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GIUSEPPE MAZZINI

Doveri dell'uomo

Capitolo primo

Agli operai italiani
Io voglio parlarvi dei vostri doveri. Voglio parlarvi, come il core mi detta, delle cose più sante, che 
noi conosciamo, di Dio, dell'umanità, della Patria, della Famiglia. Ascoltatemi con amore, com'io vi 
parlerò con amore. La mia parola è parola di convinzione maturata da lunghi anni di dolori e di 
osservazioni e di studi. I doveri che io vi indicherò, io cerco e cercherò, finché io viva, adempierli 
quanto   le   mie   forze   concedono.   Posso   ingannarmi,   ma   non   ingannarvi.   Uditemi   dunque 
fraternamente:   giudicate   liberamente   tra   voi   medesimi,   se   vi   pare   che   io   vi   dica   la   verità: 
abbandonatemi   se  vi   pare   che   io  predichi   errore;  ma   seguitemi  e  operate   a   seconda  dei  miei 
insegnamenti,   se   mi   trovate   apostolo   della   verità.   L'errore   è   sventura   da   compiangersi,   ma 
conoscere la verità e non uniformarvi le azioni, è delitto che cielo e terra condannano.
Perché vi parlo io dei vostri doveri prima di parlarvi dei vostri diritti? Perché, in una società dove 
tutti,   volontariamente   o   involontariamente,   vi   opprimono,   dove   l'esercizio   di   tutti   i   diritti   che 
appartengono all'uomo vi è costantemente rapito, dove tutte le infelicità sono per voi e ciò che si 
chiama felicità è per gli uomini dell'altre classi, vi parlo io di sacrificio e non di conquista? di virtù, 
di  miglioramento  morale,   d'educazione,   e   non  di   benessere  materiale?  È  questione   che  debbo 
mettere in chiaro, prima di andare innanzi, perché in questo appunto sta la differenza tra la nostra 
scuola e molt'altre che vanno predicandosi oggi in Europa; poi, perché questa è dimanda che sorge 
facilmente nell'anima irritata dell'operaio che soffre.
Siamo poveri, schiavi, infelici: parlateci di miglioramenti materiali, di libertà, di felicità. Diteci se 
siamo condannati a sempre soffrire o se dobbiamo alla nostra volta godere. Predicate il Dovere a' 
nostri padroni, alle classi che ci stanno sopra e che trattando noi come macchine, fanno monopolio 
dei beni che spettano a tutti. A noi parlate di dritti: parlate dei modi di rivendicarceli; parlate della 
nostra  potenza.  Lasciate   che  abbiamo esistenza   riconosciuta;   ci  parlerete   allora  di  doveri   e  di 
sacrifizio. Così dicono molti fra i nostri operai, seguono dottrine ed associazioni corrispondenti al 
loro desiderio; non dimenticando che una sola cosa, ed è: che il linguaggio invocato da essi s'è 
tenuto da cinquanta anni in poi, senza aver fruttato un menomo che di miglioramento materiale alla 
condizione degli operai.
Da cinquanta anni in poi, tutto quanto s'è operato pel progresso e pel bene contro ai governi assoluti 
o contro l'aristocrazia del sangue, s'è operato in nome dei Diritti dell'uomo, in nome della libertà 
come mezzo e  del  benessere  come scopo alla  vita.  Tutti  gli   atti  della  Rivoluzione  Francese  e 
dell'altre   che   la   seguirono   e   la   imitarono   furono   conseguenza  d'una   "Dichiarazione  dei  Diritti 
dell'uomo". Tutti i lavori dei Filosofi che la prepararono furono fondati sopra una teoria di libertà, 
sull'insegnamento dei propri diritti ad ogni individuo. Tutte le scuole rivoluzionarie predicarono 
all'uomo che egli è nato per la felicità, che ha diritto di ricercarla con tutti i suoi mezzi, che nessuno 
ha diritto di ostacolarlo in questa ricerca, e che egli ha quello di rovesciare gli ostacoli incontrati sul 
suo cammino. E gli ostacoli furono rovesciati: la libertà fu conquistata: durò per anni in molti paesi: 
in alcuni ancora dura. La condizione del popolo ha migliorato? I milioni che vivono alla giornata 



sul   lavoro  delle   loro  braccia  hanno   forse   acquistato  una  menoma  parte  del  benessere   sperato, 
promesso?
No: la condizione del popolo non ha migliorato; ha peggiorato anzi e peggiora in quasi tutti i paesi. 
Specialmente qui, dove io scrivo, il prezzo delle cose necessarie alla vita è andato progressivamente 
aumentando,   il   salario   dell'operaio   in   molti   rami   d'attività   progressivamente   diminuendo,   e   la 
popolazione moltiplicando. In quasi tutti  i paesi,  la sorte degli uomini di lavoro è diventata più 
incerta, più precaria; le crisi che condannano migliaia d'operai all'inerzia per un certo tempo si son 
fatte più frequenti. L'accrescimento annuo delle emigrazioni di paese in paese, e d'Europa alle altre 
parti del mondo, e la cifra sempre crescente degli istituti di beneficenza, delle tasse pei poveri, dei 
provvedimenti per la mendicità bastano a provarlo. Questi ultimi provano anche che l'attenzione 
pubblica   va   più   sempre   svegliandosi   sui   mali   del   popolo;   ma   la   loro   inefficacia   a   diminuire 
visibilmente quei mali  dimostra un aumento egualmente progressivo di miseria nelle classi  alle 
quali tentano provvedere.
E nondimeno, in questi ultimi cinquant'anni, le sorgenti della ricchezza sociale e la massa dei beni 
materiali   sono andate   crescendo.  La  produzione  ha   raddoppiato.   Il   commercio,   attraverso  crisi 
continue, inevitabili nell'assenza assoluta d'organizzazione, ha conquistato più forza d'attività e una 
sfera  più  estesa   alle   sue  operazioni.  Le  comunicazioni  hanno  acquistato  pressoché  dappertutto 
sicurezza e rapidità; è diminuito, quindi, col prezzo del trasporto, il prezzo delle derrate. E, d'altra 
parte,   l'idea dei  diritti   inerenti  alla  natura umana è  oggimai  generalmente accettata;  accettata a 
parole e  ipocritamente anche da chi cerca,  nel fatto, eluderla.  Perché dunque la condizione del 
popolo non ha migliorato? Perché il consumo dei prodotti, invece di ripartirsi equamente fra tutti i 
membri delle società europee, s'è concentrato nelle mani di pochi uomini appartenenti a una nuova 
aristocrazia? Perché il nuovo impulso comunicato all'industria e al commercio ha creato, non il 
benessere dei più, ma il lusso smodato di alcuni?
La risposta è chiara per chi vuol internarsi un po' nelle cose. Gli uomini son creature d'educazione, 
e non operano che a seconda del principio d'educazione che loro è dato. Gli uomini che promossero 
le rivoluzioni anteriori s'erano fondati sull'idea dei diritti appartenenti all'individuo: le rivoluzioni 
conquistarono la libertà: libertà individuale, libertà d'insegnamento, libertà di credenze, libertà di 
commercio, libertà di ogni cosa e per tutti. Ma che mai importavano i diritti riconosciuti a chi non 
avea mezzo d'esercitarli? Che importava la libertà d'insegnamento a chi non aveva né tempo, né 
mezzi per profittarne? Che importava la libertà di commercio a chi non aveva cosa alcuna da porre 
in commercio, né capitali, né credito? La società si componeva, in tutti i paesi dove quei principi 
furono proclamati, d'un piccol numero d'individui possessori del terreno, del credito, dei capitali; e 
di vaste moltitudini di uomini non aventi che le proprie braccia, forzati a darle, come arnesi di 
lavoro,  a  quei  primi  e  a  qualunque patto,  per  vivere.  Forzati  a  spendere  in   fatiche materiali   e 
monotone l'intera giornata, che cosa era per essi, costretti a combattere colla fame, la libertà, se non 
una illusione, un'amara ironia? Perché nol fosse, sarebbe stato necessario che gli uomini delle classi 
agiate avessero consentito a ridurre il tempo dell'opera, a crescerne la retribuzione, a procacciare 
un'educazione uniforme gratuita alle moltitudini,  a rendere gl'istrumenti  del  lavoro accessibili  a 
tutti, a costituire un credito pel lavoratore dotato di facoltà e di buone intenzioni.
Or perché lo avrebbero fatto? Non era il benessere lo scopo supremo della vita? Non erano i beni 
materiali le cose desiderabili innanzi a tutte? Perché diminuirsene il godimento a vantaggio altrui? 
S'aiuti adunque chi può. Quando la società assicura ad ognuno che possa lo esercizio libero dei 
diritti spettanti alla umana natura, fa quanto è richiesto di fare. Se v'è chi, per fatalità della propria 



condizione, non può esercitarne alcuno, si rassegni e non incolpi nessuno. Era naturale che così 
dicessero infatti. E questo pensiero delle classi privilegiate di fortuna, riguardo alle classi povere, 
diventò rapidamente pensiero di ogni individuo verso ogni individuo. Ciascun uomo prese cura dei 
propri diritti e del miglioramento della propria condizione, senza cercare di provvedere all'altrui; e 
quando i proprii diritti si trovarono in urto con quelli degli altri, fu guerra: guerra non di sangue, ma 
d'oro e di insidie: guerra meno virile dell'altra, ma egualmente rovinosa: guerra accanita, nella quale 
i forti per mezzi schiacciano inesorabilmente i deboli o gli inesperti. In questa guerra continua, gli 
uomini   si  educarono all'egoismo e  alla  avidità  dei  beni  materiali   esclusivamente.  La   libertà  di 
credenza ruppe ogni comunione di fede. La libertà di educazione generò l'anarchia morale. Gli 
uomini senza vincolo comune, senza unità di credenza religiosa e di scopo, chiamati a godere e non 
altro, tentarono ognuno la propria via, non badando se camminando su quella non calpestassero le 
teste dei loro fratelli, fratelli di nome ma nemici nel fatto. A questo siamo oggi, grazie alla teoria 
dei diritti.
Certo esistono diritti; ma dove i diritti di un individuo vengono a contrasto con quelli di un altro, 
come sperare di conciliarli, di metterli in armonia, senza ricorrere a qualche cosa superiore a tutti i 
diritti. E dove i diritti di un individuo, di molti individui, vengono a contrasto coi diritti del paese, a 
che tribunale ricorrere? Se il diritto al benessere, al più gran benessere possibile, spetta a tutti i 
viventi, chi scioglierà la questione tra l'operaio e il capo manifatturiere? Se il diritto alla esistenza è 
il   primo   inviolabile   diritto   di   ogni   uomo,   chi   può   comandare   il   sacrificio   dell'esistenza   pel 
miglioramento d'altri uomini? Lo comanderete in nome della Patria, della Società, della moltitudine 
dei vostri fratelli! Cos'è la Patria, per l'opinione della quale io parlo, se non quel luogo in cui i nostri 
diritti   individuali sono più sicuri? Cos'è la Società, se non un convegno d'uomini i quali hanno 
pattuito di mettere la forza di molti in appoggio dei diritti di ciascuno? E voi, dopo avere insegnato 
per cinquanta anni all'individuo che la Società è costituita per assicurargli l'esercizio dei suoi diritti, 
vorrete dimandargli di sacrificarli tutti alla Società, di sottomettersi, occorrendo, a continue fatiche, 
alla prigione, all'esilio, per migliorarla? Dopo avergli predicato per tutte le vie che lo scopo della 
vita è il benessere, vorrete a un tratto ordinargli di perder il benessere e la vita stessa per liberare il 
proprio paese dallo straniero, o per procacciare condizioni migliori a una classe che non è la sua? 
Dopo  avergli  parlato  per   anni   in  nome degli   interessi  materiali,   pretendere  che  egli,   trovando 
davanti a sé ricchezza e potenza, non stenda la mano ad afferrarle, anche a scapito dei suoi fratelli?
Operai italiani, questa non è opinione venuta senza appoggio di fatti nella nostra mente; è storia, 
storia dei nostri tempi, storia le cui pagine grondano sangue del popolo. Interrogate tutti gli uomini 
che cangiarono la rivoluzione del 1830(1) in una sostituzione di persone ad altre persone, e, a modo 
d'esempio, fecero dei cadaveri dei vostri compagni di Francia, morti combattendo nelle tre giornate, 
uno sgabello alla propria potenza: tutte le loro dottrine, prima del 1830, erano fondate sulla vecchia 
idea dei  diritti(2) non sulla credenza nei doveri  dell'uomo. Voi  li  chiamate in oggi  traditori  ed 
apostati, e non furono che conseguenti alla loro dottrina. Combattevano con sincerità il governo di 
Carlo X, perché quel governo era direttamente nemico alla classe d'onde essi uscivano, e violava e 
tendeva   a   sopprimere   i   loro   diritti.   Combattevano   in   nome   di   quel   benessere,   ch'essi   non 
possedevano quanto pareva loro di meritare.
Alcuni  erano perseguitati  nella   libertà  del  pensiero;  altri,   ingegni  potenti,   si  vedevano negletti, 
allontanati dagli impieghi, che occupavano uomini di capacità inferiore alla loro. Allora anche i 
mali del popolo li irritavano. Allora scrivevano arditamente e di buona fede intorno ai diritti che 
appartengono a ogni uomo. Poi, quando i loro diritti politici e intellettuali si trovarono assicurati, 



quando la via agli impieghi fu loro aperta, quando ebbero conquistato il benessere che cercavano, 
dimenticarono il popolo, dimenticarono che i milioni, inferiori ad essi per educazione e per desideri, 
cercavano l'esercizio d'altri diritti e la conquista di un'altro benessere, posero l'animo in pace e non 
si   curarono  d'altro   che  di   sé   stessi.   Perché   li   chiamate   traditori?  Perché  non   chiamate   invece 
traditrice la loro dottrina? Viveva e scriveva nello stesso tempo in Francia un uomo che non dovete 
dimenticare, più potente d'ingegno che essi tutti non erano: era allora nemico nostro; ma credeva 
nel dovere di sacrificare l'intera esistenza al bene comune, alla ricerca e al trionfo della Verità: 
studiava  attento  gli  uomini  e   i   tempi,  non si   lasciava  sedurre  dagli  applausi,  né  avvilire  dalle 
delusioni: tentata e fallita una via, ritentava sopra un'altra il miglioramento dei più: e quando i tempi 
cangiati gli mostrarono un solo elemento capace d'operarlo, quando il popolo si mostrò sull'arena 
più  virtuoso  e  credente  che  non  tutti   coloro   i  quali  avevano preteso   trattar   la   sua  causa,  egli, 
Lamennais,   l'autore  delle  Parole  d'un  credente(3)   che  avete   lette  voi   tutti,   divenne   il  migliore 
apostolo della causa nella quale siamo fratelli. Eccovi, in lui e negli uomini dei quali ho parlato, 
rappresentata la differenza tra gli uomini dei diritti e quei del Dovere. Ai primi la conquista dei loro 
diritti individuali, togliendo ogni stimolo, basta perché s'arrestino: il lavoro dei secondi non s'arresta 
qui in terra che colla vita.
E tra i popoli interamente schiavi, dove la lotta ha ben altri pericoli, dove ogni passo che si move 
verso il bene è segnato dal sangue d'un martire, dove il lavoro contro l'ingiustizia dominatrice è 
necessariamente segreto e  privo dei  conforti  della  pubblicità  e  della  lode,  quale obbligo,  quale 
stimolo alla costanza può mantenere sulla via del bene gli uomini che riducono la santa guerra 
sociale che noi sosteniamo a un combattimento pei loro diritti? Parlo, s'intende, della generalità e 
non   delle   eccezioni   che   esistono   in   tutte   le   dottrine.   Perché,   sedato   il   tumulto   di   spiriti   e   il 
movimento di reazione contro la tirannide che trascina naturalmente alla lotta la gioventù, dopo 
qualche   anno   di   sforzi,   dopo   delusioni   inevitabili   in   impresa   siffatta,   quegli   uomini   non   si 
stancherebbero? Perché non preferirebbero  il   riposo comunque a una vita   irrequieta,  agitata  di 
contrasti e pericoli, che può un giorno o l'altro finire in una prigione, sul patibolo, o nello esilio? È 
storia pur troppo dei più fra gli Italiani d'oggidì, imbevuti come sono delle vecchie idee francesi: 
tristissima storia; ma come interromperla se non cangiando il principio da cui partono per dirigersi? 
Come e in nome di chi convincerli che i pericoli e le delusioni devono farli più forti, che hanno a 
combattere non per alcuni anni, ma per tutta la loro vita? Chi può dire ad un uomo: segui a lottare 
per i tuoi diritti, quando lottare per essi gli costa più caro che non l'abbandonarli?
E chi può, anche in una società costituita su basi più giuste che non le attuali, convincere un uomo 
fondato unicamente sulla teoria dei diritti, ch'egli ha da mantenersi sulla via comune e occuparsi di 
dare sviluppo al pensiero sociale? Ponete che ei si ribelli; ponete che egli si senta forte e vi dica: 
rompo  il   patto   sociale:   le  mie   tendenze,   le  mie   facoltà  mi  chiamano altrove;  ho  diritto   sacro, 
inviolabile, di svilupparle, e mi pongo in guerra contro tutti: quale risposta potrete voi dargli stando 
alla dottrina? Che diritto avete voi di punirlo perché siete maggiorità, d'imporgli ubbidienza a leggi 
che non si accordano coi suoi desiderii, colle sue aspirazioni individuali? Che diritto avete voi di 
punirlo quand'ei le viola? I diritti appartengono eguali ad ogni individuo: la convivenza sociale non 
può crearne uno solo. La Società ha più forza, non più diritti dell'individuo. Come dunque proverete 
voi all'individuo ch'ei deve confondere la sua volontà colla volontà de' suoi fratelli nella Patria e 
nell'umanità? Col carnefice, colle prigioni? Le Società fin ora esistenti hanno fatto così. Ma questa 
è guerra, e noi vogliam pace: è repressione tirannica, e noi vogliamo educazione.
EDUCAZIONE, abbiamo detto; ed è la gran parola che racchiude tutta quanta la nostra dottrina. La 



questione vitale che s'agita nel nostro secolo è una questione di Educazione. Si tratta non stabilire 
un nuovo ordine di cose colla violenza; un ordine di cose stabilito colla violenza è sempre tirannico 
foss'anche migliore del vecchio: si tratta di rovesciare colla forza la forza brutale che s'oppone in 
oggi a ogni tentativo di miglioramento, di proporre al consenso della Nazione, messa in libertà, 
d'esprimere la sua volontà, l'ordine che par migliore e di educare con tutti  i  mezzi possibili gli 
uomini   a   svilupparlo,   ad  operare   conformemente.  Colla   teoria  dei  diritti   possiamo  insorgere  e 
rovesciare   gli   ostacoli;   ma   non   fondare   forte   e   durevole   l'armonia   di   tutti   gli   elementi   che 
compongono la Nazione. Colla teoria della felicità, del benessere dato per oggetto primo alla vita, 
noi   formeremo   uomini   egoisti,   adoratori   della   materia,   che   porteranno   le   vecchie   passioni 
nell'ordine nuovo e lo corromperanno pochi mesi dopo. Si tratta dunque di trovare un principio 
educatore superiore a siffatta teoria, che guidi gli uomini al meglio, che insegni loro la costanza nel 
sacrificio, che li vincoli a' loro fratelli senza farli dipendenti dall'idea d'un solo o dalla forza di tutti. 
E questo principio è il DOVERE. Bisogna convincere gli uomini ch'essi, figli d'un solo Dio, hanno 
ad essere qui in terra esecutori d'una sola legge ­ che ognuno d'essi deve vivere, non per sé, ma per 
gli altri ­ che lo scopo della loro vita non è quello d'essere più o meno felici, ma di rendere sé stessi 
e gli altri migliori ­ che il combattere l'ingiustizia e l'errore a benefizio dei loro fratelli e dovunque 
si trova, è non solamente diritto, ma dovere: dovere da non negligersi senza colpa ­ dovere di tutta 
la vita.
Operai Italiani, fratelli miei! intendetemi bene. Quand'io dico, che la conoscenza dei loro diritti non 
basta agli uomini per operare un miglioramento importante e durevole, non chiedo che rinunzino a 
questi diritti; dico soltanto che non sono se non una conseguenza di doveri adempiti e che bisogna 
cominciare da questi per giungere a quelli. E quand'io dico, che proponendo come scopo alla vita la 
felicità, il  benessere, interessi materiali,  corriamo rischio di creare egoisti,  non intendo che non 
dobbiate occuparvene; dico che gli interessi materiali, cercati soli, proposti non come mezzi ma 
come fine, conducono sempre a quel tristissimo risultato. Quando, sotto gli imperatori, gli antichi 
Romani si limitavano a chiedere pane e divertimenti, erano la razza più abietta che dar si possa; e 
dopo aver subita la tirannia stolida e feroce degli Imperatori, cadevano vilmente schiavi dei Barbari 
che invadevano. In Francia e altrove i nemici d'ogni progresso sociale hanno seminato la corruzione 
e  tentano sviare  le menti  dall'idea di mutamento,  cercando sviluppo all'attività materiale.  E noi 
aiuteremo   il   nemica   colle   nostre   mani?   I   miglioramenti   materiali   sono   essenziali,   e   noi 
combatteremo per   conquistarceli;  ma  non  perché   importi   unicamente  agli   uomini  d'essere  ben 
nudriti e alloggiati; bensì perché la coscienza della vostra dignità e il vostro sviluppo morale non 
possono venirvi, finché vi state com'oggi in un continuo duello colla miseria! Voi lavorate dieci o 
dodici ore della giornata: come potete trovar tempo per educarvi? I più tra voi guadagnano appena 
tanto da sostenere sé e la loro famiglia: come possono trovar mezzi per educarsi? La precarietà e le 
interruzioni  del  vostro   lavoro  vi   fanno  trapassare  dalla  eccessiva  operosità  alle  abitudini  dello 
sfaccendato:   come   potreste   acquistar   le   tendenze   all'ordine,   alla   regolarità,   all'assiduità?   La 
scarsezza del vostro guadagno sopprime ogni speranza di risparmio efficace e tale che possa un 
giorno giovare ai vostri figli o agli anni della vostra vecchiaia: come potreste educarvi ad abitudini 
d'economia? Molti fra voi sono costretti dalla miseria a separare i fanciulli, non diremo dalle cure ­ 
quali cure d'educazione possono dare ai figli le povere mogli degli operai? ­ ma dall'amore e dallo 
sguardo delle madri, cacciandoli, per alcuni soldi, ai lavori nocivi delle manifatture; come possono, 
in condizione siffatta, svilupparsi, ingentilirsi i sentimenti di famiglia? Non avete diritti di cittadini, 
né partecipazione alcuna d'elezione e di voto alle leggi che regolano i vostri atti e la vostra vita: 



come potreste  avere  coscienza  di  cittadini   e   zelo  per   lo  Stato  e   affetto   sincero  alle   leggi?  La 
giustizia è inegualmente distribuita fra voi e l'altre classi: d'onde imparereste il rispetto e l'amore 
alla giustizia? La Società vi tratta senz'ombra di simpatia: d'onde imparereste a simpatizzare colla 
Società? Voi  dunque avete bisogno che cangino  le  vostre  condizioni  materiali,  perché possiate 
svilupparvi  moralmente:  avete  bisogno di   lavorare  meno per  poter  consacrare  alcune ore  della 
vostra giornata al progresso dell'anima vostra: avete bisogno di una retribuzione di lavoro che vi 
ponga in grado di accumulare risparmi, d'acquietarvi l'animo sull'avvenire, di purificarvi sopra tutto 
d'ogni sentimento di reazione, d'ogni impulso di vendetta, d'ogni pensiero d'ingiustizia verso chi vi 
fu ingiusto. Dovete dunque cercare, e otterrete questo come mutamento; ma dovete cercarlo come 
mezzo, non fine: cercarlo per senso di dovere, non unicamente di diritto: cercarlo per farvi migliori, 
non unicamente per farvi materialmente felici. Dove no, quale differenza sarebbe tra voi e i vostri 
tiranni? Essi son tali precisamente, perché non guardano che al benessere, alle voluttà, alla potenza.
Farvi migliori: questo ha da essere lo scopo della vostra vita. Farvi stabilmente meno infelici, voi 
noi potete, se non migliorando. I tiranni sorgerebbero a mille tra voi, se voi non combatteste che in 
nome   degli   interessi   materiali,   o   d'una   certa   organizzazione.   Poco   importa   che   mutiate   le 
organizzazioni,   se   lasciate   voi   stessi   e   gli   altri   colle   passioni   e   coll'egoismo   dell'oggi:   le 
organizzazioni sono come certe piante che danno veleno o rimedio a seconda delle operazioni di chi 
le ministra. Gli uomini buoni fanno buone le organizzazioni cattive, i malvagi fanno triste le buone. 
Si   tratta   di   render   migliori   e   convinte   dei   loro   doveri   le   classi   ch'oggi,   volontariamente   o 
involontariamente, v'opprimono; né potete riescirvi se non cominciando a fare, quanto è possibile, 
migliori voi stessi.
Quando dunque udite  dirvi  dagli  uomini,  che  predicano  la  necessità  d'un  cangiamento sociale, 
ch'essi   lo produrranno invocando unicamente i  vostri  diritti,  siate  loro riconoscenti  delle buone 
intenzioni, ma diffidate della riuscita. I mali del povero sono noti, in parte almeno, alle classi agiate; 
noti   ma   non   sentiti.   Nell'indifferenza   generale   nata   dalla   mancanza   d'una   fede   comune, 
nell'egoismo,   conseguenza   inevitabile  della  predicazione  continuata  da   tanti  anni  del  benessere 
materiale, quei che non soffrono si sono a poco a poco avvezzi a considerare quei mali come una 
triste necessità dell'ordine sociale o a lasciare la cura dei rimedi alle generazioni che verranno. La 
difficoltà non è nel convincerli; è nel riscoterli dall'inerzia, nel ridurli, convinti che siano, ad agire, 
ad associarsi, ad affratellarsi con voi per conquistare l'organizzazione sociale, che porrà fine, per 
quanto le condizioni dell'Umanità lo concedono, ai vostri mali e ai loro terrori. Ora questa è l'opera 
della fede, della fede nella missione che Dio ha dato alla creatura umana qui sulla Terra, nella 
responsabilità che pesa su tutti coloro che non la compiono, nel Dovere che impone a ciascuno di 
operare continuamente e con sacrifizio a norma del Vero. Tutte le dottrine possibili di diritti e di 
benessere materiale non potranno che condurvi a tentativi che, se rimarranno isolati o unicamente 
appoggiati sulle vostre forze, non riesciranno: non potranno che preparare il più grave dei delitti 
sociali: una guerra civile fra classe e classe.
Operai italiani! fratelli miei! Quando Cristo venne e cangiò la faccia del mondo, ei non parlò dei 
diritti ai ricchi, che non avevano bisogno di conquistarli; a' poveri, che ne avrebbero forse abusato 
ad imitazione dei ricchi: non parlò d'utile o d'interessi a una gente, che gl'interessi e l'utile avevano 
corrotto: parlò di Amore, di Sacrificio, di Fede; disse che quegli solo sarebbe il primo fra tutti, che 
avrebbe giovato a tutti coll'opera sua. Quelle parole sussurrate nell'orecchio ad una società che non 
aveva più scintilla di vita, la rianimarono, conquistarono i milioni, conquistarono il mondo e fecero 
progredire d'un passo l'educazione del genere umano. Operai Italiani! noi siamo in un epoca simile 



a  quella  di  Cristo.  Viviamo  in  mezzo a  una  Società   incadaverita,  come era  quella  dell'Impero 
Romano, col bisogno nell'animo di ravvivarla, di trasformarla, d'associare tutti i membri e i lavori 
in una sola fede,  sotto una sola  legge, verso uno scopo: sviluppo libero progressivo di  tutte  le 
facoltà che Dio ha messo in germe nella sua creatura. Cerchiamo che Dio regni sulla terra siccome 
nel   Cielo,   o   meglio   che   la   terra   sia   una   preparazione   al   Cielo,   e   la   Società   un   tentativo   di 
avvicinamento progressivo al pensiero Divino.
Ma ogni atto di Cristo rappresentava la fede che ei predicava, e intorno a lui v'erano apostoli che 
incarnavano nei   loro atti   la   fede che essi  avevano accettata.  Siate   tali  e  vincerete.  Predicate   il 
Dovere agli uomini delle classi che vi stanno sopra, e compite, per quanto è possibile, i  doveri 
vostri: predicate la virtù, il  sacrifizio, l'amore; e siate virtuosi e pronti al sacrifizio e all'amore. 
Esprimete coraggiosamente i  vostri  bisogni e   le vostre  idee; ma senz'ira,  senza reazione,  senza 
minaccia: la più potente minaccia, se v'è chi ne abbia bisogno, è la fermezza, non l'irritazione del 
linguaggio, mentre propagate tra i vostri compagni l'idea dei loro futuri destini, l'idea d'una nazione, 
che   darà   loro   nome,   educazione,   lavoro   e   retribuzione   proporzionata   e   coscienza   e   missione 
d'uomini   mentre   infondete   in   essi   il   sentimento   della   lotta   inevitabile,   alla   quale   essi   devono 
prepararsi  per conquistarla contro le forze dei tristi nostri  governi e dello straniero(4) ­ cercate 
istruirvi, migliorare, educarvi alla piena conoscenza e alla pratica dei vostri doveri. È lavoro questo 
impossibile   in   gran   parte   d'Italia   per   le   moltitudini:   nessun   piano   d'educazione   popolare   può 
verificarsi   tra   noi   senza   un   cangiamento   nella   condizione   materiale   del   popolo,   e   senza   una 
rivoluzione politica: chi s'illude a sperarlo e lo predica come preparativo indispensabile ad ogni 
tentativo d'emancipazione, predica l'inerzia, non altro. Ma i pochi tra voi, ai quali le circostanze 
corrono un po' migliori e il soggiorno in paesi stranieri concede mezzi più liberi d'educazione, lo 
possono, quindi lo devono. E i pochi tra voi, imbevuti una volta dei veri principii dai quali dipende 
l'educazione d'un Popolo, basteranno a spargerli fra le migliaia, a dirigerlo sulla via e proteggerlo 
dai sofismi e dalle false dottrine che verranno a insidiarlo.

Capitolo secondo
Dio
L'origine dei vostri Doveri sta in Dio. La definizione dei vostri DOVERI sta nella sua Legge. La 
scoperta progressiva e l'applicazione della sua Legge appartengono all'Umanità.
Dio esiste. Noi non dobbiamo né vogliamo provarvelo: tentarlo ci sembrerebbe bestemmia, come 
negarlo, follia. Dio esiste perché noi esistiamo. Dio vive nella nostra coscienza, nella coscienza 
dell'Umanità,   e  nell'Universo  che  ci   circonda.  La  nostra   coscienza   lo   invoca  nei  momenti  più 
solenni di dolore e di gioia. L'Umanità ha potuto trasformarne, guastarne, non mai sopprimerne il 
santo nome. L'Universo lo manifesta coll'ordine, coll'armonia, colla intelligenza dei suoi moti e 
delle sue leggi. Non vi sono atei fra voi: se ve ne fossero, sarebbero degni non di maledizione, ma 
di compianto. Colui che può negare Dio davanti ad una notte stellata, davanti alla sepoltura de' suoi 
più cari,  davanti al martirio, è  grandemente infelice o grandemente colpevole. Il  primo ateo fu 
senz'alcun dubbio un uomo che avea celato un delitto agli altri uomini e cercava, negando Dio, 
liberarsi dell'unico testimonio a cui non poteva celarlo e soffocare il rimorso che lo tormentava: 
forse fu un tiranno che avea rapito colla libertà metà dell'anima a' suoi fratelli e tentava sostituire 
l'adorazione della Forza brutale alla fede nel Dovere e nel Diritto immortale. Dopo lui, vennero qua 



e   là,   di   secolo   in   secolo,   uomini   che   per   aberrazione   di   filosofia   insinuarono   l'ateismo,   ma 
pochissimi e vergognosi: ­ vennero, in momenti non lontani da noi, moltitudini, che per irritazione 
contro un'idea di Dio falsa,  stolta,  architettata a  proprio benefizio da una casta  o da un potere 
tirannico, negarono Dio medesimo; ma fu un istante, e in quell'istante adorarono, tanto avevano 
bisogno di Dio, la dea Ragione, la dea Natura. Oggi, vi sono uomini che aborrono da ogni religione, 
perché   vedono   la   corruzione   nelle   credenze   attuali   e   non   indovinano   la   purità   di   quelle 
dell'avvenire; ma nessun tra loro osa dirsi ateo: vi sono preti che prostituiscono il nome di Dio ai 
calcoli della venalità, o al terrore dei potenti: vi sono tiranni che lo imposturano invocandolo a 
protettore delle loro tirannidi; ma perché la luce del sole ci viene spesso offuscata e guasta da sozzi 
vapori, negheremo il sole o la potenza vivificatrice del suo raggio sull'universo? Perché dalla libertà 
i malvagi possono talvolta far sorgere l'anarchia, malediremo alla libertà? La fede in Dio brilla 
d'una luce immortale attraverso tutte le imposture e le corruttele che gli uomini addensano intorno a 
quel nome. Le imposture e le corruttele passano, come passano le tirannidi: Dio resta, come resta il 
Popolo,  immagine di Dio sulla  terra. Come il  popolo,  attraverso schiavitù, patimenti  e miserie, 
conquista a grado a grado coscienza, forza, emancipazione, il nome santo di Dio sorge dalle rovine 
dei culti corrotti a splendere, circondato d'un culto più puro, più fervido e più ragionevole.
Io dunque non vi parlo di Dio per dimostrarvene l'esistenza, o per dirvi che dovete adorarlo: voi lo 
adorate, anche non nominandolo, ogni qualvolta voi sentite la vostra vita e la vita degli esseri che vi 
stanno intorno: ma per dirvi come dovete adorarlo; per ammonirvi intorno a un errore che domina 
le menti di molti tra gli uomini delle classi che vi dirigono, e, per esempio loro, di molti tra voi: 
errore grave e rovinoso quanto è l'ateismo.
Questo errore è la separazione più o meno dichiarata, di Dio dall'opera sua, dalla Terra sulla quale 
voi dovete compire un periodo della vostra vita.
Avete,  da  una parte,  una  gente che vi  dice:   "Sta bene:  Dio esiste;  ma voi  non potete  più che 
ammetterlo ed adorarlo. La relazione tra lui e gli uomini, nessuno può intenderla o dichiararla. È 
questione da dibattersi fra Dio medesimo e la vostra coscienza. Pensate intorno a questo ciò che 
volete, ma non proponete la vostra credenza ai vostri simili; non cercate d'applicarla alle cose di 
questa terra. La politica è una cosa, la religione un'altra. Non le confondete. Lasciate le cose del 
Cielo al potere spirituale stabilito, qualunque ei siasi, salvo a voi di non credergli, se vi pare ch'ei 
tradisca la sua missione: lasciate che ognuno pensi e creda a suo modo; voi non dovete occuparvi in 
comune   che   delle   cose   della   terra.   Materialisti   o   spiritualisti,   credete   voi   nella   libertà,   o 
nell'eguaglianza degli uomini? volete il ben essere per la maggiorità? volete il suffragio universale? 
Riunitevi per ottenere codesto intento; non avete bisogno per questo d'intendervi sulle quistioni che 
riguardano il cielo."
Avete d'altra parte uomini che vi dicono: "Dio esiste; ma così grande, troppo superiore a tutte le 
cose create, perché voi possiate sperar di raggiungerlo coll'opere umane. La terra è fango. La vita è 
un giorno. Distaccatevi dalla prima quanto più potete: non date valore che non merita alla seconda. 
Che sono mai tutti gli interessi terreni a fronte della vita immortale dell'anima vostra? Pensate a 
questa: guardate al Cielo. Che v'importa se voi vivete quaggiù in un modo o in un altro? Siete 
destinati a morire; e Dio vi giudicherà secondo i pensieri che avrete dato, non alla terra, ma a Lui. 
Soffrite? Benedite al Signore che vi manda quei patimenti.  L'esistenza terrena è una prova.  La 
vostra è terra d'esilio. Sprezzatela ed innalzatevi. Di mezzo ai patimenti, alla miseria, alla schiavitù, 
voi potete rivolgervi a Dio, e santificarvi nell'adorazione di Lui, nella preghiera, nella fede in un 
avvenire che vi compenserà largamente, e nel disprezzo delle cose mondane."



Di quei che così vi parlano, i primi non amano Dio; i secondi non lo conoscono.
L'uomo è uno, direte ai primi. Voi non potete troncarlo in due, e far sì ch'egli concordi con voi nei 
principii che devono regolare l'ordinamento della Società quand'ei differisca intorno all'origine sua, 
ai suoi destini e alla sua legge di vita quaggiù. Le religioni governano il mondo. Quando gli uomini 
dell'India credevano d'essere nati, gli uni dalla testa, altri dalle braccia, altri dai piedi di Brama, 
Divinità loro, ordinavano la Società secondo la divisione degli uomini in caste, assegnavano agli 
uni   ereditariamente   il   lavoro   intellettuale,   ad   altri   la   milizia,   ad   altri   le   opere   servili,   e   si 
condannavano a una immobilità che ancor dura e durerà, finché la credenza in quel principio non 
cada.
Quando i Cristiani dichiararono al mondo, che gli uomini erano tutti figli di Dio e fratelli di Lui, 
tutte le dottrine dei legislatori e dei teosofi dell'antichità, che stabilivano l'esistenza di due nature 
negli   uomini,   non   valsero   ad   impedire   l'abolizione   della   schiavitù,   e   quindi   un   ordinamento 
radicalmente   diverso   nella   Società.   Ad   ogni   progresso   delle   credenze   religiose,   noi   possiamo 
mostrarvi   corrispondente   alla   storia   dell'Umanità   un   progresso   sociale:   alla   vostra   dottrina 
d'indifferenza in fatto di religione, voi non potete mostrarci altra conseguenza che l'anarchia. Voi 
avete potuto distruggere, non mai fondare: smentiteci, se potete. A forza d'esagerare un principio 
contenuto nel Protestantesimo, e che oggi il Protestantesimo, pur sente il bisogno di abbandonare ­ 
a forza di dedurre tutte le vostre idee unicamente dall'indipendenza dell'individuo ­ voi siete giunti, 
a che? all'anarchia, cioè all'oppressione del debole, che non ha mezzi, né tempo, né istruzione per 
esercitare i propri diritti, nell'ordinamento politico; all'egoismo, cioè all'isolamento e alla rovina del 
debole che non può aiutarsi da sé nella morale. Ma noi vogliamo Associazione: come ottenerla 
sicura se non da fratelli che credono negli stessi principii regolatori, che s'uniscono nella stessa 
fede, che giurino nell'istesso nome? Vogliamo educazione: come darla o riceverla, se non in virtù 
d'un principio che contenga l'espressione delle nostre credenze sull'origine, sul fine, sulla legge di 
vita dell'uomo su questa terra? Vogliamo educazione comune: come darla o riceverla, senza una 
fede comune? Vogliamo formare Nazione: come riescirvi, se non credendo in uno scopo comune, in 
un dovere comune? E donde possiamo noi dedurre un dovere comune? se non dall'idea che ci 
formiamo di Dio e della sua relazione con noi? Certo: il suffragio universale è cosa eccellente; è il 
solo  mezzo  legale col  quale  un  paese  possa,  senza  crisi  violente ogni   tanto,  governarsi;  ma  il 
suffragio universale   in  un paese dominato da  una   fede  darà   l'espressione  della   tendenza,  della 
volontà   nazionale;   in   un   paese   privo   di   credenze   comuni,   cosa   mai   potrà   esprimere   se   non 
l'interesse numericamente più forte e l'oppressione di tutti gli altri? Tutte le riforme politiche in 
ogni paese irreligioso, o non curante di religione, dureranno quanto il capriccio o l'interesse degli 
individui vorranno e non più. L'esperienza degli ultimi cinquanta anni ci ha addottrinati, su questo 
punto, abbastanza.
Agli altri che vi parlano del Cielo, scompagnandolo dalla Terra, voi direte che cielo e terra sono, 
come la via e il termine della via, una cosa sola. Non dite che la terra è fango: la terra è Dio: Dio la 
creava perché per essa salissimo a Lui. La terra non è un soggiorno di espiazione o di tentazione: è 
il   luogo  del   nostro   lavoro  per   un   fine  di   miglioramento,   del   nostro   sviluppo   verso  un   grado 
d'esistenza   superiore.  Dio  ci   creava  non  per   la   contemplazione,  ma  per   l'azione:   ci   creava  ad 
immagine sua, ed egli è Pensiero ed Azione, anzi non v'è in lui pensiero che non si traduca in 
azione.   Noi   dobbiamo,   dite,   sprezzare   tutte   le   cose   mondane   e   calpestare   la   vita   terrena,   per 
occuparci della celeste; ma cos'è la vita terrena, se non un preludio della celeste, un avviamento a 
raggiungerla? non v'avvedete che voi benedicendo l'ultimo gradino della scala per la quale noi tutti 



dobbiamo salire, e maledicendo al primo, ci troncate la vita?
La vita d'un'anima è sacra, in ogni suo periodo: nel periodo terreno come negli altri che seguiranno; 
bensì, ogni periodo dev'essere preparazione all'altro, ogni sviluppo temporaneo deve giovare allo 
sviluppo   continuo   ascendente   alla   vita   immortale   che  Dio   trasfuse   in   ciascuno  di   noi   e   nella 
Umanità complessiva che cresce coll'Opera di ciascuno di noi. Or Dio v'ha messo quaggiù sulla 
terra:  v'ha  messo   intorno  milioni  di   esseri   simili   a  voi,   il   cui  pensiero   si   alimenta  del  vostro 
pensiero, il cui miglioramento progredisce col vostro, la cui vita si feconda della vostra vita: v'ha 
dato,   a   salvarvi   dai   pericoli   dell'isolamento,   bisogni   che   non   potete   soddisfar   soli,   e   istinti 
predominanti sociali che dormono nei bruti e che vi distinguono da essi: v'ha steso intorno quel 
mondo che voi chiamate Materia, magnifico di bellezza, pregno di vita, d'una vita che, non dovete 
dimenticarlo, si mostra per ogni dove tanto che vi si vegga il segno di Dio, ma aspetta nondimeno 
l'opera vostra, dipende nelle sue manifestazioni da voi, e si moltiplica di potenza quanto più la 
vostra attività si moltiplica: v'ha posto dentro simpatie inestinguibili, la pietà per chi geme, la gioia 
per chi sorride, l'ira contro chi opprime la creatura, il desiderio incessante del Vero, l'ammirazione 
pel Genio che scopre qualche parte del vero, l'entusiasmo per chi lo traduce in azione giovevole a 
tutti,   la venerazione religiosa per chi,  non potendo farlo  trionfare,  muore martire,  portando col 
proprio sangue testimonianza per esso ­ e voi negate, sprezzate questi indizii della vostra missione 
che Dio v'ha profuso d'intorno, anzi cacciate l'anatema sui segni suoi, chiamandoci a concentrare 
tutte le nostre forze in una opera di purificazione interna, imperfetta, impossibile quando è solitaria! 
Or Dio non punisce chi la pensa così? Non degrada egli  lo schiavo? Non sommerge egli negli 
appetiti sensuali, negli istinti ciechi di quella che voi chiamate materia, metà dell'anima del povero 
giornaliero costretto a consumare, senza lume d'educazione, in una serie d'atti fisici, la vita divina? 
Trovate fede religiosa più viva nel servo Russo che non nel Polacco combattente le battaglie della 
patria e della Libertà? Trovate amore più fervente di Dio nel suddito avvilito d'un Papa e d'un Re 
tiranno, che non nel repubblicano Lombardo del dodicesimo secolo e nel repubblicano Fiorentino 
del decimoquarto? Dov'è lo spirito di Dio ivi è la libertà, ha detto uno dei più potenti Apostoli che 
noi conosciamo; e la religione ch'ei predicava decretò l'abolizione della schiavitù; chi può intendere 
e adorare convenientemente Dio strisciandosi ai piedi della sua creatura? La vostra non è religione, 
è setta d'uomini che hanno dimenticato la loro origine, le battaglie che i loro padri sostennero contro 
una società incadaverita, e le vittorie che riportarono trasformando quel mondo terrestre ch'oggi 
voi, o contemplatori, sprezzate. Qualunque forte credenza sorga fra le rovine delle vecchie esaurite, 
trasformerà l'ordinamento sociale esistente, perché ogni forte credenza cerca applicarsi a tutti i rami 
dell'attività umana; perché la terra ha cercato sempre, in ogni epoca, conformarsi al cielo in cui essa 
credeva; perché  tutta   intera  la  storia dell'Umanità   ripete,  sotto  forme diverse e  a  gradi  diversi, 
secondo i tempi, la parola registrata nella Orazione Domenicale del Cristianesimo: Venga il tuo 
regno sulla terra, o Signore, siccome è nel cielo.
Venga il regno di Dio sulla terra, siccome è nel cielo: sia questa, o fratelli miei, meglio intesa e 
applicata che non fu per l'addietro, la vostra parola di fede, la vostra preghiera: ripetetela e operate 
perché si verifichi. Lasciate ch'altri tenti persuadervi la rassegnazione passiva, l'indifferenza alle 
cose terrene, la sommissione ad ogni potere temporale anche ingiusto, replicandovi, male intesa, 
quell'altra parola: "Rendete a Cesare ciò ch'è il Cesare e ciò ch'è di Dio a Dio".
Possono dirvi cosa che non sia di Dio? Nulla è di Cesare se non quanto è conforme alla Legge 
Divina. Cesare, ossia il potere temporale, il governo civile non è che il mandatario, l'esecutore, 
quanto le sue forze e i tempi concedono, del disegno di Dio: dove tradisce il mandato, è vostro, non 



diremo diritto, ma dovere mutarlo. A che siete quaggiù, se non per affaticarvi a sviluppare coi vostri 
mezzi e nella vostra sfera  il concetto di Dio? A che professare di credere nell'unità del genere 
umano,  conseguenza  inevitabile  dell'Unità  di  Dio,  se  non  lavorate  a  vivificarla  combattendo  le 
divisioni arbitrarie, le inimicizie che separano tuttavia le diverse tribù formanti l'Umanità? A che 
credere nella Libertà umana, base della umana responsabilità, se non ci adoperiamo a distruggere 
tutti gli ostacoli che impediscono la prima e viziano la seconda? A che parlare di Fratellanza, pur 
concedendo che i nostri fratelli siano ogni dì conculcati, avvinti, sprezzati? La terra è la nostra 
lavoreria: non bisogna maledirla; bisogna santificarla. Le forze materiali che ci troviamo d'intorno 
sono  i  nostri   strumenti  di   lavoro;  non bisogna   ripudiarli,   bisogna costantemente,  ardentemente 
dirigerli al bene.
Ma   questo,   voi,   senza   Dio,   non   potete.   V'ho   parlato   di   Doveri:   v'ho   insegnato   che   la   sola 
conoscenza dei vostri Diritti non basta a guidarci durevolmente sulle vie del bene, non basta a darvi 
quel miglioramento progressivo, continuo, nella vostra condizione, che voi cercate: or bene, senza 
Dio, donde il Dovere? senza Dio, voi, a qualunque sistema civile vogliate appigliarvi, non potete 
trovare altra base che la Forza cieca, brutale, tirannica. Di qui non s'esce. O lo sviluppo delle cose 
umane dipende da una legge di provvidenza che noi tutti siamo incaricati di scoprire e di applicare, 
o è affidato al caso, alle circostanze del momento, all'uomo che sa meglio avvalersene. O dobbiamo 
obbedire a Dio, o servire ad uomini, uno o più non porta. Se non regna una mente suprema su tutte 
le menti umane, chi può salvarci dall'arbitrio dei nostri simili, quando si trovino più potenti di noi? 
Se  non  esiste  una  Legge  santa,   inviolabile,  non creata  dagli  uomini,  quale  norma avremo per 
giudicare se un atto è giusto o non lo è? In nome di  chi,   in nome di che protesteremo contro 
l'oppressione e l'ineguaglianza? Senza Dio, non v'è altro dominatore che il Fatto: il Fatto davanti al 
quale i materialisti s'inchinano sempre, abbia nome Rivoluzione o Bonaparte: il Fatto del quale i 
materialisti   anch'oggi,   in   Italia  ed  altrove,   si   fanno  scudo per  giustificare   l'inerzia   anche  dove 
concordano teoricamente coi nostri principii. Or, comanderemo noi loro sacrificio, il martirio in 
nome delle nostre opinioni individuali? Cangeremo, in virtù solamente dei nostri interessi, la teorica 
in pratica, il principio astratto in azione? Disingannatevi. Finché parleremo a individui, in nome di 
quanto   il   nostro   intelletto   individuale   ci   suggerisce,   avremo quel   ch'oggi   abbiamo:   adesione  a 
parole, non opera. Il grido che suonò in tutte le grandi rivoluzioni, il grido Dio lo vuole! Dio lo 
vuole! delle Crociate, può solo convertire gl'inerti in attivi, dar animo ai paurosi, entusiasmo di 
sacrifizio ai calcolatori, fede a chi respinge col dubbio ogni umano concetto. Provate agli uomini 
che l'opera d'emancipazione e di sviluppo progressivo alla quale voi li chiamate, stia nel disegno di 
Dio: nessuno si ribellerà. Provate loro che l'opera terrestre da compirsi quaggiù è essenzialmente 
connessa colla loro vita immortale: tutti i calcoli del momento spariranno davanti all'importanza 
dell'avvenire. Senza Dio, voi potete imporre, non persuadere: potete essere tiranni od oppressori 
alla volta vostra, non Educatori ed Apostoli.
Dio lo vuole, Dio lo vuole! È grido di popolo, o fratelli; è grido del vostro popolo, grido nazionale 
Italiano. Non vi lasciate ingannare, o voi che lavorate con sincerità d'amore per la vostra Nazione, 
da chi vi dirà forse che la tendenza Italiana non è che tentazione politica, e che lo spirito religioso 
s'è  dipartito  da essa.  Lo spirito  religioso non si  dipartì  mai  dall'Italia   finché  l'Italia,  comunque 
divisa, fu grande ed attiva; si dipartì, quando nel secolo decimosesto, caduta Firenze, caduta sotto le 
armi straniere di Carlo V, e sotto i raggiri dei Papi ogni libertà di vita Italiana, noi cominciammo a 
perdere   tendenze   nazionali   e   a   vivere   spagnuoli,   tedeschi   e   francesi.   Allora   i   nostri   letterati 
incominciarono a far da buffoni ai principi e ad accarezzare la svogliatezza dei padroni, ridendo di 



tutti   e  di   tutto.  Allora   i  nostri  preti,  vedendo  impossibile  ogni  applicazione  di  verità   religiosa, 
incominciarono a far bottega del culto, e a pensare a se stessi,  non al popolo ch'essi dovevano 
illuminare  e  proteggere.  E  allora   il  popolo,   sprezzato  dai   letterati,   tradito  e   spolpato  dai  preti, 
esiliato   da   ogni   influenza   nelle   cose   pubbliche,   cominciò   a   vendicarsi   ridendo   dei   letterati, 
diffidando dei preti, ribellandosi a tutte le credenze, poi che vedeva corrotta l'antica e non poteva 
presentire   più   in   là.  Da  quel   tempo   in   poi,   noi   ci   trasciniamo   tra   le   superstizioni   comandate 
dall'abitudine o dai governi e la incredulità, abietti e impotenti. Ma noi vogliamo risorgere grandi ed 
onorati. E ricorderemo la tradizione Nazionale. Ricorderemo che col nome di Dio sulla bocca e 
colle  insegne della  loro fede nel  centro della battaglia,   i  nostri  fratelli   lombardi  vincevano, nel 
dodicesimo secolo, gl'invasori tedeschi, e riconquistavano le loro libertà manomesse. Ricorderemo 
che  i   repubblicani  delle  città   toscane si   radunavano al  parlamento nei   templi.  Ricorderemo gli 
Artigiani Fiorentini che, respingendo il partito di sottomettere all'impero della famiglia Medici la 
loro   libertà   democratica,   elessero,   per   voto   solenne,  Cristo   capo  della  Repubblica   ­   e   il   frate 
Savonarola predicante a un tempo il dogma di Dio e quello del popolo ­ e i Genovesi del 1746 
liberatori, a furia di sassate, e del nome di Maria protettrice, della loro città dall'esercito tedesco che 
la  occupava,  e  una  catena  d'altri   fatti   simili  a  questi,  ne'  quali   il  pensiero  religioso protesse e 
fecondò il pensiero popolare Italiano.
E il pensiero religioso dorme, aspettando sviluppo, nel nostro popolo: chi saprà suscitarlo, avrà fatto 
più per la Nazione che non con venti  sette politiche. Forse all'assenza di questo pensiero negli 
imitatori   delle   costituzioni   e   tattiche   monarchiche   forestiere   che   condussero   i   tentativi   passati 
d'insurrezione  in   Italia,   tanto quanto all'assenza d'uno scopo apertamente popolare,  è  dovuta  la 
freddezza con che il popolo guardò finora a quei tentativi. Predicate dunque, o fratelli, in nome di 
Dio. Chi ha cuore italiano vi seguirà.
Predicate in nome di Dio. I letterati sorrideranno: dimandate ai letterati che cosa hanno fatto per la 
loro patria. I preti vi scomunicheranno: dite ai preti che voi conoscete Dio più ch'essi non fanno, e 
che tra Dio e la sua Legge, voi non avete bisogno d'intermediari. Il popolo v'intenderà e ripeterà con 
voi: "Crediamo in Dio Padre Intelletto ed amore, Creatore ed Educatore dell'Umanità". E in quella 
parola, voi e il Popolo vincerete.

Capitolo terzo
La Legge
Voi avete vita: dunque avete una legge di vita. Non c'è vita senza legge. Qualunque cosa esiste, 
esiste in un certo modo, secondo certe condizioni, con una certa legge. Una legge d'aggregazione 
governa i minerali: una legge di sviluppo governa le piante: una legge di moto governa gli astri: una 
legge governa voi e la vostra vita: legge tanto più nobile ed alta quanto più voi siete superiori a tutte 
le cose create sulla terra. Svilupparvi, agire, vivere secondo la vostra legge è il primo, anzi l'unico 
vostro dovere.
Dio v'ha dato la vita; Dio v'ha dunque data la legge; Dio è l'unico Legislatore della razza umana. La 
sua legge è l'unica alla quale voi dobbiate ubbidire. Le leggi umane non sono valide e buone se non 
in quanto vi si uniformano, spiegandola ed applicandola: sono tristi ogni qualvolta la contradicono 
o se ne discostano: ed è non solamente vostro diritto, ma vostro dovere disubbidirle e abolirle. Chi 
meglio spiega ed applica ai casi umani la legge di Dio, è vostro capo legittimo: amatelo e seguitelo. 
Ma da Dio in fuori, non avete, né potete, senza tradirlo e ribellarvi da lui, avere padrone.
Nella coscienza della vostra legge di vita, della LEGGE DI DIO, sta dunque il fondamento della 



morale, la regola delle vostre azioni e dei vostri doveri, la misura della vostra responsabilità: in essa 
sta pure la vostra difesa contro le leggi ingiuste che l'arbitrio d'un uomo o di più uomini può tentare 
d'imporvi. Voi non potete, senza conoscerla, prender nomi o diritti d'uomini. Tutti i diritti hanno la 
loro origine in una legge, e voi, ogni qualvolta non potete invocarla, potete essere tiranni o schiavi, 
non altro: tiranni se siete forti, schiavi dell'altrui forza se siete deboli. Ad essere uomini, vi bisogna 
conoscere la legge che distingue la natura umana da quella dei bruti, delle piante, dei minerali, e 
conformarvi le vostre azioni.
Or, come conoscerla?
È questa la dimanda che in tutti  i tempi l'Umanità ha indirizzato a quanti hanno pronunziato la 
parola: legge, doveri; e le risposte sono anch'oggi diverse.
Gli  uni  hanno  risposto mostrando un Codice,  un  libro e  dicendo:  "Qui dentro è   tutta   la   legge 
morale." Gli altri hanno detto: "Ogni uomo interroghi il proprio core; ivi sta la definizione del bene 
e del male." Altri ancora, rigettando il giudizio dell'individuo, ha invocato il consenso universale, e 
dichiarato che dove l'umanità concorda in una credenza, quella è la vera.
Erravano tutti. E la storia del genere umano dichiarava impotenti, con fatti irrecusabili, tutte queste 
risposte.
Quei che affermano trovarsi in un libro o sulla bocca d'un solo uomo tutta quanta la legge morale, 
dimenticano che non v'è codice dal quale l'Umanità, dopo una credenza di secoli, non si sia scostata 
per cercarne e ispirarne un'altro migliore, e che non v'è ragione, oggi specialmente, di credere che 
l'Umanità cangi di metodo.
A quel che sostengono la sola coscienza dell'individuo essere la norma del vero e del falso, ossia del 
bene e del male, basta ricordare, che nessuna religione, per santa che fosse, è stata senza eretici, 
senza dissidenti convinti e presti ad affrontare il martirio in nome della loro coscienza.
Oggi il Protestantesimo si divide e suddivide in mille sette tutte fondate sui diritti della coscienza 
dell'individuo; tutte accanite a farsi guerra tra loro, e perpetuanti l'anarchia di credenze, vera e sola 
sorgente della discordia che tormenta socialmente e politicamente i popoli dell'Europa.
E   d'altra   parte,   agli   uomini   che   rinnegano   la   testimonianza   della   coscienza   dell'individuo   per 
richiamarsi unicamente al  consenso dell'Umanità  in una credenza, basta ricordare come tutte le 
grandi idee che migliorano l'Umanità, cominciarono a manifestarsi in opposizione a credenze che 
l'Umanità consentiva, e furono predicate da individui che l'Umanità derise, perseguitò, crocefisse.
Ciascuna dunque di queste norme è insufficiente a ottenere la conoscenza della LEGGE DI DIO, 
della Verità! E nondimeno, la coscienza dell'individuo è santa: il consenso comune dell'Umanità è 
santo:   e   chiunque   rinunzia   a   interrogare   questo   o   quella,   si   priva   d'un   mezzo   essenziale   per 
conoscere la verità. L'errore generale fin qui è stato quello di volerla raggiungere con un solo di 
questi mezzi esclusivamente: errore decisivo e funestissimo nelle conseguenze, perché non si può 
stabilire la coscienza dell'individuo, sola norma della verità, senza cadere nell'anarchia; non si può 
invocare come inappellabile il consenso generale in un momento dato, senza soffocare la libertà 
umana e rovinare nella tirannide.
Così ­ e cito questi esempi per mostrare come da queste prime basi dipenda, più che generalmente 
non si crede, tutto quanto l'edifizio sociale ­ così gli uomini, servendo allo stesso errore, hanno 
ordinato la società politica, gli uni sul rispetto unicamente dei diritti dell'individuo, dimenticando 
interamente la missione educatrice della società; gli altri unicamente sui diritti, sociali, sacrificando 
la libertà e l'azione dell'individuo(5). E la Francia dopo la sua grande rivoluzione, e l'Inghilterra 
segnatamente,   c'insegnarono   come   il   primo   sistema   non   conduca   che   alla   ineguaglianza   e 



all'oppressione dei più; il Comunismo, fra gli altri, ci mostrerebbe, se potesse mai trapassare allo 
stato di fatto,  come il  secondo condanni a pietrificarsi  la società togliendone ogni moto e ogni 
facoltà di progresso.
Così gli uni, considerando che i pretesi diritti dell'individuo hanno ordinato, o meglio, disordinato il 
sistema economico, gli danno per unica base la teoria della libera concorrenza illimitata; mentre gli 
altri, non guardando che all'unità sociale, vorrebbero fidare al governo il monopolio di tutte le forze 
produttrici dello Stato: due concetti, il primo de' quali ci ha dato tutti i mali dell'anarchia, il secondo 
ci darebbe l'immobilità e tutti i mali della tirannide.
Dio v'ha dato il consenso dei vostri fratelli e la vostra coscienza, come due ale per innalzarvi quanto 
è possibile sino a lui. Perché v'ostinate a troncarne una? Perché isolarvi, assorbirvi nel mondo? 
Perché voler soffocare la voce del genere umano? Ambe sono sacre: Dio parla in ambe. Dovunque 
s'incontrano, dovunque il grido della vostra coscienza è ratificato dal consenso dell'Umanità, ivi è 
Dio, ivi siete certi di avere in pugno la verità: l'uno è la verificazione dell'altro.
Se i vostri doveri non fossero che negativi, se consistessero unicamente nel non fare il male, nel non 
nuocere ai vostri fratelli, forse, nello stato di sviluppo in cui oggi sono anche i meno educati, il 
grido della vostra coscienza basterebbe a dirigervi. Siete nati al bene, e ogni qual volta voi operate 
direttamente contro la Legge, ogni qual volta voi commettete ciò che gli uomini chiamano delitto, 
v'è tal cosa in voi che v'accusa, tale una voce di rimprovero che voi potrete dissimulare agli altri, 
ma non a voi stessi. Ma i vostri più importanti doveri sono positivi. Non basta il non fare: bisogna 
fare. Non basta limitarsi a non operare contro la Legge: bisogna operare a seconda della Legge. 
Non   basta   il   non   nuocere,   bisogna   giovare   ai   vostri   fratelli.   Pur   troppo   finora   la   morale   s'è 
presentata ai più fra gli uomini in una forma più negativa che affermativa. Gl'interpreti della Legge 
hanno detto: "non ruberai, non ammazzerai"; nessuno o pochi, hanno insegnato gli obblighi che 
spettano all'uomo, e il come egli debba giovare ai suoi simili e al disegno di Dio nella creazione. Or 
questo è il primo scopo della Morale; né l'individuo, consultando unicamente la propria coscienza, 
può raggiungerlo mai.
La coscienza dell'individuo parla  in ragione della sua educazione, delle sue tendenze,  delle sue 
abitudini, delle sue passioni. La coscienza dell'Irochese selvaggio parla un linguaggio diverso da 
quello dell'Europeo incivilito del XIX secolo. La coscienza dell'uomo libero suggerisce doveri che 
la coscienza dello schiavo non sospetta nemmeno. Interrogate il povero giornaliero Napoletano o 
Lombardo, al quale un cattivo prete fu l'unico apostolo di morale, al quale, s'ei pur sa leggere, 
quella del catechismo Austriaco fu l'unica lettura concessa, egli vi dirà che i suoi doveri sono lavoro 
assiduo a ogni prezzo per sostenere la sua famiglia, sommissione illimitata senza esame alle leggi 
quali esse siano, e il non nuocere altrui: a chi gli parlasse di doveri che lo legano alla patria e 
all'Umanità, a chi gli dicesse: "voi nuocete ai nostri fratelli, accettando di lavorare per un prezzo 
inferiore all'opera, voi peccate contro Dio e contro all'anima vostra, obbedendo a leggi che sono 
ingiuste", ei risponderebbe, come chi non intende, inarcando le ciglia. Interrogate l'operaio Italiano, 
al quale circostanze migliori o il contatto con uomini di più educato intelletto hanno insegnato più 
parte   del   vero;   ei   vi   dirà   che   la   sua   patria   è   schiava,   che   i   suoi   fratelli   sono   ingiustamente 
condannati a vivere in miseria materiale e morale, e ch'ei sente il dovere di protestare, potendo, 
contro questa ingiustizia. Perché tanto divario fra i suggerimenti della coscienza in due individui 
dello stesso tempo e dello stesso paese? Perché fra dieci individui appartenenti in sostanza alla 
stessa credenza, quella che impone lo sviluppo e il progresso della razza umana, troviamo dieci 
convinzioni diverse sui modi d'applicare la credenza alle azioni, cioè sui doveri? Evidentemente, il 



grido della coscienza dell'individuo non basta, in ogni stato di cose e senz'altra norma, a rivelargli la 
Legge. La coscienza basta solo a insegnarvi che una legge esiste, non quali sono questi doveri. Per 
questo il martirio non s'è mai, e comunque l'egoismo predominasse, esiliato dall'Umanità; ma quanti 
martiri non sacrificarono l'esistenza per presunti doveri, a beneficio d'errori oggi patenti a ciascuno!
V'è dunque bisogno d'una scorta alla vostra coscienza, d'un lume che le rompa d'intorno la tenebra, 
d'una norma che ne verifichi e ne diriga gl'istinti. E questa norma è l'Intelletto e l'Umanità.
Dio ha dato intelletto a ciascun di voi, perché lo educhiate a conoscere la sua Legge. Oggi,  la 
miseria, gli errori inveterati da secoli e la volontà dei vostri padroni, vi contrastano fin la possibilità 
d'educarlo; e per questo v'è necessario rovesciare quegli ostacoli colla forza. Ma quand'anche gli 
ostacoli saranno tolti di mezzo, l'intelletto di ciascun di voi sarà insufficiente a conoscere la legge di 
Dio,   se   non   appoggiandosi   all'intelletto   dell'umanità.  La  vostra   vita   è   breve:   le   vostre   facoltà 
individuali sono deboli, incerte, e abbisognano d'un punto d'appoggio. Or Dio v'ha messo vicino un 
essere la cui vita è continua, e le cui facoltà sono la somma di tutte le facoltà individuali che si 
sono, da forse quattrocento secoli, esercitate; un essere che attraverso gli errori e le colpe degli 
individui migliora sempre in sapienza e moralità: un essere nel cui sviluppo Dio ha scritto e scrive 
ad ogni epoca una linea della sua Legge.
Quest'essere è l'Umanità.
L'Umanità, ha detto un pensatore del secolo scorso, è un uomo che impara sempre. Gl'individui 
muoiono; ma quel tanto di vero che essi hanno pensato, quel tanto di buono ch'essi hanno operato 
non va perduto con essi: l'Umanità lo raccoglie e gli uomini che passeggiano sulla loro sepoltura ne 
fanno lor pro. Ognuno di noi nasce in oggi in una atmosfera d'idee e di credenze elaborata da tutta 
l'Umanità anteriore: ognuno di noi porta, senza pur saperlo, un elemento più o meno importante alla 
vita dell'Umanità successiva. La educazione dell'Umanità progredisce come si inalzano in Oriente 
quelle piramidi alle quali ogni viandante aggiunge una pietra. Noi passiamo, viandanti d'un giorno, 
chiamati a compiere la nostra educazione individuale altrove; l'educazione dell'Umanità si mostra a 
lampi   in   ciascuno   di   noi,   si   svela   lentamente,   progressivamente,   continuamente   nell'Umanità. 
L'Umanità è il Verbo vivente di Dio. Lo spirito di Dio la feconda, e si manifestò sempre più puro, 
sempre più attivo d'epoca in epoca in essa, un giorno per mezzo d'un individuo, un altro per mezzo 
d'un popolo. Di lavoro in lavoro, di credenza in credenza, l'Umanità conquista via via una nozione 
più chiara della propria vita, della propria missione, di Dio e della sua Legge.
Dio s'incarna  successivamente nell'umanità.  La   legge di  Dio  è  una,   sì  come è  Dio;  ma noi   lo 
scopriamo articolo per articolo, linea per linea, quanto più s'accumula l'esperienza educatrice delle 
generazioni che precedono, quanto più cresce in ampiezza e in intensità l'associazione fra le razze, 
fra i popoli, fra gl'individui. Nessun uomo, nessun popolo, nessun secolo può presumere di scoprirla 
intera: la legge morale, la legge di vita dell'umanità tutta quanta raccolta in associazione, quando 
tutte le forze, tutte le facoltà che costituiscono l'umana natura saranno sviluppate e in azione. Ma 
intanto, quella parte dell'Umanità ch'è più inoltrata nell'educazione c'insegna col suo sviluppo parte 
della legge che noi cerchiamo. Nella sua storia leggiamo il disegno di Dio; ne' suoi bisogni i nostri 
doveri: doveri che mutano o per dir meglio crescono coi bisogni, perché il nostro primo dovere sta 
nel concorrere a che l'Umanità salga prontamente quel grado di miglioramento e di educazione al 
quale Dio e i tempi l'hanno preparata.
Voi  dunque,  a  conoscere   la   legge  di  Dio,  avete  bisogno d'interrogare non solamente   la  vostra 
coscienza, ma la coscienza, il  consenso dell'Umanità; a conoscere i vostri doveri, avete bisogno 
d'interrogare i bisogni attuali dell'Umanità. La morale è progressiva come l'educazione del genere 



umano e di voi. La morale del Cristianesimo non era quella dei tempi Pagani: la morale del secolo 
nostro non è quella di diciotto secoli addietro. Oggi i vostri padroni, colla segregazione dell'altre 
classi,  col divieto d'ogni associazione, colla doppia censura imposta alla stampa procacciano di 
nascondervi, coi bisogni dell'Umanità, i vostri doveri. E nondimeno, anche prima del tempo in cui 
la Nazione v'insegnerà gratuitamente dalle scuole di educazione generale la storia dell'Umanità nel 
passato   e   i   suoi   bisogni   presenti,   voi   potete,   volendo,   imparare   in   parte   almeno   la   prima   e 
indovinare i secondi. I bisogni attuali dell'Umanità emergono in espressioni più o meno imperfette, 
dai fatti che occorrono ogni giorno nei paesi ai quali non è legge assoluta l'immobilità del silenzio. 
Chi vi vieta, fratelli delle terre schiave, saperli? Qual forza di sospettosa tirannide può lungamente 
contendere   a   milioni   d'uomini,   moltissimi   dei   quali   viaggiano   fuori   d'Italia   e   rimpatriano,   la 
conoscenza dei fatti europei? Se le associazioni pubbliche vi sono in quasi tutta Italia vietate(6), chi 
può vietar le segrete, quand'esse fuggano i simboli e le organizzazioni complicate, e non consistano 
che d'una catena fraterna stesa di paese in paese fino a toccare alcuno tra gli infiniti punti della 
frontiera? Non troverete voi sopra ogni punto della frontiera terrestre e marittima, uomini vostri, 
uomini che i vostri padroni hanno cacciato fuori di patria per aver voluto giovarvi, che vi saranno 
apostoli di verità, che vi diranno con amore ciò che gli studi e le tristi facilità dell'esilio hanno loro 
insegnato sui voti presenti e sulla tradizione dell'Umanità? Chi può impedirvi, solo che voi vogliate, 
di  ricevere alcuno degli  scritti  che i  vostri  fratelli  stampano qui nell'esilio per voi? Leggeteli e 
ardeteli, sì che il giorno dopo, l'inquisizione dei vostri padroni non li trovi fra le vostre mani e non 
ne faccia argomento di colpa alle vostre famiglie; ma pur leggeteli e ripetete, quel tanto che avrete 
potuto serbare a mente, ai più fidati dei vostri amici. Aiutateci colle offerte ad allargare la sfera 
dell'Apostolato,   a   compilare,   a   stampare  per   voi  manuali   di   storia   generale   e   di   storia   patria. 
Aiutateci, moltiplicando le comunicazioni, a diffonderli. Convincetevi che senza istruzione, voi non 
potete conoscere i vostri doveri: convincetevi che dove la Società vi contende ogni insegnamento, la 
responsabilità d'ogni colpa è non vostra, ma sua: la vostra incomincia dal giorno in cui una via 
qualunque allo insegnamento v'è aperta, e la negligete: dal giorno in cui vi si mostrano mezzi per 
mutare una società che vi condanna all'ignoranza, e voi non pensate ad usarne. Non siete colpevoli 
perché ignorate; siete colpevoli perché vi rassegnate a ignorare ­ perché mentre la vostra coscienza 
v'avverte che Dio non v'ha dato facoltà senza imporvi di svilupparle, voi lasciate dormire nell'anima 
vostra tutte le facoltà del pensiero ­ perché, mentre pur sapete che Dio non può avervi dato l'amore 
del vero senza darvi i mezzi di conseguirlo, voi, disperando, rinunziate a farne ricerca e accettate, 
senza esame, per verità l'affermazione del potente e del sacerdote venduto al potente.
Dio, Padre ed educatore dell'Umanità, rivela nello spazio e nel tempo la sua legge all'Umanità. 
Interrogate la tradizione dell'Umanità, il Consenso dei vostri fratelli, non nel cerchio ristretto di un 
secolo o d'una setta, ma in tutti i secoli e nella maggiorità degli uomini passati e presenti. Ogni volta 
che a quel consenso corrisponde la voce della vostra coscienza, voi siete certi del vero, certi d'avere 
una linea della legge di Dio.
Noi   crediamo   nell'Umanità,   sola   interprete   della   legge   di   Dio   sulla   terra;   e   dal   consenso 
dell'umanità in armonia colla nostra coscienza, deduciamo quanto andrò via via dicendovi intorno ai 
vostri doveri.

Capitolo quarto
Doveri verso l'umanità
I vostri primi doveri, primi non per tempo ma per importanza e perché senza intendere quelli non 



potete compiere se non imperfettamente gli altri, sono verso l'Umanità. Avete doveri di cittadini, di 
figli, di sposi e di padri, doveri santi, inviolabili, dei quali vi parlerò a lungo tra poco; ma ciò che fa 
santi e inviolabili quei doveri, è la missione, il Dovere che la vostra natura d'uomini vi comanda. 
Siete padre per educare uomini al culto e allo sviluppo della Legge di Dio. Siete cittadini, avete una 
Patria, per potere facilmente, in una sfera limitata, con concorso di gente già stretta a voi per lingua, 
per tendenze, per abitudini, operare, a beneficio degli uomini quanti sono e saranno, ciò che mal 
potreste   operare   perduti,   voi   soli   e   deboli,   nell'immenso   numero   dei   vostri   simili.   Quei   che 
v'insegnano morale, limitando la nozione dei vostri doveri alla famiglia o alla patria, v'insegnano, 
più o meno ristretto, l'egoismo, e vi conducono al male per gli altri e per voi medesimi. Patria e 
Famiglia son come due circoli segnati dentro un circolo maggiore che li contiene; come due gradini 
d'una scala senza i quali non potreste salire più in alto, ma sui quali non è permesso arrestarvi.
Siete uomini: cioè creature ragionevoli, socievoli e capaci, per mezzo unicamente dell'associazione, 
d'un progresso, a cui nessuno può assegnar limiti: e questo è quel tanto che oggi sappiamo dalla 
Legge di vita data all'Umanità. Questi caratteri costituiscono la umana natura, che vi distingue dagli 
altri esseri che vi circondano e che è fidata a ciascuno di voi come un seme da far fruttare. Tutta la 
vostra vita deve tendere all'esercizio e allo sviluppo ordinario di queste facoltà fondamentali della 
vostra natura. Qualunque volta voi sopprimete o lasciate sopprimere, in tutto o in parte, una di 
queste facoltà, voi scadete dal rango d'uomini fra gli animali inferiori o violate la legge della vostra 
vita, la Legge di Dio.
Scadete fra i bruti e violate la Legge di Dio, qualunque volta voi sopprimete o lasciate sopprimere 
una delle facoltà che costituiscono l'umana natura in voi o in altri. Ciò che Dio vuole, è non già che 
la sua legge s'adempia in voi individui ­ se Dio non avesse voluto che questo, ei vi avrebbe creato 
soli ­ ma che s'adempia su tutta quanta la terra, fra tutti gli esseri ch'egli creava a immagine sua. Ciò 
ch'egli vuole è che il pensiero di perfezionamento e d'amore, da lui posto nel mondo, si riveli e 
splenda più sempre adorato e rappresentato. La vostra esistenza terrestre, individuale, limitatissima 
com'è per tempo e per facoltà, non può rappresentarlo che imperfettissimo e a lampi. L'Umanità 
sola, continua per generazioni e per intelletto, che si nutre dell'intelletto di tutti i suoi membri, può 
svolgere via via quel divino pensiero e applicarlo e glorificarlo. La vita vi fu dunque data da Dio 
perché ne usiate a benefizio dell'Umanità, perché dirigiate le vostre facoltà individuali allo sviluppo 
delle   facoltà   dei   vostri   fratelli,   perché   aggiungiate   con   l'opera   vostra   un   elemento   qualunque 
all'opera  collettiva di  miglioramento e  di  scoperta  del  vero,  che  le  generazioni,   lentamente ma 
continuamente   promuovono.  Dovete   educarvi   ed   educare,   perfezionare.  Dio   è   in   voi,   non   v'è 
dubbio; ma Dio è pure in tutti gli uomini che popolano con voi questa terra: Dio è nella vita di tutte 
le generazioni che furono, sono e saranno, e hanno migliorato e miglioreranno progressivamente il 
concetto che l'Umanità si forma di Lui, della sua Legge, e dei nostri Doveri. Dovete adorarlo e 
glorificarlo per tutto ov'Egli è. L'Universo è il suo Tempio. Ed ogni profanazione non combattuta, 
non espiata, del Tempio di Dio, ricade su tutti quanti i credenti. Poco importa che voi possiate dirvi 
puri: quando anche poteste, isolandovi, rimanervi tali,  se avete a due passi  la corruzione e non 
cercate combatterla, tradite i vostri doveri. Poco importa che adoriate nell'anima nostra la Verità: se 
l'errore governa i vostri fratelli in un altro angolo di questa terra che ci è madre comune, e voi non 
desiderate  e  non  tentate,  per  quanto  le   forze vostre  vel  concedono,   rovesciarlo,   tradite   i  vostri 
doveri.  L'immagine  di  Dio  è   sformata  nell'anime  immortali  dei  vostri   simili.  Dio vuole essere 
adorato nella sua Legge, e la sua Legge è fraintesa, violata, negata d'intorno a voi. L'umana natura è 
falsata nei milioni d'uomini ai quali, siccome a voi, Dio ha fidato l'adempimento concorde del suo 



disegno. E voi rimanendovi inerti, osereste pure chiamarvi credenti?
Un popolo, il Greco, il  Polacco, il  Circasso, sorge con una bandiera di patria e d'indipendenza, 
combatte,  vince,  o muore per quella.  Cos'è che fa  battere  il  vostro cuore al  racconto delle sue 
battaglie, che lo solleva nella gioia alle sue vittorie, che lo contrista alla sua caduta? Un uomo, 
vostro o straniero, si leva, nel silenzio comune, in un angolo della terra, preferisce alcune idee, ch'ei 
crede vere, le mantiene nella persecuzione e fra i ceppi, e muore, senza rinnegarle, sul palco. Perché 
lo onorate col nome di Santo e di Martire? Perché rispettate e fate rispettare dai vostri figli la sua 
memoria?
E perché leggete con avidità i miracoli di amor patrio registrati nelle storie Greche e li ripetete ai 
figli vostri con un senso d'orgoglio quasi fossero storie dei vostri padri? Quei fatti Greci son vecchi 
di due mila anni, e appartengono a un'epoca d'incivilimento che non è la vostra, né lo sarà mai. 
Quell'uomo che chiamate Martire, moriva forse per idee che non sono le vostre, e troncava a ogni 
modo colla morte ogni via al suo progresso individuale quaggiù. Quel popolo che ammirate nella 
vittoria o nella caduta, e popolo straniero a voi, forse pressoché ignoto; parla un linguaggio diverso, 
e il modo della sua esistenza non influisce visibilmente sul vostro: che importa a voi se chi lo 
domina è il Sultano o il Re di Baviera, il Russo o un governo escito dal consenso della nazione? Ma 
nel vostro cuore è una voce che grida: "Quegli uomini di due mila anni addietro, quelle popolazioni 
ch'oggi combattono lontane da voi, quel martire per le idee del quale voi non morreste, furono, sono 
fratelli vostri: fratelli non solo per comunioni di origine e di natura, ma per comunione di lavoro e 
di scopo. Quei Greci antichi passarono; ma l'opera loro non passò, e senza quella voi non avreste 
oggi   quel   grado   di   sviluppo   intellettuale   e   morale   che   avete   raggiunto.   Quelle   popolazioni 
consacrarono col loro sangue una idea di libertà nazionale per la quale voi combattete. Quel martire 
insegnava morendo che l'uomo deve sacrificare ogni cosa e, occorrendo, la vita a quel che egli 
crede essere la Verità. Poco importa ch'egli e quanti altri segnano col loro sangue la fede tronchino 
qui sulla terra il proprio sviluppo individuale: Dio provvede altrove per essi. Importa lo sviluppo 
dell'Umanità. Importa che la generazione ventura sorga, ammaestrata dalle vostre pugne e dai vostri 
sacrifici, più alta e più potente che voi non siete nella intelligenza della Legge, nell'adorazione della 
Verità. Importa che, fortificata dagli  esempi, la natura umana migliori e verifichi più sempre il 
disegno di Dio sulla terra. E in qualunque luogo la natura migliori, in qualunque luogo si conquisti 
una verità,   in  qualunque parte  si  mova un passo sulla  via  dell'educazione,  del  progresso,  della 
morale, è passo, è conquista che frutterà presto o tardi a tutta quanta l'Umanità. Siete tutti soldati 
d'un esercito che move per vie diverse, diviso in nuclei diversi, alla conquista d'un solo intento. 
Oggi, voi non guardate che ai vostri capi immediati; le diverse assise, le diverse parole d'ordine, le 
distanze che separano i corpi d'operazione, le montagne che celano gli uni al guardo degli altri, vi 
fanno spesso dimenticare questa verità e concentrano esclusivamente la vostra attenzione sul fine 
che v'è più prossimo. Ma v'è più alto di tutti voi, chi abbraccia l'insieme e dirige le mosse. Dio solo 
ha il segreto della battaglia e saprà raccogliervi tutti in un campo e sotto una sola bandiera.
Quanta   distanza   tra   questa   credenza   che   fermenta  nelle   anime  nostre   e   sarà   base   alla  morale 
dell'Epoca che sta per sorgere, e quelle che davano per base alla loro morale le generazioni che oggi 
chiamano antiche! E com'è stretto il legame che passa fra l'idea che noi ci formiamo del Principio 
Divino   e   quella   che   ci   formiamo  dei   nostri   doveri!   I   primi   uomini   sentivano   Dio,  ma   senza 
intenderlo,  senza più cercare  d'intenderlo nella  sua Legge:   lo  sentivano nella  sua potenza,  non 
nell'amore: concepivano confusamente una relazione qualunque fra Lui e il proprio individuo, non 
altro.  Poco atti  a  staccarsi  dalla sfera degli  oggetti  sensibili,   lo sostanziavano  in  uno di  quelli, 



nell'albero che avevan veduto colpito dal fulmine, nella pietra presso alla quale avevano innalzata la 
loro tenda, nell'animale che s'era offerto prima al loro occhio. Era il culto che nella storia della 
religione si distingue col nome di feticismo. E allora gli uomini non conobbero che la famiglia, 
riproduzione  in  certo  modo del   loro  individuo:  oltre   il  cerchio della   famiglia,  non v'erano che 
stranieri, o più generalmente, nemici; giovare a sé e alla famiglia, era l'unica base della morale. Più 
appresso,   l'idea di Dio s'ampliò.  Dagli  oggetti  sensibili   l'uomo risali   timidamente all'astrazione: 
generalizzò. Dio non fu più il protettore della famiglia, ma dell'associazione di più famiglie, della 
città, della gente. Al feticismo successe il politeismo, culto di molti Dei. Allora la morale ampliò 
anch'essa  il   suo cerchio d'azione.  Gli  uomini riconobbero l'esistenza dei doveri  più estesi  della 
famiglia   e   lavorarono   all'incremento   della   gente,   della   nazione.   Pur   nondimeno,   l'Umanità 
s'ignorava. Ogni nazione chiamava barbari gli stranieri, li trattava siccome tali, e ne cercava colla 
forza e coll'arte la conquista o l'abbassamento. Ogni nazione aveva stranieri o barbari nel suo seno, 
uomini, milioni di uomini, non ammessi ai riti religiosi dei cittadini, creduti di natura diversa, e 
schiavi fra i liberi. L'unità del genere umano non poteva essere ammessa che come conseguenza 
dell'unità  di  Dio.  E  l'unità  di  Dio,   indovinata da alcuni rari  pensatori  dell'antichità,  manifestata 
altamente da Mosè,  ma colla  restrizione funesta che un solo popolo era  l'eletto di Dio,  non fu 
riconosciuta che verso lo scioglimento dell'impero Romano, per opera del Cristianesimo; Cristo 
pose in fronte alla sua credenza queste due verità inseparabili: non v'è che un solo Dio, tutti gli 
uomini sono figli di Dio; e la promulgazione di queste due verità cangiò aspetto al mondo e ampliò 
il cerchio morale sino ai confini delle terre abitate. Ai doveri verso la famiglia e verso la patria, 
s'aggiunsero i doveri verso l'Umanità. Allora l'uomo imparò che dovunque ei trovava un suo simile, 
ivi   era   un   fratello   per   lui,   un   fratello   dotato   d'un'anima   immortale   come   la   sua,   chiamata   a 
ricongiungersi al Creatore, e ch'ei gli dovea amore, partecipazione della fede, e aiuto di consiglio e 
d'opera,   dov'egli   ne   abbisognasse.   Allora,   presentimento   d'altre   verità   contenute   in   germe   nel 
Cristianesimo, s'udirono sulla bocca degli Apostoli parole sublimi, inintelligibili all'antichità, male 
intese o tradite anche dai successori; siccome in un corpo sono molte membra, e ciascun membro 
eseguisce una diversa funzione, così, benché molti, noi siamo un corpo solo, e membra gli uni degli 
altri(7).  E vi sarà un solo ovile e un solo pastore(8).  Ed oggi,  dopo diciotto secoli  di  studi  ed 
esperienze e fatiche, si tratta di dare sviluppo a quei germi: si tratta d'applicare quella verità, non 
solamente a ciascun individuo, ma a tutto quell'insieme di facoltà e forze umane e presenti e future 
che si chiama l'UMANITÀ: si tratta di promulgare non solamente che l'Umanità, è un corpo solo e 
deve essere governato da una sola legge, ma che il primo articolo di questa Legge è: Progresso, 
progresso qui  sulla  terra  dove dobbiamo verificare quanto più possiamo del  disegno di Dio ed 
educarci a migliori destini. Si tratta d'insegnare agli uomini che, se l'Umanità è un corpo solo, noi 
tutti, siccome membra di quel corpo, dobbiamo lavorare al suo sviluppo e a farne più armonica, più 
attiva e più potente la vita. Si tratta di convincersi che non possiamo salire a Dio, se non per l'anime 
dei nostri fratelli, e che dobbiamo migliorarle e purificarle anche dov'esse nol chiedano. Si tratta, 
dacché l'Umanità intera può sola compiere quella parte del disegno di Dio ch'ei volle si compiesse 
quaggiù, di sostituire all'esercizio della carità verso gl'individui, un lavoro d'associazione tendente a 
migliorar l'insieme, di ordinare a siffatto scopo la famiglia e  la patria. Altri  doveri  più vasti  si 
riveleranno a noi, nel futuro, secondo che acquisteremo una idea meno imperfetta e più chiara della 
nostra Legge di vita. Così Dio Padre, per mezzo d'una lenta, ma continua educazione religiosa, 
guida al meglio l'Umanità, e in quel meglio il nostro individuo migliora anch'esso.
Migliora in quel meglio, né senza un miglioramento comune voi potete sperare che migliorino le 



condizioni morali o materiali del vostro individuo. Voi, generalmente parlando, non potete, quando 
anche il voleste, separare la vostra vita da quella dell'Umanità, vivente in essa, d'essa, per essa. 
L'anima vostra, salve le eccezioni dei pochissimi straordinariamente potenti, non può svincolarsi 
dalla   influenza   degli   elementi   fra   i   quali   si   esercita;   come   il   corpo,   comunque   costituito 
robustamente, non può sottrarsi all'azione d'un'aria corrotta che lo circondi. Quanti fra voi vorranno, 
colla sicurezza di cacciarli incontro alle persecuzioni, educare i figli ad una sincerità senza limiti, 
dove la tirannide e lo spionaggio impongono di tacere o mentire i due terzi delle proprie opinioni? 
Quanti vorranno educarli al disprezzo delle ricchezze in una società dove l'oro è l'unica potenza che 
ottenga onori, influenza, rispetto, anzi che protegga dall'arbitrio e dall'insulto dei padroni e dei loro 
agenti? Chi è di voi che per amore e colle migliori intenzioni del mondo non abbia mormorato ai 
suoi cari in Italia: diffidate degli uomini; l'uomo onesto deve concentrarsi in sé stesso e fuggire la 
vita Pubblica; la carità comincia da casa; e sì fatte massime evidentemente immorali, ma suggeritevi 
dall'aspetto generale della società? Qual'è la madre che, sebbene appartenente a una fede che adora 
la Croce di Cristo, martire volontario dell'umanità, non abbia cacciato le braccia intorno al collo del 
figlio, e tentato svolgerlo da tentativi pericolosi pel bene de' suoi fratelli? E dov'anche trovaste in 
voi la forza d'insegnare il contrario, la società intera non distruggerebbe essa colle mille sue voci, 
coi mille suoi tristissimi esempi, l'effetto della vostra parola? Potete voi stessi purificare, innalzare 
l'anima   vostra,   in   un'atmosfera   di   contaminazione   e   d'avvilimento?   E   scendendo   alle   vostre 
condizioni   materiali,   pensate   possano   migliorare   stabilmente   per   altra   via   che   quella   del 
miglioramento comune? Milioni di lire sterline sono spese annualmente qui in Inghilterra, ov'io 
scrivo,  dalla   carità  dei  privati   a   sollievo  degli   individui  caduti   in  miseria;  e   la  miseria   cresce 
annualmente, e la carità verso gli individui è provata impotente a sanar le piaghe, e la necessità di 
rimedi   organici   collettivi   è   più   sempre   universalmente   sentita.   Dove   il   paese   è   minacciato 
continuamente in virtù delle leggi ingiuste che lo governano, d'una lotta violenta fra gli oppressori e 
gli oppressi, credete possono rifluire i capitali e abbondare le imprese vaste, lunghe, costose? Dove 
i dazi e le proibizioni stanno nel capriccio d'un governo assoluto che non ha chi lo moderi, e le cui 
spese di eserciti di spie. d'impiegati o di pensionati crescono coi bisogni della sua sicurezza, credete 
l'attività   dell'industria   e   della   manifattura   possa   ricevere   uno   sviluppo   progressivo,   continuo? 
Risponderete che basta ordiniate meglio il governo e le condizioni sociali nella patria vostra? Non 
basta.  Nessun popolo  vive  in  oggi  esclusivamente  dei  propri  prodotti.  Voi  vivete  di  cambi,  di 
importazioni e d'esportazioni.
Una  nazione   straniera   che   impoverisca,   nella   quale   diminuisca   la   cifra   dei   consumatori,   è   un 
mercato di meno per voi. Un commercio straniero che,  in conseguenza dei cattivi ordinamenti, 
soggiaccia a crisi o a rovina, produce crisi o rovina nel vostro. I fallimenti d'Inghilterra o d'America 
trascinano fallimenti Italiani. Il credito è in oggi istituzione non nazionale, ma Europea. E inoltre, 
ogni tentativo di miglioramento nazionale che voi farete avrà nemici, in virtù delle Leghe contratte 
dai principi,  primi ad accorgersi  che  la  quistione è   in  oggi  generale,  di   tutti   i  governi.  Né v'è 
speranza per voi se non nel miglioramento universale, nella fratellanza fra tutti i popoli dell'Europa 
e, per l'Europa, dell'umanità.
Voi dunque, o fratelli,  per dovere e per utile vostro, non dimenticherete mai che i primi vostri 
doveri, doveri, senza compiere i quali voi non potete sperare di compiere quei che la patria e la 
famiglia comandano, sono verso l'Umanità. La parola e l'opera vostra siano per tutti, sì come per 
tutti  è  Dio,  nel suo amore e nella sua Legge.  In qualunque terra voi siate, dovunque un uomo 
combatte  pel   diritto,  pel   giusto,  pel   vero,   ivi   è  un  vostro   fratello:  dovunque  un  uomo  soffre, 



tormentato  dall'errore,  dall'ingiustizia,  dalla   tirannide,   ivi  è  un  vostro   fratello,  Liberi   e   schiavi 
SIETE TUTTI FRATELLI. Una è la vostra origine, una la legge, uno il fine per tutti voi. Una sia la 
credenza, una l'azione, una la bandiera sotto cui militate. Non dite: il linguaggio che noi parliamo è 
diverso: le lagrime, l'azione, il martirio formano linguaggio comune per gli uomini quanti sono, e 
che voi tutti intendete. Non dite: l'Umanità è troppo vasta, e noi troppo deboli. Dio non misura le 
forze, ma le intenzioni. Amate l'Umanità. Ad ogni opera vostra nel cerchio della Patria o della 
famiglia,  chiedete  a  voi   stessi:   se  questo ch'io   fo   fosse   fatto  da   tutti   e  per   tutti,  gioverebbe o 
nuocerebbe all'Umanità? e se la coscienza vi risponde: nuocerebbe, desistete, desistete quand'anche 
vi sembri che dall'azione vostra escirebbe un vantaggio immediato per la Patria e per la Famiglia. 
Siate apostoli di questa fede, apostoli della fratellanza delle Nazioni e della unità, oggi ammessa in 
principio, ma nel fatto negata, del genere umano. Siatelo dove potete e come potete. Né Dio né gli 
uomini possono esigere più da voi. Ma io vi dico che facendovi tali ­ facendovi tali, dov'altro non 
possiate, in voi stessi ­ voi gioverete all'umanità. Dio misura i gradi di educazione ch'ei fa salire al 
genere umano sul numero e sulla purità dei credenti. Quando sarete puri e numerosi, Dio che vi 
conta, v'aprirà il varco all'azione.

Capitolo quinto
Doveri verso la Patria
I primi vostri Doveri, primi almeno per importanza, sono, com'io vi dissi, verso l'Umanità. Siete 
uomini prima d'essere cittadini o padri. Se non abbracciaste del vostro amore tutta quanta l'umana 
famiglia   ­   se   non   confessaste   la   fede   nella   sua   umanità,   conseguenza   dell'unità   di   Dio,   e 
nell'affratellamento dei  Popoli  che devono ridurla  a  fatto   ­  se  ovunque geme un vostro simile, 
ovunque la dignità della natura umana è violata dalla menzogna o dalla tirannide, voi non foste 
pronti, potendo, a soccorrere quel meschino o non vi sentiste chiamati, potendo, a combattere per 
risollevare gli ingannati o gli oppressi ­ voi tradireste la vostra legge di vita e non intendereste la 
religione che benedirà l'avvenire.
Ma che  cosa  può ciascuno di  voi,   colle   sue   forze   isolate,   fare  pel  miglioramento  morale,  pel 
progresso dell'Umanità? Vi potete esprimere, di tempo in tempo, sterilmente la vostra credenza; 
potete compiere, qualche rara volta, verso un fratello non appartenente alle vostre terre, un'opera di 
carità; ma non altro. Ora la carità non è la parola della fede avvenire. La parola della fede avvenire 
è   l'associazione,   la  cooperazione   fraterna  verso  un   intento  comune,   tanto   superiore   alla  carità, 
quanto l'opera di molti fra voi che s'uniscono a inalzare concordi un edifizio per abitarvi insieme è 
superiore   a   quella   che   compireste   innalzando   ciascuno  una   casupola   separata   e   limitandovi   a 
ricambiarvi gli uni cogli altri aiuto di pietre, di mattoni, di calce. Ma quest'opera comune voi, divisi 
di lingua, di tendenze, d'abitudini,  di facoltà, non potete tentarla. L'individuo è troppo debole e 
l'Umanità troppo vasta. Mio Dio, ­ prega, salpando il marinaio della Bretagna ­ proteggetemi: il mio 
battello è sì piccolo e il nostro Oceano così grande! E quella preghiera riassume la condizione di 
ciascun di voi, se non si trova un mezzo di moltiplicare indefinitivamente le vostre forze, la vostra 
potenza d'azione: Questo mezzo Dio lo trovava per voi, quando vi dava una Patria, quando, come 
un   saggio  direttore  di   lavori  distribuisce   le  parti  diverse  a   seconda  delle   capacità,   ripartiva   in 
gruppi, in nuclei distinti l'Umanità sulla faccia del nostro globo e cacciava il germe delle nazioni. I 
tristi governi hanno guastato il disegno di Dio che voi potete vedere segnato chiaramente, per quello 
almeno che riguarda la nostra Europa, dai corsi dei grandi fiumi, dalle curve degli alti monti e dalle 



altre condizioni geografiche: l'hanno guastato colla conquista, coll'avidità, colla gelosia dell'altrui 
giusta potenza; guastato di tanto che oggi, dall'Inghilterra e dalla Francia in fuori, non v'è forse 
Nazione i cui confini corrispondano a quel disegno. Essi non conoscevano e non conoscono Patria, 
fuorché la loro famiglia, la dinastia, l'egoismo di casta. Ma il disegno divino si compirà senza fallo. 
Le   divisioni   naturali,   le   innate   spontanee   tendenze   dei   popoli,   si   sostituiranno   alle   divisioni 
arbitrarie sancite dai tristi governi. La Carta d'Europa sarà rifatta. La Patria del Popolo risorgerà 
delimita dal voto dei liberi, sulle rovine della Patria dei re, delle caste privilegiate. Tra quelle patrie 
sarà armonia, affratellamento. E allora, il lavoro dell'umanità verso il miglioramento comune, verso 
la scoperta e l'applicazione della propria legge di vita, ripartito a seconda delle capacità locali e 
associato, potrà compirsi per via di sviluppo progressivo, pacifico: allora, ciascuno di voi, forte 
degli  effetti   e  dei  mezzi  di  molti  milioni  d'uomini  parlanti   la   stessa   lingua,  dotati  di   tendenze 
uniformi, educati dalla stessa tradizione storica, potrà sperare di giovare coll'opera propria a tutta 
quanta l'Umanità.
A   voi,   uomini   nati   in   Italia,   Dio   assegnava,   quasi   prediligendovi,   la   Patria   meglio   definita 
dell'Europa. In altre terre, segnate con limiti più incerti o interrotti, possono insorgere questioni che 
il voto pacifico di tutti scioglierà un giorno, ma che hanno costato e costeranno forse ancora lagrime 
e sangue: sulla vostra, no. Dio v'ha steso intorno linee di confini sublimi, innegabili: da un lato, i 
più alti monti d'Europa: l'Alpi; dall'altro: il Mare, l'immenso Mare. Aprite un compasso: collocate 
una punta al nord dell'Italia, su Parma; appuntate l'altra agli sbocchi del Varo e segnate con essa, 
nella direzione delle Alpi, un semicerchio: quella punta che andrà, compito il semicerchio, a cadere 
sugli sbocchi dell'Isonzo, avrà segnato la frontiera che Dio vi dava. Sino a quella frontiera si parla, 
s'intende la vostra lingua: oltre quella, non avete diritti. Vostre sono innegabilmente la Sicilia, la 
Sardegna, la Corsica, e le isole minori collocate fra quelle e la terra ferma d'Italia. La forza brutale 
può  ancora  per  poco  contendervi  quei  confini,  ma  il   consenso  segreto  dei  popoli   li   riconosce 
d'antico, e il giorno in cui, levati unanimi all'ultima prova, pianterete la vostra bandiera tricolore su 
quella frontiera, l'Europa intera acclamerà, sorta e accettata nel consorzio delle Nazioni, l'Italia. A 
quest'ultima prova dovete tendere con tutti gli sforzi.
Senza Patria, voi non avete nome, né segno, né voto, né diritti, né battesimo di fratelli tra i popoli. 
Siete i bastardi dell'umanità. Soldati senza bandiera, israeliti delle Nazioni, voi non otterrete fede né 
protezione: non avrete mallevadori.  Non v'illudete a compiere, se prima non vi conquistate una 
Patria, la vostra emancipazione da una ingiusta condizione sociale: dove non è Patria, non è Patto 
comune al quale possiate richiamarvi: regna solo l'egoismo degli interessi, e chi ha predominio lo 
serba, dacché non v'è  tutela comune a propria tutela. Non vi seduca l'idea di migliorare, senza 
sciogliere prima la questione Nazionale, le vostre condizioni materiali: non potrete riuscirvi. Le 
vostre associazioni industriali, le consorterie di mutuo soccorso son buone com'opera educatrice, 
come fatto economico: rimarranno sterili finché non abbiate un'Italia. Il problema economico esige 
principalmente aumento di capitale e di produzione; e finché il vostro paese è smembrato in frazioni 
­ finché, separati da linee doganali e difficoltà artificiali d'ogni sorta, non avete se non mercati 
ristretti dinanzi a voi ­ non potete sperar quell'aumento. Oggi ­ non v'illudete ­ voi non siete la 
classe operaia d'Italia: siete frazione di quella classe: impotenti, ineguali al grande intento che vi 
proponete. La vostra emancipazione non potrà iniziarsi praticamente, se non quando un Governo 
Nazionale, intendendo i segni dei tempi, avrà inserito, da Roma, nella dichiarazione di Principii, 
che sarà norma allo sviluppo della vita Italiana, le parole: Il lavoro è sacro ed è la sorgente della 
ricchezza d'Italia.



Non vi sviate dunque dietro a speranze di progresso materiale che, nelle vostre condizioni dell'oggi 
sono illusioni. La Patria sola, la vasta e ricca patria Italiana, che si stende dalle Alpi all'ultima terra 
di Sicilia, può compiere quelle speranze. Voi non potete ottenere ciò che è vostro diritto se non 
obbedendo a ciò che vi comanda il Dovere. Meritate ed avrete. Oh miei fratelli! amate la Patria. La 
Patria è la nostra casa: la casa che Dio ci ha data, ponendovi dentro una numerosa famiglia, che ci 
ama e che noi amiamo, colla quale possiamo intenderci meglio e più rapidamente che non con altri, 
e che per la concentrazione sopra un dato terreno e per la natura omogenea degli elementi che essa 
possiede, è chiamata a un genere speciale d'azione. La Patria è la nostra lavoreria; i prodotti della 
nostra attività devono stendersi da quella a beneficio di tutta la terra; ma gli istrumenti del lavoro 
che   noi   possiamo   meglio   e   più   efficacemente   trattare,   stanno   in   quella   e   noi   non   possiamo 
rinunziarvi senza tradire l'intenzione di Dio e senza diminuire le nostre forze. Lavorando, secondo i 
veri principii per la Patria, noi lavoriamo per l'Umanità: la patria è il punto d'appoggio della leva 
che noi dobbiamo dirigere a vantaggio comune. Perdendo quel  punto d'appoggio,  noi corriamo 
rischio di riuscire inutili alla Patria e all'Umanità. Prima d'associarsi colle Nazioni che compongono 
l'Umanità, bisogna esistere come Nazione. Non v'è associazione che tra gli eguali; e voi non avete 
esistenza collettiva riconosciuta.
L'Umanità è un grande esercito, che move alla conquista di terre incognite, contro nemici potenti e 
avveduti. I popoli sono diversi corpi, le divisioni di quell'esercito. Ciascuno ha un posto che gli si è 
confidato:   ciascuno   ha   un'operazione   particolare   da   eseguire;   e   la   vittoria   comune   dipende 
dall'esattezza colla quale le diverse operazioni saranno compite. Non turbate l'ordine della battaglia. 
Non abbandonate la bandiera che Dio vi diede. Dovunque vi trovate, in seno a qualunque popolo le 
circostanze   vi   caccino,   combattete   per   la   libertà   di   quel   popolo,   se   il   momento   lo   esige;   ma 
combattete   come   Italiani,   così   che   il   sangue   che   verserete   frutti   onore   ed   amore,   non   a   voi 
solamente, ma alla vostra Patria. E Italiano sia il pensiero continuo dell'anime vostre: Italiani siano 
gli atti della vostra vita: Italiani i segni sotto i quali v'ordinate a lavorare per l'Umanità. Non dite: io, 
dite: noi. La Patria s'incarni in ciascuno di voi. Ciascuno di voi, si senta, si faccia mallevadore dei 
suoi fratelli: ciascuno di voi impari a far si che in lui sia rispettata ed amata la Patria.
La Patria, è una, indivisibile. Come i membri d'una famiglia non hanno gioia della mensa comune 
se un d'essi  è lontano, rapito all'affetto fraterno, così voi non abbiate gioia e riposo finché una 
frazione del territorio sul quale si parla la vostra lingua è divelta dalla Nazione.
La Patria è il segno della missione che Dio v'ha dato da compiere nell'umanità. Le facoltà, le forze 
di tutti i suoi figli devono associarsi pel compimento di quella missione. Una certa somma di doveri 
e di diritti comuni spetta ad ogni uomo che risponde al chi sei? degli altri popoli: sono Italiano. 
Quei doveri e quei diritti non possono essere rappresentati che da un solo Potere uscito dal vostro 
voto. La patria deve aver dunque un solo Governo. I politici che si chiamano federalisti, e che 
vorrebbero far dell'Italia una fratellanza di Stati diversi, smembrano la Patria e non ne intendono 
l'Unità. Gli stati nei quali si divide in oggi l'Italia non sono creazione del nostro popolo: uscirono da 
calcoli d'ambizione di principi o di conquistatori stranieri,  e non giovano che ad accarezzare la 
vanità delle aristocrazie locali, alle quali è necessaria una sfera più ristretta della grande Patria. Ciò 
che voi, popolo, creaste, abbelliste, consacraste coi vostri affetti, colle vostre gioie, coi vostri dolori, 
col vostro sangue, è la Città, il Comune, non la Provincia o lo Stato. Nella Città, nel comune dove 
dormono   i   vostri   padri   e   vivranno   i   nati   da   voi,   s'esercitano   le   vostre   facoltà,   i   vostri   diritti 
personali, si svolge la vostra vita d'individuo. È della vostra Città che ciascuno di voi può dire ciò 
che cantano i Veneziani della loro: Venezia la xe nostra: ­ l'avemo fatta nu. In essa avete bisogno di 



libertà, di Comune e Unità di patria, sia dunque la vostra fede. Non dite Roma e Toscana, Roma e 
Lombardia, Roma e Sicilia, dite Roma e Firenze, Roma e Siena, Roma e Livorno, e così per tutti i 
comuni d'Italia: Roma per tutto ciò che rappresenta la vita italiana, la vita della Nazione; il vostro 
comune per quanto rappresenta la vita individuale. Tutte le altre divisioni sono artificiali, e non 
s'appoggiano sulla vostra tradizione Nazionale.
La Patria è una comunione di liberi e d'uguali affratellati in concordia di lavori verso un unico fine. 
Voi dovete farla e mantenerla   tale.  La Patria non è un aggregato,  è  una associazione.  Non v'è 
dunque veramente Patria senza un Diritto uniforme. Non v'è Patria dove l'uniformità di quel Diritto 
è violata dall'esistenza di caste, di privilegi, d'ineguaglianze ­ dove l'attività d'una porzione delle 
forze   e   facoltà   individuale   è   cancellata   o   assopita   ­   dove   non   è   principio   comune   accettato, 
riconosciuto, sviluppato da tutti; vi è non Nazione, non popolo, ma moltitudine, agglomerazione 
fortuita d'uomini che le circostanze riunirono, che circostanze diverse separeranno. In nome del 
vostro   amore   alla   Patria,   voi   combatterete   senza   tregua   l'esistenza   d'ogni   privilegio,   d'ogni 
ineguaglianza sul suolo che v'ha dato vita. Un solo privilegio è legittimo: il privilegio del genio, 
quando il Genio si mostri affratellato colla Virtù; ma è privilegio concesso da Dio e non dagli 
uomini   ­  e  quando voi   lo  riconoscerete  seguendone  le   ispirazioni,   lo   riconoscerete   liberamente 
esercitando la vostra ragione, la vostra scelta. Qualunque privilegio pretende sommessione da voi in 
virtù della forza, dell'eredità, d'un diritto che non sia diritto comune, è usurpazione, è tirannide; e 
voi  dovete combatterla e spegnerla.  La Patria  deve essere  il  vostro Tempio.  Dio al  vertice,  un 
Popolo d'eguali alla base; non abbiate altra formola, altra legge morale, se non volete disonorare la 
Patria e voi. Le leggi secondarie che devono via via regolare la vostra vita siano l'applicazione 
progressiva di quella Legge suprema.
E perché lo siano, è necessario che tutti contribuiscano a farle. Le leggi fatte da una sola frazione di 
cittadini non possono, per natura di cose e  d'uomini,  riflettere che il  pensiero,   le aspirazioni,   i 
desideri, di quella frazione: rappresentano, non la Patria, ma un terzo, un quarto, una classe, una 
zona   della   patria.   La   legge   deve   esprimere   l'aspirazione   generale,   promuovere   l'utile   di   tutti, 
rispondere a un battito del core della Nazione. La Nazione intera dev'essere, dunque, direttamente o 
indirettamente, legislatrice. Cedendo a pochi uomini quella missione, voi sostituite l'egoismo d'una 
classe alla Patria, che è l'unione di tutte classi.
La Patria non è un territorio; il territorio non ne è la base. La Patria è l'idea che sorge su quello; è il 
pensiero d'amore, il senso di comunione che stringe in uno tutti i figli di quel territorio. Finché un 
solo tra i vostri fratelli non è rappresentato dal proprio voto nello sviluppo della vita nazionale ­ 
finché un solo vegeta ineducato fra gli educati ­ finché uno solo, capace e voglioso di lavoro, langue 
per mancanza di lavoro nella miseria ­ voi non avrete la Patria come dovreste averla, la Patria di 
tutti,   la  patria  per   tutti.   Il  voto,   l'educazione,   il   lavoro,   sono  le   tre  colonne  fondamentali  della 
Nazione; non abbiate posa finché non siano per opera vostra solidamente innalzate.
E quando lo saranno ­ quando avrete assicurato a voi tutti il pane del corpo e quello dell'anima ­ 
quando liberi, uniti, intrecciate le destre come fratelli intorno a una madre amata, moverete in bella 
e santa armonia allo sviluppo delle vostre facoltà e della missione Italiana ­ ricordatevi che quella 
missione è l'unità morale d'Europa: ricordatevi gl'immensi doveri ch'essa v'impone. L'Italia è la sola 
terra che abbia due volte gettato la grande parola unificatrice alle nazioni disgiunte. La vita d'Italia 
fu vita di tutti. Due volte Roma fu la Metropoli, il Tempio del mondo Europeo: la prima, quando le 
nostre   aquile   percorsero   conquistatrici   da   un   punto   all'altro   le   terre   cognite   e   le   prepararono 
all'Unità colle istituzioni civili; la seconda, quando, domati dalla potenza della natura, dalle grandi 



memorie  e  dall'ispirazione  religiosa,   i  conquistatori   settentrionali,   il  genio d'Italia  s'incarnò nel 
Papato e adempì da Roma la solenne missione, cessata da quattro secoli, di diffondere la parola 
Unità   nell'anima   ai   popoli   del   mondo   Cristiano.   Albeggia   oggi   per   la   nostra   Italia   una   terza 
missione: di tanto più vasta quanto più grande e potente dei Cesari e dei Papi sarà il POPOLO 
ITALIANO, la Patria Una e Libera che voi dovete fondare. Il presentimento di questa missione 
agita l'Europa e tiene incatenati all'Italia l'occhio ed il pensiero delle Nazioni.
I   vostri   doveri   verso   la   Patria   stanno   in   ragione   dell'altezza   di   questa   missione.   Voi   dovete 
mantenerla pura d'egoismo, incontaminata di menzogna e delle arti di quel gesuitismo politico, che 
chiamano diplomazia.
La politica della patria sarà fondata per opera vostra sull'adorazione a' principii non sull'idolatria 
dell'Interesse o dell'opportunità. L'Europa ha paesi pei quali la Libertà è sacra al di dentro, violata 
sistematicamente al di fuori: popoli che dicono: altro è il Vero, altro l'Utile, altra cosa è la teorica, 
altra è la pratica. Quei paesi espieranno lungamente, inevitabilmente la loro colpa nell'isolamento, 
nell'oppressione e nell'anarchia. Ma voi sapete la missione della nostra Patria e seguirete altra via. 
Per voi l'Italia avrà, sì come un solo Dio nei cieli, una sola verità, una sola fede, una sola norma di 
vita politica sulla terra. Sull'edifizio che il popolo d'Italia innalzerà più sublime del Campidoglio e 
del Vaticano, voi pianterete la bandiera della Libertà e dell'Associazione, sì che rifulga sugli occhi a 
tutte le Nazioni, né la velerete mai per terrore di despoti o libidine d'interessi d'un giorno. Avrete 
audacia sì come fede. Confesserete altamente il pensiero che fermenta in core alla Italia davanti al 
mondo e a quei che si dicono padroni del mondo. Non rinnegherete mai le Nazioni sorelle. La vita 
della Patria si svolgerà per voi bella e forte, libera di paure servili e di scettiche esitazioni, serbando 
per   base   il   popolo,   per   norma   le   conseguenze   dei   suoi   principii   logicamente   dedotte   e 
energicamente applicate, per forza la forza di tutti, per risultato il miglioramento di tutti, per fine il 
compimento della missione che Dio le dava. E perché voi sarete pronti a morire per l'Umanità, la 
vita della Patria sarà immortale.

Capitolo sesto
Doveri verso la famiglia
La famiglia  è  la  Patria  del  core.  V'è  un Angiolo nella  Famiglia  che rende,  con una misteriosa 
influenza di grazie, di dolcezza e d'amore, il compimento dei doveri meno arido, i dolori meno 
amari. Le sole gioie pure e non miste di tristezza che sia dato all'uomo di goder sulla terra, sono, 
merce quell'Angiolo, le gioie della Famiglia. Chi non ha potuto, per fatalità di circostanze, vivere, 
sotto l'ali dell'Angiolo, la vita serena della famiglia, ha un'ombra di mestizia stesa sull'anima, un 
vuoto che nulla riempie nel core! ed io che scrivo per voi queste pagine, lo so. Benedite Iddio che 
creava quell'Angiolo, o voi che avete le gioie e le consolazioni della Famiglia. Non la tenete in poco 
conto, perché vi sembri di poter trovare altrove gioie più ferventi o consolazioni più rapide ai vostri 
dolori. La famiglia ha in sé un elemento di bene raro a trovarsi altrove, la durata. Gli affetti, in essa, 
vi si stendono intorno lenti, inavvertiti, ma tenaci e durevoli siccome l'ellera intorno alla pianta: vi 
seguono d'ora in ora: s'immedesimano taciti colla vostra vita. Voi spesso non li discernete, poiché 
fanno parte di voi; ma quando li perdete, sentite come un non so che d'intimo, di necessario a vivere 
vi mancasse. Voi errate irrequieti e a disagio! potete ancora procacciarvi brevi gioie o conforti; non 
il conforto supremo, la calma, la calma dell'onda del lago, la calma del sonno della fiducia, del 
sonno che il bambino dorme sul seno materno.



L'Angiolo della Famiglia è la Donna. Madre, sposa, sorella, la donna è la carezza della vita, la 
soavità dell'affetto diffusa sulle sue fatiche, un riflesso sullo individuo della Provvidenza amorevole 
che veglia sull'umanità:  sono in essa tesori  di  dolcezza consolatrice che bastano ad ammorzare 
qualunque dolore. Ed essa è inoltre per ciascun di noi  l'iniziatrice dell'avvenire.  Il  primo bacio 
materno insegna al bambino l'amore. Il primo santo bacio d'amica insegna all'uomo la speranza, la 
fede nella vita; e l'amore e la fede creano il desiderio del meglio, la potenza di raggiungerlo a grado 
a grado, l'avvenire insomma, il cui simbolo vivente è il bambino, legame tra noi e le generazioni 
future. Per essa, la Famiglia, col suo mistero divino di riproduzione, accenna all'eternità.
Abbiate dunque, o miei fratelli, sì come santa la Famiglia. Abbiatela come condizione inseparabile 
della vita, e respingete ogni assalto che potesse venirle mosso da uomini imbevuti di false e brutali 
filosofie o da incauti che irritati in vederla sovente nido d'egoismo e di spirito di casta, credono, 
come il barbaro, che il rimedio al male sia nel sopprimerla.
La Famiglia è concetto di Dio, non vostro. Potenza umana non può sopprimerla. Come la Patria, più 
assai che la Patria, la Famiglia è un elemento della vita.
Ho detto più assai che la Patria. La Patria sacra in oggi, sparirà forse un giorno quando ogni uomo 
rifletterà nella propria coscienza la legge morale dell'umanità; la Famiglia durerà quanto l'uomo. 
Essa è  la  culla  dell'umanità.  Come ogni  elemento della  vita  umana, essa deve essere aperta al 
Progresso,  migliorare   d'epoca   in   epoca   le   sue   tendenze,   le   sue   aspirazioni;  ma  nessuno  potrà 
cancellarla.
Far la famiglia più sempre santa e inanellata più sempre alla Patria, è questa la vostra missione. Ciò 
che la Patria è per l'umanità, la Famiglia deve esserlo per la Patria. Come io v'ho detto che la parte 
della Patria è quella d'educare gli uomini, così la parte della Famiglia è quella di educare i cittadini: 
Famiglia e Patria sono i due punti estremi d'una sola linea. E dove non è così, la Famiglia diventa 
Egoismo, tanto più schifoso e brutale quanto più prostituisce, sviandola dal vero scopo, la cosa più 
santa: gli affetti.
Oggi, l'egoismo regna spesso pur troppo e forzatamente nella Famiglia. Le tristi istituzioni sociali lo 
generano. In una società fondata su spie, birri, prigioni e patiboli, la povera madre, tremante ad ogni 
nobile aspirazione del figlio, è sospinta ad insegnargli la diffidenza, a dirgli: bada! l'uomo che ti 
parla di Patria di Libertà d'Avvenire, e che tu vorresti stringerti al petto non è forse che un traditore! 
In una società nella quale il merito è pericoloso, e la ricchezza è la sola base della potenza, della 
sicurezza, della difesa contro la persecuzione e il sopruso, il padre è trascinato dall'affetto a dire al 
giovane anelante la Verità: bada! la ricchezza è la tua tutela: la Verità sola non può esserti scudo 
contro l'altrui forza, contro l'altrui corruttela. Ma io vi parlo d'un tempo in cui, col vostro sudore e 
col vostro sangue, avrete fondato ai figli una Patria di liberi, costituita sul merito, sul bene che 
ciascuno di voi avrà fatto ai suoi fratelli. Fino a quel tempo, voi pur troppo non avete innanzi che 
una sola via di miglioramento, un solo supremo dovere da compiere: ordinarvi, prepararvi, scegliere 
l'ora opportuna e combattere a conquistarvi coll'insurrezione la vostra Italia. Allora soltanto potrete 
soddisfare   senza   gravi   e   continui   ostacoli   agli   altri   vostri   doveri.   E   allora,   mentr'io   sarò 
probabilmente sotterra, rileggete queste mie pagine: i pochi consigli fraterni ch'esse contengono 
vengono da un core che v'ama e sono scritti colla coscienza del vero.
Amate,   rispettate   la   donna.   Non   cercate   in   essa   solamente   un   conforto,   ma   una   forza,   una 
ispirazione, un raddoppiamento delle vostre facoltà intellettuali e morali. Cancellate dalla vostra 
mente  ogni   idea  di   superiorità:  non ne  avete  alcuna.  Un  lungo pregiudizio  ha  creato,  con una 
educazione disuguale e una perenne oppressione di leggi, quell'apparente inferiorità intellettuale, 



dalla  quale  oggi   argomentano  per  mantenere   l'oppressione.  Ma  la   storia  delle  oppressioni  non 
v'insegna   che   chi   opprime   si   appoggia   sempre   sopra  un   fatto   creato  da   lui?  Le   caste   feudali 
contesero   a   voi,   figli   del   popolo,   fin   quasi   ai  nostri   giorni,   l'educazione;  poi,  dalla  mancanza 
d'educazione, argomentarono e argomentano anche oggi per escludervi dal santuario della città, dal 
recinto dove si fanno le leggi, dal diritto di voto che inizia la vostra missione sociale. I padroni dei 
Neri in America dichiarano radicalmente inferiore e incapace d'educazione la razza e perseguitano 
intanto qualunque s'adoperi  a educarla. Da mezzo secolo i fautori  delle famiglie affermano noi 
italiani   mal   atti   alla   libertà,   e   intanto   con   le   leggi   e   con   la   forza   brutale   d'eserciti   assoldati 
mantengono chiusa ogni via, perché possa da noi vincersi, se pure esistesse l'ostacolo, come se la 
tirannide potesse mai essere educazione alla libertà. Or noi tutti fummo e siamo tuttavia rei d'una 
colpa simile verso la donna. Allontanate da voi fin l'ombra di quella colpa; però che non è colpa più 
grave davanti a Dio, di quella che divide in due classi l'umana famiglia e impone o accetta che l'una 
soggiaccia all'altra. Davanti a Dio Uno e Padre non v'è uomo né donna ma l'essere umano, l'essere 
nel quale, sotto l'aspetto d'uomo o di donna, s'incontrano tutti i caratteri che distinguono l'Umanità 
dall'ordine degli animali: tendenza sociale, capacità d'educazione, facoltà di progresso. Dovunque si 
rivelano questi caratteri, ivi esiste l'umana natura, uguaglianza quindi di diritti e doveri. Come due 
rami che muovono distinti da uno stesso tronco, l'uomo e la donna muovono varii da una base 
comune, che è l'umanità. Non esiste disuguaglianza fra l'uno e l'altra; ma come spesso accade fra 
due  uomini,  diversità  di   tendenze,  di  vocazioni   speciali.  Son due  note  d'un  accordo musicale, 
disuguali o di natura diversa! La donna e l'uomo sono due note senza le quali l'accordo umano non 
è possibile; hanno doveri e diritti generali diversi due popoli chiamati dalle loro tendenze speciali o 
dalle condizioni in cui vivono, l'uno a diffondere il pensiero dell'associazione umana per via di 
colonie, l'altro a predicarlo colla produzione di capolavori d'arte o di letteratura universalmente 
ammirati! Ambi quei Popoli sono apostoli, consapevoli o no, dello stesso concetto divino, eguali e 
fratelli in esso. L'uomo e la donna hanno, come quei due Popoli, funzioni distinte nell'Umanità; ma 
quelle funzioni sono sacre egualmente, necessarie allo sviluppo comune; ambe rappresentanze del 
Pensiero che Dio poneva, come anima, nell'universo. Abbiate dunque la Donna siccome compagna 
e partecipe, non solamente delle vostre gioie e dei vostri dolori, ma delle vostre aspirazioni, dei 
vostri pensieri, dei vostri studi e dei vostri tentativi di miglioramento sociale. Abbiatela eguale nella 
vostra   vita   civile   e   politica.   Siate   le   due   ali   dell'anima   umana   verso   l'ideale   che   dobbiamo 
raggiungere.  La Bibbia Mosaica ha detto:  Dio creò l'uomo e dall'uomo la  donna,  ma la  vostra 
Bibbia, la Bibbia dell'avvenire dirà: Dio creò l'Umanità, manifestata nella donna e nell'uomo.
Amate   i   figli  che  la  Provvidenza  vi  manda;  ma amateli  di  vero,  profondo,  severo amore;  non 
dell'amore snervato, irragionevole, cieco, ch'è egoismo per voi, rovina per essi. In nome di ciò che 
v'è di più sacro, non dimenticate mai che voi avete in cura le generazioni future, che avete verso 
quell'anime che vi sono affidate, verso l'umanità, verso Dio,  la più tremenda responsabilità che 
l'essere umano possa conoscere: voi dovete iniziarle, non alle gioie o alle cupidigie della vita, ma 
alla vita stessa, ai suoi doveri,  alla Legge morale che la governa. Poche madri,  pochi padri,   in 
questo secolo irreligioso, intendono, segnatamente nelle classi agiate,  la gravità,  la santità della 
missione educatrice: poche madri, pochi padri pensano che le molte vittime, le lotte incessanti e il 
lungo martirio dei nostri tempi son frutto in gran parte dell'egoismo innestato trenta anni addietro 
nell'animo da madri deboli o da padri incauti, i quali lasciarono che i loro figli s'avvezzassero a 
considerare la vita non come dovere e missione, ma come ricerca di piacere e studio del proprio 
benessere. Per voi, uomini del lavoro, i pericoli sono minori; i più fra i nati da voi imparano pur 



troppo la vita dalle privazioni. E minori sono d'altra parte in voi, costretti dalla povera condizione 
sociale a continue fatiche, le possibilità d'educare come importerebbe. Pur nondimeno potete anche 
voi compiere in parte l'ardua missione. Lo potete coll'esempio e colla parola.
Lo potete com'esempio.
"I vostri figli sono simili a voi, corrotti o virtuosi, secondo che sarete voi stessi virtuosi o corrotti.
Come mai sarebbero essi onesti, pietosi, umani, se voi mancate di probità, se siete senza viscere pei 
vostri   fratelli?   come   reprimerebbero   i   loro   grossolani   appetiti,   se   vi   vedono   abbandonati 
all'intemperanza?  come serberebbero   intatta   l'innocenza  nativa,   se  voi  non   temete  d'oltraggiare 
davanti ad essi il pudore con atti indecenti o con oscene parole?
Voi siete il vivente modello sul quale si formerà la pieghevole loro natura. Dipende da voi che i 
vostri figli riescano uomini o bruti(9)."
E potete  educare colla  parola.  Parlate   loro di  Patria,  di  ciò  ch'essa  fu,  di  ciò  che deve essere. 
Quando, la sera, dimenticate, fra il sorriso della madre e l'ingenuo favellio dei fanciulli seduti sulle 
vostre ginocchia, le fatiche della giornata, ridite ad essi i grandi fatti dei popolani delle antiche 
nostre repubbliche; insegnate loro i nomi dei buoni che amarono l'Italia e il suo popolo e per una 
via di sciagura, di  calunnie e di persecuzioni, tentarono migliorarne i destini.  Instillate nei loro 
giovani   cuori,   non   l'odio  contro  gli  oppressori,  ma   l'energia  di  proposito   contro   l'oppressione. 
Imparino dal vostro labbro e dal tranquillo assenso materno, come sia bello il seguire le vie della 
Virtù, come sia grande il piantarsi Apostoli della verità, come sia santo il sacrificarsi, occorrendo, 
pei   propri   fratelli.   Infondete   nelle   tenere  menti,   insieme   ai   germi  della   ribellione   contro  ogni 
autorità usurpata e sostenuta dalla forza, la riverenza alla vera, all'unica Autorità, l'autorità della 
Virtù coronata dal Genio. Fate che crescano, avversi egualmente alla tirannide ed all'anarchia, nella 
religione della coscienza inspirata,  non incatenata dalla  tradizione. La Nazione deve aiutarvi  in 
quest'opera. E voi avete, in nome dei vostri figli, diritto di esigerlo. Senza educazione Nazionale 
non esiste veramente Nazione.
Amate i parenti. La Famiglia che procede da voi non vi faccia mai dimenticare la famiglia dalla 
quale procedete. Pur troppo sovente i nuovi vincoli allentano gli antichi, mentre non dovrebbero 
essere se non un nuovo anello nella catena d'amore che deve annodare in uno tre generazioni della 
Famiglia. Circondate d'affetti teneri e rispettosi sino all'ultimo giorno le teste canute della madre, 
del padre. Infiorate ad essi   la via della tomba. Diffondete colla continuità dell'amore sulle loro 
anime stanche un profumo di fede e d'immortalità. E l'affetto che serbate inviolato ai parenti vi sia 
pegno di quello che vi serberanno i nati da voi.
Parenti,  sorelle e fratelli,  sposa, figli,  siano per voi come rami collocati  in ordine diverso sulla 
stessa   pianta.  Santificate   la   Famiglia   nell'unità   dell'amore.   Fatene   come  un  Tempio  dal   quale 
possiate congiunti sacrificare alla Patria. Io non so se sarete felici; ma che così facendo, anche di 
mezzo alle  possibili  avversità,  sorgerà per  voi un senso di pace serena,  un riposo di  tranquilla 
coscienza, che vi darà forza contro ogni prova, e vi terrà schiuso un raggio azzurro di cielo in ogni 
tempesta.

Capitolo settimo
Doveri verso se stesso
PRELIMINARI
Io v'ho detto: voi avete vita; dunque avete una legge di vita... Svilupparsi, agire, vivere secondo la 
legge di vita, è il primo, anzi l'unico vostro Dovere. Vi ho detto che per conoscere quale sia la legge 



della  vostra  vita,  Dio  v'ha  dato  due  mezzi:   la  vostra  coscienza  e   la  coscienza  dell'Umanità,   il 
consenso   dei   vostri   fratelli.   V'ho   detto   che   ogni   qualvolta,   interrogando   la   vostra   coscienza, 
troverete la sua voce in armonia colla grande voce del genere umano trasmessavi dalla storia, voi 
siete certi d'avere la verità eterna, immutabile in pugno.
Voi   potete   oggi   difficilmente   interrogare   a   dovere   la   grande   voce   che   l'umanità   vi   tramanda 
attraverso la Storia: vi mancano finora libri buoni davvero e popolarmente scritti, e vi manca il 
tempo; ma gli uomini che per ingegno e coscienza meglio rappresentano, da oltre un mezzo secolo, 
gli studi storici e la scienza dell'Umanità, hanno raccolto da quella voce alcuni caratteri della nostra 
Legge di Vita;  hanno raccolto che la natura umana è  essenzialmente adunabile,  essenzialmente 
sociale: hanno raccolto che, come non vi è né può esservi che un solo Dio, non v'è né può esservi 
che una sola Legge per l'uomo individuo e per l'umanità collettiva, hanno raccolto che il carattere 
fondamentale, universale di questa Legge, è PROGRESSO. Da queste verità oggimai innegabili, 
perché confermate da tutti i rami dell'umano sapere, scendono tutti i vostri doveri verso voi stessi, e 
scendono pure tutti i vostri diritti, i quali sommano in uno: il diritto di non essere menomamente 
inceppati e d'essere, dentro certi  limiti,  aiutati nel compimento dei vostri doveri.  Voi siete e vi 
sentite liberi. Tutti i sofismi d'una misera filosofia, che vorrebbe sostituire una dottrina di non so 
quale   fatalismo   al   grido   della   coscienza   umana,   non   valgono   a   cancellare   due   testimonianze 
invincibili a favore della libertà: il rimorso e il martirio. Da Socrate a Gesù, da Gesù fino agli 
uomini che muoiono ogni tanto per la Patria, i Martiri di una Fede protestano contro quella servile 
dottrina,  gridandovi:   "noi  amavamo  la  vita;   amavamo esseri   che  ce   la   facevano cara   e   che  ci 
supplicavano di cedere: tutti gl'impulsi del nostro cuore dicevano vivi! a ciascuno di noi, ma per la 
salute delle generazioni avvenire, scegliemmo morire". Da Caino alla spia volgare dei nostri giorni, 
i   traditori  dei   loro   fratelli,  gli   uomini  che  si   son  messi   sulla  via  del  male,   sentono nel   fondo 
dell'anima   una   condanna,   una   irrequietezza,   un   rimprovero   che   dice   a   ciascun   d'essi:   perché 
t'allontanasti dalle vie del bene? Voi siete liberi e quindi responsabili. Da questa libertà morale 
scende il vostro diritto alla libertà politica, il vostro dovere di conquistarvela e mantenerla inviolata, 
il dovere altrui di non menomarla.
Voi   siete  educabili.  Esiste   in  ciascun di  voi  una  somma di   facoltà,  di  capacità   intellettuali,  di 
tendenze morali, alle quali l'educazione sola può dar moto e vita, e che, senza quella, giacerebbero 
sterili, inerti, non rivelandosi che a lampi, senza regolare sviluppo.
L'educazione è il pane dell'anima. Come la vita fisica, organica, non può crescere e svolgersi senza 
alimenti, così la vita morale, intellettuale, ha bisogno per ampliarsi e manifestarsi, delle influenze 
esterne   e   d'assimilarsi   parte   almeno   delle   idee,   degli   effetti,   delle   altrui   tendenze.   La   vita 
dell'industria s'innalza, come la pianta, varietà dotata d'esistenza propria e di caratteri speciali, sul 
terreno   comune,   si   nutre   degli   elementi   della   vita   comune.   L'individuo   è   un   rampollo 
dell'UMANITÀ   e   alimenta   e   rinnova   le   proprie   forze   nelle   sue.   Quest'opera   alimentatrice, 
rinnovatrice, si compie coll'Educazione che trasmette direttamente o indirettamente all'individuo i 
risultati dei progressi di tutto quanto il genere umano. È dunque non solamente come necessità della 
vostra vita, ma come una santa comunione con tutti i vostri fratelli, con tutte le generazioni che 
vissero: cioè pensarono ed operarono prima della vostra, che voi dovete conquistarvi, nei limiti del 
possibile, educazione: educazione morale ed intellettuale, che abbracci e fecondi tutte le facoltà che 
Dio vi dava siccome deposito da far fruttare, e che istituisca e mantenga un legame tra la vostra vita 
individuale e quella dell'Umanità collettiva.
E perché  quest'opera  educatrice  si  compisse più  rapidamente,  perché   la  vostra  vita   individuale 



s'inanellasse più certamente e più intimamente colla vita collettiva di tutti, colla vita dell'Umanità, 
Dio v'ha fatto esseri essenzialmente sociali.  Ogni essere al disotto di voi può vivere da per sé, 
senz'altra comunione che colla natura, cogli elementi del mondo fisico: voi nol potete. Avete a ogni 
passo necessità dei vostri fratelli e non potete soddisfare ai più semplici bisogni della vita senza 
giovarvi dell'opera loro. Superiori ad ogni altro essere mercé l'associazione coi vostri simili, siete, 
se isolati, inferiori di forza a molti animali, e deboli e incapaci di sviluppo e di piena vita. Tutte le 
più nobili aspirazioni del vostro core come l'amor della Patria, e anche le meno virtuose come il 
desiderio di gloria e  dell'altrui  lode,  accennano alla   tendenza  ingenita  in voi ad accomunare  la 
vostra   vita   colla   vita   dei   milioni   che   vivono   intorno   a   voi.   Voi   siete   dunque   chiamati 
all'associazione. Essa centuplica le vostre forze: fa vostre le idee altrui, vostro l'altrui progresso; e 
innalza,  migliora   e   santifica   la  vostra  natura   cogli   affetti   e   col   sentimento  crescente  dell'unità 
dell'umana famiglia.  Quanto più sarà vasta  la  vostra associazione coi vostri  fratelli,  quanto più 
intima e complessiva, tanto più innanzi sarete sulla via del vostro miglioramento. La Legge della 
vita non può compirsi tutta se non dal lavoro riunito di tutti. E ad ogni grande progresso, ad ogni 
scoperta   di   un   frammento   di   quella   Legge,   corrisponde   nella   Storia   un   allargamento 
dell'associazione   umana,   un   contatto   più   vasto   fra   popolo   e   popoli.   Quando   i   primi   Cristiani 
vennero a proclamare l'unità della natura umana di fronte alla filosofia pagana che ammetteva due 
nature, di padroni e di schiavi, il popolo Romano aveva portato le sue aquile a passeggiare fra tutti i 
popoli noti d'Europa. Prima che il Papato ­ dannoso in oggi, utile nei primi secoli dell'istituzione ­ 
venisse a dire: il potere spirituale è superiore al temporale, gli invasori chiamati Barbari avevano 
messo  in contatto violento il  mondo Germanico col  mondo Latino.  Prima che  l'idea di Libertà 
applicata ai popoli promovesse il concetto di nazionalità che agita in oggi l'Europa e trionferà, le 
guerre della Rivoluzione e dell'Impero avevano suscitato e chiamato in azione un elemento fino 
allora appartato, l'elemento Slavo.
Voi siete, finalmente, esseri progressivi.
Questa parola PROGRESSO, ignota all'antichità, sarà d'ora innanzi una parola sacra per l'Umanità. 
Essa racchiude tutta una trasformazione sociale, politica, religiosa.
L'antichità, gli uomini delle vecchie religioni Orientali e del Paganesimo, credevano nel Fato, nel 
Caso,   in   una  Potenza   arcana,   inintelliggibile,   padrona   arbitraria   delle   cose  umane,   creatrice   e 
distruggitrice alternativamente senza che l'uomo potesse intenderne, promoverne, o accelerarne i 
bisogni.  Credevano  l'uomo impotente  a   fondare  cosa alcuna durevole,  permanente,  sulla  nostra 
terra. Credevano che i popoli, condannati ad aggirarsi nel cerchio descritto dagl'individui quaggiù, 
sorgessero,   salissero   a   potenza,   poi   volgessero   a   vecchiaia,   e   fatalmente,   irrevocabilmente, 
perissero. Con un orizzonte d'idee e di fatti assai ristretto davanti e senza conoscenza di Storia 
fuorché della loro nazione e spesso della loro città, guardavano al genere umano unicamente come 
un aggregato di uomini, senza vita e legge propria, e non derivavano i loro pensieri fuorché dalla 
contemplazione dell'individuo. La conseguenza di siffatte dottrine era una tendenza ad accettare i 
fatti predominanti senza curare o sperar di mutarli. Dove le circostanze avevano impiantato una 
forma repubblicana, gli uomini di quei tempi erano repubblicani; dove signoreggiava il dispotismo, 
erano   schiavi   noncuranti   di   progresso   e   sommessi.   Ma   poi   che   dappertutto,   sotto   la   forma 
repubblicana come sotto la tirannide, trovavano divisa la famiglia umana o in quattro caste, come in 
Oriente, o in due, di cittadini liberi e di schiavi, come nella Grecia, accettavano la divisione delle 
caste o la credenza in due nature diverse d'uomini; e l'accettarono i più potenti intelletti del mondo 
Greco,   Platone   e   Aristotele.   L'emancipazione   della   vostra   classe   era,   tra   siffatti   uomini,   una 



impossibilità.
Gli uomini che fondarono, sulla parola di Gesù, una Religione superiore a tutte le credenze del 
vecchio Oriente e del Paganesimo, intravidero, non conquistarono, la santa idea contenuta in questa 
parola: Progresso. Intesero l'unità della razza umana, intesero l'unità della Legge, intesero il dovere 
di perfezionamento nell'uomo: non intesero la potenza data da Dio all'uomo per compirlo, né la via 
per la quale si compie. Si limitarono essi pure a desumere le norme della vita dalla contemplazione 
dell'individuo: l'Umanità come corpo collettivo, rimase loro ignota. Conobbero la Provvidenza e la 
sostituirono alla cieca Fatalità degli antichi; ma la conobbero come protettrice dell'individuo, non 
come   Legge   dell'Umanità.   Collocati   fra   l'immensità   dello   scopo   di   perfezionamento   che 
intravedevano e la breve povera vita dell'individuo, sentirono il bisogno d'un termine intermediario 
tra l'uno e l'altro, fra l'Uomo e Dio, e non possedendo l'idea dell'Umanità collettiva, ricorsero a una 
incarnazione divina:  dichiararono che la  Fede  in  essa era sorgente unica di  salute,  di   forza,  di 
grazia, all'uomo.
Non   sospettando   la   rivelazione   continua   che   scende   da   Dio   sull'uomo   attraverso   l'Umanità, 
credettero in una rivelazione immediata, unica, scesa ad un tempo stesso determinato, e per favore 
speciale di Dio. Videro il legame che annoda gli uomini in Dio, non videro quello che li annoda qui 
sulla terra nell'umanità. Poco importava la serie delle generazioni a chi non sentiva come l'una 
agisse sull'altra;  s'avvezzarono dunque a non contemplarle;  s'adoprarono a staccar   l'uomo dalla 
terra, dalle cose concernenti l'Umanità intera, e finirono per mettere in opposizione la terra, che 
abbandonarono ad ogni Potere di fatto e che chiamarono soggiorno d'espiazione, e il cielo a cui 
l'uomo poteva, per virtù di grazia e di fede, salire e dal quale esiliarono per sempre chi ne mancasse. 
La rivelazione essendo per essa immediata ed unica in un dato periodo, ne dedussero che nulla 
poteva aggiungervisi e che i depositari di quella rivelazione erano infallibili. Dimenticavano che il 
fondatore   della   loro   religione   era   venuto,   non   ad   annientare   la   Legge   ma   a   continuarla, 
aggiungendovi.  Dimenticavano che  in  un solenne momento e  con sublime  istinto dell'avvenire, 
Gesù aveva detto: Io vi dico le cose che voi potete in oggi intendere e praticare; ma verrà dopo me 
lo   spirito   di   verità,   e   vi   parlerà   per   autorità   propria   ma   raccogliendo   l'ispirazione   da   tutti, 
l'ispirazione collettiva(10). È in quelle parole la profezia dell'idea del Progresso e della rivelazione 
continua del Vero per mezzo dell'Umanità: v'è la giustificazione della formola che Roma ridesta 
propose all'Italia colle parole Dio e il popolo, scritte in fronte a' suoi decreti repubblicani. Ma gli 
uomini delle credenze del medioevo non potevano intenderla. Non erano maturi i tempi.
Tutto l'edifizio delle credenze che successero al Paganesimo posa, a ogni modo, sulle basi or ora 
accennate. È chiaro che neppur su queste poteva fondarsi la vostra emancipazione qui sulla terra.
Mille trecento anni a un dipresso dopo le parole di Gesù or citate, un uomo Italiano, il più grande 
fra gl'Italiani che io mi conosca, scriveva le verità seguenti: "Dio è uno; l'Universo è un pensiero di 
Dio; l'Universo è dunque uno esso pure. Tutte le cose partecipano, più o meno, della natura divina, 
a seconda del fine pel quale sono create. L'uomo è nobilissimo fra tutte le cose: Dio ha versato in lui 
più della sua natura che non sull'altre. Ogni cosa che viene da Dio tende al perfezionamento del 
quale è capace. La capacità di perfezionamento nell'uomo è indefinita. L'Umanità è Una. Dio non 
ha fatto cosa inutile; e poiché esiste una Umanità, deve esistere uno scopo unico per tutti gli uomini, 
un lavoro da compiersi per opera d'essi tutti. Il genere umano dovrebbe dunque lavorare unito, sì 
che tutte le forze intellettuali diffuse in esso, ottengano il più alto sviluppo possibile nella sfera del 
pensiero e dell'azione. Esiste dunque una Religione universale della natura umana".
Quell'uomo aggiungeva che questa religione universale, questa Unità del mondo doveva avere chi 



la rappresentasse: e accennava a Roma, la Città Santa, le di cui pietre, ei diceva, erano meritevoli di 
riverenza.
L'uomo che scriveva quelle idee aveva nome DANTE. Ogni città d'Italia quando l'Italia sarà libera 
ed una, dovrebbe innalzargli una statua, però che quelle idee contengono in germe la Religione 
dell'Avvenire. Egli le scriveva in libri latini e italiani che s'intitolavano: Della Monarchia e Convito, 
difficili a intendersi ed oggi negletti anche dagli uomini che si dicono letterati. Ma le idee, cacciate 
una   volta   che   siano   nel   mondo   dell'intelletto,   non   muoiono   più.   Altri   le   raccoglie,   anche 
dimenticandone la sorgente. Gli uomini ammirano la quercia: chi pensa al germe dal quale esciva?
Il germe che Dante cacciava fruttò. Raccolto e fecondato di tempo in tempo da qualche potente 
intelletto, si svolse in pianta sul finire del secolo passato. L'idea del Progresso siccome Legge della 
Vita   accettata,   sviluppata,   verificata   sulla   storia,   confermata   dalla   scienza,   diventò   bandiera 
dell'avvenire. Oggi non v'è ingegno severo che non lo ponga a cardine dei suoi lavori.
Oggi sappiamo che la legge della Vita è PROGRESSO. Progresso per l'individuo, progresso per 
l'Umanità. L'Umanità compie quella Legge sulla terra; l'individuo sulla terra ed altrove. Un solo 
Dio;  una  sola  Legge.  Quella   legge  s'adempie   lentamente,   inevitabilmente,  nell'Umanità   fin  dal 
primo suo nascere. La verità non s'è mai manifestata tutta o ad un tratto. Una rivelazione continua, 
manifestata d'epoca in epoca, un frammento della Verità, una parola della Legge. Ognuna di quelle 
parole modifica profondamente, sulla via del Meglio, la vita umana e costituisce una credenza, una 
Fede. Lo sviluppo dell'idea religiosa è dunque indefinitamente progressivo; e quasi colonne d'un 
Tempio, le credenze successive, svolgendo e purificando più sempre quell'idea, costituiranno un 
giorno il Panteon della nostra Terra. Gli uomini benedetti da Dio di Genio e di singolare Virtù ne 
sono   gli   Apostoli:   il   Popolo,   il   senso   collettivo   dell'umanità,   ne   è   l'interprete;   accetta   quella 
rivelazione di Verità, la trasmette da una generazione all'altra, e la rende pratica, applicandola ai 
diversi rami, alle diverse manifestazioni della vita umana. L'Umanità è simile ad un uomo che vive 
indefinitamente e che impara sempre. Non v'è dunque, né può esservi casta privilegiata di depositari 
ed   interpreti   della  Legge:   non  v'è,   né   può   esservi   necessità   d'intermediario   tra  Dio   e   l'uomo, 
dall'Umanità   infuori.   Dio,   prefiggendo   un   disegno   provvidenziale   d'Educazione   progressiva 
all'Umanità, ponendo l'istinto del progresso nel core d'ogni uomo, ha messo pure nell'umana natura 
le facoltà e le forze necessarie a compierlo. L'uomo individuo, creatura libera e responsabile, può 
usarne e abusarne a seconda ch'ei si mantiene sulla via del Dovere, o cede alle cieche seduzioni 
dell'Egoismo; ei può indugiare o accelerare il proprio progresso; ma il disegno provvidenziale non 
può cancellarsi  da forza umana.  L'educazione dell'umanità deve compiersi;  noi  vediamo quindi 
escire   dalle   invasioni   barbariche   che   sembravano   spegnere   la   civiltà,   un   nuovo   incivilimento 
superiore all'antico e diffuso su più ampia zona di terra: vediamo dalla tirannide, esercitata dagli 
individui, escire subito dopo un più rapido sviluppo di libertà.
La legge, il Progresso, devono compirsi, come altrove, qui sulla terra. Non v'è opposizione fra terra 
e cielo; ed è bestemmia il supporre che l'opera di Dio,  la casa ch'egli  ci  ha dato, possa,  senza 
peccato, sprezzarsi, abbandonarsi ai Poteri, quali essi siano, alle influenze del Male, dell'Egoismo e 
della Tirannide. La Terra non è soggiorno di espiazione; è soggiorno di lavoro a prò dell'ideale, del 
Vero e del Giusto che ciascun di noi ha in germe nell'anima; gradino verso un Miglioramento che 
noi non possiamo raggiungere se non glorificando, coll'opere, Iddio nell'Umanità, e consacrandoci a 
tradurre in fatto quanta più parte possiamo del suo disegno. Il giudizio che s'adempirà su ciascun di 
noi, e che ci farà inoltrare sulla scala del Perfezionamento o ci condannerà a trascinarci nuovamente 
nello stadio tristamente e sterilmente percorso, si fonderà sul bene che avremo fatto ai nostri fratelli, 



sul grado di progresso che avremo aiutato altri a salire. L'associazione più sempre intima, più e più 
sempre vasta, coi nostri simili è il mezzo per cui si moltiplicano le nostre forze, il campo sul quale 
si compiono i nostri Doveri, la via per ridurre in atto il Progresso. Noi dobbiamo tendere a far 
dell'intera Umanità una Famiglia, ogni membro della quale rappresenti in sé, a beneficio degli altri, 
la   Legge   morale.   E   come   il   perfezionamento   dell'umanità   si   compie   d'epoca   in   epoca,   di 
generazione in generazione, il perfezionamento dell'individuo si compie d'esistenza in esistenza, più 
o meno rapidamente a seconda dell'opere nostre.
Son queste alcune delle verità contenute in quella parola Progresso, dalla quale escirà la Religione 
dell'Avvenire. In essa solo può compiersi la vostra emancipazione.

Capitolo ottavo
Libertà
Voi vivete. La vita ch'è in voi non è opera del Caso; la parola Caso non ha senso alcuno, e non fu 
trovata che ad esprimere l'ignoranza degli uomini su certe cose. La vita ch'è in voi viene da Dio e 
rileva   nel   suo   sviluppo   progressivo   un   disegno   intelligente.   La   vostra   vita   ha   dunque 
necessariamente un fine, uno scopo.
Il fine ultimo, pel quale fummo creati, ci è tuttora ignoto, e non può essere altrimenti; né per questo 
dobbiamo   negarlo.   Sa   il   bambino   lo   scopo   a   cui   dovrà   tendere   nella   Famiglia,   nella   Patria, 
nell'umanità? No: ma lo scopo esiste, e noi cominciamo a saperlo per lui. L'Umanità è il bambino di 
Dio:   sa   Egli   il   fine   verso   il   quale   essa   deve   svilupparsi.   L'Umanità   comincia   oggi   appena   a 
intendere   che   la   legge   è   Progresso:   comincia   appena   a   intendere   incertamente   qualche   cosa 
dell'Universo   che  ha   intorno;   e   la  maggior   parte   degl'individui   che   la   compongono   è   tuttavia 
inadatta,   per   barbarie,   servitù   o   mancanza   assoluta   d'educazione,   allo   studio  di   quella   Legge, 
all'esame dell'universo, che bisogna intendere prima d'intendere noi stessi. Una minoranza degli 
uomini che popolano la piccola nostra Europa è sola capace di sviluppare verso lo scopo della 
conoscenza le sue facoltà intellettuali. In voi stessi, privi i più d'istruzione e soggiogati tutti dalla 
fatalità  d'un lavoro fisico male ordinato,  dormono mute senza poter portare alla piramide della 
scienza il loro tributo. Come potremmo dunque pretendere di conoscere in oggi ciò che richiede 
l'opera  associata  di   tutti?  Come ribellarci  contro   il  nostro  non avere   raggiunto  ancora  ciò  che 
costituirebbe   l'ultimo   gradino   del   nostro   Progresso   terrestre,   quando   cominciamo   appena   a 
balbettare,   pochi   e   non   associati,   quella   sacra   e   feconda   parola?   Rassegniamoci   dunque 
all'ignoranza sulle cose che ci sono per lungo tempo ancora inaccessibili,  e non abbandoniamo, 
fanciullescamente irritati,   lo studio di quelle che possiamo scoprire. La scoperta del Vero esige 
modestia e  temperanza di desiderio quanto esige costanza.  L'impazienza,  l'orgoglio umano, han 
perduto o sviato dal retto sentiero molte più anime che non la deliberata tristizia. E questa verità che 
l'Antichità ha voluto insegnarci, quando ci narrava che il Despota voglioso di raggiungere il cielo 
non   seppe   innalzare   se   non   una   Torre   di   confusione,   e   che   i   Giganti   assalitori   dell'Olimpo 
giacciono, fulminati, sotto i nostri monti vulcanici.
Ciò di  cui   importa  conviverci  è  questo che,  qualunque sia   il   fine verso cui   tendiamo,  noi  non 
potremo scoprirlo e raggiungerlo, se non collo sviluppo progressivo e coll'esercizio delle nostre 
facoltà   intellettuali.  Le  nostre   facoltà   sono gli   strumenti  di   lavoro  che  Dio  ci  dava.  È  dunque 
necessario che il  loro sviluppo sia promosso e aiutato; il   loro esercizio protetto e libero. Senza 
libertà voi non potete compiere alcuno dei vostri doveri. Voi dunque avete diritto alla Libertà, e 
Dovere di conquistarla ad ogni modo contro qualunque Potere la neghi.



Senza libertà non esiste Morale, perché non esistendo libera scelta tra il bene ed il male, tra la 
devozione al progresso comune e lo spirito d'egoismo, non esiste società vera, perché tra liberi e 
schiavi non può esistere associazione; ma solamente dominio degli uni sugli altri. La libertà è sacra 
come l'individuo, del quale essa rappresenta la vita. Dove non è libertà, la vita è ridotta ad una pura 
funzione organica. Lasciando che la sua libertà sia violata, l'uomo tradisce la propria natura e si 
ribella contro i decreti di Dio.
Non v'è libertà dove una casta, una famiglia, un uomo s'assuma dominio sugli altri in virtù d'un 
preteso diritto divino,   in virtù d'un privilegio derivato dalla nascita,  o  in virtù di ricchezza.  La 
libertà dev'essere per tutti e davanti a tutti. Dio non delega la sovranità ad alcun individuo; quella 
parte di sovranità che può essere rappresentata sulla nostra terra è da Dio fidata all'umanità, alle 
Nazioni, alla Società. Ed anche quella cessa e abbandona quelle frazioni collettive dell'Umanità, 
quand'esse non la dirigono al bene, all'adempimento del disegno previdenziale Non esiste dunque 
Sovranità di diritto in alcuno; esiste una sovranità dello scopo e degli atti che vi si accostano. Gli 
atti e lo scopo verso cui camminiamo devono essere sottomessi al giudizio di tutti. Non v'è dunque 
né può esservi sovranità permanente. Quella istituzione che si chiama Governo non è se non una 
Direzione:   una   missione   affidata   ad   alcuni   per   raggiungere   più   sollecitamente   lo   scopo   della 
Nazione; e se quella missione è tradita, il potere di direzione fidato a quei pochi deve cessare. Ogni 
uomo   chiamato   al   Governo   è   un   amministratore   del   pensiero   comune:   deve   essere   eletto,   e 
sottomesso a revoca ogni qualvolta ei lo fraintenda o deliberatamente lo combatta. Non può esistere 
dunque, ripeto, casta o famiglia che ottenga il Potere per diritto proprio, senza violazione della 
vostra   libertà.   Come   potreste   chiamarvi   liberi   davanti   ad   uomini   ai   quali   spettasse   facoltà   di 
comando senza vostro consenso? la Repubblica è l'unica forma legittima e logica di Governo.
Voi non avrete padrone fuorché Dio nel cielo e il Popolo sulla terra. Quando avete scoperto una 
linea della Legge, dei voleri di Dio, dovete, benedicendo, eseguirla. Quando il Popolo, l'unione 
collettiva dei vostri fratelli, dichiara che tale è la sua credenza, dovete piegar la testa e astenervi da 
ogni atto di ribellione.
Ma vi son cose che costituiscono il vostro individuo e sono essenziali alla vita umana. E su queste 
neppure il popolo ha signoria. Nessuna maggioranza, nessuna forza collettiva può rapirvi ciò che vi 
fa essere uomini. Nessuna maggioranza può decretar la tirannide e spegnere o alienare la propria 
libertà. Contro il popolo suicida che ciò facesse, voi non potete usar la forza, ma vive e vivrà eterno 
in ciascun di voi il diritto di protesta nei modi che le circostanze vi suggeriranno.
Voi dovete avere libertà in tutto ciò ch'è indispensabile ad alimentare, moralmente e materialmente, 
la vita.
Libertà personale: libertà di locomozione: libertà di credenza religiosa: libertà d'opinione su tutte le 
cose: libertà d'esprimere colla stampa o in ogni altro modo pacifico il vostro pensiero: libertà di 
associazione  per  poterlo   fecondare  col   contatto   nel   pensiero   altrui:   libertà  di   traffico  pei   suoi 
prodotti son tutte cose che nessuno può togliervi, salvo alcune rare eccezioni, ch'or non importa il 
dire, senza grave ingiustizia, senza che sorga in voi il dovere di protestare.
Nessuno ha diritto, in nome della Società, d'imprigionarvi e di sottomettervi a restrizioni personali o 
invigilamento, senza dirvi il  perché, senza dirvelo col minore indugio possibile, senza condurvi 
sollecitamente davanti al potere giudiziario del paese. Nessuno ha diritto d'inceppare con restrizioni 
di passaporti od altro il vostro trasferirvi di parte in parte della terra che è vostra Patria. Nessuno ha 
diritto   di   persecuzione,   d'intolleranza,   di   legislazione   esclusiva   sulle   vostre   opinioni   religiose: 
nessuno, fuorché la grande pacifica voce dell'umanità, ha diritto di frapporsi fra Dio e la vostra 



coscienza. Dio vi ha dato il Pensiero: nessuno ha diritto di vincolarlo o sopprimerne l'espressione, 
ch'è la comunione dell'anima vostra coi vostri fratelli e l'unica via di progresso che abbiamo. La 
stampa dev'essere  illimitatamente libera:  i  diritti  dell'intelletto sono inviolabili,  ed ogni censura 
preventiva è tirannide: la Società può, come tutte le altre colpe, punire soltanto le colpe di stampa: 
la predicazione del delitto,  l'insegnamento dichiaratamente immorale:  la punizione in virtù d'un 
giudizio solenne è conseguenza della responsabilità  umana, mentre ogni  intervenuto anteriore è 
negazione della libertà. L'associazione pacifica è santa come il pensiero: Dio ne poneva in voi la 
tendenza come avviamento perenne al progresso e pegno dell'Unità che la famiglia umana deve un 
giorno raggiungere: nessun potere ha diritto d'impedirla o di limitarla. Ciascun di voi ha dover 
d'usar della vita che Dio gli diede, di serbarla, di svilupparla; a ciascun di voi corre quindi debito di 
lavoro,  solo mezzo di  sostenerla  materialmente:  il   lavoro è sacro: nessun ha diritto di  vietarlo, 
d'incepparlo o di renderlo con regolamenti arbitrari impossibile: nessuno ha diritto di restringere il 
libero traffico de' suoi prodotti: la terra che v'è Patria è il vostro mercato, e nessuno può limitarlo.
Ma quando avrete ottenute che queste libertà siano sacre, quando avrete finalmente costituito lo 
Stato sul voto di tutti e in modo che l'individuo abbia schiuse davanti a lui tutte le vie che possono 
condurre allo sviluppo delle sue facoltà ­ allora, ricordatevi che al di sopra di ciascun di voi sta lo 
scopo che è vostro dovere raggiungere: perfezionamento morale vostro e d'altrui, comunione più 
sempre intima e vasta fra tutti i membri della famiglia umana, sì che un giorno essa non riconosca 
che una sola Legge.
"Voi   dovete   formare   la   famiglia   universale,   edificare   la   Città   di   Dio,   tradurre   in   fatto 
progressivamente, con un continuo lavoro, l'opera sua nell'umanità.
Quando, amandovi gli uni cogli altri come fratelli, voi vi tratterete reciprocamente sì come tali, e 
ciascuno, cercando il proprio bene nel bene di tutti, i propri interessi negl'interessi di tutti, pronto 
sempre a sacrificarsi per tutti i membri della comune famiglia, egualmente pronti a sacrificarsi per 
lui,   i  più  tra   i  mali  che pesano  in  oggi  sulla  razza umana spariranno,  come  i  vapori  addensati 
all'orizzonte spariscono al levarsi del sole: e ciò che Dio vuole si compirà: però che è suo decreto 
che l'amore, unendo a poco più sempre strettamente gli elementi dispersi dell'umanità, e ordinandoli 
in un sol corpo, essa sia una com'egli è uno".(11)
Le parole or  citate  d'un uomo che visse e  mori santamente e amò il  popolo e   il   suo avvenire 
d'immenso amore, non v'escano, o miei fratelli, mai dalla mente. La libertà non è che un mezzo; 
guai a voi e al vostro avvenire se v'avvezzaste mai a guardarla siccome fine! Il vostro individuo ha 
doveri e diritti propri che non possono essere abbandonati ad alcuno; ma guai a voi ed al vostro 
avvenire se il rispetto che dovete avere per ciò che costituisce la vostra vita individuale potesse mai 
degenerare in un fatale egoismo! La vostra libertà non è la negazione d'ogni autorità; è la negazione 
d'ogni autorità che non rappresenti lo scopo collettivo della Nazione, e che presuma impiantarsi e 
mantenersi sovr'altra base che su quella del libero spontaneo vostro consenso. Dottrine di sofisti 
hanno in questi ultimi tempi pervertito il santo concetto della Libertà: gli uni l'hanno ridotto a un 
gretto immorale individualismo, hanno detto che l'io è tutto e che il lavoro umano e l'ordinamento 
sociale non devono tendere che al sodisfacimento dei suoi desiderii: gli altri hanno dichiarato che 
ogni governo, ogni autorità è un male inevitabile, ma da restringersi, da vincolarsi quanto più si 
può, che la libertà non ha limiti; che lo scopo d'ogni Società è unicamente quello di promoverla 
indefinitamente; che un uomo ha diritto d'usare e abusare della libertà, purché questa non ridondi 
direttamente nel male altrui: che un governo non ha missione fuorché quella d'impedire che un 
individuo  non nuoccia   all'altro.  Respingete,  o  miei   fratelli,   queste   false  dottrine:   son  esse  che 



indugiano anche in oggi l'Italia sulle vie della sua grandezza avvenire. Le prime hanno generato 
l'egoismo di classe, le seconde fanno d'una società che deve, se ben ordinata, rappresentare il vostro 
scopo  e   la  vostra   vita   collettiva,   non   altro   che  un  birro  o  un   soldato  di  polizia   incaricato  di 
mantenere una pace apparente; tutte trascinano la libertà ad essere un'anarchia: cancellano l'idea di 
miglioramento morale collettivo; cancellano la missione educatrice, la missione di Progresso che la 
società   deve   assumersi.   Se  voi   potete   intendere   a   questo   modo   la   Libertà,   voi   meritereste   di 
perderla, e, presto o tardi, la perdereste.
La vostra Libertà sarà santa, perché si svilupperà sotto il predominio dell'idea del Dovere, della 
Fede   nel   perfezionamento   comune.   La   vostra   Libertà   fiorirà   protetta   da   Dio   e   dagli   uomini, 
perch'essa non sarà il diritto d'usare e abusare delle vostre facoltà nella direzione che a voi piaccia 
di scegliere, ma perch'essa sarà il diritto di scegliere liberamente, a seconda delle vostre tendenze, i 
mezzi per fare il bene.

Capitolo nono
Educazione
Dio v'ha fatti educabili. Voi dunque avete dovere d'educarvi per quanto è in voi, e diritto a che la 
società alla quale appartenete non v'impedisca nella vostra opera educatrice, v'aiuti in essa e vi 
supplisca, quando i mezzi d'educazione vi manchino.
La vostra libertà, i vostri diritti, la vostra emancipazione da condizioni sociali ingiuste, la missione 
che ciascun di voi deve compiere qui sulla terra dipendono dal grado di educazione che vi è dato 
raggiungere. Senza educazione voi non potete scegliere giustamente fra il bene e il male; non potete 
acquistare coscienza dei vostri diritti, non potete ottenere quella partecipazione nella vita politica 
senza della quale non riuscirete ad emanciparvi: non potete definire a voi stessi la vostra missione. 
L'Educazione   è   il   pane   delle   anime   vostre.   Senz'essa,   le   vostre   facoltà   dormono   assiderate, 
infeconde, come la potenza di vita che cova nel germe dorme sterilita, s'esso è cacciato in terreno 
non dissodato, senza benefizio d'irrigazione e cure d'assiduo coltivatore.
Oggi, voi, o non avete educazione o l'avete da uomini e da poteri che nulla rappresentano fuorché se 
stessi  e,  non servendo a un principio regolatore,  sono condannati  essenzialmente a  mutilarla  o 
falsarla. I meno tristi fra i vostri educatori credono aver sodisfatto al debito loro, quando hanno 
inegualmente aperto sul territorio che reggono un certo numero di scuole dove i vostri figli possono 
ricevere   un   grado   qualunque   d'insegnamento   elementare.   Questo   insegnamento   consiste 
principalmente nel leggere, scrivere e computare.
Insegnamento   siffatto   si   chiama   istruzione;   e   differisce   dall'educazione   quanto   i   nostri   organi 
differiscono dalla nostra vita. I nostri organi non sono la vita; non ne sono che semplici stromenti e 
mezzi di manifestarla; non la signoreggiano, non la dirigono: possono tradurre in fatti la vita più 
santa e  la più corrotta. Così  l'istruzione somministra  i  mezzi per praticare ciò che l'educazione 
insegna: ma non può tener luogo dell'educazione.
L'educazione   s'indirizza   alle   facoltà   morali;   l'Istruzione   alle   intellettuali.   La   prima   sviluppa 
nell'uomo   la   conoscenza  dei   suoi   doveri;   la   seconda   rende   l'uomo capace  di   praticarli.   Senza 
istruzione,  l'educazione sarebbe troppo sovente  inefficace; senza educazione l'istruzione sarebbe 
come una leva mancante d'un punto d'appoggio. Voi sapete leggere: che monta, se non sapete in 
quali libri si trovi l'errore, in quali la verità? Voi sapete, scrivendo, comunicare i vostri pensieri ai 
vostri fratelli: che importa, quando i vostri pensieri non accennassero che ad egoismo? L'istruzione, 



come la ricchezza, può essere sorgente di bene e di male a seconda delle intenzioni colle quali 
s'adopra:  consacrata  al  progresso di   tutti,  è  mezzo di   incivilimento e  di   libertà;   rivolta  all'utile 
proprio, diventa mezzo di tirannide e di corruttela. Oggi in Europa l'istruzione, scompagnata da un 
grado corrispondente di educazione morale, è piaga gravissima che mantiene l'ineguaglianza fra 
classe e classe d'uno stesso popolo e inchina gli animi al calcolo, all'egoismo, alle transazioni fra il 
giusto e l'ingiusto, alle false dottrine.
La distinzione fra gli  uomini   i  quali  vi  offrono più o meno istruzione e quei  che vi predicano 
educazione, è più grave che voi non pensate, e merita ch'io vi spenda alcune parole.
Due   dottrine,   due   scuole,   dividono   il   campo   di   quei   che   combattono   per   la   libertà   contro   il 
dispotismo. La prima dichiara che la sovranità risiede nell'individuo: la seconda sostiene ch'essa 
vive unicamente nella società e prende a norma il consenso manifestato dalla maggioranza. La 
prima crede aver compiuto la propria missione quando ha proclamato i diritti creduti inerenti alla 
natura   umana   e   tutelato   la   libertà;   la   seconda   guarda   quasi   esclusivamente   all'associazione,   e 
desume dal patto che la costituisce i doveri d'ogni individuo. La prima non vede più in là di ciò che 
io  chiamai   istruzione,  perché   l'istruzione   tende  infatti   a  dare   facilità  di   sviluppo,   senza  norma 
generale, alle facoltà individuali: la seconda intende la necessità d'un'educazione ch'è per essa la 
manifestazione del programma sociale.
La prima guida inevitabilmente all'anarchia morale, la seconda, se dimentica i diritti della libertà, 
corre rischio di cadere nel dispotismo della maggioranza.
Alla prima apparteneva tutta quella generazione di uomini chiamati in Francia dottrinari, che tradì 
le speranze del Popolo dopo la rivoluzione del 1830, e gridando libertà d'istruzione e non altro, 
perpetuò il monopolio governativo nella classe borghese che ha più mezzi per dare sviluppo alle 
proprie facoltà individuali: la seconda non è sventuratamente rappresentata in oggi che da Sette e 
Poteri appartenenti a vecchie credenze, ostili al dogma dell'avvenire, il Progresso.
Tutte due quelle scuole peccano di tendenze anguste, esclusive.
Il vero è questo:
La sovranità è in Dio, nella Legge morale, nel disegno provvidenziale che governa il mondo e ch'è 
via via rivelato dalle  ispirazioni del Genio virtuoso e dalle  tendenze dell'Umanità nelle epoche 
diverse della sua vita: e nello scopo che bisogna raggiungere, nella missione che bisogna compiere. 
Non è sovranità nello individuo, non è nella società, se non in quanto l'uno è l'altra s'uniformino a 
quel disegno, a quella Legge, e si dirigono a quello scopo.
Un individuo o è il migliore interprete della Legge morale e governa in suo nome, o è un usurpatore 
da   rovesciarsi.   Il   semplice   voto   d'una   maggioranza   non   costituisce   sovranità,   se   avversa 
evidentemente alle norme morali supreme, o chiuda deliberatamente la via al  Progresso futuro. 
Bene sociale, Libertà, Progresso: al di fuori di questi tre termini non può esistere sovranità.
L'educazione insegna qual sia il Bene sociale.
L'istruzione assicura all'individuo la libera scelta dei mezzi per ottenere un progresso successivo nel 
concetto del bene.
A voi   importa  prima d'ogni  altra  cosa  che   i  vostri   figli   imparino  quale   insieme di  principii   e 
credenze diriga la vita dei loro fratelli nel tempo in cui sono chiamati a vivere e nella terra ch'è stata 
loro assegnata: quale sia il programma morale, sociale e politico della loro Nazione: ­ quale lo 
spirito della legislazione dalla quale le opere loro debbono venire giudicate: ­ quale il grado del 
progresso raggiunto dall'Umanità: ­ quale quello da raggiungersi. E v'importa ch'essi sentano fin dai 
primi anni giovanili di essere stretti in uno spirito d'eguaglianza e d'amore verso un intento comune, 



coi milioni di fratelli dati loro da Dio.
L'educazione, che deve dare ai vostri figli insegnamento siffatto, non può venire che dalla Nazione.
Oggi, l'insegnamento morale è anarchia. Lasciato esclusivamente ai padri, è nullo dove la miseria e 
la necessità d'un lavoro materiale quasi continuo tolgono ad essi tempo per educare e mezzi per 
sostituire educatori a se stessi, tristo, se l'egoismo e la corruttela hanno pervertita e contaminata la 
famiglia. I fanciulli sono dati a tendenze superstiziose o materialiste, di libertà o di rassegnazione 
codarda,  di   aristocrazia  o  di   reazione  contr'essa,   a   seconda  dell'istitutore  prete  o   laico,   che   le 
tendenze paterne scelgono dove esistono mezzi. Come possono, cresciuti a gioventù, affratellarsi in 
concordia d'opere e rappresentare in sé l'unità del paese? La società li chiama a promuovere lo 
sviluppo d'una idea comune alla quale non furono iniziati mai. La società li punisce per violazioni 
di leggi talora ignote, e delle quali lo spirito e lo scopo non sono insegnati mai dalla società al 
cittadino.  La  società  desidera da essi  cooperazione e  sacrificio  per  un fine che nessuna scuola 
svolge ad essi sull'aprirsi della loro vita civile. Strano a dirsi: gli uomini della dottrina, alla quale ho 
accennato  poc'anzi   riconoscono   in   ciascun   individuo   il  diritto  d'ammaestrare   i   giovani:  non   lo 
riconoscono nell'associazione di tutti, nella Nazione. Il loro grido, libertà d'insegnamento disereda 
la Patria d'ogni direzione morale. Dichiarano importantissima l'unità del sistema monetario e dei 
pesi; l'unità dei principii sui quali la vita nazionale deve avere fondazione e sviluppo, è nulla per 
essi. Voi non dovete lasciarvi adescare da quel grido che tutti quasi i fautori moderni di Costituzioni 
ripetono l'uno dopo l'altro.
Senza Educazione Nazionale non esiste moralmente Nazione. La coscienza nazionale non può uscir 
che da quella.
Senza Educazione Nazionale comune a tutti i cittadini: eguaglianza di doveri e di diritti è formola 
vuota di senso, la conoscenza dei doveri, la possibilità dell'esercizio dei diritti, sono lasciate al caso 
della fortuna e all'arbitrio di chi sceglie l'educatore.
Gli uomini che si dichiarano avversi all'unità della educazione invocano la libertà. Libertà di chi? 
Dei padri o dei figli? La libertà dei figli è violata, nel loro sistema dal dispotismo paterno: la libertà 
delle giovani generazioni sacrificate alle vecchie: la libertà di progresso diventa illusione.
Le credenze individuali, false forse ed avverse al progresso, sono trasmesse sole e autorevoli, di 
padre in figlio, nell'età in cui l'esame è impossibile: più tardi, nelle condizioni dei più tra voi, la 
fatalità d'un lavoro materiale di tutte l'ore, vieterà all'anima giovane, nella quale si saranno stampate 
quelle credenze, di raffrontarle con altre e modificarle. In nome di quella libertà menzognera il 
sistema anarchico del quale io vi parlo tende a fondare o perpetuare il pessimo fra i dispotismi, la 
casta morale.
Ciò   che   quel   sistema   protegge   ha   nome   arbitrio   non   libertà.   Libertà   vera   non   esiste   senza 
eguaglianza,   e   l'eguaglianza  non  può  esistere   fra   chi  non  move  da  una  base,   da  un  principio 
comune, da una coscienza uniforme del Dovere. La libertà non si esercita che al di là di quella 
coscienza. Io vi dissi poche pagine addietro che la Libertà vera non consiste nel diritto di scegliere 
il male, ma nel diritto di scegliere fra le vie che conducono al bene. La libertà che invocano quei 
falsi filosofi è l'arbitrio dato al padre di scegliere il male pel figlio. Che? Se un padre minacciasse di 
mutilazione, di un guasto qualunque il corpo del suo fanciullo, la società interverrebbe invocata da 
tutti; e l'anima, la mente di quell'essere, sarà da meno del corpo? La società non potrà proteggerla 
dalla mutilazione delle facoltà, l'ignoranza dalla deviazione del senso morale, la superstizione?
Quel  grido  di   libertà  d'insegnamento  sorgeva giovevole un  tempo e  sorge  giovevole  anch'oggi 
dovunque l'educazione morale è un monopolio d'un governo dispotico, d'una casta retrograda, d'un 



sacerdozio avverso, per natura di dogma, al Progresso: fu un'arme contro la tirannide; una parola 
d'emancipazione imperfetta ma indispensabile. Giovatevene ovunque siete schiavi. Ma io vi parlo 
d'un tempo in cui la fede religiosa avrà scritto sulle porte del tempio la parola PROGRESSO e tutte 
le istituzioni ripeteranno sotto varie forme quella parola, e l'Educazione Nazionale dirà sul finire 
dell'insegnamento all'allievo: a te, destinato a vivere sotto un Patto comune fra noi; noi abbiam 
detto le basi fondamentali di quel Patto, i Principii nei quali crede in oggi la tua Nazione; ma bada 
che il primo fra quei principii è Progresso; bada che la tua missione d'uomo e di cittadino è quella di 
migliorare, ove tu possa, la mente e il core dei tuoi fratelli: va, esamina, raffronta; e se scopri verità 
superiore a quella che noi crediamo di possedere, promulgala arditamente e avrai la benedizione 
della tua Patria. Allora, non prima, respingete quel grido di libertà d'insegnamento come ineguale ai 
vostri bisogni e funesto all'Unità della Patria; chiedete, esigete, l'impianto d'un sistema d'educazione 
nazionale gratuita, obbligatoria per tutti.
La Nazione deve ad ogni cittadino la trasmissione del suo programma. Ogni cittadino deve ricevere 
nelle scuole l'insegnamento morale ­ un corso di nazionalità comprendente un quadro sommario dei 
progressi   dell'Umanità,   la   Storia   Patria   e   l'esposizione   popolare   dei   principii   che   reggono   la 
legislazione del paese ­ e l'istruzione elementare intorno alla quale non v'è dissenso. Ogni cittadino 
deve imparare in esse l'eguaglianza e l'amore.
Trasmesso quel programma, la libertà ripiglia i suoi diritti.  Non solamente l'insegnamento della 
famiglia, ma ogni altro è sacro. Ogni uomo ha diritto illimitato di comunicare ad altri le proprie 
idee:   ogni   uomo   ha   diritto   d'ascoltarlo.   La   Società   deve   proteggere,   incoraggiare   la   libera 
espressione del pensiero, sotto ogni forma; e aprire ogni via perché il programma sociale possa 
svilupparsi e modificarsi pel bene.

Capitolo decimo
Associazione ­ Progresso
Dio v'ha fatti sociali e progressivi. Voi dunque avete dovere d'associarvi e di progredire quanto 
comporta la sfera d'attività, nella quale le circostanze vi collocarono, e avete diritto a che la società 
alla quale appartenete non v'impedisca nella vostra opera d'associazione e di progresso, v'aiuti in 
essa e vi supplisca, quando i mezzi d'associazione e di progresso vi manchino.
La   libertà   vi   dà   facoltà   di   scegliere   fra   il   bene   ed   il   male,   cioè   fra   il   dovere   e   l'egoismo. 
L'educazione   deve   insegnarvi   la   scelta.   L'associazione   deve   darvi   le   forze   colle   quali   potrete 
tradurre la scelta in atto. Il progresso è il fine a cui dovete mirare scegliendo, ed è ad un tempo, 
quando è visibilmente compito, la prova che non v'ingannaste nella scelta. Dove una sola di queste 
condizioni è tradita o negletta, non esiste uomo, né cittadino o esiste imperfetto o inceppato nel suo 
sviluppo.
Voi dunque dovete combattere per tutte, e segnatamente pel diritto d'Associazione, senza il quale la 
Libertà e l'Educazione riescono inutili.
Il diritto d'Associazione è sacro, come la Religione ch'è l'associazione delle anime. Voi siete tutti 
figli a Dio: siete dunque fratelli: e chi può senza delitto limitare l'associazione, la comunione fra 
fratelli?
Questa parola comunione, ch'io ho proferita pensatamente, vi fu detta dal Cristianesimo, che gli 
uomini dichiararono, nel passato, religione immutabile e non è se non un gradino sulla scala delle 



manifestazioni religiose dell'Umanità. Ed è una santa parola. Essa diceva agli uomini che erano una 
sola famiglia d'eguali in Dio; e riuniva il signore e il  servo in un solo pensiero di salvezza, di 
speranza e di amore pel Cielo.
Era un immenso progresso sui   tempi anteriori,  quando popolo e  filosofi  credevano l'anime dei 
cittadini e degli schiavi essere di diversa natura. E bastava al Cristianesimo quella missione. La 
comunione era  il   simbolo dell'eguaglianza e  della  fratellanza dell'anime; e  spettava all'Umanità 
d'ampliare e sviluppare la verità nascosta in quel simbolo.
La Chiesa nol  poteva e nol   fece.  Timida e   incerta a  principio,  alleata  coi  signori  e  col  potere 
temporale più appresso e imbevuta, anche per utile proprio, d'una tendenza all'aristocrazia che non 
era nello spirito del fondatore, essa smarrì di tanto la via, che diminuì, retrocedendo, il valore della 
Comunione, limitandola pei laici alla comunione nel solo pane e serbando ai sacerdoti la comunione 
sotto le due specie.
D'allora in poi, il grido di quanti sentivano il diritto d'una comunione illimitata, senza distinzione 
fra ecclesiastici e laici, per tutta quanta la famiglia umana, fu: comunione sotto le due specie al 
popolo: il calice al popolo! Nel XV secolo, quel grido fu grido di moltitudini sollevate, preludio alla 
Riforma religiosa santificato dal martirio. Un santo uomo, Giovanni Huss di Boemia, capo di quel 
moto, perì tra le fiamme accese dall'Inquisizione. Oggi i più tra voi ignorano la storia di quelle lotte 
e le credono lotte di fanatici per questioni semplicemente teologiche. Ma quando, la Storia, fatta 
popolare dell'Educazione Nazionale, v'avrà insegnato come ogni progresso nella questione religiosa 
trascini un progresso corrispondente nella vita civile, intenderete il giusto valore di quelle contese, e 
onorerete la memoria di quei martiri come di vostri benefattori.
Noi dobbiamo a questi martiri e a quei che li precedettero se oggi sappiamo che non v'è casta 
privilegiata tra Dio e gli uomini; che i migliori per virtù e per sapienza di cose divine ed umane 
possono e devono consigliarci  e dirigerci sulle vie del bene, ma senza monopolio di potenza o 
supremazia di classe; e che il diritto di comunione è eguale per tutti. Ciò che è santo nel Cielo è 
santo sulla Terra. E la Comunione degli uomini in Dio porta con sé l'associazione degli uomini 
nella  vita   terrestre.  L'associazione  religiosa delle  anime genera   il  diritto  dell'associazione  nelle 
facoltà e nell'opere che fanno realtà del pensiero.
Sia dunque l'associazione dovere e diritto per voi.
Taluni, a limitarne il diritto fra i cittadini, vi diranno che l'associazione è lo Stato, la Nazione: che 
voi ne siete e dovete esserne tutti  membri:  e che quindi ogni associazione parziale  tra voi è o 
avversa allo Stato o superflua.
Ma lo Stato, la Nazione non rappresentano se non l'associazione dei cittadini in quelle cose, in 
quelle tendenze che sono comuni a tutti gli uomini che ne sono parte. Esistono tendenze e fini che 
non abbracciano tutti i cittadini, ma solamente un certo numero d'essi. E come le tendenze e il fine 
comune a tutti generano la Nazione, le tendenze e il fine comune a parecchi fra i cittadini devono 
generare l'associazione speciale.
Poi ­ e questa è base fondamentale al diritto d'associazione ­ l'associazione è la mallevadoria del 
Progresso. Lo Stato rappresenta una certa somma, un certo insieme di principii nei quali l'università 
dei cittadini consente nel periodo in cui lo Stato è fondato. Ponete che un nuovo e vero principio, un 
nuovo  e   ragionevole   sviluppo  delle  verità   che  danno  vita   allo  Stato,   s'affaccino  a   taluni   fra   i 
cittadini: come potranno diffonderne, senza associarsi, la conoscenza? Ponete che in conseguenza di 
scoperte   scientifiche,   di   nuove   comunicazioni   aperte   fra   popoli   e   popoli   o   d'altra   cagione,   si 
manifesti, per un certo numero d'uomini appartenenti allo Stato, un nuovo interesse: come potranno 



quei   che   lo   intendono   primi   conquistargli   luogo   fra   gli   interessi   da   lungo   esistenti   se   non 
affratellando i propri mezzi, le proprie forze? L'inerzia, il riposo nella condizione di cose esistente e 
sancita dal comune consenso, sono troppo connaturali agli animi, perché un solo individuo possa, 
colla sua parola, scoterli e vincerli. L'associazione d'una minoranza di giorno in giorno crescente lo 
può. L'associazione è il metodo dell'avvenire. Senz'essa, lo Stato rimarrebbe immobile, incatenato 
al grado raggiunto di civiltà.
L'associazione deve essere progressiva nel fine a cui tende, non contraria alle verità conquistate per 
sempre dal consenso universale dell'Umanità e della Nazione. Una associazione che s'impiantasse 
per agevolare il furto dell'altrui proprietà, una associazione che facesse obbligo a' suoi membri della 
poligamia,   una   associazione   che   dichiarasse   doversi   sciogliere   la   Nazione   o   predicasse   lo 
stabilimento del Dispotismo sarebbe illegale. La Nazione ha diritto di dire a' suoi membri: noi non 
possiamo tollerare che si  diffondano in mezzo a noi dottrine violatrici  di  ciò che costituisce la 
natura umana, la Morale, la Patria. Escite e stabilite fra voi al di là dei nostri confini, l'associazione 
che le vostre tendenze vi suggeriscono.
L'associazione deve essere pacifica. Essa non può avere altr'arme che l'apostolato della parola: deve 
proporsi di persuadere, non di costringere.
L'associazione deve essere pubblica. Le associazioni segrete, arme di guerra legittima dove non è 
Patria, né Libertà, sono illegali e possono essere sciolte dalla Nazione quando la Libertà è diritto 
riconosciuto, quando la Patria protegge lo sviluppo e l'inviolabilità del pensiero. Se l'associazione 
deve schiudere la via al Progresso, essa dev'essere sottomessa all'esame e al giudizio di tutti.
E finalmente l'Associazione deve rispettare in altrui i diritti che sgorgano dalle condizioni essenziali 
dell'umana natura. Una associazione che violasse, come le corporazioni del medio evo, la libertà del 
lavoro   o   tendesse   direttamente   a   restringere   la   libertà   di   coscienza   potrebb'essere   respinta, 
governativamente, dalla Nazione.
Da questi limiti in fuori, la libertà d'associazione fra' cittadini è sacra, inviolabile, come il progresso 
che ha vita  in essa.  Ogni governo che s'attentasse restringerla  tradirebbe la missione sociale:  il 
popolo dovrebbe, prima ammonirlo, poi, esaurite le vie pacifiche, rovesciarlo.
E son queste, o miei fratelli, le basi principali sulle quali poggiano i vostri Doveri, le sorgenti dalle 
quali scendono i vostri Diritti. Infinite sono le questioni speciali che possono sorgere nella vostra 
vita civile; ma non è parte di questo lavoro prevederle e aiutarvi a scioglierle. Intento unico del mio 
lavoro era additarvi, come fiaccole sulla via, i principii che devono predominare su tutte e nella 
severa applicazione dei quali troverete sempre modo di scioglierle. E parmi d'averlo fatto.
V'ho additato Dio come sorgente del Dovere e pegno d'eguaglianza tra gli uomini: ­ la legge morale 
come sorgente d'ogni legge civile, e base d'ogni vostro giudizio sulla condotta di chi fa le legge ­ il 
popolo, voi, noi, l'universalità dei cittadini che formano la Nazione, come il solo legittimo interprete 
della legge e sorgente d'ogni potere politico.
V'ho detto che il carattere fondamentale della legge è Progresso: progresso, indefinito, continuo 
d'epoca in epoca: progresso in ogni ramo d'attività umana, in ogni manifestazione del pensiero, 
dalla religione fino all'industria, fino alla distribuzione della ricchezza.
V'ho accennato quali sono i vostri doveri verso l'Umanità, verso la Patria, verso la Famiglia, verso 
Voi stessi. E ho desunto quei doveri dalle condizioni che costituiscono la creatura umana e ch'è 
obbligo vostro di sviluppare. Quelle condizioni, inviolabili in ogni uomo, sono: libertà, edificabilità, 
socialità,  capacità,  necessità di progresso.  E da quei caratteri  senza i  quali  non esiste uomo né 
cittadino, ho desunto i vostri diritti e le condizioni generali del Governo che voi dovete cercare alla 



Patria.
Non dimenticate mai quei principii. Vigilate a ciò che non siano violati mai. Incarnateli in voi. 
Sarete liberi e migliorerete.
Il   lavoro   ch'io   ho   impreso  per  voi   sarebbe  dunque  compito,   se  una   tremenda  obbiezione  non 
sorgesse dalle viscere della società com'è oggi ordinata contro la possibilità di compiere doveri, 
d'esercitar quei diritti: l'ineguaglianza dei mezzi.
Per compiere doveri, per esercitare diritti, sono necessari: tempo, sviluppo intellettuale, certezza di 
vita fisica.
Or, moltissimi fra voi non hanno in oggi questi elementi di progresso. La loro vita è una continua 
incerta battaglia per conquistare i mezzi di sostenere l'esistenza materiale. Non si tratta per essi di 
progredire; si tratta di vivere.
Esiste dunque un vizio radicale, profondo, nella società com'è in oggi ordinata. E il mio lavoro 
sarebbe inutile s'io non definissi quel vizio e non v'additassi la via di correggerlo.
La questione economica sarà dunque soggetto di una ultima parte del mio lavoro.

Capitolo undicesimo
Questione economica
§ 1°

Molti, troppi fra voi, sono poveri. Per i tre quarti almeno degli uomini che appartengono alla classe 
operaia,   agricola   o   industriale,   la   vita   è   una   lotta   d'ogni   giorno   per   conquistarsi   i   mezzi 
indispensabili all'esistenza. Essi lavorano colle loro braccia dieci, dodici, talvolta quattordici ore 
della giornata, e da questo assiduo, monotono, penoso lavoro, ritraggono appena il necessario alla 
vita fisica. Insegnare ad essi il dovere di progredire, parlar loro di vita intellettuale e morale, di 
diritti politici, di educazione, nell'ordine sociale attuale, è una vera ironia. Essi non hanno tempo né 
mezzi per progredire. Spossati, affranti, pressoché istupiditi da una vita spesa in un cerchio di poche 
operazioni  meccaniche,   essi  v'imparano un  muto,   impotente,   spesso   ingiusto   rancore  contro   la 
classe degli uomini, che l'impiegano; cercano l'oblio dei dolori presenti e dell'incertezza del domani 
negli stimoli delle forti bevande, e si coricano in luoghi ai quali è meglio adatto il nome di covile 
che non quello di stanza, per ridestarsi allo stesso esercizio delle forze fisiche.
È tristissima condizione e bisogna mutarla.
Voi siete uomini, e come tali avete facoltà, non solamente fisiche, ma intellettuali e morali, che è 
vostro dovere di sviluppare: dovete essere cittadini, e come tali, dovete esercitare, pel bene di tutti, 
diritti i quali richiedono un certo grado di educazione, una certa somma di tempo.
È chiaro che voi dovete lavorar meno e guadagnare più che oggi non fate.
Figli tutti di Dio e fratelli in Lui e tra noi, noi siamo chiamati a formare una sola grande famiglia. In 
questa   famiglia   possono   esistere   disuguaglianze   generate   dalle   diverse   abitudini,   dalle   diverse 
capacità, dal diverso desiderio di lavoro; ma un principio deve signoreggiarla: qualunque è disposto 
a dare pel bene di tutti, ciò ch'ei può di lavoro, deve ottenere compenso tale che lo renda capace di 
sviluppare, più o meno, la propria vita sotto tutti gli aspetti che la definiscono.
È questo l'ideale al quale dobbiamo tutti studiar modo d'avvicinarci più sempre di secolo in secolo. 
Ogni mutamento, ogni rivoluzione che non vi s'accosti d'un passo, che non faccia corrispondere al 
progresso politico un progresso sociale, che non promuova d'un grado il miglioramento materiale 



delle classi più povere, viola il disegno di Dio, si riduce a una guerra di fazioni contro fazioni in 
cerca di una dominazione illegittima: è una menzogna ed un male.
Ma   fino   a   qual   punto  possiamo   raggiungere  oggi   lo   scopo?  E   come,   per   quali   vie   possiamo 
raggiungerlo?
Taluni fra i vostri più timidi amici hanno cercato il rimedio nella moralità dell'operaio. Fondando 
casse di   risparmio o altre  simili   istituzioni,  hanno detto agli  operai:   recate  qui   il  vostro soldo: 
economizzate: astenetevi da ogni eccesso nella bevanda o in altro: emancipatevi dalla miseria colle 
privazioni. E sono ottimi consigli perché mirano alla moralizzazione dell'operaio, senza la quale 
tutte le riforme riescono inutili. Ma né sciolgono la questione di miseria intorno alla quale io vi 
parlo, né tengono conto alcuno del dovere sociale. Pochissimi tra voi possono economizzare quel 
soldo.  E quei pochissimi possono, accumulando lentamente,  provvedere in parte agli  anni della 
vecchiaia, mentre la quistione economica deve mirare a provvedere agli anni virili, allo sviluppo, 
all'espansione   possibile   della   vita   quando   è   attiva   e   potente   e   può   giovare   efficacemente   al 
progresso della Patria e dell'Umanità. Perciò che riguarda i beni materiali, la questione sta nel come 
accrescere la ricchezza, la produzione; e quei consigli neppure vi accennano. Inoltre, la Società che 
vive del lavoro e chiede, ogni qualvolta è minacciata, tributo di sangue ai figli del popolo ha debiti 
sacri verso di loro.
Altri, non nemici, ma poco curanti del popolo e del grido di dolore che sorge dalle viscere degli 
uomini del lavoro, paurosi d'ogni innovazione potente, e legati a una scuola detta degli economisti, 
che combatté con merito e con vantaggio tutte le battaglie della libertà, dell'industria, ma senza por 
mente   alla  necessità  di  progresso  e  di  associazione,   inseparabili   anch'esse  dalla  natura  umana, 
sostennero  e   sostengono,   come   i   filantropi  dei  quali  ora  parlai,   che  ciascuno  può  anche  nella 
condizione   di   cose   attuale,   edificare   colla   propria   attività   la   propria   indipendenza;   che   ogni 
mutamento nella costituzione del lavoro riuscirebbe superfluo o dannoso; e che la formola ciascuno 
per sé, libertà per tutti è sufficiente a creare a poco a poco un equilibrio approssimativo d'agi e 
conforti fra le classi che costituiscono la Società. Libertà di traffici interni, libertà di commercio fra 
le   nazioni,   abbassamento   progressivo   delle   tariffe   daziarie   specialmente   sulle   materie   prime, 
incoraggiamenti dati generalmente alle grandi imprese industriali, alla moltiplicazione delle vie di 
comunicazione, alle macchine che rendono più attiva la produzione: questo è quanto, secondo gli 
economisti, può farsi dalla Società: ogni suo intervento al di là è, per essi, sorgente di male.
Se ciò fosse vero, la piaga della miseria sarebbe insanabile; e Dio tolga, o fratelli miei, che io possa 
mai gittare, convinto, come risposta ai vostri patimenti e alle vostre aspirazioni, questa risposta 
disperata, atea, immorale. Dio ha statuito per voi un migliore avvenire, che non è quello contenuto 
nei rimedi degli economisti.
Quei rimedi non mirano infatti che ad accrescere possibilmente e per un certo tempo la produzione 
della ricchezza, non a farne più equa la distribuzione. Mentre i filantropi contemplano unicamente 
l'uomo e s'affannano a renderlo più morale senza farsi  carico d'accrescere,  per  dargli  campo a 
migliorarsi, la ricchezza comune, gli economisti non guardano che a fecondare le sorgenti della 
produzione senza occuparsi dell'uomo. Sotto il regime esclusivo di libertà ch'essi predicano e che ha 
più o meno regolato il mondo economico nei tempi a noi più vicini, i documenti più innegabili ci 
mostrano aumento d'attività produttrice e di capitali, non di prosperità universalmente diffusa: la 
miseria delle classi operaie è la stessa di prima. La libertà di concorrere per chi nulla possiede, per 
chi, non potendo risparmiare sulla giornata, non ha di che iniziare la concorrenza, è menzogna, 
com'è menzogna la libertà politica per chi mancando di educazione, d'istruzione, di mezzo e di 



tempo, non può esercitarne i diritti. L'accrescimento della facilità dei traffichi, i progressi nei modi 
di comunicazione, emanciperebbero a poco a poco il lavoro dalla tirannide del commercio della 
classe intermedia fra la produzione e i consumatori: ma non giovano a emanciparlo dalla tirannide 
del capitale, non danno i mezzi del lavoro a chi non li ha. E per difetto di un'equa distribuzione 
della   ricchezza,   d'un  più  giusto   riparto   dei   prodotti,   d'un   aumento   progressivo  della   cifra   dei 
consumatori, il capitale stesso si svia dal suo vero scopo economico, s'immobilizza in parte nelle 
mani dei pochi invece di spandersi tutto nella circolazione, si dirige verso la produzione d'oggetti 
superflui, di lusso, di bisogni fittizi, invece di concentrarsi sulla produzione degli oggetti di prima 
necessità per la vita o si avventura in pericolose e spesso immorali speculazioni.
Oggi il capitale ­ e questa è la piaga della Società economica attuale ­ è despota del lavoro. Delle tre 
classi   che   oggi   formano   economicamente   la   Società   ­   capitalisti,   cioè   detentori   dei   mezzi   o 
strumenti   del   lavoro,   terre,   fattorie,   numerario,   materie   prime   ­   intraprenditori,   capilavoro, 
commercianti,   che   rappresentano   o   dovrebbero   rappresentare   l'intelletto   ­   e   operai   che 
rappresentano il lavoro manuale ­ la prima, sola, è padrona del campo, padrona di promuovere, 
indugiare, accelerare verso certi fini il lavoro. E la sua parte negli utili del lavoro, nel lavoro della 
produzione, è comparativamente determinata: la locazione degli strumenti del lavoro non varia se 
non   tra   limiti   noti   e   ristretti;   e   il   tempo,   fino   a   un   certo   segno   almeno,   è   suo,   non   in   balìa 
dell'assoluto  bisogno.  La  parte   dei   secondi   è   incerta,   dipendente  dal   loro   intelletto,   dalla   loro 
attività, ma segnatamente dalle circostanze, dallo sviluppo maggiore o minore della concorrenza e 
dal rifluire o ritirarsi, in conseguenza d'eventi non calcolabili, dei capitali. La parte degli ultimi, 
degli operai, è il salario determinato anteriormente al lavoro e senza riguardi agli utili maggiori o 
minori che esciranno dall'impresa; e i limiti fra i quali il salario si aggira, sono determinati dalla 
relazione che esiste fra il lavoro offerto e il lavoro richiesto, in altri termini, tra la popolazione degli 
operai ed il capitale. Or la prima tendendo all'aumento e ad un aumento che supera generalmente, 
non fosse che di poco, l'aumento del secondo, il salario tende, ove altre cause non s'infrappongano, 
a   scendere.  E   il   tempo non è  nelle  mani  dell'operaio:   le  crisi   finanziarie  e  politiche,   la   subita 
applicazione   di   nuove   macchine   ai   rami   diversi   dell'attività   industriale,   le   irregolarità   nella 
produzione e il suo frequente soverchio accumularsi in unica direzione inseparabile da una poco 
illuminata concorrenza, il riparto ineguale del popolo dei lavoranti su certi punti o su certi rami 
d'attività, e dieci altre cause interrompendo il lavoro, non lasciano all'operaio la libera scelta delle 
sue condizioni. Da un lato sta per lui l'assoluta miseria, dall'altro l'accettazione d'ogni patto che gli 
venga proposto.
Condizione siffatta  di  cose ha,   ripeto,   il  germe  in  sé  d'una piaga che  bisogna curare.   I   rimedi 
proposti dagli economisti sono inefficaci per questo.
E nondimeno,  v'è  progresso nella  condizione della  classe  alla  quale  voi  appartenete:  progresso 
storico, continuo, che ha superato ben altre difficoltà. Voi foste schiavi, voi foste servi, voi siete in 
oggi assalariati. V'emancipaste dalla schiavitù, dal servaggio; perché non v'emancipereste dal giogo 
del salario per diventare produttori liberi, padroni della totalità del lavoro della produzione ch'esce 
da voi? Perché tra l'opera vostra e l'opera della Società, che ha doveri sacri verso i suoi membri, 
non si compirebbe pacificamente la più grande, la più bella rivoluzione che possa idearsi, quella 
che, dando come base economica al consorzio umano il lavoro, come base alla proprietà i frutti del 
lavoro,   raccoglierebbe,   sotto  una  sola   legge  d'equilibrio   tra   la  produzione  e   il   consumo,   senza 
distinzione di classi, senza predominio tirannico d'uno degli elementi del lavoro sull'altro, tutti i 
figli della stessa madre, la PATRIA?



§ 2°

Il senso di dovere sociale verso gli uomini del lavoro, al quale ho accennato finora, andava, mercé 
sopratutto la predicazione repubblicana, crescendo negli animi e assicurando l'avvenire popolare 
delle rivoluzioni,  quando sorsero negli  ultimi trent'anni,  in Francia segnatamente, alcune scuole 
d'uomini buoni generalmente e amici del popolo, ma trascinati da soverchio amore di sistema e da 
vanità individuale, che sotto nome di socialismo proposero dottrine esclusive, esagerate, avverse 
spesso alla ricchezza già conquistata dall'altre classi ed economicamente impossibili, e spaventando 
la moltitudine dei piccoli borghesi e suscitando diffidenza fra ordini e ordini di cittadini, fecero 
retrocedere la questione e divisero in due il campo repubblicano. In Francia, il primo effetto di 
quella diffidenza e di quel terrore fu il più facile colpo di Stato.
Io   non   posso   esaminare   con   voi   ad   uno   ad   uno   quei   diversi   sistemi,   che   furono   chiamati 
Sansimonismo, Fourierismo, Comunismo, o con altro nome. Fondati quasi tutti sopra idee buone in 
sé e accettate da quanti appartengono alla Fede del Progresso, le guastavano o le cancellavano coi 
mezzi di applicazione che proponevano falsi o tirannici. Ed è necessario ch'io v'accenni brevemente 
in che cosa peccavano, perché le promesse affacciate al popolo da quei sistemi sono così splendide 
che potrebbero facilmente sedurvi e voi correreste rischio, abbracciandole, di ritardare un avvenire 
d'emancipazione infallibile e non lontano. Vero è ­ e questo dovrebbe bastare a svegliare un dubbio 
potente nell'animo vostro ­ che quando le circostanze chiamarono al potere taluni fra quegli uomini, 
essi neppur tentarono l'applicazione pratica delle loro dottrine: giganti d'audacia nelle loro pagine, 
retrocessero davanti alla realtà delle cose.
Se esaminando un giorno attentamente quei sistemi, ricorderete le idee fondamentali ch'io sono 
andato finora indicandovi e i caratteri inseparabili della natura umana, voi troverete ch'essi violano 
tutti la Legge del Progresso, il modo con cui questo si compie nell'umanità, e o l'una o l'altra delle 
facoltà che costituiscono l'Uomo.
Il Progresso si compie per legge che nessuna potenza umana può rompere, grado a grado, collo 
sviluppo   colla   modificazione   perpetua   degli   elementi   che   manifestano   l'attività   della   vita.   Gli 
uomini hanno spesso, in certe epoche, in certi paesi, e sotto l'influenza di certi pregiudizi e di certi 
errori, dato il nome d'elementi, di condizioni della vita sociale, a cose che non hanno radice nella 
natura, ma solamente nelle abitudini convenzionali d'una società traviata, e che dopo quell'epoca o 
al  di   là  dei   limiti  di  quei  paesi,   spariscono.  Ma voi  potete   scoprire  quali  veramente  siano  gli 
elementi inseparabili dall'umana natura, interrogando, come altrove vi dissi, gli istinti dell'anime 
vostre e verificando nella tradizione di tutti i tempi, di tutti i paesi, se quei vostri istinti siano stati 
sempre gl'istinti dell'Umanità. E quelli, che una voce ingenita in voi (è la grande voce dell'Umanità) 
v'addita come elementi costitutivi della vita, devono essere modificati, sviluppati sempre d'epoca in 
epoca ma non possono essere aboliti mai.
Tra questi elementi della vita umana, oltre la Religione, la Libertà, l'Associazione ed altri accennati 
nel corso di questo lavoro è pure la Proprietà. Il principio, l'origine della Proprietà, sta nella natura 
umana e rappresenta la necessità della vita materiale dell'individuo ch'egli ha dovere di mantenere. 
Come per mezzo della religione, della scienza, della libertà, l'individuo è chiamato a trasformare, a 
migliorare, a padroneggiare il mondo morale ed intellettuale, egli è pure chiamato a trasformare, a 
migliorare, a padroneggiare, per mezzo del lavoro materiale, il mondo fisico. E la proprietà è il 
segno, la rappresentazione del compimento di quella missione, della quantità di lavoro col quale 



l'individuo ha trasformato, sviluppato, accresciute le forze produttrici della natura.
La proprietà è dunque eterna nel suo principio, e voi la trovate esistente e protetta attraverso tutta 
quanta l'esistenza dell'umanità. Ma i modi coi quali la proprietà si governa sono mutabili, destinati a 
subire, come tutte l'altre manifestazioni della vita umana, la legge del Progresso. Quei che, trovando 
la proprietà  costituita  in un certo modo, dichiarano quel modo inviolabile e combattono quanti 
intendono   a   trasformarlo,   negano   dunque   il   Progresso:   basta   aprire   due   volumi   di   storia 
appartenente a due epoche diverse, per trovarvi un cangiamento nella costituzione della Proprietà. E 
quei che trovandola in una certa epoca mal costituita, dichiarano che bisogna abolirla, cancellarla 
dalla società, negando un elemento della umana natura, se potessero mai riescire, ritarderebbero il 
Progresso,   mutilando   la   Vita:   la   proprietà   riapparirebbe   inevitabilmente   poco   tempo   dopo,   e 
probabilmente sotto la forma che aveva al tempo della sua abolizione.
La proprietà è  in oggi mal costituita,  perché l'origine del riparto attuale sta generalmente nella 
conquista, nella violenza colla quale, in tempi lontani da noi, certi popoli e certe classi invadenti 
s'impossessarono  delle   terre   e  dei   frutti   d'un   lavoro  non   compito  da  essi.  La  proprietà   è  mal 
costituita, perché le basi del riparto dei frutti d'un lavoro compito dal proprietario e dall'operaio, 
non sono fondate sopra una giusta eguaglianza proporzionata al lavoro stesso. La proprietà è mal 
costituita, perché conferendo a chi l'ha, diritti politici e legislativi che mancano all'operaio, tende ad 
esser monopolio di pochi e inaccessibile ai più. La proprietà è mal costituita, perché il sistema delle 
tasse è mal costituito, e tende a mantenere un privilegio di ricchezza nel proprietario, aggravando le 
classi  povere e  togliendo loro ogni possibilità  di  risparmio.  Ma se,   invece di  correggere vizi  e 
modificare   lentamente   la   costituzione   della   Proprietà   voi   voleste   abolirla,   sopprimereste   una 
sorgente di ricchezza,  di  emulazione, d'attività, e somigliereste al  selvaggio,  che per cogliere  il 
frutto troncava l'albero.
Non bisogna abolire la proprietà perché oggi è di pochi; bisogna aprire la via perché i molti possano 
acquistarla.
Bisogna richiamarla al principio che la renda legittima, facendo si che il lavoro solo possa produrla.

Bisogna avviare la società verso basi più eque di rimunerazione tra il proprietario o capitalista e 
l'operaio.
Bisogna mutare il sistema delle tasse, tanto che non colpiscano la somma necessaria alla vita e 
lascino al popolano facoltà di economie produttive a poco a poco di proprietà.
E perché ciò avvenga, bisogna sopprimere i privilegi politici concessi alla proprietà, e far sì che 
tutti contribuiscano all'opera legislativa.
Or tutte queste cose sono possibili e giuste. Educandovi, ordinandovi a chiederle con insistenza, poi 
a   volerle,   potreste   ottenerle;   mentre   cercando   l'abolizione   della   proprietà,   cerchereste   una 
impossibilità, fareste un'ingiustizia verso chi l'ha conquistata col proprio lavoro e diminuireste la 
produzione invece di accrescerla.

§ 3°

L'abolizione della proprietà individuale nondimeno è il rimedio proposto da parecchi tra i sistemi di 
socialisti dei quali vi parlo, e segnatamente del comunismo. Altri vanno oltre; e trovando il concetto 
religioso, il concetto di patria falsati dagli errori religiosi, dagli uomini del privilegio e dall'egoismo 
delle   dinastie,   chiedono   l'abolizione   d'ogni   religione,   d'ogni   governo,   d'ogni   nazionalità.   È 



procedere di fanciulli o di barbari. Perché in nome delle malattie generate da un'aria corrotta, non 
tenterebbero la soppressione d'ogni gaz respirabile?
L'idea di chi vorrebbe, in nome della libertà, fondar l'anarchia e cancellar la società per non lasciare 
che l'individuo co' suoi diritti, non ha bisogno, con voi, di confutazione da me; tutto il mio lavoro 
combatte  quel   sogno colpevole che  rinnega progresso,  doveri,   fratellanza  umana,   solidarietà  di 
nazioni, ogni cosa che voi ed io veneriamo. Ma il sogno di quei che, limitandosi alla quistione 
economica, chiedono l'abolizione della proprietà individuale e l'ordinamento del comunismo, tocca 
l'estremo opposto, nega l'individuo, nega la libertà, chiude la via al progresso e impietra per così 
dire la Società.
La formola  generale  del  comunismo è   la  seguente:   la  proprietà  d'ogni  cosa che produce  terre, 
capitali, mobili, strumenti di lavoro, sia concentrata nello Stato; lo Stato assegni la sua parte di 
lavoro,  a  ciascuno;   lo  Stato  assegni   a   ciascuno una   retribuzione,   secondo  alcuni,  con  assoluta 
eguaglianza, e secondo altri, a seconda dei suoi bisogni.
Questa, se fosse possibile, sarebbe vita di castori non d'uomini.
La   libertà,   la   dignità,   la   coscienza   dell'individuo   spariscono   in   un   ordinamento   di   macchine 
produttrici. La vita fisica può esservi soddisfatta: la vita morale, la vita intellettuale sono cancellate, 
e con esse l'emulazione, la libera scelta del lavoro, la libera associazione, gli stimoli a produrre, le 
gioie  della  proprietà,   le  cagioni   tutte  che  inducono a progredire.  La famiglia  umana è,   in quel 
sistema, un armento al quale basta essere condotto ad una sufficiente pastura. Chi tra voi vorrebbe 
rassegnarsi a programma siffatto?
L'eguaglianza è conquistata, dicono. Quale?
L'eguaglianza nella distribuzione del lavoro? È impossibile. I lavori sono di natura diversa, non 
calcolabile sulla durata o sulla somma di lavoro compita in un'ora, ma sulla difficoltà, sulla minore 
o maggiore spiacevolezza del lavoro, sul dispendio di vitalità che trascina con se, sull'utile conferito 
da esso alla società. Come calcolar l'eguaglianza di un'ora di lavoro passata in una miniera, o nel 
purificare  l'acqua corrotta  di  una palude,  con un'ora passata   in un filatoio? La  impossibilità  di 
siffatto calcolo è tale, che ha suggerito a taluno tra i fondatori di sistemi l'idea di far che ciascuno 
debba compiere alla volta sua un certo ammontar di lavoro in ogni ramo di utile attività: rimedio 
assurdo   che   renderebbe   impossibile   la   bontà   dei   prodotti   senza   giungere   a   sopprimere 
l'ineguaglianza  tra   il  debole ed  il   robusto,   tra   il  capace  ed  il   lento nell'intelletto,   tra   l'uomo di 
temperamento linfatico e l'uomo di temperamento nervoso. Il lavoro facile e gradito all'uno è grave 
e difficile all'altro.
L'eguaglianza   nel   riparto   dei   prodotti?   È   impossibile.   O   l'eguaglianza   sarebbe   assoluta   e 
costituirebbe   una   immensa   ingiustizia,   non   distinguendo   tra   i   bisogni   diversi,   il   risultato 
dell'organismo, né tra le forze e la capacità acquistate per un senso di dovere e le forze e la capacità 
ricevute, senza merito alcuno, dalla natura. O l'eguaglianza sarebbe relativa e calcolata sui bisogni 
diversi; e non tenendo conto della produzione individuale, violerebbe i diritti di proprietà che il 
lavorante deve avere per i frutti del suo lavoro.
Poi, chi sarebbe arbitro di decidere intorno ai bisogni d'ogni individuo? Lo Stato?
Operai, fratelli miei, siete voi disposti ad accettare una gerarchia di capi padroni nella proprietà 
comune, padroni dello spirito per mezzo d'una educazione esclusiva, padroni dei corpi per mezzo 
della  determinazione  dell'opera,  della  capacità,  dei  bisogni?  Non è  per  questo   il   rinnovamento 
dell'antica   schiavitù?   Non   sarebbero   quei   capi   trascinati   dalla   teoria   d'interesse   che 
rappresenterebbero,   e   sedotti   dall'immenso   potere   concentrato   nelle   loro   mani,   fondatori   della 



dittatura ereditaria delle antiche caste?
No;   il   Comunismo   non   conquista   l'eguaglianza   fra   gli   uomini   del   lavoro:   non   aumenta   la 
produzione ­ ch'è la grande necessità dell'oggi ­ perché fatta sicura la vita la natura umana, come 
s'incontra nei più, è soddisfatta, e l'incentivo a un accrescimento di produzione da diffondersi su 
tutti i membri della società diventa sì piccolo che non basta a scotere le facoltà(12); non migliora i 
prodotti;   non  conforta   il   progresso  nelle   invenzioni;  non   sarà  mai   aiutata  dalla   incerta,   ignara 
direzione collettiva dell'ordinamento. Ai mali che affaticano i figli del popolo, il Comunismo non 
ha che un rimedio per proteggerli dalla fame. Or non può farsi questo, non può assicurarsi il diritto 
alla vita ed al lavoro dell'operaio senza sovvertire tutto quanto l'ordine sociale, senza isterilire la 
produzione, senza inceppare il progresso, senza cancellare la libertà dell'individuo e incatenarlo, in 
un ordinamento soldatesco tirannico?

§ 4°

Il rimedio alle vostre condizioni non può trovarsi in organizzazioni generali, arbitrarie, architettate 
di pianta da uno o altro  intelletto, contraddicenti  alle basi universali  adottate nel viver civile e 
impiantate subitamente per vie di decreti.  Noi non siamo quaggiù per creare l'Umanità, ma per 
continuarla:   possiamo   e   dobbiamo   modificarne,   ordinare   meglio   gli   elementi   costitutivi;   non 
possiamo   sopprimerli.   L'Umanità   è   e   sarà   sempre   ribelle   a   disegni   siffatti.   Il   tempo   che   voi 
spendereste intorno a quelle illusioni, sarebbe dunque tempo perduto.
Non può trovarsi in aumenti di salarii imposti dall'autorità governativa, senz'altri cangiamenti che 
aumentano i  capitali:   l'aumento delle spese di salarii,  cioè l'aumento delle spese di produzione, 
trascinerebbe il rincarimento dei prodotti, la diminuzione del consumo e quella quindi del lavoro 
per gli operai.
Non può trovarsi in cosa alcuna che cancelli la libertà, consacrazione e stimolo del lavoro: né in 
cosa alcuna che diminuisca i capitali, strumenti del lavoro e della produzione.
Il rimedio alle vostre condizioni è l'unione del capitale e del lavoro nelle stesse mani.
Quando la società non conoscerà distinzione fuorché di produttori e consumatori o meglio quando 
ogni uomo sarà produttore e consumatore ­ quando i frutti del lavoro, invece di ripartirsi tra quella 
serie   d'intermediari   che,   cominciando   dal   capitalista   e   scendendo   sino   al   venditore   a   minuto, 
accresce sovente del cinquanta per cento il prezzo del prodotto, rimarranno interi al lavoro ­ le 
cagioni permanenti di miseria spariranno per voi. Il vostro avvenire è nella vostra emancipazione 
dalle esigenze d'un capitale arbitro in oggi d'una produzione alla quale rimane straniero.
I1 vostro avvenire materiale e morale.  Guardatevi  intorno.  Ovunque voi   trovate  il  capitale e  il 
lavoro riunito nelle stesse mani ­ ovunque i frutti del lavoro sono non foss'altro, ripartiti fra quanti 
lavorano, in ragione del loro aumento, in ragione dei loro benefizi all'opera collettiva ­ voi trovate 
diminuzione di miseria e a un tempo aumento di moralità. Nel Cantone di Zurigo, nell'Engadina, in 
molte  altre  parti  della  Svizzera  dove  il  contadino è  proprietario,  e   terra,  capitale,   lavoro,   sono 
congiunti in un solo individuo ­ in Norvegia, nelle Fiandre, nella Frisia Orientale, nell'Holstein, nel 
Palatinato Germano, nel Belgio, nell'isola di Guernesey sulle coste inglesi ­ è visibile una prosperità 
comparativamente superiore a quella di  tutte   l'altre parti  d'Europa dove manca al  coltivatore  la 
proprietà della terra. Una razza d'agricoltori  popola quelle contrade notabili per onestà, dignità, 
indipendenza e modi schiettamente leali.  Le abitudini dei lavoranti nelle miniere di Cornwal in 
Inghilterra come quelle dei navigatori  Americani  che trafficano colla China e sono addetti  alla 



pesca delle balene, fra i quali è in vigore la partecipazione agli utili dell'impresa, sono riconosciuti, 
da documenti ufficiali, migliori che non quelle dei lavoranti sottomessi unicamente alla legge del 
salario predeterminato.
Il lavoro associato, il riparto dei fratti del lavoro, ossia del ricavato della vendita dei prodotti, tra i 
lavoranti in proporzione del lavoro compiuto e dal valore di quel lavoro; è questo il futuro sociale. 
In   questo   sta   il   segreto   della   vostra   emancipazione.   Foste   schiavi   un   tempo:   poi   servi:   poi 
assalariati: sarete fra non molto, purché il vogliate, liberi produttori e fratelli nell'associazione.
Associazione libera, volontaria, ordinata su certe basi da voi medesimi, tra uomini che si conoscono 
e s'amano e si stimano l'un l'altro, non forzata, non imposta dall'autorità governativa, non ordinata 
senza   riguardo ad  affetti   e  vincoli   individuali,   tra  uomini  considerati  non come esseri   liberi  e 
spontanei, ma come cifre e macchine produttrici.
Associazione amministrata con fratellanza repubblicana da vostri  delegati  e dalla quale potrete, 
volendo,   ritirarvi:   non   soggiacente   al   dispotismo   dello   Stato   e   d'una   gerarchia   costituita 
arbitrariamente e ignara dei vostri bisogni e delle vostre attitudini.
Associazione di nuclei formati a seconda delle vostre tendenze, non come vorrebbero gli autori dei 
sistemi ch'io vi accennai, di  tutti gli  uomini appartenenti a un dato ramo d'attività industriale o 
agricola.
Il concentramento di tutti gl'individui addetti, nello Stato o anche in una sola città, ad un'arte in una 
sola società produttrice, ricondurrebbe l'antico tirannico monopolio delle Corporazioni, renderebbe 
i produttori arbitri dei prezzi a danno dei consumatori; darebbe forma legale all'oppressione delle 
minoranze; esilierebbe l'operaio malcontento da ogni possibilità di lavoro, e sopprimerebbe ogni 
necessità di progresso spegnendo ogni rivalità di lavoro, ogni stimolo alle invenzioni.
L'Associazione tentata timidamente e in circostanze sfavorevoli in Francia negli ultimi venti anni, 
poi in Inghilterra e nel Belgio, e coronata di successo dovunque fu tentata con fermo volere e spirito 
di sagrificio, contiene il segreto di tutta una trasformazione sociale che dovrebbe, in virtù delle 
vostre tradizioni e dell'iniziativa di progresso sociale che fu sempre in voi, compirsi in Italia.
E questa trasformazione, emancipandovi dalla schiavitù del salario, avviverebbe a un tempo, a pro 
di tutte le classi, la produzione e migliorerebbe lo stato economico del paese. Oggi, il capitalista 
tende   generalmente   a   guadagnare   quanto   più   può   per   ritirarsi   dall'arena   del   lavoro:   sotto 
l'ordinamento dell'associazione, voi non tendereste che ad accertare la continuità del lavoro, cioè 
della produzione. Oggi, il capo, direttore dei lavori, fatto tale non da una speciale attitudine ma dal 
suo trovarsi fornito di capitali, è spesso improvvido, avventato, incapace: una associazione, diretta 
da delegati, invigilata da tutti i suoi membri, non correrebbe rischi siffatti. Oggi, il lavoro è spesso 
diretto verso la produzione d'oggetti superflui, non necessari: mercé l'ineguaglianza capricciosa e 
ingiusta delle retribuzioni, i lavoranti abbondano in un ramo, fanno d'attività e difetto in un altro; 
l'operaio, limitato a una mercede determinata, non ha motivo per consacrare all'opera sua tutto lo 
zelo del quale è capace, tutta l'attività colla quale ei potrebbe moltiplicare o migliorare i prodotti. E 
l'associazione   porrebbe   evidentemente   rimedio   a   queste   ed   altre   cagioni   il   perturbazione   o 
d'inferiorità nella produzione.
Libertà   di   ritirarsi,   senza   nuocere   all'associazione   ­   eguaglianza   dei   socii   nell'elezione 
d'amministratori a tempo o meglio soggetti a revoca ­ ammessione, posteriormente alla fondazione, 
senza esigenza di capitale da versarsi e costituzione d'un prelevamento, a pro del fondo comune, sui 
benefizi dei primi tempi ­ indivisibilità, perpetuità del capitale collettivo, ­ retribuzione per tutti, 
eguale alla necessità della vita, ­ riparto degli utili a seconda della quantità e della qualità del lavoro 



di ciascuno ­ son queste le basi generali che voi, se volete far opera di avvenire per l'elemento al 
quale   appartenete,   dovrete   dare   alle   vostre   associazioni.   Ciascuna   di   queste   basi,   quella 
segnatamente che riguarda la perpetuità del capitale collettivo, vincolo e pegno d'emancipazione tra 
voi  e   la  generazione   futura,  meriterebbe  un  capitolo.  Ma un   lavoro  speciale   sulle  associazioni 
operaie non entra nell'economia del presente scritto. Forse, se Dio mi presta ancora qualche anno di 
vita, io lo farò separatamente e con amore per voi. Intanto, abbiate certezza che l'indicazione di 
quelle norme è in me frutto d'esame meditato e severo e merita attenta considerazione da voi.
Ma il capitale? Il capitale primo col quale potrà iniziarsi l'associazione? Da dove ritrarlo?
È grave questione; né io posso qui trattarla come vorrei. Ma vi accennerò sommariamente il dovere 
vostro e l'altrui.
La prima sorgente di quel capitale sta in voi, nelle vostre economie, nel vostro spirito di sagrificio. 
Io so la condizione dei più tra voi; pur non manca a taluni la possibilità, per ventura di lavoro non 
interrotto o meglio retribuito, di raccogliere, economizzando, fra diciotto o venti, la piccola somma 
che vi basterebbe a iniziare il lavoro per vostro conto. E dovrebbe sostenervi in questa economia la 
coscienza di  compiere un solenne dovere e  di meritare  l'emancipazione  invocata.  Potrei  citarvi 
associazioni   industriali,  or  potenti  di  mezzi,  che s'iniziarono  in  Inghilterra  col  versamento d'un 
soldo   per   giorno   da   un   certo   numero   di   operai.   Potrei   ripetervi   parecchie   storie   di   sagrifici 
eroicamente   durati   in   Francia   ed   altrove   da   nuclei   di   operai,   oggi   possessori   di   capitali 
considerevoli, simili a quella sulla quale troverete alcuni particolari in calce a questo volumetto. 
Non v'è quasi difficoltà che una volontà ferma mantenuta dalla coscienza di fare il bene, non superi. 
Voi potete contribuire coi vostri risparmi e dare al piccolo fondo primitivo un aiuto in danaro o un 
po'   di   materiale   o   qualche   stromento   da   lavoro.   Potete,   mercé   una   condotta   che   frutti   stima, 
raccogliere piccoli imprestiti da parenti o compagni, i quali diventerebbero semplicemente azionisti 
nell'associazione e non riceverebbe l'ammontare del loro imprestito che sugli utili dell'impresa. Per 
molte delle vostre industrie, nelle quali il prezzo delle materie prime è tenue, il capitale richiesto 
per iniziare il lavoro indipendente è piccola cosa. Lo avrete volendo. E sarà meglio per voi se la 
formazione di quel piccolo capitale sarà tutta vostra, frutto del sudore della fronte o del credito che 
avrete, operando bene, acquistato. Come le Nazioni serbano meglio la libertà che conquistarono col 
loro sangue, le vostre associazioni troveranno migliore e più prudente profitto dal capitale raccolto 
nella   veglia   e   nell'economia   che   non   da   quello   largito   d'altra   sorgente.   È   legge   di   cose.   Le 
associazioni operaie che,  in Parigi,  nel 1848, ebbero, al  loro fondarsi,  sovvenzioni governative, 
prosperarono assai meno di quelle che formarono il capitale primitivo col sagrificio.
Ma perch'io, amandovi davvero e non adulando servilmente a debolezze che sono o possono essere 
in voi, vi consiglio il sagrificio non scema il dovere in altrui. Gli uomini che le circostanze hanno 
forniti  di ricchezze, dovrebbero intenderlo: dovrebbero intendere che la vostra emancipazione è 
parte d'un disegno di Provvidenza, e che si compirà inevitabilmente o con essi o contr'essi. Parecchi 
tra quelli uomini, o segnatamente gli uomini di fede repubblicana, intendono questo fin d'ora; e tra 
essi, se darete loro prove di volontà e d'onesto intelletto, troverete aiuti all'impresa. Essi potranno ­ 
e lo faranno appena s'avvedranno che la tendenza all'associazione è, non capriccio d'un'ora ma fede 
di maggioranza tra voi ­ spianarvi le vie del credito, sia con anticipazioni, sia fondando Banchi che 
accreditino il lavoro futuro; la forza collettiva degli operai, sia ammettendovi a partecipazione nei 
benefizi delle loro imprese, stadio intermedio fra il presente e l'avvenire, dal quale raccogliereste 
probabilmente  il  piccolo capitale che occorre all'associazione  indipendente.  Nel Belgio più che 
altrove  esistono  già,   sotto  nome di  Banchi  d'anticipazione  o  di  Banchi  del  Popolo,   istituzione 



siffatte. Nella Scozia è dato da parecchi Banchi credito a ogni uomo di nota probità che impegni 
l'onore e presenti mallevadore un'altro individuo d'onestà egualmente specchiata. E l'ammessione 
degli   operai   alla   partecipazione   negli   utili   è   norma   adottata   con   successo   da   parecchi   Capi 
d'arte(13).

CONCHIUSIONE
§ 1°

Ma   lo  Stato,   il  Governo   ­   istituzione   legittima   soltanto  quando   è   fondata   sopra  una  missione 
d'educazione e di progresso oggi ancora fraintesa ­ ha debito solenne verso voi che potrà facilmente 
compiere se sarà un giorno Governo Nazionale davvero, di Popolo libero ed Uno. Una vasta serie 
d'aiuti  potrà scendere allora dal Governo al  Popolo, che risolverebbe il problema sociale senza 
spogliazioni, senza violenze, senza manomettere la ricchezza acquistata anteriormente dai cittadini, 
senza suscitare quell'antagonismo tra classe e classe ch'è ingiusto, immorale, fatale alla Nazione e 
che ritarda in oggi visibilmente il progresso francese. E aiuti potenti sarebbero:
L'influenza morale esercitata a pro delle Associazioni coll'approvazione manifestata pubblicamente 
dagli   agenti   governativi,   colla   frequente   discussione   sul   loro   principio   fondamentale 
nell'Assemblea,   colla   legalizzazione  data  a   tutte   le  Associazioni  volontarie  costituite   sulle  basi 
accennate più sopra:
Miglioramenti   nelle   vie   di   comunicazione   e   abolizione  di   quanto   inceppa  ora   il   trasporto  dei 
prodotti:
Istituzione di magazzini o luoghi di deposito pubblici, dai quali, accertato il valore approssimativo 
delle   merci   consegnate,   si   rilascerebbe   un   documento   o   bono   simile   a   un   biglietto   bancario, 
ammesso alla circolazione e allo sconto, tanto da render capace l'Associazione di poter continuare 
nei suoi lavori e di non essere strozzata dalla necessità d'una vendita immediata e a ogni patto:
Concessione dei lavori che bisognano allo Stato, data eguaglianza di patti, alle Associazioni:
Semplificazione delle forme giudiziarie, oggi rovinose e spesso inaccessibili al povero:
Facilità legislative date alla mobilizzazione della proprietà fondiaria:
Mutamento   radicale   nel   sistema  dei   tributi   pubblici:   sostituzione  d'un   solo   tributo   sul   reddito 
all'attuale, complesso, dispendioso, sistema di tributi diretti e indiretti; e sanzione data al principio 
che la vita è sacra ­ che senza vita, non essendo possibile lavoro, né progresso né doveri, il tributo 
non può cominciare che dove il reddito supera la cifra di danaro necessario alla vita:
Ma v'ha di più. L'incameramento o appropriazione dei possedimenti ecclesiastici ­ atto ch'or non 
giova discutere, ma che è inevitabile ogni qual volta la Nazione s'assuma una missione d'educazione 
e di progresso collettivo porrà nelle mani dello Stato una somma di ricchezza più vasta che altri non 
pensa.   Or   ponete   che   a   questo   s'aggiunga   il   valore   rappresentato   dalle   terre,   dissociabili   e 
fertilissime, tuttavia incolte ­ il valore rappresentato dagli utili delle vie ferrate e da altre pubbliche 
imprese,   la   cui   amministrazione  dovrà   concentrarsi   nello   Stato   ­   il   valore   rappresentato   dalle 
proprietà territoriali appartenenti ai comuni(14), il valore rappresentato dalle successioni collaterali, 
che al di là del quarto grado dovrebbero ricader nello Stato ­ ed altri, ch'è inutile enumerare. Ponete 
che di tutto questo immenso cumulo di ricchezze si formi un FONDO NAZIONALE consacrato al 
progresso intellettuale ed economico di tutto quanto il paese. Perché una parte considerevole di quel 



fondo non si trasformerebbe, colle precauzioni richieste a impedirne lo sperpero, in un fondo di 
credito da distribuirsi,  con un interesse dell'uno e mezzo o del due per cento, alle Associazioni 
volontarie   operaie,   costituite   sulle   norme   indicate   più   sopra,   e   che   porgerebbero   sicurezza   di 
moralità e di capacità? Quel capitale dovrebb'essere sacro al lavoro dell'avvenire e non d'una sola 
generazione. Ma la vasta scala delle operazioni assicurerebbe compenso alle perdite, di tempo in 
tempo inevitabili.
La  distribuzione   di   quel   credito   dovrebbe   farsi   non  dal  Governo,   né   da  un   Banco  Nazionale 
Centrale; ma, invigilante il Potere Nazionale, da Banchi locali amministrati da Consigli Comunali 
elettivi.
Senza sottrarre alla ricchezza attuale delle varie classi, senza attribuire a una sola il ricavato dei 
tributi  che,  chiesti  a   tutti   i   cittadini,  deve  erogarsi   a  benefizio  di   tutti,   l'insieme degli   atti   qui 
suggeriti,   diffondendo   il   credito   per   ogni   dove,   accrescendo   e   migliorando   la   produzione, 
costringendo l'interesse del danaro a scemare gradatamente, affidando il progresso e la continuità 
del lavoro al zelo e all'utilità di tutti i produttori, sostituirebbe a una cifra di ricchezza, concentrata 
in poche mani e imperfettamente diretta, la nazione ricca, maneggiatrice della propria produzione e 
del proprio consumo(15).
Ed   è   questo,   Operai   Italiani,   il   vostro   avvenire.   Voi   potete   affrettarlo.   Conquistate   la   Patria, 
conquistate  un Governo popolare che ne  rappresenti   la  vita  collettiva,   la  missione,   il  concetto. 
Ordinatevi tra voi in una vasta universale Lega di Popolo, tanto che la vostra voce sia voce di 
milioni e non di pochi individui. Avete il vero e la giustizia per voi; la Nazione v'ascolterà.
Ma badate, e credete alla parola d'un uomo che studia da trenta anni l'andamento delle cose in 
Europa e ha veduto fallire a buon porto, per immoralità d'uomini, le più sante ed utili imprese: non 
riuscirete   se   non  migliorando:   non   conquisterete   se   non  meritando,   col   sacrificio,   coll'attività, 
coll'amore. Cercando in nome d'un dovere compito o da compiersi, otterrete; cercando in nome 
dell'egoismo, o di non so quale diritto al benessere che gli uomini del materialismo v'insegnano, 
non otterrete se non trionfi d'un'ora seguiti da delusioni tremende.
Quei che vi parlano in nome del benessere, della felicità materiale, vi tradiranno. Cercano essi pure 
il loro benessere: s'affratelleranno con voi, come un elemento di forza, finché avranno ostacoli da 
superare   per   conquistarlo;   appena,   mercé   vostra,   l'avranno,   v'abbandoneranno   per   godere 
tranquillamente della loro conquista. È la storia dell'ultimo mezzo secolo e il nome di questo mezzo 
secolo è materialismo.
Storia di dolore e di sangue. Io li ho veduti gli uomini che negavano Dio, religione, virtù, dovere e 
sacrificio, e parlavano in nome del diritto alla felicità, al godimento, lottare audaci, colle parole di 
popolo e libertà sulle labbra, e frammischiarsi a noi uomini della nuova fede, che imprudenti gli 
accoglievamo nelle   nostre   fila.  Quando   s'aprì   ad  essi,   con  una  vittoria   o   con  una   transazione 
codarda, la via di godere, disertarono e ci furono nemici acerbi al di dopo. Pochi anni di pericoli, di 
persecuzioni durate erano stati sufficienti a stancarli. Perché senza coscienza d'una Legge di dovere, 
senza fede in una missione imposta all'uomo da un Potere supremo su tutti, avrebbero essi persistito 
nel sacrificio sino all'ultimo della vita? E vidi, con più profondo dolore, i figli del popolo educati da 
quegli uomini, da quei filosofi, al materialismo, tradire la loro missione, tradir l'avvenire, tradire la 
loro Patria  e se  stessi,  dietro alla stolta  immorale speranza che troverebbero forse  il  benessere 
materiale nei capricci e negl'interessi della tirannide. Vidi gli operai di Francia rimanersi spettatori 
indifferenti del 2 dicembre, perché tutte le questioni si erano ridotte per essi a una questione di 
prosperità materiale e s'illudevano a credere che le promesse sparse ad arte fra loro, da chi aveva 



spento la libertà della patria, avrebbero forse potuto diventar fatti. Oggi lamentano perduta la libertà 
senza aver conquistato il benessere. No, senza Dio, senza coscienza di legge, senza moralità, senza 
potenza di sacrificio, perduti dietro ad uomini che non hanno né fede, né culto del vero, né vita 
d'apostoli, né cosa alcuna fuorché la vanità dei loro sistemi, io lo dico con profondo convincimento, 
non riuscirete. Avrete sommosse, non la vera, la grande Rivoluzione che voi ed io invochiamo. 
Quella Rivoluzione, se non è una illusione d'egoisti spronati dalla vendetta, è un'opera religiosa
Migliorare voi stessi ed altrui: è questo il primo intento ed è la suprema speranza d'ogni riforma, 
d'ogni mutamento sociale.  Non si  cangiano le sorti  dell'uomo, rintonacando, abbellendo la casa 
dov'egli abita: dove non respira un'anima d'uomo ma un corpo di schiavo, tutte le riforme sono 
inutili; la casa rabbellita, addobbata con lusso, è sepolcro imbiancato, e non altro. Voi non indurrete 
mai la Società alla quale appartenete a sostituire il sistema d'associazione a quello del salario, se 
non provandole che l'associazione sarà tra voi stromento di produzione migliorata e di prosperità 
collettiva. E non proverete questo, se non mostrandovi capaci di fondare e mantenere l'associazione 
coll'onestà, coll'amore reciproco, col sacrificio, coll'affetto al lavoro. Per progredire, vi conviene 
mostrarvi capaci di progredire.
Tre cose sono sacre: la Tradizione, il Progresso, l'Associazione. "Io credo" ­ (scrissi queste cose 
venti anni addietro) ­ "nella immensa voce di Dio che i secoli mi rimandano attraverso la tradizione 
universale dell'Umanità; ed essa mi dice che la Famiglia, la Nazione, l'Umanità sono le tre sfere 
dentro le quali l'individuo umano deve lavorare al fine comune, al perfezionamento morale di se 
stesso e d'altrui, o meglio di se stesso attraverso gli altri e per gli altri: essa mi dice che la proprietà 
è destinata a manifestare l'attività materiale dell'individuo, la parte ch'egli ha nella trasformazione 
del mondo fisico, come il diritto di voto deve manifestare la parte ch'egli ha nell'amministrazione 
del mondo politico; essa mi dice che appunto dall'uso più o meno buono di questi diritti, in quelle 
sfere d'attività dipende d'avanti a Dio e agli uomini il merito o demerito degli individui; essa mi 
dice   che   tutte   queste   cose,   elementi   della   natura   umana,   si   trasformarono,   si   modificarono 
continuamente   ravvicinandosi   all'ideale   del   quale   abbiamo   nell'anima   ma   non   possono   essere 
distrutte mai; e che i sogni di comunismo, d'abolizione, di confusione dell'individuo nell'insieme 
sociale,  non furono mai  che passeggieri  accidenti  nella  vita  del  genere  umano,  visibili   in  ogni 
grande crisi intellettuale e morale, ma incapaci di realtà se non sopra una scala menoma come i 
Conventi Cristiani. Credo nell'eterno progresso della vita nella creatura di Dio, nel progresso del 
Pensiero  e  dell'Associazione,  non  solamente  nell'uomo del  passato  ma nell'uomo dell'avvenire; 
credo che importi non tanto di determinare la forma del progresso futuro quanto di aprire, con una 
educazione veramente religiosa, le vie d'ogni progresso agli uomini e di renderli capaci di compirlo; 
e credo che non si fa l'uomo migliore, più amorevole, più nobile, più divino ­ ciò ch'è il nostro fine 
sulla terra ­ colmandolo di godimenti fisici, proponendogli a scopo della vita quella ironia che ha 
nome felicità. Credo nell'Associazione come nel solo mezzo che noi possediamo per compiere il 
Progresso,   non   solamente   perch'essa   moltiplica   l'azione   delle   forze   produttrici,   ma   perch'essa 
ravvicina tutte le diverse manifestazioni dell'anima umana e fa sì che la vita dell'individuo abbia 
comunione colla vita collettiva; e so che l'associazione non può essere feconda se non esistendo fra 
individui liberi, fra nazioni libere, capaci di coscienza della loro missione. Credo che l'uomo deve 
mangiare e vivere e non avere tutte l'ore dell'esistenza assorbite da un lavoro materiale, per aver 
campo di sviluppare le facoltà superiori che sono in lui; ma tende l'orecchio con terrore alle voci 
che dicono agli uomini: nutrirsi è lo scopo vostro; godere è il vostro diritto, perché io so che quella 
parola non può creare se non egoisti, e fu in Francia, ed altrove, e comincia ad essere pur troppo in 



Italia, la condanna d'ogni nobile idea, d'ogni martirio, d'ogni pegno di futura grandezza.
Ciò che toglie in oggi vita all'Umanità è il difetto d'una fede comune, d'un pensiero adottato da tutti 
che ricongiunga Terra e Cielo, Universo e Dio. Privo di fede siffatta, l'uomo si è prostrato davanti 
alla morta materia, e s'è consacrato adoratore dell'idolo Interesse. E i primi sacerdoti di quel culto 
fatale furono i re, i principi e i tristi Governi dell'oggi. Essi inventarono l'orribile formula: ciascuno 
per sé: sapevano che con essa, creerebbero l'egoismo: e sapevano che tra l'egoista e lo schiavo non è 
che un passo".
Operai Italiani, fratelli miei, evitate quel passo. Nell'evitarlo, sta il vostro avvenire.
A voi spetta una solenne missione: provare che siamo tutti figli di Dio e fratelli in Lui. Voi non la 
compirete se non migliorandovi e soddisfacendo al Dovere.
Io v'ho additato, come meglio ho potuto, qual sia il Dovere per voi. E il principale, il più essenziale 
fra   tutti,   è   quello   che   avete   verso   la   Patria.   Costituirla   è   debito   vostro;   ed   è   pure   necessità. 
Gl'incoraggiamenti,   i  mezzi  dei  quali  v'ho  parlato,  non possono venire  che  dalla  Patria  Una  e 
Libera. Il miglioramento delle vostre condizioni sociali non può scendere che dal vostro partecipare 
nella   vita   politica   della   Nazione.   Senza   voto,   non   avrete   mai   rappresentanti   veri   delle   vostre 
aspirazioni, dei vostri bisogni. Senza un Governo popolare che da Roma scriva e svolga il PATTO 
ITALIANO, fondato sui consensi e rivolto al progresso di tutti i cittadini dello Stato, non è per voi 
speranza di meglio. Quel giorno in cui, seguendo l'esempio dei socialisti francesi, voi separereste la 
questione   sociale   dalla   politica   e   direste:   noi   possiamo   emanciparci,   qualunque   sia   la   forma 
d'istituzione che regge la Patria, segnereste la perpetuità del vostro servaggio.
E v'additerò, nell'accomiatarmi da voi, un altro Dovere, non meno solenne di quello che ci stringe a 
fondare la Patria Libera ed Una.
La vostra emancipazione non può fondarsi che sul  trionfo d'un Principio:  l'unità della Famiglia 
Umana. Oggi, la metà della famiglia umana, la metà a cui noi cerchiamo ispirazioni e conforti, la 
metà che ha in cura la prima educazione dei nostri figli, è, per singolare contraddizione, dichiarata, 
civilmente, politicamente, socialmente ineguale, esclusa da quell'unità. A voi che cercate, in nome 
d'una verità religiosa, la vostra emancipazione, spetta di protestare in ogni modo, in ogni occasione, 
contro quella negazione dell'Unità.
L'emancipazione   della   donna   dovrebbe   essere   continuamente   accoppiata   coll'emancipazione 
dell'operaio, dando così al vostro lavoro la consacrazione d'una verità universale.

FINE

Note:

(1) Le tre giornate del 29 al 31 luglio 1830 segnarono il decadimento in Francia della Monarchia 
assoluta di Carlo X e l'avvento al trono di Luigi Filippo d'Orleans.
(2)   Infatti,   quelle   dottrine   erano   diffuse   dalla   Società   che   s'intitolava   appunto   dei   "Diritti 
dell'uomo."
(3) L'opuscolo intitolato "Les paroles d'hai croyant", Le parole d'un credente, del Lamennais, si 
pubblicò nel 1831 e suscitò un incendio in tutta la Francia. Gregorio XVI, allora Papa, si affrettò a 
condannarlo con una celebre enciclica, ma ciò non valse a ritardarne la diffusione per tutta Europa; 
fu più volte tradotto in italiano, e pure in questa lingua apprezzato, difeso ed acerbamente criticato. 
Non   improbabile   che   lo   scritto   di   Lamennais   abbia   suggerito   a   Mazzini   quello   del   Doveri 



dell'Uomo.
(4) Queste parole sono scritte prima del 1860.
(5)   Parlo   naturalmente   de'   paesi   dove   s'è   tentata   col   sistema   monarchico   costituzionale 
un'organizzazione qualunque della società:  nei paesi governati  dispoticamente non v'è società:   i 
diritti dell'individuo sono egualmente sacrificati.
(6) Ricordi il lettore che queste pagine furono scritte prima del 1860.
(7) PAOLO, Epistola ai Romani, Cap. XII vers 4,5
(8) Giovanni, Evangelio, cap. X, vers. 16.
(9) LAMENNAIS, Libro del Popolo, XII.
(10) Vedi Evangelio di Giovanni Cap. XVI.
(11) LAMENNAIS, Libro del Popolo III.
(12) Fu calcolato che se, su cento lavoranti, un lavorante producesse per cento franchi in un anno al 
di là della produzione media, ei raccoglierebbe a suo pro un millesimo per anno, tre centesimi ogni 
tre anni. Chi può chiamare questo un eccitamento alla produzione?
(13) In Parigi, a cagion d'esempio, lo Stabilimento di pittura d'edifizii del signor Leclaire, fondato 
su quel principio, è notabile per la prosperità che gode.
(14) Quelle proprietà appartengono legalmente ai comuni, moralmente ai bisognosi del Comune, 
non si tratta di rapirle ai Comuni, ma di consacrarle ai poveri d'ogni Comune, facendo d'esse, sotto 
l'alta direzione dei Consigli elettivi Comunali, il capitale inalienabile delle Associazioni Agricole.
(15) La necessità d'un vasto capitale per lo stabilimento d'una manifattura di pianoforti trasse, nel 
1848, i delegati d'alcune centinaia d'operai, riuniti per la fondazione di una grande associazione, a 
chiedere in suo nome al governo una sovvenzione di 300,000 franchi. La commissione governativa 
diede rifiuto.
L'associazione si sciolse, ma 14 operai decisero di superare ogni ostacolo e ricostituirla coi propri 
mezzi. Non avevano danaro né credito; avevano fede.
Alcuni fra loro portavano alla Società iniziata, in materiali e stromenti di lavoro, un valore di circa 
2000 franchi. Ma era indispensabile un capitale di circolazione. Ciascuno degli associati contribuì, 
non senza fatica, 10 franchi. Alcuni operai, non aventi interesse diretto nella Società, aggiunsero a 
quel piccolo capitale, le loro piccole offerte. E il 10 marzo 1849, raggiunta la somma di 229 franchi 
e 50 centesimi, l'associazione fu dichiarata costituita.
Quel fondo sociale era insufficiente all'impianto e alle spese minute, indispensabile di giorno in 
giorno ad una lavoreria. Nulla rimanendo pei salarii, oltre a due mesi passarono senza che gli operai 
potessero  ricevere  un solo centesimo di  mercede.  Come vissero  in  quel   tempo di  crisi?  Come 
vivono gli operai nelle interruzioni di lavoro, aiutati dall'operaio che per ventura lavora, vendendo, 
impegnando ad uno ad uno gli oggetti d'uso.
Alcuni  lavori  erano stati  eseguiti.  E il  prezzo fu pagato  il  4 maggio 1849. Quel  giorno fu per 
l'associazione  ciò  ch'è  una  vittoria  sul  cominciare  d'una  guerra:  e   fu  celebrato.  Pagati   i  debiti, 
riscossi i crediti esigibili, rimaneva per ogni socio una somma di fr. 6 e 61 centesimi. Fu convenuto 
che ritenendo come parte di salario 5 franchi si consacrerebbe il di più di ciascuno a un pranzo 
fraterno. I 14 soci, i più fra i quali non avevano assaggiato vino da un anno, si riunirono assieme 
alle loro famiglie a mensa comune, la spesa fu di 32 soldi per famiglia.
Ancora per tutto un mese, il salario non fu che di cinque franchi per settimana. Nel giugno, un 
fornaio, amatore di musica o speculatore propose la compra d'un pianoforte da pagarsi a pane. Fu 
accettata la proposta e convenuto il prezzo in ragione di 480 franchi. Fu ventura per l'associazione 



che fu certa d'avere almeno l'indispensabile. Non si calcolò nei salarii il valore del pane. Ciascuno 
ebbe quanto gli bisognava e, per gli ammogliati, quanto bisognava alla famiglia.
Intanto l'associazione, composta d'operai capacissimi, superava a poco a poco tutti gli ostacoli e le 
privazioni che aveva dovuto incontrare nel primo periodo. I  suoi  libri  di  cassa presentavano le 
migliori testimonianze dei progressi conquistati. Dal mese d'Agosto 1849, l'incasso ebdomadario 
salì a 10, 15, 20 franchi per ciascuno; e quella somma non rappresentava tutto quanto guadagnava: 
ogni socio versava nel fondo comune somma superiore a quella ch'ei riteneva.
L'inventario sociale del 30 dicembre 1850 dava i risultati seguenti:
Gli associati erano a quell'epoca 32. Lo stabilimento pagava 200 fr. di fitto ed era già angusto ai 
lavori.
Gli stromenti di lavoro sommavano a un valore di fr. 5922, 60 cent.
Le merci e le materie prime rappresentavano 22.972 f. 28 cent.
Il portafoglio della Società conteneva biglietti per 3540 franchi.
Il conto debitori, che pagarono tutti, saliva a fr. 5861 e cent. 90.
L'attivo era dunque di 39,317 franchi 88 centesimi.
Su questo attivo la Società non era debitrice che di 4737 franchi 80 centesimi ad alcuni creditori e 
di  2650 franchi  a  80 aderenti  operai  del  mestiere che avevano  imprestato sull'associazione nel 
primo periodo
Attivo reale 32,930 franchi 2 centesimi.
L'associazione continuò d'allora in poi a fiorire.
Da uno scritto d'A. COCHUT
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