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Giuseppe Mannarino

La Ragion d'essere della Filosofia

A MIO PADRE
CHE SENZA VELLEITÀ FILOSOFICHE E CATTEDRATICHE
VIVENDO INTEMERATAMENTE CIOÈ FILOSOFICAMENTE
CON L'ESEMPIO M'INSEGNA
CHE LA FILOSOFIA NON È IL FILOSOFATO MA IL FILOSOFARE
DEVOTAMENTE ED AFFETTUOSAMENTE
QUESTO LAVORO
FRUTTO MODESTO DI PERSONALI STUDI
DEDICO

AL LETTORE

Questo libro non piacerà quasi a nessuno: non ai filosofi militanti che, avvezzi ad identificare la 
Filosofia con le rigide formule e con terminologia filosofica, non potranno concordare con noi nel 
disprezzo delle formule stesse di cui ci serviamo solo per mostrare il carattere transeunte di fronte a 
quello universale della Filosofia, nello sforzo che noi facciamo continuamente, non per impinzar 
l'opera a proposito od a sproposito di quei termini, ma per evitarli e rendere il lavoro intelligibile al 
maggior numero possibile di persone; non ai mediocri cui certo non giungerà gradito un libro che si 
propone di smentire una convinzione in essi da lungo tempo penetrata, che cioè la Filosofia, non 
solo non sia qualche cosa di astruso e di nebuloso, ma è la stessa Umanità.
Lo scriviamo in ogni modo lo stesso per soddisfare una esigenza del nostro spirito, che è quella di 



potere e quindi di dover offrire il nostro contributo, nel limite delle nostre forze, alla Filosofia, 
senza alcuna mira personale cui il nostro modesto ingegno non può darci diritto; e saremo paghi se 
esso potrà essere utile a qualcuno sia perché, filosofando, si avvii alla Filosofia, sia perché, se già 
filosofo, si convinca che la Filosofia è nel suo pensare, cioè nel suo filosofare, e non già nell'altrui 
pensato.
Nessun altro scopo, nessun'altra mira.
g. m.

LA RAGION D'ESSERE DELLA FILOSOFIA
_____________________________

Critica Scientifica e Critica Volgare

Gli uomini mediocri, quelli cioè che i Romani solevano chiamare "vulgares" o che da se stessi si 
autodefiniscono pratici, per il fatto che non riescono ad elevarsi da alcuni dati della conoscenza 
empirica   ai   principi  universali   del  Sapere,  partendo  da  una  pretesa   contraddittorietà  o  da  una 
cosiddetta nebulosità della Filosofia, arrivano a concludere con l'affermazione della inutilità di essa 
per i fini pratici della Vita e le negano ogni ragion d'essere.
Giustamente dinanzi a queste negazioni i Filosofi ufficiali, siano essi astri di prima o di seconda 
grandezza, non trovan che da fare una scrollatina di spalle e da ripetere con Dante:
«Non ragioniam di lor ma guarda e passa»,
e non potrebbe essere diversamente per colui che, avendo davanti alla mente i più grandi problemi 
dello   spirito,  sarebbe costretto  a  considerare un puro perditempo occuparsi  di   tanto poco.  Ben 
diversa è la nostra posizione di semplici e modesti cultori per i quali questo scendere a polemizzare 
coi "vulgares" potrebbe essere invece un salto alle più alte vette della Filosofia umana, se non di 
quella ufficiale: per questo, senza perdere quella calma e quella serenità di spirito che la Filosofia 
ha sempre preteso anche dagli ultimi suoi cultori, ci addentreremo nel processo che vogliamo fare 
fino in fondo, prima di emanare una sentenza di condanna.
Dunque i vulgares dicono, in parole povere, che la Filosofia non ha alcuna ragione di essere perché 
non vi   sono due   filosofi  che   la  pensino  allo   stesso modo:   formulata   in   tal  guisa  l'accusa  e   la 
condanna, dovremo assodare tre punti e cioè in primo luogo se l'accusa risponda a verità, poi se 
essa costituisca ­ come suol dirsi ­ reato, infine se a questo reato sia adeguata una sentenza di 
condanna alla inutilità e quindi alla inesistenza.
L'accusa contro la Filosofia sarebbe motivata, secondo l'asserzione che ci proponiamo di discutere 
in tutta la sua portata, dal fatto che non vi sono due filosofi che la pensino allo stesso modo; ma ciò, 
se non andiamo errati, non significa altro che ogni filosofo la pensa a modo suo, e cioè che tutti i 
filosofi sono originali. Non crediamo che su questo punto ci possa esser discordia, in quanto la 
Filosofia non è che attività originale del pensiero, e tutte le scuole filosofiche non possono che 
convenire su questo: ciò premesso, ci pare che si debba dare come dimostrato che non solo tutti i 
filosofi sono originali e che quindi non ve ne sono due che la pensino allo stesso modo, ma che non 
può esser filosofo chi originale non sia e che filosofo non è chi, mancando di qualsiasi originalità, 
va  calcando  le  orme dei  più grandi  e  nasconde  la  sua persona dietro  le   loro platoniche spalle 



animato  dallo   scopo,   non  di   servire   la  Filosofia,  ma  di  giungere  non  visto,   non  osservato  da 
nessuno, ai posti di comando nella gerarchia filosofica imperante.
Ammessa e provata anzi, la certezza della prima parte, passiamo a discutere il secondo punto e cioè 
se questa contraddittorietà filosofica ovverosia questa originalità  dei filosofi  sia un male o, per 
esprimerci in termini giuridici, costituisca reato.
Ora, se nella Storia della Filosofia non vi sono due filosofi che la pensino allo stesso modo, è vero 
altresì che nella Storia delle Religioni non siamo mai riusciti né noi, né altri a trovare due forme 
religiose perfettamente identiche ­ e pur ciò non può in alcun modo indurci a negare la ragion 
d'essere della Religione. Così nel Cristianesimo vediamo che i Cattolici la pensano diversamente 
dai Luterani, i Calvinisti diversamente dagli Ortodossi; vediamo che in tutti i tempi ed in tutti i 
paesi  dal   suo   seno   si   sprigionarono  numerose  eresie   ­   e  da  ciò  non  ci   sentiamo autorizzati   a 
concludere che   il  Cristianesimo sia  stato   inutile  o,  peggio ancora,  che  non abbia  avuto alcuna 
ragione   di   esistere.   Non   diversamente   nella   Storia,   ove   è   impossibile   trovare   due   storici   che 
concordino nella valutazione degli avvenimenti umani, potremmo essere autorizzati ad affermare, 
per es., che la Rivoluzione Francese non può essere scoppiata sul serio perché il Thiers la pensa 
diversamente dal Michelet, il Taine dal Toqueville, il Carlyle dal Salvemini, e nemmeno potremmo 
affermare che essa non ebbe alcuna ripercussione (nella qual cosa è tutta la sua ragion d'essere). E 
passando al Diritto potremmo forse noi fondarci sulle diverse definizioni della proprietà, se essa sia 
legittima o illegittima e che cosa sia che la renda legittima, oppure sul concetto dei reati che varia 
non solo da epoca ad epoca, ma da giurista a giurista, per negarne l'esistenza? Così è pure dell'Arte 
quando noi pensiamo che nella rappresentazione di uno stesso soggetto non possano esservi due 
artisti che si esprimano negli stessi termini: che vi ha grande divario tra Dante e Virgilio, da cui 
pure il primo afferma di aver tolto lo bello stile che gli ha fatto onore: tra Prassitele e Scopa che 
respirarono l'aria dello stesso ambiente geografico e storico; tra l'Alfieri, il Goldoni e il Parini che 
risentirono le influenze del medesimo 1700; tra Mascagni e Puccini tra loro contemporanei e, se 
non andiamo errati, condiscepoli. E potremmo rinunziare ad un accenno alla Politica ove, fra gli 
affiliati ad uno stesso partito, vi sono delle divergenze così profonde, che spesso provocano delle 
gravi   scissioni.   Ma   noi   abbiamo   fretta   di   giungere   al   campo   delle   Scienze   Esatte,   delle 
Matematiche, ove pare a prima vista che due e due debbano far quattro per tutti; ma, solo che ci si 
soffermi un poco, si scoprono le diatribe cui hanno dato luogo tutte le scoperte nuove perché la 
Matematica ­ e ce ne appelliamo ai suoi cultori ­ ha pure una Storia, e Storia significa svolgimento, 
sviluppo. Lo stesso è nelle Scienze Sperimentali,  ove non può essere ritenuto Scienziato chi si 
limita a catalogare dei dati,  bensì chi apre ad esse nuovi campi con nuove scoperte, con nuove 
invenzioni, le quali non si aggiungono alle precedenti come francobolli nuovi alla colleziono di un 
filatelico senza modificar nulla, ma le correggono, le modificano, le integrano, quando addirittura 
non le distruggono: così nella Cosmologia le polemiche fra Tolemaici o Copernicani provano che vi 
è tutt'altro che concordia tra quelli che sono i veri Scienziati, e, se si pensi che il Copernicanismo 
trova un suo addentellato nella dottrina di Aristarco di Samo, si può vedere come queste polemiche 
siano   tutt'altro   che   incidentali;   così   nel   campo  della  Medicina   e   della  Chirurgia   le   polemiche 
cominciarono fin dalla seconda metà del V secolo avanti Cristo con le scuole antitetiche di Cos e di 
Cnido, e continuano tuttavia ad essere dibattute ogni giorno sui grandi quotidiani, sulle Riviste 
Mediche, nel Congressi Internazionali ­ e ciò senza ricorrere all'amenità dei consulti medici in cui è 
assai problematico il caso che due soli dei consultati, riescano a mettersi d'accordo nonché sulla 
cura, neanche sulla diagnosi. Ed infine, nei nostri piccoli problemi quotidiani, potremo dire che ci 



comportiamo   tutti   allo   stesso   modo   o   che   non   ci   lasciamo   piuttosto   influenzare   dalle   nostre 
condizioni di spirito, dalla nostra educazione, per cui ben si può ricordare il vecchio, ma sempre 
nuovo, adagio tot capita tot sententiae?
Di fronte alla nostra modesta, ma chiara argomentazione non resta che fare due ipotesi: o la nostra è 
una pura e semplice chiamata di correo, tendente a travolgere nel processo e nella conseguente 
condanna   tutte   le   branche  del  Sapere,  oppure   è   stata   una  delusione  quella  dei   nostri   ipotetici 
contraddittori i  quali speravano di trovare il cadavere della Filosofia per menar vanto di averla 
assassinata con una semplice asserzione; ma dietro a questo cadavere hanno dovuto scorgere un 
vero e proprio cimitero aperto dal loro stesso strale. Perché è stato da noi provato che nella Vita 
tutto è dibattito, tutto è polemica, tutto è discussione appunto perché è nella Vita, appunto cioè 
perché vive e vuol vivere, perché, se così non fosse una unanimità sì pericolosa tarperebbe e per 
sempre   le   ali   al   Progresso   costringendola   nella   cerchia   angusta   di   verità   già   date,   ossia 
passivamente  ricevute dal  di   fuori  senza che   il  pensiero  le  elaborasse  dal  di  dentro,  per  cui   il 
pensiero stesso, sospendendo la propria attività che è la propria Vita, finirebbe coll'annientarsi.
Dunque ­ direbbero i giudici ­ il fatto c'è ma non costituisce reato, perché non può costituire reato il 
diritto  a  vivere  ancorché   la  nostra  vita  sia   inutile;  ma ciò non basta  per  ottenere   l'assoluzione 
completa della Filosofia, assoluzione che vogliamo sia, e lo sarà, un'apoteosi della medesima.
Torniamo perciò alla formula della sentenza: "La Filosofia non ha alcuna ragion d'essere perché 
non vi sono due filosofi che la pensino allo stesso modo". Non è vezzo nostro offender nessuno, 
perché ciò non entra nei limiti della polemica filosofica, e sarebbe un'offesa per i nostri ipotetici 
contraddittori   il   ritenere  questa   una   semplice   asserzione   aprioristica:   se   essi   affermano   che   la 
Filosofia non ha alcuna ragion d'essere perché non vi sono due filosofi che la pensino allo stesso 
modo, noi abbiamo il dovere di credere che essi abbiano in qualche modo almeno conosciuto i 
filosofi per essersi accorti che non ve ne siano due che la pensino allo stesso modo (e non avrebbero 
potuto accorgersene se non confrontandoli, cioè sottoponendoli alla propria critica personale) e che, 
solo in seguito a questa superficiale o profonda conoscenza ed a questa critica, abbiano concluso 
che la Filosofia non può avere alcuna ragion d'essere ­ ché in mancanza di dati, ossia di elementi di 
giudizio, non si può giungere, per quel che sappiamo, a nessuna conclusione.
Ed allora essi hanno conosciuto, criticato, assodato, concluso sia pure a modo loro, e non si sono 
accorti che questo conoscere, criticare, assodare, concludere implica un'attività del pensiero, anzi è 
attività del pensiero, cioè Filosofia; non si sono accorti cioè che il loro è stato un procedimento 
filosofico vero e proprio in quanto dall'esame dei dati, rielaborati dal pensiero, si è giunti ad una 
conclusione, che è una soluzione di un problema filosofico. Dal che si desume che i nostri ipotetici 
contraddittori per negare la Filosofia han dovuto fare della Filosofia perché non v'ha negazione 
della Filosofia che non sia Filosofia ad un tempo.
A questo punto noi potremmo dirci soddisfatti; però, a costo di riuscire fastidiosi, vogliamo essere 
esaurienti  ed eliminare   tutte   le  possibili  obbiezioni  che  ci  si  possano muovere,  dicendo che  la 
Filosofia può essere considerata sotto due aspetti, cioè come attività originale del pensiero che, 
come tale, costituisce il presupposto di tutti i sistemi, oppure nel suo ordinarsi in sistemi, cioè nel 
suo concretizzarsi nella Storia: ora noi non abbiamo dimostrato altro che non è possibile, basandosi 
sulla pretesa contraddittorietà della Filosofia, negar questa sotto il primo aspetto per cui resterebbe 
assodato  che   la  Filosofia   sia   semplicemente  attività  del  pensiero,  ma astratta  e  disordinata.  Ci 
proveremo a dimostrare ora che la Filosofia, appunto perché attività del pensiero, ha bisogno di 
concretizzarsi nella Storia, per modo che, una volta ammessa la sua ragion d'essere per cui non si 



può fare a meno di essa neppure per negarla, ne concluderemo la necessità che essa si organizzi in 
sistemi, cioè che essa non possa prescindere dai sistemi. 
Ora l'asserzione che noi discutiamo e che abbiamo definito volgare non è in fondo che la traduzione 
in parole povere delle formule dello Scetticismo. Questa dottrina infatti, utilizzando ai suoi fini la 
critica che ogni pensatore moveva agli altri, affermando con Protagora che "l'uomo è misura di tutte 
lo  cose,  di  quelle  che sono  in  quanto sono,  e  di  quelle  che  non sono  in  quanto non sono",  e 
concludendo con Gorgia che "nulla esiste e che, quand'anche esistesse, non si potrebbe conoscere e, 
se pure si conoscesse, non si potrebbe comunicare ad altri" ­ asserisce che la conoscenza è relativa e 
toglie pertanto ad essa ogni valore assoluto. A dire il vero noi non riusciamo a vedere un gran 
divario tra l'asserzione dei mediocri e quella di Protagora e di Gorgia che giustamente il Troilo 
chiama "pensatori profondi" (e ciò indipendentemente dal giudizio che egli dà sulla loro filosofia 
che non possiamo assolutamente condividere):  ed allora questa negazione della Filosofia che, a 
corto di argomenti, è costretta a prenderli in prestito dalla Filosofia e per giunta ad uno dei suoi 
sistemi che dimostreremo essere il più contraddittorio, si riduce a Filosofia sia dal punto di vista 
della pura attività del pensiero sia da quello del suo concretizzarsi nella Storia, del suo ordinarsi in 
sistemi.

E passiamo alla seconda asserzione dei mediocri secondo cui la Filosofia sarebbe qualche cosa di 
astratto, cioè di nebuloso perché nessuno mai è venuto a dirci di quale oggetto concreto essa si 
occupi: naturalmente essi premettono che il concreto sia ciò che cade sotto i nostri sensi, l'astratto 
ciò che non ha questi requisiti.
Ora, ciò ammesso, seguendo il medesimo procedimento, cercheremo di provare che, non la sola 
Filosofia, ma ogni branca del Sapere ed ogni attività pratica manca di quest'oggetto concreto, cioè 
sensibile,   materiale,   corporeo.   La   Religione,   per   es.,   non   ha   nulla   di   concreto   di   cui   possa 
interessarsi in quanto, essendo essa l'insieme dei rapporti che legano gli uomini alla divinità, non si 
può   asserire   che  questi   rapporti   alcuno   li   abbia  mai   visti   o   toccati;   ed   analogo   ragionamento 
potremmo noi fare per la Storia il cui oggetto di studio non son certo i personaggi fisici, bensì ­ 
anche a seguire la dottrina del Carlyle ­ la loro attività nel tempo e nello spazio, cose tutte che mai 
son cadute sotto i nostri sensi. Non diversamente per il Diritto che non può occuparsi di questo o 
quel terreno, ma del principio di proprietà che non può esser nulla di sensibile, nulla di corporeo. E 
passando all'Arte,  è   semplicemente una nostra   illusione  il   fatto  che  cade sotto   i  nostri  sensi   il 
quadro,   la   statua,   la   nota   musicale   ­   in   quanto   non   è   in   essi   l'oggetto   dell'arte,   bensì   nella 
rispondenza   dei   medesimi   ad   una   situazione   psicologica   interna   che   l'artista   ha   voluto 
esteriorizzare. Quanto alla Matematica è noto a tutti che il suo oggetto di studio siano i numeri, le 
figure  geometriche,   le   formule  algebriche  che  non sono altro   se  non  formae mentis,   creazioni 
mentali di cui ci serviamo per rappresentarci la realtà esteriore, ma che in questa realtà non trovano 
alcuna   rispondenza.  Forse   a   prima  vista   parrebbe   che  quest'oggetto   concreto,   cioè   corporeo   e 
materiale, possano vantarlo le Scienze Sperimentali, ma così non è se noi vogliamo considerare che 
i corpi non sono l'oggetto di studio di dette scienze, bensì i mezzi di cui esse si servono per scoprire 
i  caratteri  dei  corpi  stessi,  cioè  i   rapporti  che  legano  i  corpi   fra   loro  in relazione alla  Scienza 
singola: e, se è così, nessuno può dirci che questi rapporti cadano sotto i nostri sensi.
Dunque anche su questo terreno lo altre branche del Sapere sono costrette ad onorare la Filosofia 
della   loro   solidarietà,   anche  questo  processo  comincia   a   svolgersi   come  il   primo.  Procediamo 
dunque oltre  e vediamo se  la  seconda asserzione,  come abbiamo dimostrato per   la  prima,  può 



ridursi   ad  un  altro  determinato  atteggiamento  del  pensiero,   ad  un  altro   sistema   filosofico:  per 
parlare di un astratto filosofico è necessario opporgli un concreto pratico nel senso di corporeo, di 
materiale che possa conferire una ragion d'essere ad un'altra qualsiasi branca dei Sapere; ma, poiché 
l'atto conoscitivo non è né materiale, né corporeo, se ne deduce che l'oggetto dovrebbe esistere 
indipendentemente dall'atto conoscitivo, cioè dovrebbe essere fuori della conoscibilità, perché ciò 
che è corporeo e materiale, occupando uno spazio, non può essere in alcunché di immateriale che 
non occupa nessuno spazio. Vedremo in seguito se ciò é possibile; per ora ci accontenteremo di 
constatare come quest'ammissione di una realtà materiale al  di  fuori  dell'atto conoscitivo sia  la 
prima dottrina affacciatasi nella Storia della Filosofia con Talete, Anassimene ed Anassimandro, e 
che ha preso il nome d' "ilozoismo" che è una forma di "empirismo dogmatico".
Dopo ciò non ci pare che meritiamo l'accusa di severità se ci permettiamo di paragonare questi 
nostri ipotetici contraddittori che, per provare l'inesistenza della Filosofia, ricorrono ad argomenti 
che son propri di determinati atteggiamenti del pensiero, cioè di determinati sistemi filosofici, a 
quel libero pensatore che, dovendo scrivere un'opera contro le superstizioni, non voleva cominciarla 
di venerdì!

Coerenza e concretezza della Filosofia

Nel precedente capitolo il nostro buon lettore avrà notato una certa insistenza da parte nostra ad 
accompagnare i   termini  contraddittorietà  ed astrattezza (nel  senso di  nebulosità)  cogli  aggettivi 
pretesa e cosiddetta e, notando tale insistenza, avrà certo pensato che un siffatto accompagnamento 
non ha potuto avere per noi un valore semplicemente casuale.
Infitti noi, servendoci dei termini contraddittorietà e nebulosità, l'abbiamo fatto per pura necessità 
polemica, per dimostrare cioè che se essi fossero sufficienti a provare la inesistenza o la inutilità di 
alcuna cosa, la Filosofia non sarebbe condannata da sola, anzi sarebbe l'unica branca del Sapere (se 
pure essa è una branca e non lo stesso Sapere) a salvarsi, trovando la sua ragion d'essere anche in 
quelle   negazioni.   In   questo  noi   seguiamo dunque  Socrate   che  accettava   le   asserzioni  dei   suoi 
mediocri interlocutori così come venivano formulate per giungere a delle conseguenze del tutto 
diverse, forse anche opposte; e ciò perché noi, convinti col Brofferio che la chiarezza sia l'onestà 
dello scrittore ed anzi che lo scrittore tanto più è onesto quanto più è chiaro, lungi dallo sforzarci 
come i Filosofi ufficiali ad annebbiare di termini filosofici i loro scritti, un solo sforzo abbiamo 
fatto e solo per essere intelligibili a tutti.
Dunque, avendo provato che i nostri ipotetici contraddittori non sono che dei Filosofi, malgrado la 
loro ostentata  indifferenza per  la Filosofia,  e che quindi,  essendo filosofi,  sono contraddittori  e 
nebulosi anch'essi, passeremo ora a provare come la Filosofia non sia contraddittoria ed astratta, ma 
coerente e concreta per eccellenza.
Nel precedente capitolo noi abbiamo identificato la Filosofia con l'attività del pensiero, non per dare 
o  accettare  una  definizione  della  Filosofia,  ma  solo  perché  ci  pare  che   in  essa   tutti  possiamo 
concordare, dai Filosofi ufficiali che lo affermano esplicitamente ai modesti cultori quali noi siamo, 
ai "vulgares" che lo ammettono implicitamente nella prima asserzione secondo cui non vi sono due 
filosofi che la pensino allo stesso modo il che equivale a dire che ogni filosofo la pensa a modo suo 



e non si contenta quindi di ripetere meccanicamente quello che hanno detto gli altri. Dunque anche i 
"vulgares" sono convinti che la Filosofa è null'altro che l'attività stessa del pensiero perché essi 
chiamano contraddittoria la Filosofia in quanto è un perenne dibattito, una perenne discussione, una 
perenne polemica; la chiamerebbero coerente se tutti i filosofi concordassero in tutto, cioè se la 
pensassero nell'identico modo, cioè se non fosse attività, ma semplice ripetizione meccanica che 
può essere attività della lingua o della mano, ma non del pensiero la cui attività, ci sembra ovvio, 
consiste nel pensare. 
Ed allora, se la Filosofia è attività del pensiero e l'attività del pensiero consiste nel pensare, è chiaro 
che   la   Filosofia   è   il   pensiero   in   quanto   pensa,   cioè   semplicemente   il   pensiero,   poiché   è 
inconcepibile  un pensiero che non pensi  perché,  come  tale,  non sarebbe attività  e  non sarebbe 
neanche pensiero.
Dunque la Filosofia è il pensiero, e l'accusa di contraddittorietà alla Filosofia non è che un'accusa di 
contraddittorietà al pensiero.
Ora, per affermare che il pensiero sia contraddittorio, cioè che in esso vi siano delle contraddizioni, 
è necessario provarne le contraddittorietà, cioè cogliere le contraddizioni che siano nel pensiero. 
Ora noi ignoriamo che vi sia tavola logaritmica o strumento di gabinetto scientifico o di laboratorio 
medico­chirurgico che possa giungere a cogliere le contraddizioni che siano nel pensiero, per cui 
dobbiamo concludere che nulla può cogliere le contraddizioni che siano nel pensiero, fuorché il 
pensiero stesso. In altri termini, prima che il pensiero colga queste contraddizioni, nessun'altra cosa 
può   averle   colte,   per   cui   ­   non   essendo   state   ancora   colte   ­   non   si   può   ancora   parlare   di 
contraddizioni e di contraddittorietà; ma se il pensiero le ha colte ­ poiché non può coglierle che il 
pensiero ­ esse, per il semplice fatto di essere state colte, sono state eliminate, cioè superate dal 
pensiero.
In  conclusione   il   pensiero,  malgrado   sia   attività,   anzi   appunto  perché   attività,  non  può  essere 
contraddittorio (lo sarebbe invece ­ e lo prova anche la grammatica ­ se non fosse attività cioè se 
forse   pensiero   che  non  pensasse   e   ripetesse)  ma   coerente   per   eccellenza;   e   quindi,   una  volta 
identificata la Filosofia col pensiero, se ne desume che essa non può essere contraddittoria, ma per 
eccellenza coerente, e cioè che la Storia della Filosofia non è Storia delle contraddizioni filosofiche, 
ma Storia del pensiero che continuamente elimina le contraddizioni.

Analogamente   può   dirsi   della   cosiddetta   astrattezza   o   nebulosità   della   Filosofia   in   quanto, 
identificata  la  Filosofia  con l'attività  del  pensiero,  cioè  col  pensiero che pensa o,  meglio e  più 
semplicemente, col pensiero, la Filosofia non può essere astratta se non a patto che sia astratto 
anche il pensiero.
Ora ciò può esser vero solo da un punto di vista strettamente lessicale perché, senza alcun dubbio, il 
pensiero non è qualche cosa che possa cadere sotto uno qualsiasi dei nostri cinque sensi; ma dal 
punto di vista  logico non può essere così perché,  se consideriamo il  pensiero come un astratto 
logico,  noi dovremmo potere opporgli  un logico concreto. Se non che noi questo concreto non 
potremo   opporlo   che   pensando,   e   sarebbe   quindi   sempre   il   pensiero   ad   opporre   un   concreto 
all'astratto. Né in questo caso può giovare il sussidio della grammatica per cui è concreto ciò che 
cade sotto i nostri sensi ed astratto ciò che non risponde a detta esigenza ­ perché in tal modo 
dovremmo ammettere che le nostre conoscenze concrete sono quelle che si acquistano per mezzo 
del sensi, cioè che siano concrete le sole sensazioni ed astratte le conoscenze che siano postume 
elaborazioni del pensiero. Ma ciò è inammissibile perché possono cadere sotto i nostri sensi i sensi 



stessi che sarebbero perciò concreti, ma non le sensazioni che, essendo pur esse pensiero, sarebbero 
astratte ­ ed allora nessuna conoscenza sarebbe concreta, ma sarebbero al contrario astratte tutte le 
conoscenze.
In   ogni   modo,   ad   esuberantiam   e   per   fare   ancora   un'altra   concessione   ai   nostri   ipotetici 
contraddittori, proviamoci anche noi ad opporre al pensiero la sensazione per vedere se possiamo 
giungere alla stessa conclusione.

Spieghiamoci, come suol dirsi, con un esempio: se abbiamo vicinissimo a noi un nano e ad una 
grande distanza da noi un gigante, la nostra sensazione visiva (che, in termini volgari, è l'istantanea 
del colpo d'occhio) non può dirci altro se non che la corporatura del nano è più grande assai di 
quella del gigante. E pure nessuno, a meno che non si tratti di un allucinato, concluderà in tal modo, 
ma proprio nel senso opposto, e dirà che la corporatura del gigante è infinitamente più grande di 
quella del nano benché a noi la distanza faccia vedere il contrario. Tutto questo perché è intervenuto 
in noi quello che il Locke chiama senso interno, riflessione e che non è che il pensiero in quanto 
attività, cioè il pensiero che, pensando, ha raffrontato fra loro una serie di sensazioni, di percezioni 
e di esperienze precedentemente acquistate come la statura del nano, quella del gigante, il rapporto 
tra la statura del primo con la statura del secondo e poi di tutte e due le stature con quella media, la 
distanza   tra   noi   ed   il   nano,   tra   noi   e   il   gigante,   tra   il   gigante   ed   il   nano,   la   esperienza 
precedentemente acquistata che l'aumento della distanza rimpicciolisce i corpi rispetto alla nostra 
vista.
Ora  noi   siamo perfettamente  convinti  che nessuno può  fare  a  meno di  accettare come vera   la 
conclusione cui è giunto il pensiero e come illusoria quella dataci dalla sensazione visiva, per cui, 
ostinandoci a chiamare astratto il pensiero e concreta la sensazione considerandola come opposta al 
pensiero   (il   che   abbiamo   provato   essere   impossibile)   arriveremmo   ad   un'assurdità   tale   che 
ripugnerebbe non solo ad ogni principio filosofico, ma anche ad ogni elementare criterio di buon 
senso, affermando che solo concreto è l'errore e solo astratto la verità.
Poiché riteniamo che faremmo torto a chiunque se lo ritenessimo capace di tanto, resta provato che 
il  pensiero  non può essere  astratto  malgrado sia  attività,  anzi  appunto perché  attività  e  che   la 
Filosofia non essendo che attività del pensiero è, non astratta, ma per eccellenza concreta.

La Filosofia, i Filosofi ed i sistemi filosofici

Abbiamo visto come la ragion d'essere della Filosofia sia tutta nella sua identificazione coll'attività 
del pensiero, cioè col pensiero stesso, ed abbiamo anche provato che la Filosofia non si può negare 
se non pensando, cioè facendo della Filosofia. Ora questa identificazione, che è stata la conclusione 
di altre premesse poste dai "vulgares", diventa la premessa di un'altra conseguenza cui abbiamo 
accennato e che ora proveremo, cioè che la Filosofia non possa concepirsi  se non si ordina in 
sistemi, ovverosia se non si concretizza nella Storia.
Infatti, dimostrato che il pensiero cioè la Filosofia sia coerente e concreta, ne scaturisce che l'attività 
del pensiero non possa essere disordinata e caotica, tale cioè che, ponendo a se stessa una premessa, 
possa  giungere  ad  una  conclusione  contraddittoria  oppure   tale  che  possa  porre  delle  premesse 
contraddittorie   per   ogni   singolo  problema   e   quindi   giungere   a   delle   conclusioni,   cioè   a   delle 
soluzioni per ciascun problema, che siano tra loro contraddittorie.
Il pensiero è coerente a se stesso e concreto perciò, pensando, è necessario che si prospetti tutti i 



problemi secondo un'unica visuale, cioè che ponga a se stesso un principio unitario secondo cui sia 
possibile la soluzione dei problemi postisi in modo coerente e concreto; in altri termini è necessario 
che il pensiero, per la sua coerenza e per la sua concretezza, si organizzi in sistemi in cui tutte le 
parti siano perfettamente armoniche fra loro e che offra delle soluzioni concrete ai singoli problemi 
che pone a se stesso.
Ora, poiché nessun sistema può essere estraneo all'altro in quanto ogni sistema è sintesi e negazione 
di   quelli   che   lo   precedettero,   cioè   poiché   ogni   sistema   non   può   ignorare   gli   altri   anche   per 
svilupparli, correggerli o negarli ­ questo ordinarsi in sistemi è un concretizzarsi nella Storia: e 
difatti   il   pensiero,   essendo   attività,   è   svolgimento,   cioè   Storia,   e   la   Storia   non   si   svolge 
caoticamente,  ma   logicamente,   cioè   in   periodi   ­   ed   i  periodi  della  Storia  della  Filosofia   sono 
appunto i Sistemi.
In  questo  concordiamo perfettamente   coi  Filosofi   e   concordano   anche   i   "vulgares"   che,   come 
abbiamo provato, per sostenere lo proprie argomentazioni non han fatto che ricorrere ai sistemi 
filosofici.

Il nostro dissenso dai Filosofi militanti comincia invece là dove noi consideriamo i sistemi come i 
momenti   storici   dell'attività   del   pensiero,   ossia   della   Filosofia,   mentre   essi,   pur   verbalmente 
ammettendo quel che noi  diciamo e che del  resto non siamo i  primi a  dire,  nella  sostanza poi 
identificano la Filosofia coi sistemi filosofici, cioè col sistema filosofico da essi fondato o preferito: 
confondono cioè la Storia con uno dei suoi periodi.
Ora a noi modestamente sembra che, identificata la Filosofia con l'attività del pensiero, essa non 
possa identificarsi con un sistema che è un momento solo dell'attività del pensiero, ed è assurdo 
ritenere che il pensiero possa identificarsi con un momento della sua attività.
Esula   completamente   dalle   nostre   intenzioni   scrivere   una   storia   della   Filosofia   od   anche   una 
semplice esposizione più o meno critica dei sistemi; ma crediamo opportuno accennare ai principali 
di   essi,   cioè   ai   principali   momenti   storici   dell'attività   del   pensiero   che   per   noi   sono   quello 
dogmatico, quello scettico, quello critico e quello conclusivo o idealistico.
È naturale che all'uomo la prima verità che si presenti è quella che gli offrono i sensi senza che egli 
si avveda di questa sua attività sensoriale, per cui egli s'illude di essere una cosa tra le altre cose 
della Natura,  e non è  meno naturale che egli  creda ciecamente in questa  verità che gli  pare si 
presenti dal di fuori senza che egli vi metta nulla del suo che darebbe un carattere subbiettivo, cioè 
personale, alla sua conoscenza, la quale invece non può avere valore assoluto se non è obbiettiva, 
cioè comune a tutti gli esseri, universale. Siamo al momento dogmatico, al momento cioè in cui il 
pensiero accetta senza sottoporla ad alcuna critica la realtà che crede gli si presenti dal di fuori.
Però ben presto questo dogmatismo viene scosso quando diversi uomini empirici od anche lo stesso 
uomo empirico, in diverse condizioni di tempo e di luogo, vedranno presentarsi quella medesima 
realtà sotto vari aspetti, ed allora essi penseranno che un solo oggetto sia tanti oggetti quanti sono 
gli   individui  che  ne   imprendono   lo   studio:  con  questo   si   arriva  alla  negazione  di  ogni  valore 
assoluto alla conoscenza, cioè alla affermazione della relatività della conoscenza ­ ed è questo il 
momento scettico.
Ma il pensiero non può fermarsi qui perché lo scetticismo o, per essere più esatti, la scepsi, cioè il 
dubbio, concludendo per la relatività della conoscenza, demolisce la conoscenza stessa, privandola 
di ogni criterio di certezza, cioè di ogni valore universale. A ciò si ribella lo stesso senso comune 
perché, contro l'affermazione che ogni uomo ha un suo modo particolare d'intendere la realtà per 



cui vi sarebbero tante realtà quanti individui, sta il fatto che tutti gli uomini riescono almeno in 
qualche modo ad intendersi, ed allora il pensiero cerca di spiegarsi il perché noi, pur pensandola 
diversamente,   riusciamo   ad   intenderci   e   quindi   sottopone   alla   propria   critica   la   realtà   per 
distinguere ciò che apparisce ai singoli e che quindi varia da individuo ad individuo, e che i filosofi 
chiamano empirico o fenomenico, da ciò che invece è uguale per tutti, cioè universale, razionale, 
noumenico.
Ed eccoci al momento critico.
Finalmente, assodato ciò che è universale, giungiamo al momento conclusivo che possiamo anche 
chiamare idealistico per  il   fatto  che  l'universale,   il   razionale,   il  noumenico è un prodotto della 
mente, è cioè idea.

Ora questa nostra breve esposizione deve essere ben tenuta presente per poter andare avanti nella 
lettura,  ma soprattutto,  deve essere bene  intesa  in  quanto noi  non abbiamo voluto darle quella 
fissità, quella staticità di Augusto Comte, per esempio, che divide la storia nei tre periodi mitico, 
metafisico e positivo, e poco manca che non stabilisca le date della fine di un periodo e dell'inizio di 
un altro; noi abbiamo fatta questa semplice esposizione solo per facilitare l'intelligenza del nostro 
lavoro. Ogni uomo infatti, filosofo o vulgaris, pensando, attraversa continuamente questi quattro 
momenti  storici  del  pensiero ­  e  perciò,  stando alla sostanza,   tutti   i   filosofi,   tutti  gli  uomini  in 
quanto   pensano   sono   al   tempo   stesso   dogmatici,   scettici,   critici   ed   idealisti   ­   per   modo   che, 
l'affermare che un Filosofo sia da catalogare fra i seguaci di un sistema anziché tra quelli di un 
altro,  ha un valore relativo,  cioè  empirico,  nel  senso che  in  quel   filosofo prevale un momento 
storico piuttosto che un altro; ed il nostro asserto è provato dal fatto che i vari storici della Filosofia 
non son d'accordo nella classificazione dei Filosofi in questi determinati atteggiamenti del pensiero 
o sistemi che dir si voglia.
Confessiamo che le nostre espressioni catalogare e classificare riferite ai filosofi ci sembrano non 
solo irriverenti, ma addirittura infelici e che ci sono oltremodo antipatiche perché rassomigliano i 
filosofi stessi a degli oggetti che si possano ordinare in gruppi e sottogruppi, in generi e sottogeneri, 
in specie e sottospecie; ma purtroppo abbiamo dovuto seguire un andazzo divenuto oggi di moda 
dacché si ama scrivere la storia dei singoli sistemi filosofici, cioè di un singolo atteggiamento del 
pensiero indipendentemente dagli altri atteggiamenti, dagli altri sistemi e senza riflettere che ­ come 
abbiamo dimostrato ­ il pensiero non é coerente, né concreto fuori della sua attività.
Ora il sistema preso in se stesso, cioè indipendentemente dagli altri sistemi, dovrebbe essere preso 
in se stesso anche indipendentemente dai Filosofi che lo fondano, lo seguono o semplicemente lo 
preferiscono ­ e ciò per il fatto che il sistema, essendo sistema, dovrebbe avere dei caratteri fissi e 
statici, degli elementi cioè che rimangono tali pure in mezzo al variare del pensiero dei filosofi che 
lo seguono; se non che il sistema non può avere valore per se stesso, ma questo valore lo riceve 
appunto dai Filosofi che lo svolgono, e non possono svolgerlo che attraversando i quattro momenti 
storici dell'attività del pensiero.

Ed allora la Filosofia è inconcepibile fuori del suo concretizzarsi nella storia, fuori cioè del suo 
ordinarsi   in   sistemi;  ma anche  il   sistema é   inconcepibile   fuori  della  Filosofia,  cioè   fuori  dello 
svolgimento di tutti i  sistemi come un periodo storico non può spiegarsi indipendentemente dai 
precedenti che lo determinarono e dalle conseguenze che determinò; che se un periodo storico non 
ebbe alcun determinante né alcuna ripercussione può esser fatto storico, non storia ­ e se un sistema 



filosofico non ha un addentellato nei sistemi che lo precedettero e non é destinato a suscitare alcuna 
ripercussione, esso non é più pensiero, ma pensato; è, sì, un prodotto dell'attività del pensiero, ma 
non è l'attività stessa del pensiero e quindi non è più filosofia. Ora una distinzione fra il pensiero 
che è rappresentato dai Filosofi, cioè dagli uomini che pensano in quanto pensano ed il pensato che 
è rappresentato dai sistemi Filosofici, cioè da quello che i Filosofi hanno pensato non è possibile 
che empiricamente, perché, o il sistema filosofico è il pensato, cioè quello che i Filosofi hanno 
pensato ed ora non pensano più, ed in questo caso esso non è più pensiero e quindi non è più 
filosofia,  ma semplicemente oggetto  di   ieratica contemplazione;  oppure esso è   il  pensato che  i 
Filosofi pensano od anche ripensano ed allora esso non è più pensato, ma pensiero, cioè attività, 
originalità.
É quindi solo per necessità polemica che noi concordiamo per un momento con tutti  i  Filosofi 
militanti  che portano la  tessera ed il  distintivo di una scuola ed esaminiamo il  pensato,  cioè il 
sistema, vale a dire diamo per realizzato in un sistema il pensiero che invece, a nostro avviso, per il 
fatto che pensa sempre e cioè realizza sempre se stesso, non può essere mai realizzato. Vedremo a 
quali conseguenze saremo condotti.

Cominciamo dal dogmatismo: esso premette che non possa esservi altra realtà che la Natura, ma 
identifica questa Natura con la Materia. L'uomo stesso viene ad essere considerato come qualche 
cosa che si trovi fra le altre cose nella Natura e perciò viene considerato come Materia: tutto ciò 
può essere utile ai fini pratici della scienza, ma, dal punto di vista filosofico, presenta gravi difetti, 
perché se la Natura deve essere concepita come Materia, e poiché concepire significa ridurre la 
realtà esterna in concetti, cioè in schemi della nostra mente, è evidente che ciò che la concepisce 
non può essere  che   il  pensiero.  Ma  il  pensiero  è   immateriale,  cioè   irriducibile  alla  Materia,  e 
conseguentemente non dovrebbe esistere se altro non esiste che la Materia.
Né meno gravi inconvenienti presenta il dogmatismo moderno che, non potendo eliminare l'attività 
del pensiero, riduce il pensiero stesso ad una secrezione delle glandole cerebrali, perché, in questo 
caso, verrebbe annullata la legge fondamentale dello stesso dogmatismo per cui in Natura nulla si 
crea e nulla si distrugge se noi dal cervello­materia facessimo derivare il pensiero che non è materia 
e che alla Materia non può assolutamente ridursi.
Abbiamo dunque cercato di esaminare un sistema, ed abbiamo visto come esso, ponendo come 
principio unificatore della Vita la Materia, sia contraddittorio ed astratto: contraddittorio perché 
rappresenta uno sforzo del pensiero per negare il pensiero, astratto perché la Materia in tanto ha un 
valore filosofico in quanto è riducibile a concetti, e non può esserlo se non per opera del pensiero. 
Ma, se è astratto il sistema in quanto rappresenta il pensato che ora più non pensiamo, se esso è 
contraddittorio,   non   sono   contraddittori   né   Talete,   né   Anassimene,   né   Anassimandro   i   quali 
rappresentano il pensiero in quanto attività, ed in mezzo al variare delle forme davanti ai nostri 
sensi   cercano   un   principio   unitario   nell'acqua,   nell'aria,   nell'infinito,   per   dare   coerenza   e 
concretezza alla Vita ed al pensiero; non lo sono gli Atomisti che di fronte al moto, che gli Eleati 
negarono, cercarono di spiegarsene le leggi che sole avrebbero potuto dare coerenza e concretezza 
al moto stesso; non lo sono il Moleschott ed il Voigt, non il Darwin ed il Buechner i quali ­ di fronte 
al problema centrale del pensiero inspiegabile in un sistema prettamente ilozoistico e materialistico 
­ tentano di superare la contraddizione, cercando di ridurre il pensiero a materia.
Ma non sono astratti e contraddittori, per una ragione semplicissima che non sono né dogmatici, né 
scettici, né critici, né idealisti, ma sono dogmatici, scettici, critici ed idealisti ad un tempo, cioè sono 



semplicemente filosofi, uomini che pensano. E difatti, perché cercare il principio unitario della Vita 
se fossero dei perfetti dogmatici e se non avessero alcun dubbio sulla realtà esterna che si presenta 
loro attraverso i sensi; poiché il dogmatico crede e non dubita come lo scettico e non ricerca come il 
critico? perché ricercare le cause del moto? perché cercare di spiegarsi il problema del pensiero che 
pur non cade sotto i nostri sensi? ­ Quel che si cerca si cerca appunto perché non lo si possiede, 
perché si dubita intorno al possesso ­ e quindi chi cerca, oltre a credere alla trovabilità, dubita di 
possedere   ­   cioè   è   dogmatico,   scettico   e   critico   ed   è   anche   idealista   allorché   giunge   ad   una 
conclusione sua, perché, attraverso ad un processo mentale, giunge ad affermare un'idea.
Parimenti potremo dire dello Scetticismo se noi lo consideriamo in sé cioè indipendentemente sia 
dagli  altri  sistemi che dai  Filosofi  che lo pensarono ­  posto sempre che sia possibile ­.   Infatti, 
prescindendo dall'opera di Protagora e di Gorgia, di Pirrone, di Hume e del Rensi che non sono 
soltanto scettici,  ma sono filosofi,   il  momento scettico dovrebbe essere caratterizzato da queste 
proposizioni di Gorgia: a) nulla esiste; b) qualora esistesse non si potrebbe conoscere; c) se pure si 
conoscesse sarebbe impossibile comunicarlo ad altri (ben inteso che in queste tre proposizioni non 
intendiamo riassumere il pensiero di Gorgia che non è contraddittorio, né astratto, come vedremo, 
bensì   il  pensato  cioè  quello  che  Gorgia  ha  pensato).  Ora   in   tutte   le   tre  proposizioni   troviamo 
anzitutto   come   soggetto   la   parola   "nulla",   che  ha  un  valore   assoluto   come   l'altro   termine  dei 
dogmatici "tutto"; ed infatti  tanto il  tutto quanto il nulla non ammettono eccezioni di sorta, ma 
mentre ciò nel dogmatismo è spiegabile, non lo è per lo scetticismo che vorrebbe concludere per la 
relatività della conoscenza senza tener conto che l'esigenza dell'assoluto è manifesta proprio nelle 
proposizioni di questo relativismo per cui nulla è assoluto e tutto relativo.
Questo per la linea generale; ma anche ciascuna proposizione è contraddittoria per se stessa, in 
quanto affermando che nulla esiste, si afferma già l'esistenza di una cosa, cioè l'esistenza di una 
verità per cui non esisterebbe nulla, ed allora il nulla ammette già una eccezione e perciò non è più 
"nulla". cioè assoluto. Così è dell'altra proposizione: "niente è conoscibile", perché, se si afferma 
che non si può conoscere nulla con una tale sicurezza, è chiaro che una cosa almeno si conosce; e se 
non si può comunicare nulla agli altri, si può per lo meno comunicare che nulla è comunicabile.
Ma, se lo scetticismo preso in sé si dibatte in questa serie di contraddizioni, non è però giusto 
chiamare contraddittorio il pensiero di Gorgia che è invece coerentissimo in quanto, di fronte alle 
assolute e contrastanti affermazioni degli Eleati e degli Atomisti, cerca di darsi una spiegazione di 
tanto variar di opinioni e questa spiegazione si dà, spostando la realtà dalla Natura­materia all'uomo 
sia pure empirico, cioè individualmente ed astrattamente preso; ma se noi guardiamo sotto questo 
punto di vista il pensiero di Gorgia, cioè lo consideriamo come pensare e non come pensato, allora 
vedremo che Gorgia non è solo scettico perché dubita, ma è al tempo stesso dogmatico perché crede 
all'assoluta inesistenza di alcuna cosa; critico perché sottopone al suo pensiero l'esame delle altrui 
teorie;   idealista   perché  giunge  e   giunge  pensando  ad  una   conclusione   sua,   all'affermazione  di 
un'idea.
Non diversamente si può concludere per il criticismo: se noi lo consideriamo come pensato che più 
non pensiamo, esso non può essere però più criticismo, ma dogmatismo o scetticismo (che è poi un 
dogmatismo  negativo);   se   invece   continuiamo  a  pensarlo   e,   pensandolo,   lo   critichiamo,   allora 
faremo sì della filosofia, ma saremo fuori del sistema fisso e chiuso nelle formule socratiche o 
kantiane. È dunque contraddittorio il criticismo come pensato, ma non sono contraddittori Socrate e 
Kant   in   quanto   pensano,   e   cercano  di   superare   l'uno   le   contraddizioni   della   dottrina   eleatica, 
atomista o sofistica, l'altro quelle dell'empirismo e del razionalismo considerati come sistemi.



Ed   infine  veniamo  al  momento   conclusivo  o   idealista.  La   contraddittorietà   e   l'astrattezza  non 
consistono nello sforzo di Platone o del Gentile per giungere ad una conclusione: finché questo 
sforzo rimane sforzo, cioè pensiero che pensa, non può essere contraddittorio né astratto per quel 
che abbiamo dimostrato, diventa invece l'una cosa e l'altra quando è ordinato in sistema preso in sé, 
cioè quando diviene pensato.
Infatti, mentre Platone è coerente e concreto allorché al soggetto socratico rimasto privo di oggetto 
oppone  un  oggetto   senza   cui   il   soggetto  non  potrebbe  esistere   e   quindi   non   sarebbe   soggetto 
concreto, l'idealismo trascendente è contraddittorio ed astratto perché le Idee ­ considerate come 
innate ­ essendo poste fuori del pensiero che le pensa diventano oggetti di cui poi dovrebbe esistere 
il pensiero, cioè l'Idea. E così, mentre è coerentissimo e concretissimo il Gentile perché cerca, di 
fronte alle difficoltà che presenta il dualismo di trascendenza ed immanenza, di assorbire la prima 
nella seconda con  l'atto puro,   l'attualismo, considerato  indipendentemente dal  Gentile,  non lo è 
affatto, perché identificando il pensiero con la realtà, sarà pur necessario domandarsi se il pensiero 
è realtà perché è pensiero e cioè se tutto ciò che è pensiero è realtà, vale a dire se il fatto di esser 
pensiero sia condizione necessaria e sufficiente per essere realtà, nel qual caso tutti i pensieri sono 
veri e quindi tanto quello del Gentile che identifica il pensiero con la realtà, quanto quello di coloro 
che ammettono  la   trascendenza e  negano questa   identificazione; ma se noi  ammettiamo questa 
identificazione e diciamo che non sono pensieri veri quelli che non identificano il pensiero e la 
realtà ­ abbiamo che vi sono dei pensieri che non sono realtà; e se infine crediamo che solo il 
pensiero che identifica pensiero e realtà è vero, e che gli altri non sono veri, allora giungeremo alla 
conclusione che il pensiero non è realtà perché è pensiero ma che è realtà solo se è realtà. In altri 
termini l'esser pensiero non è condizione sufficiente per essere realtà, e quindi la realtà è qualche 
cosa di diverso dal pensiero, è qualche cosa che trascende il pensiero ­ e così l'attualismo cela in sé 
un'aspirazione alla trascendenza che s'illudeva di avere distrutta. E questo che noi veniamo dicendo 
viene  confermato  dalla   crisi   interna  che   travaglia   l'attualismo e  che  allontana  ogni  giorno  dal 
medesimo quelli che sono o furono i suoi pensatori originali, il Casotti, il Redanò, il Papafava, il 
Carlini, indirizzandoli per diverse vie.
In conclusione la contraddittorietà e l'astrattezza dei sistemi filosofici non è nel pensiero del singolo 
Filosofo nel quale la Filosofia si rende coerente e si concretizza storicamente, ma è nel sistema 
stesso considerato astrattamente, cioè astraendo dagli altri sistemi ­ e questo perché ogni sistema è 
filosofia, ma nessun sistema è la Filosofia, cioè tutta la Filosofia che è attività del pensiero, quindi 
Storia:   cioè   ogni   sistema   finché   è   pensiero   che   pensa   è   realtà   (e   fin   qui   conveniamo   con 
l'attualismo), ma nessun sistema è tutta la realtà perché anche gli altri sistemi sono realtà ­ quando 
però da pensiero diventa pensato e cioè non si pensa più, ma si organizza in formule fisse alle quali 
si giura come in verba magistri, allora si contraddice, risolvendosi negli opposti perché in ogni 
sistema appaiono gli altri, ogni sistema si riduce agli altri o meglio si dissolve negli altri appunto 
perché i suoi Maestri, i suoi fondatori non sono ­ come dicemmo ­ dogmatici, scettici, critici ed 
idealisti, ma semplicemente filosofi, cioè pensatori originali.
Dunque appunto in questo può trovare l'unica giustificazione, l'unica spiegazione l'asserzione dei 
"vulgares" che attribuiscono alla filosofia una pretesa contraddittorietà, una cosiddetta astrattezza 
che noi abbiano confutato e crediamo sufficientemente: non nella Filosofia stessa, in quanto attività 
del pensiero che si concretizza storicamente, ordinandosi in sistemi, bensì nel sistema in sé già 
ordinato, nel pensato che il pensiero non pensa più. E questa giustificazione sono proprio i Filosofi 
militanti, gli astri cioè di seconda grandezza, che la offrono perché ­ essendo in ogni sistema un 



residuo di dogmatismo ­ essi, incapaci di creare o di sviluppare quelle che son le parti vitali del 
sistema,  trovano assai più facile e più comodo fermarsi su questi  residui, cioè sulle formule, o 
dogmatizzare tutta la dottrina di un pensatore originale; allora le opere di costui diventano un testo 
sacro,   l'attività  dei  discepoli,   anziché  essere  uno  sviluppo di  questa  dottrina,   si   limita  alla  più 
semplice funzione di volgarizzazione degli scritti del Maestro; ed intorno a questi si costituisce una 
cosiddetta  scuola filosofica con  tutti   i  caratteri  delle scuole esoteriche orientali,  coi  riti,  con le 
formule, con le scomuniche, con la gerarchia nettamente delineata che va dal Maestro stesso ai 
primi discepoli, cui si affidano le cattedre di primaria importanza, ai discepoli minori che stanno a 
custodia negli Atenei di second'ordine, ai neofiti cui, previo giuramento di fedeltà in base ad un 
determinato rituale, viene finalmente assegnata la cattedra nel Liceo. E se è contro questa Filosofia 
che le asserzioni dei vulgares son dirette, noi non abbiam nulla da eccepire; ma resta dimostrato a 
sufficienza che le accuse e le condanne contenute in queste asserzioni non toccano la Filosofia in 
quanto attività di pensiero, ma solo alcune formule che costituiscono il pensato e quindi non sono 
più pensiero, cioè filosofia; non toccano la storia della Filosofia in cui la Filosofia si concretizza, 
ma semplicemente una Cronaca che pur ripetendosi continuamente, non è Storia, ma negazione 
della Storia; non toccano i Filosofi, cioè gli uomini in quanto pensatori originali, ma solo alcuni 
uomini empirici ­ che, in termini volgari, si chiamano profittatori ­ cui la Filosofia serve e che la 
Filosofia non servono.

Identificazione di Filosofia ed Umanità

Nel  primo capitolo di  questa  modesta   trattazione,  partendo dall'asserzione  di  mediocri  che alla 
Filosofia   negavano   la   sua   ragion  d'essere,   basandosi   sulla   sua  pretesa   contraddittorietà,   siamo 
arrivati a concludere identificando questa asserzione con le proposizioni scettiche di due profondi 
pensatori come Protagora e Gorgia ­ e similmente, partendo da un'altra asserzione dei "vulgares" 
che condannava la Filosofia alla inutilità e quindi alla inesistenza, fondandosi sulla sua cosiddetta 
astrattezza e nebulosità, siamo giunti alla identificazione di quest'altra asserzione con la dottrina 
dell'empirismo dogmatico, propria delle scuole presocratiche e di quella ionica segnatamente.
Ora   in   ciò   è   già   implicito   quello   che   in   questo   capitolo   ci   proponiamo   di   dimostrare,   cioè 
l'identificazione di Filosofia ed Umanità, vale a dire l'umanità dalla filosofia ­ che è solo nostro 
eccessivo desiderio di chiarezza che ci vieta di omettere questa parte dell'argomentazione.
Infatti   è   stato  precedentemente  da  noi  provato  che   tanto  quelle   che  ci   sembrano asserzioni  di 
mediocri,   quanto   quelle   che   sono   proposizioni   di   pensatori   più   o   meno   profondi,   non   solo 
implicano, cioè presuppongono, un processo mentale, vale a dire un'attività del pensiero ma sono 
addirittura lo stesso processo mentale e la stessa attività del pensiero perché, nelle une come nelle 
altre, è insita la conoscenza di elementi, la critica valutativa, la conclusione affermativa o negativa ­ 
per cui noi possiamo senz'altro considerar come filosofia  tanto quelle volgari asserzioni quanto 
quelle proposizioni profonde. Che se poi noi guardassimo e le une e le altre indipendentemente 
dall'attività del pensiero che le pensa e giunge ad esse attraverso un processo mentale, allora esse si 
ridurrebbero   a   formule   fisse   e   quindi   sarebbero   pensato,   ma   non   più   pensiero,   e   perciò   non 
sarebbero più filosofia.



Pertanto ­ intendendo per filosofia l'attività del pensiero e per volgarità la confusione che vulgares e 
filosofi ufficiali fanno tra pensiero e pensato, cioè tra l'attività del pensiero ed il suo prodotto (che, 
considerato indipendentemente dall'attività produttrice,  è  nozione cioè sapere empirico o sapere 
volgare) ­ è ovvio che vi sia della filosofia nei vulgares come della volgarità nei filosofi ufficiali.
Dunque tra vulgaris e filosofo non può esservi antitesi se nell'uno e nell'altro vi sono gli stessi 
elementi, attività del pensiero e passiva contemplazione dell'altrui pensato: vi è semplice differenza 
quantitativa   consistente   nel   diverso   grado   di   cultura   e   nella   diversa   intensità   del   potere   di 
assimilazione della  cultura stessa.  Ma e   l'una e   l'altra  cosa  ­   se  ben si  osservi   ­   riguardano  le 
"nozioni" che sono  l'oggetto del  Sapere,  non mai  il  Sapere stesso che è  la attività conoscitiva, 
critica, coordinatrice e conclusiva del pensiero, e che, come tale, è comune agli uni ed agli altri 
come abbiamo avuto modo di vedere.
Se quindi  noi  non  teniamo conto di  questa  differenza quantitativa che  riguarda  il  pensato e  ci 
fermiamo   sul   fondamento   del   Sapere   che   è   il   pensiero   ­   allora   vedremo   facilmente   che   la 
distinzione degli uomini in volgari e filosofi ha un valore meramente empirico, ma non filosofico ­ 
anche quando essa da alcuni filosofi ufficiali è accettata come dogma.
Fra vulgares e filosofi v'ha, in altri termini, non antitesi, ma identità sostanziale in quanto gli uni e 
gli altri pensano perché sono uomini.
Quanto  noi   abbiamo  detto   è   inoltre   confermato  dallo   stesso   termine   "filosofia"   che   altro   non 
significa se non amore del Sapere, e cioè (poiché amore è aspirazione al possesso) aspirazione al 
possesso del Sapere. È naturale ed evidente che quest'aspirazione sia comune agli uomini ­ mediocri 
o filosofi ­ per il fatto che essa richiede, per giustificarsi, due condizioni necessarie e sufficienti: il 
non possedere ciò a cui si aspira ed il possedere i mezzi atti a conquistarlo od a produrlo.
Ora è, da quanto abbiamo detto, ovvio che il Sapere non può esser posseduto dall'Uomo che invece 
continuamente lo conquista e non è meno ovvio che è solo l'Uomo che possiede i mezzi atti  a 
conquistarlo e produrlo: il pensiero.
È  forse   su  questo  punto   invece  che   i   filosofi  ufficiali,   i  quali  hanno naturalmente   interesse  di 
difendere il loro potere oligarchico, si fermano per mantenere la loro distinzione dogmatica: infatti, 
secondo questi, i vulgares avrebbero la pretesa di possedere il Sapere per il fatto di possedere le 
nozioni e quindi lo confonderebbero con esse; ma un'obbiezione di tal genere ci richiamerebbe a 
quanto abbiamo detto prima per il fatto che questa antifilosofica pretesa ­ più che dei mediocri ­ è 
prerogativa dei filosofi ufficiali, almeno dagli astri di seconda grandezza in poi, sempre che noi li 
riguardiamo nella loro attività teoretica e pratica, laddove l'Uomo universalmente considerato non 
può essere e non è che filosofo.
Nella nostra modesta argomentazione non abbiamo inteso scostarci dal metodo da noi prediletto che 
abbiamo appreso da Socrate, dal Maestro cioè che non aspettò di essere in auge nella vita politica di 
Atene per avere una Scuola e che ha ancora dei discepoli, pur non avendo cattedre da offrir loro: 
così  noi,   in   luogo di  partir  da  proposizioni  di  profondi  pensatori  viventi  per  girarvi   intorno  e 
giunger così all'onore di rappresentare ufficialmente la Filosofia, abbiamo preferito partire dalle 
asserzioni   più   mediocri   per   giungere   a   delle   conclusioni   filosofiche;   abbiamo   cioè   preferito 
giungere  a  quelle  profonde  proposizioni,   rifacendo per  conto  nostro  e  con  mentalità  nostra,   il 
processo attraverso cui quei pensatori arrivarono a quelle conclusioni. Così, bene o male, siamo 
giunti alla identificazione di Filosofia ed Umanità. Per altre vie, per altri porti Giovanni Gentile, che 
è indubbiamente uno dei più forti pensatori contemporanei, giunge alla stessa conclusione.
Egli, nel VII Congresso Nazionale di Filosofia, a proposito dei rapporti tra la Filosofia e lo Stato, 



così si esprimeva: "si può diventare oratori, ma non si diventa allo stesso modo né poeti né filosofi, 
non perché la poesia e la filosofia siano il privilegio degli eletti e non si svolgano anch'essi con 
l'arte, ossia con lo studio, il pensiero e la volontà, ma perché ogni uomo, molto o poco, è poeta e 
filosofo. E quando si distingue i filosofi dai non filosofi, in realtà quel che si attribuisce ai primi e si 
nega ai secondi è una determinata filosofia, prodotto di una metodica meditazione dei problemi che 
il pensiero ha storicamente meditati: laddove la tradizione storica non è che il passaggio graduale 
dalla non filosofia degli uni (cioè dalla loro filosofia) alla filosofia degli altri: passaggio che è la 
progressiva trasformazione di una costante attività dello spirito" e poi "in conclusione, filosofi si è 
tutti, ciascuno a modo suo e nella misura delle sue forze: e c'è una filosofia in nuce, rudimentale, 
come c'è una filosofia spiegata e svolta in sistema; c'è una filosofia intuitiva ed oscura, come c'è una 
filosofia ragionata, dimostrata e logizzante, tutta chiarezza" e ciò perché "l'uomo è sì un animale 
politico; ma è prima di tutto un animale filosofo. La sua essenza fondamentale é questa: è filosofo 
perché pensa. Giacché pensare significa non esser più animale, né null'altro che sia naturalmente, 
non appartenere più alla natura ossia a quell'insieme delle cose in cui l'uomo al suo nascere viene a 
trovarsi, e dinanzi a cui si ritrova ogni giorno, all'inizio di ogni forma della sua attività; distinguersi, 
e opporre quindi sé stesso come coscienza di sé che si oppone alla coscienza d'altro".

Dopo aver riportate le parole del Gentile, che sono di una straordinaria chiarezza ed evidenza, senza 
alcuna parola di  commento,  che certamente servirebbe a  guastare  l'effetto  destinato a  suscitare 
nell'animo dei nostri pochi lettori ­ ci affrettiamo ad affermare nel modo più esplicito che non siamo 
gentiliani. Non lo siamo per una ragione di indole generale, e cioè perché a noi ripugna il vezzo 
prevalso in tutti i tempi nella storia della Filosofia, di far seguire la desinenza iano o ista al nome di 
un pensatore originale per giustificare la propria mancanza di originalità: ciò ­ conveniamo ­ può 
essere utile a far godere a degli uomini empirici il beneficio immeritato della cattedra universitaria, 
ma non giova alla Filosofia, e neanche giova alla comprensione ­ che è sviluppo, cioè vitalità ­ della 
dottrina che si dice di voler professare. Non lo siamo nel caso specifico per la pena che in noi ispira 
il fatto di vedere una dottrina profonda come l'attualismo ed un pensatore profondamente originale 
come il Gentile ­ destinati l'uno e l'altro ad esercitare una influenza vastissima su tutti i campi dello 
Scibile ­ fatti scempio da una turba di mediocri adulatori che han trasformato in conventicola quella 
che doveva essere la scuola.
Non siamo dunque gentiliani,   e  perciò  ci   riserbiamo anche  in   avvenire   la   libertà  di  dissentire 
dall'attualismo come di convenirne; e questa libertà ci riserbiamo nei riguardi di tutte le scuole, 
perché non intendiamo ­ per servir la Filosofia ­ avere un Maestro nelle cui parole giurare; ma 
riteniamo che Maestri nostri sian tutti quelli da cui abbiamo da apprendere, siano essi autori di 
opere filosofiche, siano essi ­ e ne abbiamo dato la prova ­ uomini mediocri o volgari.
E  pure,  pare   incredibile,  ma per   il   carattere   fondamentale  dell'attualismo,  che  oppone  l'attività 
costante del pensiero alla dottrina fissa e stabilita una volta per sempre, siamo più vicini noi a 
Giovanni Gentile, per il  nostro modo di pensare, di quanto non lo siano i suoi voluti discepoli 
dell'ora del trionfo: sentiamo di esserlo perché noi tutto chiedemmo alle opere del Gentile fuorché 
delle   formule   catechistiche   da   adorare,   nulla   chiedemmo  mai   all'individuo   che  pur   cercammo 
conoscere   nella   profondità   della   dottrina   senza   curarci   della   autorità   extrafilosofica   che   s'era 
acquistata, non avendo mai inteso dare il nostro nome ad alcuna setta, ad alcuna conventicola per 
sfruttarne i vantaggi, non intendendo noi servire che la Filosofia.



Religione, Arte, Scienza

Ci si presentano ora altre tre possibili accuse alla Filosofia, le quali, pur venendo da uomini di 
studio, non possono elevarsi dalla volgarità per l'unilateralità con cui vengono formulate: a) La 
Filosofia è atea o almeno irreligiosa perché la Religione non può rinunziare ai suoi dogmi che 
trascendono necessariamente l'attività del pensiero ­ mentre la Filosofia, essendo attività costante 
del pensiero, ripugna dal fermarsi in alcune formule che, costituendo il pensato, non possono aver 
più  valore   filosofico;  b)  La  Filosofia   è   antiartistica,  perché   il   pensiero,  per   la   sua  coerenza  e 
concretezza,   deve  necessariamente   imporre   alla   sua   attività  un   rigore   logico  che   esclude  ogni 
attività fantastica che, come tale, si esprime nell'irrazionale; c) La Filosofia è antiscientifica perché 
la Scienza si propone come fine immediato l'assoggettamento della Natura all'Uomo pei bisogni di 
questo, mentre la Filosofia, per il suo carattere di universalità, deve necessariamente prescindere 
dalla immediatezza di questo fine.

È necessario a questo punto ricapitolare le conclusioni cui siamo giunti, non per fissarle in formule 
e fermarci su di esse, ma per procedere oltre nella nostra esposizione. Se noi infatti siamo finora 
riusciti al nostro assunto, è chiaro: a) che la ragion d'essere della Filosofia trova la sua spiegazione 
nella identificazione della Filosofia stessa con l'Umanità e quindi col pensiero; b) che l'Umanità e 
quindi il Pensiero, per il fatto d'essere attività contante, sono Storia; c) che il Pensiero, per la sua 
coerenza e concretezza, non può svolgersi disordinatamente, caoticamente, ma ha un suo rigore 
logico consistente nel suo ordinarsi in sistemi, cioè nel suo concretizzarsi storicamente; d) che la 
successione dei sistemi ha un valore logico, ma non cronologico ­ come vorrebbe il Comte, male 
interpretando il Vico ­ essendo possibile anzi necessaria la coesistenza nel tempo ed anche nello 
stesso   pensatore   di   diversi   atteggiamenti   del   pensiero   ­   anzi   derivando   l'originalità   stessa   del 
pensatore non già dal cristallizzarsi in un atteggiamento (ché in tal caso sarebbe un mediocre) ma 
dal modo in cui il pensiero accorda questi atteggiamenti diversi.
Ora noi abbiamo presentato come atteggiamenti fondamentali del pensiero, cioè come principali 
sistemi filosofici, quattro momenti storici dell'attività del pensiero stesso: il dogmatico, lo scettico, 
il critico ed il conclusivo o idealista, facendo però le nostre riserve ­ su cui adesso è necessario 
insistere ­ sul significato classificazionista che potrebbe attribuirsi a questa pretesa distinzione e su 
queste riserve insistiamo sia per l'impossibilità di classificare degli uomini i quali, per il fatto che 
pensano, classificano e non possono essere classificati, sia perché ­ ripetiamo ­ è impossibile la non 
coesistenza nello stesso pensatore dei quattro momenti su cennati.

Tornando ora all'accusa di ateismo, di irreligiosità rivolta in tutti i tempi dai fedeli delle Religioni 
positive a tutti i filosofi, da Socrate a Bruno, al Gentile, essa non ha che il valore di un'opposizione 
tra Filosofia e Religione e pertanto può reggersi solo se e fintantoché si regga questa opposizione.
Ma, avendo noi provato che la Filosofia si identifica con l'Umanità e col Pensiero, l'antitesi tra 
Religione e Filosofia si risolve in un'antitesi fra Religione ed Umanità e Religione e Pensiero, cioè 
in un'antitesi assurda in quanto non potrebbe esser posta che dal pensiero in quanto pensa: in tal 
guisa infatti verrebbero a coesistere nel pensiero in quanto attività la Religione ed il Pensiero ­ 



considerati entrambi come pensato ­ e quindi l'antitesi si risolverebbe, sia pur negativamente, in un 
superamento della Religione e della Filosofia da parte del Pensiero. Ciò è quanto dire che l'accusa 
verrebbe ad essere più... atea della Filosofia stessa.

Ma antitesi fra Religione e Filosofia non può esservi, non solo storicamente, perché i più grandi 
religiosi furono contemporaneamente i  più grandi filosofi  e viceversa,  ma neanche logicamente 
perché la Religione ­ sia guardata sotto il suo aspetto universale di sentimento religioso, sia sotto 
quello particolare dl religione positiva ­ non ha valore se noi la consideriamo indipendentemente 
dagli uomini che la professano, cioè indipendentemente dalla loro attività teoretica e pratica; cioè 
non  ha  valore   se  non  la   consideriamo concretizzata  nella  Storia,   cioè  ordinata  nelle  Religioni 
positive e la riduciamo in formule catechistiche ed in un culto esteriore che non trova rispondenza 
alcuna nel pensiero.
Partendo quindi da una premessa che oppone Religione a Filosofia, noi siamo invece arrivati ad 
identificare l'una e l'altra sul terreno positivo, perché come la Filosofia ­ considerata come attività 
del pensiero ­  è  Umanità,  è  Pensiero,  è  Storia;  così   la  Religione,   interpretata come attività del 
pensiero  che  sente   la   sua  debolezza  e  si  autolimita  con   la  credenza   in  un'autorità   superiore,  è 
Umanità, è Pensiero, è Storia. Umanità perché l'Uomo non possiede il Sapere di cui come abbiam 
detto,  va  continuamente   in  cerca  ed  è  convinto  di  questo  non possesso   (convinzione  che  vale 
riconoscimento della propria limitatezza, il che non sarebbe possibile ­ per dirla col Cartesio ­ senza 
la presenza nell'uomo e quindi nel pensiero della certezza dell'illimitato, cioè di Dio);  Pensiero 
perché fuori del Pensiero non può esistere ­ se pur esiste indipendentemente dal Pensiero ­ che il 
pensato, cioè le formule che, nel caso della Religione, consisterebbero nell'esteriorità del culto; 
Storia perché, come abbiam detto, la Religione si concretizza storicamente nelle Religioni positive, 
senza di che sarebbe alcunché di astratto e di caotico, perché è impossibile considerare la Religione 
fuori del suo ambiente storico e geografico in cui sorse ed ebbe il suo sviluppo.
Raggiunta   quindi   l'identificazione   sul   terreno   positivo,   crediamo   opportuno   rinunziare   al   suo 
raggiungimento sul terreno negativo poiché crediamo di far torto al nostro buon lettore, tediandolo 
colla dimostrazione che il culto esteriore osservato sia pure scrupolosamente, indipendentemente 
dall'atto   del   pensiero   che   lo   pensa,   esula   completamente   dalla   Filosofia,   ma   esula   anche   e 
completamente dalla Religione, riducendosi alla famosa morale di padre Zappata.

Ora,   raggiunta   l'identificazione   fra   Filosofia   e   Religione,   sarà   bene   vedere   i   termini 
dell'identificazione stessa: perciò ritorneremo un po' sui fondamentali atteggiamenti dello spirito, 
fermandoci  sui primi due: il dogmatico e lo scettico.
Ripetiamo che, se per noi tutto ciò che ci offrono i sensi è vero, indipendentemente da ogni nostra 
considerazione sulla nostra attività sensoriale, sarà vera ogni proposizione ed il suo contrario, data 
la imperfezione dai nostri sensi e l'unilateralità delle sensazioni (si veda a pag. 12 l'esempio del 
nano e del gigante): cioè sarà vero tanto il vero quanto il falso. Ma qui è implicito lo scetticismo che 
con Protagora affermerà che l'Uomo è misura di tutte le cose per cui vi sono tante verità quanti 
individui, anzi vi sono tante verità quante sono le sensazioni di ogni individuo. Viceversa dallo 
scetticismo noi siamo subito ricondotti al dogmatismo perché, una volta ammessa la relatività della 
conoscenza, noi cadiamo in una concezione assolutistica della relatività (pag. 18): per cui nulla ci 
vieta di invertire i termini e di definire scettici Talete, Anassimandro, ed Anassimene, dogmatici 
Protagora o Gorgia. 



Da  tutto   ciò   si  vede  che   il   pensiero  ha  bisogno di  credere  e  di  dubitare:  di  credere  perché  è 
impossibile  che  ogni  uomo empirico   faccia  da  capo  tutta   l'esperienza  che  è   tutta   la  Storia,  di 
dubitare perché lo stesso continuo svolgimento storico del pensiero ci avverte che il pensiero ha 
infinite tappe da percorrere, ma non ha alcuna meta prestabilita da raggiungere e tende a superare 
sempre se stesso; ma è anche evidente che nel credere è implicito il dubitate come nel dubitare è 
implicito il credere ­ e ciò anche prima che lo avessero detto S. Agostino e Cartesio.
Ora questi due momenti storici dell'attività del pensiero, li ritroviamo alla base di ogni religione 
positiva per  il  fatto che ogni Religione ha come movente,  sotto  l'aspetto negativo,  il  dubbio in 
quanto   presuppone   l'autoriconoscimento   da   parte   del   pensiero   della   propria   limitatezza,   e   la 
credenza nell'esistenza dell'illimitato; ma dubbio e credenza, cioè momento scettico e momento 
dogmatico sono intimamente legati   fra   loro al  punto da costituire  un momento unico perché  il 
pensiero non potrebbe aver la certezza del proprio limite se non fosse in esso immanente l'idea 
dell'illimitato, cioè,  in parole povere, non avrebbe ragione di dubitare delle proprie forze senza 
avere un criterio di certezza che giustificasse il suo dubbio. Parimenti questa certezza dell'esistenza 
di alcunché d'illimitato che, pur trascendendo il pensiero, è in esso immanente non avrebbe ragion 
d'essere senza che il pensiero avesse motivo di dubitare delle proprie forze.

Ma, se ogni Religione ha il suo momento dogmatico ed il suo momento scettico, essa non può 
confondersi con uno o più di quelli che sono i suoi momenti storici essenziali, proprio come la 
Filosofia non può confondersi  coi  sistemi Filosofici   (si  veda a  pag.  19):  pertanto  i  dogmi non 
possono costituire l'essenza della Religione, come le formule filosofiche non costituiscono l'essenza 
della Filosofia. Sono piuttosto gli uni e le altre delle tappe che il pensiero deve percorrere, ma ove 
non può arrestarsi.
Ché infatti, come dicemmo, è impossibile valutare le formule filosofiche indipendentemente dal 
processo del pensiero di cui esse sono il prodotto: o esse si ripensano ed allora tornano ad essere 
pensiero che pensa, oppure si considerano come dei punti fissi che il pensiero non può superare ed 
allora diventano pensato che non è più pensiero. Lo stesso dicasi del dogma: o esso lo si accetta con 
convinzione, cioè in seguito ad un processo del pensiero, ed allora esso non è più qualche cosa di 
estraneo e di superiore al pensiero stesso ­ oppure lo si accetta come punto fisso insuperabile dal 
pensiero,   ed   allora   l'accettazione   è   una  pura   finzione   che  nasconde  quella   tale   paura  d'indole 
empirica di... andar contro corrente, non accettandolo.
Ciò   perché   le   formule   filosofiche   i   filosofi   non   le   trovarono  belle   e   fatte,   ma  vi   pervennero 
pensando, ed esse sono spesso delle proposizioni, grammaticalmente parlando, le più ingenue che i 
pseudo­filosofi trasformarono in formule. Così i dogmi non possono essere estranei all'attività del 
pensiero   religioso   che   li   ha   creati   esclusivamente   per   potersi   svolgere   storicamente:   nel   caso 
contrario   la  Religione  non  potrebbe   storicamente   svolgersi,   avendo  i  passi   sbarrati  da   ciò  che 
doveva invece facilitarglieli.
Riconoscere dunque la fissità, l'eternità del dogma, ritenerlo cioè insuperabile da parte del pensiero 
è come porlo fuori dell'attività del pensiero, cioè come esteriorità, è ­ in altri termini ­ trasformare la 
Religione in un esteriore cui più non corrisponde l'assenso da parte del pensiero, cioè in un culto 
storicamente superato.
La Storia infatti ci dimostra come il Paganesimo fosse virtualmente finito ­ assai prima dell'avvento 
del  Cristianesimo  ­   allorché   il  Console  Claudio  Pulcro,   lanciò  nel  mare   i  polli   sacri   che  non 
volevano mangiare (indizio evidente della  sciagura militare) esclamando:  "Che bevano allora!". 



Infatti ciò prova come la Religione Pagana, fin da quel tempo, si fosse risolta in un culto esteriore 
che tutti rispettavano per non urtare la suscettibilità di chi fingeva di credervi, ma al quale nessuno 
prestava più fede.
Cosicché, in conclusione, come non basta la ripetizione meccanica di alcune formule filosofiche ­ 
prodotto dell'altrui pensiero, cioè pensato ­ per essere filosofi o seguaci di un pensatore, così non 
basta l'accettazione puramente verbale dei dogmi ­ senza l'atto di assenso da parte del pensiero ­ né 
la  pratica  più  scrupolosa  del  culto   religioso  con  l'osservanza  più   rigorosa  di  preghiere,   riti   ed 
esorcismi, quando ciò non risponda ad un atto del pensiero, per essere seguaci di una religione 
positiva od anche semplicemente religiosi, ché anzi il più delle volte avviene il contrario, e quanto 
più ci si attacca alla lettera, cioè al dogma di una Religione positiva, tanto più si è lontani dallo 
spirito.

Avendo identificato la Religione con la Filosofia, essa dunque non può essere identificata da noi col 
dogma: la Religione, come la Filosofia, è Storia; il dogma è semplicemente un momento storico di 
una determinata Religione.
E ciò perché la Religione è, come dicemmo, l'atto con cui il pensiero limita se stesso in rapporto 
all'illimitato che è, al tempo stesso, trascendente ed immanente al pensiero ­ mentre i dogmi sono i 
prodotti storici, cioè momentanei, di questo atto limitativo.
Ora la Religione, essendo Storia, è eterna perché il pensiero tende sempre a superare se stesso, 
sempre si realizza e mai è realizzato: il pensiero dunque allargherà sempre i suoi limiti, ma non 
raggiungerà mai l'illimitato, ché in questo caso sarebbe periodo storico che può cominciare e finire, 
non Storia che non ha né principio né fine.
I   dogmi,   anche  quelli   cristiani,   sono   invece  prodotti   storici,   cioè  momentanei,   dell'attività   del 
pensiero che hanno ­ come tali ­ valore per un determinato tempo: sono dati storici della Religione. 
Alla  formulazione dei  dogmi non si  pervenne ­  ce  lo   insegna  la  Storia  ­  che dopo discussioni 
tutt'altro che serene nello stesso seno della Chiesa, dopo numerosi Concili in cui invano si tentò un 
accordo, dopo lotte fra Ariani ed Atanasiani, Manichei cristianizzati e Pelagiani, dopo scomuniche e 
ritrattazioni fino all'accettazione del quid medium tomista da parte Chiesa. Ora tutto ciò prova che 
essi non son nulla di estraneo e di superiore all'attività del pensiero, ma sono l'attività stessa del 
pensiero dei Padri della Chiesa, che diviene poi il pensato del tomistica e della neo­tomistica e neo­
scolastica moderna.

Se però nella  Religione noi  non  trovassimo che   i  due soli  momenti  dogmatico e  scettico,  non 
potremmo parlare ancora di identificazione con la Filosofia: ma in realtà il fatto che la Religione 
non è nulla di diverso dal Pensiero e che il Pensiero è critico nel senso che tende continuamente a 
superare le contraddizioni del pensato (pag. 11) ­ c'induce a credere che anche nella Religione noi 
possiamo trovare e troveremo il momento critico.
Noi infatti abbiamo detto che la Religione è Storia. Ora come si potrebbe giustificare la storicità 
della Religione se non con la sua criticità o autocriticità? Non solo la prassi, ma neanche la dottrina 
religiosa è alcunché di fisso e stabilito una volta per sempre, cioè per tutti i   tempi e per tutti  i 
popoli; e la necessità dell'organizzazione giuridica delle varie Chiese prova che ­ se apparentemente 
nulla può essere così contrario alla Religione come la critica ­ in realtà la vitalità della Religione è 
proprio  nel   suo  potere  autocritico che   la   rende attuale  nel   tempo e  nello  spazio.  Ciò perché  ­ 
ripetiamo ­ il Pensiero non può rinunziare alla critica senza rinunziare a se stesso e, identificandosi 



la   Religione   col   Pensiero,   o   essa   accetta   la   critica   o   si   pone   fuori   del   Pensiero,   diventando 
esteriorità. Così allorché il Paganesimo rinunziò al momento critico ­ la critica si svolse all'infuori 
di esso con la Filosofia di Socrate, di Platone, di Aristotele che, se non è ancora Cristianesimo, non 
ha   più   i   caratteri   del   Paganesimo,   cioè   il   politeismo   e   l'antropomorfismo;   così   allorché   il 
Cristianesimo, attaccandosi al pensato di Aristotele e della tomistica, tenterà opporsi alla critica ­ 
questa si porrà contro il Cristianesimo, nella sua forma cattolica, con Bruno e Telesio in Italia e con 
la Riforma in Germania.
Del resto il dogma considerato come prodotto storico dell'attività del pensiero è la migliore prova 
della presenza del momento critico e di quello conclusivo o idealistico nella Religione: poiché al 
dogma   si   perviene   appunto   attraverso   il   processo   critico   del   pensiero   che   è   evoluzione   della 
coscienza religiosa dell'Umanità ed esso non può aver valore se non é accettato da questa coscienza 
stessa che è pensiero, cioè storia e quindi critica.
Ma in quanto il dogma conclude il processo storico esso è idea, prima di essere dogma: cioè la 
coscienza religiosa dell'Umanità, prima di tornare al momento dogmatico da cui era partita, deve 
necessariamente attraversare il momento idealista.
Se dunque il processo religioso dell'Umanità segue il suo stesso processo filosofico, cade la prima 
accusa alla Filosofia relativa al suo preteso ateismo, alla sua pretesa irreligiosità.

Ma,   pur   non   reggendo   al   lume   della   logica,   l'accusa   di   irreligiosità   alla   Filosofia,   fondata 
naturalmente sulla pretesa antitesi tra Filosofia e Religione, l'accusa esiste e lo prova una lunga 
serie di elementi che va dalla condanna di Socrate per empietà, attraverso l'ostilità verso la Filosofia 
apertamente manifestata dai primi Padri della Chiesa latina, alle scomuniche di quelli che non la 
pensarono alla maniera ortodossa, al rogo di Bruno e di Huss, alle accuse di ateismo o simili che 
tuttavia si lanciano agli nomini di pensiero, cioè al pensiero in quanto avrebbe il torto di.... pensare. 
Ed è evidente che, se l'accusa esiste, deve esservi la ragiono che la giustifichi, ragione che se non è, 
né  può essere nella Filosofia  e nella Religione,  per  quel che abbiamo provato,  sarà certo nella 
posizione mentale dei cosiddetti filosofi e dei cosiddetti religiosi in quanto uomini­empirici, cioè 
individui che nulla vedono e nulla vogliono vedere fuorché le proprie formule filosofiche o i dogmi 
ed i riti propri della credenza che dicono di seguire.
Dicevamo infatti a pag. 19 che, essendo in ogni sistema un residuo di dogmatismo, essi, (gli astri di 
seconda grandezza del Cielo filosofico) incapaci di creare a di sviluppare quelle che sono le parti 
vitali  del   sistema,   trovano assai  più   facile  e  più  comodo  fermarsi   su  questi   residui,  cioè  sulle 
formule, e dogmatizzare tutta la dottrina di un pensatore originale.
Ora,  nel  campo religioso,  non avviene  diversamente,  poiché  ad  un certo  punto  dell'evoluzione 
storica   di   una  determinata  Religione  positiva   ­   e   sarebbe  precisamente   il   punto   in   cui   questa 
Religione positiva, avendo espletata la sua funzione storica, si rivela incapace di ulteriore sviluppo 
e quindi di vitalità ­ i suoi sostenitori non hanno altro da fare che segnare il passo e prepararsi a dar 
l'alt.
Ora, quando si tien conto di ciò che del resto è implicitamente o esplicitamente ammesso da tutte le 
Storie delle Filosofie e delle Religioni, è più che ovvio che accordo in questo senso tra Filosofia e 
Religione non può esservi se non a patto che le formulo filosofiche ed i dogmi teologici coincidano 
perfettamente; ma ciò è assolutamente impossibile non solo perché le une e gli altri sono prodotti 
storici, e Storia significa sviluppo, significa dinamica e quindi nulla può concretizzarsi nella Storia, 
immobilizzandosi,  ma  anche  e   soprattutto  perché   ­  una  volta  provato   il   carattere   storico  delle 



formule e dei dogmi ­ bisognerebbe ammettere un moto isocrono del pensiero perché si avesse una 
perfetta   coincidenza:   di   guisa   che   il   cercar   la   conciliazione   su   questo   terreno   tra   Filosofia   o 
Religione è qualcosa che può far comodo a qualche filosofo militante che vuole sfruttare i vantaggi 
della conventicola senza andar contro la corrente religiosa, a qualche cosiddetto religioso che non 
intende rinunziare ai... benefici della propria fede senza pregiudicarsi la possibilità della cattedra ­ 
ma che non può trovare attuazione se non nel sacrificio della Religione alla Filosofia come nei 
cosiddetti  Gentiliani o nel sacrificio della Filosofia alla Religione come nella Scolastica e nella 
Tomistica con le relative sfumature. La conciliazione reale si può raggiungere soltanto, secondo il 
nostro processo, nella identificazione di Filosofia e Religione, attraverso un risalire al principio 
fondamentale della dottrina filosofica o religiosa di un Maestro: ma, come abbiam visto, filosofi 
militanti e religiosi militanti  non possono riconoscere alle loro dottrine rispettive quel carattere 
dinamico e genetico che le fa Storia perché, attraverso un processo siffatto, finirebbero col trovarvi 
la negazione e la condanna non solo della prassi, ma perfino della loro dottrina. 
*
*  *
Procediamo oltre: "la Filosofia è antiartistica perché il pensiero, per la sua coerenza e concretezza, 
deve necessariamente imporre alla sua attività un rigore logico che esclude ogni attività fantastica 
che, come tale, si esprime nell'irrazionale".
In questo momento di aspre polemiche nei riguardi dell'Arte, sarebbe assai comodo per noi, e non ci 
sarebbe forse difficile, toccare il Cielo con le mani, tenendo nelle medesime uno dei due.... Vangeli 
che, come ognuno che si diletti di Filosofia sa, sono "l'Estetica" del Croce o la "Filosofia dell'Arte" 
del Gentile: preferiamo invece mantenerci sul nostro livello terreno e non terremo conto di nessuna 
delle teorie estetiche oggi più o meno di moda.
Ora l'incompatibilità tra la Filosofia e l'Arte avrebbe la sua ragion d'essere nella coerenza e nella 
concretezza del pensiero, nel rigore logico cioè che il pensiero impone alla sua attività, cioè in altri 
termini   la   incompatibilità   tra   la  Filosofia   e   l'Arte   si   risolverebbe   in   un'antitesi   tra   pensiero   e 
fantasia.
Senza   staccarci   dal   nostro  metodo  di   dimostrazione  per   assurdo,   diremo che  una   tale   antitesi 
presuppone il fatto che la fantasia sia qualche cosa di estraneo, anzi di diverso e di opposto al 
pensiero; ma questo carattere dl estraneità, di diversità di opposizione non lo si può notare che 
pensando, per cui ­ essendo questo carattere stesso immanente al pensiero ­ non possono poi essere 
rispetto   ad   esso   trascendenti   i   termini   della   estraneità,   della   diversità   dell'opposizione,   cioè   il 
pensiero e la fantasia. Ed allora noi avemmo nel Pensiero immanenti il pensiero e la fantasia, come 
termini incompatibili tra loro, cioè avremmo un assurdo in quanto il primo pensiero (quello che 
abbiamo scritto con l'iniziale maiuscola) non è più un'antitesi colla fantasia, mentre il secondo non 
solo è in antitesi con la fantasia, ma è diverso anche dal primo pensiero cioè è pensato. Sicché 
l'antitesi tra fantasia e pensiero si risolve in antitesi tra prodotto dell'attività fantastica e pensato.

Passeremo ora alla parte positiva, alla identificazione cioè della Filosofia con l'Arte; difatti è ovvio 
che, se la fantasia non è nulla di estraneo, di diverso, di opposto al pensiero, essa non può essere 
altro che "pensiero".
Ma all'espressione   "la   fantasia   è  pensiero"  noi  non  intendiamo attribuire   il   significato  volgare 
secondo  cui   fantasia   e  pensiero   sarebbero   la   stessa   cosa  perché   in  questo  caso   l'"espressione" 
diverrebbe definizione, cioè formula, e perderebbe quindi ogni valore filosofico, e quindi l'Arte 



costretta  ad  ubbidire  alla   logica   rigorosa  del  Pensiero  ­  non sarebbe più  Arte,  né   la  Filosofia, 
vagando  nel   campo  dell'irrazionale   come prodotto   dell'attività   fantastica,   sarebbe  più  Filosofia 
perché il Pensiero perderebbe la sua concretezza e la sua coerenza.
Per   raggiungere   l'identificazione   tra   Filosofia   ed   Arte,   sarà   necessario   precisare   il   valore 
dell'identificazione, per cui dobbiamo tornare ai quattro momenti storici essenziali dell'attività del 
pensiero, non però senza insistere sul fatto che a questa distinzione non si può dare alcun significato 
cronologico cioè empirico, né alcun significato classificazionista perché ­ come abbiamo dimostrato 
la successione dei vari momenti dell'attività del pensiero ha un valore logico, data la necessità della 
loro coesistenza nel tempo e nello spazio.

Sarebbe per noi indubbiamente più comodo, utilizzando ai nostri fini gli studi più recenti del Croce 
e del Gentile, partire dal concetto dell'Arte come imitazione degli antichi opponendolo a quello 
dell'Arte come creazione dei moderni, ma ciò renderebbe più difficile l'intelligenza della trattazione 
perché ci costringerebbe ad una lunga serie di citazioni. Seguiremo perciò la nostra via.
È dunque fuor di dubbio che i due primi moventi dell'Arte siano l'entusiasmo ed il dolore in quanto 
senza entusiasmo e senza dolore avremmo l'indifferenza e quindi l'opera d'arte verrebbe a mancare. 
Ora l'entusiasmo non e che il momento dogmatico dell'attività fantastica in quanto l'artista è, nello 
entusiasmo   stesso,   pervaso   dalla   sua   rappresentazione   che   per   lui   non   può   che   essere   realtà 
obbiettiva,   esteriore:   certamente   la   critica,   o   meglio   la   pseudo­critica,   specialmente   quella 
filologica, troverà che la realtà obbiettiva (sic!) è diversa dalla rappresentazione dell'artista il quale 
ha completamente trasformato quella realtà, magnificando il valore di alcuni particolari, sminuendo 
l'importanza di altri, sopprimendo, aggiungendo ­ ma questa critica, anche se fu per lungo tempo ed 
è   ancora   padrona   delle   cattedre   di   Letteratura   Italiana,   non   può   che   tradire   ogni   concezione 
dell'Arte, sottomettendo questa ai propri schemi mentali, peggio, alla propria mentalità. Perché il 
reale non è la pretesa realtà obbiettiva che l'artista si rappresenta, ma è lo stato d'animo dell'artista, 
è, in altri termini, l'attività fantastica; e l'obiettività della rappresentazione non dove essere intesa 
nel   senso   di   un'adaequatio   della   rappresentazione   stessa   all'oggetto   rappresentato   ma   una 
rispondenza di essa allo stato di animo. L'opera d'Arte è in altri termini reale in quanto è il prodotto 
di uno stato d'animo reale; è obbiettiva in quanto questo stato d'animo viene esteriorizzato sulla 
pagina scritta, sulla tela, sul marmo, nelle note musicali.
V'ha   dunque   un   momento   storico   dogmatico   nell'Arte   che   è   costituito   dall'entusiasmo,   e   che 
risponde perfettamente,  nell'atto  del  pensiero,   al  momento  dogmatico  della  Filosofia   in  quanto 
anche in questo campo, come abbiam visto, l'adaequatio intellectus et rei è solamente apparente e 
non reale.

Così diciamo del dolore che rappresenta il momento scettico nell'Arte in quanto nel dolore è la 
sintesi della irraggiungibilità di una meta: ora, benché il dolore nell'Arte soglia esteriorizzarsi nel 
lirismo, in realtà la sua vera esteriorizzazione avviene nella satira che è la rappresentazione della 
insoddisfazione dello spirito dell'artista. Giustamente oggi, per es., in mezzo alle panzane che la 
critica ha detto   intorno al  Leopardi,  condannandolo all'incomprensione anche dopo morto,  vi  è 
qualche critico serio  che parla  di   ironia   leopardiana   in  quanto  lo  scetticismo artistico non può 
esprimersi che nell'ironia dissolvente e negatrice.
Ma,  se  noi  guardiamo a  fondo questi  due momenti  storici  dell'attività   fantastica,   il  dogmatico, 
caratterizzato  dall'entusiasmo ed   espresso   soprattutto   (ma  non  unicamente)   dall'epica,   e   quello 



scettico caratterizzato dal  dolore  ed espresso soprattutto   (ma non unicamente)  dalla  satira,  non 
possiamo fare a meno di riconoscere che i due momenti si integrano e che non possiamo avere 
entusiasmo senza dolore, né dolore senza entusiasmo, non possiamo avere epica che non sia satira, 
né satira che non sia epica (ed è appunto ciò che c'induce a negare il valore classificazionista alla 
distinzione dei generi letterari). Infatti entusiasmo e dolore non sono termini antitetici, anzi essi 
hanno   come   elemento   in   comune   l'opposizione   della   indifferenza,   in   quanto   l'entusiasmo 
comprende e giustifica il dolore per il fatto che esso ha luogo solo in quanto alcune condizioni 
immanenti all'attività fantastica dell'artista ai sono verificate, ma presuppone necessariamente che 
queste condizioni potevano non verificarsi e che, non verificandosi, avrebbero dato luogo al dolore; 
così   il   dolore   ha   luogo   in   quanto   non   si   sono   realizzate   alcune   circostanze   di   cui   l'artista   è 
fervidamente entusiasta.
Per spiegarci con un es.:  in Dante, il  poeta della fede e dell'entusiasmo, noi non possiamo non 
notare il dolore che si esprime nelle sue invettive contro Pisa ed anche contro l'Italia ­ e ciò perché 
egli, fortemente amando, doveva fortemente odiare allorché l'oggetto del suo amore se ne rivelava, 
almeno momentaneamente, indegno; e così il Leopardi piange sui destini della Patria o dell'Umanità 
in quanto ha presente una Patria ed un'Umanità diverse da quel che vede e delle quali non può non 
essere entusiasta.
L'epica   è   dunque   satira   nel   senso   che,   magnificando   l'Ideale   della   propria   attività   fantastica, 
impiccolisce in un meraviglioso contrasto tutto ciò che all'Ideale si oppone: e così pone di fronte 
Agamennone, re dei prodi, ed il vile e comico Tersite; Menelao e Paride che sfugge alla sua vista; 
Ulisse l'eroe della volontà umana, e Polifemo che, nella sua brutale potenza è incapace di stritolare 
l'ingegno umano, e così via.

Dunque l'Arte nasce appunto in questo contrasto tra l'entusiasmo ed il dolore, e l'opera d'Arte non si 
può concepire se non come prodotto di questi due elementi che, apparendo opposti, si integrano 
invece; ma il contrasto nell'Arte si esprime nella drammaticità. L'elemento drammatico nell'Arte è il 
momento critico nella Filosofia, perché, come l'attività critica del pensiero ha luogo allorché si 
tratta di superare l'antitesi tra dubbio e certezza e la supera affermando, come abbiam visto, che la 
certezza è il dubbio di ciò che non è, mentre il dubbio è la certezza dello stesso "ciò che non è" ­ 
parimenti   il  dramma ha  luogo nell'attività   fantastica allorché essa si   trova davanti  alla  Antitesi 
dell'entusiasmo e del dolore e  cerca questa antitesi  di  superare  in una superiore sintesi,   in una 
superiore armonia.
Nell'Arte greca, per esempio, sarà il contrasto fra la volontà umana ed il fato, in cui la prima rimane 
soccombente,  ma questo contrasto si   risolve nel dolore dell'artista  per   l'impotenza della  umana 
volontà e nell'entusiasmo del medesimo per l'onnipotenza del fato cui tutti, anche Giove, allorché 
pesa nella bilancia i destini di Ettore e d'Achille, debbono inchinarsi. Lo vediamo nella tragedia 
sofoclea in cui non può non suscitare dolore il crudele destino che incombe su Edipo e su tutta la 
sua discendenza, mentre anche noi ­ che non crediamo alla trascendenza del destino ­ siamo presi 
da entusiasmo per questo fato che si compie pur contro la lotta spietata degli uomini.
Ed è infine, attraverso la drammaticità, che si arriva ad affermare una idea che è quella cui l'artista 
tende e cui ispira tutta la sua opera: e siamo al momento conclusivo, idealista.

Ma ben guardiamoli insieme questi momenti storici dell'attività fantastica se sono qualche cosa di 
diverso e di distinto, tali cioè da poter giustificare la distinzione dei vari generi letterari: abbiamo 



detto che l'entusiasmo ed il dolore, l'epica e la satira non possono considerarsi come due momenti 
distinti nello spazio e nel tempo, in quanto debbono necessariamente coesistere nello stesso artista 
purché   sia   un   vero   artista.   E   ciò   perché   entusiasmo   e   dolore   sono   i   termini   estremi   della 
commozione,  ed  è  necessario  che  questa  commozione  l'artista   la   senta   tutta,  cioè  che  essa  sia 
immanente nell'artista; ma, appunto per questa immanenza nell'artista della commozione, cioè per 
l'immanenza dell'entusiasmo e del dolore, è anche immanente il contrasto fra questi due termini 
estremi,   cioè   il   dramma   che   deve   necessariamente   avere   una   sua   soluzione,   una   conclusione 
nell'affermazione di un'idea.

Resta dunque la questione dell'irrazionale artistico che si opporrebbe al razionale filosofico; ma, 
prima  di   affrontar   questo  problema,   è  necessario   esaminare   il   valore  dei   termini   razionale   ed 
irrazionale.
Abbiamo infatti ammesso che il pensiero deve imporre un rigore logico alla propria attività per la 
propria coerenza e concretezza e ciò implica necessariamente la razionalità del pensiero; ma questa 
razionalità non deve intendersi nel senso tradizionale, cioè aristotelico della parola, nel senso cioè 
che da alcune verità già date ­ siano esse leggi o fatti, universali o particolari ­ si debbano ricavare 
con i procedimenti classici della deduzione e dell'induzione dei fatti e delle leggi che poi sarebbero 
implicite nelle premesse stesse da cui siamo partiti: in tal guisa il pensiero sarebbe condannato ad 
un   circolo   vizioso,   come   lo   fu   dalle   opposte   e   pur   identiche   scuole   dello   empirismo   e   del 
razionalismo, finché Emmanuele Kant non ruppe quel circolo con la sua sintesi a priori di pensiero 
ed esperienza.
La razionalità del pensiero non consiste nel tracciare la linea che il pensiero deve percorrere perché 
questa linea non può segnarla se non lo stesso pensiero ­ consiste invece nella coerenza e nella 
concretezza con cui il pensiero si sviluppa, si svolge storicamente: ché se noi abbiamo ammesso 
questo svolgimento storico del pensiero, il quale si arricchisce continuamente di elementi che prima 
eran fuori di esso ­ cioè trascendenti ­ è ovvio ammettere che delle volte al pensiero la realtà che è ­ 
come abbiam visto trascendente ed Immanente al tempo stesso ­ si rivela per altre vie che non siano 
la pura ragione, il  sentimento cioè e l'intuizione. Ecco perché noi non dividiamo l'avversità dei 
filosofi   militanti   italiani   contro   la   dottrina   del   Bergson   che,   pur   presentando   i   caratteri 
dell'unilateralità come del resto anche l'attualismo ed il neo­tomismo, ha il merito della sua grande 
originalità e soprattutto quello di aver detto in questo momento di mimetismo­filosofico delle verità 
nuove di cui la Storia della Filosofia non potrà non tener conto.
L'intuizione   non   può   infatti   spiegarsi   come   l'attualismo   la   spiega,   e   cioè   come   un   momento 
culminante dell'attività logica del pensiero ­ in quanto, se così dovesse spiegarsi, e se il pensiero 
non avesse altra via da percorrere che quella della sua logicità,   la  libertà del pensiero che è  il 
cavallo di battaglia degli attualisti, se non del Gentile, verrebbe negata dalla sua razionalità. Infatti, 
una volta ammesso che la razionalità debba spiegarsi matematicamente, cioè tale che, dati alcuni 
elementi se ne debbano ricavare necessariamente degli altri, é ovvio che il pensiero non avrebbe 
alcuna possibilità di pensare, ed inoltre, il pensiero essendo storia, si dovrebbe, in base a questa 
pretesa razionalità, prevedere lo svolgimento avvenire del pensiero od anticipare la storia sino al 
suo termine. Ed allora la razionalità del pensiero consiste nel continuo superamento, da parte del 
pensiero, dell'antitesi tra razionalità ed irrazionalità, fra Filosofia ed Arte.
Né   d'altro   canto   l'Arte   è   la   manifestazione   dell'irrazionale,   ma   piuttosto   la   razionalizzazione 
dell'irrazionale in quanto, ripetiamo, l'opera d'Arte non deve essere valutata e giudicata reale in base 



all'adaequatio   intellectus  et   rei,  ma solo  in  base alla   rispondenza dell'opera stessa con  l'attività 
fantastica   dell'artista   che,   nel   suo   entusiasmo,   nel   suo   dolore,   nell'intimo   suo   contrasto 
dell'entusiasmo e del dolore, ha creato un mondo diverso da quello esterno, e quindi si è scostato 
dalla   razionalità;   ma   che   è   sempre   nella   razionalità   perché   quell'entusiasmo,   quel   dolore, 
quell'intimo contrasto hanno la loro logica spiegazione nel suo stato d'animo.
In questo modo crediamo di esser giunti all'identificazione di Filosofia ed Arte.

*
*  *
Indubbiamente le maggiori, le più aspre, le più apparentemente fondate ­ benché le più ingiuste ­ 
critiche alla Filosofia vengono dai cosiddetti scienziati e dai cosiddetti cultori di Scienze (e teniamo 
a dire che il termine cosiddetti non è da noi usato casualmente, perché la tradizione storica da Talete 
allo Spencer prova che non si può esser vero scienziato se non a patto di essere filosofo). 
Ora lo straordinario numero o l'asprezza delle critiche che provengono da questo campo, lungi dal 
rendere più arduo il nostro compito, lo facilitano o lo semplificano.
Infatti, per parlare di un carattere antiscientifico della Filosofia, son necessarie due cose, e cioè 
porre prima di tutto un'antitesi fra Filosofia e Scienza e stabilire, nel modo scientificamente più 
preciso, il valore di quest'antitesi. Ora porre empiricamente un'antitesi è la cosa più facile di questo 
mondo, non incontrandosi mai alcuna difficoltà a trovare degli elementi che rendono incompatibile 
la coesistenza di due o più cose; ma stabilire scientificamente il valore di questa incompatibilità, il 
che vale trovarne il fondamento scientifico, è tutta altra cosa.
Opporre dunque la Filosofia e la Scienza è trovare gli elementi che le distinguono: quali sono questi 
elementi? ­ La coerenza della Scienza opposta alla contraddittorietà della Filosofia? ­ Ma di questo 
argomento ci eravamo sbarazzati nei primi due capitoli, provando con una specie di chiamata di 
correo che, posta la questione sul terreno della mera empiricità, la Scienza é contraddittoria quanto 
la Filosofia, e non può ­ sotto questo aspetto ­ essere Scienza senza essere contraddittoria; mentre, 
posta la stessa questione sul terreno veramente scientifico, la Filosofia è rigidamente, rigorosamente 
coerente quanto la Scienza, se non più coerente della Scienza ­ in quanto la coerenza della Scienza 
non può consistere e non consiste nella pretesa immutabilità delle sue leggi fisse e stabilite una 
volta  per   sempre,  ma  nell'accordo di  queste   leggi   con   le   leggi  del  pensiero  che   si   esprimono 
nell'esperienza.
La concretezza della Scienza opposta all'astrattezza della Filosofia? Ma anche di questo argomento 
ci  eravamo sbarazzati  negli   stessi  due  capitoli  perché  mentre   sul   terreno dell'empiricità   su cui 
evidentemente   si   eran   posti   i   nostri   ipotetici   contraddittori   l'astrattezza   è   risultata   il   carattere 
precipuo della  Scienza che non può organizzarsi,  cioè risalire dai fatti  alle  leggi senza astrarre 
alcune particolarità, forse necessarie, dai fatti stessi ­ sul terreno scientifico invece la Filosofia si è 
rivelata concreta per eccellenza appunto per il suo carattere di universalità che comprende tutti i 
particolari concreti.
Ed   allora   si   potrebbe   aggiungere   un   altro   elemento:   l'utilità   della   Scienza   e   la   inutilità   della 
Filosofia che sarebbe da definire quella Scienza per la quale, con la quale e senza la quale si resta 
sempre tale e quale. Ma anzitutto di questa asserzione che è volgarissima tra le volgari potremmo 
sbarazzarci anche subito, rinviando i lettori al nostro quarto capitolo in cui abbiamo provato che 
alla Filosofia non si può rinunziare se non a patto di rinunziare alla propria umanità, cioè, in termini 
volgari, ad esser uomini, poi ­ se valesse la pena discuterne ­ potremmo molto facilmente obbiettare 



che il criterio dell'utilità non può esser valutato che dal pensiero in quanto attività, cioè in quanto si 
concretizza storicamente ­ dato che l'utile varia secondo il tempo il luogo e le circostanze, per cui 
ciò che in determinate condizioni è utile in altre si rileva inutile quando non addirittura dannoso. E, 
posta così la questione, l'antitesi si risolverebbe a vantaggio della Filosofia e contro la Scienza ­ 
allorché  si   affermasse,  per  es.,   che   la   scoperta  della  dinamite  da  parte  di  Nobel  è  utile   come 
prodotto dell'attività del pensiero, che mira a superare gli ostacoli che si frappongono all'attività 
pratica dell'uomo, cioè é utile come Filosofia ma è dannosa come Scienza in quanto agli uomini é 
servita come strumento di distruzione; oppure che la conquista dell'aria da parte dell'Uomo, mentre 
prova l'attività costante del pensiero, che non conosce ostacoli alla propria espansione, prova d'altro 
canto che la Scienza è l'elemento più pericoloso ai danni dell'Umanità.

Ma   noi   possiamo   anche   far   generosamente   grazia   ai   nostri   ipotetici   contraddittori   di   simili 
argomentazioni di natura empirica, i quali si rassomigliano ai dilemmi della filosofia aristotelica 
che si potevano sempre rovesciare e conducevano al risultato sofistico di provar vera una tesi e la 
sua antitesi; e veniamo ad un'argomentazione più seria:
Ammesso l'impossibile di una incompatibilità, anzi di un'antitesi fra Filosofia o Scienza ­ basata 
sopra uno dei criteri di cui ci siano già sbarazzati o sopra un altro qualsiasi criterio ­ possono darsi 
due casi,  e cioè che l'antitesi  sia considerata come presupposta al  pensiero oppure che essa sia 
considerata come attività del pensiero che la produce. Nel secondo caso l'antitesi distruggerebbe se 
stessa come quella fra Filosofia e Religione e tra Filosofia ed Arte, perché essa, risolvendosi nel 
pensiero, non sarebbe nulla di diverso dal pensiero; nel primo caso essa, non essendo posta, ma 
presupposta   dal   pensiero,   arriverebbe   ad   una   conclusione   che   certo   non   poteva   essere   nelle 
intenzioni  degli   assertori,   e   cioè  all'affermazione  di  un  dogmatismo  scientifico  opposto  ad  un 
criticismo filosofico.

Or  dunque è  evidente  che   la  Scienza,  non solo  non è   incompatibile  col  Pensiero,  cioè  con  la 
Filosofia, ma è Pensiero ed è Filosofia ­ come risulta dalla nostra dimostrazione per assurdo; ma 
con ciò non può negarsi che la medesima prova possa raggiungersi partendo da punti diversi e 
seguendo altre vie. Facciamo anche grazia ai nostri buoni lettori della prova cosiddetta storica da 
cui risulterebbe che, nel corso dei secoli, Scienziati non vi furono che non fossero Filosofi ad un 
tempo, come non vi furono Filosofi che non furono anche Scienziati ­ perché non v'ha scoperta od 
invenzione che non presupponga un atto del pensiero che scopra od inventi, e d'altro canto non 
operi a sua volta un rivolgimento nel campo dell'attività pura del pensiero. Ma non intendiamo 
rinunziare alla prova logica della identità tra Filosofia e Scienza, e diremo che questa identità si 
trova nel carattere storico, cioè nella storicità del Pensiero che è Filosofia in quanto è Scienza ed è 
Scienza in quanto è Filosofia.
Per giungere però alla identificazione è necessario precisare la posizione ed il valore della Scienza, 
e cioè, in parole povere, stabilire se la Scienza è quel complesso più o meno vasto di nozioni, più o 
meno razionalmente organizzate più o meno bene esposto in un libro di testo o, sia pure, in un 
trattato scientifico, oppure se essa non sia piuttosto l'attività del pensiero umano che mira a superare 
continuamente le difficoltà che pur continuamente si oppongono all'esplicazione di quell'attività 
medesima. In altri termini il problema consiste nell'assodare se la Scienza debba essere considerata 
come  insieme organico di  nozioni  oppure  come Storia;  dal  che deriva che,  nel  primo caso,   la 
coerenza della Scienza consiste nella coerenza delle nozioni con se stesse e la concretezza nella 



concretezza dei suoi oggetti  di  studio; nel secondo caso,  ripetiamo, la coerenza consiste invece 
nell'accordo fra le leggi enunciate dalla Scienza e l'esperienza attuale dell'Umanità come attività 
costante del pensiero e la concretezza nella concretezza di questa esperienza che, nello sforzo per il 
superamento delle contraddizioni fra i prodotti dell'attività scientifica tradotti in nozioni e la realtà 
che è Storia, concretizza, armonizzandola con la Vita, la Scienza stessa.
Non v'ha dubbio che il problema debba esser risolto nel secondo senso perché, ammettendo anche 
coi nostri ipotetici contraddittori che la ragion d'essere di una determinata cosa debba fondarsi su di 
un criterio di utilità, non crediamo utile né dal punto di vista teoretico, né da quello pratico che il 
principio d'Archimede sia per es., coerente con quello d'Avogadro o di Lavoisier, se esso non è per 
nulla coerente con l'esperienza attuale che può averlo superato.

Ammessa la storicità della Scienza, ci resta da vedere se essa sia diversa da quella della Filosofia 
oppure se sia la stessa storicità della Filosofia perché in funzione di essa.

La Scienza intanto, essendo Storia, non può più riguardarsi come un prodotto dell'esperienza, ché 
altrimenti   sarebbe  nozione,  ma   come   l'esperienza   stessa   che   è   costante,   a   perciò   attività;  ma, 
intendiamoci bene su questo punto, l'esperienza non è né può essere la Natura ­ materialmente e 
quindi dogmaticamente intesa ­ che si rivela da sé al pensiero umano che come tale sarebbe qualche 
cosa di passivo e di inerte. Questo, se potesse esser dimostrato, sarebbe un fondamento validissimo 
per stabilirvi, se non l'antitesi, almeno una distinzione tra la Filosofia e la Scienza in quanto la 
prima reputerebbe attivo il Pensiero e passiva la Natura su cui si esplica l'attività del pensiero, 
mentre   la   scienza   sarebbe   fondata   sul  principio  opposto;  ma   in   realtà  presenta  delle  difficoltà 
gravissime,   e   cioè   il   dover   supporre   che   il   pensiero   subisca  passivamente   la   rivelazione  della 
Natura, mentre questa supposizione dovrebbe poi farla il pensiero, pensando, cioè essendo attivo, 
ed il dover supporre ­ per il fatto che la Natura si rivela al pensiero gradualmente (diversamente la 
Scienza non potrebbe essere Storia) e con una rigorosissima logicità ­ che essa sia dotata di un 
pensiero che questa rigorosa logicità possa conferirle, ma in questo caso ­ che d'altronde ricorda 
uno stadio superato dalla Filosofia ­ noi avremmo che la vera attività non appartiene alla Natura, ma 
al Pensiero che sarebbe in essa immanente, in quanto sarebbe proprio il Pensiero immanente nella 
Natura che le permetterebbe di rivelarsi. Ed allora se l'esperienza non è la Natura, materialmente e 
dogmaticamente considerata, e quindi non è nemmeno lo strumento con cui si esperimenta perché 
esso è, come dice la stessa parola strumento dell'esperienza e non esperienza, è ovvio che questa 
esperienza non è altro che l'Uomo che esperimenta cioè il Pensiero in quanto attività. Resta quindi 
provato che la storicità della Scienza è in funzione della storicità del Pensiero, cioè della Filosofia..

Ma se la storicità della Scienza è la stessa storicità della Filosofia, noi non possiamo non trovar 
nella Scienza gli stessi quattro momenti fondamentali dell'attività del pensiero, solo che insisteremo 
pochissimo per non ripetere quanto dicemmo nel nostro capitolo su "La Filosofia, i Filosofi ed i 
Sistemi Filosofici". Ora lo Scienziato non può ­ benché empiricamente parrebbe il contrario ­ non 
essere dogmatico allorché accetta  i  dati  dell'esperienza elaborati  dagli  altri,  allorché,  ponendosi 
davanti alla Natura che egli vede sotto un solo aspetto e cioè unilateralmente secondo la propria 
branca scientifica, dimentica quasi il suo io come soggetto dell'osservazione; ma egli è al tempo 
stesso scettico perché ricerca in quella Natura delle proprietà che altri non aveva ancora scoperto e 
pone in esperimento le proprietà già da altri sperimentate, il che prova il suo dubbio continuo; ed è 



critico perché i dati dell'altrui esperienza e della propria continuamente confronta con la Natura che 
ha davanti per superarne la contraddittorietà; idealista in quanto giunge ad una conclusione che poi 
é il punto di partenza di quelli che verranno dopo di lui, cioè un nuovo momento dogmatico.
Ed è anche evidente la coesistenza e quindi il carattere logico e non cronologico della successione 
dei suddetti momenti in quanto nella certezza stessa dei dati dell'esperienza altrui, come prodotto 
della attività dell'esperienza, è il dubbio circa la coerenza dei dati stessi con la Natura; ed il dubbio 
sulla validità dei dati è certezza che essi possono trovarsi, certezza e dubbio che si rivelano nella 
ricerca stessa (momento critico) attraverso cui si conclude (momento idealista).
L'identità tra Filosofia e Scienza è più che sufficientemente provata.

Concludiamo dunque affermando che questa pretesa antitesi,  come le altro due, non sono nella 
Filosofia o nella Scienza che,  in quanto attività di pensiero,  si  identificano, ma nella posizione 
mentale dei Filosofi militanti o del cosiddetti Scienziati: dei primi che, attaccati alle loro formule 
fisse, si estraniano completamente dalla Vita che vive e vuol vivere fuori delle formule stesse; e 
poiché   la   Vita   non   può   rinunziare   ad   organizzarsi   scientificamente   sotto   ogni   suo   aspetto,   si 
pongono contro la Scienza appunto perché sono contro la Vita (quella del pensiero, s'intende, e non 
è poco per dei.... filosofi); dei secondi perché concepiscono la Scienza come complesso di dati o 
non come Storia (e lo vediamo chiaramente allorché dicono di non vedere nella Filosofia delle leggi 
fisse come due e due che fan quattro) e cioè perché conoscono un manuale od un testo relativo ad 
una branca scientifica, ma non la Scienza. E pure gli uni e gli altri potrebbero identificarsi fra loro 
all'infuori della Filosofia e della Scienza, perché gli uni e gli altri si attaccano ai dati elaborati dai 
loro Maestri o li ripetono per tutta la vita come un sacro rito.

La Storia

Nel precedente capitolo abbiamo avvicinato dei concetti che, a volerli guardare superficialmente, 
sono fra loro inconciliabili: in tutte le epoche difatti la Scienza apparve in uno stridente contrasto 
con la Religione e con l'Arte più che con la Filosofia, in quanto l'antitesi tra Filosofia e Scienza ­ 
pur trovando addentellati in antichissime teorie ­ non è stata posta esplicitamente che in tempi assai 
vicini a noi.
Ora da quanto abbiamo detto in precedenza è ovvio che nessuna antitesi può essere trascendente, 
cioè superiore al pensiero umano, poiché le antitesi sono io quanto il pensiero umano le pone, cioè 
immanenti al pensiero stesso. Da questa immanenza delle antitesi noi possiamo pertanto arguire, 
con lo Hegel, che esse ­ non essendo al di sopra del pensiero umano e quindi delle due categorie 
principali del pensiero, lo spazio ed il tempo ­ sono nello spazio e nel tempo, cioè il loro valore non 
è universale e perpetuo, ma semplicemente storico. Le antitesi sono dunque nel pensiero, cioè nella 
Storia, ma non sono il Pensiero e la Storia e perciò possono dal pensiero in quanto storia essere 
risolute in una superiore sintesi.
In tal guisa siamo tornati ai momenti storici dell'attività del pensiero che per lo Hegel sono tre: tesi, 
antitesi,  sintesi; ma se noi consideriamo che alla  tesi corrisponde quello che abbiamo chiamato 



momento dogmatico, all'antitesi quello che abbiamo chiamato momento scettico ed alla sintesi quel 
che abbiamo chiamato momento conclusivo o idealista ­ si vedrà subito dalla dottrina hegeliana 
saltar   fuori   il  momento  critico che  sarebbe costituito  dal  processo per  cui,   attraverso  la   tesi  e 
l'antitesi, si perviene alla sintesi.

Se e coì, è fuor di dubbio che anche le due antitesi fra Scienza e Religione, fra Scienza ed Arte 
possano essere risolute in una superiore sintesi attraverso un processo del pensiero, e questa sintesi 
non può essere che l'atto del pensiero che supera le antitesi.
Infatti,   se  noi  poniamo come criterio  valutativo delle  antitesi   la   realtà  come atto  del  pensiero, 
risulterà che la Scienza è realtà in quanto è costruzione rigorosamente logica da parte del pensiero, 
che la Religione è realtà in quanto essa rappresenta l'atto del pensiero che riconosce la propria 
limitatezza di fronte all'illimitato e quindi si autolimita, che l'Arte è realtà in quanto esprime una 
reale situazione psicologica dell'artista.
Ora, se l'antitesi potesse avere un valore universale e perenne, cioè un valore superiore all'atto del 
pensiero, è ovvio che non potrebbero essere realtà tutti e tre i concetti ­ ma la realtà della Scienza 
implicherebbe l'irrealtà della Religione e dell'Arte o viceversa contro ogni criterio logico.

Già   la   storicità  del  pensiero,  molto prima che  nello  Hegel,   si   trova affermata  nel  nostro  Vico 
allorché questi asserisce che "gli uomini dapprima sentono senza avvertire poi avvertiscono con 
animo perturbato e commosso, infine ragionano con mente pura", nelle quali parole sono presso a 
poco quei momenti storici dell'attività del pensiero di cui abbiamo parlato nel nostro capitolo su "La 
Filosofia i Filosofi ed i sistemi Filosofici" o che poi abbiamo trovato nell'Hegel stesso.
Vero  è  che   il  Vico  attribuisce  a  questi  momenti  un valore  essenzialmente cronologico,  cioè   li 
collega fra loro in base ad un rapporto di successione anziché ad un rapporto di coesistenza ­ dal 
che   verranno   fuori   quelle   difficoltà   che   abbiamo   incontrato   nel   su   cennato   capitolo   e   che 
chiarificheremo ­ ma in realtà è merito essenziale del Filosofo Napoletano l'aver posto il problema 
intorno a cui la Filosofia contemporanea ancora si affatica.
Ora il fatto che "gli uomini dapprima sentono senza avvertire" non è in fondo che il momento 
dogmatico dell'attività del pensiero, cioè il momento in cui l'Uomo si affida alle sensazioni e crede 
che   esse   da   per   se   stesse   gli   rivelano   la   pretesa   realtà   esterna,   ma   non   avverte   ancora   le 
modificazioni   dell'io   cosciente   che   gli   permettono   di   sentire   o,   meglio   ancora,   si   affida   alle 
sensazioni considerate come impressioni che il mondo esterno proietta su di noi e non si accorge 
della nostra reazione a questo mondo esterno, per cui quelle sensazioni sono e non possono essere 
che pensiero. Ma, allorché queste sensazioni si pongono tra di loro in contrasto per il tempo, il 
luogo   e   le   circostanze,   questo   contrasto   non   può   non   generare   dolore   per   l'impossibilità   di 
conoscere la realtà esteriore, e questo dolore non è che il perturbamento, la commozione dell'animo 
­  il  che ci  spiega come gli  uomini in un secondo momento "avvertano con animo perturbato e 
commosso".   Infine   l'Uomo,   non   potendo,   in   quanto   attività   dl   pensiero,   contentarsi   di   questa 
posizione   negativa,   deve   superare   in   una   sintesi   superiore,   l'antitesi   di   dubbio   e   certezza,   ed 
abbiamo quindi   il  momento critico,  quello cioè in cui "ragionano con mente pura" e giungono 
attraverso questo processo ad una conclusione che è il dogma del ciclo successivo.
Ora, tenendo presente questa concezione vichiana, e traendo le nostre conseguenze, avremo che, 
autoconsiderandosi   la   Religione   in   quanto   forma   religiosa   come   momento   essenzialmente 
dogmatico, essa corrisponderebbe a quel primo periodo in cui gli uomini sentono senza avvertire 



che   è   proprio   ­   come   abbiam   visto   ­   il   momento   dogmatico   dell'attività   del   pensiero,   ed 
autodistinguendosi l'Arte per le emozioni che nell'artista provocano l'entusiasmo, il dolore ed il loro 
contrasto, essa corrisponderebbe a quel secondo momento in cui gli uomini avvertiscono con animo 
perturbato e commosso; infine la Scienza, autodistinguendosi pel suo rigore logico, non è che il 
momento in cui gli uomini ragionano con mente pura.
Dunque, anche ad ammettere una netta distinzione (che noi criticheremo) fra Religione,  Arte e 
Scienza, noi non potremo parlare di un'opposizione, cioè di un'antitesi che trascenda il pensiero per 
il fatto che il soggetto di tutte le proposizioni vichiane è sempre "gli uomini", cioè l'Uomo in quanto 
pensiero, cioè in quanto attività, cioè Storia. E così le antitesi fra Scienza e Religione fra Scienza ed 
Arte si risolvono nella superiore sintesi della Storia.

Ma la concezione vichiana, che è attività del pensiero, non può accettarsi fuori di questa attività 
medesima, cioè come formula o, come volgarmente si dice, alla lettera, in quanto il pensiero ha 
storicamente superato il  valore cronologico che il  Vico attribuisce ai  momenti  storici  della sua 
attività,  ha sostituito cioè al   rapporto di  successione,  che  legava quei  momenti,  un rapporto di 
coesistenza. La Religione non è quindi un momento cronologicamente distinto dall'Arte, né l'Arte 
un momento cronologicamente distinto dalla Scienza; tanto meno poi Religione, Arte e Scienza 
sono momenti, cioè periodi, della Storia. Solo, partendo da una concezione errata della Storia, e 
cioè considerando la  Storia  come una mera successione di periodi,  si  potrebbe arrivare ad una 
siffatta   eresia   non   solo   religiosa,   ma   anche   artistica   e   scientifica;   si   potrebbe   cioè   arrivare, 
identificando Religione e forma religiosa, Arte e concezione artistica, Scienza e complesso organico 
di cognizioni scientifiche contro ogni logica.
Infatti la forma religiosa, cioè la Religione positiva, può essere considerata come periodo storico 
che l'attività del pensiero e quindi la Storia può superare. La Religione invece considerata come 
pensiero che, trovando immanente in se stesso il suo limite, si autolimita, non può esser superata, 
non essendo periodo storico, ma Storia, in quanto è necessario che il pensiero trovi sempre a se 
stesso dei  limiti,  e che tenti continuamente di superarli  per essere Storia. In  tal  guisa non è  la 
Religione che costituisce un periodo distinto e cronologicamente anteriore all'Arte e alla Scienza ­ 
ma è una forma religiosa che si distingue da una forma artistica o da una forma scientifica, (e la 
confusione   avviene   in   quanto   cosiddetti   religiosi,   cosiddetti   artisti   e   cosiddetti   scienziati, 
unilateralmente guardando Religione Arte e Scienza, le identificano empiricamente con le forme, 
con le loro forme): ma se noi osserviamo a fondo il carattere della distinzione, vedremo che, per es., 
una forma religiosa intanto si distingue da una forma artistica o da una forma scientifica in quanto 
corrisponde ad una sua forma artistica e ad una sua forma scientifica, in modo che la distinzione si 
traduce in distinzione tra forme religiose e forme religiose, tra forme artistiche e forme artistiche, 
tra forme scientifiche e forme scientifiche.
La distinzione avviene, come abbiam detto a proposito dei sistemi filosofici nel campo del pensato, 
non del pensiero.
Analogamente   potremo   affermare   dell'Arte   considerata   come   espressione   dell'entusiasmo,   del 
dolore e del contrasto di essi nell'Artista, poiché il pensiero umano, per la sua libertà, non può esser 
costretto   a   camminare   sempre   sul   terreno  d'una   logica  che   sarebbe  poi   una   logica   formale,   e 
continuamente da questa via è fuorviato dall'intimo contrasto in esso immanente dell'entusiasmo e 
del dolore.  Lo stesso è della  Scienza considerata come attività del pensiero che continuamente 
rompe quei limiti che storicamente il pensiero stesso si è posti.



Da questa nostra argomentazione deriva che necessariamente le premesse del Vico debbono essere 
integrate   nel   senso   hegeliano   della   coesistenza   dei   momenti   storici   dell'attività   del   pensiero 
nell'attività medesima. In  tal  guisa  le  antitesi  fra  Religione,  Arte e Scienza sono superate nella 
sintesi   della   Storia   non   già   nel   senso   che   esse   sono   periodi   della   Storia   che   nella   Storia   si 
assommano   ma   nel   senso   che   esse   sono   già   Storia,   cioè   attività   del   pensiero,   cioè   Filosofia, 
Umanità. Sicuro, anche Umanità perché, ammessa la perpetuità della Religione, dell'Arte e della 
Scienza in quanto attività del pensiero, è ovvio che esse debbano essere identificate con l'Umanità 
non solo perché esse sono concretizzate storicamente dall'attività  umana, ma soprattutto perché 
l'Uomo (cioè tutti gli uomini) è religioso in quanto è costretto a porre un limite alla sua attività ed a 
riconoscere la limitatezza delle sue forze, ed anche quando in una professione di ateismo, nega 
l'esistenza di Dio, non fa che negare alcuni attributi, ma quel Dio di cui ha voluto disfarsi ricompare 
sotto altre forme e sotto altri nomi (l'Increato, l'Inconoscibile, la Causa­causarum, il Legislatore 
Supremo,  la Ragione considerata come  trascendente all'attività  del  pensiero,  etc.);  così è  anche 
artista in quanto non può in se sopprimere l'attività fantastica che è un momento essenziale della sua 
vita,   in   quanto   la   vita   non  può  dirsi  vissuta   senza   i  perturbamenti   e   le   commozioni  generate 
dall'entusiasmo e dal dolore e dal contrasto di essi, e tanto più è vissuta quanto più intenso è questo 
contrasto; ed è scienziato in quanto l'uomo che vuol vivere è pur necessario che conosca in qualche 
modo i rapporti che il pensiero pone tra i fenomeni naturali e che in qualche modo reagisca alle 
forze che la Natura gli oppone, tentando continuamente di superare il limite che il pensiero ha posto 
alle sue forze, allo scopo di soddisfare i suoi bisogni pratici.
Dopo   tutto   quanto   abbiam   detto,   il   problema   della   Storia   nella   Filosofia   contemporanea   (ché 
l'espressione   il   problema  della  Storia  nell'Idealismo moderno  anche   se   adoperata  da  cosiddetti 
filosofi,  é  erronea,  perché attribuisce un valore classificazionista  e cronologico ai  sistemi,  ed è 
naturale che da siffatti filosofi militanti non possano poi uscire che quei candidati e magari quei 
vincitori che le relazioni pei concorsi a cattedre di filosofia nelle scuole medie lamentano) resta così 
spostato, perché non si tratta più di vedere se la Storia sia Arte o Scienza in quanto si è provato 
proprio il contrario e cioè che l'Arte e la Scienza sono Storia.

Ma, prima di concludere questo argomento, è necessario esaminare la posizione mentale di quei 
cosiddetti storici cattedratici i quali pretenderebbero dare alla Storia un indirizzo antifilosofico: essi 
infatti,   ricorrendo   alla   etimologia   della   parola   (historeo=narro),   ritengono   che   il   valore   della 
narrazione   non   può   che   essere   obbiettivo   per   cui   la   funzione   dello   storico   deve   limitarsi 
necessariamente ad assodare la verità obiettiva sullo svolgimento dei fatti mediante il cosiddetto 
metodo critico, prescindendo dall'atto del pensiero che quei fatti determina, ricostruisce e collega. 
Intanto   è   bene   tener   presente   che   una   siffatta   concezione   della   Storia   risponde   esattamente 
all'atteggiamento positivista del pensiero in quanto il positivisrno nega l'esistenza di tutto ciò che 
trascende   il   fenomeno   (nella   Storia,   in   senso   stretto   parlando,   i   fenomeni   sono   i   fatti,   gli 
avvenimenti) e riduce la Filosofia ad una metodologia generale della Scienza: in altri termini una 
siffatta  concezione  della  Storia  è  un   trasportare  dalla  Filosofia  alla  Storia   la  confessione  della 
incapacità  della  mente umana a  trascendere  i  fenomeni.  Ora,  poiché il  positivismo, malgrado i 
difetti comuni a tutti i sistemi filosofici, è ­ si voglia o non si voglia ­ un sistema filosofico come gli 
altri,   la   concezione   antifilosofica   della   Storia   si   riduce   ­   senza   che   i   suoi   concepitori   se   ne 
accorgano ­ ad una concezione filosofica.



Ma ciò non basta: bisogna anzitutto precisare il significato delle parole "metodo critico" e cioè se la 
critica debba estendersi ai rapporti di connessione, di causa ed effetto tra i fenomeni, cioè tra gli 
avvenimenti storici con evidente applicazione delle tavole baconiane ­ nel qual caso l'oggetto della 
critica non sono più gli avvenimenti, una i loro rapporti, che sono qualche cosa di posto e non di 
presupposto dal pensiero; oppure se la critica debba limitarsi ad assodare l'obbiettivo svolgimento 
degli avvenimenti, prescindendo dai rapporti fra loro, nel qual caso, avremo sempre un'attività del 
pensiero  nella   ricostruzione  dell'avvenimento   in   sé  coi  momenti   storici  della  attività  medesima 
(dogmatico allorché ci  si  pone davanti all'avvenimento; scettico allorché il  dubbio ci  spinge ad 
esaminare le fonti, critico nell'esame di queste, conclusivo o idealista nella ricostruzione).
Anche ammessa dunque la possibilità di una concezione per cui la Storia dovrebbe limitarsi ad una 
pura catalogazione di fatti, di dati e di nomi, essa non potrebbe mai prescindere dall'attività del 
pensiero che, attraverso i suoi momenti storici, è giunta a quella catalogazione.
Ma una siffatta concezione della Storia ­ che del resto ormai è stata abbandonata dagli Storici più 
importanti e non trova seguito se non in quelli di minor valore ­ presenta delle gravi difficoltà: in 
primo   luogo,   mentre   si   dichiara   critica,   è   prevalentemente   dogmatica   in   quanto   considera 
l'avvenimento storico come realtà obbiettiva cioè presupposta al pensiero ­ ed il pensiero dovrebbe 
limitarsi   a   contemplare   una   realtà   ad   essa   preesistente,   mentre   il   pensiero   questa   realtà, 
ricostruendosela sulla scorta dei documenti, cioè costruendola originalmente (ossia diversamente 
dagli  altri  Storici)  se  la crea.  Questa  difficoltà,  che abbiamo anche incontrato in una eventuale 
concezione   classificazionista   della   Scienza,   è   ancor   più   grave   nella   Storia,   ove   l'oggetto   di 
osservazione non è la Natura inerte, ma è l'uomo stesso che è pensiero ed attività ­ di guisa che gli 
avvenimenti storici non possono essere né spiegabili, né giustificabili all'infuori ed al di sopra del 
pensiero umano che li determina: non è quindi possibile una Storia obbiettiva (ma l'obiettività della 
Storia non può consistere ­ come volgarmente s'intende ­ nella sua esteriorità, bensì nella sua realtà 
che è pensiero) che cataloghi avvenimenti sopra avvenimenti, prescindendo dall'attività del pensiero 
che li determina in quanto gli avvenimenti storici non possono trovare la loro spiegazione in se 
stessi. Infine una Storia così ricostruita in base a dati esatti quanto si vuole, ma prescindendo dai 
rapporti che legano fra loro questi dati, servirebbe unicamente a soddisfare la curiosità di qualcuno, 
ma perderebbe ogni interesse umano, ogni importanza storica.
Non v'ha dunque Storia possibile che non presupponga l'attività del pensiero come determinante 
degli   avvenimenti   e   come   ricostruttrice   originaria   degli   avvenimenti   stessi:   non   v'ha,   in   altri 
termini, Storia se non identificata colla Filosofia.

Il Diritto
Tra le critiche che numerose ai muovono alla ragion d'essere della Filosofia da non pochi cultori di 
ogni branca del Sapere, neppure una abbiamo potuto rintracciarne che provenga, non diremo dai 
Giuristi,   ma   neanche   dai   più   modesti,   dai   più   semplici   cultori   delle   discipline   giuridiche. 
Indubbiamente  ciò   rende più  difficile   il  nostro  compito  poiché  ci  priva  di  un  ottimo punto  di 
partenza, muovendo dal quale giungeremmo, attraverso il procedimento ormai a noi familiare della 
dimostrazione per assurdo, alla identificazione del Diritto e della Filosofia: ma il fatto ha una sua 
spiegazione che riteniamo necessaria dare.



La nostra tradizione vuole che il popolo romano, essenzialmente pratico per ragioni geografiche, 
abbia cercato di subordinare ogni attività intellettuale ai fini utilitari della propria conservazione ed 
espansione nel mondo: ora questa concezione dell'attività intellettuale non poteva non costituire un 
ostacolo alla libera esplicazione dell'attività medesima, o almeno ad alcune forme di essa, come la 
forma religiosa, quella fantastica e quella scientifica. La Religione non poté esser concepita che 
come in funzione dello Stato, che era l'unica realtà in quanto la conservazione e l'espansione si 
rendevano impossibili senza un organismo coordinatore ed organizzatore delle energie dei singoli: 
il   Paganesimo   fu   così   religione   di   Stato;   né   Costantino   ed   i   suoi   successori   interpretarono 
diversamente il Cristianesimo, perché altra mira non ebbero ­ di fronte al dilagare trionfatore della 
nuova   fede   ­   che  quella  di   amicarsi  questa   forza,  poderosa  e   capace  di   crear  dei  martiri,   per 
puntellare   l'Impero;   e   successivamente   la   Chiesa   nell'Occidente   si   organizzava   con   le   stesse 
gerarchie e le stesse leggi di uno Stato. Non diversamente dobbiamo affermare per l'Arte in cui 
manca   quasi   completamente   l'entusiasmo,   il   dolore   e   qualsiasi   drammatico   contrasto   che   sia 
qualche cosa di intimo nell'Artista e di cui l'Artista si possa dire che viva, perché nel Romano mal si 
nasconde una  preoccupazione  a  cui  viene  subordinata  l'attività   fantastica,   la  preoccupazione  di 
servire allo Stato: lo vediamo in Livio che dà parvenza di realtà a quelle leggende che possano 
educare a sentimenti di abnegazione e di sacrifizio per la patria; in Virgilio che nelle Georgiche 
espone   il  modo  dl   bonificar   la   terra  perché   l'Italia  basti   a   se   stessa   e   non   si   renda   tributaria 
economicamente delle provincie; che nell'Eneide perde di vista il suo protagonista e non vede che 
tutto il popolo romano cui spetta il diritto di governare e dominare il mondo. La Scienza non esiste 
che in poche nozioni frammentarie, ed è anch'essa considerata al servizio dello Stato: Archimede 
non è romano, ma il console Marcello vuole che egli abbia salva la vita, perché egli ha messo la sua 
scienza al servizio della sua patria. D'altronde il "Salus patriae suprema lex" ed il "Chi vuol salva la 
Repubblica mi segua" del Dittatore nell'estremo momento del pericolo caratterizzano tutto lo spirito 
romano: i Romani non vivevano che per lo Stato e tutto era in funzione dello Stato.
Ma lo Stato e un'organizzazione giuridica e, come tale, deve avere i suoi organi giuridici che non 
possono esser quelli degli altri Stati del tempo per il fatto che Roma è un organismo sui generis: 
non ha nulla a che vedere con la polis greca che è in lotta con la polis sorella per questioni di 
egemonia commerciale, od anche di territorio, in quanto Roma non fa questioni di egemonia, ma 
più esplicitamente di dominio; non può confondersi coi grandi Imperi delle antichità perché questi 
sono organizzazioni militari. Così Roma, non potendo prendere a modello gli ordinamenti giuridici 
degli altri Stati, deve elaborare un nuovo diritto o, per esser più esatti, dove creare il Diritto; e, 
mentre in essa le scuole che mirino alla specializzazione nelle arti, nelle scienze mancano oppure 
limitano  il   loro programma ad elementari   rudimenti,   le  Scuole del  Diritto   fioriscono e  restano 
acquisite alla Storia.
Ora   gl'Italiani   malgrado   tutte   le   immigrazioni   ed   infiltrazioni   eterogenee   del   Medioevo,   non 
possono non risentire dell'influenza della tradizione, e così il Diritto che fu la vita stessa del popolo 
romano, continua ad essere l'orgoglio della nostra stirpe.
Con ciò non intendiamo dire che le altre forme di attività intellettuale furono trascurate in tutti i 
tempi, il che sarebbe un'eresia troppo grave per poter essere presa sul serio dal più mediocre degli 
uomini, ma solo abbiamo voluto spiegarci modestamente la ragione per cui quella superficialità, 
quella unilateralità così diffuse in Italia nelle altre branche dello scibile, ­ per cui i cultori, grandi e 
piccoli, delle branche stesse non hanno voluto vedere nel loro campo di attività nulla fuorché il 
prodotto  della   loro  attività  medesima   ­  esulano completamente  nello   studio  del  Diritto,   l'unico 



profondo, l'unico che non ha visto in nessun tempo dei cultori mediocrissimi e per nulla originali 
divenire depositari monopolistici dello speciale ramo di attività e disponitori di cattedre.
La ragione della mancanza di una sola critica alla ragion d'essere della Filosofia da parte anche dei 
più modesti suoi cultori è appunto in questo, nella profondità, nella serietà con cui il Diritto si è 
sempre studiato  in   Italia,  ché non è  possibile   l'altra spiegazione per cui  i  Giuristi   si   sarebbero 
mantenuti  nei  riguardi della Filosofia  in uno stato di voluta   ignoranza per quello che andremo 
vedendo.

Anzitutto ­ come la Religione ha i suoi dogmi, l'Arte le sue espressioni, la Scienza le definizioni, e 
la Filosofia le formule ­ il Diritto ha le sue norme giuridiche (Codici, trattati, Statuti, leggi speciali) 
che ne costituiscono il "pensato". Ora la prima questione da affrontare è il vedere la possibilità di 
concepire questo pensato indipendentemente dal pensiero che lo pensa, cioè nel caso specifico, se è 
possibile considerare la norma giuridica come indipendente dall'attività giuridica del pensiero che 
l'ha prodotta: se ciò fosse possibile, il Diritto si confonderebbe con l'insieme delle norme giuridiche 
attualmente  in vigore  in uno Stato determinato,  cioè si  confonderebbe col  Diritto  positivo.  Ma 
questo   isolamento  della   norma  giuridica,   che   è   prodotto   dell'attività   giuridica   da   ciò   che   l'ha 
prodotto   cioè  dall'attività   stessa,   ci   condurrebbe   a   delle   difficoltà:   a)   anzitutto   non  potremmo 
determinare il Diritto in quanto, avendo ogni Stato un proprio diritto positivo diverso, quando non 
contrario, a quello degli altri Stati e ­ dovendo noi prescindere dalla coscienza giuridica dello Stato 
che ha dettate quelle norme ­ noi non potremmo mai sapere quale è il vero diritto, né potremmo 
identificarlo con quello della nostra Nazione, perché anche le altre leggi sono diritto per gli altri 
popoli; b) la norma giuridica diverrebbe astratta poiché astrarrebbe dalla coscienza giuridica della 
Nazione,  e pertanto non potrebbe essere applicata,  non avendo alcun valore coattivo, poiché la 
coattività  non  può  dargliela   che   la   coscienza  giuridica,   che   la   rende  concreta   adattandola   alle 
esigenza storiche attuali; c) è contraddittoria perché o essa è fuori della coscienza giuridica che l'ha 
storicamente superato e quindi contraddice alla coscienza giuridica medesima e perciò non può 
essere pensata ed applicata, o è pensata ed applicata ed allora fa parte della coscienza giuridica che 
si esprime nell'esecutore della legge.
La norma è dunque inconcepibile indipendentemente dalla coscienza giuridica che l'ha prodotta, ed 
essa   in   tanto   è,   in   quanto   risponde   alle   esigenze   della   coscienza   giuridica   in   un   determinato 
momento della sua attività, ché, se non risponde più a questa esigenze, rimane littera mortis finché 
il legislatore interprete della coscienza giuridica attuale al suo superamento non trovi il modo di 
sopprimerla.
Spieghiamoci   con   un   esempio   tratto   dai   "Promessi   Sposi":   Ai   tempi   dei   bravi   le   "leggi"   ­ 
considerate  come norme giuridiche  ­  contro   i  medesimi non mancavano,  anzi,  per   servirci  del 
termine manzoniano, diluviavano;  ma esse avevano perduta  la   loro efficacia  coattiva perché  la 
"coscienza giuridica", offuscata da pregiudizi di natura empirica, come l'amore del quieto vivere da 
parte dei deboli ed il desiderio da parte dei potenti di sottomettere la Legge al proprio arbitrio, 
aveva  perduto   il   senso  della  propria  universalità,  che  è   la   stessa  universalità  del  Diritto,  nella 
particolarità   dell'interesse   personale   e   quindi   cessava   di   essere   coscienza   giuridica.   Ciò   vien 
confermato dal   fatto  che deboli  e  potenti  non ricorrevano alla Legge se non quando vedevano 
conculcati i propri diritti o menomati i loro privilegi, mentre ­ allorché questi interessi personali non 
venivano toccati ­ erano entrambi d'accordo nel mantenere, rispetto alla Legge stessa, un contegno 
di indifferenza e di estraneità.



Il  Diritto   dunque,   in  quanto   coscienza  giuridica,   presuppone  come  suoi   elementi   costitutivi   la 
coattività e l'universalità che imprime alle proprie norme, le quali non possono ­ come abbiam visto 
darseli da se stesse. Non può dunque esservi coscienza giuridica e quindi non può concepirsi il 
Diritto se non vi siano questi elementi come condizioni indispensabili alla sua concretizzazione 
storica:   ché   infatti   un   nostro   semplice  desiderio   che  non   riesca   ad   universalizzarsi   divenendo 
desiderio  generale,   cioè  volontà   razionale  nostra   in  quanto  uomini,   e   resta  desiderio  nostro   in 
quanto individui, non può assolutamente acquistare quel carattere di coattività che alla Legge si 
addice: esso rappresenta un interesse da parte nostra, non un diritto. Viceversa, ciò che non ha 
carattere di coattività non può avere naturalmente carattere di  universalità   in quanto esclude la 
necessità che tutti vi si uniformino, mentre la Legge è necessario che sia, almeno teoricamente, 
eguale per tutti.
Ora   questi   elementi   costitutivi   del   Diritto   si   concretizzano   nello   Stato   in   quanto   organismo 
giuridico, ché coattività non può essere nel Diritto senza i poteri che dispongono della forza di 
coercizione, né può esservi universalità se i singoli non vengono posti di fronte all'autorità, cioè allo 
Stato, in condizioni di parità di diritti e di doveri. Il Diritto è dunque inconcepibile ­ astraendo dallo 
Stato ­ perché perderebbe i caratteri della coattività e dell'universalità che ne sono, come abbiam 
visto, gli elementi costitutivi, e non sarebbe quindi più Diritto; né sarebbe possibile neppure parlare 
dello  Stato   indipendentemente  dal  Diritto,  per   il   fatto   che   lo  Stato  non  è   se   la   sua  coscienza 
giuridica non lo realizza nel Diritto.
Lo Stato ed il  Diritto non sono dunque termini opposti  e neanche termini diversi,   in quanto si 
risolvono entrambi nella stessa coscienza giuridica che li realizza e li concretizza. Noi consideriamo 
pertanto come formale la distinzione fra Diritto pubblico e Diritto privato per il fatto che il secondo 
si  mantiene nei  caratteri  generali  del Diritto (coattività  ed universalità),  ed allora si  risolve nel 
Diritto pubblico, poiché presuppone i poteri dello Stato e l'universalità della Legge, o si restringe 
alla tutela del rapporti fra interessi  privati e non è più Diritto. Infatti  la distinzione è posta dai 
Giuristi   sul   terreno  della   norma  giuridica,  non  già   di  quella   che   abbiamo  chiamato   coscienza 
giuridica che concretizza sé stessa nelle norme in base sempre ai suddetti suoi elementi costitutivi.

Ora, poiché lo Stato si pone come coscienza giuridica che si concretizza storicamente, il problema 
del  Diritto  viene  necessariamente a   ricondursi  al  problema della  Storia.  Lo Stato   infatti  non è 
soltanto  un  organismo giuridico  che   realizza  dei   fini  ad  esso  presupposti,  ma è   soprattutto  un 
organismo etico in quanto questi fini, prima di realizzarli, se li pone da se stesso: esso è in altri 
termini coscienza etica che,  dinanzi alla necessità  di  realizzarsi  universalmente,  si   trasforma  in 
coscienza giuridica; ma, poiché questa realizzazione non è possibile che avvenga in un determinato 
momento della Storia, in quanto, in questo caso, quel momento sarebbe tutta la Storia, ne consegue 
che questa  trasformazione si  svolge gradualmente cioè storicamente e che,  per conseguenza,   la 
coscienza giuridica si concretizza storicamente, cioè nella Storia. In altri termini, l'attività giuridica 
del pensiero non prescinde dai tempi e dai luoghi, ma vi s'immedesima profondamente al punto che 
il Diritto si risolve nella Storia del Diritto, cioè nella Storia.
Ché il pregiudizio, di natura essenzialmente empirica, secondo cui il Diritto potrebbe distinguersi 
dalla sua Storia, cioè dalla Storia, deve essere completamente eliminato in quanto, se noi non ci 
fermiamo   sulle   parole   e   cerchiamo   di   penetrare   invece   nella   sostanza   delle   cose,   dobbiamo 
apertamente riconoscere che è impossibile studiare il Diritto, astraendo dai tempi e dai luoghi in cui 



la coscienza giuridica lo concretizzò nelle norme giuridiche positive, in quanto la ragion d'essere di 
quelle norme deve essere ricercata proprio nella loro attualità, cioè nella rispondenza ai tempi ed al 
luoghi in cui questa concretizzazione si verificò; come d'altra canto, è impossibile studiare la Storia 
­  sia pure in un manuale elementare a carattere narrativo ­ prescindendo dallo svolgimento del 
Diritto, in quanto la vita dei popoli si svolge, sia in pace che in guerra, in base alle norme di un 
diritto,   quando   consuetudinario   quando   positivo,   che   è   indispensabile   a   spiegarci   questa   vita 
medesima; ed anche quando la Storia par che si limiti ad una cronologica esposizione di date, di 
battaglie e di nomi, non può fare a meno dal constatare che quelle battaglie furono la conseguenza 
di   una   violazione   o   di   una   pretesa   violazione   di   trattati   commerciali   ed   internazionali,   che 
regolavano in quei tempi i rapporti fra i belligeranti.
Ricondotto il problema del Diritto a quello della Storia, vi troveremo subito gli stessi termini e 
diremo che il Diritto è prima di tutto pensiero in quanto presuppone una elaborazione mentale della 
propria  materia,  poi  è  umanità   in  quanto  la  sua concretizzazione e   la  sua attuazione non sono 
possibili prescindendo dall'Uomo, considerato nella sua universalità; infine è attività in quanto la 
coscienza giuridica non può concretizzarsi ­ come abbiam visto ­ che nell'attualità della Storia. Ed 
allora, se il Diritto è pensiero, umanità, attività, esso non è che Filosofia considerata come attività 
del pensiero umano: l'identificazione del Diritto e della Filosofia, implicita fin dalle prime parole di 
questo capitolo, risulta ora provata nella sua massima chiarezza ed evidenza.
Ma ora bisogna affrontare un'altra questione, e cioè: "se il Diritto è Filosofia, come è possibile 
parlare di una Filosofia del Diritto che sarebbe pertanto una Filosofia della Filosofia?" Per noi la 
questione è la stessa che si pose tempo fa sulla possibilità di una Filosofia della Storia: allora ­ e fu 
merito  dell'idealismo ­  si   rispose  in  modo definitivo che   l'esistenza  della  Filosofia  della  Storia 
implicava  una  distinzione   impossibile   fra   l'una   e   l'altra,   poiché   la  Storia,   in   quanto   studio  di 
avvenimenti umani, non è che Filosofia, mentre la Filosofia, essendo attività, non può essere che 
Storia. Ora in questa concezione ci pare che dovesse essere implicita l'impossibilità di una Filosofia 
del Diritto se  una netta distinzione tra Diritto e Storia non può esser fatta neanche sul  terreno 
empirico, e pure nessuno ricavò in quel momento una conseguenza così elementarmente logica, 
neanche il Croce che dimostrò uno straordinario ardore bellico nei riguardi della Filosofia della 
Storia,   mentre,   nei   riguardi   della   Filosofia   del   Diritto,   tacque,   non   sappiamo   se   per   ragioni 
filosofiche o per ragioni empiriche e contingenti.
Né d'altro canto riteniamo possibile la Sociologia come scienza generale della Società in quanto una 
siffatta possibilità dovrebbe basarsi su due pregiudizi che il pensiero contemporaneo ha eliminati: 
una falsa concezione cioè della Storia per cui in essa non si dovrebbe vedere che una esposizione di 
avvenimenti  umani  prescindendo dai   rapporti  che  legano questi  avvenimenti,   in  modo che essi 
possano essere   l'oggetto  della  Storia,  e   i   rapporti  di  collegamento quello  della  Sociologia;  una 
pretesa   distinzione   fra   scienze   naturali   e   fisiche   da   una   parte   e   scienze   storiche   e   giuridiche 
dall'altra, in modo che, arbitrariamente concependo la Storia come cronologia ed il Diritto come 
norma giuridica, si renda necessaria una sintesi delle pretese scienze storiche e giuridiche nella 
Sociologia considerata come Scienza generale della Società.
Che trattasi di pregiudizi è provato in modo chiaro ed evidente dalla impossibilità di separare gli 
avvenimenti umani della Storia da quella che è l'attività umana del pensiero che quegli avvenimenti 
collega   in   rapporti   di   interdipendenza,   per   cui   il   compito   della   Sociologia   viene   assorbito 
completamente dalla Storia, e viceversa la Sociologia non può trovare la sua ragion d'essere in una 
dottrina   generale   della   Società   perché   questa   dottrina   non   è   concepibile   staticamente,   ma 



dinamicamente e cioè storicamente, e quindi la Sociologia è un inutile doppione della Storia non 
solo nella materia, ma anche nel metodo; risulta inoltre dalla impossibilità di distinguere fra scienze 
sperimentali   e   scienze   storico­giuridiche   in   quanto   le   prime  non  possono  essere   scienze   se   le 
consideriamo staticamente come corredo di nozioni, ma lo sono in quanto sono attività scientifica 
che si svolge per gradi, cioè Storia ­ e viceversa la Storia ed il Diritto non possono prescindere 
dall'attività scientifica del pensiero umano in quanto quest'ultima, essendo anch'essa umanità, non 
può a sua volta non ripercuotersi su quelle che sono le altre forme della medesima attività, per cui 
una  Storia  ed  un  Diritto  che  prescindessero  dai   risultati  dell'attività   scientifica  non potrebbero 
essere  Storia,  né  Diritto,   appunto  perché  essi   sono   in  quanto  mirano  all'universalità  del   reale, 
universalità che sarebbe un non senso se alcune forme dell'attività umana venissero trascurate.

L'Economia

Come le altre branche del  Sapere,  neanche  l'Economia riesce a  sottrarsi  a  pregiudizi di  natura 
empirica ed antifilosofici, come nelle altre branche del Sapere il carattere filosofico dell'Economia 
trova la sua affermazione e la sua spiegazione anche e soprattutto in questi pregiudizi.
Infatti l'affermazione antifilosofica dell'Economia è implicita nelle due correnti che, nel volger dei 
secoli, si sono contrastato il campo al riguardo: la corrente mistica che, scindendo l'attività umana 
in attività superiori che dovrebbero riguardare semplicemente il pensiero, ed attività inferiori che 
riguarderebbero   soltanto   il   corpo  umano,   tende  a   svalutare   completamente   il   fatto   economico, 
relegandolo tra le seconde e considerandolo estraneo alle prime attività; la corrente deterministica 
che, partendo dalla stessa netta separazione fra le varie attività umane, mira a sopravvalutare quel 
fatto, ritenendo che la possibilità o l'impossibilità da parte dell'uomo di soddisfare i suoi bisogni 
economici   sia   l'unico,   od   almeno   il   principale,   fattore   determinante   di   ogni   altra   attività. 
Naturalmente questa corrente dà alle cosiddette attività dei nomi diversi da quelli che dà ad esse la 
prima, e chiama attività necessarie quelle inferiori ed accessorie o di lusso quelle superiori.
L'opposizione tra le due correnti e, come ognun vede, semplicemente formale: sostanzialmente noi 
non vediamo che una perfetta identità, sia nella premessa che esse non pongono, ma presuppongono 
all'attività   economica   (in   quanto   nessuno   l'ha   mai   provata)   che   cioè   vi   siano   diverse   attività 
nell'uomo e che queste attività siano estranee l'una alle altre (ché altrimenti la loro diversità non si 
capirebbe in che consista), sia nella classifica di queste attività di cui ­ come abbiam visto ­ solo i 
nomi   sono   cambiati,   sia   nella   conclusione   per   cui   si   attribuisce   all'Economia   un   carattere 
antirazionale  ed  antifilosofico,   in  quanto   l'Economia  verrebbe ad  essere   relegata   fra   le  attività 
inferiori o necessarie, a seconda che noi partiamo dalla corrente mistica o da quella deterministica, 
e la Filosofia tra quelle superiori o accessorie o di lusso: sarebbero cioè separate nettamente fra di 
loro da una rigida  classificazione  che non ammette  punti  di  contatto  come avviene  nelle  caste 
brahmine.

Cominceremo coll'esaminare la premessa: è, in primo luogo, possibile una distinzione netta, fatta 
anche sul terreno meramente empirico, fra quelle che impropriamente si chiamano attività umane e 
non sono, come vedremo, che forme dell'attività medesima? E su qual criterio si fonderebbe siffatta 



distinzione?
A noi pare che a questa domanda non sia mai stata data una risposta in armonia con le suddette 
correnti, o almeno che non si sia mai risposto in maniera esauriente; e non si può esaurientemente 
rispondere perché non basta distinguere i bisogni umani in immediati e mediati per aver dimostrato 
che  vi   e  un'attività   inferiore  o  necessaria   che  mira   al   soddisfacimento  dei  primi   ed  un'attività 
superiore o accessoria che si preoccupa di soddisfare ai  secondi, in quanto possono esservi dei 
bisogni immediati dal cui soddisfacimento esula ogni principio utilitario e viceversa dei bisogni 
mediati   il   cui   soddisfacimento  riguarda direttamente   la   forma economica dell'attività  umana.  E 
nemmeno può adottarsi come criterio valutativo di questa suddetta distinzione lo stesso principio 
dell'utilità, perché, in questo caso, dovrebbe ritenersi utile soltanto ciò che è prodotto della pretesa 
attività   inferiore  o  necessaria,  mentre   il  prodotto  della  attività  superiore o  accessoria  dovrebbe 
essere ritenuto qualche cosa di completamente estraneo all'utile stesso.
Abbiamo esaminato due soli criteri in base a cui potrebbe giustificarsi la distinzione delle attività, 
ed  abbiamo visto  come non possano  reggere,  e  così  non può  reggere  nessun altro  che  miri  a 
giustificare ciò  che non è  giustificabile:  ché  infatti  "distinguere" significa attribuire  caratteri  di 
autonomia ai  distinti  e quindi definirli.  Ora è qui il nodo della questione: se cioè le cosiddette 
attività   umane   abbiano   effettivamente   i   caratteri   dell'autonomia,   potendo   ciascuna   essere 
considerata indipendentemente dalle altre, e quindi se possano essere definite.
Poiché l'attività tende sempre a soddisfare dei bisogni ­ ché altrimenti attività non potremmo avere 
se non sentissimo il bisogno di agire ­ è necessario cominciare ad esaminare la natura dei bisogni 
stessi: ora tutti i nostri bisogni, anche quelli della nostra vita quotidiana, si presentano a noi con una 
natura complessa, tale cioè che richiede, per il reale soddisfacimento, non l'applicazione di una sola 
forma della nostra attività, ma l'impiego da parte nostra di tutte le forme dell'attività stessa, Così, 
per es., per soddisfare a quello che sembra il più semplice dei nostri bisogni economici quotidiani, 
l'alimentazione,   non   basta   la   semplice   forma   economica   della   nostra   attività   consistente   nelle 
produzione,  nella  distribuzione,  nel  consumo;  intervengono  invece  tutte   le  altre   forme come la 
forma etica in quanto non sarebbe all'uomo possibile procacciarsi da vivere se egli prescindesse 
completamente dai vincoli morali che lo legano alla Società concretamente realizzata nella famiglia, 
nel Comune, nello Stato; la forma giuridica in quanto gli alimenti non possono procacciarsi che in 
armonia con quella che è la coscienza giuridica attuale della Società in cui vive, mentre, se egli 
prescindesse da questa coscienza, non troverebbe che lo arbitrio come un ostacolo formidabile al 
soddisfacimento medesimo; la forma scientifica in quanto gli alimenti che l'uomo consuma sono 
stati   prima   prodotti   in   base   a   criteri   di   razionalità,   che   l'uomo   stesso   ha   applicato   perché   la 
produzione si adeguasse al consumo nell'attualità della Storia e non si determinasse uno squilibrio 
tra   l'una   e   l'altro,   squilibrio   che   determinerebbe   a   sua   volta   la   crisi   di   sottoproduzione   o   di 
sovrapproduzione.  E quel  che avviene  per  quello  che è   il  più  elementare  dei  nostri  bisogni  si 
verifica a maggior ragione per tutti gli altri; ma vi è qualche cosa di più: il modo dell'intervento 
delle varie forme di attività nel soddisfacimento dei bisogni in quanto queste attività, da quel che 
abbiamo detto, non risultano come separate ed alleate causalmente, ma come intimamente collegate 
e coordinate. Ciò presuppone evidentemente una attività superiore che le colleghi e le coordini e 
che perciò è l'unica attività umana, cioè l'attività del pensiero, di cui le pretese attività superiori ed 
inferiori, accessorie o necessarie non sono che semplicemente delle forme come ci proponevamo 
fin dal principio di dimostrare.



Veniamo alla questione della classifica delle attività in superiori ed inferiori oppure in accessorie e 
necessarie: ripetiamo che il criterio classificazionista si spiega e si giustifica nel campo del pensato 
che   è   il   prodotto   dell'attività   del   pensiero   o   di   una   determinata   forma   di   esso   ­   posto   che, 
contrariamente a quel che provammo, possa agire una forma distinta ­ ma non può assolutamente 
giustificarsi nel campo del pensiero che e l'attività producente. Il pensiero cioè l'attività, classifica 
ma non è classificato, cataloga, ma non è catalogato, a meno che non si classifichi e si cataloghi da 
se stesso (ed in questo caso il classificato ed il catalogato distinguendosi dal classificante e dal 
catalogante cesserebbe di essere pensiero per divenire pensato,  cesserebbe di essere attività per 
divenire prodotto dell'attività). Dunque nessuna classificazione delle attività, neanche delle forme 
dell'unica attività è possibile;   tanto più è assurda quella   implicita o esplicita,  sia nella corrente 
mistica   che   in   quella   deterministica.   Ammettendo   infatti   con   la   prima   che   la   virtù   consista 
nell'astrarre completamente da quella che è la vita empirica per concentrarsi nella contemplazione 
di ciò che é o che crediamo razionale, concependolo naturalmente presupposto alla nostra attività 
intellettiva e  volitiva,  è   logico che  l'uomo perderebbe  la  visuale dell'attività  che è  pure attività 
umana, cioè cesserebbe di essere uomo perché cesserebbe di realizzarsi nella concretezza della 
Storia da cui si  astrarrebbe nel  tempo stesso che la fa;  cesserebbe anche di esser  virtuoso non 
operando concretamente per realizzare la virtù. Ammettendo d'altro canto che la base del vivere 
sociale sia il benessere e che la virtù non sia che una derivazione, accessoria per giunta, di esso, si 
arriverebbe all'altra assurdità logica di sostituire nella concezione sociale della vita l'uomo­empirico 
all'uomo­razionale, l'individuo all'umanità, dimenticando che il primo è un momento della Storia ed 
è transeunte, la seconda è la Storia ed è eterna; perché si ha un bel distinguere ­ come nella scuola 
inglese ­ fra benessere individuale e benessere sociale, ricorrendo alle tavole algebriche dell'Etica 
del Mill e dello Spencer, ma in realtà il benessere preso come base del vivere sociale non può essere 
che il benessere individuale in quanto, se noi lo consideriamo prescindendo dall'attività intellettiva e 
volitiva del pensiero che lo determina,  non possiamo assolutamente concepire come l'individuo 
possa sacrificare il proprio interesse a quello generale, a meno che non si proponga di ottenerne 
maggiori vantaggi.
Ciò provato,  ci  pare perfettamente inutile  insistere sulla  terza questione,  sull'antitesi  cioè tra  la 
Filosofia e l'Economia, che cade, cedendo il luogo alla identificazione, allorché si è dimostrato che 
la forma puramente speculativa e la forma economica dell'attività del pensiero umano non son nulla 
di diverso e di distinto, ma sono la stessa cosa..
Ora, tornando alle correnti empiriche dell'Economia, vi è ancora un'altra cosa da notare, e cioè che 
esse,  prescindendo dall'unica attività  umana che,  come abbiam visto,  collega e coordina le  sue 
forme, finiscono col prescindere anche dalla stessa forma economica dell'attività medesima. Già si è 
visto che esse partono necessariamente da una premessa presupposta all'attività e non posta da essa, 
cioè  da  una  premessa  non  dimostrata   e   non  dimostrabile.  Lo   stesso   avviene  di   tutte   le   leggi 
economiche   che   noi   consideriamo   empiricamente   cioè   presupposte   all'unica   attività   di   cui 
parlammo o, meglio ancora, che consideriamo come pensato.
Si suole, per esempio, definire l'Economia come la Scienza che insegna a raggiungere il massimo 
risultato, impiegando il minimo mezzo, ma l'accettazione di una definizione siffatta implicherebbe 
l'accettazione delle seguenti condizioni: a) che l'Economia sia una Scienza fra le Scienze; b) che in 
essa non si studi altro che i rapporti fra i risultati raggiunti ed i mezzi impiegati per raggiungerli; c) 
che questi rapporti  siano costanti in tutti  i   tempi ed in tutti  i   luoghi;  d) che lo studio di questi 
rapporti sia estraneo a tutte le altre Scienze e quindi sia il carattere distintivo, il carattere cioè che 



definisce l'Economia.
Vediamo se queste condizioni sono accettabili. In primo luogo l'Economia è Scienza in quanto ­ 
come si è veduto ­ presuppone nel suo determinarsi l'intervento della forma scientifica dell'attività 
umana: ciò è indubitato ed indubitabile pel fatto che tanto la produzione quanto il consumo quanto 
ancora il rapporto tra produzione e consumo sono regolati scientificamente, cioè con l'applicazione 
della   Scienza   in   tutte   le   sue   branche.   È   ovvio,   anche   a   guardar   le   cose   empiricamente,   che 
l'invenzione di una nuova macchina, mentre da un lato è creazione di ricchezza, dall'altro accresce 
innegabilmente   il   fenomeno   della   disoccupazione,   al   cui   male   non   può   rimediarsi   se   non 
coll'adozione di altri criteri scientifici; è anche ovvio che l'applicazione di criteri scientifici alle 
forme della produzione, specie a quella agricola ed a quella industriale, ha trasformato l'Economia 
mondiale, sostituendo al feudalesimo ed al  corporativismo medioevale il capitalismo agrario ed 
industriale.  Ma   se   noi   guardiamo  da  questo  punto  di   vista   l'aspetto   scientifico  dell'Economia, 
dovremo   concludere   che   tutto   sia   Scienza   in   quanto   tutto   presuppone   nel   suo   determinarsi 
l'intervento della forma scientifica dell'attività, e non sarebbe esclusa neanche l'Arte cui la Scienza 
allestisce l'inchiostro, la carta, i suoni o i marmi che sono i mezzi della sua determinazione.
Quello che invece qui si contesta è che l'Economia sia una scienza, come volgarmente s'intende ­ 
cioè nel significato empirico della parola ­ cioè nella sua organizzazione: per poter affermare ciò 
bisognerebbe partire da un altro presupposto indimostrato ed indimostrabile, e cioè che le leggi in 
cui   l'Economia   si   organizza   siano  qualche   cosa  di   superiore   all'attività   volitiva   ed   intellettiva 
dell'uomo,   ed   invece   quelle   leggi   sono   create   dalla   medesima   attività,   non   solo   nel   senso 
dell'enunciazione, vale a dire nel senso che l'uomo l'ha ricavate dalla realtà esterna, ma anche, e 
soprattutto, nel senso che l'uomo, con la sua attività, ha determinato quelle condizioni di vita da cui 
poi ha ricavate le leggi. Ed allora l'Economia, sotto questo aspetto, non può essere considerata come 
Scienza, ma piuttosto come Storia e come Diritto.
I  problemi   fondamentali  dell'Economia  non  sono diversi  da  quelli   della  Storia   e  da  quelli  del 
Diritto, oltre che per il fatto che essa si svolge e si concretizza storicamente anche perché non può 
prescindere dallo Stato considerato come coscienza giuridica e come coscienza storica: non si può 
concepire se  non empiricamente una Economia che si  svolga  indipendentemente dallo  Stato,  e 
perciò tutte le teorie che concepiscono una netta distinzione fra i due termini si risolvono nelle 
correnti empiriche.
La cosiddetta economia liberale, per es.,  si risolve nei suoi termini contraddittori allorché pone 
come suo presupposto la neutralità dello Stato nei problemi della produzione o del consumo, in 
quanto considera poi produttori e consumatori nei limiti dell'attività dello Stato stesso nella loro 
qualità di cittadini ­ come se le due attività potessero scindersi, e come se fosse possibile realizzare i 
fini dello Stato, prescindendo dall'attività economica dei singoli e delle classi.
In secondo luogo non è possibile che l'Economia studi i rapporti tra i risultati raggiunti ed i mezzi 
impiegati per raggiungerli perché questi rapporti non sono e non possono esser mai costanti, come 
la   definizione   presuppone.   L'importanza   del   risultato   è   la   conseguenza   non   solo   degli   sforzi 
impiegati, ma soprattutto dell'attualità storica in cui il primo si ottiene ed i secondi si impiegano: 
ora  é  appunto  questa  attualità  che  non può  in   alcun  modo calcolarsi  nella  determinazione  dei 
suddetti rapporti, in quanto essa non è che attività del pensiero irriducibile assolutamente a formule 
algebriche ed aritmetiche.
Ora, non essendo questi rapporti costanti, ne viene di conseguenza che solamente possano studiarsi 
i   rapporti   fra  mezzi  già   impiegati   e   risultati   già   raggiunti,   e  non  tra  mezzi  che  si  dovrebbero 



impiegare e risultati che si potrebbero raggiungere; ma, in questo caso, il compito dell'Economia 
sarebbe qualche cosa di inutile perché il suo valore dovrebbe consistere invece nel fornire i criteri 
di porre quei rapporti per poter determinare l'attività economica avvenire. Compito dell'Economia è 
in altri termini quello di insegnare a raggiungere il massimo risultato applicando il minimo sforzo, 
non già di valutare i risultati passati (che non possono più verificarsi per la provata incostanza dei 
rapporti) in base ai risultati impiegati, nel qual caso lo studio della Economia sarebbe... uno sforzo 
sproporzionato ai risultati che si prefigge.
Pure questi rapporti avvenire si possono conoscere attraverso quelli passati, ma soltanto inserendoli 
nella concretezza attuale, nella concretezza storica, in quanto c'è nella loro determinazione una cosa 
costante,   l'attività   del   pensiero   che   ai   concretizza   storicamente;   ma   in   questo   caso   lo   studio 
dell'Economia non si limita ai rapporti suddetti, ma è necessario che penetri nell'attualità storica in 
quanto attività del pensiero, che i detti rapporti pone e non presuppone.
Infine   non   è   possibile   che   lo   studio   di   questi   rapporti,   sia   pure   considerandoli   posti   e   non 
presupposti dall'attività del pensiero, sia considerato come il carattere distintivo e quindi definitivo 
dell'Economia, perché si dovrebbe presupporre che nelle altre scienze e nelle altre forme di attività 
si possano concepire dei mezzi inadeguati al risultato che si propone di raggiungere colui che li 
adopera,  e  ciò  non solo contro ogni  criterio   logico,  ma perfino contro  il  più  elementare senso 
comune.
Così abbiamo affermato il carattere universale dell'Economia, universale perché non considera la 
forma economica dell'attività umana come pertinente all'uomo individualmente ed empiricamente 
preso, ma all'uomo nella sua universalità. in quanto i bisogni umani non possono esser soddisfatti 
prescindendo dall'attualità sociale e storica in cui essi si manifestano; l'attività in quanto senza di 
essa i bisogni stessi non potrebbero né porsi, né esser soddisfatti; il pensiero in quanto è in esso che 
si pongono i rapporti fra mezzi e risultati per l'avvenire in base alla coordinazione del principio di 
causalità con quello di finalità che son leggi del pensiero in quanto dal pensiero son poste. Non v'ha 
dunque dubbio che sul terreno positivo come su quello negativo si debba concludere per l'identità di 
Economia e Filosofia.

La Ginnastica

A molti sembrerà strano che in un lavoro che è o, almeno, pretende essere di filosofia si dia adito 
non solo, ma perfino si dedichi un apposito capitolo ad un argomento che n'è tanto lontano; pure per 
noi questa stranezza e questa lontananza non esistono se non come poste, anzi presupposte da quelle 
medesime correnti empiriche già lamentate e che in questo, come in altri campi dell'attività umana, 
hanno sempre predominato e continuano, malgrado tutto, a predominare.
Una di  queste  correnti   infatti,   ritenendo che  ogni  esercizio  di  carattere  fisico non sia  che  una 
distrazione  da  quella   che   deve   essere   la   severità   e   la   serietà   degli   studi,   propende,   nelle   sue 
conclusioni  estreme,  pel  completo sacrifizio della  Ginnastica allo  studio o  tutt'al  più,  nelle  sue 
forme moderate, al relegamento di essa nelle ore di ozio, considerandola come una specie di riposo 
e privandola di molte manifestazioni concrete in cui essa si realizza; viceversa un'altra corrente, 



ritenendo che la forza umana debba intendersi  essenzialmente come forza fisica per cui  l'unica 
salute è quella del corpo che lo studio può deprimere, ma non rafforzare, perviene naturalmente alla 
conclusione opposta e propugna l'estensione obbligatoria a tutti della Ginnastica ed in tutte le sue 
manifestazioni concrete, e la limitazione dello studio al minimo delle nozioni indispensabili alla 
vita   contingente,   mentre   quelli   che   sono   gli   alti   problemi   che   l'attività   del   pensiero   si   pone 
resterebbero di competenza di pochi eletti ossia di pochi illusi che da se stessi si pongono al bando 
della Vita.
Intanto però queste due correnti, pur essendo in apparenza opposte, sono ­ come quelle che abbiamo 
incontrato nel precedente capitolo a proposito dell'Economia ­ sostanzialmente identiche in quanto 
hanno comune il punto di partenza consistente nella scindibilità dell'unica attività umana in varie 
attività distinte ed autonome, comune il metodo della classificazione, comune la conclusione per cui 
fra Studio e Ginnastica vi sarebbe un'antitesi che non può risolversi se non con la soppressione di 
uno dei due termini dell'antitesi stessa, o tutt'al più con la subordinazione di un termine all'altro; 
diremo   meglio:   queste   due   correnti   non   sono   sostanzialmente   identiche   come   quelle   che   si 
contendono il campo dell'Economia, ma sono tra loro sostanzialmente identiche perché sono quelle 
stesse che a proposito dell'Economia abbiamo esaminate e potremmo a quelle ricondurle solo che 
noi identificassimo lo Studio con le attività superiori e la Ginnastica con quelle inferiori o lo Studio 
con lo attività accessorie e la Ginnastica con quelle necessarie. 
Ora,   premesso   tutto   ciò,   è   facile   dimostrare   l'empiricità   e   l'insostenibilità   di   queste   correnti, 
richiamandoci a ciò che nel precedente capitolo abbiamo detto: se è stato provato che è impossibile 
considerare come autonome e distinte le attività umane in quanto esse non sono che le forme in cui 
esteriormente si manifesta l'unica umana attività che è attività del pensiero, è ovvio che, come non 
si   è   potuto   distinguere,   se   non   empiricamente,   fra   attività   superiori   ed   inferiori,   fra   attività 
necessarie   ed   accessorie,   non   si   può   neanche   se   non   empiricamente,   distinguere   fra   attività 
puramente fisica ed attività puramente intellettuale. E non si  può distinguere perché, ripetiamo, 
distinguere è, prima di tutto, delimitare il campo e definire i distinti e, per quel che sappiamo, mai 
fu delimitato il campo dell'attività fisica e dell'attività intellettuale perché nessuno mai é venuto, né 
verrà a dirci dove l'una finisca e dove l'altra cominci, né mai dell'una o dell'altra attività è stata data 
una definizione che non si risolva in una proposizione tautologica, colla ripetizione nel predicato 
dei termini già impliciti o espliciti nel soggetto.
Ma   se   non   si   può   delimitare   razionalmente,   cioè   con   criteri   rigorosamente   logici,   il   campo 
dell'attività fisica e dell'attività intellettuale in modo da tracciarne definitivamente e con la massima 
precisione quelli che si chiamano confini ­ dev'esserci una causa di questa impossibilità, una causa 
cui noi dobbiamo risalire per poterci spiegare l'effetto.
Se, poniamo l'ipotesi, dobbiamo intendere per attività fisica l'attività del nostro corpo, che si esplica 
nei   suoi   movimenti,   e   questa   attività   deve   essere   intesa   indipendentemente   dall'attività   unica 
determinatrice   e   coordinatrice   del   pensiero,   noi   dovremo   logicamente   concludere   che   l'attività 
puramente fisica si  riduce ai  movimenti   inconsci del  nostro corpo, cioè ai  movimenti  caotici  e 
disordinati di esso: ora un tal genere di attività (se attività può chiamarsi) è indubbiamente qualche 
cosa di estraneo allo Studio, ma non è nemmeno la Ginnastica, sia perché questa, per esser tale, 
deve concretizzarsi  storicamente  in determinate manifestazioni   (moto,  ciclismo, scherma,  nuoto 
ecc.), sia perché essa, nell'atto del concretizzarsi, deve dare a queste manifestazioni una logicità 
rigorosa basata  sulla  utilità  e  sulla  necessità  di  determinati  movimenti  che  perciò non possono 
essere movimenti inconsci del corpo. Non può dunque esservi Ginnastica in quanto forma tisica 



dell'unica attività umana quando manchino le altre forme della medesima attività e l'attività stessa 
come coordinatrice dei mezzi adoperati per superare gli ostacoli e per affrontare, superandoli,  i 
pericoli.
Viceversa non si può concepire un'attività puramente intellettuale, che prescinda cioè da questa 
forma fisica dell'attività del pensiero, in quanto l'attività intellettuale é intimamente connessa con la 
nostra sensibilità e non potrebbe assolutamente esplicarsi se noi non fossimo dotati di occhi per 
vedere, di orecchie per sentire, di mani per toccare, di naso per odorare e di palato per gustare: vero 
è che è l'attività intellettuale che educa questi organi sensori ad esercitare razionalmente la propria 
funzione, ma è anche vero che questa educazione non potrebbe aver luogo se gli organi stessi non 
esistessero.
Non v'ha dubbio dunque che,  anche  in questo campo,  non possa parlarsi  di  attività  distinte  ed 
autonome, ma solamente di forme diverse di un'unica attività umana che è l'attività del pensiero.
Ma risolvere l'antitesi tra Studio (che é attività del pensiero e quindi Filosofia) e Ginnastica in una 
superiore   sintesi   che   é   la   stessa   attività   del   pensiero   in   quanto   determinatrice,   collegatrice   e 
coordinatrice delle sue forme, è la stessa cosa che ricondurre il problema della Ginnastica a quello 
della Storia.
Ciò non è veramente una novità se Platone sentì il bisogno di inquadrare nelle molteplici funzioni 
ed   attribuzioni   del   suo  Stato   ideale   l'insegnamento  della  Ginnastica   cui   diede  una   importanza 
speciale,   e   se   noi   dobbiamo   considerare   lo   Stato   come   coscienza   storica   che   si   realizza 
concretamente; e, se è indubbiamente vero che Piatone presenta le diverse forme di attività come 
distinte ed autonome al punto di attribuire il  monopolio di un'attività ad una classe e quello di 
un'altra attività ad un'altra, ciò non può in alcun modo infirmare la storicità della Ginnastica sia 
perché  Platone   superò  originalmente   l'antitesi  nella   sintesi  della   sua  Repubblica,   sia  perché   la 
distinzione delle classi fatta da lui rappresenta il prodotto storico dell'attività umana in quei tempi, 
cioè la concretizzazione di questa attività nella Storia, ed é evidente che Platone, in quanto uomo ed 
in   quanto   pensatore,   doveva   vivere   nella   Storia   e   non   poteva   prescindere   dalle   sue   concrete 
realizzazioni,
Ora la storicità della Ginnastica in quanto forma fisica dell'attività umana è proprio nel continuo 
superamento  che   l'attività  del  pensiero   fa  delle   sue  manifestazioni  concrete,   cioè   storiche  che, 
attraverso il  volgere dei secoli,  noi vediamo sorgere e declinare,  trionfare e sparire,  soprattutto 
trasformarsi continuamente al punto da rendere assai arduo lo studio del loro processo genetico; 
superamento che l'attività umana fa continuamente in questo, come in tutti gli altri campi, appunto 
per concretizzarsi nella Storia. E di fronte al variare delle manifestazioni, la Ginnastica permane in 
quanto forma fisica dell'attività umana ­ come abbiamo visto ­ cioè come pensiero, alle cui leggi 
non può neppure essa sottrarsi, come umanità perché è sempre l'uomo che la realizza nelle sue 
molteplici manifestazioni, come storia in quanto questa realizzazione è qualche cosa dl continuo, in 
una parola come "filosofia".(1)
Possiamo pertanto concludere come cominciammo coll'affermare che l'opposizione,  presupposta 
dalle suddette correnti empiriche, fra Studio e Ginnastica, non regge sul terreno della razionalità, in 
quanto   muove   per   necessità   da   una   interpretazione   falsa   dello   Studio   considerandolo   come 
obbiettività presupposta all'atto della ricerca da parte dell'attività  del pensiero,  anziché come la 
stessa attività del pensiero, e da una falsa interpretazione della Ginnastica che viene considerata 
come prodotto di una pretesa attività autonoma anziché come forma fisica dell'unica attività umana.



La Filosofia come autoformazione della personalità umana

Prima   di   riprendere   il   filo   della   nostra   argomentazione,   è   necessario   tornare   brevemente   sul 
carattere generale delle correnti empiriche di cui ci siamo occupati.
Le abbiamo incontrate in ogni campo di studio; nella Religione ove miravano alla forma religiosa 
determinata  in cui   l'attività   religiosa del  pensiero,   tendente a   limitar se  stesso  in  relazione alla 
propria   limitatezza,   si   concretizza,  ma  prescindevano  da  quest'attività  medesima;   nell'Arte   che 
guardavano nelle sue forme determinate, prescindendo dall'attività fantastica del pensiero che le 
crea;   nella   Scienza   che   consideravano   come   sistemazione   di   scoperte   ed   invenzioni   già   date, 
astraendo dalla forma scientifica dell'attività del pensiero che scopre ed inventa ed infine sistema; 
nella  Storia  ove   l'attività  umana   si  dissolveva  nei  dati   cosiddetti   obbiettivi;  nel  Diritto  ove   la 
coscienza giuridica spariva dinanzi alla norma giuridica del Diritto positivo; nell'Economia in cui la 
forma economica dell'attività umana si risolveva nelle sue leggi che venivan poi considerate come 
trascendenti   rispetto   all'attività   stessa;   nella   Ginnastica   ove   si   prescindeva   completamente 
dall'attività   fisica   come   forma   derivata   dell'unica   attività   del   pensiero   e   si   consideravano   le 
manifestazioni ginniche concrete come estranee a quell'attività che le aveva concretizzate.
È chiaro dunque, per chi ci ha seguito attentamente, che le suddette correnti hanno un punto in 
comune,   il  mancato   approfondimento  delle   proprie   asserzioni,   quella   cioè   che   si   chiamerebbe 
eccessiva superficialità.
Viceversa la nostra critica abbastanza minuziosa ed esauriente ci ha condotti alla prova che non 
esistono   attività   umane   autonome   e   distinte,   e   quelle   che   sembrano   tali,   guardate   un   po'   più 
profondamente di quel che ordinariamente non si faccia, non sono che forme derivate dall'unica 
attività umana che è attività originaria del pensiero.
Un terzo punto che abbiamo assodato, a proposito sempre delle correnti empiriche, è che esse sono 
le   stesse   in   qualunque   campo   le   abbiamo   incontrato,   cioè   arrivano   sempre   ad  una   medesima 
conclusione: la distinzione delle attività umane, per cui noi le abbiamo riassunte logicamente in una 
corrente sola.
Da questo nostro breve riassunto risulta ora un'altra cosa: se queste correnti concepiscono le forme 
dell'attività umana come attività distinte e ciò non possono fare se non prescindendo dall'originaria 
attività umana, perché è questa attività che distingue, il loro prescindere altro non è che un non 
accorgersene. In questo è appunto la loro empiricità, la loro superficialità.
Ma intanto quell'attività originaria che esse negano, è in esse presente per distinguere le sue forme 
come Dio era presente all'Innominato proprio allorché ne dubitava; e, se quest'attività è appunto la 
Filosofia, anche quelle correnti sono filosofia non già nei distinti, ma nell'atto del distinguere.
Infatti   quelle   correnti  non   si   formano  negli   altri   campi   determinati   del   sapere,  ma  ai  margini 
appunto dell'attività del pensiero, nel seno stesso dei movimenti filosofici originari, per opera degli 
astri di seconda grandezza della Filosofia ufficiale: se ne incolpa oggi ingiustamente il positivismo, 
perché è oggi di moda non approfondire questo movimento, non riviverlo e considerarlo come 
pensato, ma in realtà nessun movimento nella Storia della Filosofia ne è stato immune, neanche 
l'attualismo.



Ora,   ricondotte   le   correnti   empiriche   all'attività   originaria   del   Pensiero,   nella   Filosofia,   ne 
risulteranno le seguenti conseguenze: l'attività del pensiero, scissa nelle sue forme derivate, perde il 
suo carattere di originarietà che passa alle forme le quali diventano ­ come abbiamo detto ­attività 
autonome, distinte e definite, essa viene perciò annullata; questo annullamento riguarda soltanto 
l'attività del pensiero come tale, cioè come originaria, ma ­ poiché non si può negare che il pensiero 
esista e che pensi ­ essa diviene attività autonoma, distinta e definita come tutte le altre; cessando di 
essere   attività   originaria   e   divenendo   attività   autonoma,   cessa   al   tempo   stesso   di   essere   il 
presupposto di qualsiasi studio per divenire l'oggetto di uno studio determinato, che è appunto la 
Filosofia.
Siamo, come ognun vede, tornati al punto di partenza perché la Filosofia come attività autonoma è 
la giustificazione di   tutte  le antitesi  e di   tutte   le negazioni  di  cui  ci  siamo sbarazzati,  e  la sua 
autonomia è la conseguenza delle distinzioni presupposte ed è a sua volta la causa della limitazione 
del suo campo di attività.
Ma non è  nostra   intenzione  tornare  indietro,  e  noi   lo  abbiamo fatto   solo per  potere andar  più 
sicuramente avanti, per esaminare cioè quali saranno le conseguenze logiche di questa empirica 
limitazione del campo della Filosofia.
Limitare l'illimitato è cosa tutt'altro che facile, specie per chi è avvezzo a prescindere dall'attività 
del pensiero e che ha il proprio troppo... limitato; e questa difficoltà non poteva non prospettarsi 
anche dopo che le empiriche limitazioni erano state poste e presupposte: anche così diminuita la 
Filosofia,   dopo   che   il   problema   era   stato   deliberatamente   tolto   di   mezzo,   sorgevano   infiniti 
problemi   proprio   in   conseguenza   di   quelle   distinzioni.   Questi   problemi   non   potevano   non 
preoccupare  quelli   che,   sbarazzandosi  del  primo,  avevano creduto  di  evitare   la  difficoltà;  e   la 
limitatezza dell'ingegno empirico dei filosofi ufficiali affidava lo studio di ogni singolo problema ad 
uno speciale ramo della Filosofia, del qual ramo quel problema veniva a costituire naturalmente 
l'oggetto di studio finché da esso non ne sorgevano altri e con essi altre branche della Filosofia, e, 
quel   che   più   all'ufficialità   filosofica   importa,   nuove   cattedre   universitarie.   Cosi   sorsero   la 
Psicologia,   la   Logica,   l'Etica,   la   Sociologia,   l'Estetica,   la   Metafisica   suddivisa   a   sua   volta   in 
Antropogonia, Teogonia e Cosmogonia, la Teologia, la Teleologia, la Deontologia, la Pedagogia 
ancora suddivisa in Psicologia infantile, Didattica e Morale, e poi le Filosofie speciali come quella 
del Diritto, della Storia e della Religione, ed ancora le Storie della Filosofia e della Pedagogia, né a 
tanta mania distintiva la corrente accenna ancora a fermarsi.

Non ci fermeremo neanche un momento ad esaminare la legittimità di tante discipline filosofiche, 
sia perché perderemmo l'obbiettivo propostoci, sia perché necessariamente dovremmo uscire dai 
limiti preventivamente imposti al nostro lavoro: del resto in questo esame non faremmo che ripeter 
quanto già dicemmo, in quanto è già ovvio che, se non crediamo alla esistenza di attività autonome 
e distinte, cioè alla possibilità che l'attività originaria del pensiero si scinda nelle sue forme, a più 
forte ragione non possiamo considerare quest'attività del pensiero già scissa e poi sottoscissa in 
quelle che sarebbero le sue attività, e poi scisse ancor queste così all'infinito. Ma su di un punto 
importantissimo   non   possiamo   assolutamente   sorvolare,   sul   problema   cioè   della   cosiddetta 
Pedagogia, che ci ha indotti a premettere una non lieve introduzione appunto perché noi intendiamo 
procedere più sicuramente e più risolutamente alla sua soluzione.
Intanto il porre il problema della Pedagogia come a sé stante, e quindi la Pedagogia stessa come 
disciplina autonoma e distinta, suddivisa a sua volta nelle sottobranche della Psicologia infantile, 



della Didattica,  della Morale e della Storia della Pedagogia presuppone l'accettazione di alcune 
condizioni indispensabili, e cioè: a) ­ la determinazione, cioè la limitazione dell'oggetto di studio; b) 
­ la possibilità di questa limitazione e determinazione come caratteri essenziali della sua autonomia; 
c) ­ la possibilità che essa si scinda ancora in altre sottodivisioni.
Ora   abbiamo   detto   che   determinare   e   distinguere   significa   definire,   appunto   perché   solo   la 
definizione può darci i limiti, le determinazioni e può quindi conferire i caratteri dell'autonomia ai 
distinti: è necessario dunque, perché la Pedagogia sia possibile come disciplina filosofica autonoma 
e distinta, prima di tutto, che sia definita. Ora effettivamente le definizioni di essa non mancano, ed 
anzi   la   loro  molteplicità   è   la   prima  prova   che...  manca   la   definizione   esatta;  ma,   poiché   noi 
vogliamo esser sempre esaurienti, ne adottiamo una come punto di partenza, quella cioè in cui pare 
che si accordi la maggioranza dei trattatisti: "La Pedagogia è la Scienza dell'Educazione". Se non 
che   l'accettazione   di   questa   definizione   implica   ancora   l'accettazione   di   altre   due   condizioni 
essenziali, e cioè che essa possa esser considerata una Scienza e che si proponga come suo compito 
essenziale, cioè che abbia come oggetto di studio, il problema dell'educazione.
Ma ecco qui le prime difficoltà contro cui si va ad urtare: in primo luogo la parola "scienza" non si 
sa se si debba intenderla nel suo significato razionale di forma scientifica dell'attività del pensiero 
che  inventa e   scopre per  poi  sistemare,  oppure  in  quello  empirico di   sistemazione già   fatta  di 
invenzioni   e   scoperte,   di   forma   scientifica   presupposta   alle   invenzioni   ed   alle   scoperte   o   di 
sistemazione già  data.  La  definizione  non precisa  questo  punto,  ma è  chiaro  che  essa   intenda 
riferirsi   alla   seconda   interpretazione   in   quanto   essa   parte   da   una   implicita   ammissione   della 
distinzione   e   dell'autonomia   delle   attività   umane   il   che   esclude   ogni   attività   originaria   come 
presupposta alle sue forme: considera dunque la Pedagogia una Scienza distinta ed autonoma dalle 
altre, cioè una Scienza empirica come le altre.
Stabilito ciò ­ poiché una scienza empiricamente considerata deve avere come oggetto di studio dei 
rapporti   costanti,   diversamente   si   risolverebbe   nuovamente   nella   forma   scientifica   dell'attività 
umana da cui si è voluto prescindere ­ è chiaro che, coerentemente con la definizione su accennata, 
i termini di questo rapporto non possono essere che i termini stessi del problema dell'educazione: 
l'educatore   e   l'educando.   La   Pedagogia   sarebbe   dunque   la   Scienza   che   studia   il   rapporto 
intercorrente   tra  educatore  ed  educando;  ma con ciò  non abbiamo detto  ancora  nulla:  bisogna 
determinare e dimostrare la costanza del rapporto e stabilire ancora la netta distinzione dei due 
termini perché il rapporto stesso sia possibile, ché mai può esservi rapporto tra due termini non 
distinti.
E siamo qui alla più grave delle difficoltà: i trattatisti la sfuggono empiricamente ed ammettono 
senz'altro che educatore sia l'età adulta ed educando l'infanzia; ma in questo modo il problema non 
è per nulla risoluto. La divisione della Vita umana in età distinte non può avere che un valore 
empirico, convenzionale, ma non risponde affatto ad alcun criterio di razionalità: nessuno ha potuto 
stabilire con criteri scientifici l'anno preciso in cui l'infanzia diviene età adulta, qualcuno soltanto ha 
posto dei termini arbitrari non senza prospettare gl'inconvenienti di quest'arbitrarietà stessa; chi poi 
si è fermato sulla cultura e sullo sviluppo fisico e morale per porre un criterio alla distinzione dei 
termini, è caduto in un altro arbitrio in quanto questi criteri non hanno nulla a che fare con l'età 
dell'uomo, ma sono posti da circostanze completamente estranee al nostro stato civile.
Si è   tentato sciogliere questa difficoltà col definire anche l'educazione come insieme dei mezzi 
adoperati per modificare i nostri i caratteri fisici intellettuali e morali in un dato senso e per un 
determinato fine, ma in realtà questa nuova definizione non solo non risolve la difficoltà, ma la 



mette   addirittura   in   maggiore   evidenza:   affermando   infatti   che   la   educazione   è   modificazione 
afferma implicitamente che é educabile ciò che è modificabile, che si è cioè educabili finché si 
abbiano caratteri modificabili. Ora chi si sente in grado di stabilire fino a quale età i caratteri umani 
siano modificabili? La più elementare delle esperienze dimostra che la modificabilità  dei nostri 
caratteri fisici, intellettuali e morali dura quanto dura la nostra vita stessa, che continuamente noi 
regoliamo   il   nostro   movimento   e   lottiamo   per   preservarci   dalle   malattie,   che   continuamente 
apprendiamo delle nuove cognizioni, che fino all'estremo giorno della nostra vita i nostri sentimenti 
possono mutare.  È chiaro dunque che   la  distinzione dei   termini  è   impossibile  perché qualsiasi 
criterio razionale esclude che vi siano varie forme di vita nella Vita umana, perché razionalmente 
non esiste né l'infanzia, né l'età adulta, ma soltanto l'umanità.

Caduti i termini del rapporto, cade anche il rapporto stesso: l'infanzia non é qualche cosa di distinto 
e di autonomo dell'età adulta, è semplicemente l'età adulta del domani come questa è l'infanzia di 
ieri, ed anche ciò empiricamente considerandole, perché in realtà neanche questa distinzione regge 
se noi consideriamo che nel bambino si  educa soltanto l'uomo per cui il   fine dell'educazione è 
sempre l'Umanità, cui l'educazione stessa necessariamente tende, come, colui che empiricamente 
educa, si trasforma in bambino, sia in quanto ha dai bambini da apprendere, sia in quanto ha da 
adattarsi alla loro mentalità, cosa che non può se non rivivendo nel suo pensiero tutta la sua Vita.
In altri termini, noi non possiamo trovare nessun criterio razionale che giustifichi la distinzione, il 
dualismo   fra   educatore   ed   educando,   perché   le   condizioni   che   realizzano   l'autonomia   e   la 
distinzione del primo vengono a mancare prima perché educatori si può essere solo in relazione con 
l'educando, da cui pertanto non si può prescindere, poi perché l'efficacia educativa dell'educatore 
consiste nel rifare, nel rivivere la sua vita di educando, infine perché l'educatore coll'educare educa 
se stesso e quindi diviene educando; e rovesciando i  termini si avrà prima che l'educando è  in 
quanto è in relazione con l'educatore, poiché esso si educa perché divenga a sua volta educatore, 
infine che esso educa il suo educatore nell'atto stesso in cui viene educato.
Ora, posta così la questione, risoluti i termini del rapporto in un termine solo che è l'Umanità in 
seno alla quale non è possibile, se non empiricamente, alcuna distinzione in età autonome e distinte, 
e dimostrato, in conseguenza, che il problema dell'educazione riguarda tutta l'Umanità in quanto 
Pensiero   ­   risulterà   chiaro   il   carattere   storico   della   stessa   educazione.   L'educazione   è   infatti 
svolgimento  continuo della  personalità  umana,   svolgimento  che  non può arrestarsi   se  non con 
l'arrestarsi dell'attività umana, appunto perché è questa stessa attività umana, perché è Storia: questo 
svolgimento continuo esclude da per se stesso la costanza del rapporto, dopo che il rapporto stesso é 
stato escluso con l'eliminazione dei termini empiricamente ad esso presupposti.  È chiaro che la 
Pedagogia non può dunque essere considerata una Scienza nel senso empirico.

Le difficoltà da noi accennate fecero sì che alcune correnti empiriche modificassero alquanto la 
definizione con lo stabilire che la Pedagogia è la "teoria dell'educazione": altra soluzione infelice 
del   problema   destinata   a   lasciar   le   cose   come   sono   senza   portare   alcun   contributo   alla 
chiarificazione,  perché non può esservi  una sola   teoria  dell'educazione,  ma  tante  quanti  sono  i 
cosiddetti pedagogisti e gli educatori, di guisa che vi sarebbero tante Pedagogie quanti sono gli 
uomini, cioè non vi sarebbe nessuna Pedagogia.
Il difetto è in questo: che il problema dell'educazione è stato imposto empiricamente, cioè è stato 
imposto  come problema a   sé.   Infatti   se   si  premette  che   il  problema dell'educazione   ­   come è 



evidente nella definizione da cui siamo partiti ­ sia l'oggetto distintivo della Pedagogia, è evidente 
che tutte le altre branche del Sapere vengono ad essere considerate come estranee al  problema 
stesso: esulerebbe quindi da ogni disciplina, che non sia la Pedagogia, ogni funzione educativa. Se 
non che questa conclusione logica, ricavabile dalla definizione in parola, é in aperto contrasto col 
concetto anche empirico dell'educazione come modificazione di caratteri per il fatto che qualsiasi 
disciplina mira a questo scopo: non è possibile quindi che il problema dell'educazione interessi una 
disciplina piuttosto che un'altra, in quanto ciascuna ­ mirando, per proprio conto, alla modificazione 
dei caratteri umani in un dato senso e per un determinato fine ­ non può considerarsi estranea alla 
posizione ed alta soluzione del problema educativo. Resta dunque assodato che la Pedagogia come 
disciplina filosofica non è  definibile   in  quanto non presenta,  anzi  esclude,   i  caratteri  essenziali 
dell'autonomia.
Ed allora è ovvio che non possa parlarsi di una Psicologia infantile (se pur può parlarsi addirittura 
di una Psicologia come disciplina filosofica autonoma e distinta) perché essa e stata svuotata del 
suo  oggetto  di   studio  che  dovrebbe naturalmente  essere   la   "psiche   infantile":  questa   si   risolve 
logicamente nella psiche umana, considerata nel suo svolgimento storico che, con una rigorosità 
logica straordinaria, l'accompagna e s'identifica con essa; che non possa parlarsi di una Didattica 
autonoma come metodologia perché essa empiricamente si risolve nelle discipline singole per la 
funzione educativa che esercitano, e razionalmente si risolve nell'attività originaria del pensiero in 
quanto mira alla formazione della concreta personalità. Resta la Morale come disciplina filosofica 
autonoma, che ha come oggetto di studio le azioni umane, ma essa si  distrugge da sé allorché 
afferma che il  criterio valutativo della nostra condotta e la libertà e la responsabilità  umana ed 
allorché,   divenendo   sottobranca   della   Pedagogia,   fa   consistere   l'educazione   morale 
nell'affermazione di questi due principi. La libertà, non intesa come licenza e sfrenatezza, ma come 
responsabilità delle proprie azioni, non è infatti e non può esser diversa dall'attività originaria del 
pensiero  in cui si   risolve,  perché non può esserci  responsabilità,  senza libertà,  né   libertà senza 
attività libera, cioè originaria del pensiero. Né, a più forte ragione, può reggersi la Storia della 
Pedagogia, perché, essendo l'educazione niente altro che svolgimento storico ed essendo a sua volta 
la storia l'educazione progressiva dell'umanità, essa si risolverebbe in una Storia della Storia, in una 
espressione tautologia.
Nulla  dunque più   resta  della  Pedagogia:  non  la   sua  definibilità   ­  e  quindi   la   sua  autonomia  e 
distinzione ­ perché essa al lume della critica, si è completamente dissoluta nell'attività originaria 
del pensiero, cioè nella Filosofia; non la determinazione del suo oggetto di studio come rapporto 
costante perché il problema dell'educazione umana si è risoluto, in quanto svolgimento, nella Storia; 
non la sua scindibilità in sottobranche come attività autonome in quanto queste, rivelandosi come 
semplici   forme   di   un'attività   originaria   unica,   non   possono   avere   i   caratteri   essenziali 
dell'autonomia, non ­ aggiungiamo adesso ­ il nome perché, essendo ­ come abbiamo dimostrato ­ 
l'educazione un fatto umano anzi essendo essa la stessa umanità nella sua storia, sarebbe ormai 
tempo   di   abbandonare   al   suo   destino   un   termine   che,   nella   sua   etimologia,   ci   ricorda   quella 
empirica distinzione delle età umane che il pensiero contemporaneo ha logicamente e storicamente 
superate.

Il problema dell'educazione è, come di vede, troppo complesso e troppo importante perché lo si 
possa rimpicciolire nei modesti limiti di una disciplina empiricamente concepita, di quella cioè che 
si chiama comunemente una materia d'insegnamento; è troppo complesso e troppo importante per 



poter essere, non diremo risoluto, ma neanche prospettato in un manuale scolastico o, sia pure, in 
un trattato scientifico che pretenda sistemare ciò che non è sistemmmabile. Noi, per un momento 
soltanto   e   per   ragioni   polemiche,   ci   siamo   dovuti   mettere   sul   terreno   dei   nostri   ipotetici 
contraddittori ed accettare che l'educazione sia la modificazione continua della nostra vita: dopo 
quanto abbiamo detto, crediamo di poter affermare che l'educazione sia la Vita umana stessa, in 
quanto essa è il carattere essenziale che distingue l'umanità dagli esseri inferiori, dagli animali cioè 
e dai bruti. Una definizione del genere implicherebbe invece una distinzione tra educazione e vita 
umana, distinzione impossibile  in quanto vivere da uomini é esclusivamente educarsi,  svolgersi 
ragionevolmente e non semplicemente alimentarsi come gli animali o addirittura vegetare come le 
piante.
Ora è innegabile che il Gentile abbia originalmente impostato in questi termini il problema, ma é 
anche indubbiamente vero che questa coraggiosa impostazione del problema da parte del Maestro, 
lungi dallo svilupparsi, sia divenuta invece una timida esigenza nei discepoli da cui invano si è 
attesa  la  soluzione del  problema dell'educazione nella  Filosofia.  È per  questo che noi  ai   fiumi 
d'inchiostro ed alle tonnellate di carta impiegate dagli attualisti crediamo opportuno opporre questi 
versi del Giusti in cui il problema stesso è impostato con maggior coraggio, con maggiore chiarezza 
e soprattutto con maggiore efficacia:

Presso alla culla, in dolce atto d'amore,
che intendere non può chi non è madre
tacita siede e immobile: ma il volto
nel suo vezzoso bambinel rapito,
arde, si turba e rasserena in questi
pensieri della mente inebriata:
"Teco vegliar m'e caro,
gioir, pianger con te: beata e pura
si fa l'anima mia di cura in cura:
in ogni pena un nuovo affetto imparo.
Esulta, alla materna ombra fidato,
bellissimo innocente!
Se venga il dì che amor soavemente
nel nome mio ti sciolga il labbro amato;
come l'ingenua gote e le infantili
labbra t'adorna di bellezza il fiore,
a te così nel core
affetti educherò tutti gentili.
Così piena e compita
avrò l'opra che vuol da me Natura:
sarò dell'amor tuo lieta e sicura,
come data t'avessi un'altra vita
Goder d'ogni mio bene,
d'ogni mia contentezza il ciel ti dia!
Io della vita nella dubbia via
il peso porterò delle tue pene.



Oh! re per nuovo obbietto
un dì t'affanna giovanil desio
ti risovvenga del materno affetto!
Nessun mai t'amerà dell'amor mio,
e tu nel tuo dolor solo e pensoso
ricercherai la madre, e in queste braccia
asconderai la faccia,
nel sen che mai non cangia avrai riposo.
.
Ci asteniamo da qualsiasi commento, ma non possiamo non rilevare come la relatività e l'empiricità 
dei termini educando ed educatore sia affermata meravigliosamente allorché si dice che "nessuna 
donna che non sia madre possa intender l'atto d'amore in cui è l'educazione"; come sia affermata 
l'umanità e la unità dei termini stessi allorché, mentre la madre educa, poi impara dal figlio un 
nuovo affetto ad ogni pena e  l'anima sua si  fa pura e beata ad ogni preoccupazione; come sia 
affermata l'identificazione tra educazione e vita umana allorché si afferma che l'opera che vuol da 
noi la Natura non può dirsi compiuta coll'aver dato all'infanzia la nascita fisica; come infine sia 
affermata la storicità dell'educazione allorché nella mente della madre si prospetta il successivo 
svolgersi della personalità del fanciullo finché egli viene a balbettare le prime dolci sillabe, finché 
egli ­ preso da altri affetti ­ non abbia modo di convincersi che nessuno di essi può essere più forte o 
più disinteressato di quello della propria genitrice.
Ai filosofi ufficiali, ripetiamo, è sempre mancato il coraggio di una impostazione così radicale e 
così efficace del problema.

Ma, prima di concludere, veniamo ad un'ultima questione: la indiscutibile complessità del problema 
della educazione ha dovuto senza dubbio atterrire i trattatisti che hanno pensato a distinguere in 
esso   un'educazione   fisica,   un'educazione   intellettuale,   un'educazione   morale,   un'educazione 
artistica, un'educazione scientifica, una educazione politica, un'educazione religiosa e così via, nella 
illusione di trovare una semplificazione nei distinti.
Ma, essendo l'educazione ­ per quel che abbiamo detto ­ attività del pensiero è ovvio che non possa 
neanche  in questo caso parlarsi  di  educazioni distinte,  bensì e  semplicemente di  forme distinte 
dell'unica educazione umana. Questa si concretizza in quanto originarietà, in quelle forme, non già 
nel senso della successione temporale e spaziale, ma in quello della coesistenza delle forme stesse 
perché una forma di educazione sarebbe assolutamente impossibile se dovesse astrarsi dalle altre 
derivate e da quella originaria. L'uomo non è diverso dalla sua personalità fisica, dalla sua cultura, 
dai   suoi   sentimenti;   dalla   sua   attività   fantastica,   dalle   sue   conoscenze   scientifiche,   dalla   sua 
nazionalità, dalle sue credenze religiose, perché sono tutti  questi elementi che lo fanno "uomo" 
prima ancora di farlo artista o scienziato, uomo di stato od atleta..
Il problema dell'educazione è ­ ci pare di averlo più che esaurientemente dimostrato ­ problema di 
autoformazione della personalità umana. 

CONCLUSIONE
____________________________________



La Filosofia come unità del Sapere

Il   risolvere   tutte   le   forme   derivate   nella   loro   attività   originaria,   e   cioè   tutte   le   discipline 
empiricamente considerate nella Filosofia, è lo stesso che porre la Filosofia medesima come unità 
del Sapere. Infatti, allorquando si è provato che quest'attività originaria costituisce il presupposto 
essenziale per l'organizzazione di ogni singola disciplina, ci pare che sia del pari dimostrato che la 
Filosofia, se non è considerata come prodotto e quindi come sistema, ma come attività del pensiero 
e quindi come creatrice delle sue forme che concretizza storicamente, debba costituire l'essenziale 
fondamento unitario di tutte le disciplina comunque considerate.
Il problema non è affatto nuovo: fin dal suo sorgere e dal suo denominarsi, la Filosofia, volendo 
essere amore del Sapere e quindi drammatica aspirazione al possesso dell'oggetto amato, veniva ad 
identificarsi col Sapere stesso ­ sicché le più disparate cognizioni scientifiche, artistiche, politiche e 
religiose venivano considerate come facenti parte integrante della Filosofia. Cosi, mentre Talete, 
Anassimandro ed Anassimene danno una base mitica alla ricerca dell'arché, d'altro canto é ad essi 
che   si   deve   un   primo   tentativo   di   organizzazione   scientifica   delle   nozioni   con   l'indagine 
naturalistica; così nelle espressioni artistiche del poeta Senofane di Colofone troviamo una critica 
del movimento, empiricamente considerato, in cui son le lontane origini del Calcolo Infinitesimale; 
così Pitagora è conosciuto come fondatore di una setta religiosa e politica ed in pari tempo a lui si 
attribuisce la famosa tavola della moltiplicazione ed il teorema del rapporto fra i cateti e l'ipotenusa 
nel triangolo rettangolo ­ e via fino a Platone, ad Aristotele.
Nella Filosofia Greca però  l'impostazione del  problema è prettamente statica e statica è quindi 
questa unità, e non poteva esser diversamente per il carattere intellettualista del pensiero ellenico 
che, prescindendo dall'attività originaria del pensiero, poneva un oggetto del Sapere come distinto 
ed opposto al Sapere stesso di guisa che l'unità del Sapere era da intendersi piuttosto come unità 
degli   oggetti   del   Sapere,   cioè   come   unità   delle   cognizioni   scientifiche.   Data   una   simile 
interpretazione, è naturale che la Filosofia venisse concepita piuttosto come una "Enciclopedia delle 
diverse cognizioni" anziché come "l'attività originaria umana che quelle cognizioni medesime crea 
e concretizza storicamente, sistemandole", come sistemazione già avvenuta anziché come atto del 
sistemare.
Né diversa impostazione ha saputo date la Filosofia Medioevale che non è riuscita a liberarsi dalla 
influenza dell'aristotelismo come "pensato".
Perciò,   se   non   è   nuovo   il   problema,   del   tutto   nuova   è   l'impostazione   che   ne   fa   il   pensiero 
contemporaneo il quale si è trovato dinanzi a due gravi difficoltà che la impostazione precedente 
aveva determinato: a) la considerazione, di indole empirica, che ormai lo sviluppo straordinario, 
che l'attività del pensiero ha raggiunto in tutte le sue forme derivate, impone una specializzazione 
empirica  dell'attività  umana nelle   forme stesse  per  cui  non è  più  possibile  oggi  pervenire  alla 
unificazione del Sapere, fatta consistere nella somma di tutte le sue cognizioni comunque ordinate; 
b)   la   considerazione   di   carattere   razionale   che   la   Filosofia   come   Enciclopedia   di   cognizioni 
verrebbe a porsi come diversa ed opposta alla Filosofia come attività originaria del pensiero, per cui 
quest'attività   medesima   verrebbe   ad   essere   nello   stesso   tempo   originaria   delle   sue   forme   ed 
autonoma e distinta da queste forme stesse.
Il   pensiero   contemporaneo   supera   pertanto   la   contraddittorietà   della   impostazione   statica   del 



problema e la respinge concludendo che l'unità del Sapere non possa raggiungersi nell'unificazione 
delle cognizioni, cioè nel pensato, in quanto o esse vengono presupposte all'attività originaria del 
pensiero e quindi vengono considerate come prodotto di attività distinte ed autonome ed allora 
l'unificazione di ciò che è distinto ed autonomo non è possibile; oppure esse vengono date come 
unificabili ed allora, per quel che dicemmo in precedenza non essendovi altro criterio in base a cui 
si  possa unificare  all'infuori  dell'attività  originaria  del  pensiero è  appunto  in  essa  la  sola  unità 
possibile del Sapere.
Se ne conclude che "l'unità del Sapere" è tutta nel processo di autoformazione della personalità 
umana in quanto il Sapere non è nulla di presupposto e di estraneo all'attività del pensiero, non 
essendo possibile concepire che si  dia in qualsiasi  disciplina una cognizione data una volta per 
sempre; ed allora questa unità è soltanto il farsi Storia dell'Umanità, cioè del Pensiero che non può 
farsi Storia se non autoformandosi.

Siamo dunque, in questa nostra modesta argomentazione, partiti  dalla negazione della Filosofia, 
fondandoci   sulla   sua   contraddittorietà,   sulla   sua   astrattezza,   sulla   sua   inutilità,   per   arrivare 
socraticamente   al   punto   estremamente   opposto,   alla   prova   cioè   della   sua   coerenza,   della   sua 
concretezza, della sua indispensabilità ed imprescindibilità per qualsiasi attività umana o, meglio, 
per qualsiasi forma di quest'unica attività. Nessuna forma di attività è possibile nell'astrazione dalla 
Filosofia e quindi nessuna disciplina, anche empiricamente considerata, non solo, ma neanche la 
vita umana in quanto attività,   in quanto pensiero,   in quanto educazione ed autoformazione può 
prescinderne,  sia  pure nelle sue più modeste esplicazioni concrete,  perché essa,  a differenza di 
quella degli esseri inferiori, è essenzialmente vita del pensiero. 
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NOTA

(1) Nota. La stessa nostra esigenza filosofica della identificazione delle varie forme di attività nella 



Storia come attività del pensiero, si manifesta oggi ­ sia pure sotto forma confusa ­ nel campo della 
Ginnastica   con   la   tendenza   alla   razionalizzazione   delle   manifestazioni   concrete:   nel   campo 
schermistico poi l'Altomare pone con una certa precisione i termini dell'identificazione (Il Concetto 
Scientifico­artistico della Scherma ­  Stabilimento Tipografico Popolare G. Abramo, 1931) nella 
critica demolitrice che egli fa del convenzionalismo, considerando le convenzioni come un prodotto 
storico dell'attività umana, e concludendo con l'affermazione della storicità della scherma.
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