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VII.
PROMETEO,
o
IL CAUCASO.

Mercurio, Vulcano, Prometeo.

Mercurio.   Ecco,   o   Vulcano,   il   Caucaso,   dove   dobbiamo   inchiodare   questo   sventurato   Titano. 
Andiamo guardando se v'è qualche rupe acconcia, qualche balza nuda di neve, per fermarvi salde le 
catene, e sospenderlo alla vista di tutti.
Vulcano. Andiam guardando, o Mercurio: non conviene crocifiggerlo in luogo basso e vicino alla 
terra, chè gli uomini da lui formati verrebbero ad aiutarlo: nè troppo in cima, chè non saria veduto 
da quei di  giù.  Se ti pare,  qui è  una giusta altezza,  su questo precipizio potrà  esser crocifisso: 
stenderà una mano a questa rupe, ed un'altra a questa dirimpetto.
Mercurio. Ben dici: queste rocce son brulle, inaccessibili da ogni parte, ed alquanto pendenti; e 
nella   rupe  c'è   appena  questo  poco di   sporto,  dove  poggiare   le  punte  de'   piedi:  per   croce  non 
troveremmo di  meglio.  Non  indugiamo,  o  Prometeo:  monta,  ed accónciati  ad  essere  affisso al 
monte.
Prometeo. Almeno voi, o Vulcano, o Mercurio, abbiate pietà di me sventurato immeritamente.
Mercurio. Vuoi che abbiamo pietà di te, o Prometeo, affinchè siamo crocifissi noi in vece tua, per 
aver trasgredito ad un comando? Ti pare egli che sul Caucaso non ci sia luogo per inchiodarvi due 
altri? Via, stendi la mano destra, e tu, o Vulcano, legala, fermala ad un chiodo, mena di forza il 
martello. Dammi l'altra: stia salda anche questa. Ora va bene. Tosto discenderà l'aquila a roderti il 
fegato, e così avrai tutta la ricompensa delle tue ingegnose invenzioni.
Prometeo. O Saturno, o Giapeto, o Terra madre mia, mirate che soffro io infelice, che non ho fatto 
alcun male.
Mercurio. Non hai fatto alcun male, o Prometeo? Primamente quando avevi l'uffizio di spartire le 
carni, facesti parti ingiuste e l'inganno di serbare il meglio per te, e di mettere innanzi a Giove ossa 
nascoste sotto bianco grasso. Mi ricorda che Esiodo ha detto così. Dipoi hai formati gli uomini, 
maliziosissimi animali, specialmente le donne. Infine hai rubato il fuoco, possessione preziosissima 
degli Dei, e l'hai dato agli uomini. Hai fatti questi gran mali, e dici che sei incatenato senza veruna 
colpa?
Prometeo. Pare, o Mercurio, che anche tu, come dice il poeta, incolpi un incolpabile: che mi accusi 
di   tali  cose per  le quali,  se vi  fosse una giustizia,   io sarei  giudicato degno d'essere nutrito dal 
pubblico  nel  Pritaneo.  Se   tu   avessi   tempo,   io  vorrei  chiarirti   come son   false  queste  accuse,   e 
dimostrarti come Giove è ingiusto verso di me. E tu che sei sì bel parlatore e difensore di cause, 
difenderai poi anche questa, sì, dirai che ha fatto un giudizio giusto, a mettermi in croce presso 
queste porte Caspie, sul Caucaso, e farmi miserando spettacolo a tutti gli Sciti.
Mercurio. Troppo tardi, o Prometeo, vuoi appellarne, e senza pro: ma di' pure; tanto è, io debbo 
rimaner qui finchè non discenda l'aquila a conciarti il fegato; mi piace d'impiegar questo tempo a 
udir ragionare un sofista sì scaltrito come se' tu.
Prometeo.  Parla   tu  primo,  o  Mercurio:   fammi un'accusa  gagliarda,  e  non  tralasciar  mezzo per 
difendere tuo padre. E te, o Vulcano, io prendo a mio giudice.
Vulcano. Giudice? altro! io sarò  tuo accusatore. Tu mi rubasti il fuoco, e mi lasciasti fredda la 



fucina.
Prometeo. Bene: dividerete l'accusa: tu parlerai di questo rubamento: e Mercurio m'accuserà d'avere 
formati gli uomini, e male spartite le carni. Tutti e due siete valenti, e vi sta bene la lingua in bocca.
Vulcano. Mercurio parlerà anche per me: cose di tribunali non ne so io, di fucina sì, te ne direi 
quante ne vuoi: egli è oratore, e di queste cause ne ha avute per mano.
Prometeo. Non avrei mai creduto che Mercurio volesse parlar di furto, ed accusar me di ciò che è 
arte sua ancora. Ma se anche di questo, o figliuolo di Maia, vuoi incaricarti, comincia l'accusa.
Mercurio. Veramente, o Prometeo, ci vuole un lungo discorrere e un gran meditare su quello che tu 
hai fatto! Non basta esporre in due parole le colpe tue? Quando ti fu commesso lo spartir delle 
carni, serbasti il miglior boccone per te, ed ingannasti il tuo signore: formasti gli uomini, quando 
non ce n'era necessità: rubasti il fuoco a noi, e lo portasti a loro. Parmi, o caro mio, che non vuoi 
capirla, che dopo tutto questo, Giove t'ha usato clemenza assai. Se tu negassi di aver fatte queste 
cose, dovrei sciorinare una lunga diceria per convincerti reo, e chiarir tutto il vero, punto per punto: 
ma tu dici di avere spartite le carni a questo modo, di aver fatta la invenzione degli uomini, e di aver 
rubato il fuoco, io dunque ho finita l'accusa: se dicessi più, sarebbero inezie.
Prometeo. E inezie sono tutte, come tosto vedremo. E giacchè dici che queste accuse bastano, io 
tenterò, come posso, di purgarmi di queste colpe: e prima comincerò da quella delle carni. Giuro al 
cielo, che a parlar di questo, ho vergogna io per Giove; il quale è d'animo così gretto, è così ghiotto, 
che per un ossicino trovato nella sua porzione, manda alla croce un dio antico come me, senza 
ricordare che ho combattuto per lui, e senza pensare qual era infine la cagione di tanto sdegno. I 
fanciulli fanno il broncio e si corrucciano quando non hanno la parte più grossa. Queste burle, o 
Mercurio, questi dispettuzzi che si suol fare nei conviti, non bisogna tenerli a mente, anzi le offese 
stesse  stimarle   scherzi,   e   lasciarne   lo  sdegno nel  banchetto.  Serbar   l'astio,  nutrir   l'odio sino al 
dimani, e non dimenticare l'offesa, non è da iddio, nè da re. Se dai banchetti si bandiscono cotali 
piacenterie, e le burle, ed i motti, e le occhiate, e le risate, non vi resta che l'ubbriachezza, la sazietà, 
il  silenzio, cose triste e noiose, e sconvenienti  ad un banchetto. Io non potevo mai credere che 
Giove se ne ricorderebbe il dimani, che se ne sdegnerebbe tanto, che si terrebbe gravemente offeso 
ch'io  nello   spartire   le  carni   feci  uno scherzo  per  provare se  egli   sapesse scegliere   la  porzione 
migliore.  Ma poni, o Mercurio,  un caso più  grave,  che invece di dare a Giove la porzione più 
piccola, non gliene avessi data affatto, doveva egli per questo rimescolare cielo e terra, pensare a 
catene, a croci, al Caucaso, mandare giù aquile a straziarmi il fegato? Queste furie dimostrano un 
animo gretto ed ignobile, di poca conoscenza, e facile a sdegnarsi per nulla. E che avrebbe fatto egli 
se avesse perduto un bue, quando per un ciccioletto di carne si corruccia tanto? Con quanta maggior 
temperanza si conducono gli uomini in questi casi: eppure dovrebbero essere corrivi allo sdegno più 
degli Dei! Nessuno di essi farebbe crocifiggere il cuoco, che lessando le carni, avesse intinto il dito 
nel brodo, e leccatoselo, o spiccato un pezzo dell'arrosto, l'avesse ingoiato. L'è colpa che s'assolve 
cotesta: o pure uno stizzoso ti daria un cazzotto, una ceffata: ma nessuno mai tra gli uomini saria 
messo   in   croce  per   sì   lieve   cagione.  E  questo  è   il  mio  delitto   delle   carni:   io   ho  vergogna   a 
scolparmene, ma è maggior vergogna a Giove l'accusarmene.
Vengo ora a parlare della formazione degli uomini. Questa accusa, o Mercurio, ha due parti; ed io 
non so di che più m'incolpate, o che gli uomini non dovevano esistere affatto, ed era meglio che 
rimanevano terra inerte ed informe; o pure che dovevano esser fatti, ma di forma e d'aspetto diversi 
da quel che sono. Io parlerò dell'una cosa e dell'altra: e primamente mi sforzerò dimostrare, che gli 
Dei non hanno avuto alcun male che gli uomini son venuti alla vita; e dipoi che ne hanno avuto 



bene, ed utile molto maggiore che se la terra fosse rimasta deserta e senza uomini. In principio (e mi 
fo dal principio per chiarire più   facilmente ch'io non feci novità  nocevole e  pericolosa quando 
formai gli uomini) v'era la sola specie divina e abitatrice del cielo; la terra era una cosa selvaggia ed 
informe, tutta ispida di foreste dove non penetrava il giorno, e non aveva altari nè templi degli Dei: 
chè dov'erano allora le statue, i simulacri, e gli altri monumenti che or si veggono per ogni parte, e 
con tanto onore venerati? Io, che sempre ripenso al bene comune, e considero come accrescere la 
gloria degli Dei, dando novelle bellezze al mondo, io pensai che saria cosa buona prendere un po' di 
creta, e comporne alcuni animali dando loro una forma simile alla nostra; perchè io credetti che 
saria   mancata   sempre   qualche   cosa   alla   divinità,   se   non   ci   fosse   stato   un   essere   a   cui   ella 
paragonarsi, e così sentire quant'ella è più beata: però volli che quest'essere fosse mortale, ma pieno 
d'industria, di senno, e di sentimento del bene. Laonde, come dicono i poeti, mescendo terra ed 
acqua, e fattone una poltiglia, feci gli uomini: e chiamai Minerva per aiutarmi nell'opera. Questo è il 
mio gran peccato verso gli Dei. Vedi che danno ho recato loro a fare di creta alcuni animali, e a 
dare il moto a cosa fino allora immota. Pare che gli Dei abbiano perduto un pezzo della loro deità 
dacchè sulla terra ci sono animali che pur muoiono: e Giove se ne sdegna, come se gli Dei fossero 
rabbassati per la nascita degli uomini: e forse teme che questi non si rivoltino contro di lui, e non 
portino guerra agli Dei, come i giganti. Ma voi non aveste mai offesa da me, o Mercurio, nè dalle 
mie fatture, e tu il sai: o dimmene anche una sola piccolissima, ed io mi tacerò, ed avrò meritato 
questa pena che voi mi fate patire. Il bene che io ho fatto agli Dei per mezzo di essi, vedilo, getta 
uno sguardo su la terra non più squallida ed orrida, ma abbellita di città, di campi coltivati, di alberi 
fruttiferi; vedi il mare coperto di navi, le isole abitate, altari, sacrifizi,  templi, solennità  in ogni 
parte, piene di Giove tutte le vie, piene tutte le piazze. Se io li avessi formati per sola utilità mia, per 
esserne signore io, sarei un furfante ed un avaro; ma io mi sono travagliato pel vostro bene comune: 
in tutti i luoghi ci sono templi di Giove, di Apollo, di Giunone, di te, o Mercurio, e di Prometeo no. 
Io dunque pensare a me solo? io tradire il comun bene? io rabbassare gli altri? Considera meco un 
po', o Mercurio, se puoi immaginare un bene che non abbia spettatori, una possessione, una fattura 
che nessuno debba mai vedere nè lodare, e che pure sia piacevole e gradita a chi la possiede. Che 
vo' dire con questo? che non essendovi gli uomini, la bellezza dell'universo saria senza spettatori; e 
noi  saremmo ricchi  d'una ricchezza che nessuno ammirerebbe,  e che neppure agli  occhi nostri 
avrebbe pregio,  perchè  non potremmo paragonarla ad una  inferiore; non comprenderemmo che 
beatitudine noi godiamo, perchè non vedremmo altri privi di quello abbiamo noi: così il grande non 
si terrebbe grande se non si misurasse col piccolo. E voi che dovreste onorarmi per questo benefizio 
che ho renduto a tutti, voi mi avete messo in croce, e mi date questo merito per l'opera ch'io pensai 
di  fare.  Ma ci ha de'  ribaldi  tra  loro,  tu mi dirai,  ma fanno adulterii,  si  sgozzano nelle guerre, 
sforzano le sorelle, insidiano alla vita dei genitori. E fra noi non si fanno assai di queste cose? però 
dobbiamo accusare il cielo e la terra che ci han data l'esistenza? Forse mi dirai, che per aver cura 
degli uomini è necessità che sofferiamo la noia di molte faccende. Dunque così anche il pastore si 
lamenterà di avere la greggia, perchè è necessità che ne abbia cura. Questa fatica è una dolcezza; 
questo pensiero non è senza diletto, perchè ci dà un'occupazione. Che faremmo noi se non avessimo 
a pensare a nulla? Ce la passeremmo così in ozio a bere il nèttare, a riempirci d'ambrosia, senza far 
niente. Ma il maggior mio dispetto è che voi, i quali mi biasimate di aver formati gli uomini, e 
massimamente le donne, vi innamorate di esse, e non cessate di scender sulla terra divenendo ora 
tori, ora satiri e cigni, e non disdegnate di generar Dei con esse. Ma si doveva, forse dirai, formare 
gli uomini, sì, ma d'altra forma, e non simili a noi. E quale altro esempio migliore di questo io 



poteva propormi, e del quale io conosceva l'altissima bellezza? Conveniva forse che l'uomo fosse 
un animale stupido, feroce, e salvatico? E come avrebbe fatto sacrifizi agli Dei, e renduti altri onori 
a  voi,  se egli  non fosse stato quale egli  è? Eppure quando vi  offrono  le ecatombe, voi non le 
rifiutate, ancorchè  doveste andare sino all'Oceano, agl'incolpabili Etiopi. E chi vi ha procacciati 
questi onori e questi  sacrifici,  voi  l'avete messo in croce.  Ma basti questo intorno agli  uomini, 
passiamo ora a parlare del fuoco, a quel bruttissimo delitto che voi m'apponete.
Deh, per gli Dei, non t'incresca di rispondermi: Avete perduto voi qualche parte del fuoco, dacchè 
l'hanno  anche  gli  uomini?  No,   certamente:  perchè   tale  è   la  natura  di  questa   cosa,   che   la  non 
diminuisce, se ne dai, chè fuoco accende fuoco, e non si spegne. È dunque schietta invidia la vostra 
di non volerne dare a chi ne ha bisogno, quando voi non ne avete danno. Eppure voi che siete Dei, 
dovreste essere buoni, generosi, e lontanissimi da invidia. Se vi avessi imbolato anche tutto il fuoco 
e portatolo sulla terra, senza lasciarvene pure una scintilla, io non vi avrei fatto gran danno, perchè 
esso non vi è utile a niente, voi non avete freddo, non vi cocete l'ambrosia, non avete bisogno di 
lume artificiale. Gli uomini per contrario non possono farne senza, ne usano a molte loro necessità, 
e specialmente pe' sacrifizi, per profumare le vie con l'odor delle carni e degli incensi, per bruciar le 
cosce delle vittime su gli altari. Ma io vedo che a voi piace il fumo, e ve ne fate le satolle grandi, 
quando l'odor delle carni sale sino al cielo tra vortici di fumo. Di che mi biasimate adunque, di quel 
che tanto vi piace? io non so come non avete proibito anche al sole di risplendere sugli uomini, 
quantunque il suo fuoco sia più divino ed ardente. O biasimate anche lui, che sparge così e diffonde 
la roba nostra? Ho detto. Voi, o Mercurio e Vulcano, se vi pare che ho detto male, confutatemi, 
ribadite pure l'accusa, ed io vi risponderò in mia difesa.
Mercurio. Non è facile, o Prometeo, contendere con un sì valente sofista. Ma buon per te che Giove 
non t'ha udito. Ti so dire che invece d'uno ti manderia sedici avoltoi a stracciarti le viscere, perchè 
facendo vista di difendere te, hai accusato lui acerbamente. Ma mi fa maraviglia che un profeta 
come te non hai preveduto questa tua pena.
Prometeo. I' lo sapeva, o Mercurio, e so ancora che ne sarò liberato: e già un Tebano verrà  tra 
breve, un tuo fratello, e saetterà l'aquila che tu dici che sta per discendere.
Mercurio. Così fosse, o Prometeo! Io vorrei vederti già  disciolto, al comune banchetto con noi, 
purchè tu non faccia lo scalco.
Prometeo. Sta certo: tornerò al banchetto vostro, e Giove mi discioglierà per compensarmi di un 
gran benefizio.
Mercurio. E quale? dimmelo.
Prometeo. Conosci Teti, o Mercurio? Ma non bisogna dirlo, è meglio serbare il segreto, affinchè sia 
prezzo e riscatto della mia condanna.
Mercurio. E serbalo, o Titano, se è meglio così. Noi andiamo via, o Vulcano, chè già l'aquila si 
appressa. Soffri da forte: oh, fosse già qui quell'arciero tebano, e ti togliesse allo strazio di questo 
uccello!
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