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II.
A CHI GLI DICEVA: "TU SEI UN PROMETEO NEL DIRE."

Dunque tu dici ch'io sono un Prometeo? Se intendi, o caro, che son di creta anche le opere mie, 
tengo per buono il paragone, e dico: sì sono, nè rifiuto il nome di pentolaio, benchè la mia creta sia 
molto vile, come quella che è raccolta in su le vie e poco meno che fango. Ma se per lodarmi di 
gran finezza d'arte tu mi appicchi il nome di quel sapientissimo de' Titani, bada che alcuno non dica 
che sotto la lode sta l'ironia e un frizzo attico. Oh che finezza d'arte è la mia? che gran sapere e gran 
vedere è negli scritti miei? È assai per me che non ti paiono di loto, e proprio degni del Caucaso. 
Eppure quanto più giustamente potreste essere paragonati a Prometeo voi altri grandi avvocati che 
splendete nelle battaglie dei giudizi. Quelle opere vostre sono veramente vive, ed animate, e calde 
di fuoco ardente: lì c'è del Prometeo; se non che non le fate di creta voi, ma parecchi di voi le fate 
d'oro. Noi altri che recitiamo queste dicerie al pubblico, noi formiamo certe povere figure; e l'arte 
nostra, come dicevo testè, non maneggia che la creta, come i bambolai: non v'è quel movimento, 
quell'espressione d'anima; non v'è altro che un po' di diletto, e scherzi. Onde mi fai pensare che tu 
mi dái questo nome di Prometeo, come il comico lo diede a Cleone, quando gli disse, come ricordi:

È Cleone un Prometeo dopo il fatto.(1)

Anche gli Ateniesi per celia chiamavano Prometei tutti i pentolai, i fornaciai, ed ogni maniera di 
vasai, perchè trattano la creta ed il fuoco in cui cuociono i vasi: se mi chiami Prometeo in questo 
senso, hai dato giusto nel segno, ed usi bene l'acre frizzo degli Attici: chè anche le opere nostre 
sono pentole fragili, e se vi scagli un sassolino, vanno tutte in cocci.
Ma qui alcuno per chetarmi dirà: Non ti ha paragonato a Prometeo per questo, ma per lodare le 
opere tue come nuove e non imitate da alcuno antico; come Prometeo fece quando non v'erano 
ancora gli uomini; egli li ideò e formò, e diede loro e vita e moto e grazia d'aspetto, e ne fu al tutto 
il primo fabbro; se non che un cotal poco l'aiutò Minerva, che soffiò nella creta già formata, e le 
infuse l'anima. E così si dirà che quel nome mi fu dato per farmi onore. Forse questa intenzione ci 
fu: ma a me non basta che io paia di far opere nuove, e delle quali non si possa dire che c'è esempio 
negli antichi: s'io non le facessi belle, io me ne vergognerei, e le calpesterei, e distruggerei; chè per 
me la novità è niente, e non m'impedirebbe distruggerle, se fossero brutte. Se non pensassi così, mi 
crederei meritare lo strazio di sedici avoltoi, perchè non intenderei che è molto più brutto il brutto 
che è nuovo.
Tolomeo figliuolo di Lago condusse in Egitto due novità, un camello della Battriana tutto nero, ed 
un uomo di due colori  sì  spiccati  e distinti,  che d'una metà  era perfettamente nero, e d'un'altra 
oltremodo bianco; e ragunati gli Egiziani in teatro, mostrò loro molte maraviglie, e infine questo 
camello  e  quest'uomo mezzo bianco  e  mezzo nero,   stimando  che  questo   spettacolo   li   dovesse 
dilettare. Ma la gente, a vedere il camello, sbigottì, e poco mancò che non fuggissero, quantunque 
fosse tutto covertato d'oro, con gualdrappa di porpora, e con freno tempestato di gemme, arnese che 
era stato di uno dei Darii, o di Cambise, o di Ciro stesso: a veder poi quell'uomo, molti risero, ed 
alcuni lo ebbero a schifo come un mostro. Onde Tolomeo accortosi che non piaceva, e che gli 
Egiziani non ammirano la novità, ma pregiano più la bellezza e la formosità, li fece ritirare, e non 
tenne più l'uomo nel conto di prima. Il camello per manco di cura morissi; e quell'uomo di due 



colori fu donato al flautista Tespide, che aveva molto dilettato il re sonando ad una cena.
Or io temo che l'opera mia non sia come il camello fra gli Egiziani, e che la gente ammiri ancora le 
belle coverte ed il freno. Perocchè l'essere ella composta di due cose bellissime, che sono il dialogo 
e la commedia, non fa che ella sia bella, se l'unione non è armonica e di leggiadra proporzione. 
L'unione di due cose belle può riuscire una stranezza, come è  il  notissimo Ippocentauro,(2) che 
certo non puoi dire essere una bestia piacevole, così sozzo e rissoso come è, se bisogna credere ai 
pittori, che ce lo rappresentano fra crapule ed uccisioni. Ma che? e di due cose ottime non se ne può 
fare una bella, come dal vino e dal mele una dolcissima bevanda? Si può: ma credo che non sia 
questo il caso mio, e temo che la bellezza dell'uno e dell'altra non sia guasta dall'unione. Da prima 
non erano molto amici e famigliari tra loro il dialogo e la commedia: quello ritirato in casa, e nei 
passeggi solitari ragionava con pochi; questa datasi a Bacco, stava sul teatro, e scherzava, faceva 
ridere, motteggiava, e talvolta camminava in cadenza a suon di flauto, e spesso saltabeccando su gli 
anapesti, dava la baia agli amici del dialogo, salutandoli coi nomi di malinconici e di strolaghi, e 
non s'era proposta altro scopo che trafiggere costoro, e rovesciar loro in capo tutta la furia di Bacco, 
rappresentandoli ora che andavan per l'aria e conversavano con le nuvole, ora che misuravano il 
salto d'una pulce, e fantasticavano di cotali altre corbellerie come di cose sublimi. Il dialogo poi 
ragionava di cose gravissime, filosofando della natura e della virtù; sicchè, a dirla coi musici, eran 
lontani fra loro due ottave, l'uno stava al tono più acuto, l'altra al più basso. E pure noi ardimmo di 
congiungere ed acconciare due cose che non facilmente pativano di stare insieme.
Ho paura ancora ch'io non paia d'aver fatto qualcosa di simile al tuo Prometeo, ad aver mescolato 
maschio e femmina, e che di questo fatto io sia reo. Ma meglio questo che, come lui, ingannare gli 
ascoltatori, mettendo innanzi a loro l'osso nascosto sotto il grasso, il riso del comico sotto la gravità 
del filosofo. Di furto poi (chè anche di furto fu appuntato quel Dio) bah, no: questo puoi dirlo, che 
nel mio non c'è roba altrui. E da chi avrei rubato? Io non so che ci sia stato altri che abbia composto 
di tali irchicervi e bizzarrie. E se c'è, che potrei fare? È forza seguitar la via presa: mutare consiglio 
è cosa da Epimeteo,(3) non da Prometeo.

______
(1) Prometeo vuol dire preveggente.
(2) Ippocentauro, cavaltoro.
(3) Epimeteo significa poiveggente, accorto dopo il fatto. Egli era fratel minore di Prometeo.
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