
Come   ti   erudisco   il   pupo   :   conferenza     paterno­filosofica   ad   uso 
dell'infanzia e  degli adulti ... 

Luigi Lucatelli

TITOLO: Come ti erudisco il pupo : conferenza
        paterno­filosofica ad uso dell'infanzia e
        degli adulti ... 
AUTORE: Luigi Lucatelli
TRADUTTORE: 
CURATORE:
NOTE: 

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza
 specificata al seguente indirizzo Internet:
 http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/

TRATTO DA: "Come ti erudisco il pupo : conferenza
           paterno­filosofica ad uso dell'infanzia
           e degli adulti ..."
           Edizione: Cappelli;
           Bologna, 1942 

CODICE ISBN: informazione non disponibile

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 22 aprile 2002

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
  0: affidabilità bassa
  1: affidabilità media
  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Vittorio Volpi, volpi@galactica.it 

REVISIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

mailto:paganelli@mclink.it


 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



[vedi figura copertin.jpg]

LUIGI LUCATELLI
Come ti erudisco il pupo
Conferenza paterno filosofica ad uso dell'infanzia e degli adulti col riassunto di un decennio di 
pubbliche  proteste  nella   libera   stampa e  con   l'aggiunta  dei   ricordi  di   famiglia   e  di  carriera  di 
ORONZO E MARGINATI
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BOLOGNA ­ LICINIO CAPPELLI ­ EDITORE

PROPRIETÀ LETTERARIA
Rocca S. Casciano ­ Stab. Tipografico L. Cappelli ­ Novembre 1942­XXI

Questo volume è al tempo stesso il compimento di un dovere fraterno e la soddisfazione di un 
desiderio unicamente sentito.
È l'omaggio postumo alla memoria di uno dei nostri più cari compagni di lavoro ed insieme una 
necessità per l'innumerevole stuolo di coloro, che ammirarono Luigi Lucatelli, nella umile, ma pur 
nobile veste di Oronzo E. Marginati.
Questo volume ha così una caratteristica profonda che lo distingue da ogni altro,  perchè,  se in 
genere è il libro che cerca e spesso trova solo a grande stento il suo pubblico, questa volta è il 
pubblico che attende e cerca ansiosamente il   libro, nel quale si rispecchia  tanta parte della sua 
anima collettiva.
Perchè pochi scrittori, come il nostro indimenticabile collega, ebbero il segreto di suscitare attorno 
alla propria produzione intellettuale, un più largo consenso.
Egli,   che  nutriva  nell'animo  semplice   e   buono  un   culto   fervente   per   la   verità,   ebbe   il  merito 
grandissimo di   rivelarla  all'osservazione  altrui,  per   la  via  così  pur  difficile  dell'umorismo,  e   si 
acquistò in tal modo il diritto alla riconoscenza di una moltitudine, alla quale questo libro reca 
ancora una volta la parola del cittadino Oronzo, come un ultimo sorriso.
Luigi Lucatelli fu veramente un umorista completo e di alto valore; umorista per temperamento, per 
bisogno spontaneo del proprio carattere. La sua sensibilità critica, davvero superiore, aveva bisogno 
assoluto,   per   svilupparsi   di   una   libera   atmosfera,   epperò   quando   il   Travaso   era   già   un   saldo 
organismo sorretto dal favore del pubblico, egli lo prescelse con la certezza di trovare nel nostro 
foglio quella piena libertà di esame e di giudizio, che, mentre è il più prezioso patrimonio di un 
giornale, è anche il terreno fecondo dal quale possono aversi frutti inaspettati.
Così nacque la macchietta di Oronzo E. Marginati, che doveva essere dapprima un cantuccio quasi 
trascurabile della cronaca cittadina, una specie di sfogatoio del malcontento spicciolo, ma che poi, 
scaldata via via al fuoco del successo sempre crescente, non fu più soltanto una macchietta, ma 
divenne un tipo, cui l'autore seppe dare successivamente consistenza morale così da renderlo, pure a 
traverso la gustosa deformazione della caricatura, il portavoce autorevole di una critica di profondo 
contenuto, ispirata ad una bonaria, per quanto amara filosofia.



E  intanto,  nel  perfezionare   la   sua  creazione,   il   nostro  Lucatelli   la  veniva  amando  sempre  con 
maggior trasporto, cosicchè accadde un po' a lui ciò che molti anni prima era accaduto a Miguel 
Cervantes per il suo Don Chisciotte; l'autore era giunto ad immedesimarsi quasi col personaggio da 
lui creato.

Ma nella figura rotondetta e bonacciona dì Luigi Lucatelli vivevano in segreto e perfetto accordo 
due   anime,   due   temperamenti,   cui   per   la   volontà   del   legittimo  proprietario,   riusciva   facile   lo 
scindersi al momento opportuno.
Egli stesso si compiaceva con gli amici di apparire sotto due aspetti diversi derivatigli ­ secondo lui 
­ dall'essere un Lucatelli, ossia un discendente di una delle ultime vittime del patibolo pontificio e 
figlio al tempo stesso di una madre uscita dalla piccola borghesia romana, quella borghesia minima 
che, ancora alla vigilia della Breccia, non sapeva persuadersi che il quieto vivere dell'Urbe, potesse 
essere disturbato dagli obici del generale Cadorna.
Come c'era in lui il sentimento vivo, spontaneo del coraggio, che lo spingeva ad affrontare con 
animo sereno i disagi e i rischi della sua opera giornalistica di corrispondente di guerra, nella quale 
appariva un colorista di prim'ordine ed un nobilissimo poeta degli umani dolori, egli cedeva ad 
un'altra esigenza del suo temperamento penetrando nei pacifici ambienti della borghesia minima, un 
po' ridicola e un po' dolente, per sorprendervi una scenetta comica, uno scorcio d'ambiente o magari 
soltanto un tipo, che poi riproduceva con gusto d'arte e con la cura minuziosa del particolare più 
nascosto.
E la sua penna aveva allora la stessa singolare efficacia, come quando tracciava le ampie linee della 
descrizione di una sanguinosa battaglia.
Per questa Roma che lo aveva veduto nascere e per la quale i suoi avevano affrontato la ghigliottina 
e la galera, egli ebbe un affetto devoto ed ardente che lo spinse ad imbeverarsi di romanità anche 
alle pure fonti dell'archeologia.
Apparvero   così   quei   suoi   indimenticabili   articoli   sugli   scavi   dell'Urbe,   articoli   materiati   di 
erudizione vera e di sentimentalità squisita coi quali egli si rivelava dieci anni or sono al pubblico 
colto di tutta Italia, come scrittore di originalità eccezionale.
E aveva appena finito di rievocare da par suo una visione della Roma Imperiale intuita con alto 
senso d'arte, a traverso forse pochi rottami di marmi, che già si rimetteva a tavolino chiudendosi 
idealmente nelle anguste pareti domestiche di casa Marginati, per rintracciarvi la ragione di una 
protesta qualsiasi, che poi distillava con quel suo particolare frasario, che il grande pubblico dei 
lettori finì per far suo.
Questa   brusca   successione   di   sensibilità   disparate,   cui   egli   si   assoggettava,   rispondeva,   come 
abbiamo detto,  ad un bisogno della   sua  anima che  aveva  in  sè   il  destino del  contrasto  che  lo 
spingeva alle emozioni della vita, randagia ed avventurosa, mentre in realtà egli pareva fatto per 
quella sedentaria.
Nello stesso carattere di Oronzo E. Marginati è facile avvertire questo contrasto perchè il buon 
travetto romanesco ha bensì il senso della disciplina e del dovere derivategli dalla natura del suo 
ufficio, ma custodisce e nutre in sè lo spirito anarcoide che esplode, sia pure bonariamente, alla 
constatazione delle ingiustizie sociali.
Forse anche per questo l'Oronzo fu l'oggetto della sua particolare predilezione,
I romanzi e le novelle, gli articoli di archeologia o di vita vissuta, le sue corrispondenze di guerra, 
tutta la sua produzione seria, che pure rifulgeva di grazia letteraria incomparabile, egli metteva in 



seconda linea, al di  là del suo Oronzo che giudicava essere  la cosa più riuscita della sua varia 
attività intellettuale.
Tutti gli echi della realtà quotidiana egli faceva raccogliere da questo suo personaggio, per modo 
che Oronzo E.  Marginati  ebbe  per  virtù  sua un carattere ed una mente specialmente  adatti  ad 
adoperare quell'arnese, che va diventando ogni giorno più raro, e ha nome buonsenso.
Ma quando nella moderna letteratura italiana, egli era giunto a prendere il posto che gli spettava e 
più gli arrideva il successo, un'insidia fisica inesorabile era già in agguato per strapparci ad un 
tempo il compagno e l'amico.
Tuttavia, pur sentendosi declinare, non perdeva la misurata giocondità che brillava costantemente 
alla superficie della sua persona.
Ancora pochi giorni prima di lasciarci per sempre egli diceva ad un collega che, incontrandolo, lo 
trovava dimagrito:
­ Eh, sono stato malissimo. È stato una specie di prova generale della morte. ­ Se avessi avuto 
tempo sarei morto addirittura, ma ho degli impegni di lavoro da soddisfare... Bisogna essere uomini 
di parola. ­
Ma  il  destino non volle  accordargli  che una breve dilazione e  anch'egli,  come un altro  grande 
umorista, Gandolin, che a quanti gli dicevano che non sarebbe guarito, rispondeva: "Non dubitate, 
morirò  guaritissimo",   anche  egli   poche  ore   prima  di   entrare   in   agonia   chiedeva   sorridendo  al 
medico che gli aveva fatto l'analisi del sangue:
­ Ci ha trovato nessun gatto defunto?

Sono passati già alcuni mesi dal mattino di luglio in cui abbiamo raccolto l'ultimo respiro dalle sue 
labbra su cui il riso era salito spontaneamente tante volte, quasi come il preavviso della risata altrui 
e, Luigi Lucatelli è tuttora vivo in mezzo a noi, che lo conoscemmo e lo amammo.
Potranno passare molti anni ancora e sarà sempre ugualmente vivo per noi, che cementammo con 
lui la nostra amicizia nella consuetudine di un non facile, ma piacevole lavoro.
Più che tessere le lodi dell'amico perduto, sulle colonne del Travaso, ove l'espressione del nostro 
dolore sarebbe apparsa un'antitesi, un controsenso, se non addirittura una sconvenienza, abbiamo 
voluto che il nostro tributo di omaggio alla memoria di Luigi Lucatelli fosse dedicato al pubblico, 
cui   egli   nella   incarnazione  di  Oronzo,   sulla   quale   sono  perfino  discesi   come   corvi  miserabili 
imitatori, dedicò i lampi più brillanti del suo vivido ingegno.
Così è nato questo libro.
Il   lettore  dopo averne   scorse   le  pagine,   apprezzerà   sempre  più   la   filosofica  sapienza  che  esso 
racchiude e tornerà a rileggerlo ancora chi sa quante volte.
Renderà   così   anch'egli,   inconsapevolmente  un   omaggio  doveroso   di   riconoscenza   a   chi   seppe 
assolvere  in  modo eletto,   l'arduo compito di  spargere sorrisi  per   temperare  l'alterna vicenda di 
lagrime che segna il cammino della vita.
IL TRAVASO
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GENTILI signore, egreggi signori e amabilissimi rigazzini,
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Prego lorsignori, prima di tutto di ariflettere che, tanto io che loro, è la prima volta che sentiamo 
parlare Oronzo in pubblico: nun so che impressione ci faccia a loro.
A me mi fa una impressione curiosa assai.
Lorsignori mi faccino una cortesia: prendano un coccodrillo, magari usato, vi aggiuntino una tigre 
con un dente cariato o, sia detto con sopportazione, un suino disilluso, mischino il tutto servino 
caldo.
Questa miscolanza ci può dare un'idea di quello che è successo dentro di me, quando me ti hanno 
detto che dovevo tenere una conferenza.
Lorsignori devono consapere che io, se si tratta di spezzarti una lancia ne le colonne del giornale, 
pazzienza, perchè ci ho la penna che sa le tempeste, laddovechè la lingua invece non ci si è trovata 
mai. Per cui dicevo fra me e me, dice: Oronzo, ma cosa ti stropicci? Ci penzi, quando starai per 
entrare in quella sala, che ti sentirai di là la folla che brontola, e il cuore ti farà lippe e relative 
lappe? Ci penzi a quelle centinaia d'occhi che ti  guarderanno fissi  come l'ombra del compianto 
Banco, e averanno l'aria di dire: Uccidilo, che faccia da frescone!...
Abbasta, cominciai col dire di no. Però Terresina dice che si comincia sempre accusì. Dice: io non 
terrò la conferenza, tu la terrai, colui la dovrebbe tenere, e fenì che dissi come Leonida al passo di 
Calè: Parliamone in famiglia.
E ne parlai col sor Filippo. Scusino si insisto su la figura, ma è bene che queste persone di casa mia 
loro le conoschino. Il sor Filippo è un omo tutto d'un pezzo: il che potrebbe sembrare una cosa 
piuttosto commune, invece tanti vanno avanti a furia di pezzi di ricambio.
Lui   è   anche  un   omo   politico,   perchè,   si   nun   conobbe  Bettino   Ricasoli,   fu   perchè   ci   curse   il 
consuveto pelo. Si tanto quanto quel benedetto pelo si fermava un momento a prender fiato, era 
botta fatta. Raggione per cui lui me ti arispose, dice:
Le situvazzioni bisogna pigliarle in faccia. Con la quale ci arisposi: Scusi, ma se la situvazzione 
finisce a patate, o pomi di terra, come dicheno i nostri fratelli d'Oltralpa, me lo saluta lei il gusto di 
pigliarle in faccia?
Pensai di rivolgermi a Terresina.

[vedi figura 005.gif]
Lei levò gli occhi dal Fogazzari, fece il sospiro de le grandi occasioni, e disse, dice: Mi ti sono 
insognata   una   dimostrazzione,   indovechè   la   gente   ti   aveva   messo   sopra   un   somiero   e   tutti 
strillaveno: Evviva, evviva!... Raggione per cui credo che sia di bonugurio. Tienila.
­ Ma sei sicura, ci feci io, che l'evviva fosse per me e non per il somaro?
­ Eh... caro mio, fece lei, credi che sarebbe la prima volta che la gente crede di gridare evviva a un 



omo, e invece grida a un somaro?
Raggione per cui detti un calcio alle convenienze, un altro al gatto che me ti si era aggranfagnato al 
cravuse che ci sposai, mi messi una mano a la coscienza, un'altra sulle convinzioni pulitiche, e con 
l'altra ci dico: eccomi qua!
[vedi figura 006.gif]
Dice, il pupo mio!... Lorsignori devono partire da questa idea, che il pupo mio non è un pupo come 
l'altri pupi: è, come dicheno i tedeschi, una specie di "überpupen" l'arcipupo per eccellenza. Tanto è 
vero che un altro pupo, in otto o dieci anni che ti sta fra le colonne del "Travaso", a quest'ora 
sarebbe diventato per lo meno sergente dei pompieri, e invece lui ti aresta pupo: mi pare che come 
fermezza di carattere, sia una bella prova. Terresina tante volte me ti dice: ma, Oronzo mio, come 
sarà che questa creatura nostra nun cresce?...
Per cui ci arispondo con un sospiro: E che ci voresti fare?... Nun cresce!
Tuttavia lorsignori nun devono per questo credere che sia un pupo deficiente. Anzi è una bella 
creatura.   Occhi   che   lèvati,   naso   un   po'   per   l'in   su,   perchè   la   madre   è   stata   sempre   un   po' 
sentimentale,  e  quando era  in   istato  interessante guardava sempre  le  stelle.  Ci  ha  i  capelli  che 
arissomigliano tutti a quelli del Sor Filippo, e la camminata è tutta la mia, quand'ero minorenne. 
Quanto all'intelligenza, è cosa che ci zompa all'occhio come una cooperativa di gatti arrabbiati, e si 
Cristofero Colombo num aveva tanta prescia di scoprire l'America, a botta sicura la scopriva il pupo 
mio.
Lui nell'età in cui l'altri pupi te si ficcheno un dito nel naso, già stava accusì avanti, che bisognava 
tenerlo, si no ce si ficcava tutta la mano: è stato lui che ha inventato l'arte di mettere il carrettino di 
carta ne le convinzioni pulitiche delle mosche, e la pecetta di carta masticata modello Marginati è la 
più accreditata nella nostra popolazione scolastica. E come si nun bastasse, lui ti sa a memoria tutto 
quello che si   insegna ne le scole  itagliane: Domandateci:  Che faceva la vispa Teresa? E lui vi 
arisponderà come una palla: Avea fra l'erbetta. Che cosa s'ode a destra?... Uno squillo di tromba. Fu 
vera gloria?... Ai posteri. Chi risponde a sinistra?... Un altro squillo. Come cade la neve?... A larghe 
falde. E gli uccelletti?... Si svolazzano l'anima dei loro perversi defunti di ramo in ramo. E via 
dicendo.
[vedi figura 007.gif]
Come lorsignori vedono, sta bello avanti, e si nun fusse l'invidia dei contemporanei, sono certo che 
questa creatura ti passerebbe a la posterità, come a una classe superiore qualunque. Non ci parlo poi 
del carattere. Eccoci un esempio, col quale entro anche ne la parte, diremo accusì, didattica:
Lorsignori devono consapere che io, a torto o a raggione, ho sempre avuto, nell'educare il pupo, 
questa massima: che la virtù, cioè, è come l'arittimetica, vale a dire che abbisogna renderla evidente 
con l'esempi pratici e non con le teorie. Voi cercate d'insegnare a un rigazzo che quattro e quattro, 
così in astratto, fa otto. Ve ci vorrà una settimana a bon conto; quando voi ci aridomandate: quanto 
fa quattro e quattro? lui vi arisponde: Numa Pompilio. Viceversa, si ci dite: quattro briccocole più 
quattro briccocole, quante briccocole fa?... Lui vi arisponde subito: briccocole otto, e nun ne perde 
una nemmeno se l'ammazzate.
Accusì è la virtù: abbisogna innistarla su la vita. È inutile che ci dite teoricamente che la bucìa ci ha 
le gambe curte, se poi, la prima volta che la vostra creatura ne dice una, non ci fate capire che, per 
lo meno, le gambe lunghe ce l'avete voi.
Accusì fu che io una mattina lo chiamai e ci dissi: Ricordati che la verità è come diceva Costantino 
all'Angelo Custode, il meglio fico, salvando il dovuto arispetto, del bigonzo. Perciò tu la devi dire 



in faccia a tutti, qualunque siano le conseguenze che ti pòi tirare dietro, o magari davanti. L'omo 
onesto ci ha una parola solo. Tu mi dirai che è forse per questo che nisuno lo sente, ma ciò non 
toglie che è accusì.
Lui dice: sì papà, piglia i suoi libri, si soffia il naso nella tenda e se ne va a scola.
Eccoti che all'ora di pranzo me ti vedo comparire davanti, macchè un pupo!...
Pareva il  commesso viaggiatore della ditta scappellotti,  pignoli  e compagni, col campionario in 
testa, tanti erano i brugnoccoli, lividi e piticozzi che ci aveva sulla cervice.
Dico: Figlio mio, ma che è questa uniforme d'Itagliano all'estero?

E lui me ti arisponde, dice:
­ Papà, è colpa vostra.
­ Figlio mio, ma anche d'un cane, e chi t'ha toccato?
Dice: Papà, ho fatto come m'avete detto voi. Ho detto la verità a tutti.
Detto un fatto, a furia di pazzienza, ariescii a tirarci fora da la bocca il racconto di quello che era 
successo.
Dice che,  appena rivato giù al  portone,   ti  aveva trovato il  portiere  il  quale è gobbo e si  stava 
guardando in uno specchio. E lui gli fa, dice: Sa, signor Crispino? Si lei si credesse, con quella 
voglia di cocomero ne la schiena, di arrissomigliare al defunto Apollo, si è sbagliato assai: lei è 
qualche cosa di mezzo fra il dromedario e il dolore di panza.
Raggione per cui quello agguanta una forma per le scarpe e ce la scaraventa addosso con tanta 
energia, che si lo piglia bene in mezzo, d'un pupo solo, me ne fa due gemelli.
Eccoti che se ne va saltellando a la scola, indove ti trova il maestro di arittimetica, il quale ci detta: 
Probblema. ­ Un mercante compra 372 metri di stoffa a  lire 4,12 il  metro. Poco dopo entra in 
magazzino   un   signore   il   quale   ci   domanda:   Quanto   costa   questa   stoffa?,..   E   il   negoziante   ci 
risponde:  Se  lei  multiplica   la  superficie  d'un  triangolo che ci  ha 82 di  base e  45 d'altezza pel 
nummero fisso 3,14 e poi lo divide per 342, ha i 5/8 dei 9/10 del prezzo totale. Si domanda: quanto 
pagò la stoffa questo signore? E il pupo te ci scrive sotto: Risposta:
Ma quel signore nun la comprò per gnente, anzi liticarono e cursero le guardie.
Dice il maestro: ­ Come sarebbe a dire?
­ Sarebbe a dire che quel signore ci arispose: Ma che modo è questo di stare in commercio? Io 
vengo per comprare la stoffa e lei me ti fa i giochi di bussolotto?
­ Bussolotto sarà lei.
­ Ma sarà lei e tutti di casa.
Pimfete, pamfete e cursero le guardie, laddovechè per poco non ci fugge il defunto, o scappa il 
morto, come dice la plebbe.
­ Eccoti che poco dopo ti riva il maestro d'itagliano, che ci detta:
Composizione: Pierino ha detto un buggìa, raggione per cui tutta la notte non ha potuto dormire per 
il rimorso. Allora lui la mattina scrive una lettera a la madre per domandarci perdono.
E il pupo me te ci scrive sotto:

SVOLGIMENTO

Egreggio Signor Maestro.
Si vede che lei Pierino no lo conosce per gnente. Prima di tutto è raro che lui dica una bucìa sola, 



ma bensì ne dice sempre parecchie, a rampazzo. E poi, quando l'ha dette, ci dorme sopra come si 
fussero cuscini di velluto.
Per cui ci appoggiarono un zero in arittimetica e uno in itagliano.
Quando fu a l'uscita de la scola ti incontra la signora Geltrude in faccia, quella che abbita incontro a 
noi, la quale ci fa: Uddìo, Pippetto, chi sa che averà detto mammà tua che mercoledì nun la sono 
venuta a trovare! ­ Anzi, ci fece lui, è stata tutta contenta, perchè dice: Manco male che non è 
venuta quel tramvai de la sora Geltrude, che inficca sempre il naso ne l'affari dell'altri!
Raggione per cui la sora Geltrude che è nevrastenica, arrivolta l'ombrellino e me ti ariduce il pupo 
come un tamburo usato.
Abbasta, nun la tiriamo in lungo, come diceva Messalina. L'unico che si lasciò dire la verità fu il 
campanaro di Santa Maria in Pignolis, presso casa, che il pupo ci disse: Ucciditi, che peperone 
rosso che ci hai.
E lui ci arispose:
­ Grazie, a casa tutti bene?
Ma fu accertato che era sordo.
Del resto, il pupo ci arimediò:

Scappellotti 5;
pignoli 12;
disillusione 1;
e un calcio qui.

Ma le disillusioni di chi fa il proprio dovere sono purtroppo frequenti, lo so bene io; che me ne 
capitò, nei primordi de la mia carriera burocratica, una che ce la voglio raccontare.
Entrato nell'ufficio, ci ebbi due compagni di stanza che il capo d'ufficio disse; A lei che è novo 
questi ci daranno qualche lume. Invece nun ce si poteva domandare nemmeno un cerino, perchè 
uno era un vecchio scienziato che studiava sempre la cabbala del lotto, e l'altro era un giovanotto di 
famiglia nobbile decaduta che faceva il sorriso mifistofelico e parlava coll'erre moscio.
Il primo giorno che ero arrivato, dopo essermi messo a sedere, nun avendoci altra occupazzione, mi 
messi a contare le pennine e mi aricordo come adesso che erano 24.
Tutto d'un tratto t'entra il capo d'ufficio, mi dà una carta e di dice: "Mi evada questa pratica".
Ed io, imperterrito, abbenanche che nun avessi capito, ci faccio: "Sissignora".
E, detto un fatto, ti zompo al tavolino del vecchio, piglio il vocabolario e ti cerco evadere.
Arimasi di stucco leggendo: Fuggire da un luogo chiuso.
Me si addrizzarono i capelli  in  testa, che allora ce l'avevo. Oronzo, dissi  fra di me, indove sei 
capitato?... Qui sotto c'è qualche cospirazione!...
Mi messi una mano su la coscienza, mi spolverai il cravuse e cursi dal capo d'ufficio.
"Dico, ci feci, egreggio superiore, arieccogli la pratica: io non evado. Il governo mi ha messo in 
questo posto e aresto su la breccia come torre che non ti crolla un corno!.. ".
Lui si levò gli occhiali e mi fece:
"Signor Marginati, mi avevano già detto che lei era un frescone, perciò nun ci dico altro. Legga la 
pratica e faccia l'obbligo suo".
Accusì  lessi   la pratica,  che era un curato il  quale diceva che si  nun aripparavano  la chiesa,  ci 
cascava in testa e accusì ci si mettesse una pezza per via gerarchica.



Detto un fatto, mi arisolsi a domandare un lume al più anziano di quelli che ci avevo in cammera 
che mi rispose:
"Mettetela agli atti".
"Come sarebbe?..." ci aribattei io.

[vedi figura 008.gif]

Dice lui: "morto che parla 47, cane danese 23, ci fo l'ambo sciolto su rota di Torino".
"Ma i suoi cattivi trapassati, rimbrignai io; indove stanno l'atti?... ".
"Zitto! fece lui, che si esce 9 primo estratto stiamo a cavallo! ".
Che ci  volevate   fare?...  Mi  toccò di  aritornare dal  capo d'ufficio  che mi spiegò  la  cosa.  Dice: 
"Pigliate un foglio di quelli là e scriveteci: Oggetto: lettera del sig. Curato X, ecc.; poi metteteci la 
lettera dentro, passatelo ai vostri compagni di cammera e ariportatemelo".
Detto un fatto, feci accusì, e prima il vecchio messe i due fogli in una copertina e ci ariscrisse sopra: 
Oggetto   ecc.   ecc...   poi   quelli   col   sorriso   mifistofelico   li   messe   dentro   un'altra   copertina   e   ci 
ariscrisse: Oggetto ecc. ecc... Quindi ariportai il tutto al capo d'ufficio, che lo messe in una cartella 
grande.
Allora mi permisi di dirci:
"Dico, scusi, ma con tutti questi oggetti, a quel curato ci cascherà la chiesa in testa. Non si potrebbe 
aripparare...".
Nun l'avessi mai detto!... Avete visto mai una tigre che ci ha un dente cariato? Accusì diventò lui.
Dice:   "Lei   che  è  entrato   ieri  viene  a   introdurre   i  metodi   rivoluzzionari!  Lei  è   insubbordinato, 
arruffapopolo" e tante altre boglierie che solo a sentirle ero diventato uno straccio zozzo.
Abbasta: tre giorni doppo cascò la chiesa acciaccando il curato; il capodufficio fu mandato sul posto 
indove lo fecero cavaliere per il contegno coraggioso, e a me mi dettero tre giorni di sospensione.
Allora fu che dissi quell'altra espressione che poi passò nella storia: Governo boglia!

Malgrado questi  inconvenienti,   tuttavia nun ho mai cessato di strillarti ne la capoccia del pupo 
quelle massime che levati, e si ci dò dei consigli di virtù, ci dò anche dei consigli di prudenza.
Io, per esempio, ci dico: Figlio mio, come ti dice puro il sor Filippo per via che t'è compare, non ti 
perdere mai di coraggio.
È vero, la via della virtù, ammappela si quanto è piena di spine! Ma sull'altra sono addirittura cocci 
di   bottiglie,   raggione   per   cui   torna   più   conto   a   fare   il   galantuomo,   anche   perchè   c'è   meno 
concorrenza.
È vero, tuo padre, per essere un galantuomo a milledue, ha ceduto il quinto e l'unico effetto positivo 
che ha ricavato è l'effetto del sor Bonaventura, che s'arinnova come fa la luna, ma con l'interessi.
Tuttavia è certo che la virtù a la fine trionfa, perchè altrimenti i Promessi sposi, i Due sergenti e la 
favola di Barba blù sarebbero una bucìa, mentre invece è certo che a un certo punto viene fori una 
fata o un frate cappuccino, e le cose si aggiusteno. Nel caso, però, del frate cappuccino, occhio a la 
penna, figlio mio, perchè nun si sa mai, come diceva il gatto scottato al vermine solitario. Ma la 
virtù in ogni caso, nun c'è bisogno che te l'attacchi al collo come il campanello del gatto. La virtù 
sarebbero, sia detto con la consuveta supportazione, le mutande dell'anima, che nun si vedono, ma 
si nun ce l'hai, sei un zozzaglione.
Raggione per cui, si quando ti trovi in compagnia senti uno che in un quarto d'ora pronunzia tre 



volte la parola galantuomo, abbottonati le saccocce e zompa sul primo tramve che ti capita davanti, 
comechè quello è un miccagliolo di sicuro.
L'onestà, l'educazione e i bagliocchi sono tre cose che chi ce l'ha davero, nun le nomina mai.
Nun so se tu riverai a essere un signore, nel qual caso potrai averci molti idee del tuo, ma si per 
caso diventassi un tribbolato, fatti una borza impermeabile per tenerci dentro le tue oppignoni, e 
nun le far vedere a nissuno.
Se un tuo superiore ti domanda come la penzi in una questione, di' che ti dole un dente, che te si è 
strappato un bottone ai straccali,  arispondi una scemenza qualunque, perchè si per avventura ti 
perdonano d'essere un galantuomo, nissuno ti perdonerà di nun essere un micco.
Mantieni sempre la tua parola.
Qualcuno ti dirà che, per aver mantenuto la sua parola, a Attilio Regolo ci successe che lo misero 
dentro una botte piena di chiodi e lo ruzzolarono giù per Capo le Case, raggione per cui, quando 
uscì fuori messe una mano sul foco e disse: Ingrata patria, me ci hai pizzicato una volta, nun me ci 
pizzichi più.
Ma tu, chi ti porta questo esempio, arispondi che quella di mantenere una parola è il lusso di noi 
poveri diavoli, comechè nun possiamo certo mantenere una ballerina.
Nun ti distrarre mai. Aricordati il caso di Archimede, che doppo aver inventato il tirabbucione, la 
bilancia, il fucile a due botte e il tassametro, un giorno era rimasto accosì soprappensieri, che rivò 
un antico Romano e ci dette una sciabbolata in testa perchè lo chiamava e lui nun sentiva.
Disprezza i soldi, ma i biglietti da mille trattali con riguardo. Ricordati il caso di Fabbrizio, che 
quando vennero l'ambasciatori turchi coi barili pieni di carte da cento, gli arispose: Passate via, o 
pagate in oro, perchè c'è il cambio! Procura di farti, come sol dirsi, una faccia. Tuo padre ci ha un 
muso da omo qualunque, e questa è stata una rovina. Se ci aveva i capelli lunghi, il meno che ci 
capitava era che lo promoveveno omo di genio.
Guarda quell'uomo celebbre che rompeva i vetri. Il socialismo se l'è levato, ma i capelli ricci, col 
formaggio che se li leva!
Se entri in un partito, scopri subbito una tendenza, si no ti pigliano per un frescone qualunque e ti 
danno la tessera.
Impàrati venti o trenta parole difficili e quando passi davanti a una birreria, aricopiati qualche nome 
tedesco e tientelo a mente.
Dimodochè,   si   in   una  discussione   t'accorgi   di   avere   detto   una   frescaccia,   zompa   su   e   strilla: 
Sissignori,   l'ha   detto   puro   Spatembrau   in   quel   volume   sulla   metatesi   del   piroconofobo 
transustanziato. E vedrai che subito qualcuno ti arisponde: Sissignori, l'ho letto puro io! Fidati di 
tutti, ma prima chiuditi solo in cammera quando devi fare una cosa: prima vedi se ti ariesce di nun 
farla, poi pensaci tre volte, ma nun ci pensare quattro, sinnò finisce che nomini una commissione 
come un governo itagliano qualunque, che manco la vergogna. Arispetta i tuoi superiori, ma senza 
inchinarti   troppo, sinnò ci  pigliano gusto e  diventi  come un piticozzo qualunque.  Fa come tuo 
padre. Io sono come il sighero toscano, che si spezza, ma non si piega.
[vedi figura 009.gif]
Si uno ti fa un'offesa, dagli un mozzico al naso, ma poi disinfettati i denti. Stringi la mano a tutti, 
ma pure quella, disinfettala spesso, come diceva Nerone a Catilina.
Ariguardo ai proverbi però, ci  ho sempre avuto una leggera priggiudiziale. I proverbi ci hanno 
l'inconveniente dei rimedi di quarta paggina, comechè sono una specie di pillole che dovrebbero 
guarire tutto e invece per lo più ti restano su la panza.



Dice, ma sono figli de l'esperienza.
Già!... E il padre chi era?
Primo inconveniente! Eppoi, ci so dire che spesso e volentieri nun fanno onore a la madre!
Un tempo, presempio, sarà magari stato vero che bandiera vecchia, onor di capitano. Oggi invece, 
quando una bandiera è vecchia, se ne trova un'altra.
Dice, tanto va la gatta all'unto, che ci lascia lo zampino. Invece io ho viste tante gatte che sono 
andate all'unto, se lo sono pappato, e sono ritornate a casa in automobile!
Chi di gallina nasce convien che razzoli!... Dicheno loro!... Chi di gallina nasce, se si sa regolare 
pole pure essere che finisce capodivisione.
Omo a cavallo, sepoltura aperta!... Ma questo è un proverbio che se l'è inventato uno che ci toccava 
d'andare a piedi... Vidde passare quell'altro a cavallo e ci disse per invidia: Possi morire trucidato. 
Ed ecco il proverbio.
Io ci dico, piuttosto: Aricordati che l'omo è il re della natura, e mi pare che sia una bella posizione. 
Il cane è l'amico dell'omo, raggione per cui finirà male.
Tira più un pelo di bona volontà, che un sighero de la Reggìa.
Una mano lava l'altra e tutte due suonano il pianoforte, per cui è una bella scocciatura.
Diffida di chi ti loda in faccia, ma si qualcuno ti loda di dietro, mettici una pietra sopra e allontanati.
Ricordati che l'ozzio è il padre dei vizzi, ma la fatica è la madre dei calli, per cui, fra i due, scegli 
sempre i spaghetti alla matriciana.
Pensa che la farina del diavolo è l'unica che non paga il dazzio.
Arimembrati   spesso   quei   versi   del   Metastasio,   che   dice:   Miser   chi   mal   oprando   si   confida, 
Laddovechè si fai una boglieria, quando proprio ti credi che non ci pensi più nessuno, ecco che ti 
fanno cavagliere.
Giunto a questo punto de l'insegnamenti morali, ecco che me te si presenta davanti il fenomeno più 
grave, comechè un uomo che tu lo prepari per la vita, senza prepararlo al momento che prenderà di 
petto a la donna, è come uno che ci dici: eccheti lo schioppo e la polvere e va pure a la guerra, ma a 
le palle passiamoci sopra.
Loro mi diranno: Ma a un padre ci conviene, di fronte a un rigazzino nel fiore de l'innocenza, di 
farci certi discorsi?
Cari signori, de le due l'una: O il rigazzino certe cose le capisce già, e allora è meglio che ci porti il 
sussidio de l'esperienza, o non le capisce e allora pole fare conto che ci stia sonando un pezzo di 
Debbussì e ci pole dormire sopra.
Per cui passo oltre e dico.
Cominciamo abbovo, come diceva quello che faceva il zabbaglione.
La donna sarebbe quella cosa, che ci trovi dentro, sempre con rispetto parlando, ideali più o meno 
infranti, soli dell'avvenire, raggi di luna, tacchi di scarpa, zucchero e vainiglia, pezzi di Fogazzari e 
canzonette napoletane.
Si te la dovessi definire bene, ti arissumerei in una parola sola: Piàntela, figlio mio.
Ma siccome tanto tu non la pianteresti, passiamoci sopra. Vedi che parlo come un amico.
L'esperienza, in questo caso, ti pole servire fino a un certo punto, comechè quando l'omo è arivato 
ad avere una bella esperienza con le donne, è il momento che piglia moglie.
E allora era meglio, che con l'esperienza ce si faceva un paio di fondelli per i calzoni.
La donna si distingue dall'omo, prima di tutto perchè ci ha i capelli lunghi, poi per via dei vestiti, i 
quali ci hanno questo particolare: che il conto della sarta lo paga il marito, poi perchè ha sempre 



raggione lei.
Le   donne   si   dividono   in   sei   categorie:   cattive,   cusì   cusì,   oneste,   disoneste,   minorenni   e 
nevrasteniche.
Se ti dovessi dire: scegli; ti direi: comprati mezzo sigaro e tira via.
Ma nun ti dico scegli, per cui è lo stesso.
E doppo che hai detto tutte queste cose, si ti avvicini e ci dici mezza parola, lei casca da le nuvole, 
comechè la donna si arregola sempre come se stasse preparando il  proprio materiale di difesa, 
dimodochè si agguantavano Putifarre quando levò il mantello a Giuseppe, ci scommetto che già ci 
aveva pronto l'ago e il filo per far vedere che ci voleva attaccare un bottone.
Col quale sono persuvaso che doppo tutto questo, tu piglierai moglie lo stesso: me ne accorgo dal 
modo come ti gratti la testa.
E  allora,  o   figlio  di  poveri  ma onesti  genitori,  beccatela  e  di'   come disse  Cornelia  madre  dei 
Gracchi: Dio me l'ha data, guai a chi la tocca.
Averai inteso dire più volte che un omo pole ridimere una donna.
Abbada di non fare questo bisinisso, come dicheno oltre oceano.
Non è che la donna si dimentica il beneficio aricevuto; è che non te lo perdona mai.
Tu ci diventi come una specie di fedina criminale in pelle e ossa, e naturalmente cerca di buttarti 
via.
Aricordati che la donna, quando ti vuol fare una cattiva azzione, prima si persuvade a ogni costo 
che te  la meriti,  perciò quando te  l'ha fatta si  perdona, e  trova, che doppotutto,  nisuno la pole 
condannare. A te, però non te la perdona più.
Tu dirai che questi sono brutti difetti e che io disprezzo le donne. Nemmeno per il formaggio: anzi, 
succede accusì, che quando ci hai di queste idee, l'ultima donna che ti capita per le mani, ti pare 
sempre l'eccezzione de la regola, per cui si è destino che tu devi arimanere stropicciato, beccati pure 
questa birola, che salute ti darà, e nun c'è da metterci una pezza.

Dicevamo, dunque, che questo è il cosidetto insegnamento morale.
Per quello che ariguarda l'altri lati de la pissicologgia del pupo, che sarebbero come chi dicesse il 
sentimento e la intellettuvalità, io e Terresina si siamo divisi, come suol dirsi, l'agone.
L'educazzione del sentimento se l'è ariserbata Terresina, comechè lei dice che certe cose, come 
crescono sotto la mano de la donna, nun crescheno in nissun altro modo. E per fissarci bene ne la 
mente certe definizzioni, ha scritto una collana di sonetti intitolati: Sonetti del sentimento. Io non ce 
ne ho potuti finora pizzicare che due: il resto sarà un giorno di domigno pubblico, ma questi due, si 
volete, ve li dico:

LA CASTITÀ

La castità sarebbe, una virtù
che è bella, ma somiglia un po' alla rosa,
comechè a dirci il vero, è puncicosa
e non vole la gente a tu per tu.

Per esempio: figurati mammà
che ha fatto un dolce e doppo l'ha riposto.



Il dolce c'è, però tu ignori il posto
e l'ora certa che si mangerà.

In tutte l'altre bone qualità
si propone l'esempio dei maggiori
però non si può fare in questa qua.

Non posso dirti: come tuo padre
(eh..., l'esperienza te lo insegnerà!)
E tanto meno: fa come tua madre!

E l'altro è
LA CARITÀ
La carità sarebbe un sentimento
che l'omo che lo prova è superiore,
come qualmente glie si allarga il cuore
e doppo s'aritrova più contento.

Si fa in parecchi modi a tutte l'ore:
col tè danzante, con la conferenza,
con la serata di beneficenza
ed altri giocarelli per signore.

Si fa per le rigazze disgrazziate...
per qualche miccagliolo che si pente,
per le povere bestie maltrattate,

per i cani barboni trovatelli,
per le mosche olearie pensionate
e, qualche volta, per i poverelli!

Ma non posso e non voglio invadere ulteriormente il campo della mia leggittima consorte. Perciò 
abbandono il terreno e aritorno al campo intellettuvale.
E veniamo al malloppo de la questione. Fra tutte le forme dell'insegnamento quello che doverebbe 
essere più utile, doverebbe essere l'insegnamento de la storia, vuoi profana, vuoi sacra, comechè 
diceva Ludovico il Moro a la Berresina: La storia è la maestra de la vita!
[vedi figura 010.gif]
Ma, perchè sia veramente accusì, abbisogna che la storia sia cumbinata in modo, che da ogni fatto ti 
schizzi fori l'arelativa reclame. Laddovechè si nun fai accusì, vol dire che ci sarebbero dei pezzi di 
storia inutile, vale a dire che l'umanità sarebbe come un vestito pieno di buchi. Perciò, ci sono dei 
frammenti storici senza morale, è segno che l'insegnante nun ce la sa trovare. Altrimenti vorrei 
sapere che ci giova di sapere che Carlo d'Angiò vinse i Turchi alla battaglia di Pavia o che Federico 
Barbarossa disse a Carlo 5°: Si tu ci provi a sonare la tromba, senti che campana ti sono io! Per cui 



intervenne Cesare Borgia e tutto fenì col trattato di Villafranca.
Lei me ti consideri per esempio il fatto di Nerone. Che ci pole interessare a noi di sapere che quello 
lì dette foco a Roma, per cui venne fori il Quovadise, e altri incomodi?
Va bene, averà fatto male, ma ormai quell'incendio lì l'hanno smorzato da tanto tempo!... Eppoi, 
scusino tanto, ma loro la vedono la morale del fatto? Io no. Come vogliamo concludere?...
Morale: Rigazzi, non date foco a Roma! Ma sarebbe lo stesso che dire: Rigazzi, nun tirate la coda 
all'Orsa Maggiore! Oppure:
Nun vi soffiate mai il naso ne la chioma di Berenice!
Tanto meno, poi:
Nun fate magnare i cristiani dai leoni! Anche perchè ci sono certi cristiani in giro, che sarebbe il 
caso di fare un contratto con un leone aresistente, per un tanto a cristiano, e pure c'è il caso che se 
casca in certa gente, povero leone!
Laddovechè invece io ci ariduco la cosa a proporzioni più modeste, e in modo che la morale ci 
casca in mano bella che fatta come un cioccolatino al distribbutore automatico.
Io ci dico: Nerone era un bravo rigazzo. La matina si alzava, si lavava e si pettinava, e dava il buon 
giorno ai suoi cari genitori. Insomma sarebbe stato il modello dei rigazzi, se nun avesse avuto un 
brutto difetto, quello di giocare coi fiammiferi.
La madre  gli  diceva  sempre:  Bada,  Nerone,  che  un giorno o   l'altro  mi  farai  avere  chi   sa  che 
dispiaceri e finiremo sui giornali, che nemmanco la vergogna!... Pareva che il core glielo dicesse, 
povera donna!...
Abbasta, dagli oggi e torna a ridarvi domani, fenì che un giorno dette foco a la casa. Una casa 
abbrucia l'altra e tutte e due lavano il viso, per cui, in un momento, prese foco tutta la città, e fu un 
disastro tale, che solo a cumitati di beneficenza, tè danzanti, tolette per le signore e onorificenze ai 
superiori di chi s'era distinto, ancora c'è chi piange!...
Per cui concludo: Morale! Rigazzi, ubbidite i vostri genitori, amate la Patria e il Re, e non giocate 
coi fiammiferi.
Ecco che io utilizzo Nerone mentre l'altri lo adoperano a scopo puramente decorativo.
Questo è, per modo di dire, un esempio di industrializzazzione storica, ma ci sono altri fatti che a la 
critica nun reggheno!
Come volete, presempio, che io utilizzi il fatto di Noè? a scopo di temperanza?
Come! un  omo che  s'era   trovato  al  diluvio universale  e  aveva visto  che  scherzi   fa   l'acqua,   lo 
vorressimo mettere in croce perchè ha voluto provare se andava meglio col vino?
E l'affare di Esaù?...
Dice: Esaù si vendette la primoggenitura per un piatto di lenticchia!
Uhm! Sarà!
Io, però, ho fatto alcune indaggini, da le quali me ti arisultano particolari piuttosto gravi. Dice: il 
padre  si  chiamava  Noè,   la  madre  Rebbecca,  ci  avevano un  parente  prossimo che  si  chiamava 
Samuele, e il figlio di Giacobbe, indovinate un po' come ci messere nome?... Isacco!...
E con una parentela  come questa,  e  un nome come quello,  uno fa un'affare accusì  sballato,  di 
vendersi la primoggenitura per un piatto di lenticchia?...
Eh!... Se si mettevano d'accordo Esaù e Giacobbe, pole essere che la primoggenitura la levaveno a 
quel prezzo a uno che si chiamava Pippo o Federico, ma da quel galeotto a quel marinaro uno 
scherzo cusì nun andava !...
Diciamo piuttosto che fecero figurare la lenticchia, per nun pagare la tassa di successione, e forse 



saremo nel vero !...
Nè è questa la sola indaggine o riforma che vorrei proporre.
Anche si osserviamo la grammatica, lorsignori vedono al consuveto volo del non mai abbastanza 
lodato uccello, che ci sono un sacco di cose che, salvando il dovuto arispetto, fanno a calci con la 
vita.
Una cosa che nun ho capito, presempio, è la cogniugazione dei verbi.
Dice:
Io curro, tu curri, colui curre!...
Piano!...
Io curro. Va bene. Io posso currere, perchè sono un libbero cittadino. Tu si sei tanto amico mio che 
si diamo del tu, curri pure te per vedere che m'è successo,
Ma cului che c'entra?...  E si cului ci  ha le scarpe strette?...  Come! S'è  tanto combattuto per  la 
libbertà e a questo povero colui ci vogliamo buttare un laccio al collo e tirarselo dietro come un 
cane barbone qualunque?
Io dico che colui nun curre.
E bastasse questo.  Ci sono degli  altri  verbi che nun si  possono assolutamente cogniugare cusì. 
Presempio:
Io vado in automobile, tu vai in automobile, colui va in automobile. Ma bravo! e chi va sotto? e il 
vile pedone dove lo lasci?
Senza contare che ci sono dei verbi che a cogniugarli accusì, ti tocca poi di fare a pugni con la 
loggica.
[vedi figura 011.gif]
Presempio: Io sbafo, tu sbafi... Eh!... per bacco,   se io e tu sbafiamo, colui paga. Magari pago io, 
paghi tu, facciamo a la romana, facciamo come ci pare.
Ma   se   sbafiamo   tutti,   o   bisogna   supporre   un   paio   di   colui,   o   paga   quello   che   ha   scritto   la 
grammatica.
Quindi io m'aribbello e sostengo che i verbi dovrebbero coniugarsi in un modo più confacente alla 
vita, che sarebbe, presempio, il seguente:
Io curro, tu ci hai una cambiale protestata, colui fischia la marsigliese.
Io canto, tu te ne vai, colui si attura le orecchie.
Io tengo una conferenza, tu la mastichi male, colui dice: accidenti a quando ci sono venuto.
Io compro un sighero, tu te lo fumi, colui sputa.
Io vado in automobile, tu mi guardi con invidia, colui sente la puzza de la benzina.
Io litigo, tu litighi, il terzo gode.
Io piglio moglie, tu mi compiangi, colui... come sopra.
[vedi figura 012.gif]

Ora,  premessi  questi  metodi,  e  dimostratoci  come ho tirato su questa creatura mia,   io sento la 
necessità di arivolgermi a lorsignori per un cunsiglio.
Un giorno o l'altro questa creatura mia romperà la cunsegna e crescerà. Con cui allora me ti zompa 
davanti il problema più arduvo: Che carriera ci farò prendere? È uno di quei problemi che a un 
povero padre nun lo fanno dormire nè più nè meno che si avesse inghiottito un sorcio sindacalista.
Come dice lei, laggiù?... L'impiegato?... E!... caro signore, si nun fusse che lei sta troppo lontano, 
era proprio il momento del mozzico al naso.



Come!... il pupo mio, per averci un padre impiegato, per poco nun ha fatto la fine del visconte 
Ugolino   che   fu   promosso   abbacchio   per   merito   speciale.   Come!...   tante   volte   io,   per   essere 
impiegato, faccio finta di masticare la penna perchè sono distratto, e invece ci faccio colazione!... E 
dovrei mettere mio figlio ne lo stesso vicolo cieco?
[vedi figura 013.gif]
Il medico?... Ma se, povera creatura, una volta che ammazzò una mosca pianse tanto che mi toccò 
di comprarci un gobbo col fischio!...
Allora vol dire che la prima volta che ammazzasse un cristiano mi toccherebbe di comprarci una 
balena col trombone!...
Una voce perversa me ti mormora: Facci vendere la sua cuscienza.
Bravo!... Di questi tempi una cuscienza quasi nova di marca nazzionale, con pezzi di aricambio, 
vale su per giù come un cane morto con la pelle in cattivo stato. 
Per cui mi arivolgo a loro: Si qualcuno di lorsignori ci avesse un posto da acchiappatore di mosche, 
da giocatore di pallino o da cane barbone, me lo facci sapere al "Travaso". Comechè ho perduto 
l'ultima speranza: credevo di poterlo impiegare come rompitore di scatole, ma, purtroppo, vedo che 
in questo c'è il padre che basta e avanza!
[vedi figura 014.gif]

Estratto ariconcentrato

[vedi figura 015.gif]
di ben due lustri di proteste pubbliche, ebbedomandarie, nonchè infruttuvose

Quella cosa che chiameno
MORALE PULITICA
[vedi figura 016.gif]

[vedi figura 017.gif]

Sotto la mia responsabilità.
Mi pare giunto il momento di sfoderare un piccolo manuvale di idee pulitiche, comechè mai come 
al giorno d'oggi, l'omo ha avuto bisogno di averci, a portata delle zampe davanti, un prontuvario di 
questo genere.
Nissuno infatti potrebbe capire come mai, putiamo il caso, un socialista che è diventato come sopra 
perchè la patria era un'idea che lui te ce si trovava troppo stretto, tutto in d'un tratto trova che nun 
esiste più nemmeno l'umanità, nè tampoco il sistema planetario, ma bensì, presempio, solo la classe 
dei lavoratori de la scopa, e siccome la giornata dei scopatori nun crescerebbe con la guerra: gnente 
guerra. Nè tampoco capirebbe come un ripubblicano, doppo aver strillato per trent'anni: Trento e 
Trieste! Santa Carabbina!... Guglielmo Oberdan!... tutto in un tratto te si mette a strillare: Ma che 
carabbina!... Volevo dire penna stilografica!
Per cui,  vengo fori  con un saggio di  questo mio piccolo  trattato.  Solo Terresina,  che è  la mia 
cumpagna, salvando indove mi tocco, fedele, sa quanto tempo è che ce l'ho per la mano. Ma al 



momento di metterlo fori, c'era come un timone di carrettino che me ti si metteva attraverso alla 
gola e mi fermava il gesto.
Ora passo il Rubicone. Ecco qua il saggio.

SCHIZZO D'UN TRATTATO DI MORALE PULITICA

Con la teoria de la "CAROGNA SOLITARIA". ­ Inclusavi la vera ricetta per fare i spaghetti a la 
matriciana e un programma pulitico. ­ Inoltre con la canzona: "Addio d'un giovane che parte per la 
guerra", la risposta alla "Bella spagnola che canti", e un bono per farsi ariprendere in fotografia da 
tutte le parti.

PRIMA PARTE
Teoria de la Carogna solitaria.

Ammalappena Iddio ebbe fatto l'omo, ci dette una guardata e disse: Questo qui, se nun ci arimedio 
presto, mi sgrancia puro il triangolo che porto in testa. Per cui ci pensò, e fece la donna. Laddove 
eccoti che il serpente disse: Questi qui, se nun li stropiccio in tempo, mi leveno la pelle per farci le 
borzette. E tirò fori l'affare del pomo, per cui la donna disse: Adesso ti stropiccio io!... E dette il 
pomo all'omo... Nonchè allora Domineddio esclamò: Siate stropicciati tutti e tre! Come lei vede, i 
primi inquilini di questa disonesta palla erano occupati a stropicciarsi uno coll'altro, e l'abbitudine 
era tale, che appena nati due figli, uno aritirò la tessera da omo vivo all'altro e gli acciaccò la testa. 
Messa l'umanità su queste basi, lei ci aggiunga due grammi di fede inconcussa, tre di quel sacro 
colle, un paro di soli dell'avvenire che non ci abbiano magnato troppo sopra (se li trova!), mischi e 
serva caldo, e il piatto ariuscirà adesso quello che ariusciva quando Cristofero Colombo scrisse a 
macchina le leggi de le dodici Tavole, per cui Orazio Coclite esclamò: La legge è uguale per tutti, e 
l'eco gli arispose: Ma lei esagera!
L'idea pulitica ci era già fino da allora, ma lei me lo insegna che le proprie idee, si uno se le tiene in 
corpo, cicciano come le patate, e un uomo solo è come un candidato senza l'appoggio del guverno, 
per cui venne fori la solidarietà, ed eccheti la cooperativa, la coppia adultera, il fascio proletaglio, la 
sega circolare e il partito pulitico.
Fino a poco tempo fa ci avemio in Italia vari partiti: Il monarchico o costituzzionale, che sarebbe 
quello   dell'omo   attaccato   a   le   stituzzioni.   Il   quale   s'era   talmente   attaccato   che   pareva   l'edera 
all'olmo, e lo stufato in una padella trascurata, per cui era come si avesse messa la testa in una 
mastella di ricotta, e nun vedeva gnente. Il ripubblicano, che ci aveva la cravatta rossa, il socialista, 
che ce l'aveva nera, il clericale che ce l'aveva gialla, il democratico che prendeva tempo a riflettere, 
il nazzionalista che ci aveva i scopettoni, e il narchico che propendeva per il congegno splosivo.
Laddove nel caso odierno cunsidero che è meglio di pretermettere le vecchie divisioni, e veniamo al 
malloppo de la questione.
Ora ci abbiamo il nevutralista e l'intervenzionista.
L'intervenzionista abbisognerà vederlo all'atto pratico, quindi per ora lasciamolo lì.
Il nevutralista sarebbe colui il quale quando sente parlare de la guerra è come se ci avesse fatto male 
il sighero.
Da quando è cominciata la guerra, ogni volta che il vento sbatte una porta, lui sente il rimbombo 
nella panza, e freme. Si per avventura la serva macina il caffè in cucina, ci pare la mitragliatrice, e 



dovunque il guardo gira ti vede palle, quattrocento venti, obbici, articoli di corrispondenti di guerra, 
critici militari ed altri incommodi.
E siccome i primi tempi tutti strillavano guerra, guerra!... lui te si sentì solo.
E siccome l'omo solo nun si ha un pubblico e quindi è inutile che diventi rosso, fu sincero e sclamò: 
Anmappami che carogna che sono!...
Ma lorsignori nun hanno da fare altro che aprire il primo trattato di botanica che ci capita ne la 
mano e vederanno, al Capitolo 23 ­ Mammiferi col colletto ­ Paragrifo 25 ­ Sottospece: "Homus 
carogna scalcagnatissimus" e leggeranno: "Quest'animale, quando è solo sente freddo, e tanto gira 
finchè non ha trovato una teoria che gli faccia da foglia di fico".
Per cui quell'uomo guardò intorno, ariconobbe da la camminata che erano in parecchi, laonde si 
riunirono, si fecero un po' compassione uno coll'altro e poi dissero d'accordo: Ma che carogne!... 
Noi siamo un partito.
Nel partito stesso poi lei pole constatare che ci è il sotto­partito, cioè quello dello sciopero generale, 
quello che ti dimostra che nun possiamo fare la guerra, perchè nun ci areggiamo in piedi, quello che 
strilla: Evviva Francesco Giuseppe, eccetera.
Eppoi c'è una lunga lista di oscuri, ma valorosi cittadini, che con altre dieci o dodici lire di firme, a 
due soldi il pezzo, fanno una bella maggioranza.

L'IDEALE PULITICO
(uso esterno)

compresovi alcuni accenni alle cose di cui l'omo pulitico si deve stropicciare, e una vaga menzione 
del profumone assoluto e bogliaccia.

Al lettore, specialmente si soffre di calli alle zampe di dietro o all'anima, nel qual caso si chiameno 
disillusioni, sarà avvenuto più di una volta di esclamare con voce concorde e sbrozzolosa: Ah, 
l'ideale è un'illusione! Laddovechè, come quasi  tutte queste frase,  e  l'altre su l'incostanza de la 
donna, la brevità de la sistenza e l'effetti delle acque minerali, anche questa spressione è una specie 
di stranuto pisicologgico, che significa a presso a poco come queste altre frase storiche "Mannaggia 
li cani!" oppure "O numi, numi" ovvero "Accidenti ai signori".
Comechè dire che l'ideale nun c'è, è come se io dicessi che il biglietto da mille nun esiste pel solo 
fatto che da le parti de la saccoccia mia nun ci bazzica.
Dunque l'ideale c'è.  La quistione è che quella mercanzia  lì  è  come lì  quadrini,   la nobbiltà  e la 
ducazzione, che chi ce l'ha nun la mette in mostra mai.
Si lei vede il biglietto da visita del collega Tuttibozzi (che ci ha avuto un marchese collaterale per 
parte di donna nell'antichità, credo quando s'incominciò a parlare del viale Roma­Ostia) lei legge: 
Gontrano de' Tuttibozzi de' Marchesi Scannapippa di Montecetriolo di via Margutta.
Robba che pare addirittura un magazzino di mobili.
Comecchè invece don Cerino ci sgnacca:

Prospero Colonna

e è abbastanza accusì, che ci hai poco da rugare.
Accusì è l'ideale. Da quando ci ho la patente de bipide senza penne, ho visto un sacco di gente che 



ci aveva l'ideale in bocca continuamente, come un mezzo toscano qualunque. Come è fenito? Come 
la cicca. Chi l'ha buttata via, chi se l'è ciccata, chi l'ha venduta al primo cercamozze che ce l'ha 
domandata.
Viceversa   ogni   tanto,   vòi   in   Libia,   vòi   in   Grecia,   vòi   in   de   l'Aragonna,   ti   viene   fuori   uno 
sconosciuto qualunque che ti dicheno: È morto da eroe. Quello lì ci aveva l'ideale in forma privata, 
ma per davero.
Per cui, si, putiamo il caso, domani l'Itaglia si decide di dare via quelle nespole che ognuno spera, 
veranno fori un sacco di gente che nun hanno mai parlato, comechè essendo occupati a pagare le 
tasse, a lavorare e a fare i galantommini, nun si poteva pretendere che perdessero tempo a fare 
l'ommini   pulitichi.  E   quelli   lì   meneranno   sul   serio.   Poi   avanzerà   il  Corpo   Reale  Sbafatori,   e 
seguiterà a magnarsi tutto e a strillare: "Venghino, signori, arimirino si che bell'ideale che ci ho io. 
Guardino si che fede inconcussa col fischio di dietro, osservino si che sole dell'avvenire a sorpresa, 
che più te ne magni e più ce n'è!... ". E via di questo passo.
Ora lei mi domanderà, dice: Ma l'omo pulitico ce lo deve avere l'ideale?
Eh no, caro signore, comechè quello è un amico pericoloso che ti pole pure costare la pelle, e l'omo 
pulitico fa l'omo e non il defunto.
L'omo pulitico nun è, in generale, cattivo. È un omo che ci ha un fisico speciale. Ci ha una panza 
che c'entra magari tutto il Palazzo di Giustizia, un core come un vago di lenticchia e due occhi che 
ci vedono tutt'al più dal banco suo a quello del presidente del Cunsiglio. Quello che nun entra là 
dentro, per lui non c'è.
Quindi   l'Itaglia,  presempio,  nun ci  cape,  e  nun ce  la  fai  entrare nemmeno se  la  ungi  come un 
giornale nevutralista.
L'omo pulitico si ha quindi una certa quantità di cose di cui se ne deve stropicciare, e sono tutte 
quelle che nun ci capeno.
E sarebbe come chi dicesse: Patria, umanità, proletaglio, eccetera. Ora, veduta la cosa accusì, al 
solito   volo   del   non   mai   abbastanza   compianto   ucello,   lei   potrebbe   concludere:   dunque   l'omo 
pulitico è profumone!
No, caro signore. È "un po' profumone".
E in ogni indegno pronipote di quella disonesta scimmia che deggenerò in omo, c'è un malloppetto 
di boglia, ma boglia di prim'ordine.
Si questo malloppetto si potesse estrarre, e nalizzare, lei aresterebbe surpreso di vedere, presempio, 
che il commendator Tal dei Tali, con quella bella panza, e quelli belli baffi a virgola ben nutrita, ci 
ha due milligrammi di satiro inferocito, che la contessa Violetta de' Pensateci ci ha un centigrammo 
di antropofagia, che l'onesto ciavattino che fa da portiere a casa vostra è, quanto un'ombretta, in 
fondo in fondo assassino, che la vostra venerabile socera, con tanto d'occhiali e di fare materno, ci 
ha nella vetusta panza un granello di Messalina, e voi in persona, magari sete, salvando la vostra 
ariputazione, un povero borsarolo mancato.
Accusì, il vero zozzaglione autentico e tutto d'un pezzo, è raro. Ma c'è.
Quello, presempio, che davanti a garibbaldini morti, non ha coraggio di dire: la carogna sono io, 
che è molto si nun ho pavura di campare, figurati di morire: ma ti esclama: Sono delinquenti!...
Quello lì è il vero zozzaglione, assoluto e centrifugato.
Accusì il disegnatore che nun pole arippresentare l'Itaglia che come una cosa da sputarci sopra, e il 
nevutralista che strilla "evviva l'Austria".
Quello lì non è un "porcoide", o un "parazzozzaglione" o un "emisuino" come l'omo in generale. È 



schietto, assoluto e completo, come una vettura del tranve. L'altri discuteno, lui puzza, l'altri fanno 
propaganda, lui fa schifo.
Laddove io cunsidero che alcuni di questi  infusori te si sono imprudentemente arivelati troppo, 
hanno creduto che fusse la festa di Santa Chiavica e sono venuti fori. Ma a me mi fanno la figura di 
defunti in permesso, comechè si scoppia la buriana nun li comprerei con tutta la pelle addosso, 
nemmeno con due bagliocchi falsi.
Lei mi dirà: Ma perchè ci imbrigni tanto con la morale pulitica?... Perchè quella povera morale la 
fai andare attorno sotto al braccio a la pulitica, laddovechè finirà col compromettersi?...
Manderesti tu in giro Terresina sotto al braccio di Nena la Baffona o Tuta la Strozza­quintini?
Ebbene, ci arisponderò che la morale è un'idea, e l'idee sono cose antisettiche e impermeabili, per 
cui hanno voglia di bazzicare zozzoni, arestano sempre pulite. Si no a quest'ora la patria, l'umanità, 
l'ideale,   la   libbertà,   l'ordine,   e   altri   princìpi   dello   stesso   genere   starebbero   da   un   pezzo   in 
villeggiatura all'ospedale di S. Gallicano, o dei rognosi che dir si voglia.
E, proseguendo per l'intrapreso vicolo, vengo a darci un altro malloppetto del trattato in questione.
E sarebbe come chi dicesse:

LA PATRIA

Definizzioni ­ Il "Dentiverdismo" ­ La patria del proletaglio organizzato ­ Quella del giovine coi 
scopettoni ­ Quella dell'omo qualunque.

Era una bella mattina di primavera, il  sole arisplendeva a caldi raggi, e l'uccelletti,  nun avendo 
gnente da fare, avevano detto: Vogliamo svolazzare di ramo in ramo?... Per cui la natura, poverella, 
era in festa, e le violette, fedeli a la consegna, odoraveno.
Il   sottoscritto,   tenendo   per   la   mano   il   di   lui,   malgrado   le   insinuvazzioni,   ligittimo   rampolo, 
passeggiava per i viali di Villa Borghese.
Laddove tutto in d'un tratto il fanciullo arrestossi, introdussesi un nummero imprecisato di dita nella 
narice destra e esclamò: Papà, che è la Patria?...
Lì per lì, preso a la sprovvista, ci arisposi:
"La patria,   figlio  mio,   è  quella  cosa  che  "Appennin  parte   il  mar   circonda"  nonchè   "di  dolore 
ostello",   e   che   sarebbe   come  chi   dicesse  una   cosa   che   ci   fanno   le   dimostrazzioni,   i   colleggi 
elettorali, i Palazzi di Giustizzia e tante altre cose in base alle quali nun te le posso dire tutte, ma 
quando sarai più grande ti farai capace".
Come vede, la definizione era troppo sommaria, ma, dagli oggi e torna a ridarvi domani, fenii col 
dire tra me ed Oronzo: Questo rigazzino nun lo potrai far trovare ne la cundizione del 90 per 100 
degl'Itagliani che, rivati a una certa età, si sentono domandare i bagliocchi, la libbertà e magari la 
pelle   per   conto   della   patria,   e   nissuno   s'è   mai   insognato   di   spiegarci   chi   è   questa   creditrice 
misteriosa, che domanda tutto ai galantommini e tutt'al più dà qualche onoreficenza ai birbaccioni.
Laddove, arifletti che ti arifletti, rivai a questa conclusione che la Patria è come il sole, la vita e i 
pugni in testa: nun si discute, si accetta. La Patria è la madre. È bona?... Ci devi baciare la mano. È 
cattiva?... Baciaci pure i piedi e arispettela lo stesso.
Questo è, diremo accusì, l'imperativo assoluto per sprimersi come il principale del Padre Eterno. 
Poi,   naturalmente,   ogni   bipide   senza   penne   ci   ha   sul   naso   pisicologgico   un   paro   d'occhiali 
metafisichi, coi quali vede le cose, vuoi rosse, vuoi verdi, vuoi color ventre di cane fugace, vuoi 



color di spirito dei suoi perversi defunti.
Si dovessimo prendere per punto di partenza alcuni bipidi, ci dovrei dire: La Patria è quella cosa 
che "altamente si afferma".
Lei, magari in forma privata, se ne stropiccerà come il Kaiser d'un trattato, ma in pubblico lei dà 
una sgrullata ai capelli, fa due bagliocchi di mossa leonina e esclama: Il mio patriottismo?... Ma io 
altamente lo affermo !...
E se ci ha i capelli un po' ondulati e ci viene bene la mossa, è capace che lo fanno puro deputato. Si 
lei nun fa accusì, e si tiene il patriottismo in corpo, fenisce che lo piglieno per un vecchio patriotta, 
e ci tocca aspettare d'essere morto e che capiti un ministro con un parente scultore, per arimediare 
due centesimi di monumento.
Avvi, viceversa, il tipo dell'antipatriotta, invelenito e furibondo, o Dentiverdi che dir si voglia.
Questo signore ti parte dall'idea che per ogni Itagliano che deve nascere, l'Itaglia lo va a aspettare, 
diremo accusì, a la stazzione, e ci dice: Pss, pss, pss!... Vieni qui, bel moretto, vienimi a nascere in 
territorio nazzionale !... Si nun mi fai torto ti garantisco un bell'avvenire cinque cammere e cucina e 
tutti i giorni spaghetti a la matriciana, trippa ritransitata in cazzagliola, frutta, formaggio e caffè, 
inclusivo lo spruzzo, o lo schizzo, come dice il lavoratore.
Per cui il dentiverdi è esiggente e si un giorno nei spaghetti, c'è poco formaggio, o lo schizzo nun è 
di marca superiore, lui dice: Ingrata patria...
Ne consegue che l'Itaglia, indovechè Dante, Michelangelo, e tanti altri che ce si trovaveno bene e 
Cristofero Colombo e Galileo, che la trovaveno stretta, a tempo perso ti scopriveno i mondi o le 
stelle,   adesso   è   troppo   piccola   per   tutti   questi   vermini   solitari.   Lo   conosce   Lei   il   maestro 
Torcibudella?... No?... Bene, quello lì scrisse una canzonetta per la festa di S. Giovanni intitolata: 
Lucertola d'amore e non fu premiato. Lei che avrebbe fatto?... Mettersi a fare il ciavattino. No. Lui 
ha disprezzato l'Itaglia. E accusì via.
Il povero proletaglio, avrebbe bisogno che qualcuno ci dicesse chi è la patria. Ma a scola nun ce lo 
dicheno, o lui non vi va. Ci vorrebbe una scola d'allievi itagliani, per prendere il maschietto grezzo, 
metterlo in macchina e tirarlo fori cittadino. Ma su questo progetto il gesuita ci ha scritto "nun si 
tocca". E nissuno ci ha il fiato di toccarlo; comechè il libberale pensa che con quel meccanismo lì, 
nun ce si sbafa gnente, e il nazzionalista si ha voluto che gli dassero la santa scarpa da allustrare e 
un par di colleggi, ha promesso che si qualcuno ne parla, lui strilla l'inno di Mameli e manda per 
aria la casa.
Per cui per il proletaglio, l'Italia si chiama: esattore che leva quattrini o carabbignere che mette le 
manette. Quando, in questo terreno cuncimato, ti riva la spia austriaca vestita da socialista, che ci 
dice: Addosso a la patria!... lui arisponde: Addosso!...
Il   vero   zozzaglione   è   l'omo   istruvito   che,   facendo   il   ciancione   o   il   ladro   internazionale,   ha 
acquistato  un po'  d'esperienza,  e  che  nun si  schifa  di   sè   stesso  quando  insegna queste  cose al 
proletaglio.
Avvi  poi   il  giovine con scopettoni.  Lui  è  per   la  patria.  Ma non un'Itaglia grezza,   impolverata, 
scomunicata, una patria garibbaldina e strafottente, che si Pio nono la scomunicava, lei gli apriva la 
breccia. Lui vole un'Itaglia allustrata, lavata nell'acqua benedetta, morbidella e scivolosa, che possa 
entrare in salotto quando ci sono le signorine, farsi pigliare il ganascino da zio prete, giocare al 
tennise, che odori di cucina fina e di profumo delicato come l'appartamento del commendatore X, e 
sia simpaticuccia, digestiva e leggermente gelatinosa, come una di quelle novelle per i giornali, che 
finiscono bene e agliuteno la diggestione.



E in ultimo c'è il solito omo qualunque.
È lui che ha fatto l'Itaglia.
Cavurre,  Garibbaldi,  Mazzini,  Vittorio Emanuele,  ci  hanno forse  insegnato  la  strada,  ma  l'omo 
qualunque è quello che ha pagato, s'è fatto trucidare, mettere in galera, e nun se n'è lagnato mai. Ha 
fatto   l'obbligo   suo,   come   si   ce   l'avesse   scritto   ne   l'interno  buzzico  del   cranio.  Quello   lì,   nun 
domanda che è la patria. Chi si arivolge questa domanda è come la donna che domanda consiglio a 
un'amica su un affare de casa. È come se avesse già becchificato il suo legittimo consorte.
Del resto fra un po' nun sarà più il momento di chiacchierare. Prenderemo tutti i Dentiverdi, ne 
faremo un reggimento chiamato: Corpo reali  puzzafiati,  e ci  daremo tanti  calci nel programma 
pulitico che, o andranno avanti, o faranno da parapalle ai galantommini.
Poi quelli che camperanno, li faremo commendatori. Nun sono boni ad altro.
Stringe il periglio e il tempo vola, come diceva l'imperatore Guglielmo quando ordinava il pranzo al 
buon vecchio Iddio, per cui oggi o domani potrebbe darsi che dovessi rinfoderare la penna per 
sguainare quei metri uno o trenta di brando che tramutano l'omo in guerriero.
Ne   consegue   che   ci   consegno,   o   stendo,   o   arifilo,   secondo  più   ci   garba   la   spressione,   questi 
malloppi ultimi di morale pulitica.
Ed eccoli:
Il gioco delle risponsabilità ­ Il cusiddetto Governo, i cusiddetti partiti e altri giochi di società.

Si lei, salvando indove mi tocco, scivola per le scale e si fa un bozzo; si lei, tagliandosi un segmento 
di pane di guerra, si taglia un millimetro di pelle, che fa?
Compra due soldi di taffettà e uno d'unguento antibbozzico, e li applica sulla parte lesa. Ma se il 
bozzo o il   taglio se  li   fa  la cusiddetta Terzitaglia o Vilepatria (come dice il  socialista ufficiale 
quando si è strozzato due marchi di vino asciutto) che ti fa?
Cerca la risponsabbilità.
Anche al semplice e consuveto volo del più pacifico uccello, lei comprende subbito che ci sono 
molte  ricerche più divertenti:  vuoi quella dell'omo, da eseguirsi  con  la  lanterna accusiddetta di 
Dioggine, vuoi quella del massimo comun divisore o di qualsivoglia cifra, nummero, insetto, cane 
barbone, deputato o levatrice che sia. Invece il cittadino si dedica alla ricerca delle risponsabbilità 
con lo stesso criterio con cui il  miccagliolo si  mette a strillare al   ladro. Accusì,   intanto, aresta 
stabbilito che lui nun ci ha colpa.
Ci ha colpa il Governo.
Ora si ci è una cosa sicura, è che io, come Oronzo, me ne stropiccio di questo ministero, di quello 
che c'era prima, di quello che ci sarà domani, e anche di quello che ci  sarà doppodomani. Ma 
quando sento che pel solo fatto di essere nato ministero, invece di nascere grillotalpa, cinocefalo, o 
zozzaglione, tutti ci deveno dare in testa, io me ti levo e dico: no.
Il ministero, novantanove volte su cento, commanda come quel marito che s'era arifuggiato sotto al 
letto   per   salvarsi   dalle   bastonate   della  moglie,   e   che  quando   lei   ci   diceva:  Sorti   fori...   lui   ci 
arispondeva: "No, sono il padrone di casa e voglio stare indove mi pare".
Chi comanda sono i partiti, e i partiti siamo noi.
Per cui, presempio, nel momento attuvale lei sentirà che tutti baccaglieno perchè il paese nun ci 
aveva   la   preparazione   morale.   È   colpa,   dicheno,   del   guverno!   Ma   andiamo,   zozzaglioni, 
ultraprofumoni, iperruminanti, microcefali, farfanicchi, tirabbucioni, malloppi semivivi, sciroppi di 
lumache, ed eziandio vermini solitagli!...



Si facciamo il conto de le risponsabbilità, abbisognerebbe mettere tutti i partiti a sedere intorno e 
che poi seguitassero a sputarsi in faccia per quindici giorni!
Eccoti che lei vede il dimocratico il quale te si arivolta, guarda la Patria con aria dentiverdica, e ti 
esclama: Ma com'è che non si scopron le tombe? Ma com'è?... O figlio di veri mammiferi,  ma 
ammalapena  quella  povera   Itaglia   te   si   arillegrava  per  quattro   sorbe  date   al  Turco   libbico,   tu 
zompavi   su  e  gli   ti  mettevi   a   sedere   sull'entusiasmo  strillando:  Zitta,   per   carità,   che   se  no   ti 
nascheno le illusioni!... Ma che eroi! Siamo carogne, arcicarogne !...
Figurate che ci era qualcuno che, per arimediare un sorriso dei socialisti, era rivato fino a inventare 
"il proletaglio arabbo!". Robba che si tu vedi un lavoratore arabbo quando fa finta di lavorare, ti 
senti crescere la stima verso il bagherozzo!...
Nun ti parlo del conservatore; quello nun è un partito, è un sanatorio.
Nun ti parlo del socialista "ufficiale" per un occhio di ariguardo a le persone pulite che leggheno.
Ma ti rivo al partito giovine, al nazzionalista!
Quello   lì   aveva  preso   la   scorciatoia.  Ma   che   faticare  per   fare  un'Itaglia   ricca,   forte,   istruvita, 
eccetera!... Facciamo conto che sia già tutto fatto. L'Itaglia è imbottita di miglioni, il bersagliere fa 
tremare il mondo, il cugino di Arturo è tenente dei lancieri e sposa la cuggina, l'operaglio ama la 
patria e il Re e ci ha la parcamensa, carica di caponi, lo zio prete don Procopio ci ha la coccarda a 
tre colori dentro il cappello. Oh! che bella festa, oh che bella festa!... Nun ti pare un racconto di 
Deamicise bonanima con l'aritorno del soldato, il  trionfo de la virtù, e un bel sole al burro che 
tramonta sopra un mare di percalle blù, come nelle ogliografie? I maschietti ce si entusiasmaveno 
col permesso dei genitori: ci pareva di essere qualche cosa fra il visconte Gontrano del romanzo 
d'appendice e l'arcangelo Gabbrielle.
Feniva che nun sentiveno più nemmeno l'odore di milledue col quinto ceduto, di broccoli e di gatto 
maleducato de le parete domestiche, e si sentiveno crescere i scopettoni automaticamente.
E adesso questi signori te si arivolteno a guardare la folla, e esclameno: Com'è che nun son tutti 
leoni?...
Ecco, io ci vorrei dire, ma si voi vi imbriacate di chiacchiere e volete un cittadino itagliano su 
misura, un eroe ordinato in fabbrica, all'ora fissa, con quella data mossa e quelle date parole da farci 
il pezzo sul giornale, io vi arispondo: Signori, pussate via!
L'eroe c'è. Forse si crede lui stesso d'essere ministro di fornaro o tabaccaglio o veterinario, ma al 
momento bono farà l'obbligo suo come si fusse fatto a leone. Chi ti dice che l'eroe di domani nun 
sia quel signore che passa, quello che accende i lampioni, o magari il Sor Filippo con tutto il solito 
incommodo?

Con viva preghiera di salutarmi tanto Montecitorio e annessi incommodi
[vedi figura 018.gif]

[vedi figura 019.gif]
Su quello che strofina l'elettore.

Sopracciglio   alla  piuma,  ovverosìa   "occhio  alla  penna",   come dicheno   i   cacciatori,   che  poi   in 
numismatica sarebbero i seguaci di Nembrotte.
È abbastato che si sentisse per aria quella leggera puzza di medaglietta, che indica l'avvicinarsi de le 
lezzioni pulitiche,  perchè accadesse quello che accade in campagna.  Indove appena cumincia a 



piovere, da ogni sasso ti schizza fori una ranocchietta. Accusì, da ogni cullegio ti zompano fori vari 
candidati pulitici, che, come sol dirsi, si incuminciano a strofinare l'elettore.
Nun è ancora il momento di fare quello che si dice la cernita, e stiamo tuttavia nel periodo in cui il 
candidato s'incubba, per poi, più in là, venire a capo un pedicello maturo.
Tuttavia si possono ariconoscere da la camminata i diversi tipi, laddovechè il mondo, come diceva 
un filosofo che, come si fusse poco, era puro greco, è un teatro di burattini,  indove gira che ti 
ariggira,   vengheno   sempre   fori   le   stesse   maschere,   e   abbenanche   che   cambi   la   commedia, 
Arlecchino fa sempre i stessi caprioli, Florindo sposa la cuggina, Rugantino baccaglia e Pantalone, 
a botta sicura, paga. Ma quello lì nun lo fanno mai diputato.
In questo momento, il candidato nun è ancora sceso per strada per fare come le donne che fanno di 
verecondia getto, ovverosia passarti vicino con l'occhiata fra il pizzico e il sentimento, e dirti:... 
Uddìo!... che bel moretto, chi sa che suffraggio !... Nun gli dare retta a quel zozzaglione là, attaccati 
a me, che te ne aricordi per un pezzo!...
Adesso stanno ancora a la finestra e lavorano d'occhiate. Qualcuno butta addirittura via la maschera 
e chiama il cliente o vogliamo dire elettore.
Poi ci è il tipo puritano, quello che sta li in un cantone e fa lo sdegnoso, con l'idea che oggi o 
domani un ministro qualunque esclami: Ma chi sarà quel bell'omo austero e meditabbondo che si 
aritira sul monte sacro, laggiù?... Offriamoci un po' un colleggio!
C'è il tipo bonaccione e a la mano, che in tempi normali, si ci domandi un cerino ti sputa in un 
occhio,  e ammalapena  te  si   leva sull'orizzonte  l'astro de  la  medaglietta   incumincia che quando 
t'incontra vole sapere come stai, si sta bene la tua signora, si la pippa tira, si la serva fa bene la 
spesa e si il pupo ha smesso l'abbitudine di ficcare le suppellettili nel naso, ovverosia è il primo 
della classe.
Poi c'è il  tipo con la fede inconcussa e l'ideale imperituro, tipo un po' aticuvato e, si vogliamo, 
piuttosto   modello   1860.   Ma   l'omo   è   fatto   in   modo   tale   che   casca   sempre   ne   le   medesime 
stropicciature come si lo facesse apposta, per cui da tempo immemorabile e in tutte le condizioni 
sociali, la truffa a l'americana, quella de la solita patacca e il discorso elettorale troveno sempre chi 
ci casca. Oramai, da tanti anni, la gente dovrebbe aver capito che quando uno dice: "Io, sempre 
sollecito   del   bene   dell'elettore   di   questo   collegio..."   merita   la   stessa   fede   di   quello   che   dice: 
"Favorischino,   signori,   nell'interno   de   la   baracca   a   vedere   l'omo   con   due   teste,   le   pulce 
ammaestrate, la foca che dice papà e mammà, nonchè il cavallo che legge, scrive, firma la cambiale 
e non la paga, come un omo qualunque".
Comechè si ti fai adescare dal discorso elettorale, l'omo a due teste, magari a tre, lo poi vedere 
subbito,   ed   è   candidato,   mentre   viceversa   tu   aresti   con   una   testa   deprezzata   e   vilipesa,   che 
passiamoci sopra, come diceva la Ninfa Leggeria al Moro di Piazza Navona. Per cui io dico che, 
doppo matura ariflessione, quest'anno il voto nun lo do a nisuno, o meglio, lo metto alla Cassa 
d'arrisparmio, accusì con l'interessi me ti diventa addirittura un plibbiscito, ma aresta in famiglia.
In un sol caso voterei: cioè, quando potessi darmelo da me. Lei mi dirà che non c'è sugo, ma in ogni 
caso non lo do a uno, che poi me ti ride dietro.
Doppo tutto, si in Itaglia vi fossero i due grandi partiti dei boglia e degli antiboglia, come io me ti 
vado vaticinando da anni, ci dovrebbe essere un posto in parlamento per me, che su le colonne del 
Travaso me ti ho tenuto sempre alto quel vissillo, che nun solo c'entra la fede inconcussa, la lupa e 
il sole dell'avvenire, ma ti sventola anche su quel colle che levati, indove c'entra la gloria degli avi, 
il baluardo de le istituzzione e un altro bidone di cose belle.



Laonde puro Terresina dice che si portassi la medaglietta ci farei l'impressione di addiventare quasi 
un bel maschietto.
Col quale cesserei d'essere un omo plebbeo e ci darei più nell'occhio, il  che è poco, ma chi si 
contenta gode, come diceva quello che faceva colazione con un piatto di starnuti cotti nella pila di 
Volta.
Lei mi dirà che sono diventato ambizioso, ma a una certa età qualche idealuccio da accarezzare ci 
vuole; percui uno ci ha un incommodo, uno la dentiera, uno accarrezza le fanciulle trilustri, e io il 
timone dello Stato.
Bisogna darcelo puro alla donna.

Dica, lei che ci averà senza dubbio qualche amico influvente, averebbe la bontà di tastare il terreno 
per vedere si nun potesse costituvire una società a lo scopo di rilevare Terresina, mia legittima 
consorte, ed andarla ad esibbire altrove, levandomela da le parete domestiche?
Pole   puro   affermare   che   è   una   signora   in   bono   stato,   di   fabbrica  nazzionale,   del   peso  di   97 
chilogrammi,   con   rispetto   parlando,   lordi,   provvista   di   ideali   di   ricambio,   piccolo   corredo, 
aspirazzioni nobbili e generose e lievissima Fogazzarite incipiente.
Lei mi dirà che quello che ci dico è molto grave, ma creda puro che è accusì e non pole andare più 
avanti.
Tra mia moglie e un'altra traggedia che mi ti sento saltellare intorno e della quale ci parlerò fra 
poco, sto lì lì per prendere una di quelle decisioni che quando poi il postero le trova ne la storia, 
dice: Trucidalo!... quale enorme decisione!
Ed eccoci al perchè, che sarebbe come il malloppo de la questione.
Dice, il mondo cammina!... Facci puro! Ma domando e dico perchè deve camminare sui piedi dei 
galantommini, o quanto meno su la pace de le famiglie!
Si   fusse   un   mondo   ben   educato,   camminerebbe   sul   marciapiede   e   nun   romperebbe   i   piccoli 
recipienti di legno o scatole, a nisuni.
Laddovechè invece io me ti trovo a questo, che cioè quando condussi al non mai abbastanza lodato 
altare Terresina, credevo di condurci una femmina dell'omo o vogliam dire donna, e avevo bone 
raggioni per crederlo, tant'è vero che lo diceva puro il Sor Filippo che era amico di casa, e invece 
adesso me ti trovo che vole i diritti dell'omo; per cui l'omo, fra caro viveri, sor Bonaventura e altri 
dispiaceri, se poi ci leveno puro i diritti, me lo saluta lei?
Deve consapere che per ogni elezzione pulitica è come un cicolino in un posto delicato,  tante, 
accusì varie e molteplici sono le scocciature, che mi ti pioveno sull'onorata capoccia.
Questa volta vi si è aggiunto l'affare de le suffraggette, per cui oso dire che sono sull'orlo di quel 
colpo di revolvere che priverebbe l'Italia di un cittadino onorato, la famiglia di un padre e il Travaso 
di un fedele collaboratore.
Casa mia nun è più una casa, ma bensì un antipasto di rivoluzzione sociale, comechè si è costituvito 
un comitato fra Terresina, la moglie del pizzicagnolo in faccia, la signora Geltrude di sopra, quella 
che ci curse un pelo che nun sposasse il duca Toccafondi quand'era ragazzo, e la manicura al primo 
piano, e fanno le suffraggette.
Terresina nun abbada più a le faccende! L'altro giorno il riso aveva bollito tanto che era diventato 
una  colla,   e  quando  ce   lo  dissi,   sa   che  mi  arispose?...  Dice:  Tanto  meglio,   ci   attaccheremo  i 
manifesti del partito!
Nun vi parlo dell'umido con le cucuzzette, che era diventato un pezzo di carbonella, del pupo che, 



non essendo più sorvegliato dall'occhio materno, feniva col soffiarsi  il  naso nell'anima dei suoi 
gloriosi avi, come dice l'Imperatore Guglielmo, nè tampoco della domestica, la quale fenirà col 
farmi trovare in casa il baluvardo de le stituzzioni, che sarebbe l'esercito, e già siamo al quarto 
caporale de le varie armi!
Tutto  questo per  ariunirsi   in salotto  con quelle  altre   tre sarapiche,   la  quale ogni  tanto  ti   sento 
attraverso una porta de le frasi come queste:
­ È finita di stare sotto all'omo!
­ Oggi conculchi tu, domani conculco io!
­ Innalziamo puro noi tanto di vissillo!
E via dicendo.
Per cui ora abbasta!
Si figuri che l'altro giorno avevano perfino incominciato a preparare il vissillo, laddovechè ci ho 
arimesso una tenda rossa che stava accanto all'armuarre, nonchè un manico di scopa quasi novo, e ti 
si erano già disposte in corteo per uscire, senonchè entrò dalla finestra un grillo e si ficcò ne la froce 
del naso a la sora Geltrude, e cusì evitassimo lo scandalo.
Ma Terresina ci pensa sempre e la notte la sento che dice fra il lusco e relativo brusco: Quando sarà 
che arriveremo all'urna!
Viceversa ci  assicuro che io son rivato al  punto di quello che ci  aveva su la  testa  la  spada di 
Damocle legata al filo di Arianna, per cui diceva: non anderà sempre accusì.
Sul contenuto di quel certo contenente.
Avrebbe la bontà di salutarmi tanto l'urne?
Ogni volta che ci aripenso sento il microbbo de la semitigre, che me te si sveglia ne la panza e 
divento, come sul dirsi, un leone.
Si lei vedesse casa mia, pare la succursale de la ritirata di Mosca, con l'aggravante che il Sor Filippo 
si è aritirato ne la sua stanza e ci è venuto il solito incommodo.
E pazzienza fussi solo la sconfitta del Sor Filippo, perchè lui dice che puro Napoleone c'è passato, 
ma il male è che io nun posso cancellare, come suol dirsi, l'oltraggio patito.
Domenica scorsa,  prima di movermiti  da casa,  me ti  misi   il  soprabbito de le  grandi occasioni, 
allustrai la bomba che ci andassimo all'altare con Terresina, poscia chiamai il pupo e ci dissi:
­ Figlio mio, porgi orecchio, levati la mano destra da la narice sinistra, e inficcati ne la memoria ciò 
che tuo padre ti dice. Oggi è quel giorno memorabbile che il popolo fa i deputati, ciovè quella cosa 
la quale ce ne sono cinquecento otto, e ci curse un pelo che nun ci entrasse tuo padre. Guardami 
bene in faccia: nun ci vedi gnente di novo?
Lui ariflettè un poco, e poi mi disse:
­ Papà, soffiati il naso!
­ Questa pole essere un'idea come un'altra, ma oltre a questo tu osserverai, che io ci devo avere nel 
viso   la   spressione  dell'omo che   esercita,  mica  gnente,   che   i   suoi  diritti   di   soverano  cittadino; 
indovechè dagli oggi torna a ridarvi domani, dal tempo in cui lo stato era un omo solo, siamo rivati 
adesso   che   fra   deputati,   senatori,   ministri,   acchiappacani,   baluvardi   de   le   stituzzioni   e   altri 
dispiaceri  domestici,  nun   si  conteno più.  Tu mi  dirai  che  dal  punto  di  vista  de   la   conomia   il 
vantaggio non lo vedi. Ma nun senti nell'aria un nun so che che ti dice: La patria ti guarda? E si la 
patria ti guarda incomincia dal rintrodurre al suo leggittimo posto il pizzo de la camicia, che ti 
sporge fori, e vieni con me, laddovechè così imparerai a dare il voto.
Detto un fatto, ci moviamo da casa e eccoci come un sol uomo davanti a la sezzione, in dove pregai 



il pupo di aspettarmi, e ti entro nel portone.
Appena entrato, me te si fa avanti uno sbarbato che mi fa l'occhietto e dice: Sa, lei dev'essere dei 
nostri, lo ariconosco da la panza. Eccoci la scheda dell'On. Malvetti!
Io ebbi un motto di fierezza e ci arisposi: Si ella nun possiede altri moccoli, pole ricercare quello de 
la prima commugnone o aritirarsi a lo scuro, perchè su questa panza, si lei non lo sa, ci è scritto: Di 
qui non si passa!
Allora me te si avvicina un altro che mi fa a bassa voce: Bravo cittadino, forza a la macchina, 
fiaccola, scure, abbasso la borghesia, evviva lo sciopero nonchè il sole de l'avvenire, proletagli di 
tutto il mondo...
­ Ho capito! ci feci io con dignità. È vero che sono mezzo narchico, ma sono anche funzinaglio de 
lo Stato.
I due si guardarono in faccia e sentii che parlaveno a bassa voce, ma afferrai solo le seguenti parole 
o pezzi di parola: "...azzato lui e quel beccaccione,... ci suoi,... ottella imbottita,... chi... ega!...".
Io non ci feci caso e ti penetrai come una bomba ne la sala; laddovechè quei due signori mi vennero 
appresso.
Il presidente del seggio fa, dice: Ma lei è conosciuto?
­ Altrochè, ci dico io, è un pezzo che mi propugno su la libbera stampa, la quale...
­ Ma c'è nessuno che lo conosce? rimbrigna lui. Allora quello con la faccia sbarbata dice: Io nun lo 
conosco.
E l'altro: Figurati io!...
Dice il precidente: Allora lei nun pole votare.
Io mi sentii qualche cosa nel bellico, che diceva: Questa è dunque l'iniqua mercede!...
Ma mi frenai e feci: Va bene, qualche conoscenza qua dentro la troverò!
Detto un fatto, giro l'occhio attorno e ti vedo, vi azzecchi un poco chi?... Il sor Bonaventura, quello 
de la cambiale.
Il quale lei deve consapere che è presidente de la Confraternita di San Pizzico in Testa, primicerio 
de la Congregazzione dei Crovattari e consigliere de la Banca Mutua di Piccolo Strozzo.
­ Dico, lei mi conosce, salvognuno, nun è vero? Ma lui che sa che sono mezzo narchico, me ti fa:
­ Scusi tanto, ma per quanto frughi ne la memoria...
­ Si frughi pure l'anima dei suoi perversi defunti, feci io, nonchè di nonno ganimede e di quella 
donna mancipata di sua madre! Accusì non si conoscessimo!
­ Nun posso seguirla su questo terreno, fece lui.
E poi disse a bassa voce: Sa, devo fare accusì per disciplina di partito, ma noi arestiamo sempre 
amici!
­ Gnente affatto, feci io, aspetto a la fin del mese, e vedi si nun ti fo dare le dimissioni da creditore. 
Tu non mi ariconosci più per Oronzo?... E io ti scasso da sor Bonaventura, e quando ti presenti con 
la  cambiale   invece  di   frugare   in   saccoccia,   frugo ne   la  memoria  e   ti  pago  il   capitale   in   tante 
arimembranze giovanili, e i frutti a furia di dolci ricordi e rimorsi di cuscenza.
Abbasta, fatto sta che nun potetti votare, e adesso c'è puro l'inconveniente del pupo che, l'altro 
giorno in cortile coi suoi coetanei si sono messi a giocare a l'elezzione e a lui è toccata la parte del 
candidato clericale, per cui fra torzate, pommidorate e incalzate al cappello, è aritornato su, che 
camminava a pecorone per le scale.

Sulla penuria di dicasteri



Lei sa che io nun sono solito di applavudire l'omo di stato, comechè oramai me ti sono fatto questa 
sperienza:
Si per avventura senti uno che parla di questioni, come sol dirsi, nazzionali, e le piglia sul serio, sta 
sicuro che è un poveta,  un caffettiere, un giornalista, un sonatore di flauto o qualsivoglia altro 
genere commestibile de la cusidetta categoria idealisti. Perchè il vero omo pratico che ti riva al 
governo, da quell'altezza lui vede tante di quelle cose che prima nun le vedeva, per cui le questioni 
che prima ci parevano importanti, come a dire se il popolo magna o no, se i rigazzini vanno a scola 
o in galera, si l'alleati ti sputeno in faccia o meno, diventeno tanti giocarelli che a furia di parafrasi 
nun li vedi più o viceversa ti accorgi che con una botta al gruppo A, una carezza al gruppo B, un 
sussidio al gruppo C, ti organizzi un come canti bene parlamentare, col quale stai al guverno, ci 
resti,   te ne stropicci e chi più ne ha più ne introduce,  come diceva il  Principe Eulemburg a la 
battaglia di Culonia.
Con la quale lei vede a occhio nudo che siccome io ci ho uno stipendio da idealista, nun posso 
pensare come un ministro, e per conseguenza con quella gente lì ci bazzico poco.
Ma quando ne penzano una bona abbisogna batterci la mano.
Nun so se lei si era accorto che in Itaglia ci mancava qualche ministero.
Forse lei nun ci aveva fatto caso, ma io, che vivo ne l'amministrazzione, ci posso dire che era il 
momento di mettere fine a certi abbusi.
Nun dico che tutte l'altre amministrazzioni marciassero proprio bene, anzi, è certo che nun avevano 
fatto il vero obbligo loro, comechè quando sento che passa la Reale aresto come un frescone e 
penso: Ma chi se lo sarebbe mai creso! Sono quasi quarant'anni che ci abbiamo un ministero de la 
Guerra e ancora sopravvive l'esercito! Come puro quando sento che c'è uno scontro io ne piglio 
argomento per ariconoscere che le Ferrovie nun sono proprio ancora bene di Stato, perchè quando 
vi  sarà  un ministero de  le  Ferrovie,  al  primo  treno che esce  da una stazzione,   lo  autorizzo di 
tagliarmi la capoccia, o una libbra di carne magra indove tocca tocca.
Ma con tuttociò è chiaro che malgrado la bona volontà delle amministrazzioni centrali, tu ti vedevi 
che ugnitanto il paese ti faceva dei scherzi da matto ai quali mi pare che era il momento di mettervi 
una  pezza.  Noi  avevamo sistemato  il  cosidetto  problema meridionale accusì  bene  che andando 
avanti di quel passo, ti compravi un collegio con tre soldi di pulenta, ed eccoti che quelli ti zompeno 
su con l'opportuno dicastero, ti mandeno un sacco di miglioni al loro paese, che adesso i signori del 
mezzogiorno ci tocca di pagare la mano d'opera persino dei dodici soldi al giorno, e al momento 
bono i voti costeno un occhio.
Eppoi, uno partiva, aritornava, faceva bagliocchi, li ariportava indietro, e tutto questo senza una 
mollichella di emarginazzione, senza bolli, senza finche, senza che ci fusse la firma dell'arelativa 
divisione: robba che a raccontarlo nun ce si crede.
Adesso, finalmente, è venuta  l'idea bona! Facciamo ben altri due ministeri;  quello del  lavoro e 
quello de le ferrovie.
E, messi su una bona strada, approfittiamo di questo momento che ci abbiamo, come sol dirsi, 
l'interimme, e facciamo parecchi altri ministeri ad ocche; affinchè ogni cosa che succede dentro i 
così detti  confini de la patria, vi  sia qualche povero figlio di famiglia che ci  si  possa fare una 
posizzione sopra, con relativo capodufficio, capodivisione, bollo, finca e annotazzioni a margine 
segnate.
Accusì,  quando aristitueremo il mandato,  poteremo dire a chi ci  ha prestato il  potere: Lei pole 



constatare che lo Stato si è notevolmente accresciuto, laddovechè lei ce lo ha dato di 11 ministeri e 
questi, si lei se li conta, sono tredici.
E nun ci fermeremo qui: verrà, spero, il giorno in cui il cittadino ci averà una turbina al naso col 
contastarnuto di Stato, uno scrivano per prendere nota del numero e un ufficio centrale per metterci 
il relativo bollo; accusì per il resto.
E dire che Terresina prima stava in pena che quando il pupo sarebbe stato grande nun avrebbe 
trovato il posto!
Povera donna! Sai quanto sarà contenta adesso!
Quando   Pippetto   Marginati   ci   averà   la   debbita   licenza,   l'Itaglia,   grazie   a   Dio,   sarà   tutto   un 
Dicastero, e chi sa che nun siamo ariusciti a mettere la mano nel cusidetto bel cielo italico e a 
rigarlo uso bollo, con tanto di margini sui due versanti, e in cima, su la cusiddetta Alpe fatale, tanto 
di "Oggetto" in carattere stampatello.
Sul gergo, salvognuno, dell'onorevoli

Pensa e ripensa e nel pensare divengo folle ­ più che ci penso e più sono cose da pigliarsi con le 
molle, ­ come diceva quello che mangiava pane e radici quadrate.
Lei si figuri, che in questo momento che ci scrivo sono aridotto in casa mia, come si avessi data una 
cammera in subbaffitto e Corrado Brando.
Comechè si andiamo di questo passo fenisce che prendo un appartamento al quinto piano di un 
proggetto di case popolari e mi aritiro a vivere lassù, come il segretario del conte Ugolino.
Non so chi sia stato colui, il quale me ti pose ne la capoccia del cranio l'idea di condurti il pupo a 
visitare il Parlamento nazzionale, indovechè speravo con questo di arialzarci le idee.
Strada facendo ci dicevo: Vedi, figlio mio, tieni sempre davanti parecchie cose, fra le quali l'idea 
che l'omo non è un semplice bipide, perchè allora nisuno lo distinguerebbe dal pollo che si è giocato 
le penne a percuoti muraglia, o battimuro come dice la plebbe, e tanto meno dal rinoceronte privo di 
due zampe. L'omo è quella cosa che ci ha un cervello che pensa, per cui si occupa di pulitica, soffre 
di  dolor di   testa e  falsifica  le  cambiali,  mentre  il  pollo,   tu me lo  insegni che becca qualunque 
porcheria, ma la pulitica no, e il rinoceronte ti può dare una cornata, ma sarebbe incapace di farti 
poi una causa per danni.
L'omo ci ha ezziandio il sentimento, che sarebbe quella cosa che ce si fanno le romanze e i figli 
maschi, nonchè la bandiera dell'ideale.
Quanto a rimediare la bandiera dell'ideale non te ne preoccupare, perchè la patria te la mette in 
mano appena nasci.
Il difficile è il modo di usarla. Tu, ci scommetto che ti ci soffieresti subito il naso; invece ti assicuro 
che   bisogna   tenerla   da   conto,   saperla   sventolare   ogni   tanto   per   levarci   le   tarle,   e   soprattutto 
imparare a ripiegarla.
Questo ultimo lavoro qui a Montecitorio lo fanno accusì bene, che si pole dire, vivono di quello.
Per cui, vieni nel santuvario della patria, guarda, arimira ed apprendi.
Detto un fatto entriamo a Montecitorio, indovechè appena entrato esclamai: Numi dei vari Olimpi, 
debbitamente assortiti!... Sogno o son desto?
Si figuri  che cascassimo in pieno struzzionismo,  indove uno faceva "tetetè  tetetè  tetetè" con la 
bocca, un altro con la medesima faceva altre cose, uno sbatteva le tavolette, uno fischiava la marcia 
de l'Aida e, quello che è peggio, uno parlava.
Il  pupo me  ti   fa,  dice:  Papà,  ma che ci  ho da imparare qui!...  Si   tanto quanto azzardassimo a 



comportarci accusì a scola, ogni zampata del maestro ci rimane la forma della scarpa nel pensiero 
pulitico!... Eppoi dice, questo è il santuvario della patria?... E la patria indove sta?
­ Ecco, ci feci io, che stavo su le spine, la patria c'è, ma qui non ce la fanno entrare, perchè si quella 
entrasse quaddentro, ti piglia, di tutta questa gente, uno per partito, e ci dà tanti di quei sganassoni 
che ci cascheno tutti i denti, senza dei quali la pulitica nun la ponno fare più, perchè ci mancheno i 
ferri del mestiere.
In quel momento incominciarono a sentirsi certi vocabboli, che feci appena a tempo a mettere la 
giacca in testa al pupo e portarlo fori, per pavura che sentissi tutto. Laddove adesso l'ho ariportato a 
casa, ma è bastato quel po' che ha sentito, perchè mi ti incominciasse a parlare in modo tale, che 
adesso la serva dice che nun ci vole più stare e Terresina dice che ci ho fatto apprendere i "vocaboli 
ordurieri" come dicheno i fratelli d'oltr'Alpa, o zozzonate, come si dice fra noi.
Inoltre adesso questo sciagurato fanciullo dice che si un deputato pole parlare accusì, un demonio 
indigente o povero diavolo qualunque pole fare di peggio, e quindi ti ha stabbilito lo struzzionismo 
puro lui.
E abbastasse questo; ieri è andato in cucina e siccome voleva fare lo sperimento di rovesciare l'urna, 
ha dato un colpo di granata o scopa ne la pila del brodo e ti ha rovesciato la medesima sul foco, per 
cui c'è voluto il ben di Dio per aricunquistare su le fiamme i centoventi grammi di malvagio sedere, 
o come altrimenti dice la plebbe, dai quali si doveva estrarre il brodo domestico.
Vi aggiungo inoltre che quest'ultimo, fra il carbone, il fumo e l'abbrucciato, anzichè di pio bove, 
sapeva di Giordano Bruno.
Io per conto mio, sarei del parere che, nell'attuvale frangente, visto che l'omo, come diceva quello 
che ci aveva una voce curiosa, è impotente a "porci un rimedio, si facesse una domanda collettiva al 
Padre Eterno e a Mosè, perchè ognuno si aripigliasse i suoi, altrimenti, si l'esempio dilaga, è robba 
che  un  giorno  o   l'altro   ti   usciamo da   le   case  con  musica   in   testa   e   caro  viveri   in   cuore  e   ti 
nominiamo un cummitato arivoluzzionario; accusì almeno potremo con poca spesa fare alquante 
ripubbliche, nonchè il pollo a la cacciatora.

Sempre come sopra.

Averebbe qualchiduno la bontà di salutarmi la rippresentanza nazzionale, che sta per riaprirsi?
Io, sarà per quel tinticarello dell'ecchese candidato, sarà per quel panciante a la pulitica che è come 
chi dicesse il lupo, con cui il pelo te lo perdi come si te lo fussi giocato a bottonella, ma il vizzio 
mai, certo è che ugniqualvolta passo davanti a Montecitorio dico fra me e Oronzo E. Marginati: E 
pensare che  lì  dentro si  gioca a  bazzica e   legge,  mentre di   fori   il  proletaglio  va  cercando nei 
monterozzi di mondezza una spina di pesce che nun sia proprio tirata a pulimento ovverosia un osso 
del fu abbacchio indove ci sia ancora una rimembranza di carne!...
Vede: nun è che io disprezzi il rappresentante de la nazzione, perchè si uno ama la nazzione e 
disprezza chi la rippresenta è come si dicesse di amare Roma e poi si soffiasse il naso ne la lupa, 
calpestasse il Colosseo o si mettesse a sedere su la colonna Antonina.
Io, anzi, quanto ti dico: un diputato, con una mano ci faccio tanto di cappello, e con l'altra grido: 
Viva sempre le nostre nun mai abbastanza gloriose stituzzione.
Ma tuttavia ne la mia propria capoccia de la testa, quando penso al carro de lo Stato e al rispettivo 
rippresentante de la nazzione, nun posso fare a meno di figurarmi il suddetto rappresentante de lo 
Stato come colui il quale deve tirare il prefato carro.



Sarà   somiero,   sarà   destriero,   sarà   leone,   tigre,   pantera,   farfalla,   ippopotamo,   zanzara,   vapore, 
grillotalpa, mosca olearia o microbbo del tifo, ma certo è quell'essere animato che deve stare fra le 
stanghe de la nazzione e tirare.
E quindi vorrei che all'occhio del cittadino la cosa, diremo cusì, tirata, o carro suddetto, e quella che 
deve, a bon gioco, tirare, o diputato, fussero a contatto continuvo.
Invece ti hanno congegnato le questioni in modo, che il cittadino purchessia non ci si ariccapezza 
più, laddovechè succede come col medico, che a te ti dole un dito e lui ti dice: Sa, dipende da la 
parapicosi strofolaria endosmotica con pizzicorrea metaplastica; raggione, per cui ci dài tre lire e 
sul dito ci metti il non mai abbastanza lodato seme di lino come si nun avesse detto gnente.
Nel medesimo modo, al  parlamento è accaduto che si  sono fatti  un vocabolario complicato per 
persone intellettuvali, per cui loro si parleno e loro si capischeno.
Avviene,   putiamo   temporaneamente   il   caso,   che   il   cittadino   trova   che   il   pane   è   troppo   caro, 
raggione per cui spererebbe che un giorno o l'altro un diputato andasse su e dicesse: Egreggio 
signor guverno, è inutile che lei faccia finta di leggere le carte sul tavolo, guardi da la parte mia e 
tiri a far poco il miccagliolo: ci crede che si il pane seguita a essere cusì caro, fenisce che diventa un 
metallo prezzioso?
Ebbene, adesso che te l'ho detto, arimediaci meglio che pòi, si no ti levo il portafoglio e te lo sbatto 
in testa. E sia la prima e l'ultima volta che fai il profumone!
Viceversa il diputato va su e quando parla, ti tira fori da una parte i centesimi addizzionali, dall'altra 
la perequazzione, dall'altra il sistema protettivo, e tanti altri scacciapensieri per signora e signorina, 
con tanti vocabboli novi, parole africane, eschimesi e ciampinesi, che il proletaglio nun capisce 
gnente, paga il pane un bagliocco di più e abbozza come un sol uomo.
Ora io dico: abbasta!
E lo dico in lingua benchè povera, addirittura nullabbiente, diomodochè questo abbasta è come quel 
pignolo in mezzo alla fronte, che nun lo poi tradurre altro che in lingua pignola.
Abbasta, egreggi signori arippresentanti de la nazzione, abbasta di giocare a bussolotto, salta, con 
rispetto parlando, la quaglia e perfida genitrice, o mammaccia, come dice la plebbe!
Abbasta,  che quando  il  popolo dice pane,  voi  gli  arispondete ordine  del  giorno!...  Scendete  in 
mezzo al proletaglio, il quale da la fame cerca se si pole mozzicare i propri gomiti da sè stesso, 
buttate un occhio nel suo tugurio ed in quello de la sua scalcagnata signora, nonchè prole, mettete il 
dito   su   la   piaga   e   poi   aricordatevi   che   abbozza   oggi,   abbozza   domani,   torna   ad   abbozzare 
dopodomani, verrà il giorno nel quale agguanteremo la bandiera de la riscossa, la fiaccola, la scure 
e qualche altro genere commestibbile, per cui se una sera andate a dormire sugli allori, e la mattina 
vi trovate una mezza dozzina di barricate per casa, dovete dire come quel tale de la commedia: tu 
l'hai voluta, caro il mio Giorgio Dandini!

L'arittimetica de la nazzione.

Lei mi dirà che io voglio ficcare, con rispetto parlando, il naso ne le quistioni dell'alta pulitica, ma 
oserei dirci che quando un cittadino paga le tasse (che quei quattro bagliocchi di stipendio da una 
mano il guverno ce li dà e dall'altra se li arribbecca quasi tutti) acquista il diritto di ficcare il naso in 
tutti l'affari, il dito in tutte le piaghe e l'intelletto in tutti i probblemi, coi quali negargli un simile 
diritto sarebbe come si uno venisse a dirmi che dopo aver dato a la donna di servizio i bagliocchi 
per la spesa, io non ho il diritto di penetrare in cucina, per vedere si ha messo ne la pila i soliti 130 



grammi di cupertina, ovverosia le scarpe del di lei bersagliere, ovverosia guardia di finanza!
E con ciò Ella vede facilmente come io ho tutto il diritto di guardare in faccia Montecitorio e di 
dirci: A profumone! a che gioco giochiamo?
Ella   vede   ad   occhio   impudicamente   nudo,   che   i   diputati   ciurlano,   come   diceva   il   principe 
Eulemburg, nel manico!
Ma che, facciamo le leggi o giochiamo a piccola sfera o pallina?
Qui, tutto il tempo utile, quando fa fresco ed ogni essere animato, vuoi cane da caccia, vuoi cavallo 
di vettura, o preferisci rippresentante de la nazzione, lavora con calma e con facilità, te lo passiamo 
a   fare   le   crisi,   le   interpellanze,   le   sedute   movimentate,   ed   altri   giochi   di   società,   e   quando 
incomincia il caldo, che l'omo, il bipide, il tripide, o il quadripide nun connetteno più per il caldo, le 
zanzare e l'elezzione amministrative, allora te si ariduciamo a approvare i bilanci che sarebbero 
viceversa l'osso di persica del lavoro parlamentare e quello che ce si dovrebbe pensare prima di 
tutto.
Laddovechè accusì il Parlamento che dovrebbe essere come un ufficio in capo del paese, indove 
invece de le pratiche si emarginano le leggi, e invece di mettere all'atti i pezzi di carta ce si mette 
oggi una corazzata, domani una università e doppodomani magari tutta la nazzione, sempre più te si 
ariduce a una specie di teatro meccanico, indove il cittadino ci va per vedere se il ministro Tizzio è 
ariuscito   a   stropicciare   l'onorevole   Caglio   o   viceversa,   e   altri   scacciapensieri,   laddovechè 
doppotutto   nun   è   nemmeno   molto   divertente;   e   si   i   bagliocchi   che   si   spendono   per   i   locali, 
l'illuminazione,   l'impiegati,   la   cartasuga   e   li   campanelli   del   presidente,   si   spendessero   in   tanti 
bruscolini e nocchie capate, si divertiressimo di più.
Viceversa io vorrei che quello che ariguarda il vero malloppo de la quistione, che sarebbero i conti 
di cassa, li facessimo prima di tutto e con calma; come io dico al pupo che faccia prima il compito, 
poi impari la lezzione, e doppo lo autorizzo a giocare col picchio, o quanto meno a giocare a palla 
nel cortile!
Invece ti succede come a le serate di famiglia, che prima s'incomincia con la polca e a la fine vi è il 
galoppo, e quando ariva il galoppo ti discutiamo i bilanci!
Ma che modo è questo di amministrarti una nazzione indove le energie del popolo sono tali e tante, 
che si ti arivolti da una parte vedi l'incremento del servizzio postale e telegrafico, dall'altra l'esercito 
che è baluvardo de le stituzzione, dall'altra  la fede inconcussa e dall'altra l'ideale  imperituro,  il 
nalfabetismo, il rigagnoletto d'oro, e il muvimento dei furestieri?
Quindi venghi fori qualcuno a dire a quei signori, che si vogliono fare i diputati, faccino i diputati, 
ma si  viceversa vogliono giocare a maroncino,  allora un giorno o l'altro,  quando andranno per 
mettersi a sedere sul seggio parlamentare, gli si addrizzerà davanti il fantasma de la patria, di dietro 
il suffragio degli  elettori,  e succederà uno scherzo tale che la valle di Giosafatte,  al confronto, 
diventerà una bibbita ghiacciata.

Indove ti smonto l'ingranaggio de lo Stato.

S'era accorto mai nissuno che nell'amministrazzione de lo Stato c'era qualche cosa che nun andava?
Pole essere di sì, perchè l'amministrazzione de lo Stato, veduta dal di fori è una cosa, dal di dentro è 
un'altra.
Comechè il cittadino, di fronte a la medesima, è una facentefunzioni, e nun pole sapere quello che 
succede laddentro.



Infatti, presempio, si lei ci ha una quistione con lo Stato, supponiamo in qualità di danneggiato 
terremotico, e aspetta invano la relativa baracca, eccoti che se la piglia col guverno, comechè dice: 
Ma che fa il ministero?
Caro lei, ci arispondo io, il ministero fa il suo dovere!... Comechè per lei, terremotato, una baracca 
è un dificio di tavole, chiodi, bollette, tetto, bagherozzi e altri accessori, come pel marinaglio la 
nave è un piroschifo con tubbo, macchina, stantuffo, ecc... come per il soldato militare il riggimento 
è una certa quantità d'ommini con schioppo, fucili ed altri generi commestibbili,  mentrechè per 
l'amministrazzione questi oggetti sono un foglio di carta su cui è scritto: Oggetto: baracca, nave, 
riggimento, ecc.
Per cui, quando lei si trova senza baracca, e ci viene una polmonite, è in errore, comechè la baracca 
c'è, già scritta, bollata, firmata, messa sotto copertina, in altri termini è evasa.
Si lei, poi, invece di una baracca evasa ha bisogno di una baracca fabbricata, vadi dal falegname!... 
Mi spiego?...
Accusì, se il marinaglio va per imbarcarsi e la nave nun esiste, e il colonnello sustiene che nun pole 
condurre a la carica un pezzo di carta protocollo, queste quistioni nun ci riguardano.
Anzi, io ci assicuro che il cusidetto malcontento del paese è un vero ostacolo al retto, come sol 
dirsi, funzionamento degli uffici, comechè ogni tanto ci è qualche interpellanza contro qualcuno e 
questo si arisolve in una vera offesa alla legge contro la protezzione dell'animali. Mi spiego con un 
esempio:
Nel nostro ufficio ci è un gatto chiamato Pecicche. Quando c'è una interpellanza contro un presunto 
abbuso o ritardo, il  Ministro chiama il capo de la divisione competente e ci dice: Proveda!... Il 
capodivisione chiama il caposezzione e ci dice: Proveda!... Il caposezzione chiama il capo d'ufficio 
e ci dice: Proveda!... Il capo d'ufficio chiama il segretario e ci dice: Proveda!... Il segretario chiama 
l'alunno e ci dice: Proveda!... L'alunno chiama l'usciere: Ma comm'è che nun provedi?... E l'usciere 
dà una zampata a Pecicche.
Per cui un anno in cui la rippresentanza nazzionale si occupò molto dell'interessi pubblici (si vede 
che  nun  fu  un  quivoco)   il  povero  Pecicche  s'era   ridotto   che  appena  sonava   il   campanello  del 
gabinetto di Sua Eccellenza scappava per i tetti, e con tutto questo, a furia di zampate, invece d'un 
gatto era diventato un marciapiede, e dovessimo arifarci una coda nova per sottoscrizzione.
Ora il male è che questa superstizzione del pubblico è penetrata, pare, ne le alte sfere guvernative, 
per cui eccheti che, pensa e aripensa, come diceva il poveta, ti vogliono impiantare l'orario unico.
Il che ha prodotto, nell'uffici, qualche cosa come una mezza arivoluzzione.
Laddovechè lei me lo insegna che, gira che ti ariggira, chi ci arimette siamo noi!
Lei deve consapere che ogni orario di ufficio ci ha il cusidetto limite di sbafo, che sarebbe come chi 
dicesse quel cinichetto di aritardo nell'entrata e di prematurità nell'uscita, il  quale ti permette di 
aridurre praticamente l'orario.
Presempio, si lei deve entrare a le nove e uscire a le dodici, entra a le nove e mezza e esce alle 
undici e trenta, per cui vede che, con due orari, ci sono quattro limiti di sbafo, mentre nell'orario 
unico ve ne sono due soli!
C'è poi l'aggravante del cibbo!... Vole costringere un omo, ahimè! maturo, come me, a munirsi di 
una   vile   fetta   di   salame,   inclusa,   come   direbbe   Gabbrielle,   ne   la   vile   parentesi   di   due 
semipagnotelle? No, certo. E allora, quel cucchiaio di brodo me lo devono telefonare?
Ovverosia si vederà un capo di famiglia, e funzionaglio de lo Stato, andare all'ufficio con canestrino 
de la merenda come la vispa Teresa?



E il collega Tuttibbozzi, che è geloso della moglie, per cui quell'intervallo ci serviva a sorvegliarla, 
come si aregola?
Vorrebbe salvognuno che, mentre emargina una pratica, la moglie ci adornasse il letto, come diceva 
Santuzza a quel beccaccione di compar Alfio, in malo modo?
Si   finirebbe con una serie  di  cavallerie   rusticane,   laddovechè   il  povero Tuttibbozzi,  a   furia  di 
mozzicare l'orecchie de l'amici, fenirebbe sdentato come una sega pensionata.
Farsi   portare   il   cibbo   da   la   serva?...   E   si   ti   cade   fra   le   braccia   di   un   giovane   e   leggiadro 
funzionaglio?...
Abbasta,   soprassediamo,   come   diceva   quel   principe   tedesco   al   Moro   di   Piazza   Navona,   e 
attendiamo cosa va a decidere il fato.

Indove ti metto, salvognuno, a nudo le chiacchiere gratisse e la pagnotta a 18 carati
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Contro il lavoratore in genere a panza per aria.
La prego di ariccogliersi in sè stesso e di arispondermi a le seguenti domande: Scusi, ci pare che sia 
stato io a fabbricare la società accusì come è fabbricata?... Lei è fermamente persuvaso che si il 
pane costa caro è perchè Oronzo Marginati ha fatto l'incetta de le farine?... Si lei è persuvaso di 
questo, io mi arinchiudo in un bigozzo di dignitoso ariserbo e abbozzo: abbozzo come un sol uomo, 
e sto zitto.
Ma si per avventura le cose fussero diferenti, allora, mannaggia i soliti cani, fenisce che un giorno o 
l'altro smorzo la fiaccola, depongo la scure su la battilonta, arimetto il sole dell'avvenire nel tiratore 
del commò, e vendo questa intemerata penna al sodalizzio dei boglia ed affini! Laddovechè io ­ e 
quando dico io ti voglio dire anche quelle legioni d'Oronzi che faticheno come una cooperativa di 
muli,  per  attaccare un ventisette all'altro   tutti   i  mesi  ­  siamo stanchi  di  essere,  come sol  dirsi, 
l'incudine di tutti i martelli, il battipalle di tutte le palle, la sòla di tutte le scarpe, la pelle di tutti i 
tamburi, indovechè a un certo punto ce si infiamma il piticozzo dei nostri diritti personali, nonchè le 
legittime arivendicazzione e allora leviamo in alto il sacrosanto vissillo dell'ommini qualunque, che 
sono miglioni, e gridano abbasta!
C'era un straccetto di sole dell'avvenire e se lo sono beccato i socialisti, c'erano due bagliocchi di 
fiaccola dell'ideale e se la sono sgranfignata i ripubblicani, ci avevamo un'oncia e mezza di Padre 
Eterno e ha firmato il  patto Gentiloni,  possedevamo un'apparenza di Patria,  e  i  nazzionalisti  ci 
hanno messo tanto d'ipoteca per farci tre collegi lettorali e un piviale da prete, nonchè si sono puro 
sbafati l'inno di Mameli, approfittando che i morti nun possono prendere a zampate i vivi, per cui, 
ecco che un povero cittadino, il quale nun ci ha altre tessere che quella de lo stato civile, si trova 
aridotto a fare la parte di abbozzatore perpetuo, ovverosia come chi dicesse una macchina che paga, 
vòta, ariceve botte, zampate, privazzioni e ditate nell'occhi, e in compenso di tutto questo, abbenchè 
si nutra di pane annaffiato col sudore de la fronte, con contorno di disinganni e disillusioni all'agro, 



c'è puro chi ci dà il grasso borghese. Mi arimiri per un momento la cosa pubblica.
Le sigaraglie scioperano?... E lei crede che lo Stato ci arimette qualche cosa?... Ci arimetto io, omo 
qualunque! Comechè da sittimane e sittimane sono costretto di acquistare certi sigheri toscani che 
pareno vermini,  salvando  indove mi  tocco,  solitari,   laddove sono accusì mosci,  che quando mi 
voglio aricordare qualche cosa, invece di fare un nodo al fazzoletto, faccio un nodo al sighero, e 
nun piglieno foco nemmeno se li intingi in un vulcano. L'altro giorno ho provato col cerino, col 
fulgore de lo sguardo, con la fiamma de la passione, con la fede ardente dell'avvenire e col carbone 
di cucina, ma era come a commovere il sor Bonaventura!!...
Arimaneva smorzato e moscio come un elettore davanti ai vari programmi del momento!
Dice accusì Terresina che si avesse avuto qualche anno di meno ci avrebbe provato lei, ma che 
adesso  nun ci  ha  più   la  mano.  A ogni  modo eccheti  che   la  arivendicazzione  de  la  proletaglia 
tabbacchifera, te si arisolve in una tribbolazzione del mansuveto cittadino qualunque.
Ti scoppia il sciopero generale? Chi è che magna la polvere de le strade, vedove di servo encomio, 
nonchè di codardo oltraggio e poi anche di scope municipali?
Io.
Chi è che magna il pane arifatto?
Io.
Chi è che va piedi?
Io.
Chi è che ci manca il pane dell'anima perchè nun sorte il giornale?
Io.
Per cui un giorno si  ci  organizzeremo anche noi,  ci  avremo anche noi un vissillo,  faremo una 
barricata di protesti cambiari e di citazzioni, usciremo dal silenzio dei quarti piani, da le viscere de 
le camere ammobbigliate con commodo di cucina, da le profondità dei mezzanini con finestra sul 
cortile, e se la vedremo, come diceva Messalina a Lucrezia Borgia!...
Abbasta!...  Siamo stanchi di  tenere l'occhi bassi,  comechè perfino le nostre scarpe ci  rideno in 
faccia!... Siamo stanchi di magnare polpette d'allesso arifatto e pane ciancicato!...
Guardateci   fra   le   pareti   domestiche!...   Nun   ci   abbiamo   più   una   foderetta   di   cuscino   indove 
l'impiegati del Monte nun ci abbiamo fatto l'esercizio di calligrafia!...  Il fondo, salvognuno, dei 
calzoni, è diventato un pezzo di aricambio, con tante pezze che sembra un campionaglio di stoffe! 
La padella di cucina si è tanto disabbituvata a cibbi ristocratichi, che si ci buttassero dentro un pollo 
diventerebbe rossa dall'emozzione! Lo spiedo, abbiamo finito col farci un parafulmine, e quando 
parliamo de le bistecche, a chi ci viene il sorriso ironico, e a chi la furtiva lagrima!...
E doppo tutto questo dobbiamo puro fare da materia prima all'arivendicazzioni dell'altri! Avecche 
le fromage! come dicheno i fratelli d'Oltralpa quando noi ci stendiamo la mano.
Per cui formiamoci in fitta schiera, procuriamoci un'asta, magari per sottoscrizzione, attacchiamoci, 
presempio, il gravuse che ci sposai, che a furia d'andare al Monte di pietà, s'è abbituvato accusì 
bene che fa la strada solo, e marciamo a la conquista dell'avvenire.

Contro lo scopatore irripiribbile.

Averebbe la cortesia, salvando il dovuto arispetto, di salutarmi i scopini municipali?
Lei lo sa, ch'io sono, come chi dicesse, mezzo narchico, per conseguenza nei conflitti tra capitale e 
lavoro, per quanto cerchi d'essere quanime, sento sempre qualche cosa che mi tira da la parte del 



proletaglio.
Col quale lei vede a occhio, beato lui, nudo, che io, per temperamento, nun so scondinzolare e sono 
portato più ad erigermi, quanto che posso, a ribbelle che a tutore dell'ordine.
Lei mi dirà che io faccio per farmi fare cavagliere, ma io ci arispondo di no, abbenanche che io 
sappia che le stituzzioni sono come certe donne, che si nun ci dài i pignoli, nun s'affezioneno mai.
Però, in quest'occasione mi dichiaro forcagliolo, profumone, boglia, aripressivo, carnefice.
Finchè tu mi dici: Sai?... son garzone fornaglio, perciò, si nun mi crescheno la paga, sciopero e ti 
levo il pane dalla bocca", io abbozzo. Si tu mi dici: "Sai?... sono vitturino, o la vita o la borsa", io 
fremo, ma abbozzo.
Ma   adesso,   converrà   puro   lei   che   con   questa   aggitazzione   dei   scopini,   e   relativo   minacciato 
sciopero, la cosa incomincia a puzzare; e ognuno se ne accorge. Quando ho letto che i giornali 
parlaveno dei lavoratori de la scopa, da principio ho detto: "Vòi vedere che il caldo gli ha dato in 
testa e non si vogliono mettere a scopare le strade?".
Ma si vede che nun conoscevo bene la fibra de lo scopatore romano, il quale si spezza, ma non si 
piega.
Per cui impugno la penna e ci scarico la seguente protesta:
Fintanto che tu, proletaglio, per questi due bagliocchi di colletto inamidato che ci ho al collo mi 
tratti  da grasso borghese e vuoi i  bagliocchi,  posso limitarmi a baccagliare un poco, ma si per 
avventura vòi la pelle, e mi minacci di scaraventarmi addosso un esercito di microbbi, si nun credi 
di   essere   abbastanza   infezzione   tu,   e   convochi   il   tifo,   chiami  a   raccolta   il   collera,   fischi   a   la 
scarlattina, inviti il vaiolo; allora me ti aricordo che prima di fare l'Oronzo ho fatto per nove mesi il 
feto, vale a dire che l'avutrice dei miei giorni me ti ha messo assieme a mollichelle, come un piccolo 
peculio di famiglia, e che poi c'è voluto il sudore di parecchie fronti per tirare avanti me e i cusidetti 
miei, e tutto questo perchè?
Perchè a un certo punto rivassi tu, o vilissimo scopista, e mi dicessi: Passa all'ufficio difunti!
Ah!... figlio di sei o sette danesi e d'una cooperativa di gatte arrabbiate, è per questo che abbiamo 
preso quel colle che sai tu, e ci abbiamo piantato quel vissillo che non ignori? È per questo che 
abbiamo conquistato le libbere stituzzioni, il  caro viveri, la fede inconcussa, la lupa, la tassa di 
famiglia e il ponte del Risorgimento tutto di cemento armato?
E la cuscienza, dove ce l'hai?... Quando ti bevi mezzo litro su le rovine de la patria, nun senti come 
un chiodo ne la panza che dice: ti possa diventare tutto acido fenico?... Con che coraggio passerai 
per i viali del Pincio dove ci sono l'ommini illustri, che hanno servito la suddetta patria?... Nun ti 
parerà  che   ti  dicheno:  Hai   raggione  che siamo senza braccia  e   senza  gambe si  no sentivi  che 
scadenza?!?!?!?
E quando passerai per le strade piene di mondezza, nun ti parerà che i torzi di broccolo ti guardino 
con aria mesta e che ti dicheno: Ingrato, perchè ci abbandonasti accusì?... Nun ti parerà che le cocce 
di cocommero grondino di sangue, oserei dire, piuttosto invendicato?...
E dopo tutto questo, vòi puro la mancia di ferragosto?...
Per conto mio ti faccio consapere che io ho scritturato il cane dell'oste, al cantone, col quale tutte le 
mattine ci arroto i denti con la raspa, poi lo attacco per la coda al sole, ce lo tengo dieci minuti, ci 
do da mangiare un osso tirato a pulimento e ci leggo un pezzo di polemica sul monopolio.
Doppo tre giorni è già diventato una tale tigre che si dici: "Bongiorno" ti dà un mozzico in faccia.
Ebbene, quando verrai a chiedere la mancia, te lo attizzo, e si nun te si magna vivo, do le mie 
dimissioni da Oronzo e voglio essere chiamato canestraro anche dalla mia tenera prole.



Le cose volgheno al traggico, e si nun vi si mette ariparo, feniremo male, perchè ci sono azzioni che 
ci si pole arispondere con la parola, ma a certe altre ci vogliono le palle.

Due parole a quelli del sindacalismo.

Averebbe   Lei   la   bontà   di   farsi   coraggio,   entrare   ne   la   gabbia   dei   sindacalisti   e   stringerci 
cordialmente la mano?
Laddovechè questi signori, o vogliam dire compagni, nun solo ti esercitano con energia la parte che 
si sono scelti, ma ci hanno la franchezza di dirlo, robba che nun succede in tutti i vicoli ciechi.
Generalmente uno che, con rispetto parlando, ci ha avuto una cundanna, quando ne parla dice: Mi 
aricordo ci ebbi quella disgrazzia...
Nonchè  lei  vede che quando  io  debbo accennare al  piccolo  incunveniente   fisiologgico del  Sor 
Filippo, io dico decorosamente: il solito incommodo.
E cusì pure Lei vederà che certe categorie d'ommini, di donne o di generi affini, quando ci scappa 
di qualificarsi, dicheno semplicemente e castamente: Noi disgrazziati o ate, noi perseguitati, o ate, 
eccetera.
Invece il sindacalista ti ha costituvito il partito dei rompitori di scatole, lo dichiara, marcia verso i 
suddetti recipienti, e li rompe a la luce del sole. E accidenti, quanto li rompe!...
Ogni volta che casca il somaro a un ortolano, ti sospende il lavoro ne la città, se il somaro nun si 
rialza subbito, ne la provincia, e se  il somaro si  mostra fermo nei suoi princìpi,  eccoti   tutta  la 
nazzione con le mano in mano; insomma per rialzare un somaro proletaglio, ti mette la patria con la 
corona turrita per terra e le venerate zampe al soffitto.
Per cui ti dimostra al solito lume del non mai abbastanza lodato naso, che tuttora l'avvenire del 
paese ti dipende dalla camminata di un somaro, cosa, del resto, che non era del tutto ignota.
Per cui quando il pupo me ti domanda che nelle varie branche della sua rudizzione ci dilucidi il 
punto arelativo a la pulitica, io ci dico: Guarda che la vita pubblica del paese è come chi dicesse una 
specie   di   orchestra   indove   è   vero   che   chi   dirige   è   il   maestro,   ma   il   maestro   stesso   si   fa 
impressionare abbituvalmente da quello che sona la grancassa, per cui si può considerare che la 
direzzione è divisa in due, fra quello che maneggia la bacchetta, e quello che fa bum­bum.
Generalmente la carriera incomincia da bum­bum e fenisce con la bacchetta, quando il sonatore di 
grancassa nun è per avventura più modesto e nun si contenta di un posto di violino, o magari di 
corno, sia pure inglese.
Per cui, aricordati quello che ti dice tuo padre, il  quale ci ha ben pochi peli sulla lingua, meno 
ancora sul capo e, quei pochi, di colore incerto. Quasi tutti quelli che ci hanno la bacchetta in mano, 
quando sonaveno la grancassa pareveno dei veri estratti di belve feroci, ma mano a mano che si 
avvicinaveno al sedione del direttore, prendeveno un aspetto intermediario fra l'attacchino e il capo­
divisione.
Tu nun ti pòi figurare, certi di quelli che adesso si ci tocchi la monarchia con un dito diventeno 
pantere, quanti borghesi si magnaveno per pasto, tu nun ti pòi figurare quanti troni e quanti altari ti 
polverizzaveno tutte le matine!...
Poi, piano piano lo spirito arrivoluzzionario glie si aritirava come un vestito che diventa stretto, 
finchè a  uno,  presempio,  di   tutto  il  sole  dell'avvenire gli  arrestava solo  il  cappello moscio per 
andare al Quirinale, a un altro gli arrestava la pettinatura, e a qualcuno magari, la sola abbitudine di 
lavarsi un po' meno le mano.



Dimodochè, quando senti quel bum­bum della gran cassa, nun ti spaventare troppo: è come i leoni 
dei monumenti sulle piazze itagliane: fanno il leone, ma senza convinzione.
E si presti bene l'orecchio, l'unica cosa che ti consiglio di prestare, perchè tanto il Monte non lo 
piglia e nissuno te lo rubba, vedrai che quel rumore che pare tutto bum­bum, in fondo è tutto un 
discorso, il quale tante volte dice: Voglio un posto fisso al Ministero!... oppure: Maestà, me butti 
un'occhiata da questa parte!... oppure: Guardino, o signore, che bella aria da apostolo pridistinato 
che ci ho io!...
E viceversa il proletaglio, a ogni colpo di gran cassa, guarda da la finestra per vedere si il sole 
dell'avvenire è spuntato!...
Mentrechè io ci direi: O frescone!... vi piove in Roma?... Ma nun lo sai che il sole dell'avvenire nun 
spunta perchè conosce bene i suoi polli e sa che si viene fori, appena è sbucato dall'orizzonte quelli 
lì se lo magneno?...
Perciò, occhio a la penna, e sta puro sicuro che, per quanto la gran cassa bussi forte, novantanove 
volte su cento bussa a quadrini.
Tu mi dirai che io sono scettico. Ma tu devi consapere che a un certa età il lupo perde il pelo, e a le 
signore ci viene l'ideale infranto, mentre che all'omo ci cascheno prima l'illusioni, poi i capelli, poi 
la fede inconcussa, poi i denti!...
Dimodochè, io che ci ho sì e no tre capelli, e mi considero d'illusione piccolo come una lenticchia, 
io che de la fede inconcussa me ci è arimasto sì e no la smoccolatura, e che ho conservato i denti 
solo per ricordo di quando magnavo tutti i giorni, ti posso dire che è vero che l'umanità marcia in 
avanti, ma che i suoi cusidetti capitani ci hanno attaccato a le spalle il privato e personale carrettino 
de la loro fortuna, e fanno come i rigazzini che s'attaccheno al trave.
Oggi è il sindacalista, ieri era il socialista, l'altro ieri era il radicale, o vuoi il ripubblicano, ma la 
grancassa è sempre quella, e la carriera del sonatore sempre la stessa.
Tu mi dirai che c'è ezziandio il conservatore clericale diviso ne le sue sottospecie dì modernista, 
temporalista, nazzionalista e altri scacciapensieri, ma quelli lì ci hanno un altro sistema: invece di 
attaccare il carrettino al groppone del proletaglio, s'attacheno loro a la carrozza dei signori, ci fanno 
i   caprioli   e   magari   la   cronaca   con   l'aggettivo   per   le   signore.  E  qualche   volta   arimediano  un 
bagliocco, una croce, un culleggio e altre miserie.
Credi   a   tuo   padre,   il   quale   in   pulitica   è   un   mezzo   narchico   solitaglio,   e   credi   a   Tito   Livio 
Cianchettini, nostro venerato maestro.

E ti metto a posto puro il sabbottagge.

Io passo per un omo che l'arte di abbozzare la conosce, come sol dirsi, sulla punta delle dita, ma 
quello che è troppo è troppo, e si le cose seguiteno a andare avanti accusì, lei si pole aspettare che 
un giorno o l'altro sente strillare i giornali: Col fatto del conte Ugolino, il padre che si è magnato la 
propria prole con tutte le scarpe e la questura indaga!
Vede,  io nun sono aritrogrado, perciò nun ti  arimpiango quei tempi che ai  rigazzini ci davi da 
leggere il sillabbario e la dottrina, comechè il progresso è progresso e il mondo va avanti su quella 
via la quale un bel giorno faremo tutto a macchina e bona notte al secchio.
Ma lei nun si pole immaginare quello che succede in casa mia, comechè quando lascio il giornale 
sul tavolino il pupo se lo piglia, legge, e poi me ti trasporta la pulitica fra le parete domestiche, con 
cui lei vede a occhio nudo che manco la vergogna del vicinato.



Vede, lui prima quando voleva una cosa e trovava opposizione, ci aveva tre metodi e vogliam dire 
sistemi  progressivi   di  persuasione:  1.  Blandizzia   sentimentale,   indovechè   te   si   incominciava  a 
strofinare  il  naso ne  la  manica de  la giacca dicendo:  Papà mio,  comprami questo o comprami 
quello,  per   cui  doppo un  po'   ci   aveva   sul  braccio   i  galloni  da   sergente  maggiore.  2.  Arifiuto 
d'obbedienza e introduzione volontaria del dito nel naso e, si vedeva che questo non ci veniva bene, 
ci era il terzo spediente o convulsione pilettica con urli, strilli, pianto, intervento de la genitrice e 
pignolo finale.
Lei  vede  che  ci   era  già  abbastanza  materia  per   farsi  venire   i   capelli   bianchi,  giacchè  si  deve 
immagginare che ci  veniveno certi capricci dell'altro mondo, e una volta voleva perfino che ci 
comprassi un piano regolatore perchè si credeva che fusse un giocarello di quelli che si caricheno e 
sonano.  Me ci   volle   un   secolo  e  mezzo  per   persuvaderlo   che   era  meglio   comprarsi  un  gioco 
dell'oca, che costava molto meno e era un divertimento innocente lo stesso!
Adesso poi, con tutto questo movimento di scioperi e aggitazzioni proletaglie e sindacaliste è fenito 
che una sera ho messo a letto un pupo qualunque, e la mattina mi si è alzato sindacalista, ma di 
quelli inveleniti, che se li tocchi schizzeno.
Per cui ultimamente ci è scappata una questione in casa, che si nun ci si mette ariparo presto, quanto 
è vero che sono Oronzo e che questa penna con la quale ci scrivo sa le tempeste a mena, salvando il 
dovuto rispetto, dito, un giorno o l'altro agguanto il pupo e me lo rimagno come un programma vòi 
pulitico, vòi amministrativo.
Si figuri che un giorno è venuto a casa da scola e mi ti dice: Sai, papà? vorrei che tu mi comprassi 
due giocarelli novi, e cioè: un gobbo con doppio fischio e una centrale elettrica. E ti dichiaro prima 
che il   tempo de  le conculcazzioni è fenito e che si  siamo stretti   in sodalizzio sotto  il   titolo di 
Federazzione dei mocciolosi, coi quali d'ora in avanti si nun ci danno i desiderata nostri, glie la 
soniamo di azzione diretta!
Senta, quando mi ha detto accusì, si nun fossi stato sicuro di non aver baiato mai, avrei dubbitato di 
averci davanti un figlio d'un cane!
Dico:  Figlio  mio,   ti  doverebbero  aver  buttato   su   la   testa  qualche  cofena  di  mattoni  o  qualche 
nummero di Giornale d'Italia con referendum!...
Fino al gobbo col fischio, potrei fare un sacrificio e comprartelo, ma quell'altra robba nun esiste, è 
una cosa che si promette ai rigazzini boni, ma che viceversa quando la vanno per toccare scappa fra 
le dita come un radicale a l'inglese.
Per   cui   datti   l'animo  in  pace,   e   contentati  del   gobbo,   laddovechè  per   quello   che   ariguarda   la 
federazzione, si nun la pianti d'urgenza nomino commissario reggio il commendator Pignolo e chi 
ha avuto ha avuto.
Lui me ti fece un sorriso piuttosto fatale e me li arispose: Vedremo chi la spunta!
Su di che io ci detti un piccolo acconto in forma di zampata, o colpo di piede nelle convinzioni 
pulitiche e la cosa arimase lì.
Ma eccoti che mi sono accorto che lui, gnentedimeno, me ti fa il sabbottagge!... Senta: io non l'ho 
ancora potuto agguantare sul fatto, ma ci assicuro che si rivo a averci le prove in mano, una tigre 
invelenita diventa una pecorella di zucchero di quelle di Pasqua, a confronto di quello che divento 
io!
Sono tre giorni di lotta e ho già constatato i seguenti atti di sabbottagge: 1. Introduzzione di un 
sorcio morto ne la pippa paterna, con grave danno de lo strumento prefato, che nun tira, e vilipendio 
del cadavere del suddetto sorcio. 2. Praticamento di un foro nel fondo de la pila la quale si è resa 



inservibbile. 3. Asportazione di nummero tre penne a la ventola e due al cappello materno che 
furono introdotte ne la cappa del camino e ne conseguì che lo stufato prese di fumo e tutta la casa 
puzzava di corno abbruciato con relativi epigrammi del portiere.
Tuttavia io nun cedo, e lui ha voglia di fare il sorriso mifistofelico, perchè piuttosto faccio la serata, 
ovverosia lo chiudo ne la cassetta dei panni sporchi, ma di qui nun si passa, come diceva Susanna al 
bagno.

Il caroviveri.

L'Itagliano   il  quale  ci  ha  un dolore  di  denti,  prima esclama:  Guverno  ladro!...  poi   si  decide a 
prendersela col proprio dente e va dal dentista.
La quale premessa ci  spiega come qualmente oggigiorno,  vuoi per  il  pane,  vuoi per  la guerra, 
nisuno si preoccupa di dire: "c'è cascata una tevola in testa, vediamo di levarcela", ma viceversa 
tutti   la  piglieno  con quella  povera   Itaglia,   come si  uno  per  uno  fussimo un'altra   cosa  di  quel 
malloppo che, una volta formato, si chiama Itaglia. Laddovechè bisognerebbe rivare a figurarsi che 
questa povera Itaglia che fa tante boglierie, sarebbe come chi dicesse una associazione a dilinquere, 
formata da galantommini che levati.
Ecco perchè  mi  permetto  di   sprimerci  alcune mie  cunsiderazzioni  e   farci  varie  confidenze  sul 
sviluppo dei venimenti contemporanei, e soprattutto su quel solito pacioccone del caroviveri.
Il quale si avanza con passo minaccioso e notevolmente profumone.
Hanno torto coloro i quali ti sostengono che in Itaglia l'industria è inferiore agli altri paesi.
In Itaglia invece l'industria è accusì svelta, che ariesce a guadagnare puro su quello che parerebbe 
una rovina.
Lei pole constatare che abbasta che cresca il prezzo d'una cosa qualunque, che l'onesto industriale ti 
ariesce a fare un monte di bagliocchi anche su altri articoli che c'entreno come il patriottismo nel 
nevutralismo a ogni costo.
Aricresce (mi puti un po' il caso) il prezzo delle lenticchie, di due bagliocchi al chilo?...
Ebbene,  l'industriale  incomincia col crescerlo di sei  bagliocchi,  poi ariflette che la lenticchia si 
cucina col sellero, e aricresce il sellero, nonchè il prezzo del tigame, e siccome talora si adopera il 
prelodato veggetale come contorno del zampone, aricresce il  magliale, quindi  la ghianda, e per 
arimbalzo   crescendo  questo   articolo   col   quale   i   caffettieri   intelliggenti   costituviscono   il   caffè, 
cresce il prezzo dei cuccumetti e, via di questo passo, un giorno o l'altro, trovi che l'avutomobbili, il 
cerotto per i calli, i fondelli per i calzoni e l'acqua acetosa, sono cresciuti di prezzo per colpa de la 
lenticchia. Si figuri quando aricresce il grano!... Io già me li aspetto che il sor Bonaventura verrà 
per domandarmi un aumento sull'interesse de la solita cambialetta! Ma anche quello lì è una vittima 
del guverno, che nun ha mai voluto agliutare le industrie.
Una volta voleva impiantare una officina idro­elettrica per la cedibilità del quinto, abbasta che il 
guverno ci garantiva il 75% sul capitale, e ci hanno detto di no, perchè nun era elettore.
Adesso voleva impiantare un'aggenzia per il contrabbando del materiale da guerra in Austria, e nun 
lo   incoraggeno,   tanto è  vero che  sì  e  no  che  gli  ariesce  di  esportare  il  98,50 per  cento de   le 
cummissioni.
Ecco come te si smonta il patriottismo de la gente!
Ci assicuro che quando me lo diceva ci aveva le  lagrime all'occhi ed esclamava: Ah!...  Itaglia, 
Itaglia, si nun fosse perchè sono troppo bono, fenirei col diventare suvversivo!...



Nun ci so dire come il caroviveri ti influisce tra le parete dei focolagli domestici...,
Abbasta, noi avevamo fatto alcune pruvviste prevedendo i tempi cattivi: fra l'altro avevo acquistato 
dodici articoli di Luiggi Einaudi, perchè quando ti metti uno di quelli su lo stommico, è come si 
avessi  magnato  una braciola  dell'elefante  de   la  Minerva  e  nun hai  più   fame per   tre  mesi:  poi 
avevamo comprato sei chili di facioli con l'occhio, perchè, per quanto magni cibbi pesanti, almeno 
quelli lì possono veder chiaro e guidarti nei labbirinti interni; inoltre avevo fatto la graduvatoria 
dell'animali domestici che doveveno essere sagrificati nel seguente ordine:
Primo: Il felino domestico.
Secondo: La tartaruga del Sor Filippo, che sta per casa da tanto tempo.
Terzo: Il riccio addetto alla distruzzione dei bagherozzi famigliari.
Quarto: Il canario mio.
Quinto: Il passero di Terresina, soprannominato Scianteclèr.
Sul passero ci fu una lunga discussione con Terresina, perchè diceva: Toccatemi tutto, ma non mi 
toccate quell'animaletto lì.
E quando ci dicevo: Ma nun vedi che io ti sagrifico il mio con ciglio asciutto?...
Lei ebbe il curaggio di arispondermi che c'era una bella differenza perchè quello era un ex canario 
che nun cantava più nemmeno si lo trucidavi.
E ora di che camperemo?... Mi metterò a fare il miccagliolo?...
Nun ci ho vocazzione!... Mi metterò a fare la cocotta?... Mi amanca, diremo accusì, l'iniziativa. Farò 
con rispetto parlando, il nevutralista?...

Ci ribbatto sul medesimo.

Dia   retta   a   me,   facciamo,   come   sol   dirsi,   una   campagna   e   ribbelliamoci   un   po'   come   Dio 
commanda.
Un tempo de l'affare de la spesa era cosa che se la spicciava Terresina da sè, adesso abbisogna 
ariunire il consiglio di famiglia, comechè con questo caro dei viveri siamo rivati al punto che si 
pagherà qualche bagliocco puro per fermarsi davanti la vetrina del fornaro.
Col quale lei vede che i generi che prima erano di prima necessità adesso diventeranno ghiottonerie 
e finirà che io ti dirò al pupo: Si sei bono o prendi dieci a scola ti comprerò una grosta di pane guasi 
senza muffa, oppure ti porterò a vedere i broccoli al mercato, che oggi c'è entrata libbera e nun si 
paga gnente!
Lei deve consapere che a casa mia, quando si discorre de la spesa, è robba che me ti si addrizzano 
quei quattro peli che ho sulla testa.
La carne no perchè c'è il truste, l'erbaggi no perchè c'è il bagarinaggio, il pesce è meglio a non 
toccarlo, perchè quello se lo sciroppa l'aristocrazzia, eppoi a Terresina ci fa male...
Siamo aridotti che il faciolo domina accanto a la patata, e tutti e due lavano il viso.
Col quale il Sor Filippo sostiene che sono i sovversivi; e dice che si venissero a Roma solo un'altra 
cinquantina   di   congregazzioni   il   problema   sarebbe   arisolto,   comechè   essendoci   già   i   conventi 
indove si cuce di bianco, quelli indove si tiene l'albergo e via dicendo, piano piano tutti i mestieri li 
farebbero loro, e noi faressimo i signori.
Terresina sostiene che si governasse Fogazzari, ti introdurrebbe il sistema di Pietro Maironi, accusì 
la popolazzione calerebbe e si magnerebbe più a bon mercato.
Io invece ci confesso che sto per iscrivermi al partito pessimista, perchè qui nun si riva, nun si riva, 



nun si riva.
Qui il cittadino è diventato, mi passi sull'espressione, una vacca, che tutti ci caveno il latte, ma 
viceversa nissuno ci dà da mangiare, e lei vede a occhio nudo che, dacci oggi e torna a ridarci 
domani, verrà il giorno che nun ci avremo più latte e lei, egreggio signor cronista, me lo insegna, 
che quello sarà il giorno della rivoluzzione sociale.
Accusì è chiaro che si riveremo a la narchia, vi riveremo perchè ci hanno tirato per i capelli (parlo 
per chi li possiede) e si un giorno o l'altro il cittadino ti fa due bagliocchi di barricate, non bisognerà 
prendersela   con   lui,   nè   tampoco   troveranno   più   il   funzionaglio   che   ci   ariprime   il   disordine, 
stantechè la piggione la paga puro il funzionaglio, i viveri ci servono puro a lui, e non è mica vero 
che al macellaglio ci poi fare i tre squilli o davanti al padron di casa ti poi mettere la sciarpa.
Abbasta, siamo ridotti a questo, che domenica volevamo fare due dita di aribbotta perchè veniva a 
Roma la zia di Terresina, quella che ci ha qualche cosa al sole, e ti arisultò il seguente menù, che 
sottopongo a l'indignazzione popolare:
Menêtre de haricots sans cotique, mais avec la cipol.
Haricots in humide avec pommes de terre.
Pommes de terre in salade et haricots a volontè sur toute la ligne.
Per il dessert il pupo trovò una pigna vecchia in un cantone e arimediassimo qualche pignolo.
Ma lei capisce che è tutta robba che ci fa poca bona figura e la zia disse: Si sapevo che a Roma 
tirava questo vento di emicrania (o migragna, come dice la plebbe) vi portavo qualche gallina da 
fuori.
Vi aggiunga che è una nutrizzione poco sostanziosa e il pupo me ti è diventato che sembra l'ombra 
d'uno stranuto veduto di profilo, laddovechè Terresina sospira sempre e dice che si lei avesse voluto 
avrebbe potuto sposare un signore.
Abbasta, qui la barca nun pole più andare avanti, abbenchè ci sia il sor Filippo che ci dà una spinta, 
ma lei capirà che per arisolvere una situvazzione simile, ci vorrebbero tre Oronzi e almeno due sori 
Filippi assortiti.
Me ti scusi se le ho sgnaccato nel suo interno le mie miserie, ma creda puro che le cose si mettono 
male, e da tutte queste tribbolazzioni, da tutti questi facioli che il proletaglio è costretto a rimandar 
giù, ti nascerà un giorno qualche cosa che non saperanno più dove mettersi la mano.

E ci ripercuoto di bel nuovo

Ma abbandoniamo una volta questa Roma indove oramai stiamo a subbaffitto, cerchiamo sul libbro 
del telefono l'indirizzo del Monte Sacro e lasciamo che il padron di casa affitti all'anima dei suoi 
perversi defunti o mortacci sui, come dice la plebbe; lasciamo che il macellaglio si mangi il proprio 
filetto da sè, lasciamo che il pizzicagliolo si sciroppi il di lui salame in forma privata. Oppuramente 
mettiamoci tutti in pricissione, arechiamoci sotto le finestre di quel giovine che fu re sul mare e 
diciamoci: "Laddovechè qui il cittadino lavora, eppoi riva il bottegaglio che, con la scusa che ci è 
aricresciuta la piggione lo strozza, mentre al  contrario il padron di casa lo strozza perchè sono 
cresciuti i viveri, e a noi non ci resta altro che stringersi tutti in un fascio e passare come un solo 
uomo al partito dell'antropofighi".
E così dicendo buttarsi uno ne le braccia dell'altro e magnarsi ariciprocamente a mozzichi, come 
tante frazzione del partito socialista.
Laddovechè si il rincaro dei viveri nun si aresta, sono rivato a un punto che quando bacio questa 



creatura mia sento che mi ti si sviluppa in testa la bozza del Conte Ugolino.
E più sta e più il male peggiora.
Si figuri che tutte le sere quando andiamo a letto, io e Terresina ci domandiamo con trepidazzione: 
A quanto sarà rivato  il  magliale  domani?...  E si,  mentre dormiamo,  ci  crescessero  le  patate?... 
Oppure si svegliassimo che il bovo è arivato più su del carburo in borsa?... Si figuri che l'altra notte 
Terresina si svegliò da un sogno tutta spiritata, strillando: Uddìo, Oronzo, la carne cresce!...
E mi ci volle del bello e del bono per persuvaderla ch'erano illusioni giovanili.
Tuttavia   la   verità   è   che   certe   volte   uno   va   a   letto   considerando   il   gatto   dal   punto   di   vista 
dell'animale domestico, e si sveglia considerandolo dal punto di vista dello stufato con cipolle!
"Ahimè! stolto, che cosa dissi io mai?", come dicheno ne le traggedie. Pole essere che domani la 
cipolla che adesso gli dài del tu come a una burina qualunque, ti faccia un salto ne la ristrocrazzia, 
come quella patata che passò nel corpo diplomatico, e allora è finita puro quella!
Riveremo a un punto,  che al  pupo  l'abbacchio ce   lo   farò vedere sul   libbro di   lettura,  come  il 
serpente boa, il leone, il rinoceronte e il ritratto di Pietro Micca con la povesia.
E  ci  dirò:  Vedi  questa  bestia   strana,  che  adesso   si   crede  di  essere  chi   sa   chi?...   un   tempo  lo 
trattaveno poco meno che a zampate, e quando uno ci aveva un po' troppa l'aria di personaggio del 
Fogazzari, gli si diceva: Questo non è un omo, è un abbacchio!
E adesso invece, eccolo lì che tutti gli fanno di cappello e se lo possono sciroppare solo i strozzini, 
scassinatori di casse forti, miglionari, briganti e bottegai, salvando il dovuto rispetto ai briganti.
Accusì impara che con un po' di bona volontà, una savia amministrazzione al potere e l'appoggio di 
qualche bagarino influvente, uno ti nasce abbacchio e chi sa che non fenisca capodivisione.
Abbasta, io nun ci dico altro, perchè si no la penna me te si addrizza fra le mano ogni momento e 
mi toccherà di darci il bromuro.
Qui noi cuntiamo l'anni, non più da la nascita di Cristo, ma dall'epoca in cui fu veduta in casa una 
coscia   di   pollo!   La   donna   di   servizio   che   ci   ha   visto   discendere   dal   bovo   all'abbacchio, 
dall'abbacchio al magliale e dal magliale alla pecora, l'altro giorno mi ha detto con fare ironico, 
dice: Sa, si vole che ammazziamo il gatto, dica puro, ma quando saremo rivati al sorcio, dò le 
dimissioni e vado a vivere del mio.
Intanto il pupo ci ha il vermine solitaglio e stamattina quella povera bestia se n'è  andata da sè 
perchè dice che si sapeva i menù di casa nemmanco si incommodava a venire.
Pertanto, si per avventura le cose si mettessero a peggio, mandi a casa mia un usciere con un sacco 
di ossigeno e una grosta di pane.

Io, Garibbaldi e Guglielmone
[vedi figura 022.gif]

[vedi figura 023.gif]

Come ti vedo l'Eroe,

Me ti sento addosso un certo non so che di entusiasmo, non fo per dire, patriottico, che zompo. Me 
ti addormo al sono dell'inno di Mameli e me ti risveglio con l'inno di Garibbaldi, mi arivolto di qua, 



piglio di petto la Marsigliese, mi arivolto di là e sbatto il naso ne l'Internazzionale. Evviva, come sol 
dirsi, l'Itaglia, nonchè il progresso, e si qualora per avventura lei incontrasse quei signori che per 
l'amore de le stituzzioni riverebbero fino a cacciare la dinastia da Roma per arimetterci l'Interessi di 
Roma con tanto di Beni Stabbili, me li saluta lei?
Io sono maturotto anzichennò, col quale è chiaro che dagli oggi e torna a ridarvi domani, è un pezzo 
che ti vedo dimostrazzioni, per cui quando un oratore ti comincia un discorso, da le prime parole ti 
capisco il resto e ammalappena lui ha detto: "Dall'alto di questo storico colle" oppure "Narrasi che 
ne l'antica Grecia" io già so indove va a sbattere il naso.
Tuttavia,   oggi   si   tratta   di   un'altra   cosa,   per   cui   ti   ho   preso   il   pupo   e   l'ho   accompagnato   al 
Giannicolo, come l'antichi Romani ti accompagnavano i figli a le Termopile.
Quindi me ti sono fermato davanti al monumento dell'Eroe e ci ho detto:
Arimirami  queste   auguste   sembianze,  o   rampollo,  e   schiaffatelo  bene  nel  cervello:  comechè  è 
chiaro che un omo come questo si trova a passare ogni mille anni, si basta.
Quando lui voleva fare l'Itaglia, allora non c'erano l'Interessi di Roma, ma bensì de la gente come 
loro che diceveno: Sì, finiamola puro, mo co le bone e senza compromettersi troppo, per cui a un 
certo punto rivava Garibbaldi: pif, paffe, quattro sventole e metteva tutto a posto. Tu sei ancora 
fanello, o maschietto, come dice la plebbe: troverai un buscherio di gente, che ti dirà: Io ho fatto 
l'Itaglia. Tuo padre, non fo per dire, ha inteso questa frase da circa duemila persone, fra cui un frate 
cappuccino, una guardia in borghese, un fusagliaro, due strozzini e dodici capisezzione. Non ti fare 
incantare. L'Itaglia l'ha fatta quello lassù e pochissimi altri.
Si ti dicheno che l'Itaglia va a rotoli, tu abbozza. Si senti una portiera o una inciclica che dice che 
nel progresso c'è il diavolo, tu abbozza e sorridi. Si il padron di casa ti arincara la piggione, per 
salvare quelle stituzzione che levati, tu fremi, ma abbozza, e limitati a darci il voto contro. Ma si ti 
dicono male di quello lassù, insorgi, o rampollo, dacci un mozzico, che è ben dato, e strappa, che 
tutto quello che porti via è ben portato.
E aricordati che lui sta accusì in alto, appunto perchè l'altri ci riveno ai primi scalini de la scalinata. 
Lui è lui, e non ce ne sono altri, come qualmente non si riva neppure a infangarlo.
Il nome, o rampollo, è come la tichetta de la bottiglia: di fori c'è scritto accusì, ma quello che vale è 
quello che c'è dentro, per cui si ti imbattessi in un Garibbaldi che va in pricissione o ti canta le 
litanie, di' pure che è una boccia ariempita. Quello vero è quello là.
E perciò, fintanto che è stato vivo, ci hanno fatto un sacco d'Aspromonti, adesso che è morto ci 
hanno fatto il monumento, c'è da aringrazziare Iddio che non c'era nessuna commissione di mezzo, 
si nò ti finiva come quello di Vittorio.
Laddovechè guarda bene quella statuva, e aricordati che ci ha, non fo per dire, un mazzarello in 
mano.
Quando sarà il giorno de la riscossa, che i galantommini metteranno sotto i boglia, lui zomperà giù 
con quell'arnese in mano e allora che voi vedere: pinfete e panfete!... Pezzi di sor Bonaventura che 
zompano   a   destra,   frammenti   di   caposezzione   che   voleno   per   aria,   bogliaccia   che   scappeno. 
Interessi   di   Roma   che   si   arifuggono   in   sagrestia,   sorbe,   sleppe,   birole,   papagni,   leccamuffi, 
sgargamelle, pignoli, sventole come piovesse, su tutta la massa dei profumoni che, non fo per dire, 
sono leggione.
E quando averà sistemato le cose, verrà quassù e si arimetterà fermo.
Hai compreso? Aricordati tutto e nun sia mai un'altra volta approfitti de l'entusiasmo di tuo padre 
per ficcarti le dita nel naso, laddovechè riverai al cervello, o figlio di un omo d'ordine, ti tratto come 



Roma ha trattato il clerico, con rispetto parlando, moderato a costo di arifarti un par di calzoni novi.

Come pircipisco Guglielmone.

Devo communicarci una proposta la quale sarebbe che si facesse una sottoscrizzione nazzionale per 
aridare l'onore a quel povero diavolo di Musolino. E giacchè ci siamo, aridiamolo puro a Tibburzi e 
a quel gentilomo del brigante Salomone.
Comechè questi modesti professionisti, tutt'al più facevano a schioppettate per non correre il rischio 
di quella partita a garaghè, che sarebbe un processo in una corte d'assise itagliana,  indove nun 
essendo nè contessa per interessare l'ommini, nè ufficiale di cavalleria per interessare le donne, 
erano quasi sicuri che gli avrebbero arifiutata quella patente d'omicidio con accompagnamento di 
flauto che tanto distingue i nostri tribbunali.
Mentre invece l'imperatore Guglielmo se ne stava a casa sua, indove nisuno gli averebbe rotte le 
scatole, e eccoti che tutto in un tratto nun solo piglia a curtellate il prossimo, ma ti piomba in una 
città nevutrale, indove alla fine tira fori puro il trombone e vole li quadrini. Fortuna che Dio, povero 
vecchio, ci tocca di stare con lui, evidentemente per guadagnarsi il pane, altrimenti qui era il caso di 
mandarci un paio di cherubbini vestiti da carabbinieri e di sgnaccarlo dentro per grassazione a mano 
armata.
Povero Dio!...  Chi glie   l'avesse detto!...  Doppo di  avere fatto  tanti  sacrifici  pel  genere umano, 
essersi aridotto, a quell'età lì, a fare da segretario a un omo di quel genere!
Perchè lei pole cunstatare che l'imperatore nun fa una boglieria senza far notare che c'era puro Dio.
Cara figlia! Oggi abbiamo abbruciato tre villaggi. Dio è con noi.
Cara figlia! Oggi abbiamo sbafato duecento miglioni a una città nevutrale. Dio è con noi.
Un giorno o l'altro ci scrive: Cara figlia! Oggi abbiamo rimesso in croce Gesù Cristo. Dio è con 
noi!...
Ci dico che a quel povero Dio ci parrà che aritornino i tempi in cui ci toccava di benedire la forca 
dei tedeschi!...
Abbasta!... Ma che ci fa coi fulmini quel benedetto funzionaglio lì?... Li addopra per accendere la 
pippa dell'imperatore?...
Mi pare che sarebbe il caso d'incenerire una mezza dozzina di zozzaglioni e arimettere in pace il 
mondo!...
Laddove quando andamio ai cumizzi e sintimio l'on. Turati (maniera 1890) esclamare: L'èra delle 
guerre è finita! I proletagli di tutto il mondo si sono dati la mano!... O quando quelli che adesso ci 
hanno il diploma in nazzionalismo facevano il corso preparatorio (esami di socialismo, esercizi di 
arivoluzzione sociale e canto dell'inno dei lavoratori), allora ci credemio sul serio che si un giorno 
un Guglielmo purchessia voleva tirar fori quel cortello a lama fissa che si chiama spada, l'umanità 
intera averebbe fatto le barricate. Invece, appena è incominciata l'aggressione, eccoti che hanno 
buttato via il socialismo e ti hanno preso il loro bravo trombone puro loro.
Me li saluta lei i proletagli di tutto il mondo?... Si putacaso si unissero un momento ci averei tanto 
piacere, perchè accusì ci averebbero una faccia sola, e si saperebbe indove sputare.
L'amichi che sono arimasti fedeli a la consegna sono stati quei bravi ferrovieri licenziati. Dice: Che 
ce   ne   importa   a   noi   de   la   patria,   de   l'umanità,   del   sistema   planetario?...   Hanno   licenziato   il 
compagno Piticozzi?... Caschi il mondo!... E giù bombe in treno!...
Bravi rigazzi!... E pensare che con tanto piombo che si spreca adesso in Europa, nun ci deva essere 



una gratificazzione per loro!
E giacchè mi ci  trovo,  la prego di farmi una curtesia, e cioè di dire due parole per conto mio 
all'Itaglia.
Lei mi dirà che quella signora lì adesso l'hanno presa in affitto i nazzionalisti e senza la passata del 
curato nun ce si pole parlare, ma tuttavia io insisto nel dirci che ci trasmetta l'ambasciata. Ci dica 
accusì che nun si faccia incantare. Adesso tutti ci promettono tutto. La Germania ci promette mezzo 
mondo. L'altro mezzo ce lo promette la Francia.
Indove poi, a cose fatte, si nun stiamo attenti a le saccocce, ci leveranno puro le scarpe.
Dell'alleati nun ne parliamo perchè quelli lì sappiamo bene si che panni vestono. Quanto ai fratelli 
d'oltralpa, si  oggi o domani ci  serve la pelle nostra,  inventeno un Manubba qualunque, e ce la 
leveno. Per cui mettiamoci bene in testa che qui si raggiona a pignoli. Li dobbiamo dare all'alleati o 
ai fratelli?... Ariflettiamo bene, ma quando abbiamo ariflettuto, via il pignolo, e che sia quello delle 
grandi occasioni.
Io, per conto mio, tengo d'occhio l'avvocato Dentiverdi, il quale già s'era organizzato un sorriso di 
amaro compiacimento sperando di vedere il nimmico in Itaglia, e adesso si trova tutto imbarazzato, 
perchè si per esempio noi si movessimo per aripizzicarci Trento e Trieste, si troverebbe nel bivio o 
di dar raggione all'Austria, e sarebbe come sputarsi in facia da sè, o di dar raggione all'Itaglia, come 
si l'Itaglia fusse per esempio la Francia, e allora Lei capisce che ce si arivolterebbe la cuscenza 
demogratica e altri rebbus.

Davanti al Kaisere.

Ci scrivo questa lettera dal campo. Lei dirà: Accidenti... Ma nun fa gnente. Accidenti più, accidenti 
meno, con questi tempi che currono, bisogna passarci sopra, come dice il Kaisere, quando trova un 
cadavere per terra.
Laonde vengo con la presente a renderci conto della missione ricevuta dal sig. Direttore. Il quale un 
giorno me ti ha fatto chiamare e me ti ha detto: Senta, qui dai communicati nun ce si capisce il 
solito fico dimagrato, o secco, come sol dirsi. Lei apre un foglio, e vede che i tedeschi sono battuti, 
ma si per avventura ne apre un altro, vede che battono, e cusì via dì questo passo. Nonchè ci si è 
mischiato   tutto   il  Corpo  RR.  Padreterni,   ovverosia   il  Buon  Dio  N.   1,   che   sarebbe  quello   dei 
cattolici; Herr Buon Dio N. 2, che sarebbe quello dei protestanti tedeschi, Sir Bon Dio N. 3 che 
sarebbe quello dei protestanti inglesi; Bon Dioff N. 4, che sarebbe quello slavo; Allah N. 5, che 
sarebbe quello dei turchi; Buddha N. 6, che sarebbe quello dei giapponesi, raggione per cui si per 
avventura uno vole bestemmiare, mette in imbarazzo il portalettere e fenisce che è meglio che dia 
una zampata al primo cane che passa.
Averebbe lei la bontà di andare a veder le cose da vicino?... M'incarico io d'ottenerci il permesso 
dal Ministero, e quanto alla sua famiglia, ci passeremo il necessario in forma diretta.
Io me ti sentii nella panza qualche cosa, come quando uno ci ha il vermine solitaglio nostalgico e 
meditabbondo.
La   voce  de   la   prudenza  mi   diceva:  Oronzo,   resta   nevutrale!...   mentre   lo   spirito   bellicoso   mi 
consigliava: Siamo tutti bersaglieri!... Nel contempo feci uno starnuto, perchè mi era entrato un 
pelo nel naso, e mi trovai che avevo detto di sì. Del resto molte volte certe decisioni importanti, 
dipendono semplicemente da un pelo che entra in qualche posto.
Col  quale,  detto  un   fatto,  me  ti   trovai   ingaggiato.   In   tal  modo me   ti  diressi  a   casa,   e  dissi  a 



Terresina: Vi siamo. Preparami il costume di guerra, che vado alla suddetta. Si devi svenire aspetta 
un momento, che mando a pigliare l'aceto, e non obbliare l'elmo che ci andetti in Africa.
La quale Terresina si fece portare poltrona, svenne e si nun era che ci aveva la veste da cammera 
nova, ci veniva puro l'attacco di nervi.  Laonde voleva mettermi il  chiodo all'elmo per il colore 
locale, ma declinai l'offerta.
Quindi chiamai il pupo e ci dissi:
Guarda tuo padre, e lèvati all'altezza dei tempi, nonchè il dito dal naso. Pole darsi che io aritorni e 
pole darsi di no. Nel qual caso seguita costantemente ad essere figlio mio, ed anche di tua madre. 
Rispetta la patria e le stituzzioni, e non calpestare mai nè i diritti, nè i calli del prossimo. Frequenta 
la gente onesta se la trovi, se no fatti fare diputato. Si ci hai una fede inconcussa, illuminala con la 
fiaccola dell'ideale, bagnala col sudore de la fronte e asciugala al sole dell'avvenire. Con questo 
sistema te la conserverai in bono stato e sarai la consolazzione dei tuoi superiori. Aricordati che la 
bucìa ha le gambe corte, per cui dall'alto di questa piramide ci siamo e ci resteremo, nonchè la virtù 
è  premio  a   sè   stessa   e  vale  più  un  ovo  oggi  che  un'appedicite  doppodomani,  o  una  cambiale 
protestata ieri. Addio. E tu, sposa fedele, metti fuori i tuoi affetti su questo rampollo e la canfora nel 
cravuse che ci sposai, nonchè un po' più di burro nei spaghetti, che quelli d'oggi pareveno fili del 
telegrafo.
Detto un fatto, troncai l'induggi e me ne andetti con passo scozzese.
Ma, prima di partire, volli arecarmi presso alcuni colleghi del mestiere per farmi favorire alcuni 
ingredienti necessari,  per cui fra i  vari currispondenti di guerra di mia conoscenza fu fatta una 
colletta, la quale me ti produsse:

Sig. XX. ­ Nummero 5 descrizioni del cusidetto tramonto di sangue, due delle quali già addoperate 
in Libbia, tre sibbili de le palle, un gnavulio di srapnel, il quale era novo, perchè dice che lui non 
l'aveva inteso mai.
Sig. Y. Z. ­ Tre effetti di chiaro di luna, uno dei quali con un buco da una parte, e un pisodio 
sintimentale nello stesso stato.
Sig. X. V. ­ La partenza del cuscritto. Usata, ma sterilizzata e arimessa a nuovo.
Sig. P. P. (nazzionalista). ­ Ventidue pisodii del prete eroico, non potuti utilizzare in Libbia, tre 
"messe al campo" a le quali basta levarci le palme del fondo, e con quattro alberi qualunque sono 
ancora bone.
Sig. N. N. ­ Nummero 3417 aggettivi, con molti r, boni per tutti gli usi.
Sig. T. R. (nevutrale). ­ Apoteosi del Germanesimo trionfante e Rinascita delle razze latine a scelta, 
secondo le circostanze.

Inoltre   feci   arrotare   la  penna  che  sa   le   tempeste,   feci   arimettere   il  manico  alla  mia  coscienza 
intemerata, e feci riattaccare due bottoni all'usbergo del sentirsi puro, coi quali me ti mossi.
Come lei comprenderà il primo pensiero mio, movendomi, è stato quello di scegliere a quale partito 
attaccarmi.  Terresina mi diceva:  Attaccati  al  Kaisere!...  Ma lei   lo sa che le donne sono troppo 
impulsive.
Per cui, ponderando bene la cosa, mi parve che il meglio di tutti sarebbe stato, anzichè attaccarmici, 
di intervistarlo.
Dove l'ho trovato, nun ce lo posso dire, perchè come lei sa, quel grande imperatore lì è cusì sicuro 
de la gratitudine dell'umanità, che fa come l'arabba fenice, la quale, che ci sia ciascuno lo vocifera, 



ma dove sia nun lo trovi nemmeno ne la cabbala del lotto. Il fatto è che ci rivai. La prima volta che 
ci feci domandare udienza, me ti fece arispondere che nun poteva, perchè ci era il buon vecchio Dio 
che ci stava facendo la barba. Dice: Sa, mi disse l'aiutante di campo, nun è perchè è Dio, perchè 
l'imperatore è superiore a queste piccolezze, ma perchè oramai è vecchio, è tanto tempo che sta per 
casa, e sua maestà è tanto bono con la servitù, che nun ci vole dare un dispiacere. Aripassi domani.
Il giorno dopo ci sono aripassato.
Dice: Sa, sua maestà è proprio occupatissimo per una operazzione militare. Si figuri che stanno 
fissando  l'indennità  che deve pagare una città  nevutrale,  e   il  numero dei monumenti  storici  da 
abbruciare, nonchè aregolando il conto di quel trattore di Pariggi, indove doveva andare a pranzo 
Sua Maestà, e che l'aspetta da due mesi, sempre con la pila al foco!
Detto un fatto, al terzo giorno mi ariceve.
Lo trovai assiso sul vertice de la sua gloria, nel mentre stringeva in pugno le sorti dell'Europa, e con 
l'altra mano teneva alto il prestigio dell'Impero.
Dice: Ah!... lei sarebbe Itagliano?... Spero che nun lo faccia apposta!... Lo sa che l'Itaglia mi ha 
fatto un bel servizzio, come diceva il principe Eulemburg a parecchi amici suoi?...
Come   mai   nun   s'è   decisa   a   marciare   con   me?   Indove   lo   trova   un   altro   alleato   come   me?... 
Abbasterebbe l'aquila che ci ho sullo stemma!... Ci avete un uccello con due teste voialtri?... Io sì!...
­ Scusi, ci ho fatto io, in Itaglia siamo gente modesta e a la bona. Quindi magari con una testa sola, 
ma   robba  di   casa.  Del   resto,   ambasciatore   nun   porta   pene,   ma   tutt'al   più  un   plico   siggillato, 
altrimenti nisuno farebbe il diplomatico. Io desidererei sapere, si quali intenzioni ci ha riguardo al 
globo terraqueo ed altre provincie germaniche.
L'imperatore arimase sopra pensieri, poi me ti fece:
­ Mah!... Ecco, ci dirò. Credo che per ora lo lascerò ancora accusì tondo com'è. Soltanto ci leverò il 
Polo, perchè nun avendolo scoperto un tedesco, lo cunsidero come nullo ed inesistente. Riguardo 
alle nazzioni mimiche, esse furono. La Francia fu, l'Inghilterra fu, il  Giappone fu, la Russia fu, 
insomma è un fu fu fu fu generale.
L'Austria abbasterà lasciarla far da sè: con un altro paglio di aritirate strateggiche, lei vederà i Russi 
indove vanno a fenire. Per l'Itaglia, pel momento è autorizzata a tremare...
In quel momento ti sentissimo bussare a la porta, e entrò il ciambellano:
Dice: Maestà, c'è il Figliuolo e lo Spirito Santo, che dicheno se ci potesse accordare un impiego...
­ Auffa... fece lui, accidenti a la beneficenza! Diteci accusì che si sapevo che per aver fatto una 
curtesia al padre, me ti trovavo tutta la famiglia sul groppone, lo lasciavo indove stava! Mandateli 
via, se no tiro fori il barile de le sacre folgori! Abbasta, fece poi verso di me; abbia la bontà di 
andarsene per oggi. Scusi si nun ci dò la mano, ma ho contato poco fa i soldi de le taglie del Belgio 
e ci ho ancora le dita sporche. Accusì feci la prima intervista.

E davanti ad uno delli suoi dipendenti.

Facendo seguito alla mia pricidente corrispondenza dal campo, vengo a riferirci il cumpendio di 
una breve intervista col generale Pitikozzen, uno dei membri più eminenti dello stato maggiore 
tedesco.
Te  lo   trovai  seduto sotto  la  sua tenda che scriveva,   la  quale appena che mi vidde mi fece:  Si 
accomodi puro e esprima in brevi motti quello che desidera.
­ Ecco, ci feci io, vorei sapere da lei, che è omo tennico, com'è che ancora quest'esercito del Kaisere 



nun è arivato a Pariggi. Come lei sa, l'Imperatore aveva promesso di pranzare là per il feragosto, e 
quel povero trattore tutte le mattine ariprepara il pranzo, e il consumatore nun lo vede mai...
­ Ce lo spiego subbito, fece lui. Come lei sa, eravamo rivati fino a due passi da Pariggi, ma ancora 
nun ci eravamo ben decisi, sul punto preciso indove attaccare la città, per cui fu deciso di tenere un 
cunsiglio generale.
Il Kronprinz, pel primo, disse: Seguiamo le nostre gloriose tradizzioni: mezzo giro, e pigliamola 
dall'altra parte. Molti, nel cunsiglio, la pensavano come lui, tanto che si alzarono esclamando: Sì, sì, 
bisogna beccarsela in quel modo.
Viceversa il Kaisere in persona s'alzò a sua volta e disse: Mi dispiace di nun potermi uniformare 
alle tendenze di mio figlio. Capirete, che all'età mia uno diventa troppo staggionato per lasciarsi 
trascinare   dall'entusiasmo.   Per   cui   stabbilirei   di   procrastinare   la   cosa.   Anzi,   facciamo   accusì, 
tiriamosi quattro passi indietro e pigliamo l'arincorsa.
Detto un fatto, lei nun si pole immagginare si che anima di rincorsa abbiamo preso. C'è qualcuno 
che ancora corre. Ma già, lei me lo insegna che l'entusiasmo è fatto accusì.
Correndo correndo c'è venuta un'idea: Si con un salto ti entrassimo in Inghilterra?... E adesso ci 
siamo fermati  qui.  Ma siccome fra   il  dire  e   il   fare c'è  di  mezzo un discreta  quantità  di  mare, 
abbiamo ariflettuto un po'. E adesso vedrà che un giorno o l'altro pigliamo un'altra arincorsa!... Ma 
stia tranquillo che vinceremo noi. Già, il soldato tedesco è il primo del mondo. Abbasta che lei 
osservi la grande quantità di soldati decorati che ci abbiamo. Vede si quante croci?... A guerra finita 
abbisognerà trovarne una speciale per l'Imperatore, ma qualcuno ci penserà e vedrà che verà fori un 
lavoro ben fatto.
Per   ora   ci   abbiamo   l'onorificenza   del   Campanile   sfasciato,   la   gran   croce   al   merito   de   la 
requisizzione,   quella   del   merito   incendiario,   alcune   distinzioni   speciali   per   le   fucilazzioni   dei 
borghesi,   eccetera.   Veramente   c'era   chi   aveva   proposto   addirittura   il   tatuvaggio,   per   rendere 
imperitura la memoria de le gesta, ma è rivata una delegazzione di Pellirosse che ha protestato, 
perchè dice accusì che è meglio non creare confusioni, comechè loro si sono aritirati dall'affari e 
nun operano più da un pezzo.
Del resto arimanga con noi, e ne vedrà de le belle...
­ Grazie, ci ho arisposto: io non fumo!...
E sono arientrato ne le provisorie pareti domestiche, laddove ci ho trovato la posta con un sacco di 
giornali.
Aprendo con gioglia che la Turchia è entrata in ballo, con relativo Enver Pascià. Vederà che quello 
lì ti salva l'impero ottomano come ha salvato la Tripolitania. Infatti la serie de le vittorie strepitose è 
già cuminciata. Si un giorno o l'altro si custituisce il corpo "Reali Sbruffoni" quello lì abbisogna 
farlo generale.
Che vole che ci dica?... Quando ti vedo quella povera Turchia, tutta inficozzata, piena di cambiale 
protestate e di cicatrice, che viene fora ammaestrata al fischio dei tedeschi per pigliar la sua parte di 
sorbe, me ti pare di vedere Osvaldo dei Spettri, bonanima, che venisse fora coll'elmo dell'antico 
Romano a strillare: Mamma, ti prego di favorirmi il Sole!...
Fenirà che la Turchia è ancora una nazzione, ma che fra un par d'anni sarà diventata un modo di 
dire. Si dirà turco di ritorno con quel che segue, fuma come un turco, robba da turchi, ma il turco 
non ci sarà più. Che malincunia, di vedere il Corno d'oro al monte di Pietà. e l'odalische all'asta, 
salvando indove mi tocco; pubblica!
Leggo anche con una certa apprenzione che si ariapre la Cammera. Veramente nel momento in cui 



tutto il mondo mena, il fatto che noi si mettiamo a chiacchierare, me ti fa un po' l'impressione che 
l'Itaglia si metta a cantare Vide 'o mare quanto è bbello, per distrarre la cumpagnia e arimediare il 
consuveto bagliocco, incartato nel non meno solito disprezzo.
Ci sarebbe veramente, qualche cosa di importante da mettersi d'accordo, ma si c'è un diputato che ci 
ha un bello strillo da cacciare fora, un bel do di petto da cullocare, uno che ci ha un bello scaldaletto 
da esitare, un altro che ci ha da rivelare al pubblico, e magari all'alleato orientale, qualche deficenza 
di organizzazione in un punto piuttosto che in un altro, chi li regge quelli lì?...
Per cui, francamente, sono piuttosto preoccupato per quel benedetto Montecitorio!
Nun sarebbe meglio metterci una certa quantità di pietre sopra?
Abbenchè forse l'Itaglia è l'unico paese in cui i partiti sono proprio attaccati all'idee...
In Germania o in Francia, appena dichiarata la guerra, tutti hanno piantato il partito e ti hanno 
esclamato: Prima il paese, poi il cummitato.
Ma qui no. Qui sono attaccati all'idea. Il socialista ti esclama: Ma che Trento e Trieste?... Chi sono 
questi signori?... Ci hanno la tessera?... E poi, c'è gnente da sbafare pel ferrovione?... C'è un rifiletto 
di bagliocchi per lo scarpellino o per lo scupino municipale?... No?... E allora chi si move?... È 
robba che ariguarda i capitalisti. Noi ci battiamo solo per l'Idea: pane e sciopero.
Nonchè dall'altra parte ti  zompa su il  clericale che esclama: Noi attaccare l'Austria?...  Ma che, 
gnente gnente,  quando  il  nazzionalista vi diceva che erimo Itagliani puro noi,   l'avete preso sul 
serio?... Bravo, fanciullo!... Mi sapressi dire quanti giri fa un picchio?...
Col quale lei vede a occhio nudo che in tutta questa rippresentazzione europea ci mancava la scena 
comica finale, e vederà che ce l'averemo a Montecitorio.

Il Kaisere e l'altri enti supremi.

Me ti giunge a traverso la stampa europea, nutizia che l'imperatore Guglielmo te si è presentato alla 
sinagoga di Lozze, in Polonia, e ha detto agli ivi raccolti giudii: "Sapete? io sono il Messia!".
Per  cui  vorrei   sapere  in   linea  ufficiale   indove andiamo a   fenire,  ovverosia,  per  adoperare una 
spressione diplomatica, chi è il Padreterno del Kaisere.
Comechè, ora l'ha col buon vecchio Dio, ora con Allah, ora con questo, ora con quell'altro, ora ti 
arubba il mestiere a Mosè, ora a Maometto, domani a Budda. Un giorno o l'altro qui fenisce con 
un'aggitazzione di profeti disoccupati, a cavusa di questo imperial boglia, che va a fare il krumiro a 
la porta del paradiso.
Ne consegue eziandio, che te si presentano innanzi all'occhio vari e passa bigonzi di probblemi 
complicati:  perchè è  evidente  che,  senza  offendere  nissuna religgione,   l'omo di  una fede  ci  ha 
sempre  qualche  cosa  che   ci  manca  o  ci   sopravanza  per   essere   perfetto   come  omo  di   un'altra 
religgione. Raggione per cui allorquando Guglielmo da giudio vole aridiventare cristiano, il fedele 
arimane penzoso e  ti  esclama: "O mi sbaglio  io, o a questo Kaisere gli  manca qualche cosa!". 
Giacchè,   lei  me lo  insegna,  nelle cunvizioni pulitiche­religgiose,  abbasta abbandonare a quanto 
un'ogna del proprio patrimonio morale, che le cose piglieno tutta un'altra camminata...
Vol dire che abbisogna suppore che ci troviamo, a bon gioco, di fronte a un Kaisere che è un po' 
tutto   di   un   pezzo,   un   po'   a   vite.   E   allora   si   vede   che   ci   averà   con   lui   un   barattolo   con   un 
supplemento morale sotto spirito da applicare quando lascia Mosè per conferire col buon vecchio 
Dio. Stia attento di nun lasciare il barattolo in giro, quando ci ha molti ufficiali per casa, perchè a 
botta sicura trova padrone!



Un'altra storia che mi ti ha fatto impressione è l'affare del "Ministero delle munizioni", non perchè 
nun aritenga che nun sia utile e necessario, ma aritengo piuttosto che sia destinato a produrre una 
influvenza  deleteria  nell'interno  delle  mie  personali  pareti  domestiche.   Infatti  Terresina   te   si   è 
slanciata   subbito   sull'idea   che   parallelamente   alla   istituzzione   per   la   fabbrica   intensiva   delle 
munizioni materiali, occorrerebbe fare un grande cummitato nazzionale per la produzzione delle 
cartucce morali, come chi dicesse ideali, fedi inconcusse, slanci patriottici, illusioni giovanili e altre 
palle pisicologgiche, srappenelle morali e granate a mano sentimentali.
Con cui si poterebbe dividere l'istituto in varie sizzioni, indove Terresina sostiene che la donna ci 
avrebbe tanto da fare, da esclamare, come disse Leonida coi suoi trecento, a Messalina: "Accidenti 
che campo d'attività!".
Infatti: Chi ­ sustiene la mia signora ­ è più capace di, diremo così, aricaricare il morale d'un omo, 
come la donna?
È vero che per ariaddrizzare una baionetta ci vole la energia dell'omo, ma per ariaddrizzare un 
morale   ci  vole   tante  volte  quella  mezza  parola  d'una  donna,   che   ti   fa  da  caffè  co'   lo   schizzo 
dell'anima. È vero che solo il metallo ti diventa palla, ma in de l'interno labboratorio della famiglia, 
ti accade un'altra combinazzione chimica, che un sorriso mischiato con una certa quantità di sacre 
memorie   e   poche   gocce   d'arimembranze   giovanili   ti   diventa   tanto   entusiasmo   patriottico   con 
relativo "sposa mia sarà la mia bandiera", "datemi un brando", "Savoglia, Savoglia", ed eccoti che 
una signora Tuttibbozzi qualunque, da un appartamento qualunque al quarto piano di via Tiretinlà, 
ti ammazza un tedesco e ti fabbrica un eroe, senza produrre il minimo botto.
Io, naturalmente, per raggioni di tranquillità domestica, vorei sopprimere l'aggitazzione sul nascere; 
ma Terresina dice che quando ha preso un'iniziativa lei, è difficile che se la lasci scappare, finchè 
per lo meno nun l'ha eretta in ente morale.
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Come me ti lavoro l'Aedo
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Ti accuso Corrado Brando.

Sa, io non sono di quei critici che te si impancano a tener catedra di tutto, quindi nun ci entro in 
materia speciale, ma lei, prendendo le dovute precavuzzioni per la sicurezza personale, avrebbe la 
bontà di salutarmi Corrado Brando?
Lei  deve  consapere,  anzi  oramai  lo  saperà,  che  Terresina mi   tira   sempre   fori   l'affare  dell'omo 
plebbeo e dice che l'arte nun la capisco e figureti poi la modernità.
Laddovechè quando si annunziò che facevano più che l'amore, non connetteva più e diceva che 
doveva essere una sciccheria: per cui ne consegue che tutto il giorno ti consultava il Fogazzari e il 
linguaggio dei fiori per vedere che cos'era.
Detto un fatto, tanto fece, che io e il sor Filippo decidessimo di andare con lei, e alle cinque di sera 
eravamo nel portone della galleria, indovechè c'era tanta gente che si pole figurare che pisto.
Io ci avevo il cravuse de le grandi occasioni, e Terresina il fiocco di sciffonne dietro, che in quella 



calca ci diventò onor di capitano, come una bandiera vecchia qualunque.
E il semolino che me ti ero messo in saccoccia con una provatura dentro per ingannare lo stommaco 
me ti diventò come un'ostia e Dio lo sa che patacca.
Con la quale Terresina, per via che aveva lasciato il pupo solo in casa, ogni tanto ci sbottava l'ideale 
infranto, e allora povero me.
Nun   ci   dico   i   tuzzi,   incofenate,   pizze,   ginocchiate,   acciaccate   di   calli,   spintoni   e   strappi   che 
avessimo per le scale, ma come Dio volle eccoci a sedere su un colpo d'occhio che levati.
E ci passo sopra al resoconto de la serata, che abbenanche lei abbitasse lontano l'averà sentito da 
casa, che pareva li cungresso de le locomotive malcontente, ma voglio farci accusì a volo d'uccello 
alcune ariflessioni.
Averebbe la bontà di dire al signor Gabbrielle d'Annunzio, si lo incontra, che scusi tanto, ma mi 
pare una bella boglieria?
Fortuna che nun ci ho portato il pupo, altrimenti me ti toccava, il giorno appresso, di sgnaccarlo in 
una casa di correzzione!
Io ci ho insegnato l'eroe tutto in un altro modo, e quando lo porto in giro per erudirlo, si ti incontro 
un Corrado Brando fra due guardie, ci dico: Guarda come finiscono i zozzaglioni !...
Va bene che quello di D'Annunzio faceva tutte queste boglierie perchè ci aveva l'ideale di quel 
viaggio, ma si per trovare indove nasce un fiume, c'è bisogno di tutta quella robba, si tanto tanto 
doveva scoprire una scoperta più grossa, ariduceva Roma una pizzetta!...
E  quando  ti  vedevo Virginio  Vesta   il  quale   è  chiaro  che  nun è  un  omo,  ma un  abbacchio,   e 
aripensavo che a me hanno avuto li coraggio di dirmi beccaccione perchè affitto una cammera al 
sor Filippo, me ti saltava la mosca al naso perchè non c'è giustizzia distribbutiva.
E quel signor Rastignacco che lo difende, io prenderei Corrado Brando e ce lo darei due mesi per 
inquilino a la porta accanto. Me ci gioco la gratificazzione di Natale che, o aritira fori il quadrilatero 
o telefona in questura e te lo fa sgnaccare dentro.
Insomma, io nun ho fischiato per educazzione, ma sono arimasto sconturbato, nonchè il sor Filippo 
che se la piglia coi sovversivi e Terresina che ci piace più il Fogazzari indove sono tutti Virgini 
Vesta.
Accusì arrestai così male, che la notte mi sognai che cercavo la sorgente dell'Omo e nun ci dico 
altro.

Mi faccio meraviglia di Basigliola.

Averebbe la bontà, prendendo le relative precavuzzioni per la salute, di salutarmi Basigliola?
Torno a dirci che io non sono letterato, ma per mezzo de la stampa quotidiana qualche schizzo di 
letteratura t'entra sempre fra le parete domestiche, accusì dagli oggi e persevera nel ridarci domani, 
su per giù tutti i personaggi del signor D'Annunzio me li aritrovo sempre per casa. Laddovechè 
l'anno scorso il pupo, prima me ti si era messo in testa di fare il Corrado Brando e tirava zampate al 
gatto da la mattina a la sera, rubbava il zucchero dal barattolo e tirava pecette al signor maestro per 
via che lui era un eroe, e dette perfino un schiaffo alla figlia del portiere, con la scusa che era de la 
razza dei Cabotto; poi ci prese l'affare de l'ingegnere de le acque come Virginio Veste e non si pole 
immagginare come aridusse le cazzerole in cucina e altri strumenti domestici.
Questo ce lo dico per dimostrarci che in casa l'influsso letterario ci si sente.
Per cui, si lei non mi mette ariparo in tempo dicendolo al signor D'Annunzio, questa Basigliola mi 



ariduce in mezzo a un vicolo cieco.
Ma, scusi, indove le pesca queste donne il signor D'Annunzio?
O sono bone bone come Maria Vesta e allora si piangono sempre l'anima dei loro migliori trapassati 
vestiti da festa, o si tanto tanto ti passeno il Rubbicone, ti piglieno la strada da le Angizzie Fure o de 
le Basigliele, e allora me le saluta lei?
Senta, io sono un omo, diremo cusì, attempatello e su certi fatti una certa esperienza ce l'ho.
Ho veduto donne oneste, donne accusì accusì, donne boglia, e donne profumone assai! Ma questa 
Basigliola non è una donna, è uno spuntasigheri, che si ci accosti un dito te lo porta via! Capisco, 
non fo per dire, una donna un po' mancipata, un po' oserei dire, magari zozzagliona, ma questa è un 
fagotto di panni sporchi col microbbo del colera, una tigre invelenita, una coccodrillessa che ha 
mangiato il peperoncino; non è più una donna, è una trebbiatrice d'ommini, che da una parte ci 
metti l'omo e dall'altra sorte fori un caso imprevisto e prosciugato, o accidente a secco come dice la 
plebbe!
Ma, scusi, Marco Gratico nun ci aveva le mano per acchiapparla per qualche cosa ed esclamarci: 
Ah Basiliò, mannaggia chi ti ha introdotto nell'urbe, o ti arissegni a diventare una, diremo accusì, 
donna perduta come tutte le altre donne perdute, o qui, fra sleppe, birole, colpi di piede nel totus 
mundus, schiaffi ed altre forme di arepressione, ti ariduco come un onor di capitano, o vogliam 
dire, bandiera vecchia.
Ma già mi figuro che a bon conto Marco Gratico ci masticava sopra, come uno di questi apasci de la 
mala vita!
E il peggio è che l'esempio è contaggioso, per cui Terresina l'altro giorno me te se n'esce con la 
seguente frase che ancora si ci aripenzo me te si addirizzeno in testa i consuveti tre peli:
Dice: Che te ne fai del focolaglio domestico? Arma, piuttosto, se ci hai coraggio, la nave, e salpa 
come si fusse gnente, verso il mondo!!...
Raggione per cui arimasi impressionatissimo e la notte me ti sognai la fossa Fuglia e mi messi a 
strillare fra la veglia e il sogno: Agliuto, chè vi casco dentro, per cui al piano di sopra sentireno e 
ieri mattina il portiere ci ebbe il coraggio di dirmi si volevo che chiamasse la società degli asfittici.
Coi quali lei tocca con mano che di questo passo il teatro educatore ti riva a un punto, che se si 
salva l'onore di Madama Lugrezzia è proprio perchè ce n'è un pezzo solo.

Mi ti infoco contro il Ferro.

Vede, io nun sono uno di quei moralista che si ti vedono una signora che mostra i soliti tre metri 
quadrati di pelle, fanno finta che ce si addirizzino, salvando indove mi tocco, i famosi tre peli in 
testa. A me certe cose nun si verificheno e ti so guardare le cose in faccia, come quella torre che 
nun crollava nemmeno si ci tiravi dentro col cannone a due botte.
Perciò nun sono neppure di coloro che, quando vanno a teatro, te si figureno che l'Arte, Apollo, 
l'ufficio  Muse,   il   signor   Della  Rima   nonchè  quello  Del   Cesello,   Dante   Alighieri,   il   Conte   di 
Montecristo,  l'Aurora Boreale e il  placido Zeffiretto, siano tutte cose inventate perchè il  signor 
Tizzio o Caglio che sia,  vòi andando a  teatro,  o promanandosi per  le vie,  si  senta facilitata  la 
diggestione dello spaghetto domestico.
Laonde ne consegue che, vòi nel teatro, vòi ne la vita, si la morale nun è proprio come quella della 
favola dei sette capretti, di Barbabblù, e dei Promessi Sposi, e se invece di trionfar la giustizzia, 
avviene che trionfi il boglia, roderò magari il cusidetto freno, ma abbozzo, e sto zitto.



Tuttavia,  francamente,  si  lei  volesse pregare il  professore D'Annunzio di un piccolo favore, mi 
farebbe la più specchiata cortesia.
Come lei comprenderà facilmente, ho assistito al Ferro, e sono ritornato a casa ne le cundizzioni del 
più profondo abbacchiamento.
Dico: ma ammappale queste famiglie dannunziane!...
Incomincio   a   credere   che   Salomè,   quella   che,   quando   era   stufa   di   giocare   con   la   pupazza, 
domandava al  padre  un  par  di   teste  di   Iocananne,   fusse   figlia  di  qualcuna di  queste   tribbù di 
mandrilli   sanguinari,   che   l'illustre   poveta   cava   da   la   gabbia   de   la   propria   intelliggenza,   per 
arifilarceli sulla scena.
Me la saluta lei Mortella?...
E quel signore Ismera, boglia, carogna, egoista, assassino, raggione per cui le donne quando lo 
vedono, se ne innamorano?
Lei mi ti dirà che questo accade puro ne la vita vera, e io ci so dire che la cammeriera de la contessa 
Scrocchiazzeppi ha riccontato a la moglie del pizzicagliolo in faccia, come qualmente quando ci fu 
il processo di quello che aveva disonorato la nonna e poi l'aveva cotta al forno, tutte le patronesse 
del Cummitato parrocchiale contro il turpiloquio, se n'erano innammorate.
Ma quello ci aveva anche una voglia di porco in faccia, mentre il signor Ismera nun ce l'aveva, o 
almeno ci aveva, diremo così, una voglia di suino metafisica.
Ma questo sarebbe gnente: da Più che l'amore al Ferro c'è un progresso: qui, almeno, il boglia, a la 
fine, l'ammazzeno, e a nessuno ci scappa detto di chiamarlo eroe.
Quello che me ti dispiace di più è che manca il chiaroscuro. Vòi fare un ambiente di zozzaglioni, 
indove   la   persona   più   pulita   è   quella   che   ammazza   un   omo?   Va   bene,   fallo!...   come   diceva 
Messalina a le falangi tebbane.
Ma almeno, per cuntrasto, infiliamoci dentro un galantomo, accusì vanno a posto le tinte. Invece si 
si dovesse fare il galantomo, secondo i drammi di Gabbriele il Grande, si doverebbe scrivere questa 
definizzione: il galantuomo è il materazzo del boglia.
Nel   Più   che   l'amore   c'è   Virginio   Vesta,   che   fa   la   parte   del   galantomo.  Ma   quello   nun   è   un 
galantomo, è un bigonzo, un vile cucurbitaceo, o vogliamo dire cetriolo, che si lo tagli o l'acciacchi, 
più che acqua nun viene fori! Corrado Brando gli si aripertica la sorella?... Corrado Brando strozza 
la scontista?... E lui ti esclama: Ma guarda si che bravo giovinotto! ma un tipo accusì deve fenire in 
galera come un zozzaglione qualunque?... Ma vado io in galera per lui!...
Viceversa qui c'è quello che sona l'orgheno. Il vero galantomo, a rigor di termine, con una parentela 
come quella: una moglie che gli faceva portare quell'anima di penne, e una sorella che tira cortellate 
come caramelle, avrebbe dovuto capire che c'era qualche cosa per aria. Invece lui sona l'orgheno, e 
nun capisce gnente.
Va bene che l'orgheno è sonato dietro le quinte, quindi il pubblico si pole illudere che l'orgheno sia 
suo, ma che glie lo soni un altro, e che l'avutore abbia voluto fare un simbolismo per far capire che, 
abbozza abbozza, nun aveva salvato nemmeno quello strumento musicale.
In ogni caso, lei capisce al solito volo del solito uccello, che si seguitiamo con queste Fedre, questi 
Corradi Brandi e queste Pisanelle, questi San Sebbastiani e questi Ferri, un povero rigazzo come il 
Pupo, che viene su adesso e che ti desideri di farsi un'idea de la vita attraverso il teatro, ci viene la 
pilessia.
Comechè pensa, che si la vita è fatta di donne che nun si possono innammorare d'un birbaccione si 
nun gli è almeno fratellastro, di eroi che fanno i furti con scasso e che per riabilitarsi, rendono zii i 



loro migliori amici, di Santi che si rosicano la coda come le scimmie, di galantommini che soneno 
l'orgheno e di rigazze che tireno cortellate, qualora uno nun possa prendere il  porto d'armi per 
cannone da 420, e corazzarsi l'amor proprio come la torre d'una draguenutte, tanto vale mettesi 
l'anello al naso, dar foco alla Lupa, nonchè al Padre Tevere, al progetto di Roma al mare, nonchè 
all'inchiesta   del   Palazzo   di   Giustizzia,   e   aridursi   sulle   deserte   balze   dell'Acqua   Acetosa,   fra 
l'elefanti, le tigre e l'acquacetosari, come il famoso selvaggio Mabbò.

Abbasta: che si diceva?

Averebbe la bontà di salutarmi tanto il Vate, il quale viceversa poi sarebbe Gabbriele D'Annunzio?
Col quale lei vede al solito volo del non mai abbastanza lodato uccello, che si andiamo di questo 
passo, verrà il giorno che a furia di ricevere boglierie da tutti, il povero privato cittadino che ti 
nasce senza il peticozzo del superuomo, e per giunta nun è nè postelegrafico, nè lavoratore de la 
scopa, nè ladro internazzionale, lo tratteranno addirittura come i cani in chiesa e ci toccherà di 
aritirarsi sul monte Sacro, si puro allora nun ci averanno fabbricato un convento, un albergo o un 
ministero.
Comechè   lei   deve   consapere   che   l'ultimo   libbro   dell'Indiscutibbile,   me   ti   ha   messo   le   parete 
domestiche   in  uno  stato   che   si  nun vi  metto   subbito  ariparo  me  ti   tocca  di  passare  d'urgenza 
all'ufficio defunti.
Si pole immaginare che Terresina, quando ha saputo che il Vate aveva scritto l'ultima parola del 
volume qualche minuto doppo mezzanotte, e che a quell'ora aveva perfino scommodato l'amici per 
farcelo   sapere   per   telegrafo,   è   entrata   in   un   periodo   d'aggitazzione   cusì   forte,   che   già   avevo 
organizzato un modello di martinicca per dargli ogni tanto il controvapore.
Lei, vede, nun è che ti tradisca il Fogazzari, perchè quello lì è il sogno permanente, e da quello lì 
nun l'arimovi nemmeno con la dinamite, ma lei dice che in certi punti D'Annunzio ci ha lo stesso 
sapore sciropposo, con una puntarella aromatica.
Soltanto lei si lamenta che di tutti i personaggi del Vate nun ce n'è uno che si possa aricevere in 
casa, salvo quel beccaccione contento di Virginio Vesta.
Quindi, dal momento de la notizzia in poi, fu come si ci avessero fatto una ignezzione di benzina, e 
tanto   fece  e   tanto  disse,  che  a   la   fine  me   ti  privai  d'un  ombrello  novo  che  avevo  divisato  di 
acquistare, e comprai ben cinque lire di Forse che sì, ma può pure darsi di no.
Io, francamente, credevo che parlasse dell'attuvale ministro, mentre invece poi ho appreso che si 
tratta di un duvetto sul genere di: Favorisci di levarti la cammesella!... ­ La cammesella forse che sì, 
forse che no! ­ indove però c'entra pure il velivolo, che sarebbe il soprannome dell'arioplano quando 
va in società, e inoltre, accanto a la coppia dell'innamorati, c'è quella dei piagnoni, con relativo 
fratello che più sta e più diventa ingegnere de le acque.
Abbasta, Terresina si chiuse in salotto, accese il lume de le grande occasioni, ci messe intorno un 
velo pavonazzo, messe due bagliocchi di fiori ne la tazza del caffè e latte, e poi fabbricò un po' di 
profumo arcano, col quale, una volta preparato l'ambiente, ecco che si messe a leggere.
E da quel giorno, è come si, salvando il dovuto arispetto, me ti fossi messo in casa Corrado Brando!
E qui ci faccio una breve parentesi: Scusi, ma lei si quando va a teatro per sentire l'Aida, rivato al 
punto indove dice che "già i sacerdoti adunansi" ci calassero il sipario e l'arimandassero a un'altra 
settimana, come aresterebbe?
Aritornerebbe a casa senza sentirsi nè completamente carne nè tampoco tutto pesce, comechè nun 



riverebbe mai a capire che cosa te si sono ridunati a fare quei sacerdoti.
E cusì si putacaso assistendo a la Nave si calasse la tela quando ci sono le ballerine che fanno il 
Cionkina­cion: laddovechè nun potrebbe mai capire si i due fratelli fanno pace, o si ci scappa poi il 
consuveto fratricidio.
Nel libbro, poi, a questi scherzi ci siamo poco abbituvati, perchè è chiaro che si i Promessi Sposi 
restassero al rapimento di Lucia, noi nun verressimo mai a sapere che a la fine, con una bona peste 
di Milano ed un opportuno frate cappuccino, la virtù trionfa e il vizzio rimane stropicciato.
E eccoti che il volume in parola, indove parla Vana, termina accusì: Ma come induvinò su la bella 
bocca imbronciata un nuovo scoppio di pena, soggiunse;
E poi c'è il foglio bianco.
Da principio io credevo che la fine ci fusse nascosta in qualche parte, perciò quando Terresina si 
lamentò, ci arisposi con un sorriso mefistofelico: Vedi retro!
Ma poi me ti sono convinto puro io che, per ora almeno, fenisce accusì.
Per cui adesso tutta la casa è sottosopra perchè vònno sapere che cosa soggiunse Vana; abbiamo 
fatto perfino il spiritismo col tavolino, ma è venuta fori solo la parola: Stropicciatura!
Abbiamo cercato di indovinare, scrivendo ognuno una frase, e sono venute fore le seguenti:
(Terresina). L'augellino mio volò volò.
(Il Sor Filippo). L'ordine ne la libbertà e viceversa.
(Io). Ci averesti mezzo toscano?
(Il pupo). Abbasso i pignoli.
Laddovechè ancora nun ci è gnente di delucidato e più ci penso e più me ti gira la piccola sfera, o 
pallino come dice la plebbe.
La notte Terresina si sveglia di soprassalto e me ti tira per le braccia per domandarmi: Oronzo, che 
ci averà detto Vana?
Con  la quale  l'altra  notte che io me ti   sognavo  il  sor Bonaventura,  ci  arisposi:  Ci  averà detto, 
facciamo il settanta per cento e nun se ne parli più.

Ti scocco un'altra freccia per conto mio al San Sebbastiano.

Qualora si imbattesse in Gabbriele D'Annunzio me lo saluta magari in francese?
Vede,   io,  abbenanche che  personalmente sia   tutto  d'un pezzo,  nun me  ti  voglio  mettere a   fare 
l'intransiggente: siamo libberali, sì, ma giacobbini no, come diceva quel diputato dimocratico che 
votava per i preti.
Per cui passiamoci sopra.
Lui ieri ci aveva la fiaccola in pugno, nonchè la scure, oggi ti salta il fosso e ti passa dall'altra parte, 
per cui tutto d'un tratto si sente un dolore da una parte: che è che nun è, ci è venuta fori la fede dei 
suoi padri, nonchè il San Sebbastiano, e quel che è peggio, il francese.
Io nun me ne sono meravigliato, comechè da tanti anni che ti seguo questo autore ho sempre veduto 
che, con un po' di aritardo, questo è vero, ma ha sempre ubbidito a la moda, e si le signore si 
lagneno, si cerchino un'altra modista.
Laddovechè, per poco che lei ci faccia caso, vedrà che come Basigliola curre appresso a Salomè, 
San Sebbastiano curre appresso a Pietro Maironi. Anzi, bisognerebbe avvertire quest'ultimo che stia 
in guardia, perchè si quell'altro arriva, nun so come fenisce.
Fra due santi di quel genere lì, c'è da aspettarsi qualunque facezzia.



Terresina dice accusì che lei se l'aspettava: Sono anni, me ti ha detto, che ci vedo i sintomi del 
Fogazzarismo;   quel   certo   nun   so   che   ne   la   camminata,   quel   certo   modo   di   non   farsi   capire, 
quell'aria fra il prete di novant'anni e il giovane nazzionalista, quell'odoretto di signora per bene che 
sorte da la chiesa, insomma tutto il quadro, salvando indove mi tocco, clinico.
Eppoi, dice sempre lei, quando uno ti ha letto la prefazzione di Più che l'amore, quando riva a la 
fine e aripiglia i sensi deve convenire che a un omo che scrive accusì, nun ci resta da fare che il San 
Sebbastiano e in francese.
Io in fondo ci ho un certo piacere, perchè prima, ce  lo confesso,  di  quello che scriveva lui,   il 
novanta per cento nun lo capivo e mi vergognavo, perchè tutte le signore diceveno che d'Annunzio 
toccalo dapertutto, ma lasciaci stare la lingua. Adesso che scrive in francese, ci ho quella cosa lì, e 
sto   tranquillo  per  un  pezzo,  comechè  vederà  che  andando di  questo  passo,  un giorno o   l'altro 
qualunque gl'indolcisce l'Adriatico e allora scrive in tedesco.
Del resto, anche su questo c'è da fare poche insinuvazzioni. Qualunque omo averebbe fatto come 
lui, visto e considerato di dove c'è venuta l'ispirazzione. Quando un omo te si trova davanti una 
donna secca come una canna di pippa proletaglia, che ti fa le danze plastiche quasi nuda, con l'anelli 
di brillanti ai piedi, e ti  pare una cosa di mezzo fra un minorenne e una minorenna, si capisce 
subbito  che a   te   t'entra,  come si  dice,  nell'animo il  misticismo.  Si   il  caso ci  pare  controverso, 
domandi a chi se n'intende, e per quanto faccia nun troverà un salesiano che ci dia torto.
Quello  che nun capisco è   l'affare de   la   fiaccola da  aggitare  su  le  solite  alte  cime,  come disse 
D'Annunzio quando morì Carducci.
L'Itaglia è un paese come il circolo di divertimento Belli Nasi, con la quale lungo la strada glie ci 
vole il concertino, che sarebbe nel caso attuvale, il poveta civile.
Ora,   se   la   lingua   del   poveta   civile   cambia   secondo   l'ispiratrice,   fenisce   come   a   la   musica  di 
Strausse: per un po' fai finta che la capisci, poi te ne aritorni a casa fischiando Funicolì e arelativo 
Funicolà.
Lei mi ti dirà che c'è Pascoli, ma quello lì è capace che te si ferma per strada arifare il verso a le 
cicale, a le raganelle, ai passeri e altri incovenienti.
Per cui abbisogna porvi ariparo, e bandire un concorso col seguente avviso:
"Cercasi  giovine  intraprendente  per  posto di  poveta civile   itagliano.  Pel  momento è  necessario 
essere proprio Itagliano, ma a la prima voltata c'è arimedio a tutto. Il richiedente doverà inoltre: 1. 
Averci un gilè fantasia ultima moda. 2. Dimostrarti di sapersi fare certi fiocchi alla cravatta come 
nun   se   li   fa   nissuno.   3.   Possedere   un   cusidetto   "fine   sorriso   ironico"   marca   B,   di   fabbrica 
nazzionale.  4. Esibbire  il  certificato di buona condotta del curato della rispettiva parrocchia. 5. 
Svolgere a scelta uno dei seguenti temi di composizzione in versi:
San Luviggi Gonzaga come precursore del Nazzionalismo itagliano ­ Parallelo fra San Gabbrielle 
D'Annunzio e S. Margherita di Cortona ­ L'Itaglia è fatta, facciamoci una posizzione".
Questo credo che sarebbe il provvedimento da prendere, ammenochè, come dice qualcuno, tutto 
nun dipenda dal fisico de le ispiratrici, laddovechè allora bisognerà aspettare che finisca il periodo 
de le ispiratrici magre, e cominci quello delle ispiratrici grasse.

Al Vate nella viggilia del cimento.

Averebbe la bontà si per avventura si imbatte nel Vate o, come chi dicesse, Gabbriele il poveta, di 
darci  un consiglio  da parte  mia,  ariguardo del  fatto  che  lui  vole andare  in Amarissimo con  la 



curazzata, comechè quello è l'unico posto degno di lui?...
Lei mi ti dirà, dice: Ma chi sei tu che ti permetti di dare un cunsiglio a Colui il Quale?...
Ecco, vede, si fusse un cunsiglio in materia di povesia, o vogliamo dire sul modo di fare i versi, io 
me ti starei zitto, perchè il poveta è lui.
Ma qui si tratta di patriottismo, e allora baccaglio puro io. Io, vede, sono una parte piccolissima de 
la patria. Io nun sarò nè testa, nè braccio, nè core, nè gnente, sarò magari il bellicolo del ventre 
innummerevole, ma in quell'affare lì, ci ho voce in capitolo anche come bellicolo. E ne cunsegue 
che  quando vedo che  Gabbriele   te  ci   si   inferocisce   tanto  col  patriottismo,  me  ti   incomincio  a 
spaventare, e me ti domando: Che il patriottismo stia passando di moda?...
Laddovechè, siamo sempre lì, come tailleur di parole, uno come Gabbriele nun lo trovi nemmeno 
ne le prime case di moda, ma il male irrimediabbile è che quando la moda la tira fori lui, a Pariggi 
incumincia   a   odorare   di   sbrinzo   trapassato   o   di   cane   difunto.   Lui   ci   ha   portato   in   Itaglia   il 
superomo, quando questo povero diavolo s'era aritirato da tanto tempo da la letteratura e teneva un 
barre in una città di provincia; lui è andato verso la luce quando il sole dell'avvenire ce si erano già 
magnati quasi tutti i raggi e c'era arimasto un ciuffo da una parte come un pennello per la barba, per 
cui   i  giovani   incominciavano a  dire:  Qui,  si  nun s'inventa presto un nazzionalismo qualunque, 
abbisognerà mettersi  a fare  il  cittadino del proprio paese,  col rischio di aritrovarsi   in  tarda età 
indotti a fare i vecchi patriotti.
Si   è   ariattaccato  ai   tutelari,   a   la  Diaconessa  Ema,   e   a   tutti   l'altri   giochi  di   società,  quando   il 
cumpianto  Fogazzari   stesso   incuminciava  a   trovare   che  più  appiccicoso  di  Pietro  Maironi   era 
difficile fabbricarne un altro.
La gente pensava, che data la libbertà di cuscenza, uno poteva credere e nun credere alla fede dei 
suoi presunti padri, ma che arridurla a un profumo di un po' di incenso, un po' di pasciolì, un po' 
d'acido fenico, era mettersi su la strada di arrivare a Santa Salomè vergine e incestuvosa, con la 
morfina ne l'incenziere, e il sagro tea de le cinque col mistico tango, e la vesta spaccata da una 
parte.
Questo aritardo su la moda era colpa del pubblico o era colpa del poveta?... Èrimo noi che èrimo 
una   spece   di   Ciampino   in   grande,   o   lui   che   ci   mandava   i   sagri   messaggi   da   una   Ciampino 
intellettuvale?... Mistero! Nun lo sapremo mai.
Laddove però, finchè te si tratta di povesie, spettacoli teatrali ed altre caramelle, importa poco.
Ma qui si tratta, speriamo bene, di botte. E abbasta con le chiacchiere.
Noi (e quando dico noi, lei deve, con rispetto, vedere dietro di me tutti l'Ommini Qualunque, che 
sono leggione) èrimo patriotti puro quando il Vate Multilingue (che Domineddio una glie ne tagli, 
una glie ne perdoni e una glie ne benedica) l'aveva coi cinquecento vili mortali che invece di fare i 
Cantelmi con le Vergine de le Rocce, o con quelle dei selci, andaveno a fare i Bruti a Dogali. E per 
aritrovarci addosso il nostro leggittimo tricolore, nun si dobbiamo levare tre o quattro vistiti, un 
mantello nero da narchico intellettuvale, un piviale da prete e una camicia aricamata da pòveta 
cesareo per signore.
Il patriottismo nun è una pettinatura nè uno scopettone di pelo o di povesia; nun c'è posto per il 
fracche.   C'è,   come   diceva   uno   di   quei   D'Annunzi   di   parecchi   figurini   fa,   il   griggio   diluvio 
dimocratico, quello dei soldati con la baglionetta.
Per i clubbe di divertimento, si mette male.
Si   per   sventura   adesso   negheno   una   corazzata   al   Poveta,   ditemi   che   ci   aresta   per   la   gente 
intellettuvale.
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Piglio contatto con le Muse per raggioni di stetica
[vedi figura 028.gif]

Ti demolisco il novo Montecitorio.

Lei mi dirà: Ma questo Oronzo vole ficcare il naso, salvando i suoi principi politici, dapertutto, 
come l'Imperatore Guglielmo!
No, ci arispondo io, comechè prima di tutto, si sono importuno, vol dire che rompo le scatole a quei 
due   o   tre   miglioni   di   lettori,   mentrechè   l'imperatore   ogni   tanto   dà   un   pizzico   nell'equilibrio 
internazzionale a l'Europa e allora è uno scatolifraggio universale.
Eppoi,  ne la quistione  in  parola c'entro come contribbuvente,  e come  tale baccaglio,  strillo,   fo 
cagnara e posso puro rivare a un cinichetto d'arivolta.
Me lo saluta lei il Palazzo del novo Parlamento?
Io non ti voglio dire che l'egreggi artisti che l'hanno ideato nun siamo ommini all'altezza de la cosa, 
ma, francamente, vi trovo non poco d'aridire.
Prima di tutto costa troppo. I nostri relativi padri si ariunivano per delibberare sotto un albero, 
magari di fico, o quanto meno nel foro. Ora lei me lo insegna che anche facendo le cose a la grande, 
presempio con cinquanta fichi e altrettanti fori, c'era da arisparambiare un bel po'.
Laddovechè tutta questa spesa è come la girandola bonanima, ciovè una specie di razzo matto di 
marmo o travertino, col quale lei  vede a occhio nudo che i bagliocchi se ne vanno, il diputato 
arimane quello stesso prodotto avariato che era prima, e a noi ci resta il razzo.
Inoltre ci troviamo sempre di fronte a la stessa quistione di quel tale che ci aveva le gambe di legno 
e tutto il giorno si allustrava le scarpe, laddovechè per quanto allustrasse, i piedi non c'erano!
Perciò  io  averei  voluto che  accanto al  dificio  parlamentare,  ci   fusse  un palazzo per  una  scola 
d'allievi diputati.
Comechè in tutte le professioni c'è l'apprendissaggio, e in questa no.
Voi fare il pizzicagliolo? Ma prima che sii ammesso a tenere un salame in mano ti tocca di fare il 
rigazzino di bottega per dieci anni.
Voi fare la levatrice? Ma prima di ariccogliere un pupo devi fare le prove chi sa quanto tempo!
Invece, la nazzione te la considerano al di sotto di questa creatura mia, nonchè del salame, perchè 
oggi sei un frescone qualunque, domani con una buona raccomandazzione ti trovi la nazzione in 
mano, robba che nemmeno la vergogna!
Inoltre, creda puro che è inutile che il signor Sartorio nonchè Calandra e Trentacoste ti perdano 
tempo a farci le allegorie ne le pareti, vuoi in marmo o vuoi in pittura.
Il diputato, quando ti vede tutte quelle figure in movimento si crede che sia un tumulto popolare e 
arimani lì intontito, perchè nun sa si si deve buttare a destra e invocare i tre squilli, o a sinistra e 
tirar fori la lotta di classe.
Senza contare che qualcuno poi pole credere che tutte quelle bandiere e quelle folle arippresentino 



un omaggio, oserò dire, suvversivo all'indipendenza itagliana, mentre nun bisogna guastarsi con 
l'alleati.
Io   invece  ci  averei   fatto  un   lavoro,  diremo accusì,  più  verista,  ciovè,  da  una  parte  un  curemi 
appresso   di   diputati   che   cercheno   di   agguantare   un   portafoglio,   dall'altra   una   serie   di   sori 
Bonaventura impiccati con la scritta: Chi la fa, non fo per dire, ma l'aspetta.
Eppoi,   tutte   le massime stampate a   lettere d'oro in  giro giro: La buggia ha le gambe  lunghe ­ 
L'abbito fa il monaco, il clerico­moderato, il socialista e il narchico ­ Colleggio che vai, sbafatori 
che trovi ­ Dammi il voto oggi, che ti darò lo sbruffo domani, e via discurenno.
Nunchè  poi   ci   farei  un  bassorilievo   indove   ce   si  vedessero   tutti   i  miracoli  di  San  Suffraggio 
universale, ciovè il morto che vota, la scheda che gira come un picchio, l'omo con due teste che 
vota per  due  e   sbafa per  quattro,   il  miracolo de  le  cinquemila  pagnottelle   imbottite,  che se  le 
mangiarono in cinquanta lettori e la leggenda de l'elettore bono, che gli dettero un posto fisso al 
ministero, e de l'elettore cattivo, che le guardie lo aspettarono a la porta del seggio, gli dettero un 
sacco di pignoli e lo messero dentro per oltraggio.
Vorrei inoltre farci alcune variazzioni, come suol dirsi, nel meccanismo interno.
Ciovè, metterei da una parte una grande lavagna con la quale lei vede ad occhio nudo che quando 
qualcuno vole fare uno di quei discorsi che è come se parlasse col proprio bellicolo, tanto se li sente 
lui solo, invece di perdere il fiato, va là e se li scrive in succinto, accusì l'altri possono dormire o 
scrivere le lettere a casa in pace.
Accusì uno va là e scrive: Mando un saluto a la bonamina di Mastro Titta ­ Adoro il carabbignere ­ 
Levo   una   fiera   e   dignitosa   protesta   ­   Intensifico   la   propaganda   ­   Mi   ti   conteterei   d'un 
Sottosegretariato, e via dicendo.
Nun ci pare giusto?
Inoltre per la votazzione è inutile aricorrere al solito gioco de le palle nere e di quelle bianche, tanto 
si sa che ci sono certi che votano sempre di sì, per tutti i ministri. Io a quelli lì ci leverei le palle, 
tanto che se ne fanno?
Accusì le cose anderebbero più tranquille e quando capita un affare di Stato, la Camera ci potrebbe 
soprassedere in pace.
Ma lei vederà che di tutte queste proposte nun n'ariccolgono una.
Questa è la sorte di tutti l'inventori: da Gallileo che scuprì il pendolo e ce lo sequestrarono per 
oltraggio al pudore, a Cristoforo Colombo che voleva scuprire l'America e nun potè perchè l'uscere 
del Ministero accese la pippa con la pratica relativa.
Ma il tempo farà giustizzia, e come è andato a cercare ne la guida Monaci tanta gente illustre per 
farci il monumento a Roma, si no nisuno li conosceva, accusì un giorno ti piglierà Oronzo e lo 
leverà sugli scudi.

Butto un occhio sull'altare della Patria.

Lei che ha la bontà di leggermi, favorisca trasmettere n° una stretta di mano a quel pubblicista il 
quale disse che ci aveva messo meno Vittorio Emanuele a fare l'Itaglia che gl'Itagliani a farci il 
monumento. Laddovechè è una frase che ce l'invidio, essendoci arispecchiato, come sol dirsi, il 
sintimento di tutti i cittadini.
Oramai siamo rivati a un punto che si Vittorio si arisvegliasse ci tira appresso tutti i sassi che hanno 
ammucchiato lassù. Io sono funzionaglio de lo Stato, e quindi doverei chiudere un occhio, ma nun 



mi posso areggere più e ci dico che si Oronzo mandasse avanti le cose di casa sua come le manda il 
Governo, a quest'ora averebbe dovuto mettere all'asta, salvando indove mi tocco, Terresina, il pupo 
e il Sor Filippo.
Ci   avevano   sottomano   il   travertino,   e   non   l'hanno   voluto   addoperare.   perchè   dice   che   prima 
voleveno vedere si che riuscita faceva al Coloseo, e così ti hanno preso una pietra buzzurra che 
quando ti viene qui gli ci vole l'indennità di trasferta, e poi viene a pezzo e bocconi per cui ne 
consegue che lo scarpellino sciopera, baccaglia, strilla e ha raggione.
Quando è morto l'architetto Sacconi tutti sono zompati su a dire: Arispettiamo la sua volontà, per 
cui facciamo una commissione.
E ecco che ti zompa su uno e dice: Io ci farei una piccola trasformazzione qui; io ci darei una 
piccola bottarella là, io ci metterei un altro pupazzo qua sotto, io ci appiccicherei un altro freggio 
qua sopra e accusì il monumento arimane freggiato più del necessario, che manco la vergogna per 
l'occhio del mondo.
Lei   si   deve   figurare   che   io,   il   quale   ci   ho   l'abbitudine   di   trascinarmi   appresso   il   pupo   per 
erudirmelo, tutte le volte che passo vicino al monumento e lui me ti domanda quando sarà fenito, 
mi tocca di farmi venire la tosse per non risponderci; accusì a quest'ora ci ho una mezza bronchite.
Laddovechè, si parlassi, ci doverei dire: Questo è quel monumento il quale ti arippresenta per filo e 
per segno l'Itaglia, indove vedi che è stato fatto pigliando un capitello qua e una colonna là e non si 
ariesce a metterli d'accordo, per cui ecco che zompa fori il governo e ti nomina una commissione da 
cui ne deriva che un membro si dimette e un altro scrive una lettera a un giornale. Impara, figlio 
mio, che l'omo finchè è un privato cittadino ci fai tanto di cappello, ma quando ti diventa membro ci 
spuntano fori tutte le boglierie, compresa la diaria che la paghiamo noi, e il risultato è questo, che 
indove ci dovrebbe sventolare quel vissillo intemerato che nun si sa quante battaglie, birole, sleppe 
e cannonate ci sono volute, ecco il boglia te ci pianta il vissillo de la boglieria, laddovechè quando 
tuo   nipote   verrà   a   vedere   il   progetto   definitivo   del   regolamento   che   regolerà   le   terz'ultima 
commissione,   i   pupazzi   che  dovranno arippresentare   l'ommini  grandi   intorno  al  monumento   ti 
zomperanno su come tanti saltapicchi e ti strilleranno:
"Si sapevamo che per cavusa nostra ariducevate l'Itaglia un pizzico, col formaggio venivamo a fare 
l'ommini grandi qui! E poi c'è puro questo, che quando s'invita a casa una persona per bene, bisogna 
prepararci   la   compagnia  proporzionata,   e   invece  qui   è   come un  vagone  di   terza  classe   in   cui 
c'incontri un sacco di sconosciuti".
E il grido ti correrà come una palla dall'Alpi al Lilibbeo, indovechè tutti si sveglieranno, perfino i 
cittadini romani, e obbligheranno il governo a nominare una Commissione perchè compri una carta 
geografica e accusì veda che c'è un paese che si chiama l'Itaglia.

Mi ti dichiaro solidale con Dante Alighieri.

A un sacco di gente che ne parla, ci vorrei dire: Favorischino di non stuzzicarmi Dante Alighieri.
Dice:   facciamo   il   monumento!   E   con   questo   ci   pare   di   fargli   un   complimento?...   Ma   un 
complimento, verbigrazzia, lo fai quando a una persona ci dài qualche cosa che nun la dai a nisuno, 
mentrechè si puta caso a uno ci dai un bagliocco, una scarpa vecchia, un pirolo di sedia, una cica 
ezziandio cicata, una croce da cavagliere o un osso di nespola precedentemente succhiato, è caro 
nonchè grazzia se non te lo tira in faccia.
E qui è chiaro che quando uno riva a capodivisione ha diritto al monumento di bronzo e, si ci fanno 



male le scarpe, magari con cavalcatura; si poi è stato ministro vi ha diritto con femmina, fanciullo e 
leone o altri pupazzi assortiti, raggione per cui Roma con tutti quei buggeri che fanno le mosse sui 
piedistalli pare l'anticamera d'un sartore con molta gente che si prova i vestiti.
Creda  puro  che  a  voler  erudire  un  po'   il  pupo su   le  glorie  nazzionali  è  diventato  un   fatto  da 
strapparsi i capelli. Si figuri che un giorno ti rivai al punto che passando dietro al Ministero de le 
finanze ci viddi un signore novo sull'alberetti, e nun sapendo come cavarmela dovetti dirci: Quello 
lì è quello che ha inventato il soprabbito a doppio petto.
Dimodochè, quando ti vogliamo fare un monumento a Dante, facciamo come colui che ti invita a 
casa una persona di soggezzione e poi nun ci ha da presentargli una compagnia come si deve. Vi 
aggiunga che adesso ci  si  mettono puro i  forestieri  o fra poco tempo non ci  sarà un violinista 
polacco o una sciantosa francese che nun ci abbia due bagliocchi di piedistallo e tre centimetri di 
pupazzo a Roma.
Laddovechè Dante potrebbe arisponderci: Ma, o figli di donne, non fo per dire, mancipate, nun 
averessivo  potuto   lasciarmi   in  pace  all'inferno,   indovechè,   almeno,   la  gente   che  ci   capitava   la 
conoscevo?
Ma nun c'era altro poveta che Dante?
Quel  Dante   il   quale   fu,  oserei  dirci,   il   padre  e  precursore  di   tutti   gli  Oronzi,  perchè  con una 
puncicata di penna ti prese tutti i bogli in un mazzo, ci fece ognuno la sua nicchia e lì schiaffò 
miccaglioli,   scocciatori,  diputati   fedifreghi,  coscienze   tarlate  e  moralità  col  buco,  cori  di  cacio 
marcetto  e  anime di  peracotta!...  Lì   ti  vedi   i   sori  Bonaventuri  costretti  a   rosicarsi   in  eterno  le 
cambiali   protestate,   lì   si   hai   fatto   un   peculato   ti   tocca   di   trascinarti   in   eterno   un   carretto   di 
spazzabbricciole,   e   nun   c'è   corte   di   giustizzia   che   tenga:   quando   Minosse   ti   ha   dato   quattro 
intorchiate di coda, quella coda è come il dito di Dio, che sorge da le sue ceneri e ti grida: Ah 
profumone,  beccati  questa  birola  e  mosca,   si  no  chiamo Farfarello  con   la  piluccia  de   la  pece 
bollente, e te la sciropperai a uso zabbaglione!
E un uomo come quello, che ce ne vorrebbero almeno undici,  uno per dicastero, me lo volete 
mettere al pari di questi Spetalieri, che ce li troviamo sull'osso del collo come i pidicelli, senza 
sapere chi ce li ha attaccati?

Parsifalle.

Siamo sempre lì: la gran piaga della società moderna nell'attuvale momento in Itaglia è il disprezzo 
dell'omo qualunque.
L'omo qualunque ci  ha  avuto   il   suo  momento  bono  quando   tutto   era   fatto  per   lui,   quando  ci 
scriveveno per   lui,   e   solo per   lui,  quelle  belle  commedie che  feniveno bene,  quando perfino  i 
pubblici difici e monumenti ereno fatti in modo accusì preciso e benpensante che, vedendo un omo 
sopra  un  piedistallo   con  un   leone  sotto,   tu  nun  potevi  nippure   sospettare   che  quello   fusse  un 
domatore   con  un   leonoide  domato,  ma  dicevi   subbito:  È  un  monumento  d'un   capo  divisione; 
insomma, quando ai giovinetti che erano cresciuti leggendo Marco Visconti ci potevi far chiudere 
l'onesta e virtuosa carriera leggendo i Bozzetti Militari, e chi era nato al sono de la tromba intrepida 
poteva chiudere l'occhi a quello di Beppe che va soldato, o quanto meno a quello del Cusì veder vi 
voglio, o altra bibbita di Giuseppe Verdi al selz.
Ma oramai è avvenuta, come diceva quel socialista che voleva andare al potere, la scissione.
O almeno, si l'apparenza non ne fa una de le sue e nun inganno, l'omo qualunque è sceso di grado e 



nun ha più voce in capitolo.
Ma forse è l'apparenza che inganna e siamo arimasti, in forma privata, tutti ommini qualunque. 
Certo è che un cittadino che si vole sciroppare l'arte contemporania, deve dividersi, non già pel 
tradizzionale numero fisso tre e quattordici, ma in due parti ben distinte: l'omo contemporaneo, e 
l'omo qualunque, ovverosia, l'omo esterno che fa finta di capire e l'omo interno, che nun capisce 
gnente   e   abbozza.   Col   quale   abbozzamento   vengo   al   malloppo   de   la   quistione   che,   nel   caso 
specifico, sarebbe il Parsifalle.
Come lei saprà, il direttore del Travaso giorni fa me ti chiamò in redazzione e disse: Sa, siccome al 
critico musicale gli è venuto un gelone al bellicolo, con rispetto parlando, lei è pregato di arecarsi al 
Costanzi per prendere le cusidette brevi note.
Detto un fatto, ammalapena ebbi data un'occhiata al  programma, che cuminciava a le quattro e 
finiva   alle   dieci,   con   intervallo   pel   cibbo,   scrissi   alcune   disposizioni   testamentarie   e   pregai 
Terresina di prepararmi una pagnotta da due bagliocchi, con dentro uno di prosciutto e uno di 
provatura, mi feci allustrare la tubba de le grandi occasioni, il cravuse che ci sposai e, sul punto di 
uscire da casa, in un momento di malinconia mi feci recitare dal pupo "L'addio di Lucia ai monti" 
dei Promessi Sposi, per cui quando uscii mi pareva di aver mangiato un impiastro di semedilino con 
tutta la pezza, o un gelato d'unguento di semifreddi.
Fu accusì che entrai in teatro e ­ arimirami subbiimi scherzi del destino ­ ti vado a cascare proprio 
accanto   a   quel   signore   coi   capelli   lunghi   che   in   altre   consimili   impresi   teatrali  me   ti   è   stato 
compagno e guida, comechè essendosi tagliato i baffi e la barba, è diventato vagneriano.
E detto un fatto mi accinsi a lo sciroppamento scientifico dell'opera.
La quale si fussi uno scienziato ce la saprei descrivere, comechè invece essendo un omo qualunque 
nun posso che procedere per via di paralleli.
Lei si figuri un viaggio in ferrovia indove ora sbuchi in un paesaggio che levati, indove il core te si 
apre e  ti  pare di  sentire  qualche cosa come la  marcia  de  l'Aida,  multiplicata  per  dieci,   indove 
Mimmì, la fioraglia, ce si perderebbe come una ciriola nell'oceano Pacifico, e  in altri momenti 
viaggi in un tunnele indove nun senti che lo stantuffo de la machina e provi l'impressione che ti 
vogliano persuvadere con la violenza.
E siccome io sono tutto d'un pezzo e con le bone mi porti indove ti pare, ma con la prepotenza no, 
allora era il momento che dicevo: Eccoti che, gratta gratta, come diceva Cleopatra al caporale dei 
pretoriani, ariviene fuori il tedesco.
Quello che nun ho capito bene è stato  il   fatto dell'opera. Capirà, noi siamo abbituvati  a quelle 
bell'opere indove c'è la prima donna che s'innamora del tenore, il baritono che nun vole, e a la fine 
s'imbussolano i nomi, uno more e l'altri due si sposeno, mentre il coro s'allontana, con quelle belle 
canzone che pareno la tirolese, e le campane che fanno din­don.
Invece qui, tutti questi guerrieri, boschi incantati, fate, pipistrelli, bestie antidiluviane, ora moreno, 
ora arisusciteno; il diavolo il Padre Eterno, il cane barbone, la spada affatata, il vermine solitaglio 
intusiasmato, la lucertola sdegnosa, così di sopra, così di sotto, e ogni tanto certe cooperative di 
squilli di tromba che ti pare che il tenore stia per strillare: Scioglietevi!...
Per cui mi arivolsi al mio vicino e ci dissi, dico: Scusi, averebbe la bontà di dirmi in poche parole il 
fatto dell'opera?
Lui me ti fece un sorriso sdegnoso e me ti disse:
"Il fatto, vede, proprio come fatto, sarebbe quasi una scemenza tale che la favola di Barbabblù, al 
confronto, diventa la Divina Commedia, ma nell'opera di Wagner, oltre al fatto, che è quello che 



vede  lei,  c'è   il  superfatto,   il   fatto  filosofico,   il   simbolo,   il  parafatto,   il  metafatto,   l'endofatto,   il 
catafatto, e tira via che si no si mette male, come diceva Sigfrido a la battaglia di Canne.
"E quelli lì, vede, si ce lo devo dire in cunfidenza, nun li so nemmeno io, anzi, siccome è una 
materia complicata, forse nun li sa nessuno, ma si lei si lascia capire che nun lì sa, si faccia un'idea 
che questo sorriso ironico che ci fo io (e me lo fece) ce lo fanno tutti.
"Comechè a quell'autore lì, prima nun lo voleveno capire in nissun modo, e per quanto girasse nun 
arimediava  nemmeno  una   croce  da  cavagliere,  ma  quando   furono  bene   sicuri   che  ci   aveveno 
inacidito  l'anima, allora pure i  stranuti  diventaveno tanti  capilavori.  Del resto lei è  un profano, 
perchè  vedo  che   sta   lì   e   si  gode  la  musica  come un  peraccottaglio  qualunque,  mentre   invece 
dovrebbe dedicarsi a la ricerca del laitemotiffe. Col quale la prego di non disturbarmi".
Io, naturalmente, arimasi abbacchiato. E quello che mi abbacchiò più di tutto fu la durata del lavoro. 
Dice, è bello. Sicuro. Ma perchè nun ci mettono anche sul programma il modo di usarlo? Comechè 
la Venere Capitolina è una statuva, ma si te la danno in testa fenisce la musica.
Comechè quando uscii dal teatro ero accusì imbottito di note, che la notte me ti sono sognato che 
andavo in barca in un mare di sol bemolle indove c'era Parsifalle a cavallo d'una chiave di basso, 
con la quale mi pareva che Terresina strillasse, do, do, do, do, e l'eco rispondeva: ah! troppo tardi 
t'ho conosciuta!

Pelleossi e Melisenda,

Fedele all'ordini ricevuti, quando fu domenica a sera tirai fori il cravuse che ci sposai, feci la barba 
a la tubba, perchè ce si era arruffato il pelo sui spigoli e me ti diressi come un sol uomo al Costanzi. 
Comechè io sono come un soldato militare e una volta che l'ordine di servizzio portava Pelleossi e 
Melisenda, dissi: e Pelleossi e Melisenda sia!
Laddovechè lei me lo insegna che mi sentivo un certo batticore, perchè la professione del critico 
musicale arissomiglia un poco a quella del callista: si tagli mezzo millimetro più in là, ti saluto, o 
cuffia! Detto un fatto, ecco che cominceno a accordare i strumenti e io, fermo come torre che non 
crolla, aspettavo che cominciassero a sonare. Laddovechè tireno su il sipario che quelli accordaveno 
ancora. Anzi, ci devo dire la verità, pareva un congresso del partito socialista.
C'ereno a dir poco, in orchestra, venticinque sottogruppi che ognuno marciava col programma suo, 
laddovechè nel frattempo eccoti che quelli che recitaveno, pareva che si vergognassero di dare retta 
a l'orchestra, per cui ne consegue che io dissi fra me, come diceva il poveta: Viva la libbertà, semo 
fratelli!
E   infatti   è   chiaro  che   si  uno  che   recita   andasse  appresso  a   l'orchestra   averebbe   l'aria  di   farsi 
impressionare  da   la   piazza,  mentre   invece   quando   ti   dichiara   l'autonomia,   c'è   più   nobbiltà   di 
carattere, nonchè una cert'aria a la don Romolo Murri che a un vecchio giacobbino come me nun ci 
dispiace mai.
Vi aggiunga che, visto e cunsiderato che faceveno il commodo loro, lo faceveno con una certa 
discrezzione, senza troppi botti, anzi, a un certo punto pareva un congresso di cazzarolette che le 
bollissero a foco lento, nel frattempo che il cuoco si fischia a mezza bocca un'arietta per conto suo e 
la signorina impara la scala sul pianoforte due cammere più in là.
Creda puro, era una cosa accusì innocuva, che a un certo punto, sentendo uno strumento che faceva 
gnau gnau me ti scappò detto: Povera bestiola!
Per cui un signore coi capelli lunghi che ci dev'essere spesso perchè mi aricordo che l'hanno scorso 



mi dette alcune spiegazzione su la Cavalcata di quelle gentildonne delle Valchirie, si arivolta e me ti 
fa:
Dice: Lei è musicista?
Dico: No, ma mia moglie è zoofila, per cui si sapesse che in pieno secolo ventesimo ci sono dei 
professori  d'orchestra  che si  permettono di  chiudere un povero micetto  nel   trombone per   farlo 
gnavolare al teatro, tirerebbe fori un barile e mezzo d'ideale infranto.
Dice: Scusi, ma lei nun capisce il simbolo; quel gnavo, gnavo del gattino vorrebbe dire il tramonto 
del sole col conflitto della passione, l'arimpianto del povero ceco nonchè addio del passato, Funicolì 
Funicolà e chi la fa l'aspetta.
Io ci detti un'occhiata che se era un colpo di spada arovinavo puro la poltrona, poi presi e mi soffiai 
il naso.
­ Che cosa dice?... fece lui.
­ Questa soffiata di naso, ci dissi io, è un simbolo col quale vol dire che si lei crede di acchiapparmi 
nel circolo, o prendermi in giro, come dice la plebbe, l'avverto che ci faccio entrare la capoccia nel 
contrabbasso.
A questo punto fussimo interrotti, perchè il pubblico, visto che orchestra e cantanti, abbenchè pagati 
faceveno il commodo loro, disse: Figurati allora io che sono quello che pago!... E giù fischi, strilli, 
urli e altri generi commestibili che io mi dicevo fra me e me: Vòi vedere che è venuto fori Corrado 
Brando?
Vorrei   spiegarci   il   resto,   ma   sarebbe   tale   e   quale,   laddovechè   si   avessi   avuto   un'idea   del 
trattenimento   che   era,   me   ti   portavo   tre   o   quattro   pratiche,   accusì   facevo   un   po'   di   lavoro 
straordinario.
Laddovechè quando uscii, eccoti un'altra volta accanto quello coi capelli lunghi. Dice: Ebbene, che 
ce ne pare?
­ Mi pare, ci feci io, che sia la stessa stropicciatura de la Salomè ovverosia la stropicciatura è la 
stessa,  ma  mentre   quello   ti   piglia   con   le   cattive,   t'intontisce   a   trombonate   e   permette   perfino 
all'obboe di farti l'atti sconci, questo cerca stropicciarti con le bone. Con cui questa è una specie di 
solita patacca musicale: però a me non m'incanteno.
­ Però, fa lui, il pubblico ha fatto male a fischiare accusì un maestro di questo genere.
­ Ci pare a lei! Dica che invece di chiamarsi Debussy si fusse chiamato Dibussini, e doppo mezz'ora 
in platea ce si poteva fare la quadriglia perchè tutte le poltrone staveno sul palcoscenico.
­ Ma scusi, come fa lei a giudicare? Lei legga il Giornale d'Itaglia e vederà che questa non è cosa 
per tutte le intelliggenze: ci vole della gente che abbia una certa cultura musicale, con la quale si 
acquisteno quei capelli lunghi e quell'aria fra il nevrastenico e la scopa usata che permettono di 
comprendere il simbolismo della cosa.
­ Ma scusi, il simbolismo che sarebbe?
­ Sarebbe come quando io nun fussi bono di parlare, e per farmi capire ci faccio i segni.
Dimodochè questa è musica e nun è musica, l'artista c'è e nun c'è, e nun ti poi sperare che una 
persona come lui ti venga incontro: forse te lo insognerai stanotte; forse mentre meno te lo aspetti, 
ti zompa su da una chiavichetta come una sorca mancipata; forse, mentre lei credeva che quello 
facesse solo zin­zin gnau­gnau, chissà quante volte ci è passata vicino la fortuna, perchè quel zin­
zin voleva dire; Giochi 24 primo estratto. In altri termini il simbolismo sarebbe quella cosa che uno 
nun si capisce nemmeno da sè e l'altri fanno finta di capirla per l'occhio del mondo, ovverosia 
qualche cosa di mezzo tra lo spiritismo, il gioco delle tre carte e i dolori per l'ossa.



­ Lei averà raggione, feci io. Si si tratta di malatie, abbisogna compatirli, perchè pole toccare a tutti; 
ma averebbe la bontà di spiegarmi perchè, visto e cunsiderato che la musica nun è musica ma un 
simbolo, e accusì i cantanti e via discurrendo, nun introducheno anche l'abbitudine di pagare al 
botteghino in simboli? Accusì uno pagherebbe con una patata, un altro con un solfeggio, un altro 
con   un   bottone   dei   calzoni,   con   un   sorcio   morto,   una   pecetta   di   carta   masticata,   un   osso   di 
abbacchio, una parola affettuosa, un cerino o un mozzico in faccia.
Invece tutto è simbolo, ma quando rivi al bagliocco, si poco poco nun sona bene sul marmo o se la 
carta è un po' zozza, è come si avessi scherzato.
­ Vedo che nun andiamo d'accordo, fece lui; arivederla. A proposito, ci averebbe mezzo toscano?
Per cui io tirai fori una cicca lunga due millimetri e ce la detti, dicendo: prenda puro, questo è un 
simbolo di sighero avana.

Contro la ditta Strausse e Salomè.

Fedele, come sol dirsi, a la voce del dovere me ti sono recato al Costanzi a scopo di Salomè.
Laddovechè si  devo dire che è un capolavoro, buvatta più,  buvatta meno, farò un sagrifizzio e 
ubbidirò, ma si devo dire la cosa come la sento fino al momento presente, sono grammi tre di 
fenacitina pel mal di testa, e di più ho perduto la pace del focolaglio domestico.
Ma mettiamola sull'altare del dovere e basta.
Prima   di   tutto   credevo   che   con   Basigliola   avessimo   esaurito   la   serie   de   le   femmine   matte   e 
zozzaglione, e invece eccoti Salomè a petto de la quale Basigliola diventa una creatura di tre anni 
che gioca a pallino.
Almeno quella lì andava per Gratici e basta, ma questa va per capocce di uomo, la quale è robba 
che si vi aripenso, me ti si addrizzano quei quattro peli in testa.
E si la cosa piglia piede, oggi o domani si vedremo sul teatro una che ci piaceno i cani in avanzata 
putrefazzione o ezziandio l'arrosto di rigazzini in fasciola o quanto meno l'insalata di nasi tabaccosi.
Mi fa il piacere di dirmi perchè uno che si chiama Giovanni si deve mettere nome Jokananne?
E quella famiglia Erode me la saluta lei?... In mano a quell'imbriacone lì, con quella moglie e quella 
figlia, me li saluta lei quei poveri giudii.
È vero che puro Giovanni, non fo per dire, ci fa una figura un po', diremo accusì, esaltata. Si vede 
che la testa gli premeva poco, o vogliam dire, l'aveva presa in affitto.
Il   fatto  è  che quando Salomè ariclama  la   sullodata  testa,  e  ci   intigna  tanto:  Voglio  la   testa  di 
Jokananne, voglio la testa di Jokananne, voglio la testa di Jokananne, io dicevo tra me: Adesso il 
padregno gli dà un pignolo!... Invece gnente!
Al tempo mio le rigazze, quando aveveno dimandato una camicetta o un fazzolettino di seta era 
tutto quello che voleveno: adesso ci vonno le capocce di Jokananne.
Abbasta, passiamo a la musica.
Io, ai tempi miei, ero abbituvato che quando andavo al teatro, mi ariportavo sempre via qualche 
motivo, laddovechè qui invece mi sono ariportato via certi giramenti di testa che levati! Ogni tanto 
sentivo un violino che accennava un motivo e ci andavo appresso, ma eccoti il trombone che lo 
seppelliva; cercavo di andare appresso al trombone, e tarataffete, la grancassa ti mette tutto sotto e 
bonanotte al secchio; nonchè poi c'è uno strumento lungo di legno che ogni tanto faceva certe cose 
sconvenienti... ma questo doverebbe essere un capriccio del sonatore, e dica al maestro che ci metta 
aripparo lui, per l'occhio del mondo.



Per   la  quale,   l'affare  del  ballo  nun  c'è  male,  ma   si   io   fussi  una  prima  donna  mi  aribbellerei, 
laddovechè  dopo   aver   cantato   tante   belle   cose   in   itagliano,   aridurmi   a   ballare   in   tedesco,  mi 
parerebbe un'umigliazzione!
Vi aggiunga che ci avevo il solito individuo accanto, col fracche e i capelli lunghi, che ogni tanto 
s'entusiasmava e mi pistava il piede indove ci ho l'occhio pollino.
Quando sortissimo, lui me ti si arivolta e mi ti fa: Nun è vero che è divino?
Io ci arisposi, dico: Sa, non per offenderla, ma a me mi ha fatto l'impressione di uno che volesse 
darmi d'intendere un sacco di buggerate!
­ Si vede, arispose lui con un sorriso disprezzante, che lei nun ci ha preparazzione.
­ Come sarebbe a dire?...
Dice: Qui ci vole l'omo raffinato e, salvando indove mi tocco, un po' morboso, per cui lei si procuri 
qualche ignezione di morfina, si  imbriachi col vischi, che sarebbe la palletta de l'Inglesi,   legga 
molto Oscarvilde, impari a memoria qualche povesia norveggese, due o tre romanzi russi e poi 
venga qui che, una volta afferrato il leittemotiffe, tutto il resto scivola come fusse al burro.
­ E, dico, il leittemotiffe che sarebbe?
­ Sarebbe quella cosa che basta a mettersi  d'accordo prima. Si noi, presempio, stabbiliamo che 
tatatatà è il motivo del desiderio, zum­zum­zum quello del fumo, a tiroley­boy­bey arippresenta la 
Toscana, quando io la ci faccio tatatatà, zum­zum­zum, tiroley­boy­bey, vol dire: desidero un sigaro 
toscano! Si persuade?
­ Senta, arisposi io, si è per il sighero toscano, eccone mezzo, ma voglio morire impiccato con le 
budelle del sor Filippo, che è il meglio amico mio, se vi ho capito il consuveto fico.
­ Dal momento che è tanto gentile, arispose lui accendendo il sighero, ci dirò che nemmeno io vi ho 
capito gnente, nè tampoco molti altri, ma siccome mi sono lasciato crescere i capelli, adesso faccio 
il vagneriano, per l'occhio del mondo.
E mi lasciò solo.
Con cui aritornando a casa, ci avevo la testa pesante come un bavulle, e si nun era che per arifarmi 
mi solfeggiai strada facendo un pezzo d'Aida e tre dita di Forza del destino, cascavo per terra.
Vi  aggiunga che   la  notte  mi   sognai  che  Jokananne s'era  messo d'accordo con Marabatte  e  mi 
correvano appresso per tagliarmi il  leittemotiffe per cui detti una zampata a Terresina e adesso 
andiamo avanti a furia d'ideale infranto.
Abbasta, tralascio di scrivere perchè il pupo vole la testa de la serva, e si nun la pianta sono pignoli.

Ti annichilisco il futurismo.

Chi scrive è un cadavere! Sono morto. Puzzo! Nun sono più che l'ombra di un trapassato piuttosto 
aremoto, ovverosia, dopo tanti anni di onorate fatiche, me ti vedrò costretto a fare il fantasma ne le 
sedute spiritiche, per guadagnarmi un tozzo di pane fluvidico, e due fette di presciutto spirituale. E 
tutto questo lo devo al futurismo. Come lei apprenderà da la voce pubblica, ho disertato le parete 
del focolaglio domestico, il talamo e tutti l'altri generi commestibbili, e alloggio provvisoriamente 
all'Otel du Petit Pou.
Lei dirà: Accidenti!
Ma nun si pole immaginare questa parola quante volte l'ho detta io, voi come pure interiezzione, a 
scarico di cuscenza, voi come indirizzo di fiducia a chi me ti ha ridotto in questi piedi.
Coi quali lei vede ad occhio nudo che quello che si pole si pole. ma quando nun se ne pole più, è 



fenita, come diceva Giason Dal Pelio a Margherita Pusterla.
Io credo di essermi alcune volte sfogato su certi difetti de la mia età, la quale, nun lo nascondo, ne 
aveva parecchi. Ma dagli oggi, dagli domani, mi ero abbituvato a passarglici sopra, e oramai me ti 
pareveno piccolezze.
Fintanto che si trattava di qualche capriccetto di moda, di femminismo, di cummitati di beneficenza 
e di altre patronesserie, potevo abbozzare, ma per quanto la pazzienza d'un omo sia grande, viene 
quella volta che nun c'entra; e quando nun c'entra, ti saluto scuffia! Raggione per cui i primi sintomi 
ce li ho avuti a casa, quando ci fu la prima seduta di Futurismo al Costanzi. Io da principio, credevo 
che si trattasse come di una specie di un circolo di divertimento come un altro, a modo di dire: Belli 
Nasi, Salta e balla, Semo noi, ecc.
Ma dal modo come ti tornò Terresina, capii che c'era qualche cosa di grave; era tutta infocata che 
pareva che avesse fatto un semicupio nel Vesuvio, e ogni tanto diceva: Finalmente abbiamo veduto 
la luce.
Il primo fatto grave accadde il giorno doppo, che ci avevamo a pranzo la signora Geltrude in faccia, 
e Terresina ci fece trovare il menu scritto su carta straccia e accusì cuncepito:

Minestra di pignoli
Fritto di stracci al petroglio
Triglie candite
Seme di lino
Gommitate ne lo stommaco.

La signora Geltrude ammalappena lesse il menu, si messe a ridere e disse: Sempre allegra quella 
signora Terresina!
La quale per   tutta  risposta si   levò una ciavatta di  quelle  col  non­ti­scordar­di­me e  il  Coloseo 
aricamato ne la punta, ce l'ammollò in faccia aggiungendovi queste qualifiche, dice: Zozzagliona, 
passatista,   cadavere   in   avanzata  putrefazzione,   strafilococco,   coratella  di   zanzara,   rudero,   cane 
spelacchiato, osso di persica e lumaca senza coccia!
La signora Geltrude svenne d'urgenza, e dovessimo ariportarla a casa io e il sor Filippo, che un altro 
po' ci viene il solito incommodo.
Non ci so dire che successe poi a casa!
Terresina, quando cercai di mostrarci l'enormità di quello che aveva fatto, me ti fece un sorriso 
satanico, poi rispose: Me l'aspettavo. Lo volevo. Non desideravo altro.
La cosa deve cominciare accusì, ma poi si persuvaderanno tutti.
L'ha detto puro Marinetti!
Io cercai di persuvaderla che nun era vero, che era un gioco che l'avevo visto tante volte, quando i 
giovinotti  per bene giocaveno al  decadente,  poi  al  superuomo, eccetera e chi  più ne ha più ne 
introduca come diceva Messalina ai 300 di Leonida.
Cercai di farci capire che anzi, come moda, era piuttosto una cosetta anticuvata, un paltò di quattro 
o  cinque anni   fa,  oppure una camicetta  con  le  maniche a gigò,  del   tempo quando ognuno che 
scriveva aveva l'aria di sputare in testa al lettore.
Ci dissi che nun ci facesse caso, che anche quell'altri, meno Corrado Brando che era fenito male, a 
un certo punto quando tutti si erano arivoltati a guardarli per la cagnara che faceveno, e aveveno 
detto:  Bè   fori   il   capolavoro!...   aveveno   esclamato   modestamente:   Vogliamo   un  posto   fisso   al 



Ministero!
E tutto era fenito con un milledue qualunque.
Ma lei nun me ti ha dato retta nemmeno per facezzia, raggione per cui ho incominciato a dubbitare 
che questa volta le cose andassero a fenire a ugnatura...
Ha incuminciato a dire che abbisognava dare un colpo a la tradizzione, raggione per cui ha arifatto 
il letto per traverso, un cuscino da capo e uno da piedi, e ne consegue che fra la veglia e il sonno mi 
sognavo d'essere il conte Ugolino, che avevo trovato all'inferno il sor Bonaventura e viceversa ho 
dato un mozzico a un calcagno de la mia leggittima consorte. Ieri poi, un po' per il mozzico che ci 
faceva male, un po' per il solito colpo a la tradizzione, ha voluto provare a camminare con le mano 
e il sor Filippo che era entrato in cammera per domandare se ci aveva dato un punto a la giacca 
scucita, è aritornato addietro pallido come un morto, perchè dice così che per quanto guardasse nun 
era ariuscito a riconoscerla.
Invece ha cambiato il posto a tutti l'oggetti, per cui, quando sono andato per cercare una cicca di 
toscano nel consuveto barattolo indove le aripongo, il barattolo era pieno di conserva di pommidoro 
e ci ho avuto un'impressione che un'altro po' svenivo. Laddovechè la serva ha lasciato cadere le 
cicche ne lo stufato, che solo poi a odorarlo abbiamo stranutato per mezz'ora.
Il peggio è che il pupo ci ha preso gusto nell'esempio della madre, e ne consegue che vole fare il 
pittore futurista. Eccoti che ieri ha preso un foglio di carta, ci ha disegnato una scopa, un ragno, la 
ferrovia, un moro con la lancia, poi ci ha appiccicato il conto del macellaglio, cui ha attaccato tre 
mosche, ce si è soffiato il naso e dice che quel quadro ti aripresenta il seguente titolo: Primi sorrisi 
d'amore.
Inoltre poi, tutte le volte che discute con qualche rigazzino della sua età, minaccia di buttarlo per le 
scale, di farlo volare sui tetti, di affondarlo in quaranta minuti, eccetera eccetera.
Per cui ci ho detto che per quanto rigazzino, nun era una creatura lattante e che è ora di smetterla di 
fare il presidente de la repubblica d'oltralpa, e di cuminciare a fare l'omo serio.
Ma lui mi ha dato del passatista e, inorridisco a dirlo, del beccaccione!!!
Allora ho saputo che tutto era fenito, e che conveniva aritirarsi sul Monte Sacro.
E lì attendo l'eventi, che matureranno, ma ci giuro che questa volta sarò duro.

Sgnacco alcune birole sulle boglierie del progresso
[vedi figura 029.gif]
Su le zozzaglionerie delle quarte paggine.

Prima zozzaglioneria.

Scusi tanto, ma io nun so dove mettermi le mano!
Lasciamo andare che i giornali sono diventati, fra uno scandalo e un'arrivelazzione, un satiro e un 
mandrillo e via dicendo, qualche cosa come un cinematogrifo di zozzaglionate, ma salvognuno, non 
ti salveno nemmanco la quarta paggina, che sarebbe un posto dilicato.
E vengo al piticozzo de la quistione.
Me le saluta lei, quelle corrispondenze private?
Dice, sono private! Va bene, ma se da una parte sono private, son pubbliche dall'altra, comechè 
chiunque le pole leggere e c'è Terresina che ci si delettava un poco, e ora dice che diventando, col 
dovuto arispetto, una specie di chiavica.



Prima lei te si divertiva a seguire, come chi dicesse, lo svolgimento de la cosa, e ce la leggeva a 
tavola, accusì i nomi dei corrispondenti li sapevamo a memoria.
Una sera, presempio, lei ci diceva: "Sai? Miosotise non è andato all'appuntamento perchè Ideale 
327 si lagna". Oppure: "Sai? Signora bionda dice cosi che Marignano pensieroso deve darsi pace, 
perchè il destino nun vole. Figurati lui, povero giovane, si come starà".
E accusì succedeva che dagli oggi, torna a ridargli domani, noi conoscevamo a tu per tu Oleandro, 
giocavamo a briscola con 2 febbraio, Frugolina la vedevamo come vedo lei, e Pignolo dimenticato 
era il nostro migliore amico.
Dice Terresina, che era come a leggere tanti romanzi, e una volta voleva scrivere a Zuccherina 
vellutata per dargli un buon consiglio, che lasciasse puro quel zozzaglione di Nario Tafa, perchè 
tanto lei lo capiva dal modo di esprimersi, nun c'era da cavarne un ragno dal buco.
Abbasta, andando di questo passo, ci pareva come chi dicesse, di stare in una finestra, di dove ti 
sentivamo tutte le frescacce del vicinato e ce si spassevamo.
Quando  ecco  che   ti   entrano   in  ballo  Tortorella   schizzignosa  e  Solitario  23  e   allora   la   cosa  è 
diventata un altro gioco.
Si figuri che cominciarono fin dal principio col lasciar capire che c'era qualche cosa sotto, e poi ti 
rivarono a un tale punto di impudicizzia che la serva di casa, solo per essersi soffiato il naso con 
uno dei nummeri del giornale incriminato, si curse un pelo che nun divenisse madre.
Lui ti cominciò che ci scriveva: "Ricordo momento indimenticabile sensazzione che levati, ci arifò, 
ci arifò, ci arifò, 25 moltissimi nonchè 42, 11 Celimontano papera nera".
E  lei:  "Tutta   tua come occasione divina,  ricordati  canapè azzurro.  Fifina bruciotto 29 moccolo 
spento".
E quello che era più terribile erano le parole convenzionale, che te si chiudevano davanti come una 
persiana al momento bono, e ti lasciaveno sospettare Dio lo sa che.
Con la quale Terresina non ci dormiva la notte e una volta mi svegliai che tirava zampate come al 
futte   balle   e   strillava   nel   sonno:   Ah!   boglia   Amaranto   pavonazzo,   accusì   aricambi   la   povera 
Sensitiva  80?  Aritirati   42,   54   tavola   apparecchiata,  pellicano  azzurro,  bacissimi,   fosti   crudele, 
auguromi ristabilita; cane danese, ippopotamo entusiasmato!
E giù zampate, che si nun mi attaccavo al letto entravo paro paro nell'armuare di faccia!
Lei vede che accusì nun pole andare, tanto più che adesso ci entra in ballo un terzo, col quale è 
evidentissimo che non ce si capisce più gnente. Ma che giocheno a briscola col battifondo?
L'altro giorno lui diceva: "Già tornato lui, verremoti 41, tieni pronto 54, limone dorato 4 p. 33".
Senta, si seguita accusì me ti viene la fissazione. Già è la seconda volta che me ti capita a l'uscere 
de l'ufficio invece di dirci: "Sa, se viene il commendatore ci dica che quella pratica importante nun 
se ne preoccupi perchè l'ha cestinata il cavagliere", di dirci: "Sa, se viene Oleandro ci dica pigna 
verde 49, tempo perso, bacerotti".
E perciò mi arimetto a lei, egreggio signor farfalla azzurra 42, ciovè, volevo dire, eggreggio amico, 
altrimenti   divento   come   quel   povero   Raul   fedelissimo,   che   l'altro   giorno   scriveva:   "Ricevetti, 
ricorderotti, marrone, impazziscomene, tutero verde 91".

Seconda come sopra.

Averebbe la  gentilezza di arispondere quanto un cinichino a  una domanda che ci  arivolgo? La 
domanda è questa che consegue. È permesso di mettere la mano in saccoccia al prossimo e di 



rubbarci il portamonete? Lei mi dirà: Ma a Oronzo ci gira la piccola sfera o pallino, come dice la 
plebbe! Si capisce che è provibbito, e si quello che ha preso il portamonete si va a costituvire, un 
giorno che il delegato è di malumore, è capace puro che lo mettono dentro!
E allora io ci rimbrigno: Ma come mai te si permette, in questo caso, certi avvisi che si zompeno 
all'occhi ne la quarta pagina dei giornali?
Mi butti un po' un occhio, o magari tre, su certi annunzi relativi al gioco del lotto che, nun fo per 
dire,   nun   solo   ti   stropicciano   l'ingenuo   come   una   pollanchella   qualsiasi,   ma   ti   penetrano   nel 
santuvario della famiglia e ti scombussolano l'ordine domestico, il quale sarebbe come chi dicesse il 
pirolo   centrale   della   costituzzione   economica  dell'interno   del   focolaglio,   e   levaci   quello,   tutto 
quanto casca!
E veniamo al malloppo de la quistione. Apri un giornale, e che ti leggi? Si è trovato un tesoro... Non 
più gabbole, non più regole, non più imposture! Si becchino questo terno! Mi faccino il piacere di 
levarmi da torno questa quaderna!... Guardino si che sciccheria questo ambo! E via di questo passo.
E questo, salvando indove mi tocco, in certi giornali indove in prima paggina ti danno addosso a un 
ministro per quattro gabbolette di gnente!
Ma, dico io, si uno si mette a vendere per strada uno specifico per, salvando il dovuto rispetto, i 
calli, ecco che ti giunge un ecchese pizzardone e te lo acchiappa, e si quel maggistrato non ci ha 
l'esercizzi spirituali, te lo sgnaccano in pretura come una palla!
Ezziandio lei m'insegna che non si ponno mettere le tagliòle a li uccelli, laddovechè qui ci appare 
con evidenza che a l'uomo, il quale doverebbe star molto al disopra de l'uccello, ci si pole mettere 
qualunque tagliòla. Nè basta! Ecco che il foglio ti penetra ne le parete domestiche e lì ti scoppia la 
bomba.
Lei deve consapere che il sor Filippo, ch'è un omo quadrato, è cabbolista.
Lui ci ha certe regole basate su la simpatia dei nummeri, che si riva a trovare come chi dicesse, la 
chiave del sistema, ti sbanca il guverno. Terresina, invece che è tutto sentimento, lei ti sta per il 
sistema contista, che è abbasato su l'ispirazzione. Vedi un uomo?... E tu ci cavi un nummero. Vedi 
un somaglio, o asino che dir si voglia, un cane, un serpente, una cianfrusaglia purchessia? E tu ci 
cavi il nummero!
Accusì lei ti apre il Fogazzari, e a la prima paggina che trova, prende il nummero delle righe, lo 
divide pel nummero del giorno, ci aggiunge il quarto della luna, moltiplica tutto pel nummero del 
millesimo, lo divide pel nummero fisso 3,14 poi va a la riga currispondente e la prima parola che 
trova ci cava il nummero.
In  questo  modo   si   riva,   dice   lei,   a   conoscere   la   profondità   del   libbro,   perchè  dice   che   l'idea 
riggeneratrice sta tutta lì.
Il male è che io me la devo cibbare, e ogni tanto la notte me ti sveglio che strilla: Pietro Maironi 27, 
meno 80, non si pole, 6 democratico cristiano, Oronzo mio, ci ho l'ambo stretto!
Coi quali è evidente che fenisse col girarmi la testa come la rota de la fortuna!
La quale è chiaro che il sor Filippo, da omo superiore, ci ride cinicamente, perchè dice che c'è una 
sola regola, la simpatia del nummero, perchè dice che ce ne sono di quelli come una calamità. 
Adesso sta studiando un meccanismo novo col quale si ci zompa fori il 23, tutti l'altri ci vanno 
appresso come una sola palla, e ci dico poco.
Il male è che la cosa te si propaga: la domestica te la ha sorpresa, nun dico in fragrante, ma cureva 
un pelo o due, con una guardia di P. S.,  e lei me ti si scusa col dire che ci aveva il nummero 
simpatico.   Il   pupo  me   ti   viene  da   scola   con  un  quattro   in   arittimetica,   e   siccome ci   ho   fatto 



osservazione, mi arisponde, dice: Tu dividilo per 11, ommini in piedi, moltiplica il quoziente per 
44, tavola apparecchiata...
A questo punto mi sono saltate le buggere delle grandi occasioni e ci ho detto: Aggiungivi allora 22 
pignoli in testa, 24 zampate nel preterito, 33 brugnoli sotto al naso, fa la somma, dividila per queste 
quattro sculacciate e si nun sia mai detto me ti aripresenti con un nummero antipatico come questo, 
non voglio più vedere l'occhi del sor Filippo, che è il meglio amico mio, si non ti aripudio come 
padre.
Questo,   egreggio   interlocutore,   succede   perchè   il   governo   boglia   e   traditore,   per   poco   che   il 
miccagliolo sia  proprio miccagliolo,  ha pavura di  metterci   le  mani adosso,  per non  toccare un 
collega. Laddove, invece, basta che la giustizzia capisca che c'è la probbabbilità di avere a che fare 
con un galantomo, diventa un leone.
Lo stato, eggreggio signore, è come il masticaccia: ci ha coraggio solo con chi nun porta il coltello 
in saccoccia.
E faccio punto, perchè si no sortirei dell'eufemismo e ci direi la cosa con le parole sue.

Su le trappole del cinematogrifo.

Lei dirà, dice: Oronzo è diventato puritano! No: Oronzo è omo quilibbrato e si Dommineddio ci ha 
dato due occhi, è appunto perchè ogni tanto ne possa chiudere uno su le debolezze de la carne e 
magari su quelle del contorno, ma vi sono certe cose che proprio nun ve si pole transitare sopra.
Io nun ti contesto che anche il zozzaglione nun ci abbia diritto a vivere, ma vorrei, presempio, che 
quando un libbro o uno spettacolo contengheno qualche boglieria, ci fusse sopra un cartello che 
dicesse: Libbro o spettacolo per zozzaglioni! Accusì uno si regola! Invece qui la zozzaglionata te la 
trovi davanti indove meno te l'aspetti, come il babbao che scappa fori de la scatola.
E vengo al peticozzo centrale de la quistione. Laddovechè di riffe,  o vogliamo dire di raffe,  il 
pubblico te si è fermato l'idea che il cinematogrifo sia quello spettacolo il quale vi poi condurre il 
pupo e la tua signora senza pericolo che ti diventi rosso puro il pomo del bastone.
Con cui domenica scorsa ti piglio la prole, la legittima metà e consecutivo sor Filippo e ti dico: 
Andiamo a vedere il cinematrogrifo.
Il programma diceva: Cappuccetto rosso, ovverosia bambini nun vi ficcate le dita nel naso. ­ La via 
del vizzio, ossia, Povero padre, commoventissima, educativa e aricostituente. ­ Scena comica finale, 
ossia, arispettate le bestie. Il tutto preceduto da un canto variato. Lei vede che avevo tutto il diritto 
di credere che fosse uno spettacolo variato, comechè si tu me li moralizzi col cinematogrifo, nun me 
ti vorrai smoralizzare col canto variato.
Detto un fatto, entriamo e ti si mettiamo a sedere: prima di tutto ti viene fuori un macchiettista con 
un dito infasciato e ti si mette a cantare una canzone indove diceva che s'era fatto male per aprire 
un'ostrica. Io da principio non mangiai la foglia, ma siccome tutti ridevano, incominciai a sentirmi 
un po' a disaggio, e vi aggiunga che il pupo ti zompa su e fa ad alta voce, dice: Papà, la poteva 
aprire  con  le  molle!...   raggione per  cui  tutti  sbottarono una gran risata e  Terresina ci  venne  il 
rossore della vergogna o casta porpora come dicheno i poveti.
Va via quello e viene una che ballava la maciccie che, me la saluta lei?... Certe mosse, egreggio 
signor cronista, certe mosse che nun sapevo più indove ficcare il pupo perchè non vedesse: tentai di 
attapparci l'occhio, ma lui si messe a strillare, raggione per cui Terresina dovette aridiventare rossa 
e il sor Filippo incuminciò a dire che ereno i sovversivi.



Abbasta, credevamio, egreggio signore, di aver tranguggiato tutto il calice, quand'ecco che ti viene 
fore un'altra che diceva: Che bel lorgnone che ci ha la barona!
E qui ci cadde il somiero o l'asino, come dice la plebbe, perchè Terresina ci si arisollevò tutto il 
Fogazzari che ci aveva, con rispetto parlando, su lo stomico, te si alza, ti agguanta il pupo, e se ne 
sortissimo in mesto e ben ordinato corteo, laddovechè poi me ti dovetti sciroppare ben due ore di 
ideale infranto con contorno d'omo plebbeo e pianticella che intristisce nell'ombra, robba che si ci 
aripenzo, non fo per dire, mi viene il mal di mare.
E nun abbasta. Adesso il pupo me ti si è mezzo imbirbito, raggione per cui te l'hanno agguantato 
che insegnava la macicce a la figlia del portiere, il quale è narchico e dice che è fenito il tempo 
indove i figli de la borghesia ti corrompevano la plebbe, e è venuto su strillando certe cose, che 
puro il gatto di casa è rimasto scandalizzato.
Adesso, me ti dica lei indove un padre che sia puro di famiglia, ti può trasportare i suoi, quando 
crede di darsi questo sollazzo.
Vai per entrare al cinematogrifo e ti trovi davanti il lorgnone de la barona: vai per andare al teatro, 
certi prezzi che levati; vai per andare a la Nave, e mi dicheno che puro lì c'è il pezzo di cion­kina­
cion con le ballerine che fanno le mosse, eppoi, va bene che Basigliola era quello che era, ma pure 
quell'altri ci dicono certe parole, che nemmeno al vicolo del Micio, o Domizzio che dir si voglia.
Per cui ti succede che prima quando c'era uno spettacolo boglia era un'eccezzione, e adesso siamo 
aridotti che ci hai due bagliocchi di pupo e un cinichetto di consorte intemerata, è come si puzzassi, 
con rispetto parlando, di acido fenico.
Ti tocca di andartene in un cantoncello solo e lì metterti a fare il Pietro Maironi come un colleggiale 
qualunque.

Su la communicazzione de le signorine che non te la danno.

Mi averebbe la bontà di dirmi indove andiamo, salvando il dovuto arispetto, con queste telefoniste?
Qui è diventata una cosa che si fussero quei tempi nei quali ci avevo quei quattro peli bonamina su 
la testa, me ti si addrizzerebbero ogni giorno.
Laddovechè deve consapere che sono cose da popolo, nun fo per dire, semibbarbaro. Si figuri che 
io da l'ufficio ci ho l'abbitudine che ogni giorno ti telefono a l'inquilino del piano sotto che ce l'ha in 
casa, e lui dà una voce a la serva che te si affaccia al cortile e dice: Sora Terresina, buttate giù puro 
la minestra che il sor Oronzo a momenti riva.
Come lei vede è un bel commodo, ma il destino boglia me la tira tanto a me, salvognuno, che a la 
mia signora, e dice il proverbio che chi tira la strappa.
E vengo al bono. Prima ogni tanto ti succedeva qualche piccola boglieria laddovechè io pensavo: 
Sono ragazze, e passiamoci sopra. Ma dagli oggi e ritorna a dargli domani, siamo rivati a un punto 
che nun se ne pole più.
Quando apri la communicazzione, incomincia che prima che si degnino di arisponderti ci vonno 
nummero quattro o cinque chiamate, e accusì bastasse.
A la fine, quando ti hanno arisposto, ti tocca di sentire i fatti di quattro o cinque persone, per cui 
giorni fa io mi sfiatavo a strillare: "Mi faccia la gentilezza di far dire a Terresina che butti giù i 
rigatoni!".   E   l'altro   mi   arispondeva   tutto   inferocito:   "E   aricordati,   donna   infedele,   che   si   ti 
aricchiappo col   tenente faccio una carneficina" per  cui,  quando sentì  che insistevo coi  rigatoni 
arispose: "Ah!... e me ti aripassi ezziandio?! E mi fai venire il tuo drudo al telefono?... Adesso 



vengo là e senti che svirgole".
Per cui chi sa che traggedia era successa, con l'aggravante dei rigatoni, che Terresina li buttò giù 
troppo tardi e senza scherzi ce si potevano fare i cerchioni all'automobile, tanto ereno tosti.
Vi aggiunga che intanto che parli ti levano la communicazzione e aresti lì come un frescone, che si 
fusse possibile, daresti un pignolo nell'apparecchio.
Io ci  dico la verità,  ho fatto  il  calcolo che per una telefonata ci  vogliono N. 20 minuti  accusì 
distribuviti:
N. 3 minuti per ottenere la communicazzione (si il personale è di buon umore).
N. 7 minuti di vari colloqui assortiti con persone che nun c'entrano gnente.
N. 3 minuti di arimostranze a la signorina.
N. 4 minuti della di lei sdegnosa protesta.
N. 1 minuto per communicare con la persona che si desidera.
Dice: Ariclama!... Ma lei mi ha detto un fiammifero!... Prima che ti mettono in communicazzione 
con l'ufficio ariclami, passeno 48 ore!
Per   cui   abbisogna   prenderselo   in   santa   pace,   ma   siccome   io   nun   sono   il   solo,   ma   in   questa 
circostanza sono, nun fo per dire, leggione, levo la voce anche per l'altri.
Si figuri che un diputato che non ci faccio il nome, è costretto, si vole essere preso in benevola 
considerazzione, a dirci: "Signorina, mi dia, putiamo il caso, 27 e 80, e la prego di favorirmi presto 
perchè io sono quel diputato che ci ha fatto arialzare lo stipendio".
Io, però, che nun ci ho fatto arialzare gnente, nun ci ho nemmeno questo agliuto e mi tratteno come 
un cane barbone o, con rispetto parlando, lupetto.
Dice: Il ministro ha baccagliato!
E va bene, ma il personale ha fatto la sua dignitosa protesta, con cui siamo para e patta.
Laddovechè si in un altro paese tu dici a un cittadino: "Guardi che lei ci ha il viso zozzo o sudicio 
che vogliam dire": quello si va per lo meno a guardare ne lo specchio per vedere si è vero, mentre 
qui   ti   arma   un   commitato,   un   presidente,   quattro   segretari,   un   censore,   due   comizzi   e   una 
manifestazzione unanime di leggittimo sdegno, ma l'acqua e il sapone me li saluta lei?...
Io sono persuvaso che domani, quando arichiamo al telefono, mi mettono in communicazzione col 
sor Bonaventura de la cambiale, per cui perdo l'appetito di certo, o quanto meno mi chiameno le 
pompe funebbri, ma questa protesta, egregge signorine ce la gnacco quande meme, come diceva il 
Minotauro a la battaglia di Pavia.
Non mi lusingo che loro mi diano retta, perchè il femminismo avanza a grandi passi e sarebbe da 
ridere che con tante prevoccupazzioni d'indole sociale loro perdessero tempo puro col telefono, ma 
un'altra   volta,   mi   faccino   tutte   quelle   boglierie   che   desiderano,   magari   mi   mandino   a   morire 
trucidato, ma mi arispondano subbito, perchè a la mia età, quella di stare un'ora col manubbrio in 
mano senza nessun risultato, è una birola che non mi va giù, non mi va giù, non mi va giù.
E così spero di loro.

Io pedone contro i quaranta cavalli e puro più.

Ci sarei infinitamente grato si mi ti schiarisse, salvando indove mi tocco, un dubbio.
Lei sa che da qualche tempo a questa parte, l'acciaccamento del pedone per mezzo di automobbile, 
da  un  semplice passatempo da dilettante,  è  diventata  una  consuvetudine  assodata  ed ezziandio 
pacifica.



Lei  mi   dirà   che   la   cosa  pare  pacifica  dal  punto  di  vista  dell'automobbile,   comechè   il   pedone 
poterebbe avere qualche cosa in contrario, ma siccome novantanove volte su cento il pedone, doppo 
questi incidenti, te si chiude nel più assoluto riserbo, e nun parla nemmeno se lo riammazzi, accusì 
noi siamo illuminati solo dal parere dell'automobbile il quale dice che ha raggione lui.
Però,  siccome questo fatto  ti  viene a   formare qualche cosa come un nuovo stato giuridico del 
pedone, io che sono ascritto a questa categoria, averei piacere che lei mi dilucidasse, con rispetto 
parlando, alcuni punti.
Quando accade qualcuno di questi fatti, il pubblico te si divide in due categorie: quelli che dicheno: 
ha torto lo sciaffèr, e quelli che dicheno: sono i pedoni che nun sanno fare l'obbligo loro.
E in quest'ultimo caso è certo che il meno che si meritiamo è di essere acciaccati, perchè si in tanti 
secoli che l'omo te si è reso autonomo da la scimmia, tantochè gli si è aritirata la coda, e cammina 
su le zampe di dietro, non abbiamo ancora imparato a camminare, vol dire che stiamo al mondo 
come tanti cani senza museruola e ha raggione l'acchiappacani.
Con cui, però, vorrei che ci facessero il favore di dirci come dobbiamo fare, perchè io ho provato in 
tutti   i  modi,  vòi   con  una  gamba   sola,  vòi   con   le  mani   e   coi  piedi.  Ma  doppo  due  giorni  mi 
toccherebbe di levare le pezze che ci ho al fondo dei calzoni per metterle a le ginocchia, e allora 
l'occhio del mondo me lo saluta lei? Perciò sono aritornato a la maniera antica che, evidentemente, 
nun va più bene.
Con cui me ti sento conturbato come Aliggi, quando il padre ci diceva: Si ti sguercio un occhio è 
ben fatto! Comechè qui l'automobbile ci imbriaca di puzze a machina, e è ben fatto; ci acciacca 
sotto   le   rote,   e   è   fatto   benissimo;   ci   appiccica   al   muro   come   tante   calcomanie,   e   è   fatto   a 
perfezzione; quindi è certo che senza mancare di arispetto all'automobbilisti, vorrei sapere si è ben 
fatto che noi seguitiamo a girar per le strade.
Io  dico che ci  averessimo  tutta   la  bona volontà  di   imparare,  ma si   seguitiamo accusì,  quando 
averemo imparato bene bene, saremo morti tutti acciaccati e, lei vede a occhio nudo, un po' tardi 
per mettere in pratica l'insegnamento.
Laonde,  per  metterci  un  paliativo credo che  si  poterebbe  fare  accusì:  un giorno  far   sortire  un 
manifesto:   "Oggi   si   acciaccheno   le   seguenti   categorie:   impiegati,   diputati   e   senatori,   donne 
mancipate, scontisti e sonatori di flauto; domani viceversa tocca a le levatrici, callisti, militari bassa 
forza, cerinari e femministe".
Accusì lei vede chiaramente che si lascerebbe un po' più di margine per i superstiti.
Si no, lei si deve figurare che casa mia è diventata qualche cosa che a chiamarla purgatorio, mi ci 
becco una querela da Belzebbù.
Si figuri che Terresina, tutte le volte che esce, dice che si sente le fitte nell'occhio pollino il quale è 
un presentimento che ci accadrà qualche cosa, per cui ti bacia il pupo, spolvera la corona di fiori 
d'arancio che sta sotto la campana, e va via con un'aria accusì fatale, che al pupo ci vengono le 
lagrime all'occhi e si soffia il naso in tutte le tendine de le finestre.
La moglie del pizzicagliolo in faccia ci ha detto che l'unico scongiuro è quello di portare un osso di 
persica benedetto, un po' di pelo di tasso e un ferro di cavallo involtato in un mezza paggina del 
Fogazzari, ma con tutto ciò non è tranquilla.
Il pupo, poi, che sta per il progresso, dice che doppo tutto l'automobbile deve arimanere sempre di 
sopra, per cui l'altro giorno voleva insegnare a la donna a fare il pedone, e mi ti ha fatto nascere una 
quistione in casa.
Io volevo prendere una decisione spartana e mettermi a fare lo sciaffèr, ma a l'età mia lasciare la 



penna e prendere il manubbrio in mano è robba che si ci si aripenso, me si addrizzano le vaghe 
arimembranze di quei quattro peli che ci avevo in testa.
Perciò, lei che ci ha molti appoggi, veda un po' di ottenermi un salvacondotto, altrimenti un giorno 
o l'altro, me ti tocca di andare sotto pure a me, e creda puro, più ci penso e meno me ci posso 
adattare.
A ogni modo, si mi dovesse succedere qualche cosa, quei quattro stracci di casa vanno a li eredi 
leggittimi, e questa penna che sa le tempeste la lascio al Museo del Risorgimento.

Quattro passi per l'Urbe.

Comechè il Municipio ha incominciato a far funzionare la commissione che mette e leva i nomi a le 
strade, nun posso passar sopra a la quistione e debbo comunicarci alcuni inconvenienti tutt'altro che 
leggeri, e mettere avanti una proposta che da parecchio tempo mi sta su lo stommico.
Innanzitutto abbisogna di correggere parecchie denominazzioni, le quali ci salta all'occhio che sono 
per lo meno esaggerate.
Infatti ci faccio constatare innanzitutto che noi a Roma ci abbiamo, mica gnente, che una piazza e 
una   via   del   Fico.   Ora,   io   arispetto   tutte   le   convinzioni   pulitiche,   ma   nun   capisco   questa 
cortiggianeria verso il fico, laddovechè la povera briccocola nisuno la guarda in faccia e la povera 
brugna languisce nel più profondo oblìo.
E mi saprebbe dire come mai in un paese dove ci sono tante ciriole nun c'è via della Ciriola, mentre 
per maneggi partiggiani, che nun voglio approfondire, ci abbiamo la via del Cefalo?
Averei capito via de la Balena, perchè si nun altro c'era un'idea di grandezza, ma il cefalo me lo 
saluta lei?
Inoltre ci abbiamo via de la Scimmia, de le Vacche, del Gallinaccio, e perfino via de la Ranocchia, 
nonchè   la   Scrofa,   e   nisuno   ha   penzato   a   via   dell'Abbacchio   che   puro   ha   tante   benemerenze, 
comechè una volta er il benefattore de la mensa proletaglia.
Eppoi ci  sono certe  strade che nun si  capisce perchè  le  chiameno accusì,  comechè accadono  i 
quivoci: il pupo mio, presempio, un giorno si doveva comprare una scoppoletta, e lui paro paro, ti 
piglia e t'infila via dei Cappellari, comechè nun solo nun trovò la scoppoletta, ma mi toccò a farci 
un bagno di sublimato!
Altra, come sol dirsi, pecca.
Dovendo denominare  una   strada  col  nome d'una  parte  del   corpo,   sissignora  che   ti   andiamo a 
pescare proprio la più inconveniente, e ti facciamo: Via del Piede!
Ma, signori senatori e signori diputati, come diceva quello, indove andiamo a finire? Ma come? da 
la testa, salvando indove mi tocco, in giù, nun si trovava di meglio?... Ma c'era via dell'Occhio 
destro e via dell'Occhio sinistro, via de la Froce del naso, via de la Bocca aperta, via dell'Onor del 
mento,   e   avanti   di   questo  passo!...  Averei   capito  magari   un  viscero,   come,   presempio  via   de 
l'Intestino tenue, via de l'Intestino crasso, o di quello accusì accusì, via dello Stommico, piazza del 
Peritoneo, ecc. ecc., ma il piede veniva proprio per ultimo.
Eppoi, che ti significheno quei nomi, presempio: Via delle Palle, via dei Pallini e de le Palline!... 
Ma che Roma è diventato il pallificio nazzionale?
E via del Buco me la saluta lei?
Lo sa che quando leggo sul giornale a casa qualche fatto che è accaduto da quelle parte, mi tocca 
dire: "Via, mettiamoci una pietra sopra"?



Abbasta, speriamo che la cummissione vada fino in fondo!
Intanto io, soprattutto per quello che ariguarda i quartieri nuovi, farei una proposta: Prima di tutto si 
dovrebbe fare una strada detta: Via dei Galantommini! Accusì arimedierebbe puro al caroviveri, 
perchè   ci   potrebbero   piantare   i   carciofi   e   i   piselli.   Poi   farei   una   gran   piazza   detta:   Piazza 
Profumona, e lì ci metterei tutti i boglia, i miccaglioli, le donne mancipate e i scontisti, con annessa 
via dei Masticaccia e via dei Tirapiedi, accusì, si nun altro;,  le guardie saprebbero che lì c'è la 
canaglia e passerebbero da un'altra parte.
Inoltre ci dovrebbe essere: Via dei Suonatori di pianoforti, vicolo dei Tenori, via dei Fonografi e via 
dei Gliettatori; accusì questa è tutta gente che si s'ammazzeno fra di loro, poco male.
Poi poterebbe fare una via fori de le mura, con tutti alberi alti di qua e di là, nonchè siepi di mortella 
molto   fitte,   che   nun   si   vedesse   quello   che   ci   passa,   e   avviarci   i   cortei   de   le   dimostrazzione 
patriottiche, accusì si eviterebbe a l'alleati di fori e a l'amici politici de l'interno, la seccatura di 
vedere la bandiera a tre colori, che sono sempre dispiaceri, incidenti diplomatici, impicci e discorsi 
di ministri dell'Esteri.
Abbasta, veda lei si nun fusse il caso di meditare la cosa con una certa profondità.
Lei vede che si tratta di cose piuttosto serie, perchè Roma nun è Ciampino e l'Europa ci guarda, 
come diceva Parpagnoli a Roncisvalle.

Sul meccanismo de la miccheria rotabbile.

Averebbe la bontà di salutarmi tanto il tassametro?
Io sono rivato al punto che si dico che nun ci capisco più gnente, me ti pare quasi di voler passare 
per un omo troppo intelligente.
Lei si aricorda che il tassametro venne, come sol dirsi a chiudere quel periodo nel quale l'omo che 
andava a piedi si viceversa voleva andare in carrozza, si doveva far riccomandare da un diputato 
influente a qualche vitturino, il quale, dato che lo acchiappassero in un momento di buonumore, 
doppo mature ariflessioni rivava puro a degnarsi di far sapere quanto averebbe voluto nel caso che 
si fussi deciso a portarlo in carrozza.
Lei mi dirà: C'era la tariffa!
Che bel discorso! Allora c'è pure il piano regolatore, il proggetto per la ferrovia da Roma al mare, il 
cummitato per  le  feste  del  1911,  l'Arabba Fenice,   l'ideale  imperituro e  il  vascello,  salvognuno, 
fantasma!   Ma   queste   sono   figure   retoriche   che   si   adoperano   per   modo   di   dire.   La   tariffa   è 
un'espressione come quando uno dice: "tocco il cielo col dito" indovechè sì e no che pole toccare il 
soffitto, oppure "darei un miglione" mentrechè vi ha in saccoccia un bottone usato e una grosta di 
pecorino!
Perciò, dato questo stato di fatto, si rivò al tassametro, col quale il vitturino ci fremeva, perchè si 
vedeva trattato come un cocchiere qualunque, che nisuno diceva le proprie idee pulitiche, prima di 
prenderlo in affitto, ma viceversa ci dicevano: "Vai qua, vai lì, fermati qui, fermati là".
Però,  ecco che adesso siamo rivati  di  nuovo  in  alto  mare,  comechè   la   tariffa  nova ci  ha  tanti 
pintimenti, tante eccezioni e tanti altri generi commestibili, che si lei vi capisce qualche cosa, ci dò 
un bacio, salvando indove mi tocco, nell'occhio sinistro.
Lei deve consapere che glieri l'altro, io e Terresina dovessimo accompagnare il pupo da quella zia 
della mia signora che ci ha qualche cosa, come suolo dirsi, al sole.
Detto un fatto, pigliamo il primo vitturino che transitava, ci zompiamo su e via, comechè Terresina 



vi aveva il non mai abbastanza lodato occhio pollino, e non poteva rendersi pedestre.
Quando riviamo, il tassametro segnava uno e quaranta, più venti di supplimento, e si questo nun fa 
uno e sessanta, voglio essere chiamato Niobbide.
Vado per pagare e il vitturino me ti fa un sorriso sdegnoso. Dice: Ma qui sono tre e sessanta!
­ Ma, ci arisposi io, che ti possano sopprimere con violenza, o ammazzare, come dice la plebbe, nun 
vedi il tassametro? Mi hai preso forse per qualche figlio, vuoi di Albione vuoi d'un cane, che cerchi 
d'imbrogliarmi accusì?
­ Ma lei, me ti ha risposto il vitturino, lei nun capisce un caso imprevisto, o accidente che dir ti 
voglia. Il tassametro segna, ma quello è, come sol dirsi, un punto di partenza qualunque.
Lei  guardi   la   tariffa:   trenta centesimi  sono di  più,  perchè ho voltato   tre  volte  a  mancina;  poi, 
siccome abbiamo attraversato il vicolo del Micio, e lì c'è una tariffa speciale, sono altri quaranta di 
più; il supplemento per il rigazzino sarebbe di venti centesimi, ma lei legga la tariffa e vedrà al 
paragrafo 375 A, n. 18 piano III, che i rigazzini con scoppoletta blù pagano 50 centesimi, senza 
contare il 2 per 100 d'aumento generale dalle 15 in poi, e tre soldi per diritto di stranuto, avendo lei 
stranutato in carrozza. Faccia la somma, ci tiri fori la radice quadrata, moltiplichi tutto pel nummero 
fisso 3,14, poi divida pel nummero dei razzi della rota, e se alla fine è ancora nel nummero dei cusì 
detti viventi, vederà che ho raggione io.
Lei   che   averebbe   fatto,   davanti   a   un   raggionamento   accusì?...   Nun   c'erano   che   due   vie:   o   il 
pagamento   o   la   trombonata.   E   siccome   io   nun   possiedo   trombone,   e   Terresina...   mi   faccio 
maraviglia, pagai!
Ma al ritorno, nun essendoci più danaro in cassa dovessimo rivenire a piedi, e siccome Terresina ci 
ha   il   filo  diretto   fra   i  calli  e   l'ideale,  nun facevamo quattro passi  che num mi dava  dell'uomo 
plebbeo, e aricordava che si nun l'avessi sposata io, adesso sarebbe andata in carrozza giorno e 
notte.
Il pupo, poi, si messe a piangere perchè passò davanti a un libbraio laddove si credeva che il "Forse 
che sì, forse che no" fusse un gioco di pazzienza e voleva che glie lo comprassi.
Accusì finì col pignolo, e un'altra volta che mi parleno di andare in carrozza, divento una tigre.

[vedi figura 030.gif]

Quello che mi arricordo de le cose mie
[vedi figura 031.gif]

CAPITOLO I
Indove nacqui; e primi passi
nel sentiero (come sòl dirsi) de la vita.

[vedi figura 032.gif]

Alcuni dinigratori vogliono sostenere che mio padre facesse il trippagliolo, e abbenanche io creda 
che indove c'è l'onestà non ci vole altro e la virtù si trova tanto in mezzo a la trippa quanto sui 
gradini del trono o in qualunque posto, a buon gioco, pure ci dico che non è vero.
No! Mio padre faceva  l'abbacchiaglio  e con  tutto  che sono passati   tanti  anni,  quando vedo un 
abbacchio in mostra, aripenzo all'autore dei miei giorni e me ti sento un tinticarello qui.



Mio padre dunque ti spingeva avanti la barca a la meglio, mentre mia madre stava al bancone, per 
cui nacqui io e non mi vergogno della mia origgine, laddovechè tanti capoccioni, se si guardano 
addietro, vedono che sono sortiti magari da un posto peggio.
Accusì la mia famiglia mi tirò su a mollichelle, povero sì, ma intemerato, e tutti di casa mia siamo 
andati sempre a fronte alta, abbenanche che papà ci avesse la testa carica di penzieri.
Adesso non ti voglio posare a farti l'omo di genio, ma se il professor Lombroso mi avesse misurata 
la testa, avrebbe veduto che nun ero un omo come tutti l'altri, tantochè a mammà ce lo disse puro il 
cappellaglio: Questo ragazzo farà qualche cosa.
E mammà ci fece tanto impressione, che quel giorno mi arovinai i calzoncini novi, e lei ci passò 
sopra e chiuse un occhio.
Infatti un certo non so che di poco commune me lo sentivo: certe volte, mentrechè stavo in bottega, 
arestavo  lì   come un   frescone,   soprappenzieri,   e  papà  mi  voleva  magari  dare  una zampata,  ma 
mammà ci tratteneva la mano e diceva: Lasselo stare, che quello lì fa qualche cosa.
Una volta mi aricordo che al compare mio, che era caffettiere, ci arecitai una povesia letta in un 
libbro accusì bene, che lui mi voleva per forza al banco con lui, ma non se ne fece gnente per 
raggioni di famiglia.
A scola, andavo da l'Ignorantelli indove a furia di sventole su le mano, imparai a stare a braccia 
conzerte che ero il primo de la classe e abbenanche il prete mi andasse poco giù, tutti mi volevano 
bene, e il primo premio, quando nun se lo beccava un altro, l'ho sempre ariportato io.
Il lettore mi perdonerà se ci passo sopra al luttuoso avvenimento dei miei genitori, che morirono 
come si si fussero corsi appresso; ma mettiamoci una lagrima e, come sol dirsi, un fiore.
Avevo diciassette anni quando mi aritrovai solo e il negozio se lo prese un amico di casa che ci 
aveva le cambiali.  Laddovechè mi arivoltai ai parenti e  li  andetti o trovare tutti,  e ci arimediai 
dodici boni consigli, una pagnotella imbottita, il compianto universale e un calcio qui.
Fu allora che ti feci questa ariflessione: Accidenti, come è aspro il sentiero de la vita

CAPITOLO II
Ercole al bivio, ovverosia
male non fare e pavura non avere.

[vedi figura 033.gif]

Solo, scalcagnato, senza un bagliocco, ti affrontai il primo cimento che, si ci avessi ancora qualche 
cosa in testa, me si addrizzerebbe solo a pensarci.
Me ti ero inteso dire tante volte che abbasta averci la coscienza tranquilla che tutto va bene. Ma la 
prima volta che volli trovare un oste che mi segnasse, quando ci dissi che ci avevo solo la coscenza 
tranquilla, ti fece un zompo come una tigre e mi tirò la lavagnetta che ci faceva i conti, perchè dice 
che me lo aripassavo.
Gira che ti ariggira, ci confesso che incominciai a vedermela brutta, come diceva colui che ci aveva 
lo specchio rotto.
Dice: la via della virtù è piena di spine, e quella del vizzio sono rose, ma in fondo c'è la rupe 
Tarpea.
Tutte le sere, quando andavo a letto che era una poltrona a casa d'una zia, che faceva un po' il 
filantropo, dicevo: Non ne posso più; domani lascio la via della virtù e ti imbocco come un razzo 



quella del vizzio.
Laddovechè poi ci aripenzavo, e quando era per metterci il piede mi cascaveno le braccia.
Una mattina che me ne stavo al Pincio, indove ci ho avuto sempre un debbole per la natura e, 
povertà non è vizzio, ci avevo una fame che puro le violette mi pareva che odorassero di abbacchio 
a la cacciatrice, me ti passa davanti una signora col marito e una creatura di sette anni, la quale 
appena mi vidde, disse: Papà, guarda che faccia di frescone.
Il padre puro mi guardò e disse: È vero, quel giovinotto mi piace.
Io capii che la fortuna mi passava vicino e messi assieme una cosa che poteva puro parere un 
sorriso.
Ed   eccoti   che   presero   informazzione   e   gli   entrai   in   casa   come   segretario,   con   l'incarico   di 
ariordinare la scrivania del marito, e, a tempo perso, anche l'altri mobbili di casa, nonchè ci facevo 
qualche spesuccia e mi affidarono l'educazzione del figlio, che io portavo a scola.
In quella casa non mi ci trovavo male: lui era un impiegato grosso a Roma e Comarca e lei ci aveva 
uno zio monsignore che veniva sempre in casa, raggione per cui non ci amancava gnente, ma il 
rigazzino era un gran boglia.
Pigliate, salvognuno, un serpente a sonagli, metteteci una tigre, un effetto protestato, sciogliete il 
tutto in un dispiacere di famiglia e avrete sottocchio quello che era questo giovine anticristo.
Il padre nun stava quasi mai a casa per via de l'ufficio e perchè il zio monsignore dice che ci dava 
sempre qualche missione delicata: la madre poi ce le mandava tutte bone, e solo una volta che lui 
gli   si   soffiò   il   naso   nel   vestito   novo,   la   prese   con  me   perchè   dice   che   ci   insegnavo   le   idee 
suvversive.
Però lei era una signora caritatevole e ci aveva le piccole conomie per le opere di beneficenza, 
raggione per cui si il pupo gli sfasciava una cosa diceva: Oronzo, siete stato voi, e a me mi toccava 
di aripagarla e mandar giù la pirola.
Tuttavia ci sarei arimasto per un pezzo di più. Il monsignore mi aveva preso a benvolere e diceva 
sempre che rassomigliavo a un cane barbone che ci aveva avuto da ragazzo e che ci voleva molto 
bene, ma a un certo punto avvenne un fatto che mi aribellai.
Nell'occasione di una festa per un parente che rivava da fori, essendoci poco personale in casa, me 
ti volevano far fare da grumme, e quello che è peggio da grumme nero. Averei abbozzato per la 
manzione, ma quando mi dissero che dovevo farmi nero, diventai bianco come un panno lavato e 
dissi no; per via che toccami da per tutto che abbozzo, ma lasciami stare il decoro!
Aggiungeteci che la mattina, mentre tanto per ingannare il tempo, ariordinavo la cammera de la 
signora, che dormiveno separati, ti ci trovai una calzetta di monsignore e la pippa del cocchiere, per 
cui una parola è poco, ma due mi pare un po' troppo, e tre, ti diventa addirittura un discorso.
Allora presi il coraggio a due mani, portai la pippa e la calzetta a la signora e ci dissi: Favorisca 
liquidarmi, come sol dirsi, il mio avere, comechè lei mi insegna che l'africano non lo voglio fare e 
tanto meno qualche cosa di peggio, perchè oggi o domani, tanto ci potrebbe venire voglia di farmi 
fare il turco, la scimmia o l'osso di persica, quanto ci potrei trovare in cammara il bancone del 
pizzicagliolo.
E vi aggiunga che si seguito a pagare tutto quello che si sfascia, oggi o domani mi mettono in conto 
qualche cosa che non l'ho toccata mai e allora aresto in mezzo a un vicolo cieco.
Per cui lei ebbe pavura de la pippa e ci fu una mezza scena col monsignore, che si nun si metteva di 
mezzo il marito, feniva male.
E sortii: con pochi bagliocchi, ma libbero e a fronte alta, per via che il rigazzino mi aveva attaccato 



una scaletta di dietro, ma ci messi una pietra sopra.

CAPITOLO III
Ti entro da un avvocato.
Inizzio de la mia fede pulitica. Entreno questi!

Quando ti sortii da quella casa nun mi trovai, salvognuno, come un pesce fuor d'acqua.
Stavo in buoni rapporti con un avvocato che mi aveva notificato lo sfratto di bottega e pensai di 
arivolgermi a lui per entrare in un posto purchessia.
Ed eccoti che mi presento, e lui che ci aveva un certo occhio, mi capì a volo e mi prese con lui a 
lavorargli nello studio indove c'era da fare un po' di tutto.
In quell'ambiente ci  presi il  gusto de la letteratura, per via d'un medico che ci bazzicava e che 
sapeva molte povesie a memoria, raggione per cui quando la sera facevano a scopone io me le 
aggustavo che era una delizzia.
Fenì che mi venne anche a me il tinticarello di fare qualche cosa, e un giorno ti buttai giù certi 
penzieri, ma il diavolo volle che fusse carta bollata, e lo scherzo mi costò mezzo stipendio di un 
mese, per cui mi persuvasi che le belle lettere sono un gusto da signori.
[vedi figura 034.gif]
Il principale era un mezzo libbero pensatore, ma siccome era furbo anzichennò, lui te si sapeva 
barcamenare, e quando un convento di frati ci aveva una pendenza la metteva in mano a lui.
Però, quando non lo sentiva nessuno, diventava u leone, e allora, che ti voi vedere! Ti tirava fori 
Dante, Coladirienzo, il Macchiavello, la repubblica del 48 e via dicendo, raggione per cui me ti 
toccava di chiudere le finestre si no sentiva il spezziale incontro.
Lui per l'Itaglia ci stava, ma diceva che la pera non era matura, e che la rivoluzzione bisognava 
farla, ma con le bone, e non come faceva Garibbaldi, che con la prescia guastava tutto.
Da lui ci imparai un buggerio di belle cose, per via che era un omo istruvito e un mezzo idealista, 
come diceva lui; raggione per la quale stava sempre con la testa fra i penzieri alti, e le fine del mese 
si correvano appresso che era una bellezza, perchè si ci andavi a reclamare la paga ti esclamava:
"Sempre queste miserie! Come si vede che siete abbituvato in mezzo ai caccialepri!...".
E io stavo zitto e mi aricoprivo con la mia dignità, ma rivai a un punto che me si vedevano le dita 
dei piedi, raggione per cui mi feci coraggio e ci dissi:
"Egreggio signor avvocato, io capisco che lei sta sempre in mezzo allo studio con quei libbroni e 
l'affari dei frati che levati, e nun pole abbassarsi fino a queste miserie; ma si ci ha un rifiletto di 
tempo, pregola darmi una smicciata a le scarpe e lì vedrà che nun le posso più persuvadere di 
andare avanti. Nun fo per dire, ma sono tre mesi che sto con lei e ieri mi è toccato rivare fino a 
Sant'Onofrio per farmi prestare due pezze da mettermi ai calzoni.
"Lei dice che oggi o domani entreno questi, e allora ti alziamo lo stendardo de la libbertà, ma la 
prevengo   che   il   coco   mi   arifila   le   porzioni   e   quando   si   aricorda   del   pane   mi   pretermette   il 
companatico. Ne consegue che quando entreno questi, lo stendardo de la libbertà gli toccherà a 
alzarselo da sè, perchè si nun trovo uno scontista che mi presta il fiato, con quello che ci ho nun glie 
la faccio davero".
Lui mi guardò e fece un sorrisetto amaro; poi disse:
"Come siete materiale!... Si vede che l'ideale nun lo sentite!... E io che, quando ti sento la marcia 



reale, qualunque cosa ci abbia, ti divento un altro".
Così fu che mi dette una lira, che allora si chiamavano papetti, ma l'affare della marcia reale era un 
po' esaggerato perchè quando perse l'affare del lascito dell'Orsoline, e io gli andetti in cammera 
facendo: "Tarazun, tarazun, tarazun!", lui mi tirò una scarpata che, se mi piglia, addio Oronzo!...
Detto un fatto ti riva quel gran giorno che sentimio le cannonate da tutte le parte e la superiora delle 
carmelitane si aripparò da noi allo studio suo per pavura di qualche palla.
Era tanta la pavura che volle stare allo scuro.
A un tratto ti  sentii   li  strilli,   le  trombe e la voce de la libbertà;  me si messe una cosa davanti 
all'occhi, aprii la porta de lo studio e strillai: Sono entrati!...
E la superiora strillò: Uddìo!... ha visto tutto!...
Per cui a la sera ebbi il benservito, persi il posto e l'avvocato mi liquidò trenta papetti di arretrati.

CAPITOLO IV
Indove mi si aprono tre porte e ottengo il posto.

Entrati questi, io mi ti arimasi di fuori e per circa quattro mesi tirai avanti pascendomi di illusioni al 
bengalla, e di entusiasmi giovanili, e ero rivato al punto che quando mi soffiavo il naso facevo 
piano piano per pavura che mi arestasse l'anima nel fazzoletto.
Dagli oggi, e aridagli domani, la miseria mi faceva da battistrada e mezz'ora prima che io arivassi in 
un posto, vi  si sentiva la puzza di saccocce vuote. Di questo passo ogni  tanto mi toccava, con 
rispetto parlando, di farmi il massaggio allo stommico perchè mi si appicicava il bellicolo a la spina 
dorsale.
Finalmente, come Dio volle, incominciò a vedercesi chiaro e, cerca di qua, cerca di là, ci furono tre 
persone di core che mi apersero tre vie davanti. Fu allora che dissi quella frase celebbre: Oronzo, 
occhio a la penna!
La prima via fu uno dell'ecchese cummitato intransiggente che mi offrì un posto da guardia di 
Pubblica Sicurezza, e quasi, malgrado che mi piacesse poco, averei accettato, per via che la fame 
era rivata a un punto che la vedevo come vedo questa creatura mia, ma quando mi vidde un amico 
commune disse: Questo, i ladri se lo bevono!...
E accusì non se ne fece gnente,  ed eccoti   la seconda via,  che me  la  offrì   la  vedova dello zio 
caffettiere, offrendomi un posto nell'amministrazione dell'azzienda; ma un giorno mentre, tanto per 
ingannare il tempo, lavavo uno scioppe, mi arestò il manico in mano e questo fu il pomo della 
discordia, sul quale si dividessimo.
[vedi figura 035.gif]

La  terza via   fu   la  prima signora  indove ero stato  come segretario,   la  quale  non essendoci  più 
l'ufficio di Roma e Comarca e comechè fusse morto lo zio monsignore, il marito lo fecero diputato 
d'opposizione e mi fece un bella riccomandazzione.
Quando mi presentai dal ministro (non ci dico il nome perchè adesso è senatore e guai se lo sapesse 
la governante) ammalapena lesse il nome di lei ci si arifecero un par d'occhi accusì e disse: Ma le 
pare?... Vedremo di servirla subbito!
Allora chiamò il segretario dietro il paravento e sentii che ci diceva:
Veda di mettermi a posto questo frescone!... E allora dissi fra me: Stiamo a cavallo!... Eccoti come 



fu che in quattro e quattr'otto mi feci fare la rimonta a le scarpe, acquistai una soprammanica e, 
come una palla, entrai al fondo culto, indove non mi presero fisso, ma in seguito venne l'organico.

CAPITOLO V
Avventure, come sol dirsi, di gioventù e capito in Filodrammatica.

Abbenchè questo libbro sia fatto con lo scopo precipuvo che un giorno mio figlio lo tenga in mano, 
puro non voglio  pretermettere anche  le  piccole cose,  accusì   l'omo ti  zompa fori   in   tutti   i   suoi 
particolari. Dice: Ma questo Oronzo era puritano? Non signore: qualche boglieria l'ho fatta puro io 
e siccome ho detto di metterci tutto, puro questa ci deve entrare.
[vedi figura 036.gif]
All'angolo   del   vicolo   delle   Colonne   di   Massimo,   che   adesso   nun   c'è   più,   allora   c'era   una 
tabbaccaglia indove ogni giorno ci pigliavo il solito toscano.
Adesso non fo per dire, ma abbenanche non fussi un Adone, un certo non so che di povetico ce 
l'avevo, e compra un sighero oggi, una scatola di fosferi domani, oggi cambia una lira, domani ci 
dai un'occhiata sentimentale, doppodomani acquista un gioco dell'oca, il giorno appresso prendi due 
soldi  di  spuntature,  sgnaccaci  un sospiro,  facci una risatina,  eccetera eccetera,   fenì che ci  detti 
nell'occhio.
Un giorno mi accorsi che mi sorrideva, e allora mi sentii qualche cosa ne la panza che mi diceva: 
Oronzo, ci siamo e ci resteremo.
Ad ogni  acquisto   lei  mi  faceva una risatina,  e  quel  giorno  in capo a  la  sera avevo arimediato 
diciassette risatine, ciovè due soldi di sale, quattro scatole di ciragge brillante, sei soldi, in varie 
riprese, di pignoli e passerina, venti centesimi di zio Bibbo o zibbibbo come dice la plebbe, cinque 
lacci per le scarpe, sei toscani e un'oncia di polvere di mattone.
Fra di me feci questa ariflessione: Si riesco a seguitare così per una settimana, sono a cavallo.
Disgrazziatamente, un po' per economia, un po' a furia di zibbibbo e zucchero d'orzo mi si era 
indolcita anche l'anima dei trapassati, e la cosa s'incominciò a mettere male, indovechè la signora 
Giuditta  che  mi  affittava  la  cammera  credo che  ancora  allustri   i   cucchiarini  con  la  polvere  di 
mattone del mio primo amore.
Tuttavia i ferri si andavano ariscaldando e un giorno presi il coraggio a due mani, acquistai un 
foglio   di   carta   che   levati   e   ci   scrissi   una   lettera   che   averebbe   intenerito   il   cuore  di  madama 
Lucrezzia che, salvognuno, è tutta in travertino.
Detto un fatto, mi metto il pappiè in saccoccia, mi arriccio i baffi, ti passo dal barbiere e vado sul 
posto, che strada facendo mi sentivo una palla qui.
Ma appena entrato in negozio ti trovo il marito con cert'occhi che parevano due ovi frittellati il 
quale mi fa: "Eccoci  il  toscano, che è  l'ultimo che lei compera in bottega mia,  indovechè ci  si 
aricapita ci fo magnare il spuntasigheri".
Che avrei dovuto fare?...
Ci penzai e aripenzai, ma tutto il giorno mi sentivo lo spuntasigheri di Damocle sospeso sulla testa, 
e ci dovetti mettere una pietra sopra.
Allora, ce lo confesso, volli obliare, e mi detti a lo stravizzio, raggione per cui ti passavo le sere al 
caffè immerso nella bazzica e granata, ovverosia scopa, come dice la plebbe; mi veniva un'idea nera 
e la schiaffavo nell'orzata, ci avevo un penziero triste e lo ficcavo nelle nocchie capate. In breve ti 



diventai un viveurre scapigliato e si seguitavo un altro po' a bazzicare la gioventù dorata fenivo in 
mezzo a un piccolo vicolo.
Una   sera   mi   aricordo   che   arimasi   sospeso   tra   due   penzieri,   uno   che   era   un   biglietto   per   la 
filodrammatica Stefano Pecioni al Vicolo de le Palle, che si facevano i Due sergenti, l'altro era la 
solita via del vizzio.
Arimasi un po' sopra penzieri: rimira un poco fresche, direbbe il filosofo, da quali piccolezze ti 
dipende l'avvenire d'un omo!... Feci fra me: Adesso passa quel cerinaglio: se volta a destra vado al 
caffè: se va a sinistra ti vado in filodrammatica.
Il cerinaglio si messe a sedere sul cantone e allora, a rigor di termine, ti avrei dovuto prendere una 
via di mezzo fra il vizzio e i Due sergenti, ma un pizzardone lo cacciò via, e detto un fatto, mi trovai 
sulla via della filodrammatica, che mi aricordo come adesso, portavo i calzoni di picchè bianco e ci 
avevo il cravuse per via d'un buco dietro.
Accusì fu che conobbi Terresina.

CAPITOLO VI
Conosco Terresina.

Pareva che il core me lo dicesse, che qualche cosa di grosso mi doveva rivare, perchè quando fui su 
la porta arimasi un altro momento fra il sì ed il no, fintantochè presi ed entrai.
Eccheti che mi messi in una poltrona e mi cominciai ad aggustare lo spettacolo, che era una vera 
schiccheria.
Un certo panciante per l'arte ce l'ho avuto sempre, e ci assicuro che si invece di inficcarmi ne la 
burocrazzia acchiappavo le tavole del palcoscenico, qualche cosa di grosso succedeva.
In sostanza, ci dico che fenii col prenderci parte e quando quel boglia di Valmore ci imbrigna per la 
fucilazzione  di  quei  due  disgrazziati,  mi  veniva  voglia  di  dirci:  Vieni  giù   in  platea  che  me  ti 
aripasso io!...
Abbasta, il fatto è che Terresina, la quale ancora era ragazza, ci faceva la parte di Sofia e quando 
riva il punto che lui se ne vole andare e ti strilla: "Si il cielo, l'inferno e l'altre boglierie mi fanno 
malloppo, io ci ammollo una zeccata e ti passo oltre come una palla!", lei ci si agguantava addosso 
e ci  diceva: "Arimirami queste due creature che ci ho davanti,   fallo per loro!", io mi sentii un 
nonsochè che mi veniva su e poi riandava giù, e fenì che mi soffiai il naso come si ci avessi avuto 
dentro un nimmico personale.
[vedi figura 037.gif]
Abbasta, fenita la rappresentazzione, si incominciarono i soliti quattro salti, e un amico mi presentò 
a la protagonista.
Adesso sono passati molti anni e un po' per questo, un po' fra il debbito del signor Bonaventura e le 
disillusione,   la   povesia   se   n'è   andata,   ma   ci   assicuro   che   quando   mi   ci   avvicinai   e   ci   dissi: 
"Signorina,  mi   accorda  un  valzere?"  mi  parve  di   sentire  una  voce  che  diceva:  Questo  valzere 
leghetelo al collo, perchè te lo ricorderai fino che campi.
Abbasta, non fo per dire, adesso che queste cose nun ce si penza più, ma allora ti facevo un valzere 
saltato con certi molleggi che, me li saluta lei?...
Fenito di ballare andassimo al buffette, indove ci offrii un supplì e intanto che ci arinfrescavamo ci 
feci:



"Ma sa, signorina, che lei recita divinamente?".
Lei mi fece un sorrisetto e disse:
"Lei è molto buono, mi arangio come posso, ognuno si agliuta con l'ugne sue".
Abbasta, quella sera, quando tornai a casa me si incominciava a confondere il passato al presente e 
mentre mi magnavo l'ultima cartata di zibbibbo della tabbaccaglia, me ti venne come un rimorso; 
aprii la finestra e la buttai via, insieme con due scatole di ciragge e un laccio de le scarpe che tenevo 
fra le paggine dell'Ebbreo Errante.
La notte mi sognai i due sergenti che si litigavano Terresina, e l'agliutante Valmore che abbracciava 
Sofia e uno spuntasigheri che gli agliutava con l'ugne sue.
Per farcela breve, tutte le domeniche aritornai a la filodrammatica e in capo a un mese sapevo i Due 
sergenti   come   l'avemmaria   e   una   sera   che   il   caporale   Senzaffanni   era   indisposto,   mi   prestai 
gentilmente e me la cavai con plavuso di tutti.
Dacci oggi e ridacci domani, l'amore, salvognuno, è come un pedicello che, più lo stuzzichi e più 
s'infiamma, fintantochè nun ti viene a capo.
E fu così che una sera aripresi la penna e ti scrissi la seguente lettera:

Egreggia signorina,
L'altra sera lei notò che io ero pallido e mi disse che ci parevo Iacopo Ortise: ci confesso che lì per 
lì ci ho avuto quasi un moto, come sol dirsi, di aribellione e di gelosia, ma poi mi sono informato e 
ho saputo che è il fatto d'un libro.
Nun so se i miei sguardi, le mie parole e l'inciampicone che presi entrando in palcoscenico perchè 
lei, mi guardava, ci hanno fatto capire quello che ci ho dentro: ad ogni modo come disse Cesare alla 
Berresina, il dado è tratto, e si lei nun mi ha penetrato, adesso ce lo dico io.
Ci assicuro, però che ne lo scrivere queste parole mi trema la penna e gli occhi mi fanno piccolo 
fico, ovverosia fichetto, come dice la plebbe.
Ebbene, sì, ce lo confesso: io l'amo!
Lei dirà: Che frescone!... Che cosa si è messo in testa?...
Sono in un tale stato che nun so più quello che mi metto in testa, in bocca o ne la froce, salvognuno, 
del naso, e ne consegue che mi aspetto un sì che mi farà schioppare da la gioglia, che si, mi puti il  
caso, fosse viceversa un no, si aspetti di aricevere la notizzia de la mia morte, con tanto d'ombra 
implacabbile che ci verrà a sturbare le notti.
Attendo la sua risposta col cuore appeso, salvognuno, a un filo.

Il suo
ORONZO E. MARGINATI.

La sera a le otto, dopo i Due sergenti, me ci avvicinai e, senza che se ne accorgesse nessuno, ce la 
messi in mano.

CAPITOLO VII
Bazzico per casa di Terresina e conosco il sor Filippo.
Il matrimonio.



Nun ci so dire con quale lippe ed ezziandio lappe arimasi durante i dieci minuti che tennero dietro a 
questo fatto.
Me te ne andetti pel vicolo ceco dietro la filodrammatica e era tanta la confusione, che mi ficcai il 
sighero acceso in bocca all'incontrarlo, e mi scottai il labbro di sotto, ma la trepidazzione era tale 
che ci messi una pietra sopra; e passai oltre.
Mi sentivo il core che mi faceva ticche tacche, come il patocco d'un orologgio e ogni tanto pigliavo 
la rincorsa per arientrare, ma su la porta facevo un pirolè e ritornavo indietro.
A la fine ti acchiappo il coraggio con le mano e con i piedi, mi metto a correre e ti entro come una 
palla: la trovai che la madre ci infilava il paltoncino, e ci detti una guardata che lei capì a volo 
d'uccello.
Di prima botta capii che si metteva bene, e quando fummo al portone lei mi fece:
"Nun vede, signor Oronzo, si che bella luna?... A che cosa ci fa pensare a lei?...".
"Mi fa pensare, ci  arisposi  io con un filo di voce, che si   lei  mi dicesse di sì,  mi parerebbe di 
toccarla, salvando il dovuto arispetto, con un dito".
[vedi figura 038.gif]
Fu allora che a la madre ci cascò l'ombrellino e arimanessimo soli, per cui quando l'ombrellino fu 
raccolto me ci feci davanti e ci dissi: "Signora, mi accorderebbe, esempligrazzia, la mano di sua 
figlia?...". E lei arispose: "Abbasta che sia contento il sor Filippo".
Fu così che ci entrai in casa.
Il sor Filippo era un amico di casa per cui, come diceva la madre, aveva veduto nascere Terresina e 
lì doppo la morte del padre, che era maestro di casa del principe Mazzetti, ci era seguitato a andare 
come ci  andava prima. Siccome era una persona per  bene,   impiegato a   la Minerva e  ci  aveva 
qualche cosetta fori, accusì era una specie di appoggio morale e loro si consigliaveno sempre con 
lui.
La prima sera che ci andetti in casa ci trovai puro lui e facessimo una piccola aribbotta. La madre 
che era  la signora Concetta,  mi fece vedere i  capelli  del defunto, che ci  aveveno aricamato un 
quadro con un salice  piangente,  e  poi  un  tappeto di   scatolette  di  cerini,   col  merletto  di  stama 
indovechè dice che Terresina ci aveva le mani d'oro e il sor Filippo puro diceva di sì.
Al sor Filippo ci feci una bella impressione e disse che per Terresina ero proprio il marito che ci 
voleva.
Anzi, un giorno facessimo una passeggiata io e lui, che si vede che la madre era d'accordo, e accusì 
una parola tira l'altra, mi domandò quanto pigliavo, si ci avevo qualche follia, come sol dirsi, di 
gioventù e mi fece: Abbasta, dice, io sono omo di mondo, conosco la vita e sono stato nella pulitica 
tant'è vero che ci curse un pelo che non mi presentassero a Bettino Ricasoli, perciò l'ommini li 
conosco a volo, e spero che lei la farà felice; in ogni caso eccoci un amico come ce ne sono pochi. 
Su la qual cosa ci stringessimo la mano e credo di averci mantenuto per lo meno la parola, comechè 
ci avrò tutti i difetti, ma come marito sono tutto d'un pezzo, e dal giorno che ci dissi di sì davanti al 
Sindaco, Terresina ci pole dire che pochi ommini seppero abbozzare come ho abbozzato io nelle 
boglierie de la vita.
Accusì, una bella mattina di primavera facessimo il matrimonio, col rinfresco che ce lo offrì la zia 
caffettiera e una bella povesia del sor Filippo, il quale era un sonetto che diceva accusì:

Esulta, Oronzo, esulta Terresina!
Ora di gioglia imperitura è questa,



poi che 'l giocondo Imen ti s'avvicina
e a redimerti appressasi la testa.

Al casto fronte il labbro s'avvicina
e tutta la natura si aridesta,
e se fia che in un'epoca vicina
un pargoletto venga a farvi festa,

sovvengavi colui ch'or ve l'augùra,
come v'augùra pur prosperi i fati
del dolce Imen fino alla sepoltura.

E stringendoci insiem tutti abbracciati
gridiam dal monte fino a la pianura:
O sposi veramente fortunati!

E quello, si nun fusse stato un boglia che si volle divertire a mandarmi una lettera anonima indove 
mi dice beccaccione, fu il più bel giorno della mia vita, che alle 2 partissimo per Frascati.

CAPITOLO VIII
Contraggo il debbito col signor Bonaventura.

A riguardo alla luna di miele ci passo sopra, tanto per non stuzzicare il santuvario della famiglia, 
comechè queste cose più si mucinano e peggio è.
I primi mesi di matrimonio fussimo come due piccioni e tubba che ti aritubba, un bel giorno la sora 
Concetta bonanima sua si arese defunta.
La socera sarebbe quella cosa come, salvando il dovuto arispetto, certe cose che tutti ne dicheno 
male, ma tutti ce l'hanno, e oltre la tomba non vive odio nimmico nemmeno per il formaggio, ma 
tuttavia mi ci arisico una lacrima e un fiore.
Proprio boglia non era, ma ci aveva quel vizzio che ogniqualvolta ci accadeva una cosa purchessia 
che nun ci andava bene, eccoti che ci veniveno le convulsioni e ti si metteva a strillare: Indove sta 
mio marito che mi teneva come la rosa al naso!...
E con questo affare della rosa e ezziandio del naso, quando ci aveva l'attacco dava via pignoli e 
colpi di babbuccia o ciavatta, come dice la plebbe, dimodochè mi inficozzava la testa e mi aridusse 
la pace di casa che non si ariconosceva più.

[vedi figura 039.gif]
Poi  diceva  che   io  ci  avevo  il   fare  plebbeo e  che  si  campava suo  marito  bonamina,   sua   figlia 
averebbe portato una coda lunga accusì e tutta di pelusce, tantochè un giorno ci dissi:
"Signora Concetta, io non vi posso tenere come la rosa al naso perchè i mezzi non mi rivano, e lo 
vedete che si va avanti, come sol dirsi, a mollichelle; ma non si pole prenderla con me perchè ci ho 
una bona volontà che si la vedete vi piglia, salvognuno, un caso imprevisto, o accidente, come dice 
la plebbe; con quale vi confermo che in fatto di coda bisogna che Terresina abbozzi e tiri avanti con 



quello che passa il convento, ariflettendo che col tempo riveremo puro al pelusce".
Invece sono passati tant'anni e stiamo ancora a la cottonina da mezza lira al metro, vero fallimento. 
Ma chi lo sa che un giorno non ti spunti tanto di sole dell'avvenire o qualche altra boglieria.
Abbasta, chiudo la parentisi e ci vengo al fatto che la sora Concetta arestituì l'anima a chi ce l'aveva 
data, e per quanto le cose si facessero in famiglia, bisognò metterci una pietra sopra e le spese 
furono grosse.
Una mattina feci i conti, chiamai Terresina, e ci feci: Son dolente di dirtelo, ma siamo andati di 
sotto.
Lei mi guardò con un sorriso e disse:
"A me mi abbasta il tuo cuore e, salvognuno, una capanna".
Viceversa, si ci avessimo avuto una capanna se la saressimo almeno affittata, invece il garzone 
dell'orzagliolo ci veniva a fare le sgaggiate, e il macellaglio che ci portava la copertina a casa, disse 
che mi faceva l'atti.
Accusì fu che un giorno quel compagno mio d'ufficio coll'erre moscio di famiglia decaduta, mi 
disse: Stia tranquillo, che in ultima analisi la presento al sor Bonaventura.
Il quale sor Bonaventura era uno scontista che vendeva l'ogliografie e i servizzi da tavola a rate 
settimanali con una bona firma e era stato usciere puro lui al Fondo culti. Lui ci disse che non era 
lui, ma una terza persona, e doppo una settimana facessimo l'effetto, dopodichè l'ho rinnovato un 
migliaio di volte e me ne trovo accusì bene, che si putacaso moro, si l'inferno c'è, e ci vado io, lui ce 
lo trovo come una palla e ci do certi mozzichi in testa, che quelli del conte Ugolino diventeno casti 
baci.

CAPITOLO IX
M'entra in casa il sor Filippo

Dacci oggi e ridacci, salvognuno, domani, questo fatto del signor Bonaventura, che doveva essere 
come chi dicesse un'ancora di salvezza, mi diventò invece un pricipizzio nel quale più bagliocchi 
buttavo e più me ce ne volevano.
Ogni giorno che mi passava era una boglieria nova, e si facevo tanto da attapparti un buco, ecco che 
te ne zompava fori un altro, per la qual cosa andavo sempre dicendo tra di me: Nun si riva, nun si 
riva, nun si riva.

[vedi figura 040.gif]
Fu allora che Terresina ci venne fori l'ideale infranto, la pianticella che intristisce nell'ombra, l'omo 
plebbeo, la piaga insanabile e tante altre boglierie per le quali i capelli, comechè ancora ce l'avevo, 
mi si addrizzaveno in testa.
Raggione per cui, appena rivata davanti al canapè ci pigliavano le convulsione e un giorno ce si 
trovò   il   sor  Filippo   che   abbuscassimo un  pignolo  per   uno   e   dicessimo di   commune   accordo: 
Passiamoci sopra.
Eccoti che il sor Filippo, ci morì la padrona di casa indove ci stava da diciotto anni, e un giorno che 
io e Terresina facevamo i conti per vedere si si poteva arinnovare il miracolo, come sol dirsi, dei 
pesci, nonchè dei pani, mi riva a casa e me ti fa la seguente proposta:
Dice: "Sa,  io sono un omo che ci  ho certe abbitudini,  come diceva Bettino Ricasoli bonanima, 



quando ci corse un pelo che me lo presentassero, e abbenanche non mi sia fatta una famiglia, mi ci 
scapperebbe di averci puro a me due bagliocchi di focolaglio domestico.
"Coi quali, come lei vede, io ci ho qualche incommodo e mi piace l'ordine in famiglia e lei vede che 
si poterebbe fare tutto un molloppo, comechè nun fo per inficcarmi indovi non mi tocca, ma puro a 
lei nun ci farebbe danno un piccola spinta.
"Pigliamo una casa con una cammera di più e si alla signora Terresina nun ci dispiace, quello che 
mi tocca ce lo do tutte le fine di mese e tiriamo avanti accusì".
Detto un fatto, lo dissi a Terresina e lei puro annuvì e il giorno doppo, mentre io stavo all'ufficio, si 
messero in giro loro due per trovare la casa e a Terresina ci servì per distrazzione.
A   questo   punto   faccio,   come   sol   dirsi,   una   sosta   e   do   libbero   sfogo   a   un   cosidetto   giusto 
risentimento, che ce l'avevo su lo stommico da un pezzo.
Nel bollore della lotta pulitica vi fu un boglia che, aripparondosi dietro il baluvardo dell'anonimo, 
intinse la penna nel bidone del fiele e con animo boglia, nonchè dilibberato, mi scagliò la freccia 
come sol dirsi, del parto.
La quale mi pizzicò proprio nel santuvario della famiglia che però l'arispingo sdegnosamente.
Non ci voglio stare a dire la cosa in tutte lettere, ma il lettore intelligente l'acchiapperà a volo, 
laddovechè io, il sor Filippo e Terresina siamo, salvognuno, abbastanza gentilommini per sentirsi 
superiori a certe boglierie, e questo signore che si so il nome ci sgnacco due amici, il menagge a tre 
ce lo avrà lui e lo spirito vile di suo nonno ganimede, overosia l'animaccia di nonno paino, come 
dice la plebbe. Si ci potessi parlare a quattrocchi ci direi:
Suino, che è come chi dicesse porco, anima nera, vassallo scostumato e zozzaglione, si vede che a 
casa tua ne hai viste, salvando il dovuto rispetto, di tutti i colori, ma si vieni a casa mia, indove ti 
arivolti e per quanto guardi per tutti i buchi nun vedi che montarozzi d'anime intemerate e fagotti di 
coscenze tranquille, comechè a Terresina ci pòi cercare puro il pelo, a bon gioco, nell'uovo, che su 
quell'affare lì non ci è stato mai gnente di dire.
Il sor Filippo è un uomo tutto d'un pezzo e pole dirlo lui si a casa mia è custodito come si deve, si la 
mattina non trova sempre i pedalini al posto loro. Pigliatelo, rivoltatelo da tutte le parte, e se ci 
amanca verbigrazzia, un bottone, me ne faccio strappare due e magari tre.
Abbasta,   facciamo come diceva Michelangelo: Non ti  curare di  loro,  ma guarda,  sputaci  in un 
occhio, facci tanto di scongiuro, mostraci il tuo disprezzo, fumaci mezzo toscano sopra, e passa.
Per farcela breve, si stabbilissimo insieme, e allora le cose incominciarono a camminare con le 
gambe loro, come puro Terresina si fece un po' più tranquilla e il sor Filippo dette una spinta a la 
barca.
Raggione per cui una sera a cena ti accade che Terresina, credevo che fusse l'abbacchio che ci 
avesse fatto male, e invece mi tirò in un cantone e mi disse:
Dice: "Oronzo, non fo per vantarmi, ma azzeccaci un poco?... Sono madre".
E io mi sentii come una gran botta in testa, che erano le viscere paterne.

CAPITOLO X
Me ti nasce il pupo.

Il giorno appresso venne la Signora Assunta, che sarebbe la mammana e mi confermò la cosa.
Ci assicuro che provai una sensazzione nova e che quando sortii per la strada mi pareva che tutti mi 



dovessero insegnare col dito come per dire: Quello lì nun è un frescone, ma viceversa è padre.

[vedi figura 041.gif]
Puro a l'ufficio si accorsero che ci avevo qualche cosa di novo che mi traspariva pelle pelle, e mi 
aricordo che a un certo punto non mi potevo tener più e sbottai col più anziano, ma lui mi arispose: 
"Uno, pupo; ottanta, genitrice", e al terzo nummero ci dissi frescone e lo piantai.
Quello coll'erre moscio di famiglia nobbile decaduta mi allungò una guardata e fece: "Beato voi che 
credete alle gioglie de la famiglia".
Lui era pessimista, che sarebbe come chi dicesse uno che ci ha sempre come l'ammoniaca sotto al 
naso, e porta sempre la sigheretta smorzata.
Abbasta, si devo dire la verità, le gioglie de la famiglia mi fecero tribbolare un bel po' perchè a 
Terresina durante la gestazzione ci venivano tutte sorta di voglie e mi toccava a farmi in quattro per 
contentarla, si no c'è il caso che il pupo mi nasceva tutto a l'incontrario.
Per darci un esempio, è capace che di notte d'un tratto me ti faceva un gran zompo e si metteva a 
strillare: "Oronzo, voglio una beccaccia, datemi una beccaccia, si no moro!...".
Robba, ci dico, da far venire i geloni a Pasquino, laddovechè trovai aperto solo un oste che ci aveva 
un beccafico e lo travestissimo da beccaccia.
Un'altra notte, eravamo di dicembre, ci viene la voglia della corallina e il sor Filippo tanto si messe 
in giro che glie l'arimediò.
Quel povero sor Filippo abbasterebbe quello che fece in quella circostanza per aricordarselo tutta la 
vita: e nun si possono dire l'attenzione che ci usava a Terresina.
Rivò fino al punto che una notte che ci presero le dogliette curse a chiamare la mammana, che 
viceversa era un falso allarme.
Abbasta, dacci oggi, dacci domani, la cosa cresceva a vista d'occhio e la sora Assunta affermava 
che era maschio per via che ci aveva la sporgenza davanti.
Incominciassimo quindi a discutere il nome del nascituro che tanto io quanto il signor Filippo che 
era il compare, volevamo darcelo, e quell'erre moscio pessimista disse: "Pigliate una via di mezzo e 
metteteci nome Filipponzo o Oronzippo", ma si vede che le disillusione ci avevano dato in testa.
Abbasta, il  gran giorno si avvicinava a gran passi  e il nascituro stava lì,   tantochè tutte le sere, 
quando venivo fra le parete domestiche, mettevo prima l'orecchio al buco de la chiave, per paura di 
trovarmi davanti a l'improvviso il frutto de le mie viscere.
M'aricordo come si fusse adesso che era una sera che tirava la tramontana e Terresina stava per 
andare a letto, quando me ti fa, dice: "Uddìo, Oronzo, vi siamo!...".
Io mi sentii un'altra botta fra capo e collo e corsi a chiamare la mammana, intantochè il sor Filippo 
ci faceva la camomilla.
Fu tanta la prescia che mi messi i calzoni a l'incontrario. Strada facendo mi sentivo una cosa in testa 
che mi stava stretta e era il cappello del sor Filippo che me l'ero messo dall'altra parte.
Come Dio volle rivò la mammana ed ezziandio la zia di Terresina che c'era passata tante volte, 
nonchè venne la sora Adalgisa, quella che abbitava di sopra.
Io e il sor Filippo arestassimo in salotto e lui mi voleva fare coraggio, ma ero così aggitato che mi 
soffiai il naso al boa della sora Adalgisa, che doppo ci toccò di dire che c'erano passate le lumache.
A ogni strillo me si addrizzaveno quei quattro peli che ci avevo sul capo e il core mi faceva come 
un botto dentro. A un tratto ti sentiamo un gran strillo: che è e che non è, me ti si apre la porta, ti 
vedo comparire la mammana con un malloppo in mano che si moveva e mi ti dice: "Signor padre, 



guardate si che bel maschio!..,"
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Io e il sor Filippo si gettassimo uno nelle braccia dell'altro.

CAPITOLO XI
Mi zompano nella promozione.

Vi è un proverbio che dice. È meglio essere ricco di carne che di bagliocchi, come a dire che è 
meglio averci un figlio che un biglietto da mille, con la differenza che al biglietto da mille non ci 
vonno scuffiette e al pupo invece abbisogna darci tanto di zinna, quando non riva fino a rovinarti i 
vestiti.
In una parola, al pupo ci fu messo nome Filippo Oronzo Teodoro Spiridione e se lo allattassimo in 
famiglia, che nun fo per vantarmi, ma il latte di Terresina era un butirro.

Ne nacque che  all'ufficio   si   formò la   lega di   resistenza  fra   il  personale  e   si   incomiciassimo a 
aggitare perchè volevamo, salvando il dovuto rispetto, l'organico che sarebbe quel meccanismo, per 
cui uno entra con lo scappelloto e poi si trova fisso. Mi ricordo che la prima adunanza la facessimo 
a la Posta vecchia e quando ti viddi che due minuti prima si davano del profumone e facevano 
magari  a scopa per   ingannare il   tempo fra una pratica e  l'altra,  mentre  lì  si  dicevano egreggio 
collega e mi dettero perfino del preopinante, mi aricordai il bel tempo de la filodrammatica e ci 
presi un gusto grosso buggero e buggerone (come dice la plebbe).
Domandai la parola con la stessa trepidazzione con cui avevo domandato Terresina, e me la dettero. 
Fu allora che ti scaricai una loquenza che tutti mi staveno a sentire, indovechè ci feci notare che si 
si aggita la piazza, quattro carabbigneri e siamo al posto, mentre si si aggitiamo noi, le pratiche chi 
te le scrive?... E si nun vi siamo noi per mettervi le cose negli atti, mi fa il piacere di dirmi come ti 
va avanti il paese?... E il baluvardo de le stituzzione, doppo l'esercito, chi è?...
Pinco?... Federico Barbarossa?... L'onorevole Icchese??... Nemmeno per il formaggio! Siamo noi 
che   viceversa   è   come   tante   rotelle   d'una   gran   macchina   che   abbasta   che   ne   fermi   una,   il 
capodivisione è inutile che ci metta una pezza, non va avanti!
E quando ti vengono a dire la burocrazzia di qua, la burocrazzia di là, la spesa improduttiva di sopra 
e la sanguisuga di sotto, ci arispondo che sono mentecatti, o come dice la plebbe, fresconi, perchè si 
una cosa purchessia non me la emargini, non me la finchi sotto copertina e non c'è la firma del 
segretario, nun vale, e allora come va avanti il paese?...
E si arifletta che noi siamo gente d'ordine e toccaci dapertutto, ma lasciaci stare le stituzzione; ma 
quando   si   riva  a   l'organica   siamo capaci  di   tirarci   fori   lo   spirito  di   classe   come  uno   scopino 
qualunque.
Abbasta: fui loquente.
Ma, come sol dirsi, Adamo si salvò, ma incorse in gravi dispiaceri intimi. L'organico non me lo 
potettero levare, ma a la prima promozzione, quando ti passavo a milledue, eccoti che quello con 
l'erre moscio che era pessimista per via che la sorella era una certa Demì Mondana, che se ne parlò 
tanto all'epoca di quel ministro che morì d'un colpo nel budoarre, me lo trovai davanti.
E viceversa mi toccò prendermela come una cosa naturale.



CAPITOLO XII Ti entro nella libbera stampa!
Mi arimmento una povesia di Stecchetti quello che era morto, ma non era vero gnente, che dice:
Sono un poveta o sono un imbecille?
Si loro sapessero quante volte mi sono arivolto una domanda su per giù come questa! Quando ti 
vedevo una boglieria, mi si arivoltava, salvognuno, il fritto e mi toccava di tenermelo dentro e 
abbozzare, e allora dicevo: Ma questo arivoltamento di fritto sarà nobbile indignazione, ovverosia 
una fresconata qualunque?
Un giorno finalmente, che mi ricordo come adesso, avvenne quella boglieria del tranve, che ti rivai 
a casa come una tigre, zompo in cammera, piglio il quaderno del pupo, impugno la penna e così, 
senza arifletterci più che tanto, ci buttai giù una lettera che la penna mi zompava fra le dita come 
una cigliuola o ciriola (come dice la plebbe).
A farla non fu gnente, ma non ci so dire la trepidazzione quando, senza dirci gnente a nessuno, la 
copiai   in   un  bel   foglio   protocollo   senza   righe,   col   titolo   con   tutti   svolazzi   e  me   la  messi   in 
saccoccia.
Strada facendo me ti  dicevo fra me e me, dice: Oronzo, qui non bisogna tremare; se  titubbi ti 
pigliano per frescone.
Le mie simpatie erano per il Travaso, abbenchè il capodufficio dicesse che era giacobbino, e detto 
un fatto ti rivai a la porta de l'ufficio e siccome lì me ti mancò il fiato arimasi co le braccia a 
pendolone e feci finta di guardare il gioglielliere.
Finalmente feci animo, come sol dirsi, arisoluto e mi domandai: Ma dunque non sono omo?... Mi 
messi una mano su la coscenza, onde feci: Sì, sono omo! E allora perchè faccio il perverso pupo o 
pupazzo,  come dice  la  plebbe?...  Chi  ci  sarà   laddentro?...  un leone?...   il  sor  Bonaventura?...   la 
bonamina della signora Giuditta?... No: vi sono dapertutto dei gentilommini come me e lei e il 
primo frescone che passa!... E allora, coraggio!... Detto un fatto ti piglio la scala a la rincorsa, e ti 
rivo a una porta che s'apre e c'era un uscere che mi fa: "Lei che vole?...".
"Voglio il direttore!" ci arisposi dandomi un'aria san fasonne, ma però da lo sturbo che ci avevo ne 
la panza capivo che stavo per fare un gran passo.
Lui mi fa: "Passi puro in redazzione che ci sono tutti".

[vedi figura 043.gif]
Dice il direttore: "Ma lei, scusi, chi è?". "Sono, ci feci io, un omo tutto d'un pezzo che adesso se 
sono aggitato vi passi sopra, ma il bene pubblico ce l'ho avuto sempre in pizzo a tutti i penzieri e 
quando vedo una boglieria bisogna areggermi se no sbotto, e Terresina tante volte mi dà i calci sotto 
al tavolino, per via del sor Filippo che è ben pensante, ma ci confermo che si nun trovo uno sfogo 
divento narchico. Lei dirà: E chi se ne stropiccia?... Io ci arispondo: E allora la fede inconcussa e 
quell'anima ideale che levati,  col quale  ti  abbiamo inficozzato lo straniero e  ti   inalberassimo il 
vissilo della riscossa, indove li ficca?...
"Io direi di ficcarli ne la libbera stampa, che appena vi è una boglieria ti si addrizza davanti come 
una vipera che ci hai acciaccato un piede, la quale ti impugna la penna e ziffe, ziffe, ziffe, ecco che 
ti trionfa la giustizzia!".
A mano a mano che parlavo me ci ero ariscaldato, e quando fenii mi fecero una mezza ovazzione, e 
ci fu uno che nell'abbracciarmi mi fece una ficozza al cappello, ma fu per amicizzia, e vollero puro 
sturarmi qualche cosa per fare legria. Laddovechè quando sortii, dico: Stasera, Terresina ci dirò che 
mi faccia una giunta a la pelle perchè non vi entro più dalla gioglia.



Tanto è vero che mi amancò un piede e cascai con la faccia avanti, indovechè con questa posizzione 
vi feci tutte le scale e in fondo sbattei ezziandio la capoccia.
Fu così che entrai nella libbera stampa.

[vedi figura 044.gif]

Poche parole...
(Prologo della commedia "Casa Marginati" che Luigi Lucatelli aveva incominciato a scrivere per la 
compagnia dialettale di Gastone Monaldi).
[vedi figura 045.gif]
ORONZO (entrando sulla scena)... Ah!... finalmente bonasera!... Già, bonasera! Come dice lei?... 
Sì, ho capito. Adesso, per arimanere attaccato a la tradizzione di queste, diremo accusì, prefazzioni 
sceniche,   doverei   esclamare   (esegue   la   controscena   ad   hoc,   secondo   il   vecchio   stile 
filodrammatico): Dio!... quanta gente!...  E chi se lo sarebbe mai creso?...  E doverei far finta di 
meravigliarmi, se vi aritrovo qui. Invece bisogna ariconoscere che questa è la cosa più naturale del 
mondo, dal momento, prima di tutto, che io sono di professione personaggio, e lorsignori sono 
occupati a fare il pubblico, eppoi che io sono, come diceva un amico mio penalista, una specie di 
Dioggene, il quale ti va girando il mondo con la lanterna, cercando, come l'illustre predecessore, un 
omo.
Ma per uno che cerca un omo, la cumbinazzione di trovartene un così illustre pipinaglio, nonchè 
tante signore per bonamano, pole essere una gran fortuna, come puro una grande disgrazzia. Non so 
se   lorsignori   si   aricordano   la   storia  di  quel   tale   che  andava  domandando  pane,   e  gli   cascò   il 
panificio militare in  testa,  per cui disse: "Accidenti!  l'Italia è fatta,  diamo in appalto gli  edifici 
pubblici!".
Quindi nun vorrei, che doppo aver tanto girato, cercando che qualcuno vedesse attraverso il cravuse 
che ci sposai, la vera anima mia, quella sua, e magari quella dei suoi distinti trapassati, nun mi 
accadesse che lorsignori facessero con me quello che fece (nun se la piglino a male del paragone, 
perchè quell'animale lì è un proggenitore), quello che fece la scimmia, quando trovò uno specchio, 
la quale, accorgendosi che era un po' meno vezzoza de la Venere Capitolina, se la prese con lo 
specchio, medesimo e te lo aridusse come l'equilibbrio europeo.
Comechè, anche per noi che scriviamo, accade sempre lo stesso e ci capita ogni tanto che colui il 
quale legge il giornale dice: la stampa è immorale!... ­
Ma guardati in faccia!... ci arrisponderei io!... Il giornale sei tu!... Leggi fra le righe!...
La coppia adultera sorpresa in Via del Cane Danese, sei tu!... Il solito ignoto, sei tu!... E la solita 
patacca chi è? tu... Il satiro di via del Micio, sei tu!..O lo sei stato! Quante volte nun sei stato, 
quando  ti  hanno acciaccato per   la  prima volta   i  delicati  calli  dell'ideale,   il   signore  che  voleva 
morire?...  E  voglio  essere ottimista;  qualche  volta  pole  darsi  che  sei   stato  anche  la   sporta  dei 
galantommini, ma dimmi la verità, di quella parte lì nun ne hai abbusato mai!...
E allora ­ che Dio ti dia una gratificazzione a modo suo ­ perchè te la pigli con noi?... Perchè te la 
pigli con lo specchio?...
Si   arisuscitasse   il   Pitecantropo,   bonamina,   vorrei   essere   chiuso   in   una   gabbia   di   cuccudrilli 
organizzati e coscenti, si nun si vergognerebbe di noi, e ci scommetto che ci tirerebbe qualche noce 



di cocco in testa. Perchè lui era un vero galantomo: Quando ammazzava un altro pitecantropo, ci 
aveva l'unica giustificazzione possibile per un intervento chirurgico di quel genere: si magnava il 
paziente.
E quando ci piaceva una pitecantropa, ci dava un appuntamento sopra un albero, senza telefonare al 
sindaco,   indovechè   lorsignori   capiscono  benissimo   che  nun  c'era   la   legge   e   quindi   era   inutile 
fabbricare il codice per trovare l'inganno.
Accusì nun essendoci la paternità umana, nun era necessario fabbricare il cannone 420. E quando 
un pitecantropo usciva di casa, per fare la pelle al prossimo, nun aveva bisogno di assicurarsi si ci 
aveva il trombone e il libbro turchino, e si Dio era con lui.
Quindi, aritorno a domandarci un po' d'indulgenza. Nun ci strapazzate troppo, sarebbe come se vi 
strapazzassivo da voi.
Perchè, tanto è inutile anniscondervelo. Quelli che stanno qui, su la scena, stanno in platea! Già... Si 
ci guardo bene... Dio! quanti Oronzi!... Non ci auguro che tutti ci abbino, come me, l'effettino del 
sor Bonaventura, ma dicano la verità, signori, chi sa quanti di loro pensano come me, che nun si 
riva, nun si riva, nun si riva... Lei laggiù chi sa quante volte ha faticato per attaccare un 27 con 
l'altro. E chi sa quanti sori Filippi... E quante Terresine!...
Dica la verità lei, signora, ce l'ha anche lei due bagliocchi d'ideale infranto?... Ci sono tutti, tutti...
(Dalla platea si alza un signore magro, con barba nera, che grida).
­ Paghi quella cambialetta!
ORONZO ­ Accidenti!... Puro il sor Bonaventura! (scappa e sparisce nelle pieghe del sipario).

Commiato
Ci ho ariccontato i fatti miei e ci ho sposto il mio programma politico; ci ho fatto vedere l'interno di 
casa mia e  tutto  quello che vi  avevo dentro:  adesso  il   lettore ci  ha un  libbro  in mano, e  pole 
accendervi la fiaccola dell'ideale o la, pippa, secondo i modi di vedere.
Io, doppo la battaglia, arientro nelle parete domestiche, come un leone che ha finito l'orario, ma si 
da questo peticozzo ti vedo una boglieria, ti impugno la penna e levati, perchè in dove tocco fo un 
buco. Col quale stringo la mano al cortese lettore e ci dico:
Vale!
[vedi figura 046.gif]
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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