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LUIGI LUCATELLI

Come ti erudisco il pupo

Conferenza paterno filosofica ad uso dell'infanzia e degli adulti col riassunto di un decennio di
pubbliche proteste nella libera stampa e con l'aggiunta dei ricordi di famiglia e di carriera di
ORONZO E MARGINATI

Dalla 120.000a alla 130.000a copia
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Rocca S. Casciano - Stab. Tipografico L. Cappelli - Novembre 1942-XXI

Questo volume ¢ al tempo stesso il compimento di un dovere fraterno e la soddisfazione di un
desiderio unicamente sentito.

E l'omaggio postumo alla memoria di uno dei nostri pitt cari compagni di lavoro ed insieme una
necessita per I'innumerevole stuolo di coloro, che ammirarono Luigi Lucatelli, nella umile, ma pur
nobile veste di Oronzo E. Marginati.

Questo volume ha cosi una caratteristica profonda che lo distingue da ogni altro, perche, se in
genere ¢ il libro che cerca e spesso trova solo a grande stento il suo pubblico, questa volta ¢ il
pubblico che attende e cerca ansiosamente il libro, nel quale si rispecchia tanta parte della sua
anima collettiva.

Perche pochi scrittori, come il nostro indimenticabile collega, ebbero il segreto di suscitare attorno
alla propria produzione intellettuale, un piu largo consenso.

Egli, che nutriva nell'animo semplice e buono un culto fervente per la verita, ebbe il merito
grandissimo di rivelarla all'osservazione altrui, per la via cosi pur difficile dell'umorismo, e si
acquisto in tal modo il diritto alla riconoscenza di una moltitudine, alla quale questo libro reca
ancora una volta la parola del cittadino Oronzo, come un ultimo sorriso.

Luigi Lucatelli fu veramente un umorista completo e di alto valore; umorista per temperamento, per
bisogno spontaneo del proprio carattere. La sua sensibilita critica, davvero superiore, aveva bisogno
assoluto, per svilupparsi di una libera atmosfera, epperd quando il Travaso era gia un saldo
organismo sorretto dal favore del pubblico, egli lo prescelse con la certezza di trovare nel nostro
foglio quella piena liberta di esame e di giudizio, che, mentre ¢ il piu prezioso patrimonio di un
giornale, ¢ anche il terreno fecondo dal quale possono aversi frutti inaspettati.

Cosi nacque la macchietta di Oronzo E. Marginati, che doveva essere dapprima un cantuccio quasi
trascurabile della cronaca cittadina, una specie di sfogatoio del malcontento spicciolo, ma che poi,
scaldata via via al fuoco del successo sempre crescente, non fu pill soltanto una macchietta, ma
divenne un tipo, cui l'autore seppe dare successivamente consistenza morale cosi da renderlo, pure a
traverso la gustosa deformazione della caricatura, il portavoce autorevole di una critica di profondo
contenuto, ispirata ad una bonaria, per quanto amara filosofia.



E intanto, nel perfezionare la sua creazione, il nostro Lucatelli la veniva amando sempre con
maggior trasporto, cosicche accadde un po' a lui cio che molti anni prima era accaduto a Miguel
Cervantes per il suo Don Chisciotte; 'autore era giunto ad immedesimarsi quasi col personaggio da
lui creato.

Ma nella figura rotondetta e bonacciona di Luigi Lucatelli vivevano in segreto e perfetto accordo
due anime, due temperamenti, cui per la volonta del legittimo proprietario, riusciva facile lo
scindersi al momento opportuno.

Egli stesso si compiaceva con gli amici di apparire sotto due aspetti diversi derivatigli - secondo lui
- dall'essere un Lucatelli, ossia un discendente di una delle ultime vittime del patibolo pontificio e
figlio al tempo stesso di una madre uscita dalla piccola borghesia romana, quella borghesia minima
che, ancora alla vigilia della Breccia, non sapeva persuadersi che il quieto vivere dell'Urbe, potesse
essere disturbato dagli obici del generale Cadorna.

Come c'era in lui il sentimento vivo, spontaneo del coraggio, che lo spingeva ad affrontare con
animo sereno 1 disagi e 1 rischi della sua opera giornalistica di corrispondente di guerra, nella quale
appariva un colorista di prim'ordine ed un nobilissimo poeta degli umani dolori, egli cedeva ad
un'altra esigenza del suo temperamento penetrando nei pacifici ambienti della borghesia minima, un
po' ridicola e un po' dolente, per sorprendervi una scenetta comica, uno scorcio d'ambiente o magari
soltanto un tipo, che poi riproduceva con gusto d'arte e con la cura minuziosa del particolare piu
nascosto.

E la sua penna aveva allora la stessa singolare efficacia, come quando tracciava le ampie linee della
descrizione di una sanguinosa battaglia.

Per questa Roma che lo aveva veduto nascere e per la quale i suoi avevano affrontato la ghigliottina
e la galera, egli ebbe un affetto devoto ed ardente che lo spinse ad imbeverarsi di romanita anche
alle pure fonti dell'archeologia.

Apparvero cosi quei suoi indimenticabili articoli sugli scavi dell'Urbe, articoli materiati di
erudizione vera e di sentimentalita squisita coi quali egli si rivelava dieci anni or sono al pubblico
colto di tutta Italia, come scrittore di originalita eccezionale.

E aveva appena finito di rievocare da par suo una visione della Roma Imperiale intuita con alto
senso d'arte, a traverso forse pochi rottami di marmi, che gia si rimetteva a tavolino chiudendosi
idealmente nelle anguste pareti domestiche di casa Marginati, per rintracciarvi la ragione di una
protesta qualsiasi, che poi distillava con quel suo particolare frasario, che il grande pubblico dei
lettori fini per far suo.

Questa brusca successione di sensibilita disparate, cui egli si assoggettava, rispondeva, come
abbiamo detto, ad un bisogno della sua anima che aveva in se il destino del contrasto che lo
spingeva alle emozioni della vita, randagia ed avventurosa, mentre in realta egli pareva fatto per
quella sedentaria.

Nello stesso carattere di Oronzo E. Marginati ¢ facile avvertire questo contrasto perche il buon
travetto romanesco ha bensi il senso della disciplina e del dovere derivategli dalla natura del suo
ufficio, ma custodisce e nutre in s¢ lo spirito anarcoide che esplode, sia pure bonariamente, alla
constatazione delle ingiustizie sociali.

Forse anche per questo 1'Oronzo fu 1'oggetto della sua particolare predilezione,

I romanzi e le novelle, gli articoli di archeologia o di vita vissuta, le sue corrispondenze di guerra,
tutta la sua produzione seria, che pure rifulgeva di grazia letteraria incomparabile, egli metteva in



seconda linea, al di 1a del suo Oronzo che giudicava essere la cosa piu riuscita della sua varia
attivita intellettuale.

Tutti gli echi della realta quotidiana egli faceva raccogliere da questo suo personaggio, per modo
che Oronzo E. Marginati ebbe per virtl sua un carattere ed una mente specialmente adatti ad
adoperare quell'arnese, che va diventando ogni giorno piu raro, € ha nome buonsenso.

Ma quando nella moderna letteratura italiana, egli era giunto a prendere il posto che gli spettava e
piu gli arrideva il successo, un'insidia fisica inesorabile era gia in agguato per strapparci ad un
tempo il compagno e I'amico.

Tuttavia, pur sentendosi declinare, non perdeva la misurata giocondita che brillava costantemente
alla superficie della sua persona.

Ancora pochi giorni prima di lasciarci per sempre egli diceva ad un collega che, incontrandolo, lo
trovava dimagrito:

- Eh, sono stato malissimo. E stato una specie di prova generale della morte. - Se avessi avuto
tempo sarei morto addirittura, ma ho degli impegni di lavoro da soddisfare... Bisogna essere uomini
di parola. -

Ma il destino non volle accordargli che una breve dilazione e anch'egli, come un altro grande
umorista, Gandolin, che a quanti gli dicevano che non sarebbe guarito, rispondeva: "Non dubitate,
morird guaritissimo", anche egli poche ore prima di entrare in agonia chiedeva sorridendo al
medico che gli aveva fatto I'analisi del sangue:

- Ci ha trovato nessun gatto defunto?

Sono passati gia alcuni mesi dal mattino di luglio in cui abbiamo raccolto 1'ultimo respiro dalle sue
labbra su cui il riso era salito spontaneamente tante volte, quasi come il preavviso della risata altrui
e, Luigi Lucatelli ¢ tuttora vivo in mezzo a noi, che lo conoscemmo e lo amammo.

Potranno passare molti anni ancora e sara sempre ugualmente vivo per noi, che cementammo con
lui la nostra amicizia nella consuetudine di un non facile, ma piacevole lavoro.

Piu che tessere le lodi dell'amico perduto, sulle colonne del Travaso, ove l'espressione del nostro
dolore sarebbe apparsa un'antitesi, un controsenso, se non addirittura una sconvenienza, abbiamo
voluto che il nostro tributo di omaggio alla memoria di Luigi Lucatelli fosse dedicato al pubblico,
cui egli nella incarnazione di Oronzo, sulla quale sono perfino discesi come corvi miserabili
imitatori, dedico i lampi piu brillanti del suo vivido ingegno.

Cosi ¢ nato questo libro.

Il lettore dopo averne scorse le pagine, apprezzera sempre piu la filosofica sapienza che esso
racchiude e tornera a rileggerlo ancora chi sa quante volte.

Rendera cosi anch'egli, inconsapevolmente un omaggio doveroso di riconoscenza a chi seppe
assolvere in modo eletto, 1'arduo compito di spargere sorrisi per temperare l'alterna vicenda di
lagrime che segna il cammino della vita.

IL TRAVASO

"Come ti erudisco il pupo..."
[vedi figura 002.gif]

CONFERENZA



Ilustrazione di
SCARPELLI, FINOZZI E GUASTA
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GENTILI signore, egreggi signori € amabilissimi rigazzini,
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Prego lorsignori, prima di tutto di ariflettere che, tanto io che loro, ¢ la prima volta che sentiamo
parlare Oronzo in pubblico: nun so che impressione ci faccia a loro.

A me mi fa una impressione curiosa assai.

Lorsignori mi faccino una cortesia: prendano un coccodrillo, magari usato, vi aggiuntino una tigre
con un dente cariato o, sia detto con sopportazione, un suino disilluso, mischino il tutto servino
caldo.

Questa miscolanza ci puo dare un'idea di quello che ¢ successo dentro di me, quando me ti hanno
detto che dovevo tenere una conferenza.

Lorsignori devono consapere che io, se si tratta di spezzarti una lancia ne le colonne del giornale,
pazzienza, perche ci ho la penna che sa le tempeste, laddoveche la lingua invece non ci si ¢ trovata
mai. Per cui dicevo fra me e me, dice: Oronzo, ma cosa ti stropicci? Ci penzi, quando starai per
entrare in quella sala, che ti sentirai di 1a la folla che brontola, e il cuore ti fara lippe e relative
lappe? Ci penzi a quelle centinaia d'occhi che ti guarderanno fissi come 'ombra del compianto
Banco, e averanno l'aria di dire: Uccidilo, che faccia da frescone!...

Abbasta, cominciai col dire di no. Pero Terresina dice che si comincia sempre accusi. Dice: i0o non
terro la conferenza, tu la terrai, colui la dovrebbe tenere, e feni che dissi come Leonida al passo di
Cale: Parliamone in famiglia.

E ne parlai col sor Filippo. Scusino si insisto su la figura, ma ¢ bene che queste persone di casa mia
loro le conoschino. Il sor Filippo ¢ un omo tutto d'un pezzo: il che potrebbe sembrare una cosa
piuttosto commune, invece tanti vanno avanti a furia di pezzi di ricambio.

Lui ¢ anche un omo politico, perche, si nun conobbe Bettino Ricasoli, fu perche ci curse il
consuveto pelo. Si tanto quanto quel benedetto pelo si fermava un momento a prender fiato, era
botta fatta. Raggione per cui lui me ti arispose, dice:

Le situvazzioni bisogna pigliarle in faccia. Con la quale ci arisposi: Scusi, ma se la situvazzione
finisce a patate, o pomi di terra, come dicheno 1 nostri fratelli d'Oltralpa, me lo saluta lei il gusto di
pigliarle in faccia?

Pensai di rivolgermi a Terresina.

[vedi figura 005.gif]

Lei levo gli occhi dal Fogazzari, fece il sospiro de le grandi occasioni, e disse, dice: Mi ti sono
insognata una dimostrazzione, indoveche¢ la gente ti aveva messo sopra un somiero e tutti
strillaveno: Evviva, evvival... Raggione per cui credo che sia di bonugurio. Tienila.

- Ma sei sicura, ci feci io, che I'evviva fosse per me e non per il somaro?

- Eh... caro mio, fece lei, credi che sarebbe la prima volta che la gente crede di gridare evviva a un



omo, e invece grida a un somaro?

Raggione per cui detti un calcio alle convenienze, un altro al gatto che me ti si era aggranfagnato al
cravuse che ci sposai, mi messi una mano a la coscienza, un'altra sulle convinzioni pulitiche, e con
I'altra ci dico: eccomi qua!

[vedi figura 006.gif]

Dice, il pupo mio!... Lorsignori devono partire da questa idea, che il pupo mio non ¢ un pupo come
I'altri pupi: €, come dicheno i tedeschi, una specie di "tiberpupen"” 1'arcipupo per eccellenza. Tanto ¢
vero che un altro pupo, in otto o dieci anni che ti sta fra le colonne del "Travaso", a quest'ora
sarebbe diventato per lo meno sergente dei pompieri, e invece lui ti aresta pupo: mi pare che come
fermezza di carattere, sia una bella prova. Terresina tante volte me ti dice: ma, Oronzo mio, come
sara che questa creatura nostra nun cresce?...

Per cui ci arispondo con un sospiro: E che ci voresti fare?... Nun cresce!

Tuttavia lorsignori nun devono per questo credere che sia un pupo deficiente. Anzi ¢ una bella
creatura. Occhi che levati, naso un po' per l'in su, perch¢ la madre ¢ stata sempre un po'
sentimentale, e quando era in istato interessante guardava sempre le stelle. Ci ha 1 capelli che
arissomigliano tutti a quelli del Sor Filippo, e la camminata ¢ tutta la mia, quand'ero minorenne.
Quanto all'intelligenza, ¢ cosa che ci zompa all'occhio come una cooperativa di gatti arrabbiati, e si
Cristofero Colombo num aveva tanta prescia di scoprire I'America, a botta sicura la scopriva il pupo
mio.

Lui nell'eta in cui l'altri pupi te si ficcheno un dito nel naso, gia stava accusi avanti, che bisognava
tenerlo, si no ce si ficcava tutta la mano: € stato lui che ha inventato 1'arte di mettere il carrettino di
carta ne le convinzioni pulitiche delle mosche, e la pecetta di carta masticata modello Marginati ¢ la
pil accreditata nella nostra popolazione scolastica. E come si nun bastasse, lui ti sa a memoria tutto
quello che si insegna ne le scole itagliane: Domandateci: Che faceva la vispa Teresa? E lui vi
arispondera come una palla: Avea fra l'erbetta. Che cosa s'ode a destra?... Uno squillo di tromba. Fu
vera gloria?... Ai posteri. Chi risponde a sinistra?... Un altro squillo. Come cade la neve?... A larghe
falde. E gli uccelletti?... Si svolazzano 1'anima dei loro perversi defunti di ramo in ramo. E via
dicendo.

[vedi figura 007.gif]

Come lorsignori vedono, sta bello avanti, e si nun fusse l'invidia dei contemporanei, sono certo che
questa creatura ti passerebbe a la posterita, come a una classe superiore qualunque. Non ci parlo poi
del carattere. Eccoci un esempio, col quale entro anche ne la parte, diremo accusi, didattica:
Lorsignori devono consapere che 1o, a torto o a raggione, ho sempre avuto, nell'educare il pupo,
questa massima: che la virtu, cioe, ¢ come l'arittimetica, vale a dire che abbisogna renderla evidente
con l'esempi pratici e non con le teorie. Voi cercate d'insegnare a un rigazzo che quattro e quattro,
cosi in astratto, fa otto. Ve ci vorra una settimana a bon conto; quando voi ci aridomandate: quanto
fa quattro e quattro? lui vi arisponde: Numa Pompilio. Viceversa, si ci dite: quattro briccocole piu
quattro briccocole, quante briccocole fa?... Lui vi arisponde subito: briccocole otto, € nun ne perde
una nemmeno se |'ammazzate.

Accusi & la virtd: abbisogna innistarla su la vita. E inutile che ci dite teoricamente che la bucia ci ha
le gambe curte, se poi, la prima volta che la vostra creatura ne dice una, non ci fate capire che, per
lo meno, le gambe lunghe ce I'avete voi.

Accusi fu che i0 una mattina lo chiamai e ci dissi: Ricordati che la verita ¢ come diceva Costantino
all'Angelo Custode, il meglio fico, salvando il dovuto arispetto, del bigonzo. Percio tu la devi dire



in faccia a tutti, qualunque siano le conseguenze che ti poi tirare dietro, o magari davanti. L'omo
onesto ci ha una parola solo. Tu mi dirai che ¢ forse per questo che nisuno lo sente, ma cid non
toglie che ¢ accusi.

Lui dice: si papa, piglia i suoi libri, si soffia il naso nella tenda e se ne va a scola.

Eccoti che all'ora di pranzo me ti vedo comparire davanti, macche un pupo!...

Pareva il commesso viaggiatore della ditta scappellotti, pignoli e compagni, col campionario in
testa, tanti erano i1 brugnoccoli, lividi e piticozzi che ci aveva sulla cervice.

Dico: Figlio mio, ma che ¢ questa uniforme d'Itagliano all'estero?

E lui me ti arisponde, dice:

- Papa, ¢ colpa vostra.

- Figlio mio, ma anche d'un cane, e chi t'ha toccato?

Dice: Papa, ho fatto come m'avete detto voi. Ho detto la verita a tutti.

Detto un fatto, a furia di pazzienza, ariescii a tirarci fora da la bocca il racconto di quello che era
successo.

Dice che, appena rivato giu al portone, ti aveva trovato il portiere il quale ¢ gobbo e si stava
guardando in uno specchio. E lui gli fa, dice: Sa, signor Crispino? Si lei si credesse, con quella
voglia di cocomero ne la schiena, di arrissomigliare al defunto Apollo, si ¢ sbagliato assai: lei ¢
qualche cosa di mezzo fra il dromedario e il dolore di panza.

Raggione per cui quello agguanta una forma per le scarpe e ce la scaraventa addosso con tanta
energia, che si lo piglia bene in mezzo, d'un pupo solo, me ne fa due gemelli.

Eccoti che se ne va saltellando a la scola, indove ti trova il maestro di arittimetica, il quale ci detta:
Probblema. - Un mercante compra 372 metri di stoffa a lire 4,12 il metro. Poco dopo entra in
magazzino un signore il quale ci domanda: Quanto costa questa stoffa?,.. E il negoziante ci
risponde: Se lei multiplica la superficie d'un triangolo che ci ha 82 di base e 45 d'altezza pel
nummero fisso 3,14 e poi lo divide per 342, ha i 5/8 dei 9/10 del prezzo totale. Si domanda: quanto
pago la stoffa questo signore? E il pupo te ci scrive sotto: Risposta:

Ma quel signore nun la comprd per gnente, anzi liticarono e cursero le guardie.

Dice il maestro: - Come sarebbe a dire?

- Sarebbe a dire che quel signore ci arispose: Ma che modo ¢ questo di stare in commercio? lo
vengo per comprare la stoffa e lei me ti fa 1 giochi di bussolotto?

- Bussolotto sara lei.

- Ma sara lei e tutti di casa.

Pimfete, pamfete e cursero le guardie, laddoveche per poco non ci fugge il defunto, o scappa il
morto, come dice la plebbe.

- Eccoti che poco dopo ti riva il maestro d'itagliano, che ci detta:

Composizione: Pierino ha detto un buggia, raggione per cui tutta la notte non ha potuto dormire per
il rimorso. Allora lui la mattina scrive una lettera a la madre per domandarci perdono.

E il pupo me te ci scrive sotto:

SVOLGIMENTO

Egreggio Signor Maestro.
Si vede che lei Pierino no lo conosce per gnente. Prima di tutto € raro che lui dica una bucia sola,



ma bensi ne dice sempre parecchie, a rampazzo. E poi, quando 1'ha dette, ci dorme sopra come si
fussero cuscini di velluto.

Per cui ci appoggiarono un zero in arittimetica e uno in itagliano.

Quando fu a l'uscita de la scola ti incontra la signora Geltrude in faccia, quella che abbita incontro a
noi, la quale ci fa: Uddio, Pippetto, chi sa che avera detto mamma tua che mercoledi nun la sono
venuta a trovare! - Anzi, ci fece lui, ¢ stata tutta contenta, perche dice: Manco male che non ¢
venuta quel tramvai de la sora Geltrude, che inficca sempre il naso ne 1'affari dell'altri!

Raggione per cui la sora Geltrude che ¢ nevrastenica, arrivolta I'ombrellino e me ti ariduce il pupo
come un tamburo usato.

Abbasta, nun la tiriamo in lungo, come diceva Messalina. L'unico che si lascio dire la verita fu il
campanaro di Santa Maria in Pignolis, presso casa, che il pupo ci disse: Ucciditi, che peperone
rosso che ci hai.

E lui ci arispose:

- Grazie, a casa tutti bene?

Ma fu accertato che era sordo.

Del resto, il pupo ci arimedio:

Scappellotti 5;
pignoli 12;
disillusione 1;
e un calcio qui.

Ma le disillusioni di chi fa il proprio dovere sono purtroppo frequenti, lo so bene i0o; che me ne
capito, nei primordi de la mia carriera burocratica, una che ce la voglio raccontare.

Entrato nell'ufficio, ci ebbi due compagni di stanza che il capo d'ufficio disse; A lei che ¢ novo
questi ci daranno qualche lume. Invece nun ce si poteva domandare nemmeno un cerino, perche
uno era un vecchio scienziato che studiava sempre la cabbala del lotto, e 1'altro era un giovanotto di
famiglia nobbile decaduta che faceva il sorriso mifistofelico e parlava coll'erre moscio.

Il primo giorno che ero arrivato, dopo essermi messo a sedere, nun avendoci altra occupazzione, mi
messi a contare le pennine e mi aricordo come adesso che erano 24.

Tutto d'un tratto t'entra il capo d'ufficio, mi da una carta e di dice: "Mi evada questa pratica".

Ed io, imperterrito, abbenanche che nun avessi capito, ci faccio: "Sissignora".

E, detto un fatto, ti zompo al tavolino del vecchio, piglio il vocabolario e ti cerco evadere.

Arimasi di stucco leggendo: Fuggire da un luogo chiuso.

Me si addrizzarono i capelli in testa, che allora ce l'avevo. Oronzo, dissi fra di me, indove sei
capitato?... Qui sotto c'¢ qualche cospirazione!...

Mi messi una mano su la coscienza, mi spolverai il cravuse e cursi dal capo d'ufficio.

"Dico, ci feci, egreggio superiore, arieccogli la pratica: io non evado. Il governo mi ha messo in
questo posto e aresto su la breccia come torre che non ti crolla un corno!.. ".

Lui si levo gli occhiali e mi fece:

"Signor Marginati, mi avevano gia detto che lei era un frescone, percio nun ci dico altro. Legga la
pratica e faccia 1'obbligo suo".

Accusi lessi la pratica, che era un curato il quale diceva che si nun aripparavano la chiesa, ci
cascava in testa e accusi ci sl mettesse una pezza per via gerarchica.



Detto un fatto, mi arisolsi a domandare un lume al pili anziano di quelli che ci avevo in cammera
che mi rispose:

"Mettetela agli atti".

"Come sarebbe?..." ci aribattei io.

[vedi figura 008.gif]

Dice lui: "morto che parla 47, cane danese 23, ci fo I'ambo sciolto su rota di Torino".
"Ma i suoi cattivi trapassati, rimbrignai i0; indove stanno l'atti?... ".

"Zitto! fece lui, che si esce 9 primo estratto stiamo a cavallo! ".

Che ci volevate fare?... Mi toccO di aritornare dal capo d'ufficio che mi spiegd la cosa. Dice:
"Pigliate un foglio di quelli 1a e scriveteci: Oggetto: lettera del sig. Curato X, ecc.; poi metteteci la
lettera dentro, passatelo ai vostri compagni di cammera e ariportatemelo".

Detto un fatto, feci accusi, e prima il vecchio messe 1 due fogli in una copertina e ci ariscrisse sopra:
Oggetto ecc. ecc... poi quelli col sorriso mifistofelico li messe dentro un'altra copertina e ci
ariscrisse: Oggetto ecc. ecc... Quindi ariportai il tutto al capo d'ufficio, che lo messe in una cartella
grande.

Allora mi permisi di dirci:

"Dico, scusi, ma con tutti questi oggetti, a quel curato ci caschera la chiesa in testa. Non si potrebbe
aripparare...".

Nun I'avessi mai detto!... Avete visto mai una tigre che ci ha un dente cariato? Accusi divento lui.
Dice: "Lei che ¢ entrato ieri viene a introdurre 1 metodi rivoluzzionari! Lei € insubbordinato,
arruffapopolo” e tante altre boglierie che solo a sentirle ero diventato uno straccio zozzo.

Abbasta: tre giorni doppo casco la chiesa acciaccando il curato; il capodufficio fu mandato sul posto
indove lo fecero cavaliere per il contegno coraggioso, e a me mi dettero tre giorni di sospensione.
Allora fu che dissi quell'altra espressione che poi passo nella storia: Governo boglia!

Malgrado questi inconvenienti, tuttavia nun ho mai cessato di strillarti ne la capoccia del pupo
quelle massime che levati, e si ci do dei consigli di virtt, ci do anche dei consigli di prudenza.

Io, per esempio, ci dico: Figlio mio, come ti dice puro il sor Filippo per via che t'¢ compare, non ti
perdere mai di coraggio.

E vero, la via della virth, ammappela si quanto & piena di spine! Ma sull'altra sono addirittura cocci
di bottiglie, raggione per cui torna piu conto a fare il galantuomo, anche perche c'¢ meno
concorrenza.

E vero, tuo padre, per essere un galantuomo a milledue, ha ceduto il quinto e I'unico effetto positivo
che ha ricavato ¢ l'effetto del sor Bonaventura, che s'arinnova come fa la luna, ma con l'interessi.
Tuttavia ¢ certo che la virtu a la fine trionfa, perche altrimenti 1 Promessi sposi, 1 Due sergenti e la
favola di Barba blu sarebbero una bucia, mentre invece ¢ certo che a un certo punto viene fori una
fata o un frate cappuccino, e le cose si aggiusteno. Nel caso, pero, del frate cappuccino, occhio a la
penna, figlio mio, perche nun si sa mai, come diceva il gatto scottato al vermine solitario. Ma la
virtl in ogni caso, nun c'¢ bisogno che te l'attacchi al collo come il campanello del gatto. La virtu
sarebbero, sia detto con la consuveta supportazione, le mutande dell'anima, che nun si vedono, ma
si nun ce I'hai, sei un zozzaglione.

Raggione per cui, si quando ti trovi in compagnia senti uno che in un quarto d'ora pronunzia tre



volte la parola galantuomo, abbottonati le saccocce e zompa sul primo tramve che ti capita davanti,
comeche quello ¢ un miccagliolo di sicuro.

L'onesta, 1'educazione e i bagliocchi sono tre cose che chi ce 1'ha davero, nun le nomina mai.

Nun so se tu riverai a essere un signore, nel qual caso potrai averci molti idee del tuo, ma si per
caso diventassi un tribbolato, fatti una borza impermeabile per tenerci dentro le tue oppignoni, €
nun le far vedere a nissuno.

Se un tuo superiore ti domanda come la penzi in una questione, di' che ti dole un dente, che te si ¢
strappato un bottone ai straccali, arispondi una scemenza qualunque, perche si per avventura ti
perdonano d'essere un galantuomo, nissuno ti perdonera di nun essere un micco.

Mantieni sempre la tua parola.

Qualcuno ti dira che, per aver mantenuto la sua parola, a Attilio Regolo ci successe che lo misero
dentro una botte piena di chiodi e lo ruzzolarono git per Capo le Case, raggione per cui, quando
usci fuori messe una mano sul foco e disse: Ingrata patria, me ci hai pizzicato una volta, nun me ci
pizzichi piu.

Ma tu, chi ti porta questo esempio, arispondi che quella di mantenere una parola ¢ il lusso di noi
poveri diavoli, comeche nun possiamo certo mantenere una ballerina.

Nun ti distrarre mai. Aricordati il caso di Archimede, che doppo aver inventato il tirabbucione, la
bilancia, il fucile a due botte e il tassametro, un giorno era rimasto accosi soprappensieri, che rivo
un antico Romano e ci dette una sciabbolata in testa perche lo chiamava e lui nun sentiva.

Disprezza 1 soldi, ma 1 biglietti da mille trattali con riguardo. Ricordati il caso di Fabbrizio, che
quando vennero l'ambasciatori turchi coi barili pieni di carte da cento, gli arispose: Passate via, o
pagate in oro, perche c'¢ il cambio! Procura di farti, come sol dirsi, una faccia. Tuo padre ci ha un
muso da omo qualunque, e questa ¢ stata una rovina. Se ci aveva i capelli lunghi, il meno che ci
capitava era che lo promoveveno omo di genio.

Guarda quell'uvomo celebbre che rompeva i vetri. Il socialismo se 1'¢ levato, ma i capelli ricci, col
formaggio che se li leva!

Se entri in un partito, scopri subbito una tendenza, si no ti pigliano per un frescone qualunque e ti
danno la tessera.

Imparati venti o trenta parole difficili e quando passi davanti a una birreria, aricopiati qualche nome
tedesco e tientelo a mente.

Dimodoche, si in una discussione t'accorgi di avere detto una frescaccia, zompa su e strilla:
Sissignori, l'ha detto puro Spatembrau in quel volume sulla metatesi del piroconofobo
transustanziato. E vedrai che subito qualcuno ti arisponde: Sissignori, 1'ho letto puro io! Fidati di
tutti, ma prima chiuditi solo in cammera quando devi fare una cosa: prima vedi se ti ariesce di nun
farla, poi pensaci tre volte, ma nun ci pensare quattro, sinn0 finisce che nomini una commissione
come un governo itagliano qualunque, che manco la vergogna. Arispetta i tuoi superiori, ma senza
inchinarti troppo, sinno ci pigliano gusto e diventi come un piticozzo qualunque. Fa come tuo
padre. Io sono come il sighero toscano, che si spezza, ma non si piega.
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Si uno ti fa un'offesa, dagli un mozzico al naso, ma poi disinfettati 1 denti. Stringi la mano a tutti,
ma pure quella, disinfettala spesso, come diceva Nerone a Catilina.

Ariguardo ai proverbi perO, ci ho sempre avuto una leggera priggiudiziale. I proverbi ci hanno
l'inconveniente dei rimedi di quarta paggina, comeche sono una specie di pillole che dovrebbero
guarire tutto e invece per lo piu ti restano su la panza.



Dice, ma sono figli de I'esperienza.

Gia!... E il padre chi era?

Primo inconveniente! Eppoi, ci so dire che spesso e volentieri nun fanno onore a la madre!

Un tempo, presempio, sara magari stato vero che bandiera vecchia, onor di capitano. Oggi invece,
quando una bandiera ¢ vecchia, se ne trova un'altra.

Dice, tanto va la gatta all'unto, che ci lascia lo zampino. Invece io ho viste tante gatte che sono
andate all'unto, se lo sono pappato, e sono ritornate a casa in automobile!

Chi di gallina nasce convien che razzoli!... Dicheno loro!... Chi di gallina nasce, se si sa regolare
pole pure essere che finisce capodivisione.

Omo a cavallo, sepoltura aperta!... Ma questo ¢ un proverbio che se I'¢ inventato uno che ci toccava
d'andare a piedi... Vidde passare quell'altro a cavallo e ci disse per invidia: Possi morire trucidato.
Ed ecco il proverbio.

Io ci dico, piuttosto: Aricordati che 1'omo ¢ il re della natura, e mi pare che sia una bella posizione.
Il cane ¢ I'amico dell'omo, raggione per cui finira male.

Tira pit un pelo di bona volonta, che un sighero de la Reggia.

Una mano lava l'altra e tutte due suonano il pianoforte, per cui ¢ una bella scocciatura.

Diffida di chi ti loda in faccia, ma si qualcuno ti loda di dietro, mettici una pietra sopra e allontanati.
Ricordati che l'ozzio ¢ il padre dei vizzi, ma la fatica ¢ la madre dei calli, per cui, fra i due, scegli
sempre i spaghetti alla matriciana.

Pensa che la farina del diavolo ¢ 1'unica che non paga il dazzio.

Arimembrati spesso quei versi del Metastasio, che dice: Miser chi mal oprando si confida,
Laddoveche si fai una boglieria, quando proprio ti credi che non ci pensi piu nessuno, ecco che ti
fanno cavagliere.

Giunto a questo punto de I'insegnamenti morali, ecco che me te si presenta davanti il fenomeno piu
grave, comeche un uomo che tu lo prepari per la vita, senza prepararlo al momento che prendera di
petto a la donna, ¢ come uno che ci dici: eccheti lo schioppo e la polvere e va pure a la guerra, ma a
le palle passiamoci sopra.

Loro mi diranno: Ma a un padre ci conviene, di fronte a un rigazzino nel fiore de l'innocenza, di
farci certi discorsi?

Cari signori, de le due 1'una: O il rigazzino certe cose le capisce gia, e allora & meglio che ci porti il
sussidio de 1'esperienza, o non le capisce e allora pole fare conto che ci stia sonando un pezzo di
Debbussi e ci pole dormire sopra.

Per cui passo oltre e dico.

Cominciamo abbovo, come diceva quello che faceva il zabbaglione.

La donna sarebbe quella cosa, che ci trovi dentro, sempre con rispetto parlando, ideali piti 0 meno
infranti, soli dell'avvenire, raggi di luna, tacchi di scarpa, zucchero e vainiglia, pezzi di Fogazzari e
canzonette napoletane.

Si te la dovessi definire bene, ti arissumerei in una parola sola: Piantela, figlio mio.

Ma siccome tanto tu non la pianteresti, passiamoci sopra. Vedi che parlo come un amico.
L'esperienza, in questo caso, ti pole servire fino a un certo punto, comeche quando 1'omo ¢ arivato
ad avere una bella esperienza con le donne, ¢ il momento che piglia moglie.

E allora era meglio, che con I'esperienza ce si faceva un paio di fondelli per 1 calzoni.

La donna si distingue dall'omo, prima di tutto perche ci ha i capelli lunghi, poi per via dei vestiti, i
quali ci hanno questo particolare: che il conto della sarta lo paga il marito, poi perche ha sempre



raggione lei.

Le donne si dividono in sei categorie: cattive, cusi cusi, oneste, disoneste, minorenni e
nevrasteniche.

Se ti dovessi dire: scegli; ti direi: comprati mezzo sigaro e tira via.

Ma nun ti dico scegli, per cui ¢ lo stesso.

E doppo che hai detto tutte queste cose, si ti avvicini e ci dici mezza parola, lei casca da le nuvole,
comeche la donna si arregola sempre come se stasse preparando il proprio materiale di difesa,
dimodoche si agguantavano Putifarre quando levo il mantello a Giuseppe, ci scommetto che gia ci
aveva pronto 1'ago e il filo per far vedere che ci voleva attaccare un bottone.

Col quale sono persuvaso che doppo tutto questo, tu piglierai moglie lo stesso: me ne accorgo dal
modo come ti gratti la testa.

E allora, o figlio di poveri ma onesti genitori, beccatela e di' come disse Cornelia madre dei
Gracchi: Dio me I'ha data, guai a chi la tocca.

Averai inteso dire piu volte che un omo pole ridimere una donna.

Abbada di non fare questo bisinisso, come dicheno oltre oceano.

Non ¢ che la donna si dimentica il beneficio aricevuto; ¢ che non te lo perdona mai.

Tu ci diventi come una specie di fedina criminale in pelle e ossa, e naturalmente cerca di buttarti
via.

Aricordati che la donna, quando ti vuol fare una cattiva azzione, prima si persuvade a ogni costo
che te la meriti, percio quando te I'ha fatta si perdona, e trova, che doppotutto, nisuno la pole
condannare. A te, pero non te la perdona pit.

Tu dirai che questi sono brutti difetti e che io disprezzo le donne. Nemmeno per il formaggio: anzi,
succede accusi, che quando ci hai di queste idee, 1'ultima donna che ti capita per le mani, ti pare
sempre l'eccezzione de la regola, per cui si ¢ destino che tu devi arimanere stropicciato, beccati pure
questa birola, che salute ti dara, e nun c'¢ da metterci una pezza.

Dicevamo, dunque, che questo ¢ il cosidetto insegnamento morale.

Per quello che ariguarda I'altri lati de la pissicologgia del pupo, che sarebbero come chi dicesse il
sentimento e la intellettuvalita, io e Terresina si siamo divisi, come suol dirsi, 1'agone.
L'educazzione del sentimento se 1'¢ ariserbata Terresina, comeche lei dice che certe cose, come
crescono sotto la mano de la donna, nun crescheno in nissun altro modo. E per fissarci bene ne la
mente certe definizzioni, ha scritto una collana di sonetti intitolati: Sonetti del sentimento. Io non ce
ne ho potuti finora pizzicare che due: il resto sara un giorno di domigno pubblico, ma questi due, si
volete, ve li dico:

LA CASTITA

La castita sarebbe, una virtu

che ¢ bella, ma somiglia un po' alla rosa,
comeche a dirci il vero, € puncicosa

e non vole la gente a tu per tu.

Per esempio: figurati mamma
che ha fatto un dolce e doppo I'ha riposto.



Il dolce c'e, pero tu ignori il posto
e l'ora certa che si mangera.

In tutte I'altre bone qualita
si propone l'esempio dei maggiori
pero non si puo fare in questa qua.

Non posso dirti: come tuo padre
(eh..., I'esperienza te lo insegnera!)
E tanto meno: fa come tua madre!

E l'altro &

LA CARITA

La carita sarebbe un sentimento

che 1'omo che lo prova ¢ superiore,
come qualmente glie si allarga il cuore
e doppo s'aritrova piu contento.

Si fa in parecchi modi a tutte I'ore:
col te danzante, con la conferenza,
con la serata di beneficenza

ed altri giocarelli per signore.

Si fa per le rigazze disgrazziate...
per qualche miccagliolo che si pente,
per le povere bestie maltrattate,

per i cani barboni trovatelli,
per le mosche olearie pensionate
e, qualche volta, per i poverelli!

Ma non posso e non voglio invadere ulteriormente il campo della mia leggittima consorte. Percio
abbandono il terreno e aritorno al campo intellettuvale.

E veniamo al malloppo de la questione. Fra tutte le forme dell'insegnamento quello che doverebbe
essere piu utile, doverebbe essere 1'insegnamento de la storia, vuoi profana, vuoi sacra, comeche
diceva Ludovico il Moro a la Berresina: La storia ¢ la maestra de la vita!
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Ma, perche sia veramente accusi, abbisogna che la storia sia cumbinata in modo, che da ogni fatto ti
schizzi fori l'arelativa reclame. Laddoveche si nun fai accusi, vol dire che ci sarebbero dei pezzi di
storia inutile, vale a dire che I'umanita sarebbe come un vestito pieno di buchi. Percio, ci sono dei
frammenti storici senza morale, ¢ segno che l'insegnante nun ce la sa trovare. Altrimenti vorrei
sapere che ci giova di sapere che Carlo d'Angio vinse i Turchi alla battaglia di Pavia o che Federico
Barbarossa disse a Carlo 5°: Si tu ci provi a sonare la tromba, senti che campana ti sono 10! Per cui



intervenne Cesare Borgia e tutto feni col trattato di Villafranca.

Lei me ti consideri per esempio il fatto di Nerone. Che ci pole interessare a noi di sapere che quello
li dette foco a Roma, per cui venne fori il Quovadise, e altri incomodi?

Va bene, avera fatto male, ma ormai quell'incendio li I'hanno smorzato da tanto tempo!... Eppoi,
scusino tanto, ma loro la vedono la morale del fatto? Io no. Come vogliamo concludere?...

Morale: Rigazzi, non date foco a Roma! Ma sarebbe lo stesso che dire: Rigazzi, nun tirate la coda
all'Orsa Maggiore! Oppure:

Nun vi soffiate mai il naso ne la chioma di Berenice!

Tanto meno, poi:

Nun fate magnare i cristiani dai leoni! Anche perche ci sono certi cristiani in giro, che sarebbe il
caso di fare un contratto con un leone aresistente, per un tanto a cristiano, e pure c'¢ il caso che se
casca in certa gente, povero leone!

Laddoveche invece io ci ariduco la cosa a proporzioni piu modeste, € in modo che la morale ci
casca in mano bella che fatta come un cioccolatino al distribbutore automatico.

Io ci dico: Nerone era un bravo rigazzo. La matina si alzava, si lavava e si pettinava, e dava il buon
giorno ai suoi cari genitori. Insomma sarebbe stato il modello dei rigazzi, se nun avesse avuto un
brutto difetto, quello di giocare coi fiammiferi.

La madre gli diceva sempre: Bada, Nerone, che un giorno o l'altro mi farai avere chi sa che
dispiaceri e finiremo sui giornali, che nemmanco la vergogna!... Pareva che il core glielo dicesse,
povera donna!...

Abbasta, dagli oggi e torna a ridarvi domani, feni che un giorno dette foco a la casa. Una casa
abbrucia I'altra e tutte e due lavano il viso, per cui, in un momento, prese foco tutta la citta, e fu un
disastro tale, che solo a cumitati di beneficenza, t¢ danzanti, tolette per le signore e onorificenze ai
superiori di chi s'era distinto, ancora c'¢ chi piange!...

Per cui concludo: Morale! Rigazzi, ubbidite i vostri genitori, amate la Patria e il Re, e non giocate
coi fiammiferi.

Ecco che io utilizzo Nerone mentre I'altri lo adoperano a scopo puramente decorativo.

Questo ¢, per modo di dire, un esempio di industrializzazzione storica, ma ci sono altri fatti che a la
critica nun reggheno!

Come volete, presempio, che io utilizzi il fatto di Noe? a scopo di temperanza?

Come! un omo che s'era trovato al diluvio universale e aveva visto che scherzi fa l'acqua, lo
vorressimo mettere in croce perche ha voluto provare se andava meglio col vino?

E l'affare di Esau?...

Dice: Esat si vendette la primoggenitura per un piatto di lenticchia!

Uhm! Sara!

lo, pero, ho fatto alcune indaggini, da le quali me ti arisultano particolari piuttosto gravi. Dice: il
padre si chiamava Noe, la madre Rebbecca, ci avevano un parente prossimo che si chiamava
Samuele, e il figlio di Giacobbe, indovinate un po' come ci messere nome?... Isacco!...

E con una parentela come questa, € un nome come quello, uno fa un'affare accusi sballato, di
vendersi la primoggenitura per un piatto di lenticchia?...

Eh!... Se si mettevano d'accordo Esall e Giacobbe, pole essere che la primoggenitura la levaveno a
quel prezzo a uno che si chiamava Pippo o Federico, ma da quel galeotto a quel marinaro uno
scherzo cusi nun andava !...

Diciamo piuttosto che fecero figurare la lenticchia, per nun pagare la tassa di successione, e forse



saremo nel vero !...

Ne ¢ questa la sola indaggine o riforma che vorrei proporre.

Anche si osserviamo la grammatica, lorsignori vedono al consuveto volo del non mai abbastanza
lodato uccello, che ci sono un sacco di cose che, salvando il dovuto arispetto, fanno a calci con la
vita.

Una cosa che nun ho capito, presempio, ¢ la cogniugazione dei verbi.

Dice:

Io curro, tu curri, colui curre!...

Piano!...

Io curro. Va bene. lo posso currere, perche sono un libbero cittadino. Tu si sei tanto amico mio che
si diamo del tu, curri pure te per vedere che m'e successo,

Ma cului che c'entra?... E si cului ci ha le scarpe strette?... Come! S'¢ tanto combattuto per la
libberta e a questo povero colui ci vogliamo buttare un laccio al collo e tirarselo dietro come un
cane barbone qualunque?

Io dico che colui nun curre.

E bastasse questo. Ci sono degli altri verbi che nun si possono assolutamente cogniugare cusi.
Presempio:

Io vado in automobile, tu vai in automobile, colui va in automobile. Ma bravo! e chi va sotto? e il
vile pedone dove lo lasci?

Senza contare che ci sono dei verbi che a cogniugarli accusi, ti tocca poi di fare a pugni con la
loggica.
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Presempio: Io sbafo, tu sbafi... Eh!... per bacco, se io e tu sbafiamo, colui paga. Magari pago io,
paghi tu, facciamo a la romana, facciamo come ci pare.

Ma se sbafiamo tutti, o bisogna supporre un paio di colui, o paga quello che ha scritto la
grammatica.

Quindi io m'aribbello e sostengo che 1 verbi dovrebbero coniugarsi in un modo piut confacente alla
vita, che sarebbe, presempio, il seguente:

Io curro, tu ci hai una cambiale protestata, colui fischia la marsigliese.

o canto, tu te ne vai, colui si attura le orecchie.

Io tengo una conferenza, tu la mastichi male, colui dice: accidenti a quando ci sono venuto.

Io compro un sighero, tu te lo fumi, colui sputa.

Io vado in automobile, tu mi guardi con invidia, colui sente la puzza de la benzina.

Io litigo, tu litighi, il terzo gode.

Io piglio moglie, tu mi compiangi, colui... come sopra.
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Ora, premessi questi metodi, e dimostratoci come ho tirato su questa creatura mia, 10 sento la
necessita di arivolgermi a lorsignori per un cunsiglio.

Un giorno o l'altro questa creatura mia rompera la cunsegna e crescera. Con cui allora me ti zompa
davanti il problema pitl arduvo: Che carriera ci fard prendere? E uno di quei problemi che a un
povero padre nun lo fanno dormire ne pitt né meno che si avesse inghiottito un sorcio sindacalista.
Come dice lei, laggiu?... L'impiegato?... E!... caro signore, si nun fusse che lei sta troppo lontano,
era proprio il momento del mozzico al naso.



Comel!... il pupo mio, per averci un padre impiegato, per poco nun ha fatto la fine del visconte
Ugolino che fu promosso abbacchio per merito speciale. Come!... tante volte io, per essere
impiegato, faccio finta di masticare la penna perche sono distratto, e invece ci faccio colazione!... E
dovrei mettere mio figlio ne lo stesso vicolo cieco?
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Il medico?... Ma se, povera creatura, una volta che ammazzo una mosca pianse tanto che mi tocco
di comprarci un gobbo col fischio!...

Allora vol dire che la prima volta che ammazzasse un cristiano mi toccherebbe di comprarci una
balena col trombone!...

Una voce perversa me ti mormora: Facci vendere la sua cuscienza.

Bravo!... Di questi tempi una cuscienza quasi nova di marca nazzionale, con pezzi di aricambio,
vale su per git come un cane morto con la pelle in cattivo stato.

Per cui mi arivolgo a loro: Si qualcuno di lorsignori ci avesse un posto da acchiappatore di mosche,
da giocatore di pallino o da cane barbone, me lo facci sapere al "Travaso". Comeche ho perduto
l'ultima speranza: credevo di poterlo impiegare come rompitore di scatole, ma, purtroppo, vedo che
in questo c'¢ il padre che basta e avanza!

[vedi figura 014.gif]

Estratto ariconcentrato

[vedi figura 015.gif]
di ben due lustri di proteste pubbliche, ebbedomandarie, nonche infruttuvose

Quella cosa che chiameno
MORALE PULITICA
[vedi figura 016.gif]

[vedi figura 017.gif]

Sotto la mia responsabilita.

Mi pare giunto il momento di sfoderare un piccolo manuvale di idee pulitiche, comeche mai come
al giorno d'oggi, I'omo ha avuto bisogno di averci, a portata delle zampe davanti, un prontuvario di
questo genere.

Nissuno infatti potrebbe capire come mai, putiamo il caso, un socialista che ¢ diventato come sopra
perche la patria era un'idea che lui te ce si trovava troppo stretto, tutto in d'un tratto trova che nun
esiste pit nemmeno 1'umanita, ne tampoco il sistema planetario, ma bensi, presempio, solo la classe
dei lavoratori de la scopa, e siccome la giornata dei scopatori nun crescerebbe con la guerra: gnente
guerra. N& tampoco capirebbe come un ripubblicano, doppo aver strillato per trent'anni: Trento e
Trieste! Santa Carabbina!... Guglielmo Oberdan!... tutto in un tratto te si mette a strillare: Ma che
carabbina!... Volevo dire penna stilografica!

Per cui, vengo fori con un saggio di questo mio piccolo trattato. Solo Terresina, che ¢ la mia
cumpagna, salvando indove mi tocco, fedele, sa quanto tempo ¢ che ce 1'ho per la mano. Ma al



momento di metterlo fori, c'era come un timone di carrettino che me ti si metteva attraverso alla
gola e mi fermava il gesto.
Ora passo il Rubicone. Ecco qua il saggio.

SCHIZZO D'UN TRATTATO DI MORALE PULITICA

Con la teoria de la "CAROGNA SOLITARIA". - Inclusavi la vera ricetta per fare i spaghetti a la
matriciana e un programma pulitico. - Inoltre con la canzona: "Addio d'un giovane che parte per la
guerra”, la risposta alla "Bella spagnola che canti", e un bono per farsi ariprendere in fotografia da
tutte le parti.

PRIMA PARTE
Teoria de la Carogna solitaria.

Ammalappena Iddio ebbe fatto 1'omo, ci dette una guardata e disse: Questo qui, se nun ci arimedio
presto, mi sgrancia puro il triangolo che porto in testa. Per cui ci penso, e fece la donna. Laddove
eccoti che il serpente disse: Questi qui, se nun li stropiccio in tempo, mi leveno la pelle per farci le
borzette. E tir0 fori I'affare del pomo, per cui la donna disse: Adesso ti stropiccio 10!... E dette il
pomo all'omo... Nonche allora Domineddio esclamo: Siate stropicciati tutti e tre! Come lei vede, i
primi inquilini di questa disonesta palla erano occupati a stropicciarsi uno coll'altro, e 1'abbitudine
era tale, che appena nati due figli, uno aritiro0 la tessera da omo vivo all'altro e gli acciacco la testa.
Messa l'umanita su queste basi, lei ci aggiunga due grammi di fede inconcussa, tre di quel sacro
colle, un paro di soli dell'avvenire che non ci abbiano magnato troppo sopra (se li trova!), mischi e
serva caldo, e il piatto ariuscira adesso quello che ariusciva quando Cristofero Colombo scrisse a
macchina le leggi de le dodici Tavole, per cui Orazio Coclite esclamo: La legge ¢ uguale per tutti, e
I'eco gli arispose: Ma lei esagera!

L'idea pulitica ci era gia fino da allora, ma lei me lo insegna che le proprie idee, si uno se le tiene in
corpo, cicciano come le patate, e un uomo solo ¢ come un candidato senza l'appoggio del guverno,
per cui venne fori la solidarieta, ed eccheti la cooperativa, la coppia adultera, il fascio proletaglio, la
sega circolare e il partito pulitico.

Fino a poco tempo fa ci avemio in Italia vari partiti: Il monarchico o costituzzionale, che sarebbe
quello dell'omo attaccato a le stituzzioni. Il quale s'era talmente attaccato che pareva l'edera
all'olmo, e lo stufato in una padella trascurata, per cui era come si avesse messa la testa in una
mastella di ricotta, e nun vedeva gnente. Il ripubblicano, che ci aveva la cravatta rossa, il socialista,
che ce 'aveva nera, il clericale che ce I'aveva gialla, il democratico che prendeva tempo a riflettere,
il nazzionalista che ci aveva i scopettoni, e il narchico che propendeva per il congegno splosivo.
Laddove nel caso odierno cunsidero che ¢ meglio di pretermettere le vecchie divisioni, e veniamo al
malloppo de la questione.

Ora ci abbiamo il nevutralista e l'intervenzionista.

L'intervenzionista abbisognera vederlo all'atto pratico, quindi per ora lasciamolo i.

Il nevutralista sarebbe colui il quale quando sente parlare de la guerra € come se ci avesse fatto male
il sighero.

Da quando ¢ cominciata la guerra, ogni volta che il vento sbatte una porta, lui sente il rimbombo
nella panza, e freme. Si per avventura la serva macina il caffe in cucina, ci pare la mitragliatrice, e



dovunque il guardo gira ti vede palle, quattrocento venti, obbici, articoli di corrispondenti di guerra,
critici militari ed altri incommodi.

E siccome i primi tempi tutti strillavano guerra, guerra!... lui te si senti solo.

E siccome 1'omo solo nun si ha un pubblico e quindi ¢ inutile che diventi rosso, fu sincero e sclamo:
Anmappami che carogna che sono!...

Ma lorsignori nun hanno da fare altro che aprire il primo trattato di botanica che ci capita ne la
mano e vederanno, al Capitolo 23 - Mammiferi col colletto - Paragrifo 25 - Sottospece: "Homus
carogna scalcagnatissimus" e leggeranno: "Quest'animale, quando ¢ solo sente freddo, e tanto gira
finche non ha trovato una teoria che gli faccia da foglia di fico".

Per cui quell'uvomo guardo intorno, ariconobbe da la camminata che erano in parecchi, laonde si
riunirono, si fecero un po' compassione uno coll'altro e poi dissero d'accordo: Ma che carogne!...
Noi siamo un partito.

Nel partito stesso poi lei pole constatare che ci ¢ il sotto-partito, cioe quello dello sciopero generale,
quello che ti dimostra che nun possiamo fare la guerra, perche nun ci areggiamo in piedi, quello che
strilla: Evviva Francesco Giuseppe, eccetera.

Eppoi c'e¢ una lunga lista di oscuri, ma valorosi cittadini, che con altre dieci o dodici lire di firme, a
due soldi il pezzo, fanno una bella maggioranza.

L'IDEALE PULITICO
(uso esterno)

compresovi alcuni accenni alle cose di cui 1'omo pulitico si deve stropicciare, e una vaga menzione
del profumone assoluto e bogliaccia.

Al lettore, specialmente si soffre di calli alle zampe di dietro o all'anima, nel qual caso si chiameno
disillusioni, sara avvenuto piu di una volta di esclamare con voce concorde e sbrozzolosa: Ah,
l'ideale ¢ un'illusione! Laddoveche, come quasi tutte queste frase, e l'altre su l'incostanza de la
donna, la brevita de la sistenza e l'effetti delle acque minerali, anche questa spressione ¢ una specie
di stranuto pisicologgico, che significa a presso a poco come queste altre frase storiche "Mannaggia
li cani!" oppure "O numi, numi" ovvero "Accidenti ai signori".

Comeche dire che 1'ideale nun c'¢, ¢ come se 10 dicessi che il biglietto da mille nun esiste pel solo
fatto che da le parti de la saccoccia mia nun ci bazzica.

Dunque l'ideale c'¢. La quistione ¢ che quella mercanzia li ¢ come li quadrini, la nobbilta e la
ducazzione, che chi ce I'ha nun la mette in mostra mai.

Si lei vede il biglietto da visita del collega Tuttibozzi (che ci ha avuto un marchese collaterale per
parte di donna nell'antichita, credo quando s'incomincio a parlare del viale Roma-Ostia) lei legge:
Gontrano de' Tuttibozzi de' Marchesi Scannapippa di Montecetriolo di via Margutta.

Robba che pare addirittura un magazzino di mobili.

Comecche invece don Cerino ci sgnacca:

Prospero Colonna

e ¢ abbastanza accusi, che ci hai poco da rugare.
Accusi ¢ l'ideale. Da quando ci ho la patente de bipide senza penne, ho visto un sacco di gente che



ci aveva l'ideale in bocca continuamente, come un mezzo toscano qualunque. Come ¢ fenito? Come
la cicca. Chi I'ha buttata via, chi se I'¢ ciccata, chi I'ha venduta al primo cercamozze che ce I'ha
domandata.

Viceversa ogni tanto, voi in Libia, voi in Grecia, voi in de 1'Aragonna, ti viene fuori uno
sconosciuto qualunque che ti dicheno: E morto da eroe. Quello 1i ci aveva I'ideale in forma privata,
ma per davero.

Per cui, si, putiamo il caso, domani I'ltaglia si decide di dare via quelle nespole che ognuno spera,
veranno fori un sacco di gente che nun hanno mai parlato, comeche essendo occupati a pagare le
tasse, a lavorare e a fare 1 galantommini, nun si poteva pretendere che perdessero tempo a fare
l'ommini pulitichi. E quelli li meneranno sul serio. Poi avanzera il Corpo Reale Sbafatori, e
seguitera a magnarsi tutto e a strillare: "Venghino, signori, arimirino si che bell'ideale che ci ho io.
Guardino si che fede inconcussa col fischio di dietro, osservino si che sole dell'avvenire a sorpresa,
che piu te ne magni e piu ce n'e!... ". E via di questo passo.

Ora lei mi domandera, dice: Ma 1'omo pulitico ce lo deve avere l'ideale?

Eh no, caro signore, comeche quello € un amico pericoloso che ti pole pure costare la pelle, e I'omo
pulitico fa I'omo e non il defunto.

L'omo pulitico nun &, in generale, cattivo. E un omo che ci ha un fisico speciale. Ci ha una panza
che c'entra magari tutto il Palazzo di Giustizia, un core come un vago di lenticchia e due occhi che
ci vedono tutt'al pit dal banco suo a quello del presidente del Cunsiglio. Quello che nun entra la
dentro, per lui non c'e.

Quindi 1Ttaglia, presempio, nun ci cape, € nun ce la fai entrare nemmeno se la ungi come un
giornale nevutralista.

L'omo pulitico si ha quindi una certa quantita di cose di cui se ne deve stropicciare, € sono tutte
quelle che nun ci capeno.

E sarebbe come chi dicesse: Patria, umanita, proletaglio, eccetera. Ora, veduta la cosa accusi, al
solito volo del non mai abbastanza compianto ucello, lei potrebbe concludere: dunque 1'omo
pulitico € profumone!

No, caro signore. E "un po' profumone".

E in ogni indegno pronipote di quella disonesta scimmia che deggenero in omo, c'e¢ un malloppetto
di boglia, ma boglia di prim'ordine.

Si questo malloppetto si potesse estrarre, € nalizzare, lei aresterebbe surpreso di vedere, presempio,
che il commendator Tal dei Tali, con quella bella panza, e quelli belli baffi a virgola ben nutrita, ci
ha due milligrammi di satiro inferocito, che la contessa Violetta de' Pensateci ci ha un centigrammo
di antropofagia, che l'onesto ciavattino che fa da portiere a casa vostra ¢, quanto un'ombretta, in
fondo in fondo assassino, che la vostra venerabile socera, con tanto d'occhiali e di fare materno, ci
ha nella vetusta panza un granello di Messalina, e voi in persona, magari sete, salvando la vostra
ariputazione, un povero borsarolo mancato.

Accusi, il vero zozzaglione autentico e tutto d'un pezzo, ¢ raro. Ma c'e.

Quello, presempio, che davanti a garibbaldini morti, non ha coraggio di dire: la carogna sono io,
che ¢ molto si nun ho pavura di campare, figurati di morire: ma ti esclama: Sono delinquenti!...
Quello 1i ¢ il vero zozzaglione, assoluto e centrifugato.

Accusi il disegnatore che nun pole arippresentare 1'Itaglia che come una cosa da sputarci sopra, e il
nevutralista che strilla "evviva 1'Austria".

N

Quello li non ¢ un "porcoide", o un "parazzozzaglione" o un "emisuino" come I'omo in generale. E



schietto, assoluto e completo, come una vettura del tranve. L'altri discuteno, lui puzza, 1'altri fanno
propaganda, lui fa schifo.

Laddove io cunsidero che alcuni di questi infusori te si sono imprudentemente arivelati troppo,
hanno creduto che fusse la festa di Santa Chiavica e sono venuti fori. Ma a me mi fanno la figura di
defunti in permesso, comeche si scoppia la buriana nun li comprerei con tutta la pelle addosso,
nemmeno con due bagliocchi falsi.

Lei mi dira: Ma perche ci imbrigni tanto con la morale pulitica?... Perche quella povera morale la
fai andare attorno sotto al braccio a la pulitica, laddoveche finira col compromettersi?...

Manderesti tu in giro Terresina sotto al braccio di Nena la Baffona o Tuta la Strozza-quintini?
Ebbene, ci arispondero che la morale ¢ un'idea, e l'idee sono cose antisettiche e impermeabili, per
cui hanno voglia di bazzicare zozzoni, arestano sempre pulite. Si no a quest'ora la patria, l'umanita,
l'ideale, la libberta, l'ordine, e altri principi dello stesso genere starebbero da un pezzo in
villeggiatura all'ospedale di S. Gallicano, o dei rognosi che dir si voglia.

E, proseguendo per l'intrapreso vicolo, vengo a darci un altro malloppetto del trattato in questione.
E sarebbe come chi dicesse:

LA PATRIA

Definizzioni - Il "Dentiverdismo" - La patria del proletaglio organizzato - Quella del giovine coi
scopettoni - Quella dell'omo qualunque.

Era una bella mattina di primavera, il sole arisplendeva a caldi raggi, e l'uccelletti, nun avendo
gnente da fare, avevano detto: Vogliamo svolazzare di ramo in ramo?... Per cui la natura, poverella,
era in festa, e le violette, fedeli a la consegna, odoraveno.

Il sottoscritto, tenendo per la mano il di lui, malgrado le insinuvazzioni, ligittimo rampolo,
passeggiava per i viali di Villa Borghese.

Laddove tutto in d'un tratto il fanciullo arrestossi, introdussesi un nummero imprecisato di dita nella
narice destra e esclamo: Papa, che ¢ la Patria?...

Li per Ii, preso a la sprovvista, ci arisposi:

"La patria, figlio mio, ¢ quella cosa che "Appennin parte il mar circonda" nonche "di dolore
ostello", e che sarebbe come chi dicesse una cosa che ci fanno le dimostrazzioni, 1 colleggi
elettorali, 1 Palazzi di Giustizzia e tante altre cose in base alle quali nun te le posso dire tutte, ma
quando sarai piu grande ti farai capace".

Come vede, la definizione era troppo sommaria, ma, dagli oggi e torna a ridarvi domani, fenii col
dire tra me ed Oronzo: Questo rigazzino nun lo potrai far trovare ne la cundizione del 90 per 100
degl'Ttagliani che, rivati a una certa eta, si sentono domandare i1 bagliocchi, la libberta e magari la
pelle per conto della patria, e nissuno s'¢ mai insognato di spiegarci chi ¢ questa creditrice
misteriosa, che domanda tutto ai galantommini e tutt'al piu da qualche onoreficenza ai birbaccioni.
Laddove, arifletti che ti arifletti, rivai a questa conclusione che la Patria ¢ come il sole, la vita e i
pugni in testa: nun si discute, si accetta. La Patria & la madre. E bona?... Ci devi baciare la mano. E
cattiva?... Baciaci pure i piedi e arispettela lo stesso.

Questo ¢, diremo accusi, l'imperativo assoluto per sprimersi come il principale del Padre Eterno.
Poi, naturalmente, ogni bipide senza penne ci ha sul naso pisicologgico un paro d'occhiali
metafisichi, coi quali vede le cose, vuoi rosse, vuoi verdi, vuoi color ventre di cane fugace, vuoi



color di spirito dei suoi perversi defunti.

Si dovessimo prendere per punto di partenza alcuni bipidi, ci dovrei dire: La Patria ¢ quella cosa
che "altamente si afferma".

Lei, magari in forma privata, se ne stropiccera come il Kaiser d'un trattato, ma in pubblico lei da
una sgrullata ai capelli, fa due bagliocchi di mossa leonina e esclama: Il mio patriottismo?... Ma io
altamente lo affermo !...

E se ci ha i capelli un po' ondulati e ci viene bene la mossa, ¢ capace che lo fanno puro deputato. Si
lei nun fa accusi, e si tiene il patriottismo in corpo, fenisce che lo piglieno per un vecchio patriotta,
e ci tocca aspettare d'essere morto e che capiti un ministro con un parente scultore, per arimediare
due centesimi di monumento.

Avvi, viceversa, il tipo dell'antipatriotta, invelenito e furibondo, o Dentiverdi che dir si voglia.
Questo signore ti parte dall'idea che per ogni Itagliano che deve nascere, 1'ltaglia lo va a aspettare,
diremo accusi, a la stazzione, e ci dice: Pss, pss, pss!... Vieni qui, bel moretto, vienimi a nascere in
territorio nazzionale !... Si nun mi fai torto ti garantisco un bell'avvenire cinque cammere € cucina e
tutti i giorni spaghetti a la matriciana, trippa ritransitata in cazzagliola, frutta, formaggio e caffe,
inclusivo lo spruzzo, o lo schizzo, come dice il lavoratore.

Per cui il dentiverdi & esiggente e si un giorno nei spaghetti, c'¢ poco formaggio, o lo schizzo nun ¢
di marca superiore, lui dice: Ingrata patria...

Ne consegue che 1'taglia, indoveche Dante, Michelangelo, e tanti altri che ce si trovaveno bene e
Cristofero Colombo e Galileo, che la trovaveno stretta, a tempo perso ti scopriveno 1 mondi o le
stelle, adesso ¢ troppo piccola per tutti questi vermini solitari. Lo conosce Lei il maestro
Torcibudella?... No?... Bene, quello li scrisse una canzonetta per la festa di S. Giovanni intitolata:
Lucertola d'amore e non fu premiato. Lei che avrebbe fatto?... Mettersi a fare il ciavattino. No. Lui
ha disprezzato I'ltaglia. E accusi via.

Il povero proletaglio, avrebbe bisogno che qualcuno ci dicesse chi ¢ la patria. Ma a scola nun ce lo
dicheno, o lui non vi va. Ci vorrebbe una scola d'allievi itagliani, per prendere il maschietto grezzo,
metterlo in macchina e tirarlo fori cittadino. Ma su questo progetto il gesuita ci ha scritto "nun si
tocca". E nissuno ci ha il fiato di toccarlo; comeche il libberale pensa che con quel meccanismo li,
nun ce si sbafa gnente, e il nazzionalista si ha voluto che gli dassero la santa scarpa da allustrare e
un par di colleggi, ha promesso che si qualcuno ne parla, lui strilla I'inno di Mameli e manda per
aria la casa.

Per cui per il proletaglio, I'Italia si chiama: esattore che leva quattrini o carabbignere che mette le
manette. Quando, in questo terreno cuncimato, ti riva la spia austriaca vestita da socialista, che ci
dice: Addosso a la patria!... lui arisponde: Addosso!...

Il vero zozzaglione ¢ l'omo istruvito che, facendo il ciancione o il ladro internazionale, ha
acquistato un po' d'esperienza, e che nun si schifa di s¢ stesso quando insegna queste cose al
proletaglio.

Avvi poi il giovine con scopettoni. Lui ¢ per la patria. Ma non un'ltaglia grezza, impolverata,
scomunicata, una patria garibbaldina e strafottente, che si Pio nono la scomunicava, lei gli apriva la
breccia. Lui vole un'ltaglia allustrata, lavata nell'acqua benedetta, morbidella e scivolosa, che possa
entrare in salotto quando ci sono le signorine, farsi pigliare il ganascino da zio prete, giocare al
tennise, che odori di cucina fina e di profumo delicato come 1'appartamento del commendatore X, e
sia simpaticuccia, digestiva e leggermente gelatinosa, come una di quelle novelle per i giornali, che
finiscono bene e agliuteno la diggestione.



E in ultimo c'¢ il solito omo qualunque.

E lui che ha fatto I'ltaglia.

Cavurre, Garibbaldi, Mazzini, Vittorio Emanuele, ci hanno forse insegnato la strada, ma I'omo
qualunque ¢ quello che ha pagato, s'¢ fatto trucidare, mettere in galera, e nun se n'¢ lagnato mai. Ha
fatto 1'obbligo suo, come si ce l'avesse scritto ne l'interno buzzico del cranio. Quello 1i, nun
domanda che ¢ la patria. Chi si arivolge questa domanda ¢ come la donna che domanda consiglio a
un'amica su un affare de casa. E come se avesse gia becchificato il suo legittimo consorte.

Del resto fra un po' nun sara piu il momento di chiacchierare. Prenderemo tutti i Dentiverdi, ne
faremo un reggimento chiamato: Corpo reali puzzafiati, e ci daremo tanti calci nel programma
pulitico che, o andranno avanti, o faranno da parapalle ai galantommini.

Poi quelli che camperanno, li faremo commendatori. Nun sono boni ad altro.

Stringe il periglio e il tempo vola, come diceva l'imperatore Guglielmo quando ordinava il pranzo al
buon vecchio Iddio, per cui oggi o domani potrebbe darsi che dovessi rinfoderare la penna per
sguainare quei metri uno o trenta di brando che tramutano 1'omo in guerriero.

Ne consegue che ci consegno, o stendo, o arifilo, secondo pill ci garba la spressione, questi
malloppi ultimi di morale pulitica.

Ed eccoli:

Il gioco delle risponsabilita - Il cusiddetto Governo, 1 cusiddetti partiti e altri giochi di societa.

Si lei, salvando indove mi tocco, scivola per le scale e si fa un bozzo; si lei, tagliandosi un segmento
di pane di guerra, si taglia un millimetro di pelle, che fa?

Compra due soldi di taffetta e uno d'unguento antibbozzico, e li applica sulla parte lesa. Ma se il
bozzo o il taglio se 1i fa la cusiddetta Terzitaglia o Vilepatria (come dice il socialista ufficiale
quando si ¢ strozzato due marchi di vino asciutto) che ti fa?

Cerca la risponsabbilita.

Anche al semplice e consuveto volo del piu pacifico uccello, lei comprende subbito che ci sono
molte ricerche piu divertenti: vuoi quella dell'omo, da eseguirsi con la lanterna accusiddetta di
Dioggine, vuoi quella del massimo comun divisore o di qualsivoglia cifra, nummero, insetto, cane
barbone, deputato o levatrice che sia. Invece il cittadino si dedica alla ricerca delle risponsabbilita
con lo stesso criterio con cui il miccagliolo si mette a strillare al ladro. Accusi, intanto, aresta
stabbilito che lui nun ci ha colpa.

Ci ha colpa il Governo.

Ora si ci ¢ una cosa sicura, ¢ che 10, come Oronzo, me ne stropiccio di questo ministero, di quello
che c'era prima, di quello che ci sara domani, e anche di quello che ci sara doppodomani. Ma
quando sento che pel solo fatto di essere nato ministero, invece di nascere grillotalpa, cinocefalo, o
zozzaglione, tutti ci deveno dare in testa, i0o me ti levo e dico: no.

Il ministero, novantanove volte su cento, commanda come quel marito che s'era arifuggiato sotto al
letto per salvarsi dalle bastonate della moglie, e che quando lei ci diceva: Sorti fori... lui ci
arispondeva: "No, sono il padrone di casa e voglio stare indove mi pare".

Chi comanda sono 1 partiti, e 1 partiti siamo noi.

Per cui, presempio, nel momento attuvale lei sentira che tutti baccaglieno perche il paese nun ci
aveva la preparazione morale. E colpa, dicheno, del guverno! Ma andiamo, zozzaglioni,
ultraprofumoni, iperruminanti, microcefali, farfanicchi, tirabbucioni, malloppi semivivi, sciroppi di
lumache, ed eziandio vermini solitagli!...



Si facciamo il conto de le risponsabbilita, abbisognerebbe mettere tutti i partiti a sedere intorno e
che poi seguitassero a sputarsi in faccia per quindici giorni!

Eccoti che lei vede il dimocratico il quale te si arivolta, guarda la Patria con aria dentiverdica, e ti
esclama: Ma com'¢ che non si scopron le tombe? Ma com'e?... O figlio di veri mammiferi, ma
ammalapena quella povera Itaglia te si arillegrava per quattro sorbe date al Turco libbico, tu
zompavi su e gli ti mettevi a sedere sull'entusiasmo strillando: Zitta, per carita, che se no ti
nascheno le illusioni!... Ma che eroi! Siamo carogne, arcicarogne !...

Figurate che ci era qualcuno che, per arimediare un sorriso dei socialisti, era rivato fino a inventare
"il proletaglio arabbo!". Robba che si tu vedi un lavoratore arabbo quando fa finta di lavorare, ti
senti crescere la stima verso il bagherozzo!...

Nun ti parlo del conservatore; quello nun € un partito, ¢ un sanatorio.

Nun ti parlo del socialista "ufficiale" per un occhio di ariguardo a le persone pulite che leggheno.
Ma ti rivo al partito giovine, al nazzionalista!

Quello Ii aveva preso la scorciatoia. Ma che faticare per fare un'ltaglia ricca, forte, istruvita,
ecceteral... Facciamo conto che sia gia tutto fatto. L'Itaglia ¢ imbottita di miglioni, il bersagliere fa
tremare il mondo, il cugino di Arturo ¢ tenente dei lancieri e sposa la cuggina, 1'operaglio ama la
patria e il Re e ci ha la parcamensa, carica di caponi, lo zio prete don Procopio ci ha la coccarda a
tre colori dentro il cappello. Oh! che bella festa, oh che bella festa!... Nun ti pare un racconto di
Deamicise bonanima con l'aritorno del soldato, il trionfo de la virtu, e un bel sole al burro che
tramonta sopra un mare di percalle blu, come nelle ogliografie? I maschietti ce si entusiasmaveno
col permesso dei genitori: ci pareva di essere qualche cosa fra il visconte Gontrano del romanzo
d'appendice e l'arcangelo Gabbrielle.

Feniva che nun sentiveno pit nemmeno I'odore di milledue col quinto ceduto, di broccoli e di gatto
maleducato de le parete domestiche, e si sentiveno crescere i scopettoni automaticamente.

E adesso questi signori te si arivolteno a guardare la folla, e esclameno: Com'¢ che nun son tutti
leoni?...

Ecco, io ci vorrei dire, ma si voi vi imbriacate di chiacchiere e volete un cittadino itagliano su
misura, un eroe ordinato in fabbrica, all'ora fissa, con quella data mossa e quelle date parole da farci
il pezzo sul giornale, io vi arispondo: Signori, pussate via!

L'eroe c'¢. Forse si crede lui stesso d'essere ministro di fornaro o tabaccaglio o veterinario, ma al
momento bono fara I'obbligo suo come si fusse fatto a leone. Chi ti dice che l'eroe di domani nun
sia quel signore che passa, quello che accende i lampioni, o magari il Sor Filippo con tutto il solito
incommodo?

Con viva preghiera di salutarmi tanto Montecitorio e annessi incommodi
[vedi figura 018.gif]
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Su quello che strofina 1'elettore.

Sopracciglio alla piuma, ovverosia "occhio alla penna", come dicheno i cacciatori, che poi in
numismatica sarebbero i seguaci di Nembrotte.

E abbastato che si sentisse per aria quella leggera puzza di medaglietta, che indica l'avvicinarsi de le
lezzioni pulitiche, perche accadesse quello che accade in campagna. Indove appena cumincia a



piovere, da ogni sasso ti schizza fori una ranocchietta. Accusi, da ogni cullegio ti zompano fori vari
candidati pulitici, che, come sol dirsi, si incuminciano a strofinare 1'elettore.

Nun ¢ ancora il momento di fare quello che si dice la cernita, e stiamo tuttavia nel periodo in cui il
candidato s'incubba, per poi, piu in la, venire a capo un pedicello maturo.

Tuttavia si possono ariconoscere da la camminata 1 diversi tipi, laddoveche il mondo, come diceva
un filosofo che, come si fusse poco, era puro greco, ¢ un teatro di burattini, indove gira che ti
ariggira, vengheno sempre fori le stesse maschere, e abbenanche che cambi la commedia,
Arlecchino fa sempre 1 stessi caprioli, Florindo sposa la cuggina, Rugantino baccaglia e Pantalone,
a botta sicura, paga. Ma quello li nun lo fanno mai diputato.

In questo momento, il candidato nun ¢ ancora sceso per strada per fare come le donne che fanno di
verecondia getto, ovverosia passarti vicino con l'occhiata fra il pizzico e il sentimento, e dirti:...
Uddio!... che bel moretto, chi sa che suffraggio !... Nun gli dare retta a quel zozzaglione 1a, attaccati
a me, che te ne aricordi per un pezzo!...

Adesso stanno ancora a la finestra e lavorano d'occhiate. Qualcuno butta addirittura via la maschera
e chiama il cliente o vogliamo dire elettore.

Poi ci ¢ il tipo puritano, quello che sta li in un cantone e fa lo sdegnoso, con l'idea che oggi o
domani un ministro qualunque esclami: Ma chi sara quel bell'omo austero e meditabbondo che si
aritira sul monte sacro, laggiu?... Offriamoci un po' un colleggio!

C'¢ il tipo bonaccione e a la mano, che in tempi normali, si ci domandi un cerino ti sputa in un
occhio, e ammalapena te si leva sull'orizzonte 1'astro de la medaglietta incumincia che quando
t'incontra vole sapere come stai, si sta bene la tua signora, si la pippa tira, si la serva fa bene la
spesa e si il pupo ha smesso I'abbitudine di ficcare le suppellettili nel naso, ovverosia ¢ il primo
della classe.

Poi c'¢ il tipo con la fede inconcussa e l'ideale imperituro, tipo un po' aticuvato e, si vogliamo,
piuttosto modello 1860. Ma l'omo ¢ fatto in modo tale che casca sempre ne le medesime
stropicciature come si lo facesse apposta, per cui da tempo immemorabile e in tutte le condizioni
sociali, la truffa a I'americana, quella de la solita patacca e il discorso elettorale troveno sempre chi
ci casca. Oramai, da tanti anni, la gente dovrebbe aver capito che quando uno dice: "lo, sempre

sollecito del bene dell'elettore di questo collegio..." merita la stessa fede di quello che dice:
"Favorischino, signori, nell'interno de la baracca a vedere l'omo con due teste, le pulce
ammaestrate, la foca che dice papa e mamma, nonche il cavallo che legge, scrive, firma la cambiale
e non la paga, come un omo qualunque".

Comeche si ti fai adescare dal discorso elettorale, 'omo a due teste, magari a tre, lo poi vedere
subbito, ed ¢ candidato, mentre viceversa tu aresti con una testa deprezzata e vilipesa, che
passiamoci sopra, come diceva la Ninfa Leggeria al Moro di Piazza Navona. Per cui io dico che,
doppo matura ariflessione, quest'anno il voto nun lo do a nisuno, o meglio, lo metto alla Cassa
d'arrisparmio, accusi con l'interessi me ti diventa addirittura un plibbiscito, ma aresta in famiglia.

In un sol caso voterei: cioe, quando potessi darmelo da me. Lei mi dira che non c'¢ sugo, ma in ogni
caso non lo do a uno, che poi me ti ride dietro.

Doppo tutto, si in Itaglia vi fossero 1 due grandi partiti dei boglia e degli antiboglia, come 10 me ti
vado vaticinando da anni, ci dovrebbe essere un posto in parlamento per me, che su le colonne del
Travaso me ti ho tenuto sempre alto quel vissillo, che nun solo c'entra la fede inconcussa, la lupa e
il sole dell'avvenire, ma ti sventola anche su quel colle che levati, indove c'entra la gloria degli avi,
il baluardo de le istituzzione e un altro bidone di cose belle.



Laonde puro Terresina dice che si portassi la medaglietta ci farei 1'impressione di addiventare quasi
un bel maschietto.

Col quale cesserei d'essere un omo plebbeo e ci darei piu nell'occhio, il che ¢ poco, ma chi si
contenta gode, come diceva quello che faceva colazione con un piatto di starnuti cotti nella pila di
Volta.

Lei mi dira che sono diventato ambizioso, ma a una certa eta qualche idealuccio da accarezzare ci
vuole; percui uno ci ha un incommodo, uno la dentiera, uno accarrezza le fanciulle trilustri, e io il
timone dello Stato.

Bisogna darcelo puro alla donna.

Dica, lei che ci avera senza dubbio qualche amico influvente, averebbe la bonta di tastare il terreno
per vedere si nun potesse costituvire una societa a lo scopo di rilevare Terresina, mia legittima
consorte, ed andarla ad esibbire altrove, levandomela da le parete domestiche?

Pole puro affermare che ¢ una signora in bono stato, di fabbrica nazzionale, del peso di 97
chilogrammi, con rispetto parlando, lordi, provvista di ideali di ricambio, piccolo corredo,
aspirazzioni nobbili e generose e lievissima Fogazzarite incipiente.

Lei mi dira che quello che ci dico ¢ molto grave, ma creda puro che ¢ accusi e non pole andare pil
avanti.

Tra mia moglie e un'altra traggedia che mi ti sento saltellare intorno e della quale ci parlerd fra
poco, sto li li per prendere una di quelle decisioni che quando poi il postero le trova ne la storia,
dice: Trucidalo!... quale enorme decisione!

Ed eccoci al perche, che sarebbe come il malloppo de la questione.

Dice, il mondo cammina!... Facci puro! Ma domando e dico perche deve camminare sui piedi dei
galantommini, o quanto meno su la pace de le famiglie!

Si fusse un mondo ben educato, camminerebbe sul marciapiede e nun romperebbe i piccoli
recipienti di legno o scatole, a nisuni.

Laddoveche invece io me ti trovo a questo, che cioe quando condussi al non mai abbastanza lodato
altare Terresina, credevo di condurci una femmina dell'omo o vogliam dire donna, e avevo bone
raggioni per crederlo, tant'e vero che lo diceva puro il Sor Filippo che era amico di casa, e invece
adesso me ti trovo che vole i diritti dell'omo; per cui I'omo, fra caro viveri, sor Bonaventura e altri
dispiaceri, se poi ci leveno puro i diritti, me lo saluta lei?

Deve consapere che per ogni elezzione pulitica € come un cicolino in un posto delicato, tante,
accusi varie e molteplici sono le scocciature, che mi ti pioveno sull'onorata capoccia.

Questa volta vi si ¢ aggiunto 'affare de le suffraggette, per cui oso dire che sono sull'orlo di quel
colpo di revolvere che priverebbe 1'talia di un cittadino onorato, la famiglia di un padre e il Travaso
di un fedele collaboratore.

Casa mia nun ¢ piu una casa, ma bensi un antipasto di rivoluzzione sociale, comeche si ¢ costituvito
un comitato fra Terresina, la moglie del pizzicagnolo in faccia, la signora Geltrude di sopra, quella
che ci curse un pelo che nun sposasse il duca Toccafondi quand'era ragazzo, e la manicura al primo
piano, e fanno le suffraggette.

Terresina nun abbada piu a le faccende! L'altro giorno il riso aveva bollito tanto che era diventato
una colla, e quando ce lo dissi, sa che mi arispose?... Dice: Tanto meglio, ci attaccheremo 1
manifesti del partito!

Nun vi parlo dell'umido con le cucuzzette, che era diventato un pezzo di carbonella, del pupo che,



non essendo piu sorvegliato dall'occhio materno, feniva col soffiarsi il naso nell'anima dei suoi
gloriosi avi, come dice I'Imperatore Guglielmo, ne¢ tampoco della domestica, la quale fenira col
farmi trovare in casa il baluvardo de le stituzzioni, che sarebbe l'esercito, e gia siamo al quarto
caporale de le varie armi!

Tutto questo per ariunirsi in salotto con quelle altre tre sarapiche, la quale ogni tanto ti sento
attraverso una porta de le frasi come queste:

- E finita di stare sotto all'omo!

- Oggi conculchi tu, domani conculco io!

- Innalziamo puro noi tanto di vissillo!

E via dicendo.

Per cui ora abbasta!

Si figuri che l'altro giorno avevano perfino incominciato a preparare il vissillo, laddoveche ci ho
arimesso una tenda rossa che stava accanto all'armuarre, nonche un manico di scopa quasi novo, e ti
si erano gia disposte in corteo per uscire, senonche entro dalla finestra un grillo e si ficco ne la froce
del naso a la sora Geltrude, e cusi evitassimo lo scandalo.

Ma Terresina ci pensa sempre € la notte la sento che dice fra il lusco e relativo brusco: Quando sara
che arriveremo all'urna!

Viceversa ci assicuro che 1o son rivato al punto di quello che ci aveva su la testa la spada di
Damocle legata al filo di Arianna, per cui diceva: non andera sempre accusi.

Sul contenuto di quel certo contenente.

Avrebbe la bonta di salutarmi tanto l'urne?

Ogni volta che ci aripenso sento il microbbo de la semitigre, che me te si sveglia ne la panza e
divento, come sul dirsi, un leone.

Si lei vedesse casa mia, pare la succursale de la ritirata di Mosca, con l'aggravante che il Sor Filippo
si ¢ aritirato ne la sua stanza e ci ¢ venuto il solito incommodo.

E pazzienza fussi solo la sconfitta del Sor Filippo, perche lui dice che puro Napoleone c'¢ passato,
ma il male ¢ che io nun posso cancellare, come suol dirsi, 1'oltraggio patito.

Domenica scorsa, prima di movermiti da casa, me ti misi il soprabbito de le grandi occasioni,
allustrai la bomba che ci andassimo all'altare con Terresina, poscia chiamai il pupo e ci dissi:

- Figlio mio, porgi orecchio, levati la mano destra da la narice sinistra, e inficcati ne la memoria ci0o
che tuo padre ti dice. Oggi ¢ quel giorno memorabbile che il popolo fa i deputati, ciove quella cosa
la quale ce ne sono cinquecento otto, e ci curse un pelo che nun ci entrasse tuo padre. Guardami
bene in faccia: nun ci vedi gnente di novo?

Lui ariflette un poco, e poi mi disse:

- Papa, soffiati il naso!

- Questa pole essere un'idea come un'altra, ma oltre a questo tu osserverai, che io ci devo avere nel
viso la spressione dell'omo che esercita, mica gnente, che 1 suoi diritti di soverano cittadino;
indoveche dagli oggi torna a ridarvi domani, dal tempo in cui lo stato era un omo solo, siamo rivati
adesso che fra deputati, senatori, ministri, acchiappacani, baluvardi de le stituzzioni e altri
dispiaceri domestici, nun si conteno pit. Tu mi dirai che dal punto di vista de la conomia il
vantaggio non lo vedi. Ma nun senti nell'aria un nun so che che ti dice: La patria ti guarda? E si la
patria ti guarda incomincia dal rintrodurre al suo leggittimo posto il pizzo de la camicia, che ti
sporge fori, e vieni con me, laddoveche cosi imparerai a dare il voto.

Detto un fatto, ci moviamo da casa e eccoci come un sol uomo davanti a la sezzione, in dove pregai



il pupo di aspettarmi, e ti entro nel portone.

Appena entrato, me te si fa avanti uno sbarbato che mi fa l'occhietto e dice: Sa, lei dev'essere dei
nostri, lo ariconosco da la panza. Eccoci la scheda dell'On. Malvetti!

Io ebbi un motto di fierezza e ci arisposi: Si ella nun possiede altri moccoli, pole ricercare quello de
la prima commugnone o aritirarsi a lo scuro, perche su questa panza, si lei non lo sa, ci ¢ scritto: Di
qui non si passa!

Allora me te si avvicina un altro che mi fa a bassa voce: Bravo cittadino, forza a la macchina,
fiaccola, scure, abbasso la borghesia, evviva lo sciopero nonche il sole de I'avvenire, proletagli di
tutto il mondo...

- Ho capito! ci feci io con dignita. E vero che sono mezzo narchico, ma sono anche funzinaglio de
lo Stato.

I due si guardarono in faccia e sentii che parlaveno a bassa voce, ma afferrai solo le seguenti parole
o pezzi di parola: "...azzato lui e quel beccaccione,... ci suoi,... ottella imbottita,... chi... ega!...".

Io non ci feci caso e ti penetrai come una bomba ne la sala; laddoveche quei due signori mi vennero
appresso.

Il presidente del seggio fa, dice: Ma lei ¢ conosciuto?

- Altroche, ci dico io, ¢ un pezzo che mi propugno su la libbera stampa, la quale...

- Ma c'¢ nessuno che lo conosce? rimbrigna lui. Allora quello con la faccia sbarbata dice: Io nun lo
€Onosco.

E l'altro: Figurati io!...

Dice il precidente: Allora lei nun pole votare.

Io mi sentii qualche cosa nel bellico, che diceva: Questa ¢ dunque I'iniqua mercede!...

Ma mi frenai e feci: Va bene, qualche conoscenza qua dentro la trovero!

Detto un fatto, giro I'occhio attorno e ti vedo, vi azzecchi un poco chi?... Il sor Bonaventura, quello
de la cambiale.

Il quale lei deve consapere che ¢ presidente de la Confraternita di San Pizzico in Testa, primicerio
de la Congregazzione dei Crovattari e consigliere de la Banca Mutua di Piccolo Strozzo.

- Dico, lei mi conosce, salvognuno, nun ¢ vero? Ma lui che sa che sono mezzo narchico, me ti fa:

- Scusi tanto, ma per quanto frughi ne la memoria...

- Si frughi pure 1'anima dei suoi perversi defunti, feci io, nonche di nonno ganimede e di quella
donna mancipata di sua madre! Accusi non si conoscessimo!

- Nun posso seguirla su questo terreno, fece lui.

E poi disse a bassa voce: Sa, devo fare accusi per disciplina di partito, ma noi arestiamo sempre
amici!

- Gnente affatto, feci 10, aspetto a la fin del mese, e vedi si nun ti fo dare le dimissioni da creditore.
Tu non mi ariconosci piu per Oronzo?... E io ti scasso da sor Bonaventura, e quando ti presenti con
la cambiale invece di frugare in saccoccia, frugo ne la memoria e ti pago il capitale in tante
arimembranze giovanili, e i frutti a furia di dolci ricordi e rimorsi di cuscenza.

Abbasta, fatto sta che nun potetti votare, e adesso c'¢ puro l'inconveniente del pupo che, I'altro
giorno in cortile coi suoi coetanei si sono messi a giocare a l'elezzione e a lui ¢ toccata la parte del
candidato clericale, per cui fra torzate, pommidorate e incalzate al cappello, ¢ aritornato su, che
camminava a pecorone per le scale.

Sulla penuria di dicasteri



Lei sa che io nun sono solito di applavudire 1'omo di stato, comeche oramai me ti sono fatto questa
sperienza:

Si per avventura senti uno che parla di questioni, come sol dirsi, nazzionali, e le piglia sul serio, sta
sicuro che ¢ un poveta, un caffettiere, un giornalista, un sonatore di flauto o qualsivoglia altro
genere commestibile de la cusidetta categoria idealisti. Perche il vero omo pratico che ti riva al
governo, da quell'altezza lui vede tante di quelle cose che prima nun le vedeva, per cui le questioni
che prima ci parevano importanti, come a dire se il popolo magna o no, se i rigazzini vanno a scola
o in galera, si l'alleati ti sputeno in faccia o meno, diventeno tanti giocarelli che a furia di parafrasi
nun li vedi pill o viceversa ti accorgi che con una botta al gruppo A, una carezza al gruppo B, un
sussidio al gruppo C, ti organizzi un come canti bene parlamentare, col quale stai al guverno, ci
resti, te ne stropicci e chi pit ne ha piu ne introduce, come diceva il Principe Eulemburg a la
battaglia di Culonia.

Con la quale lei vede a occhio nudo che siccome 10 ci ho uno stipendio da idealista, nun posso
pensare come un ministro, e per conseguenza con quella gente 1i ci bazzico poco.

Ma quando ne penzano una bona abbisogna batterci la mano.

Nun so se lei si era accorto che in Itaglia ci mancava qualche ministero.

Forse lei nun ci aveva fatto caso, ma io, che vivo ne I'amministrazzione, ci posso dire che era il
momento di mettere fine a certi abbusi.

Nun dico che tutte I'altre amministrazzioni marciassero proprio bene, anzi, ¢ certo che nun avevano
fatto il vero obbligo loro, comeche¢ quando sento che passa la Reale aresto come un frescone e
penso: Ma chi se lo sarebbe mai creso! Sono quasi quarant'anni che ci abbiamo un ministero de la
Guerra e ancora sopravvive l'esercito! Come puro quando sento che c'¢ uno scontro io ne piglio
argomento per ariconoscere che le Ferrovie nun sono proprio ancora bene di Stato, perche quando
vi sara un ministero de le Ferrovie, al primo treno che esce da una stazzione, lo autorizzo di
tagliarmi la capoccia, o una libbra di carne magra indove tocca tocca.

Ma con tuttocio ¢ chiaro che malgrado la bona volonta delle amministrazzioni centrali, tu ti vedevi
che ugnitanto il paese ti faceva dei scherzi da matto ai quali mi pare che era il momento di mettervi
una pezza. Noi avevamo sistemato il cosidetto problema meridionale accusi bene che andando
avanti di quel passo, ti compravi un collegio con tre soldi di pulenta, ed eccoti che quelli ti zompeno
su con l'opportuno dicastero, ti mandeno un sacco di miglioni al loro paese, che adesso i signori del
mezzogiorno ci tocca di pagare la mano d'opera persino dei dodici soldi al giorno, e al momento
bono i voti costeno un occhio.

Eppoi, uno partiva, aritornava, faceva bagliocchi, i ariportava indietro, e tutto questo senza una
mollichella di emarginazzione, senza bolli, senza finche, senza che ci fusse la firma dell'arelativa
divisione: robba che a raccontarlo nun ce si crede.

Adesso, finalmente, ¢ venuta l'idea bona! Facciamo ben altri due ministeri; quello del lavoro e
quello de le ferrovie.

E, messi su una bona strada, approfittiamo di questo momento che ci abbiamo, come sol dirsi,
I'interimme, e facciamo parecchi altri ministeri ad ocche; affinche ogni cosa che succede dentro 1
cosi detti confini de la patria, vi sia qualche povero figlio di famiglia che ci si possa fare una
posizzione sopra, con relativo capodufficio, capodivisione, bollo, finca e annotazzioni a margine
segnate.

Accusi, quando aristitueremo il mandato, poteremo dire a chi ci ha prestato il potere: Lei pole



constatare che lo Stato si € notevolmente accresciuto, laddoveche lei ce lo ha dato di 11 ministeri e
questi, si lei se li conta, sono tredici.

E nun ci fermeremo qui: verra, spero, il giorno in cui il cittadino ci avera una turbina al naso col
contastarnuto di Stato, uno scrivano per prendere nota del numero e un ufficio centrale per metterci
il relativo bollo; accusi per il resto.

E dire che Terresina prima stava in pena che quando il pupo sarebbe stato grande nun avrebbe
trovato il posto!

Povera donna! Sai quanto sara contenta adesso!

Quando Pippetto Marginati ci avera la debbita licenza, I'ltaglia, grazie a Dio, sara tutto un
Dicastero, e chi sa che nun siamo ariusciti a mettere la mano nel cusidetto bel cielo italico e a
rigarlo uso bollo, con tanto di margini sui due versanti, e in cima, su la cusiddetta Alpe fatale, tanto
di "Oggetto" in carattere stampatello.

Sul gergo, salvognuno, dell'onorevoli

Pensa e ripensa e nel pensare divengo folle - piu che ci penso e piu sono cose da pigliarsi con le
molle, - come diceva quello che mangiava pane e radici quadrate.

Lei si figuri, che in questo momento che ci scrivo sono aridotto in casa mia, come si avessi data una
cammera in subbaffitto e Corrado Brando.

Comeche si andiamo di questo passo fenisce che prendo un appartamento al quinto piano di un
proggetto di case popolari e mi aritiro a vivere lassu, come il segretario del conte Ugolino.

Non so chi sia stato colui, il quale me ti pose ne la capoccia del cranio l'idea di condurti il pupo a
visitare il Parlamento nazzionale, indoveche speravo con questo di arialzarci le idee.

Strada facendo ci dicevo: Vedi, figlio mio, tieni sempre davanti parecchie cose, fra le quali I'idea
che 1'omo non ¢ un semplice bipide, perche allora nisuno lo distinguerebbe dal pollo che si ¢ giocato
le penne a percuoti muraglia, o battimuro come dice la plebbe, e tanto meno dal rinoceronte privo di
due zampe. L'omo ¢ quella cosa che ci ha un cervello che pensa, per cui si occupa di pulitica, soffre
di dolor di testa e falsifica le cambiali, mentre il pollo, tu me lo insegni che becca qualunque
porcheria, ma la pulitica no, e il rinoceronte ti puo dare una cornata, ma sarebbe incapace di farti
poi una causa per danni.

L'omo ci ha ezziandio il sentimento, che sarebbe quella cosa che ce si fanno le romanze e i figli
maschi, nonche la bandiera dell'ideale.

Quanto a rimediare la bandiera dell'ideale non te ne preoccupare, perche la patria te la mette in
mano appena nasci.

11 difficile € il modo di usarla. Tu, ci scommetto che ti ci soffieresti subito il naso; invece ti assicuro
che bisogna tenerla da conto, saperla sventolare ogni tanto per levarci le tarle, e soprattutto
imparare a ripiegarla.

Questo ultimo lavoro qui a Montecitorio lo fanno accusi bene, che si pole dire, vivono di quello.

Per cui, vieni nel santuvario della patria, guarda, arimira ed apprendi.

Detto un fatto entriamo a Montecitorio, indoveche appena entrato esclamai: Numi dei vari Olimpi,
debbitamente assortiti!... Sogno o son desto?

Si figuri che cascassimo in pieno struzzionismo, indove uno faceva "tetete tetete tetete" con la
bocca, un altro con la medesima faceva altre cose, uno sbatteva le tavolette, uno fischiava la marcia
de I'Aida e, quello che ¢ peggio, uno parlava.

Il pupo me ti fa, dice: Papa, ma che ci ho da imparare qui!... Si tanto quanto azzardassimo a



comportarci accusi a scola, ogni zampata del maestro ci rimane la forma della scarpa nel pensiero
pulitico!... Eppoi dice, questo ¢ il santuvario della patria?... E la patria indove sta?

- Ecco, ci feci 10, che stavo su le spine, la patria c'e¢, ma qui non ce la fanno entrare, perche si quella
entrasse quaddentro, ti piglia, di tutta questa gente, uno per partito, e ci da tanti di quei sganassoni
che ci cascheno tutti i denti, senza dei quali la pulitica nun la ponno fare piu, perche ci mancheno i
ferri del mestiere.

In quel momento incominciarono a sentirsi certi vocabboli, che feci appena a tempo a mettere la
giacca in testa al pupo e portarlo fori, per pavura che sentissi tutto. Laddove adesso 1'ho ariportato a
casa, ma ¢ bastato quel po' che ha sentito, perche mi ti incominciasse a parlare in modo tale, che
adesso la serva dice che nun ci vole piu stare e Terresina dice che ci ho fatto apprendere 1 "vocaboli
ordurieri" come dicheno 1 fratelli d'oltr'Alpa, o zozzonate, come si dice fra noi.

Inoltre adesso questo sciagurato fanciullo dice che si un deputato pole parlare accusi, un demonio
indigente o povero diavolo qualunque pole fare di peggio, e quindi ti ha stabbilito lo struzzionismo
puro lui.

E abbastasse questo; ieri € andato in cucina e siccome voleva fare lo sperimento di rovesciare 1'urna,
ha dato un colpo di granata o scopa ne la pila del brodo e ti ha rovesciato la medesima sul foco, per
cui c'¢ voluto il ben di Dio per aricunquistare su le fiamme i centoventi grammi di malvagio sedere,
o come altrimenti dice la plebbe, dai quali si doveva estrarre il brodo domestico.

Vi aggiungo inoltre che quest'ultimo, fra il carbone, il fumo e 1'abbrucciato, anziche di pio bove,
sapeva di Giordano Bruno.

Io per conto mio, sarei del parere che, nell'attuvale frangente, visto che I'omo, come diceva quello
che ci aveva una voce curiosa, ¢ impotente a "porci un rimedio, si facesse una domanda collettiva al
Padre Eterno e a Mose, perche ognuno si aripigliasse i suoi, altrimenti, si I'esempio dilaga, ¢ robba
che un giorno o I'altro ti usciamo da le case con musica in testa e caro viveri in cuore e ti
nominiamo un cummitato arivoluzzionario; accusi almeno potremo con poca spesa fare alquante
ripubbliche, nonche il pollo a la cacciatora.

Sempre come sopra.

Averebbe qualchiduno la bonta di salutarmi la rippresentanza nazzionale, che sta per riaprirsi?

lo, sara per quel tinticarello dell'ecchese candidato, sara per quel panciante a la pulitica che ¢ come
chi dicesse il lupo, con cui il pelo te lo perdi come si te lo fussi giocato a bottonella, ma il vizzio
mai, certo ¢ che ugniqualvolta passo davanti a Montecitorio dico fra me e Oronzo E. Marginati: E
pensare che li dentro si gioca a bazzica e legge, mentre di fori il proletaglio va cercando nei
monterozzi di mondezza una spina di pesce che nun sia proprio tirata a pulimento ovverosia un 0sso
del fu abbacchio indove ci sia ancora una rimembranza di carne!...

Vede: nun ¢ che io disprezzi il rappresentante de la nazzione, perche si uno ama la nazzione e
disprezza chi la rippresenta ¢ come si dicesse di amare Roma e poi si soffiasse il naso ne la lupa,
calpestasse 1l Colosseo o si mettesse a sedere su la colonna Antonina.

lo, anzi, quanto ti dico: un diputato, con una mano ci faccio tanto di cappello, e con l'altra grido:
Viva sempre le nostre nun mai abbastanza gloriose stituzzione.

Ma tuttavia ne la mia propria capoccia de la testa, quando penso al carro de lo Stato e al rispettivo
rippresentante de la nazzione, nun posso fare a meno di figurarmi il suddetto rappresentante de lo
Stato come colui il quale deve tirare il prefato carro.



Sara somiero, sara destriero, sara leone, tigre, pantera, farfalla, ippopotamo, zanzara, vapore,
grillotalpa, mosca olearia o microbbo del tifo, ma certo ¢ quell'essere animato che deve stare fra le
stanghe de la nazzione e tirare.

E quindi vorrei che all'occhio del cittadino la cosa, diremo cusi, tirata, o carro suddetto, e quella che
deve, a bon gioco, tirare, o diputato, fussero a contatto continuvo.

Invece ti hanno congegnato le questioni in modo, che il cittadino purchessia non ci si ariccapezza
pit, laddoveche succede come col medico, che a te ti dole un dito e lui ti dice: Sa, dipende da la
parapicosi strofolaria endosmotica con pizzicorrea metaplastica; raggione, per cui ci dai tre lire e
sul dito ci metti il non mai abbastanza lodato seme di lino come si nun avesse detto gnente.

Nel medesimo modo, al parlamento ¢ accaduto che si sono fatti un vocabolario complicato per
persone intellettuvali, per cui loro si parleno e loro si capischeno.

Avviene, putiamo temporaneamente il caso, che il cittadino trova che il pane ¢ troppo caro,
raggione per cui spererebbe che un giorno o l'altro un diputato andasse su e dicesse: Egreggio
signor guverno, ¢ inutile che lei faccia finta di leggere le carte sul tavolo, guardi da la parte mia e
tiri a far poco il miccagliolo: ci crede che si il pane seguita a essere cusi caro, fenisce che diventa un
metallo prezzioso?

Ebbene, adesso che te I'ho detto, arimediaci meglio che poi, si no ti levo il portafoglio e te lo sbatto
in testa. E sia la prima e 1'ultima volta che fai il profumone!

Viceversa il diputato va su e quando parla, ti tira fori da una parte i centesimi addizzionali, dall'altra
la perequazzione, dall'altra il sistema protettivo, e tanti altri scacciapensieri per signora e signorina,
con tanti vocabboli novi, parole africane, eschimesi e ciampinesi, che il proletaglio nun capisce
gnente, paga il pane un bagliocco di piu e abbozza come un sol uomo.

Ora io dico: abbasta!

E lo dico in lingua benche povera, addirittura nullabbiente, diomodoche questo abbasta ¢ come quel
pignolo in mezzo alla fronte, che nun lo poi tradurre altro che in lingua pignola.

Abbasta, egreggi signori arippresentanti de la nazzione, abbasta di giocare a bussolotto, salta, con
rispetto parlando, la quaglia e perfida genitrice, 0 mammaccia, come dice la plebbe!

Abbasta, che quando il popolo dice pane, voi gli arispondete ordine del giorno!... Scendete in
mezzo al proletaglio, il quale da la fame cerca se si pole mozzicare i propri gomiti da se stesso,
buttate un occhio nel suo tugurio ed in quello de la sua scalcagnata signora, nonche prole, mettete il
dito su la piaga e poi aricordatevi che abbozza oggi, abbozza domani, torna ad abbozzare
dopodomani, verra il giorno nel quale agguanteremo la bandiera de la riscossa, la fiaccola, la scure
e qualche altro genere commestibbile, per cui se una sera andate a dormire sugli allori, e la mattina
vi trovate una mezza dozzina di barricate per casa, dovete dire come quel tale de la commedia: tu
I'hai voluta, caro il mio Giorgio Dandini!

L'arittimetica de la nazzione.

Lei mi dira che 10 voglio ficcare, con rispetto parlando, il naso ne le quistioni dell'alta pulitica, ma
oserei dirci che quando un cittadino paga le tasse (che quei quattro bagliocchi di stipendio da una
mano il guverno ce li da e dall'altra se li arribbecca quasi tutti) acquista il diritto di ficcare il naso in
tutti 'affari, il dito in tutte le piaghe e l'intelletto in tutti i probblemi, coi quali negargli un simile
diritto sarebbe come si uno venisse a dirmi che dopo aver dato a la donna di servizio i bagliocchi
per la spesa, 10 non ho il diritto di penetrare in cucina, per vedere si ha messo ne la pila 1 soliti 130



grammi di cupertina, ovverosia le scarpe del di lei bersagliere, ovverosia guardia di finanza!

E con cio Ella vede facilmente come io ho tutto il diritto di guardare in faccia Montecitorio e di
dirci: A profumone! a che gioco giochiamo?

Ella vede ad occhio impudicamente nudo, che i diputati ciurlano, come diceva il principe
Eulemburg, nel manico!

Ma che, facciamo le leggi o giochiamo a piccola sfera o pallina?

Qui, tutto il tempo utile, quando fa fresco ed ogni essere animato, vuoi cane da caccia, vuoi cavallo
di vettura, o preferisci rippresentante de la nazzione, lavora con calma e con facilita, te lo passiamo
a fare le crisi, le interpellanze, le sedute movimentate, ed altri giochi di societa, e quando
incomincia il caldo, che 1'omo, il bipide, il tripide, o il quadripide nun connetteno piu per il caldo, le
zanzare e l'elezzione amministrative, allora te si ariduciamo a approvare i bilanci che sarebbero
viceversa l'osso di persica del lavoro parlamentare e quello che ce si dovrebbe pensare prima di
tutto.

Laddoveche accusi il Parlamento che dovrebbe essere come un ufficio in capo del paese, indove
invece de le pratiche si emarginano le leggi, e invece di mettere all'atti 1 pezzi di carta ce si mette
oggi una corazzata, domani una universita e doppodomani magari tutta la nazzione, sempre piu te si
ariduce a una specie di teatro meccanico, indove il cittadino ci va per vedere se il ministro Tizzio ¢
ariuscito a stropicciare l'onorevole Caglio o viceversa, e altri scacciapensieri, laddoveche
doppotutto nun ¢ nemmeno molto divertente; e si i bagliocchi che si spendono per i locali,
l'illuminazione, l'impiegati, la cartasuga e li campanelli del presidente, si spendessero in tanti
bruscolini e nocchie capate, si divertiressimo di piu.

Viceversa io vorrei che quello che ariguarda il vero malloppo de la quistione, che sarebbero i conti
di cassa, li facessimo prima di tutto e con calma; come io dico al pupo che faccia prima il compito,
poi impari la lezzione, e doppo lo autorizzo a giocare col picchio, o quanto meno a giocare a palla
nel cortile!

Invece ti succede come a le serate di famiglia, che prima s'incomincia con la polca e a la fine vi ¢ il
galoppo, e quando ariva il galoppo ti discutiamo i bilanci!

Ma che modo ¢ questo di amministrarti una nazzione indove le energie del popolo sono tali e tante,
che si ti arivolti da una parte vedi l'incremento del servizzio postale e telegrafico, dall'altra 1'esercito
che ¢ baluvardo de le stituzzione, dall'altra la fede inconcussa e dall'altra 1'ideale imperituro, il
nalfabetismo, il rigagnoletto d'oro, e il muvimento dei furestieri?

Quindi venghi fori qualcuno a dire a quei signori, che si vogliono fare i diputati, faccino i diputati,
ma si viceversa vogliono giocare a maroncino, allora un giorno o l'altro, quando andranno per
mettersi a sedere sul seggio parlamentare, gli si addrizzera davanti il fantasma de la patria, di dietro
il suffragio degli elettori, e succedera uno scherzo tale che la valle di Giosafatte, al confronto,
diventera una bibbita ghiacciata.

Indove ti smonto I'ingranaggio de lo Stato.

S'era accorto mai nissuno che nell'amministrazzione de lo Stato c'era qualche cosa che nun andava?
Pole essere di si, perche I'amministrazzione de lo Stato, veduta dal di fori € una cosa, dal di dentro ¢
un'altra.

Comeche il cittadino, di fronte a la medesima, ¢ una facentefunzioni, e nun pole sapere quello che
succede laddentro.



Infatti, presempio, si lei ci ha una quistione con lo Stato, supponiamo in qualitd di danneggiato
terremotico, e aspetta invano la relativa baracca, eccoti che se la piglia col guverno, comeche dice:
Ma che fa il ministero?

Caro lei, ci arispondo io, il ministero fa il suo dovere!... Comeche per lei, terremotato, una baracca
¢ un dificio di tavole, chiodi, bollette, tetto, bagherozzi e altri accessori, come pel marinaglio la
nave ¢ un piroschifo con tubbo, macchina, stantuffo, ecc... come per il soldato militare il riggimento
¢ una certa quantita d'ommini con schioppo, fucili ed altri generi commestibbili, mentreche per
I'amministrazzione questi oggetti sono un foglio di carta su cui ¢ scritto: Oggetto: baracca, nave,
riggimento, ecc.

Per cui, quando lei si trova senza baracca, e ci viene una polmonite, ¢ in errore, comeche la baracca
c'e, gia scritta, bollata, firmata, messa sotto copertina, in altri termini ¢ evasa.

Si lei, poi, invece di una baracca evasa ha bisogno di una baracca fabbricata, vadi dal falegname!...
Mi spiego?...

Accusi, se il marinaglio va per imbarcarsi e la nave nun esiste, e il colonnello sustiene che nun pole
condurre a la carica un pezzo di carta protocollo, queste quistioni nun ci riguardano.

Anzi, io ci assicuro che il cusidetto malcontento del paese € un vero ostacolo al retto, come sol
dirsi, funzionamento degli uffici, comeche ogni tanto ci ¢ qualche interpellanza contro qualcuno e
questo si arisolve in una vera offesa alla legge contro la protezzione dell'animali. Mi spiego con un
esempio:

Nel nostro ufficio ci ¢ un gatto chiamato Pecicche. Quando c'¢ una interpellanza contro un presunto
abbuso o ritardo, il Ministro chiama il capo de la divisione competente e ci dice: Proveda!... Il
capodivisione chiama il caposezzione e ci dice: Proveda!... Il caposezzione chiama il capo d'ufficio
e ci dice: Proveda!... Il capo d'ufficio chiama il segretario e ci dice: Proveda!... Il segretario chiama
l'alunno e ci dice: Proveda!... L'alunno chiama l'usciere: Ma comm'e¢ che nun provedi?... E 1'usciere
da una zampata a Pecicche.

Per cui un anno in cui la rippresentanza nazzionale si occupd molto dell'interessi pubblici (si vede
che nun fu un quivoco) il povero Pecicche s'era ridotto che appena sonava il campanello del
gabinetto di Sua Eccellenza scappava per 1i tetti, e con tutto questo, a furia di zampate, invece d'un
gatto era diventato un marciapiede, e dovessimo arifarci una coda nova per sottoscrizzione.

Ora il male ¢ che questa superstizzione del pubblico ¢ penetrata, pare, ne le alte sfere guvernative,
per cui eccheti che, pensa e aripensa, come diceva il poveta, ti vogliono impiantare 1'orario unico.

Il che ha prodotto, nell'uffici, qualche cosa come una mezza arivoluzzione.

Laddoveche lei me lo insegna che, gira che ti ariggira, chi ci arimette siamo noi!

Lei deve consapere che ogni orario di ufficio ci ha il cusidetto limite di sbafo, che sarebbe come chi
dicesse quel cinichetto di aritardo nell'entrata e di prematurita nell'uscita, il quale ti permette di
aridurre praticamente 1'orario.

Presempio, si lei deve entrare a le nove e uscire a le dodici, entra a le nove e mezza e esce alle
undici e trenta, per cui vede che, con due orari, ci sono quattro limiti di sbafo, mentre nell'orario
unico ve ne sono due soli!

C'e poi l'aggravante del cibbo!... Vole costringere un omo, ahime! maturo, come me, a munirsi di
una vile fetta di salame, inclusa, come direbbe Gabbrielle, ne la vile parentesi di due
semipagnotelle? No, certo. E allora, quel cucchiaio di brodo me lo devono telefonare?

Ovverosia si vedera un capo di famiglia, e funzionaglio de lo Stato, andare all'ufficio con canestrino
de la merenda come la vispa Teresa?



E il collega Tuttibbozzi, che ¢ geloso della moglie, per cui quell'intervallo ci serviva a sorvegliarla,
come si aregola?

Vorrebbe salvognuno che, mentre emargina una pratica, la moglie ci adornasse il letto, come diceva
Santuzza a quel beccaccione di compar Alfio, in malo modo?

Si finirebbe con una serie di cavallerie rusticane, laddoveche il povero Tuttibbozzi, a furia di
mozzicare 1'orecchie de 1'amici, fenirebbe sdentato come una sega pensionata.

Farsi portare il cibbo da la serva?... E si ti cade fra le braccia di un giovane e leggiadro
funzionaglio?...

Abbasta, soprassediamo, come diceva quel principe tedesco al Moro di Piazza Navona, e
attendiamo cosa va a decidere il fato.

Indove ti metto, salvognuno, a nudo le chiacchiere gratisse e la pagnotta a 18 carati
[vedi figura 020.gif]
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Contro il lavoratore in genere a panza per aria.

La prego di ariccogliersi in se stesso e di arispondermi a le seguenti domande: Scusi, ci pare che sia
stato i0 a fabbricare la societa accusi come ¢ fabbricata?... Lei ¢ fermamente persuvaso che si il
pane costa caro ¢ perche Oronzo Marginati ha fatto I'incetta de le farine?... Si lei € persuvaso di
questo, io mi arinchiudo in un bigozzo di dignitoso ariserbo e abbozzo: abbozzo come un sol uomo,
e sto zitto.

Ma si per avventura le cose fussero diferenti, allora, mannaggia i soliti cani, fenisce che un giorno o
I'altro smorzo la fiaccola, depongo la scure su la battilonta, arimetto il sole dell'avvenire nel tiratore
del commo, e vendo questa intemerata penna al sodalizzio dei boglia ed affini! Laddoveche io - e
quando dico io ti voglio dire anche quelle legioni d'Oronzi che faticheno come una cooperativa di
muli, per attaccare un ventisette all'altro tutti 1 mesi - siamo stanchi di essere, come sol dirsi,
lI'incudine di tutti i martelli, il battipalle di tutte le palle, la sola di tutte le scarpe, la pelle di tutti i
tamburi, indoveche a un certo punto ce si infiamma il piticozzo dei nostri diritti personali, nonche le
legittime arivendicazzione e allora leviamo in alto il sacrosanto vissillo dell'ommini qualunque, che
sono miglioni, e gridano abbasta!

C'era un straccetto di sole dell'avvenire e se lo sono beccato 1 socialisti, c'erano due bagliocchi di
fiaccola dell'ideale e se la sono sgranfignata 1 ripubblicani, ci avevamo un'oncia e mezza di Padre
Eterno e ha firmato il patto Gentiloni, possedevamo un'apparenza di Patria, e 1 nazzionalisti ci
hanno messo tanto d'ipoteca per farci tre collegi lettorali e un piviale da prete, nonche si sono puro
sbafati I'inno di Mameli, approfittando che 1 morti nun possono prendere a zampate i vivi, per cui,
ecco che un povero cittadino, il quale nun ci ha altre tessere che quella de lo stato civile, si trova
aridotto a fare la parte di abbozzatore perpetuo, ovverosia come chi dicesse una macchina che paga,
vOta, ariceve botte, zampate, privazzioni e ditate nell'occhi, e in compenso di tutto questo, abbenche
si nutra di pane annaffiato col sudore de la fronte, con contorno di disinganni e disillusioni all'agro,



c'e puro chi ci da il grasso borghese. Mi arimiri per un momento la cosa pubblica.

Le sigaraglie scioperano?... E lei crede che lo Stato ci arimette qualche cosa?... Ci arimetto io, omo
qualunque! Comeche da sittimane e sittimane sono costretto di acquistare certi sigheri toscani che
pareno vermini, salvando indove mi tocco, solitari, laddove sono accusi mosci, che quando mi
voglio aricordare qualche cosa, invece di fare un nodo al fazzoletto, faccio un nodo al sighero, e
nun piglieno foco nemmeno se 1i intingi in un vulcano. L'altro giorno ho provato col cerino, col
fulgore de lo sguardo, con la fiamma de la passione, con la fede ardente dell'avvenire e col carbone

Arimaneva smorzato e moscio come un elettore davanti ai vari programmi del momento!

Dice accusi Terresina che si avesse avuto qualche anno di meno ci avrebbe provato lei, ma che
adesso nun ci ha pit la mano. A ogni modo eccheti che la arivendicazzione de la proletaglia
tabbacchifera, te si arisolve in una tribbolazzione del mansuveto cittadino qualunque.

Ti scoppia il sciopero generale? Chi ¢ che magna la polvere de le strade, vedove di servo encomio,
nonche di codardo oltraggio e poi anche di scope municipali?

To.

Chi e che magna il pane arifatto?

lo.

Chi e che va piedi?

lo.

Chi e che ci manca il pane dell'anima perche nun sorte il giornale?

To.

Per cui un giorno si ci organizzeremo anche noi, ci avremo anche noi un vissillo, faremo una
barricata di protesti cambiari e di citazzioni, usciremo dal silenzio dei quarti piani, da le viscere de
le camere ammobbigliate con commodo di cucina, da le profondita dei mezzanini con finestra sul
cortile, e se la vedremo, come diceva Messalina a Lucrezia Borgia!...

Abbasta!... Siamo stanchi di tenere l'occhi bassi, comeche perfino le nostre scarpe ci rideno in
faccia!... Siamo stanchi di magnare polpette d'allesso arifatto e pane ciancicato!...

Guardateci fra le pareti domestiche!... Nun ci abbiamo piu una foderetta di cuscino indove
I'impiegati del Monte nun ci abbiamo fatto l'esercizio di calligrafia!... Il fondo, salvognuno, dei
calzoni, ¢ diventato un pezzo di aricambio, con tante pezze che sembra un campionaglio di stoffe!
La padella di cucina si ¢ tanto disabbituvata a cibbi ristocratichi, che si ci buttassero dentro un pollo
diventerebbe rossa dall'emozzione! Lo spiedo, abbiamo finito col farci un parafulmine, e quando
parliamo de le bistecche, a chi ci viene il sorriso ironico, e a chi la furtiva lagrimal...

E doppo tutto questo dobbiamo puro fare da materia prima all'arivendicazzioni dell'altri! Avecche
le fromage! come dicheno 1 fratelli d'Oltralpa quando noi ci stendiamo la mano.

Per cui formiamoci in fitta schiera, procuriamoci un'asta, magari per sottoscrizzione, attacchiamoci,
presempio, il gravuse che ci sposai, che a furia d'andare al Monte di pieta, s'¢ abbituvato accusi
bene che fa la strada solo, e marciamo a la conquista dell'avvenire.

Contro lo scopatore irripiribbile.
Averebbe la cortesia, salvando il dovuto arispetto, di salutarmi i scopini municipali?

Lei lo sa, ch'io sono, come chi dicesse, mezzo narchico, per conseguenza nei conflitti tra capitale e
lavoro, per quanto cerchi d'essere quanime, sento sempre qualche cosa che mi tira da la parte del



proletaglio.

Col quale lei vede a occhio, beato lui, nudo, che io, per temperamento, nun so scondinzolare e sono
portato pil ad erigermi, quanto che posso, a ribbelle che a tutore dell'ordine.

Lei mi dira che io faccio per farmi fare cavagliere, ma io ci arispondo di no, abbenanche che io
sappia che le stituzzioni sono come certe donne, che si nun ci dai i pignoli, nun s'affezioneno mai.
Pero, in quest'occasione mi dichiaro forcagliolo, profumone, boglia, aripressivo, carnefice.

Finche tu mi dici: Sai?... son garzone fornaglio, percio, si nun mi crescheno la paga, sciopero e ti
levo il pane dalla bocca", io abbozzo. Si tu mi dici: "Sai?... sono vitturino, o la vita o la borsa", io
fremo, ma abbozzo.

Ma adesso, converra puro lei che con questa aggitazzione dei scopini, e relativo minacciato
sciopero, la cosa incomincia a puzzare; € ognuno se ne accorge. Quando ho letto che 1 giornali
parlaveno dei lavoratori de la scopa, da principio ho detto: "Voi vedere che il caldo gli ha dato in
testa e non si vogliono mettere a scopare le strade?".

Ma si vede che nun conoscevo bene la fibra de lo scopatore romano, il quale si spezza, ma non si
piega.

Per cui impugno la penna e ci scarico la seguente protesta:

Fintanto che tu, proletaglio, per questi due bagliocchi di colletto inamidato che ci ho al collo mi
tratti da grasso borghese e vuoi 1 bagliocchi, posso limitarmi a baccagliare un poco, ma si per
avventura voi la pelle, e mi minacci di scaraventarmi addosso un esercito di microbbi, si nun credi
di essere abbastanza infezzione tu, e convochi il tifo, chiami a raccolta il collera, fischi a la
scarlattina, inviti il vaiolo; allora me ti aricordo che prima di fare 1'Oronzo ho fatto per nove mesi il
feto, vale a dire che I'avutrice dei miei giorni me ti ha messo assieme a mollichelle, come un piccolo
peculio di famiglia, e che poi c'¢ voluto il sudore di parecchie fronti per tirare avanti me e i cusidetti
miei, e tutto questo perche?

Perche a un certo punto rivassi tu, o vilissimo scopista, e mi dicessi: Passa all'ufficio difunti!

Ah!... figlio di sei o sette danesi e d'una cooperativa di gatte arrabbiate, ¢ per questo che abbiamo
preso quel colle che sai tu, e ci abbiamo piantato quel vissillo che non ignori? E per questo che
abbiamo conquistato le libbere stituzzioni, il caro viveri, la fede inconcussa, la lupa, la tassa di
famiglia e il ponte del Risorgimento tutto di cemento armato?

E la cuscienza, dove ce 1'hai?... Quando ti bevi mezzo litro su le rovine de la patria, nun senti come
un chiodo ne la panza che dice: ti possa diventare tutto acido fenico?... Con che coraggio passerai
per i viali del Pincio dove ci sono I'ommini illustri, che hanno servito la suddetta patria?... Nun ti
parera che ti dicheno: Hai raggione che siamo senza braccia e senza gambe si no sentivi che

E quando passerai per le strade piene di mondezza, nun ti parera che i torzi di broccolo ti guardino
con aria mesta e che ti dicheno: Ingrato, perche ci abbandonasti accusi?... Nun ti parera che le cocce
di cocommero grondino di sangue, oserei dire, piuttosto invendicato?...

E dopo tutto questo, voi puro la mancia di ferragosto?...

Per conto mio ti faccio consapere che io ho scritturato il cane dell'oste, al cantone, col quale tutte le
mattine ci arroto 1 denti con la raspa, poi lo attacco per la coda al sole, ce lo tengo dieci minuti, ci
do da mangiare un osso tirato a pulimento e ci leggo un pezzo di polemica sul monopolio.

Doppo tre giorni e gia diventato una tale tigre che si dici: "Bongiorno" ti da un mozzico in faccia.
Ebbene, quando verrai a chiedere la mancia, te lo attizzo, e si nun te si magna vivo, do le mie
dimissioni da Oronzo e voglio essere chiamato canestraro anche dalla mia tenera prole.



Le cose volgheno al traggico, e si nun vi si mette ariparo, feniremo male, perche ci sono azzioni che
ci si pole arispondere con la parola, ma a certe altre ci vogliono le palle.

Due parole a quelli del sindacalismo.

Averebbe Lei la bonta di farsi coraggio, entrare ne la gabbia dei sindacalisti e stringerci
cordialmente la mano?

Laddoveche questi signori, o vogliam dire compagni, nun solo ti esercitano con energia la parte che
si sono scelti, ma ci hanno la franchezza di dirlo, robba che nun succede in tutti i vicoli ciechi.
Generalmente uno che, con rispetto parlando, ci ha avuto una cundanna, quando ne parla dice: Mi
aricordo ci ebbi quella disgrazzia...

Nonche lei vede che quando io debbo accennare al piccolo incunveniente fisiologgico del Sor
Filippo, io dico decorosamente: il solito incommodo.

E cusi pure Lei vedera che certe categorie d'ommini, di donne o di generi affini, quando ci scappa
di qualificarsi, dicheno semplicemente e castamente: Noi disgrazziati o ate, noi perseguitati, o ate,
eccetera.

Invece il sindacalista ti ha costituvito il partito dei rompitori di scatole, lo dichiara, marcia verso i
suddetti recipienti, e li rompe a la luce del sole. E accidenti, quanto li rompe!...

Ogni volta che casca il somaro a un ortolano, ti sospende il lavoro ne la citta, se il somaro nun si
rialza subbito, ne la provincia, e se il somaro si mostra fermo nei suoi principi, eccoti tutta la
nazzione con le mano in mano; insomma per rialzare un somaro proletaglio, ti mette la patria con la
corona turrita per terra e le venerate zampe al soffitto.

Per cui ti dimostra al solito lume del non mai abbastanza lodato naso, che tuttora 1'avvenire del
paese ti dipende dalla camminata di un somaro, cosa, del resto, che non era del tutto ignota.

Per cui quando il pupo me ti domanda che nelle varie branche della sua rudizzione ci dilucidi il
punto arelativo a la pulitica, io ci dico: Guarda che la vita pubblica del paese ¢ come chi dicesse una
specie di orchestra indove ¢ vero che chi dirige ¢ il maestro, ma il maestro stesso si fa
impressionare abbituvalmente da quello che sona la grancassa, per cui si puo considerare che la
direzzione ¢ divisa in due, fra quello che maneggia la bacchetta, e quello che fa bum-bum.
Generalmente la carriera incomincia da bum-bum e fenisce con la bacchetta, quando il sonatore di
grancassa nun ¢ per avventura pill modesto e nun si contenta di un posto di violino, o magari di
corno, sia pure inglese.

Per cui, aricordati quello che ti dice tuo padre, il quale ci ha ben pochi peli sulla lingua, meno
ancora sul capo e, quei pochi, di colore incerto. Quasi tutti quelli che ci hanno la bacchetta in mano,
quando sonaveno la grancassa pareveno dei veri estratti di belve feroci, ma mano a mano che si
avvicinaveno al sedione del direttore, prendeveno un aspetto intermediario fra I'attacchino e il capo-
divisione.

Tu nun ti poi figurare, certi di quelli che adesso si ci tocchi la monarchia con un dito diventeno
pantere, quanti borghesi si magnaveno per pasto, tu nun ti poi figurare quanti troni e quanti altari ti
polverizzaveno tutte le matine!...

Poi, piano piano lo spirito arrivoluzzionario glie si aritirava come un vestito che diventa stretto,
finche a uno, presempio, di tutto il sole dell'avvenire gli arrestava solo il cappello moscio per
andare al Quirinale, a un altro gli arrestava la pettinatura, e a qualcuno magari, la sola abbitudine di
lavarsi un po' meno le mano.



Dimodoche, quando senti quel bum-bum della gran cassa, nun ti spaventare troppo: ¢ come i leoni
dei monumenti sulle piazze itagliane: fanno il leone, ma senza convinzione.

E si presti bene 1'orecchio, I'unica cosa che ti consiglio di prestare, perche tanto il Monte non lo
piglia e nissuno te lo rubba, vedrai che quel rumore che pare tutto bum-bum, in fondo ¢ tutto un
discorso, il quale tante volte dice: Voglio un posto fisso al Ministero!... oppure: Maesta, me butti
un'occhiata da questa parte!... oppure: Guardino, o signore, che bella aria da apostolo pridistinato
che ci hoiol...

E viceversa il proletaglio, a ogni colpo di gran cassa, guarda da la finestra per vedere si il sole
dell'avvenire ¢ spuntato!...

Mentreche io ci direi: O frescone!... vi piove in Roma?... Ma nun lo sai che il sole dell'avvenire nun
spunta perche conosce bene i suoi polli e sa che si viene fori, appena ¢ sbucato dall'orizzonte quelli
li se lo magneno?...

Perci0, occhio a la penna, e sta puro sicuro che, per quanto la gran cassa bussi forte, novantanove
volte su cento bussa a quadrini.

Tu mi dirai che io sono scettico. Ma tu devi consapere che a un certa eta il lupo perde il pelo, e a le
signore ci viene l'ideale infranto, mentre che all'omo ci cascheno prima 1'illusioni, poi 1 capelli, poi
la fede inconcussa, poi i denti!...

Dimodoche, 1o che ci ho si e no tre capelli, e mi considero d'illusione piccolo come una lenticchia,
10 che de la fede inconcussa me ci € arimasto si € no la smoccolatura, € che ho conservato i denti
solo per ricordo di quando magnavo tutti 1 giorni, ti posso dire che ¢ vero che I'umanita marcia in
avanti, ma che i suoi cusidetti capitani ci hanno attaccato a le spalle il privato e personale carrettino
de la loro fortuna, e fanno come i rigazzini che s'attaccheno al trave.

Oggi ¢ il sindacalista, ieri era il socialista, 1'altro ieri era il radicale, o vuoi il ripubblicano, ma la
grancassa ¢ sempre quella, e la carriera del sonatore sempre la stessa.

Tu mi dirai che c'¢ ezziandio il conservatore clericale diviso ne le sue sottospecie di modernista,
temporalista, nazzionalista e altri scacciapensieri, ma quelli li ci hanno un altro sistema: invece di
attaccare il carrettino al groppone del proletaglio, s'attacheno loro a la carrozza dei signori, ci fanno
i caprioli e magari la cronaca con l'aggettivo per le signore. E qualche volta arimediano un
bagliocco, una croce, un culleggio e altre miserie.

Credi a tuo padre, il quale in pulitica ¢ un mezzo narchico solitaglio, e credi a Tito Livio
Cianchettini, nostro venerato maestro.

E ti metto a posto puro il sabbottagge.

Io passo per un omo che l'arte di abbozzare la conosce, come sol dirsi, sulla punta delle dita, ma
quello che ¢ troppo ¢ troppo, € si le cose seguiteno a andare avanti accusi, lei si pole aspettare che
un giorno o l'altro sente strillare i1 giornali: Col fatto del conte Ugolino, il padre che si ¢ magnato la
propria prole con tutte le scarpe e la questura indaga!

Vede, 10 nun sono aritrogrado, percio nun ti arimpiango quei tempi che ai rigazzini ci davi da
leggere il sillabbario e la dottrina, comeche il progresso ¢ progresso e il mondo va avanti su quella
via la quale un bel giorno faremo tutto a macchina e bona notte al secchio.

Ma lei nun si pole immaginare quello che succede in casa mia, comeche quando lascio il giornale
sul tavolino il pupo se lo piglia, legge, e poi me ti trasporta la pulitica fra le parete domestiche, con
cui lei vede a occhio nudo che manco la vergogna del vicinato.



Vede, lui prima quando voleva una cosa e trovava opposizione, ci aveva tre metodi e vogliam dire
sistemi progressivi di persuasione: 1. Blandizzia sentimentale, indoveche te si incominciava a
strofinare il naso ne la manica de la giacca dicendo: Papa mio, comprami questo o comprami
quello, per cui doppo un po' ci aveva sul braccio i galloni da sergente maggiore. 2. Arifiuto
d'obbedienza e introduzione volontaria del dito nel naso e, si vedeva che questo non ci veniva bene,
ci era il terzo spediente o convulsione pilettica con urli, strilli, pianto, intervento de la genitrice e
pignolo finale.

Lei vede che ci era gia abbastanza materia per farsi venire i capelli bianchi, giacche si deve
immagginare che ci veniveno certi capricci dell'altro mondo, e una volta voleva perfino che ci
comprassi un piano regolatore perche si credeva che fusse un giocarello di quelli che si caricheno e
sonano. Me ci volle un secolo e mezzo per persuvaderlo che era meglio comprarsi un gioco
dell'oca, che costava molto meno e era un divertimento innocente lo stesso!

Adesso poi, con tutto questo movimento di scioperi e aggitazzioni proletaglie e sindacaliste ¢ fenito
che una sera ho messo a letto un pupo qualunque, e la mattina mi si ¢ alzato sindacalista, ma di
quelli inveleniti, che se li tocchi schizzeno.

Per cui ultimamente ci € scappata una questione in casa, che si nun ci si mette ariparo presto, quanto
¢ vero che sono Oronzo e che questa penna con la quale ci scrivo sa le tempeste a mena, salvando il
dovuto rispetto, dito, un giorno o l'altro agguanto il pupo e me lo rimagno come un programma voi
pulitico, vOi amministrativo.

Si figuri che un giorno ¢ venuto a casa da scola e mi ti dice: Sai, papa? vorrei che tu mi comprassi
due giocarelli novi, e cioe: un gobbo con doppio fischio e una centrale elettrica. E ti dichiaro prima
che il tempo de le conculcazzioni ¢ fenito e che si siamo stretti in sodalizzio sotto il titolo di
Federazzione dei mocciolosi, coi quali d'ora in avanti si nun ci danno i desiderata nostri, glie la
soniamo di azzione diretta!

Senta, quando mi ha detto accusi, si nun fossi stato sicuro di non aver baiato mai, avrei dubbitato di
averci davanti un figlio d'un cane!

Dico: Figlio mio, ti doverebbero aver buttato su la testa qualche cofena di mattoni o qualche
nummero di Giornale d'Italia con referendum!...

Fino al gobbo col fischio, potrei fare un sacrificio e comprartelo, ma quell'altra robba nun esiste, ¢
una cosa che si promette ai rigazzini boni, ma che viceversa quando la vanno per toccare scappa fra
le dita come un radicale a l'inglese.

Per cui datti I'animo in pace, e contentati del gobbo, laddoveche per quello che ariguarda la
federazzione, si nun la pianti d'urgenza nomino commissario reggio il commendator Pignolo e chi
ha avuto ha avuto.

Lui me ti fece un sorriso piuttosto fatale e me li arispose: Vedremo chi la spunta!

Su di che 1o ci detti un piccolo acconto in forma di zampata, o colpo di piede nelle convinzioni
pulitiche e la cosa arimase Ii.

Ma eccoti che mi sono accorto che lui, gnentedimeno, me ti fa il sabbottagge!... Senta: i0 non 1'ho
ancora potuto agguantare sul fatto, ma ci assicuro che si rivo a averci le prove in mano, una tigre
invelenita diventa una pecorella di zucchero di quelle di Pasqua, a confronto di quello che divento
io!

Sono tre giorni di lotta e ho gia constatato 1 seguenti atti di sabbottagge: 1. Introduzzione di un
sorcio morto ne la pippa paterna, con grave danno de lo strumento prefato, che nun tira, e vilipendio
del cadavere del suddetto sorcio. 2. Praticamento di un foro nel fondo de la pila la quale si ¢ resa



inservibbile. 3. Asportazione di nummero tre penne a la ventola e due al cappello materno che
furono introdotte ne la cappa del camino e ne consegui che lo stufato prese di fumo e tutta la casa
puzzava di corno abbruciato con relativi epigrammi del portiere.

Tuttavia io nun cedo, e lui ha voglia di fare il sorriso mifistofelico, perche piuttosto faccio la serata,
ovverosia lo chiudo ne la cassetta dei panni sporchi, ma di qui nun si passa, come diceva Susanna al
bagno.

11 caroviveri.

L'Ttagliano il quale ci ha un dolore di denti, prima esclama: Guverno ladro!... poi si decide a
prendersela col proprio dente e va dal dentista.

La quale premessa ci spiega come qualmente oggigiorno, vuoi per il pane, vuoi per la guerra,
nisuno si preoccupa di dire: "c'e cascata una tevola in testa, vediamo di levarcela", ma viceversa
tutti la piglieno con quella povera Itaglia, come si uno per uno fussimo un'altra cosa di quel
malloppo che, una volta formato, si chiama Itaglia. Laddoveche bisognerebbe rivare a figurarsi che
questa povera Itaglia che fa tante boglierie, sarebbe come chi dicesse una associazione a dilinquere,
formata da galantommini che levati.

Ecco perche mi permetto di sprimerci alcune mie cunsiderazzioni e farci varie confidenze sul
sviluppo dei venimenti contemporanei, e soprattutto su quel solito pacioccone del caroviveri.

Il quale si avanza con passo minaccioso € notevolmente profumone.

Hanno torto coloro i quali ti sostengono che in Itaglia 1'industria ¢ inferiore agli altri paesi.

In Itaglia invece l'industria ¢ accusi svelta, che ariesce a guadagnare puro su quello che parerebbe
una rovina.

Lei pole constatare che abbasta che cresca il prezzo d'una cosa qualunque, che 1'onesto industriale ti
ariesce a fare un monte di bagliocchi anche su altri articoli che c'entreno come il patriottismo nel
nevutralismo a ogni costo.

Aricresce (mi puti un po' il caso) il prezzo delle lenticchie, di due bagliocchi al chilo?...

Ebbene, l'industriale incomincia col crescerlo di sei bagliocchi, poi ariflette che la lenticchia si
cucina col sellero, e aricresce il sellero, nonche il prezzo del tigame, e siccome talora si adopera il
prelodato veggetale come contorno del zampone, aricresce il magliale, quindi la ghianda, e per
arimbalzo crescendo questo articolo col quale i caffettieri intelliggenti costituviscono il caffe,
cresce il prezzo dei cuccumetti e, via di questo passo, un giorno o l'altro, trovi che 1'avutomobbili, il
cerotto per i calli, 1 fondelli per i calzoni e I'acqua acetosa, sono cresciuti di prezzo per colpa de la
lenticchia. Si figuri quando aricresce il grano!... Io gia me li aspetto che il sor Bonaventura verra
per domandarmi un aumento sull'interesse de la solita cambialetta! Ma anche quello 1i € una vittima
del guverno, che nun ha mai voluto agliutare le industrie.

Una volta voleva impiantare una officina idro-elettrica per la cedibilita del quinto, abbasta che il
guverno ci garantiva il 75% sul capitale, e ci hanno detto di no, perche nun era elettore.

Adesso voleva impiantare un'aggenzia per il contrabbando del materiale da guerra in Austria, € nun
lo incoraggeno, tanto & vero che si e no che gli ariesce di esportare il 98,50 per cento de le
cummissioni.

Ecco come te si smonta il patriottismo de la gente!

Ci assicuro che quando me lo diceva ci aveva le lagrime all'occhi ed esclamava: Ah!... Itaglia,
Itaglia, si nun fosse perche sono troppo bono, fenirei col diventare suvversivo!...



Nun ci so dire come il caroviveri ti influisce tra le parete dei focolagli domestici...,

Abbasta, noi avevamo fatto alcune pruvviste prevedendo i tempi cattivi: fra l'altro avevo acquistato
dodici articoli di Luiggi Einaudi, perche¢ quando ti metti uno di quelli su lo stommico, ¢ come si
avessi magnato una braciola dell'elefante de la Minerva e nun hai piu fame per tre mesi: poi
avevamo comprato sei chili di facioli con l'occhio, perche, per quanto magni cibbi pesanti, almeno
quelli Ii possono veder chiaro e guidarti nei labbirinti interni; inoltre avevo fatto la graduvatoria
dell'animali domestici che doveveno essere sagrificati nel seguente ordine:

Primo: 1l felino domestico.

Secondo: La tartaruga del Sor Filippo, che sta per casa da tanto tempo.

Terzo: Il riccio addetto alla distruzzione dei bagherozzi famigliari.

Quarto: Il canario mio.

Quinto: Il passero di Terresina, soprannominato Sciantecler.

Sul passero ci fu una lunga discussione con Terresina, perche diceva: Toccatemi tutto, ma non mi
toccate quell'animaletto li.

E quando ci dicevo: Ma nun vedi che io ti sagrifico il mio con ciglio asciutto?...

Lei ebbe il curaggio di arispondermi che c'era una bella differenza perche quello era un ex canario
che nun cantava pitt nemmeno si lo trucidavi.

E ora di che camperemo?... Mi mettero a fare il miccagliolo?...

Nun ci ho vocazzione!... Mi mettero a fare la cocotta?... Mi amanca, diremo accusi, l'iniziativa. Faro
con rispetto parlando, il nevutralista?...

Ci ribbatto sul medesimo.

Dia retta a me, facciamo, come sol dirsi, una campagna e ribbelliamoci un po' come Dio
commanda.

Un tempo de l'affare de la spesa era cosa che se la spicciava Terresina da se, adesso abbisogna
ariunire il consiglio di famiglia, comeche con questo caro dei viveri siamo rivati al punto che si
paghera qualche bagliocco puro per fermarsi davanti la vetrina del fornaro.

Col quale lei vede che i generi che prima erano di prima necessita adesso diventeranno ghiottonerie
e finira che 1o ti dir0 al pupo: Si sei bono o prendi dieci a scola ti comprerod una grosta di pane guasi
senza muffa, oppure ti portero a vedere i broccoli al mercato, che oggi c'¢ entrata libbera e nun si
paga gnente!

Lei deve consapere che a casa mia, quando si discorre de la spesa, ¢ robba che me ti si addrizzano
quei quattro peli che ho sulla testa.

La carne no perche c'¢ il truste, I'erbaggi no perche c'¢ il bagarinaggio, il pesce ¢ meglio a non
toccarlo, perche quello se lo sciroppa l'aristocrazzia, eppoi a Terresina ci fa male...

Siamo aridotti che il faciolo domina accanto a la patata, e tutti e due lavano il viso.

Col quale 1l Sor Filippo sostiene che sono 1 sovversivi; e dice che si venissero a Roma solo un'altra
cinquantina di congregazzioni il problema sarebbe arisolto, comeche essendoci gia i conventi
indove si cuce di bianco, quelli indove si tiene I'albergo e via dicendo, piano piano tutti 1 mestieri li
farebbero loro, e noi faressimo i signori.

Terresina sostiene che si governasse Fogazzari, ti introdurrebbe il sistema di Pietro Maironi, accusi
la popolazzione calerebbe e si magnerebbe pill a bon mercato.

Io invece ci confesso che sto per iscrivermi al partito pessimista, perche qui nun si riva, nun si riva,



nun si riva.

Qui il cittadino ¢ diventato, mi passi sull'espressione, una vacca, che tutti ci caveno il latte, ma
viceversa nissuno ci da da mangiare, e lei vede a occhio nudo che, dacci oggi e torna a ridarci
domani, verra il giorno che nun ci avremo pil latte e lei, egreggio signor cronista, me lo insegna,
che quello sara il giorno della rivoluzzione sociale.

Accusi ¢ chiaro che si riveremo a la narchia, vi riveremo perche ci hanno tirato per i capelli (parlo
per chi li possiede) e si un giorno o l'altro il cittadino ti fa due bagliocchi di barricate, non bisognera
prendersela con lui, n¢ tampoco troveranno piu il funzionaglio che ci ariprime il disordine,
stanteche la piggione la paga puro il funzionaglio, 1 viveri ci servono puro a lui, € non ¢ mica vero
che al macellaglio ci poi fare i tre squilli o davanti al padron di casa ti poi mettere la sciarpa.
Abbasta, siamo ridotti a questo, che domenica volevamo fare due dita di aribbotta perche veniva a
Roma la zia di Terresina, quella che ci ha qualche cosa al sole, e ti arisulto il seguente menu, che
sottopongo a l'indignazzione popolare:

Menétre de haricots sans cotique, mais avec la cipol.

Haricots in humide avec pommes de terre.

Pommes de terre in salade et haricots a volonte sur toute la ligne.

Per il dessert il pupo trovo una pigna vecchia in un cantone e arimediassimo qualche pignolo.

Ma lei capisce che ¢ tutta robba che ci fa poca bona figura e la zia disse: Si sapevo che a Roma
tirava questo vento di emicrania (o migragna, come dice la plebbe) vi portavo qualche gallina da
fuori.

Vi aggiunga che ¢ una nutrizzione poco sostanziosa e il pupo me ti ¢ diventato che sembra 1'ombra
d'uno stranuto veduto di profilo, laddoveche Terresina sospira sempre e dice che si lei avesse voluto
avrebbe potuto sposare un signore.

Abbasta, qui la barca nun pole pili andare avanti, abbenche ci sia il sor Filippo che ci da una spinta,
ma lei capira che per arisolvere una situvazzione simile, ci vorrebbero tre Oronzi e almeno due sori
Filippi assortiti.

Me ti scusi se le ho sgnaccato nel suo interno le mie miserie, ma creda puro che le cose si mettono
male, e da tutte queste tribbolazzioni, da tutti questi facioli che il proletaglio & costretto a rimandar
giu, ti nascera un giorno qualche cosa che non saperanno piu dove mettersi la mano.

E ci ripercuoto di bel nuovo

Ma abbandoniamo una volta questa Roma indove oramai stiamo a subbaffitto, cerchiamo sul libbro
del telefono 1'indirizzo del Monte Sacro e lasciamo che il padron di casa affitti all'anima dei suoi
perversi defunti o mortacci sui, come dice la plebbe; lasciamo che il macellaglio si mangi il proprio
filetto da se, lasciamo che il pizzicagliolo si sciroppi il di lui salame in forma privata. Oppuramente
mettiamoci tutti in pricissione, arechiamoci sotto le finestre di quel giovine che fu re sul mare e
diciamoci: "Laddoveche qui il cittadino lavora, eppoi riva il bottegaglio che, con la scusa che ci ¢
aricresciuta la piggione lo strozza, mentre al contrario il padron di casa lo strozza perche sono
cresciuti 1 viveri, € a noi non ci resta altro che stringersi tutti in un fascio e passare come un solo
uomo al partito dell'antropofighi".

E cosi dicendo buttarsi uno ne le braccia dell'altro e magnarsi ariciprocamente a mozzichi, come
tante frazzione del partito socialista.

Laddoveche si il rincaro dei viveri nun si aresta, sono rivato a un punto che quando bacio questa



creatura mia sento che mi ti si sviluppa in testa la bozza del Conte Ugolino.

E piu sta e piu il male peggiora.

Si figuri che tutte le sere quando andiamo a letto, io e Terresina ci domandiamo con trepidazzione:
A quanto sara rivato il magliale domani?... E si, mentre dormiamo, ci crescessero le patate?...
Oppure si svegliassimo che il bovo ¢ arivato piu su del carburo in borsa?... Si figuri che I'altra notte
Terresina si sveglio da un sogno tutta spiritata, strillando: Uddio, Oronzo, la carne cresce!...

E mi ci volle del bello e del bono per persuvaderla ch'erano illusioni giovanili.

Tuttavia la verita ¢ che certe volte uno va a letto considerando il gatto dal punto di vista
dell'animale domestico, e si sveglia considerandolo dal punto di vista dello stufato con cipolle!
"Ahime! stolto, che cosa dissi i0 mai?", come dicheno ne le traggedie. Pole essere che domani la
cipolla che adesso gli dai del tu come a una burina qualunque, ti faccia un salto ne la ristrocrazzia,
come quella patata che passo nel corpo diplomatico, e allora ¢ finita puro quella!

Riveremo a un punto, che al pupo I'abbacchio ce lo faro vedere sul libbro di lettura, come il
serpente boa, il leone, il rinoceronte e il ritratto di Pietro Micca con la povesia.

E ci dird: Vedi questa bestia strana, che adesso si crede di essere chi sa chi?... un tempo lo
trattaveno poco meno che a zampate, e quando uno ci aveva un po' troppa l'aria di personaggio del
Fogazzari, gli si diceva: Questo non ¢ un omo, ¢ un abbacchio!

E adesso invece, eccolo li che tutti gli fanno di cappello e se lo possono sciroppare solo 1 strozzini,
scassinatori di casse forti, miglionari, briganti e bottegai, salvando il dovuto rispetto ai briganti.
Accusi impara che con un po' di bona volonta, una savia amministrazzione al potere e I'appoggio di
qualche bagarino influvente, uno ti nasce abbacchio e chi sa che non fenisca capodivisione.
Abbasta, io nun ci dico altro, perche si no la penna me te si addrizza fra le mano ogni momento e
mi tocchera di darci il bromuro.

Qui noi cuntiamo 1'anni, non piu da la nascita di Cristo, ma dall'epoca in cui fu veduta in casa una
coscia di pollo! La donna di servizio che ci ha visto discendere dal bovo all'abbacchio,
dall'abbacchio al magliale e dal magliale alla pecora, l'altro giorno mi ha detto con fare ironico,
dice: Sa, si vole che ammazziamo il gatto, dica puro, ma quando saremo rivati al sorcio, do le
dimissioni e vado a vivere del mio.

Intanto il pupo ci ha il vermine solitaglio e stamattina quella povera bestia se n'¢ andata da s¢
perche dice che si sapeva i menu di casa nemmanco si incommodava a venire.

Pertanto, si per avventura le cose si mettessero a peggio, mandi a casa mia un usciere con un sacco
di ossigeno e una grosta di pane.

Io, Garibbaldi e Guglielmone
[vedi figura 022.gif]

[vedi figura 023.gif]

Come ti vedo I'Eroe,

Me ti sento addosso un certo non so che di entusiasmo, non fo per dire, patriottico, che zompo. Me
ti addormo al sono dell'inno di Mameli e me ti risveglio con I'inno di Garibbaldi, mi arivolto di qua,



piglio di petto la Marsigliese, mi arivolto di la e sbatto il naso ne 1'Internazzionale. Evviva, come sol
dirsi, 1'Itaglia, nonche il progresso, e si qualora per avventura lei incontrasse quei signori che per
I'amore de le stituzzioni riverebbero fino a cacciare la dinastia da Roma per arimetterci 1'Interessi di
Roma con tanto di Beni Stabbili, me 1i saluta lei?

Io sono maturotto anzichenno, col quale ¢ chiaro che dagli oggi e torna a ridarvi domani, € un pezzo
che ti vedo dimostrazzioni, per cui quando un oratore ti comincia un discorso, da le prime parole ti
capisco il resto e ammalappena lui ha detto: "Dall'alto di questo storico colle" oppure "Narrasi che
ne l'antica Grecia" io gia so indove va a sbattere il naso.

Tuttavia, oggi si tratta di un'altra cosa, per cui ti ho preso il pupo e I'ho accompagnato al
Giannicolo, come 1'antichi Romani ti accompagnavano i figli a le Termopile.

Quindi me ti sono fermato davanti al monumento dell'Eroe e ci ho detto:

Arimirami queste auguste sembianze, o rampollo, e schiaffatelo bene nel cervello: comeche ¢
chiaro che un omo come questo si trova a passare ogni mille anni, si basta.

Quando lui voleva fare 1'ltaglia, allora non c'erano I'Interessi di Roma, ma bensi de la gente come
loro che diceveno: Si, finiamola puro, mo co le bone e senza compromettersi troppo, per cui a un
certo punto rivava Garibbaldi: pif, paffe, quattro sventole e metteva tutto a posto. Tu sei ancora
fanello, o maschietto, come dice la plebbe: troverai un buscherio di gente, che ti dira: Io ho fatto
I'Ttaglia. Tuo padre, non fo per dire, ha inteso questa frase da circa duemila persone, fra cui un frate
cappuccino, una guardia in borghese, un fusagliaro, due strozzini e dodici capisezzione. Non ti fare
incantare. L'Ttaglia I'ha fatta quello lassu e pochissimi altri.

Si ti dicheno che 1'Ttaglia va a rotoli, tu abbozza. Si senti una portiera o una inciclica che dice che
nel progresso c'¢ il diavolo, tu abbozza e sorridi. Si il padron di casa ti arincara la piggione, per
salvare quelle stituzzione che levati, tu fremi, ma abbozza, e limitati a darci il voto contro. Ma si ti
dicono male di quello lassu, insorgi, o rampollo, dacci un mozzico, che ¢ ben dato, e strappa, che
tutto quello che porti via ¢ ben portato.

E aricordati che lui sta accusi in alto, appunto perche 1'altri ci riveno ai primi scalini de la scalinata.
Lui ¢ lui, e non ce ne sono altri, come qualmente non si riva neppure a infangarlo.

Il nome, o rampollo, ¢ come la tichetta de la bottiglia: di fori c'¢ scritto accusi, ma quello che vale ¢
quello che c'¢ dentro, per cui si ti imbattessi in un Garibbaldi che va in pricissione o ti canta le
litanie, di' pure che ¢ una boccia ariempita. Quello vero ¢ quello 1a.

E percio, fintanto che ¢ stato vivo, ci hanno fatto un sacco d'Aspromonti, adesso che ¢ morto ci
hanno fatto il monumento, c'¢ da aringrazziare Iddio che non c'era nessuna commissione di mezzo,
si no ti finiva come quello di Vittorio.

Laddoveche guarda bene quella statuva, e aricordati che ci ha, non fo per dire, un mazzarello in
mano.

Quando sara il giorno de la riscossa, che i galantommini metteranno sotto i boglia, lui zompera git
con quell'arnese in mano e allora che voi vedere: pinfete e panfete!... Pezzi di sor Bonaventura che
zompano a destra, frammenti di caposezzione che voleno per aria, bogliaccia che scappeno.
Interessi di Roma che si arifuggono in sagrestia, sorbe, sleppe, birole, papagni, leccamuffi,
sgargamelle, pignoli, sventole come piovesse, su tutta la massa dei profumoni che, non fo per dire,
sono leggione.

E quando avera sistemato le cose, verra quassu e si arimettera fermo.

Hai compreso? Aricordati tutto € nun sia mai un'altra volta approfitti de 1'entusiasmo di tuo padre
per ficcarti le dita nel naso, laddoveche riverai al cervello, o figlio di un omo d'ordine, ti tratto come



Roma ha trattato il clerico, con rispetto parlando, moderato a costo di arifarti un par di calzoni novi.
Come pircipisco Guglielmone.

Devo communicarci una proposta la quale sarebbe che si facesse una sottoscrizzione nazzionale per
aridare 1'onore a quel povero diavolo di Musolino. E giacche ci siamo, aridiamolo puro a Tibburzi e
a quel gentilomo del brigante Salomone.

Comeche questi modesti professionisti, tutt'al pit facevano a schioppettate per non correre il rischio
di quella partita a garaghe, che sarebbe un processo in una corte d'assise itagliana, indove nun
essendo ne contessa per interessare l'ommini, n¢ ufficiale di cavalleria per interessare le donne,
erano quasi sicuri che gli avrebbero arifiutata quella patente d'omicidio con accompagnamento di
flauto che tanto distingue i nostri tribbunali.

Mentre invece l'imperatore Guglielmo se ne stava a casa sua, indove nisuno gli averebbe rotte le
scatole, e eccoti che tutto in un tratto nun solo piglia a curtellate il prossimo, ma ti piomba in una
citta nevutrale, indove alla fine tira fori puro il trombone e vole li quadrini. Fortuna che Dio, povero
vecchio, ci tocca di stare con lui, evidentemente per guadagnarsi il pane, altrimenti qui era il caso di
mandarci un paio di cherubbini vestiti da carabbinieri e di sgnaccarlo dentro per grassazione a mano
armata.

Povero Dio!... Chi glie l'avesse detto!... Doppo di avere fatto tanti sacrifici pel genere umano,
essersi aridotto, a quell'eta Ii, a fare da segretario a un omo di quel genere!

Perche lei pole cunstatare che 'imperatore nun fa una boglieria senza far notare che c'era puro Dio.
Cara figlia! Oggi abbiamo abbruciato tre villaggi. Dio € con noi.

Cara figlia! Oggi abbiamo sbafato duecento miglioni a una citta nevutrale. Dio ¢ con noi.

Un giorno o l'altro ci scrive: Cara figlia! Oggi abbiamo rimesso in croce Gesu Cristo. Dio € con
noi!...

Ci dico che a quel povero Dio ci parra che aritornino i tempi in cui ci toccava di benedire la forca
dei tedeschi!...

Abbasta!... Ma che ci fa coi fulmini quel benedetto funzionaglio 1i?... Li addopra per accendere la
pippa dell'imperatore?...

Mi pare che sarebbe il caso d'incenerire una mezza dozzina di zozzaglioni e arimettere in pace il
mondo!...

Laddove quando andamio ai cumizzi e sintimio 1'on. Turati (maniera 1890) esclamare: L'era delle
guerre ¢ finita! I proletagli di tutto il mondo si sono dati la mano!... O quando quelli che adesso ci
hanno il diploma in nazzionalismo facevano il corso preparatorio (esami di socialismo, esercizi di
arivoluzzione sociale e canto dell'inno dei lavoratori), allora ci credemio sul serio che si un giorno
un Guglielmo purchessia voleva tirar fori quel cortello a lama fissa che si chiama spada, I'umanita
intera averebbe fatto le barricate. Invece, appena ¢ incominciata l'aggressione, eccoti che hanno
buttato via il socialismo e ti hanno preso il loro bravo trombone puro loro.

Me 1i saluta lei 1 proletagli di tutto il mondo?... Si putacaso si unissero un momento ci averei tanto
piacere, perche accusi ci averebbero una faccia sola, e si saperebbe indove sputare.

L'amichi che sono arimasti fedeli a la consegna sono stati quei bravi ferrovieri licenziati. Dice: Che
ce ne importa a noi de la patria, de l'umanita, del sistema planetario?... Hanno licenziato il
compagno Piticozzi?... Caschi il mondo!... E giti bombe in treno!...

Bravi rigazzi!... E pensare che con tanto piombo che si spreca adesso in Europa, nun ci deva essere



una gratificazzione per loro!

E giacche mi ci trovo, la prego di farmi una curtesia, e cio¢ di dire due parole per conto mio
all'Ttaglia.

Lei mi dira che quella signora li adesso I'hanno presa in affitto i nazzionalisti e senza la passata del
curato nun ce si pole parlare, ma tuttavia 1o insisto nel dirci che ci trasmetta 1'ambasciata. Ci dica
accusi che nun si faccia incantare. Adesso tutti ci promettono tutto. La Germania ci promette mezzo
mondo. L'altro mezzo ce lo promette la Francia.

Indove poi, a cose fatte, si nun stiamo attenti a le saccocce, ci leveranno puro le scarpe.

Dell'alleati nun ne parliamo perche quelli li sappiamo bene si che panni vestono. Quanto ai fratelli
d'oltralpa, si oggi o domani ci serve la pelle nostra, inventeno un Manubba qualunque, e ce la
leveno. Per cui mettiamoci bene in testa che qui si raggiona a pignoli. Li dobbiamo dare all'alleati o
ai fratelli?... Ariflettiamo bene, ma quando abbiamo ariflettuto, via il pignolo, e che sia quello delle
grandi occasioni.

Io, per conto mio, tengo d'occhio 1'avvocato Dentiverdi, il quale gia s'era organizzato un sorriso di
amaro compiacimento sperando di vedere il nimmico in Itaglia, e adesso si trova tutto imbarazzato,
perche si per esempio noi si movessimo per aripizzicarci Trento e Trieste, si troverebbe nel bivio o
di dar raggione all'Austria, e sarebbe come sputarsi in facia da s¢, o di dar raggione all'ltaglia, come
si 1'Ttaglia fusse per esempio la Francia, e allora Lei capisce che ce si arivolterebbe la cuscenza
demogratica e altri rebbus.

Davanti al Kaisere.

Ci scrivo questa lettera dal campo. Lei dira: Accidenti... Ma nun fa gnente. Accidenti piu, accidenti
meno, con questi tempi che currono, bisogna passarci sopra, come dice il Kaisere, quando trova un
cadavere per terra.

Laonde vengo con la presente a renderci conto della missione ricevuta dal sig. Direttore. Il quale un
giorno me ti ha fatto chiamare e me ti ha detto: Senta, qui dai communicati nun ce si capisce il
solito fico dimagrato, o secco, come sol dirsi. Lei apre un foglio, e vede che i tedeschi sono battuti,
ma si per avventura ne apre un altro, vede che battono, e cusi via di questo passo. Nonche ci si ¢
mischiato tutto il Corpo RR. Padreterni, ovverosia il Buon Dio N. 1, che sarebbe quello dei
cattolici; Herr Buon Dio N. 2, che sarebbe quello dei protestanti tedeschi, Sir Bon Dio N. 3 che
sarebbe quello dei protestanti inglesi; Bon Dioff N. 4, che sarebbe quello slavo; Allah N. 5, che
sarebbe quello dei turchi; Buddha N. 6, che sarebbe quello dei giapponesi, raggione per cui si per
avventura uno vole bestemmiare, mette in imbarazzo il portalettere e fenisce che ¢ meglio che dia
una zampata al primo cane che passa.

Averebbe lei la bonta di andare a veder le cose da vicino?... M'incarico 1o d'ottenerci il permesso
dal Ministero, e quanto alla sua famiglia, ci passeremo il necessario in forma diretta.

Io me ti sentii nella panza qualche cosa, come quando uno ci ha il vermine solitaglio nostalgico e
meditabbondo.

La voce de la prudenza mi diceva: Oronzo, resta nevutrale!... mentre lo spirito bellicoso mi
consigliava: Siamo tutti bersaglieri!... Nel contempo feci uno starnuto, perch¢ mi era entrato un
pelo nel naso, e mi trovai che avevo detto di si. Del resto molte volte certe decisioni importanti,
dipendono semplicemente da un pelo che entra in qualche posto.

Col quale, detto un fatto, me ti trovai ingaggiato. In tal modo me ti diressi a casa, e dissi a



Terresina: Vi siamo. Preparami il costume di guerra, che vado alla suddetta. Si devi svenire aspetta
un momento, che mando a pigliare I'aceto, e non obbliare 1'elmo che ci andetti in Africa.

La quale Terresina si fece portare poltrona, svenne e si nun era che ci aveva la veste da cammera
nova, ci veniva puro l'attacco di nervi. Laonde voleva mettermi il chiodo all'elmo per il colore
locale, ma declinai 1'offerta.

Quindi chiamai il pupo e ci dissi:

Guarda tuo padre, e levati all'altezza dei tempi, nonche il dito dal naso. Pole darsi che io aritorni e
pole darsi di no. Nel qual caso seguita costantemente ad essere figlio mio, ed anche di tua madre.
Rispetta la patria e le stituzzioni, e non calpestare mai ne 1 diritti, ne i calli del prossimo. Frequenta
la gente onesta se la trovi, se no fatti fare diputato. Si ci hai una fede inconcussa, illuminala con la
fiaccola dell'ideale, bagnala col sudore de la fronte e asciugala al sole dell'avvenire. Con questo
sistema te la conserverai in bono stato e sarai la consolazzione dei tuoi superiori. Aricordati che la
bucia ha le gambe corte, per cui dall'alto di questa piramide ci siamo e ci resteremo, nonche la virtu
¢ premio a s¢ stessa e vale piu un ovo oggi che un'appedicite doppodomani, o una cambiale
protestata ieri. Addio. E tu, sposa fedele, metti fuori i tuoi affetti su questo rampollo e la canfora nel
cravuse che ci sposai, nonche un po' piu di burro nei spaghetti, che quelli d'oggi pareveno fili del
telegrafo.

Detto un fatto, troncai l'induggi e me ne andetti con passo scozzese.

Ma, prima di partire, volli arecarmi presso alcuni colleghi del mestiere per farmi favorire alcuni
ingredienti necessari, per cui fra i vari currispondenti di guerra di mia conoscenza fu fatta una
colletta, la quale me ti produsse:

Sig. XX. - Nummero 5 descrizioni del cusidetto tramonto di sangue, due delle quali gia addoperate
in Libbia, tre sibbili de le palle, un gnavulio di srapnel, il quale era novo, perche dice che lui non
I'aveva inteso mai.

Sig. Y. Z. - Tre effetti di chiaro di luna, uno dei quali con un buco da una parte, e un pisodio
sintimentale nello stesso stato.

Sig. X. V. - La partenza del cuscritto. Usata, ma sterilizzata e arimessa a nuovo.

Sig. P. P. (nazzionalista). - Ventidue pisodii del prete eroico, non potuti utilizzare in Libbia, tre
"messe al campo" a le quali basta levarci le palme del fondo, e con quattro alberi qualunque sono
ancora bone.

Sig. N. N. - Nummero 3417 aggettivi, con molti r, boni per tutti gli usi.

Sig. T. R. (nevutrale). - Apoteosi del Germanesimo trionfante e Rinascita delle razze latine a scelta,
secondo le circostanze.

Inoltre feci arrotare la penna che sa le tempeste, feci arimettere il manico alla mia coscienza
intemerata, e feci riattaccare due bottoni all'usbergo del sentirsi puro, coi quali me ti mossi.

Come lei comprendera il primo pensiero mio, movendomi, ¢ stato quello di scegliere a quale partito
attaccarmi. Terresina mi diceva: Attaccati al Kaisere!... Ma lei lo sa che le donne sono troppo
impulsive.

Per cui, ponderando bene la cosa, mi parve che il meglio di tutti sarebbe stato, anziche attaccarmici,
di intervistarlo.

Dove I'ho trovato, nun ce lo posso dire, perche come lei sa, quel grande imperatore 1i & cusi sicuro
de la gratitudine dell'umanita, che fa come l'arabba fenice, la quale, che ci sia ciascuno lo vocifera,



ma dove sia nun lo trovi nemmeno ne la cabbala del lotto. Il fatto ¢ che ci rivai. La prima volta che
ci feci domandare udienza, me ti fece arispondere che nun poteva, perche ci era il buon vecchio Dio
che ci stava facendo la barba. Dice: Sa, mi disse l'aiutante di campo, nun ¢ perche ¢ Dio, perche
I'imperatore ¢ superiore a queste piccolezze, ma perche oramai ¢ vecchio, ¢ tanto tempo che sta per
casa, e sua maesta ¢ tanto bono con la servitl, che nun ci vole dare un dispiacere. Aripassi domani.
Il giorno dopo ci sono aripassato.

Dice: Sa, sua maesta ¢ proprio occupatissimo per una operazzione militare. Si figuri che stanno
fissando l'indennita che deve pagare una citta nevutrale, e il numero dei monumenti storici da
abbruciare, nonche aregolando il conto di quel trattore di Pariggi, indove doveva andare a pranzo
Sua Maesta, e che l'aspetta da due mesi, sempre con la pila al foco!

Detto un fatto, al terzo giorno mi ariceve.

Lo trovai assiso sul vertice de la sua gloria, nel mentre stringeva in pugno le sorti dell'Europa, e con
I'altra mano teneva alto il prestigio dell' Tmpero.

Dice: Ah!... lei sarebbe Itagliano?... Spero che nun lo faccia apposta!l... Lo sa che I'Ttaglia mi ha
fatto un bel servizzio, come diceva il principe Eulemburg a parecchi amici suoi?...

Come mai nun s'¢ decisa a marciare con me? Indove lo trova un altro alleato come me?...
Abbasterebbe 1'aquila che ci ho sullo stemmal... Ci avete un uccello con due teste voialtri?... Io si!...
- Scusi, ci ho fatto io, in Itaglia siamo gente modesta e a la bona. Quindi magari con una testa sola,
ma robba di casa. Del resto, ambasciatore nun porta pene, ma tutt'al pit un plico siggillato,
altrimenti nisuno farebbe il diplomatico. lo desidererei sapere, si quali intenzioni ci ha riguardo al
globo terraqueo ed altre provincie germaniche.

L'imperatore arimase sopra pensieri, poi me ti fece:

- Mah!... Ecco, ci diro. Credo che per ora lo lascerd ancora accusi tondo com'e. Soltanto ci levero il
Polo, percheé nun avendolo scoperto un tedesco, lo cunsidero come nullo ed inesistente. Riguardo
alle nazzioni mimiche, esse furono. La Francia fu, 1'Inghilterra fu, il Giappone fu, la Russia fu,
insomma ¢ un fu fu fu fu generale.

L'Austria abbastera lasciarla far da se: con un altro paglio di aritirate strateggiche, lei vedera i Russi
indove vanno a fenire. Per I'ltaglia, pel momento ¢ autorizzata a tremare...

In quel momento ti sentissimo bussare a la porta, e entro il ciambellano:

Dice: Maesta, c'e il Figliuolo e lo Spirito Santo, che dicheno se ci potesse accordare un impiego...

- Auffa... fece lui, accidenti a la beneficenza! Diteci accusi che si sapevo che per aver fatto una
curtesia al padre, me ti trovavo tutta la famiglia sul groppone, lo lasciavo indove stava! Mandateli
via, se no tiro fori il barile de le sacre folgori! Abbasta, fece poi verso di me; abbia la bonta di
andarsene per oggi. Scusi si nun ci do la mano, ma ho contato poco fa i soldi de le taglie del Belgio
e ci ho ancora le dita sporche. Accusi feci la prima intervista.

E davanti ad uno delli suoi dipendenti.

Facendo seguito alla mia pricidente corrispondenza dal campo, vengo a riferirci il cumpendio di
una breve intervista col generale Pitikozzen, uno dei membri pitl eminenti dello stato maggiore
tedesco.

Te lo trovai seduto sotto la sua tenda che scriveva, la quale appena che mi vidde mi fece: Si
accomodi puro e esprima in brevi motti quello che desidera.

- Ecco, ci feci io, vorei sapere da lei, che & omo tennico, com'¢ che ancora quest'esercito del Kaisere



nun ¢ arivato a Pariggi. Come lei sa, I'Imperatore aveva promesso di pranzare la per il feragosto, e
quel povero trattore tutte le mattine ariprepara il pranzo, e il consumatore nun lo vede mai...

- Ce lo spiego subbito, fece lui. Come lei sa, eravamo rivati fino a due passi da Pariggi, ma ancora
nun ci eravamo ben decisi, sul punto preciso indove attaccare la citta, per cui fu deciso di tenere un
cunsiglio generale.

Il Kronprinz, pel primo, disse: Seguiamo le nostre gloriose tradizzioni: mezzo giro, e pigliamola
dall'altra parte. Molti, nel cunsiglio, la pensavano come lui, tanto che si alzarono esclamando: Si, si,
bisogna beccarsela in quel modo.

Viceversa il Kaisere in persona s'alzd a sua volta e disse: Mi dispiace di nun potermi uniformare
alle tendenze di mio figlio. Capirete, che all'eta mia uno diventa troppo staggionato per lasciarsi
trascinare dall'entusiasmo. Per cui stabbilirei di procrastinare la cosa. Anzi, facciamo accusi,
tiriamosi quattro passi indietro e pigliamo l'arincorsa.

Detto un fatto, lei nun si pole immagginare si che anima di rincorsa abbiamo preso. C'¢ qualcuno
che ancora corre. Ma gia, lei me lo insegna che 1'entusiasmo ¢ fatto accusi.

Correndo correndo c'¢ venuta un'idea: Si con un salto ti entrassimo in Inghilterra?... E adesso ci
siamo fermati qui. Ma siccome fra il dire e il fare c'¢ di mezzo un discreta quantita di mare,
abbiamo ariflettuto un po'. E adesso vedra che un giorno o l'altro pigliamo un'altra arincorsa!... Ma
stia tranquillo che vinceremo noi. Gia, il soldato tedesco ¢ il primo del mondo. Abbasta che lei
osservi la grande quantita di soldati decorati che ci abbiamo. Vede si quante croci?... A guerra finita
abbisognera trovarne una speciale per I'Imperatore, ma qualcuno ci pensera e vedra che vera fori un
lavoro ben fatto.

Per ora ci abbiamo l'onorificenza del Campanile sfasciato, la gran croce al merito de la
requisizzione, quella del merito incendiario, alcune distinzioni speciali per le fucilazzioni dei
borghesi, eccetera. Veramente c'era chi aveva proposto addirittura il tatuvaggio, per rendere
imperitura la memoria de le gesta, ma ¢ rivata una delegazzione di Pellirosse che ha protestato,
perche dice accusi che ¢ meglio non creare confusioni, comeche loro si sono aritirati dall'affari e
nun operano piu da un pezzo.

Del resto arimanga con noi, e ne vedra de le belle...

- Grazie, ci ho arisposto: i0 non fumol!...

E sono arientrato ne le provisorie pareti domestiche, laddove ci ho trovato la posta con un sacco di
giornali.

Aprendo con gioglia che la Turchia ¢ entrata in ballo, con relativo Enver Pascia. Vedera che quello
li ti salva l'impero ottomano come ha salvato la Tripolitania. Infatti la serie de le vittorie strepitose ¢
gia cuminciata. Si un giorno o l'altro si custituisce il corpo "Reali Sbruffoni" quello li abbisogna
farlo generale.

Che vole che ci dica?... Quando ti vedo quella povera Turchia, tutta inficozzata, piena di cambiale
protestate e di cicatrice, che viene fora ammaestrata al fischio dei tedeschi per pigliar la sua parte di
sorbe, me ti pare di vedere Osvaldo dei Spettri, bonanima, che venisse fora coll'elmo dell'antico
Romano a strillare: Mamma, ti prego di favorirmi il Sole!...

Fenira che la Turchia ¢ ancora una nazzione, ma che fra un par d'anni sara diventata un modo di
dire. Si dira turco di ritorno con quel che segue, fuma come un turco, robba da turchi, ma il turco
non ci sara piu. Che malincunia, di vedere il Corno d'oro al monte di Pieta. e 'odalische all'asta,
salvando indove mi tocco; pubblica!

Leggo anche con una certa apprenzione che si ariapre la Cammera. Veramente nel momento in cui



tutto il mondo mena, il fatto che noi si mettiamo a chiacchierare, me ti fa un po' I'impressione che
I'Ttaglia si metta a cantare Vide 'o mare quanto ¢ bbello, per distrarre la cumpagnia e arimediare il
consuveto bagliocco, incartato nel non meno solito disprezzo.

Ci sarebbe veramente, qualche cosa di importante da mettersi d'accordo, ma si ¢'¢ un diputato che ci
ha un bello strillo da cacciare fora, un bel do di petto da cullocare, uno che ci ha un bello scaldaletto
da esitare, un altro che ci ha da rivelare al pubblico, e magari all'alleato orientale, qualche deficenza
di organizzazione in un punto piuttosto che in un altro, chi li regge quelli 1i?...

Per cui, francamente, sono piuttosto preoccupato per quel benedetto Montecitorio!

Nun sarebbe meglio metterci una certa quantita di pietre sopra?

Abbenche forse 1'ltaglia ¢ I'unico paese in cui i partiti sono proprio attaccati all'idee...

In Germania o in Francia, appena dichiarata la guerra, tutti hanno piantato il partito e ti hanno
esclamato: Prima il paese, poi il cummitato.

Ma qui no. Qui sono attaccati all'idea. Il socialista ti esclama: Ma che Trento e Trieste?... Chi sono
questi signori?... Ci hanno la tessera?... E poi, c'¢ gnente da sbafare pel ferrovione?... C'¢ un rifiletto
di bagliocchi per lo scarpellino o per lo scupino municipale?... No?... E allora chi si move?... E
robba che ariguarda i capitalisti. Noi ci battiamo solo per 1'ldea: pane e sciopero.

Nonche dall'altra parte ti zompa su il clericale che esclama: Noi attaccare 1'Austria?... Ma che,
gnente gnente, quando il nazzionalista vi diceva che erimo Itagliani puro noi, 1'avete preso sul
serio?... Bravo, fanciullo!... Mi sapressi dire quanti giri fa un picchio?...

Col quale lei vede a occhio nudo che in tutta questa rippresentazzione europea ci mancava la scena
comica finale, e vedera che ce I'averemo a Montecitorio.

Il Kaisere e 1'altri enti supremi.

Me ti giunge a traverso la stampa europea, nutizia che 1'imperatore Guglielmo te si ¢ presentato alla
sinagoga di Lozze, in Polonia, e ha detto agli ivi raccolti giudii: "Sapete? io sono il Messia!".

Per cui vorrei sapere in linea ufficiale indove andiamo a fenire, ovverosia, per adoperare una
spressione diplomatica, chi ¢ il Padreterno del Kaisere.

Comeche, ora 1'ha col buon vecchio Dio, ora con Allah, ora con questo, ora con quell'altro, ora ti
arubba il mestiere a Mose, ora a Maometto, domani a Budda. Un giorno o l'altro qui fenisce con
un'aggitazzione di profeti disoccupati, a cavusa di questo imperial boglia, che va a fare il krumiro a
la porta del paradiso.

Ne consegue eziandio, che te si presentano innanzi all'occhio vari e passa bigonzi di probblemi
complicati: perche ¢ evidente che, senza offendere nissuna religgione, I'omo di una fede ci ha
sempre qualche cosa che ci manca o ci sopravanza per essere perfetto come omo di un'altra
religgione. Raggione per cui allorquando Guglielmo da giudio vole aridiventare cristiano, il fedele
arimane penzoso e ti esclama: "O mi sbaglio i0, 0 a questo Kaisere gli manca qualche cosa!".
Giacche, lei me lo insegna, nelle cunvizioni pulitiche-religgiose, abbasta abbandonare a quanto
un'ogna del proprio patrimonio morale, che le cose piglieno tutta un'altra camminata...

Vol dire che abbisogna suppore che ci troviamo, a bon gioco, di fronte a un Kaisere che ¢ un po'
tutto di un pezzo, un po' a vite. E allora si vede che ci avera con lui un barattolo con un
supplemento morale sotto spirito da applicare quando lascia Mose per conferire col buon vecchio
Dio. Stia attento di nun lasciare il barattolo in giro, quando ci ha molti ufficiali per casa, perche a
botta sicura trova padrone!



Un'altra storia che mi ti ha fatto impressione ¢ l'affare del "Ministero delle munizioni", non perche
nun aritenga che nun sia utile e necessario, ma aritengo piuttosto che sia destinato a produrre una
influvenza deleteria nell'interno delle mie personali pareti domestiche. Infatti Terresina te si ¢
slanciata subbito sull'idea che parallelamente alla istituzzione per la fabbrica intensiva delle
munizioni materiali, occorrerebbe fare un grande cummitato nazzionale per la produzzione delle
cartucce morali, come chi dicesse ideali, fedi inconcusse, slanci patriottici, illusioni giovanili e altre
palle pisicologgiche, srappenelle morali e granate a mano sentimentali.

Con cui si poterebbe dividere l'istituto in varie sizzioni, indove Terresina sostiene che la donna ci
avrebbe tanto da fare, da esclamare, come disse Leonida coi suoi trecento, a Messalina: "Accidenti
che campo d'attivita!".

Infatti: Chi - sustiene la mia signora - ¢ piu capace di, diremo cosi, aricaricare il morale d'un omo,
come la donna?

E vero che per ariaddrizzare una baionetta ci vole la energia dell'omo, ma per ariaddrizzare un
morale ci vole tante volte quella mezza parola d'una donna, che ti fa da caffe co' lo schizzo
dell'anima. E vero che solo il metallo ti diventa palla, ma in de l'interno labboratorio della famiglia,
ti accade un'altra combinazzione chimica, che un sorriso mischiato con una certa quantita di sacre
memorie e poche gocce d'arimembranze giovanili ti diventa tanto entusiasmo patriottico con
relativo "sposa mia sara la mia bandiera", "datemi un brando", "Savoglia, Savoglia", ed eccoti che
una signora Tuttibbozzi qualunque, da un appartamento qualunque al quarto piano di via Tiretinla,
ti ammazza un tedesco e ti fabbrica un eroe, senza produrre il minimo botto.

lo, naturalmente, per raggioni di tranquillita domestica, vorei sopprimere 1'aggitazzione sul nascere;
ma Terresina dice che quando ha preso un'iniziativa lei, ¢ difficile che se la lasci scappare, finche
per lo meno nun 'ha eretta in ente morale.

[vedi figura 024.gif]

Come me ti lavoro 1'Aedo
[vedi figura 025.gif]
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Ti accuso Corrado Brando.

Sa, i0 non sono di quei critici che te si impancano a tener catedra di tutto, quindi nun ci entro in
materia speciale, ma lei, prendendo le dovute precavuzzioni per la sicurezza personale, avrebbe la
bonta di salutarmi Corrado Brando?

Lei deve consapere, anzi oramai lo sapera, che Terresina mi tira sempre fori 1'affare dell'omo
plebbeo e dice che I'arte nun la capisco e figureti poi la modernita.

Laddoveche quando si annunzio che facevano piu che I'amore, non connetteva piu e diceva che
doveva essere una sciccheria: per cui ne consegue che tutto il giorno ti consultava il Fogazzari e il
linguaggio dei fiori per vedere che cos'era.

Detto un fatto, tanto fece, che 1o e il sor Filippo decidessimo di andare con lei, e alle cinque di sera
eravamo nel portone della galleria, indoveche c'era tanta gente che si pole figurare che pisto.

Io ci avevo il cravuse de le grandi occasioni, e Terresina il fiocco di sciffonne dietro, che in quella



calca ci divento onor di capitano, come una bandiera vecchia qualunque.

E il semolino che me ti ero messo in saccoccia con una provatura dentro per ingannare lo stommaco
me ti diventd come un'ostia e Dio lo sa che patacca.

Con la quale Terresina, per via che aveva lasciato il pupo solo in casa, ogni tanto ci sbottava 1'ideale
infranto, e allora povero me.

Nun ci dico i tuzzi, incofenate, pizze, ginocchiate, acciaccate di calli, spintoni e strappi che
avessimo per le scale, ma come Dio volle eccoci a sedere su un colpo d'occhio che levati.

E ci passo sopra al resoconto de la serata, che abbenanche lei abbitasse lontano l'avera sentito da
casa, che pareva li cungresso de le locomotive malcontente, ma voglio farci accusi a volo d'uccello
alcune ariflessioni.

Averebbe la bonta di dire al signor Gabbrielle d'Annunzio, si lo incontra, che scusi tanto, ma mi
pare una bella boglieria?

Fortuna che nun ci ho portato il pupo, altrimenti me ti toccava, il giorno appresso, di sgnaccarlo in
una casa di correzzione!

Io ci ho insegnato l'eroe tutto in un altro modo, e quando lo porto in giro per erudirlo, si ti incontro
un Corrado Brando fra due guardie, ci dico: Guarda come finiscono 1 zozzaglioni !...

Va bene che quello di D'Annunzio faceva tutte queste boglierie perche ci aveva l'ideale di quel
viaggio, ma si per trovare indove nasce un fiume, c'¢ bisogno di tutta quella robba, si tanto tanto
doveva scoprire una scoperta piu grossa, ariduceva Roma una pizzetta!...

E quando ti vedevo Virginio Vesta il quale ¢ chiaro che nun ¢ un omo, ma un abbacchio, e
aripensavo che a me hanno avuto li coraggio di dirmi beccaccione perche affitto una cammera al
sor Filippo, me ti saltava la mosca al naso perche non c'¢ giustizzia distribbutiva.

E quel signor Rastignacco che lo difende, io prenderei Corrado Brando e ce lo darei due mesi per
inquilino a la porta accanto. Me ci gioco la gratificazzione di Natale che, o aritira fori il quadrilatero
o telefona in questura e te lo fa sgnaccare dentro.

Insomma, io nun ho fischiato per educazzione, ma sono arimasto sconturbato, nonche il sor Filippo
che se la piglia coi sovversivi e Terresina che ci piace piu il Fogazzari indove sono tutti Virgini
Vesta.

Accusi arrestai cosi male, che la notte mi sognai che cercavo la sorgente dell'Omo e nun ci dico
altro.

Mi faccio meraviglia di Basigliola.

Averebbe la bonta, prendendo le relative precavuzzioni per la salute, di salutarmi Basigliola?

Torno a dirci che 10 non sono letterato, ma per mezzo de la stampa quotidiana qualche schizzo di
letteratura t'entra sempre fra le parete domestiche, accusi dagli oggi e persevera nel ridarci domani,
su per giu tutti 1 personaggi del signor D'Annunzio me li aritrovo sempre per casa. Laddoveche
'anno scorso il pupo, prima me ti si era messo in testa di fare il Corrado Brando e tirava zampate al
gatto da la mattina a la sera, rubbava il zucchero dal barattolo e tirava pecette al signor maestro per
via che lui era un eroe, e dette perfino un schiaffo alla figlia del portiere, con la scusa che era de la
razza dei Cabotto; poi ci prese l'affare de l'ingegnere de le acque come Virginio Veste e non si pole
immagginare come aridusse le cazzerole in cucina e altri strumenti domestici.

Questo ce lo dico per dimostrarci che in casa l'influsso letterario ci si sente.

Per cui, si lei non mi mette ariparo in tempo dicendolo al signor D'Annunzio, questa Basigliola mi



ariduce in mezzo a un vicolo cieco.

Ma, scusi, indove le pesca queste donne il signor D'Annunzio?

O sono bone bone come Maria Vesta e allora si piangono sempre 1'anima dei loro migliori trapassati
vestiti da festa, o si tanto tanto ti passeno il Rubbicone, ti piglieno la strada da le Angizzie Fure o de
le Basigliele, e allora me le saluta lei?

Senta, io sono un omo, diremo cusi, attempatello e su certi fatti una certa esperienza ce 1'ho.

Ho veduto donne oneste, donne accusi accusi, donne boglia, e donne profumone assai! Ma questa
Basigliola non ¢ una donna, ¢ uno spuntasigheri, che si ci accosti un dito te lo porta via! Capisco,
non fo per dire, una donna un po' mancipata, un po' oserei dire, magari zozzagliona, ma questa ¢ un
fagotto di panni sporchi col microbbo del colera, una tigre invelenita, una coccodrillessa che ha
mangiato il peperoncino; non ¢ pill una donna, ¢ una trebbiatrice d'ommini, che da una parte ci
metti 'omo e dall'altra sorte fori un caso imprevisto e prosciugato, o accidente a secco come dice la
plebbe!

Ma, scusi, Marco Gratico nun ci aveva le mano per acchiapparla per qualche cosa ed esclamarci:
Ah Basilio, mannaggia chi ti ha introdotto nell'urbe, o ti arissegni a diventare una, diremo accusi,
donna perduta come tutte le altre donne perdute, o qui, fra sleppe, birole, colpi di piede nel totus
mundus, schiaffi ed altre forme di arepressione, ti ariduco come un onor di capitano, o vogliam
dire, bandiera vecchia.

Ma gia mi figuro che a bon conto Marco Gratico ci masticava sopra, come uno di questi apasci de la
mala vita!

E il peggio ¢ che l'esempio ¢ contaggioso, per cui Terresina 1'altro giorno me te se n'esce con la
seguente frase che ancora si ci aripenzo me te si addirizzeno in testa i consuveti tre peli:

Dice: Che te ne fai del focolaglio domestico? Arma, piuttosto, se ci hai coraggio, la nave, e salpa

Raggione per cui arimasi impressionatissimo e la notte me ti sognai la fossa Fuglia € mi messi a
strillare fra la veglia e il sogno: Agliuto, che vi casco dentro, per cui al piano di sopra sentireno e
ieri mattina il portiere ci ebbe il coraggio di dirmi si volevo che chiamasse la societa degli asfittici.
Coi quali lei tocca con mano che di questo passo il teatro educatore ti riva a un punto, che se si
salva l'onore di Madama Lugrezzia ¢ proprio perche ce n'¢ un pezzo solo.

Mi ti infoco contro il Ferro.

Vede, io nun sono uno di quei moralista che si ti vedono una signora che mostra i soliti tre metri
quadrati di pelle, fanno finta che ce si addirizzino, salvando indove mi tocco, i famosi tre peli in
testa. A me certe cose nun si verificheno e ti so guardare le cose in faccia, come quella torre che
nun crollava nemmeno si ci tiravi dentro col cannone a due botte.

Percid nun sono neppure di coloro che, quando vanno a teatro, te si figureno che 1'Arte, Apollo,
l'ufficio Muse, il signor Della Rima nonche quello Del Cesello, Dante Alighieri, il Conte di
Montecristo, 1'Aurora Boreale e il placido Zeffiretto, siano tutte cose inventate perche il signor
Tizzio o Caglio che sia, voi andando a teatro, o promanandosi per le vie, si senta facilitata la
diggestione dello spaghetto domestico.

Laonde ne consegue che, voi nel teatro, voi ne la vita, si la morale nun ¢ proprio come quella della
favola dei sette capretti, di Barbabblu, e dei Promessi Sposi, e se invece di trionfar la giustizzia,
avviene che trionfi il boglia, roderd magari il cusidetto freno, ma abbozzo, e sto zitto.



Tuttavia, francamente, si lei volesse pregare il professore D'Annunzio di un piccolo favore, mi
farebbe la pil specchiata cortesia.

Come lei comprendera facilmente, ho assistito al Ferro, e sono ritornato a casa ne le cundizzioni del
pil profondo abbacchiamento.

Dico: ma ammappale queste famiglie dannunziane!...

Incomincio a credere che Salome, quella che, quando era stufa di giocare con la pupazza,
domandava al padre un par di teste di locananne, fusse figlia di qualcuna di queste tribbu di
mandrilli sanguinari, che l'illustre poveta cava da la gabbia de la propria intelliggenza, per
arifilarceli sulla scena.

Me la saluta lei Mortella?...

E quel signore Ismera, boglia, carogna, egoista, assassino, raggione per cui le donne quando lo
vedono, se ne innamorano?

Lei mi ti dira che questo accade puro ne la vita vera, e io ci so dire che la cammeriera de la contessa
Scrocchiazzeppi ha riccontato a la moglie del pizzicagliolo in faccia, come qualmente quando ci fu
il processo di quello che aveva disonorato la nonna e poi 1'aveva cotta al forno, tutte le patronesse
del Cummitato parrocchiale contro il turpiloquio, se n'erano innammorate.

Ma quello ci aveva anche una voglia di porco in faccia, mentre il signor Ismera nun ce l'aveva, o
almeno ci aveva, diremo cosi, una voglia di suino metafisica.

Ma questo sarebbe gnente: da Piu che 'amore al Ferro c'¢ un progresso: qui, almeno, il boglia, a la
fine, 'ammazzeno, e a nessuno ci scappa detto di chiamarlo eroe.

Quello che me ti dispiace di piu € che manca il chiaroscuro. Voi fare un ambiente di zozzaglioni,
indove la persona piu pulita ¢ quella che ammazza un omo? Va bene, fallo!... come diceva
Messalina a le falangi tebbane.

Ma almeno, per cuntrasto, infiliamoci dentro un galantomo, accusi vanno a posto le tinte. Invece si
si dovesse fare il galantomo, secondo i drammi di Gabbriele il Grande, si doverebbe scrivere questa
definizzione: il galantuomo ¢ il materazzo del boglia.

Nel Piu che l'amore c'¢ Virginio Vesta, che fa la parte del galantomo. Ma quello nun ¢ un
galantomo, ¢ un bigonzo, un vile cucurbitaceo, o vogliamo dire cetriolo, che si lo tagli o I'acciacchi,
pit che acqua nun viene fori! Corrado Brando gli si aripertica la sorella?... Corrado Brando strozza
la scontista?... E lui ti esclama: Ma guarda si che bravo giovinotto! ma un tipo accusi deve fenire in
galera come un zozzaglione qualunque?... Ma vado io in galera per lui!...

Viceversa qui c'¢ quello che sona I'orgheno. Il vero galantomo, a rigor di termine, con una parentela
come quella: una moglie che gli faceva portare quell'anima di penne, e una sorella che tira cortellate
come caramelle, avrebbe dovuto capire che c'era qualche cosa per aria. Invece lui sona l'orgheno, e
nun capisce gnente.

Va bene che l'orgheno ¢ sonato dietro le quinte, quindi il pubblico si pole illudere che 1'orgheno sia
suo, ma che glie lo soni un altro, e che I'avutore abbia voluto fare un simbolismo per far capire che,
abbozza abbozza, nun aveva salvato nemmeno quello strumento musicale.

In ogni caso, lei capisce al solito volo del solito uccello, che si seguitiamo con queste Fedre, questi
Corradi Brandi e queste Pisanelle, questi San Sebbastiani e questi Ferri, un povero rigazzo come il
Pupo, che viene su adesso e che ti desideri di farsi un'idea de la vita attraverso il teatro, ci viene la
pilessia.

Comeche pensa, che si la vita ¢ fatta di donne che nun si possono innammorare d'un birbaccione si
nun gli ¢ almeno fratellastro, di eroi che fanno i furti con scasso e che per riabilitarsi, rendono zii i



loro migliori amici, di Santi che si rosicano la coda come le scimmie, di galantommini che soneno
I'orgheno e di rigazze che tireno cortellate, qualora uno nun possa prendere il porto d'armi per
cannone da 420, e corazzarsi I'amor proprio come la torre d'una draguenutte, tanto vale mettesi
I'anello al naso, dar foco alla Lupa, nonche al Padre Tevere, al progetto di Roma al mare, nonche
all'inchiesta del Palazzo di Giustizzia, e aridursi sulle deserte balze dell'Acqua Acetosa, fra
I'elefanti, le tigre e I'acquacetosari, come il famoso selvaggio Mabbo.

Abbasta: che si diceva?

Averebbe la bonta di salutarmi tanto il Vate, il quale viceversa poi sarebbe Gabbriele D'Annunzio?
Col quale lei vede al solito volo del non mai abbastanza lodato uccello, che si andiamo di questo
passo, verra il giorno che a furia di ricevere boglierie da tutti, il povero privato cittadino che ti
nasce senza il peticozzo del superuomo, e per giunta nun ¢ n¢ postelegrafico, ne lavoratore de la
scopa, ne ladro internazzionale, lo tratteranno addirittura come i cani in chiesa e ci tocchera di
aritirarsi sul monte Sacro, si puro allora nun ci averanno fabbricato un convento, un albergo o un
ministero.

Comeche lei deve consapere che l'ultimo libbro dell'Indiscutibbile, me ti ha messo le parete
domestiche in uno stato che si nun vi metto subbito ariparo me ti tocca di passare d'urgenza
all'ufficio defunti.

Si pole immaginare che Terresina, quando ha saputo che il Vate aveva scritto 1'ultima parola del
volume qualche minuto doppo mezzanotte, e che a quell'ora aveva perfino scommodato I'amici per
farcelo sapere per telegrafo, ¢ entrata in un periodo d'aggitazzione cusi forte, che gia avevo
organizzato un modello di martinicca per dargli ogni tanto il controvapore.

Lei, vede, nun ¢ che ti tradisca il Fogazzari, perche quello Ii ¢ il sogno permanente, e da quello i
nun l'arimovi nemmeno con la dinamite, ma lei dice che in certi punti D'Annunzio ci ha lo stesso
sapore sciropposo, con una puntarella aromatica.

Soltanto lei si lamenta che di tutti i personaggi del Vate nun ce n'¢ uno che si possa aricevere in
casa, salvo quel beccaccione contento di Virginio Vesta.

Quindi, dal momento de la notizzia in poi, fu come si ci avessero fatto una ignezzione di benzina, e
tanto fece e tanto disse, che a la fine me ti privai d'un ombrello novo che avevo divisato di
acquistare, e comprai ben cinque lire di Forse che si, ma puo pure darsi di no.

lo, francamente, credevo che parlasse dell'attuvale ministro, mentre invece poi ho appreso che si
tratta di un duvetto sul genere di: Favorisci di levarti la cammesella!... - La cammesella forse che si,
forse che no! - indove pero c'entra pure il velivolo, che sarebbe il soprannome dell'arioplano quando
va in societa, e inoltre, accanto a la coppia dell'innamorati, c'¢ quella dei piagnoni, con relativo
fratello che piu sta e piu diventa ingegnere de le acque.

Abbasta, Terresina si chiuse in salotto, accese il lume de le grande occasioni, ci messe intorno un
velo pavonazzo, messe due bagliocchi di fiori ne la tazza del caffe e latte, e poi fabbrico un po' di
profumo arcano, col quale, una volta preparato I'ambiente, ecco che si messe a leggere.

E da quel giorno, ¢ come si, salvando il dovuto arispetto, me ti fossi messo in casa Corrado Brando!
E qui ci faccio una breve parentesi: Scusi, ma lei si quando va a teatro per sentire I'Aida, rivato al
punto indove dice che "gia i1 sacerdoti adunansi" ci calassero il sipario e l'arimandassero a un'altra
settimana, come aresterebbe?

Aritornerebbe a casa senza sentirsi ne completamente carne ne tampoco tutto pesce, comeche nun



riverebbe mai a capire che cosa te si sono ridunati a fare quei sacerdoti.

E cusi si putacaso assistendo a la Nave si calasse la tela quando ci sono le ballerine che fanno il
Cionkina-cion: laddoveche nun potrebbe mai capire si i due fratelli fanno pace, o si ci scappa poi il
consuveto fratricidio.

Nel libbro, poi, a questi scherzi ci siamo poco abbituvati, perche ¢ chiaro che si i Promessi Sposi
restassero al rapimento di Lucia, noi nun verressimo mai a sapere che a la fine, con una bona peste
di Milano ed un opportuno frate cappuccino, la virtu trionfa e il vizzio rimane stropicciato.

E eccoti che il volume in parola, indove parla Vana, termina accusi: Ma come induvino su la bella
bocca imbronciata un nuovo scoppio di pena, soggiunse;

E poi c'e il foglio bianco.

Da principio io credevo che la fine ci fusse nascosta in qualche parte, percid quando Terresina si
lamento, ci arisposi con un sorriso mefistofelico: Vedi retro!

Ma poi me ti sono convinto puro io che, per ora almeno, fenisce accusi.

Per cui adesso tutta la casa ¢ sottosopra perche vonno sapere che cosa soggiunse Vana; abbiamo
fatto perfino il spiritismo col tavolino, ma & venuta fori solo la parola: Stropicciatura!

Abbiamo cercato di indovinare, scrivendo ognuno una frase, e sono venute fore le seguenti:
(Terresina). L'augellino mio volo volo.

(I Sor Filippo). L'ordine ne la libberta e viceversa.

(Io). Ci averesti mezzo toscano?

(Il pupo). Abbasso 1 pignoli.

Laddoveche ancora nun ci ¢ gnente di delucidato e piu ci penso e pitt me ti gira la piccola sfera, o
pallino come dice la plebbe.

La notte Terresina si sveglia di soprassalto e me ti tira per le braccia per domandarmi: Oronzo, che
ci avera detto Vana?

Con la quale I'altra notte che io me ti sognavo il sor Bonaventura, ci arisposi: Ci avera detto,
facciamo il settanta per cento e nun se ne parli piu.

Ti scocco un'altra freccia per conto mio al San Sebbastiano.

Qualora si imbattesse in Gabbriele D'Annunzio me lo saluta magari in francese?

Vede, io, abbenanche che personalmente sia tutto d'un pezzo, nun me ti voglio mettere a fare
l'intransiggente: siamo libberali, si, ma giacobbini no, come diceva quel diputato dimocratico che
votava per i preti.

Per cui passiamoci sopra.

Lui ieri ci aveva la fiaccola in pugno, nonche la scure, oggi ti salta il fosso e ti passa dall'altra parte,
per cui tutto d'un tratto si sente un dolore da una parte: che ¢ che nun ¢, ci ¢ venuta fori la fede dei
suoi padri, nonche il San Sebbastiano, e quel che ¢ peggio, il francese.

Io nun me ne sono meravigliato, comeche da tanti anni che ti seguo questo autore ho sempre veduto
che, con un po' di aritardo, questo ¢ vero, ma ha sempre ubbidito a la moda, e si le signore si
lagneno, si cerchino un'altra modista.

Laddoveche, per poco che lei ci faccia caso, vedra che come Basigliola curre appresso a Salome,
San Sebbastiano curre appresso a Pietro Maironi. Anzi, bisognerebbe avvertire quest'ultimo che stia
in guardia, perche si quell'altro arriva, nun so come fenisce.

Fra due santi di quel genere li, c'¢ da aspettarsi qualunque facezzia.



Terresina dice accusi che lei se l'aspettava: Sono anni, me ti ha detto, che ci vedo i sintomi del
Fogazzarismo; quel certo nun so che ne la camminata, quel certo modo di non farsi capire,
quell'aria fra il prete di novant'anni e il giovane nazzionalista, quell'odoretto di signora per bene che
sorte da la chiesa, insomma tutto il quadro, salvando indove mi tocco, clinico.

Eppoi, dice sempre lei, quando uno ti ha letto la prefazzione di Piu che 1'amore, quando riva a la
fine e aripiglia i sensi deve convenire che a un omo che scrive accusi, nun ci resta da fare che il San
Sebbastiano e in francese.

Io in fondo ci ho un certo piacere, perche¢ prima, ce lo confesso, di quello che scriveva lui, il
novanta per cento nun lo capivo e mi vergognavo, perche tutte le signore diceveno che d'Annunzio
toccalo dapertutto, ma lasciaci stare la lingua. Adesso che scrive in francese, ci ho quella cosa i, e
sto tranquillo per un pezzo, comeche vedera che andando di questo passo, un giorno o l'altro
qualunque gl'indolcisce 1'Adriatico e allora scrive in tedesco.

Del resto, anche su questo c'¢ da fare poche insinuvazzioni. Qualunque omo averebbe fatto come
lui, visto e considerato di dove c'¢ venuta l'ispirazzione. Quando un omo te si trova davanti una
donna secca come una canna di pippa proletaglia, che ti fa le danze plastiche quasi nuda, con I'anelli
di brillanti ai piedi, e ti pare una cosa di mezzo fra un minorenne € una minorenna, si capisce
subbito che a te t'entra, come si dice, nell'animo il misticismo. Si il caso ci pare controverso,
domandi a chi se n'intende, e per quanto faccia nun trovera un salesiano che ci dia torto.

Quello che nun capisco ¢ l'affare de la fiaccola da aggitare su le solite alte cime, come disse
D'Annunzio quando mori Carducci.

L'Itaglia ¢ un paese come il circolo di divertimento Belli Nasi, con la quale lungo la strada glie ci
vole il concertino, che sarebbe nel caso attuvale, il poveta civile.

Ora, se la lingua del poveta civile cambia secondo l'ispiratrice, fenisce come a la musica di
Strausse: per un po' fai finta che la capisci, poi te ne aritorni a casa fischiando Funicoli e arelativo
Funicola.

Lei mi ti dira che c'¢ Pascoli, ma quello li & capace che te si ferma per strada arifare il verso a le
cicale, a le raganelle, ai passeri e altri incovenienti.

Per cui abbisogna porvi ariparo, e bandire un concorso col seguente avviso:

"Cercasi giovine intraprendente per posto di poveta civile itagliano. Pel momento ¢ necessario
essere proprio Itagliano, ma a la prima voltata c'¢ arimedio a tutto. Il richiedente dovera inoltre: 1.
Averci un gile fantasia ultima moda. 2. Dimostrarti di sapersi fare certi fiocchi alla cravatta come
nun se li fa nissuno. 3. Possedere un cusidetto "fine sorriso ironico" marca B, di fabbrica
nazzionale. 4. Esibbire il certificato di buona condotta del curato della rispettiva parrocchia. 5.
Svolgere a scelta uno dei seguenti temi di composizzione in versi:

San Luviggi Gonzaga come precursore del Nazzionalismo itagliano - Parallelo fra San Gabbrielle
D'Annunzio e S. Margherita di Cortona - L'Itaglia ¢ fatta, facciamoci una posizzione".

Questo credo che sarebbe il provvedimento da prendere, ammenoche, come dice qualcuno, tutto
nun dipenda dal fisico de le ispiratrici, laddoveche allora bisognera aspettare che finisca il periodo
de le ispiratrici magre, e cominci quello delle ispiratrici grasse.

Al Vate nella viggilia del cimento.

Averebbe la bonta si per avventura si imbatte nel Vate o, come chi dicesse, Gabbriele il poveta, di
darci un consiglio da parte mia, ariguardo del fatto che lui vole andare in Amarissimo con la



curazzata, comeche quello ¢ 1'unico posto degno di lui?...

Lei mi ti dira, dice: Ma chi sei tu che ti permetti di dare un cunsiglio a Colui il Quale?...

Ecco, vede, si fusse un cunsiglio in materia di povesia, o vogliamo dire sul modo di fare i versi, io
me ti starei zitto, perche il poveta ¢ lui.

Ma qui si tratta di patriottismo, e allora baccaglio puro io. lo, vede, sono una parte piccolissima de
la patria. Io nun sar0 n¢ testa, ne braccio, n¢ core, n¢ gnente, sard0 magari il bellicolo del ventre
innummerevole, ma in quell'affare Ii, ci ho voce in capitolo anche come bellicolo. E ne cunsegue
che quando vedo che Gabbriele te ci si inferocisce tanto col patriottismo, me ti incomincio a
spaventare, € me ti domando: Che il patriottismo stia passando di moda?...

Laddoveche, siamo sempre li, come tailleur di parole, uno come Gabbriele nun lo trovi nemmeno
ne le prime case di moda, ma il male irrimediabbile ¢ che quando la moda la tira fori lui, a Pariggi
incumincia a odorare di sbrinzo trapassato o di cane difunto. Lui ci ha portato in Itaglia il
superomo, quando questo povero diavolo s'era aritirato da tanto tempo da la letteratura e teneva un
barre in una citta di provincia; lui ¢ andato verso la luce quando il sole dell'avvenire ce si erano gia
magnati quasi tutti i raggi e c'era arimasto un ciuffo da una parte come un pennello per la barba, per
cui 1 giovani incominciavano a dire: Qui, si nun s'inventa presto un nazzionalismo qualunque,
abbisognera mettersi a fare il cittadino del proprio paese, col rischio di aritrovarsi in tarda eta
indotti a fare 1 vecchi patriotti.

Si ¢ ariattaccato ai tutelari, a la Diaconessa Ema, e a tutti l'altri giochi di societa, quando il
cumpianto Fogazzari stesso incuminciava a trovare che piu appiccicoso di Pietro Maironi era
difficile fabbricarne un altro.

La gente pensava, che data la libberta di cuscenza, uno poteva credere e nun credere alla fede dei
suoi presunti padri, ma che arridurla a un profumo di un po' di incenso, un po' di pascioli, un po'
d'acido fenico, era mettersi su la strada di arrivare a Santa Salome vergine e incestuvosa, con la
morfina ne l'incenziere, e il sagro tea de le cinque col mistico tango, e la vesta spaccata da una
parte.

Questo aritardo su la moda era colpa del pubblico o era colpa del poveta?... Erimo noi che &rimo
una spece di Ciampino in grande, o lui che ci mandava i sagri messaggi da una Ciampino
intellettuvale?... Mistero! Nun lo sapremo mai.

Laddove pero, finche te si tratta di povesie, spettacoli teatrali ed altre caramelle, importa poco.

Ma qui si tratta, speriamo bene, di botte. E abbasta con le chiacchiere.

Noi (e quando dico noi, lei deve, con rispetto, vedere dietro di me tutti 'Ommini Qualunque, che
sono leggione) erimo patriotti puro quando il Vate Multilingue (che Domineddio una glie ne tagli,
una glie ne perdoni e una glie ne benedica) 1'aveva coi cinquecento vili mortali che invece di fare i
Cantelmi con le Vergine de le Rocce, o con quelle dei selci, andaveno a fare 1 Bruti a Dogali. E per
aritrovarci addosso il nostro leggittimo tricolore, nun si dobbiamo levare tre o quattro vistiti, un
mantello nero da narchico intellettuvale, un piviale da prete e una camicia aricamata da poveta
cesareo per signore.

Il patriottismo nun € una pettinatura ne uno scopettone di pelo o di povesia; nun c'e posto per il
fracche. C'¢, come diceva uno di quei D'Annunzi di parecchi figurini fa, il griggio diluvio
dimocratico, quello dei soldati con la baglionetta.

Per 1 clubbe di divertimento, si mette male.

Si per sventura adesso negheno una corazzata al Poveta, ditemi che ci aresta per la gente
intellettuvale.
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Piglio contatto con le Muse per raggioni di stetica
[vedi figura 028.gif]

Ti demolisco il novo Montecitorio.

Lei mi dira: Ma questo Oronzo vole ficcare il naso, salvando i suoi principi politici, dapertutto,
come |'Imperatore Guglielmo!

No, ci arispondo 1o, comeche prima di tutto, si sono importuno, vol dire che rompo le scatole a quei
due o tre miglioni di lettori, mentreche l'imperatore ogni tanto da un pizzico nell'equilibrio
internazzionale a I'Europa e allora ¢ uno scatolifraggio universale.

Eppoi, ne la quistione in parola c'entro come contribbuvente, e come tale baccaglio, strillo, fo
cagnara e posso puro rivare a un cinichetto d'arivolta.

Me lo saluta lei il Palazzo del novo Parlamento?

Io non ti voglio dire che 1'egreggi artisti che 1'hanno ideato nun siamo ommini all'altezza de la cosa,
ma, francamente, vi trovo non poco d'aridire.

Prima di tutto costa troppo. I nostri relativi padri si ariunivano per delibberare sotto un albero,
magari di fico, o quanto meno nel foro. Ora lei me lo insegna che anche facendo le cose a la grande,
presempio con cinquanta fichi e altrettanti fori, c'era da arisparambiare un bel po'.

Laddoveche tutta questa spesa ¢ come la girandola bonanima, ciove una specie di razzo matto di
marmo o travertino, col quale lei vede a occhio nudo che i bagliocchi se ne vanno, il diputato
arimane quello stesso prodotto avariato che era prima, e a noi ci resta il razzo.

Inoltre ci troviamo sempre di fronte a la stessa quistione di quel tale che ci aveva le gambe di legno
e tutto il giorno si allustrava le scarpe, laddoveche per quanto allustrasse, i piedi non c'erano!

Percio io averei voluto che accanto al dificio parlamentare, ci fusse un palazzo per una scola
d'allievi diputati.

Comeche in tutte le professioni c'e I'apprendissaggio, e in questa no.

Voi fare il pizzicagliolo? Ma prima che sii ammesso a tenere un salame in mano ti tocca di fare il
rigazzino di bottega per dieci anni.

Voi fare la levatrice? Ma prima di ariccogliere un pupo devi fare le prove chi sa quanto tempo!
Invece, la nazzione te la considerano al di sotto di questa creatura mia, nonche del salame, perche
oggi sei un frescone qualunque, domani con una buona raccomandazzione ti trovi la nazzione in
mano, robba che nemmeno la vergogna!

Inoltre, creda puro che ¢ inutile che il signor Sartorio nonche Calandra e Trentacoste ti perdano
tempo a farci le allegorie ne le pareti, vuoi in marmo o vuoi in pittura.

Il diputato, quando ti vede tutte quelle figure in movimento si crede che sia un tumulto popolare e
arimani Ii intontito, perche nun sa si si deve buttare a destra e invocare 1 tre squilli, o a sinistra e
tirar fori la lotta di classe.

Senza contare che qualcuno poi pole credere che tutte quelle bandiere e quelle folle arippresentino



un omaggio, osero dire, suvversivo all'indipendenza itagliana, mentre nun bisogna guastarsi con
l'alleati.

Io invece ci averei fatto un lavoro, diremo accusi, pill verista, ciove, da una parte un curemi
appresso di diputati che cercheno di agguantare un portafoglio, dall'altra una serie di sori
Bonaventura impiccati con la scritta: Chi la fa, non fo per dire, ma l'aspetta.

Eppoi, tutte le massime stampate a lettere d'oro in giro giro: La buggia ha le gambe lunghe -
L'abbito fa il monaco, il clerico-moderato, il socialista e il narchico - Colleggio che vai, sbafatori
che trovi - Dammi il voto oggi, che ti dard lo sbruffo domani, e via discurenno.

Nunche poi ci farei un bassorilievo indove ce si vedessero tutti i miracoli di San Suffraggio
universale, ciove il morto che vota, la scheda che gira come un picchio, I'omo con due teste che
vota per due e sbafa per quattro, il miracolo de le cinquemila pagnottelle imbottite, che se le
mangiarono in cinquanta lettori e la leggenda de l'elettore bono, che gli dettero un posto fisso al
ministero, e de l'elettore cattivo, che le guardie lo aspettarono a la porta del seggio, gli dettero un
sacco di pignoli e lo messero dentro per oltraggio.

Vorreli inoltre farci alcune variazzioni, come suol dirsi, nel meccanismo interno.

Ciove, metterei da una parte una grande lavagna con la quale lei vede ad occhio nudo che quando
qualcuno vole fare uno di quei discorsi che ¢ come se parlasse col proprio bellicolo, tanto se li sente
lui solo, invece di perdere il fiato, va la e se li scrive in succinto, accusi l'altri possono dormire o
scrivere le lettere a casa in pace.

Accusi uno va la e scrive: Mando un saluto a la bonamina di Mastro Titta - Adoro il carabbignere -
Levo una fiera e dignitosa protesta - Intensifico la propaganda - Mi ti conteterei d'un
Sottosegretariato, e via dicendo.

Nun ci pare giusto?

Inoltre per la votazzione ¢ inutile aricorrere al solito gioco de le palle nere e di quelle bianche, tanto
si sa che ci sono certi che votano sempre di si, per tutti i ministri. lo a quelli 1i ci leverei le palle,
tanto che se ne fanno?

Accusi le cose anderebbero piu tranquille e quando capita un affare di Stato, la Camera ci potrebbe
soprassedere in pace.

Ma lei vedera che di tutte queste proposte nun n'ariccolgono una.

Questa ¢ la sorte di tutti I'inventori: da Gallileo che scupri il pendolo e ce lo sequestrarono per
oltraggio al pudore, a Cristoforo Colombo che voleva scuprire I'America e nun pote perche l'uscere
del Ministero accese la pippa con la pratica relativa.

Ma il tempo fara giustizzia, e come ¢ andato a cercare ne la guida Monaci tanta gente illustre per
farci il monumento a Roma, si no nisuno li conosceva, accusi un giorno ti pigliera Oronzo e lo
levera sugli scudi.

Butto un occhio sull'altare della Patria.

Lei che ha la bonta di leggermi, favorisca trasmettere n° una stretta di mano a quel pubblicista il
quale disse che ci aveva messo meno Vittorio Emanuele a fare I'taglia che gl'ltagliani a farci il
monumento. Laddoveche ¢ una frase che ce l'invidio, essendoci arispecchiato, come sol dirsi, il
sintimento di tutti 1 cittadini.

Oramai siamo rivati a un punto che si Vittorio si arisvegliasse ci tira appresso tutti i sassi che hanno
ammucchiato lassu. Io sono funzionaglio de lo Stato, e quindi doverei chiudere un occhio, ma nun



mi posso areggere pil e ci dico che si Oronzo mandasse avanti le cose di casa sua come le manda il
Governo, a quest'ora averebbe dovuto mettere all'asta, salvando indove mi tocco, Terresina, il pupo
e il Sor Filippo.

Ci avevano sottomano il travertino, e non l'hanno voluto addoperare. perche dice che prima
voleveno vedere si che riuscita faceva al Coloseo, e cosi ti hanno preso una pietra buzzurra che
quando ti viene qui gli ci vole l'indennita di trasferta, e poi viene a pezzo e bocconi per cui ne
consegue che lo scarpellino sciopera, baccaglia, strilla e ha raggione.

Quando ¢ morto I'architetto Sacconi tutti sono zompati su a dire: Arispettiamo la sua volonta, per
cui facciamo una commissione.

E ecco che ti zompa su uno e dice: Io ci farei una piccola trasformazzione qui; io ci darei una
piccola bottarella 1a, 10 ci metterei un altro pupazzo qua sotto, io ci appiccicherei un altro freggio
qua sopra e accusi il monumento arimane freggiato piu del necessario, che manco la vergogna per
I'occhio del mondo.

Lei si deve figurare che io, il quale ci ho l'abbitudine di trascinarmi appresso il pupo per
erudirmelo, tutte le volte che passo vicino al monumento e lui me ti domanda quando sara fenito,
mi tocca di farmi venire la tosse per non risponderci; accusi a quest'ora ci ho una mezza bronchite.
Laddoveche, si parlassi, ci doverei dire: Questo € quel monumento il quale ti arippresenta per filo e
per segno I'ltaglia, indove vedi che ¢ stato fatto pigliando un capitello qua e una colonna la e non si
ariesce a metterli d'accordo, per cui ecco che zompa fori il governo e ti nomina una commissione da
cui ne deriva che un membro si dimette e un altro scrive una lettera a un giornale. Impara, figlio
mio, che 1'omo finche € un privato cittadino ci fai tanto di cappello, ma quando ti diventa membro ci
spuntano fori tutte le boglierie, compresa la diaria che la paghiamo noi, e il risultato ¢ questo, che
indove ci dovrebbe sventolare quel vissillo intemerato che nun si sa quante battaglie, birole, sleppe
e cannonate ci sono volute, ecco il boglia te ci pianta il vissillo de la boglieria, laddoveche quando
tuo nipote verra a vedere il progetto definitivo del regolamento che regolera le terz'ultima
commissione, i pupazzi che dovranno arippresentare 1'ommini grandi intorno al monumento ti
zomperanno su come tanti saltapicchi e ti strilleranno:

"Si sapevamo che per cavusa nostra ariducevate I'Itaglia un pizzico, col formaggio venivamo a fare
I'ommini grandi qui! E poi c'e puro questo, che quando s'invita a casa una persona per bene, bisogna
prepararci la compagnia proporzionata, € invece qui ¢ come un vagone di terza classe in cui
c'incontri un sacco di sconosciuti”.

E il grido ti correra come una palla dall'Alpi al Lilibbeo, indoveche tutti si sveglieranno, perfino i
cittadini romani, e obbligheranno il governo a nominare una Commissione percheé compri una carta
geografica e accusi veda che c'e¢ un paese che si chiama 1'Ttaglia.

Mi ti dichiaro solidale con Dante Alighieri.

A un sacco di gente che ne parla, ci vorrei dire: Favorischino di non stuzzicarmi Dante Alighieri.
Dice: facciamo il monumento! E con questo ci pare di fargli un complimento?... Ma un
complimento, verbigrazzia, lo fai quando a una persona ci dai qualche cosa che nun la dai a nisuno,
mentreche si puta caso a uno ci dai un bagliocco, una scarpa vecchia, un pirolo di sedia, una cica
ezziandio cicata, una croce da cavagliere o un osso di nespola precedentemente succhiato, ¢ caro
nonche grazzia se non te lo tira in faccia.

E qui ¢ chiaro che quando uno riva a capodivisione ha diritto al monumento di bronzo e, si ci fanno



male le scarpe, magari con cavalcatura; si poi ¢ stato ministro vi ha diritto con femmina, fanciullo e
leone o altri pupazzi assortiti, raggione per cui Roma con tutti quei buggeri che fanno le mosse sui
piedistalli pare 1'anticamera d'un sartore con molta gente che si prova i vestiti.

Creda puro che a voler erudire un po' il pupo su le glorie nazzionali ¢ diventato un fatto da
strapparsi 1 capelli. Si figuri che un giorno ti rivai al punto che passando dietro al Ministero de le
finanze ci viddi un signore novo sull'alberetti, € nun sapendo come cavarmela dovetti dirci: Quello
li ¢ quello che ha inventato il soprabbito a doppio petto.

Dimodoche, quando ti vogliamo fare un monumento a Dante, facciamo come colui che ti invita a
casa una persona di soggezzione e poi nun ci ha da presentargli una compagnia come si deve. Vi
aggiunga che adesso ci si mettono puro i forestieri o fra poco tempo non ci sara un violinista
polacco o una sciantosa francese che nun ci abbia due bagliocchi di piedistallo e tre centimetri di
pupazzo a Roma.

Laddoveche Dante potrebbe arisponderci: Ma, o figli di donne, non fo per dire, mancipate, nun
averessivo potuto lasciarmi in pace all'inferno, indoveche, almeno, la gente che ci capitava la
conoscevo?

Ma nun c'era altro poveta che Dante?

Quel Dante il quale fu, oserei dirci, il padre e precursore di tutti gli Oronzi, perche con una
puncicata di penna ti prese tutti i bogli in un mazzo, ci fece ognuno la sua nicchia e i schiaffo
miccaglioli, scocciatori, diputati fedifreghi, coscienze tarlate e moralita col buco, cori di cacio
marcetto e anime di peracotta!... Li ti vedi 1 sori Bonaventuri costretti a rosicarsi in eterno le
cambiali protestate, 1i si hai fatto un peculato ti tocca di trascinarti in eterno un carretto di
spazzabbricciole, e nun c'¢ corte di giustizzia che tenga: quando Minosse ti ha dato quattro
intorchiate di coda, quella coda ¢ come il dito di Dio, che sorge da le sue ceneri e ti grida: Ah
profumone, beccati questa birola e mosca, si no chiamo Farfarello con la piluccia de la pece
bollente, e te la sciropperai a uso zabbaglione!

E un uomo come quello, che ce ne vorrebbero almeno undici, uno per dicastero, me lo volete
mettere al pari di questi Spetalieri, che ce li troviamo sull'osso del collo come i pidicelli, senza
sapere chi ce li ha attaccati?

Parsifalle.

Siamo sempre li: la gran piaga della societa moderna nell'attuvale momento in Itaglia ¢ il disprezzo
dell'omo qualunque.

L'omo qualunque ci ha avuto il suo momento bono quando tutto era fatto per lui, quando ci
scriveveno per lui, e solo per lui, quelle belle commedie che feniveno bene, quando perfino 1
pubblici difici e monumenti ereno fatti in modo accusi preciso e benpensante che, vedendo un omo
sopra un piedistallo con un leone sotto, tu nun potevi nippure sospettare che quello fusse un
domatore con un leonoide domato, ma dicevi subbito: E un monumento d'un capo divisione;
insomma, quando ai giovinetti che erano cresciuti leggendo Marco Visconti ci potevi far chiudere
I'onesta e virtuosa carriera leggendo 1 Bozzetti Militari, e chi era nato al sono de la tromba intrepida
poteva chiudere 1'occhi a quello di Beppe che va soldato, o quanto meno a quello del Cusi veder vi
voglio, o altra bibbita di Giuseppe Verdi al selz.

Ma oramai ¢ avvenuta, come diceva quel socialista che voleva andare al potere, la scissione.

O almeno, si I'apparenza non ne fa una de le sue e nun inganno, I'omo qualunque ¢ sceso di grado e



nun ha piu voce in capitolo.

Ma forse ¢ l'apparenza che inganna e siamo arimasti, in forma privata, tutti ommini qualunque.
Certo ¢ che un cittadino che si vole sciroppare 1'arte contemporania, deve dividersi, non gia pel
tradizzionale numero fisso tre e quattordici, ma in due parti ben distinte: 1'omo contemporaneo, e
I'omo qualunque, ovverosia, I'omo esterno che fa finta di capire e I'omo interno, che nun capisce
gnente e abbozza. Col quale abbozzamento vengo al malloppo de la quistione che, nel caso
specifico, sarebbe il Parsifalle.

Come lei sapra, il direttore del Travaso giorni fa me ti chiamo in redazzione e disse: Sa, siccome al
critico musicale gli ¢ venuto un gelone al bellicolo, con rispetto parlando, lei ¢ pregato di arecarsi al
Costanzi per prendere le cusidette brevi note.

Detto un fatto, ammalapena ebbi data un'occhiata al programma, che cuminciava a le quattro e
finiva alle dieci, con intervallo pel cibbo, scrissi alcune disposizioni testamentarie e pregai
Terresina di prepararmi una pagnotta da due bagliocchi, con dentro uno di prosciutto e uno di
provatura, mi feci allustrare la tubba de le grandi occasioni, il cravuse che ci sposai e, sul punto di
uscire da casa, in un momento di malinconia mi feci recitare dal pupo "L'addio di Lucia ai monti"
dei Promessi Sposi, per cui quando uscii mi pareva di aver mangiato un impiastro di semedilino con
tutta la pezza, o un gelato d'unguento di semifreddi.

Fu accusi che entrai in teatro e - arimirami subbiimi scherzi del destino - ti vado a cascare proprio
accanto a quel signore coi capelli lunghi che in altre consimili impresi teatrali me ti & stato
compagno e guida, comeche essendosi tagliato i baffi e la barba, ¢ diventato vagneriano.

E detto un fatto mi accinsi a lo sciroppamento scientifico dell'opera.

La quale si fussi uno scienziato ce la saprei descrivere, comeche invece essendo un omo qualunque
nun posso che procedere per via di paralleli.

Lei si figuri un viaggio in ferrovia indove ora sbuchi in un paesaggio che levati, indove il core te si
apre e ti pare di sentire qualche cosa come la marcia de 1'Aida, multiplicata per dieci, indove
Mimmi, la fioraglia, ce si perderebbe come una ciriola nell'oceano Pacifico, e in altri momenti
viaggi in un tunnele indove nun senti che lo stantuffo de la machina e provi I'impressione che ti
vogliano persuvadere con la violenza.

E siccome i0 sono tutto d'un pezzo e con le bone mi porti indove ti pare, ma con la prepotenza no,
allora era il momento che dicevo: Eccoti che, gratta gratta, come diceva Cleopatra al caporale dei
pretoriani, ariviene fuori il tedesco.

Quello che nun ho capito bene ¢ stato il fatto dell'opera. Capira, noi siamo abbituvati a quelle
bell'opere indove c'¢ la prima donna che s'innamora del tenore, il baritono che nun vole, e a la fine
s'imbussolano i nomi, uno more e l'altri due si sposeno, mentre il coro s'allontana, con quelle belle
canzone che pareno la tirolese, e le campane che fanno din-don.

Invece qui, tutti questi guerrieri, boschi incantati, fate, pipistrelli, bestie antidiluviane, ora moreno,
ora arisusciteno; il diavolo il Padre Eterno, il cane barbone, la spada affatata, il vermine solitaglio
intusiasmato, la lucertola sdegnosa, cosi di sopra, cosi di sotto, e ogni tanto certe cooperative di
squilli di tromba che ti pare che il tenore stia per strillare: Scioglietevi!...

Per cui mi arivolsi al mio vicino e ci dissi, dico: Scusi, averebbe la bonta di dirmi in poche parole il
fatto dell'opera?

Lui me ti fece un sorriso sdegnoso e me ti disse:

"Il fatto, vede, proprio come fatto, sarebbe quasi una scemenza tale che la favola di Barbabblu, al
confronto, diventa la Divina Commedia, ma nell'opera di Wagner, oltre al fatto, che ¢ quello che



vede lei, c'e¢ il superfatto, il fatto filosofico, il simbolo, il parafatto, il metafatto, I'endofatto, il
catafatto, e tira via che si no si mette male, come diceva Sigfrido a la battaglia di Canne.

"E quelli 1i, vede, si ce lo devo dire in cunfidenza, nun li so nemmeno io, anzi, siccome ¢ una
materia complicata, forse nun li sa nessuno, ma si lei si lascia capire che nun i sa, si faccia un'idea
che questo sorriso ironico che ci fo io (e me lo fece) ce lo fanno tutti.

"Comeche a quell'autore 1i, prima nun lo voleveno capire in nissun modo, € per quanto girasse nun
arimediava nemmeno una croce da cavagliere, ma quando furono bene sicuri che ci aveveno
inacidito 1'anima, allora pure i stranuti diventaveno tanti capilavori. Del resto lei ¢ un profano,
perche vedo che sta Ii e si gode la musica come un peraccottaglio qualunque, mentre invece
dovrebbe dedicarsi a la ricerca del laitemotiffe. Col quale la prego di non disturbarmi".

lo, naturalmente, arimasi abbacchiato. E quello che mi abbacchio piu di tutto fu la durata del lavoro.
Dice, ¢ bello. Sicuro. Ma perche nun ci mettono anche sul programma il modo di usarlo? Comeche
la Venere Capitolina ¢ una statuva, ma si te la danno in testa fenisce la musica.

Comeche quando uscii dal teatro ero accusi imbottito di note, che la notte me ti sono sognato che
andavo in barca in un mare di sol bemolle indove c'era Parsifalle a cavallo d'una chiave di basso,
con la quale mi pareva che Terresina strillasse, do, do, do, do, e I'eco rispondeva: ah! troppo tardi
t'ho conosciutal

Pelleossi e Melisenda,

Fedele all'ordini ricevuti, quando fu domenica a sera tirai fori il cravuse che ci sposai, feci la barba
a la tubba, perche ce si era arruffato il pelo sui spigoli e me ti diressi come un sol uomo al Costanzi.
Comeche 10 sono come un soldato militare e una volta che 1'ordine di servizzio portava Pelleossi e
Melisenda, dissi: e Pelleossi e Melisenda sia!

Laddoveche lei me lo insegna che mi sentivo un certo batticore, perche la professione del critico
musicale arissomiglia un poco a quella del callista: si tagli mezzo millimetro piu in 13, ti saluto, o
cuffia! Detto un fatto, ecco che cominceno a accordare i strumenti e io, fermo come torre che non
crolla, aspettavo che cominciassero a sonare. Laddoveche tireno su il sipario che quelli accordaveno
ancora. Anzi, ci devo dire la verita, pareva un congresso del partito socialista.

C'ereno a dir poco, in orchestra, venticinque sottogruppi che ognuno marciava col programma suo,
laddoveche nel frattempo eccoti che quelli che recitaveno, pareva che si vergognassero di dare retta
a 'orchestra, per cui ne consegue che io dissi fra me, come diceva il poveta: Viva la libberta, semo
fratelli!

E infatti ¢ chiaro che si uno che recita andasse appresso a l'orchestra averebbe l'aria di farsi
impressionare da la piazza, mentre invece quando ti dichiara l'autonomia, c'¢ piu nobbilta di
carattere, nonche una cert'aria a la don Romolo Murri che a un vecchio giacobbino come me nun ci
dispiace mai.

Vi aggiunga che, visto e cunsiderato che faceveno il commodo loro, lo faceveno con una certa
discrezzione, senza troppi botti, anzi, a un certo punto pareva un congresso di cazzarolette che le
bollissero a foco lento, nel frattempo che il cuoco si fischia a mezza bocca un'arietta per conto suo e
la signorina impara la scala sul pianoforte due cammere pit in la.

Creda puro, era una cosa accusi innocuva, che a un certo punto, sentendo uno strumento che faceva
gnau gnau me ti scapp0 detto: Povera bestiola!

Per cui un signore coi capelli lunghi che ci dev'essere spesso perche mi aricordo che 1'hanno scorso



mi dette alcune spiegazzione su la Cavalcata di quelle gentildonne delle Valchirie, si arivolta e me ti
fa:

Dice: Lei ¢ musicista?

Dico: No, ma mia moglie ¢ zoofila, per cui si sapesse che in pieno secolo ventesimo ci sono dei
professori d'orchestra che si permettono di chiudere un povero micetto nel trombone per farlo
gnavolare al teatro, tirerebbe fori un barile e mezzo d'ideale infranto.

Dice: Scusi, ma lei nun capisce il simbolo; quel gnavo, gnavo del gattino vorrebbe dire il tramonto
del sole col conflitto della passione, I'arimpianto del povero ceco nonche addio del passato, Funicoli
Funicola e chi la fa l'aspetta.

Io ci detti un'occhiata che se era un colpo di spada arovinavo puro la poltrona, poi presi e mi soffiai
il naso.

- Che cosa dice?... fece lui.

- Questa soffiata di naso, ci dissi 10, € un simbolo col quale vol dire che si lei crede di acchiapparmi
nel circolo, o prendermi in giro, come dice la plebbe, 1'avverto che ci faccio entrare la capoccia nel
contrabbasso.

A questo punto fussimo interrotti, perche il pubblico, visto che orchestra e cantanti, abbenche pagati
faceveno il commodo loro, disse: Figurati allora io che sono quello che pago!... E giu fischi, strilli,
urli e altri generi commestibili che 10 mi dicevo fra me e me: Voi vedere che ¢ venuto fori Corrado
Brando?

Vorrei spiegarci il resto, ma sarebbe tale e quale, laddoveche si avessi avuto un'idea del
trattenimento che era, me ti portavo tre o quattro pratiche, accusi facevo un po' di lavoro
straordinario.

Laddoveche quando uscii, eccoti un'altra volta accanto quello coi capelli lunghi. Dice: Ebbene, che
ce ne pare?

- Mi pare, ci feci io, che sia la stessa stropicciatura de la Salome ovverosia la stropicciatura ¢ la
stessa, ma mentre quello ti piglia con le cattive, t'intontisce a trombonate e permette perfino
all'obboe di farti I'atti sconci, questo cerca stropicciarti con le bone. Con cui questa ¢ una specie di
solita patacca musicale: perd a me non m'incanteno.

- Pero, fa lui, il pubblico ha fatto male a fischiare accusi un maestro di questo genere.

- Ci pare a lei! Dica che invece di chiamarsi Debussy si fusse chiamato Dibussini, e doppo mezz'ora
in platea ce si poteva fare la quadriglia perche tutte le poltrone staveno sul palcoscenico.

- Ma scusi, come fa lei a giudicare? Lei legga il Giornale d'Itaglia e vedera che questa non ¢ cosa
per tutte le intelliggenze: ci vole della gente che abbia una certa cultura musicale, con la quale si
acquisteno quei capelli lunghi e quell'aria fra il nevrastenico e la scopa usata che permettono di
comprendere il simbolismo della cosa.

- Ma scusi, 1l simbolismo che sarebbe?

- Sarebbe come quando 1o nun fussi bono di parlare, e per farmi capire ci faccio 1 segni.

Dimodoche questa ¢ musica e nun ¢ musica, l'artista c'¢ € nun c'¢, e nun ti poi sperare che una
persona come lui ti venga incontro: forse te lo insognerai stanotte; forse mentre meno te lo aspetti,
ti zompa su da una chiavichetta come una sorca mancipata; forse, mentre lei credeva che quello
facesse solo zin-zin gnau-gnau, chissa quante volte ci & passata vicino la fortuna, perche quel zin-
zin voleva dire; Giochi 24 primo estratto. In altri termini il simbolismo sarebbe quella cosa che uno
nun si capisce nemmeno da s¢ e l'altri fanno finta di capirla per 1'occhio del mondo, ovverosia
qualche cosa di mezzo tra lo spiritismo, il gioco delle tre carte e 1 dolori per 1'ossa.



- Lei avera raggione, feci io. Si si tratta di malatie, abbisogna compatirli, perche pole toccare a tutti;
ma averebbe la bonta di spiegarmi perche, visto e cunsiderato che la musica nun ¢ musica ma un
simbolo, e accusi i cantanti e via discurrendo, nun introducheno anche l'abbitudine di pagare al
botteghino in simboli? Accusi uno pagherebbe con una patata, un altro con un solfeggio, un altro
con un bottone dei calzoni, con un sorcio morto, una pecetta di carta masticata, un osso di
abbacchio, una parola affettuosa, un cerino o un mozzico in faccia.

Invece tutto ¢ simbolo, ma quando rivi al bagliocco, si poco poco nun sona bene sul marmo o se la
carta € un po' zozza, ¢ come si avessi scherzato.

- Vedo che nun andiamo d'accordo, fece lui; arivederla. A proposito, ci averebbe mezzo toscano?
Per cui io tirai fori una cicca lunga due millimetri e ce la detti, dicendo: prenda puro, questo ¢ un
simbolo di sighero avana.

Contro la ditta Strausse e Salome.

Fedele, come sol dirsi, a la voce del dovere me ti sono recato al Costanzi a scopo di Salome.
Laddoveche si devo dire che ¢ un capolavoro, buvatta piu, buvatta meno, faro un sagrifizzio e
ubbidird, ma si devo dire la cosa come la sento fino al momento presente, sono grammi tre di
fenacitina pel mal di testa, e di piu ho perduto la pace del focolaglio domestico.

Ma mettiamola sull'altare del dovere e basta.

Prima di tutto credevo che con Basigliola avessimo esaurito la serie de le femmine matte e
zozzaglione, e invece eccoti Salome a petto de la quale Basigliola diventa una creatura di tre anni
che gioca a pallino.

Almeno quella li andava per Gratici e basta, ma questa va per capocce di uomo, la quale ¢ robba
che si vi aripenso, me ti si addrizzano quei quattro peli in testa.

E si la cosa piglia piede, oggi o domani si vedremo sul teatro una che ci piaceno i cani in avanzata
putrefazzione o ezziandio l'arrosto di rigazzini in fasciola o quanto meno l'insalata di nasi tabaccosi.
Mi fa il piacere di dirmi perche uno che si chiama Giovanni si deve mettere nome Jokananne?

E quella famiglia Erode me la saluta lei?... In mano a quell'imbriacone Ii, con quella moglie e quella
figlia, me li saluta lei quei poveri giudii.

E vero che puro Giovanni, non fo per dire, ci fa una figura un po', diremo accusi, esaltata. Si vede
che la testa gli premeva poco, o vogliam dire, 1'aveva presa in affitto.

Il fatto ¢ che quando Salome ariclama la sullodata testa, e ci intigna tanto: Voglio la testa di
Jokananne, voglio la testa di Jokananne, voglio la testa di Jokananne, io dicevo tra me: Adesso il
padregno gli da un pignolo!... Invece gnente!

Al tempo mio le rigazze, quando aveveno dimandato una camicetta o un fazzolettino di seta era
tutto quello che voleveno: adesso ci vonno le capocce di Jokananne.

Abbasta, passiamo a la musica.

lo, ai tempi miei, ero abbituvato che quando andavo al teatro, mi ariportavo sempre via qualche
motivo, laddoveche qui invece mi sono ariportato via certi giramenti di testa che levati! Ogni tanto
sentivo un violino che accennava un motivo e ci andavo appresso, ma eccoti il trombone che lo
seppelliva; cercavo di andare appresso al trombone, e tarataffete, la grancassa ti mette tutto sotto e
bonanotte al secchio; nonche poi c'¢ uno strumento lungo di legno che ogni tanto faceva certe cose
sconvenienti... ma questo doverebbe essere un capriccio del sonatore, e dica al maestro che ci metta
aripparo lui, per I'occhio del mondo.



Per la quale, I'affare del ballo nun c'¢ male, ma si io fussi una prima donna mi aribbellerei,
laddoveche dopo aver cantato tante belle cose in itagliano, aridurmi a ballare in tedesco, mi
parerebbe un'umigliazzione!

Vi aggiunga che ci avevo il solito individuo accanto, col fracche e i capelli lunghi, che ogni tanto
s'entusiasmava e mi pistava il piede indove ci ho 1'occhio pollino.

Quando sortissimo, lui me ti si arivolta e mi ti fa: Nun & vero che ¢ divino?

Io ci arisposi, dico: Sa, non per offenderla, ma a me mi ha fatto I'impressione di uno che volesse
darmi d'intendere un sacco di buggerate!

- Si vede, arispose lui con un sorriso disprezzante, che lei nun ci ha preparazzione.

- Come sarebbe a dire?...

Dice: Qui ci vole 1'omo raffinato e, salvando indove mi tocco, un po' morboso, per cui lei si procuri
qualche ignezione di morfina, si imbriachi col vischi, che sarebbe la palletta de 1'Inglesi, legga
molto Oscarvilde, impari a memoria qualche povesia norveggese, due o tre romanzi russi € poi
venga qui che, una volta afferrato il leittemotiffe, tutto il resto scivola come fusse al burro.

- E, dico, il leittemotiffe che sarebbe?

- Sarebbe quella cosa che basta a mettersi d'accordo prima. Si noi, presempio, stabbiliamo che
tatatata ¢ il motivo del desiderio, zum-zum-zum quello del fumo, a tiroley-boy-bey arippresenta la
Toscana, quando io la ci faccio tatatata, zum-zum-zum, tiroley-boy-bey, vol dire: desidero un sigaro
toscano! Si persuade?

- Senta, arisposi 10, si € per il sighero toscano, eccone mezzo, ma voglio morire impiccato con le
budelle del sor Filippo, che ¢ il meglio amico mio, se vi ho capito il consuveto fico.

- Dal momento che ¢ tanto gentile, arispose lui accendendo il sighero, ci dird che nemmeno io vi ho
capito gnente, n¢ tampoco molti altri, ma siccome mi sono lasciato crescere i capelli, adesso faccio
il vagneriano, per 1'occhio del mondo.

E mi lascio solo.

Con cui aritornando a casa, ci avevo la testa pesante come un bavulle, e si nun era che per arifarmi
mi solfeggiai strada facendo un pezzo d'Aida e tre dita di Forza del destino, cascavo per terra.

Vi aggiunga che la notte mi sognai che Jokananne s'era messo d'accordo con Marabatte e mi
correvano appresso per tagliarmi il leittemotiffe per cui detti una zampata a Terresina e adesso
andiamo avanti a furia d'ideale infranto.

Abbasta, tralascio di scrivere perche il pupo vole la testa de la serva, e si nun la pianta sono pignoli.

Ti annichilisco 1l futurismo.

Chi scrive ¢ un cadavere! Sono morto. Puzzo! Nun sono piu che I'ombra di un trapassato piuttosto
aremoto, ovverosia, dopo tanti anni di onorate fatiche, me ti vedro costretto a fare il fantasma ne le
sedute spiritiche, per guadagnarmi un tozzo di pane fluvidico, e due fette di presciutto spirituale. E
tutto questo lo devo al futurismo. Come lei apprendera da la voce pubblica, ho disertato le parete
del focolaglio domestico, il talamo e tutti 'altri generi commestibbili, e alloggio provvisoriamente
all'Otel du Petit Pou.

Lei dira: Accidenti!

Ma nun si pole immaginare questa parola quante volte 1'ho detta i0, voi come pure interiezzione, a
scarico di cuscenza, voi come indirizzo di fiducia a chi me ti ha ridotto in questi piedi.

Coi quali le1 vede ad occhio nudo che quello che si pole si pole. ma quando nun se ne pole piu, ¢



fenita, come diceva Giason Dal Pelio a Margherita Pusterla.

Io credo di essermi alcune volte sfogato su certi difetti de la mia eta, la quale, nun lo nascondo, ne
aveva parecchi. Ma dagli oggi, dagli domani, mi ero abbituvato a passarglici sopra, e oramai me ti
pareveno piccolezze.

Fintanto che si trattava di qualche capriccetto di moda, di femminismo, di cummitati di beneficenza
e di altre patronesserie, potevo abbozzare, ma per quanto la pazzienza d'un omo sia grande, viene
quella volta che nun c'entra; e quando nun c'entra, ti saluto scuffia! Raggione per cui i primi sintomi
ce li ho avuti a casa, quando ci fu la prima seduta di Futurismo al Costanzi. o da principio, credevo
che si trattasse come di una specie di un circolo di divertimento come un altro, a modo di dire: Belli
Nasi, Salta e balla, Semo noi, ecc.

Ma dal modo come ti torno Terresina, capii che c'era qualche cosa di grave; era tutta infocata che
pareva che avesse fatto un semicupio nel Vesuvio, e ogni tanto diceva: Finalmente abbiamo veduto
la luce.

Il primo fatto grave accadde il giorno doppo, che ci avevamo a pranzo la signora Geltrude in faccia,
e Terresina ci fece trovare il menu scritto su carta straccia e accusi cuncepito:

Minestra di pignoli

Fritto di stracci al petroglio
Triglie candite

Seme di lino

Gommitate ne lo stommaco.

La signora Geltrude ammalappena lesse il menu, si messe a ridere e disse: Sempre allegra quella
signora Terresina!

La quale per tutta risposta si levo una ciavatta di quelle col non-ti-scordar-di-me e il Coloseo
aricamato ne la punta, ce I'ammollo in faccia aggiungendovi queste qualifiche, dice: Zozzagliona,
passatista, cadavere in avanzata putrefazzione, strafilococco, coratella di zanzara, rudero, cane
spelacchiato, osso di persica e lumaca senza coccia!

La signora Geltrude svenne d'urgenza, e dovessimo ariportarla a casa io e il sor Filippo, che un altro
po' ci viene il solito incommodo.

Non ci so dire che successe poi a casa!

Terresina, quando cercai di mostrarci I'enormita di quello che aveva fatto, me ti fece un sorriso
satanico, poi rispose: Me l'aspettavo. Lo volevo. Non desideravo altro.

La cosa deve cominciare accusi, ma poi si persuvaderanno tutti.

L'ha detto puro Marinetti!

Io cercai di persuvaderla che nun era vero, che era un gioco che I'avevo visto tante volte, quando 1
giovinotti per bene giocaveno al decadente, poi al superuomo, eccetera e chi piu ne ha piu ne
introduca come diceva Messalina ai 300 di Leonida.

Cercai di farci capire che anzi, come moda, era piuttosto una cosetta anticuvata, un palto di quattro
o cinque anni fa, oppure una camicetta con le maniche a gigo, del tempo quando ognuno che
scriveva aveva l'aria di sputare in testa al lettore.

Ci dissi che nun ci facesse caso, che anche quell'altri, meno Corrado Brando che era fenito male, a
un certo punto quando tutti si erano arivoltati a guardarli per la cagnara che faceveno, e aveveno
detto: Be fori il capolavoro!... aveveno esclamato modestamente: Vogliamo un posto fisso al



Ministero!

E tutto era fenito con un milledue qualunque.

Ma lei nun me ti ha dato retta nemmeno per facezzia, raggione per cui ho incominciato a dubbitare
che questa volta le cose andassero a fenire a ugnatura...

Ha incuminciato a dire che abbisognava dare un colpo a la tradizzione, raggione per cui ha arifatto
il letto per traverso, un cuscino da capo e uno da piedi, e ne consegue che fra la veglia e il sonno mi
sognavo d'essere il conte Ugolino, che avevo trovato all'inferno il sor Bonaventura e viceversa ho
dato un mozzico a un calcagno de la mia leggittima consorte. Ieri poi, un po' per il mozzico che ci
faceva male, un po' per il solito colpo a la tradizzione, ha voluto provare a camminare con le mano
e il sor Filippo che era entrato in cammera per domandare se ci aveva dato un punto a la giacca
scucita, ¢ aritornato addietro pallido come un morto, perche dice cosi che per quanto guardasse nun
era ariuscito a riconoscerla.

Invece ha cambiato il posto a tutti 'oggetti, per cui, quando sono andato per cercare una cicca di
toscano nel consuveto barattolo indove le aripongo, il barattolo era pieno di conserva di pommidoro
e ci ho avuto un'impressione che un'altro po' svenivo. Laddoveche la serva ha lasciato cadere le
cicche ne lo stufato, che solo poi a odorarlo abbiamo stranutato per mezz'ora.

Il peggio ¢ che il pupo ci ha preso gusto nell'esempio della madre, e ne consegue che vole fare il
pittore futurista. Eccoti che ieri ha preso un foglio di carta, ci ha disegnato una scopa, un ragno, la
ferrovia, un moro con la lancia, poi ci ha appiccicato il conto del macellaglio, cui ha attaccato tre
mosche, ce si ¢ soffiato il naso e dice che quel quadro ti aripresenta il seguente titolo: Primi sorrisi
d'amore.

Inoltre poi, tutte le volte che discute con qualche rigazzino della sua eta, minaccia di buttarlo per le
scale, di farlo volare sui tetti, di affondarlo in quaranta minuti, eccetera eccetera.

Per cui ci ho detto che per quanto rigazzino, nun era una creatura lattante e che ¢ ora di smetterla di
fare il presidente de la repubblica d'oltralpa, e di cuminciare a fare I'omo serio.

Ma lui mi ha dato del passatista e, inorridisco a dirlo, del beccaccione!!!

Allora ho saputo che tutto era fenito, e che conveniva aritirarsi sul Monte Sacro.

E 1i attendo I'eventi, che matureranno, ma ci giuro che questa volta sard duro.

Sgnacco alcune birole sulle boglierie del progresso
[vedi figura 029.gif]
Su le zozzaglionerie delle quarte paggine.

Prima zozzaglioneria.

Scusi tanto, ma io nun so dove mettermi le mano!

Lasciamo andare che i1 giornali sono diventati, fra uno scandalo e un'arrivelazzione, un satiro € un
mandrillo e via dicendo, qualche cosa come un cinematogrifo di zozzaglionate, ma salvognuno, non
ti salveno nemmanco la quarta paggina, che sarebbe un posto dilicato.

E vengo al piticozzo de la quistione.

Me le saluta lei, quelle corrispondenze private?

Dice, sono private! Va bene, ma se da una parte sono private, son pubbliche dall'altra, comeche
chiunque le pole leggere e c'¢ Terresina che ci si delettava un poco, e ora dice che diventando, col
dovuto arispetto, una specie di chiavica.



Prima lei te si divertiva a seguire, come chi dicesse, lo svolgimento de la cosa, e ce la leggeva a
tavola, accusi i nomi dei corrispondenti li sapevamo a memoria.

Una sera, presempio, lei ci diceva: "Sai? Miosotise non ¢ andato all'appuntamento perche Ideale
327 si lagna". Oppure: "Sai? Signora bionda dice cosi che Marignano pensieroso deve darsi pace,
perche il destino nun vole. Figurati lui, povero giovane, si come stara".

E accusi succedeva che dagli oggi, torna a ridargli domani, noi conoscevamo a tu per tu Oleandro,
giocavamo a briscola con 2 febbraio, Frugolina la vedevamo come vedo lei, e Pignolo dimenticato
era il nostro migliore amico.

Dice Terresina, che era come a leggere tanti romanzi, € una volta voleva scrivere a Zuccherina
vellutata per dargli un buon consiglio, che lasciasse puro quel zozzaglione di Nario Tafa, perche
tanto lei lo capiva dal modo di esprimersi, nun c'era da cavarne un ragno dal buco.

Abbasta, andando di questo passo, ci pareva come chi dicesse, di stare in una finestra, di dove ti
sentivamo tutte le frescacce del vicinato e ce si spassevamo.

Quando ecco che ti entrano in ballo Tortorella schizzignosa e Solitario 23 e allora la cosa ¢
diventata un altro gioco.

Si figuri che cominciarono fin dal principio col lasciar capire che c'era qualche cosa sotto, e poi ti
rivarono a un tale punto di impudicizzia che la serva di casa, solo per essersi soffiato il naso con
uno dei nummeri del giornale incriminato, si curse un pelo che nun divenisse madre.

Lui ti comincio che ci scriveva: "Ricordo momento indimenticabile sensazzione che levati, ci arifo,
ci arifo, ci arifo, 25 moltissimi nonche 42, 11 Celimontano papera nera".

E lei: "Tutta tua come occasione divina, ricordati canape azzurro. Fifina bruciotto 29 moccolo
spento”.

E quello che era piu terribile erano le parole convenzionale, che te si chiudevano davanti come una
persiana al momento bono, e ti lasciaveno sospettare Dio lo sa che.

Con la quale Terresina non ci dormiva la notte e una volta mi svegliai che tirava zampate come al
futte balle e strillava nel sonno: Ah! boglia Amaranto pavonazzo, accusi aricambi la povera
Sensitiva 80? Aritirati 42, 54 tavola apparecchiata, pellicano azzurro, bacissimi, fosti crudele,
auguromi ristabilita; cane danese, ippopotamo entusiasmato!

E giu zampate, che si nun mi attaccavo al letto entravo paro paro nell'armuare di faccia!

Lei vede che accusi nun pole andare, tanto pili che adesso ci entra in ballo un terzo, col quale ¢
evidentissimo che non ce si capisce piu gnente. Ma che giocheno a briscola col battifondo?

L'altro giorno lui diceva: "Gia tornato lui, verremoti 41, tieni pronto 54, limone dorato 4 p. 33".
Senta, si seguita accusi me ti viene la fissazione. Gia ¢ la seconda volta che me ti capita a 1'uscere
de 1'ufficio invece di dirci: "Sa, se viene il commendatore ci dica che quella pratica importante nun
se ne preoccupi perche 1'ha cestinata il cavagliere", di dirci: "Sa, se viene Oleandro ci dica pigna
verde 49, tempo perso, bacerotti".

E percio mi arimetto a lei, egreggio signor farfalla azzurra 42, ciove, volevo dire, eggreggio amico,
altrimenti divento come quel povero Raul fedelissimo, che l'altro giorno scriveva: "Ricevetti,
ricorderotti, marrone, impazziscomene, tutero verde 91".

Seconda come sopra.

Averebbe la gentilezza di arispondere quanto un cinichino a una domanda che ci arivolgo? La
domanda ¢ questa che consegue. E permesso di mettere la mano in saccoccia al prossimo e di



rubbarci il portamonete? Lei mi dira: Ma a Oronzo ci gira la piccola sfera o pallino, come dice la
plebbe! Si capisce che ¢ provibbito, e si quello che ha preso il portamonete si va a costituvire, un
giorno che il delegato ¢ di malumore, ¢ capace puro che lo mettono dentro!

E allora io ci rimbrigno: Ma come mai te si permette, in questo caso, certi avvisi che si zompeno
all'occhi ne la quarta pagina dei giornali?

Mi butti un po' un occhio, o magari tre, su certi annunzi relativi al gioco del lotto che, nun fo per
dire, nun solo ti stropicciano l'ingenuo come una pollanchella qualsiasi, ma ti penetrano nel
santuvario della famiglia e ti scombussolano 1'ordine domestico, il quale sarebbe come chi dicesse il
pirolo centrale della costituzzione economica dell'interno del focolaglio, e levaci quello, tutto
quanto casca!

E veniamo al malloppo de la quistione. Apri un giornale, e che ti leggi? Si € trovato un tesoro... Non
piu gabbole, non piu regole, non piu imposture! Si becchino questo terno! Mi faccino il piacere di
levarmi da torno questa quaderna!... Guardino si che sciccheria questo ambo! E via di questo passo.
E questo, salvando indove mi tocco, in certi giornali indove in prima paggina ti danno addosso a un
ministro per quattro gabbolette di gnente!

Ma, dico io, si uno si mette a vendere per strada uno specifico per, salvando il dovuto rispetto, 1
calli, ecco che ti giunge un ecchese pizzardone e te lo acchiappa, e si quel maggistrato non ci ha
I'esercizzi spirituali, te 1o sgnaccano in pretura come una palla!

Ezziandio lei m'insegna che non si ponno mettere le tagliole a li uccelli, laddoveche qui ci appare
con evidenza che a 1'uomo, il quale doverebbe star molto al disopra de 'uccello, ci si pole mettere
qualunque tagliola. N¢ basta! Ecco che il foglio ti penetra ne le parete domestiche e li ti scoppia la
bomba.

Lei deve consapere che il sor Filippo, ch'¢ un omo quadrato, ¢ cabbolista.

Lui ci ha certe regole basate su la simpatia dei nummeri, che si riva a trovare come chi dicesse, la
chiave del sistema, ti sbanca il guverno. Terresina, invece che ¢ tutto sentimento, lei ti sta per il
sistema contista, che ¢ abbasato su l'ispirazzione. Vedi un uomo?... E tu ci cavi un nummero. Vedi
un somaglio, o asino che dir si voglia, un cane, un serpente, una cianfrusaglia purchessia? E tu ci
cavi il nummero!

Accusi lei ti apre il Fogazzari, e a la prima paggina che trova, prende il nummero delle righe, lo
divide pel nummero del giorno, ci aggiunge il quarto della luna, moltiplica tutto pel nummero del
millesimo, lo divide pel nummero fisso 3,14 poi va a la riga currispondente e la prima parola che
trova ci cava il nummero.

In questo modo si riva, dice lei, a conoscere la profondita del libbro, perche dice che l'idea
riggeneratrice sta tutta Ii.

Il male ¢ che io0 me la devo cibbare, e ogni tanto la notte me ti sveglio che strilla: Pietro Maironi 27,
meno 80, non si pole, 6 democratico cristiano, Oronzo mio, ci ho I'ambo stretto!

Coi quali e evidente che fenisse col girarmi la testa come la rota de la fortuna!

La quale ¢ chiaro che il sor Filippo, da omo superiore, ci ride cinicamente, perche dice che c'¢ una
sola regola, la simpatia del nummero, perche dice che ce ne sono di quelli come una calamita.
Adesso sta studiando un meccanismo novo col quale si ci zompa fori il 23, tutti I'altri ci vanno
appresso come una sola palla, e ci dico poco.

Il male e che la cosa te si propaga: la domestica te la ha sorpresa, nun dico in fragrante, ma cureva
un pelo o due, con una guardia di P. S., e lei me ti si scusa col dire che ci aveva il nummero
simpatico. Il pupo me ti viene da scola con un quattro in arittimetica, e siccome ci ho fatto



osservazione, mi arisponde, dice: Tu dividilo per 11, ommini in piedi, moltiplica il quoziente per
44, tavola apparecchiata...

A questo punto mi sono saltate le buggere delle grandi occasioni e ci ho detto: Aggiungivi allora 22
pignoli in testa, 24 zampate nel preterito, 33 brugnoli sotto al naso, fa la somma, dividila per queste
quattro sculacciate e si nun sia mai detto me ti aripresenti con un nummero antipatico come questo,
non voglio piu vedere 1'occhi del sor Filippo, che ¢ il meglio amico mio, si non ti aripudio come
padre.

Questo, egreggio interlocutore, succede perche il governo boglia e traditore, per poco che il
miccagliolo sia proprio miccagliolo, ha pavura di metterci le mani adosso, per non toccare un
collega. Laddove, invece, basta che la giustizzia capisca che c'¢ la probbabbilita di avere a che fare
con un galantomo, diventa un leone.

Lo stato, eggreggio signore, ¢ come il masticaccia: ci ha coraggio solo con chi nun porta il coltello
in saccoccia.

E faccio punto, perche si no sortirei dell'eufemismo e ci direi la cosa con le parole sue.
Su le trappole del cinematogrifo.

Lei dira, dice: Oronzo ¢ diventato puritano! No: Oronzo ¢ omo quilibbrato e si Dommineddio ci ha
dato due occhi, ¢ appunto perche ogni tanto ne possa chiudere uno su le debolezze de la carne e
magari su quelle del contorno, ma vi sono certe cose che proprio nun ve si pole transitare sopra.

Io nun ti contesto che anche il zozzaglione nun ci abbia diritto a vivere, ma vorrei, presempio, che
quando un libbro o uno spettacolo contengheno qualche boglieria, ci fusse sopra un cartello che
dicesse: Libbro o spettacolo per zozzaglioni! Accusi uno si regola! Invece qui la zozzaglionata te la
trovi davanti indove meno te I'aspetti, come il babbao che scappa fori de la scatola.

E vengo al peticozzo centrale de la quistione. Laddoveche di riffe, o vogliamo dire di raffe, il
pubblico te si ¢ fermato 1'idea che il cinematogrifo sia quello spettacolo il quale vi poi condurre il
pupo e la tua signora senza pericolo che ti diventi rosso puro il pomo del bastone.

Con cui domenica scorsa ti piglio la prole, la legittima meta e consecutivo sor Filippo e ti dico:
Andiamo a vedere il cinematrogrifo.

Il programma diceva: Cappuccetto rosso, ovverosia bambini nun vi ficcate le dita nel naso. - La via
del vizzio, ossia, Povero padre, commoventissima, educativa e aricostituente. - Scena comica finale,
ossia, arispettate le bestie. Il tutto preceduto da un canto variato. Lei vede che avevo tutto il diritto
di credere che fosse uno spettacolo variato, comeche si tu me li moralizzi col cinematogrifo, nun me
ti vorrai smoralizzare col canto variato.

Detto un fatto, entriamo e ti si mettiamo a sedere: prima di tutto ti viene fuori un macchiettista con
un dito infasciato e ti si mette a cantare una canzone indove diceva che s'era fatto male per aprire
un'ostrica. lo da principio non mangiai la foglia, ma siccome tutti ridevano, incominciai a sentirmi
un po' a disaggio, e vi aggiunga che il pupo ti zompa su e fa ad alta voce, dice: Papa, la poteva
aprire con le molle!... raggione per cui tutti sbottarono una gran risata e Terresina ci venne il
rossore della vergogna o casta porpora come dicheno 1 poveti.

Va via quello e viene una che ballava la maciccie che, me la saluta lei?... Certe mosse, egreggio
signor cronista, certe mosse che nun sapevo piu indove ficcare il pupo perche non vedesse: tentai di
attapparci l'occhio, ma lui si messe a strillare, raggione per cui Terresina dovette aridiventare rossa
e il sor Filippo incumincio a dire che ereno 1 sovversivi.



Abbasta, credevamio, egreggio signore, di aver tranguggiato tutto il calice, quand'ecco che ti viene
fore un'altra che diceva: Che bel lorgnone che ci ha la barona!

E qui ci cadde il somiero o 1'asino, come dice la plebbe, perche Terresina ci si arisollevo tutto il
Fogazzari che ci aveva, con rispetto parlando, su lo stomico, te si alza, ti agguanta il pupo, e se ne
sortissimo in mesto e ben ordinato corteo, laddoveche poi me ti dovetti sciroppare ben due ore di
ideale infranto con contorno d'omo plebbeo e pianticella che intristisce nell'ombra, robba che si ci
aripenzo, non fo per dire, mi viene il mal di mare.

E nun abbasta. Adesso il pupo me ti si € mezzo imbirbito, raggione per cui te I'hanno agguantato
che insegnava la macicce a la figlia del portiere, il quale ¢ narchico e dice che ¢ fenito il tempo
indove 1 figli de la borghesia ti corrompevano la plebbe, e ¢ venuto su strillando certe cose, che
puro il gatto di casa ¢ rimasto scandalizzato.

Adesso, me ti dica lei indove un padre che sia puro di famiglia, ti puo trasportare i suoi, quando
crede di darsi questo sollazzo.

Vai per entrare al cinematogrifo e ti trovi davanti il lorgnone de la barona: vai per andare al teatro,
certi prezzi che levati; vai per andare a la Nave, e mi dicheno che puro li c'¢ il pezzo di cion-kina-
cion con le ballerine che fanno le mosse, eppoi, va bene che Basigliola era quello che era, ma pure
quell'altri ci dicono certe parole, che nemmeno al vicolo del Micio, o Domizzio che dir si voglia.
Per cui ti succede che prima quando c'era uno spettacolo boglia era un'eccezzione, e adesso siamo
aridotti che ci hai due bagliocchi di pupo e un cinichetto di consorte intemerata, ¢ come si puzzassi,
con rispetto parlando, di acido fenico.

Ti tocca di andartene in un cantoncello solo e li metterti a fare il Pietro Maironi come un colleggiale
qualunque.

Su la communicazzione de le signorine che non te la danno.

Mi averebbe la bonta di dirmi indove andiamo, salvando il dovuto arispetto, con queste telefoniste?

Qui ¢ diventata una cosa che si fussero quei tempi nei quali ci avevo quei quattro peli bonamina su
la testa, me ti si addrizzerebbero ogni giorno.

Laddoveche deve consapere che sono cose da popolo, nun fo per dire, semibbarbaro. Si figuri che
1o da l'ufficio ci ho 'abbitudine che ogni giorno ti telefono a I'inquilino del piano sotto che ce 1'ha in
casa, e lui da una voce a la serva che te si affaccia al cortile e dice: Sora Terresina, buttate giti puro
la minestra che il sor Oronzo a momenti riva.

Come lei vede ¢ un bel commodo, ma il destino boglia me la tira tanto a me, salvognuno, che a la
mia signora, e dice il proverbio che chi tira la strappa.

E vengo al bono. Prima ogni tanto ti succedeva qualche piccola boglieria laddoveche io pensavo:
Sono ragazze, e passiamoci sopra. Ma dagli oggi e ritorna a dargli domani, siamo rivati a un punto
che nun se ne pole piu.

Quando apri la communicazzione, incomincia che prima che si degnino di arisponderti ci vonno
nummero quattro o cinque chiamate, e accusi bastasse.

A la fine, quando ti hanno arisposto, ti tocca di sentire 1 fatti di quattro o cinque persone, per cui
giorni fa io mi sfiatavo a strillare: "Mi faccia la gentilezza di far dire a Terresina che butti giu i
rigatoni!". E l'altro mi arispondeva tutto inferocito: "E aricordati, donna infedele, che si ti
aricchiappo col tenente faccio una carneficina" per cui, quando senti che insistevo coi rigatoni
arispose: "Ah!... e me ti aripassi ezziandio?! E mi fai venire il tuo drudo al telefono?... Adesso



vengo la e senti che svirgole".

Per cui chi sa che traggedia era successa, con l'aggravante dei rigatoni, che Terresina li buttd git
troppo tardi e senza scherzi ce si potevano fare i cerchioni all'automobile, tanto ereno tosti.

Vi aggiunga che intanto che parli ti levano la communicazzione e aresti li come un frescone, che si
fusse possibile, daresti un pignolo nell'apparecchio.

Io ci dico la verita, ho fatto il calcolo che per una telefonata ci vogliono N. 20 minuti accusi
distribuviti:

N. 3 minuti per ottenere la communicazzione (si il personale ¢ di buon umore).

N. 7 minuti di vari colloqui assortiti con persone che nun c'entrano gnente.

N. 3 minuti di arimostranze a la signorina.

N. 4 minuti della di lei sdegnosa protesta.

N. 1 minuto per communicare con la persona che si desidera.

Dice: Ariclama!... Ma lei mi ha detto un fiammifero!... Prima che ti mettono in communicazzione
con |'ufficio ariclami, passeno 48 ore!

Per cui abbisogna prenderselo in santa pace, ma siccome i0 nun sono il solo, ma in questa
circostanza sono, nun fo per dire, leggione, levo la voce anche per I'altri.

Si figuri che un diputato che non ci faccio il nome, ¢ costretto, si vole essere preso in benevola
considerazzione, a dirci: "Signorina, mi dia, putiamo il caso, 27 e 80, e la prego di favorirmi presto
perche io sono quel diputato che ci ha fatto arialzare lo stipendio".

Io, pero, che nun ci ho fatto arialzare gnente, nun ci ho nemmeno questo agliuto e mi tratteno come
un cane barbone o, con rispetto parlando, lupetto.

Dice: Il ministro ha baccagliato!

E va bene, ma il personale ha fatto la sua dignitosa protesta, con cui siamo para e patta.

Laddoveche si in un altro paese tu dici a un cittadino: "Guardi che lei ci ha il viso zozzo o sudicio
che vogliam dire": quello si va per lo meno a guardare ne lo specchio per vedere si ¢ vero, mentre
qui ti arma un commitato, un presidente, quattro segretari, un censore, due comizzi € una
manifestazzione unanime di leggittimo sdegno, ma l'acqua e il sapone me li saluta lei?...

Io sono persuvaso che domani, quando arichiamo al telefono, mi mettono in communicazzione col
sor Bonaventura de la cambiale, per cui perdo l'appetito di certo, o quanto meno mi chiameno le
pompe funebbri, ma questa protesta, egregge signorine ce la gnacco quande meme, come diceva il
Minotauro a la battaglia di Pavia.

Non mi lusingo che loro mi diano retta, perche il femminismo avanza a grandi passi e sarebbe da
ridere che con tante prevoccupazzioni d'indole sociale loro perdessero tempo puro col telefono, ma
un'altra volta, mi faccino tutte quelle boglierie che desiderano, magari mi mandino a morire
trucidato, ma mi arispondano subbito, perche a la mia eta, quella di stare un'ora col manubbrio in
mano senza nessun risultato, ¢ una birola che non mi va giu, non mi va giu, non mi va gitl.

E cosi spero di loro.

Io pedone contro 1 quaranta cavalli e puro piu.

Ci sarei infinitamente grato si mi ti schiarisse, salvando indove mi tocco, un dubbio.

Lei sa che da qualche tempo a questa parte, 1'acciaccamento del pedone per mezzo di automobbile,
da un semplice passatempo da dilettante, ¢ diventata una consuvetudine assodata ed ezziandio
pacifica.



Lei mi dira che la cosa pare pacifica dal punto di vista dell'automobbile, comeche il pedone
poterebbe avere qualche cosa in contrario, ma siccome novantanove volte su cento il pedone, doppo
questi incidenti, te si chiude nel pit assoluto riserbo, e nun parla nemmeno se lo riammazzi, accusi
noi siamo illuminati solo dal parere dell'automobbile il quale dice che ha raggione lui.

Pero, siccome questo fatto ti viene a formare qualche cosa come un nuovo stato giuridico del
pedone, io che sono ascritto a questa categoria, averei piacere che lei mi dilucidasse, con rispetto
parlando, alcuni punti.

Quando accade qualcuno di questi fatti, il pubblico te si divide in due categorie: quelli che dicheno:
ha torto lo sciaffer, e quelli che dicheno: sono i pedoni che nun sanno fare I'obbligo loro.

E in quest'ultimo caso ¢ certo che il meno che si meritiamo & di essere acciaccati, perche si in tanti
secoli che 1'omo te si ¢ reso autonomo da la scimmia, tantoche gli si ¢ aritirata la coda, e cammina
su le zampe di dietro, non abbiamo ancora imparato a camminare, vol dire che stiamo al mondo
come tanti cani senza museruola e ha raggione l'acchiappacani.

Con cui, pero, vorrei che ci facessero il favore di dirci come dobbiamo fare, perche 1o ho provato in
tutti 1 modi, vOi con una gamba sola, vOi con le mani e coi piedi. Ma doppo due giorni mi
toccherebbe di levare le pezze che ci ho al fondo dei calzoni per metterle a le ginocchia, e allora
I'occhio del mondo me lo saluta lei? Percio sono aritornato a la maniera antica che, evidentemente,
nun va piu bene.

Con cui me ti sento conturbato come Aliggi, quando il padre ci diceva: Si ti sguercio un occhio ¢
ben fatto! Comeche qui I'automobbile ci imbriaca di puzze a machina, e & ben fatto; ci acciacca
sotto le rote, e ¢ fatto benissimo; ci appiccica al muro come tante calcomanie, e ¢ fatto a
perfezzione; quindi ¢ certo che senza mancare di arispetto all'automobbilisti, vorrei sapere si ¢ ben
fatto che noi seguitiamo a girar per le strade.

Io dico che ci averessimo tutta la bona volonta di imparare, ma si seguitiamo accusi, quando
averemo imparato bene bene, saremo morti tutti acciaccati e, lei vede a occhio nudo, un po' tardi
per mettere in pratica l'insegnamento.

Laonde, per metterci un paliativo credo che si poterebbe fare accusi: un giorno far sortire un
manifesto: "Oggi si acciaccheno le seguenti categorie: impiegati, diputati e senatori, donne
mancipate, scontisti e sonatori di flauto; domani viceversa tocca a le levatrici, callisti, militari bassa
forza, cerinari e femministe".

Accusi lei vede chiaramente che si lascerebbe un po' pitt di margine per i superstiti.

Si no, lei si deve figurare che casa mia ¢ diventata qualche cosa che a chiamarla purgatorio, mi ci
becco una querela da Belzebbu.

Si figuri che Terresina, tutte le volte che esce, dice che si sente le fitte nell'occhio pollino il quale ¢
un presentimento che ci accadra qualche cosa, per cui ti bacia il pupo, spolvera la corona di fiori
d'arancio che sta sotto la campana, e va via con un'aria accusi fatale, che al pupo ci vengono le
lagrime all'occhi e si soffia il naso in tutte le tendine de le finestre.

La moglie del pizzicagliolo in faccia ci ha detto che 1'unico scongiuro & quello di portare un osso di
persica benedetto, un po' di pelo di tasso e un ferro di cavallo involtato in un mezza paggina del
Fogazzari, ma con tutto cio non ¢ tranquilla.

Il pupo, poi, che sta per il progresso, dice che doppo tutto I'automobbile deve arimanere sempre di
sopra, per cui l'altro giorno voleva insegnare a la donna a fare il pedone, e mi ti ha fatto nascere una
quistione in casa.

Io volevo prendere una decisione spartana e mettermi a fare lo sciaffer, ma a l'eta mia lasciare la



penna e prendere il manubbrio in mano & robba che si ci si aripenso, me si addrizzano le vaghe
arimembranze di quei quattro peli che ci avevo in testa.

Percio, lei che ci ha molti appoggi, veda un po' di ottenermi un salvacondotto, altrimenti un giorno
o l'altro, me ti tocca di andare sotto pure a me, e creda puro, pill ci penso € meno me ci posso
adattare.

A ogni modo, si mi dovesse succedere qualche cosa, quei quattro stracci di casa vanno a li eredi
leggittimi, e questa penna che sa le tempeste la lascio al Museo del Risorgimento.

Quattro passi per 1'Urbe.

Comeche il Municipio ha incominciato a far funzionare la commissione che mette e leva 1 nomi a le
strade, nun posso passar sopra a la quistione e debbo comunicarci alcuni inconvenienti tutt'altro che
leggeri, e mettere avanti una proposta che da parecchio tempo mi sta su lo stommico.

Innanzitutto abbisogna di correggere parecchie denominazzioni, le quali ci salta all'occhio che sono
per lo meno esaggerate.

Infatti ci faccio constatare innanzitutto che noi a Roma ci abbiamo, mica gnente, che una piazza e
una via del Fico. Ora, io arispetto tutte le convinzioni pulitiche, ma nun capisco questa
cortiggianeria verso il fico, laddoveche la povera briccocola nisuno la guarda in faccia e la povera
brugna languisce nel piu profondo oblio.

E mi saprebbe dire come mai in un paese dove ci sono tante ciriole nun c'e¢ via della Ciriola, mentre
per maneggi partiggiani, che nun voglio approfondire, ci abbiamo la via del Cefalo?

Averei capito via de la Balena, perche si nun altro c'era un'idea di grandezza, ma il cefalo me lo
saluta lei?

Inoltre ci abbiamo via de la Scimmia, de le Vacche, del Gallinaccio, e perfino via de la Ranocchia,
nonche la Scrofa, e nisuno ha penzato a via dell'Abbacchio che puro ha tante benemerenze,
comeche una volta er il benefattore de la mensa proletaglia.

Eppoi ci sono certe strade che nun si capisce perche le chiameno accusi, comeche accadono i
quivoci: il pupo mio, presempio, un giorno si doveva comprare una scoppoletta, e lui paro paro, ti
piglia e t'infila via dei Cappellari, comeche nun solo nun trovo la scoppoletta, ma mi tocco a farci
un bagno di sublimato!

Altra, come sol dirsi, pecca.

Dovendo denominare una strada col nome d'una parte del corpo, sissignora che ti andiamo a
pescare proprio la piu inconveniente, e ti facciamo: Via del Piede!

Ma, signori senatori e signori diputati, come diceva quello, indove andiamo a finire? Ma come? da
la testa, salvando indove mi tocco, in giu, nun si trovava di meglio?... Ma c'era via dell'Occhio
destro e via dell'Occhio sinistro, via de la Froce del naso, via de la Bocca aperta, via dell'Onor del
mento, e avanti di questo passo!l... Averel capito magari un viscero, come, presempio via de
I'Intestino tenue, via de 1'Intestino crasso, o di quello accusi accusi, via dello Stommico, piazza del
Peritoneo, ecc. ecc., ma il piede veniva proprio per ultimo.

Eppoi, che ti significheno quei nomi, presempio: Via delle Palle, via dei Pallini e de le Palline!...
Ma che Roma ¢ diventato il pallificio nazzionale?

E via del Buco me la saluta lei?

Lo sa che quando leggo sul giornale a casa qualche fatto che ¢ accaduto da quelle parte, mi tocca
dire: "Via, mettiamoci una pietra sopra"?



Abbasta, speriamo che la cummissione vada fino in fondo!

Intanto io, soprattutto per quello che ariguarda i quartieri nuovi, farei una proposta: Prima di tutto si
dovrebbe fare una strada detta: Via dei Galantommini! Accusi arimedierebbe puro al caroviveri,
perche ci potrebbero piantare i carciofi e i piselli. Poi farei una gran piazza detta: Piazza
Profumona, e Ii ci metterei tutti i boglia, i miccaglioli, le donne mancipate e i scontisti, con annessa
via dei Masticaccia e via dei Tirapiedi, accusi, si nun altro;, le guardie saprebbero che Ii c'¢ la
canaglia e passerebbero da un'altra parte.

Inoltre ci dovrebbe essere: Via dei Suonatori di pianoforti, vicolo dei Tenori, via dei Fonografi e via
dei Gliettatori; accusi questa ¢ tutta gente che si s'ammazzeno fra di loro, poco male.

Poi poterebbe fare una via fori de le mura, con tutti alberi alti di qua e di 1a, nonche siepi di mortella
molto fitte, che nun si vedesse quello che ci passa, e avviarci 1 cortei de le dimostrazzione
patriottiche, accusi si eviterebbe a l'alleati di fori e a I'amici politici de l'interno, la seccatura di
vedere la bandiera a tre colori, che sono sempre dispiaceri, incidenti diplomatici, impicci e discorsi
di ministri dell'Esteri.

Abbasta, veda lei si nun fusse il caso di meditare la cosa con una certa profondita.

Lei vede che si tratta di cose piuttosto serie, perche Roma nun ¢ Ciampino e 1'Europa ci guarda,
come diceva Parpagnoli a Roncisvalle.

Sul meccanismo de la miccheria rotabbile.

Averebbe la bonta di salutarmi tanto il tassametro?

Io sono rivato al punto che si dico che nun ci capisco pitt gnente, me ti pare quasi di voler passare
per un omo troppo intelligente.

Lei si aricorda che il tassametro venne, come sol dirsi a chiudere quel periodo nel quale I'omo che
andava a piedi si viceversa voleva andare in carrozza, si doveva far riccomandare da un diputato
influente a qualche vitturino, il quale, dato che lo acchiappassero in un momento di buonumore,
doppo mature ariflessioni rivava puro a degnarsi di far sapere quanto averebbe voluto nel caso che
si fussi deciso a portarlo in carrozza.

Lei mi dira: C'era la tariffa!

Che bel discorso! Allora c'e pure il piano regolatore, il proggetto per la ferrovia da Roma al mare, il
cummitato per le feste del 1911, 1'Arabba Fenice, l'ideale imperituro e il vascello, salvognuno,
fantasma! Ma queste sono figure retoriche che si adoperano per modo di dire. La tariffa ¢
un'espressione come quando uno dice: "tocco il cielo col dito" indoveche si e no che pole toccare il
soffitto, oppure "darei un miglione" mentreche vi ha in saccoccia un bottone usato e una grosta di
pecorino!

Percio, dato questo stato di fatto, si rivo al tassametro, col quale il vitturino ci fremeva, perche si
vedeva trattato come un cocchiere qualunque, che nisuno diceva le proprie idee pulitiche, prima di
prenderlo in affitto, ma viceversa ci dicevano: "Vai qua, vai li, fermati qui, fermati 1a".

Pero, ecco che adesso siamo rivati di nuovo in alto mare, comeche la tariffa nova ci ha tanti
pintimenti, tante eccezioni e tanti altri generi commestibili, che si lei vi capisce qualche cosa, ci do
un bacio, salvando indove mi tocco, nell'occhio sinistro.

Lei deve consapere che glieri l'altro, io e Terresina dovessimo accompagnare il pupo da quella zia
della mia signora che ci ha qualche cosa, come suolo dirsi, al sole.

Detto un fatto, pigliamo il primo vitturino che transitava, ci zompiamo su e via, comeche Terresina



vi aveva il non mai abbastanza lodato occhio pollino, e non poteva rendersi pedestre.

Quando riviamo, il tassametro segnava uno e quaranta, piu venti di supplimento, e si questo nun fa
uno e sessanta, voglio essere chiamato Niobbide.

Vado per pagare e il vitturino me ti fa un sorriso sdegnoso. Dice: Ma qui sono tre e sessanta!

- Ma, ci arisposi io, che ti possano sopprimere con violenza, o ammazzare, come dice la plebbe, nun
vedi il tassametro? Mi hai preso forse per qualche figlio, vuoi di Albione vuoi d'un cane, che cerchi
d'imbrogliarmi accusi?

- Ma lei, me ti ha risposto il vitturino, lei nun capisce un caso imprevisto, o accidente che dir ti
voglia. Il tassametro segna, ma quello ¢, come sol dirsi, un punto di partenza qualunque.

Lei guardi la tariffa: trenta centesimi sono di piu, perche ho voltato tre volte a mancina; poi,
siccome abbiamo attraversato il vicolo del Micio, e Ii ¢'¢ una tariffa speciale, sono altri quaranta di
pil; il supplemento per il rigazzino sarebbe di venti centesimi, ma lei legga la tariffa e vedra al
paragrafo 375 A, n. 18 piano III, che i rigazzini con scoppoletta blu pagano 50 centesimi, senza
contare il 2 per 100 d'aumento generale dalle 15 in poi, e tre soldi per diritto di stranuto, avendo lei
stranutato in carrozza. Faccia la somma, ci tiri fori la radice quadrata, moltiplichi tutto pel nummero
fisso 3,14, poi divida pel nummero dei razzi della rota, e se alla fine ¢ ancora nel nummero dei cusi
detti viventi, vedera che ho raggione io.

Lei che averebbe fatto, davanti a un raggionamento accusi?... Nun c'erano che due vie: o il
pagamento o la trombonata. E siccome io nun possiedo trombone, e Terresina... mi faccio
maraviglia, pagai!

Ma al ritorno, nun essendoci pitt danaro in cassa dovessimo rivenire a piedi, e siccome Terresina ci
ha il filo diretto fra i calli e 1'ideale, nun facevamo quattro passi che num mi dava dell'uvomo
plebbeo, e aricordava che si nun l'avessi sposata io, adesso sarebbe andata in carrozza giorno e
notte.

Il pupo, poi, si messe a piangere perche passo davanti a un libbraio laddove si credeva che il "Forse
che si, forse che no" fusse un gioco di pazzienza e voleva che glie lo comprassi.

Accusi fini col pignolo, e un'altra volta che mi parleno di andare in carrozza, divento una tigre.

[vedi figura 030.gif]

Quello che mi arricordo de le cose mie
[vedi figura 031.gif]

CAPITOLO I
Indove nacqui; e primi passi
nel sentiero (come sol dirsi) de la vita.

[vedi figura 032.gif]

Alcuni dinigratori vogliono sostenere che mio padre facesse il trippagliolo, e abbenanche io creda
che indove c'¢ 1'onesta non ci vole altro e la virtu si trova tanto in mezzo a la trippa quanto sui
gradini del trono o in qualunque posto, a buon gioco, pure ci dico che non ¢ vero.

No! Mio padre faceva l'abbacchiaglio e con tutto che sono passati tanti anni, quando vedo un
abbacchio in mostra, aripenzo all'autore dei miei giorni € me ti sento un tinticarello qui.



Mio padre dunque ti spingeva avanti la barca a la meglio, mentre mia madre stava al bancone, per
cui nacqui io e non mi vergogno della mia origgine, laddoveche tanti capoccioni, se si guardano
addietro, vedono che sono sortiti magari da un posto peggio.

Accusi la mia famiglia mi tird su a mollichelle, povero si, ma intemerato, e tutti di casa mia siamo
andati sempre a fronte alta, abbenanche che papa ci avesse la testa carica di penzieri.

Adesso non ti voglio posare a farti 'omo di genio, ma se il professor Lombroso mi avesse misurata
la testa, avrebbe veduto che nun ero un omo come tutti l'altri, tantoch¢ a mamma ce lo disse puro il
cappellaglio: Questo ragazzo fara qualche cosa.

E mamma ci fece tanto impressione, che quel giorno mi arovinai i calzoncini novi, e lei ci passo
sopra e chiuse un occhio.

Infatti un certo non so che di poco commune me lo sentivo: certe volte, mentreche stavo in bottega,
arestavo li come un frescone, soprappenzieri, € papa mi voleva magari dare una zampata, ma
mamma ci tratteneva la mano e diceva: Lasselo stare, che quello 1i fa qualche cosa.

Una volta mi aricordo che al compare mio, che era caffettiere, ci arecitai una povesia letta in un
libbro accusi bene, che lui mi voleva per forza al banco con lui, ma non se ne fece gnente per
raggioni di famiglia.

A scola, andavo da I'Ignorantelli indove a furia di sventole su le mano, imparai a stare a braccia
conzerte che ero il primo de la classe e abbenanche il prete mi andasse poco giu, tutti mi volevano
bene, e il primo premio, quando nun se lo beccava un altro, I'ho sempre ariportato io.

Il lettore mi perdonera se ci passo sopra al luttuoso avvenimento dei miei genitori, che morirono
come si si fussero corsi appresso; ma mettiamoci una lagrima e, come sol dirsi, un fiore.

Avevo diciassette anni quando mi aritrovai solo e il negozio se lo prese un amico di casa che ci
aveva le cambiali. Laddoveche¢ mi arivoltai ai parenti e li andetti o trovare tutti, e ci arimediai
dodici boni consigli, una pagnotella imbottita, il compianto universale e un calcio qui.

Fu allora che ti feci questa ariflessione: Accidenti, come ¢ aspro il sentiero de la vita

CAPITOLO I
Ercole al bivio, ovverosia
male non fare e pavura non avere.

[vedi figura 033.gif]

Solo, scalcagnato, senza un bagliocco, ti affrontai il primo cimento che, si ci avessi ancora qualche
cosa in testa, me si addrizzerebbe solo a pensarci.

Me ti ero inteso dire tante volte che abbasta averci la coscienza tranquilla che tutto va bene. Ma la
prima volta che volli trovare un oste che mi segnasse, quando ci dissi che ci avevo solo la coscenza
tranquilla, ti fece un zompo come una tigre e mi tiro la lavagnetta che ci faceva i conti, perche dice
che me lo aripassavo.

Gira che ti ariggira, ci confesso che incominciai a vedermela brutta, come diceva colui che ci aveva
lo specchio rotto.

Dice: la via della virth & piena di spine, e quella del vizzio sono rose, ma in fondo c'¢ la rupe
Tarpea.

Tutte le sere, quando andavo a letto che era una poltrona a casa d'una zia, che faceva un po' il
filantropo, dicevo: Non ne posso piu; domani lascio la via della virtu e ti imbocco come un razzo



quella del vizzio.

Laddoveche poi ci aripenzavo, e quando era per metterci il piede mi cascaveno le braccia.

Una mattina che me ne stavo al Pincio, indove ci ho avuto sempre un debbole per la natura e,
poverta non ¢ vizzio, ci avevo una fame che puro le violette mi pareva che odorassero di abbacchio
a la cacciatrice, me ti passa davanti una signora col marito e una creatura di sette anni, la quale
appena mi vidde, disse: Papa, guarda che faccia di frescone.

11 padre puro mi guardo e disse: E vero, quel giovinotto mi piace.

Io capii che la fortuna mi passava vicino e messi assieme una cosa che poteva puro parere un
SOTTiSO.

Ed eccoti che presero informazzione e gli entrai in casa come segretario, con l'incarico di
ariordinare la scrivania del marito, e, a tempo perso, anche 1'altri mobbili di casa, nonche ci facevo
qualche spesuccia e mi affidarono I'educazzione del figlio, che 1o portavo a scola.

In quella casa non mi ci trovavo male: lui era un impiegato grosso a Roma e Comarca e lei ci aveva
uno zio monsignore che veniva sempre in casa, raggione per cui non ci amancava gnente, ma il
rigazzino era un gran boglia.

Pigliate, salvognuno, un serpente a sonagli, metteteci una tigre, un effetto protestato, sciogliete il
tutto in un dispiacere di famiglia e avrete sottocchio quello che era questo giovine anticristo.

Il padre nun stava quasi mai a casa per via de l'ufficio e perche il zio monsignore dice che ci dava
sempre qualche missione delicata: la madre poi ce le mandava tutte bone, e solo una volta che lui
gli si soffido il naso nel vestito novo, la prese con me perche dice che ci insegnavo le idee
suvversive.

Perd lei era una signora caritatevole e ci aveva le piccole conomie per le opere di beneficenza,
raggione per cui si il pupo gli sfasciava una cosa diceva: Oronzo, siete stato voi, € a me mi toccava
di aripagarla e mandar giu la pirola.

Tuttavia ci sarei arimasto per un pezzo di piu. Il monsignore mi aveva preso a benvolere e diceva
sempre che rassomigliavo a un cane barbone che ci aveva avuto da ragazzo e che ci voleva molto
bene, ma a un certo punto avvenne un fatto che mi aribellai.

Nell'occasione di una festa per un parente che rivava da fori, essendoci poco personale in casa, me
ti volevano far fare da grumme, e quello che ¢ peggio da grumme nero. Averei abbozzato per la
manzione, ma quando mi dissero che dovevo farmi nero, diventai bianco come un panno lavato e
dissi no; per via che toccami da per tutto che abbozzo, ma lasciami stare il decoro!

Aggiungeteci che la mattina, mentre tanto per ingannare il tempo, ariordinavo la cammera de la
signora, che dormiveno separati, ti ci trovai una calzetta di monsignore e la pippa del cocchiere, per
cui una parola ¢ poco, ma due mi pare un po' troppo, e tre, ti diventa addirittura un discorso.

Allora presi il coraggio a due mani, portai la pippa e la calzetta a la signora e ci dissi: Favorisca
liquidarmi, come sol dirsi, il mio avere, comeche lei mi insegna che l'africano non lo voglio fare e
tanto meno qualche cosa di peggio, perche oggi o domani, tanto ci potrebbe venire voglia di farmi
fare il turco, la scimmia o l'osso di persica, quanto ci potrei trovare in cammara il bancone del
pizzicagliolo.

E vi aggiunga che si seguito a pagare tutto quello che si sfascia, oggi o domani mi mettono in conto
qualche cosa che non 1'ho toccata mai e allora aresto in mezzo a un vicolo cieco.

Per cui lei ebbe pavura de la pippa e ci fu una mezza scena col monsignore, che si nun si metteva di
mezzo 1l marito, feniva male.

E sortii: con pochi bagliocchi, ma libbero e a fronte alta, per via che il rigazzino mi aveva attaccato



una scaletta di dietro, ma ci messi una pietra sopra.

CAPITOLO III
Ti entro da un avvocato.
Inizzio de la mia fede pulitica. Entreno questi!

Quando ti sortii da quella casa nun mi trovai, salvognuno, come un pesce fuor d'acqua.

Stavo in buoni rapporti con un avvocato che mi aveva notificato lo sfratto di bottega e pensai di
arivolgermi a lui per entrare in un posto purchessia.

Ed eccoti che mi presento, e lui che ci aveva un certo occhio, mi capi a volo e mi prese con lui a
lavorargli nello studio indove c'era da fare un po' di tutto.

In quell'ambiente ci presi il gusto de la letteratura, per via d'un medico che ci bazzicava e che
sapeva molte povesie a memoria, raggione per cui quando la sera facevano a scopone i0 me le
aggustavo che era una delizzia.

Feni che mi venne anche a me il tinticarello di fare qualche cosa, e un giorno ti buttai giu certi
penzieri, ma il diavolo volle che fusse carta bollata, e lo scherzo mi costd mezzo stipendio di un
mese, per cul mi persuvasi che le belle lettere sono un gusto da signori.
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Il principale era un mezzo libbero pensatore, ma siccome era furbo anzichenno, lui te si sapeva
barcamenare, e quando un convento di frati ci aveva una pendenza la metteva in mano a lui.

Pero, quando non lo sentiva nessuno, diventava u leone, e allora, che ti voi vedere! Ti tirava fori
Dante, Coladirienzo, il Macchiavello, la repubblica del 48 e via dicendo, raggione per cui me ti
toccava di chiudere le finestre si no sentiva il spezziale incontro.

Lui per I'ltaglia ci stava, ma diceva che la pera non era matura, e che la rivoluzzione bisognava
farla, ma con le bone, e non come faceva Garibbaldi, che con la prescia guastava tutto.

Da lui ci imparai un buggerio di belle cose, per via che era un omo istruvito e un mezzo idealista,
come diceva lui; raggione per la quale stava sempre con la testa fra i penzieri alti, e le fine del mese
si correvano appresso che era una bellezza, perche si ci andavi a reclamare la paga ti esclamava:
"Sempre queste miserie! Come si vede che siete abbituvato in mezzo ai caccialepri!...".

E io stavo zitto e mi aricoprivo con la mia dignita, ma rivai a un punto che me si vedevano le dita
dei piedi, raggione per cui mi feci coraggio e ci dissi:

"Egreggio signor avvocato, 1o capisco che lei sta sempre in mezzo allo studio con quei libbroni e
l'affari dei frati che levati, e nun pole abbassarsi fino a queste miserie; ma si ci ha un rifiletto di
tempo, pregola darmi una smicciata a le scarpe e 1i vedra che nun le posso piu persuvadere di
andare avanti. Nun fo per dire, ma sono tre mesi che sto con lei e ieri mi ¢ toccato rivare fino a
Sant'Onofrio per farmi prestare due pezze da mettermi ai calzoni.

"Lei dice che oggi o domani entreno questi, e allora ti alziamo lo stendardo de la libberta, ma la
prevengo che il coco mi arifila le porzioni e quando si aricorda del pane mi pretermette il
companatico. Ne consegue che quando entreno questi, lo stendardo de la libberta gli tocchera a
alzarselo da se¢, perche si nun trovo uno scontista che mi presta il fiato, con quello che ci ho nun glie
la faccio davero".

Lui mi guardo e fece un sorrisetto amaro; poi disse:

"Come siete materiale!... Si vede che 1ideale nun lo sentite!... E 1o che, quando ti sento la marcia



reale, qualunque cosa ci abbia, ti divento un altro".

Cosi fu che mi dette una lira, che allora si chiamavano papetti, ma 1'affare della marcia reale era un
po' esaggerato perche quando perse l'affare del lascito dell'Orsoline, e io gli andetti in cammera
facendo: "Tarazun, tarazun, tarazun!", lui mi tird una scarpata che, se mi piglia, addio Oronzo!...
Detto un fatto ti riva quel gran giorno che sentimio le cannonate da tutte le parte e la superiora delle
carmelitane si aripparo da noi allo studio suo per pavura di qualche palla.

Era tanta la pavura che volle stare allo scuro.

A un tratto ti sentii li strilli, le trombe e la voce de la libberta; me si messe una cosa davanti
all'occhi, aprii la porta de lo studio e strillai: Sono entrati!...

E la superiora strillo: Uddio!... ha visto tutto!...

Per cui a la sera ebbi il benservito, persi il posto e l'avvocato mi liquido trenta papetti di arretrati.

CAPITOLO IV
Indove mi si aprono tre porte e ottengo il posto.

Entrati questi, io mi ti arimasi di fuori e per circa quattro mesi tirai avanti pascendomi di illusioni al
bengalla, e di entusiasmi giovanili, € ero rivato al punto che quando mi soffiavo il naso facevo
piano piano per pavura che mi arestasse 1'anima nel fazzoletto.

Dagli oggi, e aridagli domani, la miseria mi faceva da battistrada e mezz'ora prima che io arivassi in
un posto, vi si sentiva la puzza di saccocce vuote. Di questo passo ogni tanto mi toccava, con
rispetto parlando, di farmi il massaggio allo stommico perche mi si appicicava il bellicolo a la spina
dorsale.

Finalmente, come Dio volle, incomincio a vedercesi chiaro e, cerca di qua, cerca di la, ci furono tre
persone di core che mi apersero tre vie davanti. Fu allora che dissi quella frase celebbre: Oronzo,
occhio a la penna!

La prima via fu uno dell'ecchese cummitato intransiggente che mi offri un posto da guardia di
Pubblica Sicurezza, e quasi, malgrado che mi piacesse poco, averei accettato, per via che la fame
era rivata a un punto che la vedevo come vedo questa creatura mia, ma quando mi vidde un amico
commune disse: Questo, i ladri se lo bevono!...

E accusi non se ne fece gnente, ed eccoti la seconda via, che me la offri la vedova dello zio
caffettiere, offrendomi un posto nell'amministrazione dell'azzienda; ma un giorno mentre, tanto per
ingannare il tempo, lavavo uno scioppe, mi aresto il manico in mano e questo fu il pomo della
discordia, sul quale si dividessimo.
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La terza via fu la prima signora indove ero stato come segretario, la quale non essendoci piu
l'ufficio di Roma e Comarca e comeche fusse morto lo zio monsignore, il marito lo fecero diputato
d'opposizione e mi fece un bella riccomandazzione.

Quando mi presentai dal ministro (non ci dico il nome perche adesso ¢ senatore e guai se lo sapesse
la governante) ammalapena lesse il nome di lei ci si arifecero un par d'occhi accusi e disse: Ma le
pare?... Vedremo di servirla subbito!

Allora chiamo il segretario dietro il paravento e sentii che ci diceva:

Veda di mettermi a posto questo frescone!... E allora dissi fra me: Stiamo a cavallo!... Eccoti come



fu che in quattro e quattr'otto mi feci fare la rimonta a le scarpe, acquistai una soprammanica e,
come una palla, entrai al fondo culto, indove non mi presero fisso, ma in seguito venne 1'organico.

CAPITOLO V
Avventure, come sol dirsi, di gioventu e capito in Filodrammatica.

Abbenche questo libbro sia fatto con lo scopo precipuvo che un giorno mio figlio lo tenga in mano,
puro non voglio pretermettere anche le piccole cose, accusi 'omo ti zompa fori in tutti 1 suoi
particolari. Dice: Ma questo Oronzo era puritano? Non signore: qualche boglieria I'ho fatta puro io
e siccome ho detto di metterci tutto, puro questa ci deve entrare.
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All'angolo del vicolo delle Colonne di Massimo, che adesso nun c'¢ piu, allora c'era una
tabbaccaglia indove ogni giorno ci pigliavo il solito toscano.

Adesso non fo per dire, ma abbenanche non fussi un Adone, un certo non so che di povetico ce
I'avevo, e compra un sighero oggi, una scatola di fosferi domani, oggi cambia una lira, domani ci
dai un'occhiata sentimentale, doppodomani acquista un gioco dell'oca, il giorno appresso prendi due
soldi di spuntature, sgnaccaci un sospiro, facci una risatina, eccetera eccetera, feni che ci detti
nell'occhio.

Un giorno mi accorsi che mi sorrideva, e allora mi sentii qualche cosa ne la panza che mi diceva:
Oronzo, ci siamo € ci resteremo.

Ad ogni acquisto lei mi faceva una risatina, e quel giorno in capo a la sera avevo arimediato
diciassette risatine, ciove due soldi di sale, quattro scatole di ciragge brillante, sei soldi, in varie
riprese, di pignoli e passerina, venti centesimi di zio Bibbo o zibbibbo come dice la plebbe, cinque
lacci per le scarpe, sei toscani e un'oncia di polvere di mattone.

Fra di me feci questa ariflessione: Si riesco a seguitare cosi per una settimana, sono a cavallo.
Disgrazziatamente, un po' per economia, un po' a furia di zibbibbo e zucchero d'orzo mi si era
indolcita anche 1'anima dei trapassati, e la cosa s'incomincio a mettere male, indoveche la signora
Giuditta che mi affittava la cammera credo che ancora allustri 1 cucchiarini con la polvere di
mattone del mio primo amore.

Tuttavia i ferri si andavano ariscaldando e un giorno presi il coraggio a due mani, acquistai un
foglio di carta che levati e ci scrissi una lettera che averebbe intenerito il cuore di madama
Lucrezzia che, salvognuno, ¢ tutta in travertino.

Detto un fatto, mi metto il pappi¢ in saccoccia, mi arriccio i baffi, ti passo dal barbiere e vado sul
posto, che strada facendo mi sentivo una palla qui.

Ma appena entrato in negozio ti trovo il marito con cert'occhi che parevano due ovi frittellati il
quale mi fa: "Eccoci il toscano, che ¢ 1'ultimo che lei compera in bottega mia, indoveche ci si
aricapita ci fo magnare il spuntasigheri".

Che avrei dovuto fare?...

C1 penzai e aripenzai, ma tutto il giorno mi sentivo lo spuntasigheri di Damocle sospeso sulla testa,
e ci dovetti mettere una pietra sopra.

Allora, ce lo confesso, volli obliare, e mi detti a lo stravizzio, raggione per cui ti passavo le sere al
caffé immerso nella bazzica e granata, ovverosia scopa, come dice la plebbe; mi veniva un'idea nera
e la schiaffavo nell'orzata, ci avevo un penziero triste e lo ficcavo nelle nocchie capate. In breve ti



diventai un viveurre scapigliato e si seguitavo un altro po' a bazzicare la gioventu dorata fenivo in
mezzo a un piccolo vicolo.

Una sera mi aricordo che arimasi sospeso tra due penzieri, uno che era un biglietto per la
filodrammatica Stefano Pecioni al Vicolo de le Palle, che si facevano i Due sergenti, l'altro era la
solita via del vizzio.

Arimasi un po' sopra penzieri: rimira un poco fresche, direbbe il filosofo, da quali piccolezze ti
dipende I'avvenire d'un omo!... Feci fra me: Adesso passa quel cerinaglio: se volta a destra vado al
caffe: se va a sinistra ti vado in filodrammatica.

Il cerinaglio si messe a sedere sul cantone e allora, a rigor di termine, ti avrei dovuto prendere una
via di mezzo fra il vizzio e i Due sergenti, ma un pizzardone lo caccio via, e detto un fatto, mi trovai
sulla via della filodrammatica, che mi aricordo come adesso, portavo i calzoni di picche bianco e ci
avevo il cravuse per via d'un buco dietro.

Accusi fu che conobbi Terresina.

CAPITOLO VI
Conosco Terresina.

Pareva che il core me lo dicesse, che qualche cosa di grosso mi doveva rivare, perche quando fui su
la porta arimasi un altro momento fra il si ed il no, fintantoche presi ed entrai.

Eccheti che mi messi in una poltrona e mi cominciai ad aggustare lo spettacolo, che era una vera
schiccheria.

Un certo panciante per l'arte ce I'ho avuto sempre, e ci assicuro che si invece di inficcarmi ne la
burocrazzia acchiappavo le tavole del palcoscenico, qualche cosa di grosso succedeva.

In sostanza, ci dico che fenii col prenderci parte e quando quel boglia di Valmore ci imbrigna per la
fucilazzione di quei due disgrazziati, mi veniva voglia di dirci: Vieni giu in platea che me ti
aripasso io!...

Abbasta, il fatto ¢ che Terresina, la quale ancora era ragazza, ci faceva la parte di Sofia e quando
riva il punto che lui se ne vole andare e ti strilla: "Si il cielo, l'inferno e l'altre boglierie mi fanno
malloppo, io ci ammollo una zeccata e ti passo oltre come una palla!", lei ci si agguantava addosso
e ci diceva: "Arimirami queste due creature che ci ho davanti, fallo per loro!", i0 mi sentii un
nonsoche che mi veniva su e poi riandava giu, e feni che mi soffiai il naso come si ci avessi avuto
dentro un nimmico personale.
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Abbasta, fenita la rappresentazzione, si incominciarono i soliti quattro salti, € un amico mi presento
a la protagonista.

Adesso sono passati molti anni e un po' per questo, un po' fra il debbito del signor Bonaventura e le
disillusione, la povesia se n'e¢ andata, ma ci assicuro che quando mi ci avvicinai e ci dissi:
"Signorina, mi accorda un valzere?" mi parve di sentire una voce che diceva: Questo valzere
leghetelo al collo, perche te lo ricorderai fino che campi.

Abbasta, non fo per dire, adesso che queste cose nun ce si penza piu, ma allora ti facevo un valzere
saltato con certi molleggi che, me i saluta lei?...

Fenito di ballare andassimo al buffette, indove ci offrii un suppli e intanto che ci arinfrescavamo ci
feci:



"Ma sa, signorina, che lei recita divinamente?".

Lei mi fece un sorrisetto e disse:

"Lei ¢ molto buono, mi arangio come posso, ognuno si agliuta con l'ugne sue".

Abbasta, quella sera, quando tornai a casa me si incominciava a confondere il passato al presente e
mentre mi magnavo l'ultima cartata di zibbibbo della tabbaccaglia, me ti venne come un rimorso;
aprii la finestra e la buttai via, insieme con due scatole di ciragge e un laccio de le scarpe che tenevo
fra le paggine dell'Ebbreo Errante.

La notte mi sognai 1 due sergenti che si litigavano Terresina, e 1'agliutante Valmore che abbracciava
Sofia e uno spuntasigheri che gli agliutava con 1'ugne sue.

Per farcela breve, tutte le domeniche aritornai a la filodrammatica e in capo a un mese sapevo i Due
sergenti come l'avemmaria € una sera che il caporale Senzaffanni era indisposto, mi prestai
gentilmente e me la cavai con plavuso di tutti.

Dacci oggi e ridacci domani, I'amore, salvognuno, ¢ come un pedicello che, piu lo stuzzichi e piu
s'infiamma, fintantoche nun ti viene a capo.

E fu cosi che una sera aripresi la penna e ti scrissi la seguente lettera:

Egreggia signorina,

L'altra sera lei noto che 10 ero pallido e mi disse che ci parevo Iacopo Ortise: ci confesso che li per
Ii ci ho avuto quasi un moto, come sol dirsi, di aribellione e di gelosia, ma poi mi sono informato e
ho saputo che ¢ il fatto d'un libro.

Nun so se i miei sguardi, le mie parole e I'inciampicone che presi entrando in palcoscenico perche
lei, mi guardava, ci hanno fatto capire quello che ci ho dentro: ad ogni modo come disse Cesare alla
Berresina, il dado ¢ tratto, e si lei nun mi ha penetrato, adesso ce lo dico io.

Ci assicuro, perd che ne lo scrivere queste parole mi trema la penna e gli occhi mi fanno piccolo
fico, ovverosia fichetto, come dice la plebbe.

Ebbene, si, ce lo confesso: 10 I'amo!

Lei dira: Che frescone!... Che cosa si ¢ messo in testa?...

Sono in un tale stato che nun so pit quello che mi metto in testa, in bocca o ne la froce, salvognuno,
del naso, e ne consegue che mi aspetto un si che mi fara schioppare da la gioglia, che si, mi puti il
caso, fosse viceversa un no, si aspetti di aricevere la notizzia de la mia morte, con tanto d'ombra
implacabbile che ci verra a sturbare le notti.

Attendo la sua risposta col cuore appeso, salvognuno, a un filo.

11 suo
ORONZO E. MARGINATI.

La sera a le otto, dopo 1 Due sergenti, me ci avvicinai e, senza che se ne accorgesse nessuno, ce la
messi in mano.

CAPITOLO VII
Bazzico per casa di Terresina e conosco il sor Filippo.
Il matrimonio.



Nun ci so dire con quale lippe ed ezziandio lappe arimasi durante i dieci minuti che tennero dietro a
questo fatto.

Me te ne andetti pel vicolo ceco dietro la filodrammatica e era tanta la confusione, che mi ficcai il
sighero acceso in bocca all'incontrarlo, e mi scottai il labbro di sotto, ma la trepidazzione era tale
che ci messi una pietra sopra; e passai oltre.

Mi sentivo il core che mi faceva ticche tacche, come il patocco d'un orologgio e ogni tanto pigliavo
la rincorsa per arientrare, ma su la porta facevo un pirole e ritornavo indietro.

A la fine ti acchiappo il coraggio con le mano e con i piedi, mi metto a correre e ti entro come una
palla: la trovai che la madre ci infilava il paltoncino, e ci detti una guardata che lei capi a volo
d'uccello.

Di prima botta capii che si metteva bene, e quando fummo al portone lei mi fece:

"Nun vede, signor Oronzo, si che bella luna?... A che cosa ci fa pensare a lei?...".

"Mi fa pensare, ci arisposi 10 con un filo di voce, che si lei mi dicesse di si, mi parerebbe di
toccarla, salvando il dovuto arispetto, con un dito".
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Fu allora che a la madre ci casco I'ombrellino e arimanessimo soli, per cui quando I'ombrellino fu
raccolto me ci feci davanti e ci dissi: "Signora, mi accorderebbe, esempligrazzia, la mano di sua

figlia?...". E lei arispose: "Abbasta che sia contento il sor Filippo".

Fu cosi che ci entrai in casa.

Il sor Filippo era un amico di casa per cui, come diceva la madre, aveva veduto nascere Terresina e
li doppo la morte del padre, che era maestro di casa del principe Mazzetti, ci era seguitato a andare
come ci andava prima. Siccome era una persona per bene, impiegato a la Minerva e ci aveva
qualche cosetta fori, accusi era una specie di appoggio morale e loro si consigliaveno sempre con
lui.

La prima sera che ci andetti in casa ci trovai puro lui e facessimo una piccola aribbotta. La madre
che era la signora Concetta, mi fece vedere i capelli del defunto, che ci aveveno aricamato un
quadro con un salice piangente, e poi un tappeto di scatolette di cerini, col merletto di stama
indoveche dice che Terresina ci aveva le mani d'oro e il sor Filippo puro diceva di si.

Al sor Filippo ci feci una bella impressione e disse che per Terresina ero proprio il marito che ci
voleva.

Anzi, un giorno facessimo una passeggiata io e lui, che si vede che la madre era d'accordo, e accusi
una parola tira l'altra, mi domandd quanto pigliavo, si ci avevo qualche follia, come sol dirsi, di
gioventl e mi fece: Abbasta, dice, 10 sono omo di mondo, conosco la vita e sono stato nella pulitica
tant'e vero che ci curse un pelo che non mi presentassero a Bettino Ricasoli, percio 1'ommini li
conosco a volo, e spero che lei la fara felice; in ogni caso eccoci un amico come ce ne sono pochi.
Su la qual cosa ci stringessimo la mano e credo di averci mantenuto per lo meno la parola, comeche
ci avro tutti 1 difetti, ma come marito sono tutto d'un pezzo, e dal giorno che ci dissi di si davanti al
Sindaco, Terresina ci pole dire che pochi ommini seppero abbozzare come ho abbozzato io nelle
boglierie de la vita.

Accusi, una bella mattina di primavera facessimo il matrimonio, col rinfresco che ce lo offri la zia
caffettiera e una bella povesia del sor Filippo, il quale era un sonetto che diceva accusi:

Esulta, Oronzo, esulta Terresina!
Ora di gioglia imperitura ¢ questa,



poi che 'l giocondo Imen ti s'avvicina
e a redimerti appressasi la testa.

Al casto fronte il labbro s'avvicina
e tutta la natura si aridesta,

e se fia che in un'epoca vicina

un pargoletto venga a farvi festa,

sovvengavi colui ch'or ve 'augura,
come v'augura pur prosperi i fati
del dolce Imen fino alla sepoltura.

E stringendoci insiem tutti abbracciati
gridiam dal monte fino a la pianura:
O sposi veramente fortunati!

E quello, si nun fusse stato un boglia che si volle divertire a mandarmi una lettera anonima indove
mi dice beccaccione, fu il pit bel giorno della mia vita, che alle 2 partissimo per Frascati.

CAPITOLO VIII
Contraggo il debbito col signor Bonaventura.

A riguardo alla luna di miele ci passo sopra, tanto per non stuzzicare il santuvario della famiglia,
comeche queste cose pill si mucinano e peggio €.

I primi mesi di matrimonio fussimo come due piccioni e tubba che ti aritubba, un bel giorno la sora
Concetta bonanima sua si arese defunta.

La socera sarebbe quella cosa come, salvando il dovuto arispetto, certe cose che tutti ne dicheno
male, ma tutti ce I'hanno, e oltre la tomba non vive odio nimmico nemmeno per il formaggio, ma
tuttavia mi ci arisico una lacrima e un fiore.

Proprio boglia non era, ma ci aveva quel vizzio che ogniqualvolta ci accadeva una cosa purchessia
che nun ci andava bene, eccoti che ci veniveno le convulsioni e ti si metteva a strillare: Indove sta
mio marito che mi teneva come la rosa al naso!...

E con questo affare della rosa e ezziandio del naso, quando ci aveva l'attacco dava via pignoli e
colpi di babbuccia o ciavatta, come dice la plebbe, dimodoche mi inficozzava la testa e mi aridusse
la pace di casa che non si ariconosceva piu.
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Poi diceva che io ci avevo il fare plebbeo e che si campava suo marito bonamina, sua figlia
averebbe portato una coda lunga accusi e tutta di pelusce, tantoche un giorno ci dissi:

"Signora Concetta, i0 non vi posso tenere come la rosa al naso perche i mezzi non mi rivano, e lo
vedete che si va avanti, come sol dirsi, a mollichelle; ma non si pole prenderla con me perche ci ho
una bona volonta che si la vedete vi piglia, salvognuno, un caso imprevisto, o accidente, come dice
la plebbe; con quale vi confermo che in fatto di coda bisogna che Terresina abbozzi e tiri avanti con



quello che passa il convento, ariflettendo che col tempo riveremo puro al pelusce".

Invece sono passati tant'anni e stiamo ancora a la cottonina da mezza lira al metro, vero fallimento.
Ma chi lo sa che un giorno non ti spunti tanto di sole dell'avvenire o qualche altra boglieria.
Abbasta, chiudo la parentisi e ci vengo al fatto che la sora Concetta arestitui 1'anima a chi ce 'aveva
data, e per quanto le cose si facessero in famiglia, bisognd metterci una pietra sopra e le spese
furono grosse.

Una mattina feci i conti, chiamai Terresina, e ci feci: Son dolente di dirtelo, ma siamo andati di
sotto.

Lei mi guardo con un sorriso e disse:

"A me mi abbasta il tuo cuore e, salvognuno, una capanna".

Viceversa, si ci avessimo avuto una capanna se la saressimo almeno affittata, invece il garzone
dell'orzagliolo ci veniva a fare le sgaggiate, e il macellaglio che ci portava la copertina a casa, disse
che mi faceva I'atti.

Accusi fu che un giorno quel compagno mio d'ufficio coll'erre moscio di famiglia decaduta, mi
disse: Stia tranquillo, che in ultima analisi la presento al sor Bonaventura.

Il quale sor Bonaventura era uno scontista che vendeva l'ogliografie e 1 servizzi da tavola a rate
settimanali con una bona firma e era stato usciere puro lui al Fondo culti. Lui ci disse che non era
lui, ma una terza persona, € doppo una settimana facessimo 1'effetto, dopodiche I'ho rinnovato un
migliaio di volte e me ne trovo accusi bene, che si putacaso moro, si l'inferno c'¢, e ci vado io, lui ce
lo trovo come una palla e ci do certi mozzichi in testa, che quelli del conte Ugolino diventeno casti
baci.

CAPITOLO IX
M'entra in casa il sor Filippo

Dacci oggi e ridacci, salvognuno, domani, questo fatto del signor Bonaventura, che doveva essere
come chi dicesse un'ancora di salvezza, mi diventd invece un pricipizzio nel quale piu bagliocchi
buttavo e pill me ce ne volevano.

Ogni giorno che mi passava era una boglieria nova, e si facevo tanto da attapparti un buco, ecco che
te ne zompava fori un altro, per la qual cosa andavo sempre dicendo tra di me: Nun si riva, nun si
riva, nun si riva.

[vedi figura 040.gif]

Fu allora che Terresina ci venne fori l'ideale infranto, la pianticella che intristisce nell'ombra, I'omo
plebbeo, la piaga insanabile e tante altre boglierie per le quali i capelli, comeche ancora ce l'avevo,
mi si addrizzaveno in testa.

Raggione per cui, appena rivata davanti al canape ci pigliavano le convulsione e un giorno ce si
trovo il sor Filippo che abbuscassimo un pignolo per uno e dicessimo di commune accordo:
Passiamoci sopra.

Eccoti che il sor Filippo, ci mori la padrona di casa indove ci stava da diciotto anni, e un giorno che
10 e Terresina facevamo 1 conti per vedere si si poteva arinnovare il miracolo, come sol dirsi, dei
pesci, nonche dei pani, mi riva a casa e me ti fa la seguente proposta:

Dice: "Sa, 10 sono un omo che ci ho certe abbitudini, come diceva Bettino Ricasoli bonanima,



quando ci corse un pelo che me lo presentassero, e abbenanche non mi sia fatta una famiglia, mi ci
scapperebbe di averci puro a me due bagliocchi di focolaglio domestico.

"Coi quali, come lei vede, io ci ho qualche incommodo e mi piace 1'ordine in famiglia e lei vede che
si poterebbe fare tutto un molloppo, comeche nun fo per inficcarmi indovi non mi tocca, ma puro a
lei nun ci farebbe danno un piccola spinta.

"Pigliamo una casa con una cammera di pil e si alla signora Terresina nun ci dispiace, quello che
mi tocca ce lo do tutte le fine di mese e tiriamo avanti accusi'.

Detto un fatto, lo dissi a Terresina e lei puro annuvi e il giorno doppo, mentre io stavo all'ufficio, si
messero in giro loro due per trovare la casa e a Terresina ci servi per distrazzione.

A questo punto faccio, come sol dirsi, una sosta e do libbero sfogo a un cosidetto giusto
risentimento, che ce 'avevo su lo stommico da un pezzo.

Nel bollore della lotta pulitica vi fu un boglia che, aripparondosi dietro il baluvardo dell'anonimo,
intinse la penna nel bidone del fiele e con animo boglia, nonche dilibberato, mi scaglio la freccia
come sol dirsi, del parto.

La quale mi pizzico proprio nel santuvario della famiglia che pero l'arispingo sdegnosamente.

Non ci voglio stare a dire la cosa in tutte lettere, ma il lettore intelligente I'acchiappera a volo,
laddoveche io, il sor Filippo e Terresina siamo, salvognuno, abbastanza gentilommini per sentirsi
superiori a certe boglierie, e questo signore che si so il nome ci sgnacco due amici, il menagge a tre
ce lo avra lui e lo spirito vile di suo nonno ganimede, overosia I'animaccia di nonno paino, come
dice la plebbe. Si ci potessi parlare a quattrocchi ci direi:

Suino, che ¢ come chi dicesse porco, anima nera, vassallo scostumato e zozzaglione, si vede che a
casa tua ne hai viste, salvando il dovuto rispetto, di tutti i colori, ma si vieni a casa mia, indove ti
arivolti e per quanto guardi per tutti i buchi nun vedi che montarozzi d'anime intemerate e fagotti di
coscenze tranquille, comeche a Terresina ci poi cercare puro il pelo, a bon gioco, nell'uovo, che su
quell'affare li non ci ¢ stato mai gnente di dire.

11 sor Filippo € un uomo tutto d'un pezzo e pole dirlo lui si a casa mia ¢ custodito come si deve, si la
mattina non trova sempre i pedalini al posto loro. Pigliatelo, rivoltatelo da tutte le parte, e se ci
amanca verbigrazzia, un bottone, me ne faccio strappare due e magari tre.

Abbasta, facciamo come diceva Michelangelo: Non ti curare di loro, ma guarda, sputaci in un
occhio, facci tanto di scongiuro, mostraci il tuo disprezzo, fumaci mezzo toscano sopra, e passa.

Per farcela breve, si stabbilissimo insieme, e allora le cose incominciarono a camminare con le
gambe loro, come puro Terresina si fece un po' piu tranquilla e il sor Filippo dette una spinta a la
barca.

Raggione per cui una sera a cena ti accade che Terresina, credevo che fusse 1'abbacchio che ci
avesse fatto male, e invece mi tird in un cantone e mi disse:

Dice: "Oronzo, non fo per vantarmi, ma azzeccaci un poco?... Sono madre".

E 10 mi sentii come una gran botta in testa, che erano le viscere paterne.

CAPITOLO X
Me ti nasce il pupo.

Il giorno appresso venne la Signora Assunta, che sarebbe la mammana e mi confermo la cosa.
Ci assicuro che provai una sensazzione nova e che quando sortii per la strada mi pareva che tutti mi



dovessero insegnare col dito come per dire: Quello i nun ¢ un frescone, ma viceversa ¢ padre.
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Puro a l'ufficio si accorsero che ci avevo qualche cosa di novo che mi traspariva pelle pelle, e mi
aricordo che a un certo punto non mi potevo tener pill e sbottai col pill anziano, ma lui mi arispose:
"Uno, pupo; ottanta, genitrice", e al terzo nummero ci dissi frescone e lo piantai.

Quello coll'erre moscio di famiglia nobbile decaduta mi allungd una guardata e fece: "Beato voi che
credete alle gioglie de la famiglia".

Lui era pessimista, che sarebbe come chi dicesse uno che ci ha sempre come 1'ammoniaca sotto al
naso, e porta sempre la sigheretta smorzata.

Abbasta, si devo dire la verita, le gioglie de la famiglia mi fecero tribbolare un bel po' perche a
Terresina durante la gestazzione ci venivano tutte sorta di voglie e mi toccava a farmi in quattro per
contentarla, si no c'¢ il caso che il pupo mi nasceva tutto a l'incontrario.

Per darci un esempio, ¢ capace che di notte d'un tratto me ti faceva un gran zompo e si metteva a
strillare: "Oronzo, voglio una beccaccia, datemi una beccaccia, si no moro!...".

Robba, ci dico, da far venire i geloni a Pasquino, laddoveche trovai aperto solo un oste che ci aveva
un beccafico e lo travestissimo da beccaccia.

Un'altra notte, eravamo di dicembre, ci viene la voglia della corallina e il sor Filippo tanto si messe
in giro che glie I'arimedio.

Quel povero sor Filippo abbasterebbe quello che fece in quella circostanza per aricordarselo tutta la
vita: e nun si possono dire 1'attenzione che ci usava a Terresina.

Rivo fino al punto che una notte che ci presero le dogliette curse a chiamare la mammana, che
viceversa era un falso allarme.

Abbasta, dacci oggi, dacci domani, la cosa cresceva a vista d'occhio e la sora Assunta affermava
che era maschio per via che ci aveva la sporgenza davanti.

Incominciassimo quindi a discutere il nome del nascituro che tanto io quanto il signor Filippo che
era il compare, volevamo darcelo, e quell'erre moscio pessimista disse: "Pigliate una via di mezzo e
metteteci nome Filipponzo o Oronzippo", ma si vede che le disillusione ci avevano dato in testa.
Abbasta, il gran giorno si avvicinava a gran passi e il nascituro stava li, tantoche tutte le sere,
quando venivo fra le parete domestiche, mettevo prima I'orecchio al buco de la chiave, per paura di
trovarmi davanti a 'improvviso il frutto de le mie viscere.

M'aricordo come si fusse adesso che era una sera che tirava la tramontana e Terresina stava per
andare a letto, quando me ti fa, dice: "Uddio, Oronzo, vi siamo!...".

Io mi sentii un'altra botta fra capo e collo e corsi a chiamare la mammana, intantoche il sor Filippo
ci faceva la camomilla.

Fu tanta la prescia che mi messi 1 calzoni a l'incontrario. Strada facendo mi sentivo una cosa in testa
che mi stava stretta e era il cappello del sor Filippo che me I'ero messo dall'altra parte.

Come Dio volle rivdo la mammana ed ezziandio la zia di Terresina che c'era passata tante volte,
nonche venne la sora Adalgisa, quella che abbitava di sopra.

Io e il sor Filippo arestassimo in salotto e lui mi voleva fare coraggio, ma ero cosi aggitato che mi
soffiai il naso al boa della sora Adalgisa, che doppo ci tocco di dire che c'erano passate le lumache.
A ogni strillo me si addrizzaveno quei quattro peli che ci avevo sul capo e il core mi faceva come
un botto dentro. A un tratto ti sentiamo un gran strillo: che ¢ e che non ¢, me ti si apre la porta, ti
vedo comparire la mammana con un malloppo in mano che si moveva e mi ti dice: "Signor padre,



"

guardate si che bel maschio!..,

Io e il sor Filippo si gettassimo uno nelle braccia dell'altro.

CAPITOLO XI
Mi zompano nella promozione.

Vi & un proverbio che dice. E meglio essere ricco di carne che di bagliocchi, come a dire che &
meglio averci un figlio che un biglietto da mille, con la differenza che al biglietto da mille non ci
vonno scuffiette e al pupo invece abbisogna darci tanto di zinna, quando non riva fino a rovinarti i
vestiti.

In una parola, al pupo ci fu messo nome Filippo Oronzo Teodoro Spiridione e se lo allattassimo in
famiglia, che nun fo per vantarmi, ma il latte di Terresina era un butirro.

Ne nacque che all'ufficio si formo la lega di resistenza fra il personale e si incomiciassimo a
aggitare perche volevamo, salvando il dovuto rispetto, I'organico che sarebbe quel meccanismo, per
cui uno entra con lo scappelloto e poi si trova fisso. Mi ricordo che la prima adunanza la facessimo
a la Posta vecchia e quando ti viddi che due minuti prima si davano del profumone e facevano
magari a scopa per ingannare il tempo fra una pratica e l'altra, mentre 1i si dicevano egreggio
collega e mi dettero perfino del preopinante, mi aricordai il bel tempo de la filodrammatica e ci
presi un gusto grosso buggero e buggerone (come dice la plebbe).

Domandai la parola con la stessa trepidazzione con cui avevo domandato Terresina, e me la dettero.
Fu allora che ti scaricai una loquenza che tutti mi staveno a sentire, indoveche ci feci notare che si
si aggita la piazza, quattro carabbigneri e siamo al posto, mentre si si aggitiamo noi, le pratiche chi
te le scrive?... E si nun vi siamo noi per mettervi le cose negli atti, mi fa il piacere di dirmi come ti
va avanti il paese?... E il baluvardo de le stituzzione, doppo I'esercito, chi e?...

Pinco?... Federico Barbarossa?... L'onorevole Icchese??... Nemmeno per il formaggio! Siamo noi
che viceversa ¢ come tante rotelle d'una gran macchina che abbasta che ne fermi una, il
capodivisione ¢ inutile che ci metta una pezza, non va avanti!

E quando ti vengono a dire la burocrazzia di qua, la burocrazzia di 13, la spesa improduttiva di sopra
e la sanguisuga di sotto, ci arispondo che sono mentecatti, o come dice la plebbe, fresconi, perche si
una cosa purchessia non me la emargini, non me la finchi sotto copertina e non c'e¢ la firma del
segretario, nun vale, e allora come va avanti il paese?...

E si arifletta che noi siamo gente d'ordine e toccaci dapertutto, ma lasciaci stare le stituzzione; ma
quando si riva a l'organica siamo capaci di tirarci fori lo spirito di classe come uno scopino
qualunque.

Abbasta: fui loquente.

Ma, come sol dirsi, Adamo si salvo, ma incorse in gravi dispiaceri intimi. L'organico non me lo
potettero levare, ma a la prima promozzione, quando ti passavo a milledue, eccoti che quello con
I'erre moscio che era pessimista per via che la sorella era una certa Demi Mondana, che se ne parlo
tanto all'epoca di quel ministro che mori d'un colpo nel budoarre, me lo trovai davanti.

E viceversa mi tocco prendermela come una cosa naturale.



CAPITOLO XII Ti entro nella libbera stampa!

Mi arimmento una povesia di Stecchetti quello che era morto, ma non era vero gnente, che dice:
Sono un poveta o sono un imbecille?

Si loro sapessero quante volte mi sono arivolto una domanda su per giu come questa! Quando ti
vedevo una boglieria, mi si arivoltava, salvognuno, il fritto e mi toccava di tenermelo dentro e
abbozzare, e allora dicevo: Ma questo arivoltamento di fritto sara nobbile indignazione, ovverosia
una fresconata qualunque?

Un giorno finalmente, che mi ricordo come adesso, avvenne quella boglieria del tranve, che ti rivai
a casa come una tigre, zompo in cammera, piglio il quaderno del pupo, impugno la penna e cosi,
senza arifletterci piu che tanto, ci buttai git una lettera che la penna mi zompava fra le dita come
una cigliuola o ciriola (come dice la plebbe).

A farla non fu gnente, ma non ci so dire la trepidazzione quando, senza dirci gnente a nessuno, la
copiai in un bel foglio protocollo senza righe, col titolo con tutti svolazzi e me la messi in
saccoccia.

Strada facendo me ti dicevo fra me e me, dice: Oronzo, qui non bisogna tremare; se titubbi ti
pigliano per frescone.

Le mie simpatie erano per il Travaso, abbenche il capodufficio dicesse che era giacobbino, e detto
un fatto ti rivai a la porta de l'ufficio e siccome li me ti manco 1l fiato arimasi co le braccia a
pendolone e feci finta di guardare il gioglielliere.

Finalmente feci animo, come sol dirsi, arisoluto € mi domandai: Ma dunque non sono omo?... Mi
messi una mano su la coscenza, onde feci: Si, sono omo! E allora perche faccio il perverso pupo o
pupazzo, come dice la plebbe?... Chi ci sara laddentro?... un leone?... il sor Bonaventura?... la
bonamina della signora Giuditta?... No: vi sono dapertutto dei gentilommini come me e lei e il
primo frescone che passal... E allora, coraggio!... Detto un fatto ti piglio la scala a la rincorsa, e ti
rivo a una porta che s'apre e c'era un uscere che mi fa: "Lei che vole?...".

"Voglio il direttore!" ci arisposi dandomi un'aria san fasonne, ma pero da lo sturbo che ci avevo ne
la panza capivo che stavo per fare un gran passo.

Lui mi fa: "Passi puro in redazzione che ci sono tutti".

[vedi figura 043.gif]

Dice il direttore: "Ma lei, scusi, chi €?". "Sono, ci feci i0o, un omo tutto d'un pezzo che adesso se
sono aggitato vi passi sopra, ma il bene pubblico ce 'ho avuto sempre in pizzo a tutti i penzieri e
quando vedo una boglieria bisogna areggermi se no sbotto, e Terresina tante volte mi da i calci sotto
al tavolino, per via del sor Filippo che ¢ ben pensante, ma ci confermo che si nun trovo uno sfogo
divento narchico. Lei dira: E chi se ne stropiccia?... Io ci arispondo: E allora la fede inconcussa e
quell'anima ideale che levati, col quale ti abbiamo inficozzato lo straniero e ti inalberassimo il
vissilo della riscossa, indove li ficca?...

"lo direi di ficcarli ne la libbera stampa, che appena vi ¢ una boglieria ti si addrizza davanti come
una vipera che ci hai acciaccato un piede, la quale ti impugna la penna e ziffe, ziffe, ziffe, ecco che
ti trionfa la giustizzia!".

A mano a mano che parlavo me ci ero ariscaldato, e quando fenii mi fecero una mezza ovazzione, e
ci fu uno che nell'abbracciarmi mi fece una ficozza al cappello, ma fu per amicizzia, e vollero puro
sturarmi qualche cosa per fare legria. Laddoveche quando sortii, dico: Stasera, Terresina ci diro che
mi faccia una giunta a la pelle perche non vi entro pil dalla gioglia.



Tanto ¢ vero che mi amanco un piede e cascai con la faccia avanti, indoveche con questa posizzione
vi feci tutte le scale e in fondo sbattei ezziandio la capoccia.
Fu cosi che entrai nella libbera stampa.

[vedi figura 044.gif]

Poche parole...

(Prologo della commedia "Casa Marginati" che Luigi Lucatelli aveva incominciato a scrivere per la
compagnia dialettale di Gastone Monaldi).

[vedi figura 045.gif]

ORONZO (entrando sulla scena)... Ah!... finalmente bonasera!... Gia, bonasera! Come dice lei?...
Si, ho capito. Adesso, per arimanere attaccato a la tradizzione di queste, diremo accusi, prefazzioni
sceniche, doverei esclamare (esegue la controscena ad hoc, secondo il vecchio stile
filodrammatico): Dio!... quanta gente!... E chi se lo sarebbe mai creso?... E doverei far finta di
meravigliarmi, se vi aritrovo qui. Invece bisogna ariconoscere che questa ¢ la cosa pil naturale del
mondo, dal momento, prima di tutto, che 10 sono di professione personaggio, e lorsignori sono
occupati a fare il pubblico, eppoi che io sono, come diceva un amico mio penalista, una specie di
Dioggene, il quale ti va girando il mondo con la lanterna, cercando, come l'illustre predecessore, un
omo.

Ma per uno che cerca un omo, la cumbinazzione di trovartene un cosi illustre pipinaglio, nonche
tante signore per bonamano, pole essere una gran fortuna, come puro una grande disgrazzia. Non so
se lorsignori si aricordano la storia di quel tale che andava domandando pane, e gli casco il
panificio militare in testa, per cui disse: "Accidenti! I'Italia ¢ fatta, diamo in appalto gli edifici
pubblici!".

Quindi nun vorrei, che doppo aver tanto girato, cercando che qualcuno vedesse attraverso il cravuse
che ci sposai, la vera anima mia, quella sua, € magari quella dei suoi distinti trapassati, nun mi
accadesse che lorsignori facessero con me quello che fece (nun se la piglino a male del paragone,
perche quell'animale 1i € un proggenitore), quello che fece la scimmia, quando trovo uno specchio,
la quale, accorgendosi che era un po' meno vezzoza de la Venere Capitolina, se la prese con lo
specchio, medesimo e te lo aridusse come I'equilibbrio europeo.

Comeche, anche per noi che scriviamo, accade sempre lo stesso e ci capita ogni tanto che colui il
quale legge il giornale dice: la stampa ¢ immorale!... -

Ma guardati in faccial... ci arrisponderei i0!... Il giornale sei tu!... Leggi fra le righe!...

La coppia adultera sorpresa in Via del Cane Danese, sei tu!... Il solito ignoto, sei tu!... E la solita
patacca chi ¢? tu... Il satiro di via del Micio, sei tu!..O lo sei stato! Quante volte nun sei stato,
quando ti hanno acciaccato per la prima volta 1 delicati calli dellideale, il signore che voleva
morire?... E voglio essere ottimista; qualche volta pole darsi che sei stato anche la sporta dei
galantommini, ma dimmi la verita, di quella parte 1i nun ne hai abbusato mai!...

E allora - che Dio ti dia una gratificazzione a modo suo - perche te la pigli con noi?... Perche te la
pigli con lo specchio?...

Si arisuscitasse il Pitecantropo, bonamina, vorrei essere chiuso in una gabbia di cuccudrilli
organizzati e coscenti, si nun si vergognerebbe di noi, e ci scommetto che ci tirerebbe qualche noce



di cocco in testa. Perche lui era un vero galantomo: Quando ammazzava un altro pitecantropo, ci
aveva l'unica giustificazzione possibile per un intervento chirurgico di quel genere: si magnava il
paziente.

E quando ci piaceva una pitecantropa, ci dava un appuntamento sopra un albero, senza telefonare al
sindaco, indoveche lorsignori capiscono benissimo che nun c'era la legge e quindi era inutile
fabbricare il codice per trovare 1'inganno.

Accusi nun essendoci la paternita umana, nun era necessario fabbricare il cannone 420. E quando
un pitecantropo usciva di casa, per fare la pelle al prossimo, nun aveva bisogno di assicurarsi si ci
aveva il trombone e il libbro turchino, e si Dio era con lui.

Quindi, aritorno a domandarci un po' d'indulgenza. Nun ci strapazzate troppo, sarebbe come se vi
strapazzassivo da voi.

Perche, tanto ¢ inutile anniscondervelo. Quelli che stanno qui, su la scena, stanno in platea! Gia... Si
ci guardo bene... Dio! quanti Oronzi!... Non ci auguro che tutti ci abbino, come me, I'effettino del
sor Bonaventura, ma dicano la verita, signori, chi sa quanti di loro pensano come me, che nun si
riva, nun si riva, nun si riva... Lei laggiu chi sa quante volte ha faticato per attaccare un 27 con
l'altro. E chi sa quanti sori Filippi... E quante Terresine!...

Dica la verita lei, signora, ce 1'ha anche lei due bagliocchi d'ideale infranto?... Ci sono tutti, tutti...
(Dalla platea si alza un signore magro, con barba nera, che grida).

- Paghi quella cambialetta!

ORONZO - Accidenti!... Puro il sor Bonaventura! (scappa e sparisce nelle pieghe del sipario).

Commiato

Ci ho ariccontato i fatti miei e ci ho sposto il mio programma politico; ci ho fatto vedere 1'interno di
casa mia e tutto quello che vi avevo dentro: adesso il lettore ci ha un libbro in mano, e pole
accendervi la fiaccola dell'ideale o la, pippa, secondo i modi di vedere.

Io, doppo la battaglia, arientro nelle parete domestiche, come un leone che ha finito 1'orario, ma si
da questo peticozzo ti vedo una boglieria, ti impugno la penna e levati, perche in dove tocco fo un
buco. Col quale stringo la mano al cortese lettore e ci dico:

Vale!

[vedi figura 046.gif]
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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