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CAPITOLO I.

Sull'unità del genio.

Fra i cento e più critici che tartassarono la mia teoria sul Genio, uno solo mi ha segnalata una vera, 
capitale lacuna: il Sergi: quando mi obbietta, nel Monist, che io ho sì illustrata e, forse, rivelata, la 
natura del genio; ma non ho spiegato come sorgano le varietà così differenti dei genî. Non già ­ egli 
intendeva ­  che  i  genî  differiscano essenzialmente  fra   loro per  qualità.  L'eccellere nella  pittura 
piuttosto che nella  matematica o nella  strategia,  non cambia punto  la  natura dei  genî;  come  il 
variare nel sistema di cristallizzazione romboedrica o esaedrica non cambia la natura chimica del 
carbonato calcare, essendo in tutti comune l'esplosione, l'intermittenza, la creazione del novo e, 
sopratutto, l'estro.
Ciò, per quanto le parvenze vi fossero contrarie, ci venne chiaramente provato anche dai più insigni 
pensatori.
Così   il   Mach(1)   notava:   "Come   già   Giovanni   Müller   e   Liebig   affermarono   arditamente,   le 
operazioni  intellettuali  degli  scienziati  non differenziano sostanzialmente da quelle degli  artisti. 
Leonardo  da Vinci può esser posto tra gli uni e gli altri. Se l'artista, con pochi motivi, compone la 
sua   opera,   lo   scienziato   scopre   i   motivi   che   penetrano   nella   realtà.   Se   uno   scienziato,   come 
Lagrange, è in qualche modo un artista quando espone i risultati ottenuti, a sua volta un poeta, come 
Shakespeare,   è   uno   scienziato   nella   visione   intellettuale   che   presiede   all'opera   sua.   Newton, 
interrogato sul suo metodo di lavorare, rispose che meditava a lungo sullo stesso argomento; e così 
risposero D'Allembert e Helmoltz. Scienziati e artisti raccomandano il  lavoro tenace e paziente. 
Quando la mente ha più volte contemplato lo stesso soggetto, aumentano le probabilità di occasioni 
favorevoli alla creazione; tutto quanto può plasmarsi alla idea dominante acquista rilievo, mentre 
quanto   le   è   estraneo   fugge   nell'ombra.   Così   spicca   di   luce   improvvisa   quell'immagine   che 
esattamente risponde all'idea; e mentre è effetto di lenta selezione, sembra il risultato di un atto 
creativo; così si comprende come Mozart, Newton, Wagner affermino che le idee, le armonie e le 
melodie affluissero loro spontanee ed essi non facessero che ritenerne il meglio".
A sua volta Carlyle  disse:  "Non v'ha differenza sostanziale  tra  artista  e scienziato.  Molti  poeti 
furono   insieme   storici,   filosofi   e   statisti;   Boccaccio   e   Dante   furono   diplomatici",   e   noi 
aggiungeremo che Leonardo da Vinci,  Cardano, come negli ultimi  tempi D'Azeglio,  Humboldt, 
Goëthe, abbracciarono i campi più svariati dello scibile umano.
È  un   fatto   notorio   che  molti   grandi  matematici   furono  o  nacquero  da   artisti;   così   vedo  nella 
Biografia di Beltrami, redatta con tanto amore dal Cremona (Roma, 1900), che il Beltrami ebbe avo 
un abilissimo musico, e padre e zio pittori di merito, e madre nota per belle composizioni musicali; 
egli stesso era pianista abilissimo, come lo furono Sylvester, Codazzi e come lo sono Porro, Sciacci, 
D'Ovidio; lo stesso Beltrami(2) dettò una specie di teoria sui rapporti tra la musica e la matematica, 
pretendendo che il processo mentale applicato alla musica fosse identico, o poco meno, a quello 
delle matematiche; quasi che nell'uno e nell'altro fossero posti in azione gli stessi organi. Codazzi, 
grande matematico e insieme pazzo morale ed alcoolista, era un vero melomane: stava intere notti 
al piano; più volte mi diceva che era sulla via di trovare un metodo per comporre musica col mezzo 
della matematica; in fatto, però, soffriva e morì di delirium tremens.
Meyerbeer, a sua volta, era un buon matematico.



E non citiamo Haller, Swedemborg, Cardano (Vedi sopra, vol. I), che percorsero, scoprendovi del 
nuovo, i campi più disparati dalla matematica e dalla chimica alla teologia e letteratura; perchè ci si 
potrebbe obbiettare: che era facile allora abbracciare le regioni più lontane dello scibile e anche 
trovarvi del nuovo, essendone la materia ancora così circoscritta.
Se   non   che:   se   ai   nostri   tempi   questo   pare   inverisimile,   gli   è   perchè   si   riflette   anche   nella 
concezione del genio quell'eccessiva divisione del lavoro che si è infiltrata nella vita; per cui non 
riconosciamo abbastanza i meriti dei genî multiformi e non ne accettiamo che alcune delle doti 
unilaterali   più   appariscenti.   Così   nessuno   ai   suoi   tempi,   anzi   nemmeno   ora,   ha   riconosciuto 
abbastanza il merito di Goëthe nella filosofia naturale.
Una volta ammesso in Goëthe il grande poeta, ripugnamo a crederlo grande naturalista e grande 
ottico. Così nessuno di noi riconosce o ricorda le profonde attitudini politiche e scientifiche di 
Dante, nè le letterarie e tattico­militari di Macchiavelli, nè le musicali di Rousseau; e nessuno sa 
vedere   in   Leonardo   da   Vinci   il   geologo,   l'idrologo,   il   balistico,   l'anatomico,   o   in   Cardano   il 
letterato, il filosofo e il teologo(3). Pure in nessun di questi casi la grandezza del genio nei rami più 
disparati  era giustificabile   dalle condizioni dei  tempi: nè in questi casi vale più la scusa della 
divisione del lavoro, nè l'obbiezione che lo scibile si riduceva a così poco da potersi facilmente tutto 
abbracciare:   perchè   quei   genî   non   solo   avevano   percorsa   tutta   la   scienza   contemporanea,   ma 
prevennero quella dei nostri tempi, e alcuni, anzi, furonci coevi, come Goëthe, Humboldt, Hæckel, 
Leopardi, D'Azeglio e Arago.

CAPITOLO II.

Cause note della varietà dei genî.

Se non che, ripeto, notava giustamente il Sergi che la comune natura dei genî non ispiega affatto la 
ragione della loro varietà, come la composizione identica dei cristalli di calce non spiega perchè 
ciascuno   cristallizzi   in   un   sistema   speciale:   acqua   e   ghiaccio   hanno   pure   la   stessa   formola 
molecolare; ma perchè l'una abbia aspetto d'acqua e l'altra di ghiaccio, ci vuole una condizione 
speciale, che è nota essere la termica.
Ora,  come può spiegarsi   la  varietà  così  diversa  dei  genî?;  perchè   l'un genio si   specializza  nel 
drizzone artistico e più propriamente della pittura, e l'altro diventa un genio storico, archeologico, 
ecc.? Qui è veramente il nuovo problema.

Eredità. ­ Nè basta a spiegarlo l'eredità. Recentemente  Möbius faceva notare la strana frequenza ed 
intensità dell'eredità nei matematici, riscontrata tra padre e figlio in 215 e in 35 con più figli: 17 
volte tra padre, figlio e zio; 5 col nonno e con lo zio; 20 tra zio e nipote; 131 tra affini; in più di due 
fratelli 23 volte; 3 volte tra sorelle e fratelli(4).
Ciò pare anche più diffusamente abbia luogo per la musica, forse perchè qui l'ambiente può agire 
più   precocemente,   poichè   noi   sappiamo,   dagli   studi   del   nostro   Garbini   sui   bambini,   che   essi 
cominciano a 13 mesi ad avvertire le note cromatiche e nel 5° anno i suoni.
Perosi ebbe non solo il padre e il nonno musicisti, ma anche l'avolo e il bisavolo, e crebbe in mezzo 



a  un'atmosfera di  musica  e  di   religione come Mozart.  Ed è  nota  la  discendenza dei  Bach,  dei 
Mozart, dei Gabrielli, dei Palestrina e dei Bellini.
Anche   Wagner   ebbe   fin   dalla   seconda   generazione   maestri   di   musica   in   famiglia:   un   nonno 
coltissimo,   un   padre   giurista,   è   vero,   ma   appassionato   dell'arte   drammatica   e   del   teatro;   e   il 
padrigno, successo alla morte del padre, era nientemeno che il comico Ludwig Geyer. Anche lo zio 
era appassionato dell'arte, e come commediografo sviluppava in alcune sue monografie le idee che 
furon tanto care poi al nipote. Finalmente un fratello e tre sorelle del Geyer si erano date al teatro. 
Si capisce quindi che, benchè egli si fosse dato alla pittura fin dalla giovinezza, divenisse poi il più 
grande poeta e musicista del suo tempo.
Raffaello era di famiglia di scultori e pittori: il padre, poeta e pittore, gli insegnò la sua arte.
Nelle scienze naturali eccelsero i Darwin, gli Hooke, i Jussieux, i Geoffroy de Sant­Hilaire, ecc.

Eredità  dissimilare.   ­  Ma a  chi  ben  studi  questi  casi,   specie  pei  genî   scientifici,   essi   sono più 
l'eccezione che la regola.
Se per molti altri genî l'esser nati, come Darwin, come Musset, Raffaello, Geoffroy, Bach, Saint­
Hilaire,   Bernouilli   in   mezzo   a   parenti   pittori,   astronomi   o   naturalisti,   fu   circostanza   a   loro 
favorevole, perchè alle predisposizioni, alle trasmissioni ereditarie che influirono sulle loro speciali 
tendenze si aggiunse l'azione dell'ambiente, sicchè trovarono nelle tendenze ataviche, fin dai primi 
anni, la ragione d'ispirarsi alla mèta definitiva, ­ regola più comune(5) è invece la mancanza di eredi 
nel  genio,  più di   frequente  presentandosi  quella  che   io  vorrei  chiamare  "eredità  dissimilare"  o 
"contraria" e che noi vediamo così spesso nel mondo, per cui i figli degli avari sogliono essere 
prodighi,   i   figli   dei   coraggiosi   vilissimi,   ed   inerti   i   figli   degli   uomini   d'azione.  Così   il   genio 
disordinato di Poë gli venne, forse per dissimilarità, dal puritanismo del generale Poë, che era di 
tanto austero di quanto il nipote era scapigliato.
Hoffmann, il disordinatissimo Hoffmann, ebbe, come l'ancora più scapigliato Verlaine (V. vol. I), 
zii e madre compassati como macchine; e così D'Azeglio, Heine ed Alfieri nacquero da parenti 
tutt'altro che amici dell'arte; Colombo nacque da volgari mercanti e tessitori.
Io conosco il figlio di un grande oculista italiano che aveva tutte le ragioni per seguirne la carriera, 
eppure divenne invece grande otoiatra, per una ripugnanza insormontabile alla bellissima scienza 
paterna.
Pare che in questi casi avvenga una specie di saturazione, per cui ai figli non rimane che l'incapacità 
o la ripugnanza per gli studi paterni.
Così molti poeti e artisti nacquero da negozianti, da notai o avvocati, avversari accaniti dell'arte e di 
ogni idealità, e molti santi da gente viziosa.

Ambiente. ­ E così dicasi di quelle circostanze economiche o sociali che circondano la vita del 
genio, specialmente ai suoi albori, e che si chiama l'"ambiente", in cui i pensatori mediocri tanto si 
cristallizzano. Così si capisce come un paese tutto ravvolto in guerre, come il Piemonte, non abbia 
dato nei primi periodi nemmeno un artista, nè un poeta, poichè qualunque genio, che non eccellesse 
nell'armi, vi rimaneva sconosciuto e sprezzato. E così si capisce che in un paese come la Spagna, in 
cui il libero pensiero era soffocato col rogo, mancassero completamente i filosofi ed i naturalisti e 
non sorgessero che teologhi ed artisti. Si capisce, eziandio, perchè in Italia, dove i delitti sono così 
abbondanti,   sorgano   tanto   numerosi   gli   avvocati   e   criminalisti   geniali,   quali   un   Beccaria,   un 
Romagnosi, un Ferri, un Garofalo, un Pagano, un Ellero, un Carmignani, un Carrara.



Così si spiega come negli Ebrei, tanto dediti al commercio, fossero e siano tuttora numerosi i grandi 
economisti. Basti citare Marx, Lassalle, Ricardo, Loria, Luzzatti. Ricardo non fu certo inspirato dal 
padre, nè può dirsi che abbia avuto eredità geniale; ma è certo che, avendo preso parte ai commerci 
e alle speculazioni del padre, banchiere olandese, partì dalle pratiche commerciali alle applicazioni 
economiche, e questo ci spiega come correggesse gli errori degli economisti teorici contemporanei 
e come tutte le sue opere sentissero le origini e le ispirazioni pratiche, sfuggendo in seguito a grandi 
avvenimenti commerciali, come la crisi monetaria del 1800.

CAPITOLO III.

Vantaggi dell'agiatezza e della miseria.

Così dicasi della ricchezza. Spesso il benessere favorisce il genio.
Pascal riteneva che una nascita distinta conferisca a venti anni, nella stima e nel rispetto degli altri, 
una posizione che i diseredati mal riescono a raggiungere a quaranta.
Che   cosa   sarebbe   avvenuto   di   Meyerbeer   senza   la   ricchezza,   di   Meyerbeer   che   aveva   una 
produzione così laboriosa ed il cui genio si esplicò solo viaggiando e vivendo in Italia?
Ma tutto ciò va inteso con molta circospezione, perchè quanti genî, invece, non furono guastati 
dalla ricchezza e dalla potenza!
Jacoby   ha   dimostrato   che   il   potere   illimitato   precipita   la   degenerazione,   rende   facilmente 
megalomane e demente chi lo impugna.
E noi vediamo la deputazione averci rapiti uomini geniali, diventati poi, al più, mediocri ministri.
Chi sa dirci quanti fra quelli che si pompeggiano nelle nostre vie, fieri di un bel sauro e di una 
occhiata di qualche clorotica duchessa, non sarebbero diventati grandi uomini? Un esempio ce ne 
offre l'aristocrazia piemontese. Per molto tempo avendo tenuto a gloria il brillare nella milizia e 
nella politica, essa ci diede più uomini celebri che non il patriziato di Toscana insieme e di Napoli; 
ed ora non emerge che nelle sacrestie e nelle regie anticamere.
Di più: bisogna ricordare che fu spesso la miseria, l'infelicità, che, servendo da stimolo, da pungolo 
al  genio,  ne   fecero  spicciare   la  vocazione;   il   che  spiega  quanto dimostrò   la  mia  Paola:  essere 
l'infelicità uno dei caratteri più frequenti della storia del genio(6).
Così: senza la miseria non avremmo avuti i romanzi di George Sand e della Becher­Stowe, nè le 
commedie di Goldoni.
Non rare volte, è vero, parve l'occasione aver dato luogo allo sviluppo del genio.
Così, per un rimprovero che Muzio Scevola fece a Servio Sulpizio di ignorare le leggi del proprio 
paese,   somma   vergogna   per   un   oratore   e   per   un   patrizio,   quest'ultimo   divenne   un   grande 
giureconsulto.
Spesso i tagliatori di pietre, da lavoranti nelle cave intorno a Firenze, sin dai più felici tempi della 
Repubblica riuscivano scultori di vive figure, quali Mino da Fiesole, Desiderio da Settignano e il 
Cronaca. E Giovanni Brown, scalpellino, datosi a studiare i fossili delle pietre che picchiava, riuscì 
uno de' più grandi geologi.
Andrea  Del  Castagno,   stando   a   guardia   degli   armenti   nel  Mugello,   rifugiatosi   un  giorno,   dal 
diluviar   della   pioggia,   entro   una   cappelletta   ove   un   imbianchino   stava   scombiccherando   una 



Madonna, si  sentì attratto ad imitarlo; cominciò col carbone a disegnare figure dappertutto e si 
acquistò fama tra i paesani; messo poi a studiare da Bernardino de' Medici, riuscì pittore insigne; e 
Vespasiano da Bisticci, libraio o cartolaio a Firenze, dovendo pel suo negozio maneggiare molti 
libri e aver da fare con uomini di lettere, divenne letterato egli stesso.
Ma la storia dei genî è più ricca di circostanze contrarie che di favorevoli, come in Boileau, Lesage, 
Cartesio, Racine, La Fontaine, Goldoni, costretti a soffocare la musa sotto la toga pesante di Temi 
o, peggio, sotto la stola del prete. Metastasio fu sarto, Socrate scalpellino.
I parenti di Poisson volevano farne un chirurgo, quelli di Bochax un prete, quelli di Lalande e di 
Lacordaire degli avvocati. Vauclin era un contadino, Herschell un suonatore ambulante. Per Cellini 
tutto era disposto perchè divenisse suonatore di flauto e non scultore. E Michelangelo, secondo i 
parenti, doveva divenire un sapiente, un classico, mai, come diceva il padre, uno scarabocchiatore 
d'immagini; e quando un grande scultore vide le inclinazioni e i primi tentativi del giovane, ed 
esortò il padre a metterlo nel suo studio, questi per acconsentirvi si fece pagare da lui una somma 
che aumentava di anno in anno.
Berlioz   (Memorie)   era   figlio   d'un   medico   geniale   che   aveva   fatti   lavori   molto   importanti 
sull'agopuntura e, sperando di avere in lui un successore, l'aveva educato a questo scopo e l'aveva 
indotto a sorpassare le prime ripugnanze della sala anatomica, dove gli aveva aperte le più care 
amicizie coi cultori di questa scienza (Gall, Amussat, ecc.); a diciasette anni, non appena sentì le 
Danaidi di Salieri, abbandonò tutto, per divenire maestro  compositore.
Galileo   ebbe   una   lunga   serie   di   antenati   filosofi,  magistrati,   pensatori,   che   rimontano   fino   al 
1538(7).  Anche il  padre Vincenzo, oltre  l'attitudine alla musica,  in cui era originalissimo, ebbe 
attitudini     alla  geometria   e  alla  mercatura,   ed   il   figlio  Benedetto,   fratello  di  Galileo,  era  pure 
rinomatissimo nella musica, la quale, con occhio naturalistico, era stata insegnata ai due figliuoli; 
ma   evidentemente   questa   eredità   non   ebbe   una   influenza   diretta,   e   poca,   anzi   nulla,   vi   ebbe 
l'educazione, che in quei tempi portava alla retorica ed al classicismo, così che ­ attesta il Nelli ­ "in 
quei  tempi  in Toscana solo i  padri  Scolopi  tenevano scuola di geometria e di matematica,  non 
apprezzandovisi allora che gii Umanisti; e nemmeno gli giovarono gli studi medici, allora tutto 
affatto teorici e senza alcun rapporto con l'esperimentazione".
Budda, Cristo e Comte ebbero un ambiente sì sfavorevole, che le loro dottrine si propagarono solo 
fuori del loro paese d'origine.
È vecchia l'osservazione:

A cui natura non lo volle dire,
Nol dirian mille Ateni e mille Rome.

Le circostanze, dunque, e lo stato di civiltà al più fanno accettare e rivelano i genî e le loro scoperte, 
che in altre condizioni sarebbero passate inosservate o derise, e, peggio, perseguitate.
Quindi si comprende come le grandi scoperte siano assai di rado completamente nuove all'epoca in 
cui sono accettate.
"La vapeur ­ Fournier ­ était un jouet d'enfant au temps de Héron d'Alexandrie et Anthemius de 
Tralles. Il faut que l'esprit humain et les besoins de notre race travaillent des millions de fois par 
l'expérience avant de tirer toutes les conséquences d'un fait".
Nel  1765 Spedding offerse  il  gas portatile già  bell'e  pronto al  municipio di  Witchaven,  che  lo 
rifiutò; vennero poi Chaussier, Minkelers, Lebon e Windsor, che non ebbero altra abilità se non di 



appropriarsi la scoperta e fruirne. Il carbon fossile era stato scoperto nel secolo XV, la nave a ruota 
nel 1472, quella ad elice prima del 1790; quando nel 1707 Papin fece navigare una nave a vapore, 
non ne ritrasse che scherni e lo trattarono da ciarlatano.
Il Sauvage, che finalmente potè applicare il vapore alla navigazione, lo vide in opera... dal carcere, 
dov'era imprigionato per debiti.
La dagherotipia venne intravveduta nel secolo decimosesto in Russia, fra noi nel 1566 dal Fabricio 
e di nuovo scoperta dal Thiphaigne de la Roche.
Il galvanismo fu prima scoperto dal Cotugno e poi dal Du Verney. La teoria stessa della selezione 
non appartiene a Darwin esclusivamente. Questa idea, come tutte le altre, ha nel passato profonde 
radici. "Le specie attuali non sussistono che in grazia della loro astuzia, forza e velocità; le altre 
sono perite" ­ diceva già Lucrezio ­; e Plutarco, interrogato perchè i cavalli, che furono inseguiti dai 
lupi, fossero più rapidi degli altri, adduceva per ragione che essi soli erano sopravvissuti, essendo 
stati gli altri, più pigri, raggiunti e divorati.
La legge d'attrazione di Newton era già intuita nelle opere del secolo decimosesto, specialmente di 
Kopernico e Keplero, e fu quasi tracciata da Hooke.
E così dicasi pel magnetismo, per la chimica, per la stessa antropologia criminale, come dimostrava 
Antonini(8). Dunque non è la civiltà che sia causa dei genî e delle scoperte; ma essa ne determina 
l'evoluzione,   o,  meglio,   l'accettazione.  Quindi   è   probabile   che  genî   siano   comparsi   in   tutte   le 
epoche, in tutti i paesi; ma come, grazie alla lotta per l'esistenza, una quantità di esseri nasce solo 
per soccombere, invendicata preda dei più forti, così moltissimi di quei genî, quando non trovarono 
l'epoca favorevole, restarono misconosciuti, o, peggio anzi, puniti.
E se vi hanno civiltà che aiutano, ve ne hanno anche di quelle che danneggiano la produzione dei 
genî; per esempio in Italia, dove la civiltà è più antica e dove se ne rinnovarono parecchie, una più 
forte dell'altra; ivi, se la tempra del popolo è più aperta, in genere tutto il mondo colto è più restìo 
ad ogni novità ed innamorato e quasi incatenato nell'adorazione del vecchio, quindi nemico dei 
novatori, e li abbatte o reprime col disprezzo o col silenzio e coll'abbandono. Invece: dove la civiltà 
è più recente, come in Russia e in America, le idee nuove si accolgono con un vero furore.
Quando il ripetersi della stessa osservazione ha reso meno ostica l'accettazione dei nuovi veri, o 
quando le circostanze rendono utili e, meglio, necessari un dato uomo od una data scoperta, esse si 
accettano, finendo, poi, col portarle all'altare.
Il pubblico, che vede la coincidenza tra una data civiltà ed il manifestarsi del genio, crede che l'una 
dipenda dall'altra, confonde la leggera influenza nel determinare lo sgusciamento del pulcino con la 
fecondazione che rimonta invece alla razza, alla meteora, alla nutrizione, ecc.
E non è a dire che ciò non accada nei nostri tempi; l'ipnotismo è lì per dimostrare quante volte, 
anche quasi sotto i nostri occhi, si rinnovò e fu presa per nuova una sempre uguale scoperta. Ogni 
età è egualmente immatura per le scoperte che non avevano od avevano pochi precedenti; e quando 
è   immatura,  è  nell'incapacità  di accorgersi  della  propria   inettitudine ad adottarla.  Il  ripetersi  di 
un'analoga scoperta,  preparando il  cervello a subirne l'impressione,  vi   trova man mano sempre 
meno riluttanti gli animi. Per sedici o venti anni in Italia si è creduto pazzo dalle migliori autorità 
chi scopriva la pellagrozeina; ancora adesso il mondo accademico ride dell'antropologia criminale, 
ride dell'ipnotismo, ride dell'omeopatia. Chissà dunque che anch'io ed i miei amici, che ora ridiamo 
dell'incarnazione spiritica ed astrale,  non commettiamo un altro  di  quei  crimini  contro  il  vero, 
poichè   noi   siamo   ­   come   gli   ipnotizzati,   grazie   al   misoneismo   che   in   tutti   noi   cova   ­ 
nell'impossibilità d'accorgerci quando siamo nell'errore; e proprio come molti alienati, essendo noi 



al buio del vero, ridiamo di quelli che non lo sono.
Finchè l'età sua non sia giunta, finchè l'umanità non vi sia matura, ogni scoperta, ogni idea nuova è, 
dunque, come non fosse mai nata.

CAPITOLO IV.

Vantaggi della libertà,

Ed   è   perciò   che   solo   nei   paesi   più   liberi   vegeta   rigogliosa   la   genialità.   Io   l'ho   dimostrato 
graficamente nell'Uomo di genio col parallelo tra i dipartimenti più liberali nelle elezioni di Francia 
e i dipartimenti più ricchi di genî, come il Varo, la Senna, il Rodano, la Saona e Marna, la Meurthe, 
la Vandea, il Morbihan; mentre i Bassi ed Alti Pirenei, il Gers, la Dordogna, il Lot ­ reazionari ­ 
danno pochissimi genî. È così grande e completa questa analogia, che spesso maschera e confonde 
quella della razza, della densità, della ricchezza,  ecc.
Ginevra, che nel 1500 era detta la città dei malcontenti, certo era la più geniale della Svizzera, e 
così dicasi di Atene, la quale, nel più fiorente periodo della sua libertà o, meglio, anarchia, giunse a 
contare 56 grandi poeti,  21 oratori,  12 storici  e  letterati,  14 tra filosofi  e scienziati  e 2 sommi 
legislatori,  come Dracone e Solone, mentre Sparta oligarca ebbe poche o punto rivoluzioni, ma 
pochissimi ingegni famosi (non più di sei, secondo lo Schoell); ­ la lotta per la libertà in Olanda, in 
un'epoca in cui il senso della libertà era quasi sconosciuto in Europa, ci spiega come questo popolo 
abbia dato, appunto allora, un così grande numero di genî politici e artistici.
Fu sopratutto grazie al lungo periodo di libertà ­ 700 e più anni ­, periodo superiore a quello  goduto 
da tutti i popoli d'Europa, che Venezia riuscì a superare tutti gli altri in grandezza politica, come ho 
dimostrato nel Perchè fu grande Venezia?(9); e così Firenze e Roma diedero i loro più grandi genî 
nell'epoca  della   loro maggiore  libertà,  anzi  dell'anarchia.  E qui   ricordo di  nuovo   come debba 
sfatarsi   l'idea   che   all'aristocrazia   chiusa   di   Venezia   negli   ultimi   secoli   fa   merito     della   sua 
grandezza; così come quell'altra, pure   erronea, che attribuisce la ricchezza in Roma ed Atene ad 
Augusto o a Pericle. Tale ricchezza, formatasi  durante i periodi di libertà anche eccessiva, non 
avendo avuto tempo di scomparire nelle prime epoche della tirannide, si volle attribuire a questa 
invece  che  a  quella;  ma  la   tirannide  non  fece  che  accogliere  gli  ultimi   frutti   della   libertà  per 
vantarsene e per disperderli.
Tacito lo nota pei genî romani: "Postquam bellatum apud Actium atque omnem potentiam ad unum 
conferri paci interfuit magna illa ingenia cessere"; come altrettanto affermava Leonardo Bruni per 
Firenze   nella   Laudatio   urbis   Florentinæ   (Livorno,   1789,   pag.   16)   contro   la   leggenda   che   ne 
attribuisce la grandezza al mecenatismo mediceo.
E ciò ben si comprende perchè il governo di molti, anche se troppo libero, mette in opera tutti gli 
ingegni e ne accoglie le nuove idee; mentre la tirannide, nemica, fin dal tempo dei Tarquinî, di ogni 
elevatezza individuale, tenta sopprimerla e soffocarne ad ogni modo i conati; e quindi è più facile 
che giovi allo sviluppo dell'arte e  della  politica una libertà  anche sfrenata che non un governo 
dispotico, sia pure inspirato da un uomo di genio.
Chi può paragonare la produzione letteraria ed artistica sorta a Parigi sotto Napoleone con quella 
della grande epoca fiorentina e ateniese?



Ed   ecco   spiegato   anche,   così   in   gran   parte,   quel   fenomeno,   che   sarà   rimasto   difficile   a 
comprendersi, della grandezza fiorentina in confronto a quella di Napoli e di Palermo, dove poche 
opere grandiose d'arte lasciarono traccia di sè e dove la somma dei genî non raggiunse il livello 
toscano; eppure non mancò nè all'una, ne all'altra il clima favorevole di mite temperatura, di collina 
e mare che io ho dimostrato essere il più opportuno pel genio; nè vi mancò l'innesto etnico, nè la 
razza intelligente, etrusca negli uni, grecolatina negli altri, con mistione di Normanni, ecc.
La genialità è un carattere dell'evoluzione e della libertà, e ne è un indizio; e non tanto perchè essa 
ne sia originata, ma perchè solo l'evoluzione e la libertà servono a metterla in onore e diffonderla.
Carlyle, negli Eroi, scrisse che il miglior indice della coltura d'un'epoca è il modo con cui essa 
accolse i suoi genî.
È perciò assai probabile che di genî ne siano  sorti o ne sorgano in tutti i tempi e in tutti i paesi; ma 
non sopravvivono, perchè non sono compresi, che dove il fermento di libertà renda loro meno aspra 
la strada, domando l'odio del nuovo che tende sempre a soffocarli nel nascere; e così nel Nord 
d'America Whiteman, Longfellow, Edison sono dappertutto acclamati, e in Italia, dove la libertà è 
inceppata da ogni parte, i veri genî trovano, sì, copia di onori e monumenti, ma... dopo la morte.
Per comprendere meglio quest'influenza, basti l'esempio delle sventure di Galilei per una semplice 
teoria astronomica, che non intralciava, nè offendeva interessi mondani.
Nei   paesi   poco   liberi   l'odio   del   nuovo   trova   naturali   alleati   nei   reggitori,   e   quindi   è 
irremissibilmente soffocato e punito.
Io ne vedo, fino ad un certo punto, una prova nella sorte della nuova Scuola penale da me iniziata e 
che trova, per esempio, in America ed in Svizzera, Olanda e in Svezia un pubblico favorevole che la 
propugna, mentre è irremissibilmente respinta da ogni cattedra, come da ogni ufficio, come da ogni 
progetto  di   legge  nei  paesi   come  l'Italia,   in   cui   il  popolo  è   ancora   schiavo  dei  vecchi   e  vieti 
pregiudizi e governato semi­asiaticamente.
E quest'azione negativa è così grande, che fa credere ad un'azione diretta dell'ambiente favorevole 
al genio.
Si vede, dunque, che le condizioni ereditarie e d'ambiente, su cui più si faceva assegnamento per 
l'origine delle varietà geniali, o mancano, o sono contraddittorie.

Memoria   visiva,   tipo   immaginativo,   ecc.   ­   Basterà   egli   a   determinarle   la   particolare   tempra 
dell'organismo geniale, secondo che vi predomini, cioè, la memoria visiva o l'acustica, secondo che 
sia più viva la fantasia, più rapida che precisa la percezione e viceversa; fatti questi che noi abbiamo 
potuto fissare nel genio(10), con lo studio della grafologia, nella scrittura così nitida e calma, quasi 
a   stampatello,   nei   chimici   e   nei   matematici,   così   aggrovigliata   e   precipitosa   in   quelli   in   cui 
predomina la fantasia.
E qui giova l'osservazione sperimentale di Binet e Lecler(11) che in ogni gruppo d'uomini vi ha il 
tipo immaginativo ­ poeta ­ e quella di osservazione minuta, arida, ma precisa; il che dividerebbe 
nettamente la scienza dall'arte.
Sì, queste condizioni hanno un'enorme influenza sulla direzione generale del genio, ma più ancora 
sul colorito, sull'aspetto delle sue opere. Così lo smagliante stile di Victor Hugo si deve certo al 
predominio eccessivo dei centri visivi, all'esser egli un visivo per eccellenza, lui che si ispira nei 
primi versi de Les orientales ai tramonti di Parigi; e così dicasi degli abbaglianti, luminosi quadri 
del Segantini, che, a quattro anni, cadendo in un fiume, non resta colpito che dal bagliore dell'acqua 
e dalla ruota del mulino; come il predominio dei centri olfattivi entra nelle opere di Zola per molta 



parte, come il predominio dei centri acustici che fan discernere ad Helmoltz i toni musicali nella 
cascata del Niagara, dev'essere entrato per molto nella scelta e nella condotta delle sue ricerche 
tanto originali d'acustica, elevata da lui a nuova scienza.
Ma oltre che vi sono genî, come il Leopardi, in cui l'ottusità e la depressione nei centri visivi, 
olfattivi,   ecc.,   non   solo  non   impedirono  di  dare,  ma  anzi,  dando   insueto  predominio  ai   centri 
chenestetici, impressero alle opere loro quel singolare colorito che ci strappa una così nuova ed 
universale  commozione come quando ammiriamo  i  quadri  dei  notturni  Norvegesi,  bisogna pur 
aggiugnere  che   il   campo  della  genialità   è   troppo  vasto  e   insieme  troppo   suddiviso,  perchè  vi 
predomini solamente quell'influenza. Date pure una parte d'influenza, e grande, all'essere uno visivo 
piuttostochè auditivo; ma se un visivo può divenire scultore, come poeta, o istologo, o statista, o 
magari calcolatore­prodigio, che vede allineate nella mente le cifre da calcolare, questo predominio 
non basta da solo a determinare la scelta della varietà geniale.
Di più: dato un genio matematico puro (e spesso, come vedemmo sopra, il grande matematico è 
anche un forte musico),  egli  ha sempre da scegliere fra   la fisica,   la  chimica,   la zoologia,  ecc., 
mentre il genio immaginativo può scegliere fra poesia, musica, pittura, ecc.
Per ciò, pur tenendo conto di queste varie attitudini come di una causa predisponente grandissima 
della varietà geniale, dobbiamo studiare di trovarne ancora quella che ne è la causa più specifica, 
più diretta.

CAPITOLO V.

Influenza della pubertà.

Ora, chi analizzi le biografie dei grandi uomini, di cui si conosce la prima giovinezza, trova la causa 
predominante della loro speciale genialità nell'immensa influenza che viene dal combinarsi di una 
data fortissima impressione sensoria, di una data forte emozione, consona, ben inteso, alle tendenze 
organiche e al grande sviluppo mentale dell'individuo geniale col momento vicino alla pubertà, in 
cui il  genio, essendo in istato nascente e per ciò più soggetto agli stati emotivi, ha la maggiore 
tendenza a fissarsi per sempre in una più che in altra direzione,
E qui le prove sovrabbondano.
Così, per esempio, di Segantini bimbo, seppellito in un riformatorio, i superiori, nella loro sapienza 
burocratica, volevano fare un calzolaio; fortunatamente, egli fugge dai suoi singolari patroni nella 
nativa   montagna,   dove,   pastore,   ritrae   inconscio,   e   senza   darvi   alcuna   importanza,  montoni   e 
casolari; ma quando a 12 anni vede morire una bambina e sente la madre straziarsi per non poterne 
conservare l'immagine, egli si sente ispirato a farne il ritratto e da quel giorno diventa il grande 
Segantini. Il combinarsi di una forte impressione morale e fisica nell'esordire della pubertà in un 
ingegno visuale così poderoso ha fatto di lui un pittore geniale.
Così Proudhon era un povero figlio di un boscaiolo; il curato gli aveva insegnato un po' di latino e i 
Benedettini di Cluny qualche po' di disegno: a 14 anni, mentre egli tentava di copiare da sè alcuni 
brutti quadri del convento, fabbricandosi i colori col succo delle piante e i pennelli coi crini di un 
mulo, fu avvertito da un frate che con quei suoi strani mezzi a nulla sarebbe riuscito, perchè quei 
quadri erano ad olio: bastò ciò perchè egli ritrovasse da sè la pittura ad olio, come Pascal trovò la 



geometria.
Stuart Mill è a 12 anni così colpito dallo studio della Storia dell'India del padre suo, che da quel 
giorno data la sua genialità.
Arago, figlio di  un avvocato,  precoce nel   leggere    la  musica,  si  occupava di  autori  classici;   la 
passione per le matematiche gli sorse tutta a un tratto nel sentire da un ufficiale del genio com'egli 
fosse   giunto   rapidamente   al   suo   grado,   uscendo   dalla   Scuola   politecnica,   dove   si   studiava 
matematica. Abbandona allora Corneille per darsi alle matematiche, che studia da sè, e a 16 anni 
era pronto per l'esame al Politecnico.
Tommaso Joung, precoce sì che a due anni leggeva e a cinque aveva imparato un gran numero di 
poemi inglesi e latini che recitava a mente, vede a otto anni presso un agrimensore gli strumenti per 
misurare   le   distanze   e   l'elevazione  dei   corpi   lontani:   tosto   si  mette   a   studiare   un   trattato     di 
matematica per capire la struttura di siffatti  arnesi: e finisce a costrursi da sè un microscopio  per 
studiare la meccanica e imparare il calcolo differenziale(12).
Galileo, fino al 17° anno, non aveva fatta alcuna   rilevante scoperta: si sentiva, sì, inclinato alle 
scienze esatte, e per ciò aborriva le inesattezze dei metafisici e dei medici di quell'epoca; fu solo 
quando, al 18° anno, il terzo dei suoi studi in medicina, egli vide nella chiesa maggiore di Pisa una 
lampada, mossa dal vento, percorrere lo spazio in tempo uguale, che pensò subito ad uno stromento 
­   il   pendolo   ­  per   studiare   l'isocronismo del   tempo  e   stabilire   con  grafiche  e  precise   leggi   la 
maggiore o minore velocità del polso; e da questo passò agli altri studi fisici.
Lioy, nel Primo passo di Martini, confessa che aveva 8 anni quando, essendogli nato un fratellino, 
fu chiuso in una biblioteca, perchè non disturbasse la madre, e gli fu dato a leggere un volume di 
Buffon. Fu questo la scintilla del suo ingegno: "Mi par di vedere ancora ­ egli scriveva ­ quegli 
uccelli; io li sognava tutta la notte; il mio grado di aiutante naturalista era raggiunto".
Di  Poisson(13)   i  parenti  volevano  fare  un  chirurgo­flebotomo e   lo  affidarono ad  uno zio,  che 
pretendeva educarvelo, facendogli pungere con la lancetta le venature delle foglie dei cavoli; ma 
egli  sbagliava sempre: quando un giorno, fra gli 8 o 9 anni,   trova un programma della Scuola 
politecnica  e  sente che può sciogliere  e  scioglie   immediatamente  alcuni  di  quei  quesiti;   la  sua 
carriera era trovata.
Lafontaine era figlio di un burocratico e scribacchiava versi di poca importanza, quando gli cadde 
sotto mano la bella ode di Malherbe sulla morte di Enrico IV. Allora comprese di essere poeta e lo 
fu.
Gianni   (Biografia  universale)  divenne poeta  quando  lesse   l'Ariosto;   egli  allora,  poco più   in   là 
dell'età della pubertà, improvvisò versi prima ancora di aver imparata l'arte di comporli.
Lagrange non aveva grandi attitudini per gli studi: il suo genio si rivelò al secondo anno di liceo 
quando lesse uno scritto di Halle; gettò giù allora il suo Primo saggio sul metodo delle variazioni.
Rusckin, dall'aver veduto a 15 anni, una sera d'estate del 1833, da un elevato giardino di Sciaffusa, 
come confessa nel suo volume del Præterita, gl'illimitati, alti, affilati contorni delle Alpi disegnarsi 
sul cielo rosso, ebbe l'ispirazione di quella nuova estetica che sviluppava più tardi.
In  questi   casi  non  è   che   la   sensazione  abbia  provocato   il   genio,  ma   fu   l'occasione,  perchè   si 
rivelasse   e   s'incanalasse   in   un   dato   indirizzo;   essa   ha   determinato,   insomma,   un   individuo, 
predispostovi   organicamente,   a   rivolgersi,   a   salpare   per   quella   mèta,   d'onde   le   circostanze, 
l'educazione, ecc., tendevano forse a deviarlo.
Così Darwin, come dicemmo, era predisposto alle grandi sintesi naturalistiche dall'eredità atavica, 
essendo parecchi dei suoi avi indirizzati verso la stessa sua strada, e l'ingegno suo già precocemente 



se ne era rivelato,   fino a  un certo  punto,  con  l'idea di  ottenere piante colorate;  ma,  come egli 
confessava(14), tutta l'educazione ch'egli ricevette non influì per nulla nei suoi studi: il punto di 
partenza della sua grande creazione fu il Viaggio della Bearle, e l'intenso desiderio di far questo 
viaggio gii venne dall'aver avuto fra le mani, nel tempo della pubertà, un libro sul Viaggio intorno 
al mondo.
Sir William Herschell non era che un suonatore ambulante, d'ingegno, che imparò malamente da sè 
lingue e matematica; l'aver veduto, a ventun anni, con un telescopio, il campo dei cieli, lo colpì così 
da indurlo a fabbricarsene uno egli stesso e studiare la lega dei metalli che meglio riflettesse la luce, 
sicchè a 30 anni ne aveva costrutto uno grande di sua mano.
Lalande, allievo dei gesuiti, componeva a 10 anni drammi e romanzi, ed aspirava a divenire un 
eloquente avvocato; ma quando un astronomo gli fece osservare la grande ecclissi del 1748, egli a 
16 anni sentì scoppiarsi la passione dell'astronomia, dove divenne sì celebre.
Boerhave era destinato al culto e ne aveva presa la laurea: un'ulcera della mano, che lo tormentava a 
nove anni, gli fece sviluppare la passione per la medicina.
Tutti costoro, Lalande, Lagrange, Joung in ispecie, fino al momento in cui un accidente mise loro 
nelle mani gl'istrumenti o i libri di geometria, erano o si credevano appassionati pei classici, mentre 
Gianni da bustaio diventò poeta leggendo l'Ariosto.
In altri genî, però, l'immenso effetto che lascia a lungo dietro sè la prima emozione, dimostra che si 
tratta di una vera trasformazione operata da quella data impressione sensoria ed emotiva nell'epoca 
della pubertà, poichè essi dichiarano come senza quella non sarebbero stati tratti alla nuova carriera.
Così Guerrazzi scrive di sè: "Convien notare certo avvenimento, il quale può considerarsi come 
epoca del mio cervello. Volle il destino che in quel tempo (aveva 12 anni) mi capitasse in mano 
l'Ariosto. Uno spirito nato a trasalire per le vibrazioni del bello come le corde dell'arpa, costretto 
fino   allora   fra   le   esose   spire   grammaticali   e   fratesche,   all'improvviso   si   immerge   nelle   gioie 
dell'Ariosto.   Ogni uomo desidera il paradiso a modo suo; per me il paradiso è l'anima di quel 
tempo, è messer Ludovico. Desinavo coll'Orlando accanto al pane, cenavo egualmente e il padre 
doveva spegnermi il lume per mandarmi a letto. Cosa io valga non so; questo vedranno i posteri; ma 
se qualche cosa valgo, lo devo all'Ariosto"(15). 
Qui si vede chiaramente espressa la portata dinamogeno­emotiva di una data impressione su un 
uomo geniale nell'epoca della pubertà, malgrado l'educazione lo abbia disposto in senso contrario a 
quelle che erano le sue vere tendenze.
Un analogo esempio ci  è  offerto da Galileo,  che  l'educazione spingeva agii  studi classici,  o di 
medicina teorica, o di musica (Vedi sopra), e fu spinto dalla vista del dondolamento d'una lampada 
sospesa ad ideare il pendolo, e agli studi di matematica e di astronomia, tanto più se si pensi che 
applicazioni sempre nuove del pendolo ritornano alla sua mente in quasi tutte le epoche della sua 
vita,  fin presso alla morte:  quando studia medicina,  nel 1583,  lo applica alla misura del polso; 
appena iniziatosi agli studi astronomici, lo adatta alla misura delle stelle e del tempo, come si vede 
da una sua lettera del 1657 a Reagli; e, infine, quando, già cieco, nel 1641, è vicino a morte, pensa ­ 
scrive Viviani al Duca ­ che quel suo misuratore del tempo sarebbesi potuto applicare agli orologi; 
e fu solo la cecità, rendendone informi i disegni, poi la morte che impedirono a lui di completare 
così l'opera iniziata a 17 anni nel duomo pisano(16).



CAPITOLO VI.

Influenza dell'amore.

A molti la prima spinta, la prima emozione creatrice fu data dalla bellezza femminile e dall'amore.
Petrarca a 14 anni fu tratto alla poesia e alla genialità dall'aver veduta per la prima volta Laura il 6 
aprile 1327. "Non taccio ­ che io di quel poco che io sono, tale io sono per quella donna; e che se ho 
pur qualche fama o gloria, a ciò non sarei mai pervenuto se la sementa tenue di virtù che natura 
aveva posto nell'animo mio essa non avesse coltivata con sì nobili affetti".
La bellezza femminile e l'amore, secondo Finzi, trasformava Leopardi da arido erudito in poderoso 
poeta (Letteratura).
Nencioni racconta che i  primi versi a vent'anni gli furono ispirati  dalla visione di una donzella 
bellissima.
Or ora il De Amicis raccontava di uno dei primi poeti vernacoli piemontesi che a ventidue anni non 
aveva scritto ancora una riga e che, dopo aver sospirato a lungo dietro un'altissima dama, si trovò 
con lei in ferrovia e n'ebbe, in un momento in cui s'eran spenti i lumi, una pressione dolcissima 
della   mano   che   gli   rivelava   esser   egli   compreso   e   corrisposto.   A   poche   ore   di   distanza   da 
quell'avvenimento egli dettava il più bello dei suoi poemi: Il sogno di un pastore, e dopo d'allora 
divenne valente poeta.
Anche Dante confessa esser stato l'incontro di Beatrice nella prima giovinezza che lo creava poeta.
E Burns, pastore inspirato già dai canti popolari della madre, scrisse a 15 anni la sua prima poesia 
per l'amore di una fanciulla.
In altri invece l'emozione religiosa fa le funzioni dell'erotica, come in Lacordaire che si sentì genio 
dopo la prima comunione, come in Rapisardi che racconta come a 13 anni un'ode a Sant'Agata aprì 
la cataratta dei suoi versi.

CAPITOLO VII,

Influenza della pubertà sulle conversioni e sulla criminalità.

1.  Conversioni.   ­   Il   fatto  di  maggiore   importanza   in  questi   casi   è   che  appartengono   tutti   alla 
fanciullezza avanzata o all'incipiente pubertà.
Ora,  per  comprendere  questa  prevalente   influenza  di  una  causa  esterna,  di  una  sensazione  nel 
momento vicino alla pubertà (alle influenze esterne, alle forti sensazioni l'uomo è esposto in ogni 
altra epoca senza gran reazione), bisogna ricordare l'enorme importanza che per lo sviluppo mentale 
ha l'epoca pubere e la grande impressionabilità che ha allora l'uomo moderno alle cause esterne.
In quel momento in cui le abitudini dell'infanzia svanendo, le nuove non sono ancora subentrate, 
l'uomo si ritrova in istato di crisalide, pronto a ricevere le nuove impressioni.
"È erroneo  ­  dice Starbuck a  proposito  delle  conversioni   religiose   ­  credere siano  le  abitudini 
infantili che determinino l'andazzo della vita: il bambino agisce inconsciamente, e fa quello che gli 
ordiniamo, dando così alla religione l'interpretazione  arbitraria che noi gli forniamo.
"La crisi della conversione è negli uomini, spesso incoscienti, preceduta da un lungo periodo di 



dubbi, di angoscie, di lotte, che finisce, in un dato momento, sotto l'influsso di una parola, di un 
libro, di una predica, a cui segue un lungo periodo di gioia tumultuosa.
"Come il metallo chiuso in un solvente si rapprende  e cristallizza secondo il sistema del cristallo 
che viene gittato nel solvente, così l'adolescente, in cui la vita pare sconnessa, cristallizza le sue idee 
secondo la più forte impressione che riceve in un dato momento".
La gioventù è in istato di esplosività latente, pronta a scoppiare sotto questa o quella influenza, sia 
delle concezioni scientifiche, sia degli entusiasmi dell'arte, o delle sventure, o delle lotte. L'adulto è 
gettato in mezzo a nuovi ambienti, a nuovi individui, a nuove abitudini; ma queste non trovano così 
pronta eco nel suo animo: la sua via da percorrere è stabilita: egli ha sentimenti e idee proprie ed è 
difficilmente influenzabile.
Una   prova   importantissima   a   questo   proposito   è   stata   raccolta   dallo   Starbuck(17),   coll'esame 
personale dei motivi che avevano indotti alla conversione centinaia di studenti dei seminari e delle 
alte scuole dell'America, sia maschi che femmine; egli trovò che la conversione è determinata in 
parte dall'influenza dei genitori(18) e della famiglia, a cui s'aggiunge quella dei libri, degli amici, 
dei maestri e delle persone, il cui carattere desti ammirazione, o da sventure domestiche.
Ma quello che più importa è che tutte queste influenze sono subordinate a quella della pubertà, 
perchè esse agiscono solo all'epoca della pubertà, o, per dire più esattamente con lo Starbuck, nel 
periodo di sei anni circa che ne precede e ne segue lo svolgimento; epoca che ­ com'egli ben nota ­ è 
assai indeterminata, specialmente nel maschio, e si prolunga assai nei suoi effetti psichici e fisici.
Da una tavola grafica, infatti, che lo Starbuck annette a questo capitolo, si vede che pei maschi il 
massimo delle conversioni è a 16 anni, essendovene  però un secondo massimo a 12 anni e un terzo, 
più debole, a 9 anni (Vedi Tavola I).
Nelle donne la linea è meno precisa: dà cifre abbastanza rilevanti già a 7 o 8 anni, con un massimo 
ai 13 anni, un altro ai 16 e due minori ai 18 e ai 20 anni, per cui è insieme più precoce e tardiva.
Gli anni in cui comincia la conversione ­ nota sempre lo Starbuck ­ coincidono con quelli in cui 
Hacook trovò coi tests mentali il massimo di altezza nella facoltà di ragionare. Si vedono anche le 
linee della conversione alternarsi e avvicendarsi con le linee dell'accrescimento fisico, perchè la 
statura   e   il   peso   degli   individui,   studiati   ancora   dallo   Starbuck   nello   stesso   paese,   davano   il 
massimo  dell'accrescimento  dapprima   agli   8   anni,   poi   ai   10.  Quanto   al   peso,   si   ha   il   grande 
massimo a 16 e poi il 2° massimo a 10 anni, mentre nelle donne l'accrescimento è press'a poco 
graduale, senza salti improvvisi.

2. Criminalità. ­ Ma non è solo nel formarsi delle conversioni che coincide la fase della pubertà, ma 
anche nell'incoarsi del crimine
[vedi tavola 2_1.gif](19)

Io dimostrai già che l'iniziarsi e il compiersi della pubertà, fra i 15 e i 20 anni, si accompagnano 
all'improvviso svolgersi delle tendenze delittuose: il che fu presentito dalle plebi nei proverbi e nei 
nomignoli: bulo, scogneco, che significano criminalità speciale del giovane che vuol parere uomo, 
sopratutto  con  la  parola:  omertà,   la  quale  accenna  insieme alla  virilità  e  alla  criminalità.  Vi  è 
insomma sul principio della giovinezza una tendenza istintiva verso il delitto, considerato come una 
prova di forza, di maturità; il che ricorda come la toga pretestata dei selvaggi si guadagni sempre 
con un omicidio.
Marro(20) ebbe a studiare questa recrudescenza degl'impulsi atavici su 900 scolari da 9 a 10 anni e 



su 3012 da 11 anni a 18.
Nei primi la cattiva condotta era del 18% e nei secondi del 9%; la mediocre era del 33% nei primi e 
del 46% nei secondi, e precisamente la scala criminosa dava il massimo di cattiva condotta a 18 
anni, col 74%, poi a 11 anni, col 69%, calando poscia a 58, 62, 60, ecc., nei 14, 13 e 12 anni, dando 
dunque due punti massimi tra 11 e 13 anni e tra 16 e 18 anni, come le conversioni.
Egli narra di furti o, meglio, di accessi cleptomani in ricchi, che, senza bisogno, rubavano, per 
esempio, scarpe, carte esposte al pubblico, che poi gettavano via.
Molte  volte  qui  non si   tratta  che  di  una  criminalità  passeggiera,   legata   ad  un   fenomeno assai 
generale della pubertà e che si riallaccia a quella specie di follìa transitoria, la quale si manifesta 
quasi generalmente nell'epoca pubere, e che han già notata i maestri ed educatori e ultimamente 
anche gli alienisti.
Marro dimostrò, infatti, come il carattere dei ragazzi si cambi nell'epoca della pubertà, e come in 
questa età diventino irritabili e tristi anche quelli più tranquilli; a più forte ragione e intensità gli 
anormali. Così spiegasi perchè i delinquenti diano una quota massima di delitti all'età pubere, che 
poi decresce, per poi rimontare, dai 20 ai 30 anni, al 45% di tutti i delitti.
Nei suoi profondi studi Starbuck(21) trovò pure in quest'epoca pubere una specie di follìa nella 
proporzione del 47% nei maschi e del 35% nelle femmine.
Questa   follìa   si  manifesterebbe   con   angoscie,   dubbi   e   lotte   interne,   ch'egli   dedusse  da  queste 
risposte: "Io caddi in un profondo stato di amarezza"; "Mi sentivo come se avessi commesso un 
peccato imperdonabile"; "Avevo come un rimorso ostinato", ecc.
Anch'io   in  molti   puberi   còlti   trovai   diffusa   la   tendenza   impulsiva,   piromanìaca,   cleptomane   e 
ambiziosa, qualche volta perfino con allucinazioni e quasi sempre con tendenze megalomanìache.
E propriamente di 47 indagati, 16 mi hanno dichiarato di aver nulla provato o di nulla ricordarsi; 7 
ricordarono di  aver   avuta,   tra  gli  8  e   i   12  anni,  una   strana  megalomanìa,   in  contrasto  con   le 
condizioni di famiglia; di diventare conquistatori delle isole descritte da Verne o della Repubblica 
di San Marino; 5 rubavano in casa per far getto del denaro; o, figli di proletari, pretendevansi ricchi 
e potenti; 5 avevano idee persecutorie di essere arrestati dalla polizia, di divenire soldati a 8 anni; 3 
erano insultatori, litigiosi, villani; 8 furono presi da vera manìa religiosa di diventar missionari o 
eremiti; 2 altri avevano impulsi osceni; uno manìa suicida. Un giovane, ricco, onestissimo, durante 
l'epoca della pubertà rubava persino le monete dalle botteghe, pur non avendone alcun bisogno, poi 
le gettava via o le nascondeva.
Una maestra di un collegio di Torino mi raccontava di tre sorelle che successivamente ebbe in 
collegio,   le   quali,   tutt'e   tre   tranquille   e   buone,   diventarono   dai   12   ai   15   insopportabilmente 
mentitrici e cattive, e tornarono buone e tranquille più tardi.
Due fratelli  ed una sorella  in età  pubere,  fissatisi   in mente di   trovare la  dirigibilità  dei palloni 
volanti, di cui avevano letta una descrizione,, rubano cinquanta lire al padre ed abbandonano la 
casa, lasciando scritto che non torneranno se non dopo essersi arricchiti con la fatta scoperta.
Il figlio d'un maestro di campagna dai 10 ai 12 anni s'immaginò di diventare ricco e potente, e, per 
farsi credere tale, pagava il biglietto del tram il doppio, rubava in casa denari che spendeva senza 
ragione.
Uno studente dai 13 ai 14 anni sognava di dettare opere grandiose, ma intanto rubava denari a casa 
e li spendeva senza ragione o davali in dono al primo venuto.



CAPITOLO VIII.

La pubertà nei degenerati.
Psicopatie sessuali.

1. La pubertà nei degenerati. ­ E qui alcuni ci obietteranno: Mentre nei genî la coincidenza con la 
pubertà   e   coll'ispirazione  è  generale,  quella   della  pazzia   e  della   criminalità   è   parziale,  poichè 
accresce   appena   di   un   tanto   per   cento   la   cifra   media,   ed   è   transitoria,   nè   lascia   nella   vita 
dell'individuo l'impronta che vi lascia il genio.
È facile, però, il rispondere che questo fenomeno, di così poca importanza per gli uomini medi, ne 
assume una enorme e costante nei degenerati.
Difatti,  le psicosi più gravi della pubertà, quelle che più facilmente finiscono in demenza, sono 
ereditarie, degenerative. Kahlbaum ed Ecker descrissero un'ebefrenìa, o pazzia della pubertà, da 
causa ereditaria con alterazioni del sentimento e delirî di peccato che finiscono in demenza; anche 
Clouston ammette una psicosi della pubertà, grave, con deliri eretico­religiosi, con intermittenza di 
sintomi, guarigione solo nel 51%: e anch'essa a fondamento ereditario.

2. Psicopatie sessuali. ­ E poi è appunto solo nei psicopatici ereditari che si possono sorprendere 
quelle forme di pervertimento sessuale che presentano precisamente lo stesso andamento da noi 
trovato nella creazione geniale: individui con apparato psichico integro, sotto una data impressione 
subita o durante o poco prima della pubertà, ne restano così polarizzati, da foggiarne e fissarne per 
sempre tutto il contenuto psicosessuale. Si tratta di quegli individui che non possono per tutta la vita 
godere  voluttuosamente   se  non per  vecchie,   col   capo  coperto  da  una  cuffia,  o  per  donne  che 
tengono una candela in mano e li insultano, ecc., fatti che non hanno rapporto alcuno con l'atavismo 
e   si   spiegano   solo   quando,   interrogato     il   paziente,   ci   rivela   come   nel   momento   del   primo 
eccitamento erotico fosse colpito così fortemente dall'immagine di una donna con la cuffia, ecc., 
che dopo non fu più eccitabile al coito se non sotto questo spettacolo.
Gli  è  che   la  prima causa  anomala  eccitatrice  alla  Venere   finisce  per  eccitarla   sola   in   seguito, 
escludendo tutte le altre, anche le più organiche; così L..., commesso di negozio, predisposto per 
labe gentilizia, ebbe la prima erezione all'età di cinque anni al vedere un suo parente adulto, che 
dormiva nella stessa camera, mettersi  sulla testa un berretto da notte; e risentì  lo stesso effetto 
un'altra volta che vide una vecchia serva di casa coprirsi la testa con una cuffia da notte. In seguito 
solo   l'immaginare  una vecchia  e   laida   testa  di  donna acconciata  a  questo  modo gli  provocava 
l'erezione e perfino l'ejaculazione; egli non fu mai innamorato fino all'età di 32 anni, in cui sposò 
una bella ragazza; senonchè nella notte delle nozze rimase ineccitabile, finchè non richiamò alla 
memoria la immagine della vecchia e brutta testa coperta della summenzionata cuffia. In seguito 
per tutta la vita dovette sempre ricorrere a codesto eccitamento.
Ma costui era un degenerato e, probabilmente, un epilettico. Fin dalla fanciullezza aveva di quando 
in   quando   accessi   di   depressione   profonda   dell'animo   con   tendenza   al   suicidio   e,   talvolta, 
allucinazioni notturne terrifiche: l'affacciarsi al balcone gli causava vertigini e lo gettava in uno 
stato di ansia: era mancino, eccentrico, e di spirito debole(22).
C...,   d'anni  37,   anch'esso  di  mente   debole,   con  predisposizione  gentilizia,  plagiocefalo,   vide  a 
quindici anni un grembiale appeso; se lo legò intorno e vi si masturbò dietro un cespuglio: da quel 



tempo non poteva vedere grembiali senza ripetere quell'atto: e scorgendo qualcuno, uomo o donna 
non importava, adorno di grembiale, si sentiva spinto a corrergli dietro. Per toglierlo ai suoi furti 
infiniti di grembiali, a 16 anni, fu messo in marina; lì non v'erano grembiali e stette quieto; ma, 
rimpatriato   a   19   anni,   rubò   nuovamente  grembiali   e   venne   più   volte   incarcerato;   tentò   allora 
liberarsi del suo fatale impulso, dimorando più anni in un convento di Trappisti; ma, uscitone, tornò 
da capo. In occasione di un nuovo furto, fu sottoposto a perizia medico­legale e ricoverato in un 
manicomio.  Egli  non aveva mai   rubato  altro  che  grembiali  e   l'inebbriava  ancora  di  piacere   la 
memoria del primo furto; nè altra cosa sognava se non grembiali; e sempre il solo rammentarglieli 
lo rendeva atto alla Venere(23).
Un caso simile ebbi a osservare ed esporre nell'Uomo   delinquente, vol. II, in un ladro rachitico 
degenerato.
R...  P...,  di  12 anni,  provò il  primo potente stimolo sessuale un giorno che casualmente si  era 
coperto   con  una  pelle  di   volpe:  d'allora   in   poi   si  masturbava,   coprendosi   con  una  pelliccia  o 
mettendo nel suo letto un cagnolino peloso. Le sue polluzioni notturne erano provocate da sogni, 
nei quali credeva di giacere nudo su molli pelliccie e di esserne involto da ogni parte; nè uomini, nè 
donne riescivano ad eccitarlo.
Tambroni narra di un giovane con labe ereditaria, che, a 11 anni, vedendo in un giornale illustrato 
la figura di un vecchio in atto di calpestare la figlia, ne ebbe senso di voluttà e ejaculazione, che si 
ripeteva ogni volta gli tornava nella mente quel disegno, e ciò fino a 16 anni, epoca in cui andò in 
un postribolo. Qui s'accorse non poter sacrificare all'amore se non rievocava quella figura(24).
P... X., d'anni 34, figlio di un alcoolista, fu arrestato per aver acceso con un sigaro le vesti di tre 
donne per le vie, per averne danneggiate altre con vetriolo e per averne tagliuzzate altre con cesoie: 
richiesto delle cause che ve lo indussero, ricordò d'essere stato commosso sessualmente la prima 
volta da giovanetto alla vista di un bianco guarnellino che ornava una giovinetta: subito lo rubò, e, 
dopo esserci masturbato, lo bruciò, ed alla vista delle fiamme provò il massimo godimento: da quel 
giorno il bruciare, il guastare ciò che aveva prima contemplato con ardore di amante divenne il 
massimo dei suoi bisogni.
F... X..., che ha l'ossessione di pungere a sangue le natiche delle ragazze e sviene dal piacere nel 
farlo, a 13 anni era stato colpito alla vista delle natiche di una donna: e dopo d'allora il toccar quella 
regione e pungerla era divenuto il suo sogno predominante(25).
Un altro, che aveva un feticismo erotico per le donne vestite da modella italiana, ricorda d'averne 
vista una di sfolgorante bellezza a sedici anni, nella prima accensione della pubertà.
Molti di questi casi non si spiegano se non ammettendo che avvengano, nell'epoca pubere o poco 
prima, grazie alla degenerazione,   lo spezzamento e  l'arresto di uno o dell'altro dei  varî  periodi 
dell'atto sessuale e dei varî suoi stadi, per cui si passa dal semplice eccitamento erotico al completo 
godimento, sicchè quella prima causa di piacere che ciascuno di noi può provare per breve tempo, 
senza molto badarvi al vedere uno stivalino, per esempio, o un fermaglio di donna, si fissa, si eterna 
e si sostituisce in tutto o in parte alla serie completa degli atti della funzione ejaculatrice.
In   seguito   alla   maggiore   intensità   di   piacere   incontrata   nei   primi   periodi   (quando   vi   basta   il 
toccamento,  o   il   pensare,  o   il   vedere  una  parte   lontana  della  persona,  o   l'odorarne  gli   effluvi 
sessuali), il degenerato si ferma a questi periodi, ne ottiene gli interi godimenti e non passa più agli 
ultimi stadi, che a poco a poco vengono messi da parte come meno eccitanti, finchè si obliterano. 
Questo   stadio   si   sostituisce   dunque   a   tutto   il   procedimento   erotico,   tantochè,   per   esempio, 
l'innamorato del vestiario di modelle non ha più nemmeno bisogno di vedere la faccia della modella 



stessa; non occorre che le parli, non occorre che la tocchi: basta ne scorga da lontano le vesti.
Ma il  fatto più importante,  in questi  come nei genî,  fu la concomitanza,  l'azione della pubertà, 
grazie   alla   quale   si   è   perpetuato   per   tutta   la   vita   sessuale   del   degenerato   il   primo   stadio 
dell'eccitamento sessuale, perpetuandone così i primi incidenti da sostituirli a tutti gli altri stadi che 
si succedono nel contenuto sessuale normale, precisamente come accadde dell'idea geniale fissata in 
un dato momento dell'età pubere.

3. Paranoici. ­ Anche in molte paranoie ereditarie si osserva un fenomeno analogo; il che spiega 
certe stranezze che la psicologia normale e l'atavismo sarebbero impotenti a interpretare: si tratta 
d'individui, che, colpiti da una forte emozione, ne restano polarizzati per tutta la vita. Così una 
ragazza, sentendo un uomo parlare a lungo degli organi genitali, ne ha un profondo orrore e fissa e 
fantastica  di   sentirsi   sempre   ripetere  quelle   oscene  descrizioni;   così  una   signora,   dopo  che   fu 
spaventata dalla vista del Vesuvio in eruzione, crede trovarsi sempre in mezzo ai vulcani; un'altra, 
presente ad una rissa in una festa da ballo, dopo d'allora vede tutti col volto mascherato.
Il caso più tipico che fa più al nostro tema è quello di Quincey, che, avendo a 6 anni veduta la 
sorella morta, ne resta così colpito, da veder sempre nelle nuvole schiere di letti con bimbe morte. 
Queste visioni si perpetuarono in gran parte della sua vita, così che egli stesso diceva che tutte le 
nostre idee sono in germe nel bimbo; il caso, accidente in sè stesso futile, ma decisivo per un dato 
individuo, fa sviluppare le nostre idee.

4.  Età.  ­   Il   lettore avrà  potuto osservare però che  tanto  in  questi  ultimi casi  come anche nelle 
creazioni geniali non era esatta la coincidenza dell'epoca pubere.
Ricordiamo però che l'epoca pubere deve intendersi, come già abbiam visto con Starbuck, già sei 
anni prima dello sviluppo completo della pubertà; quest'epoca, poi, deve retrodatarsi e d'assai per i 
degenerati e per i genî, in cui la precocità è straordinaria, sicchè negli uni e negli altri la infanzia si 
confonde con la giovinezza. Ricordiamo Mozart compositore a 5 anni, e Gassendi predicatore a 4, e 
Pico della Mirandola che conosceva, parecchie lingue a 10 anni, e Kotzebue che fece a 3 anni la 
prima commedia (26). Haller a 4 anni spiegava ai  domestici  la ballata; a 15 anni aveva scritto 
tragedie e poesie. Ampère da bimbo con stecchi, fagioli e pietre, prima di conoscere le cifre, aveva 
sciolti problemi aritmetici. Haendel compose a 10 anni dei mottetti, a 14 l'opera
Edmond Rameau;   a  7  anni   era   forte  nella  musica  come Haidn  e  Beethoven,  a  5  e   a  6   come 
Cherubini. Quando si volle insegnare l'alfabeto a Victor Hugo, si trovò ch'egli l'aveva appreso da 
sè. E questa precocità i genî l'hanno spesso per l'amore: Rousseau a 11 anni, Dante a 9, Canova a 5, 
Byron a 8(27).
Ora la precocità è appunto un carattere dei selvaggi, è un carattere degenerativo che si nota appunto 
nei criminali (dal 31 al 45%) e nella donna criminale va fino a provocarne la mestruazione due anni 
prima della media(28).
Ed anche i grandi delinquenti si mostrarono tali ora allo sviluppo della pubertà, ora un po' prima. 
Lasagna tagliava la lingua ai buoi e la inchiodava sui banchi a 11 anni; Cartouche era ladro a 11 
anni; Boulot a 13.

CAPITOLO IX.



Impressioni tardive.

Viceversa, qualche volta l'impressione fecondatrice del genio avviene molto più tardi dell'epoca 
pubere; ma ciò si spiega, perchè le circostanze avevano impedito che avvenisse il contatto creatore 
o che questo fosse fecondo, male essendovi preparato l'individuo, Starbuck osservò anche nelle 
conversioni   qualche   caso  di   tardività;   dopo,   cioè,   i   trent'anni;  ma  quando   l'estrema povertà   o 
circostanze straordinarie di famiglia obbligavano l'individuo a occuparsi solo delle questioni più 
urgenti della vita e comprimevano nella prima giovinezza ogni alito ai grandi ideali.
E così accade delle creazioni geniali tardive.
Josephe Jacquart, nato a Lione nel 1752, figlio d'un operaio in istoffe, fu occupato nel mestiere del 
padre; ma, avendo salute debole e poco gusto per questo lavoro, fu collocato presso un rilegatore da 
libri: dopo la rivoluzione Jacquart si rimise in rapporto coi tessitori: osservò e compatì le orribili 
fatiche di questi infelici, e ciò gli suggerì l'idea di semplificarne gli strumenti; nè ebbe più pace 
finche non ebbe trovato e fatto funzionare il suo nuovo apparecchio meccanico.
Claude Chappe nel  1763 era   stato   collocato  nel   seminario  di  Angers,  mentre  due   suoi   fratelli 
studiavano in un collegio lontano mezza lega; dolente della distanza che lo separava da essi, egli 
immaginò di mettere un regolo di legno sopra un perno e alle due estremità di questo regolo ne 
mise due altri  più  piccoli:  dal  loro movimento ottenne 192 figure diverse che rappresentavano 
lettere o sillabe distintamente visibili al cannocchiale: avvertiti i suoi fratelli, potè comunicare con 
loro. Così fu inventato il telegrafo.
Samuel   Morse   coltivò   dapprima   la   pittura   e   venne   in   Europa   per   acuire   questo   suo   talento. 
Ritornando negli  Stati  Uniti,  mentre  faceva  la   traversata sentì  un viaggiatore che parlava delle 
esperienze di Ampère per la trasmissione del pensiero col mezzo dell'elettricità; ne fu così colpito 
che volle studiare questo problema: fece molte esperienze che lo indussero poi a costrurre il noto 
suo apparecchio.
Caxton,  nato da genitori  poverissimi,  da fanciullo,  senza istruzione,  fu messo a  lavorare da un 
merciaio   che  divenne  poi   il   lord  major   di  Londra:   acquistatane  perciò  una  grande   fiducia,   fu 
mandato in Olanda a rappresentare la Compagnia dei merciai, e, sentendovi parlare dell'invenzione 
di Guttemberg, potè fare un'analoga scoperta.
In alcuni di questi casi l'influenza della pubertà, fu pure grandissima; ma non si manifestò se non 
quando una grande occasione determinò lo scoppio  della genialità.
Così Lacordaire dalla prima confessione a sette anni aveva avuto un'impressione tanto enorme, che 
predicava in modo commovente in una cappella privata ai suoi famigliari. A 12 anni rinasce in lui 
di nuovo il fervore religioso, dopo la prima comunione, che ­ scrisse egli ­ fu l'ultima gioia della sua 
vita: poi diventa avvocato, ha successi fragorosi; ma tutto a un tratto, a 20 anni, è preso ancora dal 
fervore religioso, che determina la sua carriera e si fa sacerdote. Evidentemente se egli vi si decise 
già adulto, i più grandi stimoli gli nacquero alla pubertà ed anzi prima.
Berlioz  a  12  anni   aveva   composto  una  pastorale;  piena   la   testa  di   classici   e  di  medicina  per 
suggestione del padre, pur ricade innamorato della musica a 14 anni, quando gli viene alla mano un 
foglio di musica di ventiquattro spartiti, il che gli fece vedere quante variazioni musicali potevano 
stare in poche linee. Se la passione musicale scoppiò più tardi, la fermentazione erasi già fatta nella 
sua testa nell'epoca pubere; tuttavia egli si era di nuovo adattato a studiare medicina ed anatomia: fu 
solo a 17 anni, quando sentì le Danaidi, che cominciò a odiare ogni cosa che non fosse la musica: fu 



(confessò egli) come chi, non avendo visto fino allora che barchette, si trovasse su una immensa 
nave; non dormì, non mangiò per parecchi giorni; lasciò infine gli studi medici e divenne il grande 
compositore che tutti conoscono.
L'incosciente agì dunque in questi casi prima e sotto la pubertà, lavorò latente per anni e scoppiò 
sotto una circostanza che per qualunque altro sarebbe passata inavvertita.

CAPITOLO X.

Ancora delle impressioni tardive ed altre cause.

1. Quest'influenza, che si svolge più specialmente nella pubertà, perchè trova la genialità nello stato 
nascente,  può  trascinarvelo anche più  tardi,  con molta  minore frequenza  però,  quando sorgano 
circostanze che rendano più fecondo il contatto, o quando la coincidenza della predisposizione e 
quella dello stimolo, dello shock siano simultanee.
Si capisce, per esempio, che le gravi crisi della vita, la guarigione o l'inizio di una tifoide, di una 
intossicazione,   specialmente   di   una   malattia   cerebrale,   infiacchendo   da   un   lato   l'organismo, 
dall'altro   provocando   strane   eccitazioni   sensorie,   rendano   un   uomo   più   sensibile   ad   una   data 
impressione,  così   che  questa  vi   influisca  per   tutto   il   resto  della  vita,   tanto  quanto  come nella 
pubertà.
Io ho notato nell'Uomo di genio che Sylvester sciolse un problema matematico sotto la febbre di 
insolazione come Cardano sotto una febbre terzana.
2. In altri la genialità creatrice è in uno stato latente di eccitabilità, in cui si ripete per tutta la vita lo 
stadio creatore dell'età pubere.
Così ogni circostanza nuova della vita di Franklin fu accompagnata da una scoperta nei rami più 
disparati dello scibile. Operaio povero, avendo freddo nella bottega, inventò la "stufa Franklin"; in 
mare, misurando le temperature dell'acqua, scoprì la "teoria del Gulfstream"; segretario comunale, 
vedendo una donna spazzar la via, concepì l'idea di organizzare la pulizia municipale; vedendo 
funzionare   per   la   prima   volta   una   macchina   elettrica,   intuì   l'origine   del   fulmine   e   scoprì   il 
parafulmine.
Palissy racconta che a 25 anni vide una coppa così smagliante, così bella, che gli venne nel pensiero 
di fare gli smalti, malgrado non avesse conoscenza nè di terre argillose, nè di ceramiche, e si mise a 
disfare vasi di terra, a sminuzzarli; anche l'idea dei suoi celebri giardini gli venne sentendo da lungi 
certe vergini cantare  il   trentaquattresimo salmo, e subito gli venne in mente di dipingere in un 
quadro i paesaggi che il poeta vi evoca, ma poi, pensando che non sarebbe stata opera duratura, 
volle costrurre un giardino come l'aveva dipinto il profeta.
Victor Hugo concepì l'idea(29) del poema: Les orientales, che è il primo suo grande lavoro ed è 
tutto   smagliante   di   luce,   alla   vista   d'un   tramonto   d'estate.   Intendiamoci   bene   però:   l'idea 
germogliava già nella  mente;  ma quello  stimolo,  di  cui  il  cervello  abbisognava per  produrre  il 
capolavoro, gli venne di là; e quando lo componeva, andava ogni sera nei dintorni di Parigi a veder 
calare il sole e sentirne gli effetti.
3.  Altre  volte,   invece   (il   caso   è   però   rarissimo),   a  uomini  mediocri,   o  quasi,   si   presenta  una 
circostanza così importante, che li spinge alla scoperta anche senza il genio e senza l'emozione; e 



questo in ogni età della vita.
I due fratelli Mellius, olandesi, nel decimosesto secolo studiano medicina e matematica l'uno, la 
fabbricazione degli occhiali l'altro: un giorno, mentre Giacomo col fratello Adriano beveva ad una 
brocca   di   birra,   vide   battere   attraverso   a   questa   il   martello   sulla   campana   della   chiesa.   "È 
impossibile! ­ rispose Adriano; ­ di qui appena si può vedere il campanile". Allora si accorsero che, 
aggiungendo un vetro concavo ad uno convesso,  si otteneva di poter avvicinare le distanze; e così 
inventarono il cannocchiale.
Schenefelder, figlio di un comico, cantante, copista e drammaturgo, a 21 anni, tornando nella sua 
soffitta con una pietra da rasoio involta entro un foglio di carta bagnato insieme a una contromarca 
carica d'inchiostro, vede il mattino dopo l'impronta di quella contromarca riprodotta sulla carta, e 
scopre così la litografia.
4. Meglio, ripeterò, ciò avviene se alle circostanze straordinarie si aggiunge un'influenza emotiva,
L'origine   emotiva   e   insieme   sensoria   dell'estro   è   illustrata   da   Renda(30)   con   questo   esempio 
efficacissimo: "Un  inventore geniale,   ricco delle  note psichiatriche che la Scuola antropologica 
trova in ogni  genio,  affetto di nevrosi ereditaria,  confessavagli    che gli  stimoli  a  costrurre due 
meccanismi telegrafici, adottati ormai nella pratica, furono per uno un senso di fastidio prodottogli 
dal rumorìo di un trasmissore, per l'altro un senso di irritazione contro l'inadattabilità delle sue dita 
a una tastiera; quelli gli davano un confuso senso di difetto, che, rimasto un certo tempo latente, 
produceva poi spontaneamente un piano che era l'idea complessiva dell'invenzione, la quale, solo 
più   tardi,   assumeva   forma   tecnica   e   matematica   per   una   secondaria   integrazione   della   sua 
intelligenza e coltura".
E ciò conferma or ora Mach con osservazioni su altri e su sè stesso(31).

CAPITOLO XI.

I sogni e l'incosciente nel genio.

Un fatto curiosissimo, che primi, forse, Sergi e Renda(32) avvertirono, è la grande influenza che ha 
l'incosciente nell'opera del genio, influenza così grande da superare di molto quanto si osserva negli 
ingegni normali.
1. Sogni nei genî. ­ E, prima di tutto, è straordinaria  la parte che prendono i sogni nella creazione 
dei genî.
Tutti sanno che nel sogno Goëthe ha sciolti gravi problemi scientifici e dettati bellissimi versi, come 
La  Fontaine   (fra   cui   la  Favola   dei   piaceri)   e  Coleridge   e  Voltaire.  B.  Palissy   ebbe   in   sogno 
l'ispirazione di una delle più belle sue ceramiche.
Le molte e profonde osservazioni di Dante sui sogni ci fanno intravvedere quanto grande fosse la 
sua attenzione sui sogni, certo maggiore e di molto che negli altri uomini, perchè in lui i sogni 
devono aver fatto un'enorme impressione. Infatti, egli pel primo, ci ha rivelato come nel sogno a 
volte si sogna di sognare, come nel sogno qualche volta si mutano i pensieri in immagini, come i 
sogni siano qualche volta premonitori.
Altrettanto vedo nelle Confessioni di Daudet e del Maury: "Io ho ­ dice il Maury ­ in sogno avuto 
dei  pensieri,   dei  progetti,   l'esecuzione  e   la  direzione  dei  quali  dinotava  altrettanta   intelligenza 



quanta io ne possa avere da sveglio; anzi io ho avuto in sogno idee, ispirazioni, che mai da sveglio 
erano pervenute alla mia coscienza. Così in un sogno, in cui mi trovavo in faccia ad una persona 
presentatami due giorni prima, mi venne sulla sua moralità un dubbio che non avevo avvertito nella 
veglia".
Daudet creò in sogno questi versi:

A Julie.

Ainsi ne faut­il quand oyrrez l'heur' suprême
Vous despiter ni pleurer, ni crier;
Mais ramenant vos pensées en un même,
Ne faire qu'un de tout ce qui vous aime
Regarder ce: joindre mains et prier.
(Notes sur la vie, 1890).

Charles Richet una volta pubblicò un suo sogno un po'  modificato sotto forma di racconto per 
fanciulli; Muratori in sogno improvvisa un pentametro latino; Klopstock confessa d'avere avuto un 
grande  aiuto  dai   sogni  nella   composizione  del   suo  Prometeo.  Cardano  diceva  poter  provocare 
l'estasi  a volontà; ma solo però nel  letto o poco prima o poco dopo del sonno. Una volta,  per 
esempio, essendo colto verso il mattino in letto dall'estasi, ed egli destato e postosi eretto, l'estasi 
sparve; tornato a giacere, riapparve; e si fu allora che egli si credè di precisarne la sensazione, e la 
disse un lieve spiro che non proprio nel cuore, ma più sotto gli palpitava, ecc. Anzi, sembra che 
alcuni sogni eccitanti gli lasciassero una specie di estasi. In sogno, egli dichiarava d'aver ideato e 
composto  molte   sue  opere,   per   esempio  quella   sì   luminosa:  De  varietate   rerum,  e   quella:  De 
subtilitate.   "Un dì,  nel  1557  ­  narra  egli  nei  Somniis  Sinesiis,   capo  IV ­,  parvemi  udire  delle 
armonie più soavi; destatomi tosto, mi trovai in capo risolto un mio problema sulle febbri (perchè 
ad alcuni letali, ad altri no), a cui invano avevo pensato per 25 anni". Holde compone, sognando, La 
Phantasie, che riflette nell'armonia la sua origine, e Nodier creò Lidia e, insieme, tutta una teoria 
sulla sorte futura del sogno. Condillac nel sogno perfezionò una lezione interrotta la sera. Krüger, 
Corda e il Maignan risolvettero nel sogno problemi e teoremi matematici. Stevenson nel Chapter on 
Dreams confessa che le sue novelle più originali furono composte in sogno. Tartini ebbe nel sogno 
una delle sue più portentose ispirazioni musicali: "Era ­ racconta egli ­ d'aprile, e dalla finestra 
semi­chiusa   della   cella   entra   un   acre   venticello;   d'un   tratto   le   sue   palpebre   si   abbassano,   si 
chiudono, gli par di scorgere un'ombra che gli si drizza davanti. È Belzebù in persona; fra le mani 
tiene un magico violino, e la suonata comincia: è un adagio divino, tristamente dolce, è un lamento 
e un succedersi vertiginoso di note rapide, intense". Il Tartini si scuote, si leva, afferra il suo violino 
e riproduce sul magico strumento quanto in sogno aveva udito suonare. La suonata ebbe il nome di 
Suonata del diavolo, uno dei migliori suoi capolavori.
Anche Giovanni  Duprè  nel   sogno concepisce   il  bellissimo gruppo della  Pietà.   In  una  giornata 
estiva,  calda e afosa,   il  Duprè stava sdraiato sul  divano e pensava,  preoccupato della  posa che 
avrebbe potuto dare a Cristo; si addormenta, e  nel sonno vede l'intero gruppo, ormai compiuto, col 
Cristo,   in   quella   stessa   posa   ch'egli   anelava,   ma   che   la   mente   sua   non   era   riescita   a   fissare 
completamente.
La Beecher­Stowe confessava che il suo celebre romanzo: La capanna dello Zio Tom, lo copiò tutto 



da visioni suggestive; nemmeno i particolari fece di suo capo; non avrebbe, per esempio, voluto far 
morire la bimba Eva, ma pure, con sommo suo dolore, dovette raccontarne la morte, dopo di che 
rimase quindici giorni senza scrivere. Come dovesse morire lo Zio Tom le fu rivelato al punto solo 
di scrivere; perciò anche nella prefazione dichiarò non essere la vera autrice del romanzo(33).
J. W. Cross scrive nella Vita di George Elliot: "Essa mi raccontava che quelli, che essa considerava 
come i suoi migliori scritti, erano effetto di un'estasi, di un non so che, che si impossessava di lei, e 
di cui si sentiva non essere più altro che uno strumento passivo, attraverso al quale lo stesso spirito 
agiva e parlava"; il che deve porsi in rapporto con quanto Barret C. B. Alexandre osservava in 
George Elliot(34) durante la fanciullezza, preda a terrori notturni,  a parossismi e cefalee che le 
rimasero per tutta la vita.
Il De Sanctis, nel suo lavoro Sui sogni, narra di Gerardo di Nerval, che, nelle ultime settimane di 
sua vita fortunosa, quando era intento a scrivere La rêve et la vie, spesso ­ egli stesso confessa ­ si 
sentiva trascinato nella sfera dei sogni, posseduto interamente da un altro che lo rapiva al mondo 
reale. E, secondo confidò a Flaubert, qualche cosa di simile accadeva a George Sand: "Quando 
scriveva, non era lei a scrivere, ma era l'altro che la prendeva, che la inondava, che la possedeva 
tutta; quando l'altro mancava, taceva l'inspirazione".
Recentemente il Cabaneix, nel suo curioso lavoro: Le subconscient chez les artistes, ci ha mostrato 
come il subcosciente nel sogno e nella dormiveglia abbiano un'immensa parte nell'opera artistica, 
sia con immagini ipnologiche, come in Maury, Tolstoi, sia con vere allucinazioni, come in Palissy, 
Richepin, o in una specie di sonnambulismo vigile, come in Socrate, Blacke, Mozart; molti scrittori 
contemporanei, da lui consultati, come Mauclaire, Saint­Säens, Janet, Sully, gli confessarono essere 
il subcosciente il fermento della loro creazione.
L'egregio dottore Arturo Morselli trova tutto ciò in opposizione con le mie teorie che riuniscono il 
genio al tronco dell'epilessia, perchè, secondo il citato lavoro di De Sanctis Sui sogni, gli epilettici, 
al contrario dei genî, sognerebbero assai poco; senonchè egli dimenticava che se il De Sanctis trova 
scarsi i sogni in 10 su 45 epilettici (V. § 1°), con attacchi completi, egli li trova invece ben più 
frequenti, 16 su 21, quasi 80% negli epilettici psichici o con attacchi incompleti, che sono i soli con 
cui i genî devono paragonarsi(35).
"Nell'epilessia classica, anzi ­ aggiunge De Sanctis ­,  pare si debba l'attacco notturno stesso ad 
allucinazioni oniriche; certo i sogni producono fenomeni psichici gravi, ed in quelli a piccolo male i 
sogni rinforzano le nevrosi. Di 20 epilettici a piccolo male, 10 hanno ricordo minuto, 1 eccessivo".
Anche secondo Kalischer, varie forme di epilessia  si svolgono in una serie di sogni.
La frequenza e l'imponenza del sogno nell'epilessia psichica mi è provata, anche, dalla esagerata 
vivacità che hanno i  sogni nei criminali­nati,  come constatavano il Dostoiewsky nella Casa dei 
morti e lo stesso De Sanctis, postochè dalle mie ricerche anch'essi sono una varietà dell'epilessia 
psichica(36).

2.   Distrazioni   e   amnesìe   dei   genî.   ­   La   grande   influenza   del   sogno   nel   genio   si   spiega   col 
predominio che ha in lui l'incosciente. Ed è appunto coll'esagerato dominio di questo che si spiega 
pure come  il  genio vada soggetto  a  distrazioni  e  amnesìe,  che giustamente  ricordano  l'assenza 
epilettica. ­ E qui gli esempi sono anche troppi.
"Un giorno ­ scrive il dott. Veretz(37) ­ Meissonnier disse a Dumas: "Se Giraud non è morto, devo 
averlo incontrato ieri, eppure non l'ho conosciuto e l'ho salutato freddamente; dopo mi ricordai che 
era il viso di un amico, ed ora capisco che dev'essere lui"; e corse a chiedergli scusa".



Grossi   distrugge   nel   cesso   molte   pagine   del   suo   Marco   Visconti.   E   Torti   esce   dalla   sala   di 
conversazione  con  due  cappelli   in  mano,   e  va  cercando  per   tutto   il   suo  cappello   (Stampa,  S. 
Manzoni, vol. II).
Walter Scott, udendo cantare in un salotto alcuni versi, disse: "Sono roba di Byron", ed erano suoi. 
Carlyle  a  Fronde,   che  voleva  pubblicare   le   sue  Memorie,  diceva  "che  aveva dimenticato   tutto 
quanto aveva scritto in proposito".
Stranissime erano le distrazioni di Manzoni, tanto più che egli era dotato di meravigliosa memoria, 
così da, saper a mente tutto Virgilio ed Orazio (Vedi vol. I).
In mezzo ad una disputa di materia storica, gii viene in mente di guardare che cosa dice in proposito 
il Gibbon, e trova il volume... postillato proprio lì da se stesso. "Ecco che cos'è la mia memoria!", 
esclama poi ridendo.
Un'altra volta spedisce un libro ad un amico "per la posta a foggia di lettera", cagionando una spesa 
inutile e relativamente grave al destinatario, a cui deve poi chiederne perdono.
Scrivendo al Fauriel, gli accenna a un lavoro che quegli avrebbe tra le mani sopra gli stoici; l'amico, 
il quale pensa agli stoici come al Gran Turco, casca dalle nuvole; ed egli se ne scusa in questo 
modo: "Je ne sais pourquoi je vous ai parlé des stoïciens, quand je savais très bien que c'est à ce 
discours que vous travaillez. Mais c'est que je parle quelquefois comme un oison".
Dimenticanze e distrazioni gli avveniva di commettere persino in ciò che più dappresso riguardava i 
suoi studi: nelle note storielle premesse all'Adelchi, dopo il cenno del matrimonio di Desiderata o 
Ermengarda, figlia di Desiderio con Carlo Magno, aveva scritto che: "le cronache di quei tempi 
variano perfin nei nomi, quando però li dànno". Federico Odorici lo avvertì che ambedue i nomi in 
tedesco significavano "figlia  di  Desiderio",  e  che perciò erano  identici.   Il  Manzoni   ringraziò e 
promise  di   sopprimere  nella  nuova  edizione   l'immeritato   rimprovero  a'   cronisti;  ma  poi   se  ne 
dimenticò, ed ebbe a scusarsi della sua "scappataggine" presso l'Odorici.
Una volta, conversando con un amico, citò una sentenza che gli pareva bella, ma non si rammentava 
più dove l'avesse trovata. "Sfido! ­ gli disse l'amico; ­ è vostra!" (Dialogo dell'invenzione); egli 
restò confuso, corse al volume delle sue Opere varie, e rispose un po' balbettante: "Quand'è così, la 
citazione non ha alcun valore", e mutò discorso. Nè questo è il solo, nè il più sorprendente esempio 
della sua davvero "portentosa" dimenticanza di ciò ch'egli stesso aveva scritto. Una sera, narra il 
Fabris, a chi gli citava due o tre versi del coro: "Dagli atri muscosi", ecc., egli disse non ricordare 
punto quei versi. Un'altra sera una signora, che aveva recitato stupendamente a Napoli la parte di 
Ermengarda, gli diede il proprio ritratto, con sotto scritti alcuni versi di questo personaggio; invano 
i famigliari gli ricordavano che erano suoi; egli sostenne risolutamente   di non averli mai scritti, 
finchè  dovette   cedere  all'evidenza,   "quando gli   additai   ­   scrive  Fabris   ­   il   luogo preciso  della 
tragedia dove si trovavano. Un'altra volta lo trovai circondato da un mucchio di libri, e tutt'intento a 
cercare un passo di un autore, ch'egli aveva in mente: e richiesto da lui se lo sapessi trovare, gli 
indicai una delle sue opere, al che egli, stentando a prestar fede, andò a cercare il volume, nè si 
acquetò fino a che non gli ebbi mostrata la pagina"(38).
Delle distrazioni di Ponchielli e Galuppi si fecero intere monografie. Così ­ secondo Mandelli(39) ­ 
Ponchielli usciva alle volte in uniforme e col cappello a tuba e in pantofole; piovendo, tenne più 
volte l'ombrello chiuso, bagnandosi tutto; prendendo il caffè mentre giocava, soleva spesso gessare 
la stecca del bigliardo con lo zucchero, disperandosi di non riuscirvi. Un giorno è invitato a pranzo; 
egli  va  invece  all'ora   indicata  alla   trattoria,  dove sta  mangiando gli  ultimi  bocconi,  quando  lo 
vengono a cercare; un altro giorno mangia con un suo invitato, vicino ad un colonnello che non 



conosceva; gli prende il vino e se lo beve tutto; e quando il colonnello ordina una seconda bottiglia, 
egli ne fa le più alte meraviglie. Recandosi a Lecco, mentre passa per una via, infila una bottega da 
barbiere e batte il capo su un cristallo, credendo svoltare in una via vicina. Un'altra volta entra in un 
caffè, beve il caffè di un vicino di tavola e, per soprassello, intasca il danaro da questo depositato 
per il pagamento: dovendo assentarsi dal Conservatorio di Milano, domanda il permesso al sindaco 
di Cremona, che trova per via e da cui dipendeva anni prima come maestro della banda musicale. 
Avendogli   Usiglio   telegrafato   da   Forlì:   "Gran   successo   della   vostra   Gioconda",   egli   risponde 
telegrafandogli: "Congratulazioni pel successo delle Donne curiose" (che era un'opera dell'Usiglio), 
e ne dirige il telegramma a... Ponchielli, Forlì. Passeggia per un'ora intera sotto la galleria a Milano 
con un amico, e dopo gli si  volge all'improvviso: "Oh, buon giorno, da quando sei qui?". "Ma 
come? Se da più di un'ora siamo assieme, e te n'accorgi solo in questo momento?". Evidentemente 
era sotto un accesso amnesico. Il mattino susseguente al successo di Marion Delorme un amico lo 
ferma e se ne congratula, ma egli dice: "Come? Bisogna vedere stasera quando l'opera sarà andata 
in scena". Si dimenticava che era stata eseguita.
Beethoven dimentica un dì non solo il cappello, ma quasi tutti i vestiti nel prato, sicchè all'entrata in 
città viene arrestato come vagabondo scandaloso; spesso dimenticava le proprie composizioni, che 
la cuoca adoperava per accendere il fuoco; non poteva toccare i mobili senza romperli, compreso il 
pianoforte contro cui gettava il  suo scrittoio; entrato in un'osteria pel pranzo, spesso,  invece di 
mangiare, scriveva; indi domandava il conto, meravigliandosi poi, come già accadde a Newton, di 
non aver mangiato.
Di   Galuppi,   il   Francesco   Pietro­Paolo(40)   narra   che   recossi   a   Monteleone   con   la   figlia,   e, 
accompagnatala   in   chiesa,  ve   la   dimenticò   e   si  partì   per   ritornare   a  Tropea,   lasciandola   sola. 
Durante   il   ritorno,   poi,   si   ricordò   di   lei,   ma,   essendo   vicino   a   Tropea,   non   potè   tornare   a 
Monteleone. Possedeva nella vicina borgata di Caria una proprietà estiva, e nella stagione vi si 
recava spesso; il viaggio durava sempre il doppio dell'ordinario, perchè, non appena prendeva la 
campagna, abbandonava le redini della giumenta, che si dava tranquillamente al pascolo pei terreni 
coltivati. Sorpreso una volta da un contadino, che aveva gridato invano ripetute volte per indurlo a 
toglierla dal seminato, si avvide solo allora della lunga distrazione a cui si era abbandonato; arrossì 
e, chiedendo scusa all'irritato contadino, lo pregò di accettare un compenso per il danno commesso. 
Spesso usciva anch'egli di casa con le pantofole o senza il cappello.

3. Incoscienza nel genio. ­ Ma a proposito del predominio dell'incosciente nel genio, il critico più 
profondo delle mie teorie, il Sergi, mi obbietta che l'incosciente, come l'esplosione, non è esclusivo 
all'uomo di genio, trovandosi anche nelle persone volgari: senonchè posso rispondergli, come già a 
quanti   obbiettavanmi   spesseggiare   i   suicidi,   la   pazzia,   la   nevrosi,   oltre   che   nel   genio,   anche 
nell'uomo comune,  che,  essendo umani  anche  i  genî,  hanno naturalmente   i   caratteri  degli  altri 
uomini; ma è la proporzione intensa in cui vi si trovano l'incosciente e l'esplosione che varia. Ed è 
sopratutto  grande la differenza negli effetti utili; mentre l'incosciente nell'uomo del volgo vi darà 
un lavoro di poca importanza, un saluto, un augurio e, alla peggio, un pugno o una bestemmia; 
grazie   alle   cellule   psichiche   più   numerose,   qui   vi   darà   la   teoria   della   gravità,   la   battaglia   di 
Marengo, o la Sonata del diavolo.
Il lavoro mentale, osserva giustamente Saint­Paul(41), è compiuto in gran parte dal cervello senza 
che noi ne abbiamo coscienza; siamo come il  filo elettrico che trasmette  il  segno, ma che non 
avverte cosa questo segno significhi, nè cosa dirà combinato con altri segni. Noi trasmettiamo una 



sensazione al cervello, e questa sensazione viene elaborata, trasformata in pensiero.
L'uomo,   insomma,  è  una specie  di  medium del  cervello;  e  a  quei  che domandano perchè ­  se 
un'opera d'arte è il frutto d'un pensiero meccanico quasi istintivo ­ tutti non producano opere d'arte, 
si potrebbe ben rispondere che non tutte le persone potrebbero essere medium.
Che il genio crei inconscio, sotto l'impulso di un istinto, fu notato da molti genî stessi. Wagner 
scrive: "Nell'artista lo stimolo al creare è affatto incosciente e istintivo, e perfin quando egli ha 
bisogno  di   riflettere  per  dare   forma d'arte   all'immagine  che  ha   intuito,  non è  propriamente   la 
riflessione che  lo  indurrà alla scelta definitiva dei suoi mezzi d'espressione,  ma sempre più un 
impulso istintivo" (Musica dell'avvenire).
Il grande scultore Leonardo Bistolfi spiegava alla mia Paola(42): "Quando creo, non so mai bene 
cosa voglio fare: prendo della terra e lascio che le mie mani tastino, facciano, per ore, per dei giorni 
interi; non riesco a nulla; ad un certo momento basta che io sposti l'argilla per capire che cosa 
debbo fare e a un tratto vi trovo dentro quello che cercavo confusamente"; ed egli mi raccontava poi 
come, avendo dovuto fare un monumento sepolcrale, andò a vedere il posto in cui il monumento 
doveva   sorgere,   nel   cimitero  di   un  villaggio,   e   sentì   una   certa   impressione   particolare.   Dopo 
qualche tempo egli fece un bozzetto (che fu poi la Sfinge), le cui difficoltà erano immense; egli non 
poteva capacitarsi del perchè si sentisse così ciecamente spinto a fare una cosa che tutti gli dicevano 
aver proporzioni assurde; il  che anche a lui pure pareva: la testa era piccola, la persona troppo 
lunga; solo quando la statua fu portata al suo posto, egli capì perchè l'avesse fatta così: così, infatti, 
la volevano il posto, il paesaggio, le ombre, onde ottenere quella data impressione di riposo, di 
pace: il pensiero incosciente aveva dunque sempre avuto dinanzi agli occhi il posto e l'aveva spinto 
così ciecamente: gli pareva di non rendersi ragione di ciò che faceva; ed invece egli ragionava 
giusto, ma incoscientemente.
A questo proposito,  del  come,  cioè,  si  compie   inconscio  il   lavoro mentale,  sono  interessanti  a 
conoscersi certe risposte date al Saint­Paul da molti studiosi, letterati ed artisti sul loro modo di 
ricordare, concepire, scrivere, ideare. "La mia memoria ­ dice Zola ­ fin da bambino era come una 
spugna che si gonfia e poi si vuota. Quando io evoco gli oggetti che ho veduto, li rivedo tali e quali 
con le loro linee, le loro forme, i loro colori, i loro odori, i loro suoni; è una materializzazione ad 
oltranza:   il   sole   che   le   illumina   quasi   mi   accieca,   il   loro   odore   mi   soffoca,   i   dettagli   mi   si 
appiccicano e mi impediscono di vedere l'insieme, e, per riaverlo, mi occorre che passi un certo 
tempo; allora nell'insieme le grandi linee si staccano nette. Questa possibilità di evocazione non 
dura, mentre l'immagine è di una esattezza, di una intensità immensa, ma poi sbiadisce, sparisce... e 
se ne va".
E Coquelin, il grande attore francese: "Ho notato questo: leggo un dramma dove io ho una parte; 
allora vedo venire il personaggio vestito, vivo, coi suoi gesti, i suoi tic, il colore del suo vestito. È 
una rievocazione, una visione immediata. Comincio a studiare la parte; per tutta la durata di entrata 
nel cervello, di immagazzinamento nella testa (periodo della parte imparata a memoria), la visione 
sparisce. Io son pieno di inquietudini, di turbamento; passano dei giorni, il lavoro di gestazione si 
compie in me. La mattina, ad un tratto, la visione mi ripassa, il personaggio è tornato; lo porto a 
teatro e mi fa manovrare come vuole".
Henaut   confessavagli:   "Io   ho   spiccatissima   la   cerebrazione   incosciente:   essa   procede   in   me 
esattamente come qualcuno che cerca risolvere un problema algebrico e che, una volta trovata la 
equazione,   la   scrive   sulla   lavagna.   Per   questo,   mentre   scrivo,   i   miei   pensieri   prendono 
un'espressione  precisa  e   spesso  definitiva;  non  faccio quasi  mai  una seconda copia:  quando  la 



bisogna non corre, strappo la pagina incominciata e la ricomincio".
Un altro poeta celebre: "Io ho scritto molti versi, commedie, ecc., ma mi è impossibile di creare 
immediatamente su un tema dato, anche molto chiaro, qualche cosa. Il concetto generale, che è 
venuto alla mia mente sotto forma di parola, di un titolo, deve restarvi per un tempo più o meno 
lungo; un periodo di cristallizzazione cerebrale, di incubazione latente, assolutamente latente nel 
senso che io non lavoro il mio soggetto, non vi penso più e non mi ritorna in mente che come un 
dato indeciso, mi è indispensabile. Quando il frutto è maturo; lo sento istintivamente; prendo la 
penna e sboccia come una da sorgente".
Rambusson confessa: "Mi par qualche volta che io non intenda le parole e non ho coscienza di 
quello che dicono se non quando esse mi passano sulle labbra. È come un nascere spontaneo del 
pensiero".
E un altro ancora: "Io mi meraviglio qualche volta dell'espressione di quello che ho detto; non 
sapevo di doverlo dire".
Un altro: "Io son sempre meravigliato dello sviluppo che in qualche modo naturalmente ricevono da 
me cose che mi parevano mal preparate".
Guglielmo Lunet scrive: "A mano a mano ch'io scrivo, i personaggi assumono il loro carattere, gii 
episodi mi nascono, per così dire, sotto la penna coi dialoghi, le scene, il dramma; esso mi si svolge, 
insomma, mentre scrivo come se una parola ne portasse un'altra, e il mio pensiero scritto un altro 
pensiero".
"Nello scrivere ­ dichiarava Leopardi ­ non ho mai seguito altro che una ispirazione o frenesìa, 
sopraggiungendo   la   quale,   in   due   minuti   io   formava   il   disegno   e   la   distribuzione   di   tutto   il 
componimento. Fatto questo, io soglio sempre aspettare che mi torni un altro momento di vena, e, 
tornandomi (il  che ordinariamente non succede che di   là  di  qualche mese),  mi pongo allora a 
comporre, ma con tanta lentezza che non mi è possibile terminare una poesia, benchè brevissima, in 
meno di due o tre settimane. Questo è il mio metodo, e se l'ispirazione non mi nasce da sè, più 
facilmente escirebbe acqua da un tronco che un solo verso dal mio cervello".
Questa, che Leopardi chiamava una sua infelicità particolare, fu comune a parecchi altri genî. È 
meravigliosa la rassomiglianza di questa descrizione del poeta del dolore, con quella che la Sand fa 
del musicista del dolore, il Chopin, la cui opera spontanea e miracolosa, non cercata, non preveduta, 
cadente sul piano improvvisa ed intera, soggiaceva poi a mesi e settimane di revisione pei dettagli. 
Essa   provocava   nell'autore   sforzi   inauditi,   durante   i   quali,   chiuso   in   una   stanza,   passeggiava, 
piangeva e rompeva le penne(43).
Questo svolgersi di fenomeni inconsci nel genio fu sintetizzato indirettamente dal Mach(44).
"Quando  la mente ha più volte contemplato il  medesimo soggetto,  aumentano  le probabilità  di 
occasioni favorevoli,   tutto ciò che può riferirsi od adattarsi all'idea dominante acquista maggior 
rilievo, e tutto ciò che e estraneo, a poco a poco si ritrae nell'ombra e più non torna a turbare 
l'intelletto;   allora   può   avvenire   che   tra   le   immagini   prodotte   in   gran   copia   dalla   fantasia 
abbandonata a sè stessa e quasi allucinata,  risplenda di  luce improvvisa quella che esattamente 
risponde all'idea, all'ispirazione od all'intenzione predominante.
"Quando ciò avviene, ciò che in realtà si è prodotto per via d'una lenta selezione sembra essere il 
resultato di un altro creatore. Così è facile comprendere come Newton, Mozart, Wagner potessero 
affermare che le idee, le melodie, le armonie affluivano spontanee alla loro mente e essi non altro 
facevano che ritenerne il buono e il meglio".
"In sostanza ­ scrive. Renda(45) ­ i fattori propri ai fenomeni mentali normali concorrono anche 



nella   ideazione   geniale,   precedendo   e   seguendo   l'elemento   specifico   del   genio,   preparando   i 
materiali   ed  elaborandone  successivamente   il   prodotto;  ma  l'elemento   specifico  del  genio  è   la 
cerebrazione incosciente, rapidissima, non arrestata da ostacoli logici, o da presupposti scientifici, e 
per cui, confluendo liberamente, associandosi senza freno le idee e le immagini, si vanno stabilendo 
tra esse, di un tratto, rapporti nuovi. La conclusione può essere una profezia o un delirio, o l'una e 
l'altra contemporaneamente; ma il processo è il medesimo.
"L'elemento specifico del genio è l'estro, effetto della perturbata funzione inibitrice, come avviene 
nel sonno ipnotico o nell'ebbrezza, tanto spesso accompagnate da una genialità transitoria.
"L'ideazione  geniale   ha  un'origine   soggettiva  o   emotiva,   caratterizzata   da  una   sensorietà   delle 
immagini, come avviene in alcuni pazzi o nei popoli primitivi. L'origine emotiva, ed insieme dal 
fondo dell'inconscio, si mostra, per esempio, nel caso che un inventore pieno di note degenerative 
ne confessava come gli stimoli a costrurre dei meccanismi preziosi, da lui scoperti nel telegrafo, 
erano stati il senso di fastidio prodottogli dal rumore di un trasmissore e l'irritazione prodottagli 
dalla poca adattabilità delle sue dita a una tastiera. Ambedue gli davano un confuso senso di difetto 
che, rimasto un certo tempo latente, provocò l'idea dell'invenzione per una secondaria integrazione 
dell'intelligenza e della coltura sua. Gli stati organici partecipano come stimoli alle creazioni che 
hanno bisogno di eccitamenti speciali, che ora sono il vino, ora sono le emozioni erotiche, ora, 
come vedremo in Helmoltz, è una irritazione prodotta dalla meningite, dall'idrocefalo. La natura 
organica dell'estro, i fenomeni fisiologici, le emotività che l'accompagnano provano che grande vi è 
la partecipazione della vita inferiore, ossia dell'inconscio.
L'incosciente domina dunque sovrano nell'opera del genio assai più che in quella dell'uomo medio e 
con frutti assai più grandiosi, naturalmente perchè esso vi dispone di gruppi cellulari corticali assai 
più attivi e più numerosi che negli altri uomini.
E forse la soluzione del quesito che si pose innanzi con tanta genialità Fogazzaro (Dolore nell'arte), 
perchè i fenomeni dolorosi siano tanto più fecondi di ispirazioni artistiche in confronto dei lieti, sta 
nel fatto che quelli (eccettuando però gli erotici) si addentrano più assai nell'incosciente, mentre i 
gioiosi si sfogano in riflessi rumorosi, ma superficiali, col grido, col canto, coll'orgia.
Intanto il predominio immenso dell'incosciente nell'opera del genio conferma l'ipotesi dell'identità 
di questo con l'epilessia psichica, che si può dire tutta una serie di attività psichiche incoscienti.

CAPITOLO XII.

Dell'idea fissa nel genio.

1. Genio ed idea fissa. ­ La grandissima parte che prende l'incosciente nel genio e quella enorme 
che ha un dato momento della pubertà o della vita nel far fermentare un'idea, servono, certo, a 
fissare, come da un pernio, tutti i movimenti di una cerebrazione, già più possente che non negli 
altri uomini, intorno a un gruppo di fatti, così da farne saltar fuori nuove e poderose scintille.
Io ammetto, perciò, col Sergi, col Greco, col Renda, che la natura del genio sia spesso analoga a 
quella dell'idea fissa; e che i genî, come gli affetti da ossessione e da idee fisse, tocchino l'apice 
della creazione,  tendendo tutta  la  loro attenzione in quella direzione in cui  li  ha  incanalati una 
grande impressione ricevuta o nella pubertà (Cap. V) o in altri stati critici analoghi (Vedi sopra cap. 



X), cavando materiali sempre nuovi dal cosciente, ma sopratutto dall'incosciente (Vedi sopra cap. 
XI), materiali, quindi, che sfuggirebbero agli occhi volgari, o, almeno, non ne richiamerebbero una 
grande attenzione. Quindi si capisce come molti genî abbiano detto essere venuti ad una scoperta, 
pensandovi   sempre   (D'Alembert,  Helmoltz);   e  noi  vedemmo sopra   in  Galileo   la  prima  grande 
impressione della lampada (Vedi Cap. V), che aveva dato luogo nella giovinezza alla scoperta del 
pendolo,  perpetuarsi  fino alla  tarda età,  dando  luogo alla  scoperta dell'orologio; e vedemmo in 
Colombo come, una volta fissatasi l'idea Toscanelliana sul nuovo mondo da scoprire, nol lasciasse 
un giorno senza accumulare prove in proposito, false o vere che fossero, sicuro della scoperta come 
se tenesse (dicevano i suoi famigliari) l'America dentro la camera (Vedi vol. I).
"Quanto   più   forte   ­   scrive   Mach(46)   ­   è   la   connessione   psichica   tra   le   molteplici   immagini 
mnemoniche (il che varia secondo le disposizioni individuali), tanto più feconda sarà l'osservazione 
accidentale: Galileo conosce il peso dell'aria, conosce la renitenza del vuoto espressa dal peso e 
dall'altezza  di   una   colonna  d'acqua;  ma  queste   idee   rimangono  nella   sua  mente   l'una   accanto 
all'altra. Torriccelli pel primo varia il peso specifico del liquido misuratore della pressione, e con 
ciò   l'aria   entra   nel   numero   dei   fluidi   capaci   di   esercitare   pressione.   Posto   che  già   esista   una 
molteplice ed organica connessione di tutto il contenuto della memoria, che è un carattere  del vero 
scienziato, il primo e più potente impulso a fortunate associazioni di idee ancora dissociate è dato 
dall'intensa aspirazione ad uno scopo determinato, dal predominio di un'idea, la  quale si costituisce 
spontaneamente   come   termine   di   paragone   rispetto   a   tutte   le   sensazioni   ed   ideazioni   che   si 
succedono nella vita di ogni giorno. Così Bradley, intensamente o continuamente occupato   dal 
fenomeno dell'aberrazione, ne trova la spiegazione in un caso affatto insignificante occorsogli nel 
traversare il Tamigi. Dovremo dunque domandarci se sia il caso che viene in aiuto allo scienziato, o 
lo scienziato che facilita ed integra l'opera del caso. Nessuno presuma di poter risolvere un grande 
problema se questo non domina tutta la sua vita, in modo che ogni altra cosa divenga per lui una 
questione   accessoria.   Jolly,   in   un  breve   colloquio  avuto   con  Mayer,   espresse,   come una  vaga 
ipotesi, che, data la verità dell'opinione sua, l'acqua agitata avrebbe dovuto riscaldarsi. Mayer si 
allontana senza proferire parola. Dopo alcune settimane si presenta a Jolly, il quale a tutta prima 
non lo riconosce, esclamando: "La è proprio così!". Solo dopo alcune spiegazioni si comprese cosa 
egli volesse dire. Il caso non abbisogna di commenti.
"Un accidente fisico favorevole non può giungerci inaspettato. Il procedere del nostro pensiero è 
governato dalla legge dell'associazione. Se è scarso il patrimonio dell'esperienza, questa legge non 
ha altro effetto che la riproduzione meccanica di determinate esperienze sensibili. Ma se la vita 
psichica soggiace all'azione costante di una copiosa esperienza, ogni elemento rappresentativo si 
connette   con   tanti   altri,   che   in   realtà   il   procedere   del   pensiero   vien   determinato   od   almeno 
influenzato   da   circostanze   minime,   talora   inavvertite,   che   per   un   caso   acquistano   importanza 
decisiva. In tal caso, quello che noi chiamiamo fantasia, diviene capace di produrre la sua infinita 
varietà di immagini. Ma che cosa possiamo noi fare per facilitare l'opera nella fantasia, non avendo 
in  nostro  potere   la   legge  della   combinazione  delle   immagini?  Domandiamo piuttosto:  quale   è 
l'effetto che una forte idea continuamente ricorrente può produrre sopra tutte le altre?
"Dopo   quanto   si   è   detto,   la   risposta   è   implicita   nella   domanda.   L'idea   domina   il   pensiero 
dell'investigatore, ma non ne è dominata.
"Tentiamo ora di penetrare un po' più addentro nel procedimento della scoperta. La condizione 
dello scopritore, come bene osserva W. James, non è dissimile da quella di chi si sforza di ricordare 
qualche cosa che ha dimenticato. Entrambi hanno come la sensazione di una lacuna, ma hanno già 



un'idea determinata di ciò che dovrebbe riempirla. Io, per esempio, mi trovo in compagnia di un 
signore,   con   cui   sono   in   ottime   relazioni,   ma   di   cui   ho   dimenticato   il   nome;   egli   mi   mette 
nell'imbarazzo, pregandomi di presentarlo a qualcuno. Seguendo il consiglio di Lichtenberg, cerco 
per prima cosa nell'alfabeto l'iniziale del suo nome; una speciale simpatia mi trattiene alla lettera G; 
provo ad aggiungere a questa un'altra lettera, e mi fermo all'E. Ma prima che io abbia aggiunta la 
lettera R, sento pronunciare a me il nome di Gerson,ed eccomi liberato dall'imbarazzo. Uscendo di 
casa, ho incontrato una persona che mi ha parlato di qualche affare; tornato a casa mi occupo di 
cose importanti, e dimentico tutto ciò che mi è stato detto. Non senza dispetto, mi sforzo invano di 
ricordarmene; finalmente mi accorgo che il mio pensiero rifà tutta la strada percorsa nel venire a 
casa;   a   quel   dato   crocicchio   rivedo   quella   persona,   che   mi   ripete   la   sua   comunicazione. 
"Specialmente nel primo caso, se una volta è avvenuta l'esperienza, ed è stata stabilmente acquistata 
al nostro pensiero, è facile proseguire un procedimento sistematico, perchè si sa già che un nome 
deve   constare   in   un   determinato   numero   di   lettere.   Ma   tosto   si   riconosce   che   il   lavoro   di 
combinazione potrebbe assumere enormi sproporzioni, se il nome fosse un po' lungo, e un po' meno 
favorevole ad esso la nostra disposizione mentale.
"Non è condizione necessaria allo svolgersi del procedimento sopra prescritto, che esso si compia 
rapidamente e per intiero in un solo cervello, o che occupi per secoli l'intelletto di una lunga serie di 
pensatori. Lo stesso rapporto che esiste tra un indovinello e la parola che lo scioglie, esiste tra il 
moderno concetto della luce ed i fatti verificati da Grimaldi, Römer, Huygens, Newton, Yoring e 
Fresnel,   e   solo   coll'aiuto   di   questo   concetto,   risultato   da   una   lenta   evoluzione,   noi   possiamo 
comprendere con la mente una vasta cerchia di fatti".
Fin qui Mach.
"L'ispirazione ­ dice a sua volta Ribot ­ è il risultato di un lavoro sotterraneo che esiste in tutti, ma, 
in alto grado, solo in pochi, che possono concentrare tutte le forze psichiche sopra un solo punto 
invece di disseminarle, e perciò vi riescono onnipotenti.
"La base dell'ispirazione è un'idea fissa, per quanto soggetta a remittenze.
"Il nostro stato normale è il poliideismo, la pluralità delle idee, la pluralità degli stati di coscienza; 
invece  nello   stato  di   attenzione   eccessiva,   come nell'ossessione  monoideista,   l'idea   fissa   regna 
dispotica; e così è negli inventori".
Renda scrive: "Un'idea insoluta oscilla latente nel cervello del genio, finchè non trovi in un'azione 
interna, emotiva o fisiologica, la sua determinazione, producendo la monoideazione, l'assenza, la 
distrazione, giungendo a una esaltazione fisiologica, fino a che la soluzione si presenta da sè".

Ed ecco quindi come le influenze della pubertà, della stagione calda, della malattia e, sopratutto, di 
una sensazione che abbia colpito profondamente i nostri centri, s'associano a quelle del dominio 
dell'inconscio nel produrre e mantenere l'idea fissa nel genio.

2. Idea fissa secondo le ultime ricerche. ­ Ma noi, accettando con questi grandi pensatori l'azione 
nel genio di un'idea fissa, crediamo poter trovare anche in ciò una nuova prova della fusione del 
genio con l'epilessia.
Vediamo, infatti, che cosa siano in fondo l'idea fissa e l'ossessione, secondo gli ultimi osservatori.
"Alla base di ogni attività fisica ­ scrive in proposito Féré(47) ­ è lo stato emotivo in rapporto con 
un'eccitazione locale o generale.
"Le impulsioni dette irresistibili  sono sempre in rapporto con un'emotività morbosa,  grazie alla 



quale, un'irritazione, percepita o no, provoca una scarica, che è cosciente o incosciente secondo che 
è più o meno rapida.
"L'ossessione  ha  ancor  più  di  queste  una  base  emotiva;  prendete,  per   esempio,   l'ossessione  di 
omicidio, oppure di dubbio; sopprimetene l'angoscia, e non avrete più la vera ossessione; cavatene 
l'idea fissa o la tendenza impulsiva, lasciando l'angoscia, e voi avrete l'essenza dell'ossessione; tale 
è il caso in cui si sente un senso di rimorso, di timore, senza causa. Ed infatti gli ossessi possono 
cambiare d'idea fissa; dall'idrofobìa passare a temere la tisi; ciò che non varia in essi è l'ansietà; 
molti anzi s'iniziano con una forma d'angoscia.
"La base delle idee fisse, dunque, è uno stato d'ansietà, di terrore: si ha paura di tutto, l'ansietà 
ondeggia come un sogno, non si fissa che per un momento, passando da un oggetto all'altro, mentre 
costante, invece, è l'aspettativa ansiosa".
Una donna si immagina ad ogni colpo di tosse del marito che questo sia tisico; vedendo due uomini 
sotto il portone, delira che i bimbi siano caduti dalla finestra, e ne vede il cadavere e perfino il 
funerale; è sempre nell'ansia.
Anche secondo Pitres e Regis, la base delle idee fisse, oltre il fondo degenerativo, è l'emozione(48); 
e l'emozione è morbosa quando: le associazioni apparentemente fisiologiche che desta, assumono 
una grande intensità; ­ si producono senza causa o con causa sproporzionata, violenta, istantanea; ­ 
hanno   effetti   che   si   prolungano   oltre   misura;   e   trascinano   a   reazioni   contrarie   agli   interessi 
dell'individuo o della società.
Freud distingue le idee fisse secondo che gli attacchi sono rudimentali, come nella fobìa del velluto, 
dell'acqua, del metallo; ­ oppure quando complicansi a crampi o dispnee; ad equivalenti epilettici, 
od a stati larvati con attacchi di bulimìa, di paura, di vertigini, con perdita di conoscenza, come 
nell'epilessia.
Le fobìe sistematizzate hanno carattere ereditario: principiano dall'infanzia o dalla pubertà; per lo 
più si riproducono sotto la medesima forma, con alternative intermittenti, oppure con forme che 
sorgono e si plasmano secondo gli avvenimenti.
Così  un  figlio  di  ematofobi  non può veder   sangue,  o   sentirne  parlare,   senza  avere  angoscie o 
deliqui. Uno sofferse la fobìa suicida dopo aver avuto notizie dell'appiccamento d'uno zio; ma, 
avendo presenziato a un accesso epilettico, venne preso dalla fobìa di essere epilettico. Una madre 
che aveva orrore fobico del rosso, dopo un ritardo dei mestrui contrasse una fobìa della gravidanza, 
e così intensa che si dovette fingere di sgravarla.
Qui si vede che al momento etiologico predisponente, eredità, abuso del lavoro, ecc., si devono 
associare, come nella creazione geniale, per provocare  l'ossessione, una sensazione viva, un trauma 
psichico, come la morte d'un parente, la caduta di una vettura (Pascal), la vista di un morto o di 
un'epidemia.
L'ossessione   è   recidiva   quando   una   nuova   impressione   risveglia   l'emozione   iniziale;   così   un 
giovane, mentre si fa sbarbare, sviene per la gran fame che aveva; e da quel dì, specie quando è dal 
barbiere, teme di dover morire per fame. Una, R..., già nevrotica ed eccessivamente riguardosa della 
nettezza, esce una mattina e trova sulla via una massa di escrementi, dai quali è lievemente lordata; 
da quel dì si crede in continuo pericolo di essere insudiciata, e non vuol più escire sulle vie.
Qui   si   conferma   che   un   carattere   di   queste   fobìe   è   la   reminiscenza   delle   circostanze   che   le 
provocarono. Senonchè se l'emozione, base all'ossessione, si può spesse volte spiegare e porre in 
rapporto con essa: non si spiega il perpetuarsi di questa ultima dopo svanita la causa.
L'ossessione è spesso una forma aggravata, e direi troppo ragionata, della fobìa; questa diventa 



ossessione quando, in luogo di manifestarsi con angoscia e ad intermittenza, preoccupa più o meno 
sempre l'ammalato; essa ne perdette il tipo emotivo ed assunse l'intellettuale, ma perpetuandosi.
Così uno fantastica d'aver stuprata la sorella e incendiata la casa: il punto di partenza era l'aver letto 
che l'onanismo, di cui era realmente affetto, predispone all'immoralità.
Uno aveva ribrezzo dell'insalata; perchè un dì aveva visto bruciare una nave carica di petrolio, 
aveva cominciato per avere ribrezzo del petrolio, poi dell'olio, poi di tutti i cibi in cui fosse olio e 
quindi... dell'insalata.
Un prete, per esempio, assiste alla morte di un bimbo idrofobo; da ciò il timore, tanto più che ha 
scorticature in un dito, d'essere egli pure idrofobo: passato il tempo dell'incubazione, teme di essere 
pazzo... per aver fissato su questo.
Una ragazza ha l'ossessione di non poter tenere l'orina; e gli è che una sera a teatro aveva sentito 
svegliarsi, alla vista d'un giovane, desideri erotici e voglia intensa di orinare; e d'allora temeva che 
tale caso si rinnovasse con sua onta.
Secondo Séglas, nei normali l'idea è fissata dalla volontà, negli ossessi è involontaria e s'impone 
anzi alla coscienza per una specie di effrazione della volontà; essa è parassita e quasi estranea alla 
comune vita intellettuale dell'individuo, per cui ne forma una duplice personalità.
Così molti hanno l'ossessione impulsiva di bestemmiare, bere, rubare, contraddire, usare frasi di 
contrasto perfettamente opposte, cioè, nella espressione a quelle che essi volevano e dovevano dire: 
"Vi  ho   in  c...",   invece di:   "Vi  ho  in  cuore";  o,  malgrado devoti,  bestemmiano atrocemente  ed 
oscenamente, come vedemmo in Cardano, in Rousseau (Vedi vol. I).
Un altro carattere loro è la soddisfazione dopo eseguite. L'esecuzione fa cedere l'eretismo emotivo.
Fra le cause la più importante è l'eredità: 100 volte su 125, secondo Pitres; 100 su 160, secondo 
Wille(49), si ha temperamento pazzesco; influenze debilitanti: onanismo, coito, anemia, pubertà, 
mestrui.
Le forme acute, in seguito a cause violentissime, durano poco e spariscono.
La forma cronica è intermittente; uno ricade, per esempio, alla vista di un animale temuto, altri alla 
vista di un coltello.
La remittente, che è la più frequente, si mostra con accessi più o meno ravvicinati, in mezzo ai quali 
pullulano sintomi di emotività ossessiva: paura, per esempio, di arrossire, con idee ossessive più 
deboli negli intervalli.
La continua è rarissima(50), specie nelle forme del dubbio, sempre però con parossismi acuti.
Quanto al pronostico, le ossessioni sono più gravi nei terreni più degenerati, quando il principio è 
lento e insidioso, quando prevale l'elemento intellettuale sull'emotivo, quando sono sistematizzate; 
chè, quando sono diffuse, si attenuano in genere coll'età, specialmente dopo la cinquantina.

3. Analogia dell'idea fissa con l'epilessia. ­ Questi fenomeni dell'idea fissa e dell'ossessione, che 
abbiamo a bella posta voluto esporre per voce d'altri,  mostrano una grande analogia con quelli 
dell'epilessia, con cui tanto più crediamo che si possano raggruppare, perchè è appunto nell'epilessia 
e nella sua sorella, l'isterìa, che si hanno ora l'ingrandimento, ora il rimpicciolimento dei fenomeni 
psichici morbosi, che vanno dai fenomeni più complessi e più gravi ­ epilessia psichica, grande 
isterìa,  ecc.   ­  ai  più miti  ed elementari   ­  distrazione,  amnesìa  (Vedi  cap.  XIII)   ­,   a  stati  quasi 
normali,   e   ciò   tanto  più,   inquantochè,   anche   in  queste   forme  delle   idee   fisse,   abbiamo potuto 
cogliere l'alternarsi del grande e del piccolo morbo (Vedi sopra).
Noi sappiamo, per esempio, che Westphal(51) distingueva le idee coatte, teoriche ­ non seguite da 



azione ­ dalle idee impulsive.
Tamburini e Buccola distinguevano le idee fisse semplici ­ le idee coatte propriamente dette,in cui 
l'anomalìa dell'ideazione si limita solo nel campo intellettuale senza passare all'azione (follìa del 
calcolo,   per esempio, primo stadio della follìa del dubbio) ­ dalle idee fisse, accompagnate dallo 
stato   angoscioso,   emotivo,   che   spesso   fa  passaggio  alle   azioni   coatte,   al  delirio  del   tatto,   alla 
misofobìa, il secondo stadio della follìa del dubbio; vengono finalmente le idee impulsive, omicide, 
suicide, nelle quali l'idea si fonde con l'atto impulsivo, riescendo pericolosissima.
Nel primo caso tutto il processo morboso si circoscrive nell'intimo della coscienza, o, al più, nelle 
confessioni verbali o scritte; appena si accenna ad uno stato emotivo, a un senso di pena e angoscia 
nel non poter superarsi, ecc.
Buccola(52) qui nota però che dipendono da un alto grado di energia dell'idea dominante, da una 
limitazione nei processi associativi e da una tensione quasi spasmodica dell'attenzione, e, più tardi, 
da quell'indebolimento della volontà, che si osserva negli epilettici e negli isterici. "Perchè ­ scrive ­ 
un'idea si fissi nella mente, impedendo il corso naturale delle associazioni e assorbendo per la sua 
energia tutta l'attenzione, bisogna supporre tutto un perturbamento di un gruppo cellulare dei centri 
psichici,   la   cui   attività   sia   in  uno   stato  di   eccitamento  eretistico,  quasi   convulsivo,   e   che  può 
ripercuotersi nei centri sensori, provocando allucinazioni. Questo eccitamento, però, si circoscrive 
in quel gruppo, così da impedire la libera trasmissione delle energie psichiche, che concorrono alla 
genesi, all'associazione di altre idee; se l'attenzione è esagerata, la sua forza ìnibitrice è in preda ad 
uno spasmo tetanico, sicchè non obbedisce agli stimoli   volontari; e, mentre si ha esagerazione 
dell'attenzione spontanea, diminuisce quella volontaria.
"Nelle idee emotive con azione coatta (come la rupofobìa, la claustrofobìa) all'idea fissa si aggiunge 
un senso di paura e angoscia, che aumenta l'azione inibitoria e in cui è maggiore l'eccitamento, 
mantenuto  dalle   sensazioni  attuali,   dalla  vista  degli  oggetti   temuti;  dal   che   l'effetto  dell'azione 
coatta; quando la tensione cerebrale è giunta al più alto grado, ha bisogno di scaricarsi su altri centri 
che sono i motori; malgrado qualche volta il malato abbia la coscienza dell'assurdità dei propri atti, 
non può opporvisi.
"Nella   terza   categoria   l'idea   coatta   si   compenetra   e   fonde   coll'atto   impulsivo,   pel   bisogno   di 
compiere un dato atto senza alcun movente razionale o delirante, contro i dettami della propria 
ragione, della propria volontà, che ripugna anzi dall'idea stessa, ma pur non può sottrarvisi, nè se ne 
libera che con la perpetrazione dell'atto; dopo di che ha un'immensa soddisfazione."
Anche qui   si  ha  un'idea dominante e   tirannica,  che  assorbe  il   campo mentale  e   l'attenzione  in 
ispecie;   sì   che   arresta   il   corso  dei   processi   associativi,   ne   permette   solo   l'esercizio  nell'orbita 
ristretta che le appartiene; anche qui un eccitamento psichico circoscritto, rappresentato dall'idea 
impulsiva, è indizio di squilibrio e indebolimento cerebrale, perchè nel cervello sano le impulsioni 
sono inibite dalle idee antagoniste.
L'attitudine   alle   azioni   volontarie,   che   andò   sempre   con   l'evoluzione   salendo   di   grado 
dall'automatismo     alla   volontà   più   complessa,   qui   ridiscende   all'automatismo;   e   si   ha   una 
dissoluzione, una demenza (come la chiama Ribot) della volontà; ed ecco nuove analogie con molte 
forme d'epilessia.
Ciò tanto più ci par giusto, in quanto che, come nell'epilessia, vi si associano sempre ­ e ne sono 
anzi la base ­ molti caratteri degenerativi (Vedi sopra).
E poi,   in  tutti  questi  casi,  si  ha da un lato uno sviluppo anormalmente intenso del processo di 
ideazione; e dall'altro una debilitazione, una dissoluzione dell'attività volontaria come nell'epilessia, 



che   Roncoroni   dimostrò   consistere   in   una   iperattività   dei   centri   inferiori   con   depressione   dei 
superiori, inibitori.
Del resto vere complicazioni epilettiche od epilettoidi furono già notate nelle crisi degli ossessi.
"Se si costringono ad arrestarsi nei loro atti o   nelle loro frasi ­ Séglas scrive ­, hanno quelle che 
chiamano essi stessi crisi con palpitazioni, sudori, sincopi, convulsioni". "Fra i sintomi di senso 
Tamburini  nota:  dolore   all'occipite,   al  vertice,   al  bregma,   all'epigastrio;   ­  nei  motori:   tremore, 
fenomeni epilettoidi e veri accessi epilettici, come già notarono Griesinger e Westphal; ­ nei vaso­
motori:   rossore  e  dolore  al   capo,  al  viso,  brividi,   vertigini,   congestioni.  Fra   le   anomalìe  delle 
funzioni   organiche   cardio­polmonari:   polso   tardo,   inappetenza,   diarrea,   stitichezza,   dolori   del 
ventre; ­ nelle funzioni sessuali: accresciuta o scemata energia sessuale, spermatorrea, menorragia, 
fenomeni che molto spesso complicano anche l'epilessia.
L'ossessione è per Magnan "uno stato patologico,  costituito da un eretismo corticale, che implica la 
necessità   imperiosa   di   una   scarica   motrice,   o   sensoriale,   in   seguito   alla   quale   l'angoscia 
finisce"(53);  egli   la  definisce  pure  come "un modo di  attività  cerebrale,   in  cui  una parola,  un 
pensiero, un'immagine si impongono allo spirito al di fuori della volontà, senza malessere in istato 
normale, e con angoscia, enorme, dolorosissima,  nello stato patologico".
Ora, chi non vede che queste definizioni s'attagliano esattamente pure all'epilessia psichica?
Falrét,  anch'esso,  dichiara avere  le  ossessioni   tutte  un'origine ereditaria  comune, un andamento 
remittente,   periodico   o   intermittente,   parossistico,   essere   accompagnato   in   principio   con   la 
coscienza, ma potersi anche combinare con uno stato delirante allucinatorio, incosciente, il che può 
accordarsi pure coll'epilessia.
Anche Thomson ammette per molti ossessi che nel periodo del parossismo perdano la coscienza e il 
possesso di sè stessi, e alla fine dell'ossessione manifestino una prostrazione che può prendere il 
carattere della melanconia, ma che può rappresentare l'equivalente del coma post­epilettico.
E   così   Vallon   e   Marie:   "Qualunque   siano   le   teorie   sull'ossessione   ­   scrivono   essi   ­   bisogna 
convenire che esse hanno per base un eretismo iniziale, limitato ora alla sfera sensitiva o sensoriale, 
ora al moto (tic,  spasimi, ecc.),  ora ad uno stato psichico o chenestetico.  Esse cominciano con 
l'irradiazione, che tende fatalmente a provocare la sospensione dei centri superiori inibitori, sulla 
cui azione riposa tutta la nostra mentalità"(54).
La passione, avendo per base l'emotività, la quale, dice Ribot, è l'equivalente effettivo dell'idea 
fissa, essa le assomiglia; ma sorge da cause proporzionate, che non hanno invece le idee fisse.
Mickle confessa: che lo scoppio subitaneo dal fondo della coscienza degli elementi ossessivi ricorda 
gli attacchi di epilessia; però egli si obbietta, e con lui Pitres: che gli stati di ottusità secondari 
all'ossessione differiscono dall'assenza e dallo stato crepuscolare dell'epilessia: che le ossessioni 
possono precedere, come aura, l'attacco  epilettico, o sopravvenire negli intervalli quasi lucidi degli 
epilettici, mai nell'attacco; e che nell'ossessione si ha spesso conservazione intiera, o quasi, della 
coscienza, quasi sempre ricordo dell'attacco; si hanno ansietà, angoscia concomitante, disgusto della 
vita, ecc.
Senonchè io faccio osservare che: prima di tutto non tutte le epilessie(55) hanno lo stesso tipo, e che 
ve  ne  hanno  di  precedute,   seguite   e  accompagnate  da  coscienza  o  da   semi­coscienza;  mentre, 
viceversa, parecchie ossessioni sono accompagnate da perdita o quasi di coscienza; che anche le 
epilessie  hanno  il   carattere  delle   intermittenze  o   remittenze,  dello   scoppio   istantaneo.  Uno dei 
caratteri   della   epilessia   psichica   è   il   sorgere   subitaneo,   pullulando   dal   fondo   dell'incoscienza, 
preceduto da aura come l'ossessione. Ed anche l'epilessia è causata frequentemente da un trauma 



psichico, e recidiva al rinnovarsi di qualche caso che lo ricordi; e in ambedue si ha tendenza a 
recidivare con la forma identica.
Così io mi ricordo di una ragazza colpita da spavento e poi da accesso epilettico per un tentativo di 
stupro,   che  ne   ricordava  ad  ogni   accesso   i  particolari:   per   cui   l'ossessione   rientra,  per  quanto 
irregolarmente, anche per questo nell'ambito dell'epilessia.
S'aggiunga:   la   frequenza  del   suo   insorgere   in   età   giovane   e   la   scomparsa   in   età   avanzata,   e, 
sopratutto, l'influenza enorme della degenerazione.
S'aggiunga,   infine,   ultima   analogia,   che   molti   accessi   epilettici,   dipinti   meravigliosamente   dal 
Dostojewski, sono accompagnati da senso d'angoscia, da terrore come le ossessioni; col che Toselli 
giustamente spiega l'eccessiva religiosità degli epilettici.
E qui ripeto come, senza pensare all'epilessia, Buccola notava già nell'idea fissa "che in essa la 
condizione morbosa dei centri psichici è identica  a quella dei centri motori, quando siano in preda 
ad eccitamenti  spasmodici;  si  può dire  che  la  convulsione dell'idea è  l'equivalente nel  dominio 
mentale della convulsione dei movimenti".   E noi abbiamo visto che ­ secondo Westphal ­ ­talora 
l'ossessione   finisce   con   un   accesso   epilettico   motorio   e   che,   passato   questo,   l'epilettico   può 
presentare depressione e prostrazione.

4.  Analogia col genio.  ­  Ben inteso, perchè la forma epilettoide,  degenerativa, dell'idea fissa si 
concreti   in  una  creazione  geniale,  occorrono non solo  la  base  degenerativa,  che  rende  i  centri 
corticali  più   emotivi,   l'incosciente  più  attivo,  nè   solo   la   circostanza   speciale,   il   choc,   il   colpo 
psichico, che è il  determinante, l'ultima goccia che fa travasare la coppa ricolma; ma anche un 
poderoso cervello, nutrito di ampia, feconda coltura.
Per capire ciò ed insieme anche quanto l'idea fissa si confonda e si fonda con l'idea geniale, basti 
ricordare che gli ossessi spesso si pongono innanzi, come i pensatori più profondi, certi problemi 
teorici o metafisici; per esempio: "Esiste Iddio?"; "Quando finisce il mondo?", ecc.
Nei genî, come negli ossessi, l'idea fissa rimonta ad un'emozione. E qui giova ricordare il caso, or 
ora studiato da Vaschide e Vurpas, di un giovane colto e sano fino a 36 anni, che, dopo un duello in 
cui incontrò pericolo di vita e una lunga malattia, cominciò a preoccuparsi solo dell'al di là e dei 
pianeti,   spendendo   enormi   somme  in   istrumenti   astronomici   e   perdendo   tutto   il   suo   tempo   in 
ricerche   per   sapere   come   si   viva   fuori   di   questo  mondo,   di   null'altro   occupandosi   in   tutto   il 
giorno(56). Più eloquente ancora è questo caso pratico studiato da Tamburini e da Buccola: Un 
giovane   studente, figlio di nevropatici, che già prima nel liceo si era continuamente preoccupato 
dei problemi delle varie scienze che doveva studiare e soffriva quando non poteva chiarirli, andato 
alla Università, alle prime lezioni di economia politica si sentì dominato dal pensiero continuo di 
conoscere le origini, il perchè e il come del corso forzoso dei biglietti di banca. L'idea si frapponeva 
fra lui e il mondo esterno, in modo che non poteva occuparsi d'altro. Dopo lunghe ricerche, non 
essendovi   riuscito   completamente,   cadde   in   uno   stato   d'apatia   e   di   sconforto,   fino   a   voler 
interrompere gli studi; non dormiva; sentiva forti dolori all'occipite, e, a furia di pensarvi, aveva 
sempre sotto gli occhi l'immagine, divenuta allucinazione, dei varî biglietti, pur pensando che era 
morbosa; grazie ai bagni freddi e ad una serie di conferenze con un economista, migliorò, non 
restandogli che l'immagine allucinatoria di una mezza lira.
Reymond(57)  narra di  accessi  epilettici  psichici,   in cui  uno (studente,  però,  coltissimo) fissava 
sull'eternità della materia, cadendo in vertigini e amnesia  per dimostrarla.
Evidentemente, queste idee fisse scientifiche presero piede in questi malati, perchè, oltre al fondo 



degenerativo, avevano una notevole intelligenza e coltura. Un grado di più di questa e, invece di 
un'idea, in fondo, se non nell'apparenza, morbosa, avrebbe avuta un'idea geniale e sarebbe venuto a 
qualche scoperta; oppure sarebbe divenuto un propugnatore di riforme economiche a base degli 
studi sul corso forzoso.
Così so del Prampolini, che, assistendo giovanissimo ad un corso di economia politica, in cui si 
parlava delle disuguaglianze sociali, ne fu così colpito da non poter più, per parecchi anni, pensare 
ad altro; e dal pensiero continuo, tetanizzato sotto questo rapporto, ne uscì il più forte apostolo del 
socialismo italiano. Egli mi raccontava che quell'idea fissa durava in lui così forte, da non lasciargli 
avvertire, soldato volontario, i disagi della vita di coscritto, e da fargli parere leggiere le marcie con 
lo zaino, quasi piacevoli, mentre riescivano insopportabili ai compagni di lui, benchè più robusti e 
più avvezzi alle fatiche.
Cerchiamo, dalla parte opposta, un cervello ugualmente disposto all'idea fissa, ma incoltissimo e 
povero di cellule; e avremo il caso, studiato da Leonardo Bianchi, di quella donna, che, una sera, 
dopo sentito,  con vivo piacere,  dal marito un peto,   fissa di doverne sentire un numero sempre 
maggiore, cadendo in convulsioni quando il marito non può riuscire a contentarla.
Noi, in questo caso, non vediamo che i danni dell'idea fissa, mentre invece nei genî non vediamo 
che gli utili e gli effetti grandiosi; ma la base è pur sempre uguale.
E lo dimostra la stessa tempra dell'estro e dell'ispirazione.
"L'idea fissa ­ secondo Ribot ­ e l'ipertrofia, la forma quasi tetanica dell'attenzione, coll'esclusione 
di ogni altra manifestazione psichica e fisiologica, come ­ osserva egli stesso ­ negli scienziati, che 
cercano   la   soluzione   di   un   problema.   Essa   è   voluta   nei   sani;   patologicamente,   invece,   è 
involontaria".
Noi vedemmo però che l'idea fissa nel genio è non solo involontaria, ma anche incosciente, e dà 
luogo a una vera doppia personalità(58).
L'analogia è tanto maggiore che spesso tali malati provano paure stolide di tisi o sifilide.
Gli stessi Vallon e Marie convengono dell'analogia col genio. "Vi hanno ­ scrivono ­ ossessioni che 
si  potrebbero  dire  buone e  delle  cattive".  Le  prime  sono quelle   che,   conformandosi   alle   leggi 
dell'adattamento, possono essere utili, e, riconosciute come tali, determinando le sinergie funzionali 
in   un   senso   utile.   La   lotta   si   circoscrive   all'esame   preventivo   ed   all'orientazione   degli   sforzi 
consecutivi  nel  senso dell'ossessione buona.  Attitudini,   tendenze non sono che  la  traduzione di 
questa attrazione, che orienta la nostra facoltà in un dato senso; e sono l'effetto dell'eredità e della 
reazione del nostro organismo alle circostanze.  Si vede in noi nelle attitudini che richiedono lavoro 
intellettuale: questo non si può comandare, ma viene in qualche maniera ad accessi e come per 
necessità di una preceduta capitalizzazione; non lavora chi vuole; mentre l'uomo, trascinato, ossesso 
dal   suo   genio,   non   può   disobbedire   all'impulsione   che   lo   spinge   al   suo   capolavoro;   quella, 
ossessione si chiama allora ispirazione.
E  l'ispirazione,  piacevole per  molti  genî  come sfogo di  uno stato  angoscioso,  è  per  molti  altri 
dolorosa; Flaubert, per esempio, ci lasciò pagine che provano lo stato doloroso che accompagnava 
sempre il parto dei migliori suoi lavori, e Chopin, come ci rivelò Giorgio Sand, soffriva altrettanto.

CAPITOLO XIII.



Classificazione delle degenerazioni ed il genio.

Caratteri   speciali   di   qualche   degenerazione.   ­   Per   meglio   comprendere   il   carattere   epilettico 
dell'idea fissa   e lo stretto rapporto delle varie degenerazioni psichiche, specie dell'epilettica, col 
genio, gioverà analizzarle più dappresso.
Quando   si   studiino,   dal   lato   clinico,   le   degenerazioni   più   frequenti   nelle   malattie   mentali,   vi 
s'intravvedono nuove suddivisioni,  oltre  a quelle classiche,  già  fissate  da Morel  e Magnan, per 
intossicazione, per eredità, ecc. Queste sono certamente vere; ma, come quelle grandi zoologiche, in 
vertebrati ed invertebrati, pur essendo giuste per sè, hanno bisogno d'una ulteriore suddivisione per 
essere meglio adatte all'analisi minuta. Tre altre specie di degenerazioni mi sembrano sopratutto 
emergere nella psichiatria: la cretinica, la epilettica e la paranoica:
1° Il gruppo cretinico comprende: il cretino, il sotto­cretino ed il cretinoso, misto a tendenze oscene 
e criminali, molti casi d'imbecillità, di sordità, di rachitismo, di balbuzie, di criminalità, allorchè si 
diffondono nelle popolazioni in forma endemica.
Questo gruppo è caratterizzato dalla piccolezza della statura, dalla straordinaria brevità della faccia, 
dalle anomalìe della base del cranio, specialmente dell'osso basilare, dalla distanza enorme delle 
orbite,   dall'abbondanza   del   connettivo   sottocutaneo,   da   rughe   profonde,   precoci   e   numerose, 
dall'assenza di barba, dai capelli neri e folti, dall'atrofia delle ossa e delle cartilagini nasali, dal naso 
camuso, dall'assenza di canizie e di calvizie, da anomalìe dentarie, cranio esagono o plagiocefalo e 
cefalono, e dal rapporto diretto col gozzo e col mixedema, dall'arresto e, qualche volta, dall'eccesso 
di sviluppo dei genitali, dal piede valgo e varo, e altre atrofie muscolari, ecc.;
2°   Il   gruppo   epilettico   che   comprende:   l'isterismo,   il   genio,   la   pazzia   morale,   la   delinquenza 
congenita, le forme circolari e periodiche, la manìa transitoria, qualche psicopatìa sessuale e, come 
dicemmo, le fobìe e le ossessioni.
Vi si ritrovano spesso alcuni caratteri del cretino, sebbene assai meno evidenti ed intensi, come: le 
rughe;   l'assenza  di   barba;   i   capelli   spesso  più  neri   e   folti;   la   trococefalìa;   la   plagiocefalìa;   la 
platicefalìa; la scarsezza della canizie e calvizie; le anomalìe dei denti e delle orecchie, ecc. Ma vi 
hanno caratteri tutt'affatto propri, come: il frequente aumento del peso e della statura; l'asimmetria 
facciale;   l'appendice   lemuriana;   il   naso   incavato  o  deviato;   gli   zigomi   sporgenti;   l'acrocefalìa; 
l'asimmetria facciale; la stenocrotafia; la oxicefalìa; i seni frontali enormi; il thorus occipitalis; la 
capacità cranica molto inferiore o molto superiore alla media; la saldatura precoce delle suture; la 
fisionomia virile nelle donne; le anomalìe ataviche delle circonvoluzioni cerebrali e della struttura 
della   corteccia;   come:   il   gigantismo   delle   cellule   piramidali;   le   asimmetrie   del   cervello;   le 
asimmetrie toraciche; il mancinismo anatomico; il piede prensile.
Fra le alterazioni funzionali: il nistagmo; lo strabismo; l'ottusità della sensibilità tattile, generale e 
dolorifica; gli scotomi enormi nella periferia del campo visivo; la sensibilità meteorica esagerata; il 
mancinismo sensorio.
Fra   i   caratteri   psichici:   intelligenza   ora   troppo   limitata,   ora   troppo   sviluppata;   allucinazioni; 
impulsività esplosiva; idee di grandezza e di persecuzione; irascibilità; ipocondria; bisogno di fare il 
male per il male; indolenza; sentimenti affettivi e morali ottusi; credenze religiose esagerate fino al 
fanatismo; tono sentimentale ora depresso fino all'angoscia, ora esageratamente altero; tendenza 
alle   psicopatie   ed   alle   esagerazioni   sessuali.   Vi   si   nota,   sopratutto,   il   sopravvenire   di   accessi 
automatici,  motori   o   sensori,   organici  o   psichici,   che  hanno,   il   più   spesso,   i   caratteri   speciali 
d'istantaneità, remittenze, scoppio e cessazione subitanei, spesso, abolizione della coscienza;



3° Il gruppo paranoico comprende: l'ipocondria, il mattoidismo, la follìa dei querulanti, le paranoie 
rudimentali; la paralipemanìa di Roncoroni.
Qui le alterazioni somatiche sono generalmente meno numerose, mentre predominano le psichiche, 
ottimamente descritte da Magnan, come le idee deliranti, egocentriche, con caratteri accusatori e 
superstiziosi, i neologismi; certe speciali anomalìe della scrittura, come la giustaposizione, la forma 
a stampatello ed il simbolismo; si osservano poi, fin dall'infanzia, sospettosità, diffidenza, cefalee, 
vertigini, abulìa alternata ad eccessiva attività ed associata ad ottusità affettiva.
Tutte queste degenerazioni ­ legate certamente ad una cattiva nutrizione dell'embrione, per cause 
ereditarie speciali a ciascuna d'esse e, talora ben conosciute, come: il gozzo endemico dei parenti 
nel cretinismo,  l'alcoolismo dei  parenti  negli  epilettici,   la  sifilide o  l'alcoolismo dei  parenti  nei 
paranoici ­ possono tuttavia ingenerarsi tardivamente per cause acquisite; per esempio: traumatismo 
craniano o alcoolismo nell'epilessia, esportazione del tiroide nel cretinismo, alcoolismo o sifilide o 
morfinismo nella paranoia. E possono scambiarsi fra loro i fenomeni, ciò che si spiega con l'origine 
ereditaria od intossicativa comune e col fatto che cause diverse conducono talora tutte alle stesse 
involuzioni   del   cervello;   così   vi   hanno   impulsività   e   fobìe   nel   paranoico,   allucinazioni,   deliri 
parziali (megalomani, persecutivi, ecc.) negli epilettici, accessi impulsivi e motori nei cretini; e poi 
sembra  sia  a   tutti   comune   ­   secondo gli   studi  di  Roncoroni  e  di  Pelizzi   ­   l'atrofia  degli   strati 
superiori corticali e la confusione degli strati tutti.
Anche qualche carattere biologico e psicologico è comune alle tre categorie, come le ineguaglianze 
pupillari, la mancanza di affettività e del senso morale, le vertigini, le impulsività, il mancinismo, la 
sterilità, ecc.
Altre,  come già  abbiamo veduto,  sono comuni soltanto all'epilettico ed al  cretino;  altre,   infine, 
all'epilettico ed al paranoico, come le allucinazioni, le fobìe, le tendenze geniali. Oltre a questo, la 
stessa anomalìa prende, in ciascuna delle tre forme di degenerazione, appaparenze diverse: così 
nell'epilessia   si   trovano sopratutto  alterazioni  della  condotta,  automatismo ed  impulsività;  nella 
paranoia  il  carattere più saliente è  l'originalità,  l'esercizio di un'attività  inutile.  L'alterazione dei 
sentimenti affettivi si manifesta nella prima come una disaffettività generale, nella seconda con 
avversione sopratutto  per  le  persone più care,  nel cretino con  l'apatia.  Negli  epilettici,  però,   la 
mancanza   di   senso   morale   è   raramente   associata   ad   una   completa   o   continua   alterazione 
dell'intelligenza, come nei cretini; e nel paranoico si complica spesso con idee deliranti.
In questi degenerati parziali non si osserva sempre la stessa sindrome completa di sintomi: molto 
spesso si ha soltanto qualcuna di queste diverse manifestazioni psichiche, motorie o somatiche.
Queste forme di degenerazione dipendono da un arresto di sviluppo embrionale che ha acquistato 
carattere atavico per l'eredità, come provano per l'epilessia la frequenza della stenocrotafia, della 
submicrocefalìa, della fossetta occipitale medianica, dell'oxicefalìa, l'assenza dello strato granulare 
profondo, l'ipertrofia delle cellule piramidali e la presenza di cellule nervose nella sostanza bianca, 
trovata da Roncoroni. Tuttavia i gravi patemi nella paranoia, le intossicazioni e le autointossicazioni 
nel cretinismo, i traumatismi fisici e psichici nell'epilessia possono generare manifestazioni simili. 
È   ciò   che   spiega   l'apparizione   tardiva   di   forme   epilettiche,   paranoiche   e,   qualche   rara   volta, 
cretinose (mixedema), che, se fossero sempre solo congenite, dovrebbero manifestarsi solo nelle 
prime epoche della vita.
Se noi ora applichiamo tali quadri sintetici del mondo degenerativo allo studio del genio, vediamo 
che solo l'epilettico è a questo legato strettamente.
Certamente anche in qualche genio si può trovare traccia della degenerazione cretinosa, come in 



Nobili,  Skoda, Garovaglio, con aspetto completamente cretinoso; e certo anche la paranoia può 
formare sostrato al genio, come vedemmo in Cardano, in Tasso, in Colombo(59), in cui un parziale 
delirio   fu   veramente   il   punto   di   partenza   di   vere   creazioni   e   scoperte,   come   lo   fu   di   delirî 
persecutivi e megalomani, che, a loro volta, si convertirono in forme geniali; ma anche in questi 
troviamo un elemento epilettoide che ne magnifica e, forse, ne determina gli atti(60), come pure nei 
non gravi casi in cui il genio è a base di melanconia e di alcoolismo, come Hotfmann e Poë.
E per ciò, anche accettando come credo si debba, l'appunto di Roncoroni, Morselli e Sergi, secondo 
cui non deve limitarsi alla degenerazione epilettica la base del genio, resta sempre che essa ne è il 
fulcro principale, che interviene anche quando le altre forme paiono in giuoco. Ed allora come non 
considerarla quale base del genio una volta che eredità, anomalìe somatiche e funzionali seguono le 
stesse   linee,   e   che   le  principali  manifestazioni   sue,   l'estro   e   l'idea   fissa,  hanno  nella   epilessia 
psichica il gruppo psichiatrico che più loro si avvicina?

CAPITOLO XIV.

I fenomeni contraddittori nel genio.

A molti critici della mia teoria sulla nevrosi del genio, di cui tentavo ricostrurre la figura classica 
sulla   trama dell'epilessia,  non parve  vero di  afferrare  non solo qualche  eccezione,  ma qualche 
completa contraddizione con le linee che io ne tracciava;   così il buon Galleani, che fece notare 
esservi  genî  alti  e  grossi   in contraddizione alla mia affermazione della   frequenza dei  piccoli  e 
magri.
L'obbiezione è vera; ma non scalza la base della teoria, fino ad un certo punto potendo spiegarsi la 
diversità  di   forme,   se  non di   sostanza,  del  genio,  per   il   fatto  che,  pur  essendo sempre  uguale 
nell'intima struttura, presenta una differenza notevole nei fenomeni che noi diremmo secondari.
Ma v'ha di più. Studiando i miei e i caratteri trovati nei genî, si trova che questi presentano, in 
confronto all'uomo medio, i due estremi, i due eccessi in più o in meno di sviluppo; mentre l'uomo 
medio, il vero normale, è appunto tale, perchè evita ambo gli eccessi. Osservazione questa che io 
devo al geniale aiuto del dott. Celesia.

1. Statura e peso. ­ Così, cominciando dalla statura, Havelock­Ellis fece notare come prevalga nei 
genî,   in  confronto  ai  normali,   la   statura ora  piccolissima,  ora  grandissima,  mentre  nei  normali 
prevale la statura media; infatti, egli ebbe a trovare:

Nei normali inglesi di statura 
piccola 16%;
  "         "          "            "     
alta 16%;
  "         "          "            "     
media 68%;
Nei genî inglesi di statura
piccola 37%;



  "         "          "            "     
alta 41%;
  "         "          "            "     
media 22%(61).

Così si dica per la magrezza e la grassezza. Kiernan credette fornire una grande prova dell'assenza 
di degenerazione del genio, col dare una lunga lista di genî che presentavano un eccesso di adipe, 
come se la degenerazione grassa non fosse essa stessa una degenerazione. Così egli annovera, fra 
gli   eccessivamente  adiposi,  Victor  Hugo,  Rénan,  Sue,  Maupassant,  Flaubert,  Gauthier,  Sarcey, 
Janin, A. Dumas, Sainte Beuve, Rossini, che non poteva vedere i propri piedi, tanto era grasso, 
Balzac, cui tre persone con le mani unite potevano appena contornare la cintura(62).
A nostra volta, poi, ricordiamo la ben più lunga lista dei genî magrissimi: Erasmo, Pascal, Keplero, 
D'Auembert,  Aristotele,  Voltaire,  di  cui  dicevasi  che   il   corpo  non era  più  che  un   lieve,  quasi 
trasparente inviluppo, attraverso al quale potevasi quasi vedere l'animo e il genio. Lammenais era 
un ometto quasi   impercettibile;  diceva Lamartine:  "È una flammella  che  il   soffio delle proprie 
inquietudini caccia da un punto all'altro della camera".

2. Capacità cranica. ­ E così dicasi della capacità craniana e dello sviluppo cerebrale, poichè mentre 
una buona parte, la maggior parte dei genî, come Volta, Petrarca, Bodoni, Fusinieri, Kant, Cuvier, 
Tackeray, Tourguenieff, ebbe capacità   grandi da cmc. 1600 a 2013, e mentre, nella media di 26 
crani francesi geniali il Lebon trovò una capacità di cmc. 1532, superiore di quasi cmc. 200 e più 
alla media, non pochi però ebbero scarsa capacità, come Rasori,  Descartes, Foscolo, Tissot,  G. 
Reni, Hoffmann, Schumann, e su 12 cervelli di grandi tedeschi, studiati da Wagner e Bischoff, 8 
avevano alte e 4 bassissime capacità,, come Bollinger 1207, Liebig 1352, ecc.

3. Sviluppo delle circonvoluzioni. ­ Mentre il maggiore sviluppo delle circonvoluzioni e la maggior 
asimmetria si credettero caratteri generali degli uomini di genio, pur qualche volta essi presentano 
straordinarie atrofie, come in Bertillon, Gambetta, ecc., od anomalìe ataviche(63), senza dire delle 
meningiti di Grossi, Donizetti, ecc. E così alla bellezza della fisionomia e all'armonia delle forme 
craniane celebrate come caratteri del genio (Helmoltz, Dante, Schopenhauer), contrastano le enormi 
anomalìe ataviche di Nobili, Foscolo, Emery, Mind, Skoda, che arrivano fino all'aspetto  cretinoso.

4. Filoneismo, ecc. ­ Al grande filoneismo,che è il carattere più generale e che è la base del genio 
creativo, si contrappone il frequente misoneismo, che ne fa i più terribili ostacoli ai progressi nuovi, 
sorti nel loro tempo; Napoleone che respinse il vapore, Richelieu che ne mandò all'ospedale dei 
pazzi il primo inventore, Bacone che irrise a Copernico, Galileo che, dopo avere scoperto il peso 
dell'aria,  negava   la   teoria  della  pressione  della  colonna di  aria   sui   liquidi,  Laplace  che  nega   i 
metereoliti,  Voltaire  che non crede ai  fossili,  Darwin e Wundt che irridono all'ipnotismo come 
Virchow che irride alle immunizzazioni dei sieri, al darwinismo e all'antropologia criminale.

5.  Sensibilità   ed   equazione  personale.   ­   Più   importanti   ancora  per   la   nostra   questione   sono   i 
fenomeni   ora   di   anestesia,   ora   di   iperestesìa   e,   sopratutto,   di   ritardo   o   di   celerità   eccessiva 
nell'equazione personale. Mentre otto sopra undici dei genî da me studiati(64) hanno un'equazione 
molto più lenta della media, uno solo rappresentava una cifra media, e due diedero un minimum del 



tempo di equazione personale ad attenzione ordinaria. E mentre, sopratutto in nove artisti, sotto il 
comando di massima attenzione si ebbe una notevole diminuzione, che però non scendeva sotto alla 
media, in quattro biologi questa diminuzione   non si notò; e, mentre uno diede brevi esponenti 
dell'oscillazione individuale, gli altri otto, specialmente artisti, diedero un coefficiente fin doppio e 
più del primo. Nei quali  pure il  suggerimento di massima attenzione provocò una diminuzione 
notevole, quasi della metà. Ma questo coefficiente, sotto il suggerimento della massima attenzione, 
mentre nei biologi non si abbrevia che di pochi millesimi di secondi, da 3 a 4, negli artisti varia 
quasi  del  doppio,  30  a  16,  24 a  15,  e  ciò  per   la  vista.  Quanto all'udito,   l'equazione  personale 
presenta la massima brevità in tre, ma molto scarsa in sei. L'esponente oscillatorio fu minimo in 
quattro, massimo in sette, i quali erano dunque più pronti a rispondere a un eccitamento acustico 
che al visivo, e assolutamente e relativamente ai biologi.
Anche l'acuità visiva si trovò in alcuni superiore, in altri assai inferiore. Il tatto, o normale o più 
acuto del normale, in cinque su dodici, apparve più ottuso in sette.
Importantissimo sarebbe il contrasto tra i visivi o i tipi intellettuali auditivi, che, secondo Saint­
Paul,  sarebbero  infinitamente superiori,  come 72 a 12;  ma e'  non mi pare abbastanza chiarito. 
Meglio lo chiarirono recentemente Patrizi e Cesarmi, che, su ottanta studenti di Modena che si 
avvicinano ai tipi almeno degli studiosi, trovarono i tipi acustici più frequenti del doppio dei visivi, 
75% in confronto a 33, e gli indifferenti 1,3, aggiungendo l'osservazione curiosa che gli acustici 
provocano nello studio sfigmografico reazioni più pronte e più dolorose. E chi non vede che qui 
abbiamo   fino   ad  un   certo   punto   la   ragione  del   sorgere  dei   grandi  maestri  musicali,   anch'essi 
precocissimi, quasi fin dalla nascita?

6. Longevità. ­ E lo stesso dicasi della longevità dei genî.
Recentemente William Thayer nel Forum (febbraio 1900) tentò dimostrare, come già io avevo fatto, 
con nuovi documenti la grande longevità dei genî Anglo­Sassoni di un secolo preciso, dal 1800 al 
1900; ma egli pure dimostrò la precoce mortalità di alcuni poeti.
Cominciando dai poeti, che fin dall'antichità si credevano destinati a morire giovani per l'emotività 
eccessiva, trovò che in 46 poeti si ha una vita media di 66 anni. Però 9 su 46 morirono giovani, da 
37 a 26, e cioè 4 per consunzione e 5 per stravizi: Shelley 30 anni, Kints 26, Byron 37, Leopardi 39, 
Poë 40.
In 39 pittori e scultori la media è di 66 anni; però uno morì giovane (Fortuny a 36 anni).
Di 30 musicisti la media è di 62 anni: Auber morì a 89 anni, Verdi a 86, Spontini a 77. Ma quattro 
morirono giovani: Bellini, Bizet, Schubert e Mendelssohn.
Di 26 romanzieri la vita media è di 63 anni; nessuno morì giovane.
Di 40 letterati la media è di 67 anni; nessuno morì giovane. Di 22 ecclesiastici la media è di 66 
anni; uno solo morì giovane: Robertson.
Di 35 donne celebri la media età è 69 anni: Somerville 92, Trollope 83, Staure 85, George Sand 72, 
Stern 71. Ma anche qui 2 morirono giovani: le sorelle Brontë, 30 e 39 anni.
Su 18 filosofi la vita media è di 65 anni.
Su 38 storici la media è di 73 anni. Ma 3 morirono giovani.
Su 58 scienziati e inventori la vita media è di 72 anni.
La media età di 14 novatori e rivoluzionari fu di 69 anni; un solo giovane.
Di 48 militari celibi la vita media è di 71 anni; due soli giovani: Scobeleff e Jackson, 38 e 39 anni.
Di 112 uomini politici la media e di 71 anni.



Di 16 presidenti dell'America del Nord la media è di 68 anni.
La vita media di primi ministri è di 77 anni; però 4 giovani: Parnell 45, Cavour 51, Gambetta 44, 
Manin 51.
La regola è la longevità, ma con notevoli eccezioni per alcuni, morti precocissimi.
E nei genî troviamo da una parte un'attività psichica esagerata fino alla più tarda età (Humboldt  a 
80, Goëthe a 81 anni scrisse il Faust, così Verdi, Linneo e Bismarck); dall'altra Beccarla, che cessa 
ogni lavoro a 32 anni, ecc. E molti lasciano lavori incompleti, come pure Leonardo da Vinci per 
lentezza nel comporle.
E mentre la precocità è il carattere generale del genio, non mancano le genialità tarde (Alfieri, 
Wren, Flaubert, Klaorott).

7. Odio e amore per la musica nel genio. ­ Se noi studiamo la bellissima monografia del Cuningham 
Moffet (Music, gennaio 1900), vediamo che la maggior parte dei grandi pensatori, specialmente 
storici, filosofi ed anche letterati, aveva un vero orrore per la musica.
André Lang osservò che il maggior numero dei poeti e letterati odiava la musica. Johnson, Catterina 
II  e V. Hugo la  dicevano "il  meno spiacevole dei  rumori".  Lang confessa che può sentire una 
cantata solo se le parole sono belle, ma non esiste per lui peggior musica della nuova: "È la sola arte 
che vi s'impone per forza, perchè non potete sfuggire i suoni come potreste sfuggire la pittura; il 
vantaggio unico per noi è che la musica cattiva non ci fa soffrire".
Anche Grant odiò la musica; obbligato di sentirne a Parigi, considerò quell'ora come la più triste 
della sua vita.
Napoleone preferiva la musica più stupida: Malboroug  s'en va en guerre, e diceva che la musica gli 
tormentava i  nervi;  e  così  Napoleone III,  Zola,  Gambetta e  Goncourt,  che arricciavano  il  naso 
quando vedevano aprire il piano.
Stook non conosceva altra musica che il God save the Queen; Macaulay, parlando di un pranzo a 
Corte: "La musica copriva la conversazione con i suoi accordi sonori, fra cui il canto: The combat", 
ed il nipote aggiungeva che "questo era il solo caso in cui abbia distinto un'aria da un'altra".
Fontenelle disse che non comprendeva quattro cose: il mondo, le donne, la musica e i saltatori. 
Gauthier dichiarava che di tutti i rumori la musica era il peggiore.
Max Müller non godè che il solo canto di Lind. "Sono ­ ci scriveva ­ tardo ai suoni come altri ai 
colori". Anche Max Buckle, come Macaulay, per quanto avesse meravigliosa memoria, non poteva 
distinguere un'armonia dall'altra; e Humphrey Dawis sentiva così poco la musica, che non poteva 
marciare in tempo quando era soldato. E così Carlo Lamb e Jean Stanley.
Beaumarchais sentenziò: "Tutto ciò che non è atto a scriversi, lo è al canto".
A   tutti   questi   genî,   odiatori   di   musica,   opponiamo   Aristotele,   che   fa   della   musica   il   pernio 
dell'educazione morale: Musset, che dice: "È la musica che mi fa credere in Dio". Daudet pare che 
amasse qualunque specie di musica di Chopin; il Bethoven amava il tamburino come l'organino 
perfino   le   campane;   ogni   suono   parlava   per   lui.   "Ogni   musica   ­   diceva   ­   mi   ispira.   Wagner 
m'ipnotizza, il violino degli zingari mi ha fatto lavorare".
Nell'Uomo di  genio  dimostrai  quanto  Alfieri   fosse  sensibile  alla  musica.  Milton  era  eccellente 
musico.   Coleridge   diceva   che   "la   musica   lo   rinfrescava".   Addison   aveva   "eccellente   criterio 
musicale". E così De Quincey e Gratry.  Moore dice che "la musica è  la giusta  interprete della 
religione; niente parla all'anima come essa". Sidney Smith: "Ogni suonatore è un uomo felice".
Darwin amava la musica, e così Elliot e Kemble. Burns non solo era un amante della buona musica, 



ma sapeva suonare il violino. I suoi canti erano ispirati da canzoni musicate, popolari, ed amava 
sentirsele suonare.
Carlo  Reade,   romanziere,   ricorreva  alla  musica  come alla  più  nobile  delle   ricreazioni.  Carlyle 
diceva che "la musica e la lingua degli angeli".
"Molti luoghi della Commedia ­ scrive Graf(65) ­ mostrano che Dante ebbe squisito senso musicale, 
e così Petrarca, che l'armonia di liuti, canti e suoni rapivano fuor di sè stesso".
Metastasio  non solo  componeva,  ma cantava   i   suoi  versi.  Goëthe  gustò  l'arte  di  Mendelssohn. 
Byron non poteva udire musica melanconica senza piangere. Moore, per perfezionare i propri versi, 
usava cantarli,  e diceva la parola povera a paragone   della musica. Leopardi preferì,  è vero, la 
musica triste, ma gustò pure il Socrate immaginario di Paesiello. "Notisi ­ con Graf ­ come quel 
rozzo   canto   che   passa   nella   via,   e   lontanando   muore,   subito   sollevi   la   mente   del   poeta   alla 
considerazione di tutto ciò che passa e muore nel mondo, ond'egli ricorda gli avi famosi e il grande 
impero di Roma, e finalmente conclude:

"Tutto è pace e silenzio; e tutto posa
Il mondo, e più di lor non si ragiona".

"Errerebbe di grosso ­ conclude il fine critico ­ chi in tutto questo, invece di un procedimento di 
associazioni, che nell'animo del Leopardi è spontaneo e naturalissimo, non vedesse altro che una 
velata lirica e un artificio retorico. Qui l'impressione   musicale deriva la massima parte del suo 
valore estetico dall'abituale contenuto della coscienza. "E così in molti altri casi. Nelle Ricordanze, 
udendo il suon dell'ora che dalla torre del borgo gli arreca il vento, il poeta commenta;

"Era conforto
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,

Quando fanciullo, nella buia stanza,
Per assidui terrori io vigilava,
Sospirando il mattin".

Nella canzone: Alla sua donna, sono ricordate:

"Le valli ove suona
Del faticoso agricoltor il canto";

e nel tramonto della luna, il canto del carrettiere che saluta

"Con mesta melodia
L'estremo albor della fuggente luce
Che dianzi gli fu duce...".

"Egli è certo, dunque, che nella musica il Leopardi dovette pregiare non tanto i miracoli di una 
maestria consumata, la ostentazione di una virtuosità rigogliosa, creatrice e vincitrice di ostacoli, le 
complicazioni e le pompe teatrali, quanto l'arcano e dolce linguaggio che parla alle anime, l'intima 



virtù suscitatrice di sentimenti ineffabili e di estatici suoni" (Graf).

Noi vediamo dunque da tutti i caratteri dei genî, dalla statura fino all'equazione personale, al senso 
musicale, ecc., che, pure persistendovi un certo andazzo costante, non mancano per eccezione linee 
in senso perfettamente opposto, come accade appunto nell'epilessia, in cui si notano gli estremi 
opposti   di   statura,   di   capacità   cranica,   di   energia   intellettuale   e   sensoria,   pure   essendovi   una 
maggioranza che ha statura piccola(66), submicrocefalìa, ottusità sensoria ed intellettuale.

CAPITOLO XV.

Anatomia patologica dei genî

I. ­ Teoria di Flechsig.

Come tutti   i  prodotti  di  grandi anomalie  psichiche,  anche  il  genio ha la  sua speciale anatomia 
patologica. E già, quanto al volume, ora eccessivo, ora scarso, del cranio, abbiamo accennato, e così 
sull'anomalìa spesso atavica delle circonvoluzioni (Vedi L'uomo di genio). Ed a quelli esposti allora 
aggiungeremo altri dati importantissimi.
Ma prima ci conviene ribattere l'obbiezione del Flechsig, essersi, cioè, trovata la base anatomica del 
genio non nell'anomalìa involutiva, ma, al contrario, nel massimo sviluppo dei centri associativi, 
obbiezione che continuamente ci si affaccia in Germania e più in Italia ­ per quell'antiitalianismo 
che ci  è   tutto   speciale   ­.  A quest'obbiezione  risponderò con  i   recenti   lavori  di  Grandis(67),  di 
Vogt(68), di Leonardo Bianchi(69), di Hitzig, di Monakow(70) e di Leggiadri­Laura(71).
"Non è provata ­ scrive Grandis ­   l'energia specifica delle varie zone della corteccia cerebrale, 
pretesa dal Flechsig; e l'idea sua che non si possa avere una sostituzione delle funzioni di una parte 
della corteccia cerebrale, per mezzo di un'altra dello stesso emisfero, è dimostrata falsa dalla clinica 
e dall'anatomia patologica".
Il Flechsig ammette come cosa dimostrata e come assioma che le fibre nervose non siano atte a 
trasmettere gii eccitamenti se non quando si sono rivestite di guaina midollare. Ma ciò ha contro di 
sè  molti   dati   dell'anatomia   comparata.  Tutti   i   cefalopodi   hanno   fibre   nervose  prive  di   guaina 
midollare,  le quali,  cionondimeno, trasmettono molto bene gli  impulsi che partono dal centro e 
quelli che provengono dal mondo esterno alle loro estremità periferiche. E il Birottau dimostrò, con 
numerose   ricerche,   come   nei   nervi   dei   cefalopodi   e   di   alcune   specie   di   aplisìe,   a   fibre   non 
mielinizzate, tutti i fenomeni elettro­fisiologici decorrano perfettamente nello stesso modo come nei 
nervi provvisti di guaina mielinica (Grandis).
Aggiungasi che, secondo Westphal, nessun fatto ci  autorizza a ritenere che sia necessaria detta 
guaina, perchè le fibre nervose possano funzionare; anzi, lo stesso Westphal aveva già dimostrato 
falso anche l'altro fatto fondamentale:  che,  cioè,  i  nervi motori  si  rivestano di guaina mielinica 
prima dei nervi sensibili, come pretende il Flechsig.
E poi,  assai  prima dell'età  di   tre  anni,   il  bambino eseguisce   tutti   i  movimenti;  ed è  capace  di 
percepire tutte le forme o impressioni esterne di cui è capace l'adulto, assai prima, cioè, che le sue 
fibre nervose siano rivestite di guaina mielinica; non solo, ma il bambino di due anni, che ha da 



lungo tempo perfetti i nervi cerebrali, è assai meno perfetto in tutte le funzioni dipendenti dai nervi 
cerebrali, di quanto non sia nei movimenti dei nervi spinali.
"Assodato   il   fatto   ­   conchiude   Grandis   ­   che   le   fibre   nervose   sono   capaci   di   trasmettere   gli 
eccitamenti anche quando sono prive di guaina mielinica, il risultato delle ricerche del Flechsig ci 
permette soltanto di determinare il decorso seguito dalle fibre centripete per arrivare alla corteccia e 
per delimitare ivi la loro area di distribuzione; ma sono fondamentalmente deboli le conclusioni 
teoriche che egli ne vuol derivare sulla distribuzione cerebrale delle più elevate funzioni psichiche".
Anche il nostro Leonardo Bianchi ­ che onora così altamente la Psichiatria italiana ­ trova che la 
teoria   del   Flechsig,   spinta   alle   sue   ultime   conseguenze,   rappresenta   una   più   o   meno   larvata 
risurrezione del sistema di Fall.
"La deduzione più verisimile ­ osserva il Bianchi ­ che, se non è nettamente formulata, si legge tra 
le righe delle diverse comunicazioni fatte su questo argomento da Flechsig, è che ciascun territorio 
corticale embriologico di ciascuno dei tre gruppi (primordiale, intermediario e terminale) possegga 
proprietà fisiologiche distinte; e si dovrà finir per conchiudere che i quaranta territori, che da qui a 
qualche anno saranno cresciuti di numero, servano  ad altrettante specifiche attività dello spirito".
"Ora non è dimostrato ­ segue egli con quella finezza critica che è tutta sua propria ­, nè verisimile, 
che esistano nella corteccia cerebrale centri della memoria distinti dai centri percettivi.
"La   larga   zona   occipito­parietale   in   cui   si   troverebbe,     secondo   Flechsig,   l'area   associativa 
posteriore, è quasi tutta di pertinenza della funzione visiva; su parecchi punti di essa l'eccitazione 
elettrica provoca movimenti oculari, la distinzione di essa, o di parte di essa, se è solo corticale, 
produce fugaci disturbi visivi;  se è profonda, produce   l'emiopìa permanente; se è bilaterale, la 
cecità  psichica; nel quale ultimo caso gli oggetti visti non sono più riconosciuti.
"Anche l'estremità anteriore terminale di detta area è nell'uomo esclusivamente visiva, destinata, 
cioè, alla lettura; e nulla autorizza a considerare questa zona come destinata ai più alti processi 
intellettivi,   consistente   nell'associazione   d'immagini     fornite   dalle   diverse   aree   percettive   o 
sensoriali. Se le lesioni bilaterali di detta zona, oltre la cecità psichica per gli oggetti, inducono uno 
stato demenziale più o meno grave, è lecito supporre che la demenza in tali casi sia l'espressione 
della perdita di una gran parte del patrimonio intellettivo dell'uomo, dipendente dalla distinzione dei 
registri delle immagini visive dal mondo esterno, le quali costituiscono gran parte di tutta la somma 
dei componenti psichici  sensoriali dell'umana intelligenza. L'affermazione, poi, che l'eccitazione 
della  zona sensoriale  dia  per   risultato   l'allucinazione,  e  quella  della  zona associativa   induca   la 
confusione mentale, è affatto arbitraria. Basta infatti rammentare i casi in cui una sola allucinazione 
visiva o uditiva turba profondamente la personalità   psichica, fino a produrre intensa confusione 
mentale.
"Nessun sussidio alla dottrina delle aree associative, intese nel senso di Flechsig, apporta l'analisi 
istologica, la quale se dimostra ­ come appare dai recenti lavori di R. y Cajal, che ha riconosciuto 
nove strati nella zona visiva, in confronto dei sette già riconosciutivi dal Meynert e dei cinque 
attribuiti   alla   zona  motrice,  e  dalle   recenti   ricerche  dello   stesso  Cajal,   dell'Hammarberg,  dello 
Schlopp ­ una struttura sempre più differente nelle varie zone corticali, non dimostra però affatto, 
come  fatto  costante,  una  maggiore   semplicità  di   struttura  nell'area  percettiva   rispetto   alle   aree 
associative, nel senso del Flechsig.
"II fatto della frequente demenza che riscontrasi negli individui colti da sordità verbale per focolaio 
distruttivo della prima circonvoluzione temporale, e considerazioni di fatto tendenti a dimostrare 
che la funzione dell'udito generico e quella dell'audizione verbale si sovrappongono nella medesima 



area con grande prevalenza, a sinistra, della funzione specifica del linguaggio, rispetto alla funzione 
generale   dell'udito,   dimostrano   che   questa   regione   ha   una   funzione   specifica   di   alto   valore 
intellettivo e associativo; invece, dal Flechsig, sarebbe una zona primordiale e intermedia.
"Così alla zona motrice, somestetica di Flechsig, concorrono necessariamente tutti i prodotti che si 
formano   nelle   singole   zone  della   corteccia   cerebrale.  Onde   centripete,   nel   cervello,   come  nel 
midollo spinale, si risolvono attraverso i centri motori sugli apparati muscolari. E perciò la zona 
così detta motrice è una zona associativa anche   a maggior titolo della grossa zona associativa 
postero­inferiore di Flechsig, perchè utilizza il prodotto  di tutte le zone sensoriali poste all'indietro 
e inferiormente.
"Lo stesso avviene per la zona che si estende sui piedi delle circonvoluzioni frontali e che pure, 
essendo   essenzialmente   motrice,   è   effettivamente   la   più   genuina   espressione   della   spiritualità, 
essendo deputato alla funzione della scrittura e della parola parlata. Queste aree debbono essere di 
necessità  associative del più alto valore, per le numerose  relazioni con altre parti del cervello, pure 
essendo comprese dalla maggior parte degli autori nella zona motrice o di proiezione. Inoltre il 
rapporto tra la mielinizzazione e la funzione non è confermato ­ come già osservava il Grandis ed 
ora ripete il Bianchi ­ dalla fisiologia. I movimenti volitivi del bambino per il cammino si compiono 
per la zona n° 1, che è la prima a svilupparsi, mentre il cammino ed anche i movimenti volitivi più 
semplici sono molto più tardivi dell'audizione  della parola che si compie dalle aree 7 e 23.
"E   i   lobi   frontali   non   sono   certamente   centri   di   moto,   nè   di   senso;   ma   neppure   si   possono 
considerare come semplici aree associative, inquantochè non servono solo alla fusione fisiologica 
dei percepiti per la formazione dei concetti, ma sono anche l'organo della fusione fisiologica dei 
sentimenti   elementari   dei   singoli   individui,   da   cui   nascono   i   più   alti   sentimenti   umani   che 
caratterizzano l'uomo moderno civile. In ultima analisi, sono gli organi della direttiva dell'individuo 
nell'ambiente sociale e cosmico".
"Cosa rimarrà ­ finisce Bianchi ­ della fantastica geografia psico­anatomica del mantello cerebrale, 
di  cui   il  Flechsig da  parecchi  anni,   in  varie  edizioni   rivedute e  mutate,  ha  arricchita   la  nostra 
letteratura?".
Più di recente la C. Vogt, completando le ricerche  anteriori del marito O. Vogt, abbatte la teoria di 
Flechsig con nuovi documenti esperimentali.
Il Flechsig vuole che il processo di mielinizzazione  sia diverso negli animali e nell'uomo. Ora la 
Vogt, dalle sezioni in serie dei cervelli di più di 30 giovani gatti, di più di 20 giovani cani, di 12 
conigli e di 6 bambini, trovò che vi ha identità completa nel processo della mielinizzazione negli 
animali e nell'uomo.
E, ciò che più importa, la Vogt dimostrò che la mielinizzazione delle fibre nervose non è punto in 
rapporto con le funzioni cerebrali, ma dipende dallo sviluppo delle fibre di proiezione; ciò conferma 
quanto il Grandis desumeva dalla clinica.
La Vogt ha infatti trovato che, tanto nell'uomo quanto negli animali, le regioni non mielinizzate 
dalle   fibre   di   proiezione   sono   precisamente   quelle   che   contengono,   secondo   i   risultati   della 
degenerazione secondaria, le fibre dei centri non ancora mielinizzati.
Questi dati basterebbero da soli a togliere ogni importanza alle conclusioni che il Flechsig vuole 
trarre specialmente in rapporto con la psichiatria, e scalzano una legge ­ già negata da C. Vogt ­, 
secondo la quale l'insieme delle fibre di proiezione si mielinizza prima della corteccia.
Secondo il Larionoff,  che pure ammette i centri di associazione, il  centro per la percezione dei 
suoni nel cane sarebbe la parte postero­neutrale del cervello; vale a dire la parte che si mielinizza 



più tardi, secondo la Vogt; cioè, dovrebbe essere un centro di associazione, secondo le vedute del 
Flechsig,   mentre   è   invece   un   centro   sensoriale.   Persino   l'importanza   che   il   criterio   della 
mielinizzazione ha nello studio della disposizione  dei sistemi di fibre nervose, sarebbe menomata 
dal   fatto   che,   contrariamente   all'opinione   del   Flechsig,   lo   studio   della   mielinizzazione   non 
contraddice allo studio delle  degenerazioni  secondarie,    ma lo conferma. Ora,  da questo studio 
risulta alla Vogt che tutte le regioni corticali contengono fibre di proiezione e dovunque in numero 
abbastanza grande, perchè non si possa fare di alcuna regione della corteccia un puro centro di 
associazione.
Recentissimamente, poi, al Congresso di Parigi, Hitzig non solo non credette confermare le idee 
del   Flechsig   sulla   mielinizzazione   cronologica   dei   centri   di   proiezione   e   di   associazione;   ma 
osservava che lo stesso Flechsig ha trovato differenze individuali  ch'egli  attribuisce,  è  vero,  ad 
influenze patologiche, ma che i suoi avversari considerano, ad egual diritto, come fisiologiche.
Ora, veramente, questa obbiezione dell'Hitzig non mi pare molto efficace, giacchè il Vulpius ha 
dimostrato   che   la   mielinizzazione   è   ostacolata   dalle   malattie   della   nutrizione,   dal   rachitismo; 
Tuchzeck,  Zacher  ed  altri  hanno a   loro  volta  dimostrato   la   influenza  ostacolante  dell'idiozia  e 
dell'epilessia. Ma l'Hitzig ha ragione quando afferma che l'opinione dei vari autori è così diversa 
intorno alla differenza della struttura anatomica dei centri di proiezione e di associazione, che è 
assolutamente   impossibile   di   formarsi   a   questo   riguardo   un'opinione   precisa.   Infine   l'Hitzig 
considera la teoria del Flechsig sulla sede dei fatti di coscienza come puramente ipotetica.
"L'ipotesi ­ scrive Leggiadri­Laura ­ di immagini di memorie depositate in particolari gruppi di 
cellule non è provata da alcun fatto".
Ma più decisive appaiono le ricerche di Monakow comunicate allo stesso Congresso, in quanto 
concordano   con   quelle   della   C.   Vogt.   Il   Monakow   nega   che   si   possa   parlare   di   centri   di 
associazione  nel senso del Flechsig, per la ragione che, se esistono su tutta la superficie cerebrale 
spazi   considerevoli   più   o   meno   estesi   in   circonferenza   in   cui   non   sì   trovano   affatto   fibre   di 
proiezione e focolai in cui si riuniscono tali fibre, non è però in nessun modo possibile di limitare, 
in  un  modo  un  po'  preciso,   i   territori   che   sono  poveri   in   fibre   di  proiezione   e  quelli   che  ne 
possegono   abbondantemente.     Il   Monakow   non   ha   infatti   constatato   differenze   anatomiche 
fondamentali tra le due specie di territori degli emisferi cerebrali. Del resto, esistono in altre regioni 
cerebrali (la sostanza grigia centrale) parti che sono egualmente sprovviste di fibre di proiezione, e 
nelle quali non si sogliono punto distinguere centri di proiezione e centri di associazione. Queste le 
principali   obbiezioni   del   Monakow,   come   anche   per   lui   il   metodo   di   studio   fondato   sulla 
mielinizzazione è ben lungi dall'essere sufficiente a risolvere il problema fisiologico   della fine 
organizzazione dei neuroni nel cervello.
"Tutto ciò che è lecito dire ­ così il Monakow ­ si è che è verisimile e logico che lo sviluppo dei 
centri sensoriali preceda quello delle parti corticali, che servirebbero di base all'intelligenza. Ma 
l'ipotesi che stabilisce le funzioni psichiche superiori in focolai corticali specialmente delimitati ed 
aventi una struttura particolare (i centri di associazione o intellettuali), è insostenibile. Si devono 
piuttosto rappresentare i diversi elementi che concorrono al lavoro psichico, come sparsi in tutta la 
corteccia cerebrale, e benchè dobbiamo ammettere per il lavoro psichico condizioni anatomiche 
necessarie, di  cui le strutture diverse predominano ora in questa, ora in quella circonvoluzione, 
dobbiamo però riconoscere che tali condizioni anatomiche ci sono tuttora ignote".
S'aggiunga che i casi di genî con straordinaria sviluppo dei centri di associazione non sono che due 
o tre al più, mentre, come notava Hansemann a proposito di Helmoltz, si riscontra questo sviluppo 



eccessivo in numerosissimi casi di uomini volgarissimi, per cui da ogni parte la teoria di Flechsig e 
le sue applicazioni sul genio cadono nel nulla.
E quelli che continuamente ce la rinfacciano, dimostrano con quanto poco criterio e calore seguano 
il movimento scientifico moderno.

II. ­ Anomalìe in crani e cervelli di genî.

Veniamo alle ultime scoperte fatte sui crani e cervelli di genî dopo il mio Uomo di genio (volume I, 
cap. II).
EMILIO DEMI. ­ Nel cranio del geniale scultore livornese Emilio Demi, morto a 65 anni, dopo 
però una vita dissipata di alcoolista e vagabondo, l'egregio dott. A. Mochi(72) trovò seni e arcate 
sopraciliari sporgenti, suture coronaria e sagitale ancora aperte a 65 anni. Enorme sporgenza degli 
zigomi, mandibola voluminosissima, sutura medio­frontale,   prognatismo alveolare, cortezza della 
faccia.
Nel Museo di anatomia di Padova sono conservati crani rarissimi di alcuni grandi ingegni medici. 
Col mezzo del dott. Favaro ottenni su questi le informazioni che qui riassumo(73):
  SANTORIO   DE'   SANTORII,   di   Capo   d'Istria   (1561),   d'anni   75:   indice   cefalico   83,78; 
circonferenza massima 513. Peso del cranio (esclusa la mandibola) gr. 757.
Sinostosi completa  della sutura  interparietale,  parziale  della  lambdoidea,  nella cui metà sinistra 
notasi un osso wormiano. Rilevate le linee temporali. Esostosi del volume di mezza avellana nella 
squamma del temporale sinistro.

STEFANO GALLINI, fisiologo insigne, nato nel 1788 a Venezia, d'anni 80: indice cefalico 74,29; 
circonferenza massima 520.
Arcate   sopracciliari   marcate.   Molto   rilevate   la   linea   temporale   e   la   semicircolare   superiore 
dell'occipitale.  Manca  la  sutura parieto­sfenoidale sinistra,  mentre  il   frontale e   la  squamma del 
temporale   vengono   a   contatto   per   l'estensione   di   un   millimetro.   Assai   sviluppati   i   processi 
mastoidei. Doppio forame sottorbitario. L'apofisi lemurinica, presente solo a sinistra, ha 11 mm. di 
base e 3 mm. di altezza a sinistra.

BARTOLOMEO SIGNORONI,   chirurgo   famoso,  nato  nel  1797 ad  Adro   (Broscia),  d'anni  48: 
indice cefalico 82,51; circonferenza massima 540.
Sinostosi parziale delle suture coronaria e biparietale. Osso epactale. Sinostosi delle articolazioni 
atlo­occipitali  e fusione ossea dell'apofisi  transversa di sinistra dell'atlante con l'apofisi  iugulare 
dallo stesso lato dell'osso occipitale. Apofisi lemuriniche in forma di due creste di 3­4 mm. d'altezza 
rivolte in basso e all'esterno; il margine libero della sinistra è accartocciato in alto.

GIACOMO ANDREA GIACOMINI,  patologo, nato a Mocasina (Brescia) nel  1797, d'anni  52: 
indice cefalico 78,70; circonferenza massima 530.
Qualche  piccolo  osso wormiano nella   sutura   lambdoidea.  Osso epactale  e  uno wormiano nella 
sutura occipito­mastoidea di destra. Asimmetrie delle aperture nasali. Traccie di apofisi lemuriniche 
più evidenti a sinistra.



CARLO CONTI, matematico illustre, nato nel 1849 a Legnago, d'anni 47: indice cefalico 85,83; 
circonferenza massima 530.
Osso wormiano fontanellare bregmatico di millimetri 21,5 di diametro longitudinale per 12 mm. di 
diametro  transversale,  un osso wormiano pterico a  destra  ed uno nella  sutura   lambdoidea.  Tre 
wormiani fontanellari asterici ed altri minori per ciascun lato. Il condilo occipitale sinistro è molto 
più lungo del destro, misurando 24, in luogo di 18 mm. La metà destra dell'apertura anteriore delle 
fosse nasali è più stretta in direzione transversale. Apofisi lemurinica sinistra.

Di VICTOR HUGO si sa (dallo studio della maschera) che era stenocrotafitico: diametro frontale 
massimo 111 mm. e bizigomatico 146, superiore quest'ultimo alla media dei parigini di 136, e che 
faccia e cranio erano notevolmente asimmetrici; gobba frontale più elevata della sinistra; naso e 
zigomi inclinati a destra(74).

Di ASSELINE (l'autore dell'Histoire d'Autriche), morto a 49 anni: altra analoga asimmetria cranica. 
Lunghezza   esagerata,   specialmente   a   sinistra,   della   scissura   perpendicolare   esterna   o   scissura 
occipito­parietale;   è  profonda  e   si   continua   fino  al   solco   interparietale.  La  piega  di  passaggio 
parieto­occipitale è situata profondamente, così che ne risulta l'isolamento quasi completo del lobo 
occipitale (la calotta pitecica)(75).
Di ASSÉZAT ­ altro storico insigne ­ morto a 45 anni: cervello gr. 1311 (o gr. 1366, secondo 
Bisot). In più punti si notano anastomosi che intercettano i solchi frontali, così che i limiti delle 
circonvoluzioni frontali sono poco netti. Anzi, tra la seconda e la terza F. le comunicazioni sono 
talmente frequenti, da indurre, sia a destra che a sinistra, una fusione quasi completa fra loro.
Il  solco interparietale, che separa la prima P. dalla seconda P., è assai profondo ed è continuo; 
mancano, perciò, quelle pieghe di passaggio che di solito lo interrompono; esso sbocca, in avanti, 
nel solco post­rolandico(76).

In CONDEREAU il cervello pesava gr. 1378, il cervelletto 195, la 3ª circonvoluzione occipitale è 
separata: un lungo solco curvo abbraccia il margine infero­esterno dell'emisfero, in cui vengono a 
sboccare i solchi temporali terzo e quarto. Questo solco è l'omologo del solco sotto­occipitale, che 
trovasi nelle scimmie(77).

In GAMBETTA il cervello pesava gr. 1246,5, ossia era inferiore di gr. 128,5 al peso medio del 
cervello adulto (gr. 1360). Il lobo occipitale è estremamente ridotto, specialmente a destra, dove è 
assai irregolare e mal circoscritto(78).
Il lobo quadrilatero di destra è poco sviluppato, ma più complicato del sinistro; esso è, infatti, diviso 
in  due  parti  da  un   solco  che   s'inizia  dalla   scissura  occipitale;   l'inferiore  di  queste  due  parti   è 
percorsa da numerosi meandri.
Ma la particolarità caratteristica del cervello di Gambetta, uno dei più grandi oratori del nostro 
tempo, è l'enorme sviluppo della terza circonvoluzione frontale, in ispecie a sinistra, nel cui piede 
sembra   risieda   la   localizzazione   del   linguaggio   articolato;   e   questo   appare   quasi   interamente 
sdoppiata (Figg. 1 e 2). Il piede della F.³, rappresentato nelle scimmie, più vicine all'uomo, da un 
lieve rudimento e che è assai semplice presso i  popoli selvaggi, va aumentando di volume con 
l'innalzarsi graduale dell'individuo, e della razza(79).



[vedi figura 1.gif]

[vedi figura 2.gif]

Ciò non  implica però,   in   linea assoluta,  che  lo sviluppo del  piede della  F.³  sia  uniformemente 
parallelo  a  quello  dell'intelligenza;  essendo sede d'una funzione determinata,  questa  può essere 
difettosa in un individuo senza che le altre doti intellettuali siano sminuite; nel cervello di Bertillon, 
ad esempio, il creatore delia demografia, tale piede è notevolmente ridotto; ora, Bertillon era un 
vero disfrasico.
È noto,  poi,  che nei  cervelli  di  Huber e  di  Wulfert,   filosofo il  primo e giurista   il  secondo,  ed 
entrambi eminentemente dotati di facoltà oratoria, il piede della F.³, benchè non diviso come ìn 
Gambetta, si presenta tuttavia assai sviluppato (Rüdinger).
In   BERTILLON(80),   celebre  demografo,  ma  balbuziente   e   deficiente   nella   parola   come  nella 
scrittura, il cervello pesava gr. 1398, molto superiore alla media di Parigi (gr. 1304), malgrado la 
statura fosse solo di m. 1,56.
L'emisfero sinistro è un po' più corto di quello del lato destro (da 3 a 4 mm).
La F.¹ di sinistra si presenta completamente sdoppiata nella sua faccia interna (tipo quaternario di 
Benedikt?).
Per contro, il piede della F.³ di sinistra è assai ridotto; lo è meno quello della F.³ di destra. Si noti, in 
proposito, che Bertillon fu dapprima mancino e più tardi ambidestro, e ch'ebbe spiccata difficoltà di 
parola.
A sinistra la circonvoluzione del corpo calloso è esile.
Il lobulo quadrilatero ha un grande sviluppo. È invece piccolo il lobulo ovolare.
Mentre   la   regione  anteriore del  cervello  offre  uno sviluppo abbastanza  notevole,   relativamente 
inferiori,   circa   la   dimensione,   sono   i   lobi   temporali   e   il   cervelletto.  La   relativa  piccolezza  di 
quest'ultimo ci appare assai bene nella fig. 3, che rappresenta i profili sovrapposti dei moulages 
intercraniani di Bertillon e di Gambetta: si vede, infatti, che il profilo di Bertillon sorpassa quasi 
sempre,  e  specialmente   in  avanti  e   in  alto,   il  profilo  di  Gambetta,  mentre  questo  lo   supera   in 
corrispondenza del cervelletto e della punta del lobo sfenoidale.

[vedi figura 3.gif]

Manouvrier dà, poi, le seguenti cifre;

Bertillon
Gambetta
Larghezza massima del lobo frontale
mm. 125
mm. 113
           "            "    del cervello
   "  110



   "  110
Rapporto tra la larghezza massima del cervelletto e la larghezza massima trasversale
   "    78,0
   "    80,2

Dai due getti intracraniani Manouvrier rileva ancora i seguenti dati, rispettivamente a Bertillon e a 
Gambetta(81):

Bertillon
Gambetta
Diam. antero­posteriore massimo
mm. 179
mm. 167
      "   trasverso massimo
   "  141
   "  137
Indice cefalico (intracraniano).
    "   78,77  
     "   82,03
Circonferenza orizzontale
   "  513
   "  482

E. VÉRON(82), sociologo e storico: ­ L'emisfero di sinistra misura mm. 156 e solo mm. 151 quello 
di destra.
A destra la F.¹ è sdoppiata in quasi tutto il suo percorso (tipo quaternario di Benedik?).
Manca la prima delle pieghe di passaggio parieto­occipitale.
A sinistra si osserva un notevole confluire di scissure: infatti, la scissura di Silvio comunica col 
solco post­rolandico, questo col solco interparietale, e questo con la scissura perpendicolare esterna. 
Infine, la scissura calcarina si prolunga esageratamente.
Nel lobo temporale di sinistra si ha la presenza del solco limbico. Si ricordi che tale solco, costante 
presso le scimmie e gli anfibi ed esistente nei cervelli non caucasici, è rarissimo tra i bianchi: Broca 
gli assegna, perciò, un carattere d'inferiorità.

PIZARRO(83).   ­   ­All'esame dei   suoi   resti  mortali,   che  avvenne   il   24  giugno  1893 a  Lima   in 
occasione   del   350°   anniversario   della   sua   morte,   fatto   dal   Señor   Manuel   Antonio   Muñiz,   e 
riprodotto poi,   insieme al disegno del  cranio tratto da una fotografia,  da W. J.  Mcgee nel  The 
American  Anthropologist,  n°  1,  vol.  VII,  1894,  mancavano  fin   le   tracce  delle   suture  occipito­
temporali e della lamboidea, L'obelio e la sagitale erano obliterate, vi era esagerazione delle arcate 
sopraccigliari e della glabella, come pure delle eminenze parietali. Esisteva una fossetta occipitale 
mediana assai profonda. Sulla faccia era notevole il prognatismo. Indice cefalico 83.

Spitzka(84)   descrive   i   cervelli   dei   famosi   SEGUIN,   padre   e   figlio,   sociologi,   medici,   oratori, 



discendenti da una lunga schiera di scienziati. In ambidue la insula sinistra mostrava uno sviluppo 
straordinario in confronto ai comuni cervelli, tanto che resta visibile, fra i due opercula, una piccola 
porzione   triangolare   della  preinsula;   anche   in   confronto   col   lato  destro   le   sue   circonvoluzioni 
anteriori erano scoperte e spingevano all'indietro l'operculo, che pure era molto sviluppato. La fossa 
di Silvio era profonda da questo lato 7 mm. invece di 15, con tendenza ad essere orizzontale.
Ramo cefalico della scissura pararolandica breve a sinistra e lunga a destra.
Scissure epi­ ed ipo­silviane più lunghe a sinistra che a destra.
Presenza, sopra i due opercula di destra, di una scissura isolata, abbracciata dalle branche della 
scissura presilviana.
Scissura medio­frontale divisa in due segmenti a sinistra, male tracciata a destra.
Circonvoluzione di Broca molto sviluppata a sinistra e poco a destra.
Scissura frontomarginale bene tracciata a sinistra, mancante a destra.
Scissura olfattoria sinistra più breve che la destra.

Padre.
Figlio.
Indice lobare frontale:
sinistro 60,4, destro 58,0;
Indice lobare frontale:
sinistro 61,0, destro 57,9;
Indice lobare parietale:
sinistro 22,2, destro 20,6;
Indice lobare parietale:
sinistro 23,6, destro 26,3;
Indice lobare occipitale:
sinistro 17,4, destro 21,4;
Indice lobare occipitale:
sinistro 15,3, destro 16,3;

il che equivale a dire che in ambidue i cervelli l'indice frontale sinistro è più grande del destro, e 
quello   occipitale   sinistro   è,   invece,   più   piccolo   del   destro.   Quanto   a   quello   parietale,   c'è   la 
simiglianza incrociata(85):

SIMIGLIANZE INCROCIATE.

Padre.
Figlio.
Prevalenza di sviluppo dell'emisfero destro.
Prevalenza di sviluppo dell'emisfero sinistro.
Scissura parietale e paroccipitale separate da un istmo a sinistra e confluenti invece a destra (fatto 
che si trova 6 volte su 100 cervelli, secondo Spitzka).
Istmo parieto­paroccipitale a destra e confluenza delle scissure parietale e paroccipitale a sinistra.
Scissura postcalcarina biforcata solo a destra.
Scissura postcalcarina biforcata solo a sinistra.



Angolo occipito­calcarino destro = 70°; sinistro = 60° circa.
Angolo occipito­calcarino destro = 60°: sinistro = 70° circa.
Complesso scissurale ex­occipitale destro simile a quello sinistro del figlio. Visibile la 2ª e la 4ª 
piega di passaggio. La 3ª è sommersa, formando un subgiro a 7 mm. dalla superficie.
Complesso scissurale ex­occipitale sinistro simile a quello destro del padre, 2ª, 3ª e 4ª piega di 
passaggio tutte superficiali.
La scissura parietale sinistra unisce le due scissure supertemporale ed intermedia.
La scissura parietale destra unisce le due scissure supertemporale ed intermedia.
Unione della scissura medio frontale con la orbifrontale a destra.
Unione della scissura medio frontale con la orbifrontale a sinistra.
Relativa piccolezza del cuneus, specie a sinistra (segno di superiorità).
?
A sinistra i quattro segmenti della fessura interparietale distintamente separati  fra loro(86).
?

In conclusione, i due cervelli hanno la stessa fisionomia ed hanno, nella irregolarità loro, una certa 
regolarità, tendendo ambidue a deviare dalla regola, ma nello stesso modo, per cui resta evidente in 
essi una trasmissione ereditaria, in parte diretta ed in parte incrociata, trovandosi nel figlio molte 
particolarità paterne dell'emicerebro opposto, quasi che certe parti del cervello del figlio fossero 
l'immagine   specolare   delle   omologhe   parti   del   cervello   del   padre.   Questa   ereditarietà   è   poi 
notevolissima, per   il   fatto dell'essersi   trovati  due cervelli   tanto simili,  perchè parenti,  mentre è 
straordinariamente difficile trovarne due che si  rassomiglino soltanto un poco. L'asimmetria dei 
cervelli   a   sviluppo   superiore   dovrà   certo,   d'ora   innanzi,   formare   la   base   dimostrativa   della 
trasmissione  ereditaria.
Ma quello che più importa qui è sopratutto la ipertrofia e la scopertura dell'insula, che venne trovata 
in due grandi ingegni di Freiburg da Waldschmidt, nel filosofo Chaunchey Wright da Wilder, e che, 
malgrado   quanto   sostiene   lo   stesso   Spitzka,   è   atavica,   perchè,   come   notano   Mickle   e   T.   G. 
Clark(87) e venne osservata da Rolleston in un Australiano, è frequente nei microcefali e, secondo 
Tenebri e Leggiadri­Laura, nei criminali, e costante nel porco­marino, nel quale è più complessa e 
più sviluppata che nell'uomo.

La   KOWALEWSKI(88)   presenta   larghe   circonvoluzioni     poco   complicate   con   non   molte 
circonvoluzioni secondarie e terziarie. Presenta d'anomalo l'accorciamento della scissura di Silvio 
all'indietro, perchè la parte posteriore del gyrus supra­marginalis è più ampia della normale e si 
spinge a mo' di operculo nella scissura. Analoga disposizione fu trovata nel cervello dell'astronomo 
Gilden.
HELMOLTZ apparve  certo   a   tutti   i   contemporanei   l'uomo più  equilibrato  e   più  geniale  della 
moderna Germania,  come quello che creò una nuova teoria  ottica,  una nuova scienza acustica. 
Ebbene, recentemente moriva, e David Hansemann, dandocene l'autopsia, rivelava che egli, morto a 
73 anni per apoplessia, presentava, oltre a traccie di antica idrocefalìa che spiegano l'enorme(89) 
capacità (circonferenza 590 mm.), uno dei fenomeni atavici più sicuri che si conoscano, la politelìa, 
cioè i capezzoli sopranumerari che stavano a 7 cm. al di sotto del capezzolo normale, come nei 
mammiferi inferiori. Esisteva nel cranio pure atrofia senile, atrofia delle lamine ossee, scomparsa 
delle   suture,   aderenze   della   dura   madre   alla   vôlta;   ma   nessun   segno   di   senilità   presentava   il 



cervello,   il  quale  pesava  1700 grammi per  enorme quantità  di   siero  sanguigno e coaguli,   che, 
esportati,   ne   riducono   il   peso   a   1440.   Si   notava   sclerosi   alla   base   ed   ai   lati,   dilatazione   del 
ventricolo destro con una cisti del plesso coroideo, grande come una nocciola; maggiore ancora era 
la dilatazione del ventricolo sinistro, specie del corno posteriore; il plesso aderente all'ependima.
Insolitamente   sviluppata   era   la   porzione   posteriore   della   circonvoluzione   temporale,   quella 
considerata come centro dell'udito, ed in modo speciale la parte compresa fra il giro sopramarginale 
e   la  3ª   circonvoluzione  occipitale;   risaltava   sopratutto   il   giro  angolare   con   rara   evidenza  e   si 
continuava con un piede con la 1ª, con un secondo con la 2ª circonvoluzione temporale, così che fra 
il giro subangolare e la 1ª circonvoluzione temporale stanno nettamente due giri, come nei casi che 
Flechsig   classifica   prevalenti   nei   centri   e   nelle   sfere   associative:   si   notava   pure   una   ricca 
suddivisione dei  lobi frontali,  della circonvoluzione occipitale e  un giro nella parte centrale;   la 
larghezza e la suddivisione del precuneo s'imponeva, sopratutto, in modo speciale.
Però tutte queste ed altre singolarità che accennano ad uno sviluppo maggiore dei centri associativi, 
così detti dal Flechsig, vennero trovate anche in persone volgari, per cui l'anomalìa principale resta 
ancora l'idrocefalìa, di cui presenta segni nella prima giovinezza con l'enorme capacità e con accessi 
di epilessia; Hansemann(90) perciò trova nell'idrocefalo la ragione del suo genio, giacchè non basta, 
egli dice, che perciò siano sviluppate le sfere d'associazione; bisogna, perchè ci sia un genio, che 
una qualche eccitazione speciale le spinga continuamente all'azione. Vi sono genî, in cui agì uno 
stimolo chimico, il vino, per esempio, o l'etere, come in Poë e in Hoffmann; in altri,lo stimolo è 
patologico,   come   ci   provano   la   platicefalìa   di   Paracelso,   di   Meckel,   di   Humboldt,   le   precoci 
saldature   di  Dante,   l'asimmetria   craniana  di  Schiller   e  Kant.   In  Helmoltz   lo   stimolo   era   dato 
nell'idrocefalo, che esercitava una certa pressione sul cervello, fino a provocare accessi epilettoidi, 
non essendovi dubbio una pressione cerebrale aumentata poter provocare irritazioni nel cervello.

C. GIACOMINI(91). ­ Ma noi ne abbiamo a questo proposito un'altra prova recente nell'anomalìe 
craniche e cerebrali di C. Giacomini, uno degli anatomici più attivi dei nostri tempi, a cui si devono 
appunto gli studi più recenti sulle circonvoluzioni cerebrali, sulle anomalìe dei negri, sul cervello 
dei microcefali, ecc., e che, fino all'ultimo momento della vita, si consacrò alle indagini scientifiche, 
sicchè si può dire di lui essere morto lavorando e scoprendo: orbene, egli presentava molte di quelle 
anomalìe craniane ora classificate fra le degenerative, come: spiccata stenocrotafia, sviluppo grande 
della mandibola ed appendice lemuriana; e nel cervello, di poderoso volume, ma colpito da precoce 
apoplessia   ­  come quello  di  Helmoltz   ­,  notava Sperino  (o.c.),  oltre  un notevole rigoglio  delle 
circonvoluzioni frontali, suddivise da solchi secondari e terziari più o meno profondi, un particolare 
sviluppo nella regione del gyrus sopramarginalis, specialmente a sinistra, ed a destra in quella del 
gyrus   angularis   regioni   attigue   al   grande   centro   d'associazione   parietale   di   Flechsig.   Ma 
contemporaneamente   vi   si   notavano:   la   permanenza   del   sulcus   intermedius,   che   solitamente 
scompare nell'adulto; e lo sdoppiamento in ambi gli emisferi della scissura di Rolando, che egli 
stesso credette non poter formarsi se non per pressione anormale del cranio embrionale, e che si 
riscontra in grandi proporzioni nei delinquenti e negli epilettici (Vedi Tavola II, figg. 1 e 2).
Notisi che egli ­ che primo illustrò questa anomalìa ­ era uno dei più schietti avversari della teoria 
patologica del genio e del delinquente. Oh! non sembra egli  questo uno di quei fatti  simbolici, 
destinati a dimostrarci la forza irrefrenabile del vero ed a consolidarlo, che siasi trovata una delle 
più singolari anomalìe cerebrali, e di quelle, anzi, che maggiormente spesseggiano nel delinquente 
in quel grande che più combattè la teoria degenerativa, l'esistenza di atipie cerebrali nel delinquente 



e nel genio?
[vedi tavola 2_2.gif]

Spiegazione della Tavola II.
f.s.y. fissura Sylvii ­ s.r. sulcus Rolandi o sulcus centralis ­ s.r.2°. sulcus Rolandi secundus ­ I. nervo 
olfattorio ­ I.I. nervo ottico ­ f.s. sulcus frontalis superior ­ f.m. sulcus frontalis medius ­ f.i., sulcus 
frontalis inferior ­ G.F.S. gyrus frontalis superior ­ G.F.M. gyrus frontalis medius ­ G.F.I. gyrus 
frontalis inferior ­ G.R. gyrus rolandicus (Giacomini) ­ P.I.P. gyrus parietalis inf.­posterior ­ A.O.S. 
gyrus occipitalis superior ­ G.O.M. gyrus occipitalis medius ­ G.O.I. gyrus occipitalis inferior ­ 
G.T.S.   gyrus   temporalis   superior   ­  G.T.M.  gyrus   temporalis  medius   ­  G.T.I.   gyrus   temporalis 
inferior.

Ed   aggiungendo   a   questa   le   anomalìe   menzionate   nel   mio   Uomo   di   genio   e   nel   Genio   e 
degenerazione, notiamo che:

BYRON presentava scomparsa completa delle suture e mancanza di diploe, pachimeningite adesiva 
estesa alla gran falce, stravaso nei ventricoli, congestione cerebrale: peso del cervello e cervelietto 6 
libbre mediche (?).

EMMERICH ELBERT a  18  anni  compose  una  grande  opera  su  Tamona;  morì  a  29  anni  per 
encefalopatia ed epilessia; incosciente e soporoso, con pupilla sinistra inattiva, paralisi a sinistra e 
convulsioni a destra. Peso dell'encefalo 1480; atrofia del corno d'Ammone sinistro più piccolo del 
destro. Periencefalite a destra.

VOLTA presentava salienze delle apofisi stiloidi, semplicità della sutura coronaria, traccie della 
sutura medio­frontale, ottusità dell'angolo facciale, sclerosi cranica.

PIZZARRO presentava fossetta occipitale mediana e apofisi lemuriana delle mandibole.

MANZONI,  PETRARCA, FUSINIERI presentavano fronte  sfuggente;  PASCAL saldature delle 
suture; RASORI, FOSCOLO, HOFFMANN submicrocefalìa; DONIZETTI meningite e saldatura 
delle suture; MILTON e LINNEO idrocefalìa; LIEBIG, DOLLINGER, HAUSSMANN capacità 
basse;  ROUSSEAU,  CUVIER  idrocefalìa  dei  ventricoli;  FUCHS  interruzione  della   scissura  di 
Rolando;   KANT   sutura   trasverso­occipitale,   ultrabrachicefalìa,   platicefalìa,   sproporzione   fra   la 
parte superiore dell'osso occipitale più sviluppata del doppio e l'inferiore o cerebellare e la maggior 
piccolezza dell'arco frontale in confronto al parietale; PERICLE asimmetria craniana; WULFERT 
ed HUBER avevano la terza circonvoluzione frontale sinistra molto sviluppata, con meandri assai 
numerosi e grande sviluppo del piede; LASCHERT aveva rammollimento d'ambo i corpi striati, 
pachimeningite, emorragie in corrispondenza del frontale e del parietale, endoarterite deformante 
nell'arteria della fossa del Silvio; GAUSS e BICHAT avevano l'emisfero sinistro più sviluppato del 
destro; TIEDEMANN presentava sclerosi e  tra  lo sfenoide e l'apofisi basilare una cresta ossea; 
SCARPA la  fossetta  occipitale mediana,  e  DANTE l'asimmetria  craniana,   lo sviluppo anomalo 
della gobba parietale sinistra e due osteomi all'osso frontale, capacità craniana bassa.



In complesso, per quattro o cinque al più che presentano forme più evolute del cervello e del cranio, 
contando per tali la macrocefalìa, il grande volume cerebrale di Cuvier e di Helmoltz, il metopismo 
di Demi, lo sdoppiamento del piede della 3ª circonvoluzione frontale del Gambetta, lo sviluppo 
maggiore dei centri di associazione di Helmoltz, Giacomini e Wulfert, quasi tutti gli altri caratteri 
parlano per   inferiorità   fino scimmiesche:  sopratutto   la  presenza  del  solco  limbico  in  Véron,   la 
politelìa di Helmoltz, la sinostosi atlante­occipitale di Signorini, la fossetta occipitale mediana di 
Scarpa e Pizzarro, il  doppio foro sotto­orbitale di Gallini,  il  wormiano bregmatico epipterico di 
Conti, l'epactale di Signorini e di Andrea Giacomini.
Altri   caratteri,   che   potrebbero   chiamarsi   atipici,   perchè   non   hanno   base   atavica,   come   la 
duplicazione della scissura di Rolando in Giacomini, assumono un carattere di regressione o, per lo 
meno, di anomalìa grave, dal trovarsi, come già accennammo, nel maggior numero in individui 
degenerati od epilettici.
Infatti, su 17 casi registrati nella letteratura di quest'anomalìa:
13  si   riscontrarono  in  delinquenti   (di  cui   in  2  casi   l'anomalìa  era  bilaterale)   (Leggiardi­Laura, 
Varaglia, Sperino, Fenoglio, Tenchini, Saporito);
1 in epilettico; bilaterale (Funaioli);
1 in Berbera (Legge);
1 in alcoolista; bilaterale (Valenti); 1 in individuo normale, ma di scarsa intelligenza (Giacomini).
In tutti gli altri i caratteri salienti sono prettamente regressivi ed atavici, come per esempio:
1° Per il cranio: sutura trasverso­occipitale (Kant); submicrocefalìa (Rasori, Foscolo, Hoffmann); 
fronte sfuggente (Petrarca, Manzoni); capacità basse (Liebig, Dollinger);
2° Per il cervello: sdoppiamento della F.¹ (Bertillon a sinistra, Véron a destra); esilità del piede della 
F.³(Bertillon);  scopertura dell'insula (Séguin);  duplicatura della scissura di Rolando (Giacomini) 
(secondo alcuni, atipica); lunghezza esagerata della scissura occipitale­esterna (Asseline); solco che 
divide la 3ª circonvoluzione occipitale dal lobo temporale (Couderau); presenza del solco limbico 
(Véron);
3° Per la faccia: apofisi lemuriana, sviluppo grande della mandibola (Giacomini); rughe (Zola); 
stenocrotafia (Giacomini);
Oppure   atipici   e   patologici,   come   pel   cranio:   plagiocefalìa   (Dante,   Pericle);   osteomi   (Dante); 
saldatura   delle   suture   (Donizetti,   Pascal);   platicefalìa     (Kant);   e   per   la   faccia:   l'asimmetria   di 
Asseline,  Victor Hugo e Giacosa.
Noto poi che quei pochi sopraccennati, che avevano caratteri evolutivi, presentavano però insieme 
caratteri ben più spiccati e più numerosi di regressione. Così Helmoltz aveva politelìa, Gambetta 
submicrocefalìa, Kant la sutura trasverso­occipitale.
Anzi, le stesse anomalìe più spiccatamente progressive sono associate alle patologiche e spesso 
derivano da queste. Per esempio, Perls prima ed Edinger(92) poi avevano osservato la frequenza 
dell'associarsi dell'idrocefalo con la grande capacità craniana dei genî.
"Il mio defunto amico Perls ­ scrive egli ­ osservò per il primo che un numero relativamente grande 
di   uomini   dotati   di   grande   intelligenza,   a   giudicare   dalla   espressione   del   loro   volto,   fanno 
l'impressione   di   essere   guariti   di   un'idrocefalìa   sofferta   nella   prima   giovinezza.   Egli   espresse 
l'opinione   che,   in   seguito   alla   guarigione   d'una   idrocefalìa   non   molto   pronunziata,   il   cervello 
incontrasse relativamente minore difficoltà ad aumentare il volume nel cranio già alquanto dilatato. 
Io  ho perseguito  più  tardi  questo pensiero,  e  ho  trovato  la  conferma della  sua giustezza  in  un 
numero non piccolo di casi. Per esempio, il gran cranio di Rubinstein alla sezione presentò, secondo 



quanto ne riferirono i giornali, evidentissimi segni di antica rachitide, e anche di Cuvier sappiamo 
che egli,  che possedeva un cervello straordinariamente pesante,  nella giovinezza aveva sofferto 
d'idrocefalìa. Chi voglia osservare una raccolta di ritratti, troverà, seguendo il pensiero di Perls, 
molte fronti aventi  l'abito idrocefalico in individui molto intelligenti.  Naturalmente non tutti  gii 
uomini superiori per intelligenza sono individui guariti dalla idrocefalìa, come anche non ogni caso 
d'idrocefalo guarito deve necessariamente presentare uno sviluppo superiore del cervello".
Quindi, all'idrocefalìa sicura di Helmoltz pare si debba aggiungere quella probabile di G. Müller 
(60 cc. di circonferenza) e di Wagner (60 cc.), di Milton, di Linneo, di Rousseau, di Bismarck, di 
Schopenhauer e di Rubinstein.
Per cui l'atipismo e l'arresto atavico od embrionale son più la regola che l'eccezione, come si può 
intravvedere, per quanto grossolanamente, nelle seguenti tabelle riassuntive; e ciò, con Hansemann, 
si   può   spiegare,   perchè   in   questi   individui,     forniti   di   più   voluminoso   cervello,   l'atipismo   e 
l'anomalìa atavica portano uno stimolo nuovo all'attività psichica, come talvolta l'abuso dell'alcool o 
il fanatismo per una grande idea (Vedi pag. 176 e seguenti):

ANOMALIE DEL GENIO.

Nomi
ANOMALIE
TOTALE

Regressive
Progressive
Atipiche
e pat. cong.

Giacomo Giacomini
3

1
4
Carlo Conti
6

3
9
Victor Hugo
1

2
3
Asseline
1



1
2
Assézat

1
1
Couderau
1

1
Gambetta
1
1
1
3
Bertillon
3
1
1
5
Véron
4

4
Pizzarro
2

1
3
Séguin padre
1
3
5
9
Séguin figlio
1
3
5
9
Kowalevski
2



2
Helmoltz
1
3
1
5
Tiedemann
2

2
Byron

4 acquisite
4
Volta
2
2
1
5
Elbert

2 acquisite
2
Pascal

1
1
Donizetti

1
1
Fuchs
1

1
Kant



3

3
Pericle

1
1
Wulfert 

1

1
Huber

1

1
Lascher

4 acquisite
4
Scarpa
1

1
Dante
1

2
3
C. Giacomini
4
2

6
Bichat

1
1



Per cui riassumendo:

Su 106 anomalìe riscontrate in 29 uomini di genio (crani e cervelli) si osservarono:
41 anomalìe regressive, cioè il 38%;
18 anomalìe progressive, cioè il 17%;
47 anomalìe atipiche, comprendendo anche le patologiche, cioè il 44%.
Cifre   e   proporzioni   che  diamo  più  per   fornirne  d'un   tratto   un'idea   approssimativa   che  perchè 
abbiano per sè un esatto valore, non essendo le une e le altre sommabili, nè paragonabili per la 
diversa loro importanza: così la doppia scissura rolandica e la politelìa non possono sommarsi, nè 
confrontarsi coi wormiani epipterici od epactali.
Se il lettore si riferisse unicamente alle tabelle surriportate e badasse specialmente ai totali delle 
anomalìe nei genî, stimerebbe, per esempio, molto più anomalo il Lascher (4 anomalìe) che il Fuchs 
(una sola anomalìa) e altrettanto Gambetta quanto Kant (3 anomalìe), mentre l'unica anomalìa di 
Fuchs (interruzione della scissura di Rolando) è in realtà assai più rara e grave, perchè rappresenta 
un arresto di sviluppo a condizioni embrionali, che non le quattro di Lascher prese insieme; allo 
stesso modo che due delle tre anomalìe di Kant hanno un significato assai più notevole che le tre di 
Gambetta. E così Pizzarro con tre sole anomalìe (di cui una è la presenza della fossetta occipitale 
mediana) è assai più anomalo dei due Séguin, che ne hanno 9 ciascuno. Lo stesso si dica di Scarpa, 
molto anomalo, con una sola anomalìa importantissima, ecc.

CAPITOLO XVI.

La pazzia del genio secondo i pensatori antichi.

Contro coloro che apprezzano una dottrina in ragione della sua antichità, e per questo, appunto, 
sdegnano la dottrina della psicosi del genio come infetta da troppo audace modernità, o come frutto 
dello scetticismo scapigliato della età nostra, mi gioverà dimostrare, coll'aiuto del dotto ellenista 
Bersano(93), quanto quelle conclusioni fossero accette persino all'antichità classica presso coloro, 
dunque, che noi siamo avvezzi a venerare, fin anche quando sbagliano; e come furono, anzi, accolte 
concordemente  dalle   due   scuole   opposte   di   Grecia:   dalla   positivista   di  Aristotele,   come  dalla 
spiritualistica di Platone, ai quali nessuno ebbe il coraggio di voler appioppare che inventassero o 
favorissero tali dottrine per invidia dei grandi loro contemporanei o dei loro... antenati, come da 
mediocrissimi o ignorantissimi critici si pretese susurrare oggidì.
Cicerone   in   una  notevole  pagina(94)   si   fa   l'eco  delle   discussioni   che  negli   ultimi   tempi   della 
Repubblica   romana  commossero   le   anime   timorate  dei   sacerdoti   e  degli   àuguri,   come ora  dei 
sullodati   critici.   In   questa   pagina,   che   tocca   la   questione   del   presentimento   del   futuro,   egli, 
prendendo il suo coraggio a due mani, combatte Aristotele, che rappresenterebbe l'indirizzo seguito 
dalla mia scuola, in nome del pregiudizio, del senso comune, della religione.
Aristotele(95), infatti, aveva notato ­ e l'osservazione è ora stupendamente riconfermata dagli studi 
sull'ipnotismo e sul mediumismo ­ che la facoltà di presagire il futuro è spesso dovuta, più che ad 
una speciale forza dello spirito, ad una speciale debolezza del corpo. Al che Cicerone(96) oppone 



energicamente: non avere noi il diritto di attribuire ai frenetici, piuttosto che ai cardiaci o ad altri 
ammalati qualsiansi, questa che è divina prerogativa di uomini, non fisicamente deboli e degenerati, 
ma di animo eletto e puro: all'affermazione di Aristotele, fondata sull'esperienza,  egli  oppone ­ 
proprio come i miei critici ­ la pura e semplice sua convinzione che rifiuta di prendere in esame i 
fatti;  anche qui appare la poca consistenza di Cicerone nel campo del pensiero speculativo; tra 
l'acutezza  di  osservazione,  che  ha   fatto  di  Aristotele  uno dei  più  grandi  pensatori  umani,  e   la 
leggerezza di Cicerone, quanto immenso è il divario! (Bersano).
Nè questo è l'unico punto di contatto tra il pensiero di Aristotele e quello della mia scuola.
Già   Aristotele   aveva   cercato,   nell'esame   della   costituzione   psico­fisica   degli   eroi   e   dei   poeti 
nazionali  della Grecia,   le ombre che,  anche nella sua mente,  accompagnano la grande luce del 
genio. Il passo è nei Problemata, sect. XXX.
In questo passo è pure notata l'importanza dei fenomeni epilettici nel genio. Bersano, anzi, vi trova 
la conferma di  un'opinione che già   io  avevo  timidamente avanzata,  secondo cui  fin  dai vecchi 
pensatori l'epilessia era posta in relazione col genio artistico e religioso, avvertendo però che in 
questo passo di Aristotele è usata la parola melanchonia e melanchonicoi, per indicare tutta quella 
serie di fenomeni patologici che, fatta ragione delle diverse spiegazioni della medicina antica e 
moderna, ora sono compresi sotto il nome di nevrastenia e nevrastenici.
V'ha di più:  nel primo problema della sezione XXX Aristotele stabilisce nettamente,  senza più 
discutere, da tutta una serie di fatti esaminati, che: "gli uomini superiori nel campo filosofico ed in 
quello politico, in quello poetico e nell'artistico sono tutti per temperamento melanchonicoi", ed 
alcuni in grado tale da andar soggetti a quelle malattie che ­ continua Aristotele ­ provengono dalla 
atra biles, e che noi invece ora diremmo nervose. Aristotele ricorda così Lisandro, epilettico ed 
eroe,  e l'eroe nazionale degli  Elleni,  Eracle, da essi circonfuso di così alta idealità  religiosa ed 
umana; da lui appunto pensa Aristotele che "gli Elleni siano partiti  per chiamare malattia sacra 
l'epilessia"(97); il che fa intravvedere ­ scrive ancora Bersano ­ che nella coscienza stessa, se non 
del popolo, almeno di qualche pensatore greco, l'epilessia era posta in relazione con alcuni dei più 
elevati fenomeni dello spirito, specialmente col genio artistico e religioso, e col coraggio degli eroi, 
per cui fu detta anche male eroico.
Dopo Eracle, esamina Aristotele altri due eroi mitici, Aiace e Bellerofonte. Del primo ricorda solo 
che diventò affatto forsennato, e passa oltre; la figura di Aiace, pazzo, giganteggiante nella tragedia 
sofoclea, dovendo essere impressa nell'animo di tutti i Greci. Pel temperamento di Bellerofonte egli 
trova un dato prezioso in Omero: l'amore morboso per la solitudine. Infatti Omero canta che, caduto 
Bellerofonte in odio agli Dei tutti, errava, solo, per la pianura di Aleia, struggendosi nell'anima sua 
e sfuggendo le orme degli uomini(98). ­ Questi sono i tre esempi tipici che egli cita, soggiungendo 
che ad essi si potrebbero aggiungere quelli di molti altri eroi.
Dagli eroi nazionali passa ai filosofi. Qui ricorda, tra i più vicini a lui, Empedocle, Platone, Socrate 
ed altri molti illustri, senza indugiarsi su questi, il cui temperamento doveva essere ben noto ai suoi 
contemporanei.
La stessa osservazione egli estende ai poeti, dei quali la maggior parte ­ egli dice ­ fu soggetta alle 
malattie   che   da   tale   disposizione   fisica   provengono;   mentre   gli   altri   hanno   evidentemente   un 
temperamento proclive a tali malattie, tanto da permettergli l'affermazione che tutti, per così dire, i 
poeti hanno un temperamento morboso.
Questi i fatti che Aristotele afferma, con quella sicurezza che ora si direbbe scientifica; il problema 
che egli si posa, riguarda anzi non questo fatto, ma le sue cause; perciò egli ricorda i varî effetti che 



il vino ha sul temperamento degli uomini, rendendoli dapprima ciarlieri, poi coraggiosi, energici; 
indi violenti, furiosi, infine pazzi.
Molti di questi effetti coincidono con altrettante forme di melanchonia; però, mentre il vino muta il 
carattere   solo   per   breve   tempo,   invece   ad   ognuna   di   queste   situazioni   che   apparivano 
temporaneamente come effetti del vino, corrispondono altrettanti temperamenti, che ci presentano 
questi caratteri, stabilmente, per tutta la vita.
Egli nota, nella loro melanchonia, la tendenza alla libidine; ne distingue poi due gradi principali, a 
seconda che le forme patologiche sono determinate dalla bile nera fredda o calda; quindi da una 
parte la paralisi cerebrale, l'intorpidimento intellettuale, gli scoraggiamenti, le paure; dall'altra le 
gioie dell'arte, le estasi, ecc. Agli esempi già addotti prima egli aggiunge l'esempio di un tal poeta 
siracusano, Maraco, che era migliore poeta quando era fuori di sè, e il caso assai più significativo 
delle Sibille e delle Baccanti.
Osserva pure che alcuni dei meno spiccati fenomeni di nevrastenia geniale sono, in qualche modo, 
comuni a tutti; così la gioia ed il dolore, in cui spesso noi cadiamo senza ragione plausibile; del 
resto, anche per lui, dei temperamenti melanchonicoi infinita è la gradazione, come infinita è la 
varietà dei fenomeni che presentano, spesso opposti, ed irriducibili ad unità(99).
Nè differente dall'aristotelica è l'opinione di Platone sul genio(100).
Quattro forme della pazzia data dagli Dei enumera Platone nel Fedro; egli corre col pensiero alle 
sacerdotesse di Delfo e alle profetesse di Dodona, alle Sibille e a  tutti  quelli  che,  non già con 
l'abilità umana, ma per diretta ispirazione della divinità, hanno veduto nel futuro e recato tanti beni 
alle famiglie ed agli Stati dell'Ellade, ed osserva che nessuno di questi beni fu apportato se non da 
chi era in istato di follìa.
Indi, passando all'arte: "Viene terzo l'invasamento o la follìa che parte dalle Muse, che, occupata 
l'anima tenera e intatta, scotendola e concitandola, e con canzoni e con ogni altro genere di poesia, 
infinite gesta degli antichi, adornando, educa i posteri. Ma chi senza la follìa delle Muse giungesse 
mai   alle   porte   della   poesia,   persuaso   di   poter   per   arte   diventare   un   sufficiente   poeta,   male 
opinerebbe; la poesia del saggio, a fronte di quella dell'invasato, svanisce"(101).
In tutta l'opera sua Platone considera sempre l'artista come un incosciente, invasato dalle Muse, che 
nulla sa della bontà e della verità di quanto dice. Nelle Leggi (719 a. C.) afferma essere opinione da 
tutti accolta, che il poeta, quando siede sul tripode delle Muse, è fuori di senno e paragonabile ad 
una fonte che lasci sgorgare lo zampillo d'acqua, che continuamente esce; ed anche sostiene (801 a. 
C.) che non tutti i poeti sono atti a discernere il buono dal cattivo. Giudizi severissimi sulla grande 
arte greca si trovano continuamente nella Repubblica e nelle Leggi, tali che hanno riscontro solo 
nella critica che all'arte moderna fece L. Tolstoi.
I poeti, come tutti quelli che sono fuori di senno, secondo lui, debbono essere sottoposti a tutela; 
quindi ai legislatori il còmpito di fissare la materia che l'artista deve trattare ed i cànoni d'arte che 
nessuno, per quanto valente, possa violare; chè, anzi, quanto maggiore è la bellezza artistica della 
loro creazione,  altrettanto grande è  la responsabilità  morale degli  autori  ed il  pericolo che essi 
giungano,   glorificando   le   umane  passioni,   ad   insinuarle,   a   suggestionarle,   col  mezzo  dell'arte, 
nell'animo degli uomini.
Alludendo appunto  a  questo passo di  Platone,  Cicerone nella  De divin.   ricorda(102)  che   tanto 
Platone  quanto  Democrito  hanno dichiarato  nessun grande poeta  poter  esser   tale   senza  pazzia; 
"chiamiamola pure con Platone pazzia ­ egli poi commenta ­, a patto però che una tale pazzia sia 
lodabile quanto è lodata da Platone nel Fedro".



Il passo di Platone, a cui Cicerone si riferisce qui, è il noto luogo dello Ione, in cui stabilisce "che fa 
opera vana il poeta che si accosti alle Muse, senza essere invasato e fuori di senno".
A   questo   passo   dello   Ione   si   ricongiungono   altri   passi   di   Luciano   e   di   Seneca.   Secondo 
Luciano(103), è necessaria una buona dose di pazzia a chi osa picchiare alle porte delle Muse. Così 
pure Seneca(104), riferendosi a Platone, osserva che inutilmente le persone ragionevoli, ammodo, 
picchieranno alle porte del Parnaso (Frustra poëticas fores compos sui pepulit).
Quanto al Fedro, Cicerone pure nota come Platone vi svolga la teoria per cui il genio artistico è una 
esaltazione dello spirito, una vera e propria forma di pazzia data dagli Dei a benefizio degli uomini. 
Nel Simposio (che in base a criteri stilistici  e  logici si  crede anteriore al  Fedro) Platone aveva 
collocato i poeti in luogo onorevolissimo accanto ai legislatori, Omero ed Esiodo accanto a Licurgo 
e Solone; nel Fedro invece li colloca tra i ginnasti e gli indovini, tra quanti sono da natura forniti di 
attitudini speciali agli altri negate; e col Fedro e con la Repubblica incomincia un nuovo modo di 
considerare i poeti, e, conseguentemente, un nuovo modo di valutarne la funzione sociale. Convinto 
che solo ai filosofi spetti per natura la direzione degli spiriti, egli, nella Repubblica, loro affida una 
rigorosa sorveglianza sulla materia cantata dai poeti; ed è ben rigida la tutela che egli impone a 
questi, quasi a uomini fuor di senno, capaci ad un tempo dei massimi beni e dei massimi mali verso 
la società(105). E mentre, negli ultimi anni di sua vita, si riconciliò con Atene e cogli Ateniesi, con i 
poeti non si riconciliò mai.
Importantissima è in proposito l'idea che si fa Platone della divinazione o mantea, che definisce la 
traduzione  spontanea,  per  mezzo della  parola,  delle   immagini   incoscientemente  percepite  dalla 
parte più grossolana della psiche, con che precede Sergi, Renda e sopratutto Myers, che interpreta i 
fatti medianici con la coscienza subliminale.
In un passo di Cicerone, riferito da Clemente(106), noi troviamo ricordato, insieme con Platone, 
Democrito,   in  modo  da   farci   supporre   che   le   idee  di   questi   fossero  non  meno   esplicite   delle 
Platoniche. In esso, però, si dice solo che belle sono le cose che il poeta scrive, quando è trascinato 
dall'entusiasmo e da un soffio divino.
L'affermazione  di  Cicerone   sarebbe  però  avvalorata  da  un  passo  notevole  dell'Arte  poetica   di 
Orazio (v. 295­306), quando ricorda che siccome Democrito aveva insegnato che il genio artistico è 
sempre accompagnato dalla pazzia, e che chi è dotato di temperamento affatto equilibrato e sano di 
mente non sarà mai poeta, così molti poeti del tempo suo cercavano, col lasciarsi crescere le unghie 
e   la   barba,   con   la   ostentata   ricerca   della   solitudine   e   con   mille   altri   strani   atteggiamenti,   di 
acquistarsi la fama di strambi, per essere così più facilmente creduti grandi artisti(107).
Orazio,  che  pure altra  volta  aveva chiamato  l'estro  poetico amabilis   insania,  sapendo di  essere 
grande poeta, non fa molto buon viso all'idea di Democrito, e ironeggiando soggiunge: "Oh! lo 
stolto che io sono, che ogni anno, alla primavera,  mi purgo la bile! Nessun altro poeta canterebbe 
cose più belle di me! Ma non vale la pena ­ continua ­ di comperare la bacca di alloro a prezzo della 
propria salute mentale". Orazio pensa con rimpianto ironico ai bei canti che avrebbe dettato se fosse 
stato meno equilibrato di mente, e si consola osservando che al postutto, se non potrà essere grande 
poeta, sarà critico d'arte, e farà come la cote, che, inetta a tagliare, ne rende capace il ferro (Epist., 
2, 3).
Qualunque   sia   la   fonte   da   cui   Orazio   attinse   quest'opinione   di   Democrito   sulla   relazione   tra 
l'ideazione geniale e la follìa, ad ogni modo questa affermazione di Orazio, combinata con quella di 
Cicerone, ha un grande valore. Democrito sta all'incirca all'epicureismo nella stessa relazione in cui 
Eraclito sta rispetto allo stoicismo; è generalmente classificato tra i pensatori presocratici; sarebbe, 



infatti,  vissuto tra il 460 e  il 370, all'incirca, prima di Cristo. Probabilmente il Fedro fu scritto 
quando Democrito ancora era vivo, forse negli ultimi anni della sua vita, verso il 379 avanti Cristo, 
secondo   almeno   l'opinione   del  Lutoslawski(108),   fra   tutte   la   più   accettabile:  A.   Bersano(109) 
ammette tra i  due pensatori anche una relazione più diretta, oltre a quella indiretta creata dalle 
opinioni popolari e dallo spirito del tempo.

Ebrei. ­ Un'opinione analoga sul genio dominava negli antichi Ebrei. Nel Minnaghoth del Talmud si 
legge: "Dice il rabbino ­ a proposito  di Aleazaro ­: è un genio, venite a vederlo; esso è genio anche 
perchè   i   suoi   antenati   lo   erano   pur   essi.   E   i   rabbini   vennero   a   vederlo;   e   trovarono...   un 
alienato"(110).

Campanella. ­ Tommaso Campanella, nella Città del Sole, fa che i cittadini di questa, progrediti 
straordinariamente, come sarebbe da noi nell'anno 2000, siano molestati eccessivamente dal morbo 
sacro, "malattia questa che è indizio di non ordinario ingegno ed andaronvi soggetti uomini i più 
celebri: Ercole, Sisto, Socrate (?), Callimaco, Maometto".

G. B. Belli, l'arguto calzolaio e letterato fiorentino,   già console della Crusca e dichiaratore della 
Divina Commedia, nei Capricci del bottaio scriveva: "Sappi, Giusto, che ogni uomo n'ha un ramo... 
Io ti vo dire ancora più là: che tu troverai pochi uomini al mondo che abbiano lasciato fama, che se 
tu consideri bene la vita loro, non abbiano qualche volta portato il ramo loro scoperto; ma perchè 
egli è riuscito loro ben fatto, ne sono stati lodati"(111).

E Valerio Da Pos, il contadino­poeta agordino, ancora più chiaramente scriveva:

"Ben posso dir che sotto la berretta
Mi sento un brulichìo di tratto in tratto,
Per cui convien che a poetar mi metta.
Allora corro al calamaio e ratto
Scrivo così come la penna getta;
Ma non so dir s'io sia poeta o matto"(112).

Muratori(113), nel Trattato della perfetta poesia italiana, dopo aver parlato della poesia in generale, 
viene   anche   a   dire   della   natura   dei   poeti,   seguendo  Aristotele:   "Coloro   che   dalla  Natura   son 
destinati   a   divenir   poeti,   ed   hanno   da   lei   ricevuto   inclinazione,   e   vera   abilità   a   quest'Arte, 
ordinariamente sono di temperamento focoso, svegliato e collerico. La lor fantasia è velocissima, e 
con empito raggira le Immagini sue. Son pieni di spiriti sottili, mobili e rigogliosi. E perchè l'umor 
malinconico acceso dal collerico, secondo l'opinione di alcuni, suol facilmente condurre l'uomo al 
furor poetico, perciò negli eccellenti Poeti suole accoppiarsi l'uno e l'altro umore in gran copia, e 
formare in tal maniera il temperamento loro" (libro III, cap. II)(114).
E altrove: "È necessario che i Poeti sieno vivacissimi, che l'Anima loro sia rapita, quando uopo il 
richiede, dal furore e s'avvicini in certa guisa all'Estasi, ed all'astrazion naturale per non dire alla 
Manìa"(115).
Infine  conchiude che:   "dalla  malinconia,  madre  delle  Chimere,   son   renduti   i  Poeti,   sospettosi, 
astratti;  e alle volte non sono stati   lungi dall'essere creduti  pazzi e furiosi,  come sappiamo che 



avvenne al Tasso nostro, e per relazione d'Aristotele anche a Marco Siracusano, e ad altri poeti".

Quadrio(116), nella sua Storia e ragione d'ogni poesia, lib. I, Bologna, 1739, ha vagliato sottilmente 
la   questione   della   natura   del   genio   per   quanto   riguarda   i   poeti,   valendosi   della   fisiologia   e 
dell'anatomia   dell'età   sua.   Egli   dimostra   l'influenza   dell'aria   (i   moderni   la   dicon   clima)   sulla 
creazione poetica: "Non è senza ragione che tra le cose, le quali aiutano l'attitudine alla Poesia, 
l'aria occupi il primo posto... Dimostracisi ogni giorno questa verità da diversi umori, e da differenti 
caratteri che han le persone di diversi paesi. Il Cielo crasso di Tebe faceva gli abitatori stupidi; 
quello  di  Abdera   li   faceva   rozzi;  quello   di  Theman  prudenti;   quello   di  Atene   acuti.  Bisogna, 
adunque,  che il  Cielo,  sotto  il  quale si  vive,  sia  in primo  luogo d'ogni  aura corrotta purgato e 
sgombro... ma conviene ancora che l'aria non sia nè troppo calda nè troppo fredda, ma piuttosto 
inchinevole al dolce, ed al temperato... finalmente è uopo, come bene insegnò Ippocrate, che l'aria, 
dove si abita, sia a frequenti mutazioni soggetta: perchè la perpetua egualità de' tempi, rendendo dal 
lungo uso rintuzzato per pigrezza il caldo, rende ottusi gl'ingegni: dove per lo contrario la predetta 
variazione dell'aria, per nevi, pioggie e venti,  cagionata, agitando e scotendo sovente il  sangue, 
contribuisce non poco a tener purgati e vivaci gli umori e gli spiriti. L'Italia e la Grecia, perchè 
furono nel quinto clima in così fatto ineguale temperamento locate, vediamo che ognora furono 
d'eccellenti uomini copiose, e specialmente d'insigni Poeti".
Sono   le  medesime   conclusioni   a   cui   giunsi   io   studiando  di   proposito,   nell'Uomo  di   genio,   la 
distribuzione geografica dei genî.
Studiando le condizioni interne che favoriscono la creazione poetica, soggiunge poi: "Coloro, nei 
quali   il   freddo ed  il  caldo sono come in equilibrio,  esser non posson mai  che spiriti  mediocri. 
Espressamente nella Poesia chi vuol eccellente riuscire, deve contentarsi di passare tra gli uomini 
per testa calda: perchè niun grande spirito non fu mai, per osservazione di Seneca, che qualche 
mescolamento di bella pazzia non avesse nel capo".
I contrassegni del genio studiati secondo la fisionomia d'allora sono dal Quadrio esposti in questo 
passo: "Il color della faccia è in essi traente un pochetto al fosco: e tutto l'aspetto è anzi piuttosto 
severo, e truce, che mansueto, ed aperto. Hanno gli occhi proporzionati, e più tosto nella fronte 
entranti, che sporti in fuori. Che se questi dalle giuste loro misure declinano un pocolino, ciò è, non 
alla grandezza, ma alla picciolezza. Le linee, che lor rigano la fronte, e le mani, sono profonde: e le 
vene hanno essi ampie, e gonfie, e il polso veemente, e alquanto duro, il corpo per lo più magro ed 
asciutto,   e   il   sonno   nè   molto   abbondante,   nè   molto   grave,   ma   scarso   e   leggiero.   Il   loro 
temperamento poi è pessimo, tanto che paiono più tosto pazzi che forti, ma nei loro sentimenti sono 
costanti e tenaci".
Sul  momento  della   creazione  artistica  nota   il  Quadrio:   "Talvolta   i   grandi   e  magnifici  poeti   si 
sentono   dispostissimi   a   far   loro   versi,   e   loro   componimenti,   e   maravigliosi   oltre   modo,   e 
ragguardevoli gli compongono; e tal'altra volta siano in maniera mal atti, e mal pronti, che, non che 
cosa  di  molta   stima,  ma  un  picciolo  epigramma,  o  un  picciol   sonetto  non dice   lor   l'animo di 
comporre, che buono sia". Le quali considerazioni, osserva il Marpillero, coincidono con quelle del 
Leopardi che, per mezzo dell'introspezione, aveva osservato e sorpreso il momento in cui avveniva 
la   creazione   artistica:   "Nello   scrivere   non   ho   mai   seguito   che   una   ispirazione   o   frenesìa, 
sopraggiungendo   la   quale,   in   due  minuti   io   formava   il   disegno     e   la   distribuzione  di   tutto   il 
componimento.  Questo è   il  mio metodo,  e  se   l'ispirazione non mi nasce da  sè,  più facilmente 
escirebbe acqua da un tronco, che un solo verso dal mio cervello".



Ma che cosa è l'entusiasmo, l'estro poetico? Il Quadrio così lo definisce: "L'estro poetico è una 
forte, ma regolata agitazione de' predetti spiriti,  fattasi o per la troppo attuazione predetta della 
fantasia, o per lo predetto bollimento de' fluidi, per la qual forte agitazione producono eglino idee, 
cose nobili, e oltre l'uso maraviglioso, che rapiscono gli uditori con loro stessi fuora di loro.
"Molti celebri poeti leggiamo, che divennero pazzi, o manìaci, rimanendo le loro fibre cerebrali 
sforzate, e viziate dagli impeti dell'entusiasmo, o perchè troppo violenti, o perchè troppo durevoli". 
Tale entusiasmo presso gli antichi Goti era chiamato Skallwingl, cioè vertigine poetica, ed anche 
qui   la  voce  popolare   aveva  colta   l'analogia   con   l'epilessia,  perchè   le  vertigini  ne   sono   spesso 
l'equivalente, ed il furore poetico era così definito un accesso epilettico, e, soggiunge il Quadrio, 
questi accessi sono più' acuti nei noviluni.
Tra le cause del furore poetico il Quadrio dà una causa importante alla passione che assume le 
forme della collera, della vendetta, della vergogna,  e che col Malebranche egli ritiene connaturali 
alla ragione e non ad essa contrarie.
Ma un mezzo sicuro ed efficace per l'estro poetico è il vino: "Orazio, Properzio ed Ovidio anche 
essi non sanno finire di celebrare i vantaggi, che esso al poeta cagiona, e l'eloquenza che gl'infonde: 
ed Ateneo presume infino di mostrarlo al ben poetar necessario: valendosi a ciò provar degli esempi 
di Aristofane, di Alceo, di Anacreonte, e di altri, che dettarono i loro poemi, dopo essersi bene 
avvinati. Neppur Eschilo scrisse le sue Tragedie che dopo aver ben bevuto, come testifica Luciano".
Il Quadrio esamina poi se la natura, l'arte o il furore siano le cagioni della poesia, e distingue poeti 
di natura, come Omero, Ovidio, il Boiardo, l'Ariosto, che scrissero più portati dall'istinto che dallo 
studio; poeti d'arte, come Virgilio e Torquato Tasso, "che, quasi avendo contrario il vento della 
natura, con lo sforzo di studiate osservazioni navigano verso Parnasso"; e poeti di entusiasmo, come 
quelli del popolo ebreo, "che, rapiti come fuori di sè per qualche ragione o sopra natura,  o secondo 
natura,  cantano  in versi  cose oltre   l'uso sublimi",  dando così  occasione a  quel  detto del   rètore 
Aristide: che tutto il grande è senza arte. Fatte queste distinzioni sottili e che, invero, non sempre 
reggono alla prova dei fatti, egli si dichiara  eclettico, comecchè per essere ottimo poeta occorrono 
la natura, l'arte ed il furore.

CAPITOLO XVII

La psicosi del genio nell'opinione dei popoli primitivi e selvaggi.

Del rispetto che gli Ebrei antichi avevano per i pazzi, tanto da confonderli con i santi, abbiamo una 
prova  in quel  passo della  Bibbia,   in  cui  Davide si   finge pazzo,  per  sottrarsi  alle  insidie  e alle 
uccisioni, ed il De Achis dice: "Non ho io abbastanza pazzi qui, che mi viene costui?" (I, Samuel, 
XXI, 15, 16). ­ Questo cenno è indizio della loro abbondanza e, sopratutto, della loro inviolabilità, 
dovuta certamente al pregiudizio comune ancora agli Arabi, ecc.; ­ del che prova sicura è l'usarsi 
che si fa alcune volte nella Bibbia della parola navì (profeta) in senso di pazzo e viceversa, come in 
sanscrito nigrata. Per es., Saul, che già prima dell'incoronazione aveva profetato improvvisamente e 
con tanto stupore dei circostanti, che ne nacque il proverbio: "Anche Saul è fra i profeti", divenuto 
re un dì, lo spirito divino malvagio (ruack eloim navà) pesò sopra lui... e profetava (qui impazziva) 
­ vait navà ­ ­nella casa, e con una lancia cercò trafiggere Davide (I, Samuel, XIX, 9, 10, 23; Ricard 



Mead, Medic. Sacra, III). In Geremia, 29, 20 si legge: "Dio ti ha costituito sacerdote sopra i pazzi 
ed i profeti (vaneggianti e profetanti) per metterli in prigione". ­ E quando il figlio del profeta fu 
mandato segretamente   a Jehu da Eliseò per cingerlo re, i compagni di questo, vedendolo uscire 
dalla casa, dissero: "Jehu, va ogni cosa bene? Perchè è venuto questo pazzo?" (mesugan). ­ E Jehu: 
"Voi conoscete l'uomo e il suo senno". ­ Ma essi dissero: "No, dichiarane schiettamente ciò che 
disse". ­ Ed egli: "Ei m'ha detto così e così"; così disse Dio: "Io ti ho unto re" (Re, II, cap. XI, v. 11, 
12). ­ Ed essi, infatti, lo unsero re, il che prova che quel mesugan, pazzo, avesse tutt'altro che un 
triste senso ai loro orecchi. ­ Parrebbe che qualche volta venissero considerati i pazzi come profeti, 
per lo stesso errore per cui i profeti venivano da quell'empia plebe presi per insensati.
Il Kimchi commenta questo passo così: "Chiamavano i profeti per pazzi, perchè talvolta nell'atto del 
profetare si comportavano a guisa di pazzi ­ ed anzi uscian di senno ­, come è detto di Saul quando 
profetizzò: "Si spogliò dei suoi abiti",  e restavano insensibili  ad ogni  moto corporeo.  ­  Altri   li 
chiamavano così per dispregio".
Nel XVIII del primo dei Re vediamo 400 profeti delle selve e 450 profeti di Baal gridare come 
pazzi e tagliarsi le carni. ­ Nel primo di Samuele (XIX) pure vediamo torme di falsi profeti scorrere 
nudi pei campi, e, altrove, li vediamo fare atti sconci in pubblico, tagliarsi le mani, mangiare sterco, 
adire ai postriboli, vantandosene, ecc.

Ed altrettanto, accade oggidì fra gli Arabi e i Berberi, ecc.
Nell'opera colossale dell'Exploration scientifique de l'Algérie, Relat. di El Ajach, leggesi: "Le genti 
di Tripoli sono rinomate per la loro sincerità e per il gran numero di Medjdub" (p. 100); più oltre 
parlando d'uno di essi: "Egli era il migliore dei Medjdub, il suo djedjeb (convulsione), era energico" 
(pag. 130).
"Medjdubim ­ aggiunge il chiarissimo Berbrugger ­ si dicono li individui che, sotto l'influsso   di 
speciali circostanze, cadono in uno stato, che rammenta esattamente quello dei convulsionari  di S. 
Medardo.   ­   Sono   numerosi   in   Algeria,     e   si   conoscono   meglio   sotto   il   nome   di   aicaovi   od 
ammarim". ­ È pur credenza in Algeri che chi s'occupa di chimica, o magia (notate), senza il sacro 
permesso (idjaz), cada in pazzia (p. 78). Il Moula Ahmed nel suo viaggio tradotto nell'Explorat 
citata: "parla di Sid­Abdsallah  il Medjdub, che portava la più felice influenza  fra li hammis suoi 
concittadini, ladri e viziosi. ­ Restava 3 o 5 dì come un pezzo di legno, nè mangiava, nè beveva, nè 
pregava; poteva stare 40 dì senza dormire e finiva con una convulsione fortissima" (p. 278). ­ E 
parla più sotto di Sid­Abd­El­Kader, che vagava qui e là dimentico di sè e dei suoi, indifferenza che 
probabilmente dipende dal suo stato di santità.
Bisogna leggere il Drummond­Hay, per vedere fino a qual grado sia portato il rispetto per i pazzi 
nel Marocco e nelle tribù nomadi vicine. ­ "I Berberi dicono che mentre il corpo dei pazzi erra qui, 
Dio ritiene in alto la loro ragione prigioniera, e non la scioglie che quando pronunciare devono 
qualche parola; queste quindi si raccolgono come rivelazioni"(117). ­ Egli stesso ed un console 
inglese furono in pericolo d'essere uccisi da uno di questi santi di nuovo conio, i quali, nudi, e 
spesso armati,  mettono ad atto  il  più strano capriccio che  loro cada  in  mente,  e  guai  a  chi  ne 
l'impedisca.
Nei Kosa­Cafri il dottore vien nominato dopo una malattia mentale, durante la quale crede vedere le 
forze dell'acqua, della terra, del cielo, dei cavalli e si agita: i fatti sono esposti al capo, che, secondo 
l'importanza, ne approva o no la nomina(118).
Secondo Pananti (Viaggi in Barberia) i viaggiatori delle carovane adorano, consultano i pazzi, o 



santoni, cui tutto è permesso; uno di essi, con una corda, strangolava tutti quelli che venivano al 
tempio; un altro, in pubblico bagno, violò una donna maritata; e le compagne, con grida di gioia, se 
ne congratularono col marito.

Gli Ottomani(119) estendono ai pazzi la venerazione che hanno per i Dervisch, e credono siano 
meglio di tutti in rapporto con la divinità; e fino i ministri li ricevono con rispetto nelle proprie case. 
­  Son detti  Eulya, Ullah Deli  (divini figli  di  Dio o, meglio,  pazzi di Dio). E le varie sètte dei 
Dervisch presentano fenomeni molto analoghi a quelli della manìa. Ogni convento ­ continua il 
Beck(120) ­ ha una sorta di preghiera e di danza, o, meglio, di convulsione particolare. Alcuni 
fanno con il corpo movimenti laterali,  o dall'avanti all'indietro, e vanno accelerandoli a mano a 
mano che  progrediscono  nella  preghiera;  movimenti  detti  Mucabeli   (innalzamento  della  divina 
gloria). ­ Ovres Tenhhid (lode dell'unità di Dio). ­ I Kufaïs si distinguono fra tutti gli altri ordini per 
esagerazione   di santità. I Kufaïs si tolgono il sonno o dormono con l'acqua ai piedi, digiunano 
settimane. Cominciano il canto di Allah, avanzandosi col piè sinistro, e col destro facendo moti 
rotatori,  mentre   si   tengono   l'uno  all'altro  per   l'antibraccio;  poi  vanno  avanzandosi   sempre  più, 
alzando  la voce ed accelerando la danza e gettando le braccia sulle spalle dell'altro, finchè spossati, 
sudanti, con occhio moribondo, e bianchi di fisonomia, cadono nella sacra convulsione (haletk); in 
questa religiosa manìa costoro subiscono le prove del ferro rovente, e, quando il fuoco vien meno, 
si tagliano con le sciabole e con i coltelli le carni.

In sanscrito devoto, pellegrino sacro ­ nigrata ­ equivale a pazzo. Nelle sètte religiose dell'India è 
esaltata l'intelligenza, la prudenza, la forza, la generosità e la devozione dei pazzi; parecchie sètte è 
dubbio assai se, meglio che produttrici di pazzi, ne siano state prodotte.
Ma per conoscere a qual grado giungesse un tempo la venerazione dei pazzi e insieme come nulla 
siasi  cangiato su questo rapporto anche nell'India moderna,  basti   l'osservare esservi ancora due 
milioni di mendicanti religiose e, senza i Buddisti, quarantatrè sètte che mostrano particolare zelo al 
loro Dio or bevendo urina, or camminando sulle punte delle pietre, ora restando immobili varî anni 
innanzi ai dardi del sole, ora rappresentandosi corporalmente nella fantasia l'immagine del Dio e 
offrendogli pure in fantasia preci,  fiori e vivande(121). Gli Yogi son riguardati i  più perfetti  in 
santità ­ grazie alla yoga, o congiunzione con Dio, che s'ottiene fissando lo sguardo sulla punta del 
naso o sull'ombilico, dominando i sensi in modo da non avvertire sensazioni esterne, ossia cadendo 
in trance ipnotica.
La venerazione per molti pazzi si intravvede, del resto, dalle opere stesse dell'antichissima medicina 
indiana, compendiate dal T. A. Wise nel suo Commentary on the Indu System of Medicine, nel 
quale sono registrate sedici forme di frenopatìe, fra le quali fan capolino la nostra lipemanìa, la 
nostra manìa ambiziosa, la manìa omicida, la paralisi progressiva degli alienati e chiarissima si 
distingue la demonomanìa, con la tendenza a mordere, con le anomalìe di moto, con l'antipatia per 
le   cose   sacre,   o   con   l'inclinazione   a   parlare   una   lingua   antiquata   e   sacra,   e   ad   occuparsi 
esclusivamente di riti, fenomeni comuni ai nostri demonomani.
Quello però che più desidero si noti è l'importanza, l'ammirazione che si tributava ad alcune forme 
di pazzia, nel tempo stesso che il medico sembra pur riconoscerle come malattie. ­ Le otto specie di 
demonomanìa portano i nomi degli otto principali numi delle Indie; per esempio:
Deva­grâha. ­ La persona posseduta da questi buoni genî è contenta, ama la nettezza e s'inghirlanda 
di fiori sacri; s'abbandona raramente al sonno, ed è inclinata a parlare sancrito, forte, occhi fissi e 



vivaci; amata e consultata dai Bramini, si conforma strettamente ai loro precetti, segue le cerimonie 
ed attende ai costumi ed ai riti degli antichi;
Asura­gräha. ­ L'ossesso degli Asura (tristi genî nemici ai Deva) parla male dei Deva, critica la 
condotta dei Bramini; ghiotto, pericoloso spesso ad altrui;
Gantharva­grâha. ­ È gaio, ama abitare nelle isole; canta e parla poco, ma bene; ama e s'adorna di 
fiori; è adoperato come corista nei templi;
Yakscia­gräha (Yakscia, genî dei giardini e tesori sacri). ­ I colpiti hanno profonda intelligenza, ecc.
Ed ora veniamo ai popoli selvaggi o quasi selvaggi:
I   Batacki,   quando   un   uomo   è   posseduto   dal   cattivo   genio,   lo   rispettano   profondamente   e   lo 
riguardano come un oracolo.
"Mi si mostra ­ dice un viaggiatore ­ con rispetto una ragazza, detta figlia del demonio, perchè il 
padre   è   pazzo.   Essa   è   sempre   visitata   dai   cattivi   genî,   e   quindi   tutte   le   sue   volontà   sono 
eseguite"(122).
Dei Nias il Modigliani(123) nota che si scelgono a maghi o medici (Ere) quelli colpiti da qualche 
speciale   deformità,   quantunque   essi   delle   deformità   siano   massimi   disprezzatori;   sopratutto 
scelgono quelli che i genî (Bela) fanno diventare ad un tratto pazzi, dimostrando in questo modo di 
sceglierli a loro intermediari; allora li fanno fuggire   dal villaggio per raggiungere le loro dimore 
sugli alberi; e quando i compaesani ve li scorgono appollaiati, ne li strappano giù, li consegnano al 
capo­mago,   che   li   istruisce  per  quattordici  giorni,   durante   i  quali  debbono banchettare   tutto   il 
villaggio e i maestri, ma, a loro volta, per tutta la vita ne sono lautamente mantenuti, sicchè molti 
fingono la pazzia per conseguire il fruttuoso onore.
In China l'unico cenno di pazzia venerata è in quella sola sètta chinese, che trascendeva allo spirito 
fanatico di religione. ­ I seguaci di Tao(124) "credono agli ossessi, e si affaticano a raccogliere 
dalla bocca dei pazzi il futuro, credendo che l'ossesso, a parole, dichiari il pensiero del dèmone". Io 
credo fermamente, sebbene troppo manchino i documenti, che in China dominò da molto tempo una 
civiltà, la quale infrena con tremendo vigore alcune passioni, e ne annulla quasi alcune altre.
Ma, venendo ai tempi recenti, attuali, tutti sanno come la China parecchi anni fa fosse travagliata da 
una poderosa insurrezione, che contava 400 mila guerrieri ed occupava 30.000 miglia quadrate di 
terreno.   Questa   insurrezione   vestiva   colore   nazionale   indipendente,   e,   ciò   che   è   ben   istrano, 
religioso, inaugurando nuovi riti, analoghi ai cristiani. Io dissi strano, perchè, meno la sètta di Tao, 
niuna opinione religiosa ebbe mai tanta forza in China da produrvi proseliti e fanatici, e quindi 
matti.
Ora  doppiamente   è   curioso   il   conoscere  come quella   rivoluzione   fosse  dovuta   ad  un  concetto 
delirante di tale che, certo, fu pazzo, e che, come accade specialmente fra popoli incolti, propagava 
la sua propria forma d'alienazione, quasi per contagio, ad una sètta intera.
Hang­Sion­Tsiuen nacque nel 1813 da povero colono; allo scuole, malgrado il vivacissimo ingegno, 
spesso fallì nell'esame. A 16 anni, tanta era la povertà paterna, dovette abbandonare gli studi e 
ritornare ai campi ed ai bufali; se non che la carità dei suoi compaesani qui gli venne in aiuto, ed 
eletto a precettore del suo villaggio, potè riprendere il corso interrotto degli studi. Si presentò due 
volte, nel 1833 e nel 1837, a Canton e a Pekino, agli esami di baccelliere; ma anche là, per due 
volte, venne respinto, e n'ebbe sì forte dolore, che per poco impazziva; s'ammalò gravemente e subì 
strane allucinazioni. Ma qui, prima di procedere oltre, conviene notare il fatto seguente: Stando egli 
a Pekino per la bisogna degli esami, si ebbe per le mani alcuni libri cattolici di devozione, scritti in 
chinese: uno fra gli altri che aveva a titolo: Buone parole per l'esortazione  del secolo, cui egli allora 



trascorse   leggermente,     come   preoccupato   ch'egli   era,   ma   seco   recò   nel   ritorno.   Ora,   fra   le 
allucinazioni di quei tristi giorni, egli n'ebbe una curiosa a sapersi: si credeva, cioè, trascinato in 
superbo   palanquin   da   un   certo   numero   di   uomini,   che   suonavano   musicali   strumenti,   ed   il 
conducevano lontano, lontano, in mezzo ad un'assemblea di venerandi vegliardi. Uno fra questi, 
vestito di tonaca nera, maestoso d'aspetto, gli venne incontro e gli strinse la mano; poi, piangendo 
sull'ingratitudine  degli   uomini,   che  da   lui   creati,   offrivano  doni   ed  olocausti     al  demonio,   gli 
consegna una spada, con cui gli ordina di esterminare gli adoratori del diavolo.
Sotto l'influenza di quest'allucinazione egli corse dal padre, dicendogli come il vecchio di lassù gli 
ordinava di esterminare i falsi credenti, e come tutti gli uomini a lui dovevano inchinarsi e portargli 
i loro tesori. Il povero padre lo credè matto, e pensò che ne fossero causa i maligni spiriti, che 
molestassero le ceneri degli avi e quindi influissero sul suo cervello, come è credenza del volgo 
chinese e più del nostro.
Questo delirio continuò quaranta giorni, durante i quali sembravagli vedere un uomo di mezza età, 
che l'accompagnava nelle sue corse contro i maligni genî, e s'agitava furioso, menando la spada per 
l'aria e gridando: "Uccidete! Uccidete!", finchè, stanco di gridare e di agitarsi, ricadeva sul suo letto 
e   si   assopiva;   altre   volte   invece   diceva   d'essere   l'imperatore   celeste   della   China,   e   tutto 
ringalluzzavasi quando i visitatori acclamavanlo, per celia, con questo titolo.
Molti lo venivano a vedere, e gli appiccicarono, invece, il sopranome di pazzo, che gli restò per 
molto tempo. Il delirio poi cessò;, egli tornava alle sue umili funzioni di precettore, ed ai tentativi, 
per la terza volta falliti, di ottenere la laurea.
Un giorno ei si mise a percorrere quel tale libricciuolo cattolico: Buone parole, ecc., già avuto a 
Pekino, e, rileggendolo, gli parve di trovarvi la chiave delle sue allucinazioni. L'uomo vecchio a 
tonaca nera era Dio; l'uomo di mezza età era Gesù Cristo, ecc. Egli allora si riconfermò nelle sue 
idee, così che fecesi battezzare da un compagno, rovesciò la statua di Confucio, e, trovato qualche 
vicino che gli credette, fondò una sètta che si chiamò degli "adoratori di Dio".
Egli poi, pieno del nuovo entusiasmo, si recò dal missionario Roberts e studiò con lui due mesi, 
onde ottenerne la comunione ed il battesimo regolare   cristiano; ma anche il missionario, come il 
dispensatore delle lauree, nol trovò abbastanza degno di ricevere il battesimo.
Allora ritornò ai suoi adoratori; ma fu perseguitato dall'autorità e dovette fuggire e restar nascosto 
sette anni; la persecuzione, come accade, aumentò i proseliti.
Costoro divagavano in teorie teologiche, ma tutti erano d'accordo nella necessità di distruggere  le 
immagini e nel battesimo, il quale consisteva in una spruzzatura d'acqua sul capo del neofita, che 
poi beveva un thè e giurava di non adorare più idoli.
Durante la fiera persecuzione del Governo chinese,   molti di questi sèttari ebbero allucinazioni, 
estasi o convulsioni. Un povero uomo, detto Hang, andava più degli altri soggetto a questi accessi, 
durante i quali s'intratteneva in colloqui col Dio padre. Un altro, che fu poi generale, Siau, riceveva 
invece rivelazioni dal Dio figlio, che gli apprendeva a guarire tutti i mali ed a scoprire, a colpo 
d'occhio, i malfattori.
Pare che a queste  allucinazioni dei  suoi  seguaci   il  capo Hang­Sion­Tsiuen prestasse pienissima 
fede; però, quando quelle poco gli convenivano, egli trovava che le erano ispirate dai dèmoni e le 
annullava.
Con quell'ingegno, che spesso è compagno, spesso effetto di certe manìe, in ispecie ambiziose, il 
nostro   Hang­Sion­Tsìuen   seppe   approfittare   delle   persecuzioni;   e,   parte   valendosi   della   tattica 
nuova appresa dagli Europei, parte della poca destrezza dell'armata imperiale e dell'odio nazionale 



dei Chinesi contro i Tartari, si fece sempre più potente, e nel 1850 realizzò la sua allucinazione e 
s'intitolò e fu imperatore Tin­Ouang (re Celeste), e re divennero i suoi due matti accoliti.
Spiegò egli, dopo, molta abilità tattica e politica, rendendo gli esami eguali per tutti, modificando 
antiche leggi assurde, obbligando tutti a giurare ed osservare i dieci comandamenti Mosaici, ma non 
sì però che non si intravvedesse qualche lampo di manìa in mezzo alla molta astuzia ed abilità; per 
esempio, in un impeto furioso feriva la moglie, che già gli era carissima, e fece morire i suoi diletti 
accoliti e profeti; volle introdurre massime di comunismo, doppiamente assurde in una terra così 
devota alla proprietà come la China; diffuse, con strana insistenza, mistiche utopie, esagerate fino 
all'omicidio.

Nel   1863(125)   1000   individui   furono   presi   a   Madagascar   dal   Riamaningure   (tensione),   che 
obbligava a danzare continuamente: i soldati si staccavano  dalle file, i capi, che volevano frenarli, 
finivano per   imitarli.  Provavano crampi dolorosi  al  capo, allo  stomaco, poi  convulsioni,   in cui 
vedevano l'ombra della regina morta, minacciavano il re e correvano come indemoniati, saltando e 
gridando. Il male si propagava per imitazione. Durò quindici giorni; nessuno tentò punirli, tanto 
coloro erano considerati come sacri.

Nell'Oceania, a Tahiti, chiamavano Eu­toa una specie di profeta, cioè posseduto dallo spirito divino. 
­ Il capo dell'isola diceva che egli era un uomo cattivo (taato­eno). ­ Diceva Omar (l'interprete) che 
questi profeti sono una specie di pazzi, di cui alcuni negli accessi non sanno più niente, e dopo non 
si ricordano di quello che fecero(126).
"Nell'arcipelago  Vidi   vi   hanno  parecchi   casi   di   follìa,  ma   chi   vi   diviene   folle   (probabilmente 
furioso) vi è strangolato"(127). ­ Nell'isola Lefonga vi aveva una donna che perdette la ragione, in 
seguito alla morte di un figlio offerto in sacrificio. Finau, il capo, ordinò al prigione inglese Marina 
di ammazzarla(128).
Nel 1862 tra i selvaggi della Nuova Zelanda si andò formando una nuova religione. Il fondatore ne 
era   un  certo  Horopapera,  già   stato  pazzo  molti   anni;   il   che  gli  giovò   invece,   perchè   i  Maori 
venerano i pazzi e li credono ispirati.
Essendo   naufragato   un   bastimento   inglese,   fece   il   possibile   per   impedire   il   massacro   ed   il 
saccheggio;   non   riuscitovi,   divenne   di   rabbia   delirante   e   allucinato.   Si   credè   in   relazione 
coll'arcangelo Gabriele, che gli insegnava una nuova religione di pace. Onde, fervendo le guerre fra 
le tribù, egli predicava la tregua, la pace; fu favorito sulle prime dagli Inglesi, ma, poco dopo, egli 
fece   bruciare   la   Bibbia,   cacciare   i   missionari,   tollerando   solo   gli   Ebrei,   dai   quali   pretendeva 
discendessero i Maori; sicchè i sacerdoti furono chiamati Jeu. Pretendeva far miracoli, slegandosi 
dalle corde in cui l'allacciavano; ma, volendo guarire il figliuolo, lo ammazzò, e, conducendo i suoi 
sotto un forte inglese, li fece mitragliare tutti.
Ciò  malgrado,  divenne  il  Pietro  Eremita  di  una   insurrezione  contro  gli   Inglesi.   "Il  Pakeca,   lo 
straniero ­ gridava egli con mille gesti come un ossesso ­ è un mostro, un serpe che morde chi lo 
nutre; è tempo di distruggerlo..."; e poi ipnotizzava  i neofiti, facendoli rapidamente girare intorno a 
sè stessi o intorno ad un palo, finchè cadevano sbalorditi e come pazzi; gridavano come cani, si 
sodomizzavano in pubblico, bevevano il sangue umano, prendevano dei crani inglesi e volevano 
farli parlare(129).
Lamberto Loria  mi annunzia da Yrupara (Nuova Guinea)  l'esistenza di epidemia  isterica  fra  le 
donne,  che   la  popolazione  attribuisce agli   spiriti  dei  morti  vaganti  sugli  alberi,   spiriti   che essi 



pregano di discendere per guarire i malati.

Ora veniamo all'America, in cui l'autorità di Humboldt ha trascinato a negare la pazzia nei selvaggi, 
e a farne capo per le strane teorie sull'influenza della civiltà.
Schoolcraft in quel colossale zibaldone che egli intitola: Statistical and Historical Information of the 
Indian Tribes, dice: "Il rispetto (regard) pei pazzi è un tratto caratteristico delle tribù indiane del 
Nord, ed anche in quelle dell'Oregon, che passano per le più selvaggie. Nella tribù di quest'ultimo 
v'era una donna che manifestava tutti i sintomi della follìa, cantava in guisa bizzarra,   regalava a 
tutti le coserelle che possedeva,   e si tagliuzzava le carni, quando le si rifiutasse d'accettarle. Gli 
Indiani la trattavano con grande rispetto"(130).
V'erano nel Perù, oltre i sacerdoti, le vergini sacre, ecc., dei maghi o profeti d'un ordine secondario, 
che  improvvisavano profezie   (dette  Hecheloc)   in  mezzo a convulsioni  e  contorsioni   terribili,  e 
questi erano venerati dal popolo e sprezzati dal ceto più colto(131).
I Patagoni(132) hanno delle maghe e medichesse che profetano in mezzo ad accessi convulsivi; 
possono essere eletti  al  sacerdozio anche uomini,  ma devono vestire come  le  donne,  e  sempre 
devono aver mostrato, da giovani, particolari disposizioni. ­ Gli epilettici vi sono eletti di diritto, 
perchè possedono lo spirito divino.
Nei Caraja, nel Brasile, diventa medico chiunque sia nato o divenuto epilettico, nervoso, disposto 
dunque alla nevrosi dalla natura(133).
Nei Bilcula del Canadà Dio fa cadere i  futuri medici  in malattia, durante  la quale cantano una 
formula scongiura, di cui debbono tenere il segreto, e allora diventano medici(134).

J. G. Kiernan dimostra(135) la relazione della pazzia col genio nei popoli nomadi della Mongolia.
I fenomeni presentati dai preti fetici, Shaman, sono talmente simili all'epilessia, per i loro furori e le 
loro visioni, che i due stati vennero lungamente confusi sotto il solo nome di malattia sacra. È 
sempre stato creduto che essi fossero dovuti a qualche influenza soprannaturale benigna o maligna, 
secondo che si procedeva poi a placarla o a scacciarla.
Nei Zulù, Begnana, Giapponesi(136), nei Walla­Walla,   nei Sahaptin la professione di medico è 
ereditaria. I padri, però, scelgono alcuni figli, cui anche dopo morte si pretende dar consigli, e così 
nei Sciamani siberiani.
In certe tribù siberiane(137) la virtù medica, la forza sciamana, viene addosso d'un tratto come una 
malattia  nervosa;   essa   si  manifesta   con  debolezza  e   tensione  dei  membri,   tremori   e  poi  grida 
inarticolate, febbre e accessi convulsivi, epilettici, finchè i colpiti cadono insensibili; poi toccano e 
mandano giù  ferri   infuocati,  aghi   senza  alcun danno;  diventano deliranti,   finchè  all'improvviso 
prendono il tamburo magico e cominciano a sciamanare: dopo si calmano. Se trovano opposizione 
al loro profetare, diventano stupidi o pazzi furiosi.
In altri popoli della Siberia è una singolarità il nascere gemelli, e questi sono scelti a maghi.
Nei Diujeric del Sud­Australia diventano medici quelli che vedono da bambini il diavolo, il che 
provoca in essi sogni paurosi, come incubi.

CAPITOLO XVIII.



Genî pazzi creati artificialmente dai popoli primitivi.

Ma la prova più sicura,  e  insieme più curiosa,.  della profonda convinzione che hanno i  popoli 
primitivi  della psicosi del genio e, per conseguenza, dell'adorazione dei pazzi, è data dal fatto che 
vi hanno selvaggi che fabbricano artificialmente dei pazzi, in ispecie epilettici, per cavarne un santo 
o profeta da adorare e consultare come medico o mago.

1. Un primo metodo è nella modificazione impressa fin prima della nascita.
"Gli Aleouti ­ nota Réclus ­ quando hanno ragazzi graziosi, li vestono e allevano da donna, e li 
vendono a 15 anni a qualche ricco, oppure li consacrano a sacerdote; appena passata la freschezza, 
essi entrano con gran facilità negli ordini sacri. A Borneo il Daiaco che si fa prete, prende vesti e 
nome   femminili,   sposa   un   uomo   e   una   donna,   il   primo   per   accompagnarlo   e   proteggerlo   in 
pubblico.  Anche  il   sacerdote Aleouta  riceve  in  educazione  le   ragazze più adatte,   le  perfeziona 
nell'arte della danza, dei piaceri e dell'amore, ed esse diventano maghe o sacerdotesse"(138).
Per farli divenire sacerdoti o profeti fanno loro subire speciali trattamenti, e i preti li scelgono fra i 
due   sessi,   senza   badare   se   femmine   o   maschi;   Anche   s'indirizzano   a   certi   sposi,   perchè   li 
fabbrichino con uno speciale trattamento, digiunando spesso e a lungo, e mangiando cibi speciali ed 
evitandone altri; appena nato loro l'aspettato bimbo, è circondato, bagnato con orina e fimo; deve 
essere  lasciato interi  giorni  taciturno,  solitario; passa poi per una serie di  iniziazioni;  per poter 
comunicare con gli spiriti, deve astenersi a intervalli per molto tempo dalla comunità, partecipare 
alle caccie e alla pesca solo ogni tanto; quanto più procedono con tale regime, tanto più diventano 
alienati;   non   si   sa  più   se  veglino  o   sognino;  prendono  le  astrazioni  per   realtà;  creano  enormi 
simpatie e antipatie speciali. Come i Joghi, i Fakiri dell'India e i Chamani della Siberia, hanno per 
ispirazione   suprema  l'estasi;   dànno   in  manifestazioni   che  entrano  nella   categoria  dell'epilessia, 
hanno strane lucidità e iperestesìe; credono alle persecuzioni dei dèmoni che vengono a tormentarli; 
negli  accessi  profetici   si   abbandonano  a   contorsioni   strane,   convulsive,  a  urli   non  umani,  con 
schiuma alla bocca, congestioni alla faccia e agli occhi, in cui perdono fin la vista. Se trovano 
coltelli, ogni tanto si feriscono o feriscono gli altri.
Passate tutte queste iniziazioni, l'individuo scelto diventa il mago, o Hangacoc­Grande o antico, che 
cumula gli uffici di consigliere, di giudice di pace, di arbitro negli affari pubblici e privati, di poeta, 
comico, medico.
Attraverso la sua evoluzione, ad ogni modo, l'affinità fra genio e pazzia persiste sempre.
L'iniziazione alla medicina si pratica(139) nei Bilcula con digiuni e preghiere; nei Pelli Rosse con 
digiuni, sogni e dimore nel bosco e nella solitudine; nei Negri d'Australia con la ricerca dello spirito 
di un medico morto nella solitudine.
Negli Indiani di Gamina per tre mesi il candidato  deve cibarsi con speciali foglie e vivere da solo 
nel bosco, finchè gli appaia la fantasma.
I futuri medici dei Wascows, dei Caiuso, dei Walla­Walla iniziano la carriera magica dagli otto ai 
dieci anni: devono dormire in una capanna su la nuda terra, dove ricevono lo spirito sotto forma di 
bufalo­cane, che fa loro importanti rivelazioni, e quando questo non compaia, devono digiunare 
fino alla sua venuta; dopo comunicano quello che ne hanno sentito al medico­maestro.
Nei   Cafri­Kosa   il   candidato   dimora   solitario   nella   capanna,   finchè   gli   appaiano   in   immagine 
leopardi, serpi, uccelli del fulmine, che egli sogna e che lo aiutano nel suo lavoro; ultimo gli appare 
il fantasma del morto capo, che lo obbliga a danzare  e ad essere irrequieto.



In Sumatra per tutto un giorno il candidato deve stare in una corba penzolante in alto dai balconi di 
una casa e con un minimo di cibo, durante il qual tempo prega gli Dei di essere invulnerabile. Se la 
cesta si agita, vuol dire che lo spirito è entrato nel candidato; allora lo si punge e ferisce con lancie e 
spade, e le ferite cessano di sanguinare e si chiudono quando egli le tocca con la mano.
Al Thay­Phap degli Annamiti ­ medico­profeta ­ si prescrive una speciale dieta: non può mangiare 
carne di cane o di bufalo e deve mangiare sempre di una certa pianta che ha le foglie a cuore (rau­
giàp­cà).
I Ganga del Loango non possono bere che in alcuni siti e in alcune ore della giornata: anche essi 
hanno molto   limitata   la  dietetica  carnea,  con  proibizione  di  quella  di   certi  quadrupedi;   invece 
possono fruire di molti vegetali(140).

2. Un altro metodo è di provocare convulsioni e delirî con moti precipitati del capo o con sostanze 
inebbrianti.
La sètta degli Aissaui, fra gli Arabi di Algeri, deve la sua orgine a Mohamed­Ben­Hissà nel secolo 
IX, che, capo (cheick) d'una carovana, cinto da tutti i  pericoli che porta il deserto: insolazione, 
simum, ladri  e fame, ricorse agli  espedienti  straordinari  del fanatismo religioso là ove la forza 
umana veniva meno; quando la carovana era affamata, ordinava egli di mangiare scorpioni e serpi 
in nome di Allah, e quando questi mancavano,  insegnava loro il djedjeb, le orazioni, che facevano 
ammutolire la fame.
Il djedjeb è un moto violento impresso al capo da sinistra a destra, restando penzoloni le braccia, e 
la  gente   accompagnando   il  movimento  del   tronco  e  del   capo;  dopo  un'ora  di   simile   esercizio 
succede una specie di furore o di ubbriachezza, il quale poi si cangia in un'insensibilità singolare. 
Ma veniamo a maggiori particolari. I settari stanno raccolti in un'apposita sala molto illuminata, i 
musici battono su enormi tamburi due colpi lenti e uno rapidissimo, allora li accompagnano i fratelli 
od Aissaui con una barbara canzone:

Dio Dio Dio nostro padrone, Dio nostro Dio,
Ben Hissà ordina l'amor di Dio; il serpe obbedisce a Dio,
Ben Hissà mi fè bere il suo secreto, ecc., ecc.

Questo canto, per quanto sciocco e inconcludente come tutti i canti degli ascetici idolatri, pure, al 
dire di un europeo, eccita un fremito singolare, un bollimento entusiastico anche nelle vene del più 
miscredente spettatore.
Allora quelli fra i fedeli che più rimasero colpiti, anzi, dirò, trascinati dal canto, cadono nel djedjeb, 
o sacra convulsione; il coro allora cessa i suoi canti, ma i tamburi continuano ad accompagnare  le 
contorsioni del forsennato, che canta:

Il tetto è alto. Ben Hissà l'alzò, ecc.

A misura che l'Aissaui s'aggira nella sua danza furiosa, si vede il sangue montargli al viso, gonfiarsi 
le vene del collo; il respiro non passa che fischiando per la trachea compressa, ogni traccia di canto 
dispare per dar luogo ad un suono inarticolato, che è l'ultimo sforzo di una respirazione ostacolata. 
Giunto a questo punto, l'Aissaui arranca   una sbarra di ferro arroventato e se ne batte con essa la 
fronte  e   la   testa,   la   lecca  con  la   lingua,   la  morde  con   i  denti.   "Ho  sentito   io   ­  dice   l'egregio 



viaggiatore ­ la nauseosa puzza che veniva dall'arrostire delle vive carni e il crepitìo della pelle". 
Non era dunque illusione.  Allora  il  djedjeb si   fa generale.  Tutti  urlano e corrono ferocemente, 
ferendosi nelle braccia e nelle spalle; alcuni  imitano carponi  il  ruggito del  leone e  il  grido del 
cammello:   chiedono   al   capo   di   mangiare,   e   ne   hanno   foglie   di   cactus   e   vivi   scorpioni,   che 
gustosamente deglutiscono. Quindi si flagellano con vipere vive, ecc.
Un addetto al Consolato francese di Algeri, non credendo ai suoi occhi, promise dell'oro ad un 
settario,  se   innanzi  ai  suoi  occhi  divorava una vipera,  che prima aveva uccisi  un gallo ed una 
gallina. L'Aissaui si fe' venire il djedjeb e, arrivato all'atto d'esaltazione, la divorò come fosse una 
fetta di zucchero.
Altre quattro sètte si conoscono in Algeri analoghe a queste; il decimo, il quinto, spesso, d'intere 
città, per esempio di Meknes, vi è ammesso(141).
Una società, quanto vasta altrettanto bizzarra e crudele, esiste pure attualmente fra i negri di S. 
Domingo. È la società di Voudou. Ignota è l'origine di questa parola, forse da Vou, serpe, dou, 
paese. Così si designano le divinità, l'istituzione ed insieme gli addetti. Questo dio è a S. Domingo il 
colubro, all'isola Orleans il serpente a sonagli; ma d'origine è prettamente africano e specialmente 
del Congo e di Juidala. Il sacerdote del Dio (papà Voudou) esercita autorità straordinaria su tutti gli 
adepti, così ad Haiti come nel nativo Congo. Nel fondo della sala, ove gli adepti sono raccolti, sta 
l'arca santa ove giace il serpe; al lato il papà e la mamma, o sacerdotessa, sotto un gran manto di 
cenci rossi (essendo il color rosso pretto simbolo del Dio). Il papà, posando il piede o la mano su 
l'arca, intuona un barbaro canto:

Eh! Eh! Bomba hen, hen,
Canga basio te,
Canga mouni de lì.

E comunica la scossa alla mamma, questa a tutto il cerchio degli spettatori, il quale è agitato da 
moti corei laterali, in cui testa e spalla sembrano slogarsi; un'esaltazione febbrile s'appiglia a tutti 
gli affigliati; la ridda si aggira con cieco urto; i negri cadono in furore singolare, immergono il 
braccio nell'acqua bollente, si tagliano e squarciano,   con coltello e con gli unghioni, le carni, si 
fanno collocare mortai sul dorso e su vi puntellano uomini vigorosi(142).
Fatti analoghi a questi si verificarono nei Derwisch ottomani.
Ogni convento di Derwisch ha una specie sua propria di sacra danza o, meglio, di convulsione 
epilettoide. Alcuni pregano, facendo moti laterali col capo; altri si piegano col corpo da sinistra a 
destra e da avanti in dietro; ma nel più dei conventi, come Kufai, Cadris, Beyrami, costoro usano 
tenersi stretti in cerchio per mano, pongono innanzi il piè destro e aumentano ad ogni passo di vita e 
di forza; cominciano i Kufai col canto di Allah e fanno moti laterali del capo e gettano le braccia 
sulle spalle degli altri e s'aggirano sempre più rapidi, sinchè cadono nell'Haleth o rapimento; in 
questo stato subiscono la prova del ferro rovente, si tagliano con le sciabole, ecc.
Stranezze   analoghe   dei   sacerdoti   di   Baal   ci   narrano   la  Bibbia   e   Luciano,   e   ce   lo   attestano   i 
monumenti di Ninive(143). Nell'India i sacerdoti di Civa e di Durga ripetono eguali convulsioni, 
seguite da simili strazi volontari e, direi, voluttuosi(144).
Altrettanto si osserva ancora fra i santoni di Egitto. Una delle cerimonie più curiose, che pratichino 
gli   uley   d'Egitto,   è   quella   del   zikr;   l'eseguiscono,   pronunciando   la   parola   Allah,   e   agitando 
continuamente la testa ed il corpo; scossi, spossati da tali movimenti, cadono a terra, congesta la 



faccia, schiumante la bocca, come epilettici; e durante questa frenesia, simile ai convulsionari di S. 
Medardo, si mutilano, si abbruciano(145).
La coesistenza di un uso così strano fra razze così diverse e lontane, Semiti, Caucasei,  Camiti, 
accenna   ad   una   causa  più   profonda   e   fisiologica   che   non   sia   quella   della   religione,   la   quale 
risultante com'è dei sentimenti del popolo, più su loro si modella che non ne resti modellata, e non è 
quindi mai uniforme.
È fra  le   tendenze invece più caratteristiche delle razze umane l'abbisognare di quegli  artificiali 
eccitamenti   del   cervello,   che   noi   chiamiamo   inebbriamenti   e   crescono   in   numero   e   finezza 
coll'aumentare   dell'evoluzione. Le più strane sostanze vennero ­ come vedremo (pagina 244) ­ 
dall'uomo a questo scopo adoperate: il vino, l'alcool, il manioc, la noce di kola, la saoma, la ghee, la 
birra,   l'oppio,   fino  l'acido  lattico e  acetico (Tartari),   fino  le   iniezioni  per   le  nari  del  niopo nel 
Kamtskàtka.
Popoli che per le particolari condizioni di selvatichezza, come i Negri e gli Aissaui, o per leggi 
(Maomettani)   non   possono   usare   degli   alcoolici,   nè   di   analoghe   sostanze,   vi   supplirono   col 
movimento laterale del capo, il più selvaggio modo di ubbriacamento che sia possibile.
È   certo,   infatti,   che   quel   movimento   laterale   del   corpo   e   del   capo   produce   una   congestione 
cerebrale.  Ognuno che ne faccia  l'esperimento per qualche minuto ne sarà più che sicuro.  ­  Si 
trovano, per esempio,  negli  Annali di  medicina (1858) registrati  casi  d'apoplessie e di vertigini 
cerebellari in seguito a simili movimenti.
Una volta scoperto come si ottenessero con queste pratiche l'ebbrezza e le convulsioni, stati così 
anomali da non potersi interpretare da popoli primitivi se non come invasamento degli Dei, come 
una nuova, una seconda personalità che pareva loro sacra, applicarono tali pratiche per mettersi in 
comunicazione cogli Dei, allo stesso modo come si servivano degli epilettici veri o dei pazzi e, più 
tardi, degli intossicati o inebbriati.

3.  Più  frequentemente,   infatti,   ricorsero alle  sostanze  inebbrianti;   i   sacerdoti  antichi,   che primi 
avvertirono l'azione stimolatrice della mente delle bevande fermentate,  le presero prima per sè, 
dichiararandole sacre, come per la stessa causa dichiararono sacra l'epilessia.
La leggenda afferma che la vite, è nata da una goccia di sangue divino caduta in terra; il meth, 
bevanda della Saga nordica, dal sangue del Quasio, il più savio degli Dei; Dei furono Lieo, Osiride, 
Dionisio, inventori della vite ed iniziatori della civiltà. Bacco è il Dio salvatore, il Dio Mago, il Dio 
Medico, ed ancora lasciò traccia della sua grande influenza nella bestemmia: Sangue, corpo, di 
Bacco! Gli Egiziani (Erode II) non permettevano il vino che ai sacerdoti. Il vino entra come liquore 
sacro nella liturgia, nelle libazioni e abluzioni.
Il sacerdote indiano è detto bevitor di Saoma(146); al succo dell'Asclepias fermentato, alla Saoma, 
egli attribuiva l'ispirazione poetica, il coraggio degli eroi e la facoltà di immortalare la vita (amrita, 
d'onde abrotos, come si disse poi, acqua della vita, l'alcool). Nel Rig­Veda, VIII, pag. 48, si legge: 
"Noi abbiamo bevuto la Saoma; divenimmo immortali;  entrammo nella luce".
Nel Yacna di Zoroastro il succo dell'Haoma, che è tutt'uno della Saoma, "allontana la morte".
La Saoma stessa divenne un Dio da rivaleggiare col fuoco: "Saoma, tu, che fai i Richis, che dài il 
bene, tu immortalizzi uomini e Dei", si legge nel Rig­Veda.
La Saoma non era permessa che ai  Bramini,  così  come nel  Perù  la  coca  era solo concessa  ai 
discendenti dell'Incas e, fra i Chibcha, ai preti, che se ne servivano come di un agente di ispirazione. 
Notisi che la Saoma è detta in sanscrito Madhu, che nello Zendo ha significato di vino; il che lega il 



Med nordico, il Madus lituano e il Mad sanscrito col nostro matto; e, infatti, Bacco, nato Dio, è 
versato in onore degli Dei, e il delirio bacchico è una virtù profetica, è la possessione del Dio; ed 
Esculapio è figlio di Bacco.
Sembra che quelli  i  quali primi avvertirono gli  effetti benefici  e malefici del vino, creassero la 
leggenda dell'albero della scienza, o del bene e del male, che si volle fosse appunto un pomo, d'onde 
escirono i primi liquori fermentati. Gli Assiri ebbero appunto un albero sacro, albero della vita, 
ch'era prima l'Asclepias, poi la palma, d'onde si cava anche ora un liquore fermentato.
Negli Egizi era il Ficus religiosus, il cui succo fermentato rendeva l'anima immortale.

4. Altri ricorsero all'ipnosi, all'estasi, agli effluvi di gas tossici.
Gli oracoli di Delfo, di Delo, di Abe, di Tegiro, ecc., in Grecia erano in mano ai sacerdoti, che 
facevano profetare una, due e perfin tre isteriche, dopo che le avevano intossicate ai fumi del lauro 
ed alle emanazioni di altri gas. La Pizia essenzialmente si preparava con abluzioni, fumigazioni di 
lauro e d'orzo abbruciati, sedeva su un tripode che poggiava con un bacino sopra un crepaccio, da 
cui esalavano gas tossici ­ secondo mi scrive Giacosa, idrocarburi ed idrosulfuri ­ che avvolgevano 
tutta la parte inferiore della persona (Strab., IX, 419), fin che cadeva in estasi, o trance, che talvolta 
finiva con la morte; molte volte parlava in versi, o delirava in verbigerazioni scucite, alle quali i 
sacerdoti  davano un senso appropriato e anche una forma ritmica,  aggregandosi perciò speciali 
poeti(147).
"Negli anfratti di una rupe di Delfo ­ scrive Giustino ­ era un piccolo piano ed in esso un foro, o 
crepaccio della terra, da cui emanava un frigido spirito che si spingeva con forza, come per vento, 
in alto e la mente dei poeti mutava in pazzia (mentes vatum in vecordiam vertit,  XXIV, 6; Id. 
Cicero De Divin., 1, 3): dapprincipio era ignota questa virtù: i pastori vi conducevano gli armenti: 
ma un giorno una capra cadde nel crepaccio e fu presa subito da convulsioni: certo, il pregiudizio 
che metteva in rapporto, anche nel djedjeb, la convulsione con l'ispirazione divina, per cui erano 
sacri gli epilettici, fece nascere l'idea di servirsi di questi vapori tossici per provocare il profetismo. 
E   infatti   dapprima   si   associa   con   l'inebbriamento   bacchico,   sicchè   alcune   Pizie   erano   Tiadi, 
Dionisiache, e il Dionisio­Bacco, secondo la leggenda, si fermò a lungo a Delfo.
Di questi oracoli provocati da gas intossicanti ve n'erano ovunque si sviluppasse gas dai terreni: al 
lago   Averno,   Eracleo   e   Figalo,   laghi   che,   credendosi   perciò   in   comunicazione   con   l'inferno, 
pretendevasi dessero luogo all'evocazione dei morti; e, quel che è più semplice, all'intossicazione 
inebbriatrice dei vivi, che così divenivano interpreti dei morti, o necromanti.
Sicchè l'origine patologica, epilettoide del genio si completa col consenso universale di tutti i popoli 
antichi e selvaggi, consenso portato fino al punto dell'adorazione dell'epilessia e della fabbricazione 
artificiale di epilettici per averne un profeta, che è il genio dei popoli primitivi.
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(Appendice al capitolo X, vedi pag. 69 e seguenti)

Le scoperte e le sensazioni ed emozioni secondo Mach.

"La maggior parte delle invenzioni ­ scrive Mach(148) ­ appartengono ai primordi della civiltà, non 
esclusi il linguaggio, la scrittura, la moneta e simili; non si hanno dunque a considerare come il 
risultato di una riflessione volontaria e razionale, per questa principale ragione, che la loro utilità 
non potè rendersi manifesta se non mediante l'uso che se ne fece. Un albero caduto a traverso un 
ruscello suggerì casualmente l'idea del ponte; il primo utensile fu forse una pietra venuta in mano 
per caso ad un uomo nell'abbattere i frutti di un albero. Una piccola incavatura nel suolo, nella 
quale si accende il fuoco, fu il primitivo focolare. La carne dell'animale ucciso, rimessa con acqua 
nella propria  pelle,  venne cotta mediante pietre  arroventate;  poi a  questa cottura nella  pietra si 
sostituiva quella in vasi di legno. Alle zucche vuotate del midollo si diede una spalmatura di argilla, 
perchè reggano il fuoco. Così per caso si formava la pentola di terra cotta, che rende inutile la 
zucca,  e   tuttavia continua a servire di  involucro a  questa,  oppure venne formata intorno ad un 
canestro, prima che l'arte dello stovigliaio divenisse un'arte indipendente.
"Adunque, posto pure che anche le più importanti invenzioni siano state suggerite all'uomo dal 
caso, quasi senza che egli se ne accorgesse, non è men vero che il caso da solo non può produrre 
alcuna invenzione. In nessun caso l'uomo è rimasto  affatto passivo. Anche il primo pentolaio nelle 
foreste dell'età preistorica dovette sentire in sè una scintilla geniale: egli dovette osservare il nuovo 
fenomeno, scoprirne e riconoscerne il lato vantaggioso per lui e trovare il mezzo per valersene al 
suo fine: egli dovette farsi di questa novità un'idea precisa ed autonoma; e poi collegarla e quasi 
intesserla ai residui del suo pensiero. In breve: egli doveva possedere l'attitudine allo esperimento.
"Ma la mente umana non arriva a conoscere nuove serie di fatti, per lungo tempo ignorati, se non 
grazie a circostanze casuali, per le quali appunto i fatti, fino allora inavvertiti, divengono suscettibili 
di osservazioni.
"L'opera ed il merito dello scopritore consistono nell'acuta attenzione che fino nelle minime tracce 
percepisce   quello   che   vi   è   di   straordinario   nel   fenomeno   e   nelle   circostanze   determinanti,   e 
riconosce la via per la quale si può pervenire alla perfetta osservazione.
"... In questo modo vennero fatte le prime osservazioni di Grimaldi sulle interferenze, la scoperta 
fatta da Arago della maggior deviazione di un ago magnetico oscillante  in una guaina di rame 
rispetto ad un altro, posto in una scatola di cartone, l'osservazione di Foucault sulla stabilità del 
piano di vibrazione di un bastone rotante sul banco del tornitore e urtato casualmente, gli studi di 
Mayer sul color rosso del sangue venoso nelle regioni tropicali, l'osservazione di Kirchoff sullo 
accrescimento della linea D. nello spettro solare per l'interposizione di una lampada a sodio, la 
scoperta   dell'azoto   fatta   da   Schônbein   grazie   all'odore   speciale   che   si   manifesta   nell'aria   allo 
sprigionarsi della scintilla elettrica, ed altre non poche. Tutti questi fatti,  molti dei quali furono 
certamente veduti  molte volte prima di essere osservati,  sono esempi dell'iniziarsi di  importanti 
scoperte   da   circostanze   accidentali;   e   nello   stesso   tempo   fanno   chiaramente   vedere  di   quanto 
momento sia una vigile e penetrante attenzione.
"Ma   non   soltanto   nell'inizio   di   una   ricerca,   bensì   anche   nella   sua   prosecuzione   possono   le 
circostanze cooperanti, al di fuori dell'intenzione del ricercatore, essere di grande momento. Così 
Dufay riconobbe l'esistenza di due stati elettrici mentre studiava il modo di essere dell'unico stato 



elettrico da lui presupposto. Per un caso Fresnel si accorse che le strie di interferenza impresse 
sopra un vetro smerigliato si  vedono meglio all'aria aperta. Il   fenomeno della rifrazione di due 
sfaldature si produce ben diversamente da ciò che prevedeva Frauenhofer, il quale dall'osservazione 
continuata di questo fatto è guidato all'importante scoperta dello spettro reticolato. Il  fenomeno 
dell'induzione di Faraday diverge radicalmente dal concetto iniziale onde mossero gli esperimenti 
di questo fisico: e in questa divergenza appunto sta la vera scoperta.
"Ognuno a questi grandi esempi potrebbe aggiungerne dei minori, desunti dalla propria esperienza. 
Io mi contenterò di riferirne uno solo: Per caso, viaggiando una volta in ferrovia, lungo una curva 
osservai   la  notevole obliquità  apparente delle case e  degli  alberi.  Da questo argomentai  che  la 
direzione della totale accelerazione fisica della massa reagisce fisiologicamente in senso verticale. 
Volendo poi esperimentare più esattamente questo solo fenomeno mediante un grande apparecchio 
rotante,   i   fenomeni concomitanti  mi diedero  la sensazione dell'accelerazione degli  angoli,  della 
vertigine, dei fenomeni provocati dal Flourens con il taglio dei canali semicircolari; e di qui a poco 
a poco si produssero in me i concetti relativi nel senso dell'orientazione, enunciati poco tempo dopo 
da Breuer e da Brown, dapprima universalmente contestati, ma oggi riconosciuti esatti".
È curioso, a proposito della mia e della teoria di Mach, che da un'altra parte del mondo, 1500 anni 
fa,   il   grande  poeta   chinese  Tchin­Tsen­Noan   creò   il   genere  di   poemi  detto  Yng,   od   incontri, 
ciascuno dei quali fu ispirato e nacque da una grande impressione e da un grande avvenimento.
Goëthe a sua volta diceva che ogni poema lirico doveva esser ispirato da qualche grande fatto(149).

APPENDICE II

(Appendice alla pag. 111 del capitolo XII)

Idea fissa, epilessia ed ossessioni angosciose.

Accessi  epilettici   sotto   forma di  angoscia(150).   ­  Vi   sono nell'epilessia  degli   stati  d'ansietà,  di 
angoscia, che appaiono come aura preepilettica o come stati alternati con le crisi epilettiche, in 
qualche caso ne formano il fenomeno principale, essendo secondario quello della convulsione. Per 
lo più questi accessi d'angoscia si svolgono senza perdita di coscienza, nè vertigine. Non sono in 
rapporto con condizioni esterne speciali, come la folla, il tuono, ecc.
Mendel(151), sulle ossessioni, dice che Westphal definì l'ossessione una rappresentazione che ad 
intelligenza intatta, e senza essere legata a uno stato affettivo, s'impone alla coscienza malgrado la 
volontà, e impedisce il corso normale delle rappresentazioni che attraversa.
Mendel vorrebbe che si eliminassero dalle ossessioni certe fobìe, che sono quasi normali. Molte 
sono fenomeni secondari dell'ipocondria isterica ed epilettica: nell'isterico si svolgono sopratutto 
nella sfera sessuale, complicansi ad angio­neurosi, possono provocare l'eritrofobìa; negli epilettici 
offrono ora il carattere di equivalente psichico, ora di aura, ora di fenomeni postepilettici.
Qualche volta ve ne hanno caratterizzate da un difetto di associazione d'idee. L'associazione non si 
fa che: o per principio di causalità; per esempio: Perchè l'uomo ha due gambe? Come saranno i 
piedi nudi dell'amico che vi visiti?; o per contrasto, e allora sono fenomeni di paranoia rudimentale.



APPENDICE III

(Appendice al capitolo XV, vedi pag. 147 e seguenti)

Nuovi casi di patologia del genio, di calcolatori, ecc.

1. Atassìa precoce in poeta geniale. ­ In questi ultimi tempi moriva giovane un forte poeta dopo 15 
anni di atassìa: Luigi Duchosal, nato nel 1862, di famiglia savoiarda stabilita a Ginevra(152).
Dai primi anni di sua vita fu morbosamente sentimentale, fino ad innamorarsi di una testa di cera e 
venirne ammalato. A 15 anni lo colpiscono i primi sintomi dell'atassìa; ma egli, illuso e acciecato di 
speranze, non se n'addava e cantava:

"... Bonjour, grand soleil: voici mon espoir,
Voici mon orgueil, fais­leur un peu signe;
Ils voulent la grappe, ils ont une vigne,
Je t'offre un baiser, étoile du soir.

"Je suis comme un roi, je porte une épée;
Et l'ambition me brûle le sang.
Je vais te conter mon âme, o passant!
Mon cheval hennit pour une épopée"...

in quel bellissimo Libro di Thulé, in cui non abbandonava alcuno dei suoi sogni, malgrado le gambe 
fossero già paralizzate; appena vi si può intravvedere la lotta dolorosa con l'impotenza in qualche 
verso, come per esempio:

 "Je veux, fruyant ces murs ou je vis oppressé,
M'en aller vers la mer endormie où Venise
Dans un silence morne et fatal, agonise
Sous le fardeau trop lourd d'un passé glorieux.
Oubliant les combats du sort mysterieux,
J'y passerai le temps que je dois encore vivre
À regarder l'eau grise et miroi tante, à suivre
La musique des flots ou boir les jeux follets,
Des rayons sur les quais et parmi les palais
Qui, noirs et hauts, les pieds enfoncé dans le vase,
Semblent encore plonger dans une antique extase
Et, devant eux, songeant à mon mal sourd et lent,
Ce sera mon plaisir et le plus constant
D'établir une intime et suprème harmonie
Entre la cité morte et l'âme à l'agonie".
E in questi altri:



"Tu t'es dit: ­ Le pauvre homme à besoin de baiser! ­
Et te voici m'offrant le lait de la tendresse.
Mais tes yeux ont mal lu dans l'oracle vermeil,
Ta pitié seule est là, les mains pleines de choses;
Marguerite, aux yeux d'or, passe et garde tes roses,
O belle au bois dormant, reprends ton bleu sommeil".

Se non che la malattia progrediva; fin le braccia stesse gli mancarono, e nemmeno le stampelle 
bastavano a sorreggerlo: doveva lasciarsi trascinare in vetturetta. Finalmente anche la parola gli 
venne   meno.   Lo   si   disse   modesto,   rassegnato   al   triste   destino;   invece   egli   in   fondo   era   un 
orgoglioso, un ribelle, sconoscente alle simpatie che lo circondavano, fino a disgustarle. Ma quelle 
ribellioni stesse erano fonte d'ispirazione: egli avrebbe voluto conseguire i massimi trionfi con tanta 
maggior energia quanto più gli  sfuggiva la potenza;  sentiva una parte dell'anima armata per   la 
vittoria, vi credeva con fierezza e fervore, e la mano invisibile del male lo inchiodava sul sito; egli 
aspirava  alla  gloria,   all'amore,  alla  gioia,  mentre   la   sua  povera  mano  ricadeva  sulle  ginocchia 
paralizzata.
Chi l'ha seguito in questa lotta dolorosa attraverso ai suoi versi, comprende quanto fu grande la sua 
sventura e come essa contribuì alla sua opera poetica.

2. Caso di memoria straordinaria in deficiente. ­ Il  dott.  Giuffrida­Ruggeri mi comunica questo 
caso:
"Sfogliando un libro di De Cesare, mi è occorso di veder riferito, a titolo di semplice curiosità, un 
caso di memoria straordinaria in individuo probabilmente deficiente(153).
"Un ragazzo di  12 anni,  nativo di  Ginopalena,  povero come Giobbe,  che si  chiamava Daniele 
Nobile, per virtù congenita e senza educazione di sorta risolveva estemporaneamente i più astrusi 
problemi di aritmetica. Piccolo, quasi deforme, nevrotico, dalla bocca enorme(154) e dagli occhi 
sporgenti, balbuziente, apata e col cuore non aperto ad altri affetti tranne quello per sua madre, egli, 
entrato  in  collegio,   imparò a  memoria  quanto  nessun uomo potrebbe  imparare   in   tutta   la  vita. 
Recitava la Divina Commedia dalla  prima all'ultima  terzina,  senza mettere una parola  in  fallo: 
ripeteva lunghi brani di  classici e giunse persino ad imparare il  dizionario italiano­latino. Ma i 
superiori, temendo che gliene venisse male, ricorsero alla influenza del suo confessore, e questi 
ottenne   che   il   ragazzo   si   fermasse   alla   lettera   d.   La   sua   virtù   singolare   stava   nel   rispondere 
prontamente e senza riflessione apparente e con mirabile precisione a tutti i quesiti più difficili di 
aritmetica.   Ferdinando   II,   andato   a   Chieti   nel  maggio   del   1847,   ricevette   ragguagli   di   questo 
giovanetto   e   volle   conoscerlo.   Gli   mosse   varie   domande,   ed   ebbe   pronte   risposte,   verificate 
esattissime.   Allora   volle   fargliene   anch'egli   una,   che   formulò   così:   Io   nacqui   nel   giorno   tale 
dell'anno tale, alla tale ora, e fino a questo momento (cavando l'orologio e notando i minuti primi e i 
secondi) quanti anni, mesi, giorni, ore, minuti primi e secondi ho vissuto? E il Nobile prontamente 
rispose, e le cifre furono raccolte e sottoposte a riprova dagli ufficiali, che accompagnavano il re. 
La prova però non riuscì, essendosi verificato che le cifre date dal Nobile erano di molto superiori 
alle vere. Egli spalancò gli occhi, contrasse la bocca e parve impazzasse. Il re ne ebbe pietà e lo 
incuorò, dicendogli: Ripensa bene. Egli tacque per pochi istanti, tenendo gli occhi fissi sui numeri 
scritti dagli ufficiali. Ad un tratto ruppe in un urlo di gioia e, balbettando, esclamò: Voi, voi non 



avete   calcolati   gli   anni   bisestili,   con   le   differenze   delle   ore.   Gli   ufficiali   rifecero   i   calcoli   e 
riconobbero che Nobile aveva ragione. Il re gli concesse sei ducati al mese, vita durante. Fatto 
adulto, non ebbe fortuna, e in quegli anni era bidello del collegio... Morì dopo il 1860".
Specialmente dal fatto del non essere riuscito ad altro che a fare il bidello e dai segni somatici, dalla 
balbuzie,  dalla  mancanza di  sentimenti  affettivi,  giustamente Giuffrida crede si   tratti  qui  di  un 
deficiente.

3.  Rossi  Felice,  calcolatore,  di  Lesa.   ­  Certo  Rossi,  d'anni  12,  di  Lesa,  veniva  segnalato  sulla 
Domenica del Corriere dal Biazzi come un calcolatore­prodigio, malgrado fosse quasi illetterato. 
Ne domandai al dott. Martelli e al signor Gabardi, che mi scrissero:
"Le sue specialità sono le moltiplicazioni e massime quelle che servono a tradurre gli anni in mesi, 
giorni, ore, minuti primi, ecc.
"1° Un gerlo di castagne ­ gli chiesi ­ di 47 chili costa 7 lire al quintale. Quanto l'ho pagato?
"E la  risposta  venne esatta,  precisa,  dopo un istante,   tre secondi  d'orologio,   il   tempo di  turarsi 
coll'indice delle mani gii orecchi e di guardare fisso per terra: "L. 3,29"(155);
"2° Compro una giovenca, che pesa 133 chili, a L. 1,30 al chilo. Quanto l'ho pagata?
"Non avevo finito la domanda, che ne sapevo il prezzo in L. 172,90;
"3° Io ho 22 anni. Quanti mesi e minuti ho vissuti?
"Volevo controllare, ma non ero a metà della prima operazione, che già sapevo d'aver vissuto 264 
mesi e 11.563.200 minuti;
"4° Volendogli fare una domanda più difficile, gli chiesi, promettendogli un regalo, quante ore e 
quanti minuti ha vissuto un uomo a 58 anni. Ed egli, affatto come bimbo, m'interrogò:
"Me la compra la bicicletta, quando va a Milano? Me la compra proprio?".
"Ripromisi.
"Si tappò le orecchie un'altra volta, perchè, a suo dire, i rumori gli tolgono i sentimenti, guardò fisso 
il   suolo,   eppoi   esclamò:   "Scriva!",   e   mi   dettò   una   per   una   queste   cifre:   ore   508.080,   minuti 
30.484.800, avvertendomi che ogni 4 anni fa d'uopo aggiungere 24 ore, vale a dire 1440 minuti".
Il dott. Martelli, poi, così me lo descrive:
"È nato il 6 marzo 1890, da genitori sani, punto alcoolisti, e sofferse fin da bambino epilessia dopo 
una   meningite.   Nulla   degno   di   rilievo   negli   ascendenti.   Un   cugino   in   primo   grado   soffre   di 
epilessia; una sua sorellina morta a 9 mesi soffriva di convulsioni.
"Egli   ha   sviluppo   regolare   (altezza   cm.   142),   circonferenza   massima   del   capo   cm.   51,   curva 
longitudinale cm. 28, trasversale cm. 29. La testa è  trococefala.
"Pare che in vicinanza degli accessi epilettici più viva si faccia la memoria calcolatrice; è certo che, 
dopo aver calcolato molto, più intense si fanno le convulsioni e che già mentre calcola (Vedi figg. 4 
e 5), si fa strabico e poi chiude gli occhi ed assume una faccia convulsa.
"A tre anni conosceva a memoria tutte le carte dei tarocchi per nome e ne sapeva il valore, stando 
attento alle mosse e alle parole dei giuocatori qui in bottega. Poi, improvvisamente, cominciò a fare 
dei calcoli, moltiplicando le cifre con una celerità straordinaria. E sempre mentalmente,   perchè a 
mala pena sa scrivere il suo nome!
"Il Rossi non ha mai frequentato scuole a causa del suo male. È molto espansivo, bacia facilmente 
qualunque persona gli rivolga benevolmente la parola, è inquieto sempre, ad ogni emozione soffre 
di convulsioni, ed è, a vero dire, limitatissimo di intelligenza.
"Ha ­ mi scrive Gabardi ­ un'irruenza di parole e certi gesti sì recisi e strani in un bimbo della sua 



età, che subito compresi d'aver di fronte un anomalo".

[vedi figure 4­5.gif]

4. Midriasi volontaria ed epilessia in uomo
geniale. ­ Ho potuto studiare lungamente, col
suo consenso e con la sua collaborazione, la nevrosi
di uno scienziato di genio, d'anni 25.

E cominciamo dall'eziologia:

Anamnesi. ­ Nato da cugini primi, figli di
fratelli, con sorella soggetta a convulsioni e canizie
precoce e di vivacissimo ingegno.

N. N., sorella di X., piccolissima, vive tuttora più che ottantenne: 2 volte monaca, 2 volte fuggì dal 
convento.
X., isterica, altissima mangiava vetro in polvere, vestì cilicio fu in carteggio con Mazzini: morì 
apoplettica a 69 anni; madre di:
P., banchiere onesto, ma violentissimo e collerico, padre di Z. Z.
Y., fratello di X.: epilettico fin dall'infanzia, morì di epilessia

Z.   Z.,   tendenza   alla   apoplessia,   vertigini,   iracondo,   emotivo,   scialacquatore.   Esoftalmia, 
micrognatismo e canizie precoce; ammogliato a

S., banchiere, onesto e normale, fratello di P., ammogliato a M., suicida a 32 anni, colta e geniale 
nelle arti, con nonna materna di genio, madre di

L., donna geniale, di solida e vasta coltura.

Appunti autobiografici. ­ "Infanzia: nato molto più pesante della media. Il primo mese di vita fui 
allattato da balia incinta e per poco non ne morii. A 8 o 10 mesi, ossia prima di parlare, guardavo 
gli angoli oscuri delle stanze con manifesto terrore, così da impensierirne medici e parenti.
"Pubertà piuttosto ritardata.
"Ebbi pavor nocturnus ed insonnia, che perdurarono fino all'età adulta.
"Ho instabilità: melanconia estrema e depressione alternanti con ismodata allegrezza, che esprimo 
con   salti   e   grida   selvaggie   anche  per   la   strada.   Iracondia,   con  bisogno  di   rompere  oggetti   di 
porcellana o di vetro, che s'alterna a facilità  al  pentimento ed al rimorso e bisogno estremo di 
confessare il male fatto. Tendenza al vagabondaggio ed incapacità ad un lavoro metodico; fui curato 



a 20 anni per paranoia rudimentale; parevami che tutti ridessero della mia bruttezza, il che però non 
era  del   tutto   immaginario,  perchè  allora   impressionava  il  mio  aspetto   cadaverico.  Frequenti   le 
illusioni dell'udito, rare le allucinazioni.
"A 19 anni ebbi un accesso epilettico motorio. Una volta, in un momento di agitazione, mi getto da 
una finestra, cadendo sopra un vetro; corsi poi (epilessia propulsiva) in giardino per due ore (a 2° 
sotto zero) senza camicia, senza raffreddarmi".
Esame antropometrico. ­ Statura a 20 anni m. 1,85; ora m. 1,86; a braccia distese m. 1,85. Peso 
chilogr. 75. Circonferenza orizz. 0,60. Capacità cranica ester. 1661. Indice cefalico 82 mm.
Capo: seni frontali esagerati; fronte sfuggente; acrocefalìa; torus occipitalis.
Mentre la sorella e la madre ebbero precoce canizie, egli notò su sè annerimento dei capelli che 
erano imbianchiti a 12 anni.
Faccia:   faccia   allungata;   denti   sani   e   ben   disposti;   dente   della   saggezza   mancante;   lobulo 
dell'orecchio aderente; mobilità degli orecchi.
Riflessi: addominali aboliti; vascolari esagerati; scrotali aboliti; rotulei ottusi.
Tic alla spalla, alla faccia ed alle palpebre.
Forza muscolare: dinamometria chilogr. 56 a sinistra, 52 destra; straordinaria agilità.
Ha vertigini, specie dopo essersi coricato di giorno o chinato per raccogliere qualche cosa.
Con la scala fotometrica De Wecker et Masselon (Pl. VI) l'acuità del senso luminoso (L) risulta 
alquanto superiore alla norma, e precisamente di 11/10. Con la scala cromometrica (Pl. VII) degli 
stessi   A.   l'acuità   cromatica   è   pur   superiore   alla   norma:   precisamente   C   =   12/10.   Inoltre,   il 
discernimento del rosso dal giallo si effettua per superficie colorate di 1 cm. q. su fondo nero ad una 
distanza di 14 metri, dando perciò C = 14/5, cioè quasi il triplo dell'acuità cromatica normale per i 
colori suddetti. ­ Il campo visivo, quasi normale pel bianco, è notevolmente ridotto pel rosso e più 
pel bleu, in ambidue i lati, ma più a destra e quest'ultimo con grandi scotomi (Vedi fig. 6).

[vedi figura 6.gif]

Sensibilità: meteorica grandissima, in ispecie nell'estate e autunno; poca ai metalli: salvo pel rame; 
iperestesìa pei rumori: "Mi è assolutamente impossibile ­ mi scrive ­ sopportare, perchè doloroso, lo 
sparo di un'arma da fuoco, vicino a me, e questo mi è causa d'infelicità"; iperestesìa cromatica; 
mancinismo sensorio, tanto uditivo che visivo, e tattile; così l'udito ha acuità minore a destra (1,50) 
che non a sinistra (3,15); il potere discriminativo tattile è più ottuso a destra (4,1) che a sinistra 
(2,00).
Viceversa, la sensibilità generale, saggiata con la slitta di Rhumkorff, è più delicata a destra, 65 
mm., che a sinistra, 60, e così la sensibilità dolorosa: 30 a destra e 24 a sinistra,
Ma quello che è più singolare in lui è la facoltà di allargare a volontà la pupilla e aumentare la 
pressione vasale ed i movimenti cardiaci. Così egli, che aveva al braccio pressione eguale a destra e 
sinistra di 160­170 (st. di Riva Rocci), potè cinque volte su nove a volontà aumentare la pressione a 
220­225.
Le   pulsazioni   aumentavano   sempre   quando   egli   dilatava   la   pupilla.   Come   si   vede   da   questo 
Cardiopneumogramma (Vedi Tavola III),   l'acceleramento del moto cardiaco è accompagnato da 
tremori e dispnee.
Circolazione: sera 24 novembre, ore 9,30, 60 al 1° senza dilatare la pupilla; poco dopo, dilatando la 



pupilla, 84­86.
Respirazione: 20­22 per 1' senza dilatare; 29­30 dilatando la pupilla. Ma su questo ritorneremo.
Riproduzione. Istinto sessuale scarso e deviato.
Ha estrema zoofilia: perfino pei serpenti Boa,, dalle cui spire amò più volte farsi avvolgere.
Presentò   accessi   epilettici   acuti   e   negli   intervalli   una   vera   genialità,   specialmente   negli   studi 
sociologici.
Memoria tenacissima, poi, e quasi ossessiva per le idee.
Testi mentali 10 su 10 in 3".
"I miei ricordi più lontani ­ mi scrive ­ risalgono a due anni e qualche mese, ma chiarissimi, e si 
riferiscono alla mia bisnonna. Nelle scuole primeggiai, ma non mai per i componimenti italiani, che 
facevo svogliatamente, mentre riuscivo bene in latino e meglio in greco. Ho una grande facilità ad 
apprendere le lingue, ma piuttosto come uditivo. Ho attitudini spiccate ger la musica o la scultura: 
poche al disegno".
"Quanto  ai   ricordi  degli   accessi   epilettoidi,  mi   restano  confusi   quelle  pochissime  volte   che   si 
potrebbe parlare di veri e propri accessi. Quando mi sento spinto a girovagare per le vie senza 
consiglio e senza guida,  non ho la mente del   tutto vigile,  mi par di sognare.  Questo,  però,  mi 
accadeva più spesso tre o quattro anni addietro.
"Contenuti   onirici:   da   bambino   prevalentemente     "diabolici",   con   vero   pavor   nocturnus, 
palpitazione, sudor freddo. Le pulsazioni nell'orecchio appoggiato al guanciale mi atterrivano come 
passi di un gigante che s'appressasse. Fin da 10 o 12 mesi d'età solevo guardare con terrore gli 
angoli scuri delle camera.
"Frequenti   i   sogni  di  armonie musicali   in  chiesa o di suonare  il  pianoforte;   i   soliti   sogni,  poi, 
d'essere esaminato al liceo. Negli ultimi anni, sopratutto a periodi (fin 10 giorni di seguito), sognai 
di serpenti. Talvolta mi occupano in sogno anche idee astratte visualizzate e ragionamenti in forma 
di dialoghi. Poco frequenti nel sogno le immagini erotiche. Parlo, rido e grido sognando.
"Ho coscienza dei turbamenti delle funzioni vasomotorie sotto l'influenza della volontà, come di 
una scarica che parta dal cervelietto".
Affettività diminuita pel padre e pel fratello, vivissima per la madre.
Disturbi psichici: "Delirio del dubbio. Ogni notte prima di andar a letto e sovente di giorno prima di 
scrivere debbo, per decidermi, dar dei colpi della testa sul muro o del mento sul  tavolo fino a 
dolermene,   e   guardarmi   dietro   le   spalle".  Più  volte   presentò   fenomeni   ipnotici   e   medianici   e 
presentimenti di avvenimenti futuri che si avverarono completamente.
Midriasi volontaria. ­ Fra le particolarità più singolari che egli ha e che ha pure sua sorella ­ o, 
almeno, ebbe quando era  isterica ­ è, come accennammo, quella di potere a volontà dilatare le 
pupille. Ciò non può ottenere, naturalmente, a luce diffusa, abbagliante. Avverte il momento in cui 
la   pupilla   s'ingrandisce,   e   subito   dopo   la   pupilla   da   3   mm.,   si   porta   fino   a   6   mm.   e   più. 
Contemporaneamente  ha   rapide  contratture  dei  muscoli  dello  zigoma,   impallidisce,   trema,  e   le 
pulsazioni si fanno più rapide; ed appare un leggero strabismo a sinistra. Ciò non costituirebbe 
ancora   un   fatto   di   grande   importanza,   perchè   molti   individui   da   me   osservati   padroni 
dell'accomodamento possono a volontà dilatare e restringere la pupilla; lo strano è che può dilatare 
la pupilla anche quando legge e quindi quando non può mutarsi l'accomodamento oculare. Nello 
stesso tempo si hanno pure variazioni nel polso e nel respiro; così:
5 Gennaio:
Ore 18: pulsazioni 75­78 al minuto (normale); respiri 20­22;



Ore 18,5: pulsazioni 87­88; respiri 29­30 (mentre dilata la pupilla).
Si è scritto(156) il Cardiopneumogramma durante la dilatazione della pupilla (B?>C e D?>E) e nel 
periodo normale (A B e F] nella Tavola III: essendo la punta del cuore sotto la 5ª costola, restò poco 
evidente l'itto cardiaco: durante la dilatazione fa sforzi rilevanti, contrae i muscoli mimici, i respiri 
si fanno più profondi e numerosi, la curva del respiro copre completamente quella dell'itto cardiaco, 
già poco chiara; ­ nella 2ª volta ­ D?> E ­ dilatando di nuovo la pupilla, profonde espirazioni ed 
inspirazioni seguite da brevi fenomeni di Cheine­Stokes, però senza le pause; la respirazione si fa 
tremula, frequente, irregolare, per leggiere scosse cloniche dei muscoli toracici: il polso irregolare, 
accelerato.
Egli non dilata dunque la pupilla senza sforzo; ed infatti, anche a sua detta, qualunque movimento 
degli occhi gli riesce doppiamente faticoso durante la dilatazione delle pupille: nè può provocarla 
nei giorni in cui è molto esaurito.
Ora viene spontanea una domanda: "Perchè si può produrre in lui un fenomeno che si osserva così 
raramente negli altri?".
Ed anzitutto il dilatarsi della pupilla in questo caso è veramente un fenomeno volontario? ­ Mi pare 
che l'azione volitiva sia abbastanza ben dimostrata dal Cardiopneumogramma, che mostra a chiare 
note l'enorme sforzo da lui compiuto, fino ad alterargli il respiro, rendendolo irregolare, dispnoico, 
quasi apnoico; ad accelerare i battiti  cardiaci e ad esaurirlo. Avvalora inoltre il nostro modo di 
vedere il fatto che egli può dapprincipio riprodurre il fenomeno varie volte e poi, stancato, non lo 
può più. Inoltre, egli può aumentare la pressione a volontà (vedi sopra); fatto quest'ultimo che si 
può spiegare certamente con l'influenza corticale sui centri bulbari vasomotori (Luciani).
Se   invece   volessimo   far   l'ipotesi   ­   col   mio   carissimo   Grandis   ­   di   un   fenomeno   epilettoide 
accompagnato (come succede non di rado) da dilatazione pupillare, non potremmo capire com'egli 
possa riprodurre il movimento pupillare varie volte di seguito, conservandone sempre una perfetta 
coscienza, memoria e padronanza.
Ma ammesso che si tratti di un fenomeno dipendente dalla volontà, come ciò si può spiegare?
I movimenti iridei, che dànno la dilatazione ed il restringimento della pupilla, avvengono per due 
meccanismi diversi: 1° diversa replezione e costrizione dei vasi sanguigni che abbondantemente 
irrorano l'iride; 2° per azione delle sue fibre muscolari.
Consideriamo separatamente i due fatti.
I vasi dell'iride formano una grande ed una piccola circonferenza, e tra le due decorrono i vasi 
raggiati.  Se questi  ultimi per  una ragione qualsiasi  si  contraggono fortemente e  si  svuotano di 
sangue, diminuiscono non solamente il loro diametro, ma anche la loro lunghezza. Siccome l'iride è 
fissamente  aderente  alla   sua  periferia,   il   raccorciamento   fa   sentire   il   suo  effetto   solamente  sul 
margine   libero  dell'iride,   il   quale  viene   attratto   alla  periferia,  dando   luogo   a   dilatazione  della 
pupilla. Se la contrazione dei vasi è abbastanza energica, ne segue che la contrazione delle fibre 
muscolari (sfintere) diviene impotente ad esplicare la loro funzione, e la pupilla permane dilatata 
(esperienze di Mosso).
Vedemmo che durante la dilatazione egli  impallidisce assai: se uno svuotamento sanguigno per 
contrazione dei vasi avviene pure nei vasi raggiati, si avrà certamente una dilatazione pupillare.
Si tratterebbe, dunque, di un fenomeno vasomotorio in lui fino ad un certo punto volontario; e ciò 
non deve parer strano, osservandosi anche in altri. Così si sa di artisti (Duse) che arrossiscono ed 
impallidiscono a volontà; il che si spiega con l'ammettere centri vaso­costrittori (oltre il principale 
bulbare), sia nel midollo spinale, sia ­ quel che più ci interessa ­ nel cervello (Luciani, Danilewski, 



Richet, Franck).
Anche nella contrazione di fibre muscolari speciali dell'iride si può avere un'interpretazione della 
dilatazione.  Oltre   il  muscolo   sfintere   sotto   la  dipendenza  del   terzo  paio,   anatomici   e   fisiologi 
distintissimi   (Kolliker,   Retzius,   Iwanoff,   Luscka,   Merchel,   Gabrielisdes,   ecc.)   ammettono   un 
muscolo dilatatore (muscolo di Henle) sotto la dipendenza del simpatico. Ora non si potrebbero fino 
ad un certo punto paragonare i movimenti dell'iride con quelli del cuore? Da una parte un nervo 
craniano (3° paio nel primo caso e 10° nel secondo) che ha una data azione, dall'altra il simpatico 
che agisce in senso opposto: in tutti e due i casi muscoli che non obbediscono alla volontà; ebbene, 
non sono rari i  casi in letteratura di individui capaci di accelerare i battiti  cardiaci e variare la 
pressione. Il prof. Tarchanoff(157) di St­Petersburg descrive appunto uno di questi casi, ed i fratelli 
Weber potevano a volontà  arrestare  i  movimenti  del cuore;  fenomeni ora spiegati  dal  rapporto 
dimostrato tra i due centri bulbari cardiaci (diastolico e sistolico) con centri cerebrali corticali e 
subcorticali (Luciani).
Ora   non   si   potrebbe   trattare   nel   nostro   caso   di   una   identica   azione   volontaria   su   muscoli 
involontari?
Queste   sono,   secondo  me,   le   due   ipotesi   più   semplici   e   più  verisimili;   ma,   trattandosi   di   un 
epilettico ereditario che, per quanto sommamente geniale, è pure atavico, mi pare che non sarebbe 
fuor di posto anche l'ipotesi della possibile presenza di un muscolo dilatatore a fibre striate e quindi 
volontario,   come   accade   negli   uccelli   rapaci,   tanto   più   sapendosi   delle   numerose   anomalìe 
anatomiche e biologiche, ricordanti animali anche lontanissimi (ipertermia continuata, allotrofagia, 
tendenza all'abbaiamento, miagolamento), che si rinvengono negli epilettici(158); e nel nostro caso 
abbiamo anche acuità visiva, abnorme, evidentemente atavica. Che ciò avvenga in un genio, non è 
strano, perchè il genio si fonde con l'epilessia, e poi son noti appunto in genî i casi di tali moti 
volontari anomali (E. e F. Weber potevano arrestare i movimenti del cuore, Fontana si provocava a 
volontà la contrazione dell'iride)(159). E a questo proposito Ribot, facendo notare che la distinzione 
fisiologica  di  muscoli   involontari  e  volontari  non è  assoluta,  ha   l'audacia  di  concludere  che   il 
movimento involontario si fa volontario quando, in seguito a prove numerose e riescite, si lega ad 
uno stato di coscienza e sotto il suo comando(160).
5. Assenza lacunare in Adelaide Ristori.­ ­ Leggesi in una specie di autobiografia della Ristori(161) 
questo passo:;
"M'incarnavo così vivamente nel personaggio ­ narra ­ da me rappresentato, che persino la mia 
salute ne era scossa. Una sera in cui recitavo Adriana Lecouvreur mi accadde che per la grande 
tensione dei nervi e della mente durante quell'ultimo atto di passione e di delirio, poichè venne 
calata la tela fui assalita da una specie di attacco nervoso, e nel cervello provai tale sconvolgimento, 
da non riacquistar piena conoscenza di me stessa se non dopo un buon quarto d'ora (spleen). Allora 
prediligevo le passeggiate nei cimiteri".
Questo passo, che accenna a una vera assenza o accesso lacunare epilettoide è una nuova prova 
della nevrosi epilettoide nel genio.

6. Pazzia nel poeta Ferdinando Meyer. ­ Anche nel poeta svizzero F. Meyer la pazzia influiva sul 
genio. "Dopo il suo precoce, anomalo sviluppo ­ scrive E. Hesz(162) ­, gli sorse una psicosi d'indole 
melancolica, ed ambidue fecero sbocciare un genio poetico tardivo (nel 1852­53), che rifiorì col 
recidivare del morbo nel 1892­98".
Qui non vi son più dubbi del nesso fra i due fenomeni della psicosi nel genio.
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NOTE:

(1) MACH, Letture scientifiche. Torino, Bocca, 1900.
(2) In un foglietto trovato tra le sue carte e che sembra essere la minuta di una lettera all'amico 
Wolff (professore nel 1886­87 al Conservatorio di Lipsia) sta scritto:
"Il y a entre la musique et les mathématiques un rapprochement que l'on n'a peut­être pas encore 
remarqué. Si l'on conçoit le domaine général des idées comme étant un système continu, le champ 
des idées mathématiques n'en forme qu'une très­faible partie; ou, pour mieux dire, elles n'y figurent, 
à mon avis, que comme les raies de Fraeunhofer dans l'étendue du spectre solaire. Ainsi il y a une 
gamme mathématique comme il y a une gamme musicale. De ce point de vue, un raisonnement 



mathématique est  comme une suite d'accords tirés de la  lyre  intellectuelle  formée par  les raies 
mathématiques de la pensée humaine, et la découverte d'une branche nouvelle des mathématiques 
est  comparable à celle d'une nouvelle modulation harmonique. Mais  tandis qu'on peut très­bien 
déplacer  la gamme musicale  sans altérer   les  rapports  harmoniques,  on ne peut pas déplacer   la 
gamme mathématique; du moins l'on n'a pas d'exemple, dans l'histoire de la science, que le même 
théorème   se   soit   presenté,   à   différentes   époques,   ou   chez   différents   peuples,   dans   des   tons 
différents.  Les   accords  mathématiques  ont  donc  une  existence  absolue,   tandis  que   les   accords 
musicaux n'en ont qu'une relative" (CREMONA, o. c.).
(3) Vedi Nuovi studi sul genio, vol. I: Cardano.
(4) MÖBIUS, Uber der Anlage zur Mathematik. ­ Leipzig, 1900.
(5) C. LOMBROSO, L'uomo di genio, 6ª ed., parte III.
(6) PAOLA LOMBROSO, Sul problema della felicità. Torino, Fratelli Bocca, 1899.
(7) NELLI, Vita di Galileo, 1793.
(8) G. ANTONINI, I precursori di C. Lombroso. Torino, Bocca, 1899.
(9) Nuova Antologia. Roma, 1899.
(10) C. LOMBROSO, L'uomo di genio. Parte I.
(11) BINET et LECLER, Annuair de psychologie, vol. III.
(12) ARAGO, Oeuvres complètes, vol. II, 1854.
(13) ARAGO, op. cit., vol. III.
(14) Vie et correspondance de C. Darwin, pag. 32, 1888.
(15) D. GUERRAZZI, Autobiografia. Firenze, 1900.
(16) NELLI, Vita di Galileo.
(17) STARBUCK, The psychologie of Religion. London, 1900.
(18) 
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(19) Dallo STARBUCK, The phisiology of Religion, 1899.
(20) MARRO, La pubertà, 2a ed. Torino, Frat. Bocca, 1900.
(21) STARBUCK, op. cit.
(22) KRAFFT­EBING, Psicopatici sessuali, pag. 16.
(23) MAGNAN, Archive de neuropathologie, 1882, n° 12.
(24) Archivio di psichiatria, vol. XX, 1900.
(25) SEINUR, Obsessions sexuelles (Archive d'anthropologie criminelle, 15 novembre 1900).
(26) Per chi volesse una prova quasi sperimentale della precocità del genio, gioverà l'osservazione 
recente di Richet su Pepito Rodriguez Ariola, di 3 anni, 7 mesi e 7 giorni, nato a Ferrol (Spagna), 
con la madre buona suonatrice di piano a 8 anni e la nonna materna suonatrice di chitarra a 11 anni; 
a due anni e mezzo egli suonava a perfezione sul piano un'aria nuova che sua madre aveva suonato 
pochi giorni prima. Dopo d'allora, anche senza che la madre gli desse lezione, suonava o arie che la 
madre eseguiva davanti a lui, o altre che inventava. Ne suonò di bellissime, a 3 anni meno qualche 
giorno, di sua invenzione. L'esecuzione è ingegnosa e si vede che inventa da sè il maneggio delle 
dita; abile per quanto lo permette la piccola mano, non giunge a fare un'ottava, ma che la rimpiazza 
con arpeggi tranquillamente eseguiti. Alle volte alza la mano in alto con la più gran serietà, per farla 
cadere sulla nota giusta. Egli è incerto per mezzo minuto, poi tutto a un tratto, come ispirato, si 
mette a suonare con agilità e precisione anche pezzi difficilissimi, ma non può suonare che sul suo 
piano che è primitivo, e non si capisce il perchè.
Più che l'esecuzione, l'armonia è in lui straordinaria e sopratutto mirabile è l'espressione. Qualche 
volta pare non possa sfogare tutte le idee musicali che fremono in lui. Grande ne è la memoria: ha 
20 pezzi a mente, che ha appresi a orecchio. Del resto è ribelle alle lezioni ed anche alle correzioni. 
Basta, ad insegnargli un'aria, suonarla al piano due o tre volte od anche cantarla, ed egli ricostruisce 
gli accordi dell'accompagnamento e l'armonia come potrebbe fare un musico di valore.



Nelle  arie   inventate  vi  ha  un'introduzione,  un  corpo ed  un   finale  e  una  varietà  e   ricchezza  di 
sonorità   straordinarie.   Non   sono   esse   veramente   superiori,   ma   in   mezzo   a   imperfezioni   e 
fanciullaggini si notano idee, combinazioni di ritmo, passaggi da un ritmo all'altro, cambiamenti di 
tono,   perfino   lieti   motivi,   come   dettasse   un   musico.   Anche   supponendo   che   1000   giovani 
diciottenni   ignari  di  musica  passino   sei  mesi   a  non   fare   altra   cosa  che   studiare   il   piano,  non 
riescirebbero, nell'esecuzione e nell'invenzione, all'altezza di Pepito [C. RICHET, Un caso notevole 
di precocità (Revue scientifique, 6 octobre 1900).].
Egli ha statura e peso della sua età, è bello, ha occhi neri e vivi, l'intelligenza non è superiore a 
quella dei coetanei, ha i gusti, i giuochi, il parlare dei bimbi di 3 anni e mezzo, docile, con memoria 
eccellente,  ma non  al  disopra  della  media;  non  sa   leggere,  non  ha   talento  pel  disegno,  ma   si 
compiace ­ egli dice ­ a scrivere arie musicali. La scrittura non ha alcun senso; tuttavia egli finge di 
leggere e suona davvero
(27) D. E. DUCHE, Precocité intellectuelle. Étude sur le génie. Paris, Jouve, 1890.]
(28) LOMBROSO e FERRERO, La donna delinquente. Torino, 1898.
(29) VICTOR HUGO, Vie par Mabillaud, 1892.
(30) RENDA, L'ideazione geniale. Torino, Bocca, 1899.
(31) Vedi Appendice al capitolo X in fine del volume.
(32) SERGI, Gli uomini di genio (Nuova Antologia, 1° febbraio 1900; IDEM, The Monist, 1895­
96; Renda, Comte e l'ideazione geniale. Torino, Frat. Bocca, 1900.
(33) Prof. PASQUALE TURIELLO, Un problema psichico storico, Napoli, 1901.
(34) H. Journal American Medical, 1890.
(35) Lo stesso equivoco prese l'illustre prof. Leonardo Bianchi quando formulava contro la mia 
teoria   (dell'epilessia   geniale)   l'obiezione   grave:   non   aver   mai   osservato   ingegni   grandi   negli 
epilettici.  Ora,   la  cosa è  verissima quando si   tratta  di  epilessia  motoria,  anche mutatasi  poi   in 
epilessia  maniaca,  non quando si   tratta  della  vera epilessia  psichica,  che  consiste  sopratutto   in 
pazzia morale con qualche rarissimo accesso motorio e, più spesso, vertiginoso, come accade nei 
pazzi morali e nei genî più noti.
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Pressione.
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       "
"
17
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       "
 "
18
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 "
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       "
 "
21
135
       "
 "
23
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