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Antonio Labriola
In memoria del manifesto dei comunisti
[1895]

Avvertenza alla prima edizione

Le pagine seguenti trovansi a far da preambolo ad una serie di opuscoli, direi quasi per caso.
Le scrissi fin dal 7 di aprile (e tal data conviene che serbino, perché in questa stampa nulla vi 
aggiungo e nulla  ne  tolgo),  a   richiesta  di  una nuova rivista  di  Parigi,   il  "Devenir  Social",  che 
comincerà a pubblicano in un dei suoi prossimi fascicoli.
Ebbe voglia di leggerle, nell'originale italiano, il mio cortese amico Benedetto Croce di Napoli, il 
quale   mi   chiese   gli   permettessi   di   darle   alle   stampe,   come   primo   di   quei   saggi   intorno   alla 
concezione materialistica della storia, che egli già da gran tempo, per la conoscenza che ha dei miei 
studii e delle mie opinioni su tale argomento, mi consigliava di pubblicare.
Per tale offerta, che accettai con animo grato, io mi trovo ora nell'impegno di continuare, senza 
soverchio indugio, e a non lunghi intervalli, la pubblicazione di questi saggi. Così che anticiperò di 
un anno su quello che avrei avuto in animo di fare, se appunto la gentile offerta di un amico, fattosi 
per cotal modo mio spontaneo editore, non mi avesse indotto a passar sopra a certe difficoltà che 
nascevano in me dal sentirmi non del tutto maturo all'impresa.

Roma, 10 giugno 1895

Avvertenza alla seconda edizione.

Nel rivedere la stampa di questa seconda edizione, che vien fuori a così breve distanza dalla prima, 
io mi son ristretto a portarvi alcune poche correzioni di sola e pura forma.

Roma, 15 ottobre 1895.

Avvertenza alla terza edizione.

Serbo a quest'opuscolo, come il lettore può vedere in fine, la data del 7 aprile 1895, quando appunto 
finii di scriverlo, per darlo a pubblicare per la prima volta in francese nel "Devenir Social". Da 
quella primitiva redazione non mi dilungai di molto nelle due edizioni italiane, che vennero fuori a 
breve   distanza   l'una   dall'altra,   quell'anno   stesso,   dal   10   di   giugno   al   15   di   ottobre,   e   nella 
riproduzione francese apparsa ben due volte presso gli editori Giard et Brière.
Ora   all'editore   italiano   occorrono   esemplari,   cosi   di   questo   come   degli   altri   miei   Saggi   sul 
materialismo storico: ed io acconsento che essi siano via via ristampati, non potendo io né rivederli 
a fondo, né rimaneggiarli nell'intrinseco, per molte ragioni, ma soprattutto per questa, che a me pare 
che siano lavori da lasciare proprio così come furono concepiti la prima volta.



Questa  terza edizione di  questa  commemorazione non è,  dunque,  salvo alcune correzioni  nelle 
parole e nel giro di qualche frase, se non la ristampa della seconda. Il lettore rimanga di ciò inteso. 
Riportandosi   alla   data   della   prima   pubblicazione   potrà   facilmente   identificare   certe   allusioni 
storiche, e non vorrà prendere abbaglio nel sentir parlare insistentemente di questo secolo... che era 
poi il decimonono.
Ho aggiunto a questa ristampa la traduzione del Manifesto, che fu chiesta da molti recensenti delle 
altre due edizioni del mio scritto, il quale parve non del tutto intelligibile, per la mancanza appunto 
di tale sussidio.

Roma, 9 maggio 1902.

Di  qui  a   tre  anni  noi  socialisti  potremo celebrare  il  nostro giubileo.  La  data  memorabile  della 
pubblicazione  del  Manifesto  dei  comunisti   (febbraio  1848)  ci   ricorda   il  nostro  primo e   sicuro 
ingresso nella storia. A quella data si riferisce ogni nostro giudizio ed ogni nostro apprezzamento su 
i progressi, che il proletariato è andato facendo in questo cinquantennio. A quella data si misura il 
corso della nuova èra, la quale sboccia e sorge, anzi si sprigiona e sviluppa dall'èra presente, per 
formazione a questa stessa intima ed immanente, e perciò in modo necessario e ineluttabile; quali 
che sian per essere le vicende varie e le successive fasi sue, per ora di certo imprevedibili. A tutti 
quelli fra noi, cui prema e giovi di possedere la piena consapevolezza dell'opera propria, occorre di 
tornare più volte col pensiero su le cause e su i moventi, che determinarono la genesi del Manifesto, 
in quelle circostanze in cui esso per l'appunto apparve, e cioè alla vigilia della rivoluzione, che 
scoppiò da Parigi a Vienna, da Palermo a Berlino. Soltanto per cotesta via ci è dato di trarre dalla 
stessa forma sociale, nella quale ora noi viviamo, la spiegazione della tendenza al socialismo; e di 
giustificare in conseguenza, per la stessa presente ragion d'essere di tale tendenza, la necessità del 
suo effettivo trionfo, del quale facciamo tuttodì il presagio.

Quale è, in fatti, se non questo, il nerbo del Manifesto; o la sua essenza, e il suo carattere decisivo?1 
Sarebbe cosa vana, invero, il voler ciò ricercare invece nelle misure pratiche, che ivi son suggerite e 
proposte in fine del Capo secondo, come adottabili nella eventualità di un successo rivoluzionario 
del proletariato, o nelle indicazioni di orientamento politico, rispetto agli altri partiti rivoluzionarii 
di   allora,   che   trovansi   al  Capo  quarto.   Coteste   indicazioni   e   cotesti   suggerimenti,   per   quanto 
apprezzabili e notevoli nel tempo e nelle circostanze in cui furon formulati e dettati, e per quanto 
soprattutto importanti per giudicare in modo preciso dell'azione politica che i comunisti tedeschi 
spiegarono nel periodo rivoluzionario del 1848­50, non costituiscono oramai più per noi un insieme 
di  vedute  pratiche,  per   rispetto   alle  quali   ci   tocchi  di  deciderci,   pro  o  contro,   in  ogni   caso  e 
ricorrenza. I partiti politici, che dal tempo della Internazionale in qua si vennero costituendo in varii 
paesi su la base del proletariato e in suo nome esplicito e chiaro, ebbero ed hanno, a misura che 
sorgono   e   poi   si   sviluppano,   vivo   bisogno   di   adattare   e   di   conformare   a   varie   e   multiformi 
circostanze e contingenze le esigenze e l'opera loro. Ma nessuno di cotesti partiti ha tale coscienza 
di sapersi ora così prossimo alla dittatura del proletariato, da sentire in sé urgente il bisogno, o sia 



pure il desiderio o la tentazione, di rivedere e di valutare le proposte del Manifesto alla stregua di 
una verificazione, che paia probabile, perché ritenuta prossima. Gli esperimenti storici non sono, in 
verità, se non quei soli, che la storia stessa fa imprevedutamente, non a disegno, né di proposito, né 
a comando. Così accadde ai tempi della Comune, che fu, ed è, e rimane fino ad ora per noi, il solo 
esperimento approssimativo, sebbene confuso perché subitaneo e di breve durata, dell'azione del 
proletariato, che sia messo alla nuova e dura prova d'impossessarsi del potere politico. Esperimento 
quello non voluto ad arte, né cercato a disegno, imposto anzi dalle circostanze, ma eroicamente 
sostenuto;   e   che   ora   si   converte   per   noi   in   salutare   ammaestramento.   Là   dove   il   movimento 
socialistico è appena allo stato dell'infanzia, può darsi che questi o quegli, in difetto di esperienza 
propria e diretta, si appelli, come accade spesso in Italia, all'autorità di un testo, come a precetto: ­ 
ma ciò effettivamente non conta proprio nulla.

Né quel nerbo, od essenza, e carattere decisivo sono, a mio avviso, da cercare nella orientazione su 
le altre forme di socialismo, che il Manifesto reca sotto al nome di Letteratura. Tutto ciò che ivi è 
detto, al Capo terzo, serve, senza dubbio, a definire mirabilmente, per via di antitesi, e nella forma 
di   brevi,   succose   e   calzanti   caratteristiche,   le   differenze   che   effettivamente   corrono   tra   il 
comunismo,   che   ora,   con   espressione   da   molti   miseramente   abusata,   si   è   soliti   di   chiamare 
scientifico,   ossia   tra   il   comunismo,   che   ha   per   soggetto   il   proletariato,   e   per   argomento   la 
rivoluzione   proletaria,   e   le   altre   forme   reazionarie,   borghesi,   semi­borghesi,   piccolo­borghesi, 
utopistiche e  cosi  via.  Tutte  coteste   forme,  meno una1,  ricorsero e  si   rinnovarono più volte,  e 
ricorrono e si rinnovano anche ora nei paesi nei quali il movimento proletario moderno è appena in 
sul nascere. Per tali paesi, e in tali circostanze, il Manifesto ha esercitato ed esercita tuttora l'ufficio 
di critica attuale, e di frusta letteraria. Ma nei paesi nei quali, o quelle forme furon già teoricamente 
e praticamente superate, come è in gran parte il caso della Germania e dell'Austria, o sopravvivono 
solo allo stato settario e soggettivo, come accade già in Francia e in Inghilterra, per non dire delle 
altre   nazioni   via  via   enumerando,   il  Manifesto,   per  questo   rispetto,   ha  compiuto  oramai   tutto 
l'ufficio suo. E non fa che registrare, come per memoria, ciò cui non occorre più di pensare, data 
l'azione politica del proletariato, che già si svolge nel suo normale e graduale processo.
Or questa fu per l'appunto, e come per anticipazione, la disposizione d'animo e di mente di quelli 
che lo scrissero. Di ciò che avean superato per virtù di pensiero, il quale sopra pochi ma chiari dati 
di esperienza anticipi sicuro gli eventi, essi non esprimevano, oramai, se non la eliminazione e la 
condanna. Il comunismo critico ­ questo è il vero suo nome, e non ve n'è altro di più esatto per tale 
dottrina ­ non recitava più coi feudali il rimpianto della vecchia società, per poi fare a rovescio la 
critica della società presente: ­ anzi non mirava che al futuro. Non si associava più ai piccolo­
borghesi nel desiderio di salvare il non salvabile: ­ come ad esempio la piccola proprietà, o il quieto 
vivere della piccola gente, cui la vertiginosa azione dello stato moderno, che della società attuale è 
l'organo necessario  e  naturale,   torna  grave  e  pesante   solo  perché  esso stato,   rivoluzionando di 
continuo, reca in sé e con sé la necessità di altre nuove e più profonde rivoluzioni. Né traduceva in 
arzigogoli metafisici, o in riflessi di morboso sentimento, o di religiosa contemplazione, i contrasti 
reali dei materiali interessi della vita di tutti i giorni: ­ anzi questi contrasti rendeva ed esponeva in 
tutta la prosa loro. Non costruiva la società dell'avvenire su le linee di un disegno, in ogni sua parte 
armonicamente condotto a finimento. Non levava parole di lode e di esaltazione, o di evocazione e 
di rimpianto, alle due dee della mitologia filosofica, la Giustizia e la Eguaglianza: alle due dee, 
cioè,  che   fanno così   trista   figura  nella  misera pratica  della  vita  cotidiana,  quando si   riesca  ad 



intendere, come la storia da tanti secoli si procuri l'indecente passatempo di fare e di disfare quasi 
sempre   a   controsenso   degl'infallibili   dettami   loro.   Anzi   quei   comunisti,   pur   dichiarando,   con 
esibizione di fatti che hanno forza di argomento e di prova, che i proletarii fossero oramai destinati 
a far la parte di sotterratori della borghesia, a questa rendevano omaggio, come ad autrice di una 
forma sociale, che è in estensione ed in intensità uno stadio notevole del progresso umano, e che 
sola può far da arena alle nuove lotte promettenti esito felice al proletariato. Necrologia di stile così 
monumentale non fu mai scritta. Quelle lodi rese alla borghesia assumono una certa originale forma 
di umorismo tragico, e son parse ad alcuno come scritte con intonazione da ditirambo.
Nondimeno quelle definizioni negative ed antitetiche delle altre forme di socialismo allora correnti, 
e poi dopo, e fino ad ora, spesso ricorrenti, per quanto inappuntabili nella sostanza, nella forma e 
nello scopo cui mirano, né pretendono di essere, né sono, la effettiva storia del socialismo, e non 
recano, né la traccia, né lo schema di questa, se altri voglia scriverla. La storia, in vero, non poggia 
su la differenza di vero e di falso, o di giusto e d'ingiusto, e molto meno su la più astratta antitesi di 
possibile e di reale; come se le cose stessero da un canto, e avessero dall'atro canto le proprie ombre 
e fantasmi, nelle idee. Essa è sempre tutta d'un pezzo, e poggia tutta sul processo di formazione e di 
trasformazione della società: il che è da intendere in senso obiettivo, e indipendentemente da ogni 
nostro soggettivo gradimento o sgradimento. Essa è una dinamica di genere speciale; se così piace 
ai Positivisti, che di tali espressioni tanto si dilettano, e spesso non vanno più in là della parola 
nuova che mettono in giro. Ora le varie forme di concezione e di azione socialistica, che apparvero 
e sparirono nel corso dei secoli, con tante differenze nei motivi, nella fisionomia e negli effetti, 
vanno tutte studiate e spiegate per le condizioni specifiche e complesse della vita sociale in cui si 
produssero. Ad esaminarle si vede, che non costituiscono un solo insieme di processo continuativo; 
perché   la   serie  ne  è  più volte   interrotta  dal  cambiare  del  complesso sociale,  e  dall'oscurarsi  e 
spezzarsi della tradizione. Solo dal tempo della Grande Rivoluzione il socialismo assume una certa 
unità di processo, che si fa poi più evidente dal 1830 in giù, col definitivo avvento della borghesia 
al dominio politico in Francia e in Inghilterra, e diventa da ultimo intuitiva e direi palpabile dalla 
Internazionale   in   qua.   Su   questa   via,   su   questo   cammino,   sta,   come   gran   colonna   miliare,   il 
Manifesto, con doppia indicazione, direi così, dalle due parti. Di qua è l'incunabulo della nuova 
dottrina, che ha poi fatto il giro del mondo. Di là è l'orientazione su le forme che esso esclude, ma 
di cui non reca l'esposizione e il racconto1.
Il nerbo, l'essenza, il carattere decisivo di questo scritto consistono del tutto nella nuova concezione 
storica, che gli sta in fondo, e che esso stesso in parte dichiara e sviluppa, quando nel resto non vi 
accenni,   e   non  vi   rimandi,   o   non   la   supponga   soltanto.  Per   questa   concezione   il   comunismo, 
cessando dall'essere speranza, aspirazione, ricordo, congettura o ripiego, trovava per la prima volta 
la sua adeguata espressione nella coscienza della sua propria necessità; cioè nella coscienza di esser 
l'esito e la soluzione delle attuali lotte di classe. Né queste son quelle di ogni tempo e luogo, su le 
quali la storia del passato s'era esercitata e svolta; ma son quelle, invece, che tutte si assottigliano e 
si   riducono   predominantemente   nella   lotta   tra   borghesia   capitalistica   e   lavoratori   fatalmente 
proletarizzati.  Di  questa   lotta   il  Manifesto  trova   la  genesi,  determina  il   ritmo di  evoluzione,  e 
presagisce il finale effetto.
In tale concezione storica è tutta la dottrina del comunismo scientifico. Da questo punto in poi gli 
avversarii teorici del socialismo non sono chiamati più a discutere della astratta possibilità della 
democratica socializzazione dei mezzi di produzione2; come se di ciò s'avesse a far giudizio per 
illazioni tratte dalle generali e comunissime attitudini della cosi detta natura umana. Qui si tratta 



invece di riconoscere, o di non riconoscere nel corso presente delle cose umane una necessità, la 
quale trascende ogni nostra simpatia ed ogni nostro subiettivo assentimento. Trovasi o no la società 
d'essere ora così fatta, nei paesi più progrediti, da dovere essa riuscire al comunismo per le) leggi 
immanenti  al  suo proprio divenire, data  la sua attuale struttura economica,  e dati  gli attriti  che 
questa  da  sé   in   se   stessa  necessariamente  produce,   fino  a   far   crepaccio  e  dissolversi?  Ecco  il 
soggetto della disputa, dopo che tale dottrina è apparsa. Ed ecco insiememente la regola di condotta, 
che s'impone all'azione dei partiti socialistici; o che siano essi di soli proletarii, o che accolgano 
nelle loro file uomini usciti da altre classi, i quali facciano la parte di volontarii nell'esercito del 
proletariato.
Per ciò noi socialisti, che ci lasciamo ben volentieri chiamare scientifici, se altri non intende per 
cotal modo di confonderci coi Positivisti, ospiti spesso ma da noi non sempre bene accetti, che a lor 
grado monopolizzano il nome di scienza, noi non ci battiamo i fianchi per sostenere una tesi astratta 
e generica, come fossimo causidici  o sofisti:  né ci affanniamo a dimostrare  la razionalità degli 
intenti nostri. I nostri intenti non sono se non la espressione teorica e la pratica esplicazione dei dati 
che ci offre la interpretazione del processo che si compie attraverso noi e intorno a noi; e che è tutto 
nei  rapporti  obiettivi  della  vita  sociale,  di  cui  noi  siamo soggetto ed oggetto,  causa ed effetto, 
termine e parte. I nostri intenti son razionali, non perché fondati sopra argomenti tratti dalla ragion 
ragionante, ma perché desunti dalla obiettiva considerazione delle cose; il che è quanto dire dalla 
dilucidazione del processo loro, che non è, né può essere, un resultato del nostro arbitrio, anzi il 
nostro arbitrio vince ed aggioga.
Il Manifesto dei comunisti, al quale, quanto a specifica efficacia, non può fare da surrogato nessuno 
degli scritti anteriori o posteriori degli autori stessi, che per estensione e portata scientifica son di 
tanto maggior peso, ci dà nella sua classica semplicità l'espressione genuina di questa situazione: il 
proletariato moderno è, si pone, cresce e si svolge nella storia contemporanea come il soggetto 
concreto, come la forza positiva, dalla cui azione,   inevitabilmente rivoluzionaria,  il  comunismo 
dovrà necessariamente resultare. E per ciò questo scritto, cioè per tale enunciazione di presagio 
teoreticamente   fondato   ed   espresso   in   detti   brevi,   rapidi,   concisi   e   memorabili,   costituisce 
un'accolta, anzi un vivaio inesauribile di germogli di pensieri, che il lettore può indefinitivamente 
fecondare  e  moltiplicare;  serbando esso  la   forza originale  ed originaria  della  cosa nata  appena 
appena, e non ancora divelta e distratta dal campo di sua propria produzione. Osservazione cotesta, 
che va principalmente rivolta a quelli,  che, facendo professione di dotta ignoranza, quando non 
siano a dirittura fanfaroni, ciarlatani o allegri sportisti, regalano alla dottrina del comunismo critico 
precursori,  patroni,  alleati  e maestri  d'ogni genere,   in oltraggio al  senso comune e alla  volgare 
cronologia. O sia che inquadrino la nostra dottrina materialistica della storia nella concezione il più 
delle volte fantastica e troppo generica della universale evoluzione, che già da molti fu ridotta in 
nuova metafora di novella metafisica; o sia che cerchino in tale dottrina un derivato del darwinismo, 
che solo in un certo modo, ma in senso, assai lato, ne è un caso analogico; o che ci favoriscano 
l'alleanza e la padronanza di quella filosofia positivistica, la quale corre dal Comte, degeneratore 
reazionario del geniale Saint­Simon, a questo Spencer, quintessenza di borghesismo anemicamente 
anarchico: il che vuol dire, dare a noi alleati e protettori i dichiarati e decisi avversarii nostri.

Tale forza germinativa, tale classicità di efficacia, tale compendiosità di sintesi di molte serie e 
gruppi di pensieri in uno scritto di così poche pagine1, son dovute al modo della sua origine.
Due tedeschi ne furono gli autori, ma non vi portaron dentro, né la sostanza, né la forma delle 



personali opinioni, che a quel tempo sapean di solito d'imprecazione, di piato e di rancore in bocca 
ai profughi politici, o a quelli, che, com'era il caso loro, volontarii abbandonassero la patria, per 
godere altrove aere più spirabile. Né v'introdussero direttamente l'immagine delle condizioni del 
loro paese, che erano politicamente misere, e socialmente, ossia economicamente, solo per alcuni 
primi   inizii,   e   solo   in   certi   punti  del   territorio,   confrontabili   a  quelle   che  già   in  Francia   e   in 
Inghilterra erano ed apparivano moderne. Vi portarono invece il pensiero filosofico, per cui solo la 
patria   loro   s'era   messa   e   mantenuta   all'altezza   della   storia   contemporanea;   di   quel   pensiero 
filosofico, che, appunto nelle persone loro, assumeva a quel tempo la notevole trasformazione, per 
la  quale   il  materialismo,  già   rinnovato  da  Feuerhach,  combinandosi   con   la  dialettica,  diveniva 
capace di abbracciare e di comprendere il moto della storia nelle sue cause più intime, e fino allora 
inesplorate, perché latenti e non facili a districare. Comunisti e rivoluzionarii ambedue, ma non per 
istinto, né per puro impulso o per passione, essi aveano quasi elaborata tutta una nuova critica della 
scienza economica, e avean compreso il nesso e il significato storico del movimento proletario di 
qua e di là della Manica, ossia di Francia e d'Inghilterra, già prima che fossero chiamati a dettare 
nel Manifesto il programma e la dottrina della Lega dei comunisti. Questa, risedendo a Londra con 
notevoli diramazioni sul continente, avea dietro di sé un buon tratto di vita e di sviluppo proprio, 
attraverso a diverse fasi. Dei due, l'Engels, autore già da qualche tempo di un saggio critico, che, 
passando sopra ad ogni correzione subiettiva ed unilaterale, per la prima volta ritrae obiettivamente 
la critica dell'economia politica dalle antitesi inerenti agli enunciati ed ai concetti dell'economia 
stessa, era poi venuto in fama per un libro su la condizione degli operai inglesi, che è il primo 
tentativo riuscito di rappresentare i moti della classe operaia come resultanti dal giuoco stesso delle 
forze e dei mezzi di produzione2. L'altro, Marx, avea dietro di sé, in breve corso d'anni, l'esperienza 
di  pubblicista   radicale   in  Germania,  e  quella  del  pari  di  pubblicista  a  Parigi  e  a  Bruxelles,   la 
escogitazione quasi matura dei primi rudimenti della concezione materialistica della storia, la critica 
teoreticamente vittoriosa dei presupposti  e delle  illazioni della dottrina di Proudhon, e  la prima 
dilucidazione precisa della origine del sopravvalore dalla compra e dall'uso della forza­lavoro, cioè 
il primo germe delle concezioni venute più tardi a maturità di dimostrazioni, di riconnessioni e di 
particolari nel Capitale. Ambedue congiunti per molte e varie vie di comunicazione ai rivoluzionarii 
dei  vani  paesi  di  Europa,   e   specie  di  Francia,  del  Belgio  e  dell'Inghilterra,  non  composero   il 
Manifesto come saggio di personale opinione, ma anzi come la dottrina di un partito, che, nel suo 
non largo ambito, era già nell'animo, negl'intenti e nell'azione la prima Internazionale dei lavoratori.

Di qui comincia il socialismo strettamente moderno. Qui è la linea di delimitazione da tutto il resto.
La Lega dei comunisti era divenuta tale, dopo d'essere stata Lega dei Giusti; e questa alla sua volta 
s'era  gradatamente   specificata,   per   chiara   coscienza  d'intenti   proletarii,   dalla   lega  generica  dei 
profughi, ossia degli sbanditi.  Come tipo, che rechi in sé quasi in disegno embrionale la forma 
d'ogni   ulteriore   movimento   socialistico   e   proletario,   essa   avea   attraversato   le   varie   fasi   della 
cospirazione e del socialismo egalitario. Avea metafisicato con Grün, e utopizzato con Weitling. 
Avendo sua sede principale a Londra, s'era affiatata, rifluendo in piccola parte sopra di esso, col 
movimento cartista; il quale esemplificava nel suo carattere saltuario, perché di primo esperimento, 
e punto premeditato, perché non più di cospirazione o di setta, la dura e faticosa formazione del 
partito vero e proprio della politica proletaria. La tendenza al socialismo non giunse a maturità nel 
cartismo, se non quando il moto suo fu prossimo a fallire, e di fatti fallì (indimenticabili voi, Jones 



ed Harney!). La Lega fiutava da per tutto la rivoluzione, e perché la cosa era nell'aria, e perché il 
suo istinto e il suo metodo d'informazioni a ciò la portava: ­ e, mentre la rivoluzione effettivamente 
scoppiava, essa si fornì nella nuova dottrina del Manifesto di un istrumento di orientazione, che era 
in pari tempo un'arma di combattimento. Già di fatti internazionale, parte per la qualità e origine 
varia dei membri suoi, ma assai più ancora per l'istinto e per la vocazione che erano in tutti loro, 
essa venne a prender posto nel movimento generale della vita politica, qual precorrimento chiaro e 
preciso  di   tutto  ciò  che  ora  può  ragionevolmente  dirsi   socialismo moderno;   se  cotal  parola  di 
moderno non deve esprimere una semplice data di cronologia estrinseca, ma anzi un indice del 
processo interno, ossia morfologico della società.
Una lunga intermissione dal 1852 al 1864, che fu il periodo della reazione politica, e quello in pari 
tempo della sparizione, della dispersione e del riassorbimento delle vecchie scuole socialistiche, 
separa la Internazionale appena iniziale dell'Arbeiterbildungsverein di Londra, dalla Internazionale 
propriamente detta, che dal 1864 al 1873 intese a parificare nelle condizioni di lotta l'azione del 
proletariato in Europa ed in America. Altre intermissioni ebbe l'azione del proletariato, meno che in 
Germania e specialmente in Francia, dalla dissoluzione della Internazionale di gloriosa memoria, 
fino a questa nuova, che ora vive di altri mezzi e si sviluppa con altri modi, consentanei quelli e 
questi alla situazione politica in cui ci   troviamo, e ai  suggerimenti di  una più larga e maturata 
esperienza.   Ma,   come   i   sopravvissuti,   tra   quelli   che   fra   il   novembre   e   il   dicembre   del   1847 
discussero  ed  accettarono  la  nuova dottrina,   riapparvero poi   su  la   scena pubblica  nella  grande 
Internazionale, e son riapparsi da ultimo in questa nuova, così il Manifesto è tornato via via alla 
luce della pubblicità, facendo effettivamente quel giro del mondo in tutte le lingue dei paesi civili, 
che s'era ripromesso ma non poté compiere al suo primo apparire.
Quello è il vero precorrimento: quelli furono i veri precursori nostri. Si mossero prima degli altri, di 
buon tempo, con passo affrettato ma sicuro, su quella via che noi appunto dobbiamo percorrere, e 
che difatti percorriamo. Mal s'attaglia il nome dei precursori a quelli i quali corsero vie, che poi sia 
convenuto di abbandonare: ossia a quelli   i  quali,  per uscir di  metafora,   formularono dottrine e 
iniziarono movimenti, senza dubbio spiegabili per i tempi e per le circostanze in cui nacquero, ma 
che furon poi tutti superati dalla dottrina del comunismo critico, che è la teoria della rivoluzione 
proletaria. Non è già che quelle dottrine e quei tentativi fossero apparizioni accidentali, inutili e 
superflue. Nulla v'è di assolutamente irrazionale nel corso storico delle cose, perché nulla v'è in 
esso d'immotivato, e perciò di meramente superfluo. Né a noi è dato di giungere, nemmeno ora, alla 
coscienza del comunismo critico, senza ripassare mentalmente per quelle dottrine, ripercorrendo il 
processo della loro apparizione e sparizione. Il fatto è che quelle dottrine non sono soltanto passate 
nel tempo, o dalla memoria, ma furono intrinsecamente sorpassate, e per la mutata condizione della 
società, e per la progredita intelligenza delle leggi su le quali poggia la formazione ed il processo di 
essa.
Il  momento  in  cui  si  avvera cotesto passare,  che è  un sorpassare  intrinsecamente,  gli  è  quello 
appunto in cui il Manifesto apparisce. Come primo indice della genesi del socialismo moderno, 
questo scritto, che della nuova dottrina non reca se non i cenni più generali ossia i più facilmente 
comunicabili, porta in sé le tracce del terreno storico in cui nacque, che fu quello della Francia, 
dell'Inghilterra e della Germania. Il terreno di propagazione e di diffusione è diventato poi via via 
più largo, ed è oramai tanto vasto quanto è il mondo civile. In tutti i paesi, nei quali la tendenza al 
comunismo   si   è   venuta   successivamente   sviluppando   attraverso   agli   antagonismi   variamente 
atteggiati, ma pur ogni giorno sempre più chiari, fra borghesia e proletariato, in parte o in tutto s'è 



andato poi più volte ripetendo il processo della prima formazione. I partiti proletarii, che via via si 
son costituiti, han ripercorso gli stadii di formazione, che i precursori primi percorsero la prima 
volta: se non che tale processo s'è fatto da paese a paese e di anno in anno sempre più breve, e per la 
cresciuta evidenza, urgenza ed energia degli antagonismi, e perché assimilare una dottrina o un 
indirizzo è cosa naturalmente più facile, che non sia il produrre la prima volta e quella e questo. 
Quei  collaboratori  nostri  di  cinquanta   anni   fa,   furono anche per  questo   rispetto   internazionali; 
perché dettero al proletariato delle varie nazioni, col proprio esempio ed esperimento, la traccia 
anticipata e generale del lavoro da compiere.

Ma   la   coscienza   teoretica   dei   socialismo   sta   oggi,   come   prima,   e   come   starà   sempre,   nella 
intelligenza della sua necessità storica, ossia nella consapevolezza del modo della sua genesi;  e 
questa si rispecchia, come in breve campo di osservazione e come in compendioso esempio, nella 
formazione appunto del Manifesto. Esso stesso, per l'intento di battaglia che si propone, non reca in 
sé apparenti le tracce della sua origine; perché si esprime in midollo di enunciati e non in apparato 
di dimostrazioni. La dimostrazione è tutta nell'imperativo della necessità. Ma la formazione si può 
tutta rifarla; e rifarla vuoi dire ora per noi intendere per davvero la dottrina del Manifesto.
C'è  sì  un'analisi,  che,  separando astrattamente  i   fattori  di  un organismo,   li  distrugge  in  quanto 
elementi concorrenti nella unità del complesso: ­ ma ce n e un'altra di analisi, ed essa sola ha valore 
per la intelligenza della storia, ed è quella che distingue e separa gli elementi soltanto per ravvisarvi 
la  necessità  obiettiva  della   concorrenza   loro  nel   resultato.  Oramai   è  opinione  popolare,   che   il 
socialismo moderno sia un normale e perciò inevitabile portato della storia attuale. La sua azione 
politica,   che   ammette,   sì,   d'ora   innanzi   indugi   e   ritardi,   ma   non   più   riassorbimento   totale   e 
annichilimento,   cominciò  decisamente   con   la   Internazionale.  Più   indietro  però  di  questa   sta   il 
Manifesto. La sua dottrina è innanzi tutto la luce teorica portata sul movimento proletario; il quale, 
del resto, s'era generato e continua a generarsi indipendentemente dall'azione di ogni dottrina. E poi 
è più che questa luce. Il comunismo critico non sorge se non nel momento in cui il moto proletario, 
oltre ad essere un resultato delle condizioni sociali, ha già tanta forza in sé da intendere, che queste 
condizioni sono mutabili, e da intravvedere con quali mezzi e in che senso possano essere mutate. 
Non bastava che il socialismo fosse un resultato della storia; ma bisognava inoltre intendere come 
fosse intrinsecamente cotale resultato, e a che cosa menasse l'agitazione sua. L'enunciazione di tale 
consapevolezza, che cioè il proletariato, come resultato necessario della società moderna, ha in sé la 
missione di succedere alla borghesia, e di succederle come forza produttrice di un nuovo ordine di 
convivenza, in cui le antitesi di classe dovranno sparire, fa del Manifesto un momento caratteristico 
del corso generale della storia. Esso è una rivelazione, ma non già come apocalissi o promessa di 
millennio. È la rivelazione scientifica e meditata del cammino che percorre la nostra società civile 
(che l'ombra di Fourier mi sia benigna); la quale rivelazione, pei modi come è espressa, assume la 
parola decisiva e direi fulminea di chi enuncia nel fatto la necessità del fatto stesso.
A  tale   stregua  il  Manifesto  ci   ridà   la   storia   interna  della   sua  origine,   che  al   tempo   stesso  ne 
giustifica la dottrina, e ne spiega il singolare effetto e la maravigliosa efficacia. Senza perderci in 
molti particolari, ecco le serie e i gruppi di elementi, che, raccolti e trasformati in quella rapida e 
calzante   sintesi,   vi   rappresentano   come   il   nocciolo   d'ogni   ulteriore   sviluppo   del   socialismo 
scientifico.



La materia prossima, diretta ed intuitiva è data dalla Francia e dall'Inghilterra, che avean già messo 
sulla scena politica di dopo il 1830 un movimento operaio, il quale a volte si mescola e a volte si 
distingue dagli altri movimenti rivoluzionarii, corre per gli estremi dalla rivolta istintiva al disegno 
pratico   del   partito   politico   (p   e.   la   Carta,   e   la   democrazia   sociale),   e   genera   diverse   forme 
temporanee e caduche di comunismo, o di semicomunismo, come era quello che allora chiamavasi 
socialismo.
Per riconoscere in  tali  moti,  non più la fugace apparizione di  turbamenti  meteorici,  ma il   fatto 
nuovo   della   società   occorreva   una   teoria,   che   non   fosse,   né   un   semplice   complemento   della 
tradizione  democratica,  né   la   soggettiva correzione  degl'inconvenienti  oramai   riconosciuti  della 
economia della concorrenza: le quali due cose passavano allora, come è noto, per la testa e per le 
bocche   di   molti.   La   nuova   teoria   fu   appunto   l'opera   personale   di   Marx   e   di   Engels;   i   quali 
trasferirono il  concetto del divenire storico per processo di antitesi,  dalla forma astratta, che la 
dialettica di Hegel avea per sommi capi e negli aspetti generalissimi già descritta, alla spiegazione 
concreta delle lotte di classe; e quel movimento storico, che era parso passaggio di una in altra 
forma di idee, per la prima volta intesero come transizione da una in altra forma della sottostante 
anatomia sociale, ossia da una in altra forma della produzione economica.
Cotesta concezione storica, elevando a teoria quel bisogno della nuova rivoluzione sociale, che era 
più o meno esplicito nella coscienza istintiva del proletariato, e nei suoi moti passionati e subitanei, 
nell'atto che riconosceva  la   intrinseca e  immanente necessità  della  rivoluzione,  di  questa stessa 
cambiava il concetto. Ciò che era parso possibile alle sètte dei cospiratori, come cosa che possa 
volersi a disegno e predisporsi a volontà, diventava un processo da favorire, da sorreggere e da 
secondare.  La   rivoluzione  diventava   l'obietto   di   una  politica,   le   cui   condizioni   son  date   dalla 
situazione   complessa   della   società:   cioè   un   resultato,   al   quale   il   proletariato   deve   giungere, 
attraverso lotte varie e mezzi varii di organizzazione, non ancora escogitati dalla vecchia tattica 
delle rivolte. E ciò perché il proletariato non è un accessorio, un amminicolo, una escrescenza, un 
male eliminabile di questa società in cui viviamo; ma è il suo sostrato, la sua condizione essenziale, 
il suo effetto inevitabile, e, alla sua volta, la causa che conserva e mantiene in essere la società 
stessa:   onde   non   può   emanciparsi,   se   non   emancipando   tutto   e   tutti,   ossia   rivoluzionando 
integralmente la forma della produzione.
Come la Lega dei Giusti era diventata Lega dei comunisti, spogliandosi delle forme simboliche e 
cospiratorie, e volgendosi verso i mezzi della propaganda e dell'azione politica a grado a grado, e 
qualche tempo in qua da che l'insurrezione di Barbès e Blanqui fu fallita (1839), così la dottrina 
nuova, che la Lega stessa accettava e faceva sua, superò definitivamente le idee che guidavano 
l'azione cospiratoria, e convertì in termine e resultato obiettivo di un processo ciò che i cospiratori 
pensavano stesse alla punta di un loro disegno, o potesse essere l'emanazione e l'efflusso del loro 
eroismo.

E in ciò è un'altra linea ascendente nell'ordine dei fatti, un'altra connessione di concetti e di dottrine.
Il comunismo cospiratorio, il blanquismo di allora, ci fa risalire attraverso a Buonarroti, e in parte 
attraverso a Bazard e alla Carboneria, fin su su alla cospirazione di Babeuf; il quale fu vero eroe di 
tragedia antica, che dà di cozzo nel fato, per la ignorata incongruenza del proprio disegno con la 
condizione economica del tempo, non atta ancora a mettere su la scena politica un proletariato 
fornito  di  esplicita  coscienza  di  classe.  Da Babeuf,  attraverso  ad  alcuni  elementi  men noti  del 



periodo giacobino, e poi a Boissel e a Fauchet, si risale all'intuitivo Morelly e al versatile e geniale 
Mably, e, se si vuole, sino al caotico testamento del curato Meslier, ribellione istintiva e violenta del 
buon senso contro la selvaggia oppressione del povero contadino.
Furon tutti  egalitarii  cotesti  precursori  del socialismo violento,  protestatario,  cospiratorio; come 
egalitarii furono per la più parte i cospiratori stessi. Per un singolare, ma inevitabile abbaglio, essi 
tutti assunsero ad arma di combattimento, ma interpretandola e generalizzandola a rovescio, quella 
medesima dottrina della eguaglianza, che sviluppatasi come diritto di natura parallelamente alla 
formazione della teoria economica, era stata istrumento in mano della borghesia, che conquistava 
via via la sua attuale posizione, per convertire la società del privilegio in quella del liberalismo, del 
liberismo e del codice civile1. Per tale illazione immediata, che era in fondo una semplice illusione, 
e cioè, che, essendo tutti gli uomini eguali in natura, essi abbiano ad esser tutti eguali anche nei 
godimenti,   si   credeva   che   l'appello   alla   ragione   racchiudesse   in   sé   ogni   elemento   e   forza   di 
persuasione e di propaganda, e che la rapida, istantanea e violenta presa di possesso degli istrumenti 
esteriori del potere politico fosse il solo mezzo per rimettere a posto i renitenti.
Ma donde nacquero, e come si reggono coteste disuguaglianze, che paion tanto irrazionali alla luce 
di un così semplice e semplicistico concetto della giustizia? Il Manifesto apparve come la recisa 
negazione   del   principio   della   eguaglianza,   così   ingenuamente   e   così   grossolanamente   inteso. 
Nell'atto che annuncia come inevitabile l'abolizione delle classi nella futura forma di produzione 
collettiva, di queste classi stesse, come esse sono, come nacquero e come divennero, dà ragione 
come di un fatto, che non è l'eccezione o la deroga ad un principio astratto, ma anzi è lo stesso 
processo della storia.
Come il proletariato moderno suppone la borghesia, così questa non vive senza di esso. E l'uno e 
l'altra sono il resultuto di un processo di formazione, che tutto poggia sul nuovo modo di produrre i 
mezzi  necessarii   alla  vita;  cioè   tutto  poggia   sul  modo della  produzione  economica.  La  società 
borghese è sorta dalla società corporativa e feudale, e ne è sorta lottando, e rivoluzionando ciò che 
aveva dinanzi a sé, per impossessarsi degl'istrumenti e dei mezzi della produzione, i quali tutti poi 
culminano nella formazione, nell'allargamento, e nella riproduzione e moltiplicazione del capitale. 
Descrivere la origine ed il progresso della borghesia, nelle sue varie fasi, esporre i suoi successi 
nello   sviluppo   colossale   della   tecnica   e   nella   conquista   del   mercato   mondiale,   indicare   le 
conseguenti trasformazioni politiche, che di tali conquiste sono l'espressione, le difese e il resultato, 
vuol dire fare al   tempo stesso la storia del proletariato.  Questo, nella sua condizione attuale,  è 
inerente all'epoca della società borghese; ed ebbe, ha ed avrà tante e tante fasi, quante ne ha questa 
società stessa, fino al suo dissolvimento. L'antitesi di ricchi e di poveri, di gaudenti e di sofferenti, 
di oppressori e di oppressi, non è un qualcosa di accidentale e di facilmente removibile, come era 
parso agli entusiastici amatori della giustizia. Anzi è un fatto di necessaria correlazione, dato il 
principio direttivo dell'attuale forma di produzione; il che apparisce nella necessità del salariato. ­ 
Questa necessità è in sé duplice. Il capitale non può impossessarsi della produzione se non a patto di 
proletarizzare, e non può continuare ad esistere, ad esser fruttifero, ad accumularsi, a moltiplicarsi e 
a   trasformarsi,  se non a patto di  salariare  i  proletarizzati.  E questi,  alla  lor volta,  non possono 
esistere e rinnovarsi se non a condizione di darsi a mercede, come forza di lavoro, il cui uso è 
abbandonato   alla   discrezione,   cioè   alle   convenienze   dei   possessori   del   capitale.  L'armonia   fra 
capitale e lavoro sta tutta in ciò, che il lavoro è la forza viva con la quale i proletarii di continuo 
mettono in moto e riproducono, con nuova giunta, il lavoro accumulato nel capitale. Questo nesso, 
il quale è un resultato di uno sviluppo, che è tutta l'intima essenza della storia moderna, se dà la 



chiave per intendere la ragion propria della nuova lotta di classe, di cui la concezione comunistica è 
divenuta  l'ausilio e l'espressione, è d'altra parte così fatto, che nessuna protesta del cuore e del 
sentimento, nessuna argomentazione di giustizia può risolverlo o disfarlo.
Per tali ragioni, rese qui da me, a quel che spero, con plausibile popolarità, il comunismo egalitario 
rimaneva battuto. La sua impotenza pratica era una e medesima cosa con la sua incapacità teorica a 
rendersi   conto   delle   cause   delle   ingiustizie,   ossia   delle   disuguaglianze,   che   voleva,   o 
coraggiosamente, o spensieratamente atterrare od eliminare d'un tratto.

Intendere la storia diventava da quel punto in poi la cura principale dei teorici del comunismo. E 
come si potrebbe mai più contrapporre alla dura realtà sua, intendo dire della storia, un vagheggiato 
e sia pure perfettissimo ideale? Né è chi possa affermare, che il comunismo sia lo stato naturale e 
necessario  della  vita  umana,  di  ogni   tempo   e   luogo,  per   rispetto   al   quale   tutto   il   corso  delle 
formazioni storiche ci debba apparire come una serie di deviazioni e di aberrazioni. Né ad esso si 
va, o si torna, per spartana abnegazione, o per cristiana rassegnazione. Esso può essere, anzi deve 
essere e sarà la conseguenza del dissolversi di questa nostra società capitalistica. Ma in questa la 
dissoluzione non può essere inoculata ad arte, né importata ab extra. Si dissolverà per il proprio 
peso,  direbbe Machiavelli.  Cadrà  come  forma di  produzione,  che  genera  da  sé   in   se   stessa   la 
costante e progressiva ribellione delle forze produttive contro i rapporti (giuridici e politici) della 
produzione;   e   intanto  non   continua   a   vivere,   finché   vive   e   vivrà,   se   non   aumentando   con   la 
concorrenza,   che  genera   le   crisi,   e   con   la  vertiginosa  estensione  della   sua   sfera   di   azione,   le 
condizioni intrinseche della sua morte inevitabile. La morte anche qui nella forma sociale, come è 
accaduto in altro ramo di scienza per la morte naturale, è diventata un caso fisiologico.
Il Manifesto non dette, né dovea dare il disegno della società futura. Disse, invece, come la presente 
si  dissolverà  per   la  dinamica progressiva  delle   sue   forze   immanenti.  A  intender  ciò  occorreva 
principalmente la esposizione dello sviluppo della borghesia; e questa fu fatta in rapidi cenni, che 
sono un  capitolo  esemplare  di   filosofia  della   storia,  capace  sì  di   ritocchi   e  di  complementi,   e 
soprattutto di largo sviluppo, ma che non ammette correzione nel suo intrinseco1.
Saint­Simon e Fourier, tuttoché non riprodotti nel tenore delle loto idee, né imitati nell'andamento 
delle   loro   trattazioni,   rimanevano,   per   tale   elevazione   teoretica,   come   giustificati   ed   inverati. 
Ideologi ambedue, essi aveano per anticipazione di singolare genialità superata dentro di sé l'epoca 
liberale,   che   nell'orizzonte   loro   culminava   nella   Grande   Rivoluzione.   Il   primo   capovolse   la 
interpretazione della storia dal diritto all'economia, e dalla politica alla fisica sociale, e, in mezzo a 
molte incertezze d'intendimento idealistico e d'intendimento positivo, trovò quasi la genesi del terzo 
stato. L'altro, per ignoranza di particolari, o in genere non noti ancora, o da lui trascurati, e per 
esuberanza d'ingegno non disciplinato, fantasticò una gran sequela di epoche storiche, vagamente 
distinte  e  contrassegnate  per  certi   indici  del  principio direttivo  delle   forme di  produzione e  di 
distribuzione. E si argomentò poi di costruire una società in cui le presenti antitesi sparissero. Di 
queste antitesi scovrì, con acume di genialità, e studiò con amore una principalmente: il circolo 
vizioso  della  produzione;   concorrendo   in   ciò,   senza   saperlo,   col  Sismondi,   che  nel  medesimo 
tempo, con altro animo e per altre vie, per l'esempio delle crisi e pei denunciati inconvenienti della 
grande industria e della spietata concorrenza, timido dichiarava il fiasco della scienza economica, 
appena e da poco arrivata a compimento. Dall'alto della serena meditazione del mondo futuro degli 
armoniosi,  Fourier guardò con sereno disprezzo la miseria dei civilizzati, e scrisse tranquillo la 



satira della storia. Ignari così l'uno come l'altro, perché ideologi, dell'aspra lotta che il proletariato è 
chiamato   a   sostenere,   prima   di   metter   termine   all'epoca   dello   sfruttamento   e   delle   antitesi, 
divennero,   per   bisogno   subiettivo  di   conchiudere,   l'uno   progettista   e   l'altro   utopista1.   Ma  per 
divinazione afferrarono alcuni   lati  notevoli  dei  principii  direttivi  della  società  senza antitesi.   Il 
primo concepì nettamente il governo tecnico della società, senza dominio dell'uomo su l'uomo; e 
l'altro, cioè Fourier, indovinò, intravvide e presagì, attraverso a tante e tante stravaganze della sua 
lussureggiante e irrefrenata fantasia, non pochi aspetti notevoli della psicologia e della pedagogica 
di quella convivenza futura, nella quale, secondo l'espressione del Manifesto: il libero sviluppo di 
ciascuno è la condizione del libero sviluppo di tutti.
Il saintsimonismo s'era già dileguato quando il Manifesto apparve. Il foutierismo invece fioriva in 
Francia, e, per l'indole sua, non come partito, ma come scuola. Quando la scuola tentò di giungere 
all'utopia mediante la legge, i proletarii parigini erano già stati battuti nelle giornate di Giugno da 
quella   borghesia,   che,   battendoli,   preparò   a   se   stessa   il   dominio   di   un   sommo   ed   insigne 
avventuriero, durato poi venti anni.

Non come voce di una scuola, ma come promessa, minaccia e volontà di un partito, veniva alla luce 
la nuova dottrina dei comunisti critici. I suoi autori e seguaci non viveano di fantasia del futuro, ma 
con animo tutto intento alla esperienza e alle necessità del presente. Viveano della coscienza dei 
proletarii,  cui l'istinto, non sorretto ancora dalla esperienza, spingeva a rovesciare a Parigi e in 
Inghilterra il dominio della borghesia, con rapidità di mosse non dirette da una tattica studiata. Quei 
comunisti diffusero in Germania le idee rivoluzionarie, furono i difensori delle vittime di Giugno, 
ed ebbero nella "Neue Rheinische Zeitung" un organo politico, che ora, alla distanza di tanti anni, 
per fino nei brani che qua e là ne vengon riprodotti, fa scuola2. Cessate le contingenze storiche, che 
nel 1848 spinsero i proletarii sul davanti della scena politica, la dottrina del Manifesto non trovò 
più, né base, né terreno di diffusione. Ha aspettato degli anni a diffondersi; perché sono occorsi 
degli anni avanti che il proletariato potesse riapparire, per altre vie e con altri modi, su la scena 
come forza politica, e fare di quella dottrina il suo organo intellettuale, e trovare in essa i mezzi di 
orientazione.
Ma, dal giorno in cui apparve, essa fu la critica anticipata di quel socialismus vulgaris, che vegetò 
per l'Europa, e specialmente in Francia, dal Colpo di Stato all'apparizione della Internazionale, la 
quale, del resto, nel breve periodo di sua vita, non ebbe tempo di vincerlo, di esaurirlo, di eliminarlo 
del   tutto.   Si   alimentava   cotesto   socialismo   volgare,   quando   non   d'altro   e   di   più   sconnesso, 
principalmente delle dottrine e assai più dei paradossi di Proudhon, il quale, superato già da lungo 
tempo teoricamente da Marx3, non fu praticamente battuto se non durante la Comune, quando i 
seguaci suoi, per la più salutare lezione delle cose, furon costretti a fare il contrario delle dottrine 
proprie e del maestro.
Fin dal primo momento in cui apparve, questa nuova dottrina del comunismo fu la critica implicita 
di ogni forma di socialismo di stato, da Louis Blanc a Lassalle. Il socialismo di stato, per quanto 
commisto allora a tendenze rivoluzionarie, si concentrava tutto nella favola, nell'Hokus Pokus, del 
diritto al lavoro. Questo è termine insidioso, se implica domanda che si rivolga ad un governo, sia 
pure di borghesi rivoluzionarii. Questo è assurdo economico, se si ha in mente di sopprimere la 
variabile   disoccupazione,   che   influisce   sul   variare   dei   salarii,   ossia   su   le   condizioni   della 
concorrenza. Questo può essere artificio di politicanti, se è ripiego per sedare le turbolenze di una 
massa agitantesi di proletarii non organizzati. Questa è una superfluità teoretica, per chi concepisca 



nettamente il corso di una rivoluzione vittoriosa del proletariato; la quale non può non avviare alla 
socializzazione dei mezzi di produzione, mediante la presa di possesso di questi: ossia non può non 
avviare alla forma economica, in cui non c'è né merce né salariato, e nella quale il diritto al lavoro e 
il dovere di lavorare fanno uno nella necessità comune a tutti che tutti lavorino.
La   favola   del   diritto   al   lavoro   finì   nella   tragedia   delle   giornate   di   Giugno.   La   discussione 
parlamentare che se ne fece in seguito fu parodia. Il piagnucoloso e retorico Lamartine, quel grande 
uomo di  occasione,  avea  avuto   la  opportunità  di  pronunciare   l'ultima o  la  penultima delle  sue 
celebrate frasi: "L'esperienza dei popoli sono le catastrofi"; e ciò bastava per l'ironia della storia.

Ma quello scritto, che era  il  Manifesto,  di  così piccola mole com'è,  e di stile così alieno dalla 
retorica insinuazione di una fede o di una credenza, se fu tante e tante cose come sedimento di 
pensieri varii ridotti per la prima volta ad unità intuitiva di sistema, e come raccolta di germi capaci 
di largo sviluppo, non fu però, né pretese di essere, né il codice del socialismo, né il catechismo del 
comunismo critico, né il vademecum della rivoluzione proletaria. Le quintessenze possiamo ben 
lasciarle all'illustre Schäffle, a cui conto lasciamo anche ben volentieri la famosa questione sociale 
che è questione di ventre. Il  ventre dello Schäffle fece per molti anni bella mostra di sé per  il 
mondo, a delizia di tanti sportisti del socialismo, ed a sollievo di tanti poliziotti. Il comunismo 
critico, in verità, cominciava appena col Manifesto; doveva svilupparsi, e difatti si è sviluppato.
Il complesso di dottrine, che ora si è soliti di chiamare  marxismo, non è giunto invero a maturità, 
se non negli anni dal '60 al '70. Ci corre di certo molto dall'opuscolo Capitale e lavoro a mercede1, 
nel quale si tocca per la prima volta, in termini precisi,  del come dalla compra e dall'uso della 
merce­lavoro si ottenga un prodotto superiore al costo, il che era il nocciolo della insoluta questione 
del plusvalore, fino agli amplii, complicati e multilaterali sviluppi del libro del Capitale. Questo 
libro esaurisce la genesi dell'epoca borghese, in tutta l'intima struttura sua economica; e quest'epoca 
stessa   supera   intellettualmente,   perché   la   spiega   ne'   suoi   modi   di   procedere,   nelle   sue   leggi 
particolari, e nelle antitesi che essa organicamente produce, e che organicamente la dissolvono.
E corre eguale divario dal movimento proletario, che fallì nel 1848, a questo dei nostri giorni, che 
per entro a molte difficoltà,  dopo esser riapparso alla superficie  della  vita  politica,  si  è  venuto 
sviluppando con tale e tanta costanza di processo, ma con lentezza di studiati movimenti. Fino a 
pochi   anni   fa,   cotesta   regolarità   di   movimento   progressivo   nel   proletariato   non   si   notava   ed 
ammirava, se non nella Germania sola, dove la democrazia sociale, come albero da proprio terreno, 
dalla conferenza operaia di Norimberga del 1868 in poi, era venuta normalmente crescendo con 
costanza di processo. Ma poi il fatto della Germania si è in varie forme ripetuto in altri paesi.
Ora in questo sviluppo ampio del marxismo, e in questo crescere del movimento del proletariato nei 
compassati modi dell'azione politica, non c'è stata forse, come molti dicono, una attenuazione del 
carattere bellicoso della originaria forma del comunismo critico? O che sia stato forse questo un 
passaggio   dalla   rivoluzione   alla   così   detta   evoluzione?   o   anzi   un'acquiescenza   dello   spirito 
rivoluzionario alle esigenze del riformismo?
Queste riflessioni ed obiezioni sorsero e sorgono di continuo, così nel seno del socialismo, per 
bocca dei più accesi d'animo e di fantasia fra i suoi seguaci, come da parte degli avversarii, cui 
giova di generalizzare i casi dei particolari insuccessi, delle soste e degli indugi, per affermare, che 
il comunismo non ha del tutto avvenire.



Chi misuri l'attuale movimento proletario, e il suo corso vario e complicato, alla impressione che di 
sé dee lasciare il Manifesto, quando la lettura di esso non sia accompagnata da altre conoscenze, 
può facilmente credere, che qualcosa di troppo giovanile e prematuro fosse nella sicura baldanza di 
quei comunisti di or fa cinquant'anni. Nelle parole loro c'è come un grido di battaglia, e l'eco della 
vibrata eloquenza di alcuni oratori del cartismo, e l'annuncio quasi di un nuovo '93, ma così fatto, 
da non dar luogo a un novello Termidoro.
E il Termidoro, invece, è venuto, e s'è ripetuto più volte nel mondo, in forme varie, e più o meno 
esplicite o dissimulate; ne fossero autori, dal 1848 in qua, ex­radicali alla francese, o ex­patrioti 
all'italiana, o burocratici alla tedesca, adoratori in idea del dio stato e in pratica buoni servi del dio 
danaro, o parlamentari all'inglese, scaltriti negli artifici e ripieghi dell'arte di governo, o perfino 
poliziotti   in  maschera  di   anarchisti   di  Chicago,   e   simili.  E  di   qui   le  molte   proteste   contro   il 
socialismo, e di qua e di là le argomentazioni di pessimisti e di ottimisti contro la probabilità del 
suo successo. A molti pare che la costellazione del Termidoro non debba più sparire dal cielo della 
storia;   ossia,   per   parlare   in   prosa,   che   il   liberalismo,   che   è   la   società   degli   eguali   in   diritto 
presuntivo, segni l'estremo limite della evoluzione umana, e che di là da esso non possa darsi che 
regresso. A ciò s'accomodano volentieri tutti quelli, che nella sola successiva estensione della forma 
borghese a tutto il mondo ripongono la ragione ed il fine di ogni progresso. Ottimisti o pessimisti 
che   siano,   trovan   tutti   le   colonne  d'Ercole  del  genere  umano.  Non   rare  volte   accade   che   tale 
sentimento, nella sua forma pessimistica, operi inconsapevolmente su molti di quelli che vanno ad 
ingrossare, con gli altri déclassés, le file dell'anarchismo.
C'è poi di quelli che si spingono più oltre di così, e si metton quindi a teorizzare su la obiettiva 
inverosimiglianza degli  assunti  del  comunismo critico.  L'enunciato del  Manifesto,  che,  cioè,   la 
semplificazione di   tutte   le   lotte  di  classe  in  una  sola   rechi   in  sé   la  necessità  della   rivoluzione 
proletaria,   sarebbe  intrinsecamente   fallace  per  cotesti  polemisti  che  teorizzano.  Questa  dottrina 
nostra sarebbe infondata, come quella che pretende di trarre una illazione scientifica ed una regola 
di  condotta  pratica  dalla  argomentata  previsione di  un  presunto  fatto,   il  quale   invece,  secondo 
cotesti   buoni   e   pacifici   oppositori,   sarebbe   un   semplice   punto   teorico   spostabile   e   differibile 
all'infinito. La pretesa inevitabile, e finale, e risolutiva collisione tra le forze produttive e la forma 
della  produzione  non verrebbe mai  a  capo,  perché  si  disperde  difatti,   secondo  loro,   in   infiniti 
particolari attriti, si moltiplica nelle parziali collisioni della concorrenza economica, trova indugio e 
impedimento nei ripieghi e nelle violenze dell'arte di governo. In altri termini, la società presente, 
anziché far crepaccio e dissolversi, rinnoverebbe in perpetuo l'opera di sua riparazione e ritocco. 
Ogni moto proletario, che non venga represso con la violenza, come fu nel giugno del 1848 e nel 
maggio del 1871, cesserebbe per lenta esaustione, come accadde del cartismo, che finì nel Trades­
Unionismo,   cavallo   di   battaglia   di   cotesto   modo   di   argomentare,   onore   e   vanto   dei   volgari 
economisti e dei sociologi da strapazzo. Ogni moto proletario moderno sarebbe meteorico e non 
organico,  sarebbe un turbamento e non un processo; e noi,  la mercè di cotali  critici,  saremmo, 
malgrado nostro, tuttora utopisti.

La previsione storica, che sta in fondo alla dottrina del Manifesto, e che il comunismo critico ha poi 
in seguito ampliata e specificata con la più larga e più minuta analisi del mondo presente, ebbe di 
certo,  per   le  circostanze del   tempo  in  cui  apparve   la  prima volta,  calore  di  battaglia,  e  colore 
vivissimo di espressione. Ma non implicava, come non implica tuttora, né una data cronologica, né 



la dipintura anticipata di una configurazione sociale, come fu ed è proprio delle antiche e nuove 
profezie e apocalissi.
L'eroico Fra Dolcino non era sorto di nuovo a levar per le terre il grido di battaglia, per la profezia 
di   Gioacchino   di   Fiore.   Né   si   celebrava   nuovamente   a   Münster   la   risurrezione   del   regno   di 
Gerusalemme. Non più Taborriti o Millenarii, Non più Fourier, che aspettasse chez soi, a ora fissa, 
per degli anni, il candidato della umanità. Non era più il caso che l'iniziatore di una nuova vita 
cominciasse da sé a mettere in essere, con mezzi escogitati, e in modo unilaterale ed artificiale, il 
primo nocciolo di una consociazione, che rifacesse, come albero da germoglio, la pianta uomo: ­ 
come accadde da Bellers, attraverso Owen e Cabet, fino alla impresa dei fourieristi nei Texas, che 
fu la catastrofe, anzi la tomba, dell'utopismo, illustrata da un singolare epitaffio, la calda eloquenza 
di Considérant che ammutolì. Qui non è più la setta, che in atto di religiosa astensione si ritragga 
pudica e timida dal mondo, per celebrare in chiusa cerchia la perfetta idea della comunanza; come 
dai Fraticelli giù giù alle colonie socialistiche di America.
Qui, invece, nella dottrina del comunismo critico, è la società tutta intera, che in un momento del 
suo processo generale scopre la causa del suo fatale andare, e, in un punto saliente della sua curva, 
la luce a se stessa per dichiarare la legge del suo movimento. La previsione, che il Manifesto per la 
prima volta accennava, era, non cronologica, di preannunzio o di promessa; ma era, per dirla in una 
parola, che a mio avviso esprime tutto in breve, morfologica.

Di  sotto  allo  strepito  e  al   luccichio delle  passioni,  su  le  quali  di  solito  si  esercita   la  cotidiana 
conversazione, più in qua dai moti visibili delle volontà operanti a disegno, che è quello che cronisti 
e storici vedono e raccontano, più in giù dall'apparato giuridico e politico della nostra convivenza 
civile, a molta distanza indietro dalle significazioni, che la religione e l'arte dànno allo spettacolo e 
all'esperienza della vita, sta, e consiste, e si altera e trasforma la struttura elementare della società, 
che tutto il resto sorregge. Lo studio anatomico di tale struttura sottostante è la Economia. E perché 
la  convivenza  umana ha  più  volte  cambiato,  o  parzialmente  o   integralmente,  nel   suo  apparato 
esteriore più visibile, e nelle sue manifestazioni ideologiche, religiose, artistiche e simili, occorre di 
trovare innanzi tutto i moventi e le ragioni di tali cangiamenti, che son quelli che gli storici di solito 
raccontano, nelle mutazioni più riposte, e alla prima meno visibili, dei processi economici della 
struttura sottostante. Cioè, bisogna rivolgersi allo studio delle differenze che corrono tra le varie 
forme della produzione,  quando si   tratti  di  epoche storiche nettamente distinte,  e propriamente 
dette: ­ e dove si tratti di spiegarsi il succedersi di tali forme, ossia il subentrare dell'una all'altra, 
occorre di studiare le cause di erosione e di deperimento della forma che trapassa: ­ e da ultimo, 
quando si voglia intendere il fatto storico concreto e determinato, bisogna studiare e dichiarare gli 
attriti e i contrasti che nascono dai vani concorrenti (ossia le classi, le loro suddivisioni, e gl'intrecci 
di quelle e di queste), che formano una determinata configurazione.
Quando il Manifesto dichiarava, che tutta la storia fosse finora consistita nelle lotte di classe, e che 
in queste fu la ragione di tutte le rivoluzioni, come anche il motivo dei regressi, esso faceva due 
cose ad un tempo. Dava al comunismo gli elementi di una nuova dottrina, e ai comunisti il filo 
conduttore  per   ravvisare nelle   intricate  vicende della  vita  politica,   le  condizioni  del  sottostante 
movimento economico.
Nei cinquanta anni corsi da allora in qua, la previsione generica di una nuova èra storica è diventata 
pei socialisti l'arte minuta dell'intendere caso per caso quel che si convenga e sia dovere di fare; 



perché quell'èra nuova è per se stessa in continua formazione. Il comunismo è diventato un'arte, 
perché   i   proletarii   sono   diventati,   o   sono   avviati   a   diventare,   un   partito   politico.   Lo   spirito 
rivoluzionario   si   plasma   tuttodì   nella   organizzazione   proletaria.   L'auspicata   congiunzione   dei 
comunisti e dei proletarii1 è oramai un fatto. Questi cinquant'anni furono la prova sempre crescente 
della ribellione sempre cresciuta delle forze produttive contro le forme della produzione.
Fuori di questa lezione intuitiva delle cose, noi non abbiamo da offrire altra risposta, noi utopisti, a 
quelli che parlano ancora di turbamenti meteorici, che, secondo l'opinione loro, torneranno tutti alla 
calma di questa insuperata ed insuperabile epoca di civiltà. E tale lezione basta.
A undici anni dalla pubblicazione del Manifesto, Marx racchiudeva in chiara e trasparente formula i 
principii direttivi della interpretazione materialistica della storia; e ciò nella prefazione ad un libro, 
che è il prodromo del Capitale2. Ecco riprodotto il brano:

Il  primo  lavoro da  me  intrapreso,  per   risolvere   i  dubbii  che  mi  assediavano,   fu  quello  di  una 
revisione critica della Filosofia del diritto di Hegel;  del quale  lavoro apparve la prefazione nei 
"Deutsch­Französische Jahrbücher" pubblicati a Parigi nel 1844. La mia ricerca mise capo in questo 
resultato: che i rapporti giuridici e le forme politiche dello stato non possono intendersi, né per se 
stessi, né per mezzo del così detto sviluppo generale dello spirito umano; ma anzi hanno radice nei 
rapporti materiali della vita, il  cui complesso Hegel raccoglieva sotto al nome di società civile, 
secondo l'uso dei francesi ed inglesi del secolo decimottavo; e che inoltre l'anatomia della società 
civile è da cercare nell'economia politica. Le ricerche intorno a questa, dopo cominciatele a Parigi, 
io le continuai a Bruxelles, dove ero emigrato per l'ordine di sfratto avuto dal signor Guizot. Il 
resultato generale che n'ebbi, e che, una volta ottenuto, mi valse come di filo conduttore dei miei 
studi, può essere formulato come segue:
Nella produzione sociale della loro vita gli uomini entran fra loro in rapporti determinati, necessarii 
ed   indipendenti   dal   loro   arbitrio,   cioè   in   rapporti   di   produzione,   i   quali   corrispondono   a   un 
determinato   grado   di   sviluppo   delle   materiali   forze   di   produzione.   L'insieme   di   tali   rapporti 
costituisce   la   struttura   economica   della   società,   ossia   la   base   reale,   su   la   quale   si   eleva   una 
soprastruzione  politica   e   giuridica,   e   alla   quale   corrispondono  determinate   forme   sociali   della 
coscienza.  La  maniera  della   produzione  della  vita  materiale   determina   innanzi   e   soprattutto   il 
processo sociale, politico e intellettuale della vita. Non è la coscienza dell'uomo che determina il 
suo essere, ma è all'incontro il suo essere sociale che determina la sua coscienza. A un determinato 
punto del loro sviluppo le forze produttive materiali della società si trovano in contraddizione coi 
preesistenti   rapporti   della   produzione   (cioè   coi   rapporti   della   proprietà,   il   che   è   l'equivalente 
giuridico di tale espressione), dentro dei quali esse forze per l'innanzi s'eran mosse. Questi rapporti 
della produzione, da forme di sviluppo delle forze produttive, si convertono in loro impedimenti. E 
allora   subentra   un'epoca   di   rivoluzione   sociale.   Col   cangiare   del   fondamento   economico   si 
rivoluziona e  precipita,  più o meno rapidamente,   la  soprastante colossale   soprastruzione.  Nella 
considerazione di tali sommovimenti bisogna sempre distinguer bene tra la rivoluzione materiale, 
che   può   essere   naturalisticamente   constatata   per   rispetto   alle   condizioni   economiche   della 
produzione,   e   le   forme   giuridiche,   politiche,   religiose,   artistiche   e   filosofiche,   ossia   le   forme 
ideologiche, nelle quali gli uomini acquistano coscienza del conflitto, e in cui nome lo compiono. 
Come non può farsi giudizio di quello che un individuo è da ciò che egli sembra a se stesso, cosi del 
pari   non   può   valutarsi   una   determinata   epoca   rivoluzionaria   dalla   sua   coscienza;   anzi   questa 
coscienza stessa deve essere spiegata per mezzo delle contraddizioni della vita materiale, cioè per 



mezzo del conflitto che sussiste tra forze sociali produttive e rapporti sociali della produzione. Una 
formazione sociale non perisce finché non si siano sviluppate tutte le forze produttive per le quali 
essa ha spazio sufficiente; e nuovi rapporti di produzione non subentrano, se prima le condizioni 
materiali di loro esistenza non siano state covate nel seno della società che è in essere. Per ciò 
l'umanità non si propone se non quei problemi che essa può risolvere; perché, a considerare le cose 
dappresso, si vede, che i problemi non sorgono, se non quando le condizioni materiali per la loro 
soluzione ci son già, o si trovano per lo meno in atto di sviluppo. A guardar la cosa a grandi tratti, le 
forme   di   produzione   asiatica,   antica,   feudale,   e   moderno­borghese   possono   considerarsi   come 
epoche progressive della formazione economica della società. I rapporti borghesi della produzione 
sono l'ultima forma antagonistica del processo sociale della  produzione ­  antagonistica non nel 
senso dell'antagonismo individuale, anzi di un antagonismo che sorge dalle condizioni sociali della 
vita degli   individui;  ­  ma le forze produttive che si  sviluppano nel seno della società borghese 
mettono  già   in   essere   le   condizioni  materiali   per   la   risoluzione  di   tale   antagonismo.  Con   tale 
formazione di società cessa perciò la preistoria del genere umano.

Quando Marx così scriveva, da parecchi anni già era egli uscito dall'arena politica, e non vi rientrò 
se non più tardi,  ai tempi della Internazionale. La reazione avea battuto in Italia, in Austria, in 
Ungheria, in Germania la rivoluzione, o patriottica, o liberale, o democratica. La borghesia, dal 
canto   suo,   avea   battuto   in   pari   tempo   i   proletarii   in   Francia   e   in   Inghilterra.   Le   condizioni 
indispensabili allo sviluppo del movimento democratico e proletario vennero d'un tratto a mancare. 
La   schiera,   non   certo   molto   numerosa,   dei   comunisti   del   Manifesto,   che   s'era   mescolata   alla 
rivoluzione, e poi dopo partecipò a tutti gli atti di resistenza e di insurrezione popolare contro la 
reazione, vide da ultimo troncata la sua attività col memorabile processo di Colonia. I sopravvissuti 
del movimento tentarono di ricominciare a Londra; ma a breve andare Marx ed Engels ed altri 
volsero le spalle ai rivoluzionari di professione, e si ritrassero dall'azione prossima. La crisi era 
passata. Una lunga pausa sopraggiungeva. Ne era indizio la lenta sparizione del movimento cartista, 
ossia del movimento proletario del paese che è la colonna vertebrale del sistema capitalistico. La 
storia avea per il momento dato torto alla illusione dei rivoluzionarii.
Prima di dedicarsi quasi esclusivamente alla prolungata incubazione degli elementi già da lui trovati 
della critica dell'economia politica, Marx illustrò in varii scritti la storia del periodo rivoluzionario 
del 1848­50, e specie le lotte di classe in Francia, documentando così, che, se la rivoluzione, nelle 
forme che essa avea per il momento assunte, era fallita, non rimaneva per ciò solo smentita la teoria 
rivoluzionaria della storia1. La traccia appena indicata nel Manifesto veniva già a metter capo nella 
esposizione piena.
E più in qua lo scritto, che ha per  titolo: Il  diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte2, fu  il  primo 
tentativo di plasmare la nuova concezione storica nel racconto di un ordine di fatti, che sia chiuso in 
termini di tempo precisi. Non è, certo, piccola difficoltà quella di risalire dal moto apparente al 
moto   reale   della   storia,   per   iscovrirne   il   nesso   intimo.   Cioè,   ci   è   grande   difficoltà   a   risalire 
dagl'indici passionati oratorii, parlamentari, elettorali e simili, all'intimo ingranaggio sociale, per 
iscovrire in questo, dichiarandoli, i vari interessi dei grandi e dei piccoli borghesi, dei contadini, 
degli artigiani e degli operai, dei preti e dei soldati, dei banchieri, degli usurai e della canaglia; i 
quali   interessi   operano,   consapevolmente   o   inconsciamente   che   siasi,   urtandosi,   elidendosi, 
combinandosi, o fondendosi nella disarmonica vita dei civilizzati.
La crisi era passata, ed era passata precisamente nei paesi, che costituivano il terreno storico dal 



quale il comunismo critico era sorto. Intendere la reazione nelle sue riposte cause economiche era 
tutto quello che i comunisti critici potessero fare; perché, per il momento, intendere la reazione era 
come continuare l'opera della rivoluzione. Così accadde, in altre condizioni e forme, venti anni 
dopo,  quando  Marx,   in  nome della   Internazionale,   scrisse  nell'opuscolo   su   la  Guerra   civile   in 
Francia una apologia della Comune, che fu al tempo stesso la critica obiettiva di quella.
L'eroica rassegnazione, con la quale Marx uscì di dopo il 1850 dall'arena politica, ha un riscontro 
nel suo ritiro  dalla   Internazionale,  dopo  il  Congresso dell'Aia nel  1872.  Ai biografi   i  due fatti 
possono interessare per ritrovarvi dentro il suo carattere personale; nel quale, in effetti, e le idee e il 
temperamento, e la politica e il pensiero facevano tutt'uno. Ma in questi fatti particolari c'è una 
significazione più lata, e di maggior peso per noi. Il comunismo critico non fabbrica le rivoluzioni, 
non prepara le insurrezioni, non arma le sommosse. È, sì, tutt'una cosa col movimento proletario; 
ma vede e sorregge questo movimento nella piena intelligenza della connessione che esso ha, o può 
e deve avere, con l'insieme di tutti i rapporti della vita sociale. Non è, in somma, un seminario in cui 
si formi lo stato maggiore dei capitani della rivoluzione proletaria; ma è solo la coscienza di tale 
rivoluzione, e soprattutto, in certe contingenze, la coscienza delle sue difficoltà.

Il movimento proletario è venuto crescendo in modo colossale in questi ultimi trent'anni. Attraverso 
a molte difficoltà, e con molte vicende di passi indietro e di passi in avanti, esso ha via via assunto 
forme politiche, con metodi a grado a grado escogitati e lentamente provati. I comunisti non hanno 
evocato tutto ciò con l'azione magica della dottrina, sparsa e comunicata con la virtù persuasiva 
della   parola   e   dello   scritto.   Fin   dal   principio   seppero   di   essere   l'estrema   ala   sinistra   di   ogni 
movimento proletario; ma, a misura che questo si sviluppava e si specificava, era necessità e dovere 
ad   un   tempo   per   loro,   di   secondare,   nei   programmi   e   nell'azione   pratica   dei   partiti,   le   varie 
contingenze dello sviluppo economico, e della conseguente situazione politica.
In   questi   cinquant'anni   dalla   pubblicazione   del   Manifesto   in   qua,   le   specificazioni   e   le 
complicazioni del movimento proletario son divenute tali e tante, che non è oramai mente che tutte 
le abbracci, e penetri, e intenda, e spieghi nelle loro vere cause e relazioni. L'internazionale unitaria 
durata   nel   periodo  di   tempo  del   1864­73,   assolto   che   ebbe   l'ufficio   suo,   che   fu  quello   di   un 
pareggiamento preliminare nelle generali tendenze, e nelle idee comuni e indispensabili a tutto il 
proletariato, dovette sparire; né altri penserà, o potrà mai pensare, di rifar nulla che le rassomigli.

Due cause, fra le altre, hanno fortemente contribuito a questa vasta specificazione e complicazione 
del movimento proletario. La borghesia ha sentito in molti paesi il bisogno di limitare, a propria 
difesa, molti degli abusi che seguirono alla prima e subitanea introduzione del sistema industriale; e 
di qui nacque la legislazione operaia, o, come altri pomposamente dice, sociale. La stessa borghesia, 
o  a  propria  difesa,  o  sotto   la  pressione delle  circostanze,  ha dovuto in  molti  paesi  allargare le 
generiche   condizioni   della   libertà,   e   specie   estendere   il   diritto   di   suffragio.   Per   queste   due 
circostanze, che han tratto il proletariato entro la cerchia della vita politica di tutti i giorni, la sua 
capacità di movimento è grandemente cresciuta; e l'agilità e pieghevolezza maggiore, di cui esso 
ora è   fornito,  gli  permettono di  contendere con  la  borghesia  nell'arena dei  comizi  e  nelle aule 
parlamentari. E come dal processo delle cose viene il processo delle idee, così a questo multiforme 
sviluppo pratico del  proletariato,  che  è   tanto vario  di   forme e  d'intrecci,   che  nessuno può più 



vederselo innanzi agli occhi e ripensarlo tutto, ha corrisposto un graduale sviluppo delle dottrine del 
comunismo   critico   nell'intendere   la   storia   e   nell'intendere   la   vita   presente,   fino   alla   minuta 
descrizione delle più piccole parti della economia: ­ esso, in somma, è diventato una scienza, se tal 
nome vuoi essere inteso con la debita discrezione.

Ma   non   c'è   forse   in   tutto   ciò,   dicono   insistentemente   alcuni,   come   uno   sviarsi   dalla   dottrina 
semplice  e   imperativa del  Manifesto? Quello  che si  è  guadagnato  in  estensione o complessità, 
ripetono altri, non si è forse perduto in intensità e in precisione?
Coteste domande nascono, a mio avviso, da un erroneo concetto del presente movimento proletario, 
e da una illusione ottica circa il grado di energia e circa il valore rivoluzionario delle manifestazioni 
di molti anni fa.
Qualunque concessione la borghesia faccia nell'ordine economico, fino alla massima riduzione delle 
ore di lavoro, riman sempre vero il fatto, che la necessità dello sfruttamento, su cui poggia tutto 
l'ordine sociale presente, ha limiti insormontabili, oltre dei quali il capitale come privato istrumento 
di produzione non ha più la sua ragion d'essere. Se una determinata concessione può oggi sedare 
una   immediata   forma di   inquietezza nel  proletariato,   la  concessione stessa  non può a meno di 
destare il desiderio di altre, e nuove, e sempre crescenti. Il bisogno della legislazione operaia, nato 
in Inghilterra in anticipazione del movimento cartista e sviluppatosi poi con esso, ottenne i suoi 
primi successi nel periodo di tempo immediatamente posteriore alla caduta del cartismo stesso. I 
principii e le ragioni di tale movimento furono, nell'intrinseco delle cause e degli effetti, studiati 
criticamente da Marx nel Capitale, e poi passarono attraverso la Internazionale nei programmi dei 
partiti socialistici. Ed ecco che da ultimo tutto cotesto processo, concentratosi nella domanda delle 
otto ore, è diventato nella festa del I° maggio una rassegna internazionale del proletariato, e un 
modo di raccoglier gl'indici dei progressi di esso. D'altra parte, la giostra politica cui il proletariato 
s'avvezza, ne democratizza le abitudini, anzi ne fa una vera democrazia; la quale a lungo andare non 
potrà più adagiarsi nella presente forma politica, che, come organo della società dello sfruttamento, 
è una gerarchia burocratica, una burocrazia giudicante, una associazione di mutuo soccorso fra i 
capitalisti, ed è il militarismo a difesa dei dazii protettori, della rendita perpetua del debito pubblico, 
della rendita della terra, e così via dell'interesse del capitale in ogni altra sua forma. I due fatti, 
adunque, che hanno apparenza, secondo l'opinione dei furenti e degl'ipercritici, di sviare in infinito 
le previsioni del comunismo, si convertono invece in nuovi mezzi e condizioni che quelle previsioni 
confermano. Gli apparenti deviatori della rivoluzione si convertono, in somma, in suoi moventi.
Nè bisogna inoltre esagerare la portata della aspettazione rivoluzionaria dei comunisti di cinquanta 
anni fa.  Data la situazione politica dell'Europa d'allora,  se fu fiducia in  loro,  fu quella di esser 
precursori, e furon di fatti: ­ se aspettazione fu in loro, era quella che le condizioni politiche d'Italia, 
d'Austria,  di  Ungheria,  di  Germania  e  di  Polonia   s'avvicinassero  alle   forme  moderne,   e   ciò   è 
accaduto poi più tardi, almeno in parte, e per altre vie: ­ se speranza fu in essi, era questa, che il 
movimento   proletario   di   Francia   e   d'Inghilterra   continuasse   e   si   sviluppasse.   La   sopraggiunta 
reazione spazzò via molte cose, e molti impliciti o avviati sviluppi deviò e dilazionò. Ma spazzò 
anche via dal campo del socialismo la vecchia tattica rivoluzionaria: ­ e questi ultimi anni ne hanno 
creata una nuova. Ecco tutto1.

Né il Manifesto volle esser altro e di meglio, se non il primo filo conduttore di una scienza e di una 



pratica, che la sola esperienza e gli anni poteano e doveano sviluppare. Ciò che esso reca intorno al 
generale andamento del moto proletario concerne, dirò così, il solo schema e il solo ritmo. In ciò si 
riflette,   senza  dubbio,   l'impressione  che  produceva  allora   su   i  comunisti   la  esperienza  dei  due 
movimenti, che appunto cadevano sott'occhi; quello di Francia, cioè, e soprattutto il cartismo, che a 
breve andare fu colto da paralisi per la non accaduta manifestazione insurrezionale del 10 aprile 
1848. Ma in tale schema non è nulla di idealizzato, che poi si converta in una tassativa tattica di 
guerra; come più volte era difatti accaduto, che i rivoluzionari riducessero in anticipato catechismo 
ciò che non può essere se non un semplice portato dello sviluppo delle cose.
Quello schema è diventato poi più vasto e più complesso, grazie all'allargarsi del sistema borghese, 
che tanta più parte di mondo ha investito e comprende. Il ritmo del movimento è diventato più vario 
e più lento, appunto perché la massa operaia è entrata su la scena come vero e proprio partito 
politico; il che, cambiando i modi e le scadenze dell'azione, ne cambia le movenze.
Come, innanzi al perfezionamento delle armi e degli altri mezzi di difesa, la tattica delle sommosse 
è apparsa inopportuna; ­ come la complicazione dello stato moderno fa apparire insufficiente la 
improvvisata occupazione di un H(tel de Ville, per imporre ad un intero popolo il volere e le idee di 
una minoranza, sia pur essa coraggiosa e progressiva: ­ così dal canto suo la massa proletaria non 
istà più alla parola d'ordine di pochi capi, nè regola le sue mosse su le prescrizioni di capitani, che 
possano, se mai, su le rovine di un governo di classe o di consorteria, crearne un altro dello stesso 
genere. La massa proletaria, là dove essa si è svolta politicamente, ha fatto e fa la sua propria 
educazione democratica. Cioè, elegge e discute i suoi rappresentanti, e fa sue, esaminandole, le idee 
e le proposte, che quelli per anticipazione di studio o di scienza abbiano intuito e presagito; e sa già, 
o comincia almeno ad intendere, secondo i varii paesi, che la conquista del potere politico non dee 
nè   può   esser   fatta   da   altri   in   nome   suo,   sia   pure   da  gruppi   di   coraggiosi   antesignani,   e   che 
soprattutto quella conquista non può riuscire con un colpo di mano. Essa, la massa proletaria, in 
somma, o sa, o s'avvia ad intendere, che la dittatura del proletariato, la quale dovrà preparare la 
socializzazione dei mezzi di produzione, non può procedere da una sommossa di una turba guidata 
da alcuni, ma deve essere e sarà il resultato dei proletarii stessi, che siano, già in sé, e per lungo 
esercizio, una organizzazione politica.
Lo sviluppo e l'estensione del sistema borghese furon rapidi e colossali in questi cinquanta anni. 
Oramai esso corrode la vecchia e santa Russia, e crea, non che nell'America e nell'Australia, e 
nell'India,   ma   per   fino   nel   Giappone,   nuovi   centri   di   produzione   moderna,   complicando   le 
condizioni   della   concorrenza,   e   gl'intrecci   del   mercato   mondiale.   Gli   effetti   delle   mutazioni 
politiche, o non mancarono, o non si faranno lungamente aspettare. Egualmente rapidi e colossali 
furono i progressi del proletariato. La sua educazione politica segna ogni giorno un nuovo passo 
verso la conquista del potere politico. La ribellione delle forze produttive contro la forma della 
produzione, ossia la lotta del lavoro vivo contro il lavoro accumulato, si fa ogni giorno più palese. Il 
sistema borghese è oramai su le difese, e rivela  lo stato e  la posizione sua in questa singolare 
contraddizione, che, cioè, il pacifico mondo della industria è diventato un immane accampamento, 
entro del quale vegeta il militarismo. L'epoca dell'industria pacifica è diventata, per l'ironia delle 
cose, l'epoca del continuo ritrovamento di nuovi e più potenti mezzi di guerra e di distruzione.
Il socialismo s'è imposto. Per fino i semisocialisti, per fino i ciarlatani che ingombrano di sé la 
stampa e le assemblee dei nostri partiti, non sempre senza imbarazzo nostro, sono un omaggio che 
le  vanità   e   le   ambizioni  di  ogni  maniera   rendono  a  modo   loro   alla  nuova  potenza   che   sorge 
all'orizzonte.   Malgrado   il   divieto   anticipato   del   socialismo   scientifico,   che   non   è   dato   a   tutti 



d'intendere, pullulano e si moltiplicano ogni istante i farmacisti della questione sociale, che han tutti 
qualcosa di particolare da suggerire o da proporre, per curare od eliminare questo o quel malanno 
sociale; ­ nazionalizzazione del suolo; monopolio dei grani da parte dello stato; statificazione delle 
ipoteche; municipalizzazione dei mezzi di trasporto; finanza democratica; sciopero generale; ­ e 
così via, da non finirla mai! Ma la democrazia sociale elimina tutte coteste fantasie, perché l'istinto 
della propria situazione induce i proletarii, appena si addestrino nell'arena politica, ad intendere il 
socialismo in modo integrale1. A intendere, cioè,  che ad una cosa sola essi  devono soprattutto 
mirare: all'abolizione, cioè, del salariato: che una sola forma di società è quella che rende possibile, 
e anzi necessaria, la eliminazione delle classi: e cioè l'associazione che non produce merci; e che tal 
forma di società non è più lo stato, anzi è il suo opposto, ossia il reggimento tecnico e pedagogico 
della convivenza umana, il selfgovernment del lavoro. Non più giacobini, né quelli eroicamente 
giganti del '93, né quelli in caricatura del 1848!
Democrazia sociale! ­ Ma non è questa, si ripete da molti, una evidente attenuazione della dottrina 
del comunismo, che fu espressa in termini così vibrati e risoluti nel Manifesto?
Non occorre certo di ricordare, come il nome di democrazia sociale avesse in Francia significati di 
molto varii fra loro dal 1837 al 1848, che tutti poi si diluirono in un vago sentimento. Né giova di 
spiegarsi, come i tedeschi sian riusciti a esprimere in tale denominazione, il cui significato nel caso 
loro  è  da  cercare   solo  nel   contesto  del   fatto   stesso,   tutto   il   ricco  ed  ampio   sviluppo  del   loro 
socialismo, dall'episodio di Lassalle, oramai superato ed esaurito, fino ai giorni nostri. Certo è che 
democrazia sociale può significare, ha significato e significa tante cose, che né furono, né sono, né 
saranno mai, né il comunismo, né il consapevole avviamento alla rivoluzione proletaria. Certo è del 
pari, che il socialismo contemporaneo, anche nei paesi dove lo sviluppo suo è più chiaro, preciso e 
progredito, ha sopra di sé di molta scoria dalla quale deve via via liberarsi lungo il suo cammino; e 
certo è, infine, che a tanti intrusi e ingrati ospiti fra noi fa da scudo e da coverchio la troppo lata 
denominazione di democrazia sociale. Ma qui preme di dire ben altro, e di fissare l'attenzione sopra 
un punto di capitale importanza.
Conviene innanzi tutto di accentuare la prima parola del termine composto, non già a risolvere ogni 
questione, ma ad ovviare ad equivoci ed alterazioni. Democratica fu la costituzione della Lega dei 
comunisti; democratico fu il suo modo di procedere, anche nell'accogliere, discutendola, la nuova 
dottrina; democratica fu la sua condotta nel mescolarsi alla rivoluzione del 1848, e nel partecipare 
alla   resistenza   insurrezionale  contro   l'invadente   reazione;  democratico   fu,  da  ultimo,  perfino   il 
modo della sua dissoluzione. In quel primo incunabulo dei nostri attuali partiti, in quella, dirò così, 
prima cellula del nostro complesso, elastico e sviluppatissimo organismo, oltre alla coscienza della 
missione da compiere come precorrimento, era già la forma e il metodo di convivenza, che soli 
convengono ai preparatori della rivoluzione proletaria. La setta era superata di fatto. Il predominio 
immediato   e   fantastico   dell'individuo   era   già   eliminato.   Predominava   la   disciplina   attinta   alla 
esperienza della necessità, e alla dottrina, che di quella necessità deve essere appunto la coscienza 
riflessa. Così fu parimenti della Internazionale, il cui procedere parve autoritario solo a quelli, che 
non riuscirono ad introdurvi e a farvi valere l'importuna o fatua autorità propria. Così è e deve 
essere  nei  partiti  proletarii,  e  dove ciò non è,  o  non può essere ancora,   l'agitazione proletaria, 
elementare appena e confusa, genera soltanto illusioni, o dà pretesto all'intrigo. Ciò che così non è, 
sarà la conventicola, nella quale accanto all'illuso siede il pazzo e la spia. O sarà la setta dei Fratelli 
Internazionali,  che come parassita si  attaccò alla  Internazionale,  e  la espose al  discredito.  O  la 
cooperativa, che degeneri in impresa, o si venda a un potente. O il partito operaio non politico, che 



studia fra  le altre cose le contingenze del mercato,  per   introdurre  la  tattica degli  scioperi  nelle 
sinuosità della concorrenza. O da ultimo l'accozzaglia dei malcontenti, per la più parte spostati e 
piccoli borghesi, che speculano sul socialismo come su di una fra le tante altre frasi della moda 
politica. Tutti questi ed attrettali impedimenti la democrazia sociale s'è trovato fra i piedi sul suo 
cammino, e dovette più volte, come deve tuttora di quando in quando, sbarazzarsene. Né sempre 
valse l'arte della persuasione. Il più delle volte convenne e conviene rassegnarsi, e aspettare che gli 
illusi traessero o traggano dalla dura scuola del disinganno l'ammaestramento, che non sempre si 
riceve volentieri per via dei ragionamenti.
Coteste   intrinseche   difficoltà   del   movimento   proletario,   che   la   scaltra   borghesia   può   spesso 
fomentare, e difatti sfrutta, formano una non piccola parte della storia interna del socialismo di 
questi ultimi anni.
Il   socialismo   non   trovò   impedimenti   al   suo   sviluppo   soltanto   nelle   condizioni   generali   della 
concorrenza economica, e nella resistenza dell'apparato politico; ma anche nelle condizioni stesse 
della   massa   proletaria,   e   nella   meccanica  non   sempre   chiara,   per   quanto   inevitabile,   dei   suoi 
movimenti lenti, vani, complessi, spesso antagonistici e contraddittorii. E ciò oscura agli occhi di 
molti la cresciuta ed acuita semplificazione di tutte le lotte di classe, nell'unica lotta tra capitalisti e 
lavoratori proletarizzati1.
     Il Manifesto, come non avea scritto, secondo l'uso degli utopisti,   l'etica e la psicologia della 
società futura così non dettò la meccanica di questo processo di formazione e di sviluppo, in cui noi 
ci troviamo. Era già molto che alcuni pionieri dischiudessero la via, su la quale conviene di mettersi 
per intenderla e provarla. Del resto, l'uomo è l'animale esperimentale per eccellenza, e perciò ha una 
storia, anzi perciò solo fa la sua propria storia.

In questo cammino del socialismo contemporaneo, che è il suo sviluppo perché è la sua esperienza, 
ci siamo incontrati nella massa dei contadini.
Il socialismo, che si era dapprima praticamente e teoricamente fissato e svolto nello studio e nella 
esperienza  degli   antagonismi   tra   capitalisti   e  proletarii   nell'ambito  della  produzione   industriale 
propriamente   detta,   s'è   da   ultimo   appressato   alla   massa   nella   quale   vegeta   l'idiotismo   della 
campagna.  Conquistare  la  campagna è   la  quistione del  giorno:  malgrado che  il  quintessenziale 
Schäffle avesse da gran tempo collocato in quella, a difesa dell'ordine, i cranii anticollettivistici dei 
contadini.  La eliminazione,  o  l'accaparramento della  industria domestica per opera del capitale; 
l'allargamento della industria agraria nella forma capitalistica; la sparizione della piccola proprietà, 
o la sua erosione mediante le ipoteche; il  dileguarsi dei demanii comunali;  l'usura, le tasse e il 
militarismo;   ­   tutte   coteste   cose   insieme   cominciano   ad   operar  miracoli   anche   in   quei   cranii, 
presuntivi custodi della conservazione.
A tale impresa si è messo innanzi tutti il socialismo tedesco, che era portato dal fatto stesso della 
sua   colossale   espansione  dalla   città   ai   piccoli   centri,   a   toccare   inevitabilmente   i   confini   della 
campagna. Le prove saranno lunghe e non facili, anzi dure; il che spiega, e scusa, e scuserà per un 
pezzo gli errori che furono e saranno commessi ai primi passi2. Finché i contadini non saranno 
conquistati,   noi   avremo   sempre   alle   spalle   quell'   idiotismo   della   campagna,   che   fa   o   rinnova 
inconsapevolmente, appunto perché idiotismo, il 18 Brumaio e il 2 dicembre.
Con questa conquista della campagna andrà molto probabilmente di pari passo lo sviluppo della 
società moderna in Russia. Quando quel paese sarà entrato nell'èra liberale, con tutti   i  difetti  e 



gl'inconvenienti   che   di   questa   son   proprii,   ossia   con   tutte   le   forme   di   sfruttamento   e   di 
proletarizzazione   schiettamente   moderne,   ma   coi   vantaggi   ed   i   compensi   però   dello   sviluppo 
politico del  proletariato,   la  democrazia   sociale  non avrà  più da   temere minaccia di   improvvisi 
pericoli esterni; e quelli  interni essa si troverà di aver vinto in pari tempo con la conquista dei 
contadini.

Istruttivo,  è  senza dubbio,   il  caso dell'Italia.  Questo paese,  data  che ebbe già   in su  la   fine del 
Medioevo l'avviata all'epoca capitalistica, uscì per secoli dalla circolazione della storia. Caso tipico 
di decadenza documentata, e studiabile precisamente nelle sue fasi! Rientrò in parte nella storia ai 
tempi della dominazione napoleonica. Risorta ad unità e diventata stato moderno, dopo l'epoca della 
reazione e delle cospirazioni, e nei modi e per le vicende che tutti sanno, l'Italia si è trovata di avere 
di recente tutti gl'inconvenienti del parlamentarismo, e del militarismo, e della finanza di novello 
stile, non avendo però in pari tempo la forma piena della produzione moderna, e la conseguente 
capacità   della   concorrenza   a   condizioni   eguali.   Impedita   di   concorrere   coi   paesi   d'industria 
avanzata, per la mancanza assoluta del carbon fossile, per la scarsezza del ferro e per la deficiente 
preparazione delle operosità e delle attitudini tecniche, aspetta ora, o si lusinga, che le applicazioni 
della elettricità le dian modo di riguadagnare il tempo perduto, come si vede per gl'indizii dei varii 
tentativi da Biella a Schio. Uno stato moderno in una società quasi esclusivamente agricola, e in 
gran parte di vecchia agricoltura: ­ ciò crea un sentimento di universale disagio, ciò dà la generale 
coscienza della incongruenza di tutto e d'ogni cosa!
Di qui la incoerenza e la inconsistenza dei partiti, di qui le facili oscillazioni dalla demagogia alla 
dittatura, di qui la folla, la turba, l'infinita schiera dei parassiti della politica, e poi dei progettisti, 
dei fantastici e degl'inventori d'idee. Rischiara di luce vivissima questo singolare spettacolo dì uno 
sviluppo sociale   impedito,   ritardato,   intralciato  e  perciò   incerto,   l'acuto   ingegno,  che  se  non è 
sempre frutto ed espressione di molta e vera coltura moderna, reca però in sé, per vecchio abito di 
millenare civiltà, l'impronta di un raffinamento cerebrale quasi insuperabile. L'Italia non fu, per 
ragioni ovvie, terreno proprio di una autogenetica formazione di idee e di tendenze socialistiche. 
Filippo Buonarroti,   italiano,  da  amico  già  del  minore dei  Robespierre  divenne  il   compagno di 
Babeuf,   e   fu   poscia   più   tardi   il   rinnovatore  del   babuvismo  nella  Francia   di   dopo   il   1830!   Il 
socialismo fece la sua prima apparizione in Italia ai  tempi della Internazionale, nella confusa e 
incoerente forma del bakuninismo; e non come movimento di massa proletaria, ma anzi come di 
piccoli borghesi, di déclassés e di rivoluzionari per impulso e per istinto1. Di recente, in questi 
ultimi anni, il socialismo vi si è andato fissando e concretando in una forma che riproduce, con 
molta incertezza però, ossia con poca precisione, il tipo generale della democrazia sociale2.Ebbene, 
in Italia, il primo segno di vita, che il proletariato abbia dato di sé, è consistito nelle sollevazioni dei 
contadini di Sicilia, alle quali altre dello stesso tipo ne tennero dietro sul continente, ed altre assai 
probabilmente ne succederanno in seguito. Non è ciò assai significativo?

Dopo tale scorsa nel campo del socialismo contemporaneo, si torna volentieri col pensiero e con 
l'animo al ricordo di quei primi precursori nostri di cinquanta anni fa, i quali documentarono nel 
Manifesto la presa di possesso di un posto avanzato sulla via del progresso. Né ciò è da intendere 
segnatamente ed esclusivamente per rispetto ai soli teorici della schiera; cioè per Marx ed Engels. 
L'uno e l'altro avrebbero esercitato in ogni caso e sempre, o dalla cattedra, o dalla tribuna, o con gli 
scritti, una non piccola influenza su la politica e su la scienza, tale e tanta era in loro la potenza e la 



originalità dell'ingegno e la estensione delle conoscenze, quando anche non si fossero imbattuti mai 
sul cammino della vita nella Lega dei comunisti. Ma intendo dire di quegli uomini, che nel gergo 
vano ed orgoglioso della letteratura borghese sarebber detti oscuri: ­ di quel calzolaio Bauer, di quei 
sarti Lessner ed Eccarius, di quel miniaturista Pfänder, di quell'orologiaio Moll1, di quel Lochner, o 
come altro si chiamino quei che primi iniziarono consapevolmente il nostro movimento. Sta come 
indice  della   loro  apparizione   il  motto:  Proletarii  di   tutto   il  mondo,  unitevi.  Sta  come resultato 
dell'opera loro: il  passaggio del socialismo dall'utopia alla scienza. La sopravvivenza dell'istinto 
loro e del loro primitivo impulso nell'opera nostra dell'oggi, è il titolo indimenticabile, che quei 
precursori si acquistarono alla gratitudine di tutti i socialisti.
Come italiano ritorno io tanto più volentieri su questo primo inizio del socialismo moderno, perché, 
per la mia parte almeno, non rimanga senza effetto un recente monito dell'Engels:

E così la scoverta, che, sempre e da per tutto, le condizioni e gli accadimenti politici trovino la loro 
spiegazione nelle rispettive condizioni economiche, non sarebbe stata punto fatta da Marx nell'anno 
1845, ma anzi dal signor Loria nel r886. Per lo meno egli è riuscito ad imporre tale credenza ai suoi 
concittadini, e da che il suo libro fu tradotto in Francia, anche ad alcuni francesi, e può ora andare 
attorno per l'Italia tronfio e pettoruto, come scovritore di una teoria che fa epoca; finché i socialisti 
del suo paese non trovino il tempo di strappare all'illustre Loria le rubate penne di pavone2.

Vorrei finire; ma conviene m'indugi ancora.
Da tutte le parti e da tutti i campi si levano proteste, sorgono lamenti, si affacciano obiezioni contro 
il materialismo storico. E al coro mescolano, di qua e ai là, la voce loro i socialisti immaturi, i 
socialisti   filantropici,   o   i   socialisti   sentimentali   e   alquanto   isterici.   E   poi   ricomparisce,   come 
monito, la questione del ventre. E son tanti quelli che giuocano di scherma logica con le categorie 
astratte dell'egoismo e dell'altruismo; e per molti vien sempre in buon punto la ormai inevitabile 
lotta per l'esistenza!

Morale!  Ma  non   l'abbiamo  noi   udita   da  un  pezzo  già   la   lezione  di   cotesta  morale   dell'epoca 
borghese, dalla Favola delle Api di quel Mandeville, che fu coetaneo della prima formazione della 
Economia classica? E la politica di cotesta morale non fu spiegata, con caratteri di insuperata ed 
indimenticabile   classicità,   dal   primo   grande   scrittore   politico   dell'epoca   capitalistica,   da 
Machiavelli:   non   inventore   lui,   ma   anzi   fedele   ed   accurato   segretario   ed   estensore   del 
machiavellismo? E la giostra  logica dell'egoismo e dell'altruismo non ci sta tutta sott'occhi,  dal 
reverendo   Malthus,   a   cotesto   tenue,   vacuo,   prolisso   e   noioso   ragionatore,   che   è   l'oramai 
indispensabile Spencer? Lotta per l'esistenza! Ma volete osservarne, studiarne ed intenderne una, 
che sia più intuitiva per noi di questa che è sorta e giganteggia nell'agitazione proletaria? O è forse 
che volete voi ridurre la spiegazione di cotesta lotta, ­ la quale si svolge e si esercita nel campo 
supernaturale della società, che l'uomo stesso si  è creato attraverso la storia, col lavoro, con la 
tecnica e con le istituzioni, e che l'uomo stesso può cambiare con altre forme di lavoro, di tecnica e 
di istituzioni, ­ semplicemente a quella più generale della lotta, che piante ed animali, e gli uomini 
stessi in quanto sono puramente animali, combattono nell'ambito immediato della natura?

Ma stiamo all'argomento nostro.



Il comunismo critico non si è rifiutato mai, né si rifiuta, di accogliere in sé tutta la molteplice e ricca 
suggestione ideologica, etica, psicologica e pedagogica, che può venirgli dalla conoscenza e dallo 
studio di quante mai forme furono di comunismo e di socialismo, da Falea di Calcedonia a Cabet1. 
Anzi gli è precisamente con lo studio e per la conoscenza di tali forme, che si sviluppa e si fissa la 
coscienza del distacco del socialismo scientifico da tutto il resto. E chi in tale studio vorrà rifiutarsi 
di riconoscere, ad esempio, che Tommaso Moro fu un animo eroico e uno scrittore insigne del 
socialismo? E chi vorrà non rendere nel proprio animo un tributo di straordinaria ammirazione a 
Roberto Owen, il quale primo acquisì all'etica del comunismo questo principio indiscutibile: che il 
carattere e la morale degli uomini sono il necessario resultato delle condizioni in cui essi vivono, e 
delle circostanze in cui si trovano e si sviluppano? E inoltre i comunisti critici si credono in dovere, 
nel ripensare alla storia, di pigliar partito per tutti gli oppressi, quale che fosse la sorte loro; ­ e fu 
invero sempre quella di rimanere oppressi, o di aprir le vie, dopo breve ed efimero successo, a 
nuovo dominio di nuovi oppressori!
Ma c'è un punto in cui i comunisti critici si distinguono nettamente da tutte le altre forme e maniere 
di  comunismo e di socialismo antico,  moderno, o contemporaneo:  e questo punto è  di capitale 
importanza.
Essi non possono ammettere, che le passate ideologie rimanessero senza effetto, e che i passati 
tentativi del proletariato fossero sempre superati e vinti, per un puro accidente della storia, o per un 
capriccio, per così dire, delle circostanze. Tutte quelle ideologie, per quanto riflettessero, infatti, il 
sentimento   implicito   o   diretto   delle   antitesi   sociali,   ossia   delle   reali   lotte   di   classe,   con   alta 
coscienza della giustizia e con profonda devozione a un forte ideale, rivelan tutte però l'ignoranza 
delle cause vere e della natura effettiva delle antitesi, contro le quali si levavano con atto rapido di 
ribellione spesso eroica. Di qui il carattere di utopia! E così noi ci rendiamo parimenti conto del 
fatto, che le condizioni di oppressione di altri tempi, per quanto più barbare e crudeli, non dessero 
luogo a quella accumulazione di energia, a quella continuità di resistenza e di opera, che si trovano, 
si avverano e si svolgono nel proletariato dei tempi nostri. È il cambiamento della società nella sua 
struttura economica, è  la formazione del proletariato nuovo nell'ambito della grande industria e 
dello stato moderno, è l'apparire di questo proletariato su la scena politica: ­ sono le cose nuove, in 
somma,   che   hanno   ingenerato   il   bisogno   di   idee   nuove.   E   per   ciò   il   comunismo   critico   non 
moralizza, non predice, non annunzia, né predica, né utopizza: ­ ha già la cosa in mano, e nella cosa 
stessa ha messo la sua morale e il suo idealismo.
Per tale nuova orientazione, che ai sentimentali par dura, perché troppo vera, veristica ed effettuale, 
noi siamo in grado di rifarci regressivamente su la storia del proletariato, e degli altri oppressi da 
altri metodi di oppressione, che questo precedettero. E ne vediamo le varie fasi; e ci rendiamo conto 
dell'insuccesso del cartismo; e poi più indietro di quello della cospirazione degli Eguali; e risaliamo 
ancora più in là alle varie sommosse e resistenze e guerre, come fu quella famosa dei contadini di 
Germania, e poi più in su alla jacquerie, e ai Ciompi, e a Fra Dolcino. E in tutti questi fatti e 
avvenimenti scorgiamo forme e fenomeni correlativi al divenire della borghesia, a misura che essa 
dilacera, sconvolge, vince e sfascia il sistema feudale. Lo stesso possiamo fare per le lotte di classe 
del mondo antico; ma solo in parte, e con minor chiarezza. Questa storia del proletariato e delle 
altre classi di oppressi, e delle vicende delle loro rivolte, ci è già guida sufficiente per intendere 
come e perché fossero premature, o immature, le ideologie del comunismo di altri tempi.
La borghesia, se non è giunta ancora e da per tutto al termine della sua evoluzione, è giunta di certo 
in   alcuni   paesi   quasi   all'apice   di   questa.   Subordina,   nelle   nazioni   più   progredite,   le   varie   e 



multiformi maniere di produzione di altri tempi, sia per diretto o sia per indiretto, all'azione ed alla 
legge del capitale. E così, o semplifica, o tende a semplificare le varie lotte di classe, che per la loro 
molteplicità  in altri   tempi si  elisero,  in questa sola  tra il  capitale,  che ogni prodotto del lavoro 
umano indispensabile alla vita converte in merce, e la massa proletarizzata, che offre a mercede la 
sua forza di lavoro, diventata anch'essa semplice merce. Il segreto della storia si è semplificato. 
Siamo alla prosa. E come questa presente, ossia la modernissima lotta di classe è la semplificazione 
di tutte le altre, così il comunismo del Manifesto semplificò in rigidi e generali enunciati teorici la 
multiforme suggestione ideologica, etica, psicologica e pedagogica delle altre forme di comunismo, 
non negandole, ma elevandole di grado. Siamo alla prosa; ed anche il comunismo diventa prosa: 
ossia  è  scienza.  Per  ciò  il  Manifesto non ha retorica di  proteste,  né  reca piati.  Non lamenta  il 
pauperismo per eliminarlo. Non spande lagrime su niente. Le lagrime delle cose si sono già rizzate 
in piedi, da sé, come forza spontaneamente rivendicatrice. L'etica e l'idealismo consistono oramai in 
ciò: mettere  il pensiero scientifico in servizio del proletariato, Se questa etica non pare morale 
abbastanza ai sentimentali, che sono il più delle volte isterici e fatui, vadano a chiedere l'altruismo 
al gran pontefice Spencer. Ne darà loro la sciatta, e insipida, e inconcludente definizione: e di ciò si 
appaghino.

Ma, dunque, si tratta di estendere alla spiegazione di tutta la storia il solo fattore economico?
Fattori storici! Ma questa è espressione da empiristi della ricerca, o da astratti analizzatori, o da 
ideologi che ripetono Herder. La società è un complesso, ovvero un organismo, come dicon quelli 
che volentieri adoperano così ambigua immagine, e si perdon poi ad almanaccare sul valore e su 
l'uso analogico di tale espressione. Questo complesso si è formato ed ha cambiato più volte. Quale 
la spiegazione di tale mutamento?
Già  molto prima che Feuerbach desse  il  colpo di  grazia  alla  spiegazione  teologica della  storia 
(l'uomo ha fatto la religione, e non la religione l'uomo!), il vecchio Balzac l'avea volta in satira, 
facendo degli uomini le marionette di Dio. E non avea già Vico ritrovato, che la Provvidenza non 
opera ab extra nella storia, ma anzi opera come quella persuasione, che gli uomini hanno della 
esistenza sua? E lo stesso Vico, già un secolo avanti al Morgan, non avea ridotto la storia tutta ad un 
processo, che l'uomo compie da sé come per una successiva esperimentazione, che è ritrovamento 
della lingua, delle religioni, dei costumi e del diritto? Non era parso a Lessing, che la storia fosse 
una educazione del genere umano? Non avea Gian Giacomo già visto, che le idee nascono dai 
bisogni? Non toccò quasi da vicino Saint­Simon, quando non fantasticava di epoche organiche ed 
inorganiche, la genesi reale del terzo stato: e le sue idee, tradotte in prosa, non dettero in Agostino 
Thierry, un vero innovatore delle ricerche critiche sul passato?
Nel primo cinquantennio di questo secolo, e specie nel periodo dal 1830­50, le lotte di classe, che 
gli storici antichi e quelli della Italia della Rinascenza avean così vivamente descritte, per quanto ne 
desse  loro occasione  di  esperienza   l'angusto ambito delle   repubbliche di  città,  eran cresciute  e 
s'erano ingrandite di qua e di là dalla Manica in proporzione e in evidenza sempre maggiori. Nate 
nell'ambito della grande industria, illustrate dal ricordo e dallo studio della Grande Rivoluzione, 
diventavano   esse   intuitivamente   istruttive,   perché,   con   maggiore   o   con   minore   chiarezza   e 
consapevolezza,   trovavano   la   loro   attuale   e   suggestiva   espressione   nei   programmi   dei   partiti 
politici: p. e., libero scambio, o dazii sul grano in Inghilterra, e così via. La concezione della storia 
si cambiava in Francia a vista d'occhi, così nell'ala destra come nell'ala sinistra dei partiti letterarii, 



da Guizot a Louis Blanc, e fino al tenue e modesto Cabet. La sociologia era il bisogno del tempo, e, 
se cercò invano la sua espressione teoretica in Comte, scolastico ritardatario, trovò di certo l'artista 
in Balzac, che fu il vero rinvenitore della psicologia delle classi. Riporre nelle classi e nei loro attriti 
il subietto reale della storia, e il moto di questa nel moto di quelle, ecco ciò che si andava cercando 
e scovrendo: e di ciò bisognava fissare in termini la precisa teoria.

L'uomo ha   fatto   la   sua  storia,  non  per  metaforica   evoluzione,  né  per   correr   su   la   linea  di  un 
presegnato progresso. L'ha fatta, creandone a se stesso le condizioni; cioè, formando a se stesso, 
mediante il lavoro, un ambiente artificiale, e sviluppando successivamente le attitudini tecniche, e 
accumulando e trasformando i prodotti della operosità sua, per entro a tale ambiente. Noi di storia 
ne abbiamo una sola: né quella reale, che è effettivamente accaduta, possiamo noi confrontare con 
un'altra meramente possibile. Dove trovare le leggi di tale formazione e sviluppo? Le antichissime 
formazioni non ci son chiare alla prima. Ma questa società borghese, come nata di recente, e non 
giunta   ancora   a   pieno   sviluppo   nemmeno   in   ogni   parte   di   Europa,   serba   in   sé   le   tracce 
embriogenetiche della sua origine e del suo processo, e le mette in piena evidenza nei paesi in cui 
sorge appena sotto ai nostri occhi, p. e., nel Giappone. Come società che trasforma tutti i prodotti 
del lavoro umano in merci, mediante il capitale, come società che suppone il proletariato, o lo crea, 
e che ha in sé l'inquietezza, la turbolenza, la instabilità delle continue innovazioni, essa è nata in 
tempi certi,  con modi assegnabili  e chiari,  per quanto varii.  Di fatti,  nei diversi  paesi  ha modi 
differenti di sviluppo: dove, p. es., comincia prima che altrove, come in Italia., e poi si arresta; e 
dove, come in Inghilterra, procede costantemente per tre secoli di economica espropriazione delle 
precedenti forme di produzione, o della vecchia proprietà, come dicesi nella lingua dei giuristi. In 
un paese essa si fa a grado a grado, combinandosi con le forze preesistenti, e di quelle subisce 
l'influsso  per   adattamento,   come  fu   il   caso  della  Germania,   ed  ecco  che   in   altro  paese   rompe 
l'involucro e le resistenze in modo violento, come accadde in Francia, dove la Grande Rivoluzione 
rappresenta il caso più intensivo e vertiginoso di azione storica che si conosca, ed è perciò la più 
grande scuola di sociologia.
In brevi e magistrali tratti, come ho già notato, cotesta formazione della società moderna, ossia 
borghese, fu tipicamente rifatta nel Manifesto; dove n'è dato il generale profilo anatomico, negli 
aspetti   successivi   di   corporazione,   commercio,   manifattura   e   grande   industria,   aggiuntavi   la 
indicazione degli organi ed apparati derivati e complessi, che sono il diritto, le costituzioni politiche 
e così via. Ed ecco che gli elementi primi della teoria per ispiegare la storia col principio delle lotte 
di classe ci eran già implicitamente.
Questa medesima società borghese, che rivoluzionò tutte le precedenti forme di produzione, avea 
fatto luce a se stessa e al suo processo, creando la dottrina della sua struttura, ossia la Economia. 
Essa difatti non è nata e non si è svolta nella incoscienza che fu propria delle società primitive; ma 
anzi alla luce meridiana del mondo moderno, dalla Rinascenza in qua.
La Economia, come tutti sanno, nacque frammentaria in origine nella prima epoca della borghesia, 
che fu del commercio e delle grandi scoverte geografiche; ossia nella prima fase del mercantilismo, 
e poi nella seconda di esso. E nacque, per rispondere dapprima a speciali questioni: ­ è legittimo 
l'interesse?; conviene agli stati e alle nazioni di accumular danaro?; e così di seguito. Crebbe poi, 
estendendosi a più complessi aspetti del problema della ricchezza, e si sviluppò nella transizione dal 
mercantilismo alla manifattura, e da ultimo più rapidamente e più risolutamente nella transizione da 



questa alla creazione della grande industria. Fu l'anima intellettuale della borghesia che conquistava 
la società. Era già, come disciplina, quasi condotta a termine nei suoi principali lineamenti alla 
vigilia della Grande Rivoluzione; e fu segnacolo alla ribellione contro le vecchie forme del feudo, 
della corporazione, del privilegio, delle limitazioni al lavoro e così via: cioè fu segnacolo di libertà. 
Perché,  di   fatti,   il   diritto  di  natura,   che   si  venne   sviluppando  dai  precursori  di  Grozio   fino  a 
Rousseau, a Kant e alla costituzione del '93, non fu se non il duplicato e il complemento ideologico 
della Economia; tanto è che, spesso, e cosa e complemento si confondono in uno nella mente e nei 
postulati  degli   scrittori,   come è   il   caso   tipico  dei   fisiocratici.  Come dottrina   sceverò,  distinse, 
analizzò   gli   elementi   e   le   forme   del   processo   della   produzione,   circolazione   e   distribuzione, 
riducendo   il   tutto   in   categorie:   danaro,   danaro­capitale,   interesse,   profitto,   rendita   della   terra, 
salario, e così di seguito. Corse sicura, con costante incremento di analisi, e più spiccatamente da 
Petty a Ricardo. Padrona essa sola del campo, incontrò rare obiezioni1. Lavorò su due presupposti, 
che poco o punto si dette pensiero di difendere, tanto parevano evidenti: e, cioè, che l'ordine sociale 
che illustrava fosse l'ordine naturale; e che la proprietà privata dei mezzi di produzione fosse una 
cosa sola con la libertà umana: il che faceva del salariato, e della inferiorità dei salariati, condizioni 
d'essere indispensabili. In altre parole, non vide la condizionalità storica delle forme che dichiarava 
e spiegava. Le stesse antitesi che incontrò per via, nei tentativi di una conseguente sistematica più 
volte provata e mai riuscita, cercò di eliminarle logicamente; come è il caso di Ricardo nel tentativo 
di combattere la non meritata rendita della terra.
In principio del secolo scoppiano violente le crisi, e quei primi movimenti operai, che hanno la loro 
origine immediata e diretta nell'acuta disoccupazione. L'illusione dell'ordine naturale è rovesciata! 
La ricchezza ha generato la miseria! La grande industria, alterando tutti i rapporti della vita, ha 
aumentato i vizii, le malattie, la soggezione: essa, in somma, è causa di degenerazione! Il progresso 
ha generato  il   regresso! Come fare,  perché il  progresso non generi  altro  che progresso;  e  cioè 
prosperità,  salute,  sicurezza,  educazione e sviluppo intellettuale  egualmente per  tutti?   In questa 
domanda è tutto Owen; che ebbe di comune con Fourier e con Saint­Simon questo carattere: del 
non richiamarsi oramai più all'abnegazione o alla religione, e del volere risolvere e superare le 
antitesi   sociali,   senza   diminuzione   della   energia   tecnica   ed   industriale   dell'uomo,   anzi   con 
l'incremento di essa. Owen diventò comunista per cotesta via; ed è il primo che sia divenuto tale 
entro all'ambito e per l'esperienza della grande industria moderna. L'antitesi pare dapprima sia tutta 
riposta nella contraddizione tra  il  modo della  distribuzione e   il  modo della produzione.  Questa 
antitesi   bisogna   dunque   vincerla   in   una   società,   che   produca   collettivamente.   Owen   diventò 
utopista.  Questa società perfetta  bisogna sperimentalmente avviarla;  e  lui  ci  si  mise con eroica 
costanza, con abnegazione impareggiabile, con matematica precisione di particolari argomentati ed 
escogitati.
Posta   cotesta   immediata   antitesi   tra  produzione  e  distribuzione,   si   seguirono  in   Inghilterra,  da 
Thompson a Bray, molti scrittori di un socialismo che non può dirsi strettamente utopistico, ma 
deve dirsi unilaterale, perché mirante a correggere i rivelati e denunciati vizii della società con uno 
o più rimedii2. Di fatti, la prima tappa che si faccia da chiunque si metta per la prima volta su la via 
del socialismo, gli è di mettere in contraddizione la produzione con la distribuzione. E poi nascono 
spontanee   queste   ingenue   domande:   perché   non   abolire   il   pauperismo;   non   eliminare   la 
disoccupazione; non toglier di mezzo l'intermedio della moneta; non favorire lo scambio diretto dei 
prodotti   in  ragione del   lavoro che contengono;  non dare al   lavoratore  l'intero prodotto  del suo 
lavoro?, e simili. Queste domande risolvono le cose dure, tenaci e resistenti della vita reale in tanti 



ragionamenti,  e mirano a combattere  il  sistema capitalistico come fosse un meccanismo, cui si 
tolgano o si aggiungano, pezzi, ruote ed ingranaggi.
Con tutte coteste tendenze la ruppero recisamente i comunisti critici.  Essi furono i successori e 
continuatori della Economia classica1. Questa è la dottrina della struttura della presente società. Ora 
non è dato a nessuno di combattere cotesta struttura praticamente, e rivoluzionariamente, senza 
rendersi innanzi tutto conto esatto degli elementi, e forme e rapporti suoi, approfondendo appunto 
la dottrina che la illustra. Queste forme, e elementi, e rapporti si generarono, sì, in date condizioni 
storiche; ma ora sono, e sono resistenti, e connessi, e correlativi fra loro, e perciò costituiscono 
sistema e necessità.  Come passar sopra a tale sistema con un atto di negazione logica,  e come 
eliminarlo   coi   ragionamenti?   Eliminare   il   pauperismo?   Ma   se   è   condizione   necessaria   del 
capitalismo! ­ Dare all'operaio l'intero frutto del suo lavoro? Ma dove se ne andrebbe il profitto del 
capitale? ­ E dove e come il danaro speso in merci potrebbe crescere di un tanto, se fra tutte le 
merci che incontra, e con le quali si scambia, non ce ne fosse appunto una, che produce a chi la 
compra più di quel che gli  costi;  e se questa merce non fosse appunto  la  forza­lavoro presa a 
salario? Il sistema economico non è una fila o una sequela di astratti ragionamenti; ma è anzi un 
connesso ed un complesso di fatti, in cui si genera una complicata tessitura di rapporti. Pretendere 
che questo sistema di fatti, che la classe dominatrice si è venuto costituendo a gran fatica, attraverso 
i secoli, con la violenza, con l'astuzia, con l'ingegno, con la scienza, ceda le armi, ripieghi, o si 
attenui, per far posto ai reclami dei poveri, o ai ragionamenti dei loro avvocati, gli è cosa folle. 
Come chiedere l'abolizione della miseria, senza rovesciare tutto il resto? Chiedere a questa società, 
che essa muti anzi rovesci il suo diritto, che è la sua difesa, gli è chiederle l'assurdo. Chiedere a 
questo stato, che esso cessi dall'essere lo scudo e anzi il  baluardo di questa società e di questo 
diritto, è volere l'illogico2. Cotesto socialismo unilaterale, che, senza essere strettamente utopistico, 
parte   dal   preconcetto   che   la   storia   ammetta   la   errata­corrige   senza   rivoluzione,   ossia   senza 
fondamentale mutazione nella struttura elementare e generale della società stessa, o è una ingenuità, 
o è un imbarazzo. La sua incoerenza con le rigide leggi del processo delle cose si faceva chiara 
appunto in Proudhon; che, o riproduttore inconsapevole, o diretto ricopiatore di alcuni dei socialisti 
unilaterali inglesi, voleva intendere, fermare o mutare la storia su la punta di una definizione, o con 
l'arma di un sillogismo.
I comunisti critici riconobbero il diritto della storia di fare il suo cammino. La fase borghese è 
superabile, sì, e sarà superata. Ma, finché dura, ha le sue leggi. La relatività di queste sta nel fatto, 
che esse si   formarono e si  svilupparono  in  determinate condizioni;  ma relatività non vuol  dire 
semplice opposto di necessità,  ossia fugacità,  mera apparenza,  o anzi bolla  di  sapone.  Possono 
sparire   e   spariranno,   per   il   fatto   stesso   del   mutarsi   della   società.   Ma   non   cedono   all'arbitrio 
soggettivo, che annunci una correzione, proclami una riforma, o formuli un progetto. Il comunismo 
sta dalla parte del proletariato, perché in questo solo consiste la forza rivoluzionaria, che rompe, 
infrange, sommuove e dissolve la presente forma sociale, e pone dentro di questa via via nuove 
condizioni; anzi, per essere più esatti,  col fatto stesso del suo moto dimostra, che le condizioni 
nuove vi si creano, e fissano, e svolgono fin da ora di già.
La teoria della lotta di classe era trovata. Si conosceva da due capi: nelle origini della borghesia, il 
cui processo intrinseco era già reso chiaro dalla scienza dell'economia; e in questa apparizione del 
nuovo proletariato,  condizione ed effetto  al   tempo stesso della  nuova forma di  produzione.  La 
relatività delle leggi economiche era scoverta; ma al tempo stesso era riconfermata la loro relativa 
necessità. E in ciò è tutto il metodo e la ragione della nuova concezione materialistica della storia. 



Errano quelli che, chiamandola interpretazione economica della storia, credono di intendere e di 
fare intender tutto. Quest'altra designazione qui si conviene meglio a certi tentativi analitici1, che, 
pigliando a parte,  di  qua   i  dati  delle   forme e categorie  economiche,  e  di   là  p.  e.   il  diritto,   la 
legislazione, la politica, il costume, studiano poi i vicendevoli influssi dei varii lati della vita così 
astrattamente e così soggettivamente distinti. Tutt'altro è il fatto nostro. Qui siamo nella concezione 
organica della storia. Qui è la totalità e la unità della vita sociale che si ha innanzi alla mente. Qui è 
la economia stessa (intendo dire dell'ordinamento di fatto e non della scienza intorno ad esso) che 
vien risoluta nel flusso di un processo, per apparir poi in tanti stadii morfologici, in ciascun dei 
quali fa da relativa sostruzione del resto, che le è corrispettivo e congruo. Non si tratta, in somma, 
di   estendere   il   cosiddetto   fattore   economico,   astrattamente   isolato,   a   tutto   il   resto,   come 
favoleggiano   gli   obiettatori;   ma   si   tratta   invece   e   innanzi   tutto   di   concepire   storicamente   la 
economia, e di spiegare il resto delle mutazioni storiche per le mutazioni sue. E in ciò è la risposta a 
tutte   le   critiche,   che   si   levano  da   tutti   i   campi   della   dotta   ignoranza,   o   della   ignoranza  male 
addottrinata, non escluso quello di quei socialisti, che siano immaturi, o sentimentali, o isterici. E in 
tale   risposta   è   anche   chiarito,   perché   Marx   scrivesse,   nel   Capitale,   non   il   primo   libro   del 
comunismo critico, ma l'ultimo grande libro intorno alla economia borghese.

Il  Manifesto   fu  scritto  quando  la  orientazione   storica  non andava  ancora  più   in   là  del  mondo 
classico,  delle antichità germaniche appena dichiarate,  e della  tradizione biblica da poco tempo 
cominciata   a   ridurre   alle   condizioni   prosaiche   di   ogni   altra   storia   profana.   Altra   è   ora   la 
orientazione nostra, perché si risale alla preistoria ariana, e alle antichissime formazioni dell'Egitto, 
e a quella della Mesopotamia, che precedono ogni ricordo di tradizioni semitiche. E poi si risale più 
indietro, nella linea della così detta preistoria, ossia della storia non scritta. La geniale esplorazione 
e combinazione del Morgan ci ha dato l'intima conoscenza della società antica ossia prepolitica, e la 
chiave per intendere come da quella sian poi sorte le formazioni  posteriori, che hanno i loro indici 
nella  monogamia,  nello   sviluppo della   famiglia  paterna,  nell'apparire  della  proprietà,  dapprima 
gentilizia, poscia familiare e infine individuale, e nel successivo fissarsi delle alleanze delle genti, 
nelle quali poi si origina lo stato. E tutto ciò è illustrato, così dalla conoscenza del processo della 
tecnica   nella   scoverta   e   nell'uso   dei   mezzi   ed   istrumenti   del   lavoro,   come   dall'intendimento 
dell'azione che quel processo esercitò sul complesso sociale, spingendolo su certe vie, e facendogli 
percorrere certi stadii. Tali scoverte e combinazioni sono ancora capaci di molte correzioni, specie 
per la varia maniera specifica come può essersi avverato in diverse parti del mondo il passaggio 
dalla barbarie alla civiltà. Sta però ora indiscutibile il fatto: che noi abbiamo già chiare sott'occhi le 
generali tracce embriogenetiche dello sviluppo umano, dal comunismo primitivo a quelle complesse 
formazioni, che, come p. e. lo stato di Atene o di Roma con costituzione di cittadini per classi di 
censo, rappresentavano fino a poco fa nella tradizione scritta le colonne d'Ercole della ricerca. Le 
classi, che il Manifesto presupponeva, furono oramai risolute nel loro processo di formazione; e già 
in questo si riconosce lo schema generale di ragioni e cause economiche peculiari e proprie, ossia 
così fatte, che non ripetono le categorie della scienza economica di questa nostra epoca borghese. Il 
sogno di Fourier, d'inquadrare l'epoca dei civilizzati nella serie di un lungo e vasto processo, s'è 
avverato. Fu scientificamente risoluto il problema della origine della disuguaglianza fra gli uomini, 
che Gian Giacomo avea tentato con argomenti di geniale dialettica, e con pochi dati di fatto.
In due punti, per noi estremi, ci è chiaro il processo umano. Nelle origini della borghesia, tanto 
recenti e tanto illustrate dalla scienza dell'economia; e nella antica formazione della società a classi, 



nel   passaggio   dalla   barbarie   superiore   alla   civiltà   (ossia   all'epoca   dello   stato),   secondo   le 
denominazioni del Morgan. Ciò che sta di mezzo è quello che finora trattarono cronisti e storici 
propriamente detti, e poi giuristi, teologi e filosofi. Pervadere ed investire tutto cotesto campo di 
conoscenze   con   la   nuova   concezione   storica,   non   è   cosa   facile.   Né   conviene   darsi   fretta, 
schematizzando.  Innanzi  tutto conviene di  fissare per quanto possibile  la  relativa economica di 
ciascuna epoca1, per ispiegarsi specificamente le classi che in quella si svilupparono; non astraendo 
da dati ipotetici od incerti, e non generalizzando le nostre condizioni per estenderle a quelle di ogni 
tempo. A ciò occorrono falangi di addottrinati. Così, ad esempio, è unilaterale ciò che nel Manifesto 
è   detto   su   la   primissima   origine   della   borghesia,   come   nata   dai   servi   del   Medioevo,   via   via 
incorporati  nelle  città.  Quel  modo d'origine  fu  proprio  della  Germania,  e  di  altri  paesi  che  ne 
riproducono il processo. Non risponde al caso dell'Italia, della Francia meridionale e della Spagna, 
che furon poi i paesi nei quali cominciò appunto la prima storia della borghesia, ossia della civiltà 
moderna. In questa prima fase sono le premesse di tutta la società capitalistica, come Marx avvertì 
in una nota al primo volume del Capitale2. Questa prima fase, che raggiunse la sua forma perfetta 
nei Comuni italiani, è la preistoria di quella accumulazione capitalistica, che Marx studiò con tanta 
evidenza di particolari  nella serie chiara e compiuta della evoluzione dell'Inghilterra. Ma di ciò 
basta.
I  proletarii  non  possono mirare   che  all'avvenire.  Ai   socialisti   scientifici  preme  innanzi   tutto   il 
presente, come quello in cui spontaneamente si sviluppano e maturano le condizioni dell'avvenire. 
La conoscenza del passato giova ed interessa praticamente,  solo in quanto essa può dar  luce e 
orientazione critica a spiegarsi il presente. Per ora basta che i comunisti critici, già cinquant'anni fa, 
abbiano escogitato e ritrovato gli elementi primissimi della nuova e definitiva filosofia della storia. 
A breve andare tale intendimento s'imporrà per la provata impossibilità di pensare il contrario: e la 
scoverta  parrà   l'uovo di  Colombo.  E   forse  prima che  una  schiera  di  dotti  usi  ed  applichi   tale 
concezione estesamente, plasmandola, cioè, nel racconto continuativo di tutta la storia, i successi 
del proletariato saranno tali, che l'epoca borghese parrà a tutti superabile, perché prossima ad essere 
superata. Intendere è superare (Hegel).

Quando il Manifesto, già cinquanta anni fa, elevava i proletarii, da compatiti miseri, a predestinati 
sotterratori   della   borghesia,   alla   immaginazione  degli   scrittori   di   esso,   che  mal   dissimulavano 
l'idealismo della loro intellettuale passione nella gravità dello stile, assai angusto doveva apparire il 
perimetro del presagito cimitero.  Il  perimetro probabile,  per figura di fantasia,  non abbracciava 
allora se non la Francia e l'Inghilterra, e avrebbe appena lambito gli estremi confini di altri paesi, 
come ad esempio della Germania. Ora cotesto perimetro ci appare immenso, per l'estendersi rapido 
e   colossale   della   forma   della   produzione   borghese,   che   allarga,   generalizza   e   moltiplica,   per 
contraccolpo, il movimento del proletariato, e fa vastissima la scena su la quale spazia l'aspettativa 
del comunismo. Il  cimitero s'ingrandisce a perdita di vista. Più forze di produzione il  mago va 
evocando, e più forze di ribellione contro di sé esso suscita e prepara.
A quanti furono comunisti ideologici, religiosi ed utopistici, o a dirittura profetici od apocalittici, 
parve sempre in passato, che il regno della giustizia, della eguaglianza e della felicità dovesse avere 
per  teatro il mondo intero.  Per ora  la conquista del mondo la fa  l'epoca dei civilizzati; cioè la 
società, che si regge su le antitesi delle classi,  e su la dominazione di classe, nella forma della 
produzione borghese (il Giappone insegni!). La coesistenza delle due nazioni in uno e medesimo 



stato, che fu già precisata dal divino Platone, si perpetua. L'acquisizione della Terra al comunismo 
non è cosa del domani. Ma più larghi si fanno i confini del mondo borghese, più popoli vi entrano, 
abbandonando e sorpassando le forme inferiori  di  produzione, ed ecco che più precise e sicure 
divengono le aspettazioni del comunismo: soprattutto perché decrescono, nel campo e nella gara 
della   concorrenza,   i   deviatori   della   conquista   e   della   colonizzazione.   La   Internazionale   dei 
proletarii,   che  era  appena  embrionale  nella  Lega  dei  comunisti  di  cinquanta  anni   fa,  diventata 
oramai interoceanica, dice ed afferma intuitivamente ogni primo di Maggio, che i proletari di tutto 
il mondo sono realmente e operosamente uniti. I prossimi o futuri sotterratori della borghesia, e i 
loro nipoti e pronipoti, ricorderanno in perpetuo la data del Manifesto dei comunisti.

Roma, 7 aprile 1895
1 Questo mio scritto non è un rifacimento del Manifesto, come se volessi adattarlo alle presenti 
condizioni; né io ne do qui l'analisi o il commento. Scrivo, come dice il titolo, soltanto in memoria.
1 Intendo dire di  quella  che ironicamente è chiamata nel  Manifesto:  del socialismo vero,  ossia 
tedesco. Quel paragrafo che è inintelligibile a chi non sia pratico della filosofia tedesca di allora, 
specie   in   certe   sue   forme  di   acuta  degenerazione,   fu  opportunamente  omesso  nella   traduzione 
spagnola.
1 Da parecchi anni ­ e sono già otto ­ nei corsi universitari che intitolo, o genesi del socialismo 
moderno, o storia generale del socialismo, o della  interpretazione materialistica della storia, ho 
avuto agio e tempo d'impossessarmi di tale letteratura, e di ridurla ad una certa evidenza prospettica 
e sistematica. Cosa per se stessa difficile, ma soprattutto in Italia, dove non è tradizione di scuole 
socialistiche,  e  dove  la  vita  del  partito  è  così  nuova,  da non dare per   sé  esempio  istruttivo di 
formazione e di processo. Ma questo saggio non è la riproduzione di alcuna delle mie lezioni. Le 
lezioni non sono i libri che servono a farle; né, pubblicando delle lezioni, si fanno per davvero dei 
libri, nel senso esplicito e pieno della parola.
2  Bisogna   insistere   sulla   espressione   di   democratica   socializzazione   dei  mezzi   di   produzione, 
perché   l'altra   di   proprietà   collettiva,oltre   a   contenere   un   certo   errore   teoretico,   in   quanto   che 
scambia l'esponente giuridico col fatto reale economico, nella mente poi di molti si confonde con 
l'incremento dei monopoli, con la crescente stratificazione dei servizi pubblici, e con tutte le altre 
fantasmagorie del sempre rinascente socialismo di stato, il cui segreto è di aumentare in mano alla 
classe degli oppressori i mezzi economici della oppressione.
1 Pagine 23 in 8° nella edizione originale, London, febbraio 1848, che io devo alla impareggiabile 
cortesia dell'Engels. Dico qui di passaggio, che ho vinto la tentazione di aggiungere a questo scritto 
delle note bibliografiche, o di letteratura, o di rinvio, o di citazioni, perché, a mettermi su cotesta 
via, ne sarebbe uscito un saggio di erudizione, o a dirittura un libro, anziché un opuscolo. Ma il 
lettore vorrà credermi in parola, che non v'è allusione, accenno, o sottinteso in queste pagine, che 
non si riferisca a fonti e fatti, attinenti al soggetto, e anzi alla totalità delle fonti e dei fatti.
2   Gli   Umrisse   zu   einer   Kritik   der   Nationaloekonomie   apparvero   nei   "Deutsch­Französische 
Jahrbücher", Paris 1844, a pp. 86­114; e il  libro col titolo: Die Lage der arbeitenden Klasse in 
England apparve in prima edizione a Lipsia nel 1845.
1 Fiorirono in questi ultimi anni molti giuristi, i quali cercarono nelle correzioni al Codice Civile i 
mezzi pratici per elevare la condizione del proletariato. Ma perché non chiedono al papa che si 
faccia capo della lega dei liberi pensatori? ­ Almeno più degli altri è il  caso di quello scrittore 



italiano, che, occupatosi di recente della lotta di classe, chiede che, accanto al codice che garentisce 
i diritti del capitale, ne sorga un altro a garenzia dei diritti del lavoro!
1 Tale sviluppo è il Capitale di Marx, che io non mi perito di chiamare per tale rispetto una filosofia 
della storia.
1 Non sono alieno dal riconoscere con Anton Merger, che Saint­Simon non fu veramente utopista, 
come furono in forma spiccata, tipica e classica, Fourier e Owen.
2 Devo al Partei­Archiv di Berlino d'aver avuto per dei mesi a mia disposizione un esemplare 
completo dell'irreperibile giornale.
3 Misère de la philosophie par Karl Marx, Paris et Bruxelles 1847.
1 Dico opuscolo, riferendomi alla forma in cui fu ridotto lo scritto, a scopo di propaganda, nel 1884. 
In origine furono articoli della "Neue Rheinische Zeitung", aprile del 1849, che riproducevano delle 
conferenze tenute al "Circolo operaio tedesco di Bruxelles" nel 1847. 
1 Capitolo secondo del Manifesto.
2 Zur Kritik der politischen Oekonomie, Berlin 1859, pp. IV­VI della prefazione.
1 Quegli articoli apparsi nella "Neue Rheinische Zeitung", Politisch­(konomische Revue, Hamburg 
1850,   furono di   recente   riprodotti   dall'Engels   (Berlin  1895)   in  opuscolo  preceduto  da  una   sua 
prefazione. Il titolo dell'opuscolo è precisamente: Le lotte di classe in Francia nel 1848­50.
2 Questo scritto di Marx apparve a New York nel 1852 in una rivista. Fu riprodotto poscia più volte 
in Germania. Ora può leggersi anche in francese: Lille 1891, ed. Delory.
1 Engels tratta a fondo nella prefazione al citato opuscolo, e altrove, dello sviluppo obiettivo della 
nuova tattica rivoluzionaria.
1 Malon dava a questa parola un altro significato: avvertenza al lettore! E poi, del resto: ne sutor 
ultra crepidam.
1 La storia delle Trades­Unions insegni; tanto più in quanto oscura agli occhi di molti la necessaria 
evoluzione del socialismo.
2   Nello   scrivere   la   prima   volta   queste   parole   intendevo   di   alludere   ai   socialisti   francesi 
principalmente. Ma la recente discussione del programma agrario proposto alla democrazia sociale 
di Germania conferma le origini di fato delle difficoltà da me indicate. (Nota alla 2° ediz., ottobre 
1895).
1 Diverso fu il caso della Germania. Ivi, di dopo il 1830, il socialismo venuto di fuori si diffuse 
come corrente letteraria, e subì le alterazioni filosofiche di cui Grün fu il rappresentante tipico. Ma 
già prima che apparisse la nuova dottrina, il socialismo proletario avea raggiunto nella persona, 
nella propaganda e negli scritti del Weitling una forma di notevole e caratteristica originalità. Come 
Marx diceva nel "Vorwärts" (Parigi) del 1844, era quello il gigante in culla.
2 Ciò molti  chiamano marxismo. Il  marxismo è,  e  rimane dottrina.  Né da una dottrina piglian 
sostanza e nome i partiti.  "Moi je ne suis pas marxiste" diceva ­  indovinate ­  proprio Marx in 
persona!
1 Questi stabilì pel primo i rapporti tra la Lega e Marx, e trattò per la redazione del Manifesto. Morì 
poi nella insurrezione del 1849 allo scontro del Murg.
2 Nella prefazione al terzo volume del Capitale di Marx, Hamburg 1894, pp. XIX­XX. La data del 
1845 si   riferisce  principalmente  al   libro:  Die  heilige  Familie,  Frankfurt  1845,  che  scrissero   in 
collaborazione Marx ed Engels. Quel libro occorre innanzi tutto di leggere, se si vuole intendere la 
originazione teorica del materialismo storico.
1 Mi fermo a questo nome, perché Cabet fu contemporaneo appunto del Manifesto. O dovrei forse 



scendere alle forme sportive di Bellamy e di Hertzka?
1 Come è, p.e., il caso di Mably rispetto a Mercier de la Rivière, compendiatore del fisiocratismo; 
per tacere di Godwin, Hall e di altri.
2 Son quelli che parve anni fa ad Anton Merger li avesse scoverti lui, come autori del socialismo 
scientifico, e come autori poi plagiati!
1 Perciò i critici alla Wieser e simili propongono di abbandonare la teoria del valore di Ricardo, 
perché quella mena al socialismo.
2  Nasceva   allora,   specie   in  Prussia,   la   illusione  di   un  monarcato   sociale,   che  passando   sopra 
all'epoca   liberale,   armonicamente   risolvesse   la   così   detta   questione   sociale.   Questa   fisima   si 
riprodusse poi in seguito in infinite varietà di socialismo cattedratico, e di stato. Alle varie forme di 
utopismo ideologico e religioso se n'è aggiunta così una nuova: l'utopia burocratica e fiscale; ossia 
l'utopia dei cretini.
1 Per es. Rogers.
1 Chi avrebbe pensato pochi anni fa alla scoverta ed all'autentica interpretazione di un antico diritto 
babilonese?
2 Nota 189 a p. 682 della quarta ediz. Tedesca. Corrisponde a p. 315 della trad. francese.
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