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Arturo Labriola

Discorrendo di socialismo e di filosofia

Avvertenza alla seconda edizione.

Ich bin des trocknen Tons nun satt,
Muss wieder recht den Teufel spielen.

"Mi parrebbe di far cosa poco men che assurda, se premettessi alla stampa di queste lettere delle
parole di introduzione.

Perché vengano alla luce, nella forma di un volumetto, ¢ spiegato nell'ultima.

Noto qui soltanto, che queste pagine recano un qualche complemento, e aggiungono una certa
chiarezza ai miei due saggi intitolati: In memoria del Manifesto dei comunisti [2° ed., Roma 1895];
e Del materialismo storico, Dilucidazione preliminare [Roma 1896].

A quei due saggi io portai qualche lieve correzione, e feci qualche piccola aggiunta, ma solo in
pochi punti, nella edizione francese apparsa quest'anno. [Questa contiene in piu dell'originale la
riproduzione integrale del testo del Manifesto.] Eccone il titolo: Essais sur la conception
matérialiste de I'histoire, par Antonio Labriola; avec préface de G. Sorel, Paris 1897, chez V. Giard
et E. Briere".

Con cosi breve Avvertenza apparve - e precisamente il 6 dicembre 1897 - la prima edizione italiana
di questa raccolta di lettere, che ora io ristampo con alcune modificazioni nel testo e nelle note, che
son quasi tutte ripigliate dall'edizione francese venuta fuori nel 1899.

Se non che, tra quelle due edizioni, e ossia tra il 1897 e il 1899, accadde che il signor Sorel, al quale
queste lettere furono indirizzate, e il mio amico Croce che m'incoraggio a pubblicarle, portassero di
tali critiche alle dottrine del materialismo storico, che io mi credetti in obbligo di risponder loro con
le aggiunte che introdussi, cosi in fine come in principio, dell'edizione francese appunto. Quelle
aggiunte ora io riporto qui in Appendice (I e II).

Roma, 30 maggio 1902.

L.
Roma, 20 aprile '97
Caro signor Sorel,

da un pezzo vo pensando d'intrattenermi con voi in una specie di conversazione per iscritto.
Sara questo il modo migliore, e il pili acconcio, onde io v'attesti la mia gratitudine per la Prefazione,
della quale mi avete onorato. Va da sé, che, cosi dicendo, i0 non mi fermo con la mente a ricordare



soltanto le parole cortesi, delle quali mi siete stato prodigo con tanta profusione. A quelle parole io
non potevo non risponder subito, e sdebitarmene nella forma della lettera privata. Né ora sarebbe
pit il caso, che io mi andassi diffondendo con voi in complimenti; proprio in lettere, le quali, o a
voi, 0 a me, potra parere pil in la opportuno di pubblicare. Che varrebbe, del resto, che io venissi
ora a far proteste di modestia, schermendomi dalle vostre lodi? Voi mi avete oramai costretto a
rinunciare a tali sforzi. Che i miei due saggi, appena rudimentali, di materialismo storico corrano in
Francia nella forma di un quasi libro, cio ¢ tutto merito vostro; per averli voi rnessi e prcsentati al
pubblico in tale assisa. Non fu mai nelle inclinazioni mie di faire le livre, secondo il senso che voi
francesi, ammiratori e seguaci sempre della classicita letteraria, date a cotesta espressione. Sono io,
anzi, di quelli 1 quali vedono in cotesto continuarsi del culto per la forma classica una specie
d'impaccio - come sarebbe di un abito che mal s'attagli alla persona - alla espressione propria,
adeguata e conveniente dei resultati del pensiero rigorosamente scientifico.

Passando, dunque, sopra a tutti i complimenti, intendo di rifarmi su le cose che voi dite in quella
Prefazione; e di tornarci su per discuterne liberamente, senza star proprio ad aver li innanzi alla
mente il disegno o il prospetto di una meditata monografia. Scelgo la forma delle lettere, perché
solo in queste un procedere interrotto, spezzato e a volte saltuario, che ritragga quasi quasi la
conversazione, non par cosa impropria ed incongrua. Non me la sentirei, in verita, di scrivere tante
dissertazioni, memorie od articoli, quanti ne occorrerebbe per rispondere alle molte domande che
voi movete, alle molte questioni che voi ponete a voi stesso, in cosi breve giro di pagine, come chi
dubitando e dubbiosamente pensi.

Scrivendo, direi quasi, come vien viene, non intendo pero di sottrarmi alle responsabilita di cio che
mi verra di dire, e andro dicendo; ma voglio come prosciogliermi dai doveri di prosa serrata e
legata, che son proprii del discorrere e del dissertare a tesi. Oramai non c'¢ dottorucolo al mondo, il
quale, per minuscolo che ei si sia, non creda di monumentarsi innanzi ai presenti € innanzi ai
posteri, ove riesca a consacrare in pesante opuscolo, o in dotta ed involuta disquisizione, uno di
quei tanti pensieri o di quelle tante osservazioni, che nella viva conversazione, o nell'insegnamento
che sia retto da indubbia virtuosita didattica, tornan sempre di piu intuitiva efficacia, per la naturale
dialettica, che ¢ propria di chi sia in atto di cercare da sé, o d'insinuare per la prima volta negli altri,
la verita.

Ma gia, si sa: - in questa fin di secolo, tutta business, tutta faccende, tutta affari e tutta merci, il
pensiero non si presta a circolar per il mondo, se non fissato e fermato anch'esso nella riverita forma
di merce, cui faccia compagnia la fattura del libraio, e giri attorno, da agile messaggera di
sincerissime lodi, la onesta réclame editoriale. Forse nella societa dell'avvenire, in quella nella
quale noi c'infuturiamo con le nostre speranze, e assai piu con certe illusioni, che non sempre son
frutto di una ben plasmata fantasia, cresceranno a dismisura, da parer legione, gli uomini atti a
discorrere con la divina gioia della ricerca e con l'eroico coraggio della verita, che ora ammiriamo
in Platone, in Bruno, in Galilei, e si moltiplicheranno in infiniti esemplari 1 Diderot capaci di
scrivere le profonde capestrerie di Jacques le fataliste, che per ora abbiamo la debolezza di credere
insuperate. Nella societa dell'avvenire, nella quale 1'ozio, ragionevolmente cresciuto per tutti, dara a
tutti, con le condizioni della liberta, 1 mezzi per civilizzarsi, le droit a la paresse - la felicissima
trovata del nostro Lafargue - fara spuntare ad ogni angolo di strada dei perditempo di genio, che,
come il nostro maestro Socrate, saranno operosissimi di operosita non messa a mercede. Ma ora...
in questo mondo, nel quale solo i matti da manicomio hanno le traveggole del prossimo millennio,
molti sfaccendati sfruttano, come per proprio diritto e professione, la pubblica stima coi loro ozii



letterarii... e lo stesso socialismo non puo a meno di accogliere nel suo seno una discreta frotta, non
che di sfaccendati, di faccendoni e di faccendieri.

E cosi, quasi celiando, mi avvicino all'argomento.

Voi lamentate la poca diffusione che ha avuto fino ad ora in Francia la dottrina del materialismo
storico. Anzi lamentate, che a tale diffusione mettano ostacolo e oppongano resistenza i pregiudizii
derivanti dalla boria nazionale, le pretese letterarie di alcuni, I'albagia filosofica di altri, la maledetta
voglia del parere senza essere, € da ultimo, poi, lo scarso avviamento intellettuale, e 1 molti difetti
che si riscontrano anche in certi socialisti. Ma tutte coteste cose non sono da considerare come dei
meri accidenti! Vanita, orgoglio, desiderio di parere senz'essere, iomania, megalomania, voglia e
smania di prevalere, tutte queste ed altre passioni e virtu dell'vomo civile non son certo le bagattelle
della vita, anzi assai piu spesso possono parere come la sostanza e il nerbo di questa. Si sa che la
chiesa non e riuscita, il piu delle volte, a suggestionare gli animi cristiani ad umilta, se non facendo
di questa nuovo titolo a novello e rincalzato orgoglio. E via... cotesto materialismo storico esige, da
chi voglia consapevolmente e schiettamente professarlo, una certa curiosa maniera di umilta: che,
cioe dire, nell'atto che ci sentiamo legati al corso delle cose umane, e di questo studiamo le
complicate linee e le tortuose pieghe, ci tocchi pur di essere insiememente € medesimamente, non
gia rassegnati ed acquiescenti, ma anzi operosi di conscia e ragionevole opera. Ma... venire al punto
da confessare a noi stessi, che il nostro proprio io individuo, al quale ci sentiamo cosi strettamente
legati da un ovvia e casalinga consuetudine, senza esser proprio una mera evanescenza, un
nonnulla, come parve agl'invasati teosofi, per grande che esso si sia, o ci paia, ¢ assai piccola cosa
nel complicato ingranaggio dei meccanismi sociali: - ma doversi adattare alla persuasione, che i
propositi 0 i conati subiettivi di ciascun di noi danno quasi sempre di cozzo nelle resistenze
dell'intricato intreccio della vita, cosicché, o non lascian traccia di sé, o ne lasciano una affatto
difforme dal primitivo intento, perché alterata e trasformata dalle condizioni concomitanti: - ma
dover convenire di questo enunciato, che noi siamo come vissuti dalla storia, e che il nostro
contributo personale a questa, per quanto indispensabile, ¢ sempre un dato minuscolo nell'incrocio
delle forze, che si combinano, completano ed elidono a vicenda: - ma tutte queste vedute sono una
vera e propria seccatura, per tutti quelli che han bisogno di confinare 1'universo intero nei termini
della loro individua visuale! Dunque si serbi alla storia il privilegio degli eroi, perché ai nani non
sia tolta la fiducia di potersi mettere a cavallo delle proprie spalle per farsi vedere; anche quando
essi, secondo il detto di Jean Paul, non sian degni di arrivare all'altezza delle proprie ginocchia!

E, di fatti, non si va a scuola da secoli, per sentirsi a dire, che Giulio Cesare fondo l'impero, e Carlo
Magno lo rifece; che Socrate quasi quasi invento la logica; e Dante, cosi a un di presso, creo la
letteratura italiana? Gli & da assai poco tempo, che alla immaginazione mitologica degli autori della
storia s'¢ andata sostituendo, e fino ad ora in modi non sempre precisi, la nozione prosaica del
processo storico-sociale. La Rivoluzione Francese non I'han voluta e fatta, secondo le varie versioni
della inventiva letteraria, i varii santi della leggenda liberalesca; e santi di destra, e santi di sinistra,
santi girondini e santi giacobini? Tanto &, che il signor Taine - del quale non ho mai capito come,
con la poca rassegnazione che mostra alla cruda necessita dei fatti, si dica che ei fosse un positivista
- ha potuto spendere una parte non piccola del suo poderoso ingegno a dimostrate, come chi
scrivesse l'errata-corrige della storia, che tutta quella bagarre potea anche non accadere. Per buona
fortuna loro, la piu parte di cotesti vostri santi paesani si onorarono e si coronarono a vicenda, e a
tempo debito, del dovuto martirio; ond'¢ che le regole della classicita tragica rimasero per essi
gloriosamente intatte: - se no, chi sa quanti imitatori di Saint-Just (uomo sommo per davvero) non



sarebbero finiti fra i manutengoli del turpe Fouché, e quanti complici di Danton (un grande uomo di
stato mancato) non avrebbero contesa al Cambacéres la cancelleresca livrea, quando altri molti non
si fossero contentati di disputare all'avventuroso Drouet, e a quel bieco commediante del Tallien, i
modesti galloni del sottoprefetto.

Insomma, affannarsi ad occupare i primi posti ¢ cosa di rito e di prammatica per tutti quelli, che,
avendo imparato la storia di vecchio stile, s'accordano ancora con quel retore di Cicerone nel
proclamarla maestra della vita. E a ci0 fare bisogna moraliser le socialisme. La morale non ha forse
insegnato per secoli, che bisogna rendere a ciascuno secondo il merito suo? Un tantino di paradiso
non volete serbarcelo? - mi pare di sentire a dire; - e se anche s'ha da rinunciare al paradiso dei
credenti e dei teologi, non ci si ha da serbare un po' di pagana apoteosi in questo mondo? Non
barattiamo, dunque, tutta la morale degli onesti compensi: - almeno una buona poltrona, od un
palco di prima fila, nel teatro delle vanita!

Ed ecco perché le rivoluzioni, per tante altre ragioni necessarie ed inevitabili, anche per questo
rispetto sono utili e desiderabili: perché, a guisa di grossa scopa, spazzano dal terreno i primi
occupanti, o per lo meno rendono l'aere piu respirabile, come accade dei temporali per cresciuto
0ZOono.

Non dite voi forse, e assai giustamente, che tutta la questione pratica del socialismo (e per pratica
intendete, senza alcun dubbio, quella che piglia lume dai dati intellettuali di una coscienza
rischiarata dal sapere teoretico) si riduce e compendia in questi tre punti: a) il proletariato ha esso di
gia raggiunta la coscienza chiara della sua esistenza come classe indivisibile? b) ha esso tanta forza
da poter entrare in lotta con le altre classi? c) ¢ esso in grado di rovesciare, insieme con la
organizzazione capitalistica, tutto il sistema della ideologia tradizionale?

E sta benissimo!

Ora il proletariato che arrivi a conoscere perspicuamente cio che esso puo, ossia che s'avvii a saper
volere cid che puo: - quel proletariato, insomma, che si metta in carreggiata per riuscire a risolvere
(qui uso il gergo un po' sciatto dei pubblicisti) la cosi detta questione sociale, quel proletariato
dovra proporsi di eliminare, fra le altre forme di sfruttamento del prossimo, eziandio questa della
vanagloria e della presunzione, e della singolare concorrenza che c'¢ tra coloro, che s'inscrivono da
sé€ sul libro d'oro dei benemeriti della umanita. Anche quel libro va messo in falo, con tanti altri che
han titolo di libri del debito pubblico.

Ma per ora sarebbe opera vana il provarsi a fare intendere, a tanti e tanti di costoro, questo principio
schietto di etica comunistica: che, cioe, la gratitudine e I'ammirazione conviene aspettarsele come
doni spontanei dal prossimo nostro; - né molti di costoro si tratterrebbero dal mettere le mani
avanti, per sentirsi a ripetere, in nome di Baruch Spinoza, che la virtu ¢ premio a se stessa. En
attendant, dunque, che in una societa migliore della nostra non rimangano altri oggetti
all'ammirazione degli uomini, se non quelli degnissimi - che so dire? -, per es., le linee del
Partenone, 1 quadri di Raffaello, 1 versi di Dante e di Goethe, e quanto di utile, di certo, di
definitivamente acquisito presenti la scienza, non ci ¢ dato per ora d'impedire a quanti abbiano fiato
da spendere, e carta stampata da mettere in circolazione, di pavoneggiarsi in nome di tante e tante
belle cose - umanita, giustizia sociale e simili - e anche in nome del socialismo, come accade specie
a quelli che s'inscrivono da concorrenti a 'ordre pour le mérite e alla legion d'onore, della futura,
ma non molto prossima, rivoluzione proletaria. Figurarsi se costoro non dovessero subodorare nel
materialismo storico la satira di tutte le loro vuote arroganze e futili ambizioni, e non avessero da
avere in uggia questa nuova specie di panteismo, dal quale, con licenza parlando, ¢ sparito -



appunto perché esso ¢ ultraprosaico - perfino il riverito nome di dio.

Una grave circostanza ¢ qui da aggiungere. In tutte le parti dell'Europa civile gl'ingegni - veri o falsi
che si siano - han molti ¢ molti modi di occuparsi nei servizii dello stato, e in tutto cid che di
proficuo e di onorifico puo loro offrire la borghesia; la quale, per dir vero, non ¢ tanto prossima a
tirar le cuoia, come si danno ad intendere alcuni allegri facitori di strampalate profezie. Non ¢
dunque da meravigliare che Engels (pag. IV della prefazione al III vol. del Capitale - notate bene -
in data del 4 ottobre 1894) scrivesse cosi: "Come nel secolo XVI, cosi nel nostro tempo tanto
agitato, non vi ha nel campo degl'interessi pubblici dei puri teorici se non dal lato della reazione".
Queste parole, per quanto chiare altrettanto gravi, basterebbero da sole a turar la bocca a quelli che
vanno sbraitando, esser gia tutta 1'intelligenza passata dalla parte nostra, e che la borghesia abbassi
oramai le armi. Il vero ¢ precisamente il contrario: nelle nostre file c'¢ da per tutto scarsezza di
forze intellettuali, per quanto gli operai genuini, per ispiegabile sospetto, spesso strepitino qua e la
contro i parleurs e lettrés del partito. Non c'e¢ dunque da inarcar le ciglia, se il materialismo storico
sia cosi poco progredito dalle prime e generali enunciazioni. E volendo pur passar sopra a quelli che
ne han fatto argomento di semplici ripetizioni o di travestimenti, che qualche volta rasentano il
burlesco, ci tocca di confessare, che nella somma di tutto cid che se n'¢ scritto di serio, di congruo e
di corretto, non c'¢ ancora l'insieme di una dottrina uscita gia dallo stadio della prima formazione.
Non ¢ chi oserebbe fra noi di far confronti col darwinismo, che in poco men di quarant'anni ha
avuto tale e tanto sviluppo intensivo ed estensivo, che oramai, per la copia dei materiali, per la
molteplicita dei riattacchi ad altri studii, per le varie correzioni metodiche e per la interminabile
critica sortavi dentro e dattorno, quella dottrina ha gil una storia gigantesca.

Tutti quelli che son fuori del socialismo ebbero ed hanno interesse a combattere, a svisare o per lo
meno ad ignorare questa nuova dottrina; e ai socialisti, e per le ragioni dette e per altre molte, non ¢
stato dato di spenderci attorno il tempo, le cure e gli studii che occorrono, perché un indirizzo
mentale acquisti ampiezza di sviluppi e maturita di scuola, come accade delle discipline, che
protette, o per lo meno non combattute dal mondo ufficiale, crescono e prosperano per la
cooperazione assidua di molti collaboratori.

La diagnosi del male non ¢ una mezza consolazione? Non usano forse cosi ora con gli ammalati i
medici, dacché divennero, come sono difatti al presente, piu ispirati nella pratica terapeutica al
sentimento scientifico dei problemi della vita?

Al postutto, dei varii effetti che il materialismo storico puo produrre, alcuni soltanto si prestano a
raggiungere un grado notevole di popolarita. Di certo, con l'aiuto di tale nuova orientazione
dottrinale, si riuscira a scrivere dei libri di storia meno inconcludenti di quelli che di solito scrivono
1 letterati addestrati a cotesta arte coi soli mezzi della filologia e della erudizione. E, passando sopra
alla consapevolezza che i socialisti d'azione possono ritrarre dall'analisi accurata del terreno su cui
lavorano, non c'¢ dubbio che il materialismo storico, o per diretto o per indiretto, ha gia esercitato
su molte menti un grande influsso, e ne esercitera col tempo uno ancor maggiore, per quanto si
attiene agli studii veri e proprii di storia economica, € a quelli di interpretazione prammatica dei
moventi e delle ragioni intime, e per ci0 piu remote, di una determinata politica. Ma tutta la dottrina
nel suo intimo, o nel suo insieme, tutta la dottrina, intendo dire, insomma, come filosofia - e
adopero questa parola con molta apprensione di poter esser frainteso, ma non ne saprei trovare di
altra, e, se scrivessi in tedesco, direi piu volentieri Lebens-und Weltanschauung, ossia concezione



generale della vita e del mondo - non mi pare che possa entrare tra gli articoli della coltura
popolare. Oltre che ad apprendere cotesta filosofia occorre un discreto sforzo di menti gia
addestrate alle difficolta e alla combinatoria del pensiero; il maneggiarla, poi, pud esporre
gl'ingegni troppo facili e troppo correnti alle comode conclusioni a spropositare di santa ragione; e
noi non vorremmo renderci, né promotori, né complici di tal nuova ciarlataneria letteraria.

II.

Roma, 24 aprile '97

Ed ora permettetemi di passare alla considerazione di certe cose prosaicamente piccole, ma che,
come assai spesso accade delle cose piccole nelle faccende grosse del mondo, hanno assai peso nel
fatto nostro.

Gli scritti di Marx e di Engels - tanto per tornare a loro, che sono principalmente in causa - furon
essi mai letti per intero da nessuno, il quale si trovasse fuori della schiera dei prossimi amici ed
adepti, e quindi, dei seguaci e degl'interpreti diretti degli autori stessi? Furono mai quegli scritti fatti
tutti oggetto di commento e di illustrazione, da gente che si trovasse fuori del campo, che s'e
formato intorno alla tradizione della deutsche Socialdemokratie; nella quale impresa di lavoro
applicativo ed esplicativo ha per anni primeggiato soprattutto la "Neue Zeit", magazzino
indispensabile delle dottrine del partito? Intorno a quegli scritti, in brevi parole, non si ¢ formato,
fuori che in Germania, ed anche ivi assai parzialmente, e qualche volta con modi non pienamente
critici, cio che i neologisti chiamano ambiente letterario.

E poi la rarita di molti di quegli scritti, e anzi la irreperibilita di alcuni di essi! C'¢ molta gente al
mondo, che abbia la pazienza di mettersi per degli anni, come toccO a me, alla ricerca di un
esemplare della Misere de la philosophie, che fu solo assai di recente ristampata a Parigi, o di quel
singolare libro che ¢ la Heilige Familie; e che sia disposta a durar pil fatica per avere a disposizione
un esemplare della "Neue Rheinische Zeitung", di quella non tocchi, in condizioni ordinarie, a
qualunque filologo o storico presentemente per leggere e studiare tutti i documenti dell'antico
Egitto? A me che pure ho una certa pratica alquanto notevole dei libri e del modo di ricercarli, non
¢ toccata mai briga piu fastidiosa di cotesta. Il leggere tutti gli scritti dei fondatori del socialismo
scientifico ¢ parso fino ad ora come un privilegio da iniziati!(1).

Che maraviglia, dunque, se fuori della Germania, e quindi anche in Francia, e anzi in Francia
segnatamente, molti e molti scrittori, e specie fra i pubblicisti, abbiano avuto la tentazione di
ritrarre, o da critiche di avversarii, o da citazioni incidentali, o da frettolose illazioni ricavate da
brani speciali, o da vaghi ricordi, gli elementi per foggiarsi un marxismo di loro invenzione e
maniera? Tanto pil, poi, che, col sorgere in Francia ed in Italia di partiti socialistici, che dal piu al
meno sono in voce di rappresentare una esplicazione del marxismo, il che pare a me invero
designazione inesatta, ai letterati d'ogni maniera si offerse la comoda opportunita di credere o di far
credere, che in ogni discorso di propagandista o di deputato, in ogni enunciato di programma, in
ogni articolo di giornale, in ogni atto di partito, ci fosse come l'autentica e ortodossa rivelazione
della nuova dottrina, esplicantesi nella nuova chiesa. Alla Camera Francese non si fu due anni fa
quasi quasi sul punto di discutere della dottrina del valore di Marx... come se fossimo a Bisanzio? E
che dirvi di tanti professori italiani, che han citato e discusso per anni libri ed opuscoli, che



notoriamente non eran mai giunti in questi nostri paraggi; e specie dappoi che il signor Giorgio
Adler(2) scrisse quei suoi due libri alquanto superficiali quanto inconcludenti, nei quali pero egli
offerse ai ricercatori di comoda erudizione e ai facitori di plagio i facili tesori della bibliografia e
delle copiose citazioni: perché, a dir vero, quel signor Adler ha molto letto come ha molto peccato.
Il materialismo storico, che poi in un certo senso ¢ tutto il marxismo, prima che entrasse
nell'ambiente critico letterario degli atti a svolgerlo e continuarlo, ¢ passato qui, fra noi popoli di
lingue neolatine, attraverso ad una infinita di equivoci, di malintesi, di alterazioni grottesche, di
strani travestimenti e di gratuite invenzioni: tutte cose coteste, che nessuno vorra mettere a carico
della storia del socialismo, ma che, in tutti i modi non poteano non tornare d'impaccio ai volenterosi
di farsi una coltura socialistica, specie se son persone che escano dalle file degli studiosi di
professione.

Voi sapete la fantastica storiella del biondo Marx inauguratore della Internazionale a Napoli nel
1867, che fu raccontata dal Croce nel "Devenir Social". Io di quelle storielle potrei narrarvene
parecchie. Che dirvi dello studente corso anni fa a casa mia a vedere, una volta almeno de visu, la
famigerata Misere de la philosophie! Rimase sbalordito: "dunque - diceva - ¢ un libro serio di
economia politica?" - "E oltre che serio - soggiunsi 10 - di dicitura difficile, e in molti punti oscuro".
Non si poteva capacitare. "Vi aspettavate - gli dissi - un poema su gli eroi della soffitta, o un
romanzo come quello del giovane povero?" Per fino quel bisbetico titolo di Heilige Familie (Sacra
Famiglia) ha dato ad alcuni occasione di stranamente almanaccare. Singolare ventura di quella
coterie di posthegeliani - tra 1 quali, del resto, era un uomo notevole e di valore, Bruno Bauer - che
le sia toccato di passare ai posteri nel curioso persiflage che ne fecero i due giovani scrittori! E dire
che quel libro - che alla piu parte dei lettori francesi apparirebbe duro, intricato ed incondito - non ¢
veramente notevole, se non perché ci mostra come Marx ed Engels, liberi gia dallo scolasticismo
hegeliano, si andassero districando dall'umanitarismo del Feuerbach, e, mentre s'avviavano a quella
che fu poi la dottrina loro, fossero ancora in certo tal quale modo intinti di quel socialismo vero, che
pil tardi essi stessi volsero in satira nel Manifesto.

Ma a canto a queste storielle, tutte da ridere, qui in Italia se n'¢ svolta una, che veramente non fa
ridere: e intendo dire del caso Loria. Proprio in questi ultimi anni, nei quali, tra difficolta
grandissime, s'¢ andato formando da noi un partito socialistico, che nei programmi e negl'intenti, e,
per quanto la condizione del paese lo consente, alla men trista anche nelle opere, risponde alle
tendenze del socialismo internazionale, proprio in questi ultimi anni venne in capo a parecchi, o
studenti, o quasi ex-studenti, di fare del signor Loria, ora l'autentico autore delle dottrine del
socialismo scientifico, ora l'inventore della interpretazione economica della storia, ora tante e tante
altre cose diverse, contrarie e contraddittorie: di modo che il Loria, a sua insaputa e senza merito o
colpa sua, & passato a un tempo stesso ora per Marx, ora per anti-Marx, ora per vice-, per sopra-, 0
per sotto-Marx. Anche cotesto equivoco ¢ oramai trapassato: e sia pace alla memoria sua. Da che i
Problemi Sociali del signor Loria furono tradotti in francese, parra strano a molti dei vostri
compaesani, che quello scrittore sia potuto passare, non che per socialista in genere, la quale
opinione puo parere in fin delle fini atto o segno d'ingenuita, ma anzi per un continuatore e
correttore di Marx; il che ¢ veramente sproposito da far rizzare 1 capelli.

Dunque, per tali aneddoti d'intuitiva esemplarita, consolatevi per cid che riguarda la Francia;
perché, non solo ¢ vero, che intra Iliacos muros peccatur et extra, ma perché, in fin delle fini,
nessuno che non appartenga alla categoria di quei folli, che sono i genii incompresi, pud non
convenire di questo principio: che non si arriva mai tardi al mondo per fare il dover suo. E anzi qui,



in questo caso, si arriva tanto poco tardi, che, come Engels mi scriveva poche settimane prima di
morire: noi siamo al primo cominciamento ancora!

E tanto, perché in questo primo cominciamento sia dato agli studiosi di occuparsi della dottrina in
questione con piena cognizion di causa, col minimo d'incomodo e col preciso possesso delle prime
fonti, pare a me, che sarebbe dovere del partito tedesco di procurare una edizione completa e critica
di tutti gli scritti di Marx e di Engels; una edizione, voglio dire, che sia corredata, caso per caso, di
prefazioni dichiarative, di indici di riferimento, di note e di rimandi. Sarebbe gia un'opera meritoria
il togliere agli antiquarii di libri il modo di esercitare una indecente speculazione - ne so io qualcosa
- su le rarissime copie degli scritti piu antichi. Agli scritti gia apparsi in forma di libri o di opuscoli
converrebbe aggiungere gli articoli di giornali, i manifesti, le circolari, i programmi, e tutte quelle
lettere, che, per essere di pubblico e di generale interesse, per quanto dirette a privati, hanno
importanza politica o scientifica(3).

A tale impresa non possono mettersi se non i socialisti di lingua tedesca. Non gia che Marx ed
Engels appartengano alla Germania soltanto, nel senso patriottico e sciovinistico, che ha per molti
la parola di nazionalita. La forma dei loro cervelli, I'andamento delle loro produzioni, l'assetto
logico dei loro modi di vedere, il loro senso scientifico e la loro filosofia, furono il portato ed il
resultato della coltura tedesca: ma la sostanza di cido che essi han pensato ed esposto ¢ tutta nelle
condizioni sociali, che s'eran svolte fino agli anni piu che maturi di loro vita per la massima parte
fuori della Germania e segnatamente in quelle della grande rivoluzione economico-politica, che
dalla seconda meta del secolo XVIII ebbe base e svolgimento soprattutto in Inghilterra ed in
Francia. Essi furono, per ogni rispetto, spiriti internazionali. Ma, nulladimeno, solo fra i socialisti di
lingua tedesca si trova, a cominciare dalla Lega dei Comunisti fino al programma di Erfurt e fino
agli ultimi articoli del cauto, e ponderato Kautsky, quella continuita e persistenza di tradizione, e
quel sussidio di costante esperienza che occorrono, perché I'edizione critica trovi nelle cose stesse e
nella memoria degli uomini i dati occorrenti a farla piena e viva. Né¢ si tratta di scegliere. Tutta la
operosita scientifica e politica, tutta la produzione letteraria, sia pur essa occasionale, dei due
fondatori del socialismo critico, deve esser messa alla portata dei lettori. Non si tratta gia di
compilare un Corpus juris, né di redigere un Testamentum juxta canonem receptum; ma di mettere
insieme una elaborata raccolta di scritti, perché essi parlino direttamente a chiunque abbia voglia di
leggerli. Solo cosi gli studiosi di altri paesi potranno avere a loro disposizione tutte le fonti, che
altrimenti apprese, per via di incerte riproduzioni o di vaghi ricordi, han dato luogo a questo strano
fenomeno, che non c'era fino a poco tempo fa quasi scritto alcun di lingua non tedesca sul
marxismo, che procedesse da una critica documentata; specie se tali scritti uscivano dalla penna
degli scrittori di altri partiti rivoluzionarii, o di altre scuole socialistiche. Il caso tipico ¢ quello degli
scrittori anarchisti, pei quali, specie in Francia ed in Italia, 1'autore del marxismo pare il piu delle
volte non sia esistito se non per essere lo staffilatore di Proudhon e I'avversario di Bakunin, quando
non divenga il semplice caposcuola di quella che agli occhi loro ¢ la massima delle reita, ossia il
rappresentante tipico del socialismo politico, e quindi - o infamia! - anche parlamentare.

Tutti cotesti scritti hanno un fondo comune; e questo ¢ il materialismo storico, inteso nel triplice
aspetto, di tendenza filosofica nella veduta generale della vita e del mondo, di critica dell'economia,
che ha modi di procedimento riducibili in leggi solo perché rappresenta una determinata fase
storica, e di interpretazione della politica, e soprattutto di quella che occorre e giova alla direzione
del momento operaio verso il socialismo. Questi tre aspetti, che qui enumero astrattamente, come



accade sempre per comodo di analisi, faceano uno nella mente degli autori stessi. Percid quegli
scritti, che, tranne il caso dell'Antidiihring di Engels e del primo volume del Capitale, non parranno
mai ai letterati di tradizione classica come condotti secondo i canoni dell'arte di faire le livre, sono
in verita delle monografie, e nella piu parte dei casi dei lavori d'occasione. Ossia, sono i frammenti
di una scienza e di una politica che ¢ in continuo divenire; e che altri - € non dico che ci0 sia l'affare
del primo venuto - deve e pud continuare. Per intenderli, dunque, a pieno, bisogna ricollegarli
biograficamente; e in tale biografia ¢ come la traccia e I'orma, e a volte 1'indice e il riflesso della
genesi del socialismo moderno. Chi cotesta genesi non ¢ in grado di seguire, cerchera in quei
frammenti ci0 che non c'¢, e non ci ha da essere: per es., delle risposte a tutti 1 quesiti che la scienza
storica e la scienza sociale possano mai offrire nella loro vastita e varieta empirica, o una soluzione
sommaria dei problemi pratici d'ogni tempo e d'ogni luogo. A proposito ora, per es., della questione
d'Oriente, nel discutere la quale alcuni socialisti offrono lo spettacolo singolare di una lotta fra
I'idiotismo e l'avventataggine, si sente d'ogni parte fare appello al marxismo!(4). Difatti 1 dottrinarii
e 1 presuntuosi d'ogni genere, che han bisogno degl'idoli della mente, i facitori di sistemi classici
buoni per 'eternita, 1 compilatori di manuali e di enciclopedie, cercheranno per torto e per rovescio
nel marxismo cio che esso non ha mai inteso di offrire a nessuno. Costoro intendono il pensato ed il
saputo come cose che esistano materiatamente; ma non intendono il pensare ed il sapere come
operosita che siano in fieri. Costoro son metafisici, secondo il senso che Engels attribuisce a cotesta
parola, e che, veramente, non ¢ il solo che quella parola abbia o possa avere: secondo il senso, in
somma, che Engels le attribuisce per via d'una insistente amplificazione della caratteristica che
Hegel applicava agli ontologisti come Wolf e simiglianti.

Ma che forse Marx, nello scrivere da pubblicista insuperato, nel periodo di tempo dal 1848-60, i
suoi saggi di storia contemporanea e i suoi memorabili articoli di giornale, ebbe mai la pretesa di
atteggiarsi a compiuto istoriografo; la qual cosa non gli sarebbe forse riuscito d'esser mai, non
essendo questa la vocazione e l'attitudine sua? O che forse Engels, nello scrivere 1'Antidiiring, che
fino all'ora presente ¢ il piu compiuto libro di socialismo critico, il quale reca a un di presso tutta
quella filosofia che occorre alla intelligenza del socialismo stesso, s'¢ mai sognato di descriver
fondo, nel giro di cosi breve e squisitissimo lavoro, all'universo scibile, e di segnare in perpetuo i
termini della metafisica, della psicologia, dell'etica, della logica e come altro si chiamino, o per
ragioni intrinseche di obiettiva partizione, o per ripiego e comodo e vanita dei professanti
I'insegnamento, le sezioni dell'enciclopedia? O che ¢ forse il Capitale una di quelle tante
enciclopedie di tutto lo scibile economico, delle quali ora precisamente i professori, specie se
tedeschi, van riempiendo il mercato?

Quell'opera, per quanto vasta di tre volumi in quattro non piccoli tomi, pud parere, a confronto di
tali enciclopediche compilazioni, come rassomigliante ad una colossale monografia. Il suo soggetto
principalissimo ¢ la origine ed il processo del sopravvalore (nell'orbita, s'intende, della produzione
capitalistica), poi, dopo combinata la produzione con la circolazione del capitale, la spartizione del
sopravvalore stesso. Sta come presupposto del tutto la teoria del valore, portata a compimento su la
elaborazione che ne avea fatta la scienza economica per un secolo e mezzo: teoria che non
rappresenta mai un factum empirico tratto dalla volgare induzione, né esprime una semplice
posizione logica, come qualcuno ha almanaccato, ma ¢ la premessa tipica, senza della quale tutto il
resto non ¢ pensabile. Le premesse di fatto, ossia il capitale preindustriale e la genesi sociale del
salariato, sono i capisaldi della spiegazione storica dell'iniziarsi del capitalismo attuale: - il
meccanismo della circolazione, con le sue leggi secondarie e laterali, e da ultimo i1 fenomeni della



distribuzione, guardati nei loro aspetti antitetici e di relativa indipendenza, formano il tramite e le
illazioni, attraverso il quale e per le quali, si arriva ai fatti di configurazione concreta, come ce li
porge il movimento apparente della vita di tutti 1 giorni. Il modo di rappresentazione dei fatti e dei
processi ¢ generalmente tipico, perché si suppongon sempre come gia tutte esistenti in atto le
condizioni della produzione capitalistica: ond'e, che le altre forme di produzione vengono illustrate,
o solo in quanto furono superate di gia, e per il modo come furono superate, o in quanto, come
residuo, tornan di limite e d'impedimento alla forma capitalistica. Di qui il frequente passare
attraverso alle illustrazioni di mera storia descrittiva per poi tornare, dalla dichiarazione delle
premesse di fatto, alla esplicazione genetica del modo come quelle premesse, data la loro
concorrenza € concomitanza, debbano funzionare tipicamente, formando esse la struttura
morfologica della societa capitalistica. Da cid dipende, che quel libro, che non ¢ mai dommatico,
appunto perché critico, ed ¢ critico, non nel senso subiettivo della parola, ma perché ritrae la critica
dal moto antitetico e quindi contraddittorio delle cose stesse, anche nei punti nei quali arriva alla
descrittiva storica non si perde nello storicismo volgare, il cui segreto ¢ questo: rinunziare alla
ricerca delle leggi del variare, e alle varieta semplicemente enumerate e descritte appiccicare
I'etichetta di processo storico, di sviluppo o di evoluzione. Il filo conduttore di questa genesi ¢ il
procedimento dialettico; ed & questo il punto scabroso, che mette in tristissima condizione tutti i
lettori del Capitale, che nel leggerlo vi portino dentro gli abiti intellettuali degli empiristi, dei
metafisici, e dei padri definitori di entita concepite in aeternum. La fastidiosa questione che si ¢
fatta da molti sulle contraddizioni, che, secondo loro(5), correrebbero fra il III e il I volume del
Capitale (qui intendo di parlare dello spirito della disputa e non delle particolari osservazioni
perché, di fatti, il III volume ¢ tutt'altro che un lavoro compiuto, e puo offrire materia di critica
anche a chi professi in genere gli stessi principii), si vede come alla piu parte di questi critici
manchi la nozione esatta del procedimento dialettico. Le contraddizioni che essi notano non sono le
contraddizioni del libro col libro stesso, non sono le infedelta dell'autore alle sue premesse e
promesse: ma sono le stesse condizioni antitetiche della produzione capitalistica, che, enunciate in
formule, si presentano allo spirito pensante come contraddizioni. Rata media di profitto in ragione
della quantita assoluta del capitale impiegato, e, cioe¢, indipendentemente dalla varia composizione
sua, ossia dalla proporzione fra capitale costante e capitale variabile; - prezzi che si costituiscono
sul mercato per via di medie, che oscillano con assai difforme oscillazione intorno al valore, e da
questo si dilungano; - interesse puro e semplice del danaro posseduto come tale, e abbandonato a
prestito all'industria degli altri; - rendita della terra, cioe di cid che non fu mai prodotto di alcun
lavoro; - queste ed altre smentite alla cosi detta legge del valore (- gli ¢ proprio quel termine di
legge che imbroglia i cervelli di molti! -) son le antitesi stesse del sistema capitalistico. Queste
antitesi, ossia l'irrazionale, che, malgrado che paia irrazionale, esiste - a cominciare dal primissimo
irrazionale, che cioe il lavoro del lavoratore salariato renda a chi lo piglia a mercede un prodotto
superiore al costo (salario) - questo vasto sistema delle contraddizioni economiche (per tale
espressione sia reso onore a Proudhon!) ¢ ci0 che ai socialisti sentimentali, ai socialisti
semplicemente ragionatori, € poi via via ai declamatori radicali, apparisce come l'insieme delle
ingiustizie sociali: - di quelle ingiustizie, che la onesta gente fra i riformatori vorrebbe eliminare
con degli onesti ragionamenti di legge! Chi confronti ora, alla distanza di cinquanta anni, la
trattazione di coteste antinomie concrete nel III volume del Capitale con la Misere de la
philosophie, ¢ bene in grado di riconoscere in che consista il filo dialettico della trattazione. Le
antinomie, che Proudhon volea astrattamente risolvere (e per tale errore egli ha un posto nella



storia) come ci0 che la ragion ragionante condanna in nome della giustizia, sono in fatti le
condizioni della struttura stessa, in guisa che la contraddizione ¢ nella stessa ragion d'essere del
processo. L'irrazionale considerato come un momento del processo stesso, mentre ci libera dal
semplicismo della ragione astratta, ci mostra, al tempo medesimo, la presenza della negativita
rivoluzionaria nello stesso grembo della forma storica relativamente necessaria.

Comunque sia di cotesta assai grave ed intricatissima questione di concezione processuale, che io
non oserei di trattare a fondo come l'incidente di una lettera, sta il fatto, che non € dato ad alcuno di
distrarre le premesse, gli andamenti metodici, le illazioni e le conclusioni di quell'opera, dalla
materia in cui si svolge e dalle condizioni di fatto cui si riferisce, per ridurne la dottrina in una
specie di volgata o di precettistica per la interpretazione della storia di qualunque tempo e luogo. Né
si puo dar frase piu scipita e ridicola di quella che proclama il Capitale la Bibbia del socialismo.
Gia, la Bibbia, che ¢ un insieme di libri religiosi e di trattazioni teologiche, I'hanno fatta i secoli! E
ci fosse pure la Bibbia, col solo socialismo i socialisti non diverrebbero onniscienti!

Il marxismo - giacché questo nome ¢ oramai adottabile come simbolo e compendio di un molteplice
indirizzo e di una complessa dottrina - non ¢ € non rimarra tutto rinchiuso negli scritti di Marx e di
Engels. Ci vorra, anzi, molto, prima che esso divenga la dottrina piena e completa di tutte le fasi
storiche gia ridotte alle rispettive forme della produzione economica, e regola al tempo istesso della
politica. A cid fare occorre, o studio accuratamente nuovo di fonti, per chi voglia ingegnarsi a
studiare il passato secondo 1'angolo visuale della nuova veduta storico-genetica, o speciali attitudini
di orientazione politica in chi voglia praticamente operare al presente. Come quella dottrina ¢ in sé
la critica, cosi non pu0 essere continuata, applicata e corretta, se non criticamente. Come si tratta di
appurare e di approfondire determinati processi, cosi non c'¢ catechismi che tenga, non c'¢
generalizzazioni schematiche che valgano. Ne ho fatto la prova io quest'anno. Mi proposi di trattare
all'Universita della condizione economica dell'Italia superiore e media in su la fine del XIII, e in sul
cominciamento del XIV secolo, col principale intento di spiegare l'origine del proletariato di
campagna e di citta, per trovar poscia una qualche prammatica spiegazione al sorgere di certe
agitazioni comunistiche, e per dichiarare da ultimo le vicende assai oscure della eroica vita di Fra
Dolcino. Fu certo intento mio d'essere e rimanere marxista; ma non posso non prendere sotto la mia
responsabilita personale le cose che dissi a mio rischio e pericolo, perché le fonti su le quali mi
toccava di lavorare son quelle che maneggiano tutti gli altri storici, d'ogni altra scuola o indirizzo, e
a Marx non aveva niente da chiedere, poiché lui non aveva niente da offrirmi nella fattispecie.

Mi par quasi di aver risposto sufficientemente - sebbene per altri rispetti mi tocchi di continuare -
alla domanda principale che ricorre non solo nella vostra Prefazione, alla quale io specialmente mi
riferisco, ma in parecchi dei vostri scritti inseriti nel "Devenir Social". La vostra domanda s'aggira
sempre su questo punto: per quali ragioni il materialismo storico ebbe fino ad ora cosi poca
diffusione e cosi scarso sviluppo?

Con riserva delle cose che diro in seguito - guardate che bella minaccia di ulteriore seccatura 1o vi
faccio - voi non dovreste trovar fatica a rispondere ad un'altra domanda, che vi siete fatta, specie
nello scrivere ceste recensioni, e che suona a un di presso cosi - almeno in tali termini la tradurrei io
-: come va che in tale imperfetta cognizione ed elaborazione del marxismo, tanti si sono affannati a
completarlo, ora con Spencer, ora col positivismo in genere, ora con Darwin, ora con ogni altro ben
di dio, dando segno di volere, chi sa mai, o italianizzare, o infranciosare, o russificare il



materialismo storico; mostrando, vale a dire, di dimenticare due cose, che questa dottrina reca in se
stessa le condizioni e i modi della sua propria filosofia, ed €, cosi nella origine come nella sostanza,
intimamente internazionale?

Ma anche per questo riguardo mi tocca di continuare.

1.
Roma, 10 maggio '97

Se i due autori del socialismo scientifico (- adopero cotesta espressione non senza tema, che il mal
uso che se ne va facendo possa averla resa in certo qual modo presso che risibile specie quando ¢
usata a significare un certo che di scienza universale -) fossero stati, non dird santi di vecchia
leggenda, ma per lo meno facitori di progetti e di sistemi, che per la forma classica dai precisi
contorni si prestassero alla facile ammirazione! Nossignore: essi furono critici e polemisti, non solo
nello scrivere, ma perfino nell'atto d'operare, e non esibirono mai le proprie persone loro e le
proprie idee ad esemplare od a modello: dichiararon si le cose stesse, ossia 1 procedimenti storico-
sociali, in senso rivoluzionario, ma con animo di chi non misuri i grandi rivolgimenti storici alla
stregua della personale e fantastica impulsivita. Inde le irae di molti! Fossero stati per lo meno di
quei professori umanissimi, che scendono di tanto in tanto dal piedistallo, per onorare di loro
consigli il misero e meschino popolo, atteggiati, or d'un modo or d'un altro, a protettori € mecenati
della question sociale! Tutt'all'incontrario: - identificando se stessi con la causa del proletariato, essi
furono tutt'una cosa sola con la coscienza e con la scienza della rivoluzione proletaria.
Rivoluzionarii per ogni rispetto compiuti (ma non passionati e passionali), pur nondimeno non
suggerirono mai, né piani combinatorii, né artificii politici, mentre del resto spiegavano
teoreticamente e aiutavano praticamente la nuova politica, che il nuovo movimento operaio indica e
precisa come una necessita attuale della storia. In altre parole, e pud sembrare quasi incredibile,
furon qualcosa di diverso e di piu che dei semplici socialisti: e di fatti, molti non piu che semplici
socialisti, o rivoluzionarii ancor piu semplici, li ebbero spesso, non dird in sospetto, ma di certo in
uggia e in avversione.

Non ci sarebbe da finirla a volerle enumerar tutte le cagioni, che per lunghi anni ritardarono la
discussione obiettiva del marxismo. Voi sapete bene che in Francia il materialismo storico ¢ tutt'ora
trattato da parecchi scrittori, che pur sono nell'ala sinistra dei partiti rivoluzionarii, non come usa di
un portato dello spirito scientifico, sul quale la critica che attinga alla scienza abbia, come ha di
fatto, 'indubitabile diritto di esercitarsi, ma come tesi personale di due scrittori, che, per notevoli o
grandi che si fossero, rimangon sempre due fra gli altri capiscuola del socialismo, per es., due fra 1
tanti X...(6) dell'universo! Per spiegarmi meglio, dir0, che contro di questa dottrina non si levarono
soltanto tutte quelle buone o cattive ragioni, le quali di solito tornan di ostacolo e d'indugio alle
innovazioni del pensiero, proprio fra i dotti di mestiere; perché assai spesso, anzi, le obiezioni
nacquero da uno speciosissimo motivo, che cioe le teorie di Marx e di Engels fossero considerate
come opinioni di compagni, € misurate quindi al sentimento di simpatia o di antipatia pratica che
quei compagni destavano. Ecco le bizzarre conseguenze della democrazia prematura, che non ci sia
dato di sottrarre proprio nulla al controllo degl'incompetenti, nemmeno la logica!

Ma c'¢ dell'altro. All'apparizione del primo volume del Capitale nel 1867, i professori e gli
accademici, specie quei di Germania, n'ebbero come un grave colpo sul capo. Era quello un tempo



di languore per la scienza economica. La scuola storica non avea ancora prodotto in Germania i
ponderosi e spesso utili lavori venuti in luce piu tardi. In Francia, in Italia, nella Germania stessa,
menavano vita rachitica i derivati volgarissimi di quella economia vulgaris, che fra il '40 e il '60
avea gia obliterata la coscienza critica dei grandi economisti classici. L'Inghilterra s'era acquetata in
Stuart Mill; il quale, sebbene fosse un loico di professione, come accade d'un noto tipo della nostra
commedia, fra il si e il no rimase sempre, nei punti decisivi, del parer contrario. Nessuno avrebbe
pensato a quel tempo a questa neo-economica degli edonisti, sorta ora assai di recente. In Germania,
dove, per ragioni evidenti, prima che altrove Marx dovea esser letto, e dove Rodbertus rimaneva
quasi ignorato, spadroneggiavano i genii della mediocrita, e sopra tutti gli altri quel famoso
emarginatore di note erudite e minute, via via apposte a paragrafi pieni zeppi di definizioni
nominali e spesso insensate, che fu il signor Roscher. Il primo volume del Capitale parea proprio
fatto a posta per preparare ai cervelli dei professori e degli accademici una triste delusione: essi, 1
dotti en titre, proprio nel privilegiato paese dei pensatori, dovean tornare a scuola! O smarriti nei
minuti particolari della erudizione, o vogliosi di convertire 1'economia in una scuola di apologetica,
o imbarazzati a trovare le plausibili applicazioni di una scienza venuta d'oltre mare alla vita assai
difforme del proprio paese, tutti cotesti professori della terra dei dotti per eccellenza aveano
dimenticata 1'arte dell'analisi e della critica. Il Capitale li costringeva a studiar daccapo; cio¢ a
rifarsi su gli elementi primi. Perché quel libro, quantunque uscito dalla penna di un comunista
estremo e risoluto, non recava tracce in sé di proteste o di progetti subiettivi, ma era l'analisi
spietatamente rigorosa € crudelmente obiettiva del processo della produzione capitalistica. Nel
giornalista rivoluzionario del 1848, nell'espatriato del 1849 c'era, dunque, qualcosa di assai piu
terribile che non la continuazione o il complemento di quel socialismo, che la letteratura borghese
di tutto il mondo avea definito sogno da trapassati, e vicenda politica esaurita del tutto, dopo la
caduta del Cartismo, e dacché trionfava in Francia il sinistro uomo del Colpo di stato. Bisognava,
dunque, ristudiare l'economia: cioe, questa rientrava in un periodo critico. A onor del vero, i
professori di Germania, pit tardi, e cio¢ dal '70 in poi, e con crescendo dall'80 in qua, alla revisione
critica dell'economia ci hanno atteso con la diligenza, con la persistenza, con la buona volonta, con
la laboriosita, che i dotti di quel paese rivelan sempre in ogni ramo di studii. Sebbene quello che
scrivono non possa esser quasi mai accettato senz'altro da noi, gli ¢ nondimeno indubitato, che per
opera loro fu rimosso nuovamente il terreno dell'economia, fra quelli che la coltivano da professori
e da accademici, e che questa disciplina non pud esser pill ora mandata a mente come una ovvia
pigrorum doctrina. Da ultimo, il nome di Marx ¢ diventato tanto fashionable, da risuonare nelle aule
accademiche qual tema prediletto di critica, di polemica e di rimando, e non piu di semplice
rimpianto e di volgare invettiva. Del ricordo di Marx ¢ tutta inficiata al presente la letteratura
sociale della Germania.

Ma ci0 non potea accadere nel 1867. Il Capitale venne alla luce proprio in quel tempo, nel quale la
Internazionale cominciava a far parlar di sé, e a breve andare apparve terribile, non solo per quello
che intrinsecamente essa fu, e per cio che sarebbe di fatti diventata, senza il grave colpo che le
venne dalla guerra franco-prussiana e dal tragico incidente della Comune, ma anche per le focose
amplificazioni di alcuni dei suoi componenti, e per le mene stupidamente rivoluzionarie di parecchi
che v'entrarono da intrusi. Non era forse notorio che I'Indirizzo inaugurale dell'Associazione dei
Lavoratori (del quale Indirizzo non ¢ socialista che non abbia tuttora qualcosa da imparare) era
uscito dalla penna di Marx; e non s'avea forse ragione di attribuire a lui gli atti e le deliberazioni piu
praticamente e politicamente risolute della Internazionale stessa? Ora, mentre un rivoluzionario di



indubitata lealta e di singolare acume, quale fu Mazzini, potea permettersi di confondere la
Internazionale, cui Marx rivolgeva l'opera sua, con I'Alleanza Bakuniniana, che maraviglia c'e, se i
professori tedeschi s'indugiassero tanto ad entrare nelle vie di una critica dottrinale con 1'autore del
Capitale? Com'era possibile di venire cosi presto a patti di discussione, a tu per tu, con un uomo,
che, mentre era, per cosi dire, impiccato in effigie in tutte le leggi d'eccezione a uso Favre e
consorti, ed era tenuto qual complice morale di tutti gli atti dei rivoluzionarii, compresi gli errori e
le stravaganze di costoro, proprio nel medesimo tempo dava alla luce un libro magistrale, qual
novello Ricardo, che studii impassibile i procedimenti economici, more geometrico? Di qui un
curioso metodo di polemica, cioe una specie di processo alle intenzioni dell'autore; cioe il tentativo
di dare a credere, che quella scienza fosse stata, come a dire, escogitata per colorire delle tendenze:
insomma, per molti anni, la polemica tendenziosa sostituita all'analisi obiettiva(7).

Ma il peggio gli ¢, che gli effetti di cotesta critica grossolanamente errata si fecero sentire proprio
nelle menti dei socialisti, e specie in quelle della gioventu intellettuale, che fra il 70 e 1'80 si volse
alla causa del proletariato. Molti dei focosi rinnovatori del mondo di quel tempo i,

- e in Germania la cosa ¢ piu chiara, perché ha lasciato tracce di sé nelle polemiche del partito, e
nella minuta letteratura - si misero su la via di proclamarsi seguaci delle teorie marxiste, pigliando
proprio per moneta contante il marxismo pit o meno inventato dagli avversarii. Il caso piu
paradossale di tutta la equivocazione sta in questo: che 1 correnti alle facili illazioni, come capita
anche ora ai novellini, mescolando allora cose vecchie a cose nuove, credessero, che la teoria del
valore e del sopravvalore, come si presenta di solito semplicizzata in facili esposizioni, contenga hic
et nunc il canone pratico, la forza impulsiva, anzi la morale e la giuridica legittimita di tutte le
rivendicazioni proletarie. Non ¢ forse una grande ingiustizia, che milioni e milioni di uomini sian
privati del frutto del loro lavoro? L'enunciato ¢ tanto semplice e tanto pietoso, che tutte le nuove
bastiglie dovranno cadere d'un tratto innanzi alle nuove trombe di Gerico, scientificamente intonate!
Concorrevano in cotesta cosi spiccia semplificazione molti degli errori teorici di Lassalle; cosi
quelli che gli furon proprii per relativa inscienza (- la legge ferrea del salario! ossia una mezza
verita relativa che diventa un totale errore, per manco di circostanziata specificazione -), come
quelli che possono dirsi, nel caso suo, espedienti da agitatore (- le famose cooperative sussidiate
dallo stato -). Del resto, per chi si metta su la via di confinare tutta la profession di fede del
socialismo nella semplicissima illazione, dallo sfruttamento riconosciuto, alla rivendicazione, sicura
solo perché legittima, degli sfruttati, non ha che a fare un passo sul terreno assai liscio della
logichetta, per ridurre tutta la storia del genere umano ad un caro di coscienza, e lo svolgersi
successivo di tante forme di vita sociale come a tante variazioni di un continuato errore di
contabilita.

Fra il 70 e 1'80, e poco dopo, insomma, si ando formando intorno al vago concetto di un certo che,
ossia del socialismo scientifico, una specie di neoutopismo, che, come 1 frutti fuor di stagione, fu
veramente insipido. E che altro ¢ 1'utopismo, cui manchi il genio di Fourier e I'eloquenza di
Considérant, se non cosa da ridere? Di questo neoutopismo, che rifiorisce di tanto in tanto anche al
presente, se ne sa non poco in Francia: se non altro per le lotte sostenute con altre sette e scuole da
quei valorosi dei nostri amici, che nel programma del partito operaio rivoluzionario intesero e
seppero pei primi condurre il socialismo su la linea della cosciente lotta di classe, e della
progressiva conquista del potere politico da parte del proletariato. Solo nell'esperienza di tale
giostra pratica, solo nello studio cotidiano della lotta di classe, solo nella prova e riprova delle forze
proletarie raccolte gia in fascio e concentrate, ci & dato di verificare, les chances del socialismo: se



no, si ¢ e si rimane utopisti, anche nel riverito nome di Marx.

Contro di cotesti neoutopisti, non altrimenti che contro i sopravvissuti delle vecchie scuole, e contro
le varie deviazioni del socialismo contemporaneo, i due nostri autori aguzzaron sempre e di
continuo gli strali della critica. Come nella loro lunga carriera fecero della loro scienza la guida
della loro pratica, e dalla loro pratica trassero materia e indicazione ad una pil approfondita
scienza, come non trattaron mai la storia qual cavallo da inforcare e da mettere al trotto, né si
dettero alla ricerca di formule atte a destare le momentanee illusioni; cosi furono, per la necessita
delle cose, portati a misurarsi in critica aspra, violenta, risoluta, con tutti quelli, che agli occhi loro
apparivano capaci di nuocere al movimento proletario. Chi non ricorda? - i proudhonisti per
esempio, di qua, con la pretesa di distruggere lo stato astraendone ad arte, come chi chiuda gli occhi
e finga di non vedere; - di 1a quei blanquisti d'un tempo, che lo stato voleano togliersi in mano per
forza, per poi fare la rivoluzione; - e Bakunin che si caccia surrettiziamente nell'Internazionale, e
costringe gli altri a scacciarnelo; - e poi di qua e di 1a la pretesa delle tante scuole del socialismo, e
la concorrenza di tanti capitani!

Da che Marx stritolo in una verbale polemica I'ingenuo Weitling(8), fino alla sua terribile critica del
programma di Gotha (1875), apparsa poi invero assai tardivamente (1890), la sua vita fu una
continua lotta, non solamente con la borghesia e con la politica che questa rappresenta, ma ancora
con le varie correnti, o rivoluzionarie o reazionarie, che a torto o per rovescio sono andate pigliando
il nome di socialismo. Queste lotte si acuirono nella Internazionale, e dico di quella di gloriosa
memoria, che lascia fino ad oggi traccia cosi grande di sé in tutta l'azione odierna del proletariato, e
non della caricatura che se ne fece dappoi. Lo strascico maggiore di polemiche contro il marxismo,
ridotto, nella fantasia di certi critici, ad una semplice varieta di scuola politica, ¢ dovuto alla
tradizione di quei rivoluzionarii, che, specie nei paesi latini, riconobbero in Bakunin il loro duce e
maestro. Gli anarchisti di oggi, che altro ripetono se non le querimonie e gli errori di quei tempi
andati?

Forse venti anni addietro, fatta eccezione di quei dotti, che rimasticano a casa le cose lette nei libri,
dei due fondatori del socialismo scientifico la generalita del pubblico italiano non risapea, se non
quel tanto che s'era serbato, per memoria, delle invettive di Mazzini e delle malignazioni di
Bakunin.

Ed ecco come il comunismo critico, che cosi tardi ¢ stato ammesso agli onori della discussione
nella cerchia della scienza ufficiale, ha avuto contro di sé, nel campo del socialismo stesso, la pil
grave delle avversita: la inimicizia degli amici.

Tutte coteste difficolta, o furono gia superate, o sono in buona parte prossime a sparire.

Non per la virtu intrinseca delle idee, che non ebbero mai né piedi per andare, né mani per afferrare,
ma per il solo fatto, che, da per tutto dove son nati dei partiti socialistici, 1 programmi di questi
partiti sono andati assumendo un comune indirizzo, ¢ da ultimo accaduto, che i socialisti di tutti 1
paesi sian venuti a collocarsi, per la imperiosa suggestione delle cose, nell'angolo visuale del
Manifesto dei Comunisti. Non vi pare che io sia giunto in tempo opportuno a scrivere la
commemorazione di questo? Le classi degli sfruttatori van facendo alla massa degli sfruttati in ogni
parte del mondo condizioni quasi da per ogni dove identiche: ond'e, che da per tutto i rappresentanti
attivi di questi sfruttati entrano nelle medesime vie di agitazione, e seguono gli stessi criterii di
propaganda e di organizzazione. Cid molti chiamano marxismo pratico e sia! Che giova di litigar su



le parole? Quando anche il marxismo per molti si riduca alla semplice parola, anzi alla riverenza
per il ritratto di Marx, per il suo busto in gesso, o per la sua effigie sul ciondolo (- su cotesti
innocenti simboli la polizia italiana esercita cosi spesso il suo buon umore -), il fatto ¢ che cotesta
unita simbolica sta a significare, che I'unira reale ¢ per lo meno avviata, e che il proletariato di tutto
il mondo ¢ in atto di avvicinarsi, poco per volta, ad una certa similarita di tendenze; ossia che in
esso la internazionalita si elabora di lunga mano per ragioni obiettive. Coloro che usano il
linguaggio dei decadenti della borghesia, scambiando, com'e loro uso, la cosa col simbolo, vanno
ora dicendo, che questo ¢ il trionfo del signor Marx; tal quale come se altri dicesse, che il
cristianesimo ¢ il trionfo (e perché non dire a dirittura il successo?) del signor Gesu di Nazaret; di
un signor Gesu, che, deposto e destituito dalla qualita di figlio di dio fattosi uomo, divenga, come
nello stile tra il molle e lo sdilinquito del vostro Renan un uomo cosi fanciullescamente divino da
parere un iddio.

Innanzi a questo esperimento intuitivo della politica del socialismo, il che ¢ quanto dire della
politica del proletariato, son cadute le vecchie divergenze delle scuole, alcune delle quali erano in
fatto divarii e screziature di vanita letteraria, per cedere il posto alle utili divergenze, che nascono
spontanee dal vario modo di trattare 1 problemi pratici. Nel fatto, in concreto, ossia nello
svolgimento positivo e prosaico del socialismo, poco importa se tutti i suoi capi, condottieri, oratori
e rappresentanti si conformino o non si conformino ad una dottrina, e ne facciano o non ne facciano
professione palese. Il socialismo non ¢ una chiesa, né una setta, cui occorra il dogma o la formula
fissa. Se oggi da molti si parla del trionfo del marxismo, cotesta enfatica espressione, quando sia
ridotta ad una forma crudamente prosaica, viene a dire che nessuno puod essere d'ora innanzi
socialista, se non a patto di domandarsi ogni istante: in questa data situazione, che cosa conviene di
pensare, di dire o di fare nell'interesse del proletariato? Non saran pill possibili i dialettici, che siano
in verita dei sofisti, come fu Proudhon, né gl'inventori di sistemi sociali subiettivi, né i facitori di
rivoluzioni private(9). La indicazione pratica del fattibile ¢ data dalla condizione del proletariato, e
questa ¢ apprezzabile e misurabile appunto perché c'¢ la stregua del marxismo (intendo qui la cosa
effettuale e non il simbolo) come dottrina progressiva. Le due cose, ossia il misurabile e la misura,
fanno uno dal punto di vista generale del processo storico, specie quando siano considerate a
conveniente distanza.

E vedete di fatti, che, mentre i contorni del socialismo come azione pratica si vanno precisando,
tutte le antiche poesie e ideologie si disperdono, lasciando dietro di sé la semplice traccia
fraseologica. Al tempo stesso ¢ cresciuto nel campo della scienza accademica, per tutti i versi e in
tutti 1 sensi, il criticismo della dottrina economica. L'esule Marx ¢ tornato, dopo morto, nell'ambito
della scienza ufficiale; per lo meno come avversario col quale non sia lecito di scherzare. E come
per tante vie 1 socialisti sono arrivati alla coscienza prosaica di una rivoluzione, che non puo esser
macchinata, ma che si fa perché diventa, cosi s'¢ andato lentamente preparando il pubblico, per il
quale il materialismo storico risponde a un vero e proprio bisogno intellettuale. Negli ultimissimi
anni, come vedete, furon molti quelli che in questa dottrina han messo bocca; sia pur male, od a
sproposito. Dunque, se guardate bene, non si arriva in ritardo. Da giovane io sentii pill volte ripetere
questa storiella, che, cioe, Hegel dicesse: un solo dei miei scolari mi ha capito. La storiella non si
presta a verifiche, perché quel tale scolaro verissimo non fu fino ad ora identificato. Questa storiella
puo ripetersi all'infinito, da sistema a sistema, e da scuola a scuola. Come in fatto di attivita



intellettuale non c'e luogo alla suggestione, e come il pensiero non si trasfonde meccanicamente da
cervello a cervello, cosi i grandi sistemi non si diffondono, se non per la similarita delle condizioni
sociali, che vi dispongano e v'inclinino molte menti in uno e medesimo tempo. Il materialismo
storico si allarghera, si diffondera, si specifichera, avra esso stesso una storia. Forse da paese a
paese avra modalita e colorito diverso. E ci0o non sara gran male; purché rimanga in fondo il
nocciolo, che n'e, come a dire, tutta la filosofia. Per es., dei postulati come questi: - nel processo
della praxis ¢ la natura, ossia l'evoluzione storica dell'uvomo: - e dicendo praxis, sotto questo aspetto
di totalita, s'intende di eliminare la volgare opposizione tra pratica e teoria: - perché, in altri termini,
la storia ¢ la storia del lavoro, e come, da una parte, nel lavoro cosi integralmente inteso ¢ implicito
lo sviluppo rispettivamente proporzionato e proporzionale delle attitudini mentali e delle attitudini
operative, cosi, da un'altra parte, nel concetto della storia del lavoro ¢ implicita la forma sempre
sociale del lavoro stesso, e il variare di tale forma: - 1'uomo storico ¢ sempre 1'uvomo sociale, e il
presunto uomo presociale, o supersociale, ¢ un parto della fantasia: - e cosi via.

E... qui faccio punto, principalmente per non ripetermi, € per non ripetere a voi buona parte delle
cose che ho messo nei due saggi: - del che voi non sentite, mi pare, il bisogno, e 10, veramente,
nemmeno.

IV.
Roma, 14 maggio '97

Mi pare - tanto per tornare al primitivo argomento - che a voi stia in cima dei pensieri questa
domanda: per quali vie, e in quali modi, sarebbe dato di avviare in Francia una scuola del
materialismo storico? Non so se sia lecito a me di rispondere al quesito, senza aver l'aria di
gareggiare con quei giornalisti di vecchio stampo, i quali davano, tanto sicuri di sé, consigli
all'Europa, col grave rischio di rimanere, e difatti rimanevano, quasi sempre inascoltati. Mi ci
provero modestamente.

Innanzi tutto mi sembra non debba esser cosa difficile si trovino in Francia editori e librai, i quali
stampino e diffondano delle accurate traduzioni degli scritti di Marx, di Engels, e di quanti altri
occorra. Sarebbe, per cominciare, il cominciamento migliore. Capisco che nell'arte del tradurre si
va incontro a delle curiose difficolta. Sono oramai trentasette anni dacché leggo in tedesco, e m'e
parso sempre di osservare, che a noi popoli di lingue latine capiti addosso uno strano smarrimento
delle attitudini linguistiche e letterarie, quante volte traduciamo da quell'idioma. Cio che in tedesco
¢ vivo, trasparente, efficace, diventa assai spesso, per es., in italiano, frigido, senza rilievo, e
qualche volta a dirittura come di gergo. In coteste traduzioni, parlo s'intende delle comuni e
correnti, va perduto, con gli effetti della insinuazione, I'affiato della persuasiva. In un vasto lavoro
di popolarizzazione, com'e quello cui accenno, occorrerebbe, salva sempre la integrita testuale degli
scritti da tradurre, che le prefazioni, le note, i commenti offrissero i surrogati a quel facile processo
di assimilazione, che ¢ implicito e pronto gia nelle scritture, le quali sian native del paese stesso.

Le lingue non sono, in verita, le accidentali varianti dell'universale volapiik; e, anzi, sono assai pil
che dei semplici mezzi estrinseci di comunicazione e di significazione del pensiero e dell'animo.
Son condizioni e limiti dell'attivita nostra interiore, la quale ha per ci0, come per tante altre ragioni,
modi e forme nazionali non di mero accidente. Se ci sono internazionalisti che ci0 ignorino, costoro
han da chiamarsi a dirittura confusionisti ed amorfisti; come quelli che ritraggono i loro



insegnamenti, non dai vecchi apocalittici, ma da quello speciosissimo Bakunin, che invocava per
fino la egalizzazione dei sessi. Dunque, nella assimilazione delle idee, dei pensieri, delle tendenze,
dei propositi, che sian venuti a maturita di espressione letteraria in terreno di lingue straniere, c'e
come un caso alquanto scabroso di pedagogica sociale.

E, giacché cotesta espressione m'e uscita dalla penna, permettetemi io vi contessi, che quando io
esamino dappresso la storia precedente e le presenti condizioni della Socialdemokratie tedesca, non
¢ l'incremento continuo dei successi elettorali che mi riempia proprio principalmente 1'animo di
ammirazione e di viva speranza. Piu che almanaccare su quei voti come arra dell'avvenire, secondo
1 calcoli qualche volta fallaci della illazione e della combinatoria statistica, mi sento ripieno di viva
ammirazione per questo caso veramente nuovo ed imponente di pedagogica sociale: e, ciog, che in
cosi stragrande numero di uomini, e segnatamente di operai e di piccoli borghesi, si formi una
coscienza nuova, nella quale concorrono, in egual misura, il sentimento diretto della situazione
economica, che induce alla lotta, e la propaganda del socialismo, inteso come meta o punto
d'approdo. Questa divagazione mi fa nascere un ricordo. lo fui qui in Italia, o il primo, o certo fra i
primi, a richiamare, con lo scritto e con la parola, piu volte e insistentemente, l'attenzione di quella
parte degli operai nostri, che erano e son capaci di muoversi su la linea della moderna lotta
proletaria, verso l'esempio della Germania. Ma... non mi passO mai per il capo di credere, che
I'imitazione dispensi alcuno dalla spontaneita: non mi son mai sognato si dovesse seguire 1'esempio
di quei frati e preti, che furon per secoli i quasi esclusivi educatori dell'ltalia gia decaduta, e
allegramente fabbricavano i poeti, dando ad imparare a mente 1'Arte poetica di Orazio. Sarebbe
curioso, che tu, benemerito, operosissimo e sagacissimo Bebel, apparissi qui fra noi in veste di
novello Orazio! - ne strabilierebbe perfino il mio amico Lombroso, che odia il latino piu della
pellagra.

C'¢ delle altre difficolta piu intime, in breve, e di maggior portata e di maggior peso. Dato pure il
caso che editori e librai, abili e solerti, si dessero la briga di diffondere, non che nella sola Francia,
negli altri paesi civili ancora, le traduzioni di tutti gli scritti del materialismo storico, cido varrebbe
solo a stimolare, ma non gia a formare e fermare nelle rispettive nazioni le energie fattive, che
producono e tengono in rigoglio un indirizzo del pensiero. Pensare ¢ produrre. Imparare ¢ produrre
riproducendo. Noi non sappiamo bene e davvero, se non cio che noi stessi siam capaci di produrre,
pensando, lavorando, provando e riprovando; e sempre per virtu delle forze che ci son proprie, nel
campo sociale e dall'angolo visuale in cui ci troviamo.

E poi la Francia, con la sua grande storia, con la sua letteratura, che fu cosi dominante per secoli,
con la sua ambizione patriottica, e con quella sua cosi propria differenziazione etnico-psicologica,
che si riflette per fino nei prodotti piu astratti del pensiero! Non staro proprio, io italiano, ad
assumermi le parti di difensore di quei vostri sciovinisti, ai quali voi infliggete cosi meritato
biasimo. Ma ricordiamo pure cid che accadde nel secolo passato. Il pensiero rivoluzionario derivo
da piu parti del mondo civile, dall'Ttalia, dall'Inghilterra, dalla Germania, ma non fu europeo, se non
a patto di plasmarsi in ispirito francese; e la rivoluzione europea fu la rivoluzione francese. Questa
gloria imperitura della vostra nazione pesa, come tutte le glorie su la nazione stessa, quale incubo di
radicato pregiudizio. Ma i pregiudizii non sono anch'essi delle forze, se non altro in quanto sono
degl'impedimenti? Parigi non sara piu il cervello del mondo; anche perché il mondo non ha
cervello, se non nella fantasia di certi speciosi sociologisti(10). Né Parigi ¢ tuttora, né sara piu in
avvenire, la santa Gerusalemme dei rivoluzionarii d'ogni parte del mondo - come parve un tempo
che fosse. Gia la futura rivoluzione proletaria non avra niente che la riavvicini ad apocalittico



millennio: e poi, oggi, 1 privilegi son finiti non meno per le nazioni che per gl'individui. Cosi
giustamente osservava I'Engels; e del resto varrebbe la pena che i francesi leggessero cio che egli
scriveva nel 1874 a proposito dei blanquisti, aizzanti all'immediata riscossa proprio a poco andare
dalla catastrofe della Comune(11). Ma tutto sommato... e fatto calcolo delle condizioni proprie
dell'agricoltura e dell'industria francese, le quali han ritardato per tanto tempo la concentrazione del
movimento operaio, e data pure la sua buona parte di torto ai varii capisetta e capiscuola, che
tennero per cosi gran tempo scisso e spartito il socialismo francese, sta sempre il fatto, che il
materialismo storico non potra farsi strada fra voi, finché avra l'aria d'essere il semplice elaborato
mentale dei due tedeschi di grande ingegno. Con questa espressione Mazzini appunto acuiva i
risentimenti nazionali contro i due autori; 1 quali, da comunisti e materialisti com'erano, parean fatti
a posta per iscombussolare 1'idealistica formula di patria e dio.

Fu per questo rispetto quasi tragica la sorte dei due fondatori del socialismo scientifico. Passarono
piu volte pei due tedeschi agli occhi di tanti, che furon sciovinisti per fino fra i1 rivoluzionarii, anzi
passarono per organi del pangermanismo nelle invettive di quel Bakunin, che ebbe I'animo cosi
disposto ad inventare... per non dir altro: essi, 1 due tedeschi, che nella patria, dalla quale usciron da
esuli fin dagli anni della prima gioventu, incontrarono lo studiato silenzio di quei professori, ai
quali ¢ atto di patriottismo I'esercizio del servilismo! Quei professori, in fondo, si vendicavano.
Difatti nel Capitale, nel quale tutta la trattazione s 'inradica nelle tradizioni della economia classica,
non esclusi gli scrittori ingegnosi e spesso geniali che ebbe 1'[talia nel secolo XVIII, non si parla se
non con sovrano disprezzo dei signori Roscher e compagni. Engels, che con tanta cura e con tanta
abilita di ampliamenti espositivi si sforzd di rendere popolari i resultati delle ricerche
dell'americano Morgan, chiuso com'era nella persuasione, che ci0 che egli giustamente chiamava
filosofia classica fosse giunta alla sua dissoluzione in Feuerbach, scrivendo 1'Antidiihring mostrd
noncuranza, dird francamente eccessiva, per la filosofia contemporanea (- noncuranza spiegabile in
lui, ma non scusabile, anzi ridicola, negli altri socialisti, che per imitazione l'affettano -), ossia per
la neocritica dei suoi connazionali. Cotesta sorte tragica fu come insita alla missione loro. Essi
furon con I'animo e con la mente rivolti del tutto alla causa del proletariato d'ogni nazione: e percio
1 prodotti della scienza loro hanno in ogni nazione quel pubblico soltanto, che vi si vada reclutando
tra quelli che sian capaci di una consona rivoluzione intellettuale. In Germania, ove per condizioni
storiche speciali, e soprattutto perché la borghesia non v'¢ mai riuscita a spezzare per intero la
compagine dell'Ancien Régime (vedete che quell'imperatore pud tenervi impunemente il linguaggio
d'un vice-nume, e non ¢ poi in verita che un Federico Barbarossa fattosi commesso viaggiatore
dell'in German made), la democrazia sociale s'¢ ridotta e fermata in serrata falange, era ben naturale
che le idee del socialismo scientifico trovassero favorevole il terreno alla normale e progressiva
diffusione loro. Ma nessuno dei socialisti tedeschi - spero almeno - si sognera mai di considerare le
idee di Marx e di Engels al semplice ragguaglio dei diritti e dei doveri, dei meriti e dei demeriti, dei
Camarades de Parti. Ecco per es. che cosa Engels scriveva, e non ¢ gran tempo(12):

Si notera come in tutti questi articoli 10 mi chiami, non democratico-sociale, ma comunista. E cio
perché a quel tempo si davano il nome di democratici sociali, in molti paesi, di quelli che non
aveano scritto su la loro bandiera 1'appropriazione di tutti i mezzi di produzione da parte della
societa. Per democratico-sociale s'intendeva in Francia un repubblicano democratico, che avesse
delle simpatie pit 0 meno genuine, ma che rimanevano pur sempre indeterminate, per la classe
operaia; gente, insomma, come Ledru-Rollin del 1848, e come 1 radicali socialisti del 1874, che



erano intinti di proudhonismo. In Germania chiamavansi democratici-sociali i lassalliani: ma,
sebbene la gran massa di essi andasse a grado a grado riconoscendo la necessita della
socializzazione dei mezzi di produzione, pur nondimeno le cooperative di produzione, sussidiate
dallo stato rimanevano il punto essenziale del programma del partito nella sua azione pubblica. Era
dunque per me e per Marx assolutamente impossibile di scegliere un termine di tale elasticita a
designazione dei nostro specifico punto di vista. Oggi ¢ tutt'altro, e la parola puo passare; sebbene
sia pur sempre disadatta a significare un partito il cui programma ¢, non genericamente socialistico,
ma direttamente comunistico, e la cui finale meta politica ¢ di superare ogni forma di stato, e quindi
anche la democrazia.

I patrioti - e non uso punto a dileggio cotesta parola -hanno, mi pare, di che consolarsi e confortarsi.
Non ¢ detto in conclusione che il materialismo storico sia il patrimonio intellettuale di una sola
nazione, o che debba rimanere in privilegio d'una clique, d'una consorteria o d'una setta. Esso,
innanzi tutto, appartiene nella sua origine obiettiva alla Francia, all'Inghilterra e alla Germania, in
eguale misura. Non stard qui a ripetere cio che dissi in altra lettera, della forma di pensiero che
derivossi nella mente dei nostri due autori per lo stadio a cui era giunta, nella loro giovinezza, la
coltura intellettuale dei tedeschi, e la filosofia in ispecie, mentre 1'hegelismo appunto, o si perdeva
nei rigagnoli di una nuova scolastica, o dava luogo ad un nuovo e piu poderoso criticismo. Ma era
pur li la grande industria inglese con tutte le miserie che 1'accompagnavano, e col contraccolpo
ideologico di Owen, e con quello pratico dell'agitazione cartista. Ma eran pur 1i le scuole del
socialismo francese, e la tradizione rivoluzionaria dell'Occidente, che si derivava gia nelle forme
del comunismo d'indole modernamente proletaria. Che cos'¢ il Capitale, se non la critica di quella
economia, che, come rivoluzione pratica e come rappresentazione teorica di questa stessa
rivoluzione, era venuta a piena maturita nella sola Inghilterra, fin verso il '60, e in Germania
cominciava appena? Che cosa ¢ il Manifesto dei Comunisti, se non la chiusa e la esplicazione del
socialismo, o latente, o palese nei movimenti operai di Francia e d'Inghilterra? Ma tutte queste cose
furono continuate e portate a compimento di critica, la filosofia di Hegel non esclusa, con quella
critica immanente, che ¢ la dialettica con le sue inversioni; ossia, per via di quel negare, che non ¢
contenziosa € avvocatesca contrapposizione di concetto a concetto, di opinione ad opinione, ma che
invece invera cio che nega, perché in ci0 che nega e supera, trova o la condizione (di fatto), o la
premessa (concettuale) del procedere stesso(13).

Francia e Inghilterra possono ripigliare, senza parere che compiano un atto di mera imitazione, la
loro parte nella elaborazione del materialismo storico. Perché i francesi non avrebbero oramai da
scrivere dei libri veramente critici su Fourier e Saint-Simon, in quanto furono, e nella misura in cui
furono, veri precursori del socialismo contemporaneo? Non c'¢ occasione a lavorare letterariamente
sui moti rivoluzionarii dal 1830 al 1848, in modo si veda, che la dottrina del Manifesto non fu la
negazione di quelli, ma il loro aboutissant ¢ risolvente? A riscontro di quel 18 Brumaio di Marx,
che, pur essendo uno scritto genialissimo, e nell'intento suo insuperabile, riman sempre un opuscolo
di occasione e di tinta pubblicistica, non sarebbe il caso di comporre una meditata storia del Colpo
di stato? Ma la Comune non aspetta ancora la sua definitiva trattazione critica? Ma la Grande
Rivoluzione, intorno alla quale esiste una letteratura colossale, quanto all'insieme, e singolarmente
minutissima quanto ai particolari, fu mai fino ad ora trattata a fondo in tutto l'intrinseco del
sommovimento delle classi che vi presero parte, e come caso esemplare di sociologia economica? A
farla breve, tutta la storia moderna di Francia e d'Inghilterra non offre essa forse agli studiosi un piu



largo e sicuro capitolo d'illustrazioni al materialismo storico, di quello che non potessero fino a
poco tempo fa offrirlo le condizioni della Germania? Queste furono, nel fatto, dalla guerra dei
trent'anni in poi, grandemente intricate pei sopraggiunti impedimenti allo sviluppo, e nelle teste di
quelli, che sopra luogo le osservarono, rimasero quasi sempre come involute in varie specie di
nebulosita ideologica - nebulosita che muoverebbe a riso i cronisti fiorentini del secolo XIV.

Mi son fermato su questi particolari, non per darmi l'aria di consigliere della Francia, ma per aver
modo di osservare da ultimo, che, data la forma dei cervelli di lingue latine, non ¢ cosa agevole il
fare entrare in essi le nuove idee, se altri s'indugi a rappresentarle esclusivamente come forme
astratte del pensiero; mentre riescono a penetrarvi, con pronto e suggestivo effetto, quando vengano
plasmate in racconti e in esposizioni, che in qualche modo rassomiglino ai prodotti dell'arte.

Torno per un momento su la questione del tradurre. L'Antidiihring ¢ il libro che prima di ogni altro
conviene che entri nella circolazione internazionale. Pochi libri io conosco, che possano stargli a
paro, per densita di pensiero, per molteplicita di punti di vista, per duttilita di penetrazione
suggestiva. Puo essere una medicina mentis per la gioventu intellettuale, che di solito si volge,
incerta di sé e con criterii assai vaghi, a cio che genericamente ha nome di socialismo: e cosi fu nel
tempo in cui apparve, come ne ando scrivendo un tre anni fa il Bernstein, in una specie di
commemorazione pubblicata nella "Neue Zeit". Nella letteratura socialistica rimane quello il libro
insuperato.

Ma quel libro non ¢ tetico, anzi ¢ antitetico. Salvo i brani isolabili, come son quelli i quali presero
corpo di opuscolo per sé stante, che fa da un pezzo il giro del mondo (Del passaggio del socialismo
dall'utopia alla scienza), quel libro ha a suo filo conduttore la critica del signor Diihring, in quanto
ei fu inventore di una filosofia e d'un socialismo a modo suo. Or qual persona, che non viva nella
cerchia dei professanti scienza, e quanti non tedeschi hanno proprio il dovere d'interessarsi del
signor Diihring? Ogni nazione ha, pur troppo, i suoi Diihring. Un Engels di altra nazione, chi sa
quali altri anti-chi sa che cosa avrebbe scritto o scriverebbe. L'effetto vero di quel libro mi pare
debba esser questo su i socialisti di altri paesi e lingue, che li abiliti a fornirsi di quelle attitudini
critiche, che giovano per iscrivere tutti gli altri anti-x occorrenti a combattere ogni altra qualche
cosa, che imbarazzi od inficii il socialismo, in nome di tante sociologie pullulanti d'ogni parte. Le
armi e i modi della critica devono, da paese a paese, subire la legge della variabilita e
dell'adattamento. Curare il malato e non la malattia; - in cio consiste la modernita della medicina.

A fare altrimenti di cosl, si rischia d'incorrere nella sorte toccata agli hegeliani, che vennero su in
Italia dal 1840 al 1880, e specie nel Mezzogiorno, anzi a Napoli. Furono in parte dei semplici
epigoni, ma alcuni furono pensatori di polso. Nel tutt'insieme rappresentavano una corrente
rivoluzionaria di gran conto, a petto del tradizionale scolasticismo, dello spiritualismo alla francese
e della filosofia del cosi detto buon senso. Di tal movimento pur qualcosa s'¢ risaputo in Francia;
perché fu uno di questi hegeliani, e non il piu profondo e forte di tutti, il Vera(14), che dette alla
Francia appunto le piu leggibili traduzioni, con copiosissimi commenti, di alcune delle opere
fondamentali di Hegel. Di tutto quel movimento s'¢ perduta ora da noi la traccia e la memoria, nel
giro di cosi pochi anni. Gli scritti di quei pensatori non si trovano che dai rivenditori di anticaglie e
di bagattelle librarie. Cotesta dispersione nel nulla di tutta una attivita scientifica, non certo
irrilevante, non ¢ solo dovuta alle vicende non sempre belle e laudabili della vita universitaria, né al
solo dilagare epidemico del positivismo che manda qua e la frutti che paiono scienza da demi-
monde, ma a ragioni piu intrinseche. Quegli hegeliani scrissero, e insegnarono, e disputarono come
se stessero, non a Napoli, ma a Berlino, o non so dove. Conversavano mentalmente coi loro



Camarades d'Allemagne(15). Rispondevano dalla cattedra o negli scritti alle

obiezioni di critici noti a loro soltanto; facendo cosi un dialogo, che a lettori e uditori parea
monologo. Non riuscirono a plasmare le loro trattazioni e la loro dialettica in libri, che apparissero
qual nuovo acquisto intellettuale della nazione. Cotesto non piacevole e non lusinghiero ricordo mi
stava innanzi alla mente, quando, quasi repugnante, mi misi a scrivere il primo dei due miei saggi di
materialismo storico, ai quali ora non c'¢ ragione io non ne faccia succedere degli altri. Mi
domandava piu volte: ma da che parte devo rifarmi, per dir cose, che ai lettori italiani non tornino
ostiche, straniere e strane? Mi dire che io son riuscito: e cosi sia. Non sarebbe un caso singolare di
scortesia, che io volessi ribattere, ragionando, da arbitro, di me e delle lodi che voi mi fate?

Nel leggere - cosi scrivevo a un di presso cinque anni fa ad Engels la Heilige Familie, mi son
ricordato degli hegeliani di Napoli, in mezzo ai quali 1o vissi da giovanissimo, e mi pare di avere
inteso e assaporato quel libro, pitt che non possa riuscire a molti, cui mancano al presente 1 dati
proprii e intuitivi di quel curioso umorismo. Mi parea di averla vista io stesso da vicino quella
curiosa coterie di Charlottenburg, da Marx e da voi cosi singolarmente persiflée. Mi si ripresentava
allo spirito, piu che tutti gli altri, un professore di estetica, originalissimo e genialissimo uomo, che
deduceva i romanzi di Balzac, costruiva la cupola di S. Pietro e disponeva in serie genetica
gl'istrumenti musicali; e pian piano, di negazione in negazione, € con la negazione della negazione,
giunse da ultimo alla metafisica dell'inconoscibile, che, ignaro come ei fu sempre dello Spencer, e
anzi a guisa di uno Spencer non glorificato, chiamo l'innominabile. Anch'io da giovane vissi in
quella specie di palestra, € non me ne rincresce; vissi per anni con l'animo diviso fra Hegel e
Spinoza: di quello difesi, con giovanile ingenuita, la dialettica contro lo Zeller che iniziava il
neokantismo; di questo sapevo a memoria gli scritti, € ne esposi, con intendimento di innamorato, la
teoria degli affetti e delle passioni. Ora tutte coteste cose mi tornano nella memoria come
lontanissima preistoria. Avrd subita anch'io la mia negazione della negazione? Voi mi spronate a
scrivere di comunismo: ma io temo sempre di far di cosa di nessun valore quanto alle forze mie, e
di poco effetto quanto all'ltalia.

E lui a rispondermi...; ma qui faccio punto. Mi pare sia cosa presso che incivile il riprodurre senza
urgente ragione di pubblico interesse, le lettere private, specie a breve tempo dalla morte di chi le
scrisse. In tutti 1 casi, anche stralciando da tali lettere private cid che pud esservi di puramente
occasionale, e serbandone solo ci0 che ¢ di dottrina e di scienza, esse fan sempre poca fede e son di
poco peso, a fronte degli scritti meditatamente destinati alla pubblicita. Col crescere dell'interesse
per il materialismo storico, e nel difetto di una letteratura, che estesamente e partitamente lo illustri,
s'¢ dato il caso che Engels, negli ultimi anni di sua vita, qual professore che non sieda in cattedra,
fosse interrogato, e anzi tormentato di continuo con infinite domande da parte di molti, che si
iscrivevano spontanei da studenti liberi nella vagante ed eslege Universita del socialismo. D1 qui le
lettere che furon pubblicate, e quelle altre molte, che son rimaste inedite. In quelle tre lettere, che il
"Devenir Social" riprodusse recentemente da una rivista di Berlino e da un giornale di Lipsia,
apparisce chiaro come fosse in lui una certa temenza, che il marxismo diventasse troppo presto una
dottrina a buon mercato.

A molti dei professanti la scienza, non nella vagante Universita del popolo di l1a da venire, ma in
questa che realmente esiste nella presente societa ufficiale, capita d'esser messi fra I'uscio e il muro



dagli studenti e dagli studiosi, perché, uno pede stantes, rispondano ad ogni quesito, come chi
avesse stampata nel cervello la ragione universale delle cose. I piu vanitosi fra i professori, per non
ismentire la ieratica sacramentalita della scienza, e come se questa consistesse del tutto nella
materialita del conosciuto, e non principalmente nella virtuosita e correttezza formale dell'atto del
sapere, rispondono difilato, riuscendo a fare assai di sovente la satira di se stessi, da imitatori del
saporitissimo Mefistofele in maschera di maestro in tutte e quattro le facolta. Pochi hanno la
socratica rassegnazione di rispondere: non so, ma so di non sapere, € so che si potra sapere, ed i0
stesso potro sapere, se avro compiuti gli atti di sforzo, ossia di lavoro, che occorre per sapere, - € se
mi date degli anni indefiniti, con l'indefinita attitudine dell'applicazione metodica del lavoro, io
potro indefinitamente saper quasi tutto.

Ed ecco in che cosa consiste quel capovolgimento pratico della teorica della conoscenza, che ¢
insito al materialismo storico.

Ogni atto di pensiero ¢ uno sforzo; cio¢ un lavoro nuovo. A compierlo occorrono innanzi tutto i
materiali dell'esperienza depurata, e gl'istrumenti metodici, resi familiari e maneggevoli dal lungo
uso. Non c'¢ dubbio, che il lavoro compiuto, ossia il pensiero prodotto, agevoli i nuovi sforzi diretti
alla produzione di novello pensiero; in prima, perché i prodotti precedenti rimangono obiettivati nei
mezzi intuitivi dello scritto e delle altre arti rappresentative, e, in secondo luogo, perché l'energia in
noi internamente accumulata penetra e investe il nuovo lavoro, qual ritmo del procedimento, nella
qual cosa (ossia nel ritmo) consiste appunto il metodo della memoria, del ragionamento,
dell'espressione, della comunicativa, e cosi via. Ma macchine pensanti non si diventa mai! Tutte le
volte che ci mettiamo nuovamente a pensare, oltre che ci necessitano sempre 1 mezzi e gl'incentivi
esterni ed obiettivi della materia empirica, ci occorre ancora uno sforzo adeguato per passare dagli
stati piu elementari della vita psichica a quello stadio superiore derivato e complesso, che ¢ il
pensiero, nel quale non possiamo mantenerci, se non per atto di attenzione volontaria, che ha
intensita e durata di speciale e non sorpassabile misura.

Cotesto lavoro, che a noi si rivela nella nostra diretta ed immediata coscienza, qual fatto, che ci
concerna solo in quanto siamo persone singole e circoscritte dalla nostra naturale individuazione,
non si avvera in ciascun di noi, se non in quanto noi siamo appunto, nell'ambiente della convivenza,
esseri socialmente e quindi anche storicamente condizionati. I mezzi della convivenza sociale, che
sono, da un lato le condizioni e gl'istrumenti, e dall'altro i prodotti della collaborazione variamente
specificata, costituiscono, al di 1a di cio che offre a noi la natura propriamente detta, la materia e
gl'incentivi della nostra formazione interiore. Di qui nascono gli abiti secondarii, derivati e
complessi, pei quali, di la dai termini della nostra corporea configurazione, sentiamo il nostro
proprio io come la parte di un noi, il che vuol dire, in concreto, di un modo di vivere, di un
costume, di una istituzione, di uno stato, di una chiesa, di una patria, di una tradizione storica, e cosi
via. In coteste correlazioni di consociazione pratica, che corrono da individuo a individuo, han la
loro radice e hanno il loro fondamento obiettivo e prosaico tutte quelle varie rappresentazioni
ideologiche di spirito pubblico, di psiche sociale, di coscienza etnica, e cosi via, intorno alle quali,
come gente che pigli per enti e sostanze i rapporti e le relazioni, speculano, da metafisici di pessima
scuola, i sociologisti e psicologisti, che 10 chiamerei simbolisti e simboleggianti. In questi medesimi
rapporti pratici nascono le comuni correnti, per le quali il pensiero individuo, e la scienza che ne
deriva, son vere e proprie funzioni sociali.

E cosi siamo daccapo nella filosofia della praxis, che ¢ il midollo del materialismo storico. Questa ¢
la filosofia immanente alle cose su cui filosofeggia. Dalla vita al pensiero, e non gia dal pensiero



alla vita; ecco il processo realistico. Dal lavoro, che ¢ un conoscere operando, al conoscere come
astratta teoria: e non da questo a quello. Dai bisogni, e quindi dai varii stati interni di benessere e di
malessere, nascenti dalla soddisfazione o insoddisfazione dei bisogni, alla creazione mitico-poetica
delle ascoste forze della natura: e non viceversa. In questi pensieri ¢ il segreto di una asserzione di
Marx, che ¢ stata per molti un rompicapo, che egli avesse, cioe, arrovesciata(16) la dialettica di
Hegel: il che vuol dire, in prosa corrente, che alla semovenza ritmica d'un pensiero per sé stante (-
la generatio aequivoca delle idee! -) rimane sostituita la semovenza delle cose, delle quali il
pensiero ¢ da ultimo un prodotto.

In fine, il materialismo storico? ossia la filosofia della praxis, in quanto investe tutto l'uvomo storico
e sociale, come mette termine ad ogni forma d'idealismo, che consideri le cose empiricamente
esistenti qual riflesso, riproduzione, imitazione, esempio, conseguenza o come altro dicasi, d'un
pensiero, come che siasi, presupposto, cosi ¢ la fine anche del materialismo naturalistico, nel senso
fino a pochi anni fa tradizionale della parola. La rivoluzione intellettuale, che ha condotto a
considerare come assolutamente obiettivi 1 processi della storia umana, ¢ coeva e rispondente a
quell'altra rivoluzione intellettuale, che ¢ riuscita a storicizzare la natura fisica. Questa non ¢ piu,
per alcun uomo pensante, un fatto, che non fu mai in fieri, un avvenuto che non ¢ mai divenuto, un
eterno stante che non proceda, e molto meno il creato d'una volta sola, che non sia la creazione di
continuo in atto.

V.
Roma, 24 maggio '97

Ripigliando al punto dov'ero rimasto l'altra volta, mi pare voi abbiate pienamente ragione di
rimettere in campo il problema della filosofia in generale. Mi riferisco, cosi dicendo, non solo alla
vostra Prefazione, che io vado quasi moltiplicando di effetto in questo mio prolungato conversar per
iscritto, ma anche ad alcuni vostri articoli nel "Devenir Social", e, inoltre, a parecchie delle lettere
private, che avete avuto la cortesia d'indirizzarmi. Vi da pensiero, in fondo, che il materialismo
storico possa apparire come campato in aria, fino a che abbia di contro a sé delle altre filosofie, con
le quali non armonizzi, e fino a quando non si trovi modo di sviluppare la filosofia, che gli ¢
propria, come quella che ¢ insita ed immanente ai suoi assunti e alle sue premesse.

Ho capito bene?

Voi accennate esplicitamente alla psicologia, all'etica, e alla metafisica. Con quest'ultimo termine
intendete di significare ci0 che 1o, per effetto di altri abiti dello spirito e di altre maniere di
trattazione didattica, chiamerei per es.: Dottrina generale, o della Conoscenza, o delle Forme
fondamentali del pensiero, e cosi via, a un di presso, o per eccesso di cautela, o per tema di non
incorrere in equivocazione, ed anche per non urtare in certi pregiudizii. Passo, pero, sopra a cotesti
accessorii terminologici; tanto perché noi, in fatto di scienza, non siam tenuti a starcene al
significato che i termini hanno nella comune esperienza e nella comune intuizione (quando, come
nella vita ordinaria, non c'¢ dato di chiamare altrimenti che pane il pane); ma quei significati
fissiamo noi stessi, ponendo e sviluppando i concetti, che vogliamo compendiariamente formulare
con una parola di convenzione. Si starebbe freschi a voler dedurre il significato ed il contenuto per
es. della chimica dall'etimo di tal parola: ci troveremmo di faccia all'Egitto antichissimo, anzi al
nome che significa la terra gialliccia dai due lati delle sponde del Nilo e fino ai monti!



Vi lascio in pace in compagnia della parola metafisica, se in questa v'accomoda d'acquietarvi.
Frivolezze! Se un estensore di catalogo cacciasse domani nella rubrica dei meta physikd i Primi
principii dell'oramai indispensabile Spencer, non farebbe nulla di piu e nulla di meno di quel che
fece il bibliotecario ai Pergamo nell'appiccicare cotale etichetta a quei vani trattati di prima filosofia
(Aristotele non usa altro termine a denotarli), che nessuna cura di vecchi commentatori, né di critici
moderni, ¢ riuscita a ridurre mai alla trasparenza e conseguenza di libro giunto a perfezione. Chi sa
quanti sarebbero lieti ora di scovrire, che in fin delle fini il vecchio Stagirita, che ha ingombrato di
sé le menti degli uomini per tanti secoli, ed ¢ stato insegna a tante battaglie dello spirito, non fu se
non un altro Spencer d'altri tempi, che, magari per sola colpa dei tempi, scrisse in greco, € anche
maluccio.

La tradizione non dee pesare sopra di noi come un incubo, come un impedimento, come un
impaccio, come oggetto di culto e di stupida reverenza; e siamo bene intesi di cid: - ma, d'altra
parte, la tradizione ¢ cio che ci tiene nella storia, il che ¢ quanto dire, che ¢ ci0 che ci ricollega alle
condizioni faticosamente acquisite, le quali agevolano il lavoro nuovo e rendono possibile il
progresso. A fare altrimenti si ¢ bestie; perché il solo lavorio secolare della storia differenzia noi
dagli animali. E poi, inoltre, nessun che si metta a studiare, sia pur nel modo piu concreto, empirico,
particolare, minuto e circostanziato, un qualunque lato della realta, puo rifiutarsi mai di ammettere,
che a un certo punto si ¢ come assaliti dal bisogno di ripensare alle forme generali (ossia alle
categorie), che son ricorrenti negli atti particolari del pensiero (unita, pluralita, totalita, condizione,
fine, ragion d'essere, causa, effetto, progressione, finito, infinito e cosi via). Ora, per poco che in
questa nuova curiosita ci soffermiamo, i problemi universali della conoscenza ci s'impongono;
ossia, ci appariscono come necessariamente dati: - e in questa inevitabile suggestione ha origine e
sede anche cio che voi chiamate metafisica, e che pud chiamarsi altrimenti.

Tutto sta a sapere come cotesti dati vengano poi da noi maneggiati. La nota caratteristica, parlando,
s'intende, molto genericamente, del pensiero classico (dico dei greci), € una certa ingenuita nell'uso
e nella trattazione di tali concetti. La nota caratteristica della filosofia moderna, e qui di nuovo
molto per le generali, ¢ il dubbio metodico, e quindi il criticismo, che accompagna, a guisa di
sospettosa cautela, I'uso di tali forme, cosi nell'intrinseco, come nella portata estensiva. Cio che
decide di tale passaggio dalla ingenuita alla critica ¢ la osservazione metodica (scarsa per estensione
e per sussidii negli antichi), e, pili che 1'osservazione, I'esperimento volontariamente e tecnicamente
condotto (che manco quasi del tutto agli antichi). Sperimentando, noi diventiamo collaboratori della
natura; - noi produciamo ad arte cido che la natura da per sé produce. Esperimentando ad arte, le
cose cessan dall'esser per noi dei meri obietti rigidi della visione perché si vanno, anzi, generando
sotto la nostra guida; e il pensiero cessa dall'essere un presupposto, 0O un'anticipazione
paradigmatica delle cose, anzi diventa concreto, perché cresce con le cose, a intelligenza delle quali
viene progressivamente concrescendo. L'esperimento ad arte e metodico finisce da ultimo per
indurci nella persuasione di questa verita semplicissima: che anche prima che nascesse la scienza, e
in tutti gli uomini che alla scienza non arrivano, le attivita interiori, compreso l'uso della ovvia
riflessione, sono come un venir crescendo, per la sollecitazione dei bisogni, di noi in noi stessi, e
cioe un generarsi di nuove condizioni, successivamente elaborate(17). Anche per questo rispetto il
materialismo storico ¢ la chiusa di un lungo sviluppo. Esso giustifica perfino il processo storico del
sapere scientifico facendo questo sapere qualitativamente consono € quantitativamente
proporzionale alla capacita del lavoro; cioe facendolo rispettivo ai bisogni.



Torno a voi, e vi do ragione per la staffilata che aggiustate all'agnosticismo. Esso ¢ il pendant
inglese del neokantismo tedesco: con un notevole divario perd. Questo, il neokantismo, non
rappresenta, in conclusione, se non una corrente accademica, che ci ha dato, con una piu chiara
conoscenza di Kant, una utile letteratura da eruditi; mentre quello, 1'agnosticismo, per la sua
diffusione popolare, ¢ un fatto sintomatico della presente condizione di certe classi sociali. I
socialisti avrebbero tutte le ragioni di credere, che quel fatto sintomatico sia uno degli indizi della
decadenza della borghesia. Fa, certo, un malinconico contrasto con la eroica securta del vero, che
assiste il pensiero nei prodromi della storia moderna (Bruno e Spinoza!), con l'asseveranza da
Convenzionali, che fu propria dei pensatori del secolo passato fino a venir poi giu giu alla filosofia
classica di Germania, ed anche con la precisione dei metodi esplorativi, i quali hanno ai tempi nostri
allargato di tanto il dominio del pensiero su la natura. Ha 1'aria della paurosa rassegnazione. Manca
del carattere essenziale ad ogni filosofia, secondo Hegel, ossia del coraggio della verita. Un
qualcuno di quei marxisti, che inducono cosi senz'altro, a bruciapelo, dalle condizioni economiche
ai riflessi ideologici, come chi issofatto traducesse i segni stenografici, potrebbe quasi dire, che
cotesto Inconoscibile, tanto celebrato da una vasta setta di quietisti della ragione, ¢ segno gia che lo
spirito dell'epoca borghese non ¢ piu atto a guardare perspicuamente nell'ordinamento del mondo,
perché il capitalismo, dal quale esso toglie 1'orientazione, ¢ gia in se fradicio; e, per ci0, molti,
nell'istintiva coscienza della prossima rovina, si danno ad una specie di religione dell'imbecillita.
Simile asserto potrebbe sembrare per fino ingegnosamente bello, pur rimanendo non dimostrabile:
sebbene poi rassomigli a molte delle sciocchezze, che furon dette da tanti in nome
dell'interpretazione economica della storia(18).

E invece, io dico, che cotesto agnosticismo ci rende un grande servigio. Fermandosi gli agnosticisti
a dire e a ripetere, che non ¢ dato di conoscere la cosa in sé, l'intimissimo della natura, la causa
ultima e il fondo dei fenomeni, essi per un'altra via, ossia a modo loro, come gente, ciog, che
rimpianga I'impossibile, vengono a quello stesso resultato al quale arriviamo noi, non con rimpianto
ma da realisti che non cercano l'aiuto della immaginazione, e cio¢: che non si pu0 pensare se non su
quello che noi possiamo sperimentare, in lato senso, noi stessi.

Guardiamo a cio che ¢ accaduto nel campo della psicologia; fu fugata, da un canto, la illusione
ideologica, che i fatti psichici si spieghino assumendone a sostanziale subietto un ente iperfisico; -
fu bandita, dall'altro canto, la volgarita, pit materiale che materialistica, essere il pensiero una
secrezione del cervello; - fu fissata l'inerenza dei fatti psichici nello specificato organismo, in
quanto l'organismo stesso € un processo di formazione, e in quanto i fatti psichici sono la interiorita
dell'attivita dei nervi, ossia questa attivita in quanto ¢ coscienza; - fu respinta la grossolana ipotesi
del materialismo semplicistico, che cotesta interiorita, la quale si conserva e si complica, per il solo
fatto che noi ne scovriamo giorno per giorno le rispettive condizioni nei centri nervosi, in quanto ¢
interiorita, ossia funzione di coscienza, possa essere estensivamente osservata; - ed eccoci arrivati
alla scienza psichica, che ¢ impreciso, per non dire erroneo, di chiamare psicologia senza l'anima,
ma bisogna denominare scienza dei prodotti psichici senza il mito della sostanza spirituale.

Quando Engels nell' Antidithring usava della parola metafisica in senso peggiorativo, intendeva
appunto di riferirsi a quelle maniere di pensare, ossia di concepire, di inferire, di esporre, che son
I'opposto della considerazione genetica, € quindi (subordinatamente) dialettica delle cose. Tali
maniere son contrassegnate da questi due caratteri: in prima dal fissare, come per sé stanti, e del
tutto indipendenti 1'uno dall'altro, quei termini del pensiero, i quali in verita son termini solo in



quanto rappresentano i punti di correlazione e di transizione ai un processo; €, in secondo luogo, nel
considerare quei termini stessi del pensiero come un presupposto, un'anticipazione, o anzi un tipo
od un prototipo della povera e parvente realta empirica. Nel primo rispetto, per es., causa ed effetto,
mezzo e fine, ragion d'essere e realta, e cosi via, si presentano allo spirito soltanto come termini
distinti, e quindi diversi, e alcune volte opposti; quasiché si desser cose, che siano per sé
esclusivamente cause ed altre che siano per sé esclusivamente effetti, e cosi di seguito. Nel secondo
caso pare come se il mondo dell'esperienza ci si andasse disintegrando e scindendo innanzi agli
occhi in sostanza ed accidenti, in cosa in sé e fenomeno, in possibilita e in ovvia esistenza. Tutta
cotesta critica si risolve nell'esigenza realistica di considerare i termini del pensiero, non come cose
ed entita fisse, ma come funzioni; perché quei termini hanno valore, solo in quanto noi abbiamo
qualcosa da pensare attivamente, e siamo in effettivo atto di pensare, procedendo.

Cotesta critica dcll'Engels, che per molti rispetti ¢ specificabile e precisabile ancora, e soprattutto
per cio che riguarda la origine di cotesto pensare metafisicamente, ripete a modo suo la opposizione
hegeliana fra l'intendimento, che fissa gli opposti come tali, e la ragione, che gli opposti rimette in
serie di processo ascendente - (la divina arte di conciliare gli opposti, direbbe Bruno - omnis
determinatio est negatio, diceva Spinoza).

Cotesta metafisica, sensu deteriori, ha alla lontana una qualche analogia con la origine dei miti.
S'inradica nella teologia, in quanto questa ¢ diretta a rendere plausibili al ragionamento formale 1
dati (subiettivi si, ma che l'autoillusione fa parere obiettivi) del credere. Quanti miracoli non ha
fatto il quasi-mito dell'eterno logos? Tale metafisica, in senso diremo oramai dispregiativo, come
stadio e come intoppo di un pensiero ancora in formazione, ricorre in ogni ramo del sapere. Quanto
sforzo non ¢ costato alla riflessione dottrinale, nel campo della linguistica, I'andar sostituendo alla
illusione paradigmatica delle forme grammaticali la genesi di queste: genesi che va
psicologicamente cercata ed accertata nel vario atteggiarsi del parlare, che ¢ un fare ed un produrre,
e non un semplice factum? Cosi fatta metafisica, in senso d'ironia, esiste ed esistera forse sempre
nei derivati verbali e fraseologici dell'espressione del pensiero; perché la lingua, senza della quale
noi non potremmo, né addivenire alla precisione ai quello, né formularne la manifestazione, al
tempo stesso che dice, altera ci0o che esprime, ed ha percid sempre in sé il germe del mito.
Sprofondiamoci pur quanto si voglia nella teoria piu generale delle vibrazioni, noi diremo sempre:
la luce produce questo effetto: il calore opera cosi. Si ha sempre la tentazione, o per lo meno si
corre il pericolo, di sostantivare un processo, o 1 termini di esso. Le relazioni, per via di una
illusionale proiezione, divengono cose, e queste cose escogitate divengono, alla volta loro, soggetti
operanti. Se facciamo attenzione, a questa cosi frequente ricaduta del nostro spirito nell'esercizio
prescientifico dei mezzi verbali, noi ritroviamo in noi stessi i dati psicologici del modo come si
originarono, in altre circostanze e tempi, le obiettivazioni delle forme del pensiero stesso in enti € in
entita, come ¢ il caso tipico delle idee platoniche: e lo dico tipico perché ¢ il piu plastico fra tutti. Di
tale metafisica, in quanto essa ¢ la immaturita di una mente non ancora scaltrita dall'autocritica, e
non rafforzata dall'esperimento, ¢ piena tutta la storia; che appunto per ci0, come per tanti altri
motivi, ¢ anche superstizione, mitologia, religione, poesia, fanatismo delle parole, e culto delle
vuote forme. Lascia, cotale metafisica, le sue tracce anche in cio che ai tempi nostri chiamiamo
orgogliosamente scienza.

Non aduggia essa forse il campo della economia politica? Quel danaro, che, da semplice mezzo di
scambio qual € in prima, si fa capitale, solo in quanto ¢ in funzione col lavoro produttivo, non
diventa forse, nella fantasia degli economisti, capitale ab origine, che per un diritto innato getti



interesse? Ecco il gran significato di quel capitolo di Marx, dove si parla del capitale come di
feticcio(19) Di questi feticci € piena la scienza economica. La qualita di merce, che ¢ propria del
prodotto del lavoro umano, solo in un certo rispetto storico, - €, ossia, in quanto gli uomini vivono
in un certo dato sistema di correlazione sociale, - diventa una qualita intrinseca ab aeterno al
prodotto stesso. Il salario, che non ¢ concepibile, se a determinati uomini non ¢ imposta la necessita
di darsi a mercede ad altri uomini, diventa una categoria assoluta, cio¢ un elemento d'ogni
guadagno; e perfino l'intraprenditore capitalista si adorna del titolo di un che ritragga da se stesso
un piu alto salario! E poi la rendita della terra: - della terra, dico! Non ci sarebbe da venirne mai alla
fine, se si volesse enumerarle tutte coteste trasformazioni metaforiche dei rapporti relativi in eterni
attributi degli uomini o delle cose.

Ma che non ¢ diventata la lotta per l'esistenza nel volgare darwinismo? - un imperativo, un
comando, un fato, un tiranno; e addio le empiriche circostanze del topo e della gatta, della nottola e
dell'insetto, della erbaccia e del trifoglio. L'evoluzione, ossia I'espressione compendiaria d'infiniti
processi, che dan luogo a tanti problemi circostanziati € non ad un singolo teorema, non si
trasforma spesso, fantasticamente, nella Evoluzione? Per fino nelle volgarizzazioni della sociologia
marxista, le condizioni, 1 rapporti, le correlativita di coesistenza economica acquistano - forse il pit
delle volte per insufficienza stilistica degli espositori - un certo che di fantasticamente soprastante a
noi; come se nel problema ci fossero altri dati da questi in fuori: persone e persone, cioe inquilini e
padroni di casa, proprietarii e fittaioli, capitalisti e salariati, signori e servitori, sfruttati e sfruttatori,
ciog, in una parola, uomini ed uomini, che, in precise condizioni di tempo e di luogo, trovansi in
varia dipendenza fra loro, per l'uso cosi e cosi distribuito e collegato dei mezzi necessarii
all'esistenza.

La indubbia ricorrenza del vizio metafisico, che alcune volte a dirittura confina con la mitologia, ci
dee rendere indulgenti verso le cause e condizioni, o direttamente psichiche o pil generalmente
sociali, che per tanto tempo ritardarono in passato l'apparizione del pensiero critico, coscientemente
sperimentale e cautamente antiverbalistico. Né vale di ricorrere alle tre epoche del Comte. E
questione, si, di quantitativo predominio della forma teologica o metafisica nelle diverse epoche
della storia, ma non di esclusivita qualitativa, a fronte della cosi detta epoca scientifica. Gli uomini
non furon mai esclusivamente teologisti o metafisici, come non saranno mai esclusivamente
scientifici. Il pitt umile selvaggio che paventa i feticci, sa che il fiume in discesa gli costa minor
fatica, che non il fiume su cui nuoti contro corrente, € nel suo elementarissimo esercizio del lavoro
ha in sé un embrione di esperienza e di scienza. Ai giorni nostri ci sono, viceversa, degli scienziati
con la mente ingombra di mitologia. La metafisica, nel senso di cio che sarebbe il contrario della
correttezza scientifica, non ¢ gia un fatto precisamente cosi preistorico, da stare alla pari col
tatuaggio e con l'antropofagia!

Non ¢, spero, chi voglia mettere esclusivamente sul conto attivo del materialismo storico la vittoria
definitiva su la metafisica, nella significazione usata qui innanzi, secondo Engels. Esso ¢, anzi, un
caso particolare, per rispetto allo sviluppo del pensiero antimetafisico. Non sarebbe stato

veramente possibile, se l'intelletto critico non si fosse formato gia per 1'innanzi. Qui c'¢ da fare i
contl con tutta la storia della scienza moderna. Quando il Don Ferrante dei Promessi Sposi (siamo,
s'intende bene, al secolo XVII) che fu, se Leone XIII non vorra per invidia di mestiere aversene a
male, I'ultimo scolastico veramente convinto, moriva di peste, negando la peste, attesoché quella
non rientrasse nelle dieci categorie di Aristotele, lo scolasticismo avea ricevuto gia i primi, e fieri, e
decisivi colpi. E da allora in qua ¢ tutta una storia di conquiste positive del pensiero, che hanno, o



assorbita, o eliminata, o altrimenti ridotta e combinata quella materia del conoscere, che innanzi
formava la filosofia per sé stante, e quindi soprastante alla scienza. In cotesto cammino del pensiero
scientifico, noi c'incontriamo, per es., nella psicologia empirica, nella linguistica, nel Darwinismo,
nella storia delle istituzioni e nel criticismo propriamente detto. Direi anche nel positivismo, se non
temessi d'ingenerare equivoco. Difatti il positivismo, guardato cosi in genere e per sommi capi, ¢
una delle tante forme in cui lo spirito s'¢ andato avvicinando al concetto di una filosofia, che non
anticipi su le cose, ma sia a queste immanente. Non ¢ quindi da maravigliare, se, per la generica
similarita che riavvicina il materialismo storico a tanti altri prodotti dello spirito e del sapere
contemporaneo, molti di quelli che trattano la scienza alla maniera dei letterati e dei leggitori di
riviste, ingannati dalle impressioni, e seguendo gl'impulsi della erudita curiosita, han creduto di
poter completare Marx, o con questa, o con quell'altra cosa. Di coteste storpiature ne avremo per un
pezzo. Induce soprattutto in cotesto errore I'abito, comune a quasi tutta la scienza del nostro tempo,
della considerazione evolutiva o genetica: cosicché agli inesperti e superficiali pare che da chiunque
si parli di evoluzione si dica lo stesso. Voi molto giustamente portate la vostra attenzione su i
caratteri differenziali e differenziati del materialismo storico - i quali, aggiungo io, son proprii di
una scienza da comunisti dialetticamente rivoluzionarii - € non vi proponete il quesito se il signor
Marx possa andare a braccetto del tale o tale altro filosofo, ma vi chiedete, invece, quale filosofia
sia a questa dottrina necessariamente e obiettivamente implicita.

Gli ¢ per questa ragione che io vi ho lasciato e vi lascio anche I'uso della parola metafisica, nel
senso non dispregiativo. In fondo al marxismo ci son dei problemi generali; e questi si aggirano, per
un verso su i limiti e su le forme del conoscere, e, per un'altra parte, su le attinenze del mondo
umano col resto del conoscibile e del conosciuto. Non € cio che intendete voi di dire? Tanto €, che
io appunto alle questioni piu generali rivolsi I'attenzione mia nel secondo dei miei saggi; ma con un
modo di trattazione che dissimula l'intento.

Chi consideri il materialismo storico nel suo insieme, pud trovarvi argomento a tre ordini di studii.
Il primo risponde al bisogno pratico proprio ai partiti socialistici, di andare acquistando una
adeguata conoscenza della specificata condizione del proletariato in ogni paese, e di commisurare,
congruamente alle cause, alle promesse ed ai pericoli della complicazione politica, 'azione del
socialismo. Il secondo pud menare, € menera di certo, a rinnovare gl'indirizzi della storiografia, in
quanto abiliti a ricondurne I'arte sul terreno delle lotte di classe e della combinatoria sociale, che da
quelle risulta, data la relativa struttura economica, che ogni storico deve d'ora innanzi conoscere ed
intendere. Il terzo consiste nella trattazione dei principii direttivi, a comprendere e svolgere i quali
occorre di necessita la generale orientazione da voi invocata. Ora, pare a me - e ho dato di cio la
prova, scrivendo - che quando non si cada nell'antiquato errore di credere, che le idee stiano come
degli esemplari al di sopra delle cose, ammessa la inevitabile division del lavoro, il darsi alla
considerazione dei principii generali, presi per sé, non implichi per forza, lo scolasticismo formale,
ossia la ignoranza delle cose dalle quali quei principii vengono astratti. Certo che quei tre ordini di
studii e di considerazioni faceano uno nella mente di Marx, e, oltre che nella mente, fecero uno
nell'opera sua. La sua politica fu come la pratica del suo materialismo storico, e la sua filosofia fu
come inerente a quella sua critica dell'economia, la quale fu il suo modo di trattare la storia. Ma,
lasciando stare che cotesta universalita di comprensione ¢ la nota specifica del genio che inizii un
nuovo indirizzo mentale, il fatto ¢ che Marx stesso in un solo caso portd a compimento la
integrazione della sua dottrina, ed & nel Capitale.



La perfetta immedesimazione della filosofia, ossia del pensiero criticamente consapevole, con la
materia del saputo, ossia la completa eliminazione del divario tradizionale tra scienza e filosofia, ¢
una tendenza del nostro tempo: tendenza, che il piu delle volte rimane perd un semplice
desideratum. Cotesta tendenza vorrebbero alcuni significare, appunto quando dicono superata la
metafisica (in ogni senso); mentre altri, che son pill esatti, suppongono che la scienza giunta a
perfezione sia gia la filosofia riassorbita. La medesima tendenza giustifica quella dicitura di
filosofia scientifica, che altrimenti sarebbe d'un risibile barocchismo. Se cotesta espressione pud
mai aver un riscontro pratico di evidenza probativa, gli ¢ proprio nel materialismo storico, come fu
nella mente e negli scritti di Marx. Ivi la filosofia ¢ tanto nella cosa stessa, e in essa € con essa
rifusa, che il lettore di quegli scritti ne prova l'effetto, come se il filosofare non sia se non la
funzione stessa del procedere scientificamente.

Devo io qui stare a fare delle confessioni; o mi tocca solo di limitarmi a discorrer con voi
obiettivamente, su quei punti che possono riavvicinarci negli intenti? Se io dovessi fermarmi alle
espressioni aforistiche, che son proprie della confessione, io direi cosi: - a) l'ideale del sapere deve
esser questo, che in esso cessi la opposizione fra scienza e filosofia; - b) ma, come la scienza
(empirica) ¢ in continuo divenire, e si moltiplica cosi nella materia come nei gradi, differenziando
in pari tempo gl'ingegni che i singoli rami ne coltivano, e d'altra parte s'¢ accumulata e s'accumula
di continuo sotto al nome di filosofia la somma delle cognizioni metodiche e formali; - ¢) cosi la
opposizione tra scienza e filosofia si mantiene e si manterra, come termine € momento sempre
provvisorio, per indicare appunto, che la scienza ¢ di continuo in sul divenire, e che in cotesto
divenire entra per non poca parte 1'autocritica.

Basta guardare a Darwin per intendere quanto occorra di proceder cauti nell'affermare, che la
scienza dell'ora presente sia per se stessa la fine della filosofia. Darwin ha di certo rivoluzionato il
campo delle scienze dell'organismo, e con esse l'intera concezione della natura. Ma in Darwin
stesso non fu la coscienza completa della portata delle sue scoverte: egli non fu il filosofo della sua
scienza. Il darwinismo, come nuova visione della vita, e quindi della natura, e di qua dalla persona e
dagl'intenti dello stesso Darwin. Viceversa alcuni volgarizzatori del marxismo hanno spogliato
questa dottrina della filosofia che le ¢ immanente, per ridurla ad un semplice apercu del variare
delle condizioni storiche per il variare delle condizioni economiche. Osservazioni cosi semplici
bastano per persuaderci, che se noi possiamo affermare, che la scienza arrivata a perfezione ¢ gia la
filosofia, ossia che questa non significhi se non l'ultimo grado della elaborazione dei concetti
(Herbart), noi non dobbiamo, con l'enunciazione di tale postulato, autorizzar nessuno a parlare con
dispregio di ci0 che in senso differenziato chiamasi la filosofia, come non dobbiamo dare a credere
a tutti gli scienziati, che, a qualunque grado dello sviluppo mentale si arrestino, essi sian di gia i
trionfatori o gli eredi di quella bagattella che fu la filosofia. E voi, percido, non avete posta una
questione che possa dirsi oziosa, mentre chiedete, a un di presso: - con quale animo il cultore del
materialismo storico guardera la rimanente filosofia?

VL
Roma, 28 maggio '97

Nella biografia scientifica dei due nostri grandi autori c'¢ una lacuna. Nel 1847 una loro opera
viaggiava per la stamperia; ma rimase poi inedita per ragioni accidentali(20).



In quel libro, che ¢ rimasto un semplice manoscritto, e che, per quanto io sappia, non fu visto
dappoi da nessun altro dagli autori in fuori(21), essi, come se facessero un esame di coscienza,
fissarono la loro veduta nel campo filosofico, a raffronto delle altre correnti contemporanee. Che
cotesto esame fosse fatto in relazione principalmente ai derivati dell'hegelismo, e al contraccolpo
materialistico di esso nella dottrina di Feuerbach, non v'¢ dubbio alcuno. Oltre alle ragioni generali
del movimento filosofico del tempo, stanno in favore di questa opinione i brani di articoli di
giornali e di riviste, che, come reliquie del Marx polemista d'allora, furon di recente pubblicati dallo
Struve nella "Nene Zeit". Ma quale era la complessiva posizione mentale dei due scrittori? quale era
il loro orizzonte bibliografico? quale atteggiamento assumevano verso gli altri fermenti della
scienza, che son poi fioriti in tante rivoluzioni, cosi nel campo della filosofia naturale, come in
quello della filosofia storica, e quale notizia vi aveano essi? A tutte coteste domande non ¢ dato di
rispondere adeguatamente. Si capisce, del resto, che, se a nessuno puo rincrescere d'aver pubblicato
da giovane degli scritti, che da vecchio non scriverebbe a quel modo, il non averli pubblicati a suo
tempo ¢ grave impedimento agli autori stessi per tornarci su; cosicché Engels diceva, che
quell'opera avesse in fondo prodotto tutto l'effetto suo: fissare, cioe, 1'orientazione di quelli che la
SCrissero.

E poi dopo di quel tempo, presa che ebbero la loro via, i due autori non scrissero piu di filosofia nel
senso differenziato della parola(22). Non solo le loro occupazioni di agitatori pratici, di pubblicisti,
e d'intesi a seguire il movimento proletario, influendo sopra di esso, ma la stessa vocazione mentale
loro li distoglieva dal mestiere di filosofi en titre. Sarebbe per cid cosa vana l'andar passo passo
ricercando che opinione si facessero essi, nei loro studii e letture, dei nuovi portati della scienza, in
quanto questi venivano o non venivano a recar sussidio al nuovo indirizzo di filosofia storica da
loro escogitato. Certo che nella psicologia, come s'¢ da ultimo svolta, nell'acuito criticismo nel
campo della filosofia professionale, nella scuola dell'economia storica, nel darwinismo, cosi nel
senso specifico come nel senso lato, nella cresciuta tendenza alla storicitad nel considerare i
fenomeni naturali, nelle scoverte della preistoria delle istituzioni, e nella inclinazione sempre pill
forte verso la filosofia della scienza, ci € dato di riconoscere come dei sussidii € come dei casi
analogici al prodursi del materialismo storico. Ma sarebbe cosa ridicola il voler misurare alla
stregua di ci0 che ¢ debito d'un redattore d'una "Rivista critica", che ¢ la bibliografia all'opera, o del
professore che sciorina agli scolari le impressioni successive delle sue lettere, il lavoro di
assimilazione della scienza contemporanea, che potean fare, o effettivamente fecero, quei due
pensatori, 1 quali disponevano d'un cosi specifico e specificato angolo visuale, e aveano nel
materialismo storico un individuato istrumento di ricerca e di riduzione. E in cio consiste, del resto,
cio che chiamiamo la originalita; e fuori di tali confini questa parola significherebbe 1'assurdo. Non
scrivendo piu di filosofia, nel senso professionalmente differenziato e differenziale, finiron per
essere 1 piu perfetti esemplari di quella filosofia scientifica, che per molti ¢ un semplice pio
desiderio, per altri € un mezzo di spiattellare in nuova dicitura fraseologica le ovvie cognizioni della
scienza empirica, alcune volte ¢ una forma generica di razionalismo, e al postutto non ¢ possibile,
se non a chi entri nei particolari della realta con la penetrazione che ¢ propria di un metodo genetico
inerente alle cose. Engels da ultimo scriveva: "Dal momento che per ogni scienza diventa una
necessita il venire in chiaro su la sua propria posizione nell'insieme delle cose e della conoscenza
delle cose, la scienza speciale dell'insieme diventa superflua. Cio che della filosofia, svoltasi fino ad
ora, rimane tuttora come per sé stante, gli ¢ la dottrina del pensiero e delle sue leggi - la logica
formale e la dialettica. Tutto il resto si risolve nella scienza positiva della natura e della storia"(23).



Agli eruditi, ai ricercatori di temi per dissertazione, ai dottori novellini, tutto ¢ possibile. Come han
messo assieme l'etica di Erodoto, la psicologia di Pindaro, la geologia di Dante, 1'entomologia di
Shakespeare e la pedagogica di Schopenhauer, cosi a fortiori, € a pill giusto titolo, potrebbero
scrivere della logica del Capitale, anzi costruire un insieme della filosofia di Marx, tutta specificata
e spartita secondo le sacramentali rubriche della scienza professionale. Question di gusti! - io che,
per esempio, preferisco l'ingenuita di Erodoto e la poderosita di Pindaro alla erudizione che ne
stemperi gli unitarii prodotti in amminicoli di postuma analisi, lascio volentieri al Capitale la
integralita sua, a produrre la quale concorrono organicamente tutte le nozioni e conoscenze, che allo
stato differenziato han nome di logica, di psicologia, di sociologia, di diritto e di storia nel senso
ovvio; - e ci concorre anche quella singolare flessibilita e flessuosita del pensiero, che ¢ la estetica
della dialettica.

Rimane per cido quel libro, e rimarra sempre, analizzabile si nei particolari, ma inafferrabile
nell'insieme, per gli empiristi puri, per gli scolasticisti dalle definizioni nette e non convertibili nel
flusso del pensiero, per gli utopisti d'ogni maniera, e soprattutto per gli utopisti del liberismo e pei
libertarii, che sono, dal piu al meno, anarchisti senza saperlo. Immergersi nel concreto delle
correlativita sociali e storiche gli ¢ cosa per molti intelletti di una difficolta quasi insuperabile.
Invece di pigliare l'insieme sociale, come un dato in cui geneticamente si svolgono delle leggi, le
quali sono relazioni di movimento, molti han bisogno di rappresentarsi delle cose fisse, per es.,
l'egoismo di qua, l'altruismo di 13, e cosi via. Il caso caratteristico ¢ quello dei moderni edonisti.
Non si arrestano alla compagine sociale, come al dato specifico della dottrina economica, ma
risalgono ai giudizi di valutazione, come alla premessa (logico-psicologica) della Economica. In
questi giudizii trovano una scala, e studiano (per la piu parte in forma tipica ed ipotetica) i gradi di
essa; come chi studiasse nell'estetica formale i1 soli gradi del compiacimento. Di fronte a tali
valutazioni (o gradi dell'apprezzamento del bisogno) stanno le cose, che sono i beni; e queste cose
vengono esaminate nella loro relazione con gli apprezzamenti, tenuto conto della loro quantita
disponibile ed acquisibile, il che determina per esse la qualita di valori, il limite dei valori ed il
valore-limite. Costituita cosi la posizione astratta e generica della economicita, indifferentemente,
cosi per le cose di cui la natura ci ¢ prodiga, come per quelle che costano agli uomini il sudore della
fronte (e l'ingrato lavoro della storia), la povera economia ovvia e comune, ossia la economia della
convivenza che ci ¢ familiare, e su la quale si sono travagliati i teoretici di scuola classica, e i critici
del socialismo, diventa come un caso particolare di un'algebra universalissima. Il lavoro, che per
noi ¢ il nerbo stesso del vivere umano, ossia I'uomo stesso che si svolge, diventa in cotesta veduta, o
lo sforzo per evitare una pena, o la minor pena. In cotesta astratta atomistica delle conazioni, degli
apprezzamenti e delle quantita di beni, non si sa piu che cosa sia la storia, e il progresso si risolve in
una mera parvenza.

Se mai occorresse di formulare, non sarebbe fuori di luogo il dire, che la filosofia implicita al
materialismo storico ¢ la tendenza al monismo; - e uso la parola tendenza, accentuandola. Dico
tendenza, e aggiungo tendenza critico-formale. Non si tratta gia, insomma, di tornare alla intuizione
teosofica o metafisica della totalitd del mondo, come se noi, per atto di cognizione trascendente,
giungessimo issofatto alla visione della sostanza a tutti i fenomeni e processi sottostante. La parola
tendenza esprime precisamente 1'adagiarsi della mente nella persuasione, che tutto ¢ pensabile come
genesi, che il pensabile, anzi, non ¢ che genesi, e che la genesi ha 1 caratteri approssimativi della



continuita. Cio che differenzia cotesto senso della genesi dalle vaghe intuizioni trascendentali (per
es., Schelling) ¢ il discernimento critico, e quindi il bisogno di specificare la ricerca: ossia il
riavvicinamento all'empirismo per cid che concerne il contenuto del processo, e la rinuncia alla
pretesa di recarsi in mano lo schema universale di tutte le cose. I volgari evoluzionisti fanno cosi:
afferrata la nozione astratta del divenire (evoluzione), ci caccian dentro ogni cosa, dal concretarsi
della nebulosa alla fatuita loro. Cosi facevano i ripetitori di Hegel, col ritmo soprastante e perpetuo,
della tesi, antitesi e sintesi. Ragione precipua dell'accorgimento critico, col quale il materialismo
storico corregge il monismo, & questa: che esso parte dalla praxis, cioe dallo sviluppo della
operosita, e come ¢ la teoria dell'uvomo che lavora, cosi considera la scienza stessa come un lavoro.
Porta infine a compimento il senso implicito alle scienze empiriche; che noi, cioe, con I'esperimento
ci riavviciniamo al fare delle cose, e raggiungiamo la persuasione, che le cose stesse sono un fare,
ossia un prodursi.

Il brano dell'Engels citato piu innanzi potrebbe, pero, dar luogo a delle curiose illazioni; come chi si
pigliasse tutta la mano, quando altri gli ha offerto il dito. Dato ed ammesso, che la logica e la
dialettica continuino a sussistere come per s€ stanti, non pud esser questa, si direbbe, occasione
propizia a rimettere a novo tutta la enciclopedia filosofica? Rifacendo, a parte a parte, e per ogni
singolo ramo di scienza, il lavoro di astrazione degli elementi formali che vi sono impliciti, si riesce
a scrivere dei vasti e comprensivi sistemi di logica, come son quelli esemplari del Sigwart e del
Wundt; le quali, in verita, son delle vere enciclopedie della dottrina dei principii del sapere. Ora se
¢ questo il desiderio dei filosofi professionali, stiano pur tranquilli, che le loro cattedre non saranno
abolite. La division del lavoro nel campo intellettuale si presta praticamente a molte combinazioni.
Se c'¢ chi voglia compendiare in forma schematica i principii, coi quali noi ci rendiamo conto di un
determinato gruppo di fatti, per es., di un determinato ordinamento giuridico, nulla osta che egli
cotesta disciplina(24) chiami scienza generale del diritto o anche, se gli piace, filosofia del diritto,
purché si rammenti che riduce a sistema (empirico) un ordine di fatti storici; ossia che coglie una
categoria storica come il divenuto del divenire.

Tendenza (formale e critica) al monismo, da una parte, virtuosita a tenersi equilibratamente in un
campo di specializzata ricerca, dall'altra parte: - ecco il resultato. Per poco che s'esca da questa
linea, o si ricade nel semplice empirismo (la nonfilosofia), o si trascende alla iperfilosofia, ossia alla
pretesa di rappresentarsi in atto 1'Universo, come chi ne possedesse la intuizione intellettuale.
Leggete, di grazia, se non l'avete gia letta, la conferenza di Haeckel sul monismo, che fu
volgarizzata in Francia da un appassionato darwinista della sociologia(25). In quell'insigne
scienziato si confondono tre attitudini diverse: una maravigliosa capacita alla ricerca e
dichiarazione dei particolari, una profonda elaborazione sistematica dei particolari appurati, € una
poetica intuizione dell'Universo, che pur essendo della immaginazione, alcune volte pare della
filosofia. Ma mettere voi, illustre Haeckel, tutto 1'Universo, dalle vibrazioni dell'etere alla
formazione del cervello; ma che dico del cervello, anzi giu giu, dopo questo, dalle origini dei popoli
e degli stati e dell'etica fino ai tempi nostri, compresi 1 principotti protettori della vostra Universita
di Iena, ai quali fate le riverenze, in sole 47 pagine in-8°, ¢ cosa superiore per fino all'eccellenza
dell'ingegno vostro! Non vi sovviene forse di quei tanti buchi, che I'Universo presenta anche alla
provetta scienza nostra: o avete a casa un grande armadio pieno di quei berretti da notte, che Heine
dicea usassero gli hegeliani a covrire quei buchi? O non vi ricordate di cosa che dovrebbe piu
direttamente scottarvi: quel tale batibio, che prese nome da voi in una scoverta dell'Huxley, che era
poi, viceversa, un solenne qui- pro-quo?



Dunque, tendenza al monismo, ma al tempo stesso coscienza precisa della specialita della ricerca.
Tendenza a fondere scienza e filosofia, ma, medesimamente, continuata riflessione su la portata e
sul valore di quelle forme del pensiero, che usiamo in concreto, e che pur possiamo distaccar dal
concreto, come accade nella logica stricto jure, e nella teoria generale della conoscenza (che voi
chiamate metafisica). Pensare in concreto, e pur poter riflettete in astratto su i dati e su le condizioni
della pensabilita. La filosofia c'¢ e non c'¢(26). Per chi non c'¢ ancora arrivato, essa ¢ come il di la
dalla scienza. E per chi c'e arrivato, essa ¢ la scienza condotta a perfezione.

Oggi, come in passato, noi possiamo scrivere, su i dati astratti da una determinata esperienza, dei
trattati per es., di etica o di politica, e possiamo dare alla trattazione tutta la perspicuita del sistema:
purché ci ricordiamo di questo, che le premesse cioe si ricollegano geneticamente ad altro; purché
non cadiamo nella illusione (metafisica) di considerare i principii come degli schemi ab aeterno,
ossia come le sopraccose delle cose dell'esperienza.

A questo punto nulla c'impedisce di enunciare una formula come la seguente: tutto il conoscibile
puo essere conosciuto; e tutto il conoscibile sara, all'infinito, realmente conosciuto; e di la dal
conoscibile, a noi, nel campo della conoscenza, non importa nulla di null'altro. Questo generico
enunciato, nel suo aspetto pratico, si riduce a dire: che la conoscenza tanto importa per quanto ci ¢
dato di realmente conoscere, € che € una mera fantasticheria 1'ammettere, che la mente riconosca,
come esistente in atto un'assoluta differenza tra il limitato conoscibile e cid che ¢ per sé
inconoscibile: - un inconoscibile, che 10 dichiaro di conoscere come inconoscibile! Come fate voi,
von Hartmann, a bazzicare da tanti anni con 1'Inconsapevole, che voi cosi consaputamente vedete
operare; e voi, signor Spencer, a manovrate di continuo col riconoscimento dell'Inconoscibile, che
in fondo voi in qualche modo sapete, se ne

fate il limite del conoscibile? In fondo a cotesta fraseologia dello Spencer si cela il dio del
catechismo; - c'¢, insomma, il residuo di una iperfilosofia, che rassomiglia, come la religione, al
culto di quell'ignoto, che, in uno e medesimo tempo si dichiara ignoto, e pur si afferma di conoscere
in certa guisa facendone oggetto di riverenza. In tale stato d'animo la filosofia ¢ ridotta allo studio
dei fenomeni (parvenze), e il concetto di evoluzione non implica punto che la realta stessa divenga.
Per il materialismo storico il divenire, ossia lI'evoluzione, e invece reale, anzi € la realta stessa; come
¢ reale il lavoro, che ¢ il prodursi dell'uvomo, che ascende dalla immediatezza del vivere (animale)
alla liberta perfetta (che ¢ il comunismo). In questa inversione pratica del problema della
conoscibilita, noi ci rechiamo interamente in mano la scienza, in quanto essa ¢ il fatto nostro. Una
nuova vittoria sul feticcio! Il sapere ¢ per noi un bisogno, che empiricamente si produce, si raffina,
si perfeziona, si corrobora di mezzi e di tecnica, come ogni altro bisogno. Noi via via conosciamo
cio che ci occorre di conoscere. L'esperimentare ¢ un crescere; e cio che chiamiamo il progresso
dello spirito, non ¢ se non un accumularsi di energie di lavoro. In cotesto prosaico assunto si risolve
quell'assolutezza della conoscenza, che era per gli idealisti un postulato di ragione, o una
argomentazione ontologica(27). Quella tal cosa (cosi detta in sé), che non si conosce, né oggi, né
domani, che non si conoscera mai, € che pur si sa di non poter conoscere, non pud appartenere al
campo della conoscenza, perché non si da conoscenza dell'inconoscibile. Se un simile assunto entra
nella cerchia della filosofia, gli € perché la coscienza del filosofo non ¢ tutta fatta di scienza, ma
consta ancora di tanti altri elementi sentimentali ed affettivi, da cui, sotto I'impulso della paura, e
per tramite della fantasia e del mito, si generano combinazioni psichiche, le quali, come in passato



impedirono lo sviluppo della cognizione razionale, cosi ora adombrano il campo del sapere
meditato e prosaico. Pensiamo alla morte. Essa ¢ teoricamente insita alla vita. La morte, che pare
cosi tragica negli individui complessi, che alla comune intuizione appariscono come i veri e proprii
organismi, ¢ immanente agli elementi primissimi della sostanza organica, per la estrema labilita e
per la circoscritta plasticita del protoplasma. Ma tutt'altro ¢ la paura della morte - ossia 1'egoismo
del vivere! E cosi ¢ di tutte le altre affettivita e tendenze passionali, che, nelle loro derivazioni
mitiche, poetiche e religiose, gettarono, gettano e getteranno in varia proporzione le ombre loro sul
campo della coscienza. La filosofia dell'vomo puramente teoretico che tutte le cose contempli sotto
I'aspetto del proprio esser loro, gli ¢ come il tentativo di far passare il pensiero astratto su tutto il
campo della coscienza, senza che v'incontri, né deviazioni, né attriti. Ecco Baruch Spinoza, il vero
eroe del pensiero, che se stesso contempla in quanto gli affetti e le passioni, a guisa di forze della
interiore meccanica, gli si trasmutano in obietti di considerazione geometrica!

En attendant che in una futura umanita di uomini quasi trasumanati, l'eroismo di Baruch Spinoza
divenga la virtu minuscola di tutti i giorni, e che i miti, la poesia, la metafisica e la religione non
ingombrino pil il campo della coscienza, contentiamoci che fino ad ora, e per ora, la filosofia, cosi
nel senso differenziato, come nell'altro, sia servita quale istrumento critico e serva, per rispetto alla
scienza, a mantenere la chiaroveggenza dei metodi formali e dei procedimenti logici, e per rispetto
alla vita a diminuire gl'impedimenti che all'esercizio del libero pensiero frappongono le fantastiche
proiezioni degli affetti, delle passioni, dei timori e delle speranze; ossia giovi e serva, come direbbe
precisamente Spinoza, a vincere l'imaginatio e l'ignorantia.

VIL
Roma, 16 giugno '97

Mi capita un bel caso. Mentre pareami di non esser venuto al termine ancora di queste mie epistole,
m'e toccato di dover discorrere delle stesse precise cose, delle quali mi vado intrattenendo con voi,
in altro luogo, in altra forma, e d'animo men lieto.

In uno degli ultimi numeri della "Critica Sociale" apparve una specie di messaggio, che il signor
Antonio De Bella, sociologo calabrese, dirigeva contro quei socialisti esclusivi, che per ogni cosa
ed in ogni questione, a quel che dice lui, se ne stanno al verbo di Marx. Il De Bella ha mancato di
farci sapere, se il Marx, cui quelli che tartassa s'appellano, sia il genuino, o un altro cosi per dire
alterato, o a dirittura inventato, un Marx biondo, o che so io altro. Il fatto € che m'ha concesso
I'onore di metterci anche me nel branco di cotesti ostinati, cui rivolge 1 suoi moniti e i suoi consigli,
perché si completino d'altra piu vasta coltura sociologica e naturalistica. Cita invero il solo mio
nome, senza dire a quale mio scritto, detto o fatto intenda di richiamarsi: e poi giu un pochino del
solito catechismo della sociologia intinta di darwinismo, con la inevitabile filastrocca di tanti nomi
di autori.

Credetti opportuno di rispondere; un po' per dire sommariamente, come il socialismo scientifico
non si trovi poi tanto a mal partito, da aver proprio bisogno di certi consigli; per mostrare, che 1
complementi suggeriti dal De Bella, o sono i sottintesi, o sono il contrario del marxismo; e
soprattutto perché, trovandomi da un pezzo in qua in vena di conversare con voi di socialismo e di
filosofia, m'¢ parso opportuno di fissare con note ad hominem parecchie delle considerazioni
critiche, che vado svolgendo téte-a-téte con voi, con una certa tal quale bizzarria di forma.



Vi mando la mia risposta, come ¢ apparsa nella "Critica Sociale" di ieri. E anche questa ¢ una
lettera; e, sebbene non sia diretta a voi, potete metterla nella collezione, come se facesse seguito.
Completa e riassume le altre, con qualche leggera e scusabile ripetizione.

Questa lettera extra, che indirizzavo al direttore della "Critica Sociale", non ¢ dolce di sale. Non la
scrissi proprio con l'intenzione di far cosa grata al signor De Bella. C'¢ del cattivo umore. Forse
questo umor di critica rivelante amarezza m'e venuto dal fatto, che, standomene io con la mente
rivolta allo studio di questo grave problema dei rapporti del materialismo sociale col rimanente
della intuizione scientifica contemporanea, m'e parso che i consigli del signor De Bella, - che del
resto non stava a spiare quel che io vado scrivendo a voi, - fossero, per lo meno quanto a me,
inopportuni; se non altro perché non avrei la fantasia di chiedergliene.

Roma, 5 giugno '97
Caro Turati,

Non mi ¢ ben chiaro se il De Bella, nominandomi, parli proprio di me. Sarei anzi inclinato a
credere, che egli rivolga la sua tirata a un mannequin di sua fattura, al quale abbia, commoditatis
causa, appiccicato il nome mio. Comunque sia, dal momento che mescola il mio nome alle sue
meditazioni, 10 non posso a meno di aggiungere alla vostra una nuova postilla.

Com'¢ risaputo, io entrai esplicitamente e pubblicamente nelle vie del socialismo solo dieci anni
fa(28). Dieci anni sono un tratto di tempo non veramente lungo nella mia esistenza fisica, giacché
ne conto ormai quattro oltre il mezzo secolo; ma sono un tratto a dirittura breve nella mia vita
intellettuale. Prima, insomma, di diventar socialista, i0 avevo avuto inclinazione, agio e tempo,
opportunita ed obbligo d'aggiustar le mie partite ed i miei conti col darwinismo, col positivismo, col
neokantismo, e con quanto altro di scientifico si ¢ svolto intorno a me, e ha dato a me occasione di
svolgermi tra i miei contemporanei, poiché tengo cattedra di filosofia all'Universita dal 1871, e per
I'innanzi ero stato studioso di cio che occorre per filosofare. Volgendomi al socialismo, non ho
chiesto a Marx I'abici del sapere. Al marxismo non ho chiesto, se non cio ch'esso effettivamente
contiene: ossia quella determinata critica dell'economia che esso ¢, quei lineamenti del materialismo
storico che reca in sé, quella politica del proletariato che enuncia o preannuncia. Non chiesi al
marxismo nemmeno la conoscenza di quella filosofia, che esso suppone, e, in un certo senso,
continua, superandola per inversione dialettica; ed ¢ I'hegelismo, che rifioriva appunto in Italia nella
mia gioventl, e nel quale io m'ero come allevato. Manco a farlo a posta, la mia prima composizione
filosofica, in data del maggio 1862, ¢ una: Difesa della dialettica di Hegel contro il ritorno a Kant
iniziato da Ed. Zeller! Per intendere il socialismo scientifico non mi occorreva, dunque, di avviarmi
per la prima volta alla concezione dialettica, evolutiva o genetica, che dir si voglia, essendo io
vissuto sempre in cotesto giro di idee, da che pensatamente penso. Aggiungo anzi, che, mentre il
marxismo non mi tornava punto difficile nei suoi lineamenti intrinseci e formali, in quanto metodo
di concezione, mi tornava invece di faticosa acquisizione nel suo proprio contenuto economico. E
mentre io andavo facendo, nel miglior modo che mi fu possibile, cotesta acquisizione, non era né
dato né permesso a me di confondere la linea di sviluppo che ¢ propria del materialismo storico,
ossia il senso che ha qui in questo caso concreto l'evoluzione, con quella, direi quasi, malattia
cerebrale, che da anni gia ha invaso 1 cervelli di quei molti italiani, che parlano ora di una Madonna



Evoluzione, e 1'adorano.

Che mi chiede, dunque, il De Bella? Che io, a guisa di giovane seminarista, pur mo svestito, ritorni
a scuola! O vuole ch'io mi faccia ribattezzare da Darwin, riconfermare da Spencer, reciti poi la
confessione generale innanzi ai compagni, € mi prepari a ricevere da lui l'estrema unzione? Per
quieto vivere lascerei correre tutto il resto; ma contro all'appello alla coscienza dei compagni
protesto recisamente. I compagni rigidi e perfino tirannici per cio che si attiene alla condotta
politica del partito in una certa misura e in date condizioni, li ammetto. Ma 1 compagni che abbiano
autorita di pronunziare da arbitri in fatto di scienza.. - solo perché compagni... via, la scienza non
sara messa ai voti mai, nemmeno nella cosiddetta societa futura!

O vuole una pit modesta cosa, che io, cioe, affermi e giuri che il marxismo non ¢ la scienza
universale, e che gli oggetti che contempla non sono 1'Universo? Concedo subito. E sfido che io
possa non concedere. Mi basta di ricordarmi dell'orario della Universita, e dei moltissimi corsi che
enumera. Anzi concedo ancora di piu. Ecco qua: "Questa dottrina non ¢ se non agl'inizii suoi, ed ha
bisogno ancora di molto sviluppo" (Del materialismo storico, cap. 1)(29).

Difatti, cid che tormenta il De Bella e tanti altri, gli ¢ appunto la caccia alla universale filosofia,
nella quale il socialismo possa poi essere bene allogato, come la parte nella visione del tutto.
S'accomodino! La carta & paziente: cosi dicono gli editori tedeschi agli autori novellini. Ma non
posso risparmiarmi due avvertenze. La prima &, che nessun sofo di questo mondo riuscirebbe mai a
darci l'idea dell'universa filosofia in due colonne della "Critica Sociale". La seconda ¢ affatto
personale. Sono venti anni ormai che io ho in uggia la filosofia sistematica, € come cotesta
disposizione d'animo mi ha reso pill accessibile al marxismo che ¢ uno dei modi nei quali lo spirito
scientifico si ¢ liberato dalla filosofia come per sé stante, cosi ¢ causa della mia inveterata
diffidenza per lo Spencer filosofo, che nei Primi Principii ci ha ridata una schematica del cosmo. E
qui occorre che citi me stesso:

"lo non ero venuto in questa universita, ventitré anni fa, qual rappresentante di una ortodossia
filosofica, né da escogitatore di novello sistema. Per le fortunate contingenze della mia vita, io
avevo fatta la mia educazione sotto 1'influsso diretto e genuino dei due grandi sistemi, nei quali era
venuta al termine suo la filosofia, che oramai possiamo chiamare classica; e ossia dei sistemi di
Herbart e di Hegel, nei quali era arrivata all'estremo delle conseguenze l'antitesi tra realismo e
idealismo, tra pluralismo e monismo, tra psicologia scientifica e fenomenologia dello spirito, tra
specificazione dei metodi ed anticipazione di ogni metodo nella onnisciente dialettica. Gia la
filosofia di Hegel avea messo capo nel materialismo storico di Carlo Marx, e quella di Herbart nella
psicologia empirica, che, a date condizioni, e dentro certi limiti, ¢ anche sperimentale, comparata,
storica e sociale. Eran quelli gli anni, nei quali, per la intensiva ed estensiva applicazione del
principio dell'energia, della teoria atomica e del darwinismo, e col ritrovamento delle accertate
forme e condizioni della fisiologia generale, si rivoluzionava a vista d'occhi tutta la concezione
della natura. E in pari tempo, 1'analisi comparativa delle istituzioni, in concorrenza con la linguistica
e con la mitologia comparata, e poi la preistoria tutta, e, da ultimo, la economia storica,
rovesciavano la piu parte delle posizioni di fatto e delle ipotesi formali, su le quali, e per le quali, si
era per l'innanzi filosofato sul diritto, su la morale e su la societa. I fermenti del pensiero, quei
fermenti che sono impliciti nelle nuove o nelle rinnovate scienze, non accennavano, come non
accennano ancora, allo sviluppo di una novella sistematica filosofica, che tutto il campo della
esperienza contenga e domini. Passo sopra alle filosofie di privato uso ed invenzione, com'¢ il caso
dei Nietzsche e dei von Hartmann, e mi risparmio ogni critica di



questi pretesi ritorni ai filosofi di altri tempi(30), che danno per resultato una filologia in cambio
della filosofia, com'e accaduto dei neokantiani.

Mi soffermo a notare il quasi inverosimile equivoco verbale, per il quale molti ingenuamente, e
specie in Italia, confondono senz'altro quella specificata filosofia, che ¢ il positivismo, col positivo,
ossia col positivamente acquisito nella interminabile nuova esperienza naturale e sociale. A costoro
capita, per es., di non saper distinguere nello Spencer, ci0 che ¢ merito incontrastabile in lui, d'aver
cioe concorso a formare la fisiologia generale, da ci0 che ¢ impotenza in lui a spiegare un solo fatto
storico concreto per mezzo della sua sociologia del tutto schematica. A costoro accade di non
distinguere, nello stesso Spencer, ci0 che ¢ dello scienziato da cid che ¢ del filosofo; il quale,
giuocando di scherma con le categorie dell'omogeneo, dell'eterogeneo, dell'indistinto, e del
differenziato, del conosciuto e dell'inconoscibile, ¢ anche lui un trapassato: €, cioe, a volte un
kantiano inconsapevole e a volte un Hegel in caricatura.

L'ordinamento della Universita deve anch'esso spiccatamente riflettere lo stato attuale della
filosofia, che ormai consiste nella immanenza del pensiero nel realmente saputo; e, cioe, consiste
nell'opposto di ogni anticipazione del pensiero sul saputo, per via della teologica o metafisica
escogitazione" (L'Universita e la liberta della scienza, Roma 1897, pp. 15, 16 e 17)(31).

Al postutto poi cotesta filosofia, dird cosi, vagheggiata dal De Bella, non sarebbe, in fondo, se non
una riedizione della triunita Darwin-Spencer-Marx, messa in giro con tanta suggestione di
eloquenza, ma con tanto poca fortuna(32), or son tre anni gia, da Enrico Ferri. Ebbene, caro Turati,
10 voglio fare onestamente la parte dell'avvocato del diavolo, e riconosco, che in coteste incerte
aspirazioni alla filosofia del socialismo, (e poco manca, alcuni non credano che debba essere una
specie di filosofia a privato uso dei soli socialisti) e perfino nei molti spropositi che qua e la si
vanno dicendo, c'¢ un nocciolo di sentimento giusto, che risponde ad un reale bisogno. Molti di
quelli che in Italia si danno al socialismo, e non da semplici agitatori, conferenzieri e candidati,
sentono che ¢ impossibile di farsene una persuasione scientifica, se non riallacciandolo per qualche
via o tramite alla rimanente concezione genetica delle cose, che sta pii 0 meno in fondo a tutte le
altre scienze. Di qui la mania che ¢ in molti, di cacciar dentro al socialismo tutta quella rimanente
scienza di cui pill 0 meno essi dispongono. Di qui 1 molti spropositi e le molte ingenuita, in fondo
sempre spiegabili. Ma di qui anche un grave pericolo; che, cio¢, molti di cotesti intellettuali
dimentichino che il socialismo ha il suo fondamento reale soltanto nella presente condizione della
societa capitalistica, e in ci0 che il proletario e il rimanente popolo minuto possono volere e fare; -
che per opera degli intellettuali Marx divenga un mito; - e che, mentre essi discorrono, dall'alto al
basso e dal basso all'alto, tutta la scala dell'evoluzione, da ultimo in un non lontano congresso di
compagni si metta ai voti questo filosofema: il primo fondamento del socialismo ¢ nelle vibrazioni
dell'etere(33).

Per ci0 mi spiego le ingenuita del De Bella. Se Marx fosse ancora vissuto! Gia si capisce: essendo
nato il 5 maggio 1818, ed essendo morto il 14 marzo 1883, poteva umanamente vivere ancora; e,
vivendo - direi io - avrebbe portato a compimento il III volume del Capitale, che c'¢ rimasto cosi
sgangherato e cosi oscuro. Nossignore, dice De Bella, sarebbe diventato materialista. Ma santi
numi; se era tale dal 1845, e per ci0 venne in uggia agli ideologi radicali di sua conoscenza! E oltre
che materialista sarebbe diventato anche positivista. Il positivismo! Nella volgare cronologia
cotesto nome designa la filosofia di Comte e suoi seguaci. Ora questa avea idealmente tirate le
cuoia, gia prima che Marx fisicamente morisse. Che bel vedere:

il materialismo - il positivismo - e la dialettica in santissima trinita! E poi, che altro bel vedere; il



papato scientifico del Comte riconciliato con la indefinita progressivita del materialismo storico,
che risolve il problema della conoscenza in opposizione ad ogni altra filosofia, ed enuncia:

- non esserci limitazione fissa, né a priori né a posteriori, alla conoscibilita, perché nell'indefinito
processo del lavoro, che ¢ esperienza, e dell'esperienza, che ¢ lavoro, gli uomini conoscono tutto ciod
che fa bisogno ed ¢ utile di conoscere(34). Quel Comte, che proclamava chiuso per sempre il ciclo
della fisica e dell'astronomia, proprio nel momento in cui si ritrovava l'equivalente meccanico del
calore, e pochi anni innanzi alla strepitosa scoverta dell'analisi spettrale; quel Comte, che nel 1845
dichiarava assurda la ricerca circa l'origine della specie!

Ma il materialismo storico, continua De Bella, ha da contemplarsi con la preistoria! E qui il diavolo
ci mette proprio la coda. L'Ancient Society del Morgan, pubblicata in America e giunta in Europa
in pochi esemplari con la ditta Mac-Millan di Londra (1877), fu messa come sotto sequestro dalla
spietata lega del silenzio fattavi attorno dagli etnografi inglesi, o invidi, o paurosi. I resultati delle
ricerche del Morgan circolarono perd per il mondo precisamente per mezzo del libro dell'Engels,
che s'intitola: Della origine della famiglia, della proprieta privata e dello stato (I° ediz. 1884, 4°
ediz. 1891), che ¢ al tempo stesso recensione, esposizione e complemento del testo, € reca in sé la
tentata ricongiunzione di Morgan e di Marx. E che dice Engels di Morgan? - "aver questi
novellamente scoverto il materialismo storico, nella assoluta ignoranza di quanto Marx ne avesse
scritto"; e quale fu l'occasione del libro? - il desiderio di mettere a profitto le note e le glosse
lasciate da Marx!

Via, la volgare cronologia ¢ qualcosa di assai importante... anche pei socialisti.

E torniamo pure all'inevitabile Spencer. Chi ¢ mai, che, fuori d'Ttalia, si sia permesso di
aggiudicarlo al socialismo? E forse lo Spencer un filosofo dell'altro mondo? Di lui e sopra di lui si
puo leggere ora in tutte le lingue, non esclusa quella dell'ammodernato Giappone. Né pecca di
oscurita: anzi agli occhi miei, che amo la succosa brevita, pecca di prolissa e di minuziosa
popolarita. Il primo scritto di lui che si conosca reca la data del 1843. Eravamo, si noti bene, nel piu
forte dell'agitazione cartista. Quello scritto s'intitola: Della sfera propria dello stato. Spencer fu alle
viste di tutto il mondo come ammirato collaboratore dell'"Economist”, della "Westminster" e della
"Edinburg Review"; e notiamo nuovamente le date, precisamente negli anni significativi dal 1848 al
'59. Chi mai si ¢ fatto illusioni in Inghilterra sul senso e sul valore delle sue vedute sociali e
politiche? La Statica sociale apparve nel '51, la Psicologia (1° ediz.) nel 'S5, il Trattato sulla
educazione nel '61, la 1° edizione dei Primi principii nel '62, la Classificazione delle scienze nel '64,
la Biologia dal '64 al '67, per non dire dei minori Saggi, e tra questi notevolissimi 1'Ipotesi dello
sviluppo (1852), la Genesi della scienza (1854), e il Progresso e la sua legge (1857). E qui chiudo la
filastrocca per arrestarmi alle pubblicazioni che precedono il I° volume del Capitale (25 luglio
1867). Non occorreva invero il genio di Marx per scorgere in tali scritti cio che ero in grado di
scorgervi 10, da semplice studioso della filosofia, gia 30 anni fa: che, cioe, la dottrina
dell'evoluzione che vi si enuncia ¢ schematica e non empirica, che quella evoluzione li ¢
fenomenale e non reale, e che essa ha di dietro lo spettro della cosa in sé di Kant, dapprima onorata
in tutte lettere col nome di Dio o della Divinita (Statica, ediz. del 1851), piu tardi circonlocuita nel
riverito nome dell'Inconoscibile.

Metterei pegno, che, se mai Marx fra il '60 e il 70 avesse recensito le opere dello Spencer, avrebbe
usato del seguente stile: "ecco l'ultimo avanzo ombratile del deismo inglese del secolo X VII; - ecco
l'ultimo sforzo della ipocrisia inglese nel combattere la filosofia di Hobbes e di Spinoza; - ecco
l'ultima proiezione del trascendente sul campo della scienza positiva; - ecco l'ultima transizione fra



il cretinismo egoistico del signor Bentham e il cretinismo altruistico del Rabbi di Nazareth; - ecco
I'ultimo tentativo dell'intelletto borghese per salvare, con la libera ricerca e la libera concorrenza
nell'al di qua, un enigmatico brandello di fede per 1'al di 1a; - solo il trionfo del proletariato puo
assicurare allo spirito scientifico le condizioni piene e perfette di sua propria esistenza, perché solo
nella trasparenza dell'opera puo essere congruamente trasparente l'intelletto”. Cosi Marx scrivea -
ciog, volevo dire, cosi avrebbe potuto scrivere: - ma lui avea da pensare allora all'Internazionale, e
di questa lo Spencer non ebbe tempo di avvedersi.

I1 17 marzo del 1883 Federico Engels, parlando al cimitero di Highate in memoria dell'amico Marx,
morto tre giorni innanzi, cominciava proprio cosi: "Come Darwin scovri la legge dello sviluppo
della natura organica, cosi Marx scovri la legge dello sviluppo della storia umana"(35).

Non c'e da rimanerne proprio mortificati?

N¢é basta. Nell'Antidithring (I° ediz. del 1878 - la terza ¢ del '94) il medesimo Engels avea gia
acquisito tutte le nozioni fondamentali del darwinismo, che occorrono alla generale orientazione del
socialismo scientifico. A ci0 fare erasi preparato con dieci anni di novella educazione nelle scienze
naturali, e candidamente confessava: esser lui in queste pit addentro di Marx, che alla sua volta era
forte in matematica. E nemmeno ci0 basta. Nella prima edizione del Capitale si trova una nota
caratteristica e originalissima sul nuovo mondo scoperto da Darwin. S'intende gia che quei due
modesti mortali, che non fecero mai le parti di sopraccio dell'Universo, inteso sempre di riferirsi a
quel prosaico darwinismo della Origine della specie (1859), che € un gruppo di teorie tratte da un
gruppo di osservazioni e di esperienze sopra un campo circoscritto della realta, che rimane piu in
qua dalle origini della vita e precede d'un buon tratto la storia umana. In quelle teorie non poteano
non iscorgere un caso analogico con la concezione epigenetica della storia, che essi aveano in parte
definita, in parte adombrata appena(36). Non seppero perd mai di quel darwinismo, il quale ha
scoperto le leggi della intera umanita (De Bella); di quel darwinismo, insomma, buono per tutto,
che ¢ una gratuita invenzione dei pubblicisti a corto di scienza, e dei decadenti della filosofia.
L'amico loro Heine non avea forse detto: 1'Universo ¢ pieno di buchi, e il professore tedesco
hegeliano covre quei buchi col suo berretto da notte?

E lasciando stare 1'Universo e i suoi buchi, procuriamo, caro Turati, di fare ciascuno il dover nostro.
Mi ricorre sempre per la mente questa grave invettiva che 30 anni fa pronunziava l'hegeliano B.
Spaventa: "Qui da noi si studia la storia della filosofia nella geografia dell'Ariosto, e si citano alla
pari, Platone e I'abate Fornari, Torquato Tasso e Totonno Tasso"(37).

Credetemi sempre, etc.

VIIIL
Roma, 20 giugno '97

Mi occorre come un post-scriptum, che rechi delle postille alla penultima lettera, tanto grave di non
facile filosofia.

Metto - com'¢ naturale - fra i prodotti delle affettivita nostre, dei quali dissi che adombrano
I'intelletto volgente alla scienza, anche quei complessi di inclinazioni, di tendenze, di valutazione e
di pregiudizii, che di solito designiamo con le denominazioni antitetiche di ottimismo e di
pessimismo.



In tali modi di apprezzamento, che oscillano dal passionale al poetico, e rivelan sempre la nota
incerta di cio che non puo ridursi in formula precisa, non ¢ chi sappia scorgere, né l'indirizzo, né la
promessa di una razionale interpretazione delle cose. Sono, nel tutt'insieme, la estrinsecazione
riassuntiva di infiniti particolari sentimenti, i quali possono aver sede, come la cosa ¢ piu patente
nel caso del pessimismo, cosi nello specifico temperamento di un singolo individuo (per es.,
Leopardi), come in una situazione comune ad una intera moltitudine (alle origini per es. del
Buddhismo). Ottimismo e pessimismo nella somma, consistono nel generalizzare le attivita
resultanti da una determinata esperienza o situazione sociale, e nel prolungarle tanto fuori
dell'ambito della nostra vita immediata da farne come 1'asse, il fulcro, o la finalita dell'Universo.

In guisa che poi, in fine, le categorie del bene e del male, che han realmente un senso cosi
modestamente relativo alle nostre contingenze pratiche, divengono come il criterio per giudicare di
tutto 11 mondo, ridotto in cosi piccola immagine, da parer fatto qual semplice supposto e qual
semplice condizione della felicita o della infelicita nostra. Cosi dall'uno come dall'altro dei due
angoli visuali, par che il mondo non possa intendersi se non come fatto, o a fin di bene, o a fin di
male, e costituito per la prevalenza o per il trionfo, o dell'uno o dell'altro.

Nel fondo di cotesti modi di concepire c'e sempre la originaria poesia, che non si scompagna mai
dal mito; - e tali modi di concepire forman sempre, dal crasso ottimismo maomettano al raffinato
pessimismo buddhistico, il midollo pratico e la forza suggestiva dei sistemi religiosi. E cio ¢
naturalissimo. La religione, che appunto per cio e, per cid solo, € un bisogno, consta i tante
trasfigurazioni dei timori, delle speranze, dei dolori, delle amarezze della vita cotidiana, in creduti e
paventati preordinamenti; in guisa che le lotte del cosi detto quaggitl vengon tramutate in contrasti
dell'Universo: - dio e satana - la caduta e la redenzione - la creazione e la palingenesi - la scala delle
espiazioni ed il Nirvana. Quell'ottimismo e quel pessimismo, che si presentano nella veste, o meglio
nelle apparenze di cosa pensata, nell'ambito di certe filosofie, non son che residui piti 0 meno
consaputi della religione come che sia trasformata, o di quella antireligione, che nell'impeto
passionato del non credere rassomiglia alla fede. L'ottimismo di Leibnitz per es. non ¢ certo la
funzione filosofica della sua ricerca del calcolo superiore, né della sua critica dell'azione a distanza,
e nemmeno del suo monadismo metafisico, né della sua scoverta del determinismo interno. Il suo
ottimismo ¢ la sua religione - ossia quella religione che parve a lui come la perpetua e perenne -
quel cristianesimo, in cui tutte le chiese cristiane si conciliano - quella provvidenza giustificata nella
rappresentazione di un mondo, che ¢ l'ottimo che potesse mai essere e sussistere. Quella poesia
teologica ha il suo pendant, dialettico perché umoristico, nel Candide di Voltaire! E cosi il
pessimismo di Schopenhauer non ¢ la resultante necessaria della sua critica della critica kantiana,
né la funzione diretta delle sue squisitissime ricerche logiche; ma ¢ la estrinsecazione della sua
anima di piccolo borghese, meschino e dispettoso, anzi ringhioso, che si completa con la
contemplazione (metafisica) delle cieche forze dell'lnconsapevole (ossia del cieco conato
all'esistere); si completa, cioe, di una forma religiosa poco avvertita in generale, la religione
dell'ateismo(38).

Se, dalle configurazioni e dalle complicazioni secondarie e derivate della religione o della filosofia
teologizzante, noi risaliamo all'origine prima ed immediata di quelle creazioni ideologiche, che son
l'ottimismo e il pessimismo, noi ci troviamo in presenza di un fatto, tanto ovvio, per quanto
semplice: che ogni uomo, cioe, per la sua struttura fisica, e

per la sua posizione sociale, ¢ portato ad una specie di calcolo edonistico, ossia a misurare i suoi
bisogni, e quindi 1 mezzi per soddisfarli; e, in fine, per necessaria conseguenza, viene ad



apprezzare, in un modo, o in un altro, le condizioni della vita e il pregio della vita stessa nel suo
complesso. Ora, quando la intelligenza ¢ tanto progredita, da aver vinto gl'incantesimi della
imaginatio e della ignorantia, i quali legano le sorti cosi poveramente prosaiche dell'ovvia vita
cotidiana alle (fantasticate) forze trascendenti, non ¢ pil alla suggestione generica dell'ottimismo o
del pessimismo che si tenga dietro. L'animo si volge al (prosaico) studio dei mezzi occorrenti a
raggiungere, non quell'ente favoloso che dicesi la felicita, ma lo sviluppo normale delle attitudini; le
quali, date le favorevoli condizioni sociali e naturali, fanno si che la vita trovi se stessa la ragione
dell'esser suo e della esplicazione sua. E qui il cominciamento di quella saggezza, che sola pud
giustificare la etichetta dell'homo sapiens.

Il materialismo storico, come ¢ la filosofia della vita, e non delle parvenze ideologiche di questa,
sorpassa l'antitesi dell'ottimismo e del pessimismo; perché ne supera i termini, comprendendoli.

La storia ¢ si una serie dolorosamente interminabile di miserie; - il lavoro, che € la nota distintiva
del vivere umano, ¢ diventato il tormento e la maledizione della maggioranza degli uomini; - il
lavoro, che ¢ la premessa di ogni umana esistenza, ¢ diventato il titolo alla soggezione del piu gran
numero degli uomini; - il lavoro, che ¢ la condizione di ogni progresso, ha messo le sofferenze, le
privazioni, i travagli e 1 patimenti del maggior numero degli uomini in servizio della comodita di
pochi. Dunque la storia ¢ un inferno: - anzi potrebb'esser rappresentata, in un lugubre dramma,
come la tragedia del lavoro!

Ma questa stessa storia lugubre ha tratto da cotesta stessa condizione di cose, quasi sempre
all'insaputa degli uomini stessi, € non certo per la provvidenziale preordinazione di alcuno, 1 mezzi
occorrenti al relativo perfezionamento, prima di pochissimi, poi di pochi, poi di piu che pochi; - e
ora pare ne prepari per tutti. La gran tragedia non era evitabile. Non deriva da una colpa o da un
peccato, non da una aberrazione o degenerazione, non dal capriccioso e peccaminoso abbandono
della retta via; ma da una necessita intrinseca al meccanismo stesso del vivete sociale, e al ritmo
processuale di questo. Questo meccanismo poggia su i mezzi di sussistenza, che sono il prodotto del
lavoro stesso degli uomini, combinato con le pitt o0 meno favorevoli condizioni naturali. Ora che si
apre innanzi ai nostri occhi questa prospettiva che la societa, cio¢, possa essere organizzata in
modo, da dare a tutti i mezzi di perfezionarsi, noi vediamo chiaro, che tale aspettativa diventa
plausibile, precisamente perché, col crescere della produttivita del lavoro, si stabiliscono le
condizioni materiali occorrenti a comunicare a tutti gli uomini la civilta. In cio sta la ragion d'essere
del comunismo scientifico, che non confida nel trionfo di una bonta, la quale, chi sa in quali pieghe
latenti di tutti 1 cuori di tutti i trapassati gl'ideologi del socialismo sono andati a scovare, per
proclamarla I'eterna giustizia. Ma confida nel crescere di quei mezzi materiali, che permetteranno
crescan per tutti gli uomini le condizioni dell'ozio indispensabili alla liberta: - la qual cosa vuol dire,
che le ragioni dell'ingiusto saranno eliminate, ossia la signoria, la padronanza, il dominio dell'vtomo
su 1'uvomo; le quali ingiustizie (ad usare il linguaggio degli ideologi) suppongono come conditio sine
qua non proprio quella miserabile cosa materiale, che ¢ lo sfruttamento economico!

Solo in una societa comunistica, il lavoro, oltre che non sfruttabile, pud essere razionalmente
misurato. Solo nella societa comunistica, il calcolo edonistico, non intralciato dallo sfruttamento
privato delle forze sociali, puo aver carattere di cosa precisabile. Rimossi gl'impedimenti al libero
sviluppo di ciascuno, quegli impedimenti, cioe, che differenziano ora le classi e gl'individui fino al
non riconoscibile, ciascuno potra trovare, nella misura di cio che occorre alla societa, il criterio di
cio che per lui ¢ il fattibile e il necessario a fare. Adattarsi al fattibile, e non per esterna costrizione,
in ci0 sta la norma della liberta, che ¢ una cosa sola con la saviezza; perché non ci puo esser morale



vera la dove non ¢ la coscienza del determinismo. In una societa comunistica cadono da per sé le
antitetiche parvenze dell'ottimo e del pessimo, perché la necessita del lavorare in servizio della
collettivita e l'esercizio della piena autonomia personale non formano pil antitesi, anzi appariscono
come una e medesima cosa; - l'etica di cotesta societa annulla la opposizione fra diritti e doveri, che
non ¢, in sostanza, se non l'amplificazione dottrinale della condizione di questa antitetica societa
presente, nella quale alcuni han facolta d'imporre ed altri hanno obbligo di prestare; - in cotesta
societa, in cui la benevolenza non ¢ carita, non parrebbe utopistico il chiedere, che ciascuno presti
secondo le sue forze, e ciascuno riceva secondo i suoi bisogni; - in simile societa la pedagogica
preventiva eliminerebbe, in buona parte, la materia della penalita, e la pedagogica obiettiva della
convivenza e della collaborazione razionale ridurrebbe al minimo il bisogno della repressione; -
ossia, in una parola, la pena apparirebbe come la semplice garanzia di un determinato ordinamento,
e spoglia percio del tutto d'ogni parvenza metaforica di superna giustizia da vendicare o da
ristabilire. In cotesta societa non allignerebbe piu il bisogno di cercare alla sorte pratica dell'uomo
una spiegazione trascendente.

Per questo criticismo delle cause della storia, delle ragioni della societa presente, e dell'aspettativa
razionalmente misurata e misurabile di una societa futura, si vede perché l'ottimismo e il
pessimismo, come tante altre ideologie, dovessero e debbano servire di sfogo e di estrinsecazione
alle affettivita delle coscienze travagliate dalle lotte della esistenza sociale. Se ¢ questo che
intendono di dire gli ideologisti, cui voi alludete; e, se parlando di eterna giustizia, essi pensano di
farsi raccoglitori postumi dei sospiri e delle lagrime dell'umanita attraverso i secoli, tal sia di loro; -
le licenze poetiche non son vietate nemmeno ai socialisti. Soltanto non si provino poi a metter su le
gambe al mito dell'eterna giustizia, per ispedirlo in marcia contro il regno delle tenebre. Quella gran
benefica signora non ismuovera una sola delle pietre dell'edificio capitalistico. Cio che gl'ideologi
del socialismo chiamano il male, contro di cui il bene combatte, non ¢ una astratta negazione, ma &
un duro e forte sistema di cose effettuali: ¢ la miseria organizzata per produrre la ricchezza. Ora i
materialisti della storia son cosi poco teneri di cuore, da affermare, che essi in questo male trovano
precisamente le molle dell'avvenire; ossia, nella ribellione degli oppressi, € non nella bonta degli
oppressori.

Del facile ricadere nella metafisica, in senso non laudabile, fanno fede assai spesso anche quegli
studii, che, a detta degli autori loro, rappresentano la quintessenza del procedere scientificamente
positivo. Questo ¢ il caso, per es., di molti dei divulgatori della disputata e disputabile antropologia
criminale.

Come intento e come tendenza essa rappresenta una parte notevole di quella salutare critica del
diritto punitivo, che pian piano ¢ riuscita a scuotere dai fondamenti tutta la costruzione filosofica, e
soprattutto etica, di un fatto cosi semplice e cosi empirico, qual ¢ quello della inevitabilita del
punire, data la esistenza di una societa. Nel metodo, pero, di rado essa esce dai confini della
combinatoria statistica, € da quell'a un di presso di verosimile, che ¢ proprio del variopinto
complesso di studii, che chiamasi in genere antropologia. Quasi mai si avvicina, per es., alla
precisione di indagine, per la quale la psichiatria, che parrebbe secondo alcuni affine, grazie ai
progressi maravigliosi dell'anatomia dei centri nervosi, e di tutte le parti della medicina, ha
contribuito allo sviluppo della psicologia, nel giro di pochi anni, assai pitt non facessero in venti
secoli le discussioni sul testo di Aristotele, e le ipotesi dello spiritualismo e del materialismo
puramente razionalisti.



Ma non ¢ cio che mi prema di notare.

In quella dottrina campeggia la tendenza a fissare, come predisposizioni (innatistiche) le ricorrenze
del delinquere in quegli individui 1 quali presentino certi caratteri indiziali, caratteri, che nell'aspetto
obiettivo, del resto, non son sempre, né ben raccolti, né ben fissati. E qui nulla di male.

La teoria, che sta in fondo al diritto penale dei paesi su i quali la rivoluzione borghese abbia esteso
l'azione sua, ha di comune con tutto cid che chiamiamo liberalismo i1 pregi e i1 difetti di quel
principio egalitario, il quale, date le differenze naturali e sociali degli uomini, non pud non essere
puramente formale ed astratto. Questa teoria ¢ stata di certo un progresso su la giustizia di corpo, e
su 1 privilegi del clero e dell'aristocrazia; e per questo rispetto ¢ una vittoria storica 1'enunciato: la
legge ¢ eguale per tutti. Inoltre, cotesta teoria, riducendo il punire alla sola garenzia giuridica
dell'ordine legalmente costituito, si contenta di colpire cido che ¢ un danno o una lesione all'ordine
stesso, € non s'addentra piu nella coscienza. Spoglia com'e di ogni carattere religioso, non colpisce
il pensiero e I'animo. Non & pil1 I'istrumento di una chiesa, di una credenza, di una superstizione. E
prosaico cotesto diritto penale, come ¢ prosaica tutta la societa capitalistica. E questo ¢ un altro
trionfo - salvo alcune lievi inconseguenze - del libero pensiero. In una parola, si punisce l'atto, non
I'vomo; si punisce il turbatore di quell'ordine che si vuol difendere, non la coscienza, sia irreligiosa,
miscredente, atea e cosi via. Per giungere a cotesto resultato, cotesta teoria ha dovuto costruire, su
la base media della volontarieta, ed esclusi gli estremi della mancanza di consapevolezza e di
direzione nell'operare, una tipica responsabilita eguale per tutti gli uomini(39). Ed ¢ qui, che, come
per ironia alla vantata e celebrata giustizia, il principio della legge eguale per tutti si tramuta
dialetticamente nella massima ingiustizia:

perché gli uomini sono in realta socialmente e naturalmente disuguali innanzi alla legge.

Su questa dialettica si sono esercitati da un pezzo sociologisti, e socialisti, e critici d'ogni maniera.
C'¢ come una lunga scala di opinioni, in contrapposto al diritto esistente: dal paradosso intinto di
misticismo, che la societa punisca i delitti che essa cova, alla esigenza umanitaria, che la
educazione eguale per tutti giustifichi, col porne le condizioni di attuabilita, il principio della legge
eguale per tutti. La punta acuta di tutta la critica ¢ quella dei socialisti conseguenti: i quali, partendo
dal concetto delle differenze di classe, come essenziali al presente vivere sociale, non cercano nel
diritto del punire, come non cercano in nessun'altra parte del diritto esistente, la giustizia eguale per
tutti; perché cid sarebbe come cercare l'inverosimile, data questa forma di societa, in cui le
differenziazioni sono le cause e il contenuto della compagine stessa. Questo diritto di mezzana
giustizia, che contraddice il piu delle volte a se stesso, ¢ insito ad una societa, in cui il postulato
della eguaglianza deve smentire di continuo se stesso. La menzogna ¢ assai piu palese in quella
bella trovata degli apologisti della forma capitalistica, quando dicono, che alla fin fine i salariati son
dei liberi cittadini, che liberamente si danno a mercede pattuendo alla pari con quei loro eguali, che
sono 1 capitalisti! - Ma noi socialisti cotesto principio in sé contraddittorio non vogliamo
abbandonarlo, per andar poi a braccetto dei reazionarii, che per altre ragioni lo combattono, e per
altre vie vorrebbero eliminarlo: anzi noi l'accettiamo come la negativita immanente alla societa
borghese, ossia, come il suo storico corrosivo.

L'antropologia criminale ¢ venuta in buon punto a sussidiare dei suoi studii speciali la tesi critica,
che mette in evidenza l'inverosimile della legge eguale per tutti. In questo senso essa € una dottrina
progressiva. Alle differenze sociali, che rendono assurdo il postulato della responsabilita eguale per
tutti, secondo la tipica forma della volontarieta della mente sana, ha aggiunto lo studio delle
differenze presociali, che sono i limiti che la bestialita contrappone, come forze invincibili, a



qualunque azione di adattamento educativo. Non occorre qui di vedere, se essa abbia esagerata la
estensione di cotesta bestialita, interpretando male i casi che intendeva di studiare, e amplificando
alcune volte fantasticamente i resultati di parziali e poco precise osservazioni. Cid che importa qui ¢
di dire, che essa, per un certo rispetto metodico, ricade, inconsapevolmente, nella detestata
metafisica. Nella foga legittima di combattere 1'ente giustizia e l'ente responsabilita, fissa poi dei
fatti naturali, delle disposizioni, ciog, a delinquere, la cui denominazione e definizione va togliendo
da quelle categorie della tutela sociale, che rispondono soltanto alle condizioni di vita alle quali gli
uomini, in verita solo dopo che son nati, si vanno assuefacendo. In natura, per ispiegarmi, ci sara la
eccessiva e sfrenata libidine, ma non certo 1'adulterio (questa ¢ una categoria arcirelativamente
sociale!); la rapacita, ma non il furto in tutte le sue economiche specificazioni fino alla firma falsa
su la cambiale; il temperamento sanguinano, ma non il regicidio, e cosi via. Né si dica che queste
sian questioni meramente verbali. Cio tocca all'essenza della cosa. Cio riguarda la coscienza dei
limiti metodici. Cid importa a ricordare, che la metafisica € un male atavistico, al quale non
isfuggono nemmeno quelli che di continuo gridano: abbasso la metafisica! In altro campo di studii,
cioe nella psicologia in genere e nella psichiatria in ispecie, ¢ accaduto per molto tempo lo stesso.
Molti che volean localizzare nel cervello 1 fenomeni psichici, invece di tenersi ai fatti
elementarissimi, che, in verita, solo da poco tempo furono distintamente sceverati, localizzavano
(come accadde perfino all'insigne fisiologista Ludwig) le facolta dell'anima ed altre simili
escogitazioni del razionalismo filosofico; ossia davano un posto materiale al non esistente.
L'antropologia criminale deve ancora sceverar bene e fissare criticamente le sue categorie,
causando l'equivoco di accettare come naturali ed innate quelle categorie, che il diritto punitivo,
avuto riguardo alle condizioni di mera esperienza sociale, ha, per ragioni di pratica, fissate ed
accettate.

IX.
Roma, 2 luglio '97

Voi accennate a quei critici, di varia indole e natura, i quali, per varie ragioni di molto difformi fra
loro, ritengono, che il cristianesimo sfugga all'intendimento materialistico della storia, e stimano
che in tale obiezione sia come una difficolta insormontabile.

Devo io addentrarmi in cotesta selva, non dird aspra e selvaggia, ma di certo molto oscura per me?
Voi sapete come io respinga gli schematismi d'ogni sorta. Non mi pare - e pensare il contrario
sarebbe mera fatuita, - ci sia mai alcuna teoria storica tanto buona ed eccellentissima per sé, che ne
abiliti alla sommaria cognizione di ogni storia particolare, quando anche alla ricerca specializzata di
questa non ci siamo per l'innanzi addestrati con proprii e diretti studii nostri. Ora io su la storia della
chiesa cristiana non ho fatto fino ad ora studii ex-professo, che mi conferiscano il facile maneggio
della cosa stessa; su la quale gli obiettatori di solito discettano e discorrono come chi giudichi per
generiche impressioni. Da giovane, come accadeva allora di tutti quelli che si aggirassero nella
cerchia della filosofia classica di Germania, lessi lo Strauss e 1 principali scritti della scuola di
Tubinga; ed ora, con tanti altri, potrei, con piccola variante, ripetere la esclamazione di Faust: ich
habe, leider, auch Theologie studiert!

Ma poi dopo... io di coteste materie non mi son pilt occupato. Ho serbata perd in me viva la
persuasione, che, come con la scuola tubingese cominciO, in definitivo e per davvero, quella



considerazione del cristianesimo, che sola pud dirsi storica, cosi gli ulteriori progressi consistano
principalmente nelle correzioni e nei complementi, che furon gia portati, o si vanno portando, ai
resultati di quella stessa scuola. La principale delle correzioni ¢, e deve, a mio avviso, esser tuttora
questa: che, mentre i tubingesi mirarono, in modo prevalente si, ma non esclusivo, a studiare la
genesi ed il processo delle credenze e dei dogmi, sia poi occorso, e occorra al presente, di mettersi
allo studio obiettivo della formazione e dello sviluppo dell'associazione cristiana. Per cotesto
riavvicinarsi a quel modo di considerazione, che, brevitatis causa, chiamerd sociologico, si fa un
passo innanzi nella obiettivita della ricerca: in guisa, che l'intendimento del come e del perché
I'associazione ¢ nata e si ¢ svolta, ci da il modo di vedere per quali ragioni e per quali vie gli animi,
le fantasie, le menti, i desiderii, i timori, le speranze, le aspirazioni degli associati dovessero
completarsi di certe credenze, ricercare certi simboli, giungere alla escogitazione di certi dogmi; - o
come gli associati potessero mettere, in somma, assieme tutto un mondo dottrinale ed ideologico.
Fatta una tale inversione, si ¢ gia su la via, che mena diritto al materialismo storico; ossia siam
prossimi al postulato generale, che si debba considerare le idee come il prodotto e non come la
causa di una determinata struttura sociale.

Se non erro, - perché, come dicevo, di tali argomenti me ne intendo relativamente poco - in questo
indirizzo realistico concorrono soprattutto gli studii recenti delle antichita cristiane; nei quali, mi
pare, primeggiano gli scrittori del genere di Harnack e simiglianti. Cito incidentalmente, giacché
questo libro qui io I'ho studiato, quelle notevolissime letture dell'inglese Hatch; nelle quali, con la
massima lucidezza di analisi documentaria, si va dimostrando, come 1'associazione cristiana, da un
punto in qua dalle sue primissime origini, si sviluppasse e si consolidasse per via dell'adattamento
alle varie forme di quel diritto corporativo, che fioriva nelle varie regioni dell'impero, o nelle
condizioni peculiarmente proprie al giure pubblico romano, o in quelle altre degli altri usi locali e
nazionali, e segnatamente delle istituzioni greche ed ellenistiche. I nostri vescovi non se ne abbiano
a male. Lo spirito santo ci sara entrato per qualche cosa nel metterli al di sopra del rimanente dei
fedeli, da quando nella associazione originariamente democratica si cred la differenziazione
gerarchica di clero e di laici (ossia popolani); ma il loro nome stesso ricorda, che la organizzazione
fu fatta sul preciso modello di quei corpi di navicellai, pescivendoli, fornai e simili, che aveano i
loro episcopi (sopravveglianti) et reliqua.

A questo punto bisogna fare ancora un passo innanzi. Bisogna, cio¢, abbandonare il concetto
astratto e generico di una storia unica ed unitaria di tutto il cristianesimo, e venire alla storia
particolare, per tempi e luoghi, dell'associazione cristiana: - la quale associazione ora ¢ una parte
soltanto di quella piu larga societa civile, semicivile, o a dirittura barbara, in cui essa s'ando
svolgendo nei primi tre secoli; - ora par che covra ed assorba tutti 1 rapporti della complessiva
societa semicivile o semibarbara, come fu nell'occidente latino del cosi detto Medioevo; - € da
ultimo, dopo quella dilacerazione dell'unita cattolica, che ¢ il protestantesimo, e riconosciuta la
liberta di coscienza, e assai piu spiccatamente in seguito alla Grande Rivoluzione, torna ad essere
una parte del tutto nella convivenza politico-sociale, una parte, o prevalente, o piccola, 0 minima, e
cosi via dicendo. Su cotesta traccia stessa va trattato il problema dei rapporti fra chiesa e stato; che
¢ questione di relativita storica, e non di teoretica elocubrazione formalistica.

Per questo modo d'intendere si ¢ in fine in grado di ricercare e di dichiarare quelle condizioni
materiali, le quali, come ¢ accaduto di ogni altra convivenza umana, produssero dapprima
l'associazione cristiana, e poi la mantennero, la perpetuarono, o la portarono alla parziale o locale
dissoluzione, con tutte le varie vicende, che nelle cause e ragioni loro divengon poi senza difficolta



patenti. E si capisce che credenze, e dogmi, e simboli, e leggende, e liturgie, e altre simili cose
debbano venire in seconda linea, come & proprio di ogni altra soprastruzione ideologica.

Continuare a scrivere la storia dell'ente Cristianesimo (ne faccio qui un solo sostantivo con la lettera
maiuscola), gli € come moltiplicare l'errore di concezione metodica, nel quale incorrono i letterati e
gli eruditi, quando compongono, in senso affatto unitario, come se si trattasse di cose per sé stanti,
le storie della letteratura o della filosofia. In coteste manipolazioni della dotta fabbrica, pare come
se 1 poeti, gli oratori, i filosofi di diversi tempi, isolati quasi dal resto del mondo in cui realmente
vissero, si porgano la mano attraverso o al di sopra dei secoli, per comporre una illustre catena; - o
come se, non avendo essi tolta la materia e 1'occasione al poetare o al filosofare dalle condizioni
della societa in cui si svolsero, e dal grado evolutivo di questa, si sforzassero di entrare nella serie
indipendente, che ¢ lo studiato indice della dotta compilazione. Si capisce quanto sia cosa comoda
I'avere a mano, nel manuale, la somma delle notizie su cio che chiamiamo letteratura francese, per
es. dalla Chanson de Roland ai romanzi del signor Zola: ma dall'una cosa all'altra non corre soltanto
il cronologico millennio, né da una cosa all'altra intercede soltanto il semplice variare della facolta
poetica; perché, anzi, c'¢ di mezzo tutto il tramutarsi di tutti 1 rapporti della convivenza in tutti 1 suoi
principali aspetti, e in rispetto a cotesti sociali tramutamenti le manifestazioni letterarie non son che
relativi indici, sedimenti specifici, e casi particolari. Sara comodo, specie per l'allevamento
artificiale al sapere, che ¢ tanta parte delle nostre Universita, il ridurre in compendio la somma di
cio che nella storia chiamiamo genericamente filosofia; ma chi ¢ che riesca a capir poi per davvero,
per cotesta via, come i singoli filosofi siano arrivati a pensare in modi cosi difformi, e spesso
contraddittorii? Come si fa a mettere in una sola linea di processo continuativo, indipendente ed
unitario, la filosofia dell'antichita, che fu fino a Platone quasi tutta la scienza, - e poi quel minimo di
scienza che fu la Scolastica sopraffatta dalla teologia, - e piu in qua quella filosofia del secolo XVII,
che ¢ una forma di esplorazione concettuale parallela alla nuova scienza contemporanea della
osservazione e dell'esperimento - in fine questa neocritica, che tende ora a far della filosofia una
semplice revisione formale del saputo nelle singole scienze, gia di tanto differenziate fra loro?

A potiori ¢ assurdo 1'andar scrivendo - salvo che per ragioni di comodita accademica - delle storie
universali del cristianesimo. Non parlo di quelli che pensano con animo da credenti; e, ossia,
opinano che il filo conduttore di tali storie unitarie consista nella missione provvidenziale della
chiesa stessa attraverso i secoli. A coloro, che cosi pensano, e in vario modo intendono cotesta
storia ideale eterna, che sarebbe come una immanente o processuale rivelazione, noi non abbiamo
nulla da dire o da suggerire. Son fuori del campo nostro. Ma quei critici, i quali scrivono le storie
unitarie di tutto il cristianesimo, pur sapendo e confessando di aver per le mani una materia che fa
parte delle variabili e pit 0 meno necessarie condizioni successive della vita umana, come non
vedono, che la loro rappresentazione continuativa si tien sopra di un assai debole filo di tradizione,
e riflette uno schema assai vago di cose appena appena riavvicinabili?

Il nascere, I'ampliarsi, il diffondersi, I'organizzarsi e lo sparire (in alcune parti, dico, del mondo, per
es. I'Asia anteriore e 1'Africa settentrionale) dell'associazione cristiana, e il vario atteggiarsi di essa
verso il rimanente dell'attivita pratica, e 1 multiformi legami che ebbe con le altre aggregazioni e
potesta politico-sociali: - tutte coteste cose, che son la storia vera e effettuale, non s'intendono, se
non si parte dalle condizioni complessive di ciascun singolo paese, nel quale, o pochi, o molti, o
tutti gl'incoli, abitanti e cittadini, o da membri di modesta setta, o nelle forme d'imperiosa
cattolicita, o perseguitati, o tollerati, o intolleranti e perseguitanti, si professarono e professano
cristiani. E di cui solo si comincia a metter piede sul terreno solido, di cio che ¢ degno obietto



dell'intendimento storico; e di qui alla interpretazione materialistica non occorre sforzo maggiore di
quello che occorra in ogni altro ramo delle nostre conoscenze della vita del passato.

In una parola, la storia effettiva ¢ quella della chiesa, anzi delle chiese; ossia di una societa, che ha
la sua oikonomia, cosi nel senso generico di ordinamento, come in quello specificato del modo di
acquisizione, di produzione, di distribuzione e di consumo dei beni (ahime, terreni!) Se altri intende
per cristianesimo, in un senso esclusivo, il solo complesso delle credenze e delle aspettazioni circa
il destino umano - credenze, che in verita varian tanto, quanto ¢ il divario, per dirne una sola, tra il
libero arbitrio del cattolicesimo postridentino e il determinismo assoluto di Calvino! - bisogna si
rassegni a capire e ad ammettere, che cotesto complesso di vedute e di tendenze ¢ nato e si € svolto
sempre per entro la cerchia di una associazione, che ha variato di continuo in vario senso, ed ¢ stata
sempre, dal piu al meno, contenuta da un piu vasto e complicato ambiente storico-sociale, tanto per
dirla con la prediletta espressione dei neologisti.

Conviene aggiungere un'altra considerazione. In questo quarto d'ora di prosa scientifica, in cui noi
ci troviamo al presente, non si da a credere piu a nessuno, che la massa dei raccolti nell'associazione
cristiana sapessero e capissero mai nulla di preciso del variare dei dogmi, e delle sottili discussioni
dei sapienti e dei dottori. Delle plebi di Antiochia, di Alessandria, di Costantinopoli, e cosi via,
agitantisi intorno alle bandiere di Ano e di Atanasio, noi non conosciamo precisamente le passioni,
gl'interessi, il modo cotidiano del vivere, e l'ingenito e abituale idiotismo; - non possiamo
descriverle proprio come faremmo ora di Napoli o di Londra: - ma non saremo mai cosi ingenui da
credere, che capissero un iota della lotta circa la sostanza, o semplicemente simile, o affatto
identica, del figlio per rispetto al padre. Né misureremo la differenza reale degli artigiani di Ginevra
da quei d'Ttalia nel secolo XVI, dal divario dottrinale fra Calvino e Bellarmino. Per cid appunto la
storia del cristianesimo riesce in gran parte oscura, perché essa ci fu quasi sempre tramandata
attraverso agl'involucri e alle diciture ideologiche di quelli che furono il riflesso dogmatico-
letterario dello svolgersi dell'associazione; in guisa che della vita pratica si sa relativamente poco, e
questo poco si assottiglia fino al minimo quanto piu si risale ai primi secoli.

Inoltre, la massa dei consociati ha sempre serbato in cuor suo, e ha trasferito nelle minute credenze
e nelle leggende, molte delle superstizioni e moltissimi dei miti che recava in sé prima di
convertirsi, e tutte quelle altre superstizioni e tutti quei miti, che le fu necessita di creare, per
rendersi in qualche modo plausibile le dottrine astratte e metafisiche del cristianesimo dogmatico.
Accadde ci0 assai visibilmente fin dalla seconda meta del secondo secolo, quando 1'associazione
avea cessato da un pezzo dall'essere una democratica setta di aspettanti il regno di dio, compenetrati
tutti dello spirito santo, e volgeva alla formazione di una organizzata cattolicita, cosi nel senso della
ortodossia, come in quello di una semipolitica coordinazione gerarchica di moltissimi non piu santi,
ma semplicemente uomini. Cresce cotesto trasferimento di tutte le superstizioni locali, regionali ed
etniche nel seno del cristianesimo, dacché, diventando la chiesa in definitivo ortodossamente
ufficiale e territoriale, era tolto il modo a qual si fosse piu zelante di andar sceverando, con
scrupolosa epurazione, i1 capaci di una persuasione, frutto di pedagogico addestramento, dagli
obbligati a credere, e a stare ai riti e alle forme come che si fosse. Rovinando poi I'Impero di
Occidente, per le sommarie o forzate conversioni dei barbari della Germania e della Slavia,
s'accrebbe il capitale delle credenze popolari da formare il pascolo cotidiano delle masse, che eran
tenute in obbligo di professare simboli e credenze tanto superiori o estranee all'ambito di loro
menti, come quelle che rappresentavano un precipitato di molte semi-filosofie. Tutte coteste
popolazioni cristiane vissero e continuarono a vivere delle loro variopinte credenze; per la qual



ragione, poi, esse effettivamente trasformarono i dati comunissimi del cristianesimo in moventi ed
in occasioni a nuove e speciose mitologie. A riscontro di tal vita barbaramente ingenua, le
definizioni dei dottori e le decisioni dei concilii rimasero come librate in aria, quale ideologia
inattingibile alle moltitudini, e a guisa di dottrinale utopia.

Da quali ragioni e cause, da quali moventi e mezzi i membri della consociazione furon tenuti,
dunque, assieme nei tempi dei quali si dice che la religione fosse I'anima e il fulcro di tutta la vita?
Prescindo dalle prepotenze e dalle violenze, per non entrare in un capitolo assai spinoso, che ¢
quello cui s'appellano di solito i passionati avversarii del cristianesimo; capitolo che mette sotto gli
occhi la storia delle pit odiose tirannie, delle piu feroci ed inumane persecuzioni, e della piu
raffinata ipocrisia. Tantum religio potuit suadere malorum! Cio che mi preme gli ¢ di notare, che la
forza principale della coesione fosse appunto in quei disprezzati mezzi materiali, I'uso il maneggio e
il governo dei quali ha fatto crescere 1'associazione in una potente organizzazione economica, coi
suoi ufficii, con la sua gerarchia, col suo diritto, e coi suoi servi, e schiavi, e dipendenti, e coloni, e
ministri, e protetti e beneficati. La proprieta ecclesiastica rappresenta tutta una serie di variazioni,
dall'obolo del semicomunismo alla legale corporazione, e da questa alla raccolta dei legati, alla
costituzione dei complessi terrieri del latifondo, e poi del feudo coi corollarii delle decime e della
finanza delle anime, e fino ai tentativi pitt moderni della industria coloniale (i Gesuiti), e cosi via ad
altre ed altre cose. Cid0 che mantenne la coesione degli umili furon principalmente, come sono in
parte tuttora, i beneficii dell'elemosina, dell'assistenza dei malati, dei derelitti, degli orfani, delle
vedove e cosi via, della ordinata e metodica gestione dei campi, del dissodamento delle terre di
nuovo acquisto alla coltura. Questi i mezzi, che, come ¢ accaduto di ogni altro ente morale
collettivo, fecero dell'associazione cristiana una cosa vitale, e nel Medioevo soprattutto permisero
ad un piccolissimo ceto di addottrinati di far servire una vasta compagine economica a fini
relativamente piu elevati, pit nobili, piu altruistici e piu progressivi, di quel che non accadesse
nell'ambito dei possedimenti strettamente feudali, e per opera di sovrani taglieggiatori, razziatori, e
pirati. La borghesia, nelle sue diverse fasi, con modi pii 0 meno rapidi, e in forme pit 0 meno
rivoluzionarie, ha fatto dappoi man bassa di cotesta economia della proprieta del popolo cristiano, e
I'ha in diversi modi incorporata alla proprieta di pieno diritto privato, e 1'ha resa fluida nel sistema
capitalistico. Dove cotesta proprieta di ecclesiastica economia ha resistito parzialmente, e dove
parzialmente resiste ancora ai colpi dell'evo progressivo, gli ¢ perché essa adempie tuttavia alcuni
ufficii, che le altre organizzazioni pubbliche, e lo stato che le rappresenta, o0 non assumono sopra di
s€, o tollerano sussistano tuttora nella chiesa, come in forma di concorrenza.

La storia di cotesta economia ¢ il midollo di quella interpretazione del variare del cristianesimo, che
la critica ulteriore dovra elaborare. Quel Gregorio Magno, che par gia cosi persuaso, che il vescovo
di Roma fosse destinato a tener le parti del tramontato Impero dell'Occidente, quel Gregorio, noto al
comune delle persone colte per le sue visioni, per il suo amore della musica e per l'apostolato
nell'Anglia, da economo detto le leggi della condotta del latifondo ecclesiastico. A parecchi secoli
di distanza, per tutte le traversie dei semistati e delle varie comunita semi-politiche, che si andaron
sviluppando entro l'ambito dal sempre mal fermo e mal restaurato Impero d'Occidente, la
estesissima proprieta ecclesiastica, da per tutto diffusa e da per ogni dove incuneata, dette luogo a
tentare quella politica, che, da Gregorio VII a Bonifacio VIII, mir6 a fare del successore di Pietro
I'erede di Augusto. Questa politica non fu tale qual fu, perché i frati clunacensi ne avessero
escogitata la dottrina, o perché com'e di fatti, Gregorio VII ed Innocenzo III fossero uomini sommi,
ma perché solo in quel vasto sistema economico c'erano 1 dati per tentare un gran disegno di



organizzazione; al quale, come ¢ noto, si ribellarono in diversi modi, non solo gli altri semipotentati
politici d'allora, ma in alcuni punti di piu progredita operosita industriale e commerciale (Fiandra,
Provenza, Italia del nord) con diversi intendimenti, o di cenobitica ascesi o di civile liberta cristiana,
anche una parte delle plebi e delle recenti borghesie. E difatti 1'umiliazione inflitta a Bonifacio VIII
in Anagni, non ¢ se non il punto acuto di quella politica di Filippo il Bello, che, da precursore molto
alla lontana del principato rivoluzionario del secolo X VI, mette per il primo arditamente la mano su
la sostanza del popolo cristiano.

E qui vorrei far punto a questa digressione; perché cotesta storia economica non ¢ stata ancora per
davvero scritta, e non saro0 1o ad avviarla con queste incidentali osservazioni.

Mi pare, pero, che 1 soliti obiettatori dicano: ma fatta questa storia economica, tutto il resto sara
chiaro chiarissimo? E qui saremmo al solito caso di quelli che si fanno dei castelli di carta, per aver
poi il gusto di distruggerli con un bel soffio. Spiegare un processo consiste, in generale, nel
risolverlo nelle condizioni sue piu elementari, fino al punto che ci sia dato di scorgere e seguire (dal
minimo del discernibile in su) le fasi successive, come chi vada da premesse a conseguenze.
Nessuno si sognera di affermare per es., che quando si conosca a fondo la struttura economica della
citta di Atene tra la fine del V e il principio del IV secolo a. C., si possa poi difilato passare ad
intendere, cosi senz'altro, cioe senza il sussidio critico degli elementi intellettuali raccolti nella
tradizione, tutto il contenuto ideologico di tutti e singoli i dialoghi di Platone. Cio che occorre in
verita di spiegare innanzi tutto ¢ 1'uomo Platone; ossia le sue disposizioni estetiche e mentali, il suo
pessimismo, la sua fuga dal mondo, il suo idealismo e il suo utopismo. Tutto cio ¢ il prodotto di
quelle condizioni, che come si svolsero ideologicamente nell'individuo Platone, si svolsero del pari
in tanti e tanti altri contemporanei suoi, che altrimenti non I'avrebbero inteso, ammirato e seguito al
punto da creare intorno a lui una setta, vissuta poi per secoli con tante modificazioni. Se altri si
provi a distrarre quella formazione ideologica dall'ambiente, in cui per l'appunto nacque come
primo prodromo del cristianesimo, essa diventa 1'incomprensibile, ossia presso a poco 1'assurdo.

A potiori cio vale di quelle disposizioni e inclinazioni, o fantastiche, o mentali, che in una cosi
grande convivenza, qual ¢ stata l'associazione cristiana coi suoi molteplici ufficii e con le sue
svariate attinenze, ingenerarono il bisogno di tante credenze, di tanti simboli, di tanti dogmi, di
tante leggende. Ci torna di certo piu facile di intendere i rapporti, che in genere legano tutte coteste
ideazioni a certe determinate condizioni materiali della convivenza, che non di spiegare poi
partitamente tutte e singole quelle ideazioni nel loro particolare contenuto. Cotesta difficolta di
adeguata spiegazione ¢ cresciuta dal fatto, che si tratta di tempi di terribili catastrofi, di inauditi
rimescolamenti, di decadenza delle attitudini alla scienza corretta; di tempi, in breve, nei quali
manca quasi sempre la testimonianza spregiudicata, la critica, 1'opinione pubblica, e le menti piu
forti, sequestrate dalla vita, inclinano all'astruso, al sottile e al verbalistico.

Gli e difatti il difficile intendimento, del come le ideologie nascano dal terreno materiale della vita,
che da forza all'argomentare di coloro 1 quali negano la possibilita di una piena spiegazione genetica
del cristianesimo. In generale gli ¢ vero, che la fenomenologia o psicologia religiosa che dir si
voglia, presenta delle grandi difficolta, e reca in sé dei punti assai oscuri. Come i dati empirici della
natura e del vivere sociale si tramutino, in certi determinati tempi e in certe determinate
disposizioni etniche, passando per il crogiuolo di una specificata fantasia, in persone, in iddii, in
angeli, in demoni, e poi in attributi, emanazioni, e ornamenti di queste stesse personificazioni, e da



ultimo in entita astratte e metafisiche come il logos, l'infinita bonta, la gomma giustizia e cosi via -
non ¢ cosa sempre facile d'intendere a pieno. In cotesto campo di derivata e complicata produzione
psichica, siam molto lontani da quelle condizioni elementarissime, nelle quali, con 1'osservazione e
con l'esperimento c'¢ per es., lecito di seguire il sorgere e lo svolgersi delle prime sensazioni da un
estremo all'altro, ossia dagli apparati periferici fino ai centri cerebrali, nei quali 1'eccitazione e le
vibrazioni si tramutano in noto alla coscienza, cioe dire in coscienza.

Ma ¢ forse cotesta difficolta psicologica un privilegio delle credenze cristiane? Non ¢ essa propria
del generarsi di tutte le credenze, e ideazioni mitiche e religiose? Ci son forse piu chiare le
creazioni tanto originali del primissimo buddhismo, e quelle pit di seconda mano, e quasi
sincretiche del maomettanismo? E risalendo poi in l1a da questi sistemi delle grandi religioni, ci sono
forse chiari e trasparenti a prima vista 1 procedimenti della fantasia nella creazione dei miti
elementarissimi dei nostri protopadri ariani? Ci ¢ proprio facile di renderci conto per filo e per
segno di tutte le transizioni occorse alla fantasia di tante generazioni, attraverso tanti secoli, perché
il pramantha, ossia il bastone da suscitare il fuoco fregandolo ed agitandolo in altro legno, si
svolgesse poco per volta nell'eroe Prometeo? E pure questo ¢ il mito piu noto della mitologia indo-
europea; quello per il quale esistono piu dati per seguirne le successive fasi embriogenetiche, dagli
antichissimi inni vedici in onore del dio Agni (il fuoco), fino alla creazione etico-religiosa della
tragedia eschilea.

Gli ¢ che coteste produzioni psichiche degli uomini dei secoli trapassati presentano all'intendimento
nostro delle difficolta tutte speciali. Noi non possiamo facilmente riprodurre in noi le condizioni
che occorrono, per approssimarci allo stato interiore d'animo, che fu rispettivo a quei prodotti.
Occorre una lunga assuefazione perché si acquisti quella attitudine interpretativa, la quale ¢ propria
del glottologo, del filologo, del critico, del preistorista; ossia di chi, col lungo esercizio e coi
reiterati tentativi, si fa come una coscienza artificiale, congrua e consona all'obietto da spiegare.

Se non che il cristianesimo (e qui intendo dire della credenza, della dottrina, del mito, del simbolo,
della leggenda, e non della semplice associazione nella sua oikonomika), ci riesce relativamente piu
facile, in quanto € a noi piu prossimo. Ci viviamo in mezzo, e ne abbiamo di continuo a considerare
le conseguenze e le derivazioni nelle letterature e nelle varie filosofie a noi familiari. Noi possiamo
tuttodi osservare come le moltitudini combinino, all'ingrosso, tanto le atavistiche come le recenti
superstizioni con una mezzana o appena approssimativa accettazione del principio piu generale, che
unifica tutte le confessioni: - il principio cio¢ della caduta e della redenzione. Noi l'associazione
cristiana la vediamo all'opera, cosi per ci0 che essa fa, come per le lotte che sostiene; e siamo in
grado di rifarci sul passato per combinazioni analogiche, che di rado ci riesce di adoperare nella
interpretazione delle credenze da noi remote. Assistiamo ancora alla creazione di nuovi dogmi, di
nuovi santi, di nuovi miracoli, di nuovi pellegrinaggi; e, ripensando al passato, possiamo in buona
parte dire: tout comme chez nous! Disponiamo, voglio dire, di un capitale di osservazione e di
esperienza psicologica, che ci permette di rivivere nel passato, con isforzo assai minore di quello ci
tocchi di fare, quando siam costretti a starcene alla sola analisi documentaria delle condizioni piu
antiche. Da quando si € cominciato a capir qualcosa di netto della origine della lingua, se non dal
momento che fu inteso, non aver noi altro terreno di esperienza in proposito, se non nel modo come
i fanciulli imparano tuttodi a parlare?

Per molti il problema della origine del cristianesimo rimane poi oscurato da un altro pregiudizio;



che qui, cioe, si tratti di una formazione primissima, e quasi di una creazione ex nihilo. Costoro non
pensano, che quelli che divennero cristiani giunsero a quel punto partendo da altre religioni; e che il
problema della origine si riduce prosaicamente innanzi tutto a rintracciare, come gli elementi
preesistenti siansi derivati in nuova forma, per entro all'ambito dell'associazione, e in che stia il
vero e proprio nocciolo nuovo della neoformazione. Siamo in tempi storici. Di quelle religioni
precedenti ci ¢ nota principalmente la forma del giudaesimo posteriore, che era in una parte della
massa popolare di messianismo esaltato, e nella classe degli addottrinati di affilata casistica. Ci
sono a un di presso noti i culti, le superstizioni, le credenze dei varii paganesimi dell'impero e ci ¢
nota la disposizione religiosa di una buona parte dei filosofanti di quel tempo, che eran quasi tutti
decadenti, come ci son note le inclinazioni delle moltitudini di allora, piu che mai propense ad
accettare nuove fedi, nuove promesse, e la buona novella.

Dunque si tratta non di creazione, ma di trasformazione e siamo allora sul terreno di ogni altra
storia. Per es. (- perché parlo sommariamente e come per incidente -): come Gesu ¢ diventato il
Messia degli Ebrei (forma primitiva ebionitica), come il Messia degli Ebrei ¢ diventato il redentore
di tutti gli uvomini dal peccato (Paolo), e da ultimo come s'e¢ combinato col logo del neoplatonismo
di Filone (quarto evangelo)? Questo lo schema del processo ideologico. E poi dall'altra parte: come
la primitiva associazione comunistica (del comunismo, s'intende, del consumo), degli aspettanti la
prossima fine del reo mondo e l'universale catastrofe (I'Apocalissi), ¢ diventata una consociazione
(chiesa), che, rimandata in indefinito 1'aspettativa del millennio (seconda epistola di Pietro), cresce
in una organizzazione, che svolge una economia, e progressivamente si complica di attribuzioni e di
ufficii? In questo processo dalla setta alla chiesa, dalla ingenua aspettazione alla complicata formula
dottrinale, sta tutto il problema delle origini. Con I'allargarsi dell'associazione veniva in buon punto
I'adattamento di essa alle varie forme di diritti vigenti, e col bisogno della dottrina collimava la
diffusione del platonismo decadente. Certamente tutte coteste produzioni non possiamo
riavvicinarcele agli occhi e all'osservazione nostra, in una intuitiva cronistoria. Non assisteremo al
conversare di Filippo, di Matteo, di Pietro, di Giacomo, e loro prossimi successori, e cosi via, come
se stessimo ad ascoltare Camillo Desmoulins, a ore 3 p. m. la domenica del 12 luglio 1789, in un
caffe del Palais Royal. Non seguiremo 1'originarsi e il fissarsi dei dogmi, come se si trattasse della
messa insieme degli articoli della Enciclopedia. Siamo in tempi di impressioni confuse, e di non
mai piu viste fermentazioni. Delle grandi epidemie morali invadono gli spiriti. I rapporti pil
elementari della vita entrano in un periodo di acuta crisi. Al di sotto di quella civilta della cerchia
mediterranea che unificava il potere politico-amministrativo dell'impero e ci0 che v'era di piu utile e
raffinato nell'Ellenismo, vegetavano mille forme di barbarie locali e di decadenze putride e
verminose. Pensare che il cristianesimo si formo, di fatto e di nome, come cosa per sé stante,
proprio nella molle Antiochia, sentina di tutti 1 vizii; e pensare che Paolo dirigeva ai Galati, ossia a
Giudei dispersi in un paese di veri e proprii barbari, le sue sottili meditazioni, che ce lo rivelano non
molto difforme da quegli Ebrei, che piu tardi misero assieme il Talmud! Il cristianesimo si ¢ diffuso
fra gli umili, fra i reietti, fra le plebi, fra gli schiavi, fra i disperati di quelle grandi citta, la cui
tenebrosa vita c'e¢ appena appena in qualche piccola parte dichiarata dalla satira di Petronio e di
Giovenale, dai volterriani racconti di Luciano e da quei macabrici di Apuleio. Che cosa sappiamo
noi di preciso su la condizione di quegli Ebrei della citta di Roma, in mezzo ai quali si diffuse
dapprima nell'Occidente la nuova trista superstizione, come ebbe a dir Tacito; quella superstizione,
che nel volger dei secoli crebbe nel piu potente organismo sociale che conosca la storia? Quelle
prime origini non ci ¢ lecito di ridurle in intuitivo racconto, e noi siam costretti a rifarle per



congettura e per combinatoria. Questa ¢ la ragion principale della interminabile letteratura in
proposito; specie per opera dei dotti di Germania, che, anche quando non sian per nulla credenti,
usano di chiamar teologia cotesta letteratura critica ed erudita.

La relativa oscurita delle prime origini fa nascere nelle menti di molti la curiosa credenza in un
cristianesimo vero che sarebbe stato assolutamente difforme da quanto altro ha preso poi nome di
cristiano in seguito. Quel cristianesimo vero, anzi originario, che poi viceversa ¢ tanto oscuro, che
ognuno puo intenderlo a modo suo, fa soventi le spese della polemica di quei razionalisti, i quali,
dopo d'aver coverto d'invettive cotesta empirica chiesa, a noi nota per la storia o per l'esperienza
nostra, per rinforzo di argomentazione retorica si appellano alla chiesa ideale, che sarebbe stata la
primitiva comunione dei santi. Questo € un mito storico, come la Sparta dei retori ateniesi, come la
Roma antica dei ghibellini decadenti del X VI secolo, come tutte le creazioni fantasmagoriche di un
passato paradisiaco, o d'un futuro non raggiungibile ancora. Questo mito storico ha assunto forme
diverse. I settarii che si ribellarono alla cattolicita, o appena avviata o gia trionfante da un pezzo,
quei settarii, dico, che con ispirito di vera eguaglianza democratica, in determinate circostanze
storiche, dai montanisti agli anabatisti, si sollevarono contro la chiesa profanamente terrena, e
ortodossamente gerarchica, ebbero bisogno di rifarsi nella fantasia il cristianesimo vero, ossia la
semplice vita protoevangelica, mentre proclamavano decadenza, aberrazione, opera di satana, tutto
l'accaduto dappoi. A questo cristianesimo vero verissimo si appellarono assai spesso i comunisti
ingenui, cul giovava, in difetto di ogni altra adeguata idea sul modo d'essere di questo ingiusto
mondo delle misere disuguaglianze, di farsi delle proprie aspirazioni come un quadro, e questo
potea trovare, come in tanti altri ricordi veri o fantastici, i motivi e il colorito nella poesia
evangelica. Cosi accade fino a Weitling, che anche lui compose un: Evangelo del povero peccatore.
E perché dovrei non ricordare quei Saint-Simoniani, che favoleggiando di un cristianesimo piu
vero, di la da venire, in quello proiettarono tutte le aspirazioni della loro riscaldata fantasia?

Per tutte queste, e per tante altre cause, sta come campata in aria, nella mente di molti, I'immagine
fantasiosa di un cristianesimo ultraperfettissimo, che sarebbe difforme, anzi per alcuni e
assolutamente difforme - da tutto cio che la volgare storia conosce e da per cristiano; da che Stefano
fu lapidato, fino alla Santa Inquisizione, che spedi all'altro mondo tante caterve d'infedeli; da che lo
scalzo pescatore Pietro nei suoi paurosi dinieghi fece la parte dell'accorto Sancio Panza, fino a che
papa Pio s'¢ compensato, con la infallibilita, del potere terreno che andava perdendo; dall'agape
ebionitica dei poveri visitati dal Paracleto, ai gesuiti che armano delle flotte e fanno imprese
commerciali, da precursori arditi della politica coloniale dell'evo borghese; dal Rabbi di Nazareth,
che dice non esser di questo mondo il regno suo, ai vescovi ed altri prelati occupanti in nome suo
per secoli, come proprietarii € come sovrani, dal quinto al terzo delle terre secondo 1 paesi,
compresovi in alcuni luoghi il ius primae noctis, Chi per una ragione o per l'altra, e sia pure per
semplice ipocrisia letteraria, crede a quel cristianesimo verissimo, ¢ naturale sia imbrogliato a
spiegare donde sia poscia nato questo men vero, o assolutamente aberrato, che noi tutti conosciamo.
E si capisce, inoltre, come quel vero verissimo diventi un miracolo, se non proprio della
rivelazione, della ideologia umana per lo meno; - e noi dal canto nostro non siamo obbligati a date
la spiegazione di tale miracolo, né in nome del materialismo né in nome di qualunque altra dottrina,
per la stessa ragione, per la quale la meccanica razionale non ha il dovere di spiegare, né il volo di
Icaro, né quello dell'ippogrifo dell'Ariosto.



Conviene, nondimeno, non dimenticare, che quel cristianesimo vero, cosi idealmente contrapposto
da tanti a questo assai positivo e realisticamente umano, che s'€¢ svolto in condizioni accessibili al
nostro ordinario intendimento, ha esercitato anch'esso la sua funzione storica, e giova ora a noi
come di chiave per entrare piu addentro nello stato d'animo e nei rapporti di vita dei cristiani
primitivi. Fu quel cristianesimo vero come il simbolo delle varie ribellioni dei proletarii, delle plebi,
della umile gente, dei manomessi, dei servi, degli sfruttati, fino al secolo XVI.

Ebbi occasione, come dissi gia in altra lettera, di occuparmi quest'anno in modo circostanziato, nel
mio corso accademico, precisamente di Fra Dolcino, nel quale culmina, e nel cui insuccesso declina
il movimento della setta degli Apostolici. Poi che ebbi dichiarate le condizioni generali dello
sviluppo economico e politico dell'Italia settentrionale e media, e quelle piu particolari dell'ambito
(ossia delle classi sociali) nel quale gli Apostolici sorsero e si diffusero, a un certo punto mi
convenne di spiegare la dottrina, per la quale e con la quale Dolcino tenne ferma la compagine dei
suoi seguaci, tenacissimi ed impavidi nel combattere fino all'ultimo da eroi, da martiri e da
precursori di un nuovo ordine di cose nella vita dell'umanita. Quella dottrina ¢ anch'essa uno dei
tanti ritorni apocalittici al cristianesimo puramente evangelico; - €, ossia, la negazione di tutto cio
che la gerarchia abbia stabilito e fatto da papa Silvestro (da quello almeno della leggenda), in poi,
negazione rinforzata dall'ardore apostolico, che il sentimento della lotta trasmuta in dovere di
combattimento. Gli ¢ naturale, che la spiegazione prima di quelle idee, come direbbero 1 letterati,
vada cercata nei movimenti affini delle ribellioni antigerarchiche pili prossime. Per un verso si
risale agli Albigesi, e per un altro verso a quei confusi e variopinti moti di plebe, che hanno il
comune nome di pataria; e poi per un altro lato bisogna rifarsi su tutta quella agitazione mistica ed
ascetica, che pil volte accenna a dilacerare limperio papale, dal comunismo ideologico di
Gioacchino di Fiore alle resistenze attive dei Fraticelli. Facendo un passo piu addentro in cotesta
ricerca, non ¢ difficile di ritrovare, di dietro ai mistici veli dell'ascetismo, e all'esaltata passione per
il cristianesimo vero, le materiali condizioni e i materiali moventi, per cui convengono intorno ad
alcuni simboli di rivolta gl'infimi del cenobitismo, i contadini di quei paesi dove la feudalita ¢ ancor
viva, i contadini di quelle altre terre, che, francate dal feudo, per la rapida formazione dei liberi
comuni furon violentemente proletarizzati, e poi la minutissima gente dei comuni stessi cosi
spietatamente corporativi, € da ultimo, come sempre, gl'idealisti, che trasmutano in causa propria la
causa dei derelitti: - gli elementi tutti di una rivoluzione sociale. Da questa spiegazione prossima si
risale ad una spiegazione piu generale, e direi tipica. Il moto dolciniano ¢ uno dei momenti della
gran catena delle sollevazioni delle plebi cristiane, che, con varia fortuna e con varia
complicazione, si ribellarono alla gerarchia, e nei momenti piu acuti furon portate alla inevitabile
conseguenza dell'aspettazione del comunismo. Il caso classico, la forma strepitosa, per le
circostanze di tempo e per la estensione e per la durata del moto, ¢ di certo la sollevazione degli
Anabatisti. Ma non fu cosa di poco conto la rivolta dolciniana; specie per le condizioni di precoce
modernita economica in cui trovavasi la valle del Po, in principio del secolo XIV.

Ora, l'istinto dell'affinita portava le menti dei rappresentanti e dei condottieri delle plebi in rivolta a
tornare verso l'immagine, o verso il confuso ricordo, o verso l'approssimativa riproduzione
fantastica di quel cristianesimo primitivo, che fu tutto di minuto popolo, di gente afflitta e
sofferente, aspettante la redenzione dalle miserie di questo reo mondo. Il cristianesimo vero, verso
del quale, per simpatia procedente da similarita di condizioni, quei ribelli esaltati tornavano con
tanto ardore di fede e di fantasia, fu una realta: non nel senso dell'ideale e del tipico, da cui I'umana
debolezza abbia deviato per aberrazione o per malizia, ma nel senso del fatto poveramente



empirico. Il cristianesimo primitivo, mutatis mutandis, fu nel tipo, nell'insieme, nella fisonomia e
nei moventi, pit affine a cid che Montano, o Dolcino, o Tommaso Miinzer vollero, in tempi a cio
non adatti, ristabilire, che non a tutti i dogmi, liturgie, gradi gerarchici, dominii e demanii, lotte
politiche, supremazie, inquisizioni ed altre simili miserie, in cui s'aggira la storia umanamente
terrena della chiesa. Nei tentativi di cotesti ribelli, si rivede, come se essi avessero voluto dare in
ispettacolo un esperimento del passato, quale debba essere stata, a un di presso, la figura originaria
del cristianesimo come setta di perfetti santi, ossia di assolutamente eguali, senza differenze di clero
e di laici, tutti parimenti capaci dello spirito divino, sanculotti e devoti al tempo stesso, tutti ad un
modo.

Il problema piu grave e piu scabroso in tutta la storia del cristianesimo € appunto questo:
d'intendere, cioe¢, come dalla setta degli assolutamente eguali sia nata, nel termine di men che due
secoli, una associazione di differenziati per gerarchia, in guisa, che da una parte sta il popolo dei
credenti e dall'altra stanno gl'investiti di potesta sacra. Questa differenziazione gerarchica si
completa col dogma, il che vuoi dire con un dettame, che sopprime la immediatezza del credere nei
singoli fedeli qual fatto di personale vocazione. La gerarchia vuol dire sacerdozio, amministrazione
di cose, e governo delle persone. Di qui nasce la possibilita di una politica; e su la ricerca di questa
politica s'aggira la storia della chiesa del III secolo. L'incontro della chiesa e dell'impero nel IV
secolo non ¢ se non il resultato del compenetrarsi di due politiche, per cui poi la religione e il
maneggio degli affari da ultimo si confondono. In questo passaggio dalla libera associazione
all'organamento semistatale, il quale fa che la chiesa abbia sempre da allora in poi esercitata una
azione politica, o d'accordo con lo stato, o contro lo stato, o diventando essa stessa lo stato, si
avvera il caso comune ad ogni associazione, la quale, dal momento che ha cose da amministrare ed
ufficii da adempiere, diventa di necessita un governo. La chiesa ha riprodotto dentro di se stessa i
contrasti proprii ad ogni stato, cioe le opposizioni di ricchi e di poveri, di protettori e di protetti, di
patroni e di clienti, di proprietarii e di sfruttati, di principi e di soggetti, di sovrano e di sudditi.
Quindi essa ha avuto nel suo proprio seno particolari lotte di classe - per es. di patriziato gerarchico
e di plebe cenobitica, di alto e basso clero, di cattolicita e setta. Le sétte furono in gran parte
ispirate, fino al secolo XVI, dal pensiero del ritorno al cristianesimo primitivo, € per cid Spesso
colorirono i disegni attinti alle condizioni del presente di una ispirazione ideologica che rasenta
I'utopia. La chiesa che ¢ riuscita, ¢ invece solo quella la quale, seguendo i modi di procedere che
son proprii dello stato laico, anziché una societa di eguali nello spirito santo, ¢ divenuta una
gerarchica consociazione di disuguali, con esercizio di formali diritti, con mezzi d'imposizione e di
violenza, con perfetto imperio, o con parte d'imperio ceduto da altri imperanti, e col governo delle
anime, che, come ogni altro governo spirituale, si svolge innanzi tutto col dominio su le cose senza
delle quali le anime non han modo di esistere. Questi attributi umani, i quali, data la condizione di
disuguaglianza economica degli uomini, riavvicinano la consociazione religiosa ad ogni altra
maniera di governo delle cose di questo mondo, mostrano per un verso come l'associazione dei
santi non potesse avere in alcun tempo una forma di esistenza che non fosse utopia, e per un altro
verso ci spiegano la costante tendenza alla intolleranza ed alla cattolicita nelle varie sue forme, in
quanto essa associazione, smentendo l'ingenuo martire di Nazareth, lasciato malinconicamente in
croce su gli altari, ha fatto di questa terra il regno suo.

Per rimaner nell'esempio, che mi ¢ piu familiare pei miei recenti studii, il papato superimperiale
precipito si nella persona di Bonifacio VIII, secondo la profezia di Dolcino, che di tre anni gli



sopravvisse; ma non precipitd per dar luogo all'Apocalisse. Fu inflitta al papato si I'umiliazione
dell'esilio avignonese, ma non per dar luogo a un nuovo impero di Cesari, secondo l'utopia
dell'Alighieri. C'erano allora gia i prodromi dell'evo moderno, cio¢ i preannunzii del regno della
borghesia. Filippo il Bello, che di lontano arieggia al principato civile, nel quale due secoli dopo la
borghesia percorse la prima tappa del suo dominio politico su la societa, mandava all'estremo
supplizio i Templari, come per dire che 1'epopea delle crociate finisse per opera dei cristiani stessi.
E perché il motto della situazione ci fosse perfino nell'aneddoto, che sempre denuncia e smaschera
gli stridenti passaggi dell'ironia della storia, il commissario del sire di Francia a preparare
I'umiliazione di Anagni non fu un capitano di banda feudale, ma un legista, che negozio il danaro
occorrente alla bisogna in una cambiale rilasciata a un banchiere di Firenze.

Furono questi legisti, e principi usurpatori di diritti storici, e banchieri accumulatori del danaro, che
poi divenne piu tardi il capitale, quelli 1 quali iniziarono la moderna societa cosi trasparente nella
prosaica struttura degli intenti e dei mezzi suoi. Come su le altre rovine della societa corporativa e
feudale, cosi anche su le rovine del patrimonio ecclesiastico s'¢ assisa questa crudele borghesia, che,
sfidatrice delle potenze misteriose, ha inaugurata 1'era del pensiero e della libera ricerca. E aspetta
che altri la tolga di seggio: ma non sara di certo, né il cristianesimo vero, né quello verissimo.

Se poi quegli uomini dell'avvenire, dei quali noi socialisti ci diamo assai spesso soverchio pensiero,
produrranno o non produrranno ancora della religione, io, né so, né non so: e lascio ad essi soli la
briga della vita loro, che sara, spero, non lieve, perché non divengano degl'imbecilli nella
paradisiaca beatitudine. Ci0 che io vedo chiaro ¢ solo questo: che il cristianesimo, che nel suo
complesso ¢ la religione dei popoli fino ad ora piu civili, non lascera luogo dopo di sé ad alcun'altra
religione nuova. Chi d'ora innanzi non sara cristiano, sara irreligioso. E poi, in secondo luogo, noto,
che i socialisti han fatto assai bene a scrivere nei loro programmi, che la religione ¢ cosa privata.
Spero che nessuno vorra intendere coteste parole nel senso di una veduta teoretica, su la quale si
possa poi ricamare una filosofia della religione. Quel comma del tutto pratico vuol semplicemente
dire, che al presente i socialisti han troppe cose da fare di piu utili e serie, da non doversi
confondere con quegli hebertisti, blanquisti, e bakuninisti, e simili, che decretavano 1'abolizione del
divino, e Dio decapitavano in effigie. I materialisti della storia pensano pero, dal canto loro, e fuori
d'ogni apprezzamento subiettivo, che gli uomini dell'avvenire rinunzieranno molto probabilmente
ad ogni spiegazione trascendente dei problemi pratici della vita di tutti i giorni, perché: Primus in
orbe deos fecit timor! Antica la sentenza: di valore perpetuo l'enunciato!

X.
Resina (Napoli), 15 settembre '97

Caro Sorel,

Nel rileggere, nel rivedere, nel ritoccare - giacché ho fatto disegno di darle alle stampe - le lettere,
che io v'andai scrivendo dall'aprile al luglio ultimi, m'¢ parso formino come una certa tal quale
serie, e nel tutt'insieme dicano qualcosa. Di certo 1 pensieri di semplice accenno, gli enunciati
appena appena sviluppati, le osservazioni il piu delle volte incidentali, e le bizzarre critiche
disseminate qua e 1a, -. tutte le cose, insomma, che mi venne di dire, nel modo che ¢ proprio di chi
scriva currenti calamo, assumerebbero ben altra forma, entrerebbero in tutt'altra disposizione,
passerebbero per una nuova e meditata elaborazione, se 10 avessi in animo di comporre un libro



degno d'un titolo altisonante come, per es.: Il socialismo e la scienza; o Il materialismo storico e
l'intuizione del mondo, e cosi via. Ma, come i0, nel conversar con voi a distanza, ho usato in larga
misura delle liberta che son proprie della facolta discorsiva, cosi, ora che mi son risoluto a
raccogliere quelle fugaci lettere nella forma d'un libercolo, imporrd a questo un modesto ed
appropriato titolo di: Discorrendo di socialismo e di filosofia, Lettere a G. Sorel.

Devo agl'insistenti consigli del mio amico Benedetto Croce, di commettere cotesto nuovo peccato
di letteratura minuscola. Questo mio benedettissimo amico ¢ diventato il mio tormento e la mia
croce. Dacché lesse quelle lettere, non m'ha dato piu pace; e ha voluto gli promettessi di renderle
pubbliche, nella forma di un opuscolo. Se io stessi a sentir lui, ai miei anni non verdi, diverrei un
continuo e perpetuo produttore di carta stampata: mentre a me ¢ piaciuto sempre, in passato, di
lasciar dormire nei cassetti 1 non pochi catafasci di carta scritta, che m'e toccato di accumulare, per
anni ed anni, nella qualita di insegnante e di appassionato estensor di lettere. In questo caso speciale
il Croce poi mi andava dicendo, esser dover mio, ora che il socialismo s'allarga in Italia, di
concorrere alla vita del partito, che cresce e si fortifica, coi mezzi e nei modi che son pil
rispondenti alle attitudini mie. E sia pur cosi; - ma poi tutto sta a vedere, se 1 socialisti di tale aiuto e
di tale sussidio sentano proprio il bisogno e il desiderio.

A dir le cose come sono, io non ebbi mai una troppo grande inclinazione allo scrivere per il
pubblico, e all'arte e a prosa non ci attesi mai; tanto ¢, che ho scritto di solito come vien viene. Fui
sempre € sono, invece, appassionatissimo dell'arte dell'insegnamento orale, in tutte le sue forme; e
l'attendere a cotesta opera, con molta intensita, mi ha distolto per lunghi anni, in passato, dal ridire
per iscritto (- e chi potrebbe veramente ridirlo dal vivo? -) ci0 che, insegnando, vien detto
spontaneo di forma, duttile, pronto, adattato al caso, ricco di attinenze e pieno di riferimenti.
Abbracciando poi, piu in qua, il socialismo, in corale rinascenza dello spirito io divenni piu
desideroso di comunicar col pubblico, per mezzo di opuscoli, di lettere d'occasione, d'indirizzi e di
conferenze, che mi si moltiplicarono per anni quasi a mia insaputa. Non son forse questi i doveri e
gli oneri del mestiere? Ed ¢ qui che due anni fa venne precisamente in buon punto il mio benedetto
signor Croce, col consiglio che mi dette, che io pubblicassi dei saggi di socialismo scientifico, come
per porre alla mia attivita di socialista un obiettivo piu solido. E, come da cosa vien cosa, anche
queste lettere d'occasione possono passare per un saggio sussidiario e complementare di
materialismo storico.

Come ¢ chiaro, caro Sorel, questo discorso non riguarda punto voi, ma me soltanto; perché cerco
quasi quasi delle scuse alla pubblicazione di un nuovo libercolo, e in quanto io da italiano vivo in
Italia. Probabilmente se queste mie lettere, oltre che da voi, saranno lette da altri in Francia, costoro
diranno, che io non li ho persuasi lo stesso del materialismo storico, e forse ripeteranno
ragionevolmente le osservazioni di alcuni critici dei miei saggi, che, con le traduzioni, cioe, da una
lingua straniera, non si riesce a cambiare gli umori intellettuali di una nazione(40).

Pur cosi scrivendo, come per metter la chiusa a questa faccenda epistolare, temo ancora non mi
venga la voglia di continuare. Non son forse le lettere moltiplicabili all'indefinito, come le favole e i
racconti? Per fortuna, pero, io m'ero proposto fin dal principio di rispondere, cosi all'ingrosso, ai
quesiti che voi, sfiorando dei temi della massima difficolta, ponete nella vostra Prefazione; cosicché
una ragione di finire m'e pur data dai termini stessi del vostro scritto, al quale mi sono andato via
via riferendo. Se m'abbandonassi poi all'estro della conversazione, chi sa dove andrei a finire! - le
lettere diverrebbero una letteratura. Di ci0 voi non mi sapreste grado; per quanto potesse



allietarsene il signor Croce, il quale vorrebbe mettere in tutti il suo istinto di prolificazione
letteraria. Lui fa un curioso contrasto con le dolci abitudini di questa dolce Napoli, nella quale gli
uomini - come i1 Lotofagi che ogni altro cibo aveano in dispregio - vivono immersi nel solo
presente, e par che, proprio in cospetto della statua di G. B. Vico, allegramente faccian le fiche alla
filosofia della storia.

Ma, pur volendo una buona volta finire, mi conviene di mettere in carta alcune altre brevi note
ancora.

Mi pare, innanzi tutto, che voi, non per curiosita vostra, ma quasi mettendovi ad arte nei panni del
comune dei lettori, domandiate: c'¢ mai modo di fare intendere, per via facile e piana, in che
consista quella dialettica, che cosi spesso s'invoca a dilucidazione dell'intrinseco del materialismo
storico? E potreste, credo, aggiungere, che il concetto della dialettica riesce ostico, ai puri empiristi,
al metafisici sopravvissuti, € a quei popolari evoluzionisti, 1 quali cosi volentieri s'abbandonano alla
generica impressione di ci0 che ¢ e trapassa, apparisce e sparisce, nasce € muore, € nella parola
evoluzione non esprimono, da ultimo, l'atto del comprendere, ma l'incomprensibile: mentre,
all'incontro, nella concezione dialettica s'intende di formulare un ritmo del pensiero, che riproduca
il ritmo pil generale della realta che diviene.

Ma 10 - se l'ora stanca di queste lettere non me ne facesse divieto - ove mai volessi ricominciare,
prima di rispondere a cosi grave quesito, ricorrerei con la mente al ricordo del poeta greco, che, alla
domanda del tiranno di Siracusa: che cosa fossero gli dei? - chiese prima uno, poi un altro, e poi un
altro giorno di tempo, e cosi senza fine. E dire, in verita, che, ai poeti, che li creano, li inventano, li
lodano e 1i celebrano, gli dei devono essere assai pit familiari, che non possa esser la dialettica a
me, se altri mi mettesse fra l'uscio e il muro, con 1'obbligo di rispondere a un imperioso quesito! E
piglierei tempo - il che non ¢ alieno dal pensare dialetticamente - dicendo (il che ¢ una implicita
risposta): - noi non possiamo renderci conto adeguatamente del pensiero, se non pensando in atto; -
alle maniere di procedimento del pensiero bisogna adusarcesi con successivi sforzi; - ed ¢ sempre
assai pericoloso il saltare a pie' pari, dall'uso concreto di una maniera di concezione alla generica
definizione formale di essa. Messo ancora alle strette, per non gravare l'interrogatore di studii
troppo lunghi, ardui e complicati, lo rimanderei all'Antidiihring, e segnatamente al capitolo
intitolato: Negazione della negazione.

Ivi, e in tutto quel libro, si vede come Engels fosse, non solo inteso con I'animo a spiegare cio che
espone, ma preoccupato ancor piu del mal uso che puo farsi dei procedimenti mentali, quando, chi
vi rivolge l'attenzione, piu che essere portato a pensare qualcosa di concreto in cui la forma del
pensiero si riveli viva e vivente, sia disposto a cadere negli schematismi a priori, ossia nello
scolasticismo, che non fu - sia detto con buona pace degl'ignoranti - la nota esclusiva dei dottori del
Medioevo, come se fosse soltanto roba da preti. Dello scolasticismo se ne pud fare sopra ogni
dottrina. Il primo scolastico fu Aristotele in persona; che fu, inoltre, tante altre cose in piu, e fu
soprattutto un genio della scienza. Dello scolasticismo se ne fa gia in nome di Marx. Di fatti la
maggior difficolta d'intendere e di continuare il materialismo storico non ista nella intelligenza degli
aspetti formali del marxismo, ma nel possesso delle cose in cui quelle forme sono immanenti; delle
cose, che Marx per conto suo seppe ed elaboro, e di quelle altre moltissime, che tocchi a noi di
conoscere e di elaborare direttamente.

Nei molti anni che ho speso nell'insegnare, io fui sempre persuaso del gran danno che si fa alle
menti giovanili, quando, invece d'immergerle, con opportuna e pieghevole arte, in una determinata



provincia della realta, perché osservando, comparando e sperimentando, poco per volta arrivino alte
formule, agli scherni, alle definizioni, si comincia dall'usar subito di queste ultime, come se fossero
1 prototipi delle cose esistenti. Insomma, la definizione da cui s'incomincia ¢ vuota, mentre ¢ solo
piena quella cui si arrivi, geneticamente. Nell'insegnare si vede quanto il definire sia cosa
pericolosa; secondo il senso plebeo che molti danno ad una sentenza del diritto romano, la quale
dice, in verita, tutt'altro. La didattica non ¢ quella attivita, che produca un nudo effetto di cosa fissa
(come nudo prodotto); ma ¢ quella attivita, che generi altra attivita. Insegnando noi riconosciamo,
come il nocciolo primo di ogni filosofare ¢ sempre il Socratismo; ossia la virtuosita generativa dei
concetti(41).

Rimandando all'Antidiihring, e a quel capitolo segnatamente, non intenderei, per cio, di rinviare ad
un catechismo, ma solo ad un esempio di abilita didattica. Le armi e gl'istrumenti son tali solo
all'opera; e non quando sian visti in armadio da museo.

Inoltre, se non dovessi pur finire una buona volta, vorrei fermarmi ad illustrare le parole dove dite,
che I'Italia meriti, come culla comune della civilta, I'omaggio di tutti. Puo parere che queste parole
siano una stonatura, mentre discorrete proprio del socialismo, che all'ltalia veramente non deve
molto. Ma, se ¢ vero che il socialismo ¢ il frutto della civilta adulta, 1 maturi e provetti degli altri
paesi non faran male a rivolgere, di tanto tanto, gli occhi loro a questa culla. Ripensando all'talia,
che ha fatto per secoli la piu gran parte della storia universale, tutti avranno sempre qualcosa da
impararci; e poi dopo s'avvedono, che l'avean gia a casa loro quest'Italia, come il presupposto di cio
che essi presentemente sono. Ad altri francesi ¢ parso in passato, che questo paese fosse, da culla,
diventato tomba della civilta; e per tal tomba devon tenerla la piu parte dei forestieri, che la visitano
qual museo, ignari sempre del nostro presente. E in cid hanno torto; e, per dotti che siano, cotesti
visitatori di musei rimangon sempre ignoranti - dico ignari della vita attuale di questo paese, che par
la vita del morto risorto, il che ¢ almeno un caso degno di nota.

In che veramente consiste questo rinascimento d'Italia, e che aspettativa puo dar di sé, a quelli che
guardino la generalita del progresso umano, senza pregiudizii e senza preconcetti?(42) Per tacere
delle grandi difficolta che c'¢ a trattare, con intenti obiettivi, € con criterii non desunti dai soli
impulsi della personale opinione, la storia attuale di qualunque paese; nel caso speciale d'ltalia
bisognerebbe risalire fino al secolo XVI, quando 1'iniziale sviluppo dell'epoca capitalistica - che qui
avea sede principale - fu spostato dal Mediterraneo. Bisognerebbe arrivare, attraverso alla storia
della successiva decadenza, alle premesse positive e negative, interne ed esterne, delle presenti
condizioni d'Italia. Non occorre io dica che le mie forze sarebbero impari all'impresa; perché non
avrei la pit lontana tentazione di misurarmici, a proposito e nella occasione di un discorso
familiare, come ¢ questo. Chi un simile studio sapesse concretare in un libro, potrebbe dire d'aver
concorso ad esprimere, in forma riflessa, la presente situazione, e l'attuale coscienza
degl'italiani(43). Qui da noi si € spesso assai ciecamente ottimisti 0 ciecamente pessimisti, nel senso
che si da dai non-filosofi a coteste parole; specie perché in Italia c'¢ una grande ignoranza del vero
stato degli altri paesi, cosicché molti le condizioni indigene valutano, non alla stregua comparativa
e pratica dell'ora presente, ma ad una tutta ideale, ipotetica, e spesso utopistica. Ed ¢ singolare il
caso, che qui da noi, in tanto risorgere delle scienze della osservazione nel campo della natura - le
quali scienze vengono veramente coltivate con intenti particolaristici e dird antifilosofici - sia cosi
scarso l'intelletto positivo delle cose sociali attuali, mentre € cosi stragrande in questo paese stesso il



numero dei sociologisti, che somministrano definizioni ai sitibondi di verita. Ma si sa, 1 sociologisti
hanno in tutto il mondo una certa curiosa antipatia per gli studii della storia; che poi sarebbe,
secondo il senso dei profani, quella tal cosa nella quale la societa s'¢ svolta.

Pochi, in conclusione, vedon chiaro in questa circostanza di fatto; che, ciog, la borghesia italiana, la
quale ¢ gia oggetto, come in ogni altro paese, alle ire, e agli odii degli umili, dei manomessi, degli
sfruttati, e per un altro verso ¢ stretta e premuta dal popolo minuto, ¢ essa stessa in se stessa
instabile, inquieta, incerta, perché I'¢ impedito di mettersi alla pari con quella degli altri paesi, nel
campo della concorrenza. Per questa ragione, come per l'altra, che dall'altro lato essa ha il papa(44),
con quel suo non indifferente bagaglio di cose, che solo i teorici dell'utopismo liberalesco
proclamano trapassate per sempre, questa borghesia, che deve ancora ascendere, ¢ intimamente
rivoluzionaria, come direbbe il Manifesto. E come non ha potuto esser giacobina, quanto sarebbe
stato il naturale istinto suo, s'¢ acquetata nella formula del re per la grazia di Dio e della nazione ad
un tempo. Non potendo questa borghesia fare assegnamento sul rapido sviluppo di una grande
industria, che tarda difatti a venire, e nella conseguente rapida conquista di un grande mercato
esterno, dato il progresso lento ed incerto della economia nazionale, per la massima parte agraria, fa
la politica mezzana degli espedienti, e consuma nell'abilita 1'ingegno. Ecco la parte che fa la flotta
italiana da pitt mesi in Oriente: par la volpe, che, secondo la favola, dichiari immatura I'uva che non
puo afferrare; ma questa volpe qui, con divario da quella della favola, si trova tra altre volpi, che
l'uva afferrata custodiscono, o dell'uva stanno per afferrare! Ed ecco che la volpe si fa idealista, per
manco di positivo. Questa borghesia italiana, di fronte all'astensionismo, o reazionario o
demagogico dei clericali, e per il lentissimo sviluppo dell'opposizione proletaria, si & sentita e si
sente come se fosse tutta la nazione, e nel difetto di partiti che dividano la societa, da il nome di
partiti alle fazioni che si raccolgono intorno a capitani e proconsoli, o ad intraprenditori ed
avventurieri di varie sorti. Al primo apparire del socialismo essa rimase attonita.

D'altra parte, s'ingannano quelli i quali credono, che 1'agitarsi delle moltitudini sia sempre indizio o
prodromo da noi, com'¢ di fatto alcune volte e in alcuni punti d'Italia, di quel moto proletario che,
come lotta economica su base concreta, o come aspirazione politica, volge pil 0 meno
esplicitamente al socialismo in altri paesi. Qui il piu delle volte questo agitarsi ¢ come la ribellione
delle forze elementari contro di uno stato di cose in cui esse forze non trovano la necessaria
coercizione, quella coercizione, dico, che € propria di un sistema borghese atto ad irreggimentare i
proletarii. Si guardi, per es., all'acuita forma di emigrazione, che ¢, salvo poche eccezioni, di uomini
atti ad offrire le braccia, l'incomparabile sedulita, e lo stomaco capace d'ogni privazione, allo
sfruttamento del capitale straniero in terra straniera: - sono, in una parola, lavoratori uscenti dai
campi, dove son di soverchio, o dall'artigianato in decadenza, che la ferula educativa del capitale
ridurrebbe in isquadre di addetti alle fabbriche, se la grande industria si affrettasse a svolgersi, o che
il patrio capitale menerebbe nelle patrie colonie, se ce ne fosse, € se non fosse venuta la pazzia di
crearne la dove pare presso che impossibile il farne(45).

L'Ttalia ¢ diventata - ed ¢ ben naturale, - negli ultimi anni, la terra promessa dei decadenti, dei
megalomani, dei critici a vuoto, degli scettici per fastidio e per posa. Alla parte sana e verace del
movimento socialistico (al quale non ¢ dato per ora dalle circostanze altro ufficio da quello in fuori
di preparare la educazione democratica del popolo minuto) si mescolano, di conseguenza, parecchi,
1 quali, se volessero mettersi la mano su la coscienza, avrebbero da confessare, che essi son
decadenti, e che li sospinge a dimenarsi, non la fattiva volonta del vivere, ma 1'indistinto fastidio del
presente: - essi, leopardiani annoiati!



Devo finalmente finire; ma mi pare mi arrivi all'orecchio come una leggiera voce di protesta da
parte di quei compagni, che son cosi pronti ad obiettare; e che quella voce dica: coteste son
sofisticherie da dottrinarii, € noi abbiam bisogno di pratica. Sicuro, d'accordo, avete ragione. Il
socialismo ¢ stato per cosi lungo tempo utopistico, progettistico, estemporaneo e visionario, che ¢
bene ora di dire e di ripetere ogni momento, che ci occorre la pratica; perché gli animi di quelli che
lo professano sian rivolti di continuo a misurare le resistenze del mondo effettuale, e a studiar di
continuo il terreno, sul quale ci ¢ imposto di aprirci la non facile né morbida via. Badi pero il mio
ipotetico critico di non far proprio lui la parte del dottrinario; la qual parola, per chi se ne intenda,
designa una certa disposizione delle menti, viziate dall'astrazione, a ritenere, che le idee proclamate
per sé eccellenti, e 1 frutti delle esperienze raccolte in determinati tempi e luoghi, sian cose da
applicare difilato al concreto, e inoltre buone per ogni tempo e luogo. La pratica dei partiti
socialistici, a confronto d'ogni altra politica fino ad ora esercitata, ¢ cio che piu risponde, non dird
alla scienza, ma ad un procedimento razionale. E la dura prova di una costante osservazione, e di un
adattamento da tentar di continuo; - ¢ la dura prova d'indirizzare sopra una linea di moto unitario le
tendenze, spesso difformi e spesso antagonistiche, del proletariato; - ¢ lo sforzo di condurre ad
esecuzione dei disegni pratici col sussidio della chiara visione di tutti i rapporti che legano, con
complicatissimo intreccio, le varie parti del mondo in cui viviamo. E se cosi non fosse, per che
ragione e a che titolo si parlerebbe del vantato marxismo? Se il materialismo storico non regge,
vuol dire che l'aspettativa del socialismo ¢ caduca, e che il nostro pensiero della societa futura ¢
creazione da utopisti!

Pur troppo gli ¢ vero, in fatto, che in tutto il socialismo contemporaneo c'¢ sempre latente un certo
che di neoutopismo(46); come ¢ il caso di coloro, che, ripetendo di continuo il dogma della
necessaria evoluzione, questa poi confondon quasi con un certo diritto ad uno stato migliore, e la
futura societa del collettivismo della produzione economica, con tutte le conseguenze tecniche e
pedagogiche che dal collettivismo risulterebbero, dicono che sara perché deve essere, - e quasi
dimenticano, che cotesto futuro devono pur produrlo gli uomini stessi, e per la sollecitazione dello
stato in cui sono, e per lo sviluppo delle attitudini loro. Beati costoro, che il futuro della storia e il
diritto al progresso misurano quasi alla stregua di un certificato di assicurazione su la vita!

Cotesti dogmatici delle idee a buon mercato dimenticano diverse cose. In prima, che il futuro,
appunto perché ¢ il futuro, che sara il presente quando noi saremo il passato, non puo costituire il
criterio pratico di cio che noi dobbiam fare al presente. Sara ci0 cui si arrivera, - ma non ¢ la via per
arrivarci. In secondo luogo, l'esperienza di questi ultimi cinquant'anni deve indurre gli atti al
pensiero ed alla pratica in questa persuasione: che, cioe, a misura che cresce nei proletarii e nel
minuto popolo la capacita ad organizzarsi in partiti di classe, la prova stessa di questo complicato
movimento ci porta a intendere lo sviluppo dell'era nuova secondo una misura di tempo, che ¢ assai
lenta a confronto del rapido ritmo che concepivano una volta i socialisti intinti di giacobinismo
rivissuto. Or sopra a una distesa cosi grande di tempo la nostra previsione non pud non correre
incerta; tenuto conto della enorme complicazione del mondo attuale, e in tanto allargarsi del
capitalismo, ossia della forma borghesel. Chi non vede, che oramai il Pacifico soppianta
1'Atlantico, come questo a suo tempo fece passare in seconda linea il Mediterraneo? Cosicché, in
terzo luogo, la scienza pratica del socialismo consiste nella chiara notizia di tutti cotesti complicati
processi dell'orbe economico, e, parallelamente, nello studio delle condizioni del proletariato, in
quanto esso via via diventa atto a concentrarsi in partito di classe, e porta in questa successiva



concentrazione 1'animo che gli ¢ proprio, data la lotta economica in cui s'inradica quella politica,
che gli ¢ mestieri di fare. Su cotesti dati pil prossimi la nostra previsione pud correre con
sufficiente chiarezza di calcoli, e puod raggiungere il punto nel quale il proletariato divenga
prevalente, e poscia predominante politicamente nello stato. E da quel punto, che deve coincidere
con la impotenza del capitalismo a reggersi, da quel punto, dico, che nessuno pud immaginarsi
come un rumoroso patatrac, sarebbe il cominciamento di ¢io che molti, non si sa perché, come se
tutta la storia non fosse la serie delle rivoluzioni della societa, chiamano enfaticamente la
rivoluzione sociale par excellence. Spingersi oltre di quel punto, coi ragionamenti, gli ¢ come voler
confonder questi con gli artifizii della immaginazione.

Il tempo dei profeti ¢ trapassato. Beato te, Fra Dolcino, che nelle tue tre lettere(47) potesti
trasfigurare gli accidenti politici del momento (papa Celestino e papa Bonifacio VIII, Angioini ed
Aragonesi, Guelfi e Ghibellini, misere plebi e patriziati dei comuni, € cosi via) in tipi gia
simboleggiati dai profeti e dall'Apocalisse, misurando ad anni, a mesi ed a giorni, con successive
correzioni, i tempi della provvidenza. Ma fosti un eroe; la qual cosa dimostra, che quelle fantasie
non furon la causa del tuo operare, ma l'involucro ideale, nel quale tu rendevi conto a te stesso,
come fecer tanti altri, per tutto un secolo innanzi a te, e Francesco d'Assisi compreso, del disperato
moto delle plebi contro la gerarchia papale, contro la borghesia gia forte nei comuni e contro il
nascente monarcato. Ora tutti quegli involucri furon lacerati, compresa la religione delle idee, come
dicon quelli che usano un gergo da ipocriti, per mostrare una certa superstiziosa reverenza per la
religione degli altri. Ora, presentemente, non ¢ lecito di essere utopisti, se non ai soli imbecilli.
L'utopia degli imbelli, o ¢ cosa ridicola, o ¢ dilettanza da letterati che vadano visitando quel
falansterio di ninnoli di cui ¢ architettore il Bellamy. Quell'umile Marx, tutto prosa di scienza, ando
raccogliendo modestamente nella societa presente i primi indizii delle transizioni a quella che
diverra, come per es., il sorgere delle cooperative (vere!) in Inghilterra e cose simili, e fu rassegnato
(specie nell'opera spesa nella Internazionale) alla parte di ostetrico, che non ¢ proprio quella di un
artefice del futuro. Lui ed Engels dissero della societa dell'avvenire - data la ipotesi della dittatura
politica del proletariato - non sotto I'aspetto intuitivo, del come essa parrebbe a chi la vedesse, ma
sotto l'aspetto del principio direttivo della forma, ossia della struttura economica, e segnatamente in
antitesi a questa societa presente(48).

Del resto, se c'¢ chi abbia il bisogno di vivere fin da ragazzo nel futuro, come da sentirlo e da
provarlo su la propria pelle; e, papeggiando in nome delle idee, voglia investire dei loro diritti e
doveri i componenti la societa dell'avvenire - s'accomodi pure. Permetta quindi a me, che pure ho
un qualche diritto d'inviare la mia carta di visita ai posteri, di esprimere la speranza, che quei del
futuro, non trasumanati tanto da non esser piu comparabili a noi del presente, serbino tanto della
gaia dialettica del ridere, da farsi beffe umoristicamente dei profeti dell'oggi.

Finisco per davvero; e toccherebbe ora a voi, se mai vi piace, di ricominciare.

Appendici.



Postscriptum all'edizione francese.
Frascati (Roma), 10 settembre '98

Sebbene fino ad ora il Sorel non abbia dato segno di ricominciare, pud sempre darsi ci si provi in
seguito. Ho perd ragione di temere, che, ricominciando, s'incamminerebbe per una via per me
inaspettata, dal momento che mette in iscena: La crisi del socialismo scientifico (cfr. suo articolo
nella "Critica Sociale", del 1° maggio 1898, pp. 134-38), proprio a proposito di quelle stesse
pubblicazioni del Merlino, che egli avea l'anno innanzi cosi aspramente criticato nel "Devenir
Social" (ottobre 1897, pp. 854-888).

Ma che egli ricominci, o che non ricominci ad occuparsi di questi problemi generali avendo
riguardo a cio che io ho scritto in queste lettere a lui indirizzate, mi preme di dire qui, a scanso di
fraintesi, e perché i lettori non cadano in equivoco, che io non lo seguirei nelle sue immature e
premature elucubrazioni su la teoria del valore ("Journal des Economistes", Paris, I° maggio 1897;
"Socialistische Monatshefte", Berlin, agosto 1897; "Giornale degli Economisti", Roma, luglio
1898). Senza entrare nel merito di tali elucubrazioni, la qual cosa non si puo fare per incidente o per
passatempo, i0 non vorrei, per la compagnia non ben definita del Sorel, vedermi poi citato fra gli
esempii della crisi del marxismo (cfr. Th. Masaryk: Die Krise des Marxismus, Vienna, 1898; trad.
franc. nella "Revue de sociologie", luglio 1898; dove ¢ citato il sig. Sorel in appoggio di tale
preziosa scoverta letteraria). A mio credere in cotesta pretesa crisi entrarono molte dramatis
personae, che, o non hanno ancora bene appresa la parte, o hanno paura di apprenderla, o la recitano
maledettamente male.

Coteste medesime riserve io devo estendere, ma con una certa insistenza, anche al Croce, per
quanto riguarda la sua memoria: Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti del marxismo,
Napoli 1897 (riprodotta nel "Devenir Social", anno IV, fascicoli del febbraio e marzo

1898).

Sebbene quello scritto paia concepito (e cosi appunto dice l'autore stesso a p. 3) qual libera
recensione del mio Discorrendo; il fatto ¢ che esso, oltre a parecchie utili osservazioni di
metodologia storica, e ad alcune sagaci note di tattica politica, contiene enunciati teoretici, che nulla
han da vedere con le pubblicazioni e con le opinioni mie, anzi a queste son diametralmente opposte.
Dovrei io forse mettermi per le vie di una esplicita polemica ex-professo contro tutto l'insieme di
quella dissertazione, che per tanti altri rispetti ¢ degna d'esser letta? Ma perché mai; e a che pro?
Lascio volentieri al libero recensente la liberta delle opinioni sue; purché queste non passino agli
occhi dei lettori per un complemento delle mie, e per un complemento da me accettato.

Non posso, pero, fermarmi alla generica riserva, che basta per il Sorel; e, anzi, devo indugiarmi in
alcuni appunti sommarii di critica.

Passerei senz'altro sopra alle sottili distinzioni scolastiche, in cui il Croce s'impiglia insistendovi tra
la scienza pura e la scienza applicata, tra 'uvomo oeconomicus e I'vomo morale, tra 'egoismo e il
tornaconto, tra l'essere e il doveressere, e cosi via, perché tanto appartiene al mio mestiere di
professore la tolleranza dello scolasticismo tradizionale, che puo in certi casi servire al primo
addestramento degli ingegni giovanili, ma non ¢ mai la scienza piena e concreta. Come potrebbe
mai l'astronomo impedire che la gente parli del sole, che sorge, e tramonta? Caso mai potrei
rimandare, in via analogica e in linea approssimativa, ai capp. VI e VIII del mio Materialismo
storico: ove pian piano si dimostra come i fattori, indispensabili alla cognizione empirica ed



immediata, a un certo punto si trasformino, o in aspetti o in momenti (secondo i casi) di un
complesso conoscitivo unitario. Ma, domando io per la piu spiccia, come mai colui che abbia il
cervello ancor chiuso in tali strettoie della logica dell'immediato intendimento empirico, fa poi ad
abbordare proprio il problema del marxismo, che ¢, o almeno (per usar cortesia agli avversarii)
pretende di essere al di sopra di tali volgari distinzioni? Non ¢ questo un combattere ad armi troppo
disuguali? Inviterei quasi quasi il Croce a rifar la prova della sua arte critica in altro campo di
studii, a leggere sbrigativamente un trattato di Energhetica - quello per es. recente dell'Helm - di
mandare al diavolo tutti gli Helmoltz e i R. Mayer di questo mondo, per rimettere in onore, secondo
il senso comune, la luce che ¢ sempre luminosa, ed il calore che ¢ sempre caldo.

Ma donde il Croce - e proprio nell'atto che s'occupa di Marx! - trae la persuasione, che oltre alle
varie economie succedutesi nella storia, rispetto alle quali I'economia capitalistico-industriale €, per
cosi dire, un caso particolare (ma ¢ quel caso, si noti, che solo fino ad ora ha la sua teoria, e questa
esiste in molte varianti di scuole e sottoscuole), ci sia poi una economia pura, che da sola da luce e
indirizzo generale d'interpretazione a tutti questi casi, 0o, diciamo meglio, a tutte queste forme di
prosaica esperienza? Un animale in sé, oltre a tutti gli animali visibili ed ostensibili? E che cosa
dovrebbe mai contenere codesta economia dell'uvomo superistorico e supersociale, che finisce per
essere piu noioso dei superuomini della letteratura e della filosofia? Forse la nuda dottrina dei
bisogni e degli appetiti, data la sola natura ambiente, ma senza esperienza di lavoro, senza
istrumenti, e senza correlazioni precise, o di comunanza, o di societa? Tanto per la psicologia
congetturale della preistoria la tesi potrebbe andare. Ma no: - questa economia dell'uvomo in sé ¢
perpetua ed attuale; - e qui proprio mi ci perdo. Ecco qua (p. 19): "lo tengo fermo alla costruzione
economica dell'indirizzo edonistico, all'utilita-ofelimita, al grado terminale di utilita, e finalmente
alla spiegazione (economica) del profitto del capitale come nascente dal grado diverso di utilita dei
beni presenti e dei beni futuri! Ma cid non appaga il desiderio di una spiegazione sociologica del
profitto del capitale; e questa spiegazione, con le altre della medesima natura, non si puo trovarla se
non su la via per la quale la cerco il Marx". Il mio amico Croce ¢ un uomo a dirittura incontentabile;
e la sua incontentabilita potrebbe farlo apparire, a chi altrimenti non lo conosca, quale uomo
alquanto capriccioso. Accetta d'emblée tutto un sistema d'economia, un sistema che pretende di
abbracciare tutto il conoscibile economico. E questo un sistema, inoltre, assai noto in Italia, dove ha
rappresentanti notevoli, e anzi continuatori e perfezionatori, come dicono sia il caso del Barone per
la dottrina della distribuzione. A conferma della sua profession di fede, che non puo non essere di
gran letizia essendo edonistica, mette un tanto di punto ammirativo ove dice che accetta la
spiegazione economica (o che avrebbe a essere non-economica?) del "profitto del capitale come
nascente dal grado diverso di utilita dei beni presenti e dei beni futuri!". E che gli mancherebbe
dunque per dare dell'imbecille e del perditempo a Marx, che per vie del tutto diverse s'¢ affannato a
ricercare l'origine, il processo e la spartizione del sopravvalore; alla qual cosa, alla fin fine, si riduce
nell'essenziale 1'attivita sua specifica di critico e d'innovatore dell'economia? La benedetta formola
del D D', ossia del danaro che si ritrova in danaro con tanto di pit, fu come il chiodo fisso nella
testa di Marx ricercatore, come il pernio della sua ricerca. Ora il Croce, fatta la sua profession di
fede di edonista convinto, quasi come chi avendo gia bevuto e mangiato a sazieta, voglia ribere e
rimangiare, si volge a Marx a chiedergli una teoria sociologica, che sia complementare a quella
economica, nella quale lui Croce ¢ tanto fermo e deciso; - e che altro puo dirgli Marx se non questo:
mandate al diavolo quella vostra filastrocca edonistica, se no ¢ inutile interroghiate me su tali
quisquilie, ché io non posso offrirvi che I'assolutamente opposto. Di fatti il Croce ¢ costretto a farsi



un Marx diverso - non dird se molto o poco - dal vero, perché sia quello i cui principii possano
apparire conciliabili con gl'indiscutibili dati dell'edonismo. Discorrendo del come Marx "poté
giungere a scovrire e definire 1'origine sociale del profitto, ossia del sopravvalore", esce in questa
sentenza (p 12): "Sopravvalore, in pura economia, ¢ una parola priva di senso, come ¢ mostrato
dalla denominazione stessa, giacché un sopravvalore ¢ un extravalore, ed esce fuori dal campo della
pura economia. Ma ha bene un senso e non ¢ un assurdo, come concetto di differenza, nel paragone
che si fa tra una societa economica con un'altra, un fatto con un altro, o due ipotesi tra di loro". E
poi aggiunge in nota: "Faccio ammenda di un errore nel quale incorsi in una mia precedente
memoria, nella quale, pur dicendo rettamente che il sopravvalore non ¢ un concetto puramente
economico, lo definivo inesattamente un concetto morale; e dovevo dire, come dico ora, un
concetto di differenza di sociologia economica e di economia applicata, € non di economia pura. La
morale qui non ha parte, come non ha nessuna parte in tutta 'indagine del Marx". Auguro al Croce,
che giungendo alla sua terza memoria in argomento confessi poi, che del primo errore egli poté fare
ammenda, perché quello almeno era la generalizzazione di una opinione ovvia nel socialismo
volgare, che il sopravvalore sia cioe il compendio delle proteste degli sfruttati; ma che del secondo
errore non puo scusarsi, perché lui stesso non ¢ piu in grado di decifrare plausibilmente il pensiero
suo. Né solo per la continua equivocazione di profitto, interesse e sopravvalore; ma perché in pil
luoghi assume il concetto di una societa lavoratrice come di una forma a sé (ma, dico io, in
contrapposto a quale altra, forse a quella dei santi in paradiso?) e dice: "Marx faceva il paragone
della societa capitalistica con una parte di se stessa isolata ed elevata ad esistenza indipendente;
ossia il paragone tra la societa capitalistica con la societa economica in se stessa (ma solo in quanto
societa lavoratrice)" e poi: "Dunque l'economia marxista ¢ quella che studia l'astratta societa
lavoratrice" (pp. 12 e 13).

Se c'¢ chi senta il bisogno di liberarsi dal malefico bacillo metafisico, che induce a tali
ragionamenti, io gli consiglierei come rimedio la lettura, non gia delle polemiche degli economisti,
e di quelle segnatamente che in Germania ebbero occasione dalle pubblicazioni del Dietzel, che
possono parer sospette, ma della Logica del Wundt (vol. II, parte II, pp. 499-533), nella qual
Logica, a dirlo per incidente, pil in la delle pagine teste citate si adduce come esempio tipico di
legge sociale (pare incredibile! e il Wundt non ¢ dolce di sale, né coi sociologisti, né con le cosi
dette leggi sociali) proprio il sopravvalore secondo Marx (ibidem, pp. 620-22).

Al postutto cotesta economia pura - come ¢ in uso di chiamarla in Italia, che ¢ sempre il paese
dell'enfasi e della esagerazione - ossia cotesto indirizzo di ricerca e di sistema, che su gl'inizii, o
insufficienti, o ignorati, o dimenticati del Gossen, del Walrass e del Jevons. s'¢ venuto sviluppando
in ci0 che ora ha (vulgo) il nome di scuola austriaca, non &, cosi nelle premesse come negli
andamenti, se non una variante teoretica nella interpretazione di quegli stessi dati empirici della vita
economica moderna, che han sempre formato 1'obietto degli studii delle altre scuole. Si distingue
dalla scuola classica (che non fu tanto antistorica, come ¢ parso a molti, e come ha dimostrato R.
SCHULLER: Die klassische Nationalokonomie, Berlin 1895), per la tendenza a un piu alto grado di
astrazione e di generalizzazione. Si prova a mettere in maggiore evidenza gli stati psichici, che
precedono ed accompagnano gli atti ed 1 rapporti economici. Usa ed abusa degli espedienti
matematici. Non ¢ la superistoria, sebbene metta assai spesso in iscena le robinsonate, che dissimula
pero sotto la veste di una sottile psicologia individualistica: anzi € tanto poco la superistoria, che da
questa storia attuale assume due dati, facendone dei presupposti estremi, ossia la liberta del lavoro e
la liberta di concorrenza spinte per ipotesi al massimo. Per cid essa &, in cid che reca, afferrabile,



comprensibile e discutibile; perché ¢ confrontabile con 1'esperienza della quale ¢ spesso una forzata
ed unilaterale interpretazione. (Alla generalita del pubblico francese ora ¢ dato di leggere in forma
chiara e piana la esposizione sommaria della teoria del valore di cotesta scuola nel libro di E.
PETIT: Etude critique der différentes théories de la valeur, Paris 1897).

Tornando al Croce non saprei nascondere la mia maraviglia, che egli (note I e 2 a p. 14) trovi a
ridire contro 1'Engels, perché questi una volta chiami storica la scienza dell'economia, e un'altra
volta poi parli di economia teoretica. Per chi si fermasse alle parole sole basterebbe di dire, come
storico in quel caso li ¢ 'opposto del naturale nel senso del fisso e dell'immutabile (le famose leggi
naturali della economia volgare), e il teoretico ¢ detto in opposizione al conoscere grossolanamente
descrittivo ed empirico. Ma c'¢ dell'altro. Ogni teoria non ¢ se non la rappresentazione, per quanto
piu si puo perfetta, dei rapporti di reciproca condizionalita di quei fatti, che in un determinato
campo dell'esperienza appariscano omogenei, riavvicinabili e connessi. Ma tutti questi varii gruppi
di fatti sono momenti di un divenire. Or se un fisiologista, dopo d'avervi esposta la teoria fisico-
meccanica della respirazione polmonare, esca a dirvi, che la respirazione non ¢ legata all'esistenza
del polmone, e che il polmone stesso ¢ un fatto particolare di genesi nella storia generale degli
organismi, vorreste voi forse cotesto fisiologista tradurlo, nel-la qualita d'imputato, innanzi al foro
di un'altra economia pura, cioe¢ volevo dire, innanzi a quello di una fisiologia purissima, che studii
I'ente vita, anziché 1 viventi?

Di fatti il Croce muove querela (passim) a Marx, per non aver questi stabiliti i rapporti fra la sua
indagine e i concetti di economia pura, per mostrare (p. 3) "con metodica esposizione come 1 fatti
apparentemente piu diversi del mondo economico siano retti in ultimo da una medesima legge, o,
ch'e lo stesso, come questa legge si rifranga variamente passando attraverso organizzazioni varie,
senza mutar se stessa, che altrimenti mancherebbe il modo ed il criterio stesso della spiegazione".
Qui Marx, se avesse pur voglia di rispondere, non saprebbe che cosa rispondere. Qui Marx non
c'entra piu. E non si tratta nemmen piu delle generalizzazioni, per dir vero troppo astratte della
scuola edonistica, che pur sempre rientrano nei processi leciti di astrazione e d'isolazione proprii ad
ogni scienza, che partendo dalla base empirica tenti la via dei principii. Qui ci troviamo in presenza
di una legge economica, che a guisa di un quasi-ente attraversa misteriosamente le varie fasi della
storia, perché non s'abbiano a scucire. Questo ¢ il puro possibile, che ¢ poi, in realta, I'impossibile.
Il signor Diihring - che qua e la ¢ in un certo modo direttamente difeso - & oltrepassato. Qui si tratta
di riaffacciare delle difficolta nella concezione preliminare di ogni problema scientifico, per le quali
rimangon fuori della comprensibilita, non solo Marx, ma tre quarte parti del pensiero
contemporaneo. La logichetta formale, di felice memoria, diventa l'arbitra del sapere. Teniamoci
pure al testo, che in passato ebbe tanta diffusione in Francia, il Port-Royal. Si parta da un concetto
della massima estensione e del minimo contenuto, e per incremento di meccanica notazione si arrivi
ad un concetto di minima estensione e di massimo contenuto. E se ci capita poi fra mani un
processo reale, il passaggio per es., dall'invertebrato al vertebrato, o dal comunismo primitivo alla
proprieta privata del suolo, o dalla indifferenza delle radici alla differenziazione tematica di verbo e
nome nel gruppo ario-semitico, invece di fermarsi in tali fatti, come in casi di epigenesi
faticosamente e realiter accaduta, scriveremo in un concetto gia bello e preconcepito, per via di un
facile metodo di notazione, prima un A, poi un a, poi un al, poi un a2, poi un a3, e cosi via: - e tutto
sara bello e fatto. E mi pare che basti di cio.

Eccoci, per conseguenza, ad alcuni enunciati alquanto curiosi (p. 2): "E una societa (s'intende quella
studiata da Marx nel Capitale) ideale e schematica, dedotta da alcune ipotesi, che potrebbero anche



non essersi presentate mai corso della storia". Qui Marx diventa 1'illustratore

teorico di una quasi-utopia. E poi (p. 4): "Marx assunse, fuori del campo della pura teorica
economica, una proposizione, che ¢ la famigerata eguaglianza di valore e lavoro". E di dove dunque
I'ha presa? forse (secondo alcuni) c'¢ arrivato "spingendo alle estreme conseguenze un concetto
poco felice di Ricardo". Il quale Ricardo bisognerebbe espellerlo a dirittura dalla storia della
scienza, perché qualcos'altro di piu felice non I'ha veramente fatto. In un certo punto il Croce (p. 20,
in nota) se la piglia col Pantaleoni, perché questi "combatte il Bohm Bawerk, domandandosi donde
il mutuatario del capitale riesca a prendere di che pagare l'interesse". Di fatti il Pantaleoni (Principii
di economia politica, p. 301) dice: "la causa generativa dell'interesse sta nella produttivita del
capitale come bene complementare in un processo tecnico vantaggioso, richiedente un certo tempo,
e non nella virtu del tempo, che lascerebbe le cose come le ha trovate". Qui, e per tutto un capitolo,
il Pantaleoni, con I'andamento del ragionare che ¢ proprio al suo indirizzo, ripiglia a modo suo
quella spiegazione dell'interesse per via della produttivita del (danaro-) capitale, che, uscita
vittoriosa gia nel secolo XVII dalle polemiche coi moralisti e coi canonisti, apparisce nella sua
formola elementarmente economica per la prima volta in Barbon e Massey. Quella spiegazione ¢ la
sola che l'economista possa enunciare, fino a che la produttivita del capitale, che prima facie pare
evidente, non ¢ fatta essa stessa oggetto di una critica; la qual cosa ha menato poi Marx alla formola
piu generale e al principio genetico del sopravvalore. In quello stesso capitolo Pantaleoni abilmente
polemizza contro il Bohm, che, come direbbe il Croce "da la spiegazione (economica) del profitto
del capitale, come nascente dal grado diverso di utilita dei beni presenti e dei beni futuri”(49).

Ma volete forse per vostro passatempo mettere in iscena una farsetta ideologica concepita cosi: - si
assume da una parte la legittima aspettazione del creditore, e dall'altra parte la onesta promessa del
debitore; - questi due attributi psicologici, che tanto fanno onore alla eccellenza dell'animo loro,
vengon messi nella dovuta evidenza; poi si suppone, che debitore o creditore siano homines
oeconomici tanto perfetti, quanto ¢ necessario di tener per fermo che siano, dal momento che
nacquero coi diagrammi del Gossen stampati nel cervello(50); - poi si aggiunge la nozione del
tempo astratto; - e, costituita la santa trinita di aspettazione, promessa e tempo, si attribuisce a
questa trinita la virtu di trasmutarsi in quel piu di valore, che deve essere poniamo, per es., nelle
scarpe prodotte col denaro mutuato, perché il mutuante, in ultimo, e guadagnando pur lui qualcosa,
se nel frattempo non vuol morir di fame, solvat debitum cum usura. Ma questa ¢ proprio la scienza
messa alla gogna. In verita il tempo non ¢ nella economia, come non ¢ nella natura, se non la misura
di un processo: ed ¢ nell'economia la misura del processo della produzione e della circolazione
(ossia, in ultima analisi, e data la debita analisi, del lavoro). E solo in quanto esso entra
nell'economia per questo rispetto, il tempo & anche misura dell'interesse. Un tempo che in quanto
tempo operi come causa reale ¢ un mitologhema. (Su gli avanzi mitici nella rappresentazione del
tempo leggere: Zeit und Weile nelle Ideale Fragen di M. Lazarus, Berlin 1878, pp. 161-232). Se
fino alla mitologia dobbiamo risalire, rimettiamo a dirittura lassu nel cielo, piu in su dell'Olimpo,
quell'antichissimo Kronos, che il volgo greco confondeva con chronos (tempo): e se speranze,
aspettazioni e promesse son per sé€ cause reali di fatti economici, diamoci a dirittura alla magia.
Parrebbe quasi che perfino in questa, o per inavvertenza, o per una certa tal quale bizzarria di forma
letteraria, il Croce rischi di dare una capata, quando scrive (p. 16): "E se nell'ipotesi del Marx, le
merci appaiono come gelatine di lavoro, o lavoro cristallizzato, perché in altra ipotesi non
potrebbero apparire come gelatine di bisogni, o quantita di bisogni cristallizzate?" Santi numi!
Marx non fu veramente un modello di cid che chiamasi dizione classica, specie nella plasticita,



nella trasparenza e nella continuita delle immagini. Marx fu un seicentista. Ma le sue immagini,
spesso bizzarre, ma che non son mai né ghiribizzi né facezie, dicon sempre qualcosa di
profondamente realistico. Se quella immagine della gelatina, che del resto non ha niente di
sacramentale né di obbligatorio per nessuno, l'andate a ripetere al primo calzolaio che vi capiti
innanzi, egli, accennando forse alle mani incallite, alla schiena ricurva, e al sudore della fronte, vi
dira che a un dipresso ha capito, perché nelle scarpe che produce ci mette via via una parte di se
stesso, le sue energie meccaniche, dirette dalla volonta, ossia dirette dall'attenzione volontaria,
secondo la forma preconcetta, nella quale si assomma, come in intento ed in proposito, la sua
attivita cerebrale in quanto egli ¢ in atto di lavorare. Ma finora fu dato solo ai fattucchieri di credere
o di dare a credere, che coi soli desideri si riesca a conglutinare una parte di noi stessi con alcun
bene in genere, prodotto o non prodotto che esso si sia.

Con la psicologia non ¢ lecito di scherzare. Non saprei dire in poche parole quanta parte di essa
debba entrare nei presupposti della economia. So di certo perd, che la piu parte dei concetti
psicologici, che edonisti € non-edonisti vanno cacciando dentro all'economia, ha un certo che di
messoci a posta ad usum delphini, un certo che di escogitato e non di trovato, un certo che di
accidentalmente tratto dalla volgare terminologia e non di criticamente vagliato; onde ¢ il caso di
ripetere tractent fabrilia fabri. E so anche questo, che dal bisogno al lavoro ci corre tutta la
formazione psicologica dell'uomo; ci corre quanto ci corre dal sentimento privativo della sete, che e
il bisogno del bere, che il bambino non associa ancora, non dird ai movimenti che gli occorrono,
per procurarsi da bere, ma nemmeno alla rappresentazione dell'acqua, sino all'atto del lavoratore
provetto, il quale per matura volonta d'intelletto, per volonta nella quale esperienza ed
immaginazione, imitazione ed inventiva fanno uno, scava un pozzo, o apre una fontana. Ridurre e
scheletrizzare cotesta viva formazione in un'arida nomenclatura, questo fu il difetto della psicologia
vulgaris, e questa il piu delle volte gli economisti, anche ai giorni nostri, prendono a premessa delle
loro speciali elucubrazioni. La psicologia del lavoro, che sarebbe il coronamento della dottrina del
determinismo, € ancora da scrivere.

A quoi bon questo post-scriptum? dira forse il lettore. Ecco qua: io non sono il paladino di Marx,
ammetto tutte le critiche, sono 1o stesso in tutto cid che dico un critico, non smentisco la sentenza:
comprendere ¢ superare; ma mi conviene pur d'aggiungere, che superare ¢ aver compreso.

II.
Prefazione all'edizione francese.

Roma, 31 decembre 1898

Questo mio piccolo libriccino - come ¢ chiaro anche dal post-scriptum illustrativo - dovea venir
fuori a Parigi nel settembre ultimo. La stampa ne ¢ stata ritardata per cause accidentali.

Nel frattempo il Sorel s'¢ dato anima e corpo alla Crisi del marxismo e la tratta, la espone, la
commenta, con amore, un po' da per tutto, per es., nella "Revue parlementaire" del 10 decembre,
pp- 597-612 (dove anzi la crisi diventa a dirittura quella del socialismo) e nella "Rivista critica del
socialismo", Roma, fasc. I, pp. 9-21; e per di piu la fissa e la canonizza nella Préface da lui messa al
libro del Merlino: Formes et essence du socialismo. Ci si minaccia per fino un congresso di



secessionisti ben pensanti.

Siamo decisamente alla guerra della Fronda!

Che dovrei io fare? Ricominciare da capo? Scrivere l'anti-Sorel dopo d'aver scritto 1'avec-Sorel.
Non cado punto in tale tentazione. Gli ¢ vero che questa mia composizione d'insolita fattura
s'intitola: Discorrendo; - ma si discorre quando ci piace, e non a comando.

Desidero solo che il lettore guardi alle date di queste lettere, ossia di queste piccole monografie di
stile sciolto, intitolate al signor Sorel: - e le date corrono dal 20 aprile al 15 settembre 1897. o mi
rivolgevo a quel Sorel - non a quest'altro; - a quello insomma che avevo conosciuto su le pagine del
"Devenir Social", che avea presentato me ai lettori francesi nell'assisa di marxista, che mi scriveva
lettere piene di fine osservazioni, e di considerazioni critiche apprezzabili. Era dubitoso, si, e mi
parve qualche volta intinto d'esprit frondeur, ma nello scrivere rivolgendomi a lui, i0 non pensavo
nel 1897, ch'ei diverrebbe in cosi breve tempo 1'araldo di una guerra di secessione. O come di
questo saranno lieti 1 déclassés dell'intelligenza, e coloro che hanno bisogno dell'alibi della
vigliaccheria. Se non che il Sorel ci lascia qualche barlume di speranza quando scrive: "lo e qualche
amico ci sforzeremo di utilizzare i tesori di riflessioni e d'ipotesi che Marx ha raccolto nei suoi libri.
Questo ¢ il miglior modo di trarre partito da un'opera geniale rimasta incompiuta" ("Revue
parlementaire", ibid., p. 612). Dunque tanti auguri per I'anno nuovo - comincia domani - in tale
opera benigna e pietosa di salvataggio... della quale del resto i0 e molti altri come me non
sentivamo il bisogno.

Senza rancore: - ma non certo senza mortificazione per me. Nel licenziare al pubblico francese
queste pagine di composizione alquanto insolita i0o temo che dei lettori di spirito - la Francia ne
abbonda piu di ogni altro paese - abbiano a dire di me: ecco li un tollerabile conversatore, ma che
pedagogista pessimo; apre da erudito un dialogo didattico con un amico ed ecco che questi passa
difilato dall'altra parte!

Non ¢ vero, signor Sorel? Ebbene, accomodiamo le partite: - questo dialogo era un monologo; e alla
buon'ora di dio!

NOTE

(1) E assai di recente che Franz Mehring ha intrapresa la riproduzione di tutti gli scritti men noti di
Marx e di Engels del periodo fra il '40 e il '50, e fra questi ¢ riapparsa anche la Heilige Familie.

(2) Alludo qui ai due libri intitolati: Geschichte der ersten socialpolitischen Arbeiterbewegung in
Deutschland; e : Die Grundlagen der Karl Marx'schen Kritik, etc., che furono saccheggiati anche in
Italia dai critici a buon mercato.

(3) La ristampa del libro di Marx: Zur Kritik der politischen Oekonomie, curata dal Kautsky (ed.
Dietz, Stuttgart), ¢ apparsa in agosto, ossia tre mesi in qua dalla data di questa lettera.

(4) Mentre rimetto in ordine queste lettere per la stampa - e siamo in fin di settembre - mi giunge il
volume The Eastern Question by Karl Marx (London, ed. Sonnenschein), di pagine XVI-656 in-8°
gr., con indice copiosissimo e carte geografiche. E la riproduzione diligentemente curata ora di
recente dalla figlia Eleonora e da Ed Aveling degli articoli che Carlo Marx scrisse nel 1853-56 su la
Questione d'Oriente, principalmente nella "New York Tribune". O miracolo di laboriosita! Noto qui
di passaggio, che quando Marx scriveva di politica, non si perdeva dottrinariamente in enucleazione
di principii, ma procurava d'intendere e di spiegare!



(5) Alludo pit specialmente agli scritti polemici di Bohm-Bawerk e di Komorzynski. Quanto allo
scritto del primo (Zum Abschluss des Marxschen System), che ha levato tanto rumore, non posso a
meno di manifestare la mia meraviglia per la maniera indulgente come ne ha fatto giudizio Conrad
Schmidt nella Beilage al "Vorwirts" del 16 aprile 1897, n. 85.

(6) Fra questi X...apro un concorso.

(7) "Marx muove dal principio...che il valore delle merci ¢ determinato esclusivamente dalla
quantita di lavoro in esse contenuto. Ora, se nel valor delle merci non v'ha che lavoro, se la merce
null'altro ¢ che lavoro conglutinato, evidentemente essa deve spettare nella sua totalita al lavoratore,
e nessuna sua parte deve venire appropriata dal capitalista. Se dunque 1'operaio non percepisce nel
fatto che una parte del valore da lui prodotto, ci0 non pud essere che il risultato di una
usurpazione". Cosi Loria a pag. 462 della "Nuova Antologia", febbraio 1895, nel noto articolo:
L'opera postuma di Carlo Marx. Cito queste parole, che non sono le sole che il Loria abbia scritto di
egual calibro e misura, unicamente per dare un esempio del come si possa fare una libera versione
di Marx in stile alla Proudhon. E su tali libere versioni si formarono i cacasenno dal 70 all'80, cui
accenno in seguito.

(8) Ne fu testimone diretto il russo Annencoff, che piu tardi ne riferi, come di tante altre cose
relative a Marx, nella "Vjestnik Ievropy" nel 1880 (cfr. la riproduzione nella "Neue Zeit", maggio
1883).

(9) Cid che io scrivevo nel maggio 1897, non fu certo smentito dai moti italiani del maggio 1898.
Quei moti non furono l'opera di alcun partito, anzi furono un vero caso di anarchia spontanea.

(10) Gia molto prima che i simbolismi e le analogie organiche venissero di moda nella sociologia,
io mi trovavo di aver criticata cotesta curiosa tendenza in un articolo-recensione della Psicologia
sociale del Linder ("Nuova Antologia", dicembre 1872, pp. 971-98).

(11) Nell'articolo intitolato: Programm der blanquistichen Kommiine-Fliichtlinge, apparso nel
"Volksstaat", n. 73, e poi riprodotto a pp. 40-46 dell'opuscolo: Internationales aus dem Volksstaat,
Berlin 1894.

(12) A p. 6, ossia alla prefazione al citato opuscolo: Internationales aus dem Volksstaaat, che
riproduce degli articoli dell'Engels venuti alla luce fra il 1871-75. La prefazione - ¢ bene notarlo -
reca la data del 3 gennaio 1894.

(13) Per cio Hegel e gli hegeliani, che cosi spesso usarono dei simbolismi verbali, adoperavano la
parola autheben, che puo significare, tanto toglier via e rimuovere, come alzare, e quindi elevar di
grado.

(14) 11 Vera scriveva ancora nel 1870 una Filosofia della Storia da hegeliano letterale della stretta
osservanza. E quanto io lo tartassai nella recensione che ne scrissi nella "Zeitschrift fiir exakte
Philosophie", vol. X, pp. 79 sgg., 1872!

(15) Di fatti Rosenkranz, uno dei corifei dell'epigonismo hegeliano, scriveva un apposito libro
intitolato: Hegel's Naturphilosophie und die Bearbeitung derselben durch den italienischen
Philosophen A. Vera, Berlin 1868. Stralcio da quel libro alcuni brani, che fanno al caso mio. "E uno
spettacolo interessante l'osservare come il tedesco di Hegel rinasca nella lingua italiana. I
signori...(e qui una infilzata di nomi)...e tanti altri rendono 1 pensieri di Hegel con tale precisione e
facilita, che dieci anni addietro sarebbe parsa in Germania cosa impossibile" (p. 3). "Vera ¢ il piu
rigoroso sistematico che Hegel abbia mai avuto, che lo segue passo con piena devozione" (p. 5). "A
chi d'ora innanzi adducesse le difficolta d'intendere Hegel in tedesco, si potra dar consiglio di
leggerne la traduzione di Vera. Questa dovra pur comprenderla, purché abbia, s'intende,



l'intendimento indispensabile alla cognizione filosofica" (p. 9).

(16) 11 verbo usato da Marx, umstiilpen, si dice comunemente del rimboccare i calzoni, o del
ripiegar le maniche.

(17) "I giuochi dell'infanzia, non paia detto per celia, sono il primo principio ed il primo
fondamento di tutta la serieta della vita; come quelli, che, servendo d'immediata scarica e di sfogo
naturale alle movenze interiori, danno via via luogo ad atti di accorgimento, e ad un lento trapasso
da una in altra forma della consapevolezza. Al colmo di questa nasce poi l'illusione che il dominio
acquisito (di noi sopra di noi stessi) sia originaria potenza e causa costante di quei visibili effetti, di
cui s'ha e noi e gli altri 1'evidenza obiettiva nelle operazioni" - cosi a pp. 13-14 del mio scritto: Del
Concetto della Liberta, Studio psicologico, Roma 1878, che fu composto nel momento acuto della
crisi della psicologia.

(18) Parecchie di coteste sciocchezze furono abilmente illustrate da B. Croce; cfr.: Le teorie
storiche del prof. Loria, Napoli 1897, e: Intorno al comunismo di Tommaso Campanella, Napoli
1895.

(19) Ora gli edonisti, operando cum ratione temporis, spiegano l'interesse ut sic (danaro che
produce danaro) per mezzo del valore differenziale tra il bene attuale e il bene futuro; traducono in
concettualismo psicologico la ragione del risico, ed altre analoghe considerazioni della ovvia
pratica commerciale. E poi operano su tale andare col sussidio di una matematica il piu delle volte
fattizia e fittizia.

(20) Cfr. Marx, Zur Kritik der politischen Oekonomie, Berlin, p.6, - ed. Engels, Ludwig Feuerbach,
2°ed., 1888, pp. LI-1V.

(21) Chiesi una volta all'Engels se volesse dar visione di quel manoscritto non a me, ma
all'anarchista Mackay, che tanto si interessa dello Stirner, e mi rispose trovarsi pur troppo quelle
carte gia mezzo rose dai topi.

(22) Fatta eccezione s'intende, dei primi capitoli dell'Antidiihring, che son, del resto, di carattere
polemico, e dello scritto di Engels su Feuerbach, che nella sostanza non & se non una estesa
recensione di un libro, con alcune osservazioni retrospettive e personali.

(23) Antidiihring, 3° ed., 1894, p. 11.

(24) La qual parola (disciplina) indica precisamente il prevalere delle ragioni didattiche in certi
aggruppamenti di conoscenze.

(25) Le monisme lien entre la religion et la science, traduction de G. Vacher de Lapouge, Paris
1897.

(26) Ho qui sott'occhi un curioso libro (di pp. XXIII e 539, in 8° grande!) del professore R. Wahle
della Universita di Czernowitz - destinato a dimostrare (non ne riproduco il titolo, che ¢ assai
diffuso e quasi ragionativo, ed. Braumiiller, Vienna 1896), che la filosofia ¢ giunta alla sua fine.
Peccato che il libro sia tutto di filosofia da un capo all'altro. Vuol dire che essa, la filosofia, per
negar se stessa, deve affermarsi!

(27) 1l postulato dell'assolutezza era perfino implicito nelle prove dell'esistenza di dio, e specie
nell'argomento ontologico. In me ente finito, ed imperfetto, con la conoscenza limitata, esiste la
capacita di pensare l'essere infinito e perfettissimo, che tutto conosce. Dunque io stesso
sono...perfetto! Ed ecco che capita a Cartesio di fare (in un luogo quasi inavvertito dai critici)
questo singolare trapasso dialettico, che per lui rimane perd un semplice dubbio: "Mais peut-étre
aussi que je suis quelque chose de plus que je ne m'imagine, et que toutes les perfections que
j'attribue a la nature d'un Dieu sont en quelque facon en moi en puissance, quoi-qu'elles ne se



produisent pas encore et ne se fassent point paroitre par leurs actions. En effet, j'experimente déja
que ma connaissance s'augmente et se perfectionne peu a peu; et je ne vois rien qui puisse empécher
qu'elle ne s'augmente ainsi de plus en plus jusques a l'infini, ni aussi pourquoi, étant ainsi accrue et
perfectionnée, je ne pourrois pas acquérir par son moyen toutes les autres perfections de la nature
divine, ni enfin pourquoi la puissance que j'ai pour l'acquisition de ces perfections, s'il est vrai
qu'elle soit maintenant en moi, ne seroit pas suffisante pour en produire les idées" (Oevres de
Descartes, ed. di V. Cousin, I, pp. 282-83).

(28) "Fin dal 1873 scrissi contro i principii direttivi del sistema liberale, e dal 1879 cominciai a
muovermi su questa via di nuova fede intellettuale, nella quale mi son fermato e confermato con gli
studii e con l'osservazione negli ultimi tre anni". Cosi a p. 23 della mia conferenza: Del socialismo,
Roma 1889. Quella conferenza, che era come una profession di fede in istile popolare, fu da me
completata con I'opuscoletto: Proletariato e radicali, Roma 1890.

(29) "Non faccio voto di chiudermi in un sistema come in una sorta di prigione". Cosi scrivevo
ventiquattro anni fa (Della liberta morale, Napoli 1873, nella prefazione), e cosi posso ripetere ora.
Quel libro contiene la trattazione per disteso della dottrina del determinismo, e trovava allora il suo
complemento in un altro mio lavoro, dal titolo: Morale e religione, Napoli 1873.

(30) Anche per il capo di alcuni socialisti passa ora il pio desiderio del ritorno a quelle altre
filosofie. Ecco, uno si rivolge a Spinoza; cioe alla filosofia nella quale non cape il divenire storico.
Un altro si contenterebbe del materialismo del secolo XVIII ut sic; cio¢ della negazione di ogni
storia. C'e chi ripensa a Kant; - dunque, cioe, anche all'insolubile antinomia di ragion pratica e di
ragion teoretica? anche alla fissita delle categorie e delle facolta dell'anima, delle quali parea che
Herbart avesse fatto man bassa? anche all'imperativo categorico, nel quale parea che Schopenhauer
avesse scoverto il precetto cristiano in mascheratura metafisica? Anche al diritto di natura, del quale
non vuol saperne oramai pit nemmeno il papa? Ma perché non lasciare ai morti di seppellire i loro
morti?

Di fatti delle due una. O voi quelle altre filosofie le accettate integralmente come furono, quando
furono, e allora addio materialismo storico. O voi ci pescate dentro cid che vi garba, e ci ricercate
degli argomenti, e allora vi gravate di un lavoro inutile, perché la storia del pensiero ¢ cosi fatta, in
realta, che in essa nulla ¢ andato perduto di cio che in passato fu condizione e preparazione alle
attuali concezioni nostre.

C'e poi la terza ipotesi, che cadiate cioe nel sincretismo e nel confusionismo. Un bel caso del genere
¢ quello di L. Woltmann (System des moralischen Bewusstsein, Diisseldorf 1898) il quale concilia
I'eternita delle leggi morali col darwinismo, e Marx col cristianesimo.

(31) Raccomanderei al lettore la mia relazione del 1887 sulla laurea in filosofia, ivi riprodotta in
fine. L'amico Lombroso la defini allora scherzosamente: decapitazione della metafisica.

(32) La poca fortuna ¢ documentata dai molti articoli che gli furon scritti contro, a cominciare da
quello abbastanza salato e pepato del Kautsky nella "Neue Zeit", XIII, vol. I, pp. 709-16, a venire a
quello del David nel "Devenir Social", decembre 1896, pp. 1059-65, per tacere di tanti altri. A
proposito, il Ferri, in una nota dell'appendice all'edizione francese del suo libro Darwin, Spencer,
Marx, Paris 1897, dice: "Le professeur Labriola a tout récemment répété, sans la démontrer, cette
affirmation, que le socialisme n'est pas conciliable avec le darwinisme (sur le Manifeste de Marx et
Engels, dans le "Devenir Social", juin 1895)". Ora 10 (In memoria del Manifesto) me la piglio
veramente con quelli i quali "cercano in tale dottrina (ossia nel materialismo storico) un derivato del
darwinismo, che solo in un certo modo, ma in un senso assai lato, ne ¢ un caso analogico". Mi pare



che negare la derivazione ed ammettere 1'analogia non significhi negare la conciliabilita. Pregherei
di confrontare il mio saggio: Del materialismo storico, cap. I'V.

(33) 11 filosofema ¢ in parte presegnato in queste parole del Ferri, che chiudono 1'anzidetta nota: "le
transformisme biologique est évidemment fondé sur le transformisme universel, en méme temps
qu'il est la base du transformisme économique et social".

Dunque, Spencer ¢ al tempo stesso un genio e un cretino; perché, essendo il principe
dell'evoluzionismo, non ha mai capito il socialismo!

(34) Mi aspetto una diade Socrate-Marx; perché Socrate per il primo scovri: essere il conoscere un
fare, e che I'uomo conosce bene solo cio che sa fare. Un mio libro su la: Dottrina di Socrate reca la
data del 1871, Napoli.

(35) Cfr. "Ziiricher Sozialdemokrat" del 22 marzo 1883, p.I. Noto qui di passaggio che Darwin,
morto 1'anno innanzi, era nato il 1809. Engels nacque come Spencer nel 1820. Qui si tratta di veri
contemporanei e coetanei, ossia di convissuti nel medesimo ambiente.

(36) Dissi a un dispresso cosa sia la concezione epigenetica nello scritto che s'intitola: I problemi
della filosofia della storia, Roma 1887. Questo scritto in parte suppone un altro mio piu antico:
Dell'insegnamento della storia, Roma 1876.

(37) Questi era un improvvisatore da caffe, e fu, nel capovolto sentimento di se medesimo, un
minuscolo precursore di Oscar Wilde.

(38) Faccio eccezione per il filosofo Teichmiiller, che solo avverti e noto la forma dell'ateismo
attivo, che ¢ religione e credenza. Invece la non-religione, che ¢ implicita alle scienze del puro
esperimento, risponde alla indifferenza dello spirito per ogni fede o credenza. Nell'ateismo che ¢
una fede attiva ha origine quella tregenda parigina, la quale ebbe per principali autori l'ingenuo
Chaumette e 1'equivoco Hébert.

(39) "....A ci0 i giuristi non badano ordinariamente. Responsabilita nel senso psicologico vuol dire
attribuzione dell'atto alla persona (al volere), in quanto essa ¢ conscia dell'esecuzione, mentre vuole.
Ma, perché la responsabilita nel senso psicologico adegui la responsabilita nel senso morale,
bisogna paragonare il volere che ¢ principio dell'azione, con la somma delle idee che formano la
coscienza morale dell'agente; ed in tale confronto non si puo non riuscire a questo resultato: che,
cioe, la responsabilita morale di ciascuno si perde in una infinitesimale differenziazione da
individuo a individuo"; - cosi a p. 124 del mio libro: Della liberta morale, Napoli 1873. Da
riscontrarlo, inoltre, passim.

(40) In questo volumetto io intesi di rispondere esclusivamente ai quesiti, che avean fatto sorgere in
me per diverse vie le domande e le obiezioni del Sorel. Il lettore non potra per cid trovare qui
alcuna risposta, né diretta né indiretta, alle varie critiche delle quali sono stati oggetto i miei Essais.
Da parecchie di quelle critiche io ho avuto molto da imparare. Passando sopra alle recensioni di
meno ragguaglio, e omettendo di soffermarmi su le polemiche incidentali, e su le gratuite
impertinenze di qualche sgarbato scrittore, io ringrazio, e vivamente, 1 signori Andler,
Durkheim,Gide, Seignobos, Xenopol, Bourdeau, Bernheim, Pareto, Petrone, Croce, Gentile, e 1
redattori dell"Année Sociologique" e del "Novoie Slovo", delle estese critiche di cui mi furono
cortesi. Non posso a meno di notare come 10 sia stato oggetto di osservazioni del tutto opposte fra
loro, per es.: voi siete troppo marxista: - voi non siete pit marxista. Le due affermazioni son del
pari infondate. Il vero ¢ solo questo: che avendo io accettata la dottrina del materialismo storico,
1'ho poi trattata allo stato naturale della scienza..., e secondo il mio temperamento intellettuale.

(41) Vorrei qui rimandare al mio scritto su la: Dottrina di Socrate, Napoli 1871, e segnatamente a



pp. 56-72, dove si discorre del metodo. Mi giova nondimeno di riferirne di alcuni brani, che aprono
la via ad intendere il momento socratico d'ogni forma del sapere.

"Lo stato primitivo della coscienza umana, sebbene corrisponda all'epoca della prima formazione
della societa, si continua e perpetua anche nei periodi posteriori della storia, perché acquista un
certo carattere sostanziale nei costumi, e ferma la sua espressione nei miti e nella poesia primitiva.
Il sorgere successivo ed il lento sviluppo della riflessione...non riescono ad escludere tutto ad un
tratto le diverse manifestazioni della coscienza primitiva ed irriflessa, e la trasformazione degli
antichi elementi, in concetti coscientemente appresi € pensati, non avviene se non per via di un
lungo processo, e di una lotta assidua, incessante e secolare.Questo processo di trasformazione non
ha luogo soltanto per l'azione di quei motivi intrinseci di critica e di esame, che possono dirsi
teoretici: ma emerge necessariamente dalle collisioni pratiche fra la volonta dell'individuo e
'opinione tradizionale espressa nel costume, e piu tardi assume il carattere di una lotta sociale fra
classe e classe, e individuo e individuo. Nella storia di questa lotta, quello fra gli elementi della vita
primitiva che offra piu materia di contrasto...¢ la lingua...che conserva nelle epoche posteriori
I'apparenza di una norma, alla quale tutti gli individui debbano necessariamente e inevitabilmente
adattarsi. Ma quando gli uomini han cessato di trovarsi istintivamente d'accordo in quello che deve
chiamarsi giusto, virtuoso, onesto, etc...ed han perduto la fede in quei tipi astratti del mito e della
leggenda, nei quali la fantasia primitiva avea espresso ed ipostatato 1 comuni
criterii...sorge...nell'individuo il bisogno di rifarsi quella certezza, che prima s'avea
nell'acquiescenza in un criterio comune e naturale, e si dice: ti esti (che ¢)? E in questa domanda ¢
riposto l'interesse logico di Socrate"(p. 59). - "L'unita intrinseca della parola, che nel costante valore
fonetico serba una certa apparenza di uniformita, non vale che ad accrescere la confusione e
l'incertezza; perché, mentre dapprima siam vinti dall'illusione, che le stesse parole esprimano le
medesime rappresentazioni, a lungo andare la convinzione che acquistiamo del profondo divario
che passa fra i nostri e gli altrui concetti, diviene piu evidente di quella illusione, e finisce per
bandirla del tutto"(p. 62). - "La domanda ti esti (che €) circoscrive tutta la ricerca sula valore di un
concetto, alla evidente determinabilita di quello che in esso si pensa. Il contenuto, che a prima vista
sembra espresso nella semplice denominazione, bisogna che sia davvero posto, nella sua inerenza
ed identita; e questo processo non pud compiersi da sopra in sotto, o, come diremmo noi,
deduttivamente, perché manca ancora la coscienza di un valore logico incondizionato ed
assoluto"(p. 65). - "Il punto di partenza, ossia il nome, che nella sua semplice unita fonetica era
dapprima il centro della ricerca, diviene in ultimo 1'estremo termine del pensiero; quello in cui si va
a metter capo, col farne consapevolmente 1'espressione di un contenuto evidentemente pensato; e le
immagini concrete, che dapprima si aggruppavano incertamente intorno alla vaga denominazione,
non reggendo piu alla nuova sintesi, devono scomporsi € prendere un nuovo posto: e solo il nuovo
elemento, ottenuto mediante la ricerca, ossia il contenuto costante della rappresentazione, raccolto
via via mediante I'induzione, puo determinare la coordinazione e la subordinazione nella quale le
immagini devono coesistere" (pp. 66-67).

(42) Nello scrivere questi fugaci appunti su la presente condizione d'Italia, i0 mi estesi di molto. Ma
poi, nel dare alle stampe queste lettere, ho pensato di restringermi; perché in tempo non lontano io
pubblicherd un altro Saggio, nel quale avrd occasione di parlare con sufficiente larghezza delle
cause remote e delle ragioni prossime della presente situazione del nostro paese.

(43) Cotesto esame io feci per lo meno in modo sommario in principio del mio corso accademico
del 1897-98, che era dedicato alla "caduta dell'Ancien Régime". A spiegare lo sviluppo catastrofico



della societa capitalistica in Francia, mi occorre di premettere un insieme di caratteristiche di cio
che chiamiamo societa moderna. Ma come lo sviluppo, o impedito, o ritardato, della vita d'Italia
toglie a molti italiani la chiara visione del mondo capitalistico, cosi mi convenne di precisare le
cause, le ragioni, e i modi dell'ora presente nel nostro paese. Molti socialisti italiani non vedeano
fino a poco tempo fa, come glimpedimenti allo sviluppo capitalistico fossero altrettanti
impedimenti al formarsi di una societa proletaria capace di azione politica, ond'erano e rimanevano,
bob gré mal gré degli utopisti. Allora, nel Decembre 1897, io non potevo prevedere 1'uragano che
scoppio in Italia nel successivo maggio 1898: - ma quell'uragano mi trovo preparato...ad intenderlo.
E che altro possiamo noi fare incerti casi, oltre che d'intendere?

(44) Piu volte, dal 1887, ebbi occasione di combattere, parlando e scrivendo, i tentativi di
conciliazione fra I'Italia e il Vaticano. Ma non mi appellai mai, in tale polemica, né al materialismo,
né all'ateismo, etc., come soglion fare gli ideologi. Mi appellai sempre all'interesse pratico della
nostra borghesia, la quale, per dirla in due parole, non puo fare a meno di due simboli a un tempo: -
dell'nno di Garibaldi e della Marcia Reale. La impossibilita pratica di un vero e proprio partito
conservatore ¢ una delle note caratteristiche del nostro paese; - perché qui conservare vorrebbe dir
distruggere. Del resto i nostri preti, italianamente prosaici anche loro, miran sempre al regno di Dio
in terra, maneggiano gli affari da umanisti in ritardo, e importano, quali articoli di lusso, dalla
Germania e dall'Austria, la teologia, l'erudizione sacra, la democrazia cristiana e le casse
confessionali.

(45) "L'Ttalia ha bisogno di progredire materialmente, moralmente, intellettualmente. lo spero che
voi vedrete un'talia, nella quale 1'atavistico assetto della coltura dei campi sara soppiantato dalla
introduzione delle macchine e dalle larghe applicazioni della chimica; e che vediate strappata ai
corsi superiori dei fiumi, e forse alle onde del mare ed ai venti, la forza generatrice della elettricita,
che sola puo compensarci del carbon fossile che ci manca. Io mi auguro che voi vedrete spariti
dall'Ttalia gli analfabeti, e con essi gli uomini che non son cittadini, e le plebi che non son popolo.
Voi sarete forse testimoni e parte di una politica, la cui orientazione sara determinata dalla
coscienza della cresciuta coltura, e dalla moltiplicata potenza economica, € non piu dalle pitoccate
alleanze, e dalle imprese fantasticamente avventurose, che terminano poi in atti di prudenza che
paiono vilta". Cosi dicevo l'anno passato, nel discorso inaugurale della Universita di Roma, il di 14
novembre, volgendomi ai giovani: e son queste le parole appunto che levarono tanto rumore (Cfr.
L'Universita e la liberta della scienza, Roma 1897, p.50).

(46) il Bernstein trattd di recente, e con molta abilita, in alcuni ingegnosi articoli della "Neue Zeit",
dell'utopismo latente anche fra i marxisti: - € molti, cui veniva la botta, avran detto: tocca a noi?
(Nello scrivere cosi nel 1897 non mi sarei sognato, che, a breve andare, quel Bernstein di cui lodavo
la critica solo in quanto ¢ critica, sarebbe stato portato in giro per il mondo, quale esemplare
massimo di riformismo, dai colporteurs della crisi del marxismo. - Nota alla ristampa).

1 Per questo moltiplicarsi dei centri di produzione, e per gl'incroci e le interferenze che ne
conseguitano, anche le crisi hanno subito uno spostamento. Invece della periodicita (che per Marx
era decennale, dato 1'esempio tipico dell'lnghilterra) ci si presenta ora lo stato diffuso e cronico
della crisi. Ci0 ¢ divenuto un grave argomento per quelli che combattono le previsioni catastrofiche.
In somma si vuol rendere responsabile il marxismo, in quanto ¢ dottrina, degli errori di previsione e
di calcolo nei quali & potuto cadere Marx, in quanto visse in determinati limiti di tempo, di spazio e
di circostanze.

(47) Di una, come & noto, non abbiamo che dei frammenti per indiretto.



(48) Rimando ai brani che cito in fine del Materialismo storico.

(49) Nel rivedere le bozze di stampa mi accorgo che il lettore potrebbe cadere in errore circa il
carattere di questo scrittore. Il Pantaleoni, che io qui difendo, ¢ anche lui un rappresentante di
quell'edonismo, che il Croce, usando la nota immagine dei due fuochi dell'ellissi, vorrebbe
conciliare col marxismo; anzi di quella scuola egli ¢ un rappresentante estremo. Il Pantaleoni ¢ tanto
estremo nel suo indirizzo, che inaugurando il suo corso a Ginevra in questo semestre (cfr. la
Prolusione riprodotta nel fascicolo di novembre del "Giornale degli Economisti" a pp. 407-31)
espelle a dirittura dalla storia della scienza - che non pu0 registrare gli errori! - il nomedi Marx (ivi,
p. 427). Anzi lui dei socialisti, e degl'italiani in ispecie, ha una assai cattiva opinione, e li tiene per
folli, violenti e peggio (cfr. la sua lettera del 12 agosto ultimo a pp. 101-10 dell'opuscolo del prof.
PARETO: La liberté économique et les événements d'Italie, Lausanne 1898, e segnatamente le pp.
103 sgg.).

(50) Su quei diagrammi mi giova di richiamare la forte critica dell'acutissimo LEXIS (articolo
Grenznutzen nel I Supplementband all'Handwortebuch del CONRAD).
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