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Antonio Labriola

DA UN SECOLO ALL'ALTRO

Nell'ultimo anno accademico, e precisamente dal novembre 1900 a questo giugno 1901, io tenni
alla Universita un corso di lezioni sopra un tema di tanta ampiezza e di tale varieta, che cio che
riuscii effettivamente a dire non poté a meno di lasciare nel numeroso uditorio come la impressione
d'un piccolo frammento d'un gran tutto.

Cominciai a un di presso cosi:

"Ripiglio tutti gli anni sempre con viva emozione € con gran piacere questo corso straordinario di
filosofia della storia. I miei uditori potranno vedere e riconoscere essi stessi, come in queste lezioni
nelle quali non rifuggo dalla oratoria e dall'intonazione pronta e facile della conferenza, io usi di
uno stile di molto diverso di quello che € proprio al mio corso ordinario di etica e di pedagogia. In
questo 10 mi attengo rigorosamente alla serrata tecnica della lezione, come si conviene ad argomenti
che van trattati per compiere esplicitamente la funzione precisa dell'ammaestrare e dell'insegnare.
Qui siamo, invece, nel piu vasto campo della cultura; - qui si ha per mano una materia, che nessuno
si argomenterebbe mai di disciplinare a scopo di esami, riconducendola a mezzo di esercizii
professionali. Son poche - e poche devono essere - coteste materie, che segnano come la estensione,
e direi quasi la espansione dell'Universita oltre ai termini di cid che ¢ direttamente utilizzabile a
intenti pratici immediati. Ed ecco che io, infatti, in cotesto corso mi lascio andare di buon grado ad
una certa agile combinatoria di elementi, e di cose e di idee, che la stringata classificazione delle
discipline suol sempre tenere quasi pedantescamente distinte e separate del tutto; uso in larga
misura della liberta, della ricerca e della opinione; e, rifacendomi d'anno in anno di nuove letture e
di nuovi studii, miro in queste lezioni all'ampiezza ed alla pienezza dell'esposizione: il che ¢ ben
diverso dalla pretta esattezza didattica.

E per questa volta il titolo stesso del corso dice chiaro, come la natura del soggetto giustifichi per se
stessa il modo della trattazione. Mi fermero sopra alcune caratteristiche del secolo decimonono per
venire a dichiarare la configurazione del mondo civile in questo prossimo passaggio da un secolo
all'altro(1). Non ¢, spero, chi s'aspetti da me per tale annunzio, che io narri a perdita di vista una
infinita moltitudine di fatti. Suppongo la conoscenza di cio che volgarmente ha nome di serie dei
fatti storici, e suppongo, inoltre, qualcosa di piu, e cioe dire 1'abito negli uditori a tenersi orientati in
punti di vista come questi: - lotte per la nazionalita - diffusione del principio liberale - la
concorrenza economica e l'espansione coloniale - 1 paesi industriali e 1 paesi agricoli - il crescere
dello spirito scientifico e la rinascenza cattolica; e cosi via. Né enumero, come se volessi fin d'ora
rinchiudere in tanti canoni fissi la mia libera esposizione: - anzi ho scelto a caso alcune di quelle
formule riassuntive, pur fermandomi di volta in volta sopra alcuni fatti caratteristici, € sopra certe
date decisive, le quali segnano dei momenti di feconda transizione, i0 mirerd, in questa
considerazione retrospettiva, alle grandi linee, alle grandi correnti, all'insieme, al senso delle cose.
Far0, a un di presso, cido che agl'ideologisti pare d'intender bene a modo loro, quando dicono di
rappresentare lo spirito di un secolo. E noi realisti, di rimando diciamo, che in cospetto di una
determinata configurazione del mondo civile, com'¢ questa della fine del secolo, noi ci mettiamo in
atto di chi voglia intendere una situazione, riandando obiettivamente le ragioni, 1 modi e le



condizioni del come essa s'e fatta.

Non uno dei miei passati corsi di filosofia della storia andra per me ora sperduto: ma non uno ne
ripeterd quest'anno. Totalizzo, quasi, i resultati di quelli in questa, dir0 cosi, istantanea della fin di
secolo. Ho spaziato per anni su campi svariati. Una volta, Vico ragguagliato alla scienza
modernissima; un'altra volta un raffronto metodologico fra storia e filologia. Un anno mi fermai ad
illustrare il variare dei rapporti fra chiesa e stato; un altro, a ripigliare in esame la preistoria del
Morgan col raffronto coi piu recenti studii. Due volte trattai documentariamente la storia del
socialismo moderno da Babeuf alla Internazionale; e illustrai in un altro corso le origini della
borghesia italiana, e la condizione d'ltalia in sulla fine del secolo decimoterzo. Discorsi piu volte
della Rivoluzione Francese - il solo punto della storia, nel quale io mi senta in possesso, secondo la
boriosa espressione degli eruditi, di una specifica competenza, - come per dare, e in compendio,
I'avviata alla retta cognizione di cio che costituisce 1'essenziale, in buona o in mala parte che cio si
prenda, della societa moderna. Tutto questo vasto materiale, che non intendo punto di riandare in
ispecie, mi sta ora innanzi alla mente, come per illuminare la scena attuale del mondo civile, che io
voglio tratteggiare nei suoi contorni, nel suo interiore assetto, e nell'intreccio delle forze che la
configurano e la sorreggono. Per ogni elemento vivo bisogna aver presente - cio € ovvio - indefiniti
precedenti. E chi oserebbe, dunque, di segnare un punto unico d'approdo a tante serie? Trovandoci
nel mezzo di un gran processo, come ardiremmo noi di credere, che una data di calendario faccia da
indice alle molteplici e complicate fasi effettuali delle cause obiettive? Questa revisione, dunque,
dello stato del mondo, dal punto di vista convenzionale del secolo che muore, ha un valore appena
appena approssimativo, che solo un'approfondita analisi sociologica puo riavvicinare a qualcosa di
effettivo e di reale.

Al postutto, quale ¢ il mezzo pratico per misurare la nostra cultura storica? Eccolo, ¢ semplicissimo:
- la nostra capacita ad intendere il presente. Recatevi nelle mani i giornali dell'ultima quindicina.
Abbiate sott'occhi un passabile atlante geografico. Fate di aver libero maneggio delle ovvie
cronache annuali riassuntive. Capite l'ultima notizia? Che cosa ¢ questa guerra del Transwaal,
questo ultimo atto di resistenze dei costumi e delle liberta endemiche contro I'universalismo inglese,
questa ultima obiezione armata del villano(2) contro il capitale invadente? E la Russia che rifa a
rovescio l'invasione mongolica? E di quanto bisogna retrocedere e di quanto bisogna addentrarsi
per risolvere i fatti politici attuali nei momenti e nei moventi, di remota preparazione quelli e di
intima impulsione questi?

Ma, per non anticipare di soverchio, non insisto negli esempii.

Mentre discorro, come per prepararmi ad afferrare in un rapido sguardo lo stato attuale delle cose
del mondo civile usando della occasione del secolo che muore, io vi ho gia detto implicitamente
che, datando per aspetti cosi estrinseci le cose e 1 nostri pensieri sovra di esse, noi rendiamo
semplicemente omaggio ad una illusione convenzionale. Il secolo non ¢ né una contenenza, né un
contenuto. Non ¢ nemmeno una cornice: € non occorre di notare, che non risponde a nessuna
rivoluzione naturale. Qual somma arbitraria degli anni civili che alla lor volta sono una certa tal
quale approssimazione di un periodo naturale, sta li a ricordarci una molto oscillante tradizione
romana, ereditata forse da cosmologiche ideazioni e superstizioni etrusche. E poi cotesto periodo di
anni fu riferito ad un'era cristiana tardivamente fissata per argomentazione. Il nostro esame ci
portera a sostituire a cotesto, come ad ogni altro, convenzionale schematismo di periodi uniformi,
se mai cio ¢ possibile, delle date interne, che siano indici dello sviluppo reale delle societa. Il secolo
del quale cerchiamo le caratteristiche, a spiegazione del presente, non comincia veramente in modo



meccanico dalla prima pagina del calendario del 18°1; ma chi sa mai dal 14 luglio 1789, o a un
dipresso, e come altro piaccia di datare il vertiginoso erompere dell'era liberale".

E qui basta della citazione e del ricordo delle mie lezioni.

Terminato che fu il periodo accademico, a parecchi dei miei cortesi uditori parve opportuno di
consigliarmi che 1o pubblicassi integralmente quelle lezioni. A considerare la cosa materialmente
non c'era certo difficolta di sorta. Dai miei appunti di preparazione, da quelli degli uditori, e dalla
stenografia di alcune conferenze, c'era da tirar fuori tanti prolissi volumi quanti ne puo dare la
recitazione di un intero corso.

Respinsi il gentile consiglio parendomi alquanto bizzarra 1'idea.

A che pro, invero, pubblicare delle lezioni? Ogni lezione comincia dall'inevitabile preambolo, e
termina con la chiusa obbligata. Tante volte si ripete: "come dissi gia"; o: "come dir0 in seguito”. Si
vanno di continuo aprendo delle parentesi, o per ispiegare un termine, o per dare un qualche
ragguaglio sopra un autore citato, o per colorire con qualche cenno biografico la figura di un
personaggio storico del quale sia fatta menzione. Tutto cio contraddice allo stile del libro, turba
l'attenzione del piu paziente lettore, e rende esosa a chiunque la dotta compilazione.

Ripensandovi, ho poi, durante le vacanze, messo assieme queste pagine, che rendono in semplici
raggruppamenti di capitoli alcuni dei pensieri principali di quelle lezioni, senza che dell'apparato e
dello stile della lezione stessa rimanesse piul nulla. Le momentanee allusioni, le inframmezzate e
non brevi narrazioni, le dichiarazioni accessorie spesso lunghe: - tutto, via.

E pure questi capitoli rimangono dei frammenti. Chi volesse muovermi di cid biasimo si provi a
dirmi che via terrebbe lui, il severo critico, per superare questo stato frammentario della nostra
cognizione dell'ora presente, e per integrarla nella totalita di una visione perfetta. La piu savia e la
pil calzante delle obiezioni, che siano state mai mosse contro ogni sistema di filosofia della storia, ¢
quella del Wundt: noi non sappiamo dove la storia andra a finire. Il che vuoi dire - se ben ho capito
- che noi non l'abbiamo mai tutta sott'occhi come un qualcosa di compiuto, a quella guisa che
esaminiamo l'individuato organismo animale o vegetale. En attendant che, chi sa mai, la totale
retrospezione della vita del genere umano s'avveri nel cervello d'un fortunato e perfettissimo
filosofo dell'avvenire, contentiamoci per ora di quella parziale visione che ci ¢ dato di raggiungere
presentemente. Quanto a me, di questa mi tengo pago.

II.

L'éra liberale, dunque, ¢ il nostro obietto; e proprio in quanto essa, tra un secolo e l'altro, ci si
presenta in questo resultato di una civilta, non piu atavisticamente locale, non piu nazionale e
mediterranea, ma internazionale, anzi interoceanica o panoceanica. Non ¢ chi non sappia, che alla
fine del secolo decimottavo una sola nave, una sola volta all'anno, salpava da Alapuko per Manilla,
a tenere 1 tenui rapporti commerciali fra i possidenti messicani e gli asiatici di quella Spagna, gia fin
da allora designata alla rovina qual potenza coloniale di vecchio stile. Ed ora le flotte commerciali e
le flotte di guerra attraversano in ogni senso il Pacifico, non pili pauroso mare esterno ai varii
ambiti di attivita civile continentale. Se non fosse per la straordinaria dispersione delle infinite isole,
ivi, su la immensa spianata liquida, sorgerebbero, quali appendici o diramazioni della vecchia
Europa e della nuova America, tanti conglomerati umani di cosi poderosa vitalita, quanta ne hanno



e ne covano per l'avvenire le giovanissime e modernissime colonie dell'Australia e della Nuova-
Zelanda, che fanno oramai invidia a noi orgogliosi di nostre lunghe memorie. Ed ecco che Ii sui
margini asiatici del Pacifico, proprio in questo momento, i varii potentati d'Europa si travagliano
nella crociata cinese, crociata modernissima che non cinge pit di sacra aureola dissimulati interessi
mondani, e sollecita di continuo i nostri pubblicisti a ripetere la vecchia domanda del padre
Erodoto: quali le cause del dissidio fra 1'Oriente e 1'Occidente? Non piu, certo, 1'invidia degli dei,
ma si le invidie fra gli uomini; perché la concorrenza ¢ 1'assioma della societa liberale, la quale vi si
esercitera attorno piu furiosamente nel nuovo secolo.

L'éra liberale si annunzid dapprima con impeto di poesia, ed ebbe la sua orgogliosa ideologia
derivatasi spesso in multiformi utopie. Di qui la singolare attrattiva e il grande imbarazzo in
chiunque legga e studii della Rivoluzione Francese: perché quella ideologia li, finita allora, e in
breve tempo, nella negazione di se stessa, ci fa come diffidenti a misurare 1'importanza dei fatti
storici, dalle vedute, dalle opinioni e dalle teorie di quelli che dei fatti stessi si pretesero gli autori.
Comunicare a tutto il genere umano le stesse idee (mi sovviene di Condorcet) - innalzare tutte le
nazioni a libere personalita politiche - sostituire alla guerra fra esse la pacifica gara - distruggere
nell'vomo fatto cittadino ogni traccia di sudditanza e di soggezione; - ma dove andrei a finire, se
volessi intero ripetere tutto il tradizionale catechismo della democrazia? E dov'¢ che la democrazia
¢ riuscita, sia pure approssimativamente, fuori che nella minuscola Svizzera, cosi appartata dal
grande intrigo della storia?

Ecco che nella parola intrigo si compendia tutta la somma degli impedimenti, pei quali, durante il
secolo decimonono, liberalismo, democrazia e principio nazionale hanno subito cosi varii, cosi
frequenti e cosi potenti arresti.

E, innanzi tutto, chi vorra negare esser tuttora vivo e forte il divario fra popoli attivi e passivi?
Dov'e che gli europei, e loro derivati d'America nel rapido ciclo della conquista tecnico-capitalistica
del mondo, abbiano trovato emuli ed alleati, fuori che nel Giappone: ed anche su questo punto mi
rimetterei volentieri al pitt maturo giudizio dei posteri. Chi credera mai, fuori che il Vambéry, uomo
dottissimo si, ma affetto, a mio credere, di artificiale chauvinisme turanico, che dall'accampamento
ottomano si trarra ancora una moderna nazione turca? E in che altro ha messo capo la kedhivale
rinnovazione dell'Egitto, se non che, tout court, nell'ingerenza del capitale europeo, tradotta poi,
senza complimenti, - checché dica in contrario la fraseologia diplomatica - nel dominio
prevedibilmente perpetuo dell' Inghilterra da Alessandria fin verso le fonti del sacro Nilo? Non una
sola delle genti, non un solo dei varii conglomerati di genti, non un solo dei quasi popoli, su i quali
I'Islam esercitd per pitt d'un millennio la sua forte influenza, s'¢ visto ad assorgere di recente a
nuova vita per ispontanea e rigeneratrice appropriazione degli elementi che il mondo europeo ¢
andato offrendo.

E poi non ¢ forse 1'Europa stessa suddivisa alla sua volta in un suo proprio Oriente ed Occidente?
La linea di demarcazione non ¢ certo assegnabile come in un tracciato topografico; € nessuno
vorrebbe dire, che, al di 1a di essa, vegeti ancora sonnolenta la preistoria scitica e sarmatica. Ma ¢
sempre vero che la Russia, al confronto di questi stati dell'Europa mediana ed occidentale, sorti e
svoltisi da costanti rivoluzioni, che han rimescolato cosi spesso tutti gli elementi sociali dall'imo
alla superficie, e dalla periferia al centro, e viceversa, rimane per noi come un qualcosa di straniero,
che sa sempre di bizantino e di mongolico tuttora. La posizione attiva ¢ sempre tenuta, alla fin delle
fini e nel tutt'insieme, dai neo-germani e dai neo-latini: e ci troviamo percio rimandati alla lunga
tradizione della civilta mediterranea antica, continuatasi nella unita cattolica del Medioevo.



Qual maraviglia, dunque, se la politica della conquista, della supremazia, della sopraffazione,
dell'intervento di paese e paese, e della guerra, o fatta o soltanto minacciata, sia stata e rimanga
l'inevitabile conseguenza, il potente ausilio e l'istrumento decisivo della espansione capitalistico-
borghese?

Il principio di nazionalita, vuoi per fenomeno di spirito democratico, vuoi per fortunate circostanze,
ha compiutamente trionfato nell'ltalia, che nel suo recente assetto di stato unitario rimane di poco in
qua dai suoi confini etnico-naturali. Per diverse vie, in diversi modi, con minori garenzie
democratiche, ma con impeto immensamente superiore di fattivita progressiva, e pur sempre nello
stesso tempo, ¢ venuta a maturita di grande stato una Germania nuova, povera di confini naturali
che male amalgama entro i suoi confini politici alcuni elementi stranieri, e lascia fuori del suo
perimetro un numeroso popolo di tedeschi. E qui s'arresta il successo della nazionalita. Greci,
bulgari, serbi, rumeni - si son redenti si; ma son essi rispettivamente cosi pochi, che non potendo
esser leva da muover la storia, rimangono manubrii dei piu potenti. E la infelice dilacerata Polonia,
1 finlandesi manomessi proprio sotto gli occhi della civilissima Europa, e 1 mezzo dispersi armeni,
lasciati in balia della scimitarra micidiale? Il certo ¢ che la dinamica politica che ha menato al
presente, € non invero semplicemente temporaneo assetto, le combinazioni etno-economico-
politiche che formano gli stati, ha sfidato e sfida la vigorosa logica del principio nazionale: e
I'Inghilterra non avrebbe tenuto per due secoli l'indiscusso dominio dei mari, e fino a pochi decennii
fa il monopolio del commercio mondiale, se, da quando in su la fine del secolo diciassettesimo si
venne isolando dal continente europeo, avesse essa mai tollerato le sorgesse accanto nella vicina
Irlanda, che ha cosi metodicamente stremata e depauperata, una nazione autonoma. L'Austria - ecco
la classica e solenne smentita - s'¢ fatta qual ¢ ora, e cio¢ libera dalla vieta tradizione del Sacro
Romano Impero, proprio in principio del secolo decimonono, ¢ venuta ai suoi mezzani
componimenti di stato moderno liberale proprio in fine di esso, ed entra nel nuovo secolo sfidante i
preannunzii di prossima morte.

Tutto cotesto assetto politico degli stati, che par fatto apposta per muovere, come muove, alle
incessanti proteste i caldi amatori del dritto di natura, della logica e della giustizia, non
sussisterebbe un sol giorno, se la compagine interiore delle societa che offrono la materia su la
quale si esercita l'arte di stato non fosse per se stessa piena di contrasti, e di continua sommossa dal
perdurare e dall'intrecciarsi di tali contrasti. Per quanto da cento e piu anni in qua sia stato forte, e
soprattutto precipitoso negli ultimi decennii, lo spostamento della popolazione dalla campagna alla
citta, pur permane la divisione fra rurali e cittadini, con le accentuate e spesso irreducibili differenze
psicologiche che ne derivano. Per quanto i rapidi progressi della tecnica abbiano raccolto intorno
alle fabbriche di piccola, di media e di grande portata, innumerevoli operai reggimentati, da per
tutto, ed anche nei paesi della piu fiorente industria moderna, sussistono infinite forme di
artigianato, che dalla piccola bottega giu giu si perdono fino nei lavori domestici, nei lavori
promiscui, e nella ricerca girovaga ed avventizia della occupazione. Ed anche qui delle pronunziate
differenze psicologiche. Ma che giova di prolungare 1'analisi d'un fatto, che sta chiaro e dispiegato
sotto gli occhi di tutti? Chi non vede, discerne e connota le caste, 1 ceti, le consortiere, le
combriccole e le camorre, dei preti, dei frati, dei proprietarii, dei capitalisti, dei finanzieri, dei
borsisti, dei commercianti, dei professionisti, degl'impiegati, a venir gi gill ai parassiti, ai
vagabondi, al servitorame, e a tutte le specie e forme del canagliume e della mala vita? Per tali
differenziazioni nel seno di una societa, che non ¢ piu giuridicamente gerarchica, ma che ¢ di fatto



multiformemente articolata, mal si forma, salvo che nei casi di violente e repentine scosse, quella
umanitaria opinione pubblica, senza della quale la democrazia non pud sussistere. Si ripensi alle
citta antiche, che sono fino ad ora l'esempio classico ed insuperato della psiche democratica entro
I'angusta cerchia di una vera cittadinanza. Per tali ragioni nel liberalissimo secolo decimonono,
l'azione politica dello stato s'¢ affermata e retta ancora cosi spesso su la violenza, su la corruzione, e
sul ripiego: sia che Napoleone III, nell'acquiescenza degli operai di citta battuti dalla grande e
media borghesia nelle giornate di giugno,si faccia l'imperatore dei contadini e dei soldati,
aspettando al varco i capitalisti e loro parassiti; o che la scaltra oligarchia inglese disperda il moto
cartista nelle dilazioni e nelle parziali concessioni; o che Bismarck acclimi ai mezzi costituzionali
I'impetuoso moto socialistico tedesco.

Queste non liete riflessioni su gl'intralci che ha messo al moto ascensivo della democrazia il
complicato intrigo politico di tutto un secolo, trovano rincalzo in due altri fatti. Dov'e, fino al
momento presente, ed anche nei paesi che pretendono di averne, la vera cultura popolare? E d'altra
parte non ¢ forse vero, che mentre la scienza, quanto a materiale si ¢ strepitosamente cresciuta, e
quanto ai metodi, si ¢ maravigliosamente raffinata, e mentre la tecnica conquistatrice e
combinatrice di forze estende a vista d'occhi il dominio dell'uvtomo su la natura, in molti punti
dell'orbe civile risorge il misticismo, e in molti strati della societa si fa di nuovo potente il
cattolicismo? Potremmo noi passar sopra a tali considerazioni?

Due problemi di carattere piu generale stanno a capo di tutta questa trattazione, € penetrano per
ogni parte il mio discorso.

Il primo & questo: si pud mai misurare il progresso, e alla misura quale stregua occorre?

Il secondo pud avere la seguente formulazione: ¢ egli mai possibile di prevedere 1'esito dei presenti
contrasti? Il che si riduce a riannodare la nozione del progresso ad un prossimo punto di approdo.
S'intende da sé, ed ¢ anzi implicito al concetto della critica immanente ai contrasti della presente
civilta, che il ragguaglio principalissimo ¢ riposto nella aspettazione del socialismo.

Il secolo del quale vado facendo la commemorazione, ebbe un carattere tutto speciale, che lo
differenziava singolarmente da tutti gli altri. Gli uomini che vissero per entro e durante cotesto
periodo vennero come trasfigurando la nozione del tempo; e il numero decimonono), ossia la data,
divenne un'idea: come a dire la persuasione del diritto a progredire. Tale persuasione era come
formata gia fra il '40 e il '50. Singolare ricordo di quella onnipotente Convenzione che aveva
decretata 1'abolizione di ogni altra era, e 1'inizio di un nuovo periodo nella vita dell'uman genere!
Difatti per la prima volta gli uomini sentono che essi stessi fanno la storia per entro alla collettivita
organizzata. L'intelligenza umana fra i civili d'Europa che tengono il governo del mondo, ¢ venuta
per la prima volta in contatto coi viventi in tutte le regioni dell'orbe terraqueo, e s'¢ resa conto dei
modi d'esistenza di molte generazioni di nostri antenati. La consapevolezza dell'essere nostro s'¢
venuta come rinforzando, avvalorando, moltiplicando. Per la veduta cosi allargatasi su 1 molteplici
precedenti del nostro vivere attuale, la certezza dell'aver progredito, 1'aspettazione del progredire e
la necessita del dover progredire han finito per raccogliersi in una persuasione che ha sicurta di
fede. In questa sicurta s'impernia un nuovo, piu profondo e pitt ampio senso di comunanza umana,
che determina in molti cid che puo oramai dirsi l'etica del socialismo: cio¢ il postulato della
solidarieta contrapposto all'assioma della concorrenza.



I1I.

Sorretti dall'ambiguita del linguaggio, noi riusciamo a contrapporre alla nozione meccanica del
secolo (i cento anni) quella d'un periodo interno nel quale la societa segua delle determinate
direttive, e presenti dei caratteri, che sono i suoi principii. Quelle ambiguita linguistiche ci son
familiari, perché, dicendo p. es., secolo di Leone X, noi non pensiamo ad alcun numero d'anni
precisi. Dura e materiale quasi, al contrario, ¢ la espressione tedesca (Jahrhundert), e quella inglese
che letteralmente ricorda i cento anni.

E il caso vuole, che, pochi anni innanzi che s'aprisse il primo foglio del calendario del 1801,
I'avvento dell'era liberale fosse catastroficamente inaugurato dalla rivoluzione industriale inglese,
dal precipizio dell'Ancien Régime in Francia, e dalla consolidata indipendenza americana, che
inaugura e fissa nella sua peculiarita ed autonomia la storia del Nuovo Mondo. La nuova Germania
era gia allora come avviata, la Russia s'avvicinava al Mediterraneo, riabilitato dalla spedizione
d'Egitto, e divenuto indispensabile di nuovo alla economia del mondo occidentale dal rassodato
potere dell'Inghilterra su I'Indostan. E chi ami di guardare nei piu sottili riflessi delle rivoluzioni
intellettuali o estetiche 1'affannoso divenire delle cose umane sociali, non ha che a ripensare a questi
nomi: Smith, Maltus, Ricardo, Lavoisier, Laplace, Lamark, Volta, Avogadro, Kant, Bopp, Goethe,
Shelley, Owen, Saint-Simon, Fourier, Hegel. Basterebbe, dunque, di aggiungere agli usuali anni,
che corrono fra le cifre rotonde 1800 e 1900, un semplice trentennio, per ritrovare di sotto ad una
indicazione di mera cronologia esteriore 1'indice di un periodo che, rivelando caratteri proprii nella
maniera della convivenza, non mi periterei di chiamar sociologico.

Ma tutte coteste cautele e riserve, che servono a un di presso ad adombrare il divario fra le tabelle
dei cronologisti e le esigenze della concezione sociologica, non varranno mai a liberarci da varii
pregiudizii e presupposti, che, in modo pilt 0 meno esplicito o latente, pesano su lo spirito non dei
soli indotti. Molti sono p. es. tentati a credere, che il discorrere di un'epoca liberale sia come
inquadrare una serie di fatti particolari in una gia nota prospettiva unica di tutto il genere umano.
Spariscono cosi le differenze di attivi e di passivi, di Oriente e di Occidente, di avanzati e di
arretrati, di selvaggi, barbari e civili tuttora coesistenti, e si perde di vista il relativo regresso, ossia
la decadenza, che ¢ pur fenomeno d'indubbia realta. E poi, fermandoci ai soli civili, la cui continuita
storica pare come accertata dalla costanza della tradizione, alcuni trascorrono facilmente alla
immaginazione dei grandi periodi designati da categorie cosi generali, che rimangono inoppugnabili
perché anti-empiriche e inconcludenti. P. es.: Hegel: un solo libero - pochi liberi - tutti liberi; o il
suo pendant latino, Comte: teologia - metafisica - scienza.

Parlando, insomma, di un periodo liberale, in quanto cio s'attaglia solo ai popoli direttivi nella
civilta attuale, io intendo innanzitutto e soprattutto di attenermi ai caratteri empirici di queste nostre
societa, in quanto derivano da altre (corporative, feudali, endemiche, ossia locali, puramente
etniche, teocratiche e cosi via) e si differenziano dalle altre parti del genere umano, che, o non
percorsero tutti i nostri stadii, o ne han percorso degli altri in gran parte difformi. Queste stesse
nostre societa in nessun luogo sono cosi serrate di tipo ed omogenee di strutture da avere eliminato
del tutto le tracce del passato. Ed ecco la prima ragione degli arresti ai quali accennai nell'altro
paragrafo. In tutte queste societa - per i1 contrasti che ad esse sono inerenti - si preparano condizioni
future. Di qui la ragion d'essere del socialismo nel piu lato senso della parola. Il socialismo ¢ fin da
ora realta attiva in quanto indizio e segnacolo di lotta attuale; ma tutte le volte che esso assume un



presagito futuro come stregua e criterio del presente, ridiventa utopia.
Entro per cio in una specie di apparente divagazione, della quale non s'avra il senso che alla fine di
questo paragrafo.

Seclum o seculum, saeclum o saeculum non vuol dire originariamente se non seminagione € quindi
generazione. Sta in fondo la radice sa, che ci apparisce schietta in satus, sativus, sator, Saturnus: e
pol se in serere, in sevi (Ennio), in semen etc. I corrispettivi delle lingue ariane d'Europa (lituano
séti; antico slavo sejati; gotico saian; antico tedesco sdjan; tedesco moderno siden; inglese sow)
documentano il derivarsi della parola seculum dalla radice sa (se) a significare il nascere per seme o
per seminagione: dal che poi lo scindersi del significato in generato, e in generazione generante.
Bastera una breve scorsa nel campo della semasiologia (o semantica che dica il Bréal). Il significato
originario ¢ tutto ancor vivo in Lucrezio; p. es., saecla pavonum e saecla ferarum; cupide generatim
saecla propagant; ut propagando possint procudere saecla. Da questo senso intuitivo si distaccano i
varii traslati, che si derivano in varie metonimie. P. es. la durata di una generazione umana contata
per trentatré anni: ex hac parte saecula plura numerantur quam ex illa (Livio), o la durata d'un
regno: digna saeculo tuo (Plinio); e quindi l'insieme dei conviventi: hujus saeculi insolentiam
vituperabat (Cicerone), e di qui, per fina transizione, i costumi e lo spirito d'un periodo di tempo:
grave ne rediret saeculum Pyrrhae (Orazio); Cato rudi saeculo litteras graecas didicit (Quintiliano);
nec corrumpere aut corrumpi saeculum vocatur, nel qual luogo Tacito, che parla di germani, con
una certa punta di novita preludia al senso cristiano della parola, come quando Prudenzio
gravemente dice servientem corpori absolve vinclis saeculi. Il distacco massimo da ogni immediata
derivazione di cosa sensibile ¢ quando la parola ¢ assunta a significare un tempo indeterminato:
aliquot saeculis post (Cicerone), al che fa contrasto la fissazione tecnica a significare una
determinata estensione di tempo: saeculum spatium annorum centum vocarunt (Varrone).

Comunque sia nata la immagine di cento anni destinati artificialmente a designare un doppio
termine d'inizio e d'arrivo, sta il fatto che in questo modo di vedere si rivela un non trascurabile
momento di psicologia sociale. Dato che non si viva piu nella promiscuita o nell'orda primitiva, ma
che la societa sia gia articolata in genti ad ordinamento patrimoniale e patriarcale - come era
indubbiamente quella degli antichissimi italici; - dato che in cosi fatta convivenza si trovino in
domestico contatto avo, figliuoli e nipoti (come tuttora nella Slavia meridionale), come di regola; la
storia casalinga da un che di frequentemente intuitivo al succedersi di tre generazioni di viventi
negli stessi abiti e sensi. Non cosi le posteriori plebi antiche, non cosi 1 proletarii moderni viventi
nel giorno per giorno, senza raccoglimento di gentilizia tradizione. Questa ¢ ancor forte nelle
sopravvissute aristocrazie o di rari proprietarii o di patriziati di citta, e non iscarsa nella pil
consistente borghesia. Una memoria viva di cio che s'¢ svolto a un di presso da cento anni in qua
nella propria famiglia costituisce nella maggioranza delle persone di mediocre cultura il punto di
riferimento delle cose del mondo. Se io non guardassi alle vicende del secolo con l'occhio di
persona avvezza alle discipline storiche, saprei almeno di Napoleone, di Gioacchino Murat, dei
francesi a Napoli, dell'abolizione dei feudi e della introduzione del Codice Civile per averne sentito
a parlare dal nonno e dalla nonna. La tradizione biblica & tutta contesta di tracce genealogiche, fino
al posticcio preludio dell'Evangelo di Matteo. La medesima concezione € ancora viva
nell'indimenticabile Ecateo, nel quale, pare almeno, non comincia ancora quel senso pil
complessivo degli accadimenti che pil tardi fu cosi vivo nei greci in quanto si riferiva all'unita, o



della citta o del popolo. Dove l'intuitivo fatto delle generazioni ¢ cosi dominante quale unita dei
ricordi I'immagine dell'albero si presenta da sé, sia che Omero (Il., VI, 146) dica:

Hoie per phyllon genee, toie de kai andron

che Jesus Sirach (14, 19), quasi parafrasasse Omero pit ampiamente, enunci: "Come le verdi foglie
sopra un bell'albero che altre cadono e altre crescono; cosi degli uomini, che altri muoiono ed altri
nascono'.

Non mi addentrerd in dotte disquisizioni estranee in tutti i modi al mio assunto, per mettere in
chiaro come sotto l'influsso di credenze etrusche al gran numero delle feste cerimoniali, votive,
espiatorie e trionfali, si venissero aggiungendo nell'antica Roma 1 ludi saeculares. Sono attestati la
prima volta al 249 e la seconda al 146 a.C., il che farebbe il 505 e il 608 ab urbe condita (del calcolo
varroniano), con poco divario dal cento sacramentale. Li celebra poi Augusto al 737 ab u. c. (ossia
al 17 a. C. in ritardo di parecchi anni). Tengo per cose note 1'arbitrio col quale il bizzarro Claudio
sconvolse di suo capriccio la data per letificarsi dello spettacolo, il fatto che Domiziano rimise a
posto la serie, e che Settimio Severo col quale cessa la diarchia e s'inaugura il periodo dell'impero
militare-burocratico, ne ripiglio la celebrazione a 110 anni di distanza. Con gran pompa ebbero
luogo gli ultimi giuochi celebrati (forse il 303 di nostra era) dall'ultimo effettivo rappresentante del
mondo antico, Diocleziano, e la cerimonia non piu fatidica ha trovato nell'ultimo notevole storico
pagano, cioe in Zosimo, il narratore romantico della tradizione sibillina. I decadenti son sempre
coloristi.

Come e quando ai culti indigeni gentilizii e locali si venissero ad aggiungere nell'antica Roma nuovi
motivi di superstizioni cerimoniali tratte da quelle vedute apocalittiche che si compendiano nei
misteriosi libri sibillini, né sappiamo né sapremo mai. Che i ludi saeculares avessero
originariamente per obietto gli dei inferi, e che la data ne dovesse essere fissata dagli Haruspici, son
risapute. Ma come e per quali vie si venne formando nelle menti romane quel singolare sincretismo
di opinioni orientali, postplatoniche e semistoiche per cui le prosaiche vicende - che furono allora di
ferocissime guerre civili - apparissero come un momento delle fasi dell'anno mondiale? Augusto,
gia decretato imperatore da dieci anni, consenzienti i quindicemviri a interpretare i Sibillini quanto
alle date, mentre tenta di reintegrare I'ordine morale con la legge de maritandis ordinibus, celebra
sotto il vecchio titolo dei giuochi secolari la felicita dell'orbe nell'impero. Gia i dieci mesi dell'anno
mondiale erano penetrati nei libri sibillini. Non erano circoscritti in numeri d'anni assegnabili ma
rivelati da segni e portenti. Avean dei presidi. Diana cedeva gia il posto ad Apolline, e si era cosi al
decimo saeculum delle periodiche eta dell'universo, come avea seriamente annunziato l'auruspice
Volcasio edotto dall'apparire della crinita cometa alla morte di Cesare. Non cantava Virgilio:
"Ultima Cumaei iam venit carminis aetas; Magnus ab integro seclorum nascitur ordo"?
Superstizione, mitologia, teologia, stanchezza degli animi, bisogno di riposo, corruzione d'ogni
forma di vita spontanea, popolare impulso, I'artifizio politico, e la stessa apprensione di quelle genti
barbariche che cingevano 1'ecumenico impero dei civili, - tutto concorreva a consacrare come
nell'accettata immagine di eta cosmica il nuovo magistero imposto al gran caos etnografico del
Mediterraneo. Rimando ai manuali quanto alle solenni feste augustee culminanti al terzo giorno in
quella d'Apolline, come se il luminoso iddio avesse trionfato degl'inferi; e mi preme solo di
ricordare che 1'epicureo, il decadente, I'ex-repubblicano Orazio, fu il primo poeta aulico del Sacro
Romano Impero, il primo cantore di una idea, che rimase definitivamente sconfitta solo per opera



dei sanculotti.

Cotesta fantasia delle eta del mondo non turba mai la pratica del conto civile degli anni, né la
trattazione annalistica del racconto storico. Bastava 1'ab urbe condita o il post reges exactos, e la
indicazione dei consoli, e cosi fu l'ultimo di questi (nel 542 dell'a. C. sotto Giustiniano) Flavio
Basilio juniore assunto da alcuni cronisti a data negativa perché scrissero tanti anni dopo Juniore. A
tale metodo s'adattarono gli scrittori cristiani, - quando non usassero di altre ere civili dei paesi
d'Oriente, - e ci si adattarono per piu di cinque secoli, che son quelli in cui il cristianesimo s'e
formato e svolto e fissato e stabilito come sistema di vita e di cultura, e s'¢ imposto a quasi tutte le
regioni dell'impero. In quell'impero era nato e s'era consolidato: e quell'impero non era che 1'ultimo
periodo di quella eta del mondo che la profezia biblica permetteva di ammettere. Datare dalla
nascita di Cristo un nuovo periodo storico sarebbe stato come profanare il piano provvidenziale del
mondo, e come un anticipare il millennio. L'impero romano, ossia l'ultima delle monarchie
profetizzate, avea percio esistenza indefinita. Non stard qui a riferire come Eusebio di Cesarea
usando del sincronismo di Giulio Africano, abbia costruito la cronaca del mondo spartendola nelle
due serie da Mos¢e alla predicazione di Cristo per un verso, e da Nino a Tiberio da un altro con
Abramo a capo, che non ha corrispettivo di storia profana. Lui s'arresta al 325, contando per decadi
la cronaca mondiale prolungata da S. Girolamo fino al 378, al quale il profeta Daniele
opportunamente interpretato dava modo di eternare 1'impeto romano come la quarta monarchia che
non ammette dopo di sé altro che la palingenesi. Non occorre mi indugi nei quattordici subperiodi
simmetricamente posti da S. Agostino fra Abramo e Cristo, e nelle sei eta del mondo che gli
parvero documentate dalle sei eta della vita e nei sei giorni della creazione. Tutto cotesto garbuglio
di escogitazioni trascendenti, convalidato dall'autorita di Sulpicio e rifermato nella cronaca del
mondo di Isidoro, ebbe la sua codificazione nel manuale di Orosio. Che I'impero d'occidente cada,
non monta: c'¢ quello d'Oriente, e poi viene la instauratio carolingia e poi quella degli Ottoni. Le
preordinate eta del mondo non soffrono alterazione, per il variare delle multiformi contingenze di
tempi cosi ricchi di nuove forme di vita. Tutto ¢ fermo e stabile da Adamo in poi, perché la
creazione del mondo ha la sua data! Il contare per decadi ¢ cosi comodo, e cosi il sommare le
decadi in cento (C.). E quando la data della nascita di Cristo fu per congettura stabilita, spezzare il
conto in due era del pari opportuno, e quindi avanti e dopo Cristo. I cento sommari danno il mille: il
pauroso mille, ossia il millennio dei millenarii, ai quali non so dare, in buona coscienza, alcun torto.
Concepita in modo cosi materiale la necessaria concatenazione degli avvenimenti, dalla storia
profana bisognava pure uscire in un determinato momento per entrare sensibilmente nel regno di
Dio.

Ma io non sarei tornato su cotesto immane guazzabuglio di cosiddette idee, se non mi premesse di
fermarmi in alcune non inutili considerazioni. In quel gran tratto di tempo che per convenzione di
comodo noi chiamiamo il Medioevo, dunque, quei pochi e rari intellettuali che raccolsero e
scrissero le memorie locali e generali, pur datando le loro cronache dal padre Adamo e pure
spartendo la cronologia in avanti € dopo Cristo, non ebbero punto o assai raro sentore della
peculiarita, novita, e originalita dei fatti che trattavano. Vissero idealmente in una romanita di loro
fattura, nella quale inquadrarono i nuovi fatti come gli accidenti di un impero continuamente
esistente, in cui elementi latini, germanici e in parte slavi si confondono sotto il magistero del
Caesar sempre vivo. Tardi si sgroppano da questa illusionale comune coscienza indistinta 1 neo-



germani e 1 neo-latini nella specifica circoscrizione di nazioni e subnazioni. Tardi si svincolano dei
veri e propri reggimenti di stato dagli universali vincoli dell'impero e del papa, che era a sua volta o
I'impero o il sopraimpero. La forma strepitosa di tale distacco, come quella che avvia alla
rinascenza e alle prime fasi della storia moderna, e nella formazione dei comuni italiani, e nei fatti
analoghi delle Fiandre, delle citta del Reno, della lega anseatica e soprattutto della Provenza, dove il
moto, prematuramente trascorso alla ribellione dalla cattolicita, fu spezzato dal regno di Francia
aspirante al Mediterraneo. Cosi, e per la formazione dei grandi stati, e nel costituirsi delle nazioni
con organi letterarii proprii tratti dal volgare, e nei tentativi di chiese nazionali e con la scissura
protestante, si venne formando quella nuova coscienza, duplicatasi di Rinascenza e di Riforma, che
ha cambiato negli intellettuali del secolo XVI la prospettiva storica. Nei rinnovatori dell'antico
questo diveniva davvero l'antico. Per gli scovritori del Nuovo Mondo, pei contemporanei di
Copernico, pei rimaneggiatori dello scibile, per gli audaci precursori di una scienza nuova della
natura, pei rappresentanti di tante nazioni oramai mature d'individualita propria cessava il senso di
quella miscela, che fu la romanita medievale. Affatto naturalistica ¢ la spiegazione che da
Machiavelli della fine dell'impero romano. A poco andare, Jean Baudin comincia a fissare 1 primi
canoni di una ricerca storica ristretta e legata alle condizioni obiettive, e Giulio Cesare Scaligero
introduce la tecnica cronologica come una vittoria della combinazione posta dalla mente sopra ogni
simbolica di numeri e sopra ogni fantastico presupposto di preordinate eta del mondo. La intuitiva
riproduzione dell'antico da un canto, e il precisarsi del moderno dall'altro, sollecitarono i dotti di
professione a rinchiudere in un cosi detto evo-medio la serie di fatti fra la caduta dell'impero
d'Occidente (476), della quale i contemporanei quasi non s'avvidero, e un'altra data, che varia
secondo i gusti dalla presa di Costantinopoli (1453) alla scoverta d'America (1492) e all'apparizione
di Lutero (1517). La scuola s'¢ impossessata di tal comodo ripiego di facile classificazione: la quale
vale quel che puo valere ogni sorta di ripiego.

Noi siamo ora assai lontani da Baudin e da Scaligero, dalla Rinascenza in genere e dai suoi derivati.
Le ricerche storiche son venute in tanta perfezione di metodo da avvicinarsi per molti rispetti alla
scienza. Questo ¢ uno dei maggiori vanti del secolo XIX. A nessuno viene piu in mente ora di
considerare sul serio come signoreggiante su la storia un tempo che faccia da trascendente
distributore di atti e fatti. Il cresciuto e sempre crescente raffinamento della ricerca economica,
giuridica, etnografica, e antropologica, per non dire della geografia, della statistica, della linguistica
e della mitologia e cosi di seguito, ci permettono di vedere in sempre nuove e sempre piu ricche
prospettive e con pill particolari contorni i diversi popoli e i diversi stati, non pil distanziati da noi
dalle semplici date cronologiche, ma dai momenti di una evoluzione, che qui troviamo spezzata, li
piu dispiegata, e che poco per volta spezziamo. E se - come ho fatto io in queste pagine - datiamo
una serie di considerazioni da un fatto determinato, p. es., lo scoppio della Rivoluzione Francese,
non ignoriamo piut quanto di approssimativo c'¢ in cotesto taglio, € non dubitiamo di dover tener
desti tutti gli organi della osservazione e pronti tutti gl'istrumenti della critica per dare all'anatomica
operazione il suo giusto valore. Quel taglio non ci dispensa dal considerare lo scoppio dell'89 come
il resultato di tutta la civilta romano-germanica, continuatrice della antica civilta mediterranea, e
non ci autorizza a dimenticate che non ha valore per l'universo mondo terraqueo (India, Cina,
Giappone, etc.) e nemmeno per quella Europa, che ¢ di la dalla linea dove finisce 1'azione diretta
dell'era liberale. Senza dubbio oggi le direttive della ricerca storica si assommano nei criterii
sociologici; e questi culminano - a mio credere - nel materialismo economico. Ma anche qui i
pericoli dei facili schematismi non son sempre facili ad evitare. Per questa sicurezza di metodica



scientifica con la quale cerchiamo d'investire il passato facendolo rivivere della vita del nostro
pensiero, noi siamo diventati larghi d'indulgenza per le illusioni del passato stesso. Quella illusione
medievale dell'impero indefinitamente prolungato, passando sopra ai pregiudizii teologici o
esegetici che idealmente la sorreggevano, costituisce per noi una forte testimonianza sociologica.
Ci0 che veramente persisteva nei primi secoli eran le tradizioni di civilta romana nelle quali il
cristianesimo s'era svolto. I barbari invasori non furono nazioni di conquistatori, ma popolazioni
cercanti sede. Bisanzio non ne acclimato tanto malgrado la violenta dispersione etnica portata dalle
invasioni unniche sul medio o inferiore Danubio? La sede vacante dell'impero d'Occidente non ¢
un'illusione, perché il sistema di civilta sopravvissuto, e per esso nell'interregno, acclimatava altri
barbari da quest'altra parte. La prolungata illusione d'un impero che si continui all'infinito, finché
non venga l'instauratio magna della vera cristianita invadente tutti i rapporti della vita (p. es.
Dolcino), ¢ I'anima della concezione del mondo di quel Dante che, contemporaneo della borghesia
gia avviata e della monarchia come reggimento politico giu tentato, vive idealmente sotto un Cesare
invocato.

L'apparizione della borghesia - o che si costituisca in comuni o in leghe di comuni o che si lasci
guidare o contenere da un monarcato tendente ad esercitare amministrazione o giurisdizione
accentrate - ¢ oramai per noi l'inizio di quella caratteristica di eventi cui siamo autorizzati a dare il
nome di storia moderna, in contrapposto alla incubazione medievale, in contrapposto agli ereditati o
riprodotti elementi dell'antico. Parlando di un secolo decimonono

- nel lato senso indicato di sopra, - noi sappiamo dunque di occuparci dell'ultima e della pit ampia e
dispiegata fase dell'evo borghese.

Mi occorre dire dell'altro.

Quei romantici del cristianesimo, che ingombrarono di loro nomi e di loro scritti i primi decennii
della reazione succeduta al gran moto francese, hanno accreditata nella letteratura la fatua idea
d'una civilta cristiana posta e saputa dagli autori stessi come distinta dalla civilta pagana. Era un
modo di combattere a ritroso la invadente borghesia in nome d'un cristianesimo fattizio e di un
Medioevo transfigurantesi in poesia. Per cid mi son fermato qui innanzi a ricordare come la
storiografia cristiana dei primi secoli della vigorosa diffusione e del pratico trionfo della nuova
fede, mentre seguiva qual mezzo di conto delle ere civili accettate e soprattutto di quella dominante
dell' ab urbe condita (né gioverebbe qui di ricordare le altre, p es. Troia, Argo, i Seleucidi,
Nabonassar, della quale ultima uso Tolomeo anche lui seguace dei sincronismi riannodati al
succedersi delle grandi monarchie), considerando il cristianesimo come l'oltre-storico, s'adattd a
considerare come permanente la civilta profana contenuta dall'impero.

Infatti gli € solo in principio del VI secolo che Dionigi, meritamente detto 1'esiguo, nel rifare le
tavole pasquali di Cirillo data il 1284 ab urbe condita (dcll'¢ra di Catone) per il 531 dopo Cristo,
trasferendo dal venerdi santo alla nativita la data che forse per il primo avea argomentata Vittorino
di Aquitania undici anni innanzi (465) alla caduta dell'impero d'Occidente. Quell'esiguo era un
nordico, e fu detto lo Scita, - tanto la confusione etnica massima fra le Alpi e il Danubio avea
sconvolto, - pur essendo in Roma abate di un monastero. Fu compilatore di diritto ecclesiastico,
mettendo assieme i cosi detti canoni apostolici, le decisioni dei concilii e le decretali di Siriano e di
Anastasio. Per fermo, se il cristianesimo, che come fede avea sempre per obietto il di 1a da venire,
in quanto esso era diventato chiesa, ossia associazione e politica, metteva il piede nelle cose del
profano mondo per essere nell'interregno dell'indistruttibile impero, o il vice - o il vero - o il



sopraimpero. E avea bisogno a cio, piu che della data, del dritto e del potere economico. Quella data
- che a me qui non importa di vedere se sia inesatta di 2 o 3 secondo il Mabillon, o di 8, e cosi via -
indicata col 531 per dire che ne trascorrevano 532 dal 753 (conto catoniano) dell'ab urbe condita, fu
diffusa dal venerabile Beda; e, penetrata nei documenti carolingi, ebbe consacrazione ufficiale negli
atti di Giovanni XIII (965-72) nel piu confuso e disordinato tempo di nostra storia europea. I tecnici
si occuperanno di dire come si datassero in quei tempi assai variamente gli anni, cosicché Carlo
Magno ci apparisce incoronato imperatore ora il 799 ora 1'800; e a me preme solo di dire come
cotesta €ra cristiana non sia stata nulla di sacramentale per la universalita dei fedeli. La
cattolicissima Spagna ha contato fin verso il secolo decimoquarto dall'¢ra di Augusto (38 a. C.); e
Bisanzio, come per affermarsi nella sua differenza dall'Occidente gia distaccatosi, si tenne alla data
della creazione del mondo, sapientemente fissata dal concilio costantinopolitano del 681 a 5509
anni avanti Cristo. Cosi continuarono tutte le chiese d'origine bizantino-ortodossa; cosi la Russia
fino a Pietro il Grande, che introdusse il calendario occidentale di fattura giuliana, passando sopra
alla riforma gregoriana.

Fortunati i nostri padri, che nella iscienza delle fasi effettive del genere umano, lontani dal
presentimento di tutto quel sapere che noi ora comprendiamo nei nomi di sociologia, di preistoria e
simili, si argomentassero di sapere la data della creazione del mondo. Da giovanetto io, - per la
pigrizia tradizionale che manteneva nell'ambito scolastico d'un paese di decaduti il vieto e
l'obsoleto, - ebbi per mano dei vecchi libri nei quali la storia era contata dalla creazione del mondo,
travagliandomi ad armonizzare Calvisio (3949 a. C.), Petavio (3938) ed Ussero (4004). Ignoravo
allora che nelle dotte dispute di varii interpetri delle sacre carte ci fosse stata anche una scuola
(ebraica invero) che fisso la creazione precisamente al 5 ottobre del 3761 a.C.

Di quanto si sia prolungata la nozione dei fatti storici accertati dalle scoverte della egittologia e
delle antichita babilonesi presemitiche, ¢ cosa risaputa. Al certo, per date di cronologia si risale a
numerose epoche di preistoria, confinabili per altri interiori criterii di successione. Piu in Ia le
epoche geologiche, entro le quali incertamente collochiamo il primo apparir della vita, e piu in la
ancora le ipotesi su la formazione del sistema solare, e il tutto si dirama e contiene nell'universale
concetto della evoluzione.

Sorridenti, noi guardiamo indietro ai nostri padri che cercavano in un giorno di un anno dell'ovvio
tempo la materiata creazione del mondo; e in tanta abbagliante luce di rivelazione interpretabile,
non seppero con precisione 1'anno di nascita del Salvatore, e quella congetturata fu materialmente
accettata come una qualunque.

La moderna idealizzazione del cristianesimo nei derivati filosofici del protestantesimo ha superato
del tutto l'angusta nozione di una verita religiosa che ¢ un fatto di materiata narrazione,
pronunziando per bocca di Schleiermacher che ¢ cristiano non il nato ma il rinato.

La chiesa, che come arbitra della cultura s'impossessava del calendario codificando 1'¢ra e 1 secoli,
s'acquetd lungamente a continuare il conto sommando gli anni della riforma giuliana (45 a. C.).
Anche qui era e rimaneva sovrano il primo Caesar, e il tempo procedeva sotto la imperiale insegna.
Mi guardero bene di discorrere dei varii anni che la tecnica astronomia suole annoverare. Né
occorre 10 spieghi per quali convenienze la cronologia civile si attenga all'anno equinoziale, che ci ¢
in un certo modo sensibile. Non importa qui di ricordare le fasi della cronologia greco-romana - le
antiche notazioni delle vicende agricole - gli anni lunari - e 1 tentati riavvicinamenti al periodo



equinoziale. Quale confusione regnasse quando Giulio Cesare ordino la riforma, pitt che da ogni
altra erudita testimonianza risulta dal fatto che si dové ricominciare da un anno di 455 (sostituito
all'antico che era di 355); e, chiamando 24 marzo il giorno dell'equinozio, si costitui un anno in
cifra rotonda di 366 con la nota differenza dall'effettivo periodo equinoziale che ¢ in media di giorni
365, ore 48, minuti primi 48 e minuti secondi 46. Non fu riferito al 24 marzo lo inizio dell'anno, ma
al I° gennaio che per vecchia tradizione doveva corrispondere al plenilunio di dopo il solstizio
d'inverno. In tale autoritativa riforma derivossi per Sosigene di Alessandria quanto potea dare la
tecnica astronomica dei greci non certo ignari della tradizionale sapienza egizia, che probabilmente
fin dal 1600 a. C. avea trovato un canone di correzione siderale alle inesattezze dell'anno civile (il
cosi detto periodo Sotis che riappare nel decreto di Canopo).

Quello schema cesareo fu serbato per secoli nella cronologia tecnica e storica dell'Occidente, e la
Russia se ne libera soltanto ora per la prima volta. Gia al tempo del concilio di Nicea (325 d. C.)
I'equinozio di primavera era disceso dal 24 al 21 di marzo e il 1580 era all'l 1 di quel mese. Sorgeva
d'ogni parte la domanda della riforma, - la chiedesse quell'anticipato presentitore di cose nuove che
fu Ruggiero Bacone o quel piu prossimo a noi per senso di dubbiezze che ¢ il cardinal di Cusa. In
questo fermento di novita di calendario si svolge il genio di Copernico, non presago delle
sovvertitrici conseguenze cui dovesse giungere la foga geniale di Giordano Bruno e la piu rassodata
scienza di Galileo e di Keplero. La decantata riforma gregoriana non fu che un componimento
gesuitico al quale si adatto 1'antica scienza di Sirleto e Clario, sfidante la piu radicale riforma del
periodo teorico del geniale Scaligero. Furono aggiunti dieci giorni all'anno in corso (5-14) invece
dei 13 che occorrevano a non offendere il concilio di Nicea, e furono rimandati i tre giorni di
differenza al 1700, 1800 e 1900, nei quali, come & noto, rimase soppresso il bisestile. Di qui a 3600
anni ci troveremmo in errore di un giorno, se via via non si accetta la proposta di Médler e di altri
astronomi di lasciare inalterata la tradizione giuliana del bisestile, salvo a sopprimerne uno ogni 128
anni, il che renderebbe approssimativamente coincidente I'anno civile con 'anno medio equinoziale.
L'accomodazione gesuitica della riforma gregoriana lasciava intatta la concezione tolemaica -
perché l'intuitivo equinozio riman lo stesso, o che la terra sia il centro dell'universo, o che sia un
povero pianeta nell'indefinito spazio - di un cosmo considerato come una stabile e conterminata
contenenza. Per altre vie s'era messo lo spirito della ricerca. L'audace, intemperante e
sovrabbondante Giordano Bruno s'era fatto l'araldo per tutta I'Europa civile della veduta
copernicana, dalla quale trasse, per virtu d'immaginazione costruttiva con precorrenza di genio che
mal s'adatta alla paziente dimostrazione dei particolari, i dati piu generali di quella intuizione
cosmocentrica nella quale ora tutti ci adagiamo senza ambascia e senza travaglio. La volta del cielo
dantesco rimane ora, non che sfondata, dispersa. L'irrelativo dell'universo senza contenenza
sensibile rendeva relativa ogni umana misurazione per tempo e per spazio. Un anno dopo il martirio
di Bruno, che ebbe luogo in quel febbraio al quale la riforma gregoriana serbava il bisestile,
Keplero (1601) determinando l'orbita di Marte sconvolse dal fondo la nozione della perfettissima
forma del circolo dominante nella natura per volonta di Aristotele. Galilei - continuatore del
Benedetti - nell'assunto dell'inerzia, che preludia di lontanissimo al principio dell'energia, ossia ad
una data decisiva del secolo decimonono, portd a compimento una lunga disputa durata dal cardinal
di Cusa per piu di 150 anni, con questo esito che la meccanica dovesse fondarsi su i dati della
osservazione e del calcolo, rinunziando ad ogni ricerca su la origine trascendente del moto. Il secolo
decimosettimo ¢ il periodo rivoluzionario della scienza della natura. Si elabora allora il concetto
delle leggi naturali, sia pure che non tutti raggiungono gli ardimenti di Spinoza o di Hobbes, e che



le leggi considerino con gli assiomi posti da Dio. La relativita d'ogni misura, d'ogni maniera di
mutazioni per mezzo del tempo ¢ cosi affermata dal circospetto Newton:

Tempus, absolutum, verum et mathematicum in se et natura sua absque relatione ad externum
quodvis acquabiliter fluit, alioque nomine dicitur duratio. Relativum apparens et vulgare est
sensibilis et externa quaevis durationis per motum mensura, qua vulgus vice veri temporis utitur: ut
Hora, Dies, Mensis, Annus (Phil. Nat., Def. VIII, Schol.).

Da Newton a Kant corre tutto un secolo, non di soli anni di conto, ma di intime transizioni e
intensificazioni del pensiero. Quella ombratile eterna durata man mano si sfuma, e rimane la sola
subiettivita ossia relativita del tempo. Da Galilei, Keplero e Newton corre altrettanto un secolo per
giungere alla ipotesi Kant-Laplace (forse precorsa dal Buffon) su la origine del sistema solare, che
riduce gli assiomi posti da Dio nei momenti di un obiettivo e percido immanente processo. Dove la
finirei se volessi mettermi negl'infiniti particolari di tali confronti? L'importante ¢, che divenendo
sempre piu chiara la nozione che il tempo ¢ la subiettiva misura dei varii processi, la cui natura
peculiare deve essere attestata dalla considerazione empirico-obiettiva del loro contenuto, e del loro
farsi e divenire - maturandosi cio¢ le premesse di quella veduta del mondo che il secolo
decimonono ha condensato nel nome dell'evoluzione, nasceva il bisogno di trovare alla storia le sue
proprie date sociologiche.

A cio volle frettolosamente e audacemente provvedere con la sicurezza di chi crede d'esercitare su
le complicate faccende del mondo il magistero della ragione, quella Convenzione, che decreto il
novello calcolo dei tempi per 1'era della societa rinnovellata. Gli & proprio quel codino di Hegel che
disse come quegli uomini avessero pei primi, dopo Anassagora, tentato di capovolgere la nozione
del mondo, poggiando questo su la ragione.

Non ¢ gia che mi prema gran fatto di scrivere invece del 1901, e per far dispetto allo Scita Dionigi,
il 109 anno della repubblica, aspettando il 110 che comincerebbe il 23 settembre prossimo. Né mi
sento tanta vaghezza di democratico romanticismo da gioire all'idea, che se quel calendario fosse
stato conservato a quella repubblica italiana che per ora non c'¢, io oggi non metterei la data del tal
giorno di agosto ma bensi 1l tridi della prima decade del Fruttidoro sotto la insegna del marrobbio.
N¢ difendo 1'arida architettura di quel calendario poco facile alla memoria. Ma i motivi del decreto
sono una singolare testimonianza della piena consapevolezza con la quale gli autori del gran moto
distaccavano sé da tutto il passato, e ponevano una prima data a tutta la gran rivoluzione che tuttora
esagita il mondo occidentale.

L'éra volgare ¢ abolita.

L'era volgare sorse in mezzo alle turbolenze precorritrici della prossima caduta dell'impero romano,
e in un'epoca, quando la virtu fece qualche sforzo per vincere le umane debolezze. Ma per diciotto
secoli essa non ¢ servita se non a fissare nella durata i progressi del fanatismo, 1'avvilimento delle
nazioni, lo scandaloso trionfo dell'orgoglio, del vizio, della stoltezza e le persecuzioni che
macchiarono la virtu, il talento, la filosofia sotto despoti crudeli.

Perché mai la posterita dovrebbe vedere incisi su le medesime tavole, ora da mano avvilita e
perfida, tal'altra volta da mano fedele e libera, cosi gli onorati delitti dei re come la esecrazione alla
quale essi sono oggi dannati, cosi le furberie e l'impostura per gran tempo ossequiate, come
'obbrobrio che infine raggiunge gl'infami ed astuti confidenti della corruzione e del brigantaggio



delle corti?

La rivoluzione ha ritemprata I'anima dei francesi, e di giorno in giorno essa educa alle virtu
repubblicane. Il tempo apre un nuovo libro alla storia, € nel suo nuovo cammino maestoso e
semplice come l'uguaglianza deve incidere d'un nuovo e puro bulino gli annali della Francia
rigenerata.

La rivoluzione francese, feconda, ed energica nei suoi mezzi, vasta, sublime nei suoi resultati, sara
nella considerazione dello storico e del filosofo una di quelle grandi epoche collocate a guisa di
grandi fanali sul cammino eterno dei secoli.

Il 21 settembre 1792 i rappresentanti del popolo etc...han proclamata I'abolizione del potere regio...
Questo stesso giorno dev'essere 1'ultimo dell'eéra volgare... Il 22 settembre fu il primo giorno della
repubblica. Quel giorno stesso a 9 ore, 18 minuti e 30 s. del mattino il sole arrivo al vero equinozio
di autunno, entrando nella costellazione della Bilancia.

L'eguaglianza del giorno e della notte era segnata in cielo nello stesso istante in cui l'eguaglianza
civile e morale era proclamata dai rappresentanti del popolo francese, come il sacro fondamento del
suo nuovo governo. Cosi il sole ha richiamato ad un tempo 1 due poli e successivamente il globo
intero, € nel medesimo giorno ha brillato per la prima volta in tutto il suo splendore sul popolo
francese la fiaccola della liberta che piu tardi dovra rischiarare tutto il genere umano.

Le sacre tradizioni dell'Egitto faceano uscire, sotto la medesima costellazione, la terra dal caos, € in
quel punto fissavano la origine delle cose e del tempo.

Il concorso di tante circostanze imprime un carattere religioso e sacro a questa epoca, che dovra
essere una delle pil celebrate fra le feste delle generazioni future.

Tocca al popolo francese tutto di mostrarsi degno di se stesso, col contare d'ora innanzi i suoi
lavori, i suoi piaceri, le sue feste civiche sopra una divisione del tempo creata per la liberta e
l'uguaglianza, creata dalla rivoluzione stessa che deve onorare la Francia per tutti i secoli.

Quel calendario ando fuori uso col I° gennaio 1806. La data dell'abolizione dice tutto.

Durante il secolo decimonono la Rivoluzione Francese ¢ stata continuata e combattuta, ¢ stata
attenuata e sorpassata. Per i contrasti che la borghesia dovea vincere dell'antico ancor potente, e di
tutto quel nuovo che compendiamo sotto i nomi complessivi o di quarto stato, o di moti operai o di
socialismo, nel secolo decimonono il progresso s'¢ avverato se non per le tortuose vie dei
compromessi.

Ed ora le apparenti divagazioni di questo capitolo hanno raggiunto il senso loro.

IV.

Il lettore che abbia pazientemente seguite fino in fine le pagine dell'altro capitolo, si sentira ora
come liberato da un incubo. E si che io mi son sforzato al massimo della sobrieta, nel contenermi in
modesti confini, mentre maneggiavo quel vario e multiforme apparato di erudizione il quale, se
fosse adoperato tutto e largamente come si conviene a scopi didattici, porterebbe allo sviluppo di
molti volumi.

Cominciando quel corso, - che qui rifaccio, non gia nel letterario andamento ma nei soli motivi, - io
ero soprattutto preoccupato del desiderio e del bisogno di sgombrate dalla mente degli uditori 1



pregiudizii tradizionali, verbali, linguistici e simbolistici, 1 quali adombrano la schietta
considerazione realistica della storia umana. Avevo innanzi agli occhi le piu svariate
commemorazioni del secolo, dal libro del venerando Biichner alla pastorale del reverendo cardinal
Ferrari. I volumi recanti la rassegna dei trionfi della tecnica all'esposizione di Parigi trovavano uno
strano e triste commento, cosi nei lamenti dei democratici ricordanti le travagliate plebi o le
nazionalita tuttora manomesse, come nel ragionare di quei socialisti che cercavano qualche
spiegazione al ritardato avvento del collettivismo che pochi anni fa ancora era apparso cosi
prossimo non che ai focosi agitatori di stampo giacobino, perfino, forse, ai pensatori di cosi
eccessiva cautela ed autocritica come C. Marx. Qua dei calorosi ecclesiastici francesi che
annoverano le nuove glorie del papato cresciuto proprio nel secolo che i profani chiamano dei lumi
e della scienza; e 1a dei freddi declamatori inglesi ed americani, che mettono soprattutto in rilievo il
raggio d'azione economica dei loro rispettivi paesi, producenti quasi quasi la meta delle merci che
circolano nel mercato mondiale. Il giusto orgoglio di nazione dominante in Europa per tanti aspetti
e rispetti, ed ora principalmente per un essor economico che muovea stupore, s'¢ venuto a riflettere
e ad esprimere in molti libri tedeschi fin di secolo, gravi spesso di troppa dottrina professorale, e
riboccanti di estremo chauvinisme di razza, e di quello zelo statale monarchico il quale mena a fare
ancora dei sovrani e dei loro governi come gli autori e promotori della societa. Rara dappertutto la
ricerca strettamente critica sul come s'avessero a collocare le ricordate vicende, non gia nei
tradizionali schemi della cronologia che annovera le somme degli anni, ma nella esatta visione di
una accertata concatenazione sociologica.

Ricordare - come ho fatto gia - i contrasti perpetuatisi per tutto il secolo (popoli attivi e passivi -
cittd e campagna - proletariato e borghesia - scienza e fede - chiesa e stato etc.) accentuandone
debitamente e sinceramente la importanza, mi parve e mi pare il necessario punto di partenza alla
considerazione del tutto. La relativita del progresso resulta da tali accenni descrittivi a modo di
naturalissima conseguenza dei ricordati o deplorati arresti: ed essa stessa alla sua volta avvia a
meglio intendere il valore specifico e tecnico di cio che io chiamo la data sociologica. Alla quale
non sarei potuto venire se non fossi passato attraverso alla critica di tutte le stravaganze profetiche e
sibilline delle cosi dette eta del mondo e di tutti i preconcetti di un qualsivoglia provvidenziale
governo delle cose umane, che a queste assegni le sorti in un preordinato succedersi. Per questa
dichiarazione realistica rimane come costituita la nozione obiettiva di un evo avente caratteri
proprii, € tra questi spiccatissimo quello della nota dominante della consapevolezza del procedere.
Dalla vita vissuta siam passati alla vita compresa, e in qualche modo anticipata dal pensiero e
quindi capace d'essere in qualche modo voluta. Dal processo solamente attraversato o percorso siam
giunti al processo valutato, presentito, desiderato, agognato, ossia alla persuasione del progresso.
Chi vorra ora tener per superflua la citazione che ho fatta del decreto convenzionale; o chi vorra
negare la somma di queste idee qui costituisca la filosofia del socialismo?

Certo 1 pregiudizii sopravvivono, e nella mania che ¢ in molti di andar componendo degli accertati
periodi delle multiformi manifestazioni storiche e nell'utopismo dell'attendere il prossimo o futuro
avvenire. Come raffigurato fin d'ora in tutta la sua fisonomia, e poi infine nelle sempre ondeggianti
e di continuo rifatte classificazioni della sociologia, le quali di straforo arrivano fino ad invadere il
campo del giornalismo, e il piu delle volte riescono piu a svisare che a raddrizzare 1 giudizii dei
pubblicisti. Quante volte non abbiamo letto: - verra l'associazione, poi il cooperativismo, o che altro
siasi, e da ultimo il collettivismo: e messi gl'ismi in fila, il resto fila da sé. Non fu estesa a tutto il



genere umano la escogitazione francese di questo sacramentale schema: economia a schiavi,
economia a servaggio, economia a salariato? Chi si rechi quella formula in mano non capira un solo
fatto, poniamo, della vita inglese del secolo decimoquarto; - e dove vorra collocare quella buona
Norvegia che non ebbe mai né schiavi né servi? e che conto si rendera della servitu della gleba, che
si fissa e sviluppa nella Germania d'oltre 1'Elba proprio dopo la Riforma? e che spiegazione dara al
fatto singolare che la borghesia europea inauguri una nuova schiavitu in America di schiavi a bella
posta importati proprio nel medesimo tempo in cui essa percorre i primi stadii dell'era liberale? e
come si comporra interpretativamente la economia della corporazione produttiva a privilegio? - per
non dire da ultimo delle tante forme intermedie di regio patronato, d'imperiale concessione, e di
monopolii patentati, che la produzione venne assumendo dal momento in cui corporazione e feudo
(e suo fattizio surrogato nel fedecommesso spagnuolo) cominciarono a erodersi fino al definitivo
stabilirsi della indisputata concorrenza?

I criterii - in poche parole - dell'analisi sociologica devono essere si 1 principii direttivi d'ora innanzi
d'ogni ricerca storica: ma questa riman sempre legata alle impreteribili ragioni empiriche della
rappresentazione del fatto, e deve rifiutarsi a qualunque pretesa d'imperativi aprioristici.

Scrivo un breve volume, non un manuale enciclopedico. Per cid appunto non occorre io torni sulle
bislacche idee del Ferrari, che cercava nei periodi dei 500 e 100 e 50 anni i mezzi per ricondurre ad
una assegnabile periodicita il farsi e il disfarsi e il procedere e il progredire delle cose umane
storiche, - che del resto eran considerate su per le cime delle ovvie date di contestura mnemonica. E
che dire dell'ingegnoso Riimelin, che pur lui ha tentato di ridare all'ovvia nozione del secolo per il
fatto delle periodicita demografiche un certo che di valore obiettivo? Ranke, inesauribile cosi nella
poderosita ed estensione della ricerca come nella vastita della produzione, rivela nel fondo di quella
qualunque filosofia, che ha latente nello spirito, un certo tal quale ossequio al piano dei periodi
storici. Ranke sta con un piede nell'ancien e con l'altro nel mondo borghese. Fu un protestante
aulico-concistoriale, e insaputamente estese ai periodi della storia quel concetto del Beruf (un che di
medio, vuol dire la parola, fra vocazione e missione), che sarebbe, per chi ci crede, la insegna etico-
politica degli Hohenzollern. Chi vuole pienamente esilararsi s'addentri nella lettura degli scritti di
Ottokar Lorenz, nei quali apprendera come il succedersi delle tre generazioni nelle famiglie
direttive dei nobili, dei guerrieri etc., combinato coi periodici e automatici incrementi della
popolazione - combinando il tutto con la elastica dottrina della ereditarieta - bastino a dare la chiave
del corso della storia.

Eliminate le tradizionali fantasmagorie, e data ragione dei neosimbolismi, posso d'ora innanzi usare,
oltre che degli altri termini di eta, evo, periodo, anche dell'ovvio secolo, perché il contesto reca in sé
la ragione obiettiva di ci0 che si va esponendo; e quest'ultima parola (il secolo, ossia la somma di
cento approssimativi anni equinoziali di tanto diversi dall'anno siderale, contati da un
convenzionale I° gennaio, da un era in qua escogitato dallo Scita in accordo al periodo giuliano
corretto da papa Gregorio) dice ora quel che puo dire una misura convenzionale unica, di una
moltitudine di cose qualitativamente diverse e dinamicamente difformi.

V.

Mi fermo qui a considerare 1'Ttalia, in quanto essa, nella prospettiva generale del mondo cui ho



accennato finora e alla quale mi attengo, rappresenta un determinato e particolare angolo visuale.
Non ¢ gia che io voglia abbandonare la veduta universalistica, dalla quale fin dal principio ho preso
le mosse per valutare ora il mondo intero alla stregua di cio che praticamente, e in modo esclusivo,
o gioverebbe o importerebbe all'ltalia. Non intendo di comporre il vade-mecum del piccolo-
borghese che valuti alle proporzioni delle finestre di casa gli spazii cosmici: - tanto pill poi perché
questo scritto di semplici considerazioni non deve contenere né consigli, né suggerimenti di sorta.
Dico semplicemente questo, che, cioe, per il complesso delle condizioni che le son proprie, I'Italia &
orientata in un certo modo rispetto alla concatenazione economico-politica del mondo civile attuale.
Cotesto angolo visuale - certo piu angusto di quello delle altre nazioni che han nome di grandi - non
¢ cosa accidentale o arbitraria. Innanzi tutto, esso ¢ proporzionale alle differenze che effettivamente
corrono fra le condizioni italiane e quelle degli altri paesi; reca la misura effettuale di cio che 1'ltalia
¢ e puo di fronte alle grandi correnti della storia attiva; e implica 1'apprezzamento dell'esser nostro
nazionale nell'insieme di ci0 che ¢ presentemente il mondo dei popoli direttivi.

Occorre di fermarsi su tale angolo visuale - il quale nasce naturalmente e quasi insaputamente in chi
guardi per ragioni affatto pratiche tutto il mondo solo per rispetto all'ltalia - appunto perché il punto
di vista universalissimo in cui mi sono collocato senz'altro mi ha portato ad oltrepassare senza
ragionamenti preparativi e senza transizioni i confini e i limiti della coscienza nazionale.
Esaminando ora poi criticamente la orientazione d'Italia rispetto al resto del mondo, noi verremo
come ad apprezzare l'insieme del nostro paese alla stregua delle grandi correnti della storia attiva.

Il risorgimento italiano s'¢ svolto tutto per entro al secolo decimonono; ma ci si € svolto piu nel
senso della storia passiva che in quello della storia attiva. L'effettivamente attivo comincia il 1870;
e questa osservazione basta da sola per ismentire il pil gran numero delle affermazioni ottimistiche
o pessimistiche che si fanno sul nostro paese sopra di una esperienza cosi breve e di cosi recente
data.

Coi termini di attivo e di passivo io intendo di addurre degli estremi teorici di valore comparativo,
ai quali si giunge per approssimazione e attraverso a molte transizioni. Che I'Italia dunque fosse in
un certo senso e storicamente attiva anche nel tempo della sua preparazione all'unita nazionale, e
specie nei momenti delle rivolte, e delle guerre, nessuno vorra negare: ma qui in questo discorso,
dove cerchiamo di ricondurre tutto al ragguaglio della fin del secolo, noi dobbiamo considerare
come relativamente passiva la condizione d'Italia in tutti gli anni anteriori al 1870, nei quali le altre
nazioni direttive posero le premesse e dettero la prima potente avviata alla presente espansione e
gara veramente mondiale.

Dal 1870 in poi ¢ corsa insistente 1'opinione, ripetuta anche da scrittori per altri rispetti degni di
considerazione, che a risorgimento politico finito 1'Italia sia riuscita inferiore all'aspettazione. Ma a
quale e di chi? All'aspettazione forse si rinnovassero I'impero romano, i fasti dei comuni medievali,
o simili altre cose, le quali non hanno ora piu ragion d'essere al mondo? La verita vera ¢ che 1'[talia,
uscendo da secoli di effettiva decadenza e passando poi per la tensione cospiratoria e per l'ardore
delle rivolte, non ha portato nel nuovo assetto una proporzionata esperienza di politica moderna;
tant'e che fino ad ora la letteratura politica da noi presso che non esiste. La tradizione letteraria avea
invece creato e mantenuto in essere 1'idea, o meglio 1'illusione di una storia sola e continuativa di
quante mai vicende si fossero svolte a memoria d'uomini su la unita geografica della penisola; e
come cotesta storia unica di un solo subietto (un popolo italiano un po' creato dalla fantasia) fu tra i
potenti motivi ideologici della riscossa, cosi a rivoluzione finita 1'talia ¢ parsa troppo piccola al



confronto della sua grande storia. A stato nuovo costituito con la capitale naturale, s'¢ finito per
pigliar notizia pill accertata e piu tranquilla delle altre nazioni e a riconoscere che per grande stato
siam troppo piccoli. Ed ecco a che si riduce: il non aver corrisposto all'aspettazione. Al rimpianto di
ragione immaginaria s'¢ venuto sostituendo questo problema pratico: quante garanzie di stato
moderno offre ora 1'ltalia in quanto a mantenere un posto di utile ed efficace concorrente nella gara
internazionale? Non si tratta gia di riportare la nostra esperienza di questi ultimi trent'anni ad un
qualunque ragguaglio di sognate glorie o di aspettati strepitosi successi, ma di rispondere al
prosaico quesito formulabile cosi: la vecchia nazione italiana, componendosi a stato moderno, di
quanto s'¢ trovata adattabile e di quanto s'¢ trovata difettiva di fronte alle condizioni della politica
mondiale in genere? Come ogni azione politica si riduce in un certo senso ad interpretazione
operosa di condizioni date, cosi il giudizio che si puo fare effettivamente su 1Ttalia dal suo
risorgimento in qua si riduce a vedere se la politica ha corrisposto ai dati, e fino a che punto ci sia
stata liberta di scelta nel maneggio e nel governo dei dati stessi.

Di quanto bisogna tornare indietro per farsi un adeguato concetto delle condizioni d'Ttalia? I
letterati, che furono per secoli i soli attivi rappresentanti della intellettualita italiana del lungo
periodo della decadenza, non afferrano il senso di tale domanda, e cio¢ non intendono tutte le
difficolta di sociologia storica che essa implica. Data ed ammessa 1'unita illusionale di una storia
d'Italia attraverso un gran numero di secoli, le cose veramente decisive nelle vicende della civilta
appariscono in una mal composta narrazione come le variazioni e gli accidenti di un tipo
immaginario. Come si pud per tal via discernere il fatto, p. es., decisivo, che I'ltalia per secoli
rimane divisa in due mondi: di qua il ciclo germano-romanico, di la il mondo bizantino-islamitico?
Si vuol forse passar sopra il periodo islamitico della Sicilia, come ad un fuori della storia; e parra
cosa indifferente che la dinastia ora regnante in Italia discenda dalla feudalita di uno stato di
Borgogna?

Le tracce vere e positive di quella unita di temperamento e d'inclinazioni che costituisce il popolo
nel senso storico della parola, noi non possiamo trovarle piu in l1a del secolo undecimo, nel quale la
nazione neo-latina apparisce costituita.

La nostra recente rivoluzione non consiste - come alcuni hanno con leggerezza affermato - nel
giungere della borghesia al dominio su la societa. Questa rivoluzione ¢ stata fatta, si, principalmente
sotto la direzione dello spirito borghese; ma la borghesia italiana esisteva da secoli, ed aveva avuto
non solo le sue glorie, ma la sua terribile caduta alla fine del secolo decimosesto, e la sua prolungata
decadenza fino alla Rivoluzione Francese.

VL

Giova ora mi provi a racchiudere in una certa caratteristica complessiva cio che piu volte ho
chiamato societa moderna, e che piu volentieri dird societa attuale, e ossia che ¢ in atto... (3) .

NOTE:

(1) Parlavo nel novembre 1900.
(2) Buri vuol dire villano.



(3) L'A., travagliato da infermita, interruppe a questo punto il proprio lavoro, che non ebbe piu agio
di ripigliare [Nota del Croce].
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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