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FRANCESCO DOMENICO GUERRAZZ|

Pochi, in verita, diedero se stessi alla patria gteaFrancesco Domenico Guerrazzi. Pochi
ebbero la sua fede in un avvenire di liberta e wilt, la sua tenacia nei propositi, il suo
carattere, il suo ingegno. Pochi lavorarono comiedila effettuazione di un ideale.

E lideale di F. D. Guerrazzi fu una Italia demotica, veramente libera, senza padroni e
senza servi, senza moderati e senza preti, una tahscia di seé, senza tutori e senza pupilli, una
Italia infine che non avesse paure, che non conastt vigliaccherie. A questo ideale bellissimo,
che fu pure quello di Giuseppe Mazzini e di Giuse@aribaldi, consacro egli la giovinezza, la
virilita, la vecchiaia.

L'ideale di Mazzini, di Garibaldi, di Guerrazzi arti e tanti altri e pensatori, e soldati, e
martiri, non si & per anche tradotto in fatto. M@mdisperiamo dei destini della patria. Ma
lavorino i giovani, ma non saddormenti il popolo, e I'ltalia vagheggiata da qyensatori, da
guei soldati, da quei martiri, sara.

In alto i cuori, o gioventu d'ltalia! Fede e ardir® popolo italiano! e l'alba dei giorni
promessi, dei giorni tanto aspettati, arridera aplatria, veramente a libera vita risorta.

Ma questo non avverra fino a che «l'odio per quglum servitu e I'odio per qualunque
tirannia» non avra messo ben salde radici nei petime per tempo le mise in quello fortissimo di
F. D. Guerrazzi.

Nato a Livorno il 12 agosto del 1805, da gente @mtdedita un tempo all'agricoltura e alla
guerra, il Guerrazzi ebbe educazione «popolanaverse, come egli stesso ci dice nelle sue auree
Memorie. Il padre, che era lettore fervidissimo della storith Roma antica, gl'inculco primo
nell'anima I'amore alla liberta e I'odio verso ogtiannide. Un giorno che il piccolo Francesco
Domenico si mostrava meravigliato delle geste dnPeo e di Catone, il padre gli disse: «Eppure
uomini erano e mortali come tel...», facendogliquesto modo capire che egli pure, quando gli
fosse bastato I'animo, li avrebbe potuto emulareceBamente una grande impressione fece sul
giovinetto questa sentenza che il padre gli andgyesso ripetendo: «Meglio vale vivere un giorno
come un leone, che venti anni come una pecoraxgisea che Tippoo - Saib volle incisa sui
gradini del suo trono.

Per la liberta e per la patria, suoi santissimi aripégncomincio presto il Guerrazzi a fare, a
soffrire.

Sedicenne, mentre studiava legge a Pisa, vennarpanno bandito dalla universita, reo di
aver letto ecommentato ai compagni i giornali che recarono teelle di Napoli tumultuante. Gli
parve quell'atto, come era, un abuso di potereadiratissimo, ando a Firenze per chiedere
giustizia al presidente del cosi detinon governoAurelio Pilotini. - Questi gli disse di non potere
far nulla in suo favore. Egli allora gli risposepartanamente: «lo vi compiango, signore, se
occupando un posto, dove, anche senza volered&tenale, e al malfatto non potete riparare,
neanche volendo, la vostra coscienza vi consentiendnere.» - Sono parole che ci dicono quanta
fierezza, nella quasi universale paura, albergaed'anima del giovinetto Guerrazzi; parole che
pochi, anche oggi, in tanto strombazzamento diri#heavrebbero il coraggio di pronunziare
dinanzi all'ultimo rappresentante dpbtere costituito.

Laureatosi poi in legge, e ritornato a Livorno, 31 ebbe una condanna di sei mesi di
confino a Montepulciano, apparentemente per avepesso idee troppo ardite in un elogio di
Cosimo Del Fante, vecchio soldato delle guerre temuche, elogio che egli lesse nellAccademia
labronica, ma in realta perché caduto in sospeitaveére aiutata I'Umbria ad insorgere.

A Montepulciano fu a visitarlo Giuseppe Mazzini.e)@i due grandi anime s'intesero, e
suggellarono in un bacio fraterno la loro fede ldllia. Noi non sappiamo le parole che il Mazzini
e il Guerrazzi si scambiarono; ma certamente devetessere parole di fuoco.
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Dopo i sei mesi di confino, il Guerrazzi ando adfize, smaniosissimo di fare. Cola strinse
amicizia con Pietro Colletta, con Gabriele Pepe| Gyordani, col Leopardi, col Capponi, col
Ranieri, con quanti erano a Firenze e letteratiagriptti, ma non trovo in tutti lo ardimento che lo
animava. | piu credevano immaturi i tempi ed eranavviso che si dovesse ancora aspettare. Egli
no; e, d'accordo con pochi, fece. Cerco di rovagcihgoverno granducale e di dare cosi alle cose
di Toscana un piu libero assetto. Ma, scopertajfuandato a Livorno «con ordine di non uscire
dalle porte e ritirarsi a casa alle ore ventiquattr, com'egli ci narra. Oggi si direbbe: fu
ammonito.Cio non per tanto, continuo in Livorno a darsi fdae; e fu largo di aiuti di ogni sorta
coi perseguitati dal governo papale che, fuggitRdimagna, erano di passaggio per la Toscana

Stretto in dimestichezza con Giuseppe Mazzinrolgta dell'ltalia, del popolo, fondo con
lui e con Carlo Bini, candidissima anima, Indicatore Livorneseyn foglio che, con la scusa di
propugnare il romanticismo, propugnava la rivoluz&

Accusato poi di avere aiutata la impresa di Savéjaarrestato di notte tempo, messo in
prigione «fra, omicidi, donne di mala fama e faci® di ogni maniera», e rinchiuso indi a poco
nel forte Stella di Portoferrajo, tra i prigionierdi Stato. Cola dentro, nel 1834, in mezzo a
patimenti di ogni fatta, scrisseAssedio di Firenze)] suo capolavoro, il libro che non morra. Gia
il Guerrazzi aveva scritto una tragedia intitolada Priamo,i Bianchi e i Neri,che furono
rappresentati al Teatro Carlo Lodovico di Livorntsa un uragano di fischi, e |&8attaglia di
BeneventoMa dello scrittore diremo poiNel 1847, ai primi fremiti di liberta che novellante
corsero I'ltalia, lancio fuori la rovente sua lette al Mazzini, una lettera che quei fremiti
aumentava, una lettera che era una scossa eletthicassa diceva al grande agitatore genovese:
«Vieni, prima che la mia vita cessi, come rivo itigassi, nei giorni del sole. lo per aspettarti mi
soffermo sopra il limitare della morte, che invodmpotente a stringere la spada come il Bardo
normanno, mi ti porro al fianco nel giorno dellattaglia vicina; m'avanza qualche immagine di
poeta nella testa, qualche affetto nel cuore daemotnalzare un ultimo canto - o la requie - o il
trionfo dei valorosi.»

Corso a Firenze, dove Leopoldo Il ondeggiava traagistriaci e le riforme, il Guerrazzi
arringa il popolo, gli parla di patria, di libertalo sprona a fare, a sorgere, a imporre il suo vele
al Granduca titubante. E arrestato nel gennaio @848 per ordine del Ridolfi, e rinchiuso nel
Falcone di Portoferraio. Uscito di carcere in marzdopo la proclamazione della Costituente,
ricomparisce in Firenze, allora tutta sottosopragdagli elettori di San Frediano viene eletto a far
parte del Consiglio generale toscano. Nel settenthrquello stesso anno € mandato a Livorno
perché plachi il popolo e lo consigli a non commett violenze, le quali molto avrebbero
compromessa la causa della liberta. Ascoltata sua parola, seguito il suo consiglio. Ritornato a
Firenze, vien nominalo ministro dell'interno; e chblontanelli e con Mazzoni, pure ministri, cerca
di mantenere il Granduca sulla via delle riformeaM Granduca, impauritosi, fugge. Allora il
Guerrazzi, il Montanelli,ii Mazzoni, prendono le redini delle cose e costano il governo
provvisorio della Toscana. Sventano la congiura deherale Laugier, stato incaricato di
sottomettere nuovamente il paese, e si rendonmrhetiemeriti della patria.

Nella notte del 27 marzo 1849, viene il Guerrazanimato dittatore della Toscana: e, in
guella carica, da prova di alto coraggio e di grandnergia. Ha da lottare contro gli austriacanti,
contro i lorenesi, contro i moderati, anche contrpopolino, ma non si sgomenta per cio; lotta e
non si lascia vincere. E una fibra di ferro chenremltanto non si rompe, ma nemmeno si piega. In
quei giorni, F. D. Guerrazzi fu veramente granderargle quanto un reggitore di stati
espertissimo; grande quanto un eroe antico.

Avvenuta, il 12 aprile, la restaurazione granducal&uerrazzi fu imprigionato nel forte di
Belvedere. Indi, prima che gli Austriaci entrassand~irenze per accompagnarvi Leopoldo I, fu
trasferito nel Maschio di Volterra. Da quel carcgpasso, nel novembre del 1849, in quello delle
Murate di Firenze; e vi rimase fino al 1853. In gteesecondo carcere scrisse parte d@&katrice
Cencie La Vendetta patern&osi non rimaneva egli inoperoso.



Fattogli il processo, venne condannato all'ergastoina la condanna gli venne poi
commutata in quella di confino in Corsica.

Si cerco nel processo di coglierlo in fallo per abudel pubblico denaro, che egli avrebbe
commesso nella sua qualita prima di ministro, gddittatore: ma non vi si riusci. Fu anzi provato
che, in tutto il tempo chegli rimase al potere, non solo non aveva abusatb citnaro del
pubblico, ma vi aveva rimesso «del suo piu del dogpllo stipendio.»

A propria difesa scrisse il GuerrazziApologia, nella quale vi hanno pagine
eloquentissime, che anche oggi non si leggono samrairare.

Il Guerrazzi giunse a Bastia nell'agosto del 185@ eimase fino all'ottobre del 1856. lvi
termino laBeatrice Cence scrisse la novellaFides».

Intimatogli poi il «domicilio coatto»fuggi a Capraja, e di li ando a Genova. Vi rimaise f
a che il dannoe la vergognadella patria durarono. Nell'epicacinquantanoveaicomparve in
Toscana, e molto si adoperd per I'annessione diladerra al regno unito d'ltalia. Fu quindi
eletto deputato prima a Rocca S. Casciano, poi worno, poi a Casalmaggiore, poi a
Caltanissetta, finché, nelle elezioni del 1870, gatente ingiustizia ed ingratitudine, non venne
lasciato in disparte; di che molto egli si accomd iadispetti.

Nella camera dei deputati il Guerrazzi sedé cosiar@nte a sinistra, e spesso parlo,
ascoltato sempre. Memorabile € il discorso che praid contro la cessione di Nizza alla Francia.
Disse parergli delitto levare col voto la patriaGaribaldi, quando egli, per ridarci con la spada la
nostra, aveva messo a repentaglio la vita; e ammbaicedere Nizza alla Francia era lo stesso di
conficcare un chiodo netta bara della unita ital&an

Generose, magnanime parole, ma vane!

Contro lasetta dei moderatgome egli la chiamava, il Guerrazzi se la prese @te) e
attribui ad essa tutte, o quasi, le disgrazie che poi alidtderivarono. Ma se egli avesse vissuto
ancora, avrebbe detto forse egualmente di colore ahmoderati successero nel governo della
cosa pubblica, poi che gli uni non gli sarebberagpanolto migliori degli altri.

Ritiratosi a vita privata, nella sua nativa Livorntu spettatore di vergogne e di codardie
senza nome. e ne rimase stomacato. La ingratitudidtia nuova lItalia, al cui risorgimento sapeva
di aver tanto contribuito, lo feri nel piu vivo tlahima. Mentre il governo livornese gli aveva fatt
offrire una cattedra di letteratura nella unive&iti Pisa, cattedra che egli sdegnosamente rifiuto,
nessuna offerta gli venne mai fatta dal governdadeliova Italia, nemmeno quella del piu umile
posto di professorucolo, quasiché valesse eglighardei tanti ex preti, ex frati, ex austriacaet,
Borbonici, ex papalini, verso dei quali i ministtélla monarchia furono cosi prodighi d'impieghi e
di onorificenze.

Il Guerrazzi, nauseatosi della vita cittadina, ca@to fango aveva visto agitarsi, si ritiro
nei suoi ultimi anni al Fitto di Cecina, nella fertMaremma toscana, e cola visse «in compagnia
del mare, delle foreste scarmigliate dal vento Badmalaria, invocando, e non potendo ottenere,
pace», come egli stesso ebbe a scrivere. Dalla Betitudine del Fitto di Cecina levava di tanto in
tanto la voce a difesa dei diritti del popolo e @andanna di coloro che quei diritti ledevano, e le
parole del vecchio solitario avevano un'eco potenteitta I'ltalia. - Vicino a morire, e conscio de
suo prossimo fine, manteneva tutta la fieredefla gioventu, tanto da scrivere ad un amico:
«Riapro il mio testamento per ordinare che, mon brucino, e la cenere conservino in casa. La
mia pelle, per gli Dei superi ed inferi, non seevila tamburo in fiera ai ciarlatani moderati.»

La morte lo colse improvvisamente al Fitto di Cecirella sua villa dellaCinquantinaja
sera del 23 settembre 1873. Ebbe grandi funeralpajpolo, ai quali tutta Italia prese parte in
ispirito, ed onorata sepoltura vicino alle ossa e, sul monte a capo della terra che gli fu culla
come, prima che lo sdegno gli suggerisse le sop@tate parole, era stato suo desiderio.

A quella tomba le madri italiane conducano i figd, dicano loro le parole che nella
splendida introduzione allBeatrice Cendil Guerrazzi scrisse di se:

"Qui dentro riposa un uomo, che ebbe la fortuna icarfino dall'ora che gli versarono sul
capo l'acqua del battesimo: tutta la sua vita ftadanga lotta con lei; ma le lotte con la fortuna
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assomigliano a quella di Giacobbe con I'Angelo.ato, non vinto, amo, soffri e si travaglio del
continuo pel decoro della Patria. Non provo ami@ppli, né principi; - lo saettarono tutti.
Dall'alto e dal basso gli lanciarono strali crudelParte di vita gli logorarono le carceri; parte
I'esilio. Prigioniero, medito e scrisse: libero, aifatico per la salvezza comune, e principalmente
per quella de' suoi nemici ed emuli. Invano la atgudine tentd riempirgli I'anima d'odio. Le
acque dell'affanno lasciavano ogni amarezza nelsgagi sul cuore. Offeso, gli piacque la
potenza, e la ebbe per dimostrare col fatto, chmeela vendetta passione lienti plebee: né
perdonava soltanto, ma (piu ardua cosa assai) @gjio.

«La spada della legge, confidata nelle sue mann oonverti in pugnale di assassino. -
Quando altro non poté fare, col proprio seno tutklovita di uomini che sapeva essergli stati, e
che avrebbero durato ad essergli, nemici. - || dopon giorno lo ruppe come un giuoco da
fanciullo; i potenti lo gittarono alle moltitudininsanite come schiavo nel circo delle fiere.
Consumato nelle viscere, egli cadde sopra un mocdhirovine e di speranze; e non pertanto,
morendo, lasciava alle genti il desiderio di costumigliori, e di tempi meno infelici. Le sue dita,
con ultimo moto, segnarono per testamento sopratquerra, desolata le parolé/irtu, Liberta.»

La forte, l'eroica, la socialistica Livorno decreta quel suo grande figliuolo un
monumento; e questo sorse il 17 maggio 1885, méHlaza che da F. D. Guerrazzi prese nome.
Bene! Ma perché raffigurare il Guerrazzi seduto aitteggiamento di un notaio che stia rogando
un suo atto, o di un fattore che pensi i saldi aifu- Il Guerrazzi, o scultore Lorenzo Gori,
doveva essere raffigurato su dritto della bellallal@obile persona, su fieramente impettito, tutto
muscoli, in atto o di contemplare, superbo e sdegnle bassezze pullulantigli ai piedi, o di gitar
alle turbe la parola della liberta, la fatidica pala contenuta nei libri di lui. Oltre che con le
azioni valorosissime, il Guerrazzi lavoro alla ¢ftezione del suo bello e forte ideale con le opere
dello ingegno: esse, puo dirsi, furono tutte a quesopo diretteE bene a ragione poteva egli
scrivere al Mazzini: «Scopo supremo per me eraaterge scintilla alcuna restasse nel corpo della
patria per accendere di vita le presenti e le fetugenerazioni. Non mi pareva che corresse
stagione di badare come le acconceremmo il manéoaoorona; la questione era quella d'’Amleto:
essere 0 non essefaitto il mio concetto sta in questi versi di Frasce Petrarca:

«Che si aspetti non so, ne che si agogni
Italia, che i suoi guai par che non senta,
Vecchia, oziosa e lenta.

Dormira sempre, e non fia chi la svegli?

La man le avess'io avvolta entro i capegli!»

«Quindi reputai carita adoperare tutti i tormentigticati dagli antichi tiranni, e dal Santo
Uffizio, ed altri ancora piu atroci inventarne peccitare la sensibilita di questa patria caduta in
miserabile letargia; io la feriva e nelle feritefondeva zolfo e pece infocati; la galvanizzavaj@ D
solo conosce la mia tremenda ansieta quando lewedeuovere le labbra livide e gli occhi
spentix».

Non potendo egli combattere una battaglia, scrivewvalibro; ed il libro, diremo con
Giuseppe Mazzini «aveva in se tutte le ispirazidnite le alternative, tutto il furore d'una
battaglia»; - il libro era una battaglia verament€ontro chi? - Contro i nemici della patria e del
popolo, chiunque si fossero, da dovunque venisggmma contro i tiranni estranei, poi contro
guelli indigeni, contro tedeschi, contro preti, t@nmoderati, contro tutti furfanti. E le paginelde
Livornesebruciavano come tizzoni ardenti, come bottoni iafpdagliavano come spade affilate,
come baionette, come mannaie, facevano piaghe mqefosanguinanti permanentemente, non
rimarginabili.

| colpiti dalla prosa del Livornese non trovavanml pace, quella prosa li stigmatizzava,
linfamava, i metteva alla berlina. Erano allegkeendette quelle del Guerrazzi, fatte in nome
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dell'ltalia e del popolo! Si legganta Battaglia di Beneventd,Assedio di Firenzela Beatrice
Cenci,il Pasquale Paolil Secolo che muord'ultimo lavoro di lui, e si giudichi. Si giudiclge i
libri del Livornese sono o no battaglie campali; iseessi il Livornese riusci 0 no a rimescolare
cielo, terra e inferno. L'ltalia la rimescolo tuttada un capo all'altro. La sudattaglia di
Beneventee il suoAssedio di Firenzéurono il «sorgi e cammina» gridato alla patria cpareva
cadavere. In proposito del Guerrazzi bene osserisé&ppe Mazzini: «L'ufficio dello scrittore s'e
rivestito nel suo concetto dei caratteri d'una nues. Audacie, pericoli, dolori inseparabili da
ogni missione, egli ha tutto accettato. Ei s'é inneda la patria. Le ferite della patria son sue
ferite; i nemici della patria son suoi nemici; edlieha cacciato, non potendo altro, il guanto a
tutti; papa, impero, oppressori 0 seduttori stramieoppressori o seduttori domestici, sono
flagellati, flagellati a sangue uno per uno.»

Dalla lettura dei libri del Guerrazzi i giovani it@ni si alzavano soldati, si alzavano eroi,
come se tocchi da un qualche intuibile nume bemefied entravanopieni di fede nelle
cospirazioni, affrontavano sorridendo il patibokalivano cantando sulle barricate, si scagliavano
come leoni nelle battaglie, e morivano col santmeal'ltalia sulle labbra....

Oh immortale rettorica, se rettorica € questa! -

| pedantuzzi d'ltalia, essi che maon fur vivi, ostentano oggi un grande disprezzo per le
opere letterarie del Guerrazzi, sembrando loro dlagte in esse difetti. Ma il popolo ama il
Guerrazzi, lo legge sempre, e vi piange, e vi freenei si entusiasma. E le opere letterarie del
Livornese si continuano a ripubblicare, ed e giistiche sia cosi.

Un grande artista, ce ne duole pei pedantuzzi kififdu F.D. Guerrazzi. Se I'arte di lui non
e piu quella che noi, oggi, seguiamo, quella chaavi tempi richieggono, non vuol dire; € sempre
arte, e rispettabile sempre. - Ma come si debbe&/ex la lingua che parliamo, puo il Guerrazzi
insegnarci anche oggi.

Egli diede alla prosa italiana atteggiamenti nuowcultorii. Egli, in tempi nei quali
belavano le arcadie e sfringuellavano le accadenmfyse nella prosa italiana I'anima che l'era
venuta a mancare, le ridiede il sangue, il coldegforza. - - Fu egli chiamato il Titano della pis
e la denominazione sta, poi che titanica e invarpribsa sua, cosi straordinariamente insolita.

Ma guai agli imitatori di lui! Guai a chi volessspprattutto, imitarne lo stile. Questo, noi
pure ne conveniamo, €, nei primi lavori del Livasaggonfio e rettorico assai. Ma se ne corresse |l
Guerrazzi; e cio puo vedersi nBlasquale PaolinellAsino, nel Buco nel muronelle Vite del
Doria, del Ferrucci, del Burlamacchi, nellassedio di Romanel Secolo che muoragei quali libri
lo stile non ha i voli turbinosi che si notano negjkri, ma procede quasi sempre calmo e serene
per via naturale e piana.

Nei primi lavori il Guerrazzi, come scrittore, ngfera ancora fatto; non aveva ancora una
individualita propria. Era bensi l'innamorato di @igio Byron, il suo scolare. || Guerrazzi si fece
di poi e divenne originalissimo scrittore. A quadue genere letterario ei si accostasse, sapeva
trasformarlo ad immagine sua, vi lasciava la sugionta.

La fantasia che egli ebbe fu alata, fu poderosastfaordinaria; proprio. Se fosse stato
poeta nel vero senso della parola, avrebbe rivaigggcon I'Ariosto. Ma un Ariosto molto triste e
fosco sarebbe stato egli!

Romanziere, € il piu immaginoso che abbia I'ltalisomanzi di lui, sebbene s'intitolino da
soggetti storici, sono, piu che altra cosa, padild sua fantasia.

E, questa, nella sua corsa sbrigliata, non gli dagio di fermarsi a considerare se quel
carattere era umano, se quella situazione era ra&urEd e cosi che i romanzi guerrazziani
difettano spesso di umanita e di naturalezza. Ma debbonsi giudicare coi criteri che del
romanzo oggi abbiamo. Si pensi che il Guerrazzi pateva essere un romanziere naturalista. Poi,
egli aveva un genere di romanzo tutto suo; e, gilagga, un genere di storia, un genere di satira
tutti suoi speciali. E, in quanto al genere satiiche autore di satire il Guerrazzi! Ricorda Stern
ed Heine, ma non & ne l'uno né l'altro; é lui, nesaltro che lui.



Oltre che immaginosissimo romanziere e fine satjraitre che prosatore eletto, fu pure un
erudito dei primi, da non scomparire nemmeno dnfeoal Voltaire, che egli, anzi, si studio
d'imitare.

La erudizione che egli ebbe fu varia e profond#a si trova disseminata nelle sue opere,
siano romantiche, siano storiche, talora anche ap#o di queste, poi che a volte ne intralcia
I'andamento e ne rende difficile la lettura.

Se si fosse messo di proposito a scrivere di eatstirebbe oggi tra i piu poderosi nostri
critici. Di questo ci assicurano moltissime sue ipag nelle quali si ragiona d'arte con un senso del
bello che pochi invero posseggono.

Il Guerrazzi non va certamente immune da difettipe sebbene ammiratori fervidissimi di
lui, ci guarderemmo dal proporlo in tutto e perttutad esempio. Ma egli va preso com'e, e, cosi
com'e, e grande: grande tanto come scrittore quaotae cittadino.

Livorno agosto 1888.

G. STIAVELLIL.



LA VENDETTA PATERNA

«Maledetto chi non onora suo padre; - maledetto

nella citta, maledetto nella campagna. lo ti peteto
con miseria, febbre, freddo, ardore, melume e naalar
finché tu muoia. - Il cielo sopra te sia di broniterra
che tu calpesti di ferro. Il Signore sommuova dédiaa
polvere, dal cielo piova cenere finche tu vi rimang
sepolto; - ti dia in mano ai tuoi nemici; e mertuesorti
per una via contro di loro, tu ne fugga per setigaado
disperso per la terra. Il tuo cadavere diventi gastutti
i volatili del cielo, di tutte le bestie della tafre nessuno
lo porti via... Sii percosso d'insania, di pazzdafurore
di mente. - Va di mezzogiorno tentoni come il cieetie
tenebre. - La tua moglie accolga nel suo braccidtexdl.
- Fabbricherai la tua casa, ma non vi abiterantgiai la
vigna, ma non la vendemmierai; ti uccideranno ildhae
tu non ne mangerai... € di questo si vedranno segmi
espressi, e prodigi.»

DeuteronomCAP. 27. 28.

Orazio, come tutti i personaggi di romanzo, prin@usa a raccontare, e poi racconta; pero che
diversamente non si stamperebbe la storia.

«In quanto a' capelli diventati bianchi tutto adtraito, notdo un bandito mentre scuoteva la
pipa per farne uscire la cenere del tabacco, hesintaccontare, che quando don Flaminio il
Marchese di santa Prassede maledisse i suoi figlieoimprecazioni del vecchio bruciassero i
capelli su cotesti loro capi, e ne calcinasserervalli come pietra in fornace: insomma, che il
fuoco di Sodoma non facesse men peggio, ne piustard

«Fanfaluche!» esclamo Orazio avviluppandosi nebgab, e mutando fianco sopra il letto
di foglie, che si era fatto sotto la quercia.

«E come potete voi affermare che le sono fanfalliche

«Perché lo so. - Ah!, soggiunse poi troppo piu dunde incolse a quei miseri.

«In fede di Dio, interrogd una voce diversa cheiuasda un cespo, che cosa mai poteva
loro accadere di peggio?»

«Marco, rispose Orazio con parole lente, e paitigpan male la morte se ti coglie subita, e
improvvisa? Di minuto in minuto limarti anima e por e mandarteli dispersi come limatura di
ferro, allungarti I'agonia, e non darti la morgsdiarti la smania di rifuggirti sotto terra, edew il
flato di percuoterla, e dire: o terra, cuoprimi! €3to vedi, Marco, e troppo peggio della famosa
spinta che un giorno o l'altro ti dara mastro AéegBo, per la quale fa conto di trovarti nelloa@ltr
mondo senza che tu te ne accorga nemmeno.»

«E pure, riprese il bandito che fu primo a parlares il caso dei figli del Marchese di santa
Prassede fosse successo per lo appunto come egd'@ontato seppi per cosa certa da un cugino
della cognata del guardaportone del palazzo Magsshmidi coteste faccende doveva essere a parte
meglio di voi. A voi chi lo ha raccontato, Orazio?»
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«A me? Nessuno.»

«Or dunque, come lo sapete?»

«lo ho veduto morire i figli maledetti.»

«La notte e lunga; e al sonno, quando posa sulpelpa del bandito, par di sedere su i
pettini da lino: or dunque narraci questa storigazid; noi ti staremo a udire.»

«lo conto, e narro quando me ne piglia I'estrosai®razio riponendosi a giacere sopra il
letto di foglie: - voi poi, soggiunse poco dopo, s sapete logorare meglio o peggio il vostro
tempo, fischiate.»

Ma il giovanetto, che soleva cantare le canzonimuste da Orazio, gli si pose accanto;
mise le mani incrociate sopra la sinistra spallguillo, e sopra le mani appoggio la guancia; poi
levando dolcemente gli occhi, cosi prese piuttastoormorare, che a dire:

«Racconta, mio buono Orazio, racconta. Dio ti heatr apposta per raccontare, come il
rosignolo per cantare. - Orazio, in dieci colpiatchibugio tu ne sbagli due; ma le tue storie
valgono anche meglio dei tuoi tiri. Orazio, tu sandurre una imboscata come il Cavaliere dei
Pellicciont; ma pill hai talento per esporre un racconto. Tuws#; tu ti sei trovato a tutto. lo
penso, che tu ti fossi presente quando Dio appitenezzo al cielo il gran lampione del Sole; tu
devi avere insegnato a Noé a pigiare l'uva; e sepuwrtasti mattoni alla torre di Babele ha da
essere caso. Se non sapessi che tu sei carnezhtdiaa ti crederei quel cane di giudeo che nego a
Cristo di riposare all'ombra della sua casa, ondee/a condannato a ramingare pel mondo fino
alla consumazione dei secoli. Se il Papa ci offrigsa coppia dei suoi cardinali in cambio di te, no
gli diremmo: - Santo Padre, tienti i tuoi cardin&ilasciaci il nostro Orazio. - Veda un poco papa
Clemente se possiede in corte un fiore di linguaegei tu: forse il Baronio, che scrive storie da
far dormire ritti? Racconta, Orazio, racconta ut@ia; tanto tu ci metti quanto a cogliere una
rappa di finocchio, e a strofinartene i denti.»

Orazio a mano a mano che il giovanetto parlavaewbd Isu la vita a sedere, gli tocco
carezzando i capelli, e cosi prese a dire:

«E non ci é verso; bisognera che racconti la stéiileche 'uomo vive ha mestieri di un
cappellinaio per appiccarvi il gabbano dei suoettiff per quanto logoro e rattoppato e’ sia; ed io
non posso negare niente a questo ragazzo. Il meaddla rovescia; gli usignoli incominciano a
prendere i rospi: tu mi sforzi a parlare, Genesipgi tu piangerai; guarda bene ve' ch'io nondave
né ti senta; che alla croce di Dio ti do uno scagee da intronarti la testa; e il peggio €, clmdo
al solo pensarci sopra mi stringe la gola, e reltaca non ho goccia di vino. Ad ogni modo udite.

Le terzettate

Voi altri tutti siete romani di Roma, o della cargpa; pero di raccontarvi quale e quanta sia
la famiglia dei Massimi di santa Prassede io0 mispafuesto poi importa che sappiate, come |l
marchese don Flaminieequiescatrimanesse vedovo di donna Vittoria Savella, nobilgrtuosa
dama se altra mai ne fu pari nel mondo, dalla geaglé procred cinque figliuoli grandi della
persona secondo la loro eta, ben fatti a maraveghelli... parevano cinque di quelle sette stalle
dalla parte di tramontana, che hanno forma di wtgpale di vescovo: e poi parlavano come Marco
Tullio; alcuni di loro cantavano di poesia all'impviso, ch'era un portento; a spada e a pugnale da
stare a petto e a mettere in cervello qualunqueliea®, o vogli spagnuolo od italiano, che portasse
cappa; nelle brigate piacevoli con tutti, festaasomma, fra i baroni romani per universale
giudizio facilmente primi. Se il vecchio Marchesere tenesse lascio considerarlo a voi; e quando

LI cavaliere don Paolo dei Pelliccioni fu famogiss bandito di cotesti tempi: le sue avventure suib fine sono tali,
da formare argomento di tremenda tragedia.
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gli udiva lodare (cosa che di frequente gli accajl@lava in pianto di tenerezza, il povero signore,
ed esclamava: «Dio, Dio, questa e maggiore feliditguella che il tuo servo possa sopportare:
deh! temperamela con un poco di amaro, onde iptogiubilo non mi ammazzif» Va pur I,
sciagurato, che moristi di giubilo! Questo degnmha aveva un cuore come il sole, che quando si
leva fa bene a tutti cosi ai buoni come ai malvalig rosa e all'aconito, a chi piange e a chi fa
piangere; e la glorioso, affacciato dalla cima c#le, sembra che voglia dire propriamente cosi:
«il mio ufficio € illuminarvi, esultate: piu tardierra il mio creatore e il vostro a giudicarvi: io
frattanto non condanno, rischiaro.» E poi non patewe a meno che non fosse cosi, perche egli si
reputava, ed era beatissimo; e I'anima nostra gquandgente serena vorrebbe che tutti fossero
contenti. L'allegria rende I'uomo buono, e in foralofiasco, Dio mi perdoni, si pescano piu
sentimenti da galantuomo che su la bocca di uneppdrdicatore: ad ogni modo le prediche mi
fanno dormire, e il vino cantare; e da noi vuolssa ben truce stanotte, dacché e chiaro che il
signor nostro lasciandoci senza vino intende chspobfondiamo in pensieri di tristezza, brutta
semenza d'iniquita,

«Pur troppo! sospiro il vecchio Ciriaco, Oraziolparome un libro stampato. Ed io ancora
mi buttai alla foresta quando mi ebbero impiccatofimo... il povero figliuolo. Che cosa aveva io
a fare?... Lo aveva unico, e solo... e sua madneschina! ne mori di dolore... oh! oh!»

Queste parole caddero sopra I'anima dei circodtagubri quanto I'antifona dehiserere I
buio denso, della notte rotto a quando a quanda tlainma, che prorompeva crepitante... cessava,
e tornava a comparire; il singulto degli uccellittnoni nel profondo del bosco, I'ora, la esitanza
delle lunghe insidie, la memoria del passato, laattia dell'avvenire e l'aspettativa paurosa del
racconto percuotevano il cuore, e lo empivano fdineio.

Orazio proseguiva con voce piu cupa:

Voi potreste giuocare piu presto agli aliossi cdinobelischi di papa Sisto, e mettervi in
capo la cupola di san Pietro per morione, che dianeeauna virgola dallo scartafaccio della sorte.
Che cosa e mai questa sorte? Lo sapete voi? nm?edemmeno. La sorte € una forza, che ti
conduce per mano, se acconsenti, e ti strascineagpeili, se resisti. La sorte & una necessita, che
guando tu vai a dormire si pone a giacere tedosiecticcia sotto il capezzale; quando ti levalis
addosso prima della camicia: non dorme, perchéh@opalpebre; non si commuove, perché ha
viscere di pietra; le preghiere entrano nelle sieeahie come la brinata in quelle delle statue di
bronzo, e vi fanno effetto pari... ed ora, che c@sste capito? Nulla; ed io quanto voi. La sorte &
sorte; cio € il piu e il meglio che possiamo dirseme di mille altre cose di questo mondo; e
tirlamo innanzi.

Marcantonio Colonna, il famoso nostro barone, ch&ahta parte della batosta che dettero i
Cristiani a quei cani senza fede dei Turchi nelitdglia di Lepanto, pei molti meriti suoi venne
eletto vicere di Sicilia, dove sua virtu corrompesid siccome suole ordinariamente avvenire al
soldato negli ozi della pace, ed essendo per namatanevole alle cose di amore, vizid una
fanciulla bellissima di nobile parentado, e la ®rs®co pei suoi piaceri. Le passioni nei petti di
guesti signori fanno come le rondini; sono di pag3onai al signor Marcantonio della sua bella
Siciliana premeva piu, che tanto; ma la generosiid@ana, la quale abita come in casa propria nel
cuore di cotesto barone, non gli consentendo lesditro sé quella meschina in balia del furore
dei suoi parenti, i quali I'avrebbero senza fallin@azzata, quando cesso dall'ufficio se la condusse
a Roma. Pero donna Rosalia, che tale aveva notmal&aSiciliana, stavasene in palazzo Colonna
albergata magnificamente, e nutrita in sembianztadia della Principessa madre; la quale essendo
guella saputa e discreta matrona che tutti voi soste, andava pietosamente rammendando come
meglio poteva gli strappi del figliuol suo.

Ora don Flaminio Massimi, per essere nato da démhda Colonna e per la molta bonta e
piacevolezza sue, aveva entratura grande con Margare con la madre di lui: per la qual cosa

2 Filippo il Macedone avendo ricevuto in un giorresso le notizie della nascita del figliuol suo $8andro, della
vittoria dei suoi cavalli nei giuochi olimpici, eslia rotta data da Parmenione agl'lllirii, esclam@® Giove! dopo tre
grandi contentezze piacciati mandarmi qualche disgreggiera». Plutarco Wessandro
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usando frequentissimo in casa Colonna, non poteafaneno di mettere gli occhi addosso alla bella
Siciliana; e parendole, come veramente ella eggidelra molto e sventurata, gli venne al cuore
una immensa passione di conoscere i casi suoighi, aotendo, sollevare. Oh bella! egli e tanto
meritorio sentir compassione per le belle desolete, il Papa le dovrebbe assegnare indulgenza
plenaria per cento anni almeno. E se al Marchagevarconsolare, a donna Rosalia urgeva del pari
essere consolata, e sfogare le sue pene vecchi@ve nell'animo di creatura disposta a compatirla;
cosa che non poteva fare con altri, perche da darsii con gente della famiglia la tratteneva
pudore; e donna Fulvia la proteggeva, € vero, nmqueel suo fare alla spagnuola intirizziva la
povera fanciulla per di dentro e per di fuori. Smto consolatori novantanove doventano amanti; e
guesto e provato: né chierica salva, che non éufataontro i colpi di amore; ne eta, perche il
legno piu arde quanto meno € verde. Breve; il viecbharchese tanto ando di giorno in giorno
infervorandosi in cotesto suo sconsigliato amotee certa volta propose a donna Rosalia di
condurla per sua legittima sposa, e donna Rosspase: «magari!»

O perché la giovane donna acconsentiva? Vallo eapérse in grazia degli anni di don
Flaminio? Dio ne guardi: gia essi erano troppipeljamore per gli anni camminava alla rovescia
dello amore pei ducati; e di esperienza, amorevoledi scapataggine, non sa che fare: io so di
certo, che le corde con le quali il carnefice flististrozza I'amore sono attorte co' primi capelli
bianchi che spuntano sul capo degli amanti. Inigrdella sua persona? Ahime! Dallo insieme del
corpo del vecchio Marchese si argomentava di leggene la bellezza fosse passata per di la, ma
gual via avesse tenuto era difficile dire; - bdidigli vino buono bevuto un anno fa! - E neanche io
voglio credere, che la Siciliana il facesse periditép di averi; - forse per la molta piacevolezza e
bonta del Marchese di che ho parlato; forse loigtdduscire dalla abiezione in cui ella si trovava
che in queste faccende si ha un bel dire i panninfanno le stanghe, e vergogna non cuopre
broccato d'oro; forse anche veruno di questi moévia vaghezza di mutare stato, fosse anche in
peggio, governa i cervelli degli uomini, e quekillé donne molto piu.

Don Flaminio, come i vecchi amanti costumano, stbgpe non gli venisse sturbato il
disegno, sposo in segreto e senza farne motto sumeda sua bella donna; e un bel mattino,
parendogli avere espugnato Cartagine, ne menddrjger Roma a mo' di Scipione Affricano. - |
vecchi, come pratichi delle faccende del mondo,emdd quella nuova cosa stringevansi nelle
spalle, tentennavano il capo, e tiravano innanzint® al palazzo don Flaminio petulante e festoso
come fanciullo, raduna i figliuoli e la famiglia idservi; e presa per mano la bella Siciliana, la
presentava loro dicendo:

«Figli miei, della mia esultanza esultate; io vi Hdato una nuova madre in questa mia
consorte.... Marchesa di santa Prassede....»

«l figliuoli lo interruppero levando al cielo unido acutissimo di dolore e di rabbia, dal
guale rimasto il vecchio Marchese sbalordito, neppg che cos'altro aggiungere di buono; ma
perduta affatto la tramontana se ne ando per te,caggiungendo con voce commossa, che indarno
pero sforzava di rendere severa:

«Voi, miei figliuoli, onoratela come mia consor&;voi, servi, obbeditela come padrona:
non occorre altro; andate.»

lo che, come staffiere in casa al Marchese, chiamma 'altra famiglia mi trovava presente
a cotesto fatto, pensai vedere, ma avrei giura¢éo weduto per certo una mano di scheletro girare
lenta lenta per l'aria, e tracciare un cerchio edél quale venivano come ad essere comprese tutte
guelle teste.

Il vecchio Marchese si chiuse nelle sue stanzaji@ gmase tutto giorno presso l'amata
donna, consolandola con molli carezze e dolci padame giovanotto per la prima volta
innamorato. | padroni giovani non furono visti ialgzzo che a notte tarda, tranne Pompeo, il quale
per essere tuttavia fanciullo stette in casa, @inde pero ostinatamente sempre sedersi in grembo
alla bella Siciliana, che lo tirava a se con mazi\g, e gli andava offerendo baci e confetti; anzi
avendogli detto:
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«Don Pompeo, io vi faro da madre,» il giovanottoidpose stizzito: «A me non fa mestieri
altra madre che donna Vittoria Savella, la quaj@est'ora € lassu;» e col dito indicava il cielo.

Non pareva davvero che in casa fossero state etdehozze, bensi mortorio; pero che assai
prima del consueto il palazzo fosse sepolto nehgib e nelle tenebre, - precursori della tempesta.

Fortuna volle che a don Flaminio, il quale in codiel Papa teneva ufficio di camerario
privato, ricorresse la volta nella prossima maijtioade egli per non mancare si levo per
tempissimo, e si abbiglio squisitamente di galae@wmstumano i vecchi, che studiano riparare con
l'arte le offese degli anni: premeva a lui (chesp#s la prima notte aveva incominciato ad
accorgersi del granchio preso) non gli fruttassagisctredito in corte gl'improvvidi sponsali; e
raddoppiando di reverenza e di zelo sperava chegheln apponessero a torto, o alla piu trista
valessero a temperarne la sinistra impressiondohaa poi che viveva con sospetto grande, e a cui
il sangue non porgeva nulla di buono, andava canslol dicendole:

«Deh! cuore mio dolce, fatevi animo: per un pohebbia, o che credete voi che non abbia
piu a comparire il sole? Tutto si accomoda in quasbndo con un poco di pazienza e di
piacevolezza, e voi di ambedue queste cose possddeizia. Orsu, fatevi animo; che a fine di
conto i Marchesi miei figli sono cavalieri compié,fiore di gentiluomini, i quali si guarderebbero
bene di far piangere quei due bei soli che avetesta. Sicche, vita mia, state lieta, e pensate
stanotte, quando tornero a casa, di farmi ritroleafece in un raggio dei vostri labbri divini.»

E qui abbracciatala, e baciatale rispettosamentealao, tolse commiato da lei cacciandosi
festoso giu per lo scale.

Le camere dei giovani padroni stavano chiuse,enzibse come sepolcri: noi altri servitori
alzavamo gli occhi di ora in ora al campanello yetere se si agitava: ma no, esso rimaneva come
impietrito: verso mezzo di si fece sentire un tosslo - acuto, stridente, che parve gridasse:!-ahi
Accorsi, e trovai tutti i padroni vestiti da viaggitranne Pompeo, il quale io non vidi con ess.lor
Don Marcantonio senza levare gli occhi di terray parole lente e stentate come se recitase |l
profundis

«Andate, Orazio, mi disse, ed avvisate la clariasMarchesa di santa Prassede, che i suoi
figliastri le domandano in grazia di essere ammal$sinore di baciarle la mano, e di augurarle il
buon giorno.»

Mentr'egli cosi meco favellava, udii i suoi fratelbmmettere ad altri famigli accorsi alla
chiamata, che prendessero le valigie, e le accosseda subito subito in groppa ai cavalli, che
dovevano tenere in cortile insellati, e in puntopdrtire. lo sbirciando di traverso notai quattro
sedie remosse da canto alla parete, e dispostaonatia tavola dove pareva si fossero trattenuti a
consulta, e vidi ancora sopra la tavola una canidtas e quattro para di pistole. Mala parata mi
sembro cotesta, e I'obbedire mi doleva; ma chi aapgne altrui non ha la scelta: pero senza
badare ad altro portai I'ambasciata.

Donna Rosalia udita 'ambasciata stette alquantoasdi se; poi come se di moto proprio
non si sapesse risolvere, giro intorno la facciasqeercando chi la sapesse consigliare in cotesto
frangente; ma non vedendo altri che me parve esipai risolversi, e mosse le labbra per articolare
parola: ad un tratto diventd vermiglia, punta fodsdla vergogna di consultarsi con un fante; e se
fosse cosi, ben le incolse quello che le avvermrsgfanche non volle mostrare paura, e allora la
compiangerei di piu: fatto sta, che mi disse ananos

«Vengano, e saranno i benvenuti.»

E come mi disse io referii. Ecco (mi pare di avedimpre davanti agli occhi) i padroni
muovere lenti, pallidi, muti nel modo col quale @nfa, che le anime dei morti nella notte
precedente al giorno dei defunti se ne vadano eepsione incontro alla tempesta, che Dio manda
perche i vivi si rammentino di loro.

Appena si furono affacciati nella stanza ove sifate ad attenderli donna Rosalia, ella si
levo in piedi e mosse un passo o due verso di ktteggiando il sembiante a lieta accoglienza.
Quando i padroni le furono discosto un paio di bi@ce ne anche tanto, poco piu di un braccio, il
marchese Marcantonio cosi parlo:
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«| Marchesi di santa Prassede, prima di abband@®arsempre, in grazia vostra, il palazzo
dei loro onoratissimi antenati, sono venuti a ddrvuon giorno, e ve lo danno.»

Quattro terzettate sparate a un punto stesso,arrerp una sola, fecero quattro finestre nel
petto alla povera donna, che grido Ge, e non ebba 8i compire Gesu, e cadde giu bocconi morta
sul colpo.

| padroni giovani com'erano venuti se ne andaremdi,| muti, senza pur degnare di uno
sguardo il cadavere: scesi nel cortile inforcarornzavalli, ed uscirono di Roma. Per la bella
Siciliana non ci fu mestieri né medico, ne prete.copersi con uno arazzo; dalla parte del capo le
posi il crocifisso grande di argento fitto sur uendelabro, che il marchese don Flaminio teneva
nella camera da letto; da piedi le accomodai unarha accesa; le dissi presto presto un pdédi
profundis e poi mandai al Vaticano pel Marchese onde versshito a casa per affare, che non
pativa dilazione; - e feci male; perche a quelle eha accaduto, o un giorno o un secolo oggimai
non guastava piu nulla.

M.
La maledizione

I marchese don Flaminio non si fece lunga pezpetéare: improvvido e spensierato, il
cuore non gli presagiva nulla di sinistro: salieastale canterellando, senza porre mente ai volti
lugubri e al favellio sommesso dei servi: non locpsese la frequenza straordinaria della gente
accorsa al rumore delle pistolettate, e nemmer® ialthiesta dei curiosi: «dov'e successo lo
ammazzamento?» Tanto lo teneva assorto quel suo ambre!

Quando entro in sala, e vide il sangue prima, paiadavere in modo cosi disonesto
fracassato, come colto da fulmine stramazzo. -dtlico accorso in fretta gli allento la vena, gli
applico le ventose: e adoperandovi intorno ognizefalell'arte, con infiniti argomenti gli riusci a
farlo rinvenire; ma colpito il povero vecchio dakla di gocciola, ne rimase come morto: anzi si
puo dire morto addirittura, tranne il capo, rimastezzo vivo; imperciocche non riuscisse, anche
balbettando, a farsi capire: cibo e bevanda ricsmai di piangere rifinava; due rivi perenni gli
scendevano giu per le gote, ed immollavano le lelaze i pannilini che ci soprammettevamo.
Come quel cristiano potesse cacciar fuori tantaiactpl capo, per me non sapeva capire davvero.
Voi intendete, che andando avanti di cotesto passm cammino si poteva fornire: e fu cosi;
difatti il medico sul far del giorno gli tasto ibfso, lo guardo in faccia, e voltato ai parentiusts.
«andate pel prete.»

E il prete venne, che fu monsignor Romei vescoveadta Sabina, il quale remossi tutti gli
ostacoli lo confesso. O come fec'egli a confes8aticete voi, e questo dissi ancora io perche della
lingua non si poteva valere, e nelle altre membaairapedito; e pure monsignor vescovo dichiaro
averlo inteso ottimamente punto per punto, e cosn'@ disse si ha da credere che fosse;
imperciocche la virtu di Dio per operare miracadi ennipotente. Sempre piu poi aggravandosi il
male lo munirono dell’eucarestia, I'unsero cond'slanto; breve, lo provvidero del viatico per
imprendere il gran viaggio. In quel punto monsign@scovo si allontand un momento per
confortarsi. A dire il vero suonavano allora le tgra, e monsignore aveva pranzato a
mezzogiorno; ma la fatica sofferta, e forse anchesa, la vista dei patimenti dello agonizzante gl
avranno messo appetito: a fin di conto non lo abbbaava solo; anzi lo lasciava in buona
compagnia: stola su i piedi, e Cristo al capezzale.

Noi altri servi stavamo intorno al letto pensande ai ora in ora passasse, quando il
moribondo mando fuori dalla gola un suono inartmldal quale intendemmo, si puo dire a caso,
ch'egli prima di morire desiderava vedere il sglidblo Pompeo. Andai pel putto, e lo collocai tra
suo padre e il crocifisso di argento: il poverditiglo si struggeva in lacrime; e veramente egi er
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un caro garzone come i suoi fratelli, eccetto quegjozio della matrigna, che non vo' negare un
tantinello abbrivato. Il vecchio cesso dal piantia aista di don Pompeo: con occhi infiammati
guardava prima fisso fisso il putto, poi il Criststringeva i labbri, gonfiava le gote: le vene
ingrossate e di colore di piombo stavano a un petascoppiargli su per le tempie e nella gola: si
conosceva espresso com'egli si adoperasse a r&ceoltti i suoi spiriti vitali in uno sforzo
supremo, e, come piacque a Dio, secondoché degidgliariusci; avvegnache gli venisse fatto di
sciogliere la lingua, e pronunziare distinte leusegi parolé

«- Signore, tu hai detto: chi di coltello ammazgiagoltello conviene che muoia. 1o nel tuo
santo nome maledico gli scellerati, che uccisermdia morte quella povera creatura senza pieta
per I'anima sua, e me loro padre precipitaronoeni@mente dentro il sepolcro. Assenti col tuo
volere alla mia maledizione, e fa che se ne vedarube in questa vita i segni espressi per terrore
dei malvagi, e per conforto dei buoni. Esalta pgeésjo innocente, benedicilo in ogni pensiero del
suo cuore, in ogni opera delle sue mani; e come S@stenne da contaminare di sangue la dimora
dei suoi nobili maggiori, cosi rimanga di sua stthigolo ad abitarla, ed a lasciarla in retaggio ai
figli dei suoi figli.» - E forse intendeva faveladi piu; ma la lingua ingrossata gli nego lo uéfic
ed ei si tacque: - nella notte passo.

§IV.
DON MARCANTONIO MASSIMI.

Ora voi altri, se gia non lo sapete, avete da sap@me in Roma s'incontrino tre maniere di
giustizia: una per noi cavalieri della foresta extdeomini delle strade maestre, ed & di canapa
bianca rattorta a meraviglia, e bella: la secorglasjgnori della citta che possiedono piu lignaggio
che ducati, ed e di ferro forbito e tagliente, dettere la voglia in corpo di provare una seconda
volta a cui I'assaggio la prima: la terza spettsignori che hanno piu scudi che nobilta; e questa
di cera, avvegnadio prenda il marchio dalla moreta vi s'impronta sopra. Ora i Massimi
possedevano ricchezze stragrandi e parentado @siemd, in ispecie li signori Principi Colonna, i
guali tanto e tanto s'industriarono presso Cardma&uditori di ruota, che ottennero, quantunque
con difficolta assai, la liberazione del bando gignori di santa Prassede. Tornarono i padroni a
Roma - notte tempo: - taciti, guardinghi rientrararel palazzo dei loro maggiori, non altrimenti
che se fossero ladri venuti per rubare. Salite clelessi avviarono alla stanza mortuaria del
marchese Flaminio; ma per arrivarvi fu loro mestitraversare la sala dove avevano ammazzata
la bella Siciliana. Appena misero i pié sopra lglisg invece di passare addirittura per lo mezzo,
furono visti studiarsi a rasentare la parete; e Blancantonio in ispecie, per costume di persona
oltre ogni credere lindissimo, passo in punta ddpcome si usa da cui vada per guazzo, per amore
della calzatura. Arrivati che furono nella stanehdefunto genitore s'inginocchiarono tutti intorno
al letto in sembianza di pregare, ed appoggiarbrago alle materasse: di subito pero, come se
avessero toccato fuoco lavorato, si levarono dtmpepartirond. Don Marcantonio quando tornod
a passare per la sala mi chiamo a se con un ceslroapo; e mostratomi col dito il luogo dov'era
caduta la matrigna, mi disse sotto voce:

% Che la passione veemente dellanima faccia forzammpo impedito ed ostruito non pure per caso,p@anatura
altresi, la storia ce ne somministra nobilissimengsio nel figliuolo di Creso; il quale, quantunqueto per natura,
vedendo un soldato di Ciro in procinto di ammazzare padre, recuperd ad un tratto la favella, eedigFerma,
soldato, tu uccidi Creso». Erodp®torie Lib. I. 85.

* Riccardo Cuore - di - leone, gnando fu morto sadre Enrico I, che lo aveva maledetto, si fecemtemplarne il
cadavere. Giuntogli appresso gli scoperse la faecglinginocchio accanto al letto per recitargk greci; senonche
appena ebbe appoggiata la testa ai lenzuoli siiteydedi, usci precipitoso dalla stanza e non camw piu.Thierry,
Storia della conquista dei Normantaim. 3. p. 170.
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«Mi sembra, che in tanto tempo avreste pur dovoiate un momento per torre via cotesta
macchia.»

«Macchia! risposi io, e di che?»

Tutti allora mi furono addosso, susurrandomi netles#mo punto all'orecchio:

«Di sangue... di sangue...»

Ond'io, inchinatomi rispettosamente, soggiunsi:loro

«In verita di Dio, padroni miei riveriti, si assitoo che con le mie proprie mani ho lavato
sette volte il pavimento.»

Allora si strinsero nelle spalle, e senza arrogeo¢to si partirono: io mi rimasi li attonito,
pensando che vagellassero.

Breve pero fu il convivere loro in famiglia: uno mpoteva sopportare la vista dell'altro:
ingiurie aperte non alternavansi mai, né mai sav@arumore in casa, bensi di tratto in tratto si
laceravano con motti coperti, che parevano morsade da presa. Alfine chi se ne ando a ponente,
e chi a levante: insieme rimasero soli due fratatati per lo innanzi svisceratissimi, don
Marcantonio e don Luca, di cui lo amore aveva ratta forza segreta, che li menava a odiarsi
scambievolmente: perd ognuno di questi facevanati proprie stanze.

Quinci a breve io vidi don Marcantonio farsi giallo volto quanto i fiorini di oro di
Firenze: gli occhi gli s'infossarono, e incomin@oguardare strambo; le gote e le tempie gli
apparvero stranamente infossate, e su queste \aareescure gli camminavano a modo di serpi
verso il cervello. Ma quello che parve, e fu simgel davvero, consisté in questo: che di tanto
magnifico egli era stato in prima, incomincid ogyorno ad assottigliare la spesa fino al puro
necessario; licenzio i famigli; vende i cavalliolime sul principio poco, piu tardi punto usci di
casa, anzi dalla sua camera da letto: soffriva stabeente che io gliela nettassi: ed un bel giorno
mi disse alla scoperta che me gli togliessi davagli occhi, e che non aveva bisogno dei miei
servizi; lasciassi da mutargli lenzuola, salviett@ niente, perché era meglio tenersi intorno
biancherie sudice, che servi assassini che spigtm £ ad altro non attendono che a rubarvi, e
forse anche ad ammazzarvi.

E siccome mi era saltato il grillo di non trangugia cotesti improperi in santa pace, e
faceva le viste di rispondere, egli agguantataparéigiana me la scaglio con tanta rabbia contro al
corpo, che per miracolo la scansai; ed ella andoordiccarsi nella porta, dove dopo avere
tentennato un bel pezzo si tacque. La barba eallcgh crebbero sordidi e rabbuffati; lerce le
mani; le unghie nelle punte nere come collari dioi@.

Non accoglieva quel tristo nelle sue stanze nesdtenme certi sensali giudei e certi poveri
diavoli con esso loro, che si menavano dietro cpemore condotte al macello: entravano cheti e
languidi; cheti partivano, e barcollanti: qualchadta s'intendeva da cotesta porta uscire un rumore
come di disputa, ma a voce fioca, che indi a brBrenuiva e poi cessava, quasi grido di gallina a
cui venga tirato il collo; tale altra egli schiudeun tantinetto la imposta perché si mutasse l'aria
della stanza, e vi si metteva davanti a fare ladjaaallora si spandeva fuori per la casa un &tor
di lezzo da ammorbarne cosi, che tre bocce di anquéa non bastavano a cacciarlo via. Agli
operai, mercanti ed altra gente siffatta, quanduvamo per danari, comecche per la sua misera
vita pochi fossero quelli che avevano credito aonfaceva rispondere essere andato in campagna,
a san Martino tornassero. | fratelli non trovavdaovia a fargli metter fuori le pensioni a loro
assegnate, che ora con questo, ora con quell&tterfugio gli andava scarrucolando; finalmente
dopo subbugli e minacce ottenevano formale promgisggagamento; il giorno seguente venissero;
troverebbero i danari belli e contati. Ma non erawaa nulla: allorquando la notte seppelliva nel
sonno ogni animale, ecco don Marcantonio alzardetia, e con un lumicino, che pareva spento.
appressarsi al forziere, aprirlo, e ai ducati quigntro con molto ordine disposti volgere queste
parole:

«Ah sciagurati, sconoscenti! che Dio vi danni, edilvolo vi porti: perche voi volete
abbandonarmi? In che vi offesi? quando vi hocqui&leymai danno avete riportato da me? Sopra
I'anima, avanti di Dio vi adoro: io m'inchino, migstro davanti la vostra divinita: io vi ho ordinat
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i0 messi in compagnia, io vi ho fatto gustare l&cerze della famiglia. Sperperati nulla siete, iunit
fate forza al cielg e perché dunque, dopo avervi raccolto a prezila deerna salute e della mia
fama di gentiluomo, volete lasciarmi in cosi grossgata? Che vi manca? ingratissimi! Forse non
vi trovate in cassa forte? o forse non €& bastdngerrame? o mancai mai pure una volta di
chiudervi con diligenza? Qual madre veglid mauib gigliuolo com'io faccio con voi? Ed io mi sto
qui del continuo seduto, pronto alla vostra chianeigile per sovvenire ai vostri bisogni di notte.
ma voi punto non vi commuovete; la pieta e chiuslavostro cuore di metallo. Andate; chiunque
affligge suo padre non puo far si che non capitiegnad io lo so; - fuori, serpenti, di casa mia;
fuori, tizzoni d'inferno... io vi maledico... vi reglico... vi maledico.»

E qui farneticando co' capelli ritti abbrancava atyce a manca e a diritta li sbatacchiava
furiosamente per terra. Quando poi di ducati angeé@aa ogni cosa, e del forziere gia si vedeva |l
fondo, tocco da raccapriccio, don Marcantonio sentascarsi il cuore, gli pareva avere commesso
sacrilegio; onde mutati ad un tratto intento e @gton mano paralitica si dava a raccogliere la
sparsa moneta camminando su le ginocchia per agte plel pavimento, e in cotesta attitudine
bestiale cosi andava in suono pietoso lamentandosi:

«Ahi finalmente vi prende ribrezzo della ingratitugl vostra... voi piangete... Cessate le
lacrime, in nome di Dio, o che il cuore mi si spgzizriamo un frego su gli errori passati: punto, e
da capo: voi sapete che non posso fare a meno,\whami... tremendamente io vi ami. Tornate
tornate, figliuoli prodighi, a casa vostra; - tamanelle braccia del padre; oggi bandiremo festa
solenne, ammazzeremo la vitella grassa... Maelfrgiretendono le loro pensioni...? Che pensioni,
e non pensioni? Quale hanno diritto costoro dipgaami il cuore? E gli operai, e i creditori, e le
loro famiglie come faranno a vivere se tu non pagdhioi debiti? E dov'e la necessita, che tutti
cotesti uomini campino? Crepino cento volte prith@goaomi separi dal mio dio, dal mio tutto.»

Intanto aveva riposto, e chiuso come prima i dunaltiforziere. Allora, asciugatisi il sudore
e la polvere dalla fronte, guardava con occhi wival il forziere, e in suono cupo di voce
aggiungeva:

«Mi hanno prima a scorticare vivo da capo a pietie tormi di sotto il piu piccolo
baiocco.» E la mattina se si presentavano i fiatl ei li bistrattava; se operai e mercanti, ed e
per quanto era lunga la sala li rincorreva coraldigiana, e gli avrebbe seguitati giu per le scede
la paura di lasciare la camera incustodita nonviesse richiamato a dietro piu che di passo. Alla
fine dai oggi, dai domani, venivano i birri di cera gravare i mobili di casa; e il marchese don
Marcantonio si chiudeva nella sua stanza, tiravavistelli, metteva braccioli, rizzava puntelli
come se avesse dovuto sostenere l'assedio: maé senimi colpi alla porta, pauroso che gli
atterrassero l'uscio, e vedessero le sue ricchezidesuo stato, calava subito agli accordi; e
domandato a quanto sommava il debito, udiva peudb della chiave la voce del birro ammonirlo
CosSi:

«Eccellenza! ducati mille per sorte principale.»h#A - E traeva un guaio acuto come gli
avessero strappato un dente.

«Eccellenza! ducati trentadue e baiocchi quindeciipteressi scaduti alla ragione...»

«Ahi! ahi! - Ecci altro?»

«E ducati settantadue di spese, nelle quali vestrallenza é stata condannata...»

«Ahi, boia! tu mi fai morire a poco per volta, teghi di un colpo solo la testa.»

«E ducati ottanta ammenda, nella quale la sacrdaRucha condannato come temerario
litigante...»

«Ahi!»

«E le spese del gravamento ducati dodici, e undpomnancia, se piacera a vostra
eccellenza.»

«Un paio di forche alte quanto il Colosseo.»

«In tutto, eccellenza, ducati mille... cento... amasei e baiocchi quindici.»

® Questa fu sentenza di Cristoforo Colombo; e mesus diceva non iscopriva I'America.

18



«Senti, famiglio, fatti in qua; mi pare ravvisattlla voce, e tuo padre fu certo dei familiari
di casa mia... Che fa eqgli il padre tuo?...»

«Egli € morto cinquanta anni fa.»

«Ouf! Senti, famiglio, tu sai quanto sia il credith casa Massimi, in ispezie pel suo
parentado con la clarissima casa Colonna, e ttamparzone troppo...»

«Eccellenza! garzone io? Traverso il buco dellaawhivi servono male gli occhi; io ho
sessanta anni suonati...»

«Cio non monta, famiglio; io posso farti favoretisereme avanzarti di ufficio.»

«A me non preme altro, che riscuotere i milleceat@mtasei ducati e baiocchi quindici...»

«E non si potrebbe risparmiarne almeno cento. e pedi un po' se ti riesce...»

«Me li date, o non me li date...? »

«Via, anche sei...»

«Famigli, atterrate la porta.»

«Al diavolo te e la tua infame schiatta, brutto @zlScariotte: statevi indietro se la vita vi
preme, che or ora vi paghero.»

Quindi a breve si schiudeva a mala pena la portag aisciva una mano scarna, che
agguantava un sacco di moneta; e questo in grda foaesciato si ritirava la mano come lampo, si
chiudeva la porta con impeto, e si udiva per diiciuti il cigolio di catenacci, paletti e braccioli
In una parola, il diavolo dell'avarizia aveva presssesso dell'anima sua.

V.
Don Luca Massimi

A don Luca poi capito per la testa un'altra stramaasia: si mise a voler trovare il modo di
fabbricare dell'oro, non mica per vaghezza di @ibd! bensi per comporre I'oro potabile da
prolungare la vita; ed affermava come questo fa#tsa volta accaduto, e doveva rinnovarsi: anzi
su tale proposito raccontava che certo bifolcolengérti di Sicilia, ne aveva trovato pieno un
fiasco; ed essendoselo bevuto tutto di un fiatmpgacinquecento anni e non so quali Mesece
pertanto nelle sue stanze fabbricare fornelli, &iquotte e giorno si tribolava il cervello fra le
storte, i lambicchi, vetri e pentole a soffiareneistare, mescolare, bollire e squagliare, ch'etapi
poi leggi e rileggi certi libracci che pareano nadsse puzzavano d'inferno cento miglia alla
lontana: né qui terminava la strana passione deiy che quante bestie gli cascavano sotto
ammazzava, ricercandone poi studiosamente le eisp@nte, minerali e sassi, niente insomma
sfuggiva alla perpetua sua investigazione: frattamich'egli trasanda le mondizie del corpo, e a lui
pure doventano gli occhi torti e feroci. Un altrenabnio aveva preso possesso dell'anima sua.

Ora non istette guari che vedemmo comparire in gasaaccidente pieno di terrore: non vi
era animale, o vogli cane o vogli cavallo, chedlitre giorni potesse durarci vivo; dagli animaii |
moria passo negli uomini; mori il lacche; mori paopo la sua moglie; morirono quattro staffieri
uno dopo l'altro in un giorno solo; mori il cappelb che veniva a celebrare la messa nella cappella
di palazzo: appena ebbe mangiato e bevuto il pah&ieo della eucarestia incomincio a urlare
disperatamente: ohi! ohi!, a rotolarsi per la tegan breve, cosi parato com'era con la pianeta
addosso, vomitando frammenti di ostia e il vino samrati, e dibattendo la testa sopra i gradini

® Nell'alchimia gli esperimentatori proponevansi diné quello di trovare I'oro, e I'altro di rinvéto potabile, il quale
avesse virtu di ringiovanire e prolungare la Vitdatto del vaccaio di Sicilia, che ai tempi del Guglielmo trovo sotto
terra un fiasco di oro potabile, e bevutolo tornévgne, viene referito da Rogero Baco@pus maiusp. 409. |
Templari si proponevano simbolicamente la ricerelgdaal, o coppa di oro, che raccolse il sangue di Gessta;ila
guale aveva due singolari virtu: di prolungare @ &nni la vita a coloro che la guardavano, e difarire quelli che
vi si accostavano, meno i fanciulli. Michel&toria di Franciatom. 3. pag. 130.
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dell'altare, se ne mori. Don Luca a tutte questdiraocorreva, tastava i polsi agli agonizzanti, ne
speculava sottilmente le sembianze prima e dopeoide loro, e raccolto con diligenza il vomito,
si rinchiudeva dentro il suo laboratorio.

Questi casi misero addosso ai suoi tanto fieragare chiesta licenza abbandonarono il
servizio; e taluni furono spaventati per modo, shee fuggirono senza domandarla nemmeno: ne
solo i servi uscirono di casa, ma i vicini ezianéliggivano la contrada. Anch'io andai per torre
commiato da don Marcantonio come maiorasco di abepli schiusa alquanto la porta di camera,
per l'apertura guardatomi in viso un cotal poca tlkta, mi rispose:

«O chi vi para? chi vi ha mai parato? Potete aref@\quando vi piace: un mangiapane di
meno.»

«Sta bene; ma prima di andarmene, eccellenza,ceapie sarebbe di dovere mi saldasse il
salario.»

«Non vo' malinconie: - oggi mi duole il capo - rerlpremo la settimana entrante....»

E mi chiuse furiosamente la porta sul viso. Sicclo&d potendo ottenere meglio, mi
rassegnava ad andarmene; quando ecco con partdureaquel tristo ad aprire la imposta, e, fatto
capolino, e' mi dice spedito:

«Bene inteso pero, che da oggi in poi non vi cpitepaga.»

E da capo giu la porta a scavezzacollo, e tirarciate metti braccioli, come se si
accostassero i turchi. Quinci me ne andai difil¢tle stanze di don Luca, e lo trovai secondo |l
solito intorno ai fornelli col soffietto in mano:imdi senza guardarmi in volto, e cessare la sua
bisogna; ma terminato ch'ebbi di parlare, mi badigra la spalla, e con sembiante umano mi disse:

«QOrazio, hai paura, en? Non temere, io... qui.,.taoin casa non incontrerai niente di
male..... fede di galantuomao..... anzi ho bisogrte.d.. non te ne andare....

«Eccellenza, gli risposi, avendo avuto congedoudaescellenza don Marcantonio....»

«Se don Marcantonio non ti vuole, starai con me woglio far del bene, e non voglio che
tu te ne vada, hai inteso? Rammentati che ho leciardunghe, ed uscendo di qui mio malgrado,
vattene difilato a prendere a pigione una fossa@posanto: hai inteso?»

«Eccellenza si.»

In questo modo rimasi.

Nella stessa notte sento raspare alla porta dédlaamera.

«Chi é la? - domando un cotal poco spaventato.

«Zitto. Sono io; vestiti prestamente, e vieni meco.

«Oh Dio! a quest'ora; ed a che fare, don Luca? Msakco proprio dal sonno!»

«Vestiti.» - E me lo disse con tale un suono dieyarh'io reputai prudente vestire i miei
panni e presto, senza altri discorsi; se non aigefido di cercare qualche cosa sotto il capezzale,
agguantai il mio bravo coltello, e me lo nascosipetto. Allora mi parve essere rinato. Don Luca,
vestito che fui, mi die a tenere la lanterna, atimar mi avviassi alle cave del palazzo; e come mi
venne comandato feci. - Scesi la dentro, egli éhaaito le porte, ed io di traverso gli stava atten
alle mani; ma egli liberamente si accostd a metafse la lanterna di mano, e sollevatala verso il
soffitto mi disse: «Vedi?»

«Eh! vedo una bellissima carrucola agganciata dama campanella murata nella volta; -
vedo una fune lustra e insaponata infilata neltallgi toccare da due parti terra: e' non fa punto
mestieri essere profeta per vedere chiare e didtitite queste cose.»

«Or bene; fatti in qua.»

Ed io mi accostai: quando gli fui presso egli shoh e accolse dal pavimento la fune; poi
rialzo la persona, e mi pose una mano sul braédiora mi cadde in pensiero ch'egli disegnasse
fare su di me qualche suo matto esperimento cocotda, ond'io detti di un balzo indietro
gridando:

«Eh! don Luca, non vi sarebbe saltato in testaadndla colla?»

«Oibo! all'opposto; tu la devi dare a me.»
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«Senti questa, che e nuova di zecca! - In fedeidinll sembrano gusti guasti; ma che vi
par egli, eccellenza, che io vi abbia a collare?»

«Fa' quello che ti comando, Orazio, e non badalteml »

«Ma don Luca.... pensate...»

«Corpo di Pluto! Vuoi tu fare com'io ti comando®le con le mie mani ti scanno qui come
un cane;» e traendo il pugnale faceva le vist@dieemi addosso.

«Don Luca, rimettete il coltello nel fodero: nonatibiamo mica ad ammazzare per questo:
corda volete, ed io vi daro corda a beneplacito.»

«Or be'; legami le mani, le mani dietro la schiena...

«Eccole legate....»

«Adesso tirami in su un poco per volta.»

«Eh! Oe! Ecco, che vi tiro: faccio a dovere?»

«SI.... cosi pian piano...»

«Don Luca, eccovi in cima...»

«Bene: ora giu lo squasso...»

«Che diavolo! volete anche lo squasso?»

«Lo squasso! lo squasso! Traditore.... tu mi mahgrane a tradimento... dammi lo
squasso.»

«Non Vv'incollerite, don Luca, ecco lo squasso.»

Dopo lo squasso volle i piombi, ed io i piombi; dagpiombi lo squasso ed i piombi, ed io
lo squasso co' piombi; insomma le asperita deltdacei volle provar tutte, che voi, onorandissimi
colleghi, gia sapete per pratica, o saprete inisggrome dobbiamo fermamente sperare. Don Luca
sostenne da pari suo il tormento senza né andhgeste ciglio; e cosi per bene un mese durammo,
facendosi ogni di piu gagliardo a sostenere; pgud cosa, su l'ultimo, quando lo sospendeva alla
corda gli pareva andare a noZze.

" Intorno all'arguzia di esercitarsi a sostener@rimenti della corda per non confessare il del#ggasi il sequente
curiosissimo caso, accaduto nel secolo stessai icadde il fatto dei Marchesi Massimi; anzi purajiresta, medesima
via Ghibellina, dov'é posto il Carcere delle Muradentro il quale, mercé il senno e la bonta altlaiparecchi anni
dimoro:

«Intorno all'anno 1570 viveva in Firenze un nostomcittadino chiamato Vincenzo di Zanobi Sarselliapparenza
buona persona, benché come dimostro la esperianzase nellanimo pensieri diabolici; dissi in apgnza buona
persona, perché udii gia dire da un vecchio dettticGRuoti, che circa 25 anni sono mori di et di 80 anni, che
lo haveva molto ben conosciuto, frequentava le @gnje particolarmente quella di San Niccolo, degha Ceppo,
nella quale (per quanto diceva il medesimo Rudtipdrselli mai non entrava se non si poneva in gihoni a
ginocchi nudi, siccome nelle pubbliche processimhéva essere quello, che portava il crocifissepimma faceva ogni
estrinseca, et apparente divozione di pieta, et ancsentito da persone degne di fede, ch'eglialang si trattenesse
in bottega di un mercante d'arte della lana nellajs'impiegavano in quei tempi le persone cigilben nate. Con tale
occasione s'intrinseco familiarmente in una strattécizia con un giovane parimente lanaiolo chiamdatteo di
Bartolommeo Santini persona civile, e di buona geAt questa coppia si aggiunse per terzo un horttacdebassa
estrazione, il nome e cognome del quale non hot@ainvenire, ma persona di mezza tacca, comedtirezello, o
servente di uno dei nostri magistrati, o similggeed dovendolo io piu volte nominare nel progredispuesto discorso
lo chiamero lo Incognito. Trovandosi dunque deltocaro insieme questo terzetto di amici a cene uadii, in casa di
femmine e altrove, si come in tutte le allegriesgesa, che essendo eglino poveri compagni non cawlotenue
patrimonio, ma piuttosto di quelli, che vivevanonda propria fatica, et industria: questo modo ideke gli messe
nella necessita dopo qualche tempo di pensareamendo essi come potessero fare, a valersi diaydeléltri per
continuare nella loro dissoluta vita. Onde il SHirsgh'era tra loro il pit vecchio, e di maggiaatorita, una volta, che
uno di loro si lamentava di non havere denari diasehi ha cervello non mancano mai denari, a nmergsono mai
mancati, € non ne mancheranno ancora a voi, st fammio consiglio, et interrogato da loro del matidrovare con
tanta facilitd, con la qualita dei discorsi si &getoro liberamente essere gia un tempo, che aghdp in un modo,
guando in un altro, industriosamente involando &l guello, che gli bisognava non solo per la resi&, ma per le
voglie, e capricci ancora, e per mostrare, chenoid fosse errore, o almeno molto leggero, comeaugt'era un bel
parlatore e pronto di lingua aggiunse a loro ilussde discorso: - Iddio e la natura che fanno agsa bene, e niente
operano indarno hanno messo in questo mondo pefibien e comodo del genere umano questi beni defortuna
perché chi si ha di bisogno se ne pigli, e quelie si hanno piu di noi non gli hanno per altronse perché essendo
stati piu valenti uomini degli altri si sono présiloro parte, e la nostra, di maniera, che il @grivdi qualche particella
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Un giorno sul cadere delle foglie (saremo statinadi ottobre, o a mezzo novembre) il
cameriere, che unico aveva conservato presso doseMarcantonio, venne ad avvisarci tutto
atterrito, come il suo padrone da bene ventiquatteanon avesse aperta la stanza; non osare aprirla
egli stesso, perché il padrone glielo aveva ditetpoi, perche si era chiuso per di dentro; ed in
ultimo, perché sforzando la porta aveva sospettoudcarsi una pistolettata; non sapere per tanto
che pesci pigliare, essere ricorso a noi per ctasigChe vuoi tu ch'io ti consigli? rispose don
Luca: quel tristo del tuo padrone sara morto didatanto € misero costui; e tu pure, vedi, barelli
per la fame; vieni qua, sciagurato, prendi un sdisguesta acqua arzente, ch'io stesso con le mie
proprie mani ho distillata, e so ben io che ti rfit@& I'anima in corpd» Il povero uomo dopo
gualche smorfia buttdo giu il bicchiere fino alllole goccia, e gli parve, com'egli disse, sentirsi
riavere. - lo era li presente, ma non lo potei idige

Don Luca incominci0 a pensare; sembrava sostendea&o una qualche battaglia,
imperciocché le gambe come impazienti di andasggavano, ed egli con le mani si aggrappava
ora a questo, ora a quello altro oggetto a guisaodio che caschi giu dalla tettoia rasentando la
parete della casa; e quando io lo confortai a reengéindugi, e ad accorrere in soccorso del
fratello, egli mi lancio contro uno sguardo da bssbd, € mormoro fra i denti:

«Che tu sii maledetto!»

non é torre loro, ma egli & bene il modo di tornargavere qualche cosa del nostro. - Con quesditetdiscorsi
mettendosi la cattivita in ischerno fece a pocmeopsdrucciolare nella infamia et in un mare dilscaggini quei due
poveri giovani, i quali perduto in tutto e per tuth faccia, e la vergogna assuefacendosi a pgaza a torre quello
degli altri, e passando dalle bagatelle alle coaadj, e dalle grandi alle maggiori, divennerot fini ladri del mondo,
nella quale perfidia, e mal modo di vivere impesagono tanto, che tutti alfine, chi in un modo, ithun altro, si
ruppero finalmente il collo. Era il Sarselli triste come tale, considerato quello, che a lungo randi poteva
intervenire, per armarsi ad ogni colpo di avvewduha fece un giorno ai suoi compagni il sequeatgonamento: -
Non & dubbio, fratelli, che se i birri non guaséass quello che abbiamo tra le mani non sarebpigi ibel mestiere del
mondo, ma perche tanto va la gatta al lardo, clesscia lo zampino; io stimo necessario per redolzuon governo lo
andarci preparando a tutti quei travagli, che r@Egamo verosimilmente incontrare per poterci ini@gso schermire
dai pericoli, che portano seco quell'imprese, aiieggiornalmente intraprendiamo, e per dichiararragiio voglio dire,
che non sarebbe gran fatto, che una volta, o aldunoi desse nella rete, o parlasse in prigiomejuesto caso bisogna
darci ad intendere di avere ad essere trattatioee rigori, che €& solita la Giustizia con i deliati, e perché ho
sentito dire, che la corda € la regina dei tormaesttil piu comune et usato mezzo del quale la tiasai serve per
cavarne dei rei la confessione dei loro delittiesdi parere, che noi sperimentassimo una volteirmedesimi questa
sorta di patimento per potere poi in ogni cascstest, e salvarci, e quando a voi paja di applieagaesto consiglio, e
di metterlo ad esecuzione, io ho un luogo assaocne facile in casa mia dove se io non voglio pod entrare altri,
che me: qui di notte tempo entreremo provvisti degtligni necessari, e senza che nessuno possavasse
eserciteremo le nostre persone in questo cimerftacque questo consiglio al Santini et allo Inémget non ando
molto tempo, che lo misero in pratica, perché atiuna notte in casa del Sarselli, che abitavauel gempo invia
Ghibellinaiin una casetta (credo di certo Menchi) posta qgalsiincontro di via Buonfanti ove era una cantassai
solitaria separata dall'abitato della casa, ovagiva accomodato una carrucola con il suo carmpeacampanella di
essa volta, e quindi ritirati loro tre soli a quedcora stravagante della notte spartirono le carfelsendo uno da
Giudice esaminatore, uno da reo, e l'altro facevtarthiglio, e tirava su e teneva il canape al gilako era attaccato e
sospeso, e cosi cangiando ogni sera ciascunoodidarffizio toccava una volta per uno a fare tlgtsue parti. Questo
esercizio ebbe per alcuno di loro un fine moltcedso di quello, che essi supponevano, perchée sl Sarselli,
che lo Incognito non reggeva al cimento con la regde forza, che reggevano gli altri, gridd una exgter la
impazienza del dolore mentr'egli lo teneva sosgesoa corda: - calatemi, che io lo dird - il Séiismentre, che a
poco a poco lo calava dato di occhio al Santinguéle faceva da esaminatore, posto che fu lo hitmgn terra
fingendo sciorgli le mani dalla fune gliel'avvolakcollo, e con lo aiuto del Santini lo strangatolo avvolsero in un
pezzo di rascia, e postolo uno di loro sopra lélespa I'altro facendogli scorta, camminarono dobypasso per la via
dei Buonfanti, e lo portarono nei chiostri di Sa@ce, ch'e tra la chiesa, e il convento, e qoorisle alle scalere,
giacche la porta di quel chiostro stava in quelpertutta la notte aperta, e quivi entrati poserel quadavere cosi
involto in una delle sepolture, che sono nel medesiimitero, e poi serrata la detta sepoltura semerono alla casa
loro con la medesima quiete come se fossero todaatina cena etc. etc. Arrestati per sospettorterati, Sarselli
tenne fermo, Santini confesso, allora anche il pridopo avere patito nuove torture palesd ogni cedayrono
impiccati ec.» MorbipStoria del Municipii Italiani- Firenze - pag. 29 e segg.

8 Gl'Inglesi avevano gia incominciato ad usare disfa bevanda, chiamataquaviteo acqua arzentenella guerra dei
Paesi Bassi nel 1581, dandola ai soldati per irdomdoro coraggio, e confortarli dai fastidii e d#anni ch'essi
pativano a cagione della umidita.
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Finalmente ripiego la persona, chiuse gli occhinge ambe le mani facendo scricchiolare
le dita incrocicchiate, e la sua faccia gli diven&rde: tacque lunga pezza a bocca aperta, poi
susurro con parole tronche:

«ll demonio mi vince.... io non posso resisterel@honio.... e tra me e Dio si distende la
maledizione paterna.»

Cio detto, prese risoluto certo suo astuccio canoenvarie caraffine, e venne via. Ci fu
mestieri abbattere le porte, perd che don Marcamtaome dubitava il servo, si era sprangato per
di dentro; e quando, atterrati gli usci, ponemmaig sopra il limitare, un molto stupendo
spettacolo si offerse agli occhi nostri.

Il soffitto da un angolo all'altro sosteneva festiragnatele, donde i ragni a modo di stelle
cadenti precipitavano giu sopra gl'insetti: dudigafivano accovacciati a pié del letto sbalorditi
dalla fame e dal grave odore, che la dentro esalyara un seggiolone a braccioli foderato di
velluto cremisino sedeva un rospaccio dalla visédedetta, che pareva tutto un avvocato fiscale: di
sotto lo stipo di ebano, per tarsie di madreperldi e@rgento prezioso, sbucavano fuori due
pizzughe: qua e la escrementi, ossa e rimasugtziii cibi aborriti o rigettati dagli animali; demp
tutto immondezze. In un canto, coperto da parectdmeuola, appariva un monte di argento
lavorato: ve n'era d'ogni maniera; candelieri,atateliquiari, lampade da cristiani, lampade deset
becchi da giudei, cangiarri, ed altre piu cosdptgbttosopra a rifascio: una lunga tavola andava
ingombra di lavori di oro e di gemme sciolte, odig alcune cantere dello stipo aperto lasciavano
vedere inestimabile quantita di moneta di oro argento.

Don Marcantonio giaceva sul letto supino con glchocstralunati; sopra le labbra gli
ribolliva la spuma; contorcevasi smanioso, e mugolara sommesso, ora con urli spaventevoli; e i
gatti allo schiamazzo infernale rispondevano miadds e il rospo gracidando. Don Luca, quando
lo ebbe contemplato in faccia, disse:

«Tra le altre belle doti, che il cielo gli ha daw, mancava il benedeftoadesso puo
chiamarsi compita: tenetelo fermo, ch'io vi fardlee mirabilia.»

E cosi favellando ando allo stipo, donde tolse mmaaciata di ducati di argento, e questi
prese a contare vicino agli orecchi dello infernadténdoli forte fra loro: - ecco don Marcantonio
cessa dalla convulsione, e fa vista di porgereltsaodliora don Luca gli apre le mani, e vi mette
cinque o sei ducati per parte.

Volete crederci, 0 non ci volete credere? Se vatetelerci fatelo gratis, pero che io non
voglia neé possa pagarvi. Don Marcantonio sgrantehdita; e quantunque fosse sempre fuori di sé
faceva l'atto di contare la moneta: alla fine rimvé’. - Oh come ratte e feroci vibrava le pupille
d'intorno! parevano lingue di vipera.

«Chi siete? - urlava. - Che cosa volete? come quird? Non mi portate via la roba;
piuttosto I'anima.... Non mi scannate..... vi do snudo per uno.... quanti siete?»

«Tacete la, sciagurataccio, lo interruppe don Luzld; mai vorrebbe avere la vostra
ricchezza a costo della vostra miseria? Lo vedeteltrista vita che menate; - lo starvi qui
perpetuamente intufato a tribolarvi su I'oro e ‘sugento vi ha fatto capitare addosso il mal
comitale. Adesso a che vi gioveranno le vostreheezze?»

«lo mi vi fard stendere sopra, e morird contentam.cdmando, e voglio essere seppellito
col mio argento, col mio oro, con le mie gioie....»

«La & cosa da barbaro, fratel mio. Alarico & farhe ordinasse come Vd&i ma forse si
giacque costui piu morbido degli altri morti sotesra? | vermi vedendo I'oro del re gli fecero di

° Il mal caduco, o epilessia, chiamavasi in cotestipibenedettped anchenal comitale

1% pescuretnella Medicina delle passionial Titolo delle passioni dominanti, narra di uavaro caduto in frenesia,
guarito da Celso mediante lo annunzio di molte sssioni ereditate;e di una avara caduta in letargia rinvenuta per
virtt di uno scudo nuovo messole in manéinalmente di uno avaro in istato cdmada ventiquattro ore, rinvenuto
udendo il rumore della scrivania aperta dai figliuonde trarne danaro per le spese.

1 Coll'opera di una moltitudine di schiavi fecertoeza voltare il corso ddusenting piccolo fiume che bagna le mura
di Cosenza. Nel letto vuoto scavarono il sepoleae, empiendolo con le splendide spoglie e i tdifRoma: quindi

si fecero tornare le acque nel nativo canale ® qgst sempre celato il segreto posto in cui fu diégto il cadavere di
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berretta, o si rimasero a rispettosa lontananzBensate che ogni testa di queste vostre tante
monete nel giorno del giudizio, per virtu di Dioggaistera lingua e loquela per raccontare il
misfatto pel quale voi lo estorceste alla vedoal'erfano per seppellirle nello inferno del vostro
forziere...»

«Don Luca, se il demonio vi ha deputato suo prdoveaper prendere l'anima mia, potete
andarvene: tanto per ora non ho volonta di morire.»

«In quanto a questo, Marcantonio mio, la vita emarte non istanno nella volonta
dell'uomo: e voi, vedete, tornate a sbadigliaretereere la bocca: indizio certo, che vi riprende i
male.»

«Andate via.... lasciatemi morire solo.... Tadddoudi le cantere... portami le chiavi...»

«Prendete presto una cucchiarata di questo etesisei non volete tornare a svenirvi.»

E fattosi dare un cucchiaro pieno di acqua vi gdéntro quattro gocce o sei di liquore da
una delle caraffine dello astuccio, e I'acqua ftidoémendo, e fiammeggido come se fosse fuoco.
Don Marcantonio vedendosi accostare il cucchial® labcca lo allontano rabbioso, dicendo con
amaro sogghigno:

«Don Luca, don Luca! E si.... e si che dovrebb&abagjuello che avete fatto fin qui...»

«E che ho fatto i0?» - rispose don Luca spaventato.

«Voi? Siete presso a colmare la misura d'iniquitée vi € stata assegnata per vostro
compito.»

Don Luca allora trangugio il liquore che aveva nigscpel suo fratello: poi favello pacato
le seguenti parole:

«Vedete, io I'ho bevuto; volete che io ne mescalta’'cucchiarata per voi? La sincope sta
per ripigliarvi... io vi assicuro che vi ristorera.

«Ebbene, mescete,» - rispose don Marcantonio; eelsanza sospetto.

Di vero tanta parve esercitare virtu lo elisirvié don Luca, che indi a breve don
Marcantonio si levo in piedi e ci accomiato congi@® garbo, tenendo di occhio alle nostre mani;
né di cio contento, quando fui per uscire me louagdo di forza, e aprendomi le dita mi disse;

«Avete preso nulla? - E visto, ch'io le aveva vuetggiunse: - non mica per non fidarmi;
ma talvolta, senza volere, qualcosa si attaccanzdlei, e allora si passa per ladri... sicché il lineg
e ben guardare avanti.»

«Accomodatevi a vostro bell'agio, signor Marchese gli risposi.

E don Marcantonio, prima che avessi profferito &&gpe intere, mi pose le mani in tasca
frugandomi cosi squisitamente, che un gabellierepateva far meglio; e tuttavia andava dicendo:

«Non mica per non fidarmi... ma perché in caso @ncanza... io non abbia a sospettare di
voi, Orazio, che siete un galantuomo... pare...»

E mentre con le mani frugava me, con gli occhirdaea don Luca: pero di un senso solo
sembrava non si volesse fidare, e con qual pretesttere le mani addosso al suo fratello non
sapeva: di repente gli cadde in pensiero un swatwo e fu di gittarsi alla vita, e abbracciarlonco
affettuosissimo amplesso, intanto che con bel gglbandava palpando le tasche. Che pocanzi ci
avesse accomiatati cosi villano o non ricordaviaceva le viste di non ricordare. Don Luca rideva;
e mentre don Marcantonio gli stringeva la vita,i @gl pollice e lo indice delle mani allargati
circondava il collo di lui esclamando:

«O ineffabile dolcezza dello amore fraterno!»

Nella giornata don Marcantonio mando pel fabbrofeee mutare tutte lo serrature, e
raddoppiare i ferramenti alle imposte. Inutili duledi a due giorni egli venne sorpreso da orribili
convulsioni e da sincopi, che lo lasciarono pertmdrfisici, dopo avere tenuto lunga consulta fra
loro, lo dichiararono spacciato. Allora sentendsgli in fine della vita, e degli umani rimedi senza
speranza, ordino gli si chiamasse il prete; il guadcorse senza farsi pregare, e sedutosi a danto a
letto richiese il moribondo in che cosa potesseaataggiarlo. Don Marcantonio, dopo avergli

Alarico con la inumana strage degli schiavi cheraino impiegati nello eseguire questa opefaiornandes, De reb
Getic c. 30 p. 634, citato daibbon, Storia della decadenza dello Impero Romano
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aperta la intenzione sua di lasciarsi tanto berantgubastasse per andare in luogo di salute, se ci
fosse verso, ad un tratto gli domando:

«Reverendo, e quanto mi metterete la dozzina ditquaesse?»

«Don Marcantonio, parvi questo tempo di scherz&ethe le avete prese per chiocciole?
Parlate con piu rispetto delle cose sacre.»

«Ma signor no, ch'io non intendo mancare di rigpatte cose di religione... segnatamente
nello stato in cui mi trovo ridotto... e per di mian la speranza di potermi salvare merceé di quelle
io credo, che senza peccato uomo possa informagsietio che ha da spendere...»

«Eh! togliete la mente dagli oggetti mondani; @ prenderanno cura gli eredi...»

«Gli eredi? Ci vo' pensare i0...»

«O che volete istituire erede voi stesso, come fgeel pazzo avaro di Ermocrate
nell'antichita?»

«Badate al fatto vostro, reverendo, e lasciame ghrantichi. Dunque, a quanto la dozzina
le messe?»

«Le cose di Dio non si comprano, ne si vendono:peraelemosina della messa potreste
assegnare mezzo ducato.»

«Le dodici messe?»

«Misericordia! O che limosina sarebbe allora cateststra? Intendasi per ogni singola
messa...»

«Signore! E allora a morire si va proprio in rovinraSentite, reverendo, i0 hon posso
spendere assolutamente tanta moneta; - e poi lti e le dice a meno: - se mi fate prezzo piu
grato io vi do la preferenza.»

«Questo non e possibile...»

«Come non é possibile? Il Priore di san Simone smbaichiesto quarantaquattro baiocchi
per messa; - e poi, sentiamo un po' quante mes#Aateoche mi abbisognino per andare in
paradiso....?»

«Innanzi tratto, eccellenza, messe sole non bagianottenere la eterna salvezza: in vita
voglionsi opere buone; e se uomo ebbe la sveniucandmetterne delle prave, allora fa mestieri
una sincera contrizione di aver peccato: dopo latrone giovano i suffragi, ma quanti ne
occorrano non puo determinarsi; questo dipenda d#ihita misericordia di Dio.»

«Ma allora quel tristo del Priore di san Simonehaiingannato quando mi accertava, che
con sei dozzine di messe ed un mortorio egli lota affare fatto! Anzi, avendolo supplicato che
rifacesse i conti per vedere se qualcheduna poteygarmiarsi, egli mi aveva promesso di
ripensarci sopra, e darmene risposta. Ora, a sasiticon quattro dozzine si potrebbe sbrigare la
faccenda, ed anche avanzarne...»

«Potrebbe...»

«Ma io non vo' che ne avanzi; ho sentito semprdipaee contro il lusso, ed ha ad essere un
grosso peccato anche in paradiso.»

«Difficile cosa €, che alluomo avanzino meriti: qi@ando anche ne avanzassero, non per
guesto andrebbero punto perduti; che voi li pagragiplicare in suffragio dei vostri defunti.»

«lo non intendo applicar niente a nessuno: ognuesipa se, e Dio per tutti. Quattro
dozzine di messe per me giudico sufficienti: orlée aorte, se voi me le celebrate a quaranta
baiocchi l'una, io vi preferisco come parroco defla parrocchia; diversamente mando pel Priore
di san Simone.»

«Eccellenza, io non venni qua a trafficare, bemsamministrare i sacramenti: la grazia
gratis fu data, ggratis la compartiamo; se volete lasciare di che suffmdlanima vostra, fatelo; la
elemosina & necessaria, perché la Chiesa campka €imesa: ma mi prende rimorso e ribrezzo
essermi trattenuto qui con esso voi, in momentiotaolenni per I'anima vostra, in mercato cosi
vergognoso. Quando vorrete confessarvi avvisatemisaro da voi come me ne corre I'obbligo del
mio ministero.»

E se ne andd. Don Marcantonio nel vederlo pariceva:
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«Un degno sacerdote in verital Ma caro appestatBibassera,... ribassera. Orazio, il
falegname e venuto?»

Ed io, che nella stanza appresso mi era sollazdatemodo a codesto colloquio, presago
che stava per seguitarne un altro ancora piu Steroorsi pronto, e risposi:

«Eccellenza, e' fa presso che un'ora, che il nmaspetta in anticamera.»

«Fatelo passare.»

E il maestro passo. Don Marcantonio, di cui los{adggiorava a colpo d'occhio, con voce
rantolosa gli favello:

«Buon di, maestro Gioacchino: accostatevi quai.gpa... abbiamo bisogno di una cassa...»

«Eccellenza si; e per che cosa ha da servire?»

«Per me.»

«Capisco, eccellenza, che ha da servire per lepenguale uso, via?»

«Per me... per me... per rinchiudermivi dentro gleami seppelliranno nella sepoltura di
casa.»

«Capisco, capisco, una cassa da morto per vostedlesza. »

«Appunto cosi; - prendetemi la misura...»

«Oh! non accade; veda, eccellenza, si fanno tuiteraodo.»

«Male, malissimo. Per quelli che sono di statuevércome me avanza legno: e da questo
spreco vengono aggravati di una spesa, che hagmmeadi non sopportare...»

«Eccellenza, creda, la & cosa che non mena a.nulla.

«Come non mena a nulla, sciupone? lo vo' che varendiate la misura...»

«Come vuole vostra eccellenza;» - e lo misuro.

«E quanto mi farete pagare questa cassa?»

«A voi nulla, eccellenza; me la intendero con ghda...»

«Che eredi, e non eredi? e sempre con questi éretede sono io; i conti l'avete a fare con
me: - spendo del mio... vo' sapere io...»

«Non s'incollerisca, di grazia; a volere una camsdante, con la sua croce nera di tinta
buona, e i chiodi di ferro pel coperchio, ci voglodue ducati come pigliare un pane al forno:
questo anno il legno é caro, ne chiedono otto diecaanna: e se casca un baiocco te lo ripongono
in magazzino. Ma per lei bisogna lavorare una casdla regole, di legno noce, e chiodi con la
capocchia di ottone, o di argento: converra ez@afwllerarla di panno nero, e metterci sopra la sua
brava croce di tela bianca; - pero... due e tradasinque, (continuo il maestro contando sulle)dita
e dieci quindici, e sette ventidue, trentaquattper farla co' chiodi a capocchia di ottone vagtio
giusti trentaquattro ducati, e coi chiodi di argegtiarantadue...»

«Misericordia! Oh che rovina! oh che rovina, ch'eglmorire!... Maestro Gioacchino, la
raccolta...»

«Che dice, eccellenza?...»

«Abbassatevi.....accostatevi.....mi manca la vieeaccolta e andata male questo anno, e
non posso fare cosi grossa spesa.... poi ho absetibpre queste vanita.... e dovete sapere, maestro
Gioacchino, che offendono Dio: - una cassa all@djsntendete, e adoprerete certi usciali vecchi,
che ho giu in cantina; un po' tarlati, € vero, nea guello che devono servire ne avanza... sono
anche un po' spaccati, ma con lo stucco rimedi@gecosa: col legno di mio... una cassa liscia...
guanto vi ho a dare?

«Allora mi dara - affare andante... due ducati.»

«Col legno di mio?»

«Eh! il legno non fa differenza, la € bagattella.»

«Come bagattella? Non avete detto pocanzi, chegiid costava un occhio?... bugiardo...
bindolo... andate via.»

«Don Marcantonio, non ci guastiamo su l'ultimo:awaito I'onore di servirla sempre in vita,
e intendo servirla anche adesso in punto di mod®.legno di suo vada per un ducato e mezzo.»

«Un ducato... e ne avanza...»
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«Orsu, come vuole; dara da bere agli uomini...»

«Ci € l'acquapaola.. lo non posso accompagnarvi in cantina: frugatgm sotto il
capezzale, prendete il mazzo di chiavi grossonehbequello... mostratemi le chiavi, non quella li
guell'altra accanto € la chiave della cantina: d&adi di lasciare stare I'altra roba; quando enteret
guando uscirete tenetevi davanti agli occhi il codaamento di Dionon rubare ricordatevi, che
guesto comandamento e uscito proprio da lui sultenSmai, e bisogna crederci... Voi troverete gli
assi nel canto a man dritta appena entrato... hadressere quattro... fate, che ne bastino trg... q
si parra la vostra maestria, ed io non rifinird miaraccontare le vostre lodi, e raccomandarvi agli
amici.» Il maestro muoveva il passo per andarendoiaon Marcantonio incomincio a stralunare
gli occhi, torcere la bocca, e volgere il collo ase gli svitassero il capo; le mani attratte aninc
agitava, le agitava in guisa di naufrago, e priingetddere conoscenza affatto, grido:

«Ahime! muoio... Orazio... don Luca, muoio... maeskioacchino, tre usciali bastano... i
chiodi... ah! adesso me ne sowviene... ci ho ancbieiodi giu in cantina... dite... quanto mi
defalcate dal prezzo co' chiodi di mio...?»

Don Luca gli fece apprestare I'esequie magnificghenensi ordino i suffragi per l'anima
sua; e quando il cadavere fu tratto al sepolcro\egdle reggere un lembo del tappeto. Ripiegato
come sotto un peso che non potesse sostenere,aamadaapo chino, a balzelloni, versando
dirottissimo piantt.

A quanto sembra perd monsignor Taverna, che furgatere di Roma in quel tempo, e
credo che anche adesso lo sia, non si lasciava potgnerire da coteste lacrime: imperocché
messo in sospetto dal numero spaventevole dellé emmenute in casa Massimi, prese a ricercare
sottilmente il successo, ed in breve gli venneofditaccumulare tanti e tali indizi a carico di don
Luca, che di subito ordind alla Corte ponesseglmiani addosso, e lo menasse nelle segrete.
Innanzi di scendere nel cortile dove lo aspettavearozza, impetratane licenza dagli esecutori, i
quali trattandosi di persona di alto affare procat® urbanamente verso di lui, mi trasse da parte,
e a voce sommessa mi disse:

«QOrazio, fa' di aver cura degli arnesi miei, eltiéarbiti tanto che io torni. Che cosa vonno
sapere da me questi gaglioffi? Tu, Orazio, mi haiado, e fatato cavaliere della corda. A rivederci.
Orazio.»

«A rivederci presto: e degli arnesi non dubitatexgli baciai la mano.

Ora giudicate voi quali fossero la mia meraviglial enio spavento, quando nel giorno
appresso, verso l'un‘ora di notte, venni chiamat®alazzo, dove mi fu detto essere aspettato al
carcere di Tordinona dal marchese don Luca mioquedril quale prima di andare a morte
desiderava parteciparmi i suoi ultimi comandi! et8tper diventarne pazzo, e dubitai su le prime
ch'e' fosse un rezzolone, come sanno trarne quasiini di corte, per pescare; ma per questa volta
presi errore, dacche subito il Bargello mi licenZiorsi a Tordinona, e trovai don Luca seduto in
sembiante né lieto né tristo, che tranquillo i att in sostanza, se non pareva di venti anni
invecchiato, e tutta la sua faccia aveva coloravdirio antico. Poiche gli ebbi baciato la mano, ei
mi fece cenno ch'io gli sedessi di contro; nellalgeosa avendolo obbedito, attesi ch'egli mi
favellasse; ma considerato come distratto di pemsiepensiero cio non curava od obliava, ruppi
io primo il silenzio dicendo:

«Ahime! riveritissimo padron mio, che novelle salleno queste? Che cosa sono gli ultimi
comandi di cui mi hanno tenuto proposito? Comevidra giovato nulla lo esercizio della colla? E
gli squassi, e i piombi, e le strappate?»

«Anzi, rispose egli, giovarono moltissimo, che neegion potevano fare: per bene otto
volte sostenni il tormento accompagnato da squiidsie maniera, da stiantare la campanella del
soffitto: alla fine mi sciolsero, e il Giudice cadsrando come le impugnative sostenute con la
prova della corda avessero virtu di cancellare agghi della legge ogni indizio raccolto, riferin

12 Questo esempio di tremenda ipocrisia non & sdla s®ria degli uomini. Giovanni senza paura, ddcBorgogna,
fece ammazzare a tradimento il duca di Orleansilledsue esequie teneva un lembo del tappeto niart@apiangeva
con gli altri. - Michelet Storia di Franciatom. 4. pag. 160.
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prima a monsignor Taverna, decretd essermi pudmtogni sospetto ordinando la mia immediata
scarcerazione: ma non si tosto ebbe costui sergteggellato il decreto, e appunto in quella, dh'eg
stava per consegnarmelo, non senza grandissimeatolagioni della prova da me sostenuta in pro
della mia innocenza, ecco invadermi irresistibiléurore di confessare accusandomi delle tante
commesse scelleratezze. Invano mi adopro teneuseclhe labbra, invano stringere i denti, invano
mordo perfino la lingua, e con ambo le mani mi abbo le mascelle; tempo perduto! - Una forza
feroce mi torturava dentro, e mi costringeva a essdire i miei misfatti a parte a parte come si usa
al capezzale della morte. Raccapricciava il Caigzelihello udire, ed a me pure correva un brivido
per le ossa in raccontare quante povere animeacoraligna virtu dei miei veleni avessi traboccato
all'altro mondo senza sacramenti. Ora i0 pensavani: e perche mai mi resi micidiale di tanti
cristiani battezzati? In verita non lo so. Odiawafarse gli uccisi? mai no: veruno odiava, anzi
gualcheduno fra essi amava. Mi avevano per avvemtieso? neanche. Dunque? non ne so niente.
Avvelenai il mio fratello maggiore per cupidita ekue ricchezze? Neppure per sogno: di danari
non fui vago giammai; e poi ne possiedo molti, éar®ppi, di mio. - Perche dopo avere sostenuto
il tormento, perché dopo ch'era stato spedito érete della mia liberazione mi sono accusato i0o?
Non ne so niente, non ne so niente. o sono uneolaizn mano alla fatalita: io vado, io rotolo
lanciato dal braccio del destino, io sono condam@aprecipitare inevitabilmente; e cosi dissi al
Giudice, e questo dico anche a te, Orazio. La nmatete di mio padre mi tira pei capelli...
Guardalo, Orazio... vedi ve'... egli € qui...»

«Chi mai, esclamo voltandomi di soprassalto, e>gui?

«ll clarissimo Marchese di santa Prassede... damiRio Massimi... il padre mio insomma.
In meno che non fa un'ora egli si e affacciato baattro volte sopra la soglia della prigione
mostrando pressa, e mi fa cenno di seguitarlo...»

«Per me non iscorgo nulla. E come volete, che facaif sul limitare se hanno chiusa la
porta per di fuori?»

«Chiusa! chiusa!l Come se porte e serrami lo patessattenere. Signor padre, io la
supplico in cortesia a lasciarmi un'ora di libegaj stia pur sicuro, ch'io mi dard interamente ai
suoi ordini... bene... gran merce, signor padr@r-via, Orazio, dacche il Marchese ce ne da
licenza, torniamo al proposito nostro, e fa di #scmi bene a dovere; avvegnaddioche tu per te
stesso tel vegga, il tempo stringe, ed e lungaaaBisogna che tu ti riponga bene in mente come
domani a quest'ora la testa mi stara distante @lld.c poco... la grossezza di un ducato... forse
anche meno... perd quanto basta per non sentireghild ne freddo. Cosi l'anima potesse non
sentire piu nulla domani mattina, come il mio corm sentira! Ricevero, o ricusero i sacramenti?
Chi lo sa? lo non dipendo mica da me. Se la foheanai governa si parte dal demonio, posso fino
da questo momento affermare di no; ma staremo ereech

«Mio reverito ed onorato padrone, interruppi iocale la faccenda ha preso questa mala
piega, che ormai, a giudizio mio, non lascia luagamedio, o come l'alterezza vostra si accomoda
a patire tanta infamia? A voi, che pur siete diilgingegno, non puo davvero mancare un partito
capace di sottrarvene... Mi spiego, don Luca?»

«Anche troppo; ma non posso; te I'ho gia dettotan sono padrone di me: quello di che mi
avverti mi viene impedito. Vedi, ecco qui il mict@scio; non mi ha abbandonato: questo é tossico,
e guest'altro e antidoto: quattro gocce del prirastdrebbero ad avvelenare uno elefante; ma s'io
mi provassi recarmi la caraffa alla bocca, il bragui ricuserebbe il suo ufficio; o se pure me lo
prestasse, il liquore mi si spanderebbe giu peltmen

«Ad ogni modo tentate...»

«Ho capito... Tu credi, Orazio, che le sieno fisidnenente inferma: ti assicuro ch'e inutile;
ho gia provato meglio di dieci volte.»

«Provate la undecima...»

«E sia...»
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E' non ci fu che dire: chiuse tenacemente i delgilabbra; e comeccheé io vi adoprassi tutta
la forza delle mie mani, non venni a capo di smuogivelabbri, non che schiudergli i denti: i nervi
su le mascelle gli s'incordavano duri piu di metall

«O Madonna dei dolori! Provate a cacciarvi di ufitetlo dentro al cuore; - quando saro
uscito di prigione, bene inteso: - se non avetenplegeccovi il mio, io ve lo impresto volentieri,
don Luca; non e da pari vostro, ma l'uffizio sudasa quanto un altro...»

«No... no, tienlo per te: io non voglio fuggiredastino; egli € piu forte di me; ma io voglio
guardarlo in faccia fino all'ultimo, e morire.»

«Signore! signore!, esclamai battendomi forte dejr nel capo; e dovro io sentire, che
una fune pleblea si dia il vanto di avere strangold mio nobile padrone come un volgare
bandito?»

«Oh in quanto a questo, Orazio, ti puoi consolpeeche io saro decapitato con la scure ai
termini dei privilegi di cui gode da tempo immemgita la nobilta romana: su tal punto ci siamo
gia messi d'accordo. - Ma io sto novellando teaqoese questo non fosse l'ultimo giorno della mia
vita, senza averti dichiarato il motivo pel qualdiichiamai. Porgi attenzione, Orazio, e badathon
addormentare... - La maledizione di mio padre rioessngue nella morte di don Marcantonio e
mia, ma dura sempre viva ed aperta sopra la testaneki fratelli, che mi sopravvivono; e
guantunque volte io mi faccio a considerare conne $mvrastino destini pari ai miei, un peso di
amarezza inestimabile mi si aggrava su l'anima.nQmda maledizione esige le sue giustizie, io
fermamente credo che ricovrarsi nelle braccia db Don salvi: difatti per saldare l'antica
maledizione dell'uomo lo Inesorabile volle sagitfizli sangue.... né Cristo supplicando poté
ottenere, che il calice senza fine amaro fossessmalalle sue labbra innocenti; - ed io mi sento
immensamente colpevole. No, la vendetta strapgaidavittima espiatoria anche di sotto al trono
dell'Onnipotente; - tu, che rimani, vedrai, comuagsia, a me incumbe l|'obbligo di tentare
d'impedirlo... Consiglio inane, lo so; ma la migavnon si compone ella di disperati conati? A noi
non avanza che la intenzione..... pertanto, Orgaiendi questo due lettere, e promettimi di
consegnarle tu stesso nelle proprie mani dei magelfi, Mario e Severo. Il primo io penso abbia a
trovarsi qui in Roma; l'altro, comecche io non né&ssi piu novella mai, ha da stare a Vinezia: togli
ancora questa marca, e recala al Sagrestano di lgkamia la Minerva, il quale tiene in serbo mille
ducati d'oro di mio, e digli che te ne consegnocnto; questi ti serviranno pel viaggio e gli
bisogni che avrai, compreso il saldo del tuo saleon la casa Massimi: parti di essere contento?»

«Magari, mio reverito padrone!» mi affrettai dipgsdergli; ond'ei riprese:

«Tanto meglio; e gli altri duecento aggiungeraipdate mia a fra Zanobi, ch'e l'uomo piu
piacevole del mondo, ch'io li lascio a iniprimis et ante omnigero che quando si mettono danari
in mano ai frati egli & lo stesso che cacciaredeopa dentro al roveto; qualche bioccolo di lana
bisogna che si rassegni a lasciarci; e poi perehéaccia tante elemosine ai poverelli di Dio: e
questo gli dirai che lo credo difficile, ond'io me rimetto in lui; - 0 ne celebri tante messe per |
anime di Marcantonio e mia, e questo parmi piudadi, se meglio gli sembra, gl'impieghi in tante
merende e desinari, e questo gli tornera facilissimperd bada ammonirlo, che tutto cio io gli
mando a dire per giuoco, e per sollazzarmi in questnenti di passione, avvegnadio egli sia cosi
giocondo come religioso e dabbene: e so che norchmeah ai suffragi ch'io gli ho commessi.
Orazio, la tua madre vive?»

«Eccellenza no.»

«E il padre?»

«Nemmeno.»

«Cospetto di Dio! O che sei nato come un fungo@sympe impazientito.

«Ah, reverito padrone, io nacqui da un uomo e da donna travagliati quotidianamente
dalla miseria cosi, che si affrettarono ad usciaeqdesto mondo come da una stanza senza
impannate.»

«E figliuoli ne hai mai generati?»
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«La villana che corre scalza alla macchia, potla dife qual pruno le ha punto il piede?
Nella medesima guisa la femmina, che a me si dettepbe potuto dichiarare da cui rimase piena.
Non menai moglie, e mi astenni dalla dolcezzaigéi fa memoria della brutta miseria dei genitori
mi dissuase dal perpetuarla nei figliuoli.»

«Tu parli di oro, Orazio; io te lo domandava peraitendeva assicurarmi lo adempimento,
che a te commetto delle mie volonta, col terroltadealedizione paterna, o materna; ne quella dei
figliuoli deve pesare meno grave, se meritata; - bada. Orazio, ti arrivera terribile anche la
maledizione del moribondo; - e dove, trasgredendldopgromessa sacra, tu mancassi di consegnare
gueste mie lettere ai miei due fratelli, Oraziapfda questo momento io ti maledico...»

«Eccellenza, oh! non mi parlate cosi, risposi iotggmlomi la mano destra al cuore; voi
pensate a morire, ch'io penserd a consegnarededet vostri fratelliss.

«Sta bene; or bevi questo bicchiere di vino, eev&tt» 1o bevvi senza sospetto. Allora come
commosso dalla mia fiducia si alzo, e gittatembdaccia al collo mi bacio in bocca. Povero don
Luca! egli mi si era mostrato sempre umano e geeerno@ per rispetto non gli resi il bacio sul
volto, bensi su la mano, e come la faccenda andassm so dire; fatto sta, ch'io gliela bagnai di
pianto.»

«Orsu, partiti, Orazio: incomincio di nuovo a paeld mio signore, con quel suono pacato e
soave di voce, che gli era consueto prima del casadella bella Siciliana: che pensi fare con ke tu
lacrime? che pensi che sieno le lacrime? lo voltiascere di che cosa fossero composte, e le trovai
formate con un po' di acqua e un po' di soda. Uiz@ali lacrime non crescera ne diminuira di uno
scrupolo solo il tuo volume pesato dalla Provvidenella bilancia del destino: a me poi le tue
lacrime fanno quanto il battesimo alle campane: cigio te ne sia ingrato, oh! no... fossero tanti
diamanti del piviale del Papa io non le stimerepidi. Su, via, Orazio, risparmia gli occhi, che ben
ti giovera averli acuti per quelle maledette sdalee 0 a chiocciola, che ti hanno menato quassu. -
Addio.»

E in questo modo favellando mi prese risoluto palcbio, e mi meno alla porta. Uscii
pertanto lasciandolo solo: ma non si tosto il aé&ce ebbe richiuso la porta, che lo udimmo
favellare a voce alta, ed anche un cotal po' ritgerdnde presi il carceriere ed io dalla curigsita
incollammo. quasi per sentir meglio, le orecchia ahposta, e senza perdere pure una parola ci
venne fatto di raccogliere il seguente colloquio:

«Ma signor padre, via, dove ci ha uomini ci ha maglsalvo il rispetto filiale, che le ho
professato sempre e professo, mi consenta dicliiadnre cotesta sua € una vera vessazione. Oh!
che teme vostra signoria ch'io le fugga? - Momgip momento meno non guasta: le manchera
forse tempo di starsi con me? Non ci dobbiamo tewasieme per una eternita? E mi figuro che
I'abbia ad essere una cosa ben lunga la eter@itapddisfare eziandio i meglio indiscreti: poteva
dunque soffrire in santa pace che mi trattenessupequarto di ora con Orazio fuori della sua
presenza, come (e questo le dico senza amareanaaagle ne anche per ombra di rimprovero)
vostra signoria potrebbe pure chiamarsi contertte,don Marcantonio ed io avessimo espiato la
sua maledizione.... Alfine siamo suoi figliuoli ned ella col suo sangue ci ha generati, e le fummo
cari una volta. No? - Ella tentenna il capo, edeaoca di no? Non le pare di avere ancora il suo
saldo? Vostra signoria di mala morte li vuole dumgpenti tutti? propriamente tutti? Diavolo! Chi
mai ebbe a fare con un uomo tanto inesorabilepdtaie anche vostra signoria fu senza peccato; e
mettere in casa Massimi per marchesa una femmipartiio e' fu azione, signor padre, da doverne
render conto a Dio ed agli uomini. Se il Signorenmasso sopra la bilancia le nostre colpe, non

3 |n Livorno fu un pinzochero ignorante, il qualenéartava il padre moribondo con queste parole: «iginor padre,
pensi a morire, che io penserd a mandarla in pesadinfatti egli logord il suo patrimonio in messéunerali, € mori
povero lasciando i figliuoli mendichi. - E nota Tioscana la storia dello Ammannato, celebre scufiorentino, il
guale. facendo il calcolo di vivere fino ad unataeta, si serbo tanto da campare da par sudtre sao avere dono ai
reverendi Padri Gesuiti. Ora i suoi calcoli andarfadliti, ed egli si trovo a vivere oltre la preibne. | Padri donatarii
non aborrirono, secondo l'antico loro costumeadciarlo andare mendicando per le strade, doverdenaa voce di
lamento, che dicevaDate un quattrino al povero Ammannato - A cui malaciba, e crebbe il fiate
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creda gia ch'ei non ci voglia mettere anche qudilgostra signoria. - ed egli imparzialissimo
giudichera. Vi ha qualche cosa, signor padre, cl@mgpo piu potente della sua maledizione, e
guesta e la misericordia di Dio, nella quale soi@itiesso dalla nebbia della sciagura e del delitto
riposo intera I'anima mia....»

«Manco male, che ci si € accomodato!» - pensavalémtanandomi di costa; perdo che
assistere piu a lungo a quel vagellare di uomo samebbe terminato col farmi dar di volta alle
girelle anche a me.

VI.
Don Mario Massimi

Nella notte medesima senza porre tempo fra mezzoosiiin traccia di don Mario un po'
per allargarmi il cuore, ma piu assai per soddestanllecitamente alla volonta del moribondo: che
vi dird? Quelle paurose parole di maledizione maner come esca accesa dentro le orecchie
dell'asino. - Don Mario era della natura della lgmache dove passa lascia traccia; sicché in breve
mi venne fatto trovarlo. Verso l'una ora di notterai nella osteria dell'’Angiolo, ove aveva preso
usanza meglio che nelle altre taverne. | fiatiuiho e I'esalazioni delle candele di sego di cosi
grave nebbia empivano il luogo, che a me per bspaaio di tempo non riusci distinguere le facce
dei raccolti intorno alle tavole per bere.

Pero, anche senza cotesta infernale caligine, eoaievrei potuto raffigurare don Mario?
Ficcai gli occhi nel viso ad un cotale, che udiiachare il Marchese; ed, ahime! come il bellissimo
don Mario era diventato sozzo aspetto! La facciavavvermiglia color del rame, il naso gli
protendeva fuori della fronte acceso, e pieno dndecoli paonazzi, quasi altrettanti testimoni
prodotti dalla buona Coscienza al tribunale dekemperanza per sostenere l'accusa; la pelle gli
pendeva giu floscia dalle mascelle, e vergata gheuypremature. Gittata la sopra una pancaccia la
veste plebea, stavasene in camicia con una matta@#aasu fino alla spalla, e l'altra abbottonata
intorno al polso: i capelli, che una volta egli eltelli o ricciuti, ecco adesso scarmigliati come
bioccoli della lana di capra, e di terra sordidii @aglia. Dalla fronte, da tutta la faccia gli gdava
giu il sudore, per la smania che gli si era mesi#osso; e nondimeno ei beveva, e beveva,
conciossiache avesse giuocato con un vetturaleteacannasse piu vino.

| partitanti cosi dell'uno come dell'altro bevitosegavansi seduti, o in piedi variamente
atteggiati, contando le fogliette bevute. Nessuatav¥a; cotesto silenzio era soltanto rotto dal
gorgoglio del vino versato e dal colpo morto deichieri battuti sopra la tavola, come botte che
due nemici mortali si avventino in mezzo alla nablbigiuocatori quando posavano il bicchiere, ma
piu terribili assai quando l'orlo del vetro toccalmo la radice del naso, si guardavano fissi
ferocemente, che pareva si volessero scannarecgji avevano voce, e si vedeva espresso, che
l'uno all'altro diceva proprio cosi: «Maledetto¥g®e non cedi? O non vedi, che la tua ostinazione
mi fa morire? Deciditi a crepare, cane rinnegamforse anche peggio.

Considerata alquanto la cosa detti spesa al migelberavvisandomi, che gittarmi i
framezzo a scompartirli tornava lo stesso che aaeda mano fra la incudine e il martello; e non
pertanto mi parve bene tentare un colpo ardito ppere termine allo sconcio strazio. Mi accosto
dunque di fianco a don Mario, e forte battendoglladdestra sopra la spalla, gli dico:

«Don Mario, io vengo dalla parte del vostro sigricatello il Marchese don Luca,
condannato ad avere domani la testa mozza in daponée sant'/Angiolo, per ragionarvi della
maledizione del vostro signor padre don Flaminio...

Come manzo, che abbia sciolto le funi in quella itimeaglio lo ha percosso in mezzo alle
corna, barcollo, chiuse gli occhi, e, declinatéalecia, prese don Mario a borbottare suoni indistin
e rotti in guisa di singulti: poi la pelle aggrimaglisi fitta fitta tremo, divento in viso prima
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violato come il petronciano, poi colore di lupinecso: al fine aperse le braccia, e giu sul
pavimento svenuto a mo' di pane di piombo.

Degli adunati intorno alla tavola la piu parte, girda terrore, restavano immobili: alcuni,
ma pochi, mi guardavano biechi, ma non ardivanovereun passo. lo cinsi don Mario a mezza
vita, lo sollevai di peso, e cosi com'egli era scato lo trasportai all'aria aperta; immaginando t
me che il freddo, il quale in cotesta notte strirayecutissimo, gli avrebbe apportato notabile
giovamento. Lo deposi sopra un banco di pietra, €etti ad asciugargli il sudore strofinandolo
forte forte per la fronte e pel petto. Allo imprasw ecco, ohime! si risveglia... e sotto il pannoli
vedo... in fé di Dio io non ho pelo che mi stianfier, a rammentarlo soltanto.

«Che cosa vedesti, di', Orazio?» domandarono adag®tutti i banditi i quali stavano con
la faccia loro ammusati con quella di Orazio, cden®ormiche costumano quando s'incontrano per
la via.

Che cosa vidi? - lo vidi dalla carne viva di donrMauscire fiammelle verdi e celesti, e
scivolando attraverso i capelli abbrustolirgliglicapelli poi ardendo si attorcigliavano, per uno
istante duravano cenere figurata in sottilissimeaifbianche, e disperdevansi; la pelle della feon
si rialzava in gallozzole, le quali scoppiando iagano colare un sangue sieroso, e giallastro: pel
seno altresi guizzavano lingue di fuoco, e ne ati@vano i peli: insopportabile il fetore. -

- Soccorso! urlai, soccorso per lo amore di Didlllera uomini e donne slanciaronsi fuori
della osteria per portare aiuto; ma contemplandesto spettacolo spaventoso, presero a urlare a
posta loro piu forte che mai:

- E il diavolo! Lo aveva detto, che non potevaeessltri che il diavolo! - Ed io:

- Ma venite appresso, che il vermocane vi colgagm vi ho chiamati col nome di Dio? -

E' fu fiato gittato: quei somari, come se mille demse li portassero, sempre gridando
«Domine aiutaci!» spulezzavano parte, e furonauij per la contrada; e parte, volendo ripararsi
dentro l'osteria, accecati dalla paura detteracdpb negli stipiti, € nei muri. A me poi lo spawent
partori effetto contrario, dacché mi sentissi canahiodato sul terreno, e privo della facolta di
muovere le gambe. Al divampare del fuoco per lgitato sciagurato don Mario apriva gli occhi
lustri da gatto, e quindi subito li stringeva copwrsona, che ammicchi per lascivia: le gote, in
prima pendenti, ora gli si distendevano stirateswele orecchie, e mostrava i denti bianchi
chiudersi e serrarsi; talche pareva che ridesseatia allegria.

Piu di una volta tentai con le mani spegnere Ieiffiee: ma, oltreché me le sentissi ardere da
dolorose scottature, il leppo grave mi stringevgdi. Finalmente la paura cacciandomi addosso |l
delirio della febbre, mi sciolse di un colpo le nt@ar - non corsi, volai via fuggendo da cotesto
spettacolo abbominato, e nel fuggire il vento mitgpea per le ombre della notte questa preghiera,
singhiozzata dal misero don Mario nel rantolo dgthnia:

«Ho voluto affogare la mia maledizione nel vino,ilesignor padre me lo ha convertito in
flamma dentro le viscere.... Ahi! ahi! - pietamisericordia... una volta sola lo inferno... e dopo
spirata I'anima... Oh Dio!» - lo mi chiusi gli ost per non sentir piu lo strazio di quel doloroso
guaio, ed alla prima chiesa che occorsi vi enteteh, e tuffai ambo le mani nella piletta
dell'acqua santa; donde, poiché io me I'ebbi luregdaenpurificate, mi tolsi; ma non osando tuttavia
uscire di sagrato, mi ridussi in un confessionalguivi quanto fu lunga la notte stetti battendo i
denti per la gran febbre, che mi si era cacciatissb.

Quando incomincio a spuntare l'alba uscii inosgeryeer mutarmi di vesti, e poi piano
piano mi avviai per la contrada di santa Agata,'@avsuccesso il caso; non bene sicuro per anche,
malgrado le scottature delle mani, se quanto avedato fosse sogno d'immaginazione febbrile, o
verita.

Appena io m'ebbi messo il pié nella ruga, i frequeapannelli di popolo e le diverse
novelle che si contavano a vicenda, mi persuasdierd caso essere stato vero pur troppo, ed a
chiarirmene affatto io vidi...

Oh! vogliatemi credere, compagni miei, - non miedd¢l bugiardo, che in verita di Dio voi
lo fareste a torto - un volume colore carbone, pingrosso di un pane da cinque libbre... una
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gualche cosa, come sarebbe a dire, una pallardi @egilla sformata, in capo a questo volume...
guattro pezzi di materia carbonizzata pendentidgitiati, uno insieme schifoso, strano e terribile,
somiglievole, piu che altro, ad una testuggineatimt nero voltata sotto sopra... ecco tutto quello
che avanzava di don Martd.

Lo schiamazzo, il frastuono, il lamentio andavangielo. Un nugolo di frati, come i
gabbiani sul mare agitato, si aggiravano pel pomtdomolte passioni commosso, e andavano
dispensando medaglie e insaccando testoni, segbsdiito. Uno di loro, nei panni e nella faccia
tutto scarduffato, salito su di un muricciuolo, dogverci predicato miracoli terribili e paure da
cacciare la quartana addosso a noi altri povedistavamo a udirlo, termind con queste parole,
che vi riporto tali com'ei le disse:

«Profferire piu bestemmie in un giorno, che diemiwenti di cappuccine non cantino litanie
in un anno: tenere sempre in mano il boccale, emnainl rosario: frequentare le bische, le taverne
e il bordello, ed esser vago di chiese come i daflie mazze: - per vizi, che precipitano giu a
scavezzacollo nello inferno, tenere sempre prepanab scudo nuovo di zecca; e pei fraticelli di
Dio, che stanno a fare penitenza per voi, e vi memtritto in paradiso, non avere mai un papetto...
Ma che parlo io mai di papetti? né manco un bologini ne manco un baiocco di quelli vecchi col
verderame sopra! - | sacramenti tenuti cari quassssolini dentro le scarpe... | perdoni avuti in
conto di bruscoli dentro gli occhi... i digiuni danzare, I'elemosine di tafani. Queste, queste con
altre piu assai, che taccionsonestatis causafurono le virtu, fedelissimi e carissimi fratelh
Cristo, con le quali, e nelle quali venne a sostanziansel peccat@onnesso, complesso, e per di
piu continuat per cui il diavolo s'impossesso di quest'aninginepossessera (se le speranze non
tornano corte) quanto prima anche della vostraethonio € venuto comleo rugens quaerens
guem devoranse con un colpo della sua terribile coda (dacctiénmoni giudicano e condannano
soprattutto con la coda) lo ha frombolato dallactaa nella ruga, dove avendolo abbracciato.
stazzonato e baciato, mirate un po' come lo haiagbne

E qui messo il dito sopra quella parte delle reéqufelici, che presentava la traccia della
testa, ella venne a sciogliersi in polvere; pegdal cosa tutti i circostanti proruppero in un grati
orrore, e si allontanarono.

Ma questo spulezzare della gente non garbava mirdsegni del frate, che, mugolando
come toro di maggio, si sbraccio tosto a richiamadn queste parole:

«Fratelli dilettissimi, alto la!l Se muovete anchepasso, guai a voi, fratelli, e soprattutto a
voi altre sorelle! Cristiani, accostatevi, e udéerera verita dalla mia bocca: Non vi ha peccpéo,
guanto grande egli sia, il quale non possa trovazig appresso Dio merce una contrizione sincera
e profonda. Cosi €, dilettissimi: il pentimento rapera mica in ragione della sua durata, bensi in
ragione della sua intensita: un sospiro, vedetedingaei buoni, & capace a sollevare la basilica di
san Pietro fino alle porte del paradiso: anzi gigée sui libri stampati come abbia di questo il
diavolo mosso querela grande davanti la Corte ob,cspecificando qualmente una lacrimetta
pianta a tempo lavasse piu, e meglio, che ventiquatcati di voi altre donne romane: ed eqgli
dopo avere lavorato ben trenta, cinquanta, e talh\arcora ottanta anni intorno ad un‘anima per
farsela sua, mentre gia teneva aperta la boccaadelo per insaccarcela dentro, ad un tratto si
trovava con le mosche in mano, e come, puta il,ceaebbe ad aver giuocato di noccioli agli
aliossi; - e questa, rimettendosi, non gli pareiestg. - Sulla qual cosa io lascio che giudichino i
piu savi di me: quello perdo che posso giudicaresiiee, che la sbaglia a partito, prende un
granciporro grossissimo chiunque si avvisa pofggstire con una sola parte del corpo; mentre, per

14 Anche di recente lessi sopra i giornali casi diome spontanea per ebbreztavi, Monografia ec racconta il
seguente fatto. - Nel 1828, a istanza del CommgskrPolizia, visita nella sua qualita di medicoauvecchia di 65
anni, perdutissima a bere liquori spiritosi. Langt esalava fetore empireumatico, i vetri delledtre erano di un
colore pit 0 meno rossastro, i muri coperti d'accnassa,; - il cadavere era ridotto ad una massanef carbonizzata,
come un pane da quattro libbre; il petto e 'addena@o spariti, I'estremita eransi appressateaesta, la quale toccata
appena ando in cenere; la cuffia era intatta. @fesnmina soleva bere un litro di acquavite, e loitiglie di vino al
giorno; e non era troppo. - Il subito trapasso dalta ad una bassa temperatura € motivo di sutawmiluppo della
combustione.
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lo contrario, il pentimento deve resultare dal cteapo delle intere faculta e potenze cosi del corpo
come dell'anima: e se volete pentirvi in partiefat io non vel contrasto; ma deh! che non sieno
gueste parti sempre le stesse. Infatti voi diféadre, mi sono pentito. - Davvero? E dove, fighuol
mio? - Padre, nel cuore. - Ottima cosa, e nohifissviscere ¢ il cuore, io non lo vo' negare, e non
lo nego; ma chi ci vede la dentro? Dio, e il begcainoi dii non siamo, e per vedervelo, come fa il
beccaio, bisognerebbe spararvi per lo mezzo. Irstqueoi non trovereste il vostro tornaconto:
dunque, orsu, pentitevi con qualche altra parte pssa esser veduta anche dagli uomini senza
spararvi; pentitevi un po' con la mano: vediamg,\sa, da bravi; un segno di questo pentimento
con introdurvela in tasca, e cavarne fuori un‘ablbote elemosin& Taluno forse di voi mi
domandera: e a che pro la elemosina? per suffréganma del defunto? Ma no; s'ella se ne andava
nello inferno non ci ha piu mestieri acqua sangamoccoli; egli sarebbe un raddrizzare il becco
agli sparvieri. No, dilettissimi; quelli che vestban abito come il mio non consumano piu olio che
vino, per consigliarvi a gittar via ranno e sapar@ciossiache io vi abbia fatto toccare con mano,
che la sua anima anche di mezzo agli artigli ddidgvia poteva riscattarsi in virtu di un sospiro: ma
forse perché dalle porte Salara e del Popolo emtcami e frutti, e di ogni maniera derrate, non
pagano essi la gabella? Mai si che la pagano. partanto la gabella, che le anime hanno da
pagare innanzi di entrare in paradiso? Ho io bieadjrdirvelo? Questo conoscono i putti; questo é
noto anche a quelli, che non sanno ne anco a quiavign san Biagio: il Purgatorio - il Purgatorio.
Ora lascio fare a voi; per me non me ne intrige ok perderei la tramontana: a voi lascio fare il
conto di quante diecine di centinaia di migliaieadni dovra questa povera anima tribolarsi dentro
le fiamme del purgatorio. Dunque la messa tornatutimo: suffragi ed elemosine. Ma se ci ha tra
voi altri (o ci sara di sicuro, perocche fin qua gminga certo odore di zolfo, che mi sforza a
starnutire) qualche maledetto da Dio, turco o iemst rinnegato, che a cid non creda, si faccia
avanti questo ser tale, e mi dica, su via, se ad owdo i suffragi anderebbero perduti? No
davvero; perché o si applicherebbero alli pareositit, o sarebbero messi da parte in benefizio di
voi medesimi ora per quando passerete a miglidee h qual cosa io vi conforto a fare, quanto per
Voi piu sollecitamente si possa, per la massimaigyldi san Francesco ed esaltazione della
santissima Madre Chiegaomnia saecula sseculorum, amen

Tanto mi mossero le parole di questo valentuomfratie, che sua disgrazia fu non avessi
riscosso gli ottocento ducati, pero che cento abmengliene avrei dati per suffragare le povere
anime dei miei defunti padroni; non mi trovando @skb altro che uno scudo, quello donai, e volsi
altrove i miei passi.

Per parecchi giorni mi rimasi come melenso, maegg@o avveniva durante la notte:
aborriva nutrirmi; strane fantasie mi si aggiravgreo la testa; la terra sotto non mi pareva ferma
mai, e le gambe mi tremavano. Come sarei andatora io non so, quando mi risovvenni di colpo
della lettera, che avevo promesso consegnare Se\aro.

VII.
Don Severo Massimi
Alla memoria della maledizione di don Luca balzaiudo da letto, sentendo quasi il fischio

della frusta scossa per isforzarmi le gambe; oseleza porre altro tempo fra mezzo, io mi disposi
andarmene in traccia del marchese don Severo comsfomzava religione di giuramento, e

15 Questa ultima parte di predica udii io stessoo® pud negarsi che il buon frate non adoperasseiteto dipentita
alla mano, con piu sagacia del Minzoni nel sonetfuando Gesu con l'ultimo lamento» (fameosdle scuole dei
reverendi Padri Gesuitila dove dice: «Con |lpentitaman fe' strazio ed onte». - Rincresce veramenteetkere come
quel grande intelletto di Ugo Foscolo si confondaiticare lapentita mardel povero Minzoni: pare Domiziano, che si
sollazzi ad uccidere le mosche col romano pugnale.
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necessita di sollevarmi lo spirito agitato. Salitonave ad Ancona, giunsi in Vinezia. Appena
confortatomi alquanto dalle fatiche del viaggiopnesi a investigare sottiimente di don Severo: il
quale, dopo moltissime ricerche mosse indarno, issedo per cosa sicura doversi trovare al
Cerigo, luogo di convegno, per quel momento, dgdllere della serenissima Repubblica; dove egli,
merce la molta bonta sua ed il valore miracolospiinincontri dimostrato, era pervenuto al grado
di capitano di galera, avendo schifato sempre aagamarsi presso il Doge e i Signori per ottenere
favore delle raccomandazioni del magnifico mes$#éaecantonio Colonna suo consorto. Non mi
riusci disagevole ne lungo rinvenire nave, soprguale imbarcarmi, dopo avere costeggiato le
terre di Dalmazia; e fatto scala ad alcune isolend#e lonio sottoposte al dominio viniziano,
arrivai sul calare del giorno a Cerigo il di undagirile anno domini mille cinquecento ottantanove.
In questa isola stanziavano per ordinario alculséefuiniziane con altri legni minori sparvierati e
sottili, messi la come sentinelle avanzate a speeué mosse delle flotte turche, sorprenderle alla
spicciolata, combatterle e impadronirsene, o app®ioro i danni, che si fossero potuti maggiori.
Ond'io lascio che consideriate voi, se a quellilcigevernavano, o vogli uffiziali o vogli marinari

e soldati, facesse mestieri essere arditi daviaendo a mettere quasi quotidianamente la vita in
isbaraglio frammezzo a disperate avventure. Indimatia galera di don Severo, mi parve bene
presentarmi a lui nella sera stessa del mio arrivo.

Egli mi accolse silenzioso e grave, salutandomiwoisol cenno del capo; mi ascoltdo senza
proferire parola: ed io, comecché ne avessi soggezgrande, pure attentandomi di guardarlo
sottecchi, gli vidi espresso conficcato da una iaenafi'altra il chiodo della maledizione paterna.
Pallido egli era, e i suoi capelli neri gli scendew giu per le guance e per le spalle rabbuffati a
modo di criniera; profondi gli occhi e sanguignsdpraccigli irsuti ed aggrottati per guisa, che le
pupille accese traverso i peli parevano fuoco izzoead un roveto; nel nome, insomma, e nelle
sembianze egli appariva Severo. Sempre chiuso, ipassava le intere notti a pregare genuflesso
sopra i freddi gradini dell'altare, davanti la ingirtee di Gesu crocifisso; delle altre pareva non
facesse conto; correva fama eziandio ch'egli costsm portare addosso il cilicio, e lo avevano
sentito piu volte, nel buio, flagellarsi a morteaa dire un fiato. Con i soldati e con i marinayii e
procedeva spietatamente giusto: nelle zuffe pitdtbslva feroce, che guerriero valoroso; di dare, e
verosimilmente di ricevere a quartiere, alla rigiganico: ogni menomo indugio lo faceva montare
in furore: non pativa esitanza, non monito: suarsaarefrenata, suo delirio supremo, scorto
appena un naviglio nemico avventarglisi addossangicarsi su pel sartiame, e combattere pugna
manesca sul cassero. Sembrava cercasse con sonuhiwlatmorte; e questa, siccome vediamo
per ordinario accadere, quanto piu era cercatdp tpiu lo fuggiva: molte, e sconce ferite gli
avevano lacero il corpo; ma, provvidenza o casb,ezg riuscito a non rimanerne storpio della
persona. Siccome poi delle prede fatte egli nohaser per sé parte alcuna comecché minima, ma
le distribuiva generosamente intere alla ciurma,ameeniva che marinari e soldati, un po' per
affezione, molto piu per paura, ogni suo cennoasattezza eseguissero, ne di gittarsi a capo basso
fra le baruffe piu arrisicate balenassero. Tal ggetanto don Severo Massimi, l'ultimo dei figli
maledetti da don Flaminio marchese di santa Prassed

Prese la lettera del fratello don Luca, la lessgduattro volte e sei senza stringere labbro
né ciglio, o con altro moto qualunque palesarentarha commozione dell'animo; poi, levati gli
occhi al cielo, esclamo:

«Oh! se bastasse... Povero don Luca! egli fu semgra&oi amoroso fratello... ed uomo di
ottimo giudizio... onde a me pare impossibile, cbgli non siasi accorto noi spingere
inevitabilmente a mala morte la maledizione pateerla vendetta di Dio.»

E rivolgendo a me la sua faccia, proseguiva pacato:

«Don Luca mi scrive lettere, nelle quali mi annanzentirsi prossimo a morire; non
pertanto i0 osservo i suoi pensieri gagliardi, estaittura ferma cosi, che uomo sano non
traccerebbe diversa. Non si sarebbe egli per auventciso la gola?

«Eccellenza no.»

«Preso veleno?»
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«Oibo! le pare?»

«Gittato nel Tevere!»

«Nemmeno.»

«Or dunque, dite, come moriva egli?»

E siccome io, peritandomi, esitava a risponderey &evero con voce incavernata e
tremante, come uomo che faccia forza a sé stes#foytb «Orazio... questo sappiate... e tenete
sempre davanti agli occhi... che io non ho costdimgerrogare due volte... Dite aperto... io sto
apparecchiato a tutto...»

«Ei mori giustiziato... don Luca.»

«Giustiziato!»

E ci penso un poco sopra, e quindi a breve donrSeimese:

«E gli altri, giustiziati anch'essi?»

«Domando perdono, eccellenza; - e qui, vincendole da cui io mi sentiva compreso, a
parte a parte gli narrai il modo col quale avevérminato la vita loro don Marcantonio e don
Mario.

«Dungue di mala morte sono morti tutti, tranne Peol»

«Per lo appunto cosi, eccellenza;» risposi incldoam rispettosamente.

«Eh! gia, cosi doveva ben essere; incerto il meddjssimo il fine. - Strana cosa pero!...
Don Luca aveva migliori viscere degli altri, e npartanto gli e toccata la morte piu trista... ed ha
commesso i delitti piu atroci. Fatalita, che stiagCE noi siamo condannati non pure a capitar
male, bensi a perdere la vita con accidenti sgdairibili, onde lo esempio nostro ammonisca a un
punto e minacci. Pero...»

E qui si tacque rimanendo sospeso come personasclodi le parole di un'altra; e quando
gli parve che avesse cessato di favellare, gugsbmdendo, riprese:

«lo vi chieggo mille scuse, ma non mi rimuovo dab mroposito niente: ogni offesa ha
espiazione, ogni vendetta confine; e la morte ignasa, signor padre (e qui si riscaldava, e su per
le gote gli saliva un colore di rosa appassitajntate ignominiosa poteva essere risparmiata ¢a lei
- non fosse altro pel decoro della illustre caskiade ella e noi nasciamo. - e per rispetto al suo
bene amato Pompeo, a cui doveva essere studio eotrasmettere senza macchia la nobilta del
lignaggio dei Marchesi di santa Prassede. Lo avessieneno giustiziato come a gentiluomo si
addice! - Dite voi (m'interrogava ad un tratto, rsladomi incontro gli occhi ferocemente
stralunati) come giustiziarono don Luca, con ladegio con la scure?»

«Con la corda? Né manco per ombra! O che forsgadetpe ella non ci e piu, crede che le
sieno state dismesse le buone creanze in Roma?ianreclamo i privilegi del suo sangue, ed
ottenne di quieto avere il capo mozzo per filo egggno.»

«Laudato Dio!.... ed anche gquesto é pure qualcka pel mio cuore desolato.»

Egli & di facile contentatura don Severo, pensa& tra me e me; quando egli riprese a
tendere il collo, ed a porgere le orecchie comeageoltare; e poi di nuovo immaginando egli nella
viziata fantasia di dar risposta allo udito, sogget «No di certo.... io non sofistico.... i0 non
presumo scusare i miei fratelli, molto meno meerop mi creda, il vituperio pungeva atrocissimo e
tale, che ogni gentiluomo onorato doveva sentirgisiatto senza riparo nella fama. Ma che mi
burla, signor padre! Non sa ella come predicavabtobriosa scritta? Forse non lo avra informato
veruno; adesso, che siamo al termine della tragéliarisca ascoltarmi. L'obbrobrioso libello era
intitolato a lei, signor padre,.... a lei rapprdaete e capo della prosapia dei Marchesi di santa
Prassede, e diceva per lo appunto cosi:

«Le corna di oro e' fanno come i denti;
«Rodon cresciute, e dolgono nascenti.»

Come se il principe don Marcantonio Colonna avessenuto in lei un vile paltoniere, che
si fosse indotto a prestare il suo inclito nomemeneta, onde servisse di tabarro agli amori di lui
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con la bella Siciliana. - Eh! signor padre - la entenni il capo, e non si ostini a dire di noi Ne

piedi nostri, veda, vostra signoria avrebbe fattgtesso, e forse peggio. - No?.. No?.. Ed iopsalv
rispetto, persisto a replicare: si, si. Per Cistioto, e vivo! bisognava non avere sangue nelle ven
per patire di queto cosiffatti improperii. Dica fiasto, che la fatalita nostra, ed anche la suke vol

cosi, che dira bene, e basta.»

Tacque; e poco dopo, tutto raumiliato come se a&rssvuto qualche rampogna, riprese:

«No, senta signor padre, io non lo faccio per mgaiag, né per accusare; anzi mi chiamo
soddisfatto del mio destino, e ne ringrazio Didi etpa cosi per dire, e forse valeva meglio tacere;
imperciocché ne anche I'Onnipotente potrebbe ckanedb accaduto.»

lo voltava gli occhi al punto ov'egli indirigeva favella; ma non mi riusciva scorgere
persona, appunto come don Luca; sicché incomin@asmatrarmi il tremito della paura addosso, e
desiderava trovarmi un miglio lontano da cotestnzd; quando don Severo, allo improvviso
chiamatomi per nome, mi favello:

«lo qui non possiedo altro albergo, dalla mia galer fuori; andate a bordo, e intanto
ristoratevi: domani poi mi chiarirete a vostro agie piacevi restare, o andarvene. Se vorrete
rimanervi, io vi accomoder0 con vantaggio vostropdésente, e con speranza di meglio in
avvenire: - ed io quanto piu so e posso vi confartjuesto, perché non puo farsi nel mondo opera
che tanto approfitti alla salute dell'anima, quaspiendere la vita in combattere i nemici della fede
di Cristo. - Se all'opposto scerrete partire, iodard commiato in guisa, che vi chiamerete
satisfatto: come vi talenta meglio operate.»

La mattina dalla parte di oriente incominciava anparire un colore grigio chiaro, che a
mano a mano si faceva di rosa, quando amore descdrmi con la brezza matutina invogliandomi
a salire sul ponte, io v'incontrai don Severouihlg, con la vista tesa facendo delle mani soleg¢chi
guardava qualche oggetto lontano sopra l'orlo estr@ell’'orizzonte. «Due... sei.... dieci..... Pam s
Marco! ella é tutta un‘armata.» Egli esclamo.

lo pure mi posi a speculare, ma non iscorsi nidlan Severo da un fischio, e subito dopo,
come se fosse sbucato di sotto alle tavole peedsufe, comparve il comito della galera. Don
Severo con presti accenti gli favello:

«Momolo, stamani hacci passo di smerghi: vedetecpsta lo stormo dei mali uccelli:
guardiamo un po' se qualcheduno ci riuscisse shraeclasciate stare la galera; faremo meglio
con la fusta: quaranta rematori bastano a spingeri@e sparviere; del rimanente e in punto, che
ieri la visitai da per me stesso dalla carena ppp#co; - tra dieci - tra cinque minuti alla banda
della galera.»

Udii, in meno che non si recita wnedg lo sfrenellare della ciurma; e la fusta sottitgava
sopra le ale dei remi, tutta impaziente, tutta smbe, - cavallo arabo dei mari.

Andiamo a vedere anche questa, io aveva dettoateingi dalla galera nella fusta; ma poi
provai, che sarebbe stato meglio per me andameaa terimanermi a bordo.

«Ora sapete voi, che cosa mi abbia tagliato cdsiclda? Su, dite, via: giuoco Roma contro
uno scudo, che veruno di voi la indovina in mille.»

«Una punta di picca?» disse un bandito.

«Niente.»

«Un man rovescio di pistolese?» interrogo un altro.

«Neppure.»

«Una scaglia di bombarda?» domandava un terzo.

«Cerca.»

«Da' retta, che la indovino io; e' fu una stiappkeghame...»

«Orsu, ve lo diro io, interruppi; dacche tanto mbmasterebbe I'animo di trovarlo di qui a
un anno. Cosi mi ha concio un pezzo di cranio, @b eeome. Di onda sguizzando in onda,
giungemmo a tiro di bombarda dalla squadra turdagni nemici procedevano di conserva, ed a
nessuno di quelli venne vaghezza di scompagnarsdaei la caccia; molto piu che vedevano
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potere cio molto disagevolmente fare come quebi ahevano legni gravi a governare, ed il nostro
scivolava stupendamente snello e leggero.

| nostri zimbellavano in varie guise per attiradia nascondendosi giu sotto le paratie per
dare ad intendere che scarsa fosse la ciurma a,bord straziando la bandiera turca con mille
vituperi: pero lusinghe e minacce tornavano indamessuno dei legni si scompagnava. Voga,
arranca, ci accostiamo sempre piu: in verita di Rioostra fusta aveva l'aria di una rondine, che
andasse ad accattare briga con uno stormo di falchi

I Comito si accostava a don Severo, e, cavatagaqsaosamente il berretto, gli domando:

«Non vorra I'eccellenza del signor Capitano ordinahe voltiamo di bordo?

«Avanti! avanti! arranca! Forza di remi!» grido dBevero con voce tonante.

E fu fatta forza di remi. Oggimai eravamo arrivatmeno di un terzo di tiro di bombarda,
guando il comito, levatosi da capo il berretto camedesimi segni di devozione profonda ripete:

«Sembrerebbe tempo alla eccellenza del signor &apibrdinare, che dessimo di volta al
timone?»

E siccome don Severo teneva gli occhi accesi raghi@ata turca intenti cosi, che pareva
volerla ardere col guardo, e come tratto fuoriedalle parole del Comito né badava, né rispondeva,
guesti soggiunse:

«lo mi tolgo ardimento, signor Capitano, di ammianiche alla prima scarica del turco,
della carcassa della povera fusta non rimarra ti@gtwo che basti per farne una croce, da piantarsi
sopra la nostra fossa.

In questa, ecco si leva di sul legno nemico ungdegyfumata; e in meno, che non si batte
occhio, immaginatevi come fa il grano sbalzatow@alio quando di qua e di la si spande, e il vento
se ne porta la pula... cosi se ne ando franturheépo di don Severo, colto in pieno da una palla d
bombarda.

Un pezzo di cranio, schizzato con forza, mi ladargota sotto I'occhio sinistro. [l Comito
trovo il cervello del marchese don Severo dentsud berretto. Il tronco del Marchese non cadde,
giravolto su le calcagna; poi mosse in fretta gagthassi o cinque, quasi volesse correr dietro alla
testa; senonche giunto alla sponda della fustattedieramente dentro con la pancia, e a gambe
levate precipitd in mare. Il Comito, senza punt@sirsi, e come se non fosse fatto suo, grido:

«Gira di bordo! Forza di remi!»

Ma nel punto, che ogni supremo sforzo adoperavaatroaffontanarci sollecitamente, ci
piove addosso una vera tempesta di ferro e di fuamtto il sartiame, crivellate le vele, gli alberi
tronchi, spezzati i remi: i morti molti; troppi pitferiti. E la sciagurata fusta? Oh! ella non
sembrava piu il balioco cavallo arabo di dianzyrepnte e leggero; bensi ranchettava come pecora
incannucciata. Alla Beatissima Vergine piacqueaaivper miracolo!

II Comito, ch'era di Spalato in Dalmazia, garbatamfo il taglio di una scure, gittata
ch'ebbe I'ancora ci chiamo tutti intorno a se;eyubo prima un lungo sorso di acqua arzente, Si
forbiva con la mano la bocca, e poi ci favellavauresta sentenza:

«Strenuissimi compagni! Don Severo da gran tempoaga il male per medicina, ed io me
n'‘era avvisto: egli voleva morire; le religione difendeva ammazzarsi, ed egli ha scelto questo
partito per uscire dal mondo: adesso ha ottenwgodlfine, e mi figuro che sara contento! Essendo
egli ottimo cristiano, hassi da credere altresi dwmn le faccende dell'anima si tenesse
apparecchiato, come il buon capitano cerca di ap@represto che puod le sue patenti a bordo.
Tuttavolta, siccome qualchae profundisdi piu non guasta nulla, cosi, o fuori o dentraléesa,
voi farete bene a recitarglielo. In quanto alla sw@te non vi ha causa di piagnisteo, perché morto
per la fede; in quanto alla sua sepoltura nemme&i@he il sepolcro ampio e di acqua conviene al
marinaro; dentro una fossa, con tanta terra addassmé! mi parrebbe affogare. Per le quali cose
tutte concludo: che chi e vivo e sano vada allar@stchi e ferito sia portato all'ospedale, eé&hi
morto sia sepolto al camposanto. Amen.»
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A me parve di sentir parlare Marco Tullio in perapperdo come a me non sembro al
cappellano della galera, il quale cheto cheto sbstd al Comito, e ponendogli la destra sul braccio
glielo batté leggermente due volte, e favelld cooevsoave queste parole:

«Momolo, voi non avete parlato con spirito di cariDon Severo pei molti meriti suoi era
degno di miglior sepoltura, che le onde del mane $mno.»

Intanto il sole si accostava al tramonto. Signaahe era terribile a contemplarsi! Pareva
che nel fare il giro della terra egli avesse dttratse tutto il sangue, che gli uomini hanno versa
sopra gl'infiniti campi di battaglia dappoi che rdore mondo, ed ora lo rivomitasse a torrenti pel
cielo e pel mare.

Un flutto incalzava l'altro flutto, e nel rovesdaisi addosso di vermiglio si faceva nero,
mormorando un suono come di migliaia di disperatie piangessero. Per mezzo ai flutti
galleggiava un cadavere tronco, che di trattoattdrsollevava le mani, e non sapevi ben dire se in
attitudine di preghiera o di minaccia. La nera ajpane con istupenda celerita si accostava, si
accostava alla banda del bastimento.

«Misericordia!» Grido il marinaro, che primo lo pawse: un morto cammina sul mare.

E gli altri tutti spaventati urlarono ad una voce:

«Misericordia! E don Severo, che torna a visitarsua galera.»

I Comito, ambe le mani appoggiate sopra la spatela nave, e il busto sporto in fuori,
sgomento in vista, urldo anch'egli:

«Che vuole adesso? Che cosa cerca costui?»

E il cappellano, facendosegli appresso, gli susnegii orecchi:

«Cerca cristiana sepoltura in sacrato, e voi glielete. La espiazione € compita; I'ora della
misericordia incomincia.»

Il cadavero di don Severo fu ripescato, ed ebbeewate sepoltura a pié dell'altar maggiore
nella Primaziale del Cerigo.

Don Pompeo, l'unico figlio di don Flaminio non camego nella maledizione paterna, vive e
prospera; e, per quanto udii favellare in Roma,irstarocinto di condurre a moglie una dama di
casa Obizza, nepote del cardinale.

Questa € la vera storia dei figli maledetti da Btaminio, marchese di santa Prassede.

FINE.
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LETTERE INEDITE.
A Ferdinando Bertelli

Caro Amico

Mi hanno detto il molto, che ha fatto per me. Lragrazio di cuore. Siccome la faccenda tira
in lungo, la prego a non intramettere le diligeniepsultato non lo consegni a nessuno; verra
Maria fra dieci giorni da lei, ed ella si compia&aonsegnarglielo, e dirle se ha esaurita la vena.
Siccome sto ordinando da me stesso questa provadesale, cosi concentro tutti i fogli presso
me, Gradisca i miei cordiali saluti e li faccia evgraditi alle sue Sigg. Consorte, e Figlie; e mi
confermo

Firenze, 5. Mag. 1852.
Suo aff, Amico
GUERRAZZI.

Bastia 25 Ag. 1853.

Cariss? Amico

Dopo varie fortune eccomi a Bastia: certo mi hafaito vuotare il calice fino alla feccia.
Pazienza! - Ho avuto in aggiunta una inflammazitmgbile agl'intestini: ora sto meglio. Vado ad
abitare una villa in riva al mare, in mezzo ad osdw di olivi: eremo vero, ma magnifico per vista,
per elasticita di aria, per promessa di saluted@rehe anche a lei farebbe bene: perd senza tanti
preamboli, se nel mese di ottobre vuole venirefareila salute, venga: la villa & tutta mia; il
tragitto da Livorno a Bastia € 6 ore; i vapori diergi; ella mi consolerebbe con la sua vista:
povero Sig. Ferdinando, & tanto buono per me!.lleMiose alla Signora Teresa, e alle figlie. E
stato rassettato il matrimonio della Sigrsilia? - Rispondendo, consegni le lettere alsGahe
pensera a inviarmele. Addio a tutti.

Aff. Am.
D. GUERRAZZI.

A Ersilia Bertelli, sposa.

Sposa! Quando lo amore fecondera il tuo seno, rartame@me il carissimo dei miti della
nostra religione sia la creatura, che allatta b sweatore. | maestri di pittura sopra cotesta
immagine dipingono una gloria meritamente. Dopdédlezze celesti gli Angioli nhon possono
deliziarsi in contemplazione piu divina di quelleld madre, che nudrisce di sua sostanza il proprio
figliuolo. La religione degli antichissimi padri mmagino la capra amaltea altrice di Giove, e le
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stille di latte cadute pose nel cielo a formargiéa che noi chiamiamgalassia la nostra non pose
le stille di Maria in parte alcuna del firmamemaa la umanita le raccolse nel profondo dell'anima,
onde Maria venne salutata regina dei cieli, e gheza eterna perché regina dei cuori.

Donna! Educa primamente il tuo figliuolo alla forZeu bada a me, che amo, e sento, e
lascia dire le dotte larve, ludibrio di uomo. Pugi eicavarsi suono gagliardo dall'arpa fessa? Col
corpo languido potra I'anima durare nei suoi atbppnimenti? No, il corpo sano in pugno
all'anima sana, € come l'asta di Vulcano nellardeatitAchille. Il figlio, che ti desidero, o Donna,
sia forte, sia bello, sia virtuoso, ma tu domanalecéelo, che queste grazie si succedano ognuna nei
loro tempi come le stagioni della vita.

Donna, in buon tempo pensa, che il tuo figlio vaga sara perseguitato; contro i buoni si
accampano nemici tutti i vili, e questi sono i pattu fino d'ora rammenta, che l'asilo piu sicueb p
figlio negl'infortunii della vita occorre nelle lmeia materne sollevate sopra la sua testa. La donna
di Ges, che stringendo il suo pargolo al seno fuggEgitto per sottrarlo alla persecuzione di
Erode, offre per la umanita trionfo piu gloriosogiiello, che meno Giulio Cesare sopra Farnace
veduto, e vinto.

Donna, Lutero leggendo la Bibbia la dove narra i, Bhe domanda al padre Abramo |l
sagrifizio d'lsacco, notdo in margine: «Ma Dio nomabbe osato domandarlo a Sara.» Queste le
sono fole, ma se il Creatore avesse domandataiifiggo del suo sangue alla madre, sai tu che
cosa gli avrebbe risposto? «Ente maligno, e crudelea i tuoi trastulli fuori delle viscere delle
madri. Ma quando la Patria, la cara Patria, haodgta madre: «Ho bisogno del tuo figlio», che
cosa ha risposto la madre?

- Lo aveva generato appunto per questo, - talinfore parole della madre di Brasida,
guando le annunziarono il suo figliuolo caduto lpatlifesa di Sparta.

Donna, e tremando io te lo annunzio: se il figlitod, la carne della tua carne, dovesse un
giorno salire il patibolo, bada al delitto non gikena: pensa, che anche il patibolo & diventatocseg
di adorazione: rammenta che Maria compresse ltangémendo di madre, e poté consolare lo
sguardo moribondo del figlio col suo sguardo: nomr in dimenticanza mai, che uno dei titoli
della Madre di Cristo - forse il piu grande, cealtpiu pietoso, - € quello di Madre dei dolori.

Ma Dio disperda questi augurii, e, come il mio @udesidera, ti mandi figli forti - belli -
virtuosi - e felici.

Bastia, Belgodere 10 8bre 1853.

F. DOM: GUERRAZZI.

A Teresa Bertelli nata Guerrazzi

Carissima Sig? e Parente

lo non ebbi piu sue nuove, né di Ferdinando, nke digllie: cid mi duole assai, molto piu,
che la famiglia era in condizione non lieta; sesésstato altramente, sopporterei con piu
rassegnazione il loro silenzio. Mi scrivano dungueyisitino con le loro lettere: io qui sono solo,

e mi sono fatto uno esilio nello esilio: amicizierge ho poche, italiane nessuna, e veramente se
togli pochi non ne giova. Sicché mi raccomando.

Siccome € venuta presso me la nipote, cosi incaamade mode: essa mi chiede di posta
vestito, e cappello. Ed io mi rivolgo a lei perausta si spendono meglio che a Livorno: le includo
mostre di velluto, e nastro: di questo ne prendguainto basta per un cappello, e i fiorellini di
accompagnatura. Maria in certo fondaco in Vacclugeebbe tutto per uno zecchino: pero si
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compiaccia acquistarmeli, e, mediante qualche misop mandarli al Dot. Antonio Mangini,
Livorno - Palazzo Bartolomei, 2.° piano, v. 4 Schll Pesce.
In quanto a me, se non eseguisce la commissionelaxdarmentero, perché non ho
intenzione portare cappelli di velluto co’ fioriarper parte della ragazza potrebbe essere diverso.
Mi ragguagliera anche del minimo prezzo col qualpw avere la seta di cui accludo
mostra. Dello importo del velluto la rimborseraDl® Mangini. In aspettazione di sue lettere e
pregandola dei miei saluti a Ferdinando, ed adjiefi con vero piacere

Bastia 10 10bre 1853.

Suo affl amico e parente
D. GUERRAZZI.

A Ersilia Bertelli

Carissima Signora Ersilia

Oh! guesto poi lo sapeva, quando lor signore safio in testa una cosa, e che contiamo noi
poveri babbi, e poveri zii? Meno, che nulla. Infagt come potremmo sostenere la guerra civile?
Noi correremmo rischio, mantenendoci in istato shilda, a trovare la nostra pappa diaccia, e
buona a impastare gli avvisi della lotteria Pomatki; tossendo, a sentirci dire: lisca! - a non
trovare berretto da notte, le pantofole, la vestec@mera; a trovare il letto marmato, lo scaldino
pieno di acqua, sul guanciale un ago, nelle scanpgassolino... misericordia!

Il padre di famiglia eccolo con la corda al collovastri piedi, si arrende a discrezione, e
voi, belle come pietose, usategli carita.

Ma l'uomo pel quale, voi amabilissima, diventateodh (i maldicenti dicono tutti i giorni
come il panem quotidianundel pater nostey in ora demonii incarnati, non vada lieto del suo
trionfo: brevi gioie ha da aspettarsi, ecco la dighmarito: a tavola serva sempre, e a lui ilgelle
volte non rimanga minestra, o gliene rimanga pectgndaccio, della carne l'osso, del pesce le
lisca, e di tratto in tratto, purché non passi @amsuetudine, la testa, e la coda: paghi il salto, i
mercante, il parrucchiere per fare comparire lalreogrnata, ma egli non sia temerario di darle
braccio; al teatro si levi sempre, e ceda postpriaho venuto, e rimanga confinato accanto alla
porta, esposto al reuma perpetuo; non si attefitesa carrozza della sua consorte, ma si dica
beato se, in passando, lo impolvera, e lo infangaste ed altre le giuste pene dei giovani per i
peccati commessi e fatti commettere a danno dpoeeri babbi, e poveri zii.

Discite justitiam moniti.

Fuori di chiasso, sono lieto delle sue contentegafjti il buon Ferdinando, a cui auguro
vedere cinque, 0 sei nipotini intorno a pungemijambe con le spille; non e vero il detto dekfrat
meno galline, meno pipite. La creatura umana vivaffétti, senza essi la vita € un festino senza
lumi. - Alla signora Teresa dica, che spero vedednire a prendere i bagni di mare quaggiu.
Starebbe magnificamente, con piccola spesa; indgarain somma; molto piu che, attaccandomi
un barbone, io potrei sostenere le parti di PatieenB. | miei nepoti salutano lei, lo sposo, e itt
casa. Scrivetemi, che le lettere dei cari amici €™i, mi sollevano, e quando le ricevo, sto bene
tre giorni.

Bastia, Villa di Belgodere, 27 Feb. 1854.

Aff° Amico
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D. GUERRAZZI.

A Teresa Bertelli nata Guerrazzi

Bastia 23 Marzo 1854
Carissima Signora, ed Amica

Ebbi a questi giorni la sempre cara sua lettera Idlcorrente, dalla quale sento il
matrimonio della Signora Ersilia; ella é felice;sta O che cosa importa che quel benedetto
Ferdinando si triboli a lambiccarsi il cervello geesta prosperita sia per durare o no? O che si e
messo a fare l'astrologo? Lasci fare i lunari ahigli. Godiamo del presente: noi poveri mortali
siamo soli padroni del presente, ed anche & bazdan ispendo parole a persuaderla che sto in
Bastia; di qui non mi mossi mai, né ho intenzionendovermi; quando a Dio piacera, mi muovero
per rivedere la dolce Patria, e voi diletti amiei;ci0 avverra tosto che si allontanino le armi
straniere: fino a quel punto mi piace mantenermieedNel mese entrante conto visitare I'lsola bella
di memorie che piacciono al nostro cuore a cagmeleSampiero e del Paoli. D'altronde io sto
benissimo con questi Corsi, dacche i miei nepatceano da madre Corsa, e gli amori di parentela
sieno qua stupendamente tenaci, ed estesi. Nessure retto lungamente, io ci sto volentieri,
grazie alla mia casa, che pare fabbricata dallel ohalie fate, e alla parentela. Non passa giorno
che non vengano a visitarmi dalla vicina citta! d2reSig? Teresa, € uno incanto, e se le ho detto
venga a prendere i bagni di mare quaggiu, io Qbetletto perché se ne troverebbe contenta. A
Ferdinando dira che mi scriva quando vuole, ma ita dante cose: che cosa dicono, che cosa
pensano laggiu? Che cosa fanno non importa, perché&anno nulla, e questa € vecchia; ma le
ciarle, il bisbiglio, e se si preparano ad accagliegCosacchi.

Saluti e carissimi a tutti per parte mia, dei nepotella Maria che ingrossa a vista: ella mi
abbia sempre

Per suo Aff. Amico e P.
D. GUERRAZZI.

P. S. Mandi le lettere per me af 8:° An:° Mangini, Livorno.

Villa Belgodere 23 Ap. 1854.
Carissima Amica, e Parente

Se a lei, ed ai suoi giungono gradite le mie letteer la benevolenza, che mi portano,
graditissime mi hanno a riuscire le sue per affgity gratitudine, e per necessita, pero che per gl
esuli tutto quanto muove dalla Patria assume urta @isionomia come di religioso, e di santo. In
questi giorni la morte ha diluviato fra i miei patieed amici; pure la nuova della partenza dél D:
Gius: Guerrazzi ha contribuito non poco a contrnistavero € pero, che la sua eta era matura, € la
morte € la conclusione della vita. - Bisognereblbe la morte di un tanto uomo fosse annunziata
nei Giornali con un breve cenno biografico; ma asa ora ci avrete pensato, ond'io con queste
parole porto frasconi a Vallombrosa.
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Non ho veduto nella sua lettera parola riguarddmtéiglie: perché questo silenzio? Fu
casuale o a disegno? Se casuale, la prego a tpaara disegno, sarei temerario se le domandassi
la ragione? | nepoti, e Maria stanno bene e lagiomandano.

Fin qui a lei; adesso al Sor Ferdinando.

Credo benissimo a quanto ella mi dice, e la dispelasgiurarlo, ma non ci vedo verso: pur
troppo temo il serpente abbia ragione: astuto &ugas capacissimo a speculare il tempo pei suoi
vantaggi. lo intendo benissimo, che volere ripertartti i bisbigli di Firenze equivarrebbe ad
ammazzare a colpi di pugnale tutti i moscerini, sh&ggrappano intorno una botte di vino andata a
male, ma pure taluni per la loro singolarita meteessere riportati: me ne scriva dunque di
gualcheduno. Il fondo della cosa €, che ormai n@a it dove andiamo a cascare: ed i0 mi sogno
una seconda santa Alleanza da Pietroburgo a Nagali;Papa liquefarsi, e noi respinti nella
barbarie per qualche secolo. La confusione eniita faecende del mondo: nessuno fa la sua parte,
e nello scompiglio contano le baionette, e AustAajssia, e Russia ne hanno molte, e appuntate.
Francia non crede piu a nulla; i popoli sono sfidticdiscordi, queruli, e ciarlieri, e codardiatr
una bastonata e l'altra purché possano rosicansso) e basta: per ora non vedo, che male, ed ogni
rimedio, quando mai potesse apparire, temo sia lagdstringo la mano e le do un bacio di cuore.

Suo Aff® Amico e P.
D. GUERRAZZI.

Ad Ersilia Bertelli

Bastia 20 Ag. 1854
Carissima Sig. Ersilia

Appena mi capitera la occasione di spedirle unidogthe non tocchi quarantina, avra
guanto ella, e I'amica sua desidera, non nuovoat@n@odato al soggetto; dacche anche gli Album
possono spargere buon seme, e il come lo diraritbosdNon ho anco ricevuto [Beatrice 1o non
I'hno potuta correggere, e temo vi sieno errori poohi. Si emenderanno in altra edizione, se cio
fosse accaduto. Sento, che Pappa la legge, ebaaleggera: il vostro parere non chiedo, tanto mi
procedete parziali, che parrebbe accattare lodj. 9¢ata quello, che la gente ne dice in pro, e
contra, e si compiaccia trascrivermelo, onde ifaceia, se merita, mio pro. - Conforto lei, e tatti
scrivermi le cose del paese; voi avete tempo p#y,fad io m'illudendo sopra lo esilio penso cosi
starmi in casa. Quando ritornero, e ritornero n@aifesto Dio solo sa. Intanto compie I'anno della
mia partenza. Certo € amaro lo esilio, ma non €edstarci in casa come state voi, e questo
pensiero, invece di sollevare, accresce le noietoSgero, che i privilegiati vivono contenti, e ai
bagni si balla in allegria, mentre in citta si maioi colera, e di miseria. Questo non mi maraviglia
dev'essere cosi, gli schiavi a catena non ponnceaveensi degli Scipioni. Eppure la parte sana
avrebbe da usare il disprezzo, arme non proibitheepure fa le piu profonde ferite. Dicano quello,
che vogliono: la Patria sta in mano delle donnesstgi non possono difenderla con le armi, ma
creano, ed allevano le braccia, e i cuori bastaotd. Saluti a tutti in casa, e fuori agli amieirae
ne rimangono, e se si ricordano di me.

F. D. GUERRAZZI.
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Set. 1854
Carissima Sig. Ersilia

Se prima non adempii la promessa, €' fu per difdittoccasioni di mandarle la lettera. Se
I'amica avra cuore di mettere nel suo Album la pagcritta, non mi dorra di avere sprecato il
tempo in queste baggianate. A un patto solo e stpke I'Album, ed €, che contenga quello, che
io dico. E, quando sia cosi, non solo non fu grav@avro caro contribuirvi. - Mi scriva, mi parli d
lei, della mamma, del babbo, della sorella, di,tettdi tutto. Ha letto |8eatrice? Morta o viva, e
suo destino capitare in mano dei carnefici, e delgiiri, e diValentino Turco Ch'effetto le ha
fatto? Che ne diconoCrucifige, plagas La scotta, e la dicono eretica; ma non é coastdr, e
smaschera cotesti formicoloni del diavolo. O chedervano, che mi volessi ingoiare I'ergastolo
come un sorbetto? Hanno finito essi: ora incomingidJna volta per uno, ed io non mi rimarro
finche non gli abbia schiacciati come scorpionidisd

Affezionatissimo
D. GUERRAZZI.

A Ferdinando Bertelli
Bastia 17 Set. 1854
Caro Amico

Lasci dire, che alla fine si quieteranno. L'accdsavverso alla religione € ignoranza, o
ribalderia. Pochi, io credo, sentono la religiomene me; certo non religione di Preti, tutto altro,
bensi la religione di Gesu Cristo Salvatore; temtamonfondere il personaggio del Cenci
coll’'Autore; il Cenci fu iniquo due volte il doppdti quello, che dico io; degna la morte alla infame
sua vita; e mi pare, che veruno al mondo potevarksplla esecrazione pubblica come ho fatto io;
e Beatrice, ch'e protagonista del libro, e donnarézia, e Bernardino, e Virgilio santissimi tutti
perché non li contano? Ma il libro, e la sua mqralen si devono giudicare dal linguaggio dei
personaggi, bensi dalle considerazioni dello AutBr€enci non € nuovo a Firenze; vi € un Cenci
di Shelley tradotto dal Niccolini, e stampato feasuie opere dal Lemonnier; leggano e confrontino.
So della persecuzione, che incontra; doveva esBéleene, se vogliono battaglia, sono pronto a
sostenerla: certo contro quegli abietti, che ha®so nome di orrore la giustizia, ed atterrato tgues
colonna santissima su cui appoggiavasi la societ@rra sempre, finché non sieno smascherati, e
costretti a nascondersi per la vergogna. Anzitaieli bene questi scellerati; essi vorrebbero
mangiare in pace, tranquilli, e per di piu onorktijnfamia propria, e il sudore del popolo. Io li
ringrazio di provocarmi, li attacchero al palo,elvfreccerdo come fecero a San Bastiano. Se quelli
che si avvisano a dire: fate piano, sapesserorquathi e un terzo di prigione, che sia, e la salut
rovinata, e le convulsioni e I'epilessia, e la raldi quella sbarazzinesca impudenza, e il sentirsi
venduto dalla plebea vilta di otto o dieci mascalzoma lascio, perche mi viene il sangue al capo.
- Fin qui non mi e capitato occasione di mandafeglio alla Sig. Ersilia, e le quarantine durano.
Qua continuiamo sempre ser@w@lerg e questo € il meglio. Giorni sereni per me sagiadl non
per me, ma per la miseria della Patria, e dei misarigrati. Parecchi si ammazzano per
disperazione, altri s'ingaggiano nella legionerséna, ch'é una morte piu lunga. Povero.... povero.
sangue, e Dio ne chiedera conto a cui n'e colpegre Dio fraude né forza valgono. Saluti
caramente la consorte, e le figlie; ella, o le donan intromettete scrivermi, e come vi ho detio, d
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tutto, e su tutto, perche anche una lucciola faelumMi continui la sua cara amicizia, e mi creda
sempre

Aff:° Amico
D. GUERRAZZI.

A Emilia Bertelli
Carissima Sig. Emilia

Mi & stata sommamente gradita la carissima sua@del passato mese, dalla quale sento le
nuove sue, e di tutti di casa. Tanto la saluteanbpe se il Babbo ha ritrovato, povero uomo, un po
di calma, anche questo & benefizio di cui abbiamngraziare Dio. Non so com'ella dica, che non
hanno festeggiato il giorno onomastico della Mamsaala sorella sua la presento di versi, ed ella
di un lavoro all'acquerello? neé meglio per loro,pig giocondamente per la Sig. Teresa, potevano
solennizzarlo, che presentandola di tali nobilttirdello ingegno: quello che tutti possono fare,
come un pranzo, poco & da pregiarsi. Festeggin@reegosi le solennita domestiche, che le
festeggeranno bene.

Se la tempesta, qua rovina; miseria crescenteroeacdbile di ogni cosa; itholeracesso
da molto tempo, e, quando apparve, appena si tatees grazie alla eccellenza di questo clima;
ma la citta € desolata, a cagione delle famiglies hanno i loro congiunti alla guerra, e sono
moltissime, pero che i Corsi amino il mestiere el@rmi, reputandolo scala da salirsi presto, e
spesso s'ingannano.

Qui s'insinuarono i Gesuiti, e si dimenano quahttiavolo nella pila dell'acqua benedetta
per fare proseliti, ma invano. Giorni sono bandiragran festa per quaranta martiri di loro;
prediche, mortaletti, un quadro sterminéitdo in tre giorni, ed esposto come il gabbamondo dei
teatri diurni, messa, fanfara.... raccolsero qadianchi e dieci soldi: condannati nelle spese! E
inutile, per essi € finita; rassomigliano al

«Quatriduano Lazaro, che pute.

Spero, che se ne andranno con le trombe nel speothe, dove non si guadagna, lasciano
la presa.

Saluti tutti in casa, anche per parte dei nepdtiMaria, ed ella mi abbia sempre

Bastia 15 Novemb. 1854

Per suo aff. Am.
D. GUERRAZZI.

A Ersilia Bertelli

Bastia 17 Marzo 1855

Carissima Sig. Ersilia,
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Cosi €, io le scrissi due volte perché mi riesaarsamente grato rispondere subito alle sue
lettere, che mi arrivano carissime; pero non vogharavigliarsi se le sono andate perdute; la
Polizia, come donna, qualche volta & curiosa; epws® rammendare lo strappo, le consegna,
diversamente, le consegna a Vulcano.

Anche qua avemmo sciagure orribili a deplorare; gierni nefasti 15 - 16 Febbraio
proruppe un uragano spaventevole, migliaja di dredicati, o schiantati per lo mezzo, casamenti
naufragati, e una fregata bellissima con 750 uomeérduta cosi, che non si & salvato neppure
un'uomo. E venuto alla spiaggia il cadavere di ons@, un tale Zuani, e gli hanno trovato in tasca
una lettera per sua moglie; passando rasenteokl'sperava trovare qualche pescatore a cui
consegnarla, ma I'ha portata egli stesso.

lo sto raccogliendo notizie su la Corsica: ho iatene di scrivere un racconto intorno al
Paoli: il contrasto di questi costumi co' turpissimigliacchissimi e frivolissimi nostri, mi piace;
meglio, oh! meglio barbari cosi, che civili comdladogna che si chiama Firenze.

Tutti stiamo bene, e tutti salutiamo lei, la sae# Babbo, e Mamma; ci dia le sue nuove, e
dei suoi, e mi abbia sempre

per suo Affl Amico
D. GUERRAZZI.

A Ferdinando Bertelli
Bastia, 15 Apr. 1855

Mio caro Ferdinando

Avevo sentito le disgrazia del nostro povero paekesi pud immaginare se contribuiscano
a contristare uno spirito gia contristato - Pioveppio sul bagnato! - Ne, da qualunque parte ci
volgiamo, apparisce punto di chiaro. Sento, chenbaichiamato i tedeschi di costa; anche questo
e gqualche cosa, disse quegli che pisciava in Arno.

Mi ha raccontato un uffiziale francese, venuto dsdana, di certo duello fra un tedesco
insultante, e un toscano, con la peggio del pridrande errore fu quello di chiamare i tedeschi in
Toscana. Sono odii nazionali, che non si spengommcm con l'acqua santa. Rivoluzione.
Reazione. Transazione; ma la terza parte non vogiimparare, e forse € tardi, e le ingiurie troppo
grosse. Hanno creduto farmi danno mortale, e meaneo fatto, e Dio lo sa, ma non ¢ il peggiore
dei mali starmi sopra uno scoglio, che sembra lemagito a guardare cui tribola nell'acqua grossa.

Vivo in paese napoleonista per interesse ed anehggmio, ma ogni di piu incupisce, e del
futuro teme assai. Considera non la guerra, ma dtlanrovinoso, e funesto. Di prendere
Sebastopoli, non e piu quistione, e su I'Austria nontano per nulla, quantunque confessino, che
romperla coll'Austria sarebbe uno stroppio per .ld¥oi italiani considerano per buoni a nulla,
come se essi fossero buoni a qualche cosa. Quasdaaio gliele canto in rima, ma, come a Dio
piace, fin qui veruno mi ha risposto.

In casa stanno tutti bene, e vi salutano, in igpkcbuona Maria; io cosi cosi, che i nervi e
gl'intestini non danno tregua; pure, malato o sanop sempre

Il suo Aff® Amico

D. GUERRAZZI.
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Mille cose alla Sig? Teresa e alle figlie.

A Ersilia Bertelli

Carissima Sig. Ersilia

Dalla ultima sua ho sentito con piacere inestineak#l nuove del bene stare suo, e della
famiglia tutta: pero questa contentezza in pagee&iamareggiata da quanto mi assicurano parecchi
che hanno corrispondenza con Firenze, voglio dieeilccholera sia comparso costa, e minaccioso
al punto di fare venti vittime al giorno. La prego chiarirmi se questo fatto & vero. Non
mancherebbe altro pel mio povero Paese. Mi parrpbbt a bersaglio dell'ira degli uomini, e di
Dio: ma voglio sempre sperare che cio non sia.

In qualunque caso taluno trova il suo tornaconappmon maraviglio sul rimpianto degli
ospiti nemici; confido sia di pochi, che se all'opfp fosse di molti, cid mi angustierebbe piu del
mio esilio.

Non é accaduto a lei, ma accade a tutti fare espeaia spese proprie: e siccome l'acqua
passata non manda molini, cosi il meglio sta nattendere ad accomodarsi, con minore disagio,
che si puo, nelle condizioni presenti; perché $a?eDalle rovine di un palazzo si puo ricavare
materia da fabbricarci una casetta da abitarci damente. E poi la vita € una battaglia, e tenga
per matto chi crede non averne a toccare. lo nemmestamente tranquillo: nulla desiderando per
me, moltissimo per la Patria: ma qui la speranzaimsbiadisce ogni di piu, quantunque i concetti
della emigrazione tengano del febbrile: intendiainpmro, io dico di speranze immediate, perché
rispetto al fine inevitabile delle tendenze umaoenon sono dubbio: la via € lunga, anzi non
terminera mai, ma veruno si auguri far camminaldeta all'indietro: la natura e ella morta nello
inverno? Senza i rigori invernali noi non godrem#arile. Si consoli; saluti la Sig. Teresa, il
Babbo, e la sorella: mi scriva pit nuove che sa.iQuasa si raccomandano tutti alla benevolenza
sua, e dei suoi; ed io facendo lo stesso ho ilgp&adi confermarmi

Bastia 20 Maggio 1855

Suo Af® Amico
D. GUERRAZZI.

Bastia, 15 giugno 1855
Carissima signora Ersilia

Sento con vivo dolore lo stato cagionevole deilfodt suo padre; molto piu, che
argomentando costa la stagione peggiore di quay tem sia per nuocergli. lo credo, che una cosa
sola potrebbe sanare il povero Ferdinando, e sanehitare aria, prendere le acque di Vicovaro, o
altre simili, e poi per qualche tempo starsene o, dove potrebbe benissimo accudire ai
negozi, e forse facilitarli, e ampliarli. Soprattuimutare affatto sistema di nutrizione; esaminare
attento quello che giova, e quello che nuoce; tearpda crudita con qualche rimedio blando, e
mano a mano abituarsi al moto. Finche stiamo me#lai ai medici poveri noi. E lo so per prova. -
Noi le Dio grazia stiamo bene. L'emigrazione tutt@po I'attentato del Pianori, € tormentata dalla
Polizia, e internano or qua or la i piu pericolasijputati tali. - Ho percorso tutto il Capo Corgo

48



I'no trovato bello di aspra bellezza; strade sandb di rupi scoscese, nere, e il mare sotto sssrh'e
nero, ed ampissimo; monti sopra monti, e gli ultifdoronati di neve perpetua; paesi posti cola
dove la rondine dubita porre il nido; miseria e iditp smisurate, e qualche fortuna fatta in
America straricca. Continui a darmi nuove di cagagdisca, e faccia gradire alla Mamma, Babbo, e
sorella i saluti miei, dei nepoti, e di Maria, e t@nga sempre

Aff. Am.
D. GUERRAZZI.

A Teresa Bertelli nata Guerrazzi
Carissima Amica

Prima di tutto rettifico un fatto: io non ho deti@, che dubitava causa del non iscrivermi la
paura di lordarsi i guanti, bensi le dita: e questaltra cosa; perche i guanti poco hanno da
premerle, ma la mano le preme, e a ragione, pesttbani, che mi fossecopertacome la SS.
Nunziata. e la trovai bellissima. Ma io volli schare, ed ella e troppo buona per rimproverarmi un
riso appassito, nato appena a fior di labbra, eongubito. Mi scrissero dello amico Corsi, della
scossa, dello sdegno pubblico, della infermita: veauno, tranne lei, mi avverti della pronta
guarigione. Gli altri soddisfecero alla curiositglla sola al cuore: ma ella € donna, e queste
tenerezze, non ci € che dire, non sanno conositereha le donne.

Se possa o no verificarsi quello che mi scrivejrstai: quello di cui l'assicuro € questo: qui
spirare aria pura, qui non sapere cholera chegsiapoterci fino a tutto settembre fare bagni in
mare: una dimora lunga, grave, un soggiorno breNéno, ed esserci qualche villetta assai
conveniente da potervisi ripiegare due famigli@oa cara. Sicché se il cholera cresce, il che Dio
non voglia, qui avrete asilo, e, meglio che asllute, perche Ferdinando potrebbe sperimentare le
acque di Orezza per la sua infermita miracolose.

Quaggiu niente di nuovo, ma in grandissima aspettaz Saluti tanti a tutti.

Firenze, 27 luglio 1855.

Affez. Amico e parente
D. GUERRAZZI.

A Ersilia Bertelli.

Cariss® Sig'® Ersilia

I mali dei nervi, lo creda allo esperto, si guasisec meno con le medicine, che con la
propria volonta. Animo piu riposato, genere di witaitato interamente, e aria, e aspetti di cose
nuove li cacciano via: ella lo sa pur troppo; &Marate mi visitarono garbatamente tre accidenti
nervosi, epilettici; temeva che la munificenza dopoldo Il mi avesse donato per sempre guesto
guiderdone reale - dacché gli antichi lo chiamassaorbo regio - ma ridottomi qui, sedato
I'animo, mutati modi di vivere, esponendomi sergilaria, immergendomi nel mare, sento a poco
a poco scomparire il male. Ella adoperi il medessisbema, e si faccia animo; ai giorni nostri si
vuole la donna forte, che scuote l'avversita camgolvere dalla testa. E molto tempo, che sapevo
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la morte del povero Chiarini, e delle misere coimizdella famiglia: anch'io mi adoperero fare
guanto piu posso. Egli era uomo di fede. Con dotmle non diminuito, ma cresciuto, il morbo
costa, e, da due ordinari mancandomi lettere detta Corsi, me ne spavento. Qual sobbisso di
guai sono piovuti sul mio povero paese! E non sianneezzo. Mal fa chi dipinge il futuro di rosa;

il futuro € nero; il mio cuore & pieno di compass&i@er quei matti, che stanno a sciupar tempo in
processi puerili, € non vedono qual beccherianipe appresta per loro, ed anche per noi. Un
giorno di febbre, accompagnata di delirio, agitértnondo: questo non credono, a questo non
pensano; se tu lo predichi, ti ridono in viso,ai & decretato, nessuno si ricrede dalla sua iafami
Cotesto paese, veduto da lontano, fa figura diegttr cascato in melensaggine; - melensaggine
bizzosa, cattiva, ma melensaggine da vecchi ddcreffosi piacerebbe sempre a cui piace; ma
altro e popolo, altro & governo, e la distinzioneg}'altra volta sara detta in guisa che non sara p
dimenticata. Ma noi altro non possiamo che contamepd compatire tutti, amici come nemici, pero
che, quando la mano di Dio percuotera, non vi ggraamici né nemici, bensi unicamente
sventurati. - Che fa la signora Teresa, che lallspmehe il babbo? Non temano; bravi; la paura e
mezza malattia; io traversai due cholera senzaagperss ripararmi, e si che furono fieri, ma fieri
davvero! - State sani, amateci, ed abbiate geaiuti miei, dei nepoti, e della famiglia.

Bastia, 30 ottobre 1855.

Aff. Am.
F. D. GUERRAZZI.

A Ferdinando Bertelli.

Bastia, 29 9mbre 1855.
Cariss? Amico

Sempre care mi arrivano le notizie sue, e di casaei fossero migliori quella della Ersilia,

e penso, che la risanerebbe, qualora per paretemmpo steésse lontana dalla citta su le rive del
mare, o su l'alto di una montagna, mutando affggtoere di vita: bisogna pensarci.

Qua il cholera procede con molta severita, ci hdapw via parecchi conoscenti, e le donne
in casa stanno di mala voglia; ma ormai partirde@noso quanto il rimanere; e bisogna far muso
duro alla fortuna; sara quello che sara, e poiiigawerno un po' a uso Turco: era destinato!

Tempi mai piu visti, piagge sformate, piani stratipmonti franati, ogni cosa per la peggio.
Fame, miseria, orrori: e tutto questo a cagionmgebfezia: Empire c'est la paix!

Della guerra niente; buttano fuori bolle di pacea non c'é da crederci. La Russia vuole
rifarsi; certo ella sta su le spine, ma né gli Alleiposano su le rose. La guerra andra per lghan
e si strazieranno, finche I'Austria e la Prussia nbentrino di mezzo. La Inghilterra gia ci ha
guadagnato!

Ne a noi sento meglio. Grande insegnamento samiso, che tanta mole di danni deriva
dall'avere o con frode o con violenza rapito ledih oneste ai popoli: ma si, egli € un predichee a
rondini.

I miei saluti alla signora Teresa, e alle figlier parte mia, di Maria, e di tutti. Mi voglia
bene.

Aff. Am.
D. GUERRAZZI.
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A Teresa Bertelli nata Guerrazzi
Bastia, 30 dicembre 1855.

Cariss.a Parente ed Amica

Sempre grati mi giungono i suoi caratteri, comeaut® mi annunzino liete novelle.

Senta bene, e mi dia retta, unico rimedio di Easitihe ritrovera infallibile, € recarsi in
campagna remota, e copiosa di paesaggi: darsi motomodare lo stomaco, e il sangue, cibando
latticini quanto piu si puo: insomma ingagliardirsistemavenosoonde vinca il nervoso: in altro
non isperi: ed io I'no provato

Che tempi orribili avemmo, signora Teresa mia, epamte abbiamo: qui non caro, ma
mancanza assoluta di moltissime cose, qui chotefeéca; qui diluvio universale: tutto adesso e
cessato, non la fame. Quaggiu per ora non si puoegigere, che alle miserie I'ltalia ha aggiunto le
sue: meglio di 10,000 contadini sono venuti quaggiwrribile a dirsi! da Lucca mandarono orfani,
i quali si vendevano pubblicamente da 10 a 12 frieacapo.

Queste cose eravamo riserbati a vedere in mezzaedelo decimottavo.

Le auguro anno migliore del bruttissimo che museduyti tutti in casa per parte mia, e dei
miei, e col desiderio, non con la speranza di evieg mi confermo

Suo aff] parente ed amico
D. GUERRAZZI.

Bastia. 23 giugno 1856.

Cariss? parente ed amica

Certamente voi immeritevoli colpisce la fortuna taa¢ maligna; ma mi riesce di non
mediocre consolazione udire come rimetta alquaeiosdoi rigori, e se, come spero e desidero,
l'aria, e i bagni di mare, renderanno la saluterangll'ottimo Ferdinando, non la malediremo del
tutto. - Per ora la stagione corre contraria: edii a vestire di panno: oggi poi fa caldo. Sombost
a viaggiare per l'isola: natura aspra, e gli uoraitiesi, ma di cuore, la piu parte s'intende.

Per iscrivere sopra un argomento, quante volteobat@ mi sono recato su i luoghi, e me ne
sono trovato bene.

S'ella non ha da darmi nuove, pensi se io, che amoartato in questa remota parte di
mondo. Di tornare a casa non desidero né speroldddrerta ne sono uscito, e non vorrei tornarci
che con la liberta. Quantunque gli anni incominani@arsi molti, io ho fiducia in Dio, che la patria
nostra tornera a godere le oneste franchigie, che bisogno della odierna civilta, e cessera il mal
governo dei pessimi, che in ogni tempo di misedalica scappano fuori, come erbacce da un
campo non coltivato.

Saluti tanti in casa, ed ella mi abbia sempre

Per aff’ suo parente ed amico
D. GUERRAZZI.
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A Ersilia Bertelli

Bastia, 21 agosto 1856.

Cariss? Sig? Ersilia

Avrei dovuto rispondere prima alla sua lettera gisglma del 12 corrente, molto piu che la
materia lo meritava davvero: ma ho dovuto proanasé, stante che ancora io ho sofferto un
disturbo intestinale di cui non sono per ancoraegso. Sento con infinito dispiacere, che la salute
del buon Ferdinando non migliora, e a parere mio foosavio repugnare al taglio dello ascesso;
ma forse a questa ora lo avra fatto coll'operaodédinnetti: tanto io, quanto Maria e gli altri di
casa, desideriamo avere notizie del Babbo, e leramgo migliori. Possa questa speranza non
rimanere delusa! In attenzione di suoi riscontegandola di dire tante cose a tutti, io mi conferm

Suo aff amico
D. GUERRAZZI

A Teresa Bertelli nata Guerrazzi

Comigliano, 20 novembre 1856.

Cariss? parente ed amica

Ella mi narra disgrazie, io le taccio le mie, desenie consolassero le altre non mi starei in
silenzio; ma come le crescerei il fascio senza sicmheé meglio € fare come faccio. - Il freddo mi
travaglia, e non siamo a nulla. Non ho mente avexiper ora, ma quanto prima qualche cosa di
fatto uscira in luce. Sto solo in una villa arcigiléssima, e messa su alla grande: ci abitd la ex
regina di Francia moglie di Luigi Filippo, ed om@ $ua nuora mi sta poco lontana. Curiosa! tutti
frantumi gettati alla spiaggia.

Parliamo di lei. Intorno a Ferdinando, pazienzaicta il male se ne va; per Ersilia poi,
fincheé non mutera affatto sistema di vita, non gaamai; vuolsi aria montanina, € molto
affaticarsi, e nudrirsi, e ingrassare.

Quanto mi ragguaglia, circa a femmine, € brutta; giitutto mi dolse dell'Alberti, di cui le
sembianze tanto erano gentili, ma costumi secoedtit come frutti secondo gli alberi. Noi
Toscani siamo ludibrio per la nostra codardialassiatezza.

Addio, stia sana, e si ricordi di noi. Salute itut

Aff.° parente
D. GUERRAZZI.

A Ferdinando Bertelli
Genova, 5 giugno 1857.

Caro Ferdinando
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Ho ricevuto la carissima sua del 17 maggio, e desigumi pare dovere intendere che la
signora Ersilia ebbe la bonta di mandarmi dueretsenza ch'ella ne avesse risposta. Che sia cosi
non l'impugno, dacche l'afferma; quello che le poaffermare €, che io ho risposto sempre
esattamente. onde ci dobbiamo dolere che le abbidessere andate smatrrite.

Mi rincresce che la sua salute non migliori; maepwavvertendomi ella, che per guarire
radicalmente abbisogna per due mesi dei bagni dé,mai € dato argomentare che sia in cammino
di guarigione. - Con tutti i voti le desidero, cheesta avvenga per lei, per la famiglia, e per gli
amici.

Non disperi; dopo uno sforzo successe sempre ibgeidella prostrazione: questo importa
nulla: a tempi quieti ci siamo noi che non pieghtamai. Quanto a salute sto bene. A Torino non
vado; attendo a stabilirmi a Genova; dove ella wdoemi figuro, che mi vorra onorare ospite. A
tutti in casa salute, e ricordi amorevoli e grati.

Aff° Am.
GUERRAZZI.

Genova, novembre 1857.
Cariss? Ferdinando

lo sentirei con molto dispiacere le nuove del staiospoco migliorato di salute se la
giocondita della sua lettera non mi porgesse argtonehe per lo meno spera di rimanere in breve
immune da ogni infermita. - Ho letto il bollettindei Carnefici: vada franco, Dio ci €, e,
guantunque non paghi il sabato, sempre paga. 4ndiasce non poterle mandarasing come
desidera: e si che ci avrebbe un po' di diritteerdo nato quando compiva l'opera di carita di
venire a visitare i carcerati; e bisogna che sit@uin della buona intenzione, che avrei di
mandarglielo. - Procuri inviarmi migliori nuove Wi. Tanti saluti all'avvocato Serpente, e grazie
della buona mente per me; gli dica, che gli sariota® poi tanto obbligato se vorra favorirmi
gualche fatto, che si presti a farci sopra un betonto: negli spogli che fa, certo gli dovrebbero
capitare fra mano casi stupendi; e gli dica anadra,a scrivermi non rimetterebbe altro, che un po’
di tempo. Ella potrebbe prendere la lettera e mdadd mio amico a Livorno. Saluti a tutti e
carissimi in casa.

Aff° suo
D. GUERRAZZI.

A Ersilia Bertelli.
Genova, 12 novembre 1857.
Mia cara signora, Ersilia,
Davvero, che durano troppo le nuove non buone dakafamiglia, le quali quanto mi sieno
di gravezza lascio a lei immaginarlo; confido psemtire che questa volta i bagni di mare tornino

proficui al padre suo. La sorella bisogna che aavarmigliorare il sangue; per me ho fede nei
bagni dolci prolungati, e nelle pozioni di salsagléa, insieme con un regime rigoroso di vita.
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S'ella non ha nuove, figuri io! Che ormai sto daguaavendo isperimentato avversi uomini
e casi; hon maledico persona, amo che altri stielffiqper la patria, ma comprendo essere piu che
stolto non richiesto mettersi nella calca a faigigre. O quelli, che mi fecero il tiro veramente
patrizio, o che fanno eglino? Che pesci piglianaidano i bachi da seta; bene; bravi; Dio i
consoli.

Saluti di cuore Mamma. Babbo e la sorella e mialskimpre

Per suo aff A.
F. D. GUERRAZZI.

Genova, 13 decembre 1857.
Cariss? signora Ersilia

Awvicinandosi il natale, le scrivo per darle mieong, e domandare le sue. Sono usi vecchi,
ma io non sono giovane, e poi, in certe ricorrerapementarsi degli amici e volgere loro un saluto,
non so in che noccia alla sapienza moderna. Sietaea mano a mano si rifa: coraggio! ogni
maggio rinnova i suoi fiori, e le sue fronde: tuben pensato, il peggio € morire.

Anco Ferdinando sta meglio; guarira; ma gli dica abn abbia tanta smania di levarsi tutto
il cattivo da dosso: badi bene prima a quello ¢herarra.

Mi ricordo che una volta, andando a Volterra, evdralomi in compagnia del signor
Nervini, andammo a visitare le saline; dov'e urerdstone a bilico, sul quale passano gli asini
carichi di sale; e se ne piglia il peso. Il prelimdaignore si mise su la bilancia per farsi pesare,
intanto che domandava: «Ma pesando I'Asino, €él isamassa, o come fanno a conoscere il peso
del sale?» - Signor mio, risposergli, si fa tara@se quello che rimane & sale. «Dopo lui entrai i
e dopo pesatomi, io dissi al custode: «Per me atantéra asino, perché non rimarrebbe nulla.» - Il
gaglioffo non intese. Questo racconti alla ColorAbdreozzi, se la vede, che la divertira.

Me ne dimenticai nelsing sara per la 3a edizione, che la seconda é uscita.

Saluti in casa alla signora Teresa, alla sorella,tetti, e, se le riesce, insaponi le scale al
casigliano.

Aff° A.
D. GUERRAZZI.

Cariss? signora Ersilia

Le scrivo per avere nuove primamente del signodiRando, dacché le ultime non mi
giunsero come avrei sperato soddisfacenti, e phitth la famiglia che non dubito sana, e come si
puo inhac lacrymarum valleontenta.

Anche questa stagione perversa. Per ben 40 giargbno chiuso in casa, tormentato da
tutti i malanni dello inverno. Adesso vado meglg, mitigatasi la stagione, continuera il bene
essere.

Malgrado il tempo reo, la gente insani nelle béitkiaarnevalesche; per6 meno dell'anno
passato, e di Torino meno assai; dove la mortearglevale meno strage. - Torino si bandisce la
seconda citta d'ltalia, e si rallegra di averengitin pochi anni 1785 anime tra buone e cattive.
Sicuro eh! quando gli altri Stati italiani ci mamdead abitare il meglio e il buono, non deve fare
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maraviglia se cresca in popolazione, decoro, sapiem civilta. Ma se domani ognuno puo tornare
a casa, Torino rimarra come prima.

Si sollevi, si prevalga del tempo sereno, e dél'dr campagna. Saluti cordiali a tutti in
casa e addio.

Genova, 18 marzo 1858.

Affezionatis$.P.
D. GUERRAZZI.

Genova, 7 aprile 1858.
Mia cara signora Ersilia

Sono sorpreso della sua lettera, perché non coee watto di tempo, ch'io le scrissi
chiedendole sue nuove, e dei parenti, e dandotedee dei famigliari.

Per certo la lettera deve essere andata smarrdada®ingrazio dell'ultima gentilissima sua,
perche, oltre al bene di vedere i suoi caratteriporge due notizie consolanti, la prima della
migliorata salute del buon Ferdinando, l'altra @l@bzze prossime della signora Emilia. 1o gliele
auguro di tutto cuore felici, e confido che Ferdida spalanchera bene gli occhi per accertarsi che
le abbiano a riuscire tali. E di lei o perché noinsorive niente? Il tempo non le ha recato veruna
consolazione?

lo vivo la vita dell'esule, rimpiangendo la patreadesiderando di starmi lontano finche
durano le presenti condizioni. Quanto a speramzeoh ne ho veruna.

Tante cose per me alla signora Teresa. QuantgmbrsFerdinando, io vado orgoglioso di
avere contribuito alla sua eterna salute (a supagnperche, se egli esercito tutte le virtu coatior
puntualmente, come quella di visitare i carcerao sicuro, che un bel seggiolone imbottito di
crino per la estate, e di lana pel verno, lo aapettparadiso. A rischio pero di essere ripreso
d'ingratitudine, io non vorrei contraccambiarloiaStana; saluti in casa tutti per parte mia, e dei
miei, e si persuada, che le sue lettere sarannprsegper me argomento di contentezza. Mi abbia
sempre

Per aff’suo
D. GUERRAZZI.

Genova, 28 giugno 1858.
Mia cara signora Ersilia

Come la trattano questi calori? Segui il matrimodalla sorella? Come va la signora
Teresa? E soprattutto come sta Ferdinando? Spere dicio risposta soddisfacente. Ma voi altri
che siete ostriche, le quali, attaccate allo sopgion si muovono mai? O perché non venite mai
guaggiu? Non fosse altro per vedere la figura, fahguesto grappolo di liberta malmenata dalla
crittogama d'ltalia e dall'altra di Francia.

A mano a mano mi si fanno piu rade le lettere diel paese; ed a ragione; perche gli esuli
sSono mezzo morti, e piu che stanno fuori piu muoiddra, siccome so che i morti hanno sempre
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torto, mi taccio; e poi che dirmi che io non imnrag@i - Lamenti sempre indecorosi, ed anche
ingiusti.

Perd anco qua vedo una svogliatezza, e i segnifeséindi decadenza in tutto; casca il
commercio, cascano le case, cascano le praticiggossl, e ripeto per isvogliatezza. Se cosi dura,
lo sbadiglio diventa re del mondo.

Cio che adesso si fa sentire di piu vivo, sonadale.

La riverisco unitamente alla buona Maria, e la prago di fare gradire in casa a tutti i
nostri saluti e voti per la loro felicita.

Aff."° amico
D. GUERRAZZI.

Genova, 13 Agosto 1858.
Carissima Signora Ersilia

Desideriamo sapere quale buon resultato abbianapesto anno ottenuto dai bagni di
mare. Sarebbe veramente tempo che la fortuna $sscia pace il corpo; quanto allo spirito se
vogliamo possiamo provvedere anche noi. Poichéc®speranza vedere alcuno di voi da queste
parti, Maria si dispone di venire costa, e intamiccommette dirle, che dia bando alla malinconia,
e che beva del buono: che tutto il suo male naatdalere acqua, e che, se venisse a stare un
mese qui meco, in questa mia meravigliosa villamezzo della citta, donde la vista, e i visceri
rimangono confortati, n'escirebbe calafatata, elnsgia da durare contro tutte le tempeste
dell'Oceano. Forse si promette troppo Maria, dréal’non sana tutte le doglie del cuore; tuttavolta
merita il pregio di tentare.

Rispetto al sangue verde, deve essere cosi. psi@m® impazienti e bisogna esserlo, ma
gli eventi si maturano e, quello che deve avverfseza € che avvenga. Ma qui non € luogo di
favellare su tanto argomento. Questo pero abbiandingli occhi sempre, che il nostro destino é
dentro noi, non fuori di noi, e ognuno ne portaub pezzetto in mano. Gli omei cacciano fuori le
donne partorienti, non gli uomini operatori, e gliidegni di sorti migliori.

Saluti alla Mamma, al signor Ferdinando, ed allaliame abbiatevi tutti le consolazioni
che meritate, e che il mio cuore vi desidera.

Affezionatissimo amico
D. GUERRAZZI.

Genova 2 dicembre 1858
Carissima Signora Ersilia

E come fa a dire, che io non le scrivo? come pwosarmi, ch'io non rispondo? Scrissi col
mezzo dell’Avv. Corsi, e s'egli non porto, o manadettera, quale colpa ne ho io? Sappia ch'io
rispondo sempre, ché cosi mi persuadono il defaitoatura ed il costume.

lo, quanto a salute, non isto di peggio; dico djgie perché quei tali colpi nel capo si fanno
di tratto in tratto sentire, non come dolore acat@ come un peso che pure vale ad impedire ogni
occupazione. Dono regio contratto in prigione.
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Sento, che Babbo va migliorando. Signore! o quanteuole a scattivirlo? Stia di buono
animo, che spero co' bagni, a stagione calda, rguari

Notizie non le so dare, perche vivo in campagnantinque in citta. La nepote non € piu
meco; piglio il volo come fanno tutte le colombesi@ maritata. lo le ho data la dote in quattro be
mila scudi di mio; e la partita e saldata. Bened@liuole! Veniste al mondo col levarci una
costola, ma bisogna confessare che ci vivete |logim@ene due. Eppure, senza donne non si puo
fare, tanto vero, che ho qui in casa una bambina dnni che un mio amico ci lascia stare a
sollievo della mia solitudine. Maria sta bene, leitsalei e tutti i suoi parenti. Le auguro, 0 pasto
torno ad augurarle, buono anno, carnevale allegdyoy del passato, contentezza avvenire, milioni,
cavalli, carrozze. e una collana di diamanti grossne mele appiole.

Lo stesso alla Mamma, meno i diamanti e 'obliopbesato.

Lo stesso alla sorella, eccetto l'oblio.

Lo stesso a Ferdinando, con meno i diamanti e @otaspalla sanata.

Tutto suo

Affezionatissimo amico
D. GUERRAZZI.

Comigliano 4 del 1858
Carissima Signora

Sento dalla cara sua, nuove non buone, e mi dumiepotergliene cambiare con buone;
ancora io mi sento infermo di spirito e di corpa@,msoluto non lasciarmi abbattere, con lo aiuto d
Dio supererd anche le presenti traversie. Siccove omito, non so dirle niente del mondo per
ora basta vivere. Mi rincresce che il capo dolornsn mi permetta trattenermi di piu con la sua
cara compagnia. Si distragga, faccia viso tostofalttuna, e vivera.

I miei augurii sinceri al Babbo, alla signora Texes lei, e alla sorella, e si ricordino di me.

Affezionatissimo amico
D. GUERRAZZI.

Carissima Signora Ersili&

Dopo molte inaspettate vicende, e pericoli non w@&di arrivo qui in Genova, e Vi ricevo
sue lettere. Sento che la malattia non vuole les@acora casa sua, ma, via, con un po' di cura, ne
verra a capo. In procinto di partire per Torinon E@sso come vorrei scriverle piu a lungo. Quando
mi rispondera, mandi secondo il solito la lettdrBe@tt. Mangini. Saluti a tutti, e desideri di mixg|

Affezionatissimo amico
GUERRAZZI.

A Ferdinando Bertelli

18 Questa lettera, e le sette che seguono, mancéwigmale della data.
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Carissimo amico

Sento con piacere che la sua salute non va di peggio' sperare, che questa volta Livorno
le giovera assaissimo. Le donne poi col mare settono come fiori, e pare che sentano come
Venere nacque dal mare. La cagione del mio silemmita veduto, se leggeDliritto: Ii scrivo; li
stampo i discorsi alla Camera.

E' pare che non abbiano smesso il vezzo delle granttie laggiu. o non sono amico, anzi
avversario aperto del ministro Cavour; pero nomfancato dargli ragguagli, e consigli sul mio
paese; ahime! indarno. La marea monta, e per a#paili quanto inetti moderati un‘altra stella
sorge in ltalia, che temo forte non iscombussatii ogstro concetto.

Stia sano, mi raccomandi alla sua famiglia interangraziandola della buona memoria, che
conserva di me, mi confermo

Suo affezionatissimo amico
D. GUERRAZZI.

A Ersilia Bertelli

Carissima Signora Ersilia

Che ardire, e non ardire? Sono io, che devo rimgmzei, la sorella, e la Signora Teresa, e
il Babbo, dell'amore vero, che mi portate, e detieeese memoria, che vi compiacete conservare di
me. Ella sposa: cosi va fatto; e, se niente niéotsorte la fa arrabbiare, procuri avere il ppaz
casa, e a gambe levate lo scaraventi dentro, sepoé prende un altro. Si fa col Papa? O perche
non si potrebbe fare coi mariti? Figliuoli meno chee possibile, io per me sono di avviso del padre
Bendini: meno galline, meno pipite; ed io lo smom sono miei. Orsu, fuori scherzo, io con tutto il
cuore le auguro mille felicita, e la ringrazio @elieta notizia, che mi da. Abbracci tutti i su@rp
me. Al Babbo dica, che non fu per complimento,cclyli dissi: venga 15 giorni qua da me. Ho
stanza, che basta, l'aria purissima, e nuova, aanezsta d'un colle sul mare, intorno boschi di
olivi, clima da primavera, sole di prima mano; & sre si viene da Livorno; scegliendo un bel
giorno di vento di terra € delizia. Insomma, quaxddm: vieni, lo dico col desiderio che I'uomo
venga. Addio dunque, e se la mia benedizione pseérlesseme di felicita, io gliela mando con la
pienezza del cuore. Abbracci tutti, e mi ami spos@e mi amo fanciulla. e questo ¢ tale affetto di
cui vado sicuro non ne andra geloso il suo egregiso.

Affezionatissimo amico
D. GUERRAZZI.

Carissima Signora

La sua ultima lettera, nell'annunziarmi finalmeakbe tanto ella che i suoi, godono perfetta
salute, € riuscita oltremodo accetta a me, e aduttasa. Cosi spero e desidero che continui: al
resto poi provvederanno il tempo e la buona fort@aaggiu abbiamo corso burrasca. La legione
straniera aveva fatto disegno d'impadronirsi deiiadella, ardere la citta, ammazzare e rubare i
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ricchi, o riputati tali, perché sento, che ci avevanesso nella nota anco me; scoperto il fatto, per
denunzia di un complice allo Imperatore, una grogsaoriera € arrivata a prenderla tutta per
trasportarla in Africa. lo non mi adonto, anzi vdo, che mi abbiano tolto il titolo di Avvocato,
dacche non I'ebbi in pregio mai, e parmi (supedbi@) stare meglio solo. Qual'@ commessuccio
del Bargello che non si chiami Avvocati i Carceri€avalieri i Soprastanti? Dunque, la meglio, e
la piu pulita, e portare il solo nome proprio s@ssspazzolato da qualunque polvere. Niente mi
parla di Firenze, né di arti, né di musica, nuljaesto € male. Una signora mi ha scrittdrdgusa
avvisandomi che i giornali costa dicono che io onsvenduto al Governo; che in questo pensiero
ella spasima; che non avrebbe piu fede. lo nomw ledposto nulla. Puo risponderle ella, ed ella puo
dirle se io sia uomo da vendermi; ha nome Paolgm@ek. Saluti a tutti.

Affezionatissimo A.
GUERRAZZI.

Carissima Signora Ersilia

Mi sono arrivati davvero grati i suoi caratteri, gerciocché appunto con Maria temeva
guello che trovo essere arrivato, cioé che la salastra non era buona. Ora la sento migliorata; io
ve I'ho detto, e ve lo ripeto, bisogna mutare altudi vita, nutrimento e in campagna; in
campagna, e latte, erba, e pollo; in meno di ssi tnenate sani come lasche.

Seppi le insanie scellerate dei Fiorentini. Svengdid meritano l'ira di Dio, e il disprezzo
degli uomini. Se non poteva trattenerli il rispeddbaffanno di tanti esuli italiani in terre reneca
stentare la vita con la speranza, che i rimastasacensino a loro, e |li compassionino, ne
'amarezza della perduta liberta, né la memoriardti traditi morti sul campo, né dei trucidati leel
citta, ne delle bastonate tedesche, né i luttimieckl cholera, almeno, anime squarquoie, doveva
frenarli il senso della miseria presente, e la weredella disperazione futura. O per chi, per chi,
per chi, ci siamo sagrificati noi! E una schifezehe supera ogni credenza. E in Livorno come a
Firenze; a Roma e a Napoli eziandio, crogiolanéarsgrvitu. Ci stieno: a me che importa? nulla.
Arlecchino mangiava le saponette a colazione. Fadesso si vergognano molti, per tornare a far
peggio domani. Ora i Predicatori. Le cause vintenloaorto, e a lungo andare non piacciono a Dio,
agli uomini, e alle donne meno. Saluti a tutti asa&, la Mamma, il Babbo, e 'Emilia.

Affezionatissimo
D. GUERRAZZI.

P. S. Mi vorrebbe essere cortese a levare dalleascgrtaAvvocat® La Corte di Firenze
me lo ha levato, e a me non par vero obbedirla. ®oo0 Guerrazzi basta.

Carissima Signora Ersilia

Mi é riuscito oltremodo spiacevole udire le malevel della salute del Pappa. Per guarire
dalle malattie intestinali bisogna mutare aria, s@nrimedio. Quando il corpo si vizia lentamente
sotto una temperie, nessuno speri guarire se maparimenta una diversa. Comprendo quanto é
critica la condizione di lei, ma ormai € forza so&rla con fermezza, dacché non so cosa giovi
innaffiarsi lo viscere di bile. Triste e il casoamon degli irrimediabili. O io mi dovrei dare al
diavolo, che mi trovo in esilio dalla terra, che @nsenza amici, senza colloqui intimi, di cui
neanche in prigione era privo. Nipoti ho bene, noaani, e non devono starsi ad annoiarsi meco;
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ogni eta ha i suoi piaceri: spesso mi trovo diiaecMaria, zitti come olio, ella col gatto in anll
io co' cani fra le gambe. Abbiamo giorni proceljasitristi. Speriamo bene. Tanti saluti a tutti di
casa, ed ella mi abbia sempre

Per suo affezionatissimo amico
D. GUERRAZZI.

Carissima Signora

Le sue lettere mi giungono oltremodo gradite, mgiio che non cessano, mentre le altre
illanguidiscono. Cosi &, i miei amici di Firenzeglistratti da altre cure, o, come credo, piuttasto
virtu della sentenza, che uomo bandito € mezzoanartmano a mano si dimenticano di me.
Questo € amaro a sopportarsi, ma, la Dio mercéi sorcuore capace da contenere questi, e bene
altri dolori. Le passioni umane conosco tutte, e&smpatirle; i lagni non valgono, e poi palesano
debolezza: 'uomo non puo essere diverso da goledie.

Qui non abbiamo cholera, e, se caso mai, 0 vaghezpacessita vi persuadesse ad
allontanarvi da Firenze, ricordi all'ottimo Padreoscome qua vi siano le acque di Orezza,
portentose veramente alle infermita dei visceril Pantinente vengono a curarsi i malati di
stomaco, fegato, intestini, e gran copia di quegtia va all'estero. L'avverto, e le confermo, the i
passaggio da Livorno in una bella notte si fa oréy ed in meno.

«Bene! Brava! Mi parli del paese

Parlami della mia,

Della diletta tua patria natia.»

Il cholera & scoppiato costa? Ma sara paura? Ee pmissato: speriamo bene, dunque. A
Livorno dicono il male piu fiero; dicono, ma altregano. La verita da qualche tempo & andata in
campagna; in citta si fa vedere piu poco: ma ill@ovi sara benissimo, e cio pregiudica i
divertimenti, i balli, le frivolezze di quel popofavolissimo, non & vero? Ogni giorno il cielofai
piu buio, e ormai, perduta la bussola, io mi abbaodnelle braccia di Dio. Non istd bene;
tutt'altro: vivo romito e non vedo che il mare Hate le eterne sue onde sotto casa mia, e piu,sento
che altrove starei peggio.

Perché la signora Teresa non mi scrive? ha paugarsi le dita nell'inchiostro? Se avessi
30 anni meno, ella mi scriverebbe di piu; oh! vedgie presuntuoso. Signora si: quando aveva 20
anni mi pareva essere bello, e, a dirgliela ne€ohio, pareva anche ad altri; ma di qui a quei
tempi ci & che ire.

| nepoti, e Maria in ispecie, salutano lei, e tulticasa; io mi raccomando alla vostra
memoria e mi confermo

Suo affezionatissimo amico
D. GUERRAZZI.

Carissima Parente

Duolmi lo incomodo del padre suo, e amico carissimo, e piu mi sarebbe doluto, se al
punto stesso Ella non mi mandava notizie del sughonamento: spero che progredisca, e in questa
fiducia mi conforto. Conto di rivederlo, e rivedel® unita alla sorella, e alla Mamma, ed
esprimervi a voce i sentimenti di affetto proforsitiso, che ha suscitato in me il vostro amore
unico. Intanto abbiatemi per vostro

60



Amico e parente
D. GUERRAZZI.

P. S. Saluti a tutti. leri non risposi perche édxio non voleva andare, oggi fa mezzo a suo
modo, e mezzo al mio.

A Emilia Bertelli

Genova 31 Dicembre 1858.
Carissima Signora Emilia

lo, intitolando questa lettera, non ho messo il saeato, perche lei, come l'anno, che
cessando di essere 58, non & ancora 59, standcssalé delle nozze, non é anco entrata nel forno
del matrimonio. Pero se propriamente lei entretd&arao del matrimonio, o il matrimonio entrera
in lei, questo & quello che mi dira piu tardi. Rarettendo gli scherzi da parte, si abbia da me gli
augurii per le felicita che meritano le sue ottidwi, e spero che, come ottima figliuola, riuscira
ottima sposa, e piu tardi ottima madre.

Mi duole che quella benedetta spalla di Ferdinamalo voglia guarire affatto, ma in questo
anno ha da sanare la sua piaga, e con essa sanben@naltre piaghe; almeno cosi si spera.

Ecco cio che mi chiede: avrei voluto fare megli@ sincomincia a invecchiare, e quando
passa la stagione delle pesche si fa buon viso alfe@astagne. Maria sta bene e saluta tutti; in
guesto anno conta venire a Livorno, e puo darsilehiacontri ai Bagni. Reverisca la signora
Teresa, e la signora Ersilia, e di nuovo augurandobnto il suo cuore desidera mi confermo

Affezionatissimo amico
F. D. GUERRAZZI.

A Ferdinando Bertelli.
Genova, 13 agosto 1859.
Amico carissimo,

Prima di tutto grazie a lei dello inalterato amoeeaffetto, e reverenza a cui si mostra
benevolo a me. - Pur troppo I'Av: pare siasi dtii@meno pel momento) l'ira universale addosso:
io I'hno ammonito come doveva, ma il suo sangusigi inflammato nelle vene, e ora a toccarlo si
farebbe peggio. - lo tengo lei, e devo tenerlo comératello, ma creda, Ferdinando, che a me non
e sicuro né decente venire. Posso sbagliare, mans& penso molto alle cose, cosi paio ostinato,
ma non sono. E difficile per lettera dir tutto, owsi in succinto basti questo.

Fin dal febbraio passato promossi qua presso ileBuvle cose di Toscana. Consigliai
chiamassero di costa persona per informazioninthiano Ridolfi, e al tempo stesso chiamarono
anco me; nel punto di partire il Corsi mi avvisawe col Ridolfi. - Aspettai a Genova nel concetto
che, passando, mi avrebbero cercato, e cosi insachi a Torino. Vennero; non mi cercarono;
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Corsi mi scrisse di Torino perché andassi; ma sleeldittera al suo nipote Caprile qui in Genova,
che la tenne 3 giorni senza consegnarmela; mentréigponeva andare mi vedo comparire il
Corsi: parlammo insieme: predico concordia; (qussmori I'hanno sempre su le labbra); averla
anco raccomandata il signor Cavour.

Per me ogni sacrifizio par facile per lo amore aektria: quanto a offese non se ne parlasse
piu: circa a politica avrei appoggiato quanto proga. Se scrivendo, poterlo fare di qui; se con la
presenza in Toscana, ricordasse, che non mi p@vaetd disastrosa fortuna tenere due case, una
qui, una costa; e il traslocarmi con le mie roloppo spendioso.

Partiva: dopo un mese scrive il Corsi: non avetetpancominciare la pratica dell'accordo;
poi zitto: dopo altri 40 giorni mi da notizia delkwvenuto a Firenze e mi conforta, se amo il paese,
a durare in esilio: - Cosi mi scrissero altri, sicgcrisse il Bon - Compagni al cavaliere Carles;ari
mio amico trentenne. Subito dopo l'oltraggio deibestia. lo vidi allora le arti della fazione
aristocratica, che arrolo Corsi, Malenchini, edi @ér tentare il terreno, e per gratificarsi ilpato,

e governare tiranna; e cosi fu, e cosi e.

Il popolo e rimasto attontito, intronato dalle ngoa: guai! se ti muovi; guai! se ci tocchi;
guai! se non ci lasci fare. - Traditore, parricidetricida... anatema! anatema! anatema!

Gli atti di governo furono una serie di errori; ragevano il piviale della Indipendenza
addosso, e bisogno lasciarli stare.

Ora io ho rimesso a servire il popolo il mio statezza salute, mezzo ingegno, e piu che
mezzi gli averi: io non rinfaccio nulla: mi sentgsjgosto a servirlo da capo, ma non mi sento
disposto a elemosinare il permesso di finire quesnzi di vita per lui. - Il popolo non mi ama, il
popolo mi ha obliato; lo so, ingannato, e delusa:parche, com'ebbi nemici operosi e implacabili
a nuocermi, non gli ebbi del pari a giovarmi?

E poi a che venire? Se per esprimere un voto pealelmdenza dei Lorenesi, e per
I'annessione al Piemonte? lo I'ho fatto col ritratt Leopoldo IlI; con la dichiarazione del 12 agost
nel Diritto, colRicordoal Popolo toscano stampato in Torino. Tanto basta.

All'altre cose del Governo vostro non potevo aeerg la mia opposizione si sarebbe
attribuita ad astio, e a mal talento.

Di piu, chi governa ora? Gente aristocratica; amlgyarchica; ed io mi sento popolo
schietto; forte, leale, e generoso sangue popolaessa non seppe e non volle perdonare di avermi
atrocemente offeso: dunque intende stare in gueeeo: - uno di loro, Ridolfi, mi ha messo le
catene alle mani iniquamente, per una sua poltoanes matta paura; l'altro, il Ricasoli, mi ha
esposto ad essere fucilato dai Tedeschi per ceideedda vanita di comandare. Ricordi ch'ero
l'agnello da essere arrostito per il connubio diaRoli e Compagnia col Granduca restaurato.
Ricordi il furore col quale hanno avversato la mia elezione. Conendano liberta lo vedo dallo
sgoverno ombroso, e tirannico; quanto a giustiBdovconservati i carnefici in seggio. - Non mi
pare aria di tornare adesso. - Le ho detto e letajpe le ripeterd invariabilmente sempre: se |l
Popolo mi vuole, mi chiami come conviene a lui,ra& se non mi vuole, mi lasci.

Certo, veda sorte disforme! Manzoni onorato, levateielo, e pensionato dal Re; io
awvilito, oppresso, impoverito dal Popolo. Manzg@l Re non fece mai nulla, io pel Popolo
sempre e tutto. Bisogna pigliare tutto con equmanie senza querela, ché lo strillare € da bambini.

Le sar0 grato se mi dara piu frequenti che pu&iintorno agli umorieali non fattizi che
si vanno sviluppando nel popolo costa.

E agli amici veri dia comunicazione di questa letté/li conservi la sua benevolenza; saluti
alla signora Teresa, e alle figlie anche per pdirddaria.

Aff°
F. D. GUERRAZZI.

Genova, 29 agosto 1852.
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Cariss® Ferdinando

Ho ricevuto la sua lettera; ho dettog ma le dico alla ricisa, che non la cresi@ e poi mi
giova sperare, che molte cose le non sieno comen&, perche, se fossero, io dovrei scapparmene
in America.

Che cosa haApologia che mi faccia torto? - Sostenni che, eletto nnislel Principe
costituzionale, compii con fede il mio dovere; eeso € vero. Dissi che dopo Novara pensai di
farlo chiamare con patti, e garanzie: ed anco questero. In che mi appuntano dunque? E che ha
I'Apologia di cui io mi abbia a vergognare? Amerei saperlo.

Mi parla della difesa del Capponi. - Ma oh! non &eche questa finta o vera moderazione e
guella che tronca le ossa. Quali torti mi trovazdlon egli mi propose ministro al Granduca? Non
egli membro del Governo Prowvvisorio? - Forse noggas il mandato? Gli stessarnefici miei
non lo attestano? Dunque quali torti ho i0? E p&refli consenti che mi tramassero I'orribile
tradimento? Egli si scuso allegando la cecita swil cuore € cieco?

Ella vuole non parli del 12 aprile; non ne parliam@ io che ho sofferto (ella lo sa) la piu
che quadrienne carcere, e i colpi di epilessi&, goche sostanze rovinate, e con fredda crudelta il
trovarmi esposto alla fucilazione tedesca, e las#quprigionia con tramogge, ribalte, ecc. ecc.,
bisogna che lo rammenti; e tanto piu lo rammentclpe credo non aggravarmi la coscienza
reputando il Ricasoli, e il Ridolfi capacissimifdrmi assassinare.

Il popolo ha dimenticato: pazienza! Gli auguro ogane, e non gli rinfaccio niente, e niente
domando da lui. Chi ha avuto, ha avuto, e cregmssa stare.

E poi venire a chiudermi in una villa! stavening seguitare la politica del Governo, come
hanno fatto i miei amici, ed implorare la elemosiin@otere logorare in pro dei padroni quel po' di
vita, di averi, d'intelletto che mi rimangono?

Chi le ha detto che i miei amici seguano la pdititel Governo? La oligarchia, che regge
costa, ebbe la destrezza di mettersi il pivialéedelee, che fin qui sono la passione del popolo, e
con esse dura. Cosi sembra fautore della Unitellnessione al Piemonte, mentre professo
sempre massime autonomiste, e zelatrici della tlma$anto vero questo, che il Ricasoli nel
febbraio proponeva andare in palazzo a proporreopdldo Il la renunzia in pro di Ferdinando IV.
E' mi paiono ladri, che avendo rubato la pissidetgmdono passare per sacerdoti. La non puo tirare
innanzi un pezzo; arrivera il bargello, e dira tdeopisside nel ciborio, e voi altri birbe in gale-

Se togli questi punti nuovi per loro, vecchi per: mo che vuol ella, sia benedetto, che ci troviamo
d'accordo? Quello che hanno fatto fecero tardilaaorda al collo. Essi amano la liberta quanto io
e lei Pio IX.

Rispetto a A. e T. mi occorre correggere una ssartiga assai avventata. A. non mi scrive
piu, ne io gli scrivo; ne sono uomo da movermi @ale senza fondamento; e sperava, che la mi
dovesse conoscere. Quanto a T. egli non mi coasigéi mi riferisce: lo aiuto, e fa quello che nella
sua professione gli ordino.

Ripeto, ho scritto un po' vivo perche ho credutoat scrivere a lei, e perché nel suo foglio
trovo giudizi, ed opinioni che non mi si affanna; @a basta. Se potremo rivederci a casa, bene, se
no, basta che ci rivediamo in paradiso.

Intanto mi scriva un po' lei, 0 mi faccia scrivel@la Ersilia; e con un abbraccio di cuore,
pregandola dei miei saluti in casa, mi confermo

Suo aff am.
F.D.G.

P. S. Credo bene avvisarla di una cosa perchesmdi@mo meglio. o non cerco, né
cercherd mai deputazioni. Richiesto a Livorno diviar. per mettere il mio nome sul ruolo degli
elettori, rifiutai; commisi al signor Mangini, e lagmici, astenersi da qualunque pratica per me.
Anche pochi giorni fa il signor Romanelli, nel pagg di una renunzia alla deputazione di Arezzo,
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me la offeriva, ed io la renunziai. Non ho bisogha@eputazioni, ne di partiti; ho chiesto un po' di
amore, e di essere restituito in patria senza teosalla soglia la infame sentenza, e la piu infame
amnistia. - Se alla giustizia dei miei concittacgpare troppo, io durero in esilio. Forse un giommo
loderanno di non essermi lasciato avvilire, edtesahno quanto ora deprimono.

A Ersilia Bertelli *’
Cariss? signora Ersilia

Rispondendo a lei rispondo all'amico Ferdinandonda mi guasto per cosi poco con le

persone, che amo, e che mi hanno fatto del befe.costume dei signori, che ora obbedite,
perseguitare a morte chi non partecipa la loroiop&) non mio: quando non ci possiamo intendere
su materie politiche, non se ne discorre piu, engono inalterati gli affetti, gli uffici, e i terimi
di buona amicizia. D'altronde, se mi commossi ucopio davvero per le nuove che Ferdinando mi
fece la gentilezza mandarmi; anzi sarei veramebbdigato se me le rinnovasse; bensi m'increbbe
I'approvazione, che in certo qual modo pareva ctBabbo desse a coteste grullerie; egli che vide
guale strazio di me si facesse, e sa se lo mezitaanosce quanto furono e sono crudeli, e sugerbi,
miei carnefici, come poteva consigliarmi a torndemi piccino, piaggiare il Governo ecc.? -
Questo, lo confesso, mi spinse una fiumana di saafaapo. Lo stesso dicasi dello addebito stolto
dell’Apologia lo dissi questo, ed e vero: dopo Novpemsaj badi benepensaiad armare il paese,
e poi alla tornata dell’Assemblea orare in questtsa@: soli contro Austria non possiamo reggere,
bensi fare difesa disperata. lo vi conforto a memdadire a Leopoldo che spontaneo usci, e
spontaneo torni, se vuole, a patto che non vengauaeschi, e si mantenga lo Statuto; se cosi
farete, I'Inghilterra promette la mediazione, gdaanzia, (io aveva riportata questa promessa); io
mi condanno allo esilio, contento di portar mecwdatra affezione; se invece vorrete battervi, e
me confermate nell'ufficio, faro il debito.

Ecco quello che divisava fare. - Sostenere chégtocratici hanno fatto ma non detto
prima, € scempiezza, perche il fatto basta e nezayana non e vero: lo dissero ancora e fu pei
loro proclami, e assicurazioni che il popolo siotte. Essi dicevano: col resistere, e coll'imporre
garanzie, il Granduca vi chiama i Tedeschi a ca&saji assicuriamo liberta, immunita da
occupazione straniera ecc. ecc. Questa é stadiagumenti avanzano a centinaia, ed a negarli ci
vuole fronte piu che di bronzo.

E del Capponi ancora mi urta quell'aria di modenagi - Chi consiglio il Granduca a
pigliarmi ministro? Lui. Chi oro solo perché mi ddtsero il Governo provvisorio? Lui. Feci il
debito? Tutti con giuramento risposero: si. Dundioree va a pescar torti? Torti sono i suoi, quando
tradi I'antico amico, quando lo lascio in mano siei carnefici, quando lo espose ad esser fucilato
dai Tedeschi. E, quando stava in prigione, mandouaarsi allegando la sua cecita; ma le cattive
azioni muovono dal cuore, e il cuore non accie¢ardinando queste cose sa, ha viste, ne fu parte;
pero doveva cosi rispondere e difendere I'amicegogiitato, e il parente?

Sul rimanente della sua lettera non risponderd #otlico, che alle mie mani avreste avuto
meno lumicini e piu schioppi.

Le cose sono tutt'altro, che tranquille, e sicueeliberta, cosa cara, caramente si acquista, e
se pensano averla senza sagrifici, e atti viriliseluti, dubito assai se riusciranno. Ad ogni mod
guesto non ha da essere pensiero mio: ci provvedatacca.

Tanti saluti a tutti in casa; e di nuovo accertidigando ch'io I'ho per buono e caro amico, e
lo prego e lo conforto a mandarmi le nuove di quehe vede, ed intende, ché io di certo me ne
giovero nella via, che rimane a fare. Addio; anbtagia saluta.

" Nell'originale la lettera manca della data; maraaji essa vi @ il bollo dell'ufficio postale dir€ize, in data del 14
settembre 1859.
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Affezionatissimo amico
F. D. GUERRAZZI.

A Ferdinando Bertelli
Genova 26 Ottobre 1859
Caro Amico

Rispondo tardi perché stetti parecchi giorni a @riE' pare che Pandora versi il vaso dei
mali sopra la sua famiglia: non puo credere quaptesto ci affligge; ma a questa ora speriamo
risanata la Signora Teresa, e gli altri mali aituth questa speranza passo ad altro.

Conferii parecchie ore con Vittorio Emanuele; emaiistri piu volte. Il Carignano non puo
venire; Napoleone lo vieta; ché vuole restituit@iianduca con territorio accresciuto: pure non lo
mettera per forza, riproporra il cimento del sujfcauniversale perche lo avvenuto (egli dice) e
ristretto, e spremuto da umazione Dunque tutto sta adesso nel disporre il paesestersere lo
assalto del nuovo voto. Non si crede l'attuale @Gaveapace a cio; € un po' logoro, corbellerie ne
ha commesse, e asperita non poche, vecchie e nBexe.si vedra di convocare I'Assemblea, ed
eleggere reggente il Gen. Fanti, buona e valensopa, prediletta al Re; no Ricasoli, percheé le sue
rigidezze voglionsi temperare, perche capo impdeeb suoi concetti, e cosi non si farebbe
guadagno, e perche Napoleone lo detesta; onde ineorrebbe urtare con lui. Il Gen. Fanti
comporrebbe il nuovo Ministero, conservando delchiex quanto € popolare ed ha valore vero,
l'altro licenzierebbesi onestamente. Il Governoi gamposto avrebbe a proporsi questo fine
precipuo: tenere il Paese ben disposto perchépaitato da capo, dicesse:

1 Non voglio Lorena e servitu

2 Voglio Savoia e liberta.

Il Governo Sardo fa pratiche per questo: costaitzbfica opinione avrebbe a secondare con
tutte le forze; e presto, perché, com'ella benesgyvin mal tempo arriva I'affare delle Dogane,che
ledendo molti, li alienera di certo, e queste ceaeno fatte a tempo e a luogo, e dopo molte
avvertenze: e in tempo peggiore gli arreséigue una parola inintelligibi)e perché scompigliano,
lasciano zizzanie, e sono tanti voti contrari &drib Emanuele che non ne ha una colpa al mondo.
Se rimarrete neghittosi, vi troverete per la seeonalta Austria in casa. Addio. Mi scriva presto
per darmi nuove della salute sua, e dei suoi.

Affezionatissimo
F. D. GUERRAZZI.

Genova 14 Novembre 1859
Caro Ferdinando

Ho il cuore piccino come una nocciuola. Altro cketé! Potrebbe darsi, ma io non vedo che
di due cose l'una, o restaurazione, o guerra. k badrra col tedesco, guerra di rabbia, guerra di
sterminio, e combattuta senza aiuto francese. Bigsgna mettere l'alternativa: e se il popolo
vuole, si levi, e si apparecchi; se non vuole, itafta stalla. lo ho motivo di credere, che il Re &
lavorato di straforo non dai nemici, no, che questio aperti e leali, ma dagli amici, che gia a
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guest'ora a Parigi armeggiano a cascare ritti m egento. E di piu non posso dire. lo non tornero,

perche chi ha cominciato bisogna che finisca, eigpa@ion muto mai; anco, che mi disponessi a
tornare a questi lumi di luna, io non muovero passaon chiamato: e se non mi vogliono, ci vuole
pazienza. Perché poi sia cosi ostinato, sappi& sen gliel'ho detto, che il Governo presente,

coll'organo del suo Capo, scrisse lettera con kaegsi diceva, che, se amavo la Patria, stessi
lontano per amore @oncordid!! Dunque obbedisco.

Affezionatissimo Amico
GUERRAZZI.

P. S.Dicesiin questo momento che dopo contrasto sia risdinteo del Carignano.

Genova, 14 Dicembre 1859.
Carissimo Amico

E parecchio tempo che manco di sue nuove, e, ceet@hé ho mancato di riscontrare
l'ultima sua; ma cio non l'avrebbe a trattenereghEetalora sono stanco di scrivere, e non ho, come
lei, persona discreta a cui possa dettare; dungugarnsue nuove, e di tutti di casa.

Che cosa € questo negozio? Comincerebbero pertavaesd accorgersi i fiorentini, che
cotesto civilissimo governo si rassomiglia molto gaello, che adoperano in talune parti
dell’America, co' negri lavoratori ai mulini da zhero? Vedono alfine che dai modi vecchi ai
nuovi la differenza che corre & di un L a un R?uUReita il duca Valentino costa? Mi pigliano i
rossori considerando in qual modo un arrogantéoaritico presuma avvilire la patria nostra.

Mi occorre pregarla di un sommo favore, il qualdi &olersi compiacere a fare consegnare
a Giuseppe Montanelli in proprie mani la qui indauettera, dacche da Livorno e da Firenze
vengo assicurato che il liberalissimo vostro Goweviola il segreto delle lettere, ed io non amo
punto ch'ei sappia i fatti miei.

Qui la stampa suona a vituperio contro al Bey terize; e credo che il Ministero stesso non
lo veda con dispiacere.

Mi saluti la Signora Teresa, il genero, e le fighaco per parte di Maria, e mi abbia sempre

per suo affezionatissimo amico
F. D. GUERRAZZI.

Genova 4 Gennaio 1860.
Carissimo Amico

In primis buono anno a lei, alla famiglia, al genero, e ti;td passato poteva andare
meglio, ma siccome poteva andare peggio, cosi astaaoci.

Quello che ci e, & questo, che, non solo in Firenza in altri punti d'ltalia credevano
ballare a suon di violino, e bisognera ballare ansudi cannoni. L'abietta e vile tirannide che
opprime la Patria nostra € venuta in uggia quaggia, bombardano a palle rosse. Chi portera via
guesti rospi pieni di veleno e di goffaggine &€ ndta Nazione armata, con a capo il Garibaldi,
simbolo, ed espressione del popolo italiano. Vistaeratici, e tirannucci da sedici alla craziape
scotete coteste vergognose some. La pazienza fauysurconfine. E sopporterete in nome di
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mentita libertd quello che non soffriste collaim&de? Giu privilegi, giu tribunali eccezionali,ugi
ciarlatani. Liberta ed armi. Ecco le nuovita. Comérova? Addio: saluti a tutti, e mi mandi nuove
pit che puod e piu spesso che puo. Bisogna cavareléuspada, ed io lo faccio proprio tirato pei
capelli, ma, tirata che sia, butto il fodero aMdi®. Stia sano.

Affezionatissimo Amico
GUERRAZZI.

Al cav. Cesare Stiavelli
Cecina 4 Marzo 1871
Carissimo Signore

Mi trovo favorito di un suo lavoro, di che la rimgio. L'ho letto con l'attenzione, che
meritava, e mi parve ben fatto; considerandolo ceaggio di cosa maggiore, se a continuare nella
impresa di illustrare monumenti le basta il cordadt una mia parola, io volentieri gliene do mille.
Quantunque io non ci trovassi molto a riprendeterio alla lingua, tuttavia mi corre I'obbligo
avvertirla, che parecchie locuzioni da lei adopemrn vanno immuni da vizio, e talune parole
voglionsi addirittura condannare, come a mo' dimgse: «dettagliatamente. L'obbligo di scrivere
netto corre a tutti, ma piu a lei che a pag. 1@sae fuori con queste parole d'oro: «La linguaeche
il primo tesoro d'una nazione, e tanto la illustraanto piu € bella, dovrebbesi con religioso studi
adoperare in ogni maniera di scritti.»

Ma so bene io donde la colpa: dai giornali, la parte veleno di morale, di dignita, di
liberta, di tutto.

Gradisca queste parole come di padre, e mi abbigtoma per

Affezionatissimo suo
F. D. GUERRAZZI.

Cecina, 20 Maggio 1873
Mio caro Signore

Ho ricevuto da Lei una illustrazione intorno al duadi s. Luigi Gonzaga, dipinto dal fu
Angiolo Visconti annegato nel Tevere. Piango ilenisno fato del povero giovane.

lo non entro mai in chiesa, e se ci dovessi entrase vi considererei la immagine di Luigi
Gonzaga, persona dalla quale di pieno cuore ripuGnavane stupidito dalla venefica influenza
dei Gesuiti, fino al punto di temere una carez4deadre, anzi la sua medesima faccia come una
tentazione del demonio. Puo darsi, io gia nol asttr, che il quadro, come lei dice, possa meritare
lode dal lato plastico, o vogliamo dire, tecnicamgpossibile che appaghi per la parte psicologica,
estetico - morale. Né io mi sdegno col pittore il indegnita del soggetto, bensi col committente
matto e beghino. La religioraistiana possiede i suoi eroi, che meritano davvero essssebrati
co' carmi, co' marmi e coi pennelli; a mo' di esengan Telemaco, che, precipitandosi nel circo, si
pose tramezzo ai gladiatori combattenti, e a pre#osuo sangue fece cessare coteste atroci
carneficine. E quando ai cristiani altro non sogarfacciano dipingere Cristo in croce, la Madre
da un lato, e san Giovanni dall'altro, simboli,avita di anime divine che affermano col martirio la
santita dei propri principii; di affetto materndyecvince ogni dolore, per porgere conforto al Bigli
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straziato: di amico cui basta di accompagnare d amico al patibolo, e li alla presenza dei
persecutori affermare il suo affetto al condannato.

Questi gli argomenti nei quali 'artista puo ispsiedavvero, imperciocché potente Musa in
ogni maniera di arte esplicatrice dello spirito mmaia la commozione che nasce dal vedere la
virtu che abbraccia la sventura per giovare alktnacstirpe infelice.

Dunque non si dipingano Luigi Gonzaga, ne Staniglatska, ne altri santi della fabbrica
dei Gesuiti.

Gradisca i miei distinti saluti co' quali mi dicheacon stima

Aff° suo
F. D. GUERRAZZI.
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PREDICA PER IL VENERDI SANTO

COMPOSTA NELLE CARCERI DEL FALCONE IN PORTOFERRAIO
IL 19 MARZO 1848.

PREFAZIONE

Un degno popolano, quando nel 1833 andava prigranatia Stella, mi fu cortese, con suo
sommo pericolo, e non lieve disturbo, di ogni memai benevoli uffici; nel 1848 il dabbene uomo
non era punto mutato: gli anni, siccome avviendenahime bene disposte, anziche scrollarlo lo
avevano maravigliosamente confermato nelle sueiopioni, ed anche per questa volta, (che
spererei ultima), non manco di procedere verso digan coraggio pari all'amorevole volonta.
Ora io avrei desiderato secondo le mie modesteamastricompensarlo, ma non osadiaglielo,
conciossiache io conosca a prova come il popolonbudl vero ed egregio popolo sdegni
gualunque moneta che di cuore non sia. Egli perpmevenne e mi disse avere un figlio giovanetto
sacerdote; essere stato scelto a recitare la peediel Venerdi Santo nella Chiesa della
Misericordia di Portoferraio; pregarmi in ricompeasdei presenti e dei passati servigi comporgli
una predica. - Una predica! esclamai maravigliatoUna predica, insisté egli, ed a me non
sofferse I'animo ricusargliela. Ora come faro io@ntandava a me stesso. - Quale oratore imitero
mai? Nei tempi andati aveva letto il Turchi e ilg8eri, ma non me ne ricordava siccome avviene
delle letture che mi lasciano poca impressione,ebem rammentava di certo scrittore chiamato
Carli il quale mi parve che con modestia pari allanta esponesse la dottrina di Cristo, e lo lessi
in casa di certo Proposto campagnuolo mio amicogua lasciai le opere del Montaigne in
memoria di me e certo non fu buono ufficio. Qusstittore perd non consuona alla mia maniera
di sentire, onde io privo afatto di modelli da iex# mi rimaneva sgomento. - Ripensandovi sopra
io favellava fra me: e che cosa importano le regelgli esempi altrui? Non basta lo Evangelo per
ispirare? Raccogliendo la mente a contemplare i daf€risto forse non mi sentirctommosso? La
commozione non genera forse le parole che valgomap#etosire? La pieta non accende la pieta
come scintilla un gran fuoco? E Cristo sempre maiosto al cuore soavemente, come colui che
bandi la liberta e la fratellanza fra gli uomini, @nfermo la sua dottrina col sangue. - Cosi
pensando scrissi di Cristo indegnamente forse, araanimo pieno di reverenza. - Se in questa
orazione manca l'arte, io vo' che sappiano piaceassai che manchi. Fu scritta come il cuore la
dettava, - in carcere per la liberta, mentre den&rduori le mura del luogo in cui io mi trovava
ristretto risuonavano le grida di liberta. Che cosaportava a me se cotesti gridi non abbattevano
la mia prigione? Essi avevano virtu di abbatteredppi della umanita, e in questo pensiero
esultava. Altre volte la obbrobriosa tirannide nhiigse in carcere, e uscito fuori mi parve entrare
in un carcere piu grande. Che giova al prigioniestarsi nel cerchio del carcere, o di una citta
guando il servaggio contrista la citta e il carc@réMa adesso le porte mi vennero aperte dalle
mani della liberta. Chi ha cuore di patria non sgtta giorni ma settanta anni di prigionia non
vorrebbe avere sofferto per vedere compiti i proditge avvennero nel breve periodo di due mesi?
Sia pertanto lode a Dio che alfine rivolaenoi i suoi giusti occhi. Altri ambisca altri onido mi
chiamo contento di portare impresso sopra i mictovdlultimo sgraffio degli artigli dell'odiato
dispotismo. Se quelli che leggono si sentirannorpeta commossi di quello che io fui quando
scrivevo, mi parra avere conseguito il mio finenen cerco altra lode.
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Livorno. 29 marzo 1848.
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PREDICA PEL VENERDI SANTO

Ecce homo!

Diciannove secoli vedono la legge del Vangelo cama bandiera in mezzo alla battaglia
inoltrarsi gloriosa e trionfale per le vinte comtea avanzarsi per lo universo e bandirvi lo amore.
Questo divino vessillo candido di fede, verde derapza, vermiglio del sangue dei martiri ha
superato il volo delle aquile romane. Alla spadidad®iperbia vennero meno il taglio e la punta; le
catene di ferro caddero logorate dalle ire dei fippta la legge della carita nelle procelle accuist
vigore, ingagliardisce per contrasto, la perseqwidisperde e lo errore. Quelli che I'acquistarono
se la stringono al seno con lo affetto della madre abbraccia il suo primogenito, e quelli che
ancora non la posseggono vi volgono desiosi lorsigueardando loro che appaia questo segno di
pace su lo emisfero della liberta.

Chi fu l'operatore di tanto prodigio? Quali artigiegd? Di quali argomenti, di quali armi si
valse? Voi tutti, o Cristiani e Fratelli dilettigsi, lo sapete, e non pertanto siavi grato udirlessd
ricordare nuovamente da me. Povero io sono ditspiipusillo; la mia parola suona inesperta: a
tanto ufficio neé io ne altri credono degno, ma trimi sovverra, quel Cristo che dei fanciulli
formava sua cura e sua delizia, e sopra ogni aliteva che a lui si accostassero e della sua
dottrina testimonianza porgessesoite parvulos venire ad me

Dio pentito di avere creato 'uomo mando il diluper esterminare la razza che aveva
contristato il suo spirito immortale, e se stringempoi il patto con Noé promise di non maledire la
terra piu oltre, cio fece non perché gli uominise® diventati punto migliori, ma perché omai
deponeva ogni fiducia che potessero migliorarenencmaledird piu la terra da ora innanzi a
cagione degli uomini: conciossiache il pensierd &lento degli uomini inchinino al male fino
dalla loro infanzia:»hequaquam ultra maledicam terrae propter hominessse enim et cogitatio
humani cordis in malum prona sunt ab adolescentia Ma Cristo scese a imprendere l'opera di
migliorare le umane generazioni - fino nei cieleduta disperata! Egli volle rendere gli uomini
degni della benedizione di Dio; egli venne a bandir legge dello amore, a confermarla cogli
esempi, a suggellarla col sangue.

A conseguire il magnanimo intento nel mostrarsicsatnano sembiante prima di tutto egli
scelse umili natali, e apparve figlio del popold, wmini lo conobbero allevato dal falegname
Giuseppe, e dicesi che sua madre Maria con opé@rdsstrie s'ingegnasse. Cosi egli insegnava il
disprezzo delle superbe fortune che sono fregi e vile, chiariva come qualunque accolga in
sé anima immortale possa conseguire nobili degtiasigsa riporre principalmente la speranza di
rigenerazione nel popolo come quello che possiedggiare copia di affetti, ed & piu facile a
lasciarsi infammare dal divino entusiamo, e pijpegd nei mali, di lieve si commuove di
compassione alle sventure altrui. O figli del papajuanto é gloria potere dire a colui che vanta
chiarezza di lignaggio, e abbondanza di avanmia nobilta comincia in me - in te finisce latle
Cristo non iscelse tra i potenti della terra i ss@guaci, ma li tolse dalle viscere del popolo e co
uno sguardo li vinse, con una parola gli acceseadise dalla rete, per convertirli in pescatori di
uomini. | soli figli del popolo si sentono capacirdorire pei maestri, per gli amici e per la patria
imperciocche cosiffatti sagrifici non si paghinceaton moneta di cuore, e questa moneta di cuore
trova soltanto il suo corso fra il popolo. Maestioi furono la meditazione, e la volonta. lo sento
guotidianamente molti del popolo sconfortarsi coanifesto errore di salire in fama di sapienti
solo perche di libri difettarono o dei maestri. ©enon vuolsi punto negare che questi sussidi
aiutino con molta efficacia ad acquistare sciemza,non si hanno a reputare necessari cosi, che
mancando, I'uomo rimanga condannato alla ignoradeae lessero, o dove impararono Lino ed
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Orfeo e gli altri incliti legislatori e poeti dedhtichita? Due volumi eterni pose Dio davanti agli
occhi di coloro che anelano imparare, - la natuihceiore delluomo. Emana troppo maggiore
scienza dalla contemplazione delle glorie del fimeato in un plenilunio sereno - dalla esultanza
dei fiori in un bel giorno di primavera - da unaraa tremolante sul ciglio della riconoscenza, che
non da centinaia di volumi. Cristo chiuso nei sg@nsieri, siccome al Nilo, e ad altri larghissimi
fiumi noi vediamo avvenire di cui ignoriamo le saa&gini, allo improvviso ci appare tutto
splendido di Sapienza. Negli ombrosi recessi, iehzo delle vigili notti Cristo si cinse la zona
del forte intorno alla vita, e si apparecchio a pomla profezia del Precursore: «verra dopo me un
gagliardo che vi battezzera col fuoco, metteraclares dentro le radici, ed ogni albero sterile di
frutti buoni sara reciso e gittato sul fuoco: cehtilabro alla mano separera il grano dal loglio, e
gettera le paglie sul fuoco inestinguibile.» La aatienza dei Dottori rimane vinta dal supremo
intelletto del fanciullo di dodici anni; i Dottodonfusi ammirano ed odiano siccome costumano
fare sempre i Dottori dalle false dottrine, dalieitle, e insensate teorie.

Cristo, continua la bene incominciata opera. Cétiesvoli, ipocriti tristi, che sostenete Dio |l
gran padre della natura e degli nomini avere sagitgugno di creature per metterle a parte del
regno celeste condannando tutte le altre alla t@amnazione? Abominevole calunnia! Dio senza
volonta del quale non cade un capello dalla testaimile, Dio che si toglie tanto benevola cura di
un passero condannera ajj@hennadel fuoco penace ove sono le grida disperateemdore dei
denti, migliaia e migliaia di generazioni solo gecnon nacquero dal popolo eletto? Quale
presunzione, quale vanita, e peggio ancora qualaiiad € mai questa? La Misericordia infinita ha
si grandi braccia che prende cio che si rivolge.aio, Sole dell'universo, diffonde la benedizon
dei suoi raggi sopra le cose e sopra gli animdbri& onore, e pace a tutti coloro, qualunque essi
sieno, che operano il bene, imperciocché Dio abogra parzialita di persongloria, autem et
honor et pax omni operanti bonum. Non est excggisonarum apud Deundice I'Apostolo delle
Genti.

Non ponete l'affetto vostro nelle cose che la tignode, e i ladri involano: ponete ogni
pensiero a gentile acquisto di fama. La buona renma sopravvive alla morte dell'ottimo cittadino
come l'eco armonico dura a scuotere l'aria, cedaatdbrazione della corda, o come il profumo
continua a spandersi pel tempio anche dopo la coawione del grano d'incenso nel turibolo. La
fama sola é il sudario di amianto che proservafurdedalla corruttela. Cura molesta di poverta
non turbi I'anima vostra. Salomone in tutta la gla@ia non comparisce vestito come il giglio
bellissimo della valle. Amatevi, cambiate liberaé voi i doni della natura, e avrete copia di beni
terreni. Chi serba il grano nel granaio non accanmél regno dei cieli; chiunque terra avaramente
il vino nel celliere non sara dissetato dalle foetalel paradiso. Battete e vi sara aperto, finché v
stessi apriate le porte ai bisognosi. Cristo powda le moltitudini; certo cotesto fu prodigio, ma
cotesto miracolo puo essere rinnovato quotidianéndagli uomini quante volte si sentano da
mutuo amore inflammati. Allora non camminera piartmolando il cieco, né lo storpio arranchera
con affanno avvegnache lo storpio sara I'occhiccslo, il cieco il piede dello zoppo. Figli di un
medesimo Padre che regna nei cieli. fratelli togfla nostra parentela divina, maledetto colui che
contrista uno spirito immortale, maledetto I'uonte ¢iene il piede sul collo dell'uomo che piange,
maledetto anche il fiacco che altro non sa che geswmpra le sue catene, e non ardisce romperle, e
convertirle in brandi per rivendicarsi in libertae Spartaco servo pagano, quantunque la voce di
Cristo a lui non gridasse nel cuore, ebbe siffattimento, ora come potra e dovra essere emulato
dal Cristiano consapevole avere Dio apparecchiaiaieli i seggi piu gloriosi ai magnanimi che
per la Patria combatterono, e per la salute dokéemente perirono?

Cristo insegna il perdono delle offese che daimdsttelli ne vengono arrecate, e ne forma
fondamento principalissimo della sua legge divibaiana cosa € errare, celeste condonare lo
errore. Se il tuo fratello ti offende e tu perdorma;egli torna a offenderti, e tu di nuovo perdona,
oblia la ingiuria, o seguace di Cristo, e ricorddasto il fine di carita e di amore a cui tenddao
ale aperte dell'anima tua. Altri si stanchi piutboad offenderti che tu a perdonargli. O Creatura
mortale, conviene a te mantenere odio immortale@hieevorrai segnare la corsa rapidissima alla
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morte e che ha nome vita con una traccia di sanjae?2si come il santo Filippo Neri supplicando
un sussidio pei poverelli del Signore da certo barocomano si ebbe acerba ripulsa: tornato a
supplicarlo con insistenza il superbo uomo proronmdestiale furore e percuote il Santo nel
volto; questi, comecché sentisse tutto il sango@lnigli nelle vene, pure placido e mansueto gli s
volse dicendo: - per me la guanciata: ora datempalrdi aiuto pei miei poverelli! - Perdono ai
fratelli traviati, perdono ai nemici vinti come Sammaritano infuse pietoso balsamo e olio nelle
piaghe del trafitto Giudeo, Cessata appena la nagiell'odio anche verso il nemico subentri un
senso di benevolenza e di carita. Le mani libedaieceppi non si distendano alla vendetta, ma
s'inalzino al cielo per ringraziare lo Eterno. & pore che mangiate il pane della violenza, e keevet
il vino della abominazione; voi pure che peccatefaio piu grave che mai possa commettere
l'uomo al cospetto di Dio, voglio dire la infamen&witu in cui tenete le umane creature, solo che
diate segno alcuno di pieta, e torniate alle castre, dove la gente a voi piu caramente diletta vi
attende. noi vi pregheremo pace:

Passate I'Alpi e tornerem fratelli.

Ma perd non crediate, o Cristiani, che il nostréstortanto pietoso al perdono dei fratelli
facili a ravvedersi, procedesse molle contro glvemsari della sua dottrina, o gli uomini a
sopportare codardamente le miserie della servitsupeesse, o a fiacca pazienza li consigliasse. lo
Vo' che sappiate come nella sua mansuetudine re$ssso piu animoso di lui. Egli quantunque
sapesse che cadrebbe vittima degl'ipocriti e dedaoso guardarli nella pallida faccia, e direto
«razza di vipere, sepolcri imbiancati: il vostroooel vi sta nel petto come un lupo entro la tana:
male pensate, peggio parlate conciossiache l'uawellif con la sostanza del cuore, ch'é I'anima.
Voi volete un segno? Voi avrete il segno di Giortagh rigetto dai suoi labbri quella gente tepida,
moderata di tutti i tempi, pei quali spunta l'att&d lunedi mentre pei popoli splende il meriggib de
giovedi, fiore di paura, peste di ogni partito gese, pero che amarli tu non possa e odiarli affatt
nemmeno; piante parasite che si avviticchiano mt@lle gambe del forte per impedirlo e per farlo
cadere: arene infeconde, nuvole prive di acquajt@iim di ogni sentimento magnanimo, e
preoccupati sempre di sé e dei propri comodi dotteterno pretesto di provvedere al bene della
patria comune. Privi di quella favilla di senno dd® concesse a tutti i cuori sicuri, intendono
imporre i loro spaventi come leggi, e le trepidaafannose della paura come consigli di sapienza,
e fu a gente di natura siffatta che contaminavaritico la Chiesa di Filadelfia e la causa della
religione cristiana nel modo stesso che contam@u la Italia e la causa della liberta, che Cristo
col mezzo del prediletto Evangelista mando a dimgnosco le opere vostre, voi non foste freddi
né caldi, e Dio volesse che foste stati o freddiattli, ma perché né l'uno foste né l'altro io
incomincio a vomitarvi dalla mia bocca.

- Non é quegli che mossi appena i primi passianelf, si asside sopra una colonna
migliara, e accusa gli altri che poderosi lo premoo, ma si colui che dura infaticato fino al
termine, che otterra salutquis autem perseveraverit usque ad finem hic sadvilsLa corona
della vita non si acquista con Cristo se non cpatto di mostrarci costanti e feddlis costans ac
fidelis et dabo tibi coronam vitad.o entusiasmo ¢ il raggio del sole che concemtratl vetro
emana potenza d'incendiare; se cotesto raggio,céssdro solo rimane cosa sordida e vile. Lo
entusiasmo da l'ale all'anima, e chi glielo togléetronca le penne all'alto volo che levandola da
gueste terrene dimore l'accosta al cielo. Chi spém@ntusiasmo uccide I'anima. La quale cosa, se
e vera in qualunque condizione della umana civileiamo poi essere verissima presso i popoli
che aprono appena gli occhi dal mortale letargtunija, infame, e narcotica servitu, circondato
come da un lenzuolo mortuario da tutti i vizi ddilannide, che appena conosce patria che sia, e
per diuturna abitudine ha appreso a porre e igwilia e cuore dentro la borsa. Si, o Cristiani
fratelli miei, in verita io vi dico chi spenge lateisiasmo sacro uccide I'anima.

Allorquando era mestieri propagare le sue celestride Cristo non pativa attorno a se
camaleonti morali, ma risolutamente dichiaravahi-ron & per me fa contro meydi non est pro
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me contra me est consentaneo in questo a Solone salutato comeleinsette sapienti dell'antica
Grecia, il quale ordinando il governo di Atene neessa legge che dannava allo esilio il cittadino
che non abbracciasse in patria un partito. Infagartiti non nuocciono alla citta finché sieno
preordinati tutti al bene di lei. Le acque staghantputridiscono, le sbattute mantengonsi
cristalline e sane, e cosi degli uomini. | pagitho come i venti i quali qualche volta impervemsan
ma senza di quelli le vele inerti lungo l'alberataon acquisterebbero mai forza di fare avanzare la
nave; e il buon nocchiero odia la calma non i veqtiantunque gagliardi, conciossiaché nella
prima venga meno ogni arte, e co' secondi facaagod'ingegno.

Non vi ha affezione dell'anima, per quanto cara sl&, che Cristo non abbia sagrificato
all'ardente carita che lo inflammava del bene usale: conoscete voi cuore al mondo che come il
suo amasse la Madre, e da lui fosse teneramentato@ E nonostante alla opera della redenzione
noi lo vediamo anteporre la stessa sua dilettissimadre. Un giorno ch'egli predicava alle turbe,
sua Madre e i suoi fratelli lo chiamarono fuori parlargli, ma egli rispose: «chi & mia Madre, chi
sono i miei fratelli?» - E distendendo la mano aopsuoi discepoli aggiunse: «Questa € mia
madre, e questi i miei fratelli: chiunque fara larodi mio Padre ch'e nei cieli quegli mi e frébel
e madre, e sorellaQuae est mater mea et qui sunt fratres mei? Et égtenmanum in discipulos
suos dixit: ecce mater mea et fratres mei

Ne gia crediate che Cristo ignorasse o dissimuléssespre contese che avrebbe dovuto
incontrare, le divisioni, le persecuzioni ed il gaa; mai no, o Cristiani: all'opposto a se e adiialt
manifesta i pericoli del suo divino mandato: «per, egli favella ammonendo gli Apostoli, per me
sarete perseguitati, e verrete in odio alle gemi,non temete e quello che vedrete nelle tenebre vo
palesate alla luce, quello che vi susurro dentrorkrchie voi predicate dai terrazzi, potranno
uccidervi il corpo, I'anima no ch'é immortale, exravediate che io sia venuto a mettere pace sopra
la terra, ma la spada: i figli si separeranno dalrp, la figlia dalla madre, la nuora dalla suocera
fanti verranno a contesa co' padroni; coloro charempadre, madre, figlio e figlia piu di me, di me
non sono degni.»

Una voce bugiarda accusa Cristo colpevole dellaneogtello impero romano. Prima di tutto
io vo' che sappiate, o fratelli Cristiani, comedlatruzione di questo immane edifizio di violenza e
di rapina non fu male: ma pero siffatta accusa@egra. Lo impero romano precipito sotto il peso
del furore del mondo, e corroso dai suoi delitda vizi. Guai a noi se nella immane rovina che
sparse di frantumi le parti piu remote della tarom si fosse inalzata la Croce simbolo di salute
come |'Arca dell’Alleanza fra le tenebre e le odeéédiluvio universale. Il potere della spada era
rotto, i barbari parvero lupi convenuti da tuttmiverso per divorare la preda; rabbia, vendegti® s
di sangue erano i venti che agitavano procellostenmtesto mare d'ira... ora dove saremmo noi se
i miti consigli dello Evangelo non avessero presalChi domo il Goto? Chi mansuefece il
Normanno? Chi respinse 'Unno? La spada romanadvdee di Cristo? Contemplate il Sicambro
che tutto asperso di polvere cruenta scende neltaaspiscina; i gradini sotto i suoi piedi
traballano, le acque del battesimo grondandoglicdapo diventarono vermiglie - egli sembro
battezzato entro un lago di sangue: - non impadalitaelva diventd uomo - di tormentatore fratello
degli uomini. - Chiunque sostiene che lo Evangdibia virtu di avvilire i cuori mentisce alla
Storia. - Fu codardo santo Telemaco che si précipiti Circo Romano in mezzo ai Gladiatori
combattenti gridando le Creature di Dio non dovaetsiidare per infame diletto? E perché tutti io
restringa in uno, codardi furono quei valorosi t@s che da cento mortalissime punte trafitti,
divelta la lingua, ardirono intingere il dito nefgprio sangue, e tracciare agonizzando sopra |l
terreno il segno della salute? Cristo rese le weimghamorate delle palme del martirio assai pié ch
della ghirlanda di fiori di arancio - simbolo di zee terrene. Cristo converti i fanciulli in eroi.
Forse le battaglie combattute per la fede temomagosme di qualsivoglia battaglia pagana? La
gesta di Giovanni Sobieski sotto le mura di Vienoa emula la battaglia di Canne? La impresa di
Lepanto non puo andare di fronte con Salamina? @icCi pagani vantano e Codro, e noi
abbiamo Pietro Micca torinese, e Bianchini parmeB8sgei pagani si gloriano di Camillo, e noi del
Principe Eugenio, se di Fabio e noi del Montecudootunato trionfatore del Turena, e cristiano fu
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quegli che vinse e supero tutti, Cesare, Annib8kgpione, e quanti altri mai vissero capitani
famosi nell'antichita - Napoleone! La sua aquilpémale, e molti tra voi che mi ascoltate bene lo
ricordano - la sua aquila imperiale si fermo instagsola nobilissima per riposarsi un momento le
ali affaticate e rifare le forze a nuovo volo, che l'ultimo. O Napoleone, quando tutti ti
abbandonarono - e il figlio ti languiva lontandaeconsorte faceva getto del superbo vanto di avere
cinto nelle sue braccia colui che aveva abbracdlat@ondo - peso troppo grave per lei, - e la
memoria degli uomini ingrati ti pungeva il capo a@gli spini della corona di Cristo - Cristo ti si
poso accanto sopra la coltrice deserta, concidssiagli visiti quando tutti disertano. O Napoleone,
perché mai vivendo non rammentasti piu Cristo? [ddma maravigliosa potenza di salvare quale
fu il dono che facesti agli uomini? - La tomba. fbsti grande finche la tua spada fiammeggiando
simile alla nuvola di fuoco che precedeva gl'lstagkl deserto, precorse gli uomini sul sentiero
della liberta, ma quando mordesti le mammelle ¢havévano allattato, quando convertisti le
creature di Dio in isgabello dei tuoi piedi... al®me cadesti basso, o stella matutina. Gli Angioli
piansero vedendo il cielo vedovato da tanto splend@otenebre fitte si diffusero sopra la terra.
Napoleone fu l'ultima possibile espressione dedi@pza assoluta. Se i lauri gloriosi non bastarono
a celare il taglio e il sangue della sua spadaotiisp, come avrebbero potuto regnare tiranni astuti
con la ferula del pedante? Cola dove vennero mérechi del ruggito del lione, avrebbe potuto
durare lo schiattire di volpi coronate? - Guardatéy vi dico guardate: il lampo che fende le
tenebre e sparisce, il ruscello che sviene trasigaei giorni del sole, la fronda inaridita staaca
dall'albero dal primo fiato dello inverno, non somistrano paragoni bastevoli a darci idea della
facilita con la quale un popolo grande caccio viaghobile personaggio che alla magnifica legge
della universale carita e dello amore di Cristdiggs calcoli di un vile e privato interesse. Qhb!

non avrei mai creduto che un potente della temayamo che portd corona potesse cadere tanto
basso. Il popolo lo caccio via con minore sdegngu#llo ch'ei si faccia allontanando da sé una
vespa importuna. La monarchia in Francia cessO ctéonenelito esile dello agonizzante
ottuagenario. Possano i tiranni dei Popoli, sepplugra in poi qualcheduno altro osasse levarsi a
contristare la Creatura di Dio, lasciare esempiomeno abietto e miserabile di lui. Ecco il preteso
senno, ecco gli accorgimenti, e le coperte vieeaadsa menino! Le astutezze stanno co' vili e con
esse paure, tradimento, e rovine, la lealta stafarti' e con essa fiducia, benevolenza, ed
esaltazione. Non date ascolto ai sofismi della \&ienza, divino guidatore di popolo e colui che
la mano sul petto, gli occhi al firmamento, lo cooel a magnanimi destini.

Mi accosto tremando alla fine di Cristo. Voi vedesbm'egli figlio del popolo nascesse,
come predicasse, come perdonasse, e punisse, @nh@ gua dottrina combattesse, e pegno di
salute ai viventi lasciasse.... ora tutte le nogité raccogliamo intorno al cuore e contempliaiao
morte di Cristo.

Fra la intelligenza e la ignoranza e la mediocritdnensamente piu trista dell'assoluta
ignoranza, tra la bruttezza e la bellezza, tradiacdi e i magnanimi corre uno astio roditore, una
guerra d'istinto per cui i mediocri, i brutti eadardi odiano a morte gl'intelletti divini, i veriudi
forma, e i generosi. Non cercate altra causa af&are persecuzione, che lo fareste invano. Cristo
giacque vittima come infiniti grandi uomini giacqae e come forse altri incliti personaggi
giaceranno vittima della invidia. Nessuno uomo mooime lui. Socrate non puo venirgli
paragonato a gran pezza. Socrate non fuggi la mordeCristo le ando incontro. Socrate fu
consolato dai suoi discepoli, e si trattenne cqmesdi colloqui con Platone e Senofonte; Cristo era
tradito da Giuda, rinnegato da Pietro. Ahimeé! lgostdei traditori non € anche spenta, anzi questa
mala erba del Diavolo vegeta poderosa nei cuorinumneava crescendo. Gli odierni traditori
superano gli antichi. Giuda antico gitto lo infaprezzo e disperato sali I'albero fatale, i Giuda di
0ggi esultano, e il prezzo del tradimento consevvariengono caro. - Giuda Scariotta pentivasi, i
traditori nostri lamentano che manchi loro materiauovi tradimenti. Giuda vendeva Cristo trenta
danari, i nuovi traditori venderebbero trenta Cpstr un danaro solo.

Socrate ebbe morte pacata: la tazza della cicataieta di rose come la tazza dello allegro
convito, Cristo durd morte obbrobriosa, e cosi aidnatrocissimi spasimi che all'anima nostra ne
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viene ribrezzo. Socrate rampogno superbamentei iGudici, sé jattava uomo troppo migliore di
loro, sé vantava salutato da Apolline come il piustp dei mortali: non cosi Cristo: egli non
redarguisce nessuno, non muove querela, non ostestanza. Di Giuda gli basto dire: - meglio
era che costui non fosse mai nato! - A Pietro siteata volgere gli occhi gravi di amarezza. A
Pilato che lo interroga se confessi lui essereofigi Dio risponde modestamente: - tu lo didu-
dicis. Per coloro che lo martoriano, lo avviliscono,ceidono pregaperdonate Padre a costoro,
pero che non sappiano quello che si facciano

Venite, o Cristiani, seguitiamo i passi di Cristpsa il Calvario: coronato di spini pungenti;
pesto da molte migliaia di percosse; sotto la sfedel sole, e il peso della croce salisce sul
Golgota; ogni passo ei segna con una stilla dis&nlg pulsazioni del cuore appaiono anche di
sopra la sua veste vermiglia; con la bocca anelmdndamente, e dalle narici gli esce l'alito
fumoso; cade sotto il peso; se lo rialzano nonrépa, ma per imporglielo nuovamente addosso,
e per costringerlo ad avvicinarsi al supplizio:et@ un sorso di acqua... gli € rifiutato, supplica
refrigerio alla ombra della casa di Asvero, ed spirito. O Cristo, tu bene ci avevi insegnato
nessuno essere profeta in casa sua, ma quesfgpe!troEppure non é tutto! Giunto al Calvario lo
spogliano, e sopra le sue vesti gettano la sodaggno sul patibolo uno scritto di scherno e
d'infamia, conciossiache ai tristi non basti reedglr uomini infelici ma vogliano eziandio renderli
infami; compagni di pena gli danno due ladri, egliaavevano preferito Barabba; con aceto e fiele
il dissetano, lo inchiodano, lo trafiggono. - Ahim@rciamo lo sguardo spaventato da tanto
strazio... Ch'é questo gran Dio? - La terra commtrsdballa. - il sole vela la sua faccia - il veld
tempio si spezza - i morti balzano fuori dalle eimé sepolture, e strascinandosi dietro i funerei
sudari per l'aperta campagna traggono lamenteWwdktu.. In mezzo a tanto terrore ove cercare
scampo alcuno di salute?.. Volgiamoci di huovo alv&rio. O spettacolo portentoso di pieta e di
grandezza! O come Cristo non sara la religioneideghini finché gli uomini avranno un cuore
che si commuove alla magnanimita, e alla svent\Miexilte e vedete questo spettacolo: in mezzo
alle tenebre profonde che ne circondano, essodplidominato dall'aureola di luce che incorona il
sacro capo di Cristo; - egli sta sul patibolo daseese per confermare la sua dottrina di redenzione
piu glorioso di Salomone sopra il suo trono. A gadla Croce da un lato comparisce sua Madre
Maria; dall'altro il suo amico Giovanni. La Madrefitta il cuore come da spada non fa motto, non
versa lacrima, non agita neppure le labbra; sermmbsfigurata dall'angoscia; - tutto il suo corpo e
una fibra spasimante, ma lI'amore materno vincealara, e resiste alla immensita dello affanno; -
per ora ella non vuole soccombervi sotto, - piditar dara in balia del dolore come il naufrago si
abbandona alla soverchiante onda dell'Oceano; aasssunque fulminata sta in piedi, affinche
I'occhio morente del figlio si posi sopra una seanba amica, e nello estremo punto del vivere suo
non gli manchi questo supremo conforto.

Come Maria da esempio del quanto possa I'amorermagates San Giovanni, dimostri ove
giunga la santa amicizia. Te non commosse il lugilgelle genti, te non turbo il pericolo
presentissimo di chiamarti amico del condannatst@rio accompagnasti sul patibolo, e ti ponesti
sotto la croce come in luogo di gloria per riceveopra il capo il sacro sangue e le ultime parole
del divino maestro. - Qual'e I'anima che a speltacosiffatto non si dissolva in pianto? Amore di
umanita, amore di madre, amore di amico qui noiarad effigiati fino al punto in cui la umana
natura venendo meno, la divina incomincia. E noGrastiani, sempre fissi sopra cotesta Croce,
imitiamo Cristo. Dai tetti, su per le piazze peri m bandisca la legge della liberta, della
fratellanza, e dello amore. La lampada accesallpeninare le genti non deve rimanersi celata
sotto il moggio, ma splendere luminosa sopra idetabro; combattiamo per lei; per lei sappiamo
morire. Imitiamo Giovanni il fedele amico, che iremzo alle minacce, ai vituperii, e ai pericoli
rende testimonianza di amicizia, - connubio divohele anime, - fino sotto al patibolo. E voi
italiane madri imitate... ahimé! che dico i0? ilantuore non ardisce pensarlo: le mie parole
svengono sopra l'estreme labbra e non si attenpaoi@rirlo... troppo... ahi! troppo & dolore
confortarvi ad imitare Maria.... Come, povere Maghdtrete voi sostenere la vista delle viscere
vostre dilettissime lacerate? Come lo strazio d&elfiglio che le mammelle vostre nudrirono, che
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con tanti affanni educaste? Come la morte di athiei doveva bagnarvi la bocca nella ultima ora, e
chiudervi gli occhi in pace, - oh voi noi poteteMa ecco alla accesa fantasia si presenta
un'immagine di donna desolata avvolta in nero amiopgnallida in vista che poco é piu morte; essa
non grida, e non piange: ma tiene la faccia sopra wrna che stringe nelle mani tremule; i
cherubini dalla spada fiammeggiante, posti da Ole guardia dell'lEden dopo il bando dei nostri
padri peccatori, la sollevano da terra, e la tregpo fremendo al trono dello Eterno, - le cime dei
boschi piegano come per bufera, I'aria rotta dalene spaventose manda dietro un suono come di
lamento - la natura geme; giu in terra lungo lensigodello Eridano cento altre desolate, sciolte le
chiome, palma battendo a palma, levano le bra¢aela® e supplicano che la rapita dai Cherubini
presto giunga al Trono dello Eterno. Chi e coldif? €dno esse? Ella € la regina del dolore; el € |
Niobe cristiana; ella & la madre vedovata di tutuoi figli... piangete o Cristiani, piangete o
Madri... ella € la Madre dei Bandiera che va a depdavanti al Tribunale di Dio le ceneri dei suoi
figli. Costoro sono le Madri lombarde.... ahi! npiu Madri per virtu del ferro straniero.... e
insieme unite domandano non vendetta per loro,esbmisericordia dal Padre dei viventi,
affinché alle madri italiane cosiffatte ambasce sominnovino. Fuori le belve feroci dalle belle
contrade! Fuori, barbari dai pensieri di rapinaaée mani sanguinose! - Fuori i barbari fu il grid

di Giulio Il e adesso lo sia di Pio IX. Esultata!rhisura dell'ira di Dio fu trovata colma di lacara

di sangue. Esultate! le vostre prove, o frateiltiirbno - imperciocche qui fosse imitato Cristoj qu
Giovanni, qui le Madri i dolori della Madre Mariaggportassero. - Il giorno del riscatto e vicino. -
Gloria a Cristo redentore padre degli uomini likefelici. Amen.

FINE.
Quando la mano di Dio scrive nel volume della $takei popoli, gli eventi corrono con le penne

del fulmine. Le madri lombarde a questa ora eblwerdetta, e la madre dei Bandiera placata
abbraccia adesso nella schiera dei martiri le agienguoi figliuoli, diventate cittadine dei cieli.
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