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PARTE PRIMA

I BEVITORI DI STELLE
a Leonardo Bistolfi

Le notti che non c'¢ la luna,

le lucide notti d'estate

che il cielo la terra importuna
col lampo d'innumeri occhiate,

- occhiate di stelle! - e le cose

(che troppo si sentono addosso

le tante pupille curiose)

mal dormono un sonno commosso,

¢ allora che vengono fuori,

e, a un fiume che sanno, in pianelle,
s'avviano giu i bevitori

di stelle per bere le stelle,

le stelle piovute in riflessi
nell'acqua. Bocconi, alla scabra
si gittano, sponda, e sott'essi
han liquido un cielo alle labbra.

E bevono, bevono e dalla
profonda quiete del fiume

si vedon fiorire essi a galla

- offerto al lor giubilo - il lume

dei mondi lontani, e le ghiotte
sorsate s'affannano a bere,
nell'acqua ove nuota, la notte,
il fosforo e 1'or delle sfere.

Le turbe beate son esse
di quelli che vivon di sogni,
d'azzurro, di terre promesse,
di limbi siderei, d'ogni

castel che si dondola in aria,
di quei che le fate morgane
richiaman con nuvola varia,
e le principesse lontane.

Ma non - a purpuree treccie
d'audaci comete afferrati -



si lanciano a schiudere breccie
nel ciel, verso cieli ignorati,

non essi, con tese le scotte,
frugando lontano per 1'onde
vedranno balzar dalla notte,
nell'alba le nuove Golconde;

non mai, con lo scettro nel pugno,
(re magi orditori d'incanti),
trarranno le rose di giugno

dal grembo dei verni tremanti.

Se cercan di 1a dalla vita,

di 1a dalla meta altre méte,
se I'anima dolce han smarrita
a caccia di nubi, ed han sete

d'azzurro, di terre promesse:
di limbi siderei, d'ogni

miraggio che in aria si tesse;
¢ sol per gonfiarsene i1 sogni.

Flemmatici Ulissi, argonauti

che insegne d'ostiere han per bussola,
e donchisciottini ben cauti
impantofolati di mussola,

cosi piano piano, uno ad uno,
levatisi tardi da pranzo,

sen vanno - nel grado opportuno -
a beversi un po' di romanzo.

Tra i nembi a ghermirsi il suo mondo,
per gioghi intentati altri salga;

piu giova cercarselo al fondo

d'un flutto, tra qualche fil d'alga;

e quelli - a portata d'un sorso -
d'ebbrezze ne han mille milioni,
(quanti Aldebarani in lor corso
mulinano i cieli, ed Orioni!)

E bevono, bevono, e i diacci
sommersi fantasmi degli astri,
per loro han piu fascini e lacci
degli astri viventi, i grand'astri.

Borbottano l'acque. Dai margini
s'allungan le lingue volubili,

e l'ugole, libere d'argini,

esultan di liquidi giubili.

Gorgogli, glu-glu (giu pei vicoli



dell'epa) di gocciole garrule,
arpeggi qua e 1a - dai ventricoli -
di blandule bolle bizzarrule.

Aneliti come d'armenti
raccolti ad abbeveratoi,
sospiri, sussulti repenti,
d'alcun che tropp'avido ingoi.

Null'altro nell'ombra s'intende;
null'altro, se non questa sola
orchestra di fauci in faccende,
stromenti ineffabili a gola.

E quelli tracannano, e dalla
profonda quiete del fiume,
fiorisce lor tremulo a galla
il ciel col suo fervido lume.

Ma vedi, miseria! La stella

che in gocciola al labbro s'approccia,
al labbro si nega e ribella,

tal bacio che s'offre, e non sboccia.

Eppure - mirabile caso! -
allora che levano in suso

il mento 1 beventi, ed il naso,
un cielo in lor credono chiuso,

e (quasi s'avessero i mondi
davvero vibranti e commossi
nell'acqua de' lor ventri tondi,
com'entro un boccal, pesci rossi),

si rizzano in pi¢, trionfali,

ed empiono l'ombra di ciancia,
strillando 1 sublimi ideali,

di cui hanno gonfia la pancia.

Ognun sembra in estasi, ognuno
par preso da dolce delirio:

- Mi sono bevuto Nettuno!

- Mi scende nell'ugola Sirio!

- Me Venere inzuppa! - Portento,
traspiro Mercurio! - Ed io Marte!
- Io I'Algol del Pérseo sento
filtrarmi nel cor da ogni parte!

Io Giove! - Altair! - Vega! - Arturo!
E quasi una gara. Un signore
strillando proclama: - Vi giuro,

che in corpo ci ho I'Orsa Maggiore!



- Che buona, Alcione! - che aroma
fermenta la Vendemmiatrice! -

- E come un sciroppo, la chioma
sidérea di Berenice!

- Per me, questo infuso di sfere
virtu diuretiche ha rare...

- Sui piedi - volete vedere? -

vi sprizzo la Stella Polare... -

Le voci s'incalzano, e un dotto,

il labbro leccandosi tumido,
proclama che non c'¢ decotto

che valga un Empireo in umido...

Le Jadi, le Pleiadi, 1'Orse

e le nebulose; 1 zodiaci,

la in alto non tremano forse
quant'ora, in quest'otri elegiaci?

Cosi, cotti a punto, i compari,
(fradici di poésia)

esaltano in lieti parlari

il ciel divenuto osteria...

Poi tutti (Ii vidi una volta)

si danno a una danza simbolica,
coll'arte e la grazia raccolta
d'idropici ch'abbian la colica;

idillici grilli un po' brilli

fra 1 timi squillando - per loro! -
un trito concerto di trilli,

sottile zampillo canoro.

Li vidi una volta... E «Ben giunto»
- 'un d'essi mi disse - «fra noi...
L'inter firmamento abbiam munto...
Ma ancor stelle restano. - Vuoi?

«Vuoi tu con noi scendere? Mentre
sei qui, puoi levartene 1'uzzolo.

Mi senti un tintinno nel ventre?

Son stelle sonanti. Ne ho un gruzzolo.

«Ve n'hanno di bianche, di gialle,
di rosse; infinite ne sgorgan,

assai piu che dollari dalle
scarselle di Carnegie e di Morgan.

«Ti basta piegare la schiena
e mettere fuori la lingua;
cosi vai agli astri, e d'avena
celeste cosi ci s'impingua...».



Parlava, ed or quella ed or questa
di stelle m'offerse: una ad una...
Ma dissi di no. - Nella testa,
ci ho gia, che mi gira, la luna...
ASCENSIONE
rayo tu hermano soy!

Belmonte Muller

IL RAGGIO

Io son la luce, I'anima
del cielo e della terra,
l'alfa e I'omega, il magico
sguardo che tutto afferra:
caddero I'ali agli angioli
e ai diavoli le corna,

l'ora che vibra ¢ un attimo
che fugge e non ritorna,
10 sol non muto e fulgido
son come il primo di;

o nuvola, dileguati,
l'aurora compari.

LA NUVOLA

Io sono un'ombra, un morbido
fiocco di bruma e d'aria,
un'ala, una fantasima

che ad ogni soffio varia;
libera e viva, 'alito

che piu mi piace inseguo,
corTro pianure e vertici,
mi ascondo e mi dileguo,
e se talor nell'anfora

del mare scendo a ber,
tremano 1 flutti: oceano
t'umilia al mio poter.

L'OCEANO

Fecondo, inesorabile
come il dolore umano,

10 cullo nei miei vortici,
la perla e 1'uragano.
L'orbe mi teme, 10 palpito,
mi gonfio, m'apro in atri
gorghi, accarezzo il libero
volo degli alabatri,

e in un eterno turbine
mordo la spiaggia e vo':

o rivi, io son l'oceano

chi pareggiar mi puo?



IL RUSCELLO

Onore a me! 10 scivolo
lieve tra ville e messi,
allungo l'erbe e gli alberi
in tremuli riflessi:

limpido sempre, mormoro
tra 1 ponti e lungo il margo,
trabalzo contro i ciottoli,
m'insinuo e m'allargo;
fuggo e la fragil dondolo
barca del pescator:

o fonte, 10 passo, soffoca
nell'ombra il tuo romor.

LA SORGENTE

Tra i fior, dove una vergine
ninfa mi culla e accoglie,
non mi conturba altr'alito
che uno stormir di foglie;
rotta fra i sassi, un placido
sussurro effondo intorno,
l'aura mi canta; il passero
m'ama e mi da il buon giorno;
calma, felice, libera

niun m'agita e rattien:
rugiada, umile gocciola,
sparisci nel mio sen.

LA RUGIADA

o son l'aurora, l'iride
racchiuso in una stilla,

la gemma che nell'intime
pieghe del fior scintilla;
figlia del ciel, benefica
scendo agli abissi e all'umo,
dono agli steli e agli alberi
un'anima e un profumo,
splendo come una lagrima
ma non conosco il duol:

0 raggio, 10 non t'invidio:
chi mi ha creata ¢ il sol.
L'ISOLA DEL SILENZIO

C'era una volta un'isola
arcana, fra le rosse
acque d'un triste oceano
sperduta. Non so piu
sotto a che latitudine

od in che mar si fosse,
ma credo dovesse essere
al sud... certo laggiu...



perché vi si attorceano,
come serpenti, i nodi

delle liane. E I'agili

palme salienti al ciel,
tessendo ombre lunghissime
pei clivi e sugli approdi,
spargean attorno un balsamo
di resina e di miel.

Tra i cacti e le magnolie
dormiano gli oleandri,
l'agavi protendevano

le braccia agli alo¢.

Ma, fra le nozze splendide
dei rami, in quei meandri,
giammai non si vedevano
orme d'umano pie.

Miriadi di mammole,
come occhi di fanciulle,
spiavano tra gli alberi
indarno un passegger.
Perché quell'era I'Isola
del Silenzio e mai sulle
mute sue rive l'ancora
calarono i nocchier.

L'aura appassita, al vespero
cadendo sulle cose

(Oh, che purpureo incendio
di rose era laggiu!)

non risvegliava un murmure;
nell'afa, accidiose,
illanguidivan l'anime

degli echi, e le virtu

dei suoni. 11 suolo torrido,
(su cui parea premesse
l'incubo inesorabile

d'una maledizion)

non racchiudea che I'alito
dei fiori, e le promesse
dei fiori, e non un cantico
non una voce, non

un trillo... un grido, un fremito
di vita. Nel metallo

del mar, cadea I'immobile
vampa di strani fior.

E i fiori erano rigidi

petali di corallo,

e il sol parea, tra gli alberi,
come una lama d'or.



Cosi dormono 1 fulgidi
sogni nel mio pensiero:
Isola del Silenzio,

niuno vi penetro.

E i balsami vi muoiono
come in quel cimitero

di fior, lungi dagli uomini,
che il mar dimentico.
ROSE SFOGLIATE

Dal parco mi sento
venire a folate

un balsamo lento
di rose sfogliate,

un balsamo lento
perché gia l'estate
declina, ed il vento
le rose ha sfogliate.

Ed ecco, a sembianza
d'un fiato di rose
sfogliate in distanza
mi giunge da ascose

memorie, fragranza
d'assai vecchie cose
siccome di rose
sfogliate in distanza.

I VIALI IRRIGIDITI...

I viali irrigiditi
nell'argento delle brine,
s'allungavan senza fine
come zuccheri canditi.

Giu dai rami scheletriti
era un vol di farfalline,
eran petali e perline
bianche, fiori seleniti.

Come dolce era l'andare
sotto il bianco incantamento
presso presso, e stretti al braccio...

Le parole usate e care
s'involavan pure al vento,

... ma non erano di ghiaccio.
AD ORTA

Ad Orta, in una camera quieta
che s'apre sopra un verde pergolato,
e dove, a tratti, il vento come un fiato



porta un fruscio sottil, come di seta,

c'¢ un pianoforte, cara, che ti aspetta
un pianoforte ove mi suonerai

la musica che ami, e che vorrai:
qualche pagina nostra benedetta.

La nostra grande pagina ove abbiamo
prima sognato tante cose, tante...

E ci risponderanno fuor le piante,

ed un coro d'augelli su ogni ramo.

La casa, intenta all'opere tranquille
risuonera come una cattedrale,

ed 10 verro a leggere il messale,

o mia diletta, nelle tue pupille.
RIFUGIO VERDE

Una profondita tremula e verde
ove lo sguardo non iscorge rostro
di pruno, e il pi¢ tra i cespi alti si perde,

(e, nel piu folto, un rudere di chiostro
con un nido di rondini al verone,
e dentro, un altro dolce nido, il nostro),

qualcosa come l'abitazione
d'una Bella nel Bosco, od il rifugio
di qualche antico frate un po' stregone.

Vuoi che sia qui? A bere olezzi, indugio
qui non vi fan che l'aure, ¢ il sole a pena
qua e 13, tra fronda e fronda, apre un pertugio

Ed ¢ come un albor di luna piena
per le colonne d'una cattedrale;
una luce in sordina, ove sua lena

perde ogni tinta, e par quasi d'opale.
La foresta del «Sogno d'una notte
d'estate» mai spiro fascino uguale.

Soli, al rezzo degli alberi, con frotte
d'augelli amici ai nostri pig, 1 signori
noi sarem qui dei fonti e delle grotte;

1 compagni degli Elfi sognatori
rannicchiati nei frassini, e dei gnomi
che sanno tutte le virtu dei fiori,

e gli arcani dell'erbe e i loro nomi,
e sbucano qua e 1a - di sotto ai tronchi -
per fare capitomboli e cor pomi.



Oberon sara presso, ed 1 carbonchi
che l'aura stessa mutera in isciami
di lucciole, la sera, lungo 1 ronchi.

Puck e Titania, d'esili ricami
fatti d'aure e di luna, orneran 1'ombra
e Sigfrid I'empira dei suoi richiami.

Cosi che poi, dalla sua strada ingombra
di tenebre, il solingo viatore
(che trasale ad ogni albero e s'adombra

udendo intorno insolito clamore
e vedendo brillare tra le foglie
lungi, la nostra lampada d'amore)

credera di trovarsi sulla soglia
di qualche Eden ignoto, almo ritiro.
E come chi ad un fascino si toglie

non si dilunghera senza un sospiro.
DREAMLAND

Vuoi che sia qui? O se, piuttosto - ascolta -
fosse in qualche remoto antro marino,
qualche spelonca celebre una volta

per la lotta d'un drago e un paladino?
Una reggia nettunia abbandonata
tra cielo e mare, in un vapor turchino?

Forse il placido asilo d'una fata
l'acropoli di qualche boreale
Atlantide, sommersa ed obliata?

Un tempio nel basalto, eccoti, quale
se 'l sarebbe scavato il mare stesso
per farsene una tomba trionfale.

E qui sepolto il mare e sottomesso
¢ come un lago al fondo d'un cratere.
I1 sole non v'esilia che un riflesso.

Ma I'onde - quasi occulto in lor potere
si tenessero un oro luminoso -
hanno caldi bagliori di braciere.

E il bel regno degli echi e del riposo;
alla sottil fosforescenza tutto
s'imporpora d'un lume favoloso.

Rifugio labirinteo costrutto
per gli amor d'un'Ondina e di un Tritone,
orecchio, forse, donde origlia il flutto.



Rocca del mar! Ben s'ha I'illusione
d'esser qui come gli ospiti d'un Dio,
presi in una soéve incantagione.

Stilla, stilla, in tranquillo gocciolio,
le stallattiti frangiano lo speco
in fughe d'archi pensili, e il brusio

delle nostre parole, volte in eco
d'arco in arco ci vien, come la voce
del nume ascoso che ci chiama seco.
IL VIAGGIO D'ISOTTA

Sul mare muor I'ora dell'oro, e 1'ire
aspre dell'onda, su ali lunghe, culla
la cantilena - eco d'Irlanda - nulla
piu che un leggero armonizzar di lire.

Isotta sogna! Larghe sete in spire
purpuree si piegan come sulla

cimba d'una Nereide: «Guai, fanciulla!»
la voce, in alto, par voglia ammonire.

Ma Isotta sogna. E mentre un arco opale
emerge lungi, da un naufragio strano
di nuvole in un solco liliale,

esausta ella ne liba il raggio arcano,
ed 1 suoi occhi fondi, come fiale
stillano il filtro che berra Tristano.
NUVOLE

Queste che, come gigli - sull'acqua la brezza trascina,
laggiu, di china in china, - quasi a remoti esigli

nubi, non forse un poco - son terra dell'anima tua,
che il sole colla sua - rapi, malia di fuoco?

Diffusa Ella per mille - torrenti nei gorghi del mare,
dentro le conche chiare - dei laghi, e nelle stille
delle rugiade, o arcana - sopita negli antri, languia
Ella di nostalgia - come un'anima umana.

Per i profondi cieli, - gli ignoti orizzonti, gli elisi -
tutto quanto ha sorrisi - e tutto quanto ha veli...

E si lascio rapire - da un raggio, s'appese ad un lembo
di brezza errante, e in grembo - le si disciolse in spire.
PURCHE SIA FUORI DEL MONDO

(Imitazione)

Vuoi tu, a dispetto della gente saggia
che chiama stolti i sognatori e i pazzi,
cerchiam nel sogno una piu dolce spiaggia?



Vuoi tu? Noi passerem tra i canti e i lazzi
del mondo senza pur volger la testa,
e andremo lungi, come due ragazzi.

Vuoi? Come rose su un cammin di festa
io sfoglierd i1 miei canti ai piedi tuoi,
e ci parra la via florida e presta

se ci terremo per la mano! Vuoi?
AD UNA VECCHIA BOTTIGLIA
DEFUNTA MOLTI ANNI FA

Sorgi, spirito! Prorompi.
Sprizza, rompi

finalmente il tuo letargo,

uno scricchiolio, uno strappo:
scatta il tappo,

largo, largo, largo, largo.

Ben venuto! Quante fole,
quanto sole

pel mio calice ripieno.

Par che dentro vi si svolga
(e si sciolga)

tutto un gaio arcobaleno.

Ben venuto! Che mi rechi
da' tuoi spechi?

Quanti giorni, quante notti
meditasti le tue ciance
nelle pance

venerande delle botti?

Quali nuovi, quali strambi
ditirambi

mi prometti? Qual passato
mi ritorni? Vecchio amico,
quale antico

mi ridai mondo fatato?

Tu mi tenti, e poi ch'io scordi
teco 1 sordi

mulinar delle calende;

vieni, e in gola mi s'affonda
come un'onda

che fa gorgo, e non offende.

I1 calor de le mie vene

ti conviene

piu che il gel delle cantine.
Giu! E scatenami nel grembo
tutto un nembo

di canzoni peregrine.



Vecchio amico! Che m'importa
se alla porta

l'incostante primo vento
dell'autunno, sferza e spoglia
foglia a foglia

il vitigno sonnolento?

Che m'importa se la bruma
mi consuma

qualche po' di paésaggio?
Tu m'affascini, si ch'io,
teco oblio

il novembre per il maggio.

Gia il cervel mi si raddoppia

€ mi scoppia

come un'Etna od uno Stromboli
in faville; gia i pensieri

piu severt,

mi fan pazzi capitomboli.

E un gran palpito d'amore
m'arde il cuore

come il fuoco una boscaglia.
Per 1 mari e per la terra,

chi t'afferra

sommo spirto, e chi t'agguaglia?

Ci son spiriti potenti

che sui venti

guidan aquile e procelle;
che alimentan fuochi strani
nei vulcani,

e che accendono le stelle.

Ci son geni maliardi

che agli sguardi

danno un raggio ed un inganno,
ed un abito da sposa

alla rosa

che fiorisce un giorno all'anno.

Ci son spiriti sui monti,
nelle fonti,

tra le brace del camino,
sotto i fior; ma niun assorbe
tutto I'orbe

come te, spirto del vino.

O nell'agape tu splenda,

e tu scenda

come un liquido metallo

nel bicchiere, € con un guizzo
metta un pizzo



sovra gli orli del cristallo.

O nel tino bolla, o esulti
negli inculti

ampi fiaschi del villano;
o tu tenga compagnia
per la via

a chi va solo e lontano;

sempre, ovunque, 10 mi t'inchino
cittadino

d'ogni tempo e d'ogni clima;
primo ed unico rimedio

d'ogni tedio,

primo soffio d'ogni rima.

Dopo un sorso, un altro! Esausto
cada Fausto

nella polve dei suoi studi;
l'inquieto e magro avaro

s'abbia caro

il suo rotolo di scudi;

sogni 1 folli sogni audaci

e fra i baci

s'addormenti il libertino!

A me un calice! Ed il mondo
quanto ¢ tondo,

s'aggomitoli in un tino.
MISTICI AMICI

A voi, gatti! O siate 1 pigri
mici cari a Cenerentola,

0 1 mammoni, come tigri
stesi a guardia della pentola,
(torno a cui, satiri e becchi
e befane fanno il diavolo)
o sui tetti o sotto il tavolo
siate assorti e tutti orecchi,
o d'Angora o di Soria

vol veniate d'oltremar

o raminghi per la via,

o sdraiati al focolar;

A voi tutti, o Gatti, o figli

della Ténebra, o miei mistici
fieri amici, a voi, si sbrigli

tutto un inno! e strofe e distici
spieghin 1'ale! Edgardo Poe
canta il Corvo, Giusti snocciola
strofe e strofe ad una Chiocciola,
piu d'un bardo (poi ch'eroe

non trovo frammezzo gli uomini)
laudo il bove, il cigno, il fior...



Sara dunque ch'io vi nomini
Gatti, indegni d'un allor?

No. Voi siete i confidenti

dei poeti e dei nottambuli,
dei filosofi indolenti,

di chiunque vegli od ambuli
solitario, di chiunque

soffra il mal dei sogni o spasimi
dietro ai numeri, ai fantasimi
d'una cabala qualunque!

Non avete voi negli occhi
forse, un po' d'ogni mister?
d'ogni sogno, e come i tocchi
inquieti d'un pensier?

Quale Faust nell'Hartz, qual Druido
fra i men'hir, qual strega a Ecbatana
v'inizio prima? Qual fluido
v'inietto nel guardo Satana?

Quelle vostre due pupille

non par forse che vi lascino
sempre, dietro, come un fascino
delle tenebre e scintille?

E pei fianchi di velluto

non vi sfolgora anche un po'

di quel fosforo onde Pluto

alimenta i suoi falo?

Certe sere di tristezza

se pel vostro peplo morbido
lascio errar la mia carezza,

sento in me sfarsi ogni torbido;
€ mi pare - accanto al fuoco
dove un tizzo se'n va in cenere, -
(come un sogno, un cirro, € in genere
tuttocio che brilla un poco)
d'aver presso qualche amico,
qualche genio tutelar,

e il mio cuore, ognor mendico,
bussa a voi, stanco d'errar.

Giova assai aver le vele
sempre aperte ai venti e téssere
tante vane ragnatele

sovra l'essere e il non essere,
come Amleti in edizione
economico-tascabile!

Meglio - oh meglio - incontestabile! -
il mio vecchio seggiolone,

il chiarore circonscritto

d'una lampada, un buon the

e qualcuno di voi ritto

s'una spalla, o steso ai pi¢!



Meglio, meglio, anche per voi.
Mici, il mondo é triste: 1 vicoli,
e le gronde e i corridoi

non son pur senza pericoli!
Poi, beghine e pedagoghi

ce n'han sempre di pettegole
perché amate ir per le tegole
riluttanti a tutti i gioghi,

e non v'arse giammai dentro
quel desir di schiavitu

che per essi ¢ il perno, il centro
d'ogni sorta di virtu.

Vi gabellan quinci e quindi
per anarchici e per vandali;

le Rosaure ed 1 Florindi

danno in smanie, in urli, in scandali...
Si corbella? Nel pattume

dove il mondo se'n va a rotoli
il non esser oche o botoli

¢ un'offesa al buon costume!
Sognar quando ognuno dorme!
Non portar livrea! non
perseguir mai altr'orme

che le proprie! E 'Opinion?

Oh, chiudiamoci qui, lunge

dal clamor vano dei popoli;

qui, dov'eco mai non giunge,

¢ una dolce, intima Acropoli!

Solo il péndolo che lascia

cader gocciola su gocciola

come un filtro, il Tempo, e snocciola
l'ore e l'ore, ha un po' d'ambascia...
Posa il resto... E poi, che d'uopo

di riposo ho anch'io... pel Ciel!
Chi di voi mi piglia il topo

che mi rosica il cervel?

AFA

Sogna.

Fa tanto caldo,

che 1'alma non agogna

piu che sorbetti, e rive di smeraldo,
e nenie di zampogna.

Fa tanto caldo!

Sogna.

Credi

tu alla Siberia,

e ai ghiacci e ai Samoiedi,

e a quell'altra leggenda poco seria
degli orsi alti sei piedi?



Tu, alla Siberia,
Credi?

Fole!

I1 polo stesso,

in quest'ora di sole

dev'essere sudato, e cotto allesso
come l'umana prole.

Il polo stesso!

Fole.

Pure,

dietro il ventaglio

le pupille sicure

ponno sognare, lungi dal barbaglio.
Dietro il ventaglio,

pure!

E l'alma

anche si placa,

e si abbandona calma

a sé come un'almea, entro un'amaca,
all'ombra di una palma.

Anco si placa,

l'alma.

Nulla

(0, nulla invero!)

¢ piu dolce, fanciulla

di questa sonnolenza di pensiero
che il tuo ventaglio culla.

Oh, nulla invero.

Nulla.

SIESTA

Oh il verde, il santo asil lungi dall'uomo!
La selva ¢ come un duomo

di foglie. Un gnomo - certo qui vicin -
suona il flauto al veron di qualche chiosco,
e nulla, - nulla - ¢ fosco.

La Bella al Bosco dorme, e Puccettin
fuggito all'Orco, e sceso al rivo a bere
canta le sue preghiere.

11 cielo € dolce, 'aura ¢ si radiosa

che l'ombre sono rosa,

ed ogni cosa - intorno intorno, par
dormir come in un fondo d'acque chiare,
in un albor lunare;

poi scolorare un poco, e naufragar

come in un sogno, lunge, dentro un'onda
di foglie, piu profonda.

E l'alma pure naufraga, e il pensiero



si cerca, in quel mistero,

un cimitero - ove posare alfin,

uno speco qualunque, un romitaggio
ove sia sempre maggio,

e dove un raggio - canti ogni mattin
il suo requie al defunto, e lo consoli
in chiave d'usignuoli.

NOSTALGIA

Oh, come sono lunghi
1 giorni senza te!

Mi par che dentro a me
nascano 1 funghi!

I funghi, come quando
piove, d'autunno e si
muore dovunque di
noia, e noiando.

E non ci son che ombrelli
su e giu per la citta.
Sembrano, in verita,
funghi, anche quelli...

Funghi, cocciuta muffa

viva, che vien da sé...

Vedi, ove senza te

l'uggia mi tuffa!

LA BALLATA DELLA BRUTTA ZUCCA

Mi hai chiamato: «brutta zuccay.
E sta ben! Ma la mia pecca

fu davvero tanto secca

o Chérie, per tal parrucca?

Sei tu stucca od arcistucca

di me, forse? Ernesto azzecca?
Mi hai chiamato: «brutta zuccay.
Non ¢ assai, per la mia pecca?

Il rimorso mi pilucca

come un dente una bistecca!

Me ne andro fino alla Mecca

tra la gente Mammalucca.

Mi hai chiamato: «brutta zucca»!!
BALLATA

Se ne vedono pel mondo
che son osti... cavadenti
boja, eccetera... (0, secondo
le fortune, grand'Orienti).
C'¢ chi taglia e cuce brache,
chi leoni addestra in gabbia,
chi va in cerca di lumache...



Io... fo buchi nella sabbia.

I poeti, anime elette,
riman laudi e piagnistei
per l'amore di Giuliette
di cui mai sono i Romei!
I fedeli questurini
metton argini alla rabbia
dei colpevoli assassini...

Io... fo buchi nella sabbia.

Sento intorno sussurrarmi

che ci sono altri mestieri...
Bravi... A voi! Scolpite marmi,
combattete il beri-beri,
allevate ostriche a Chioggia,
filugelli in Cadenabbia
fabbricate parapioggia

lo... fo buchi nella sabbia.

O cogliete la cicoria...

e gli allori. A voi! Dio v'abbia
tutti e quanti, in pace, in gloria!

Io ... fo buchi nella sabbia.
PAROLE CONTRO LE PAROLE

Oggt, non voglio far della poesia,

non voglio stare chiuso contro un tavolo.
Voglio prender la porta, andare via
andarmene, se capita, anche al diavolo!
In un giorno di ciel, d'aria e di sole
posso seduto, fabbricar parole?

Io, come il vecchio Amleto, sono stufo
di parole, parole, ancor parole!

Fra tanti pappagalli, sono un gufo

e disdegno le chiacchiere e le fole.

Se si parlasse meno, quanto il mondo
piu felice sarebbe, e piu fecondo!

Abbasso i versi e chi li legge e scrive!
Primavera s'annuncia, € vo' pei campi
a veder in che modo si rivive

senza bisogno alcun che se ne stampi,
o ne filosofeggino due o tre

sui sedili dei tram, e nei caffe!

Senza soccorso di poeti e sofi
le siepi vanno rimettendo il verde!
Su per le aiuole crescono i carciofi,



e l'asparago inver nulla ci perde
se vien fuori, a dispetto della critica,
senza affatto occuparsi di politica.

E cosi fa la mammola, e fa I'erba,

il pero, il melo, il mandorlo, il ciliegio
che una veste di fiori hanno, e superba,

e daran frutto, senza ciarle, egregio.

Se facessimo un poco come loro:
chiacchiere niente, e alquanto piu lavoro?
INSALATA DI SAN MARTINO

I

E una tepida estate

di San Martino, tanto
dolce che le giornate
d'April non hanno incanto

maggior. Le stesse foglie
secche, per 1 viali

piu che I'aria di spoglie,
hanno un aspetto d'ali

mutevoli, lunghesso

1 fossi e dentro 1 carri,
che se le tiran presso
in turbini bizzarri.

Io vo' pei campi; avanzo
oltre 1 sentieri, e fumo,

contandomi un romanzo
per mio uso € consumo;

dove, com'e disegno
nelle oleografie,

ci son isbe di legno
sotto la neve, vie

tra pioppi ermi al tramonto,
cacciatori in cucina

attorno a un pasto pronto;
un'Ada, un'Ermelina

che guardan pei cancelli
se giunge Adolfo, Arturo;
rovine di castelli

chiuse in un cielo oscuro,

sassi di muriccioli
coll'edera, e un mendico...
mulini... boscaiuoli...

un pozzo sotto un fico,



bimbi affacciati ai vetri
che guardan, chi sa dove;
passan forme di spetri
(son tanti di che piove);

nubi, e una spiaggia incolta.
Insomma, l'arsenale
completo d'una volta,
romantico - autunnale.

II

Io vo' pei campi, fiuto
per l'aria odor di tordi
arrosto, in un velluto

- cari! - di lardo a fior di

flamma sovra uno spiedo;
e il buon odor mi viene
da un luogo che non vedo,
ma certo assai dabbene.

O pace! Che mai l'oste
mi servira stasera?

Forse le caldarroste

- o pace! - e del barbera?

O le pere in giulebbe...

(che giorni ha San Martino!)
N¢é mi dispiacerebbe

prima uno stufatino.

Che pace! E come un lento
lasciarsi andare a caso
s'un fiume sonnolento,
incontro a un bell'occaso...

L'acque, in un loro velo
viola e d'or, pare ardano;
e sono l'acque e il cielo
silenzi che si guardano.

o vo' pei campi. Lungi
bruciano forse stipa,

c'¢ un fumo, e ve ne aggiunge
pur uno la mia pipa.

Oh, il fumo? Chi la sente
la nostalgia che ha

il fumo - che, silente -,
d'autunno se ne va,

(esule e senza casa)
d'autunno, e verso sera...



sulla campagna rasa...
ombra che si fa nera!

Con che, detta la mia,
(come la mulinavo!)

brava corbelleria,

fo' punto, e vi son schiavo.
PARTE SECONDA

DE AFRICA

Vi dird dunque dell'Affrica,
la qual Affrica ¢ il paese
dove sta il senegalese,
I'ottentotto ed il niam-niam;
ed ha un clima cosi torrido
che, pel sole e i gran calori,
tutti 1 neri sono mori

ed in piu, figli di Cam.

Gli abitanti - detti indigeni -
cosi in uggia han panni e gonne
che, si uomini che donne,
vanno nudi, o giu di li;

ed han gusti cosi semplici

che, talor, se € necessario,
mangian anche il missionario
che li accolse e converti.

Pur ve n'ebbero, di celebri
affricani, e di cartello:
Amonasro, il moro Otello,
la regina Taitu,

e fra tutti memorabile
quel Scipione I'Affricano
cosi detto, perché un sano,
vero e buon romano fu.

Fattispecie di triangolo
con la punta volta in basso,
Mmezzo arena € mezzo sasso
e padul l'altra meta

(tre meta?), caos di polvere
con dentro iridi di fiori,
tale ¢ I'Affrica, o signori,
nella sua complessita.

L'Ibi, il tropico del Canchero
l'equatore, I'Amba rasa

sono la come di casa,

con il ghibli, il Congo, Assab;
col cammello, con il dattero

¢ la tanto celebrata

adamonia digitata,

che sarebbe il baobab.



Sono la. E 1a - tartufolo
minerale - ¢'¢ il diamante,

c'¢ la pulce penetrante,

e la ria mosca tse-tse.

Ed ¢ 1a che a volte capita

di veder, tra arbusto e arbusto,
quel pulcino d'alto fusto

che lo struzzo € detto... ed ¢.

Ma la cosa che c'¢ in Affrica
€ piu merita attenzione

¢ il terribile leone,
ruggibondo e divorier.

Non ¢ ver che di proposito
sia malevolo e cattivo,

ha un carattere un po' vivo,

e va in bestia volentier.

Ed allora, Dio ne liberi
incontrarlo per la strada!
Se per li non ci si bada

si finisce entro il leon.
Affamato, quei vi stritola
vi trangugia a larghe falde
poi, tra ciuffi d'erbe calde,
digerito vi depon.

Sono cose che succedono.
Ma I'ardito cacciatore

col fucil vendicatore

spaccia il mostro - e come no!
Urli, spari, capitomboli!
Crolla il re della foresta.

Alla sera... Allah! gran festa
di tam-tam e di falo.

Viva I'Affrica ed il semplice
suo figliolo, l'affricano.
Non ancora buon cristiano
veramente come va;

un po' lesto di mandibola,
un po' lento nel lavarsi,

coi capelli crespi ed arsi,

.. ma... speriamo... si fara.

Gia, pel bianco nostro merito
ei, selvaggio ebano ignavo

si piego, percosso e schiavo,
nella pelle del zio Tom,

ed - onore per lui inclito -
importato or ora in Francia
s'ebbe a far bucar la pancia
sulla Marna e sulla Som.



Benvenuto dal tuo Senegal,
fratel nero, e dal Sahara;
dalla tua contrada avara
benvenuto a crepar qui.

Vien! L'Europa qui ti prodiga
(giu la barbara zagaglia!)

la civile sua mitraglia

che gia tanto suol nutri!

Ti vogliamo eroe... Rallegrati.

Pur, se mai, ti si da il caso

che tu porti fuori il naso

da quest'orgia, o almeno un pie,
quando torni ai tuoi, ricordati:
(quando 1a sarai tranquillo)

- Tante cose al coccodrillo,

per mio conto, e al cimpanze!
LAUDE DEI PACIFICI LAPPONI
E DELL'OLIO DI MERLUZZO

Ben tappati dentro i1 poveri,
ma fidati lor ricoveri,
mentre, lento, sui tizzoni
cuoce il lor desinaruzzo,

1 pacifici lapponi

bevon 1'olio di merluzzo.

Fuori il vento piglia a schiaffi
quattro o cinque abeti squallidi:
gli orsi bianchi sono pallidi

pel gran freddo, e si dan grafti
l'un con l'altro per distrarsi...

Oh! bisogna ricordarsi

che ormai nevica da mesi;

fiumi e rivi presi al laccio
dell'inverno, son di ghiaccio

(e che ghiaccio! perché il ghiaccio
¢ assai freddo in quei paesi).

Ma che importa lor? Ghiottoni
dallo stomaco di struzzo,

1 pacifici lapponi

bevon 1'olio di merluzzo.

E son 14, raccolti e stretti,
padre, madre, zii, bambini
(battezziamoli lappini,

1 lapponi pargoletti?)

e poi c¢'¢ la nonna, il nonno,
qualche amico dei vicini;

ciascun preso gia dal sonno
perché ha I'epa troppo piena



gia di grasso di balena;
pure, a nuove imbandigioni
ogni dente torna aguzzo,

e 1 pacifici lapponi

bevon I'olio di merluzzo.

Beitissimi! Fra poco,

tutti e quanti russeranno

in catasta attorno al fuoco.
Poi, doman, si leveranno,
mangeranno e riberranno

il buon olio di cui sopra,

e cosi, per tutto 1'anno
sempre... fin che moriranno.

Cosi svolgesi la loro

vita, piana e senza scosse,
senza mai quell'ansia insana
che ci muta in pellirosse;
senza 1l fiel, senza la bile
necessari all'uom civile.

Ho da dirvelo? Una smania
prepotente mi dilania,

ed invan da piu stagioni

in me dentro la rintuzzo...

Vo' in Lapponia, tra i lapponi,
a ber l'olio di merluzzo.

IL TEOREMA DI PITAGORA

I tempi sono tristi! Il vecchio mondo s'usa

a trascinarsi il fianco nel giro dei pianeti!

Le balene si fan sempre piu rare, i feti

voglion dar fuoco all'alcool ove la vita han chiusa.
Per consolarti, o povera anima mia, ripeti:

il quadrato costrutto sovra l'ipotenusa

¢ la somma di quelli fatti sui due cateti.

Anima mia, rammenti? dall'ombre d'oggi illusa,
questo non ti riporta al raggio dei di lieti?

O che non ci fiorivano nel cuor tutti i roseti

al tempo in cui a zuffa coll'algebra confusa,

sui banchi imparavamo, monelli irrequieti,

che il quadrato costrutto sovra l'ipotenusa

¢ la somma di quelli fatti sui due cateti?

Ora, i tempi a mal volgono. L'un polo l'altro accusa
di accaparrarsi il ghiaccio, € sono ambo inquieti;
l'oche pretendon esser - ahim¢! - cigni; 1 poeti
annegano in tropp'acqua il vino della musa;

le questioni scottanti brucian tutti i tappeti;

ma il quadrato costrutto sovra l'ipotenusa

¢ la somma di quelli fatti sui due cateti.



Il cannone, Tamagno delle battaglie, abusa
della sua voce, e fulmina. - O dunque, dai roveti
ardenti piu non parlano i Jeova ai profeti?

Non tentenna la terra a un guardo di Medusa?
Un mane, techel, phares ¢ a tutte le pareti...

Ma il quadrato costrutto sovra l'ipotenusa

¢ la somma di quelli fatti sui due cateti.

La vita ¢ una prigione in che I'anima hai chiusa,

uomo, ed invano brancoli cercando alle pareti.

Sono di 1a da quelle i bei fonti segreti

ove tu aneli, e dove la pura gioia ¢ fusa.

Qui, solo hai qualche gocciola di ver per le tue seti.

Il quadrato costrutto sovra l'ipotenusa

¢ la somma di quelli fatti sui due cateti.

POESIA NOSTALGICA

DELLE LOCOMOTIVE CHE VOGLIONO ANDARE AL PASCOLO
(ovverosia: delle oscure cause di tanti disastri ferroviari)

Dal muro in fondo al prato, in mezzo al fieno
una forma si muove e si distacca,

ed ¢ una vacca

che avanza il muso per guardare il treno,

il diretto che passa all'l 1 ore;

perché (sappia il lettore

di questa commovente poésia),

in fondo al prato c¢'¢ la ferrovia.

La vacca guarda: uno dei gran diletti
dei bravi ruminanti,

(e possono osservarlo tutti quanti),

¢ di fermarsi in estasi davanti

ai treni in corsa, specie se diretti.
Ma un po' per uno: se ci sono vacche
che fan l'occhietto alle locomotive,
(anime sensitive,

e non automi o rapide baracche)

ci sono pur delle locomotive,

che guardano le vacche.

Le guardano coi grandi occhi di vetro
dei loro due fanali,

ed ¢ con infinita nostalgia

ch'esse si lascian dietro

oltre i fuggenti pali

del telegrafo, a vol, la prateria,

1 campi, dove ci si puo sdraiare

tanto tranquillamente, e contemplare
- lungi obliando le stazioni fosche -

il vol delle farfalle e delle mosche!
«Oh! - sospiran le macchine (e nel mentre,
con il fuoco nel ventre,

tirano via rotando e strepitando)
quando - ripeton - quando



potremo essere libere anche noi;
goderci la cuccagna

di vivere in campagna,

tra le famiglie placide de' buoi?

Oh, potere campar senza gran stento

di un po' di fieno e un po' di sentimento
come certi poeti!

Poter far nulla, all'ombra dei querceti!
Non pit mangiar carbone e sputar fumo,
per l'uso ed il consumo

di gnomi irrequieti

sorti dall'umo, e spinti verso I'umo.

Oh gioia, starsi con le ruote all'aria

in grembo all'erbe tenere,

vicino a qualche fonte solitaria

che piglia il fresco sotto il capelvenere!
«Ma quando s'¢ locomotive occorre

- fatalita! - essere sempre altrove,
sempre lasciarsi imporre

la volonta tiranna degli orari
ferroviarii,

compreso quando piove

e fanno i peggio tempi de' lunarii!
Bisogna sempre aver la testa a segno,
anzi ai segnali,

e prendersi 1'impegno

d'essere puntiiali,

perché c'¢ sempre, in questo od in quel posto,
da non mancare una coincidenza.

Se non si puo... pazienza!

Ma intanto, avanti, avanti ad ogni costo!».

E le locomotive vanno, vanno

senza riposo; eppure,

nelle latebre oscure

de' lor cilindri a triplice espansione,
conservan sempre una speranza, ed hanno
sempre un'illusione.

Che proprio mai debba spuntare il sole
del giorno avventurato

che potran rotolarsi in un bel prato,
vigilate da buoni contadini,

a fare capriole

insieme ad una lor giovine prole

di saltellanti locomotivini?

NOTA DELL'AUTORE:

Cosi, fantasticando

questi lor sogni tangheri

avvien che, a quando a quando,
qualche macchina sia

presa da acuti accessi di follia

ed ¢ allora che va fuori dei gangheri,



e, quello che ¢ peggio, dei binarii,

causando cosi de' gravissimi e spiacevolissimi
accidenti ferroviarii.

LE NOSTALGIE DEL BECCO A GAS

Oh, il faro elettrico,
re della sera,

quello ha fortuna!
Non egli immagine
- sia pur leggera -

¢ della luna?

La via, nel nitido
suo vel di perle,
sembra una sala
da ballo. - Diafane
garze, e vederle
come bengala!

Quanto a me, un umile
fanale 10 sono,
tremulo, a gas;

un paria, un'anima
nell'abbandono,

molto Ruy Blas.

Scialbo m'accoccolo
tra sonnolente,
livide mura;

e solo illumino

un qualche agente
della Questura!

Talora un ebete
che fa all'amore
sotto 1 balconi;
oppure un Lazzaro,
raccattatore

di mozziconi,

l'ebbro che dubita
della sua porta

- stolto! - e gli scaltri
che invece trovano,
con mano accorta,
quella degli altri.

Bacivendugliole
che, sul selciato,
stancano il tacco
e senton l'alcool
mal tracannato,
ed il tabacco.



Ed anche 1 triboli
delle stagioni,

tutti conosco!

La pioggia, il nugolo
degli aquiloni
I'inverno fosco;

e fino 1 pargoli

(da Roma a Jeddo,
e viceversa)

sanno che 1'esile
mio lume ha freddo
se il gel I'avversa!

Persino gli uomini
(la gente ch'io
guido la notte)

per loro collera,
per spasso rio,

mi dan le botte.

A me i suoi ciottoli,
ogni momento,
lancia il monello;

e a dire 1 popoli

lor malcontento,
fan come quello!

E s'essi, - torbidi

per qualche abbaglio -
la piazza attira,
l'indispensabile

son io bersaglio

della lor ira.

Oh quanti 1 popoli,
per 1 supremi

loro ideali,

sassi scagliarono
ed anatemi

su noi, fanali!

E nuovi turbini

pel mondo sento
minacciar tetri,

ed ho un tristissimo
presentimento,

per 1 miei vetri.

Gia sento infliggermi,
da mani dure,

tutto un selciato.
Ebbene, brontolo:

- Ma faccian pure,



son si noiato! -

M'annoio. Dicono
che in certa tale
rossa stagione,

un tempo avevasi
pel buon fanale,
qualche attenzione.

Sovente, ad opera
di giustiziere

ero invocato,

e il mio riverbero
s'ebbe il piacere
d'un impiccato.

«Ca 1ray, vociavasi:
«Alla lanterna!»

O tempi! O quadri!
Vedessi i0 pendermi
- giustizia eterna! -
giu, certi ladri.

Cert'epe sudicie

di bottegai,

figure grame

che s'impinguarono
(porci, usurai),
sopra la fame!

Ma no, m'accoccolo
fra sonnolente
livide mura...

e solo... eccetera
(gia v'¢ presente

la mia sventura).

Le birbe corrono,
(e senza allarmi)
libere, il mondo,

e invano 1o medito
di consolarmi

col loro pondo.

Ah, ben m'¢ il barbaro

destin, cocciuto!

Ma piu mi secco

che un qualsiasi

primo venuto,

mi chiami «beccoy.

LE MALINCONIE

ED IL LAMENTO

DEL POVERO BILIARDO CHE NON VUOL PIU ESSER VERDE



- Verde come il tuo sguardo, o bella infida,
verde siccome 1'erbe! -

(Triste, il biliardo grida

queste parole acerbe).

- Son stufo d'esser verde... Non ne posso
piu d'aver sempre questo verde addosso!
Vorrei essere rosso,

rosso a modo dei gamberi! O se proprio

non si potesse rosso,

penso che starei bene

anche color dell'eliotropio,

oppur screziato come le verbene.

N¢é mi dispiacerebbe esser celeste,
rosa, viola... non importa come,
d'una qualunque tinta senza nome,
pure di mutar veste

la domenica almeno, e I'altre feste.
Lasciatemi ch'io goda

un po' la gioia di seguir la moda.

E poi, se accada

un giorno o l'altro ch'io esca in strada,
la gente c'¢ pericolo

che si burli di me! Cosi vestito,

di questo verde trito,

ho il senso, - che so io - d'esser ridicolo.

I1 bel sesso, lo so, nulla ci perde

ed ¢ bello lo stesso

anche se qualche volta indossa il verde.
Ma il bel sesso ¢ il bel sesso,

ed 10 non son che un povero biliardo
che non ha nulla in sé di maliardo.
Poi, le signore mutan veste spesso:
passano a lor capriccio

da colore a colore,

ed hanno il solo impiccio,

(le povere signore)

di scegliersi 1 piu belli ed 1 piu gai.
o non mi svesto mai.

I boschi, i rivi, 1 prati, le convalli

(lo so da uno studente

in scienze naturali competente,

di cui ero il piu fido confidente)

verdi in april, d'ottobre si fan gialli;
ma estate, autunno, primavera, inverno
- quanto ¢ lungo I'anno -

10 non muto panno,

e resto verde, verde in sempiterno.

Verde come il tuo sguardo, o bella infida,



verde siccome l'erbe. -

Triste il biliardo grida

queste parole acerbe.

Pero, siccome niuno mai l'ascolta
ei ripete il suo lagno un'altra volta:

- Son stufo d'esser verde! Non ne posso
piu di sentirmi questo verde addosso,
vorrei essere rosso,

rosso a modo dei gamberi! O se proprio
non si potesse rosso,

penso che starei bene

anche color dell'eliotropio,

oppur screziato come le verbene... -
PICCOLA CONSOLAZIONE
OFFERTA ALLE UOVA
MORTIFICATE PERCHE CALANO DI PREZZO

Fragili volti, lisci, bianchi bianchi,
senz'occhi, senza naso e senza bocca,

e senza collo sotto e senza fianchi,

che andate in pezzi appena uno vi tocca;
teste che avete dentro il sottil osso

un rotondo cervel tra giallo e rosso

ma nudo il cranio (ché non vi si trova,
ed ¢ vano cercarla, ombra di pelo)

e vi chiamate - a dirlo chiaro - uova;
teste spiccate come fior di stelo,

¢ vero il fatto, e bene fo' a raccorlo,
che vi covate un malumor nel tuorlo?

Oh, intendo, intendo, ce I'avete a male
- e con voi il mercante, poveretto -
perché piu non costate in modo tale
da far, di ciascun uovo, un tesoretto.
Ah, quando si valeva un franco I'uno
in faccia non guardavasi a nessuno!

Quando da voi la timida massaia

si dipartiva quasi con terrore,

e giu nelle cantine a staia a staia

vi s'occultava a crescer di valore

con tanto amor, che forse ¢ senza esempi,
oh, quelli si, per voi, erano tempi!

Voi, gia modesta ed umile pietanza,
risorsa delle mense ch'’hanno fretta
foste un manicaretto d'importanza.

La frittata divenne cosa eletta

€ quasi quasi c'era a segnar l'uscio
dietro cui si mangiava un ovo al guscio.

Intendo, intendo! Il scender dall'altezza



di venti soldi a sei, € cosa dura,

e avete in mente che vi si disprezza
anche perché v'han tolte alla clausura.
Voi pensate che siete in fallimento,

e il vostro cervel tuorlo n'ha sgomento.

Intendo, intendo! Ma da buon cristiano
vi dico: - Uova, statevi contente,
meglio vi s'ama, uova piu alla mano,
piu famigliari, a prezzo meno ingente.
Care eravate. Eppure, oso affermare,
costate meno, e siete a noi piu care.

Almeno vi si puo dare del tu,

Uova, ed in segno di gran simpatia,

vi prendo - due! - e, senza dir di piu,
sode vi porto alla mensa mia.

E siccome ho assai fame, stamattina,
ghiotte vi mangio, coll'insalatina.
POESIA

DELLA ROTTURA DELLE SCATOLE

E un gran romper di scatole
per tutto quanto il mondo!
Se tu vuoi pieno il tondo,
se appena vuoi mangiar,

in quest'éra di tessere

e di bistecche magre,

di salse lunghe ed agre

di pesce scarso e car,

sforza, se 1'hai, la provvida
scatola alimentare

e al desco non pensare
quello che ti costo.

Dentro, del commestibile
ci trovi, e vi si arrangia,
fin quel che non si mangia!
Si fa quel che si puo.

Ahi, quanti gatti ed asini
fuor di circolazione

li trovi a colazione

in forma di beefsteak!

E pipistrelli anonimi,
sotto 1 tuoi denti ingordi,
si fan passar per tordi,

e del plus ultra il nec,

solo perché si annidano
dentro la scatoletta
munita d'etichetta

con nomi in forestier,

e il grasso pizzicagnolo



basto gia a farti pago
dicendoti: - Chicago,
Ottima, un pranzo inter!

O scrigni gastronomici,
scatole dove in sonno
serbansi il bove, il tonno
(chiamiamoli cosi!)

ed il salmone roseo,

la lingua di vitello,

la trifola, il pisello,
l'allodola in salmi,

voi, dove si concentrano
cio che la terra e il mare
offrono da mangiare
all'appetito uman;

che adescate (garrule

di tinte, fregi ed ori)

la fame che sta fuori,

e a voi tende la man;

Oh, dite, spiace agli ospiti
vostri, che lor si rompa

con voi, lor sonno, e a pompa
si succhii l'intestin?!

O scatole! A noi uomini
quante si rompon pure!
Rompiscatolature

oh, immense e senza fin!
BRIVIDO INVERNALE
OVVEROSIA: METTETE I PIEDI IN BOCCA...

Quando il verno sugli uomini dirocca
le sue valanghe, e tira vento e fiocca

e l'ombre calan giu l'orbe a conquidere,
10, se troppo serrato il gel mi tocca,

mi scaravento i piedi nella bocca.

Vi mettete a ridere?

Ma la cosa non ¢ per nulla sciocca,
Angzi, se la stagion aspra v'accocca

la miseria de' suoi brividi, dubito

che nulla valga meglio a chi I'imbrocca
che sprofondarsi i piedi nella bocca
per scaldarli d'un subito.

Vi mettete a ridere?

Ve', la tormenta tappa in casa e blocca.
E fuori l'acqua gela nella brocca,

e trema il pesce, I'albero, il mammifero.
Candido, il piano par cristal di rocca.
Ed io m'allungo i piedi nella bocca...
Oh, del calorifero!

PER FUNGHI



Se quest'acqua si prolunghi
qualche poco ancora, credo
che domani mi ti vedo

tutto il bosco pien di funghi.

La stagione ¢ appunto quella
che conviene al boleto

e al propizio castagneto.
Usciro colla cestella.

Quell'andare cauto e lento

a frugar tra muschi, al fresco,
se mai trovo, pel mio desco,
il buon cibo succulento;

quel rimuovere le foglie
dietro al filo d'un profumo,
a scoprir questa, nell'umo,
selvaggina che si coglie,

m'e grandissimo diletto

assai piu che s'io m'adoperi
sui giornali, a legger scioperi
o l'eterna «Caporetto».

Fungo mio, m'han detto, fungo,
che tu germini per spore,

ma in che modo, Iddio Signore,
a comprenderlo non giungo.

Come avvenga propriamente
non lo so, ma piove, ed ecco
diventato umido il secco;

vien su il fungo, e par dal niente.

E ne sprizzan forme e torme
lungo il pian, per le pendici
tra le felci e le radici

sotto 1'erbe, in mille forme.

Oh, carini! Certi, han I'aria
d'ova, d'alghe, di testuggini;
certi, al suolo paion ruggini
certi sono... Oh, specie varia,

Son minuscole pagode,
cappellucci, orci, tentacoli,
certi rustici abitacoli

dove un silfo se la gode.

Certi, tavoli uso nani;
certi, incudini per gnomi;
certi, ombrelli; certi, domi,



domi assai lillipuziani.

E v'han funghi barbassori
funghi, agli altri, donni e domini
funghi, molto superuomini...

Ma non passan tra i migliori.

Ci hanno indosso e gemme e porpora
son chi son, ma se li squarci

questi, ahime, li trovi marci

e un veleno in lor s'incorpora.

Ed ¢, stolido, un merlotto,
chi ci crede: ci si perde!
Sono i funghi in grigio verde
quelli prodi, in camiciotto,

quei color delle cortecce,
color terra, umili eroi.
Tutto ¢ infin, come da noi
tra le genti fungherecce.

E con unica bilancia

funghi ed uomini 1o tratto,

e so dirvi in modo esatto
quale o no da il mal di pancia.

Cosi, amico, oppure amica
che ti leggi questi versi,
tieni a mente che i perversi
(funghi, ¢ inutile ch'io dica)

son gli sciocchi, 1 farisei

quei che piu danno nell'occhio...
che fan l'augure, il santocchio
(funghi, intendo, amici miet).

Vero ¢ pur che il meno scaltro
con un nulla li dirocca,

e son tosto, a chi li tocca,

quel che son, muffa e nient'altro.

Pero qui mi par s'allunghi
troppo, e troppo sia morale,
questa storia... Molto male.
Via le ciance!... - Andiam per funghi.
I DOLORI DEL GIOVANE WERTHER
(Da W. M. Thackeray)

I1 giovane Werther amava Carlotta

e gia della cosa fu grande sussurro.
Sapete in che modo si prese la cotta?
La vide una volta spartir pane e burro.



Ma aveva marito Carlotta, ed in fondo

un uomo era Werther dabbene e corretto;

€ mai non avrebbe (per quanto c'¢ al mondo),
voluto a Carlotta mancar di rispetto.

Cosi, maledisse la porca sua stella;
strillo che bersaglio di guai era, e centro;
e un giorno si fece saltar le cervella,

con tutte le storie che c'erano dentro.

Lo vide Carlotta che caldo era ancora,

si terse una stilla dal bell'occhio azzurro;
e poi, volta a casa (da brava signora),
riprese a spalmare sul pane il suo burro.
PARTE TERZA

ELEGIA DEL VERME SOLITARIO

Solo €& Allah nel Paradiso
del Profeta Makometto

solo ¢ il naso in mezzo al viso
solo ¢ il celibe nel letto,

ma nessun, da Polo a Polo,
come me sul globo ¢ solo,
né mai fu, per quanto germe
ebbe lune del lunario,
perch'io solo sono il verme
lungo verme

cupo verme

cieco verme

bieco verme

triste verme

solitario.

Solitario sulla vetta

della torre antica ¢ il passero
solitario. E la vedetta
solitaria in cima al cassero,
solitario ¢ il soldo, o duolo,
del tapin ch'a un soldo solo,
solo andava il cieco inerme
e ben noto Belisario,

ma il piu sol di tutti ¢ il verme
lungo verme

cupo verme

cieco verme

bieco verme

triste verme

solitario.

Tutte l'altre creature

hanno moglie od hanno figli:
i canguri han le cangure

1 conigli han le coniglie,
l'api accoppiansi nell'aria



e persin la dromedaria

tra le sabbie nude ed erme
ha il fedele dromedario.

I1 piu sol di tutti ¢ il verme
lungo verme

cupo verme

cieco verme

bieco verme

triste verme

solitario.

Una vaga fantasia

alle volte pur mi coglie,

la mia mente vola via

€ m'immagino aver moglie,
mi par d'essere, 0 cuccagna,
un bel nastro, una lasagna...
non piu fitto in membra inferme
nel mio vil penitenziario

€ non piu essere un verme
lungo verme

cupo verme

cieco verme

bieco verme

triste verme

solitario.

Nastro a volte mi figuro

di annodarmi intorno a un collo
di fanciulla esile e puro.

In intingoli di pollo

altre volte invece parmi

da lasagna intingolarmi.

I1 mio cor si tuffa in terme

di speranza... ed al contrario
resto sempre il verme, il verme
lungo verme

cupo verme

cieco verme

bieco verme

triste verme

solitario.

Pure il giorno verra, il giorno
che usciro fuori a vedere
come ¢ fatto il mondo intorno
miserere, miserere,

finiro la vita trista

nel boccal di un farmacista
pieno d'alcool ed erme-
ticamente funerario,

perché io non son che il verme
lungo...

cupo...



cieco...

bieco...

triste verme

SOLITARIO.

LE BALLATELLE ITALO-ABISSINE

I

In cravatta bianca, in frac,
alla sera i crocchi chic

tra le chicchere e 1 pic-nic
e gli alchermes e 1 cognac,
con gran pose alla Van-Dyck,
ascoltando Grieg o Bach,
in cravatta bianca o in frac,
alla sera 1 crocchi chic,

se la ridon dei Degiac

e dei Ras di Menelik;

ma 1'Italia che fé cric,

jeri, in breve fara crac...

in cravatta bianca e in frac.

II

Pur noi in barba agli Abbacuc,
che impinguati di beefsteaks,
dietro un fumo di giubek,
profetizzano il zuruch,

da quei negri del cibuc,

Roma avra il salameléc,
sempre in barba agli Abbacuc
impinguati di beefsteaks;

e col comodo di Cook,

o di Chiari, e d'uno chéque,

ce n'andremo fin la in break

a sonarci Grieg o Gluk,
sempre in barba agli Abbacuc.
OMAGGIO AL 606

Un moderno talentone
Fece or ora un'invenzione
Presso a che incredibile:
Ha inventato questo tale
Un antidoto ideale
Contro la sifilide.

Lode al cielo! le puttane
Ridiventan tutte sane

E a un dipresso vergini;
Gli ospedali sono in crisi,
Gia scompaion certi avvisi
Dalle quarte pagine;

E siringhe e irrigatori,
Messe all'asta dai dottori,



Servon da giocattoli.

E cosi scomparso il male,
Che persin la capitale

Del reame Ungarico

D'ora innanzi nuda e cruda
Si dira soltanto Buda,
Perché il Pest si liquida.
SCHERZI E FRAMMENTI

O Signore, io ti ringrazio
d'aver dato al Mondo il vizio,
l'alto e solo benefizio

che quaggiu non soffre strazio...,
che accomuna in un sol dazio
ogni Caio ed ogni Tizio.

Che quaggiu ci sia sol spazio
per un cazzo e un orifizio,
ognun gridi mai non sazio
fino al giorno del giudizio:

O Signore, io ti ringrazio
d'aver dato al Mondo il vizio.

% %k 3k

E finita. Il giornale ¢ stampato,
la rotativa s'affretta,

me ne vado col bavero alzato,
dietro il fumo della sigaretta.

k %k 3k

... € lieve lieve
cade la neve
sull'alta pieve

di Pontassieve

e il tetto breve
che ne riceve
piu che non deve
si fa piu greve
sempre piu greve
ahi troppo greve
e cade in breve
non pid la neve
sovra la pieve
sibben la pieve
sovra la neve
che cade lieve
sull'alta pieve

di Pontassieve

e il tetto breve
che ne riceve
piu che non deve
si fa piu greve



sempre piu greve
ahi troppo greve
e cade in breve
non piu la neve
sovra la pieve
sibben la pieve
sovra la neve
che cade lieve
sull'alta pieve

di Pontassieve

e il tetto breve.

% ok sk

Io non vi parlero di cose strane.

Diro cose comuni e naturali,

Parlero solo un poco di puttane

E d'altre cose simili morali:

Parlero del davanti e del didietro.

- Lettor, se non ti piace, torna indietro.

% %k sk

Vergini muse dell'Olimpo antico,
Andate tutte a farvi benedire

Perché se udiste mai quello che dico
Obbligate sareste ad arrossire.

Fuggite, o pur tappatevi le orecchie
Voi siete troppo caste e troppo vecchie.
L'APOTEOSI DEI CULI D'ORTA

Culi d'Orta, esultate! O culi avvezzi,
quando mettete a nudo il pensier vostro,
a cercare un asil con tutti 1 mezzi,

come pudiche monache in un chiostro;
culi costretti ai luoghi ignoti e soli
all'ombra dei deserti muriccioli;

Culi che conoscete la puntura,

fra i grigi sassi dell'audace ortica,

onde se avvien che in qualche congiuntura
udiate il passo di persona amica,

e voi, timidi, al pari di lumache

tornate a rimpiattarvi nelle brache;

Culi randagi, che un desio ribelle
spinge talora a pitturar sul Monte

1 bei pilastri delle pie cappelle;

culi d'Orta, levate alta la fronte!

finito ¢ il tempo piu malvagio ed empio:
Orta vi eresse finalmente un tempio.

O che cuccagna, culi miei, che bazza!
Non piu i luoghi remoti o il nudo scoglio,



ma la gloria e il trionfo della piazza:

non piu gli anditi bui, ma il Campidoglio.
O culi, voi ben lo potete dire

che vi ¢ spuntato il sol dell'avvenire.

Per amor vostro mani premurose,
che d'ogni pianto asciugano le stille,
han tratto fuori da miniere ascose
dei biglietti magnifici da mille,

e, per il buco vostro, con islancio,
ne hanno fatto uno pure nel bilancio!

Lodate dunque, culi d'Orta, i cieli!
Cularelli innocenti degli asili,
immensi tafanari irti di peli,

culi di tutti 1 sessi e tutti 1 stili,
ognuno di voi parli in sua favella,
come la pellegrina rondinella.

E ognun colla sua voce naturale,
sospir di flauto, sibilo di fiomba,
sussurro di strumento celestiale

o rauco suono di tartarea tromba,
ognuno, in segno di ringraziamento,
innalzi verso il cielo il suo contento.

E tu paese mio, Orta, che sogni

tra il lago azzurro e la collina verde,

che, provvido a ogni sorta di bisogni,
accogli frati al Monte e in piazza... merde,
esulta, perché il cielo a te propizio

non lascio mancar nulla all'orifizio.

IL MIO FUNERALE

Quando, uditemi amici, quando avvenga
che questa che mi rosica cirrosi
il fegato e dintorni m'abbia rosi,
come cirrosi fa che si convenga,

quando il medico, chiusa la sua cura,
ordinera «portatelo pur via!y,

io voglio, per andar a casa mia
sottoterra, una magna sepoltura.

Ravvivatemi a tocchi di carmino
sapientemente la figura smunta;
questo fate, e indoratemi la punta
del naso e spruzzolatemi di vino

odoroso, che non m'abbia piu l'aspetto
di un comune cadavere, e i capelli
fatemi tutti di viola belli

€ un non mai visto m'abbia cataletto.



Trascinino la mia spoglia mortale

sei porcellini tinti in verde e giallo

e Francesco Pastonchi, alto, a cavallo,
proclami «Che stupendo funerale!»

Cento musici in abito d'arconte
annunzino la mia corsa a Plutone
soffiando ampi venti di polmone
in cave corna di rinoceronte.

E cento bande strepitino poi

di strumenti impensati, impreveduti:
clisocorni, arcoflauti, fiascoimbuti,
trombicefali ed arpe-innaffiatoi.

Accorrano le turbe al pio passaggio

e a strilli, ad urla, a voci mozze e mezze,
si narrino le mie scelleratezze

e mi paia d'udire il lor linguaggio:

«Era il Gran Kan, il Padiscia degli orsi,
«Dei Bramini ridea, come di paria
«Era padrone di un castello in aria

«E si beveva il cielo in quattro sorsi

«Viveva nei piu luridi angiporti...
«non aveva la testa troppo salda...
«Mangiava il cardo con la bagna calda
«di notte in compagnia di beccamorti.»

Infine sempre mi si tolga al sole

in una cripta, a un labirinto in fondo;
e tutti quanti 1 fior che sono al mondo,
tralci di rose, cespi di viole,

effondano la loro primavera

fin giu nel buio delle mie caverne.
Ma siccome son io ch'ho da goderne,
1 miei fiori piantateli in maniera

che le radici siano volte in alto

e le corolle sboccino sotterra...

Di sopra al sasso poi che mi rinserra
questa epigrafe scrivasi in ismalto:

«Qui giace ERNESTO RAGAZZONI D'ORTA
«nacque l'otto gennaio mille ed otto-
centosettanta» e sotto, questo motto:

«D'essere stato vivo non gl'importa».

PARTE QUARTA

(Versioni da EDGAR POE)

IL CORVO

Una volta, a mezzanotte, mentre stanco e affaticato



meditavo sovra un raro, strano codice obliato,

e la testa grave e assorta - non reggevami piu su,

fui destato all'improvviso da un romore alla mia porta.
«Un viatore, un pellegrino, bussa - dissi - alla mia porta,
solo questo e nulla piu!»

Oh, ricordo, era il dicembre ¢ il riflesso sonnolento

dei tizzoni in agonia ricamava il pavimento.

Triste avevo invan l'aurora - chiesto e invano una virtu
a' miei libri, per scordare la perduta mia Lenora,

la raggiante, santa vergine che in ciel chiamano Lenora
€ qui nome or non ha piu!

E il severo, vago, morbido, ondeggiare dei velluti

mi riempiva, penetrava di terrori sconosciuti!

tanto infine che, a far corta - quell'angoscia, m'alzai su
mormorando: «E un pellegrino che ha battuto alla mia porta,
un viatore o un pellegrino che ha battuto alla mia porta,
questo, e nulla, nulla piu!».

Calmo allor, cacciate alfine quelle immagini confuse,

mossi un passo, e: «Signor - dissi - o signora, mille scuse!
ma Vi giuro, tanto assorta - m'era I'anima e quassu

tanto piano, tanto lieve voi bussaste alla mia porta,

ch'io non sono ancor ben certo d'esser destoy». Aprii la porta:
un gran buio, e nulla piu!

Impietrito in quella tenebra, dubitoso, tutta un'ora

stetti, fosco, immerso in sogni che mortal non sogno ancora!
ma la notte non dié un segno - il silenzio pur non fu

rotto, e solo, solo un nome s'udi gemere: «Lenora!»

Io lo dissi, ed a sua volta rimando 1'eco: «Lenora!»

Solo questo e nulla piu!

E rientrai! ma come pallido, triste in cor fino alla morte
esitavo, un nuovo strepito mi riscosse, € or fu si forte

che davver, pensai, davvero - qualche arcano avvien quaggiu,
qualche arcan che mi conviene penetrar, qualche mistero!
Lasciam 1'anima calmarsi, poi scrutiam questo mistero!

Sara il vento e nulla piu!

Qui dischiusi 1 vetri e torvo, - con gran strepito di penne,
grave, altero, irruppe un corvo - dell'eta la piu solenne:
ei non fece inchin di sorta - non fe' cenno alcun, ma giu,
come un lord od una lady si diresse alla mia porta,

ad un busto di Minerva, proprio sopra alla mia porta,
scese, stette e nulla piu.

Quell'augel d'ebano, allora, cosi tronfio e pettoruto
tento fino ad un sorriso il mio spirito abbattuto:

e, «Sebben spiumato e torvo, - dissi, - un vile non sei tu
certo, o vecchio spettral corvo della tenebra di Pluto?
Quale nome a te gli araldi danno a corte di Re Pluto?»
Disse il corvo allor: «Mai piu!».



M i stupii che quell'infausto disgraziato augello avesse
la parola, e benché quelle fosser sillabe sconnesse,
trasalii, ché, in niuna sorta - di paese fin qui fu

dato ad uom di contemplare un augel sovra una porta,
un augello od una bestia aggrappata ad una porta

con un nome tal: «Mai piu!».

Ma severo e grave il corvo piu non disse e stette come
s'egli avesse messo tutta quanta I'anima in quel nome:
sovra il busto, appollaiato - non parlo, non mosse piu

finché triste ebbi ripreso: «Altri amici m'han lasciato!

il mattin non sara giunto ch'egli pur m'avra lasciato!».
Disse allor: «Mai piu! mai pit!».

Scosso al motto ch'or si bene s'era apposto al mio pensiere,
«Certo, - dissi, - queste sillabe sono tutto il suo sapere!

e chi a tale ritornello - I'addestro, forse quaggiu

sara stato si infelice ch'ogni canto suo piu bello

come un requiem, non aveva ogni canto suo piu bello

a finir che in un mai piu!»

Ma un pensier folle ancor voltomi a un sorriso il labbro torvo:
scivolai su un seggiolone fino in faccia al busto e al corvo,

e qui, steso nel velluto - presi intento a studiar su

cosa mai volesse dire quel ferale augel di Pluto,

quel feral, sinistro, magro, triste, infausto augel di Pluto

col suo lugubre: «Mai pit!».

Cosi assorto in fantasie stetti a lungo, e sempre intento
all'augello 1 di cui sguardi mi riempivan di spavento,
non osai piu aprire labbro - sprofondato sempre giu
fra i cuscini accarezzati dal chiaror di un candelabro
fra 1 cuscini rossi ov'ella, al chiaror di un candelabro,
non verra a posar mai piu!

Allor parvemi che a un tratto si svolgesse in aria, denso
e arcan, come dal turibolo d'un angelo, un incenso.

«O infelice, dissi, € I'ora! - e infin ecco la virtu

e il nepente che imploravi per scordar la tua Lenora!
Bevi, bevi il filtro e scorda! scorda alfin questa Lenora!»
Mormoro l'augel: «Mai piu!».

«O profeta - urlai - profeta, spettro o augel, profeta ognora!
o I'Averno t'abbia inviato - o una raffica di bora

t'abbia, naufrago, sbalzato - a cercar asil quaggiu,

in quest'antro di sventure, di' al meschino che t'implora,

se qui c'¢ un incenso, un balsamo divino! egli t'implora!»
Mormoro l'augel: «Mai piu!».

«O profeta - urlai - profeta, spettro o augel, profeta ognora!
per il ciel sovra noi teso, per I'lddio che noi s'adora

di' a quest'anima se ancora - nel lontano Eden, lassu,

potra unirsi a un'ombra cara che chiamavasi Lenora!



a una vergine che gli angeli ora chiamano Lenora!»
Mormoro l'augel: «Mai piu!».

«Questo detto sia I'estremo, spettro o augello - urlai sperduto.
Ti precipita nel nembo! torna ai baratri di Pluto!

non lasciar piuma di sorta - qui a svelar chi fosti tu!

lascia puro il mio dolore, lascia il busto e la mia porta!
strappa il becco dal mio cuore! t'alza alfin da quella porta!»
Disse il corvo: «Mai, mai piu!»

E la bestia ognor proterva - tetra ognora, ¢ sempre assorta
sulla pallida Minerva - proprio sopra alla mia porta!

I1 suo sguardo sembra il guardo - d'un dimon che sogni, e giu
sui tappeti il suo riflesso tesse un circolo maliardo,

e il mio spirto, stretto all'ombra di quel circolo maliardo

non potra surger mai piu!

NOTA

Quando il Corvo usci la prima volta, nel 1845, in un numero di febbraio della American Review,
era firmato «Quarlesy». Il poema richiamo immediatamente l'attenzione del pubblico, ma per qualche
tempo l'autore rimase sconosciuto.

Poé allora era ricevuto nella piu scelta societa letteraria di Nuova York, fra gli artisti e gli uomini
di lettere che settimanalmente miss Anna C. Linch, celebre autrice, raccoglieva intorno a sé nel suo
suntuoso appartamento di Waverley Place, e la parola calda, immaginosa, le eleganti maniere,
l'aspetto distinto del nostro autore, affascinavano ognuno e gli cattivavano la simpatia e la
benevolenza generale.

In una di queste riunioni, Poé, richiesto dai suoi ospiti, recito il Corvo, ed in tal modo egli disse
quelle strofe della febbre, dell'allucinazione, della disperazione che 1'uditorio, elettrizzato, senti che
egli doveva esserne l'autore.

La paternita del poema fu svelata e la fama del poeta surse piu alta che mai.

Un critico americano, il prof. Henry Shepherd di Baltimora, dopo aver assegnato a Po€ un posto
fra i classici, ed aver collocato il suo nome fra quelli di Milton, di Ben Jonson, di Herrick, di Shelley,
di Keats, analizzando il Corvo, cosi si esprime:

«Nessuna composizione poetica nella nostra lingua raccoglie, come questa, una piu ricca, una piu
armoniosa combinazione di metri e di rime. Ogni singola vocale, ogni singola consonante, ricercata
con cura, collocata secondo il suo valore, da al verso una sonorita magnifica, solenne, prolungantesi al
di 1a delle parole, e la penetrazione, la fluidita delle liquide, non ¢ solo caratteristica nella trovata del
ritornello: «Nevermore» (mai piu), ma in tutto il poema; la loro scorrevole dolcezza, sottolineata da
molli cadenze, rivela quale conoscenza avesse il poeta delle intime armonie che sono la base
dell'umano linguaggio e quale abilita egli avesse nel trattarle ed adattarle al pensiero».

La continuita del ritmo, per cui l'idea, che si svolge severa di verso in verso, non incontra intoppi;
I'imponenza della rima triplicata; la purezza, I'evidenza dello stile; 1'allitterazione propria agli scaldi
scandinavi e ai bardi sassoni, rinnovata; l'interesse sempre sostenuto in progressione drammatica dal
principio alla fine; la stessa grafica delineazione, fanno del Corvo una composizione perfetta e degna
di essere posta in alto fra le piu nobili creazioni dell'intelletto umano di tutti i tempi, di tutte le lingue.
E.R.

LE CAMPANE

Oh! senti le slitte coi loro sonagli!
Sonagli d'argento!
Che pura allegria



effonde la loro festosa armonia

nel buio e nel vento!

E come essi squillano, tintinnan, tentennano
per l'aere sperso

intanto che gli astri dal cielo ne accennano
e pare che brillino d'un raggio piu terso!

E ascolta! in cadenza, su un metro, su un unico
ugual ritmo runico

gli allegri tintinni

non quetansi mai!

mai! mai!

ma in inni, ma in inni

continiii e gai

si levano, e un soffio par quasi sparpagli
per tutto, e sonagli, sonagli, sonagli

per tutto un tintinno, un tinnir di sonagli!

II

Oh! senti le campane nuziali,
Campane d'oro!

Che allegra sinfonia di madrigali
lanciano in coro

sul mondo!

E senti come alzandosi e abbassandosi
strepitando s'intendono e rispondono!
e come, a quando a quando, inebbriandosi
di suoni, in un giocondo

crescendo si confondono e si fondono!
e danno! danno! danno I'alma al suono!
Oh! quell'onda di note d'oro fuso

e tutte in tono,

senti come in confuso

cogli olezzi si culla all'aria bruna,

sotto la luna!

Ed ogn'eco a sua volta in rime strane
ripete la gazzarra

delle campane

€ narra

contento

al vento

l'incantamento

che stringe in questa raffica bizzarra

€ campane, € campane, 0gnor campane
tanti osanna, tant'inni di campane!

11

Campane a martello! campane a martello!
Campane di rame!

che orrende

leggende

di stragi e di fame

nel rombo insistente del lor ritornello!



Com'atre, all'orecchio glacial della notte,
ruinando dirotte

a botte su botte,

raccontan la storia del loro spavento!

Ma troppo comprese d'orror per parlare

le tristi, intontite, non sanno che urlare
che urlare!

che urlar fuor di tono!

e in un gareggiare feral col frastuono

del fuoco e del vento,

I'un l'altre s'incitano,

e come a un assalto

s'addoppian; s'invitano

piu in alto! piu in alto!

piu in alto!

a spinte, su spinte,

quasi ebbre, nel folle terror d'esser vinte!
di non poter mai,

mai, mai,

trovar pur un eco - pur uno - a quei lai!

E ascolta! Campane! Campane! Campane!
Campane a martello!

I1 loro terror narra certo un immane
flagello!

Oh! come esse squillano, rimbomban, martellano!
e appellano e appellano!

e appellano aiuto!

E al lor suono roco,

al lor suono acuto

l'orecchio distingue

il flusso e il riflusso lontano del fuoco!

Se avvampa o s'estingue!

Se crolla o se s'alza,

nel flusso e riflusso del nembo che incalza
cosi le campane!

nell'ira che tanto martella, tempesta

le strane

campane!

che grandina e pesta

campane e campane! campane e campane!
che stringe in un vortice orrendo ed immane
cosi tanto e tanto tonar di campane.

IV

Oh! il rintocco freddo e lento
della squilla funerale!

Che agonia!

che sottil malinconia

in quel ritmo sempre uguale!
Come piene di spavento,

nel silenzio della notte,

le campane cosi rotte

ci singhiozzano il memento!



E ogni voce che s'invola

dal metallo che hanno in gola
¢ un lamento!

E i lontani, ohime, i lontani
campanari,

che, appiattati a lume spento
sugli arcani

campanili solitari,

danno al vento

simil voce,

provan certo qualche atroce
compiacenza a premer, tetri,
sovra il cuor di tanti oppressi
su quel metro lutulento!

Ma gli ossessi - quegli ossessi! -
non son donne! non son uomini!
Niun li cerchi! niun li nomini!
Sono spetri!

Ed ¢ il re, il re lor, che volle,
volle - il folle! -

intonare in cosi strane

rime il suon delle campane!

e cantarsi per diana
(accentando il métro - I'unico
métro - sovra un ritmo runico)
quel peana!

quel peana di campane!

E il re loro che vaneggia,

che si dondola, folleggia

fra le corde, che da al vento
quel lamento!

quel lamento di campane!

Ed ei strilla! ghigna! e in festa
(mantenendo il métro - 1'unico
métro - sovra un ritmo runico)
danza, ridda e mai s'arresta!
mai! mai! mai!

tutto in giubilo a quei lai!

a quei lai delle campane!

Oh! il suo cuor si gonfia certo
a quel requiem, a quel concerto
di campane!

Ed ei scande il métro - I'unico
métro - sovra un ritmo runico!
scande! scande!

scande!

scande! e batte la misura
sempre, in tempo, su quellunico
ostinato ritmo runico!

E a cercar le fibre umane

via pel ciel s'allarga e spande
come un soffio di paura

quel singhiozzo di campane!
quelle arcane



vibrazioni di campane!
quel lamento

ferreo, lento,

di campane! di campane!
di campane! di campane!

NOTA

Poé passo la primavera del 1849 a Lowel, e fu qui, in casa di un amico, che egli compose il suo
famoso poema Le campane, poema che una volta di piu dimostra la versatilita del suo ingegno ed il
suo talento di verseggiatore.

Le campane hanno nell'originale un valore fonetico che nella versione non puo essere interamente
serbato, ed infatti le fantasticherie mirabili dell'autore sono qui cosi abilmente ricamate fra le
combinazioni dei ritmi e dei suoni, cosi finemente intrecciate, che il lettore, a un certo punto, non sa
piu se lasciarsi guidare dalla magia della concezione o cullare dal fascino dell'armonia, finché
abbarbagliato davanti a quel miracolo di equilibrio poetico ¢ costretto ad esclamare con Byron:

«One shade the more, one shade the less
Would half impair the nameless grate».

(Un'ombra di piu, un raggio di meno avrebbero guastata quella grazia senza nome).

La storia di questo poema ¢ curiosa. Nella sua forma e disposizione attuale non venne pubblicato
che dopo la morte di Poé: quando la prima volta fu dato alle stampe nel Sartain's Magazine esso non
constava che di 18 versi:

LE CAMPANE
(Canzone)

Oh le campane! senti le campane,
le allegre campane nuziali!
e le campane piccole d'argento!
Che melodia magica s'eleva
da ogni pulsazione argentina
delle campane, delle campane, delle campane,
delle campane!
Le campane! Ah! le campane!
le pesanti campane di ferro!
Senti il rintocco funebre delle campane
senti il rintocco!
Che tetra canzone squilla
dalla loro gola
dalla loro gola profonda!
Come rabbrividisce I'anima alle note
che escon dalla gola malinconica
delle campane, delle campane, delle campane
delle campane, delle campane!(1)

E interessante studiare il progressivo sviluppo di una idea nella mente di un uomo di genio.

Poé, lavoratore instancabile, paziente cesellatore di parole come il Flaubert, mai contento
dell'opera propria, trovo che il suo lavoro, cosi com'era, non rispondeva pienamente alle esigenze del
suo intelletto d'artista. Vi tornd sopra. Sei mesi dopo, inviava all'editore del Sartain's Magazine una
nuova edizione del poema, pit ampliamente svolto, piu finemente ritoccato; ma, non ancora
soddisfatto, tre mesi piu tardi inviava un'altra versione.



Fu l'ultima.

Era la vigilia della sua morte e colle Campane Poé aveva detto la sua ultima parola.
E.R.
ULALUME

I cieli eran foschi e cinerei

le foglie calpeste e appassite,

le foglie cadute e appassite!

Ed era una notte di un livido ottobre
lontano, in un anno di duolo e mister,

ed era giu in riva del gran lago d'Hobre
nel triste e nebbioso paese di Wer!

giu, lungo il silente, letal stagno d'Hobre
nei boschi stregati e profondi di Wer.

E la tra i cipressi di un viale titanico

erravo coll'anima mia,

con Psiche, coll'anima mia:

e il cuore, in quei giorni, il mio cuore vulcanico,
siccome la lava bollia,

le lave e gli zolfi bollia,

che scorrono eterni sui fianchi del Yaniko

tra 1 picchi e le rupi dei fiord,

che gemono e sprizzano sui fianchi del Yaniko
negli ultimi climi del Nord!

E i nostri discorsi eran stati solenni e severi,
ma i nostri pensieri ripieni d'affanno

e 1 nostri ricordi un inganno,

perché ci eravamo scordati

che quello era il mese d'ottobre,

né pit rammentato la notte dell'anno.

(Ah! notte fra tutte le notti dell'anno!).

Non piu ravvisammo le rive deserte dell'Hobre,
ben ch'ivi altra volta ci fossimo aperto un sentier,
non pid ravvisammo il fatal lago d'Hobre,

né 1 boschi stregati e profondi di Wer.

E poi che nel cielo in oriente

le stelle annunciavano 1'alba,

le stelle indicavano 1'alba,

dal fine del nostro sentiero un nascente
ci giunse nebbioso baglior;

la stella di Venere allora saliente

ci avvinse in un raggio d'amor,

la stella di Venere allor dolcemente

ci strinse in un raggio d'amor.

«Oh! - dissi - Ella certo piu fida che Diana
si leva frammezzo alla bruma,

ci appare frammezzo alla bruma!

Certo Ella ha saputo che I'anima umana
nel duol si consuma!

che eterni nei nostri cervelli d'infermi



si annidano 1 vermi,

e in alto, fra gli astri maligni ¢ comparsa
amica, squarciando ogni vel,

fra gli astri maligni nell'alto ¢ comparsa
mostrandoci amica la strada del ciel!»

Ma Psiche, levando la candida mano,

mi disse: «lo diffido dell'astro di Venere,
diffido del triste, bell'astro di Venere.
Oh! non arrestiamoci, fuggiamo lontano,
lasciam questi luoghi d'orrore e di duol!».
Cosi mi parlava piangendo, € man mano
le grandi sue ali piegavansi al suol.

Cosi mi parlava, lasciando man mano
che 1'ali battute volgessero al suol,
volgessero chiuse e tristissime al suol.

Ed io le risposi: «Quest'¢ solo un sogno,
seguiamo, seguiamo la tremula luce,
bagniamoci in questa benefica luce!

11 suo tremolante bagliore s'accende

stanotte di gioia e di speme.

Non vedi? esso surge, s'avvia, si distende,
vien dunque, ed al raggio volgiamoci insieme.
Ei solo guidarci puo a porto fedel;

poich'esso s'accende di gioia e di speme
traverso le vie profonde del ciel».

Cosi calmai Psiche, la strinsi al mio core

e vinsi 1 suoi dubbi con baci tremanti

e meco la trassi in un sogno d'amore.

Ed ecco, all'estremo del viale, rizzarcisi innanti
la porta glacial d'una tomba,

la porta istoriata e glacial di una tomba!

«Oh - dissi - sorella, che ¢ scritto sui freddi e pesanti
battenti di quella tristissima tomba?».

Ed Ella rispose: «Ulalume! Ulalume!

In questo sepolcro perduto fra boschi e brume
riposa la morta, tua bella Ulalume!».

Allora il mio cuore si strinse funereo
siccome le foglie contorte e appassite,
siccome le foglie calpeste e ingiallite!

«E certo, - urlai pazzo - cert'era 1'ottobre
in questa medesima notte dell'anno,

che sono disceso per questo sentier!

In quella terribile notte d'affanno.

Oh! quale demonio mi fe' qui cader?

Or si riconosco le brume e le rive dell'Hobre
e il triste e deserto paese di Wer!
Conosco ora il cupo, fatal stagno d'Hobre
e 1 boschi stregati e profondi di Wer!».

NOTA



Poé, poeta, ¢ il cantore della morte; i suoi versi non vibrano che in quest'unica corda.

Egli non invoca il Nulla, la Quiete Suprema, come il Leopardi o lo Shelley; non crede nel renaitre
ailleurs, come Victor Hugo; non si compiace di scheletri e di terrore come il Burger. L'autore del
Corvo, davanti alla tomba, subisce unicamente il fascino, la vertigine del dolore. Egli non piange, non
prega, non impreca, non filosofeggia. Di fronte al rovinare della sua fede, del suo amore, egli resta
immoto, vinto dal destino, € mormora con monotona litania, ed annovera, ed analizza, con triste
insistenza, i dolori suoi, le ferite che gli sanguinano nel cuore.

La sventura lo stupisce, la fatalita lo accascia. Egli ¢ come il prigioniero del pozzo, nella sua
celebre novella, che al parossismo della disperazione quasi sorride, seguendo, coll'occhio, 1'oscillare,
l'abbassarsi lento ed implacabile della lama d'acciaio che deve passargli sul petto.

Mai un barlume di speranza: nel completo abbandono di tutto egli ben sa che il passato non puo
piu tornare, che la morte ¢ per sempre, che la Desolazione sara eterna.

E cosi in questa misteriosa e selvaggia Ulalume, la stella dell'alba, della gioia, dell'amore, non
conduce - fatalmente - che ad un sepolcro, ed il raggio di Venere, che un istante aveva diradato la
tenebra, non serve ad altro che a svelare il nome di una morta adorata, e ad evocare un passato
irrimediabile.

Ulalume, scrive il Whitman, rassomiglia a certi paesaggi di Turner: «al primo sguardo non
presentano che tenebre, sembrano informi».

I1 triste scenario del tempo e del luogo ¢ abbozzato dal Poé, sin dal principio, con straordinaria
potenza suggestiva.

Le ripetizioni che s'inseguono, che si succedono con pazza ostinazione, quasi confessione
dell'impotenza di un maniaco sublime che non sa e non vuole e non puo strapparsi dall'idea fissa che
lo seduce, danno subito al lettore un'impressione vaga d'angoscia, € poi, a poco a poco, nella solennita
di quella notte di ottobre, nel mistero di quel paese druidico e spettrale di Wer, sulle rive tenebrose di
quella sconosciuta palude d'Hobre, rinnovandosi, crescendo, moltiplicandosi come rintocchi funebri,
sopraffanno I'anima e I'avvincono in un incubo, in un fascino a cui non le € piu possibile sfuggire.

I1 poeta, quasi trascinato da un ricordo, indolente si lascia vincere dalla propria parola e dal
proprio pensiero € passa, come senza avvedersene, da una semplice descrizione, da impressione ad
impressione, fino a svelare tutto I'intimo spasimo dell'anima sua.

Edgard Po€ compose Ulalume nella solitudine di Fordam, nel 1847. Gli era morta la moglie pochi
mesi prima.

E.R.

AD ELENA

T'ho veduta una volta, una, una sola,
anni son, non rammento ben piu quanti,
ma non molti, e quell'ore, quegl'istanti
non mi sono al pensier piu che una fola.

Fu una notte di luglio, e dalla luna
piena, che, come I'animo tuo anelo,

si cercava una via traverso il cielo,
cadea, nel sogno e nel mister, com'una

fascia di seta diafana, d'argento,
sui volti aperti e attoniti di mille

e mille rose, in linea, tranquille

in un giardino magico, ove il vento

non osava passar che sulle punte

de' pi¢: cadea sul volto delle rose
che esalavan le loro alme odorose,
in cambio di que' rai, quasi consunte



in una morte estatica; cadea

sul volto delle rose che spiegate
aulivano e languivano ammaliate

dal tuo sguardo, dal tuo sguardo di dea.

La t1 vid'io seduta, tutta in bianco,
mentre cadea la luna sulle cose

tutte e sul volto assorto delle rose

e sovra il tuo, composto in atto stanco!

Oh! a que' viali, laggiu, in su quella mezza
notte di luglio non fu gia un destino
arcano che mi trasse al tuo giardino

a respirare l'intima dolcezza

di quelle rose addormentate? Oh aiuole!
niun suon! tutto era immerso nel sopore,
tutto, salvo me e te (ciel, come il cuore
mi trema ancora a queste due parole:

«salvo me e te»). Ristetti, ti guardai

e ogni cosa disparve in quel momento
(certo, qualche divino incantamento
mi traeva a quel parco), ti guardai,

e 1 fior, l'acque, le piante gaudiose
piu non furono, e I'erba si fe' bruna,
e la luce perlacea della luna

si spense... l'odor stesso delle rose

mori in grembo all'aiire tranquille!
Tutto, tutto svani, salvo te, salvo

il tuo sguardo, il tuo spirito nell'alvo
misterioso delle tue pupille!

Piu non vidi che quelle, quelle tue
pupille, altro non vidi fino a quando
non tramonto la luna! quale blando
sogno! quanto incantesimo in quei due

astri e quanti pensier! qualche dolore
ignoto parea farli anche piu buoni,
quante carezze, quante visioni

e quale - oh quale! - oceano d'amore!

Come la luna si tuffo tra 1 crocchi
delle nuvole, lungi, in occidente,
come una fata tu, soavemente
dileguasti tra i fiori, ma i tuoi occhi

rimasero! Rimasero! e pur ora
io li vedo (oh! prodigio senza nome!)



io li vedo! ogni dove e sempre come
due veneri in fulgor, pria dell'aurora.

NOTA

Questi delicatissimi, patetici versi «Ad Elena» vennero dedicati da Poé a Mrs. Withman, alla
quale fu per un momento fidanzato, e la cui amicizia fu una delle poche consolazioni, dei pochi
conforti dei suoi desolati ultimi anni.

Le circostanze accennate nel poema sono reali e tutta la fantasmagoria del plenilunio, delle rose,
del parco addormentato dipinta dal vero.

Nel 1845 Poé, una notte, in cammino per Boston, ove era aspettato per una lettura, vide per la
cancellata di un giardino una bellissima signora passeggiare solitaria, al chiaro di luna. L'ora, il
scenario, 1 particolari tutti lasciarono in lui un'indelebile impressione e quando il caso l'avvicino a
quella donna, un anno, circa, piu tardi, egli che aveva gia tanto fantasticato su quell'incontro, le
indirizzo questa elegia che il Bourget non esita a chiamare una delle pit ammirabili che siano mai
state scritte.

E.R.
ANNABEL LEE

Molti e molti anni or sono, in un paese
vicino al mare,

viveva una fanciulla che chiamare

solo osero col nome d ANNABELLA

ed in sua vita, quella

non ebbe altro in pensiero, altro nel cuore,
che il suo amore per me, ed il mio amore.

Ed ella era una bimba e un bimbo ero io
allora, in quel paese presso al mare.

Ma il nostro amore, ' ANNABELLA e il mio,
fu piu che amore,

tanto che gli stessi angioli di Dio

ne invidiar l'ardore.

E questo fu il perché, tanti e tanti anni
or sono, in quel paese

vicino al mare

prese ad imperversare

un vento da una nuvola, e sorprese

ed aggelo la dolce mia ANNABELLA
cosi che 1 suoi maggiori

se la vennero, un giorno, a portar via,
per rinchiuderla dentro una novella
tomba scavata ai margini del mare.

Gli angeli in cielo men di noi beati
ci avevano spiati,

e questo fu il perché (tutti lo sanno
ancora in quel paese

vicino al mare)

un vento di malanno

una notte da un nuvolo discese

e abbrividi, e uccise la mia bella

e povera ANNABELLA.



Ma I'amor nostro fu piu forte assai
dell'amor d'altri, savi piu di noi,

piu vissuti di noi;

e dall'alto del ciel gli angeli mai,

0 1 demoni dai baratri del mare,
potranno separare

l'anima mia da quella

della mia dolce e tenera ANNABELLA.

Perché non splende mai raggio di luna

che non mi rechi un sogno d ANNABELLA
e non appare stella

ch'io non scorga brillar nell'aria bruna

gli sguardi d ANNABELLA.

E ogni notte cosi, vengo a sognare
presso la mia diletta, la mia vita,

la mia sposa assopita,

in quel sepolcro al margine del mare
nella sua tomba sul sonante mare.

A FRANCES SARGENT OSGOOD

Fra le persone pietose che la vita sventurata di Edgardo Poé confortarono di devozione e di
amicizia, ¢ degna di essere ricordata, fra tutte, la signora Frances Sargent Osgood, una poetessa
gentile, una donna di cuore sovra ogni cosa, e che ha lasciato qualche memoria interessante sul nostro
poeta.

Poé la conobbe nel 1845; poche settimane dopo la pubblicazione del Corvo, quando il poeta
faceva il suo giro trionfale negli Stati Uniti, e imitatori € commentatori pullulavano da ogni parte e
'ammirazione e la curiosita generale si arrestavano per un momento innanzi a lui.

Da quell'epoca fino alla sua morte, essi furono amici, e la signora Osgood ebbe a scrivere: «Egli
mi ha dato sempre prova di fedelta e di devozione, prima che la sua ragione fosse rovesciata dal suo
trono sovrano, e so pure che nelle sue ultime parole ho avuto la mia parte di ricordo».

Oltre ai versi che qui riportiamo tradotti, Edgardo Po€ dedico a Frances Sargent Osgood anche un
lungo articolo e la poesia A Valentine.

E.R.

Vuoi essere amata? Non volgere allora

il pi¢ dal sentiero che segui. Nel mondo

se c¢'¢ qualche cosa che affascina ancora

¢ un guardo siccome il tuo sguardo profondo;
se ancora qualcosa gli spiriti culla

¢ ci0 che il tuo ingenuo cuore sa gia;

l'arcana tua via prosegui, fanciulla,

e omaggio dovuto I'amor ti sara.

AF..

O amata, in fra la tenebra de' guai

che il mio sentiero avvolge insidiosa
(triste sentiero - ohime! - dove non mai
crebbe una rosa, una solinga rosa)
l'anima mia si culla e si riposa
sognandoti, e nel sogno trova almeno
un Eden carezzevole e sereno.



Cosi la tua memoria € per me come
un'isola incantata: chiusa in grembo

ad un mar senza spiaggia e senza nome,
'onda la morde, la flagella il nembo

e il nocchiero la fugge, e pure un lembo
di cielo, azzurro, su lei sola, in giro

le tesse una corona di zaffiro.
ELDORADO

Forte in sella e bene armato,
un garbato

cavaliere, al sole e all'ombra
lungo tempo errd, cantando;
ricercando

il paese d'Eldorado.

Ma invecchio lo stanco e fiero
cavaliero,

e nel cuor gli scese un'ombra
perché mai, non trovo al mondo,
il giocondo

suol che chiamasi Eldorado.

E seguiva dolorando

rotto, quando

finalmente scorse un'ombra
errabonda ed «Ombra - chiese -
il paese,

dunque ov'¢ dell'Eldorado?»

«Oltre 1 monti della luna

nella bruna

valle, baratro dell'ombra!

- I'Ombra disse - E, ardito in groppa
pur galoppa

se tu cerchi I'Eldorado!».

(1849)
LA CITTA NEL MARE

Ecco, la morte s'€ rizzato un trono

lungi in una citta strana e silente

in fondo al remotissimo occidente,

ove il povero, il ricco, il tristo, il buono,
dormono il loro sonno eternamente.

Ivi palagi ed are e torri e mura

(mura che il tempo ha rose, ma non spezza)
sono di mai veduta architettura

e intorno, obliate dalla brezza,

sotto il ciel, rassegnate a la tristezza,
l'acque stagnano in livida pianura.

Raggio di sole mai scende su quella



citta che eterna nella notte langue.

Ma un bagliore dal mar, rosso di sangue,
sale tacito ad ogni torricella,

splende sui domi aerei, lontani,

sugli obelischi serra le spirali,

delle moli sugli archi trionfali

serra le reggie sugli spalti immani,
serra 1 pergoli d'edere scolpite

e di marmorei fiori, i penetrali

da gran tempo obliati, serra 1'are

ove sono conteste in foggie rare

la viola, la mammola e la vite.

Sotto il ciel rassegnato stagna il mare
le malinconiche acque intorpidite,

e si bene si fonde questa varia
compagine di torri al suo riflesso,

che il paésaggio par sospeso in aria.

E intanto, gigantesca, dall'accesso
ultimo della terra giu gagliarda

veglia la Morte, e intensamente guarda.

Templi aperti a fior d'acqua e schiusi avelli
si discoprono sotto al poco lume

che vien dal mare, ma non 1 gioiélli
che scintillan negli occhi d'ogni nume
ne' templi, o 1 morti rifulgenti d'oro
entro le tombe in bei paludamenti,
tentan l'acque ad uscir dagli alvi loro.
Ohime! Non i piu lievi increspamenti
su quella solitudine di vetro;

non ondata ricorda che una brezza
forse spira su mare meno tetro;

non un murmure narra che carezza
d'aure sia corsa mai su oceano meno
terribilmente immobile e sereno.

Ma un brivido per l'aria ecco trascorre
ed un'onda s'increspa finalmente
come se, profondandosi, ogni torre
di poco dentro 1'aure sonnolente
le avesse intorno ridestate e mosse,
ed ogni lor pinnacolo si fosse
ritratto dentro il ciel, lasciando un vano.
L'onde, come giammai, brillano rosse,
l'ore han suono piu fievole e lontano,
ed allor che tra un pianto non pitt umano
e fra non piu terrene implorazioni
sara tutta affondata la citta,
l'inferno, in piedi, da' suoi mille troni,
con un inchino la riverira.

(1845)
AD UNA IN PARADISO

Tu fosti per me tutto, tutto, amore,



onde l'anima mia sofferse tanto.
Un'isola d'incanto

o amore, tutta verde in mezzo al mare,
una pura sorgente ed un altare
inghirlandato d'ogni dolce frutto,

e d'ogni fiore:

e d'ogni fior, di tutto,

ero il Signore.

O sogno troppo bello e sorridente
per essere durevole! O Speranza
fulgida ch'apparisti dolcemente

per lasciarmi di te la rimembranza.
Un grido dal futuro grida: «Avanza,
avanza e sorgi!» Ma, sovra il passato,
(abisso desolato)

'anima mia si giace,

ammutolita, vinta, senza pace.

Sparita! Ahime, sparita

ora ¢ per me la luce della vita.

«Mai piu! Mai piu» (cosi I'onda selvaggia
del mar dice alla sabbia della spiaggia)
«Mai piu, mai piu la rovere percossa

dal fulmine e stecchita,

dara virgulti, e I'aquila ferita

si librera colla sua prima possay.

Un'ombra i giorni miei funebre inghiotte,

e tutti 1 sogni miei, tutti, ogni notte,

mi conducono la, dove scintilla

la bruna tua pupilla,

e dove i passi tuoi su eteree aiuole

e presso una divina acqua tranquilla

si lascian dietro a danza orme di sole.
(1834)

IL CASTELLO INCANTATO

Nella nostra piu verde vallata,
dagli spiriti buoni abitata,

una volta sorgeva un castel:

la viveva il «Monarca Pensiero»
e giammai su castello piu nero
spiego il vol cherubino del ciel.

Alla torre un'insegna giuliva
dipingeasi - € questo avveniva
nelle antiche, antichissime eta -
e allorquando soffiavano i venti
nelle ardite muraglie fiorenti,
vaghi olezzi spiravan di la.

E dall'ampie finestre i viandanti
travedevano spirti festanti



1 concenti d'un liuto seguir,

e all'armonico e magico suono
mover tutti d'intorno ad un trono
dove stava uno splendido sir.

E allorquando la porta s'apriva,

di quel vasto palazzo, s'udiva
come un suono di cetere d'or:
torme d'echi per l'aére blando
transvolavano sempre, inneggiando
alla gloria del loro signor.

Ma lugubri fantasmi di morte

la piombarono, e infrante le porte
quel monarca cacciaron di 1a,

e il castello, si ricco di gloria,

non fu piu che un ricordo, una storia
delle antiche, antichissime eta.

I1 viandante ora scorge dai vetri,
fosche e strane figure di spetri
passeggiar per le scale su e giu.
II castello ha una tinta sanguigna,
e la torma di larve sogghigna
non potendo sorridere piu!
(1839)
IL VERME CONQUISTATORE

E una sera di gala, ecco, fra tanto
squallor di questi nostri anni di duolo;

ed uno stuolo d'angeli, uno stuolo

alato, inghirlandato, immerso in pianto,
siede raccolto in un teatro e mira

(mentre un'orchestra ad ora ad or sospira)
la musica lontana delle sfere.

Mimi fatti ad immagine di Dio,
vocian fra loro o mormorano chiocci,
ed errano qua e la, meri fantocci,

in faticoso eterno tramestio

al vedere degli esseri spettrali

che muovon gli scenari ed i teloni,

e lasciano cader dalle grand'ali

le tenebrose maledizioni.

Oh, il tristissimo dramma! Per assai
tempo ci sara davvero ricordato,

col suo fantasma ognor perseguitato
da un'orda che nol puo cogliere mai
in un giro che volge sempre uguale
e sempre al punto stesso si richiama,;
e coll'error, colle follie, col male
che ne formano I'anima e la trama.



Ma tra il gruppo dei mimi, ecco, repente,
insinuarsi con spire orride d'angue

una viscida forma color sangue,

che s'annoda e si snoda orridamente.
Sovra la scena, i mimi sua conquista
divengono e sua preda a mano a mano,

e singhiozzano gli angeli alla vista

del mostro che maciulla sangue umano.

Tutto s'abbuia. Tutto e nulla resta,

e, sovra la catastrofe, il sipario

come un lugubre drappo mortuario

precipita con rombo di tempesta.

Ed ecco, surto in pi¢, lo stuolo alato

- pallido in volto di glacial pallore -

proclamare che il dramma ¢ intitolato:

«Uomop e l'eroe: «Il verme vincitore».
(1843)

IL PAESE DEI SOGNI

Per vie buie, dove a frotte
erran gli angeli del male,

e un Dimon che ha nome Notte
spia da un trono funerale,

sono giunto or ora a un'Ultima
Thule arcana, a un regno alter
fuor del Tempo e dello Spazio,
nel paese del mister.

Valli chiuse ed acque fonde,
ecco il sito! forre, spechi
dove il sol non entra, e donde
non uscirono mai echi;
boschi, dedali ove gli uomini
non si spinsero finor,

e rugiade eterne stillano
strani olezzi e strani fior;

ecco il sito! Monti in ruine

ed immensi oceani tristi,
orizzonti senza fine

€ paesi non mai Vvisti;

poi paludi, stese pallide
d'acqua morta, - un luccicar
d'acqua morta, - morta e gelida,
nel candor dei nenufar!

E pei monti e lungo 1 piani
d'acqua morta, - morta e diaccia,
diaccia e ugual, - tra i fiori strani
che vi tuffano la faccia;

sotto agli alberi, ed ai margini
silenziosi dei padul,

dove appiattansi le vipere,



e 1 ramarri, ¢ stanno 1 Ghul,;
nel recesso piu romito,

sul sentier piu desolato,

il viator scorge atterrito
vagar '0Ombre del passato;
larve, pallide fantasime,
alme, amici che svanir;

che sussultano, sorridono,
e ancor mandano un sospir.

Per i cuori su cui l'ombra

del dolore, grado a grado,

s'¢ distesa e tutto ingombra,
questo, - oh questo, ¢ un Eldorado!
una santa, una magnifica
invidiabile region!

Ma i viator che vi si perdono
e la corrono a tenton,

non la ponno contemplare

che a pupille chiuse, poi

ch'é vietato penetrare

desti in fondo agl'antri suoi!
Cosi vuol 1'Inesorabile

che la vigila dal ciel:

e le forme, e I'ombre appaiono
solamente dietro un vel.

Per vie buie, dove a frotte
erran gli angeli del male,
e un Dimon che ha nome Notte,
spia da un trono funerale,
sono giunto or ora a un'Ultima
Thule arcana, da un imper
fuor del Tempo e dello Spazio,
nel paese del mister.

(1844)

NOTA

Siamo nel regno dei simboli: la regione dei ricordi, il paradiso artificiale, che il sonno crea ai

mortali.

Ecco il paese dei sogni, I'ultima Thule fuor del tempo e dello spazio, I'Eden, cui non si giunge che
attraverso 1 misteri della notte ed in cui il passato, morto per sempre allo sguardo aperto, rivive ancora
una volta sotto alle chiuse pupille in un paese meraviglioso e senza limiti.

La stranezza del paesaggio singolare, vario, mutabile come una serie di quadri dissolventi, ha la
giusta incoerenza del sogno, e tutti i caratteri di una visione di fumatore d'oppio.

E.R.
PARTE QUINTA
LA VEGLIA DI CHERASCO
SCENE E FIGURE

DELLA PRIMA CONQUISTA NAPOLEONICA(2)

I



I VINTI

Dinanzi al palazzo Salmatoris a Cherasco, il 27 aprile 1796 (8 floreale anno IV della Repubblica
francese) dove il generale Bonaparte, comandante supremo dell'esercito repubblicano in Italia, ha
stabilito il suo quartier generale. Sotto un cielo grigio, freddo, basso, gonfio di pioggia la giornata
volge al tramonto. Cittadini d'ogni classe si aggruppano curiosando, attendendo, interrogando e nella
piccola folla si trova ripercosso il pauroso stupore che in tutto il Piemonte ha diffuso la fulminea
conquista. In quindici giorni, 1 trentacinquemila sanculotti laceri, scalzi, affamati che il «giovane
corso» ha messo in campagna, senz'altri fondi che i due mila luigi da lui portati da Parigi nella sua
vettura, hanno ridotta a nulla la forza dei sessantamila austro-sardi disciplinati ed ordinati di Beaulieu
e di Colli. Il fulmine ha percosso a Montenotte, a Dego, a Millesimo, a Ceva, alla Cosseria, a
Mondovi; Alba, in un impeto di esaltazione si ¢ proclamata a repubblica; il generale Colli si ¢
ripiegato a Fossano e Bonaparte, occupato Cherasco, ha inviato di qui un suo imperioso «ultimatumy
alla Corte di Torino la quale, sgomentatissima, presa tra il flagello dell'invasione e quello della
rivoluzione interna, senza piu alcun appoggio nell'infida alleanza austriaca che rende vano il valore
piemontese, si trova ridotta a sottostare ai durissimi patti. Tutta la giornata ¢ stata una giornata di
dubbi, di ansie, di timori. Ingrandite dalla paura corrono le piu strane dicerie.

- Se non viene subito una risposta da Torino bombarderanno la citta... - la bruceranno! - Hanno
portato via le campane per fonderle e farne dei cannoni! - Dicono che fucileranno i prigionieri! - Oh!
oh!... ma non sono poi mica diavoli questi francesi! - Ma sono giacobini! - Hanno fatto la festa al loro
re, figurarsi se avranno riguardi per noi! - Chiedete a quei di Mondovi che cos'hanno fatto! - Eppure,
ieri ho visto io un accidente di caporale che 'avreste detto un brigante al primo aspetto, che si teneva
sulle ginocchia uno dei nostri bambini e lo imboccava di pappa con una pazienza da nonno. (Ognuno
ha il suo caso terribile o curioso da raccontare. Di lontano, frattanto, giungono di tanto in tanto rulli di
tamburi. Pattuglie di soldati rivestiti di lunghi abiti azzurri rappezzati, col petto traversato da larghi
budrieri bianchi, con immensi cappelli a mezzaluna in capo, - I'uno dei corni basso sulla fronte, 1'altro
sulla nuca, - passano tra un tintinnare ed uno sballottare di sciabole, di giberne, di corregge di fucili.
Alcuni carriaggi, vuoti e mezzo sfondati, sobbalzano sul selciato seguiti da frotte di monelli chiassosi,
felici di «vedere la guerra». All'ingresso del palazzo, vigilato da alte sentinelle colla baionetta in
canna, ¢ un continuo andirivieni di staffette. Una giunge a cavallo a spron battuto, e scompare
nell'androne tempestando intorno pillacchere e fango).

Nella folla, per varie voci, si diffondono le impressioni: Eccone uno ben conciato! Avete visto?
Tra lui e il cavallo sembrano essersi tirati dietro un pantano! - Ci si deve affogare nelle strade con
queste pioggie! (Qualche naso si volta in su a strologare il tempo) - To', e adesso ricomincia! - Par
d'essere in novembre! - (Qualche mano si stende a tastare le gocciole) - E nevica, anche! - (In certi
gruppi piu gravi l'arrivo della nuova staffetta desta riflessioni piene d'ansie e di preoccupazioni) -
Certo viene da Torino. Chissa che cosa si macchina laggiu! - C'¢ poco da macchinare, c'¢ da fare
quello che vogliono questi qui, 1 giacobini: cedere! - Il re forse lo vorrebbe; ma il principe Carlo
Emanuele, ma il duca d'Aosta suo fratello che amano i repubblicani come il fumo negli occhi? - E
allora vedremo 1 francesi marciare su Torino! - ... E la rivoluzione scoppiare in tutto il Piemonte...
Avete visto che cosa ¢ successo gia ad Alba? - Pazzie da forca! - (Foglietti di proclami circolano di
mano in mano. - Si sente una voce leggere forte:) «Ridestatevi dunque e contribuite ciascuno nella
misura delle vostre forze e dei vostri mezzi a compiere una rivoluzione che fara la vostra felicita e
quella delle generazioni future. Salute, coraggio e liberta!» (Clamori, discussioni) - E di chi ¢ la
predica? - Di quei d'Alba! - E il proclama di Ranza, Bonafous, Rossignoli, Trombetta... - Tutti matti
che guariranno con un giro di corda intorno al collo! - Hanno proclamata la «caduta del tiranno
Vittorio Amedeo e la sovranita del popolo»! - Hanno piantato 1'albero della liberta! - Vi penzoleranno
appiccati! - E l'arcivescovo ha cantato in duomo un Magnificat solenne! - Gia, il famoso Ranza ha
trovato che il solito Te Deum ¢ stato troppe volte profanato dai realisti! - Vorrei vedere che cosa
faranno quei d'Alba colla loro repubblica! - Il gioco dei francesi, si capisce. - Largo, largo! - (Curvi
sotto fasci di paglia, quindici, venti soldati passano correndo - Un sergente colle spalline color
piombo, una gran sciabola a fodero di cuoio che gli batte bassa sui polpacci, € un cappello a piume
rosse in testa, fa il galante in un crocchio di ragazze che si tirano 1'una dietro I'altra scontrose e ridono



- Tre cavalli attaccati ad un pilastro scalpitano. E I'ora in cui accanto ai picchetti d'armi, nei bivacchi
lungo 1 bastioni e nelle piazze si cominciano ad accendere i fuochi sotto le magre marmitte che
fumano. Dinanzi al quartier generale 1 curiosi levano ora alti stupori al passaggio di due suore che
tenendo ciascuna per mano i capi di un grosso paniere si avanzano verso il palazzo Salmatoris,
parlamentano colle sentinelle, ed entrano) - Capperi, che buon odore di pasticcini! - Eh, eh! le suore
fanno la corte ai generali giacobini. Ecco che li regalano delle loro cialde... - La specialita del
convento! - Si trattano bene al quartier generale! - La cantina di casa Salmatoris ha dell' Asti squisito. -
In ogni caso, non si pud dire che i capi ingrassino! - Avete visto quello giovane? - Il generalissimo? -
E magro che fa spavento! - E come ¢ giallo! - E come ¢& brutto! - Ma ha due occhi... due occhi che vi
mangiano quando vi guardano!... - Ha un nome italiano. - Credete che valga piu di Beaulieu? - Poiché
lo ha battuto! - Ma perché Beaulieu ci si ¢ messo di mala voglia, perché Beaulieu ed i suoi austriaci,
bisogna dire la parola, ci hanno traditi! - Vedremo che cosa sapra fare... - Se campa, perché con quella
faccia non mi ha l'aria di poter tirare innanzi un pezzo! (In un gruppo, l'odore di pasticcini freschi che
ha solcato I'aria dietro le due suore, richiama nella mente mille preoccupazioni)... Ed intanto non
rimarra piu a Cherasco un sol sacco di farina! - Né un boccone di pane! - Hanno gia tirato il collo a
tutti 1 polli! - E tutta questa gente che ha fame bisognera pure che mangi! - E noi? - Succederanno
diavolerie come a Mondovi (Nell'ombra crepuscolare che scende, corsa da brividi di raffiche, rigata di
pioggia sottile le «voci» che si diradano, si appartano, se ne vanno, parlano di saccheggi, di orrori, di
massacri, di case incendiate, di forni assaltati, di soldati predoni sorpresi e fucilati sull'attimo; narrano
della sciagurata caccia agli ebrei fatta dai piemontesi sbandati a Fossano; dicono di chiese devastate,
di cascinali rovinati, di parroci malmenati, spogliati, ridotti a tal punto - come il parroco di Dego
presso cui aveva preso alloggio 1'aiutante generale Monnier - da non aver piu un solo tozzo di pane...
Poi, un tumulto scoppia all'angolo della strada sull'uscio di una bottega. Corre voce che uno, colto a
rubare, sia stato afferrato e condotto via per essere immediatamente passato per le armi. Un
comandante ingiuria a grandi grida un oste che non vuole accettare in pagamento degli «assegnati»).
Di un po, tu (¢ il comandante che urla) forse che vuoi essere anche tu fucilato? Non ci costa che la
fatica di metterti contro il muro! Non sai che la carta della Repubblica val meglio dell'oro dei tiranni?
Basta, per questa volta chiudiamo un occhio!... La tua ignoranza ti salval... Ma ti colga io un'altra
volta a nascondere 1 viveri ed a rifiutare gli assegnati ¢ m'incarico io di farti fucilare in mezzo alla
piazza per servire di regola e di esempio agli altri! (Come per incanto tutto si ¢ fatto deserto. Da un
campanile scoccano lenti nell'oscurita otto rintocchi. Dinanzi al palazzo Salmatoris un sott'ufficiale di
cavalleria, giovanissimo, rimasto di fazione si imbatte in un suo connazionale, un piacevole individuo
un po' artista che segue l'esercito per suo diletto facendo schizzi, studi, caricature. I due si
riconoscono, si salutano, si scambiano brevi parole).
L'ufficiale - Siete voi, Gros?...
L'artista - Siete voi, Beyle?

L'ufficiale - Aspettatevi per domattina grandi novita... E giunta stasera una staffetta da Torino...
Questa notte saranno sicuramente qui i plenipotenziarii del re di Sardegna... Certo ci sara una
interessante veglia al quartier generale!...

L'artista - E credete voi che il «generalettoy» osera trattare contrariamente ad ogni parer del
Direttorio? Il suo posto ¢ il campo di battaglia e non il tavolo verde della diplomazia... E un colpo di
testa...

L'ufficiale - Oh!... io lo credo capace di ben altri colpi!... Questo non sara che il primo! E invero,
si puo essere audaci quando si ha per s¢ la vittoria!... Vedrete!...

(Senza piu profferire parola, i due passeggiavano in su e in giu I'uno a fianco dell'altro come
assorti in una profonda meditazione. Ad un tratto, ad una delle finestre del palazzo, che si illumina, si
disegna una sottile figura nera, un'ombra caratteristica che i due meditabondi passeggiatori subito
riconoscono. E 1 loro sguardi, fissi sovra quell'ombra, rimangono a lungo, immobili, come
affascinati).
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Una vasta sala al primo piano del palazzo Salmatoris. Un gran fuoco arde nel camino altissimo
che come un monumento occupa tutta la parete di fronte. I riflessi delle vampe e la luce dei doppieri



che ardono su un ampio tavolo in mezzo, non riescono a scoprire tutta la profondita degli angoli
lontani, e la camera a mezzo immersa nell'ombra ha qualcosa di anche piu grave e di piu solenne. In
uniforme di generale comandante, stivali e speroni, ma senza sciabola, senza cappello e senza sciarpa,
uno smunto pallido giovane di ventisette anni ¢ seduto al tavolo con dinanzi una carta militare tutta
irta di spilli. E il generale Bonaparte. I suoi capelli castani e lisci scendono bassi sulla fronte ed ai lati
del volto. I suoi occhi sono rossi, affaticati, ma paiono lanciare continue scintille. Al suo fianco, un
generale superiore, piccolo, tarchiato, dalla testa grossa, tenace, scorre e legge un fascio di rapporti,
operazione che non gli impedisce di rosicchiarsi le unghie quasi ad ogni tratto. E Berthier. A quando a
quando degli ufficiali d'ordinanza entrano, recano un messaggio o ricevono un ordine rapido ed
€scono.

Bonaparte (come astratto nel suo pensiero, seguendo collo sguardo intento le linee topografiche
della carta)... Strappare ora l'armistizio al Piemonte, liberare la Lombardia, traversare il Tirolo,
raggiungere in Baviera l'armata del Reno, marciare su Vienna... Benissimo!... Il mio piano ¢
completo... e la vittoria non ¢ che questione di rapidita (una sferzata di pioggia sui vetri che tremano
sotto la raffica lo ridesta dalla sua meditazione)... Continuate Berthier!... Pulcino!... Credete forse che
10 non sappia guardare una carta ed ascoltare un rapporto... Voi dicevate, dunque, il caporale Urgel
del 32° fanteria...

Berthier (continuando la lettura dei suoi rapporti) - Il caporale Urgel del 32° fanteria, fucilato per
aver rubato effetti di vestiario ad un contadino; il soldato Lefort del 51°, fucilato per aver scassinate le
porte di una cappella e portati via degli arredi sacri; il caporale Rigolle del 29° cavalleggieri, fucilato
per aver aggredito un abitante; il luogotenente Ripart, accantonato presso un orefice ed arrestato
perché trovato in possesso d'una spilla e d'una catenella, di cui non seppe spiegare la provenienza...

Bonaparte (scattando, fuori di sé) - ... Sia degradato e fucilato!... Un luogotenente!... Vergognal!...
Bisogna essere inesorabili!... Bisogna che gli esempi siano terribili!... Nessuna misericordia pei
predoni!... Il predone ¢ il cattivo soldato, il vagabondo, il vigliacco che si nasconde durante la
battaglia ¢ non ricompare che dopo la vittoria! (sempre piu eccitandosi) E sento anche che nella
divisione di La Harpe si sono commessi degli orrori!... Voglio la verita...

Berthier - La divisione di La Harpe ¢ ieri assolutamente mancata di pane e gli abitanti, poverissimi
essi stessi, non hanno potuto soddisfare alle requisizioni.

Bonaparte - E inconcepibile come con Mondovi dietro di noi si manchi di pane. Il municipio di
Mondovi deve a quest'ora avere inviate le requisizioni a Serrurier!

Berthier (consultando le sue carte) - Come era stato richiesto: 8000 razioni di pane, 3000 di
biscotto, 8000 di carne, 4000 bottiglie di vino... Inoltre, 30.000 razioni di biscotto sono state inviate a
Lesegno e 1000 alla Bicocca alle truppe del generale Joubert...

Bonaparte - C'¢ un errore!... Le razioni per Joubert debbono essere state 1500!

Berthier - Infatti, 1500.

Bonaparte (nervosissimo, prende a lanciare violenti colpi di temperino nei bracciali del seggiolone
dove ¢ seduto) - Caro Berthier, pensano gia troppo quelle canaglie del servizio d'approvvigionamento
ad imbrogliare i conti! (Trascinato dalla collera, violentissimo) Sanguisughe!... Briganti!... Ed ecco i
personaggi di fiducia di quei signori del Direttorio. Gli impresari si arricchiscono sulla fame dei
soldati! Smascheriamo senz'altro i dilapidatori. Bisogna che I'esercito li conosca! Il capobanda di tutti
quanti, quello svizzero... quell'Haller non ha egli detto che bisogna far fortuna in sei mesi? (Levandosi
in piedi) Berthier, fate eseguire questi miei ordini all'istante... Massena invii a Lesegno un ufficiale
fermo ed attivo per impedire il saccheggio!... Il commissario di guerra Descamps parta per Ceva, dove
vegliera alle distribuzioni dei viveri... Il commissario Mazade si incarichi di Mondovi...

(Gli ordini echeggiano sull'attimo dalla sala traverso i corridoi, gli atrii, 1 cortili del palazzo, dove
staffette, corrieri, ufficiali d'ordinanza attendono in permanenza. Bonaparte tende l'orecchio. Gia i
cavalli giu in basso raspano impazienti di partire; per le scale tintinnano speroni affrettati, si sentono
porte aprirsi e chiudersi sbattendo e risuonare brevi appelli di comando. Si obbedisce. Il generale si
ripiega nuovamente sulla sua carta, ma nella sala, - coperto di fango da capo a piedi, come smontato
in quel punto da cavallo dopo una lunga corsa, - ¢ in quella entrato un ufficiale apportatore di un
messaggio. Bonaparte, impazientissimo, lo strappa quasi di mano al messaggiero, lo schiude, e lo
scorre cogli occhi balenanti, ma senza dare a vedere la menoma emozione).

Bonaparte (dopo aver letto, ed aver ripiegato il dispaccio colla massima calma) - Credete voi,



Berthier, che si possa improvvisare questa notte un po' di cena? Avremo degli ospiti, sul tardi...
Bisognera provvedere!... (Dopo aver riflettuto, ridendo) Le cialde delle suore sono proprio venute in
buon punto!... Se non avremo altro da offrire offriremo quelle... Volete sapere chi aspettiamo?...
Leggete!...

Berthier (a cui Bonaparte ha dato il dispaccio ricevuto, legge queste parole) - «Il generale De la
Tour ed il colonnello marchese Costa di Beauregard, delegati del re di Sardegna presso il generale
Bonaparte, sono in viaggio per Cherasco, dove giungeranno verso le undici... Sono scortati dal
capitano di cavalleria Seyssel, dal luogotenente Morozzo della Rocca e da un picchetto di dragoni».

Bonaparte - Si avvertano Massena, Angerau, Serrurier... Tutti gli ufficiali dello stato maggiore si
trovino a disposizione. (Gaiamente) Sapete, Berthier, che ci troviamo in male acque?

Berthier - In male acque quando il nemico che abbiamo vinto viene a rimettersi ai nostri patti?

Bonaparte - Cio non toglie che le nostre condizioni e le nostre posizioni siano pessime... I nostro
esercito? Ma non ha per cosi dire né artiglieria né cavalleria... e la fanteria manca di calzature. Le
nostre posizioni? Precariissime. Se il re, ricordandosi di quello che ha fatto il suo avolo Vittorio
Amedeo II nel 1706 pensasse di tener fermo a Torino, richiamando dalle Alpi una parte delle truppe
del principe di Carignano a sorreggere Alessandria e Valenza; se la coalizione avesse l'idea di inviare
dal Reno rinforzi nel Piemonte, noi potremmo benissimo essere cacciati dall'ltalia con altrettanta
rapidita quanto quella con cui ci siamo venuti. Che cosa potremmo fare noi contro piazze come
Torino ed Alessandria, per esempio, sprovvisti affatto, come siamo, di cannoni d'assedio? Poi gli
assedii non convengono affatto allo spirito del soldato francese, fatto per le azioni rapide e decisive...
La rivoluzione su cui la Corte crede noi appoggiamo e contiamo?... Ma in Piemonte non esiste
rivoluzione! Il terreno non ne ¢ maturo. La repubblica d'Alba ¢ una creatura nata morta! Questi
repubblicani che declamano, che banchettano, che imbrattano proclami non sono gente pericolosa!
Tutto quello che possiamo farne ¢ servirci di loro come spauracchi!...

Berthier (sconcertato) - E allora?

Bonaparte - Allora non ci rimane che di usare del solo vero vantaggio che le nostre vittorie ci
hanno dato sul nemico: del vantaggio morale. Bisogna che esso non abbia il tempo di riflettere, di
pensare, di fare i propri calcoli, comprendere che effettivamente ¢ il piu forte... Bisogna che noi
profittiamo del suo stordimento, del suo sgomento e della sua demoralizzazione... Quanti prigionieri
fuggiti ieri?

Berthier - Otto... Si sono lasciati scappare, come avete ordinato...

Bonaparte - Benissimo! Essi non avranno mancato di diffondere la voce che noi abbiamo
l'intenzione di marciare su Torino ed aiutato ad aumentare il panico. Ci contavo! Come se prendere
Torino sia tal quale bere una tazza di latte! ... Ma bisogna che lo credano, bisogna che le
immaginazioni ne siano impressionate, sgomente... (Dopo essere rimasto un momento soprapensiero)
Berthier, volete una verita sacrosantissima!... E coll'immaginazione che si governa il mondo!...

Berthier (fra s¢) - E Beaulieu che si era messo in mente che «era tanto facile dare una buona
lezione a questo giovinastro»!

Bonaparte - Voi disporrete tutto, Berthier. Fate chiamare il segretario Arnoult... Ma non si abbia
l'aria di aspettare nessuno!... (Chiamando un valletto) Grizzi, il mio bagno!... Per un paio d'ore diamo
un giro di chiave ai pensieri. (Il valletto lo precede con un candelabro). Mi lascerete riposare fino alle
dieci e mezzo!... In genere, entrerete nella mia camera il meno possibile... Non mi svegliate mai
quando avete da annunziarmi una buona notizia!... Una buona notizia puo attendere... Se si tratta pero
di una notizia cattiva, tiratemi dal letto anche colla forza, perché in questo caso non c¢'¢ un istante da
perdere... Arrivederci alle undici, Berthier!...

(Bonaparte esce. Sembra che il messaggio ricevuto gli tolga dal cuore un gran peso. Per
un'abitudine d'infanzia, un'abitudine cdrsa in lui persistente e che si rinnova ogni qualvolta un
pericolo € superato, si fa sul petto col pollice un rapido segno di croce. Poi, il palazzo pare immergersi
nel sonno. All'esterno, nessuna luce, non un'anima viva. All'ingresso, negli atrii, nel cortile, né cavalli,
né furgoni, né muli d'equipaggio, né domestici. Le sentinelle sonnecchiano - L'intera citta riposa nella
calma e nel silenzio).

II



I VINCITORI

La mezzanotte ¢ scoccata e siamo ai primi minuti del 28 aprile 1796. Nella grande sala del
palazzo Salmatoris da oltre un'ora si dibattono intorno al tavolo le sorti del Piemonte. La luce dei
doppieri rischiara cinque figure pensose ed inquiete: quella pallidissima accigliata di Bonaparte; la
fisonomia secca ed ostinata del generale La Tour; il nobile, leale aspetto di Costa di Beauregard; la
tozza persona di Berthier, e quella aitante di Murat, tutta sfolgorante di baldanza militare e di audacia.
Due aggiunti aiutanti del quartiere generale francese, Ballet e Vedel, ritirati nel vano di una finestra,
stanno in attesa di ordini. Il segretario particolare del generale Bonaparte, Arnoult, ¢ occupato, ad un
tavolo a parte, a copiare alcuni documenti. Il fuoco divampa nell'alto camino. Fuori, la notte ¢ buia,
tempestosa, freddissima. I vetri tremano sotto gli scrosci impetuosi della pioggia. Il vento sibila lungo
le grondaie... E intorno al tavolo romba, nelle parole, un'altra tempesta.

Nelle camere attigue, dove dalle porte chiuse non giunge eco alcuna del dramma politico che si
svolge tra il generale Bonaparte ed i due delegati del re di Sardegna, - La Tour e Costa di Beauregard,
- bivaccano una ventina di generali di divisione, di comandanti di corpo, di ufficiali superiori dello
stato maggiore; Massena, secco, magro, vigoroso, le labbra sottili, I'occhio investigatore, il sorriso
sarcastico; Serrurier, lento, massiccio, compassato, una guancia solcata dal largo sberleffo di una
sciabolata; Angereau, alto, marziale, irrequieto, presuntuoso, fisonomia d'uccello da preda, modi da
monello e da spadaccino; Le Harpe, figura severa di gentiluomo montanaro, fronte pensosa e risoluta;
Killmaine, gigantesco, biondo, gli occhi cavi, il volto emaciato; - poi: Chasseloup, comandante del
genio; Maubert, comandante dell'artiglieria; Beaumont, comandante della seconda divisione di
cavalleria; Lannes, da pochi giorni comandante dei battaglioni di granatieri; - poi, ancora: i
comandanti Garnier, Maquard, Marmont; gli addetti al quartier generale Dufresne e Franceschi, ecc.
Tutti sono in divisa, in tenuta di campagna. Il solo personaggio in abito borghese ¢ Francesco Cacault,
agente della Repubblica francese, inviato dal Direttorio e giunto la notte istessa. Mentre gli altri,
divisi in varii gruppi, fumano, bevono, discutono, Cacault si intrattiene famigliarmente in disparte col
generale Angereau, il quale lascia sprizzare nelle sue parole tutta la sua indiavolata vivacita di
ragazzaccio parigino.

Angereau - ... Cento quindici ore!

Cacault - Rettifico: cento dodici solamente.

Angereau - Mettiamo anche cento dodici! Cento dodici ore d'un fiato da Parigi a Cherasco ¢ una
bella tirata. E per qual bel proposito? Per venirci a spiare in nome di quei ciarloni del Direttorio!
Tante grazie! Intanto sappiate, caro Cacault, che abbiamo pensato gia noi ad inviare al Direttorio
nostre notizie. L'altro ieri, Junot e Giuseppe Bonaparte sono partiti per Parigi con ventun bandiere
tolte al nemico... E poi, il sipario sta per calare sul primo atto... Di la (fa un cenno verso la sala dove si
tiene la conferenza) Bonaparte sta terminando il suo giuoco di bussolotti. Signori e signore, vedete voi
queste tre fortezze? Si chiamano Ceva, Cuneo, Tortona... Marcia, passa, sparisci!... Le fortezze che
erano in tasca del re di Sardegna si trovano in quelle della Repubblica una ed indivisibile, con tutta
l'artiglieria e 1 magazzini... In compenso di questo nostro giochetto, brava gente del re di Sardegna, ci
accontenteremo di poco... Ci permetterete di girare come piu ci piacera sulle vostre strade militari, in
modo che la madre patria comunichi con noi senza passare per vie fuori di mano e noi colla madre
patria senza seccature di nessuna maniera; ci rimetterete Valenza, cosi possiamo correre dietro a
Beaulieu al di 1a del Po senza aver la noia di guardarci dietro alle spalle, ed infine manderete a casa od
in villeggiatura i vostri soldati, il tutto spolverato con qualche milioncino di contribuzioni!... I signori
del Direttorio arricceranno probabilmente il naso che noi facciamo un po' di politica senza il loro
permesso e non ci accontentiamo di essere semplicemente e puramente soldati... ma i vincitori siamo
noi e bisogna pure che ci si conceda qualche spasso... Ad ogni modo, se la vedano con quella canaglia
di Bonaparte...

Cacault - ... Canaglia?

Angereau - ... E famosal!

Cacault - ... Pare pero che nell'arte di condurre una battaglia questa vostra canaglia famosa abbia
gia mostrato qualche esperienza...

Angereau - ... Ma sopratutto 'abilita di far valere la vittoria... che spesso gli altri gli hanno



procurato a rischio della loro pelle come ¢ accaduto a quel povero diavolo di Stengel che si ¢ fatto
bestialmente massacrare sotto Mondovi e che agonizza da sette giorni a Carassona se pure a quest'ora
non ¢ gia morto. Sapete che cosa ha detto Stengel quando lo hanno portato via dal campo di battaglia?
«Quel miserabile piccolo corso ha voluto farmi ammazzare e c'¢ riuscito». Ora, a voi giudicare!...
Bonaparte!... Oh!... ¢ uno di quelli che la coperta se la vuole tutta per sé, e se gli altri crepano di
freddo, tanto peggio! Avete mai avuto a che fare con lui?

Cacault - ... Mai.

Angereau - Bene, me ne direte poi le vostre impressioni...

Cacault (ridendo) - Incute dunque tanto timore?...

Angereau - Ma no!

Cacault - ... Sa imporre tanto rispetto?

Angereau - ... Che so 10?... Io non sono certo un'educanda, non ¢ vero? Ma alle volte, quando sono
con lui, sotto quei suoi due occhi che pare tirino pistolettate quando guardano, sento...

Cacault - Che diavolo, Angereau! (stupefatto). Mi dareste voi la strabiliante notizia che siete

diventato timido? Meno che mai lamento le mie cento dodici ore di viaggio da Parigi a qui!

Angereau - ... Burlatevi di me fin che vi piace!...

Cacault - ... E sentite dunque?...

Angereau - ... N¢é timore, né rispetto, né¢ soggezione..., solo un senso d'inquietudine strana..., il

bisogno di andarmene..., di essere liberato al piu presto possibile della sua presenza.

Cacault - Cosi, il generale Bonaparte non sa farsi amare...

Angereau - Sa farsi obbedire.

Cacault - E 1 soldati?

Angereau - Ne sono infatuati, i soldati! Egli li ubbriaca di chiacchiere e di paroloni, promette loro
il paradiso terrestre in questa vita ed 1 campi elisi degli eroi nell'altra, li chiama i suoi amici, li
proclama i figli prediletti e benemeriti della Repubblica, li strega di occhiate... ed essi se ne vanno
allegramente a farsi accoppare...

Cacault - ... E gli altri generali? ... Berthier?

Angereau - Si rosicchia le unghie...

Cacault (ridendo) - Ed oltre... questa occupazione?

Angereau - Sta a cavallo tutto il giorno, ed al tavolo da lavoro tutta la notte... E il primo factotum
di Bonaparte...; ¢ Bonaparte ne usa ed abusa senza alcuna misericordia. Del resto, ¢ quello che fa con
tutti noi!... Da ieri sera, per esempio, egli ci ha voluti in piedi, a sua disposizione, pronti agli ordini...
Quanto a s¢€, non si ¢ negato un buon sonnellino ristoratore di qualche ora... E non ha mancato di farsi
apprestare il suo bagno! Insomma quando i delegati del re di Sardegna giunsero qui poco dopo le
dieci e poco prima di voi dovettero aspettare quasi fin verso le undici che egli avesse finito di
svegliarsi e di fare 1 suoi comodi... Sembrava fossero entrati nel palazzo della Bella dormente.

(A questo punto, una delle porte che mettono nella sala ove i rappresentanti francesi e piemontesi
tengono consiglio, si apre. Sulla soglia appare 'aiutante Vedel. Tutti gli sguardi si rivolgono verso di
lui pieni di interrogazioni).
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Voci - Ebbene?... L'armistizio ¢ concluso? - Si ricomincia? - Ci sono ordini d'attacco per
stamattina? - Si va a Torino?
Vedel (facendo colla mano un gesto di silenzio) - Il generale Bonaparte chiede che si mandi a
cercare del caffé immediatamente...
Angereau (scherzando) - Fate dunque veglia di famiglia, 1a dentro... Vi ci vuole del caffe?
Vedel - Giu in basso ci sono dei soldati d'ordinanza... Provvedano del caffe... Se non ne trovano
piu qui, corrano in citta, sveglino qualche droghiere...
Massena - Ed ¢ Bonaparte che ¢ stato preso da questa furia di caffe?
Vedel - Bonaparte..., ma in seguito ad un desiderio manifestato dal generale La Tour...
Angereau (a Cacault) - ... La Tour ¢ il piu anziano dei due delegati piemontesi... Se Bonaparte
viene alle cortesie € segno che La Tour ¢ preso nel suo gioco... o sul punto di lasciarsi prendere.
Vedel - ... La Tour, che sembra molto affaticato, ha detto che avrebbe molto volentieri bevuta una



tazza di caffe... Bonaparte si ¢ subito alzato, ¢ andato al divano dove aveva gettata la sua spada, la sua
sciarpa, il suo cappello, e ha tratto da uno stipo da viaggio che si trovava anche scaraventato la, due
chicchere...

Una voce - Ma poi, non c'era il caffe!

Vedel - Non c'era il caffe... e Bonaparte ha ordinato di mettere anche a soqquadro tutta Cherasco
pur di trovarne...

(Nei corridoi, lungo le scale, per gli atrii, per tutto il palazzo da capo a fondo gia si ripete che il
generale Bonaparte ha dato gli ordini che si provveda del caffé e si va e si corre come se si obbedisse
ad un ordine di battaglia. In tutto il palazzo non c'¢ piu un chicco. Una pattuglia si sbanda per le
strade. Un quarto d'ora dopo il caffe ¢ trovato. Nella sala dei generali, frattanto, si assedia I'aiutante
Vedel perché dica qualcosa sulle vicende delle trattative).

Vedel - Se si va avanti cosi, e se Bonaparte non trova il mezzo di tagliar corto alle discussioni si
verra a domattina che non si sara concluso nulla.

Killmaine (steso su una poltrona cogli stivali allungati verso il camino acceso) - E noi per nulla
avremo passato tutta la notte ad abbrustolirci malamente le zampe al fuoco con una corrente gelata
nella schiena.

Massena - Meglio essere in marcia, almeno si fa qualche cosa... Ci pud sempre essere la
distrazione o di ricevere qualche botta.

La Harpe - Ma dunque 1 plenipotenziari sardi non hanno ricevuto 'ordine di trattare a qualsiasi
costo? Si era detto...

Vedel - Che so i0? ... La Tour ha cominciato a prender le cose dall'alto... Sembrava quasi che
stesse a lui il dettare patti. Egli si ¢ messo a parlare in un lungo preambolo delle «condizioni a cui il re
suo signore sarebbe stato disposto ad accettare una treguay...

Serrurier - E Bonaparte?

Vedel - Ha ascoltato in silenzio... da principio, poi quando ha capito che il preambolo non sarebbe
finito tanto presto ha interrotto secco secco il generale La Tour e gli ha chiesto con quella voce chiara
e tagliente che ¢ la sua quando comanda: «Avete lette le mie condizioni? Il re le accetta? Voi non mi
dovete, signori, che un si od un no». Ed aggiunse: «Quanto alle mie proposte, sappiate subito che non
vi apporterd la menoma modificazione. Dal giorno che le ho offerte ho preso Cherasco, ho preso
Fossano, ho preso Alba. Non rincrudisco sulle mie prime domande e dovreste trovarmi moderatoy.

Serrurier - E 1 delegati sardi?

Vedel - Si dibattono... persistono nell'intercedere su taluni punti... La Tour manifestava poco fa il
timore «che il re potesse essere costretto, verso i suoi alleati d'Austria a qualche misura contraria alla
lealta ed alla delicatezza dei suoi principii...». Aveste sentito Bonaparte!

Qualche voce - Che cosa ha risposto?

Vedel - «Piaccia a Dio ch'io non esiga da voi nulla di contrario alle leggi dell'onore!».

Angereau (a Cacault) - Che commediante!

Vedel - E con che solennita ha pronunciato quelle parole!...

Voci (dal di fuori) - Il caffé pel generale Bonaparte!

(Qualcuno passa recando del caffe. Vedel si ritira. I generali riuniti ora in un sol crocchio stanno
per entrare in una discussione animatissima, ma Angereau conduce verso di loro Cacault, e 1 discorsi
battono altra strada).

Angereau (presentando) - Compagni, eccovi il cittadino Cacault, che viene qui appositamente per
ficcare il naso nei fatti nostri. E un regalo del Direttorio... In mancanza di quattrini ci si mandano le
notizie di Parigi... Volete sapere se al Club di Clichy si cospira sempre, se al Palais-Royal si balla, se
la Tallien passeggia ancora vestita da... Venere, se madama Bonaparte ¢ fedele...

(Vedel ricompare. Angereau resta a mezzo della sua chiacchierata. L'attenzione si concentra
nuovamente verso il giovane aiutante) .

Una voce - Venite ora a cercare lo zucchero?

Vedel - No, mancano i cucchiaini.

Angereau - E Bonaparte vuole che noi li fabbrichiamo?

Vedel - Bonaparte manda a cercare quelli dei soldati...

Angereau - | grossi cucchiai di ottone giallo che servono ai soldati per la zuppa... quando c'¢?

Vedel - Precisamente, i grossi cucchiai di ottone giallo... Serviranno quelli!



Il tocco di notte. Le tazze di caffé sono state vuotate, ed il giallo sfacciato dei grossi cucchiai
d'ottone fa sul tavolo, accanto alle chicchere bianche, una macchia di stranissimo effetto. Al lume dei
doppieri, le cinque figure adunate, affaticate dalla veglia e dalle discussioni, appaiono ora ceree.
Bonaparte ¢ irremovibile; La Tour, fosco; Costa di Beauregard tenta disperato 1'ultima resistenza.

Bonaparte - No, signori, piu nessuna resistenza vi ¢ possibile e quello solo che ora il re di
Sardegna puo ¢ risparmiare una inevitabile effusione di sangue, contraria del resto anche alla ragione.
Beaulieu vi ha abbandonato...

Costa di Beauregard - Ma il generale Colli si trova ancora su una linea strategica abbastanza
buona per proteggere Torino...

Bonaparte - Si, ma una linea lunga una quarantina di chilometri e con soli 10.000... uomini... se io
sono ben informato. Ne occorrerebbero a Colli almeno 30.000 per tentare un'azione decisiva... Poi,
perché il re di Sardegna si presterebbe piu a lungo al giuoco dell' Austria? Perché rischierebbe, - in un
ultimo supremo tentativo che certo sarebbe vano, - e il suo trono, e le vite dei soldati, e le proprieta
private unicamente a profitto di alleati egoisti e traditori i quali, non arrischiando nulla pel loro
proprio conto, possono leggermente esporre gli altri al pericolo pel servizio dei loro interessi? Inoltre,
il vostro paese ¢ minato dalla rivoluzione e tutto sarebbe con noi quando noi insediassimo a Torino la
repubblica...

Costa di Beauregard - Vi illudete, generale. lo conosco il mio paese. La rivoluzione non puo aver
presa sul Piemonte. Le nostre popolazioni sono troppo ligie alle vecchie istituzioni ed alle vecchie
abitudini, troppo affezionate alle tradizioni che sempre hanno fatto il loro orgoglio e la loro
indipendenza! ... Se anche qualche spirito esaltato dovesse traviarle, come ad Alba...

Bonaparte (interrompendo, e parlando con tanta maggior foga quanto minore sa la sua ragione,
essendo egli stesso convinto che l'agitazione repubblicana in Piemonte non pud essere usata che
«come uno spauracchio») - Spiriti esaltati? Ma quelli che voi chiamate «spiriti esaltati» non sono solo
ad Alba, ma dappertutto in casa vostra! ... Non ¢ da ieri che le popolazioni vengono incontro agli
eserciti della Repubblica come a liberatori... Ovunque si cospira... Sapete voi che cosa si prepara a
Genova? No? Lo so io! Si preparano fondi per aiutare qui il movimento rivoluzionario. Si sono gia
raccolti settecentomila franchi. E quello che avviene a Torino non spetta a me di apprendervelo! A
Torino, tutto € pronto per una sollevazione. Vedete se io sono bene informato!... La famiglia reale,
quella del principe Carignano non hanno gia i loro bagagli carichi sulle vetture e non sono pronte a
partire alla prima cannonata? Se la Corte non sentisse sotto di sé il suolo minato non avrebbe prese le
precauzioni... che voi sapete benissimo! Le Guardie del Corpo del re, che fin qui non erano state che
truppe di lusso, hanno lasciato le loro armi da parata, e provvedute di sciabole di cavalleria - vere
armi, questa volta - accampano nei prati di Vanchiglia! Un reggimento ¢ stato chiamato da Susa. Il
reggimento di Moriana accampato tra il Po e Porta Nuova. Il castello del Valentino, il Collegio delle
Provincie sono mutati in caserme... Ma se tutto cid puo bastare per domare una sommossa € troppo
poco per arrestare una rivoluzione. Lasciate che le nostre truppe avanzino verso Torino al canto della
Marsigliese!... Vorrete voi, pel rifiuto di modestissime concessioni, perdere tutto?...

(Costa di Beauregard rimane come accasciato, incapace di pronunciare parola, La Tour sembra
studiare ancora un'estrema obbiezione. Bonaparte, levatosi in piedi, prende a canticchiare un'aria
incomprensibile fra i denti, segno in lui di malumore e di impazienza).

La Tour - ... Pure, il generale Bonaparte potrebbe ritornare sovra qualche sua esigenza... Ce ne
sono alcune che non presentano affatto utilita... Il passaggio del Po, per esempio, che egli si riserva a
Valenza...

Bonaparte (brusco) - ... La mia Repubblica affidandomi il comando di un esercito mi ha creduto
provvisto di sufficiente discernimento per giudicare di cid che convenga ai suoi interessi, senza che 10
abbia a ricorrere ai consigli del mio nemico!

(La Tour vuol ribattere, ma Bonaparte non glie ne lascia il tempo).

Bonaparte - Signori (guardando il suo orologio) sono le una e mezza... Vi prevengo che l'attacco



generale ¢ ordinato per le due. Se io non ho la certezza che Cuneo sara rimessa nelle mie mani prima
della fine della giornata e se le altre clausole del trattato non saranno accettate, l'attacco non sara
differito un istante. (Si allontana di qualche passo dal tavolo, poi vi ritorna e con voce stridente
aggiunge alla minaccia): Mi potra accadere di perdere delle battaglie, ma non mi si vedra mai perdere
un minuto per incertezza o per indolenza!

Al tavolo, la discussione ¢ continuata dagli altri delegati. Bonaparte dopo aver percorso due o tre
volte irrequieto pel lungo la sala, pare calmarsi. Si avvicina allo scrittoio dove sta lavorando il
segretario Arnoult, e si siede al suo posto. Rimane alquanto colla testa volta in alto, come sognando,
poi prende un foglio di carta e rapidamente si mette a scrivere:

«Mia adorata Giuseppina, non so quale sorte mi attende, ma se essa mi allontanera piu a lungo da
te, mi sara insopportabile. Il mio coraggio non va fino a quel punto. Ci fu un tempo in cui mi
inorgoglivo del mio coraggio, e talvolta, gittando gli occhi sul male che potrebbero farmi gli uomini,
sulla sorte che il destino potrebbe riservarmi, fissavo le sventure piu inaudite senza battere palpebra...
Ma oggi, la funesta idea che la mia Giuseppina puod essere malata, lo spaventoso pensiero che pud
amarmi con minore ardore, mi sconvolge l'anima, mi aggela il sangue, mi rende triste abbattuto, non
mi lascia nemmeno il coraggio del furore o della disperazione!...».

(Bonaparte, isolato nell'unico pensiero della sua Giuseppina che adora, continua a scrivere; €
frattanto il dramma politico di cui egli € I'anima, ad un passo da lui sta per avere il suo epilogo. I vinti
sono sul punto di ritirarsi dalla lotta).

Costa di Beauregard (con grande tristezza e senza tentare affatto di nascondere la commozione
che gli vela la voce di pianto) - ... Perché tenterei io nascondere il mio dolore? Ci sono momenti in cui
si sentono per la propria patria tenerezze sconosciute... € sono i momenti della sua sventura! La forza
e la fatalita sono contro di noi... Pure mi sembra oggi chinando il capo al destino, mettendo il mio
nome sotto questi patti, mi sembra che io tradisca, che 1 nostri morti caduti sui nostri campi debbano
chiedermi conto del loro sangue... E fra questi morti ¢ il mio stesso figliuolo!

Berthier - Marchese di Beauregard, i vostri avversari pei primi rendono omaggio all'onore ed al
valore del Piemonte, che la mala sorte non fa che rendere piu puri e pit luminosi...

Costa di Beauregard - Si, ¢ di una macchia non di una ferita che 1'onore del Piemonte potrebbe
soffrire... e grazie a Dio, macchie il Piemonte non ha!

(Al suo tavolino, Bonaparte continua l'appassionato monologo con Giuseppina lontana.
Seguitando a scrivere). «Junot porta a Parigi ventun bandiere. Tu devi ritornare con lui, intendi?...
Sventura senza rimedio, dolore senza consolazione, continue pene se lo vedessi tornare solo, mia
adorata amica... Ma tu verrai, non ¢ vero? Tu sarai fra poco qui, accanto a me, sul mio cuore, nelle
mie braccia! Prendi le ali, vieni! vieni!... Ma viaggia tranquilla. La strada ¢ lunga, cattiva, faticosa. Se
la vettura ti si dovesse ribaltare, se tu dovessi sentirti male, se la fatica...».

% ok sk

(Alla stess'ora in cui Bonaparte scrive queste linee, - poco manca allo scoccar delle due - nella
sala attigua, tra l'accolta dello Stato Maggiore qualcuno commenta e ripete in un crocchio le notizie
portate da Cacault da Parigi. Una, sopra tutte, sembra interessare e divertire, ma la si susurra a bassa
voce e con circospezione): A quanto sembra, dunque, sono corna! - Altro che sembra... ¢!... Tutta
Parigi ne parla! - Ecco che cosa vuol dire cercarsi la moglie nell'alcova di Barras! - Ma la moglie gli
ha portato per cosi dire in dote il comando supremo dell'esercito d'Italia? - Zitto! - Credete voi che il
generale sia geloso? - Diavolo, un corso, e con quel caratterino che ha lui! - E come si chiama...
l'altro? - ... Un certo Ippolito Charles!...

% %k 3k

(Un lembo dell'accampamento francese da cui si scorge un'ala del palazzo Salmatoris. L'alba
emerge livida dalla notte ancora stillante di pioggia. Rulli di tamburi; echeggia la diana; qualche fumo
violetto sale al cielo. Un giovane comandante dei granatieri - ¢ Lannes - passa in compagnia di un
individuo strano, un po' artista, che segue la campagna da dilettante, facendo schizzi, disegni,
caricature, e che la sera avanti era stato a lungo fisso sull'ombra di Bonaparte, apparsa da una delle



finestre del palazzo).

Lannes (continuando un racconto) - ... Alle due precise, come Bonaparte 1'aveva voluto,
l'armistizio era firmato... Poi si fece un po' di cena... Magra cena! Non c'era di mangiabile che le
cialde regalate dalle suore...

L'artista - E il generale?

Lannes (additandogli una finestra del palazzo) - Eccolo! E in compagnia di Costa di Beauregard,
che si ¢ trascinato con s¢ in un vano di finestra, per vedere il levare del sole.

L'artista (meditabondo: forse gli traversano la mente visioni d'avvenire, grandi tele di battaglie e
di gloria) - ... E anche noi, Lannes (facendo un cenno verso la finestra) non vi pare che assistiamo ad
un levare di sole?

Lannes - Forse, Gros! (Ed entrambi continuano la loro strada silenziosi... I loro pensieri sono pieni
di fantasmi, di grandezze e di vittorie... Immagina, Lannes, che egli sara un giorno il duca di
Montebello? Travede, Gros, nel futuro, 1 suoi quadri: «Il Ponte di Arcole», la «Visita agli appestati di
Jaffayn, la «Battaglia di Aboukiry, il «Campo di battaglia di Eylan»? Certo, essi gia si sentono presi
nella raffica sovrumana che trascina «l'Uomo fatale». Un quarto d'ora piu tardi risuona in tutti i
bivacchi il proclama del Vincitore, che Lannes appunto aveva avuto l'incarico di distribuire):

«Soldati, voi avete in quindici giorni riportato sei vittorie, preso ventun bandiere, cinquantacinque
pezzi d'artiglieria, parecchie piazzeforti, conquistata la piu ricca parte del Piemonte, voi avete fatto
quindicimila prigionieri, ucciso o ferito piu di diecimila uomini».

«Grazie vi siano rese, soldati! La patria riconoscente vi dovra la sua prosperita; e se, vincitori di
Tolone, voi presagiste I'immortale campagna del 1794, le vostre vittorie attuali ne presagiscono altre
anche piu».

NOTE:
(1) The bells! hear the bells!
the merry wedding bells!
the little silver bells!
How fairy-like a monody there swells
from the silver tinkling cells
of the bells, bells, bells
of the bells.
The bells! ah! the bells
the heavy iron bells!
Hear the tolling of the bells!
Hear the knells!
How horrible a monody there floats
from their throats -
from their deep-toned throats!
How I shudder at the notes
from the melancholy throats
of the bells, bells, bells!
bells!
(2) Le scene e le figure qui rapidamente abbozzate e che tentano evocare oltre che un momento
drammaticissimo della storia piemontese, anche quello in cui Buonaparte si delinea per la prima volta
in tutta la potenza del suo genio che ¢ sul punto di imporre all'Europa e alla storia, non escono affatto
dalla fantasia, ma dai volumi di memorie dell'epoca e dagli incarti degli archivi.

Vedere: Costa di Beauregard, Jomini, Bourrienne, Stendhal, Barras, Massena, Pontecoulant; i
documenti manoscritti degli archivi storici del Ministero della Guerra a Parigi; i rapporti degli archivi
degli affari esteri, le corrispondenze di Napoleone; e, tra i recentissimi, Masson, Delisse, Bouvier,
Giuseppe Roberti, ecc.
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