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IL PROLOGO. 
 

I. 
 
No, non è vero poeta 

Chi abbia un'anima sola, 
Che mutar senso o parola 
A se medesima vieta. 
 

Quegli è poeta che cento 
Ne chiude ed agita in petto, 
E ognuna ha vario l'affetto, 
E ognuna ha proprio talento. 

 
II. 

 
Ho caro il verso minore 

Che rechi in punta la rima, 
Come lo stel sulla cima 
Reca lo sboccio del fiore. 
 

Ho caro il picciolo verso 
Che guizzi come saetta, 
E sia, come lama schietta, 
Saldo, flessibile e terso. 

 
III. 

 
Se tu di ciò non ti pasci 

Che sparve senza ritorno; 
Se tu non muori ogni giorno, 
Ed ogni giorno non nasci; 
 

Se il rivo, la rupe, il fiore, 
L'aria che odora d'assenzio, 
La nube, l'ombra, il silenzio, 
Non dicon nulla al tuo core; 
 

Se ignori i fondi e le cime; 
Se ignori il pianto od il riso; 
Se porti maschera al viso; 
Non leggere queste rime. 

 
IV. 

 
Leggere vuoi? Non cercare 

Nel disadorno volume 
Il superesteticume, 
Le preziosaggini rare. 
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I sensi astrusi e sconvolti, 

Che per la gran meraviglia 
Fanno inarcare le ciglia 
Alle bardasse, agli stolti. 
 

Non vi cercare quell'arte 
Che ornando svisa; non quella 
Che fuca, minia ed orpella 
Di parolette le carte. 
 

Non l'armonia frodolenta 
Che sembra dire e non dice; 
Nenia di vecchia nutrice 
Che vecchi bimbi addormenta. 
 

Semplice, chiaro, preciso 
È, pur nel verso, il mio dire: 
Non so, non voglio mentire 
Nè la parola, nè il viso. 
 

Siccome sgorga nell'ime 
Convalli un'acqua natia, 
Così dall'anima mia 
Sgorgarono queste rime. 

 
V. 

 
Se d'un mio querulo accento 

Serbi il tuo core la traccia; 
Se un mio pensiero ti faccia 
Restar sospeso un momento; 
 

Se di te stesso talvolta, 
Scorrendo i bianchi quaderni, 
Alcuna imagine scerni 
Nel verso breve raccolta; 
 

Se, mentre leggi, ti senti 
Rigurgitare nel petto 
L'onda d'un tenero affetto 
E dei ricordi frementi; 
 

Dopo aver letto brev'ora, 
Il picciol libro riponi: 
Forse, nei giorni men buoni, 
Lo vorrai leggere ancora. 
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PARTE PRIMA. 
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C'ERA UNA VOLTA.... 
 

C'era una volta.... che cosa? 
Son come grullo stasera! 
Non mi ricordo; ma c'era, 
C'era una volta qualcosa. 
 

Devi saperlo anche tu, 
Povera foglia di rosa.... 
C'era una volta qualcosa, 
Qualcosa che non c'è più. 
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DOPO VENTICINQUE ANNI. 
 

In questa selva folta, 
Che al vento ondeggia e freme, 
N'era dolce, una volta, 
Di gir vagando insieme, 
 

E di smarrirci, come 
Gl'innamorati fanno: — 
Del pentimento il nome 
Ignoravamo e il danno. — 
 

In quel tempo beato 
Era nostra ogni cosa: 
Per noi la selva e il prato 
E la spiga e la rosa; 
 

Per noi soli il giocondo 
Verso degli usignuoli; 
Per noi la vita. Al mondo 
C'eravam noi due soli. 
 

Come fuggivan l'ore 
In quell'incantamento!... 
Adesso è lento il core, 
E il tempo anche più lento. — 
 

O solitario bosco, 
Che sali agli erti gioghi, 
Io tutti riconosco 
Di mia ventura i luoghi. 
 

Ogni tronco, ogni rivo, 
E i sassi, e le sorgenti, 
Pajono dir: Sei vivo? 
Pajono dir: Rammenti? 
 

Se rammento!? Sicura 
E semplice è la storia: 
E poi Madre Natura 
Mi diè buona memoria. 
 

Se son vivo!?... Mi sembra: 
Ma forse un sogno plasma 
Queste che pajon membra; 
Forse io sono un fantasma. 
 

Sia pure. O vivo o morto, 
Che fa? Dura il tormento, 
Se il piacere fu corto; 
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E troppo ben rammento. 
 

All'ombra di quel pino, 
Che s'innalza sublime, 
Ella pianse un mattino 
Al suon delle mie rime. 
 

Pianse (la vedo ancora!) 
Teneramente. Oh, lieti, 
Oh, cari affanni! Allora 
Ella amava i poeti. 
 

Là, dove son le frante 
Rupi al salire inciampo, 
Ella con man tremante 
Mi porse un fior di campo. 
 

Un fior più che vermiglio, 
Un fiore sanguinoso, 
Ch'avea strappato al ciglio 
D'un borratel sassoso. 
 

Ed io tuttor conservo 
Quel fiore inaridito 
Tra i fogli d'un protervo 
Libricciuol proibito. 
 

Qui le sostenni il passo; 
Qui le fui scudo al petto: 
Ivi al bel corpo lasso 
Feci tra l'erbe un letto. 
 

Su quel masso travolto, 
Sotto quel curvo ramo, 
Trascolorata in volto, 
Ella mi disse: T'amo! 
 

Colà, dove quel fonte 
Sgorga chiaro e sonoro, 
Chinò l'altera fronte, 
E mormorò: T'adoro! 
 

E qui, dove si perde 
Nel querceto ogni via, 
Su questo balzo verde, 
Qui, sotto il sol, fu mia. 
 

Fu mia!... Tempi lontani! — 
Fu. — Troppe cose anch'esse 
Furono. — Sogni vani! 
Menzognere promesse! 
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Ora qua 'ntorno sperso 

Vommi aggirando e solo, 
E torturando il verso 
Inganno il tempo e il duolo. 
 

Questo d'amore il frutto! 
Questo alla tarda e greve 
Stagione il premio! — Tutto 
Ciò che finisce è breve. 
 

O caro bosco, addio! 
All'ombre tue quassù 
Altri verrà, non io: 
Non mi vedrai mai più. 
 

Rifrustare il passato 
È un misero conforto: 
Quello ch'è stato è stato; 
Quello ch'è morto è morto. 
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UN ALTRO GIORNO.... 
 

Un altro giorno è finito, 
Un altro giorno è passato:... 
Bene: giorno seppellito 
Vuol dir giorno guadagnato. 
 

Un giorno intero di meno 
Da consumar senza scopo, 
E pregustando il veleno 
Del giorno che verrà dopo. 
 

Altri giorni passeranno, 
Tutti alla stessa maniera, 
Pieni di tedio e d'affanno, 
Quale il mattino la sera. 
 

Alfine un giorno aspettato 
Farà cessare il garrito.... 
E tutto sarà passato, 
E tutto sarà finito. 
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TUTTO? NIENTE. 
 

Tutto? Nïente Nel capo 
Inchiódatelo, in buon'ora! 
Quando s'è finito, allora 
Si ricomincia daccapo. 
 

Si ricomincia di nuovo, 
Secondo porta la rima. 
Forse un po' peggio di prima, 
La vecchia favola ab ovo. 
 

La favola senza succo, 
La favola dello stento, 
Che a un uomo fa dire: E cento! 
Ne sono stucco e ristucco. 
 

Niente dura o soggiorna; 
Tutto in brev'ora è distrutto; 
Ma nulla s'annulla, e tutto, 
O prima o dopo, ritorna. 
 

Fitta a un immobile perno, 
Gira mai sempre la ruota: 
E scorri e trottola e rota: 
Ciò che fu sarà in eterno. 
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SÌ, MI RICORDO.... 
 

Sì, mi ricordo. — Era.... 
(Oh, verde piaggia! oh, colle!...) 
Era un giocondo e molle 
Mattin di primavera. 
 

E qua sull'erbe e i fiori 
Noi sedevamo insieme: 
Erbe di vario seme, 
Fior di tutti i colori. 
 

Dal salice piangente 
Un uccelletto sperso 
Cinguettava il suo verso 
Assai teneramente. 
 

E allora (ti sovviene?) 
Doppiando il baciucchio, 
Tu mormorasti: Dio! 
Come ti voglio bene! — 
 

Era un mattin di maggio 
Molto sereno e puro: 
E tu dicesti: Giuro! 
Ed io ne feci il saggio. 
 

Il saggio ed il rassaggio, 
Come si fa del vino: 
Era un lieto mattino 
Della fine di maggio. 
 

Ahi, vin soave e forte 
Al core ed al palato; 
Vino, che fai beato 
L'uomo sino alla morte! 
 

E l'uccelletto intanto 
Dal suo verde soggiorno 
Empieva l'aria intorno 
D'un troppo dolce canto. 
 

Sì, mi ricordo.... ossia.... 
Ecco, gli è un bel pezzetto 
Che quel caro uccelletto 
Se n'è volato via. 



Le rime della Selva Arturo Graf 
 

15 

IDILLIO. 
 

Essi, là in alto, seduti 
Dove la balza è più sgombra; 
Io, rannicchiato nell'ombra, 
Sotto questi alberi muti. 
 

Erravan lievi, fugaci, 
Pel ciel le nuvole, ed essi 
Reiteravan gli amplessi. 
Centuplicavano i baci. 
 

Eva dicea: Mio tesoro! 
Mia vita! diceva Adamo; 
E questi a quella: Ti amo! 
E quella a questo: T'adoro! 
 

E confondendo l'alterno 
Sospiro in voci supreme, 
Talor dicevano insieme: 
Oltre la vita! in eterno! 
 

Oh, numi! chi d'improvviso, 
Quando più stavo in ascolto, 
Chi d'improvviso, nel folto, 
Rise d'un sì sconcio riso? 
 

D'un riso sì sbardellato, 
E insolito in queste bande, 
Che il bosco, quant'egli è grande, 
Ne parve scandolezzato? 
 

Non io, non io certamente; 
Perchè, se talvolta rido, 
Ne attesto Giove e Cupido, 
Io rido sommessamente. 
 

Non io, non io, ve lo giuro, 
Impenitente e digiuno 
Sognatore; — ma qualcuno, 
Oh, qualcuno di sicuro. 
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SCRITTO SOPRA UN SASSO. 
 

Felicità!... Malaccorta 
E melanconica fola!... 
Una sì lunga parola 
Per una cosa sì corta! 
 

Lunga parola, ma tronca, 
Tronca nel punto migliore, 
Come uno stel cui la ronca 
Decapitò del suo fiore. 
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SERA. 
 

Dalla chiesetta alpestre 
Giunge il clamor dell'ora: 
Al ciel che si scolora 
Olezzan le ginestre. 
 

Una quïete stanca 
Scende implorata ai vivi: 
La luce ai campi, ai clivi 
Gradatamente manca. 
 

Un vertice selvaggio, 
Scabra, sassosa mole, 
Riceve ancor del sole 
Il moribondo raggio; 
 

E sul pendio, raccolti 
Dentro un recinto breve, 
Sotto la terra greve 
Riposano i sepolti. 
 

Un divino silenzio 
Tutte le cose ammanta, 
E l'anime rincanta 
Beverate d'assenzio. 
 

Solo, tra l'erbe, il grillo, 
Salutando la sera, 
Scande la tiritera 
Del suo gracile trillo; 
 

Mentre dall'erme lande 
Il mite odor del fieno 
Sotto il cielo sereno 
Lento s'eleva e spande. 
 

Immortale favilla, 
Nitida gemma ardente, 
Espero in occidente, 
Là, sulla selva, brilla. 
 

In quell'innamorato 
Lume il mio sguardo mira: 
L'anima mia delira 
Risognando il passato. 
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RIME TRONCHE. 
 

Perchè, mio core, perchè 
Rimuginar quel che fu, 
Se quel che fu più non è, 
E non ritorna mai più? 
 

Che giova piangere, di', 
E consumarsi per ciò? 
Il mondo è fatto così. 
Puoi tu rinascere? - No. 
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A MADRE NATURA. 
 

Su quest'orribil campo, 
Ove non spunta un fiore, 
Sfinito vïatore 
A che più l'orme stampo? 
 

Veloci a par del lampo, 
Mute dileguan l'ore: 
Il giorno nasce e muore.... 
Nè posa mai, nè scampo! 
 

O gran Madre Natura, 
Quest'angoscia è crudele, 
Questa fatica è dura. 
 

O Madre senza cura, 
Odi tu le querele 
Della tua creatura? 
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NEL FOLTO. 
 

Oh, come nudi e dritti 
Salgono intorno i fusti 
Degli abeti vetusti 
Nella roccia confitti! 
 

E in alto la gramaglia 
Delle spioventi rame 
Sul cinereo velame 
Delle nubi s'intaglia! 
 

Giù, per burroni e chine, 
Su, d'una in altra cresta, 
Sembra che la foresta 
Non debba aver mai fine. 
 

Ah, questa muta vita, 
Che sempre nasce e muore, 
Come m'affoga il core 
Di tristezza infinita! 
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ALL'OSTERIA DELLA CORONA. 
 

Bella ragazza, un pane 
E un po' di vin vermiglio: — 
Ma sincero! Stamane, 
Giuraddio, gozzoviglio. 
 

Non già ch'io sia nïente 
Un beone, un ingordo: 
No: voglio solamente 
Festeggiare un ricordo. 
 

Oggi è l'anniversario 
Di certo avvenimento.... 
Anche senza lunario 
Assai me ne rammento. — 
 

Vengo, se vuoi saperlo, 
Vengo, cara fanciulla, 
Dall'Osteria del Merlo.... 
Ma non vi presi nulla. 
 

Onde sono digiuno, 
Affamato, assetato, 
Peggio assai d'un tribuno 
Non ancor pensionato. 
 

— Questo fior me lo approprio. — 
Buon dì, comare ostessa! 
Voi mi parete proprio 
Una madre badessa. 
 

Cara comare Marta, 
Che Dio vi benedica! 
Le femine di carta 
Io non le stimo cica. 
 

O che fa compar oste? 
Non essendo rivali, 
V'amo come se foste 
Miei parenti carnali. 
 

Come sto io? D'incanto. 
Non c'è male. Si campa. 
Solo, di tanto in tanto 
Un po' d'olio alla lampa.... 
 

Voglio un panino fresco 
E un pizzico di sale, 
Di buon sale tedesco, 
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Augurale, morale. 
 

Ah, senza sal le cose 
Non mi son mai piaciute! 
Il sal le fa gustose: 
Sale vuol dir salute. 
 

E senza la morale 
Nulla quaggiù fa frutto; 
Senza morale, tutto 
Va male, male, male. 
 

Cara ragazza, come 
Ti chiami? Margherita? 
Margherita è un bel nome. — 
Fausto t'ha già servita? 
 

Non sai chi fosse Fausto? 
Fu un uomo singolare, 
Indefesso, inesausto, 
In amare, in bramare. 
 

Un uomo audace e pio, 
D'alta e superba fede, 
Che per amor di Dio 
Al diavolo si diede. 
 

Visse due vite; fece 
Ogni cosa a sua posta, 
Senza chieder se lece, 
E nemmen quanto costa. 
 

Amò la Ghita viva, 
Tedesca malaccorta: 
Amò l'esperta argiva 
Elena, benchè morta. 
 

Insomma, o dolce viso, 
Fece d'ogn'erba fascio; 
Poi volò 'n paradiso, 
E in paradiso il lascio. 
 

Ma quel baron coll'effe 
Di Mefisto demonio 
Ebbe il danno e le beffe 
Pel turpe mercimonio. 
 

Giacchè non è permesso 
Far d'anime baratto, 
Pegno, fedecommesso, 
Nè patto, nè contratto. 
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Anche quando non vale 

Il becco d'un quattrino, 
È l'anima immortale 
Un alito divino. 
 

Non s'ha a dare pel costo 
Nemmen d'un milïone:... 
Il corpo sì, piuttosto, 
Che non vale un bottone. 
 

L'anima è quella cosa 
Che se tu via la dai, 
Abbi di tutto a josa 
Nulla alla fine avrai. 
 

E dire che ci sono 
Di certe bestie umane 
Che ne fanno abbandono 
Per un pezzo di pane! — 
 

Dimmi, viso sereno, 
S'io avessi, poniamo, 
Venti o trent'anni meno, 
Mi vorresti per damo? 
 

Per damo, certamente. 
Amarsi è un gran bel fatto: 
Tutto il resto è nïente, 
Disse non so che matto. 
 

Al tempo mio, ragazza, 
Brutto non fui; ma dopo.... 
Si sa; la vita ammazza; 
È la morte il suo scopo. 
 

(Quale di là poi sia 
Lo scopo della morte, 
È un dubbio, anima mia, 
Molto intricato e forte.) 
 

Voglio dirti una cosa 
Già che nessun, ci sente 
(Non fo della mia prosa 
Regalo a troppa gente): 
 

Le donne italïane 
Sono belle, non dico; 
Ma un po' finte, un po' vane, 
E la fanno all'amico. 
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Invece (Dio le assista!) 
Le donne di quassù 
Si vede a prima vista 
Che han tutte le virtù. 
 

Pacifiche, modeste, 
Soffici, schiette, amene, 
Servizievoli, oneste, 
E cucinano bene. 
 

Non rinnovano a ogn'ora 
I dispetti e le liti: 
Non mandano in malora 
I poveri mariti. 
 

Ma soprattutto poi 
Son tenere e fedeli, 
E credere lor puoi 
Come ai santi Evangeli. 
 

Senza dir ch'a ogni giuoco, 
Se vogliono, son buone, 
E che parlano poco, 
Mancando l'occasione. 
 

Solo, quand'io ci torno, 
Solo (Dio le conservi!) 
Quel mangiar tutto il giorno 
M'urta un pochino i nervi. — 
 

La non ti va, folletto? 
La non ti va, colomba? 
Sia dunque per non detto, 
E ritorniamo a bomba. — 
 

Dammi, se t'è in piacere, 
Un po' di vino buono, 
E un piccolo bicchiere, 
Perchè beon non sono. 
 

Credi ch'io sia già brillo? 
Nemmen per sogno. A bere 
Ci ho poco gusto. Dillo 
A chi lo vuol sapere. 
 

In vita mia, gli è vero, 
Spesso m'ubbriacai; 
Ma di vin bianco o nero, 
No, te lo giuro, mai. 
 

So di poeti i quali, 
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Cioncando a carratelli, 
Si fecero immortali; 
Ma io non son di quelli. 
 

Qualchedun altro, invece, 
Di fibra più scadente, 
Troppo mortal si fece, 
E morì d'accidente. 
 

Di sete anch'io, sicuro, 
Frequentemente assillo; 
Ma non fui mai, ti giuro, 
Nè briaco, nè brillo.... 
 

Solo una volta.... forse.... 
Di certo vin vermiglio, 
Ch'ella stessa mi porse 
All'ombra d'un gran tiglio. 
 

(Dicono che nel vino 
Ci sia la verità: 
Non nego; ma in un tino 
Altro ancor ci sarà. 
 

La verità, Dio santo, 
Tien così poco posto! 
E si vendemmia tanto! 
E si fa tanto mosto!) 
 

Il vin mi porse; ed era 
La sua man così bianca, 
Così lieta la cera, 
Così procace l'anca! 
 

E quel tiglio spandeva 
Un così grato olezzo!... 
L'albero, Adamo ed Eva, 
E il serpente nel mezzo. — 
 

Non potresti, di grazia, 
Azzittir la gallina? 
Quel chiocciare mi strazia; 
Quel chiocciar m'assassina. 
 

Per aver fatto un uovo 
Tanto schiamazzo? ed io 
Che faccio un libro nuovo 
Senza nemmen dir: pio! 
 

Togli! adesso è la mucca 
Che tromboneggia e stona! 
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Va, falle una parrucca 
A quella bietolona. 
 

(Tutto mi dà nel naso! 
Sono un po' nevrastenico, 
Come Andrea, Tonio, Maso, 
Sandro, Pippetto e Menico.) 
 

Ben: tante grazie! Siedi 
Un po' qua.... più vicino.... 
Stai tutto il giorno in piedi! 
Vuoi un dito di vino? 
 

Ridi? Non hai timore? 
Ridi, la mia bisnonna. 
Fa tanto bene al core 
Un risetto di donna! 
 

Ah, tu non sai che casta 
Rimembranza giuliva.... 
Ma lo so io; mi basta: 
Allegri, dunque, evviva! 
 

Ah, tu non sai che bocca 
E che capelli negri.... 
Ma lo sa ben cui tocca: 
Evviva, dunque, allegri! 
 

E non badar s'io piango: 
Pel dolce e la carezza 
Sempre un fanciul rimango: 
Piango di tenerezza. 
 

Anzi questa mattina 
Sono d'ottimo umore.... 
Che poesia divina! 
Che luce! che splendore! 
 

Beviamo alla salute 
Del tempo che passò; 
Alle cose perdute; 
Alle memorie.... Ohibò!... 
 

Che vino è questo? assaggia! 
Poh, come lazzo e acerbo! 
Proprio per me, mannaggia, 
Lo tenevate in serbo? 
 

E questo pan? Per Bacco! 
Per Cerbero il gran vermo! 
Come gli è sollo e stracco! — 
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Vin agro e pan raffermo! 
 

E il sale, il sale? Amaro 
Arrabbiato; un orrore! 
Quel d'Italia è più caro 
Senz'essere peggiore. 
 

Donne, m'avete fatto 
Davvero un bel servizio! 
Il mio ricordo a un tratto 
Mandaste in precipizio. 
 

Parmi d'esser balordo; 
Parmi d'aver sognato: 
Il mio dolce ricordo 
Lo avete avvelenato. — 
 

A chi non vuol malanni 
Miglior cosa l'oblio.... 
Tornerò fra cent'anni. 
Avrò scordato. Addio! 
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DIMMI.... 
 

Dimmi.... (ahimè, come il suono 
Di questo flauto m'accora!...) 
Dimmi, ricordi tu ancora 
I giorni che più non sono? 
 

Quei giorni tanto lontani, 
Quei giorni tanto vicini, 
Quei giorni troppo divini 
A poveri sensi umani? 
 

I giorni (del breve errore 
Non io, non io mi vergogno!) 
I giorni del nostro sogno, 
I giorni del nostro amore? 
 

Ah, la tua sterile e brulla 
E gelid'anima d'ombra 
Sempre più fitta s'ingombra 
E non ricorda più nulla! 
 

Ah, l'amoroso passato 
Via dal tuo cor, dal macigno 
Di quel tuo core ferigno, 
Per sempre fu cancellato! 
 

Ed ecco, sei morta. Invano 
Fingi ed ostenti la vita: 
La vita tu l'hai tradita; 
Uccisa l'hai di tua mano. 
 

Ed ecco, stesa e ravvolta 
Nel ben tessuto lenzuolo 
Delle tue frodi, non solo 
Sei morta, ma sei sepolta. 
 

Sepolta dentro lo scoglio, 
Sepolta dentro l'avello, 
Sepolta sotto il castello 
Del tuo scelerato orgoglio. 
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SOGNANDO AD OCCHI APERTI. 
 

Per i colli deserti, 
Ove l'ombra è più nera, 
Vago da mane a sera, 
Sognando ad occhi aperti. 
 

E sognando rivedo 
La cara età dell'oro.... 
Tu dicevi: T'adoro! 
Io dicevo: Lo credo! 
 

Ero a quel tempo antico 
Un buon credente. Adesso 
Credo appena a me stesso, 
Se pur qualcosa io dico. 
 

Ma, consuetamente, 
Per non andare errato, 
Economizzo il fiato, 
E non dico nïente. — 
 

Rivedo i tuoi grand'occhi, 
Che mi facean di netto 
Balzare il cor nel petto 
E piegare i ginocchi. 
 

E rivedo la fronte, 
La fronte alabastrina, 
Beatamente china 
Sullo specchio d'un fonte. 
 

E i morbidi capelli, 
Sciolti in balía del vento, 
O intrecciati ad un lento 
Serto di fior novelli. 
 

E la purpurea bocca, 
La bocca rugiadosa, 
Simile a fresca rosa, 
A rosa ancor non tocca. 
 

Ah, la bocca spergiura 
Che baciandomi rise, 
Che ridendo promise 
L'amor ch'eterno dura! 
 

La bocca, anime pie, 
La bocca che mi disse, 
E la man che mi scrisse, 
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Tante dolci bugie! 
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WILDSEE 1 
 

Solitario, perduto 
Tra queste selve oscure, 
Come sei cupo e muto, 
O picciol lago! Eppure, 
 

Chi ti miri dal lembo 
Della scabrosa riva 
Sogna che nel tuo grembo 
Alcuna cosa viva. — 
 

Che fa laggiù, nel fondo, 
La favolosa ondina, 
Segregata dal mondo, 
Nel freddo umor supina? 
 

Sciolte nel freddo umore 
Le chiome lunghe e spesse, 
Ove uno scialbo fiore 
A un'aliga s'intesse? 
 

Che fa, nuda e silente, 
In quell'immobil gelo 
Che specchia eternamente 
La selva, i greppi, il cielo? 
 

Vigila? dorme? sogna? 
Sogna, scordando l'ore, 
La tenera menzogna 
D'un suo lontano amore? 
 

E nel candido seno, 
Contro le mamme intatte, 
Disobbedendo al freno 
Il picciol cor le batte? 
 

Le batte di gioconda 
Voglia, o d'oscura tema, 
Sì che nell'alto l'onda 
Se ne commuove e trema? 
 

Sogna le blande sere 
E la falcata luna, 
O le nubi leggiere 
Che un fiato sperde e aduna? 
 

Sogna le aurore bionde, 

                                                 
1 Laghetto alpestre, a circa 3 ore di cammino da Rippoldsau. 



Le rime della Selva Arturo Graf 
 

32 

Sogna l'albe novelle, 
Sogna le notti fonde, 
Polverate di stelle? 
 

O coi grandi occhi aperti 
Dal cupo, immota, spia 
Se mai dei gorghi inerti 
Io ceda alla malia? 
 

Pronta, con lieto volto, 
A tendermi la mano, 
E a trarmi capovolto 
Nel suo recesso arcano? 
 

Dolce, sebben mortale, 
Dev'essere l'amplesso 
Del corpo verginale, 
Offerto e non concesso! 
 

Dolce nella lucente 
Fluidità turchina 
Dormir placidamente 
Colla vezzosa ondina! 
 

Là, dov'ogni eco tace 
Del mondo afflitto e rio, 
Chiedere a lei la pace, 
Chiedere a lei l'oblio! 
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SILENZIO. 
 

Dio, che silenzio! Intorno, 
Sull'arïose alture, 
Selve d'abeti, scure 
Entro il fulgor del giorno. 
 

E qua, dove la piaggia 
Digradando s'allenta, 
Cespi di folle menta 
E d'erica selvaggia. 
 

Passa la nube estiva 
Che nel seren si perde, 
E vela il muto verde 
D'un'ombra fuggitiva.... 
 

Dio, che silenzio! Il core 
Par che mi svenga in petto 
Mentre, sedendo, aspetto 
Ciò che non giunge, e l'ore 
 

Dileguan lente. — Ascolta!... 
Che orribil pace è questa? 
Non un sospiro desta 
La solitudin folta.... 
 

È immagin vera o sogno 
Ciò che apparisce in giro? 
Questo che scerno e miro 
È quel di là che agogno? 
 

Com'ogni cosa è lieve, 
Com'ogni cosa è muta, 
Presso e lontan, perduta 
In questa cerchia breve! 
 

Che m'avvenne? Da quando 
Perchè son qua? Salvato 
Da un'insidia? Cacciato 
Da qualche ignoto bando? 
 

Che m'occorse? M'occorse 
Veramente qualcosa? — 
Una silenzïosa 
Voce risponde: Forse!... 
 

Forse? Non altro? Dio, 
Che soliloquio vano, 
Che guazzabuglio strano!... 
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Sogni, ricordi, oblio!... 
 

Qual'è il nome ch'io porto, 
Là, tra gli umani greggi? 
Terra che mi sorreggi, 
Son io vivo o son morto? 
 

Ah, che silenzio atroce! 
Ah, che funerea pace! 
Tace ogni cosa: tace 
La stremata mia voce. 
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MAL V'APPONETE. 
 

Perchè son triste credete 
Ch'io non sia buono a godere? 
Figliuoli, mal v'apponete, 
E vel potrei far vedere. 
 

Io, che qual belva ferita, 
Fra queste selve m'ascondo, 
Ho assai goduto la vita, 
Ho assai gioito del mondo. 
 

Ho goduto in larga dose, 
Anzi, direi, con eccesso, 
Di tutte quante le cose, 
E, in ispecie, di me stesso. 
 

Molto ho goduto del sole, 
Molto dei fiori e dell'erbe, 
Delle idee, delle parole, 
Dell'opre forti e superbe. 
 

Molto ho goduto del vero, 
Molto ho goduto del sogno, 
E dell'ombra del mistero, 
Ah, troppo più del bisogno. 
 

Ma soprattutto (la gente 
N'ebbe pur qualche sentore) 
Eccellentissimamente 
Ho goduto dell'amore. 
 

Or c'è una legge che dice 
(E via di scampo non offre): 
L'uomo non sarà felice: 
Quei che più gode più soffre. 
 

Per questo, io che non molto 
M'ho a lamentar della sorte, 
Ho l'aria d'un dissepolto, 
E son triste, triste a morte. 
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UN APPLAUSO. 
 

Questo brav'uomo mi dice: 
Perchè se' tu così tristo? 
La vita, per quel che ho visto, 
Non è poi tanto infelice. 
 

Ed io gli batto le mani. 
Quest'uomo pratico e sodo, 
Che oggi parla in tal modo, 
Piangerà forse domani. 
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ALLA CARA ANIMA. 
 

Anima mia, gentile 
E cara anima mia, 
Quando volerai via 
Da questa bolgia vile; 
 

Da questa bassa valle 
Di lagrime e di liti, 
Addove i più puliti 
Luoghi sono le stalle; 
 

Anima santa, dove, 
Soletta, ten andrai, 
In cerca d'altri guai 
E di trappole nuove? 
 

E che farai, disciolta 
Da questa brava spoglia, 
Che, senz'averne voglia, 
T'obbedì qualche volta? 
 

E forse anche ti diede 
Qualche onesto piacere, 
Di quei che fan godere 
Un mondo chi ci crede? 
 

Da questa spoglia opima, 
Formata con tant'arte, 
Che ciascuna sua parte 
Pretende esser la prima, 
 

E con l'altre s'azzuffa, 
E vuol cacciarle in basso, 
Mentre l'anima, ahi lasso! 
Inutilmente sbuffa, 
 

Suda, e tanto per dire, 
Raccomanda l'accordo? 
Ah, non v'è peggio sordo 
Di chi non vuole udire. — 
 

Lo so: non eri fatta 
Pel mondo ove nascesti, 
Pei consorzii indigesti 
Della prode tua schiatta. 
 

Non eri fatta, no, 
Per la vana fatica, 
Per la voglia mendica 
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Che vorrebbe e non può. 
 

Sempre ti dieder noja 
L'afa, la mezza altezza, 
E quella gran tristezza 
Che s'intitola gioja. 
 

Sempre ti furon tedio 
Il peso, la misura, 
Il numero, la dura 
Legge, il termine medio, 
 

Le maledette regole, 
I sillogismi rigidi, 
Gli entusïasmi frigidi, 
Le teorie pettegole. 
 

Non eri fatta punto 
Per reggere il fardello 
Della natura e quello 
Che l'uomo poi v'ha giunto. 
 

Lo so: ma dove andrai? 
Per quel che dire ho inteso, 
Lo spazio è tanto esteso 
Che non finisce mai. 
 

Se tu sapessi almeno 
Donde ci sei venuta, 
O piuttosto caduta, 
In questo pianterreno! 
 

Potresti far ritorno 
Alla prima tua patria, 
Com'uno che rimpatria, 
Stufo d'andare attorno; 
 

E, ravveduto, dice, 
Dopo più d'un confronto: 
Che, che! non mette conto 
Di cercar la fenice; 
 

D'ire accattando a prova, 
Lontano, più lontano, 
Quel che si spera invano, 
Quello che non si trova. — 
 

Il luogo ov'uno è nato 
È pur quello sovente 
Dove più facilmente 
Si può riprender fiato. 
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E giova alla salute 

Di chi troppo si rose 
Rivedere le cose 
Da ragazzo vedute. 
 

Ma il guajo è che non sai, 
(E invano te ne attristi), 
Nè donde qua venisti, 
Nè dove poscia andrai. 
 

E temo, per finale, 
Che dovunque tu vada, 
Abbia a trovarti, bada! 
Male, male o poi male. 
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NIENTE TRISTE. 
 

Chi dice ch'io sono triste? 
Non sono triste nïente: 
Qualche volta solamente 
Ne faccio un poco le viste, 
 

Per burla, o per iscommessa; 
Ed anche perchè m'annoja 
Certa gente in salamoja, 
Che ognor somiglia a se stessa; 
 

Certa gente frolla e diaccia, 
Che tutti i dì, senza meno, 
Sia nuvolo oppur sereno, 
Ha sempre la stessa faccia. 
 

Ah, questo raggio di sole, 
Come mi esilara il core! 
A te sien grazie, Signore: 
E crepi chi mal mi vuole. 
 

Crepi, veh, se ha da crepare! 
In caso diverso, viva 
Tutta la stagione estiva, 
E ancor di più, se gli pare. 
 

Eh, vivere e lasciar vivere! 
Questa è la legge che a tutti, 
Brav'uomini e farabutti, 
Bisognerebbe prescrivere. 
 

Io non vo' male a nessuno. 
No, davvero! Abbraccerei 
Tutti i dissimili miei, 
Femine, e maschi, un per uno. 
 

Le femine, soprattutto; 
Perchè ad abbracciare i maschi, 
Comunque la cosa accaschi, 
Non se ne leva costrutto. 
 

Ma con le femine invece 
È tutt'un'altra ventura: 
Benedetta la Natura, 
Che sì gustose le fece! 
 

Ah, sì gustose e leggiadre 
Le bambolone amorose, 
Le sdegnosette golose, 
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Le compiacevoli ladre! 
 

Chi fu quel pocodibuono 
Che osò chiamarle un flagello? 
Nulla quaggiù di più bello; 
Nulla quaggiù di più buono. 
 

Quei che con lingua impudica 
Presume di dirne male 
È un tanghero senza sale 
Che non sa quel che si dica. 
 

Saranno a volte un po' matte, 
Ed anche un po' birichine; 
Ma, nel far vezzi e moine, 
Che impareggiabili gatte! 
 

Ond'è che per mia salute, 
Quand'ero giovine topo, 
E, se non erro, anche dopo, 
Mi sono molto piaciute. 
 

Ed esse, buon pro lor faccia, 
Mi furon sempre benigne.... 
Non dite che nulla strigne 
Chi molto, anzi troppo, abbraccia. — 
 

Di grazia, per qual cagione 
Avrei da essere triste, 
Se tutto quello ch'esiste 
Ha la sua brava ragione? 
 

La sua ragion buona e bella, 
La quale fa che ogni cosa, 
O vuoi piacente o nojosa, 
Sia, non un'altra, ma quella. 
 

Ed ogni cosa che passa, 
Passa per fare del posto, 
E quanto passa più tosto, 
Più si ravvia la matassa. 
 

E ogni cosa che finisce, 
Finisce perchè l'affare 
Non può più oltre durare: 
Chi è che non lo capisce? 
 

Torre il mondo come viene, 
Tra una celia e uno sbadiglio: 
È questo il miglior consiglio 
Da dare a un uomo dabbene. 
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Starsene contenti al quia. 

Sebbene un po' facilona, 
È questa la sola buona 
E vera filosofia. 
 

E lasciar certe pretese 
Di mettere bocca in tutto, 
Senza poi altro costrutto 
Che di pagare le spese. 
 

Io, vedete, son contento; 
E venga che ha da venire, 
Il diluvio, il diesire, 
Io, per me, non mi sgomento. 
 

Che cosa sarà domani? 
Che cosa sarà stasera? 
Si grattin gli altri la pera; 
Io me ne lavo le mani. 
 

E terminata la festa, 
Dirò, giacendo supino, 
Sia ringraziato il destino, 
E buona notte a chi resta. — 
 

Datemi, anime care, 
Fiori selvatici a josa, 
E datemi pur qualcosa, 
Qualcosina da mangiare. 
 

Quello che cápita: un pollo; 
Quattro salsicce di rito; 
Un porcellino arrostito.... 
Son così presto satollo! 
 

(Quei porcellini arrostiti, 
Come mi fanno patire! 
Mangiandoli, parmi udire 
I lor pietosi grugniti. 
 

Subito allor mi ricordo 
Di qualche nostro poeta, 
E per l'affanno e la piéta 
Vorrei poter esser sordo). 
 

Ho un povero stomachino, 
Pur troppo!... Infine, sapete, 
Datemi quel che volete; 
Ma non mi date del vino. 
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No, proprio; non ne ho bisogno; 
Anzi, s'ho a dir, mi rivolta: 
Il vin mi fece una volta 
Sognare un gran brutto sogno. 
 

Era (l'ho bene in memoria) 
Era...; ma lasciamo stare: 
Non c'è sugo a raccontare 
Una così vecchia storia. 
 

La storia è già molto vecchia, 
E non potrebb'esser breve: 
Lasciamo star: non si deve 
Svegliare il can che sonnecchia. — 
 

E non mi date la birra, 
Che forse è peggio del mosto: 
Datemi invece, piuttosto.... 
Che so?... oro, incenso e mirra. 
 

Molto più incenso che oro; 
Molta più mirra che incenso: 
Se non inganna il buon senso, 
È questa il miglior tesoro. 
 

Quando di mirra sii unto, 
Puoi riposare tranquillo; 
Più non ti punge l'assillo 
Che insino ad oggi t'ha punto. — 
 

Un po' di canto non nuoce; 
Ma e' vuol esser garbato. 
Attenti a riprender fiato, 
A moderare la voce. 
 

Da giovane anch'io cantavo.... 
Le ragazze da accasare 
Mi stavano ad ascoltare, 
E mi dicevano: Bravo! 
 

Avevo una voce piena 
E dolce che andava al cuore: 
Così dicean le signore 
Che m'invitavano a cena. 
 

Ah, la musica, figliuoli, 
La musica è una gran cosa! 
Purga, solleva, riposa, 
Dissipa fisime e duoli. 
 

Con quanta discrezïone 
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Tra' rami il zeffiro freme! 
Cantate, cantate insieme 
Qualche leggiadra canzone. 
 

Non c'è bisogno d'osanna, 
E di peana neppure: 
Cantatemi, creature, 
Una dolce ninna-nanna, 
 

Che senza romper la testa, 
Nè intorbidare la mente, 
M'ajuti bonariamente 
A fare un poco di siesta; 
 

O, diciamo, a fare il chilo, 
Com'è dover cristïano 
Di chi parlando toscano 
Vuol rimanere sul filo. 
 

Amo la musica antica; 
Amo la musica nuova; 
Ma nulla il piacer mi giova 
S'ha da costarmi fatica. 
 

Ditemi la canzonetta 
Dell'anitrina briaca; 
O quella della lumaca 
Che s'ammalò per la fretta; 
 

O l'altra del re somaro; 
O quell'ancora del santo 
Che disse al diavolo: Intanto, 
Pigliati questa, mio caro. 
 

Suvvia! con ordine, ammodo! 
Cera una volta... ma e poi?... 
Così! benissimo! voi 
Cantate ed io me la godo. 
 

Daccapo! C'era una volta... 
Che cosa c'era, buon Dio? 
Ho da cantarvelo io? 
Nebbia ce n'era di molta. 
 

E dàlli! Sembra, Dio buono, 
La favola dello stento. 
Un altro po' m'addormento. 
Andiamo! daccapo! a tono! 
 

Ecco! niente paura! 
Un po' più forte, contralto! 
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Vi guarda il sole dall'alto, 
Ed io batto la misura. 
 

E tu, Ghituccia, t'accosta; 
Non rimaner sempre in piedi: 
E se ti pizzico, credi 
Che non l'avrò fatto apposta. 
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IL RISO. 
 

Saper desideri quale 
Sia la parvenza più trista 
Che possa offrirsi alla vista 
D'un navigato mortale? 
 

Pensandoci su m'è avviso 
(Tu mo' la dirai pazzia) 
Che quella parvenza sia 
Sul volto dell'uomo il riso. 
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ALLA MIA OMBRA. 
 

O tu, che segui con rara 
Costanza il dubbio mio passo, 
Ombra del corpo mio lasso, 
Quanto me stesso io t'ho cara. 
 

Il che vuol dire che molto 
In questo mondo birbone 
T'ho cara; e ciò con ragione, 
Non per un ticchio da stolto. 
 

O non facciam forse il pajo? 
Non siamo nati ad un parto, 
All'ore nove ed un quarto 
D'un bel mattin di gennajo? 
 

Nella città di Minerva, 
Ch'è la più degna rovina 
Che sia nel mondo, e chi opina 
Diversamente, si serva? 
 

In quella nobile Atene 
Che insegna, in verso ed in prosa, 
A dire o fare ogni cosa, 
Ed ogni cosa assai bene? 
 

Oh, gli è già tempo parecchio! 
Ma (sia notato di volo) 
Contro le regole, io solo 
Son diventato poi vecchio. 
 

Siam nati insieme, ed insieme 
Siamo a bell'agio cresciuti, 
Come rampolli venuti 
Su da un medesimo seme. 
 

Ma tu, tu fosti poi sempre 
Di me più lieve e più scura, 
Di più flessibil natura, 
Di più cedevoli tempre. 
 

Ora di me ben più corta, 
Ora più lunga d'assai, 
Quando davanti mi fai, 
Quando di dietro, la scorta. 
 

In mille gangheri e scorci, 
Nulla curando gl'intoppi, 
Distesa o ritta, ti sgroppi, 
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Pieghi, aggomitoli, torci; 
 

E passi oltre bel bello, 
Ed esci sempre d'impaccio, 
Laddove io, poveraccio, 
Incespico in un fuscello. — 
 

Tu sei un'ombra; ma io 
Che teco vivo e ragiono, 
Io che diavolo sono? 
Chiedilo a Domeneddio. 
 

Certo non sono nïente, 
Guardato da capo a piè, 
Di assai diverso da te, 
Di molto più consistente. — 
 

Ah, che sarebbe se tu 
Mancassi un tratto alla coppia? 
La brava gente che scoppia 
Di saggezza e di virtù, 
 

E per un nulla s'adombra, 
Griderebbe con isdegno: 
Guardate quell'uomo indegno 
Che non ha più la sua ombra. 
 

Dev'essere un farabutto 
Che non si fa coscïenza 
Di nulla; un bindolo senza 
Fede, capace di tutto. 
 

Dàlli al cattivo soggetto 
Che più non ha alle calcagna 
La legittima compagna 
A cui si deve rispetto. — 
 

Ma tu, mia povera amica, 
Tu, più fedele e costante, 
Quasi direi, d'un'amante, 
Tu non m'abbandoni mica. 
 

Anzi con me, come vuole 
Amore e fede, ognor resti.... 
O almeno così faresti, 
Se ognora splendesse il sole. 
 

Ma, s'ei tramonti, o si veli 
Di nebbie o di nubi oscure, 
Ahimè, tu quoque, tu pure 
Pianti l'amico e ti celi. 
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PAROLA D'ARTISTA. 
 

Il bruto ci vive e tace, 
E si contenta del mondo; 
Ma l'uom si leva dal fondo, 
E grida: No, non mi piace! 
 

Il mondo stupido e reo, 
Ove il destin mi gittò, 
No, non mi piace, e perciò 
Io un altro me ne creo. 
 

Un altro molto diverso, 
E più felice e più bello: 
Io me lo creo col pennello 
E con la nota e col verso. 
 

Però che, tristo o giocondo, 
Io da me stesso fo parte, 
E perchè il fine dell'arte 
Si è di rifare il mondo. 
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LA FATA. 
 

Un idillio che a Mosco 
Non venne in mente mai:2 
Stamattina trovai 
Una fata nel bosco. 
 

Laggiù, tra valle e monte, 
Ove, da un antro scuro, 
Si sprigiona il più puro, 
Il più gelido fonte. 
 

Proprio una fata. Oh, come 
Bella, fresca e pulita! 
Vestita, oh Dio, vestita 
Solo delle sue chiome. 
 

Di quelle chiome d'oro 
Che ai venti ell'abbandona, 
E non voglion corona 
Nè d'oro nè d'alloro. 
 

Sull'orlo era seduta 
Della fonte gioconda; 
Si specchiava nell'onda 
E sorrideva muta; 
 

Intanto che, nascoso 
Tra 'l verde, un usignuolo 
Gorgheggiava un a solo 
Molto melodïoso. 
 

Quando le fui vicino, 
Si volse all'improvviso 
E mi guardò nel viso 
Con un atto divino. 
 

D'esser nuda parea 
Non sapesse nemmeno, 
Così schietto e sereno 
Il bel volto ridea 
 

Io rimasi perplesso, 
Non sapendo che dire, 
Da tema e da desire 
Punto in un tempo stesso. 
 

Alfine, in un abete 

                                                 
2 E neanche a Bione, e neanche a Teocrito. 
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Gli occhi tenendo fissi, 
Mia signora, le dissi, 
Ho tanta, tanta sete. 
 

Questi sommessi e piani 
Detti le porsi, ed ella 
Fe' delle man giumella 
(Oh, quelle bianche mani, 
 

Così sottili e lievi! 
Oh, coppa monda e rara!) 
Colse dell'acqua chiara, 
E poi mi disse: Bevi. 
 

Ed io, riconoscente 
Pel ben che mi profferse, 
Da quelle mani terse 
Bevvi golosamente. 
 

E adesso che la rima 
Mi ci fa ripensare, 
Adesso, anime care, 
Ho più sete di prima. 
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MITOLOGIA. 
 

Poi che il buon tempo è fuggito, 
Un pover uomo diviene 
(Se di più viver sostiene) 
A se medesimo un mito. 
 

E ricordando il passato, 
Dubita e chiede sovente: 
Fu tutto ciò veramente, 
O l'ho soltanto sognato? 
 

Stanco si ferma per via, 
E tutto ciò che rimembra, 
E per cui visse, gli sembra 
Antica mitologia. 
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A UN CORVO. 
 

Vedo. Tu sei tra i pennuti 
Quello che chiamano un corvo. 
Perchè mi squadri e mi scruti 
Così tra il lepido e il torvo? 
 

Perchè m'osservi? Che vuoi? 
Un uomo io sono, de iure. 
Un pover uomo? sia pure: 
Povero e malato: — e poi? 
 

Non io per ciò mi confondo. 
Eh, un di più, un di meno.... 
Il mondo n'è tutto pieno, 
Il nostro amabile mondo. 
 

Ho detto nostro? Benone! 
Gua', non saprei di noi due, 
O vuoi del rospo o del bue, 
Chi v'abbia maggior ragione. 
 

Io, quanto a me, ve lo dono, 
Gratis. O che dovrei farne? 
Sì: mondo, demonio, carne, 
Ogni cosa v'abbandono. 
 

Anche la carne. Buon Dio! 
Quanti fastidii m'ha dato! 
E sempre il dolce peccato 
Fu suo piacer più che mio. — 
 

Ho udito dir che i tuoi pari 
Campano cento e più anni: 
Per centomila malanni! 
Io non v'invidio, miei cari. 
 

Io non v'invidio, davvero. 
Quel brutto numero cento 
Mi fa tremar di spavento: 
Avrei più caro un bel zero. 
 

Cento son troppi, compare, 
Comunque l'uom la rattoppi: 
Cento son troppi, son troppi, 
E la metà può bastare. 
 

E può bastare anche il quarto, 
Oppure il terzo. A che scopo, 
Di', rimanersene dopo 
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Come una merce di scarto? 
 

Meglio (a me sembra così) 
Vivere poco ma bene.... 
Se non che, povere schiene, 
Il difficile sta qui. — 
 

Come sei nero a vedere!... 
Per altro nel mondo io vidi, 
Non mi sovviene in che lidi, 
Cose forse anche più nere. 
 

Sei nero, sì; ma non tutto 
Ciò che appar bianco è poi bello; 
E infine tu, per uccello, 
Non si può dir che sii brutto. 
 

Hai uno splendido becco, 
E di bonissimo sesto: 
Con becchi come cotesto 
Non c'è da restare in secco. 
 

E la voce? di soprano. 
Forse un po' ruvida e fessa; 
Ma (questo è quel che interessa) 
Ti fai sentire lontano. — 
 

Via dunque, perchè mi guardi 
Con sì enimmatica cera? 
Già s'avvicina la sera: 
Lo sai, figliolo, ch'è tardi? 
 

Vieni a darmi il benvenuto? 
Ricordi, per avventura, 
D'avermi su quest'altura 
Un'altra volta veduto? 
 

Ricordi?... Allora, figliolo, 
(Dio, quanto tempo è passato 
Da quell'allora beato!) 
Allora non ero solo. 
 

Adesso sì. Non importa. 
M'ajuto con far dei versi.... 
E poi, non giova dolersi 
Troppo: la vita è sì corta! 
 

Sì corta e sì fuggitiva, 
Che quasi, starei per dire, 
Non s'ha tempo di capire 
Se la sia buona o cattiva. 
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No, ti dico, non bisogna 

Lagnarsi più del dovere: 
In fondo, come il piacere, 
Anche il dolore è menzogna. 
 

Tutto finisce alla fine. 
Coraggio poveri cuori! 
Passano, passano i fiori; 
Ma passan anche le spine. — 
 

Adesso tagliamo corto. 
Che cosa aspetti? Non senti 
Come fa freddo? Accidenti! 
Vuoi aspettar ch'io sia morto? 
 

Bada: tu vedi: son magro, 
E in vita mia non fui grasso; 
Colpa l'andar molto a spasso, 
Mangiar poco, bever agro. 
 

Mah! fa tu. Solo t'avverto 
Che se lasci passar questa 
Occasïone, addio festa! 
Non mi vedrai più di certo. 
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LUNA SORGENTE. 
 

Simile a una defunta, 
Bianca, silenzïosa, 
La luna scema spunta 
Dietro l'erta selvosa; 
 

E illumina le vette, 
E rasserena il lago, 
Che vitreo riflette 
La spiritale imago. 
 

Scura e selvosa l'erta; 
Nitido e chiaro il cielo: 
Sulla spiaggia deserta 
Non tremola uno stelo; 
 

Non tremola una fronda 
Nella boscaglia densa: 
Tranquillità profonda, 
Solitudine immensa! 
 

O scolorata luce, 
Tu le fumane lievi 
Che il vallone produce 
Silenzïosa bevi. 
 

O luce sfigurata, 
Tu con lenta malia, 
Per l'aria assiderata 
Bevi l'anima mia. 
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LUNA CADENTE. 
 

Com'è bianca la luna, 
Mentre declina stanca! 
Come la luna è bianca, 
Là, sulla selva bruna! 
 

Una quïete immensa 
Regna ne' cieli e piove 
Giù nelle valli, dove 
L'ombra vie più s'addensa. 
 

Come la luna è cerea, 
Nel sogno antico assorta! 
Come la luna è smorta 
Sulla selva funerea! 
 

Un alito fugace 
Di vento antelucano 
Erra tra il monte e il piano 
Nell'oblïosa pace. 
 

Sovra il mio capo un eschio 
Freme sommessamente.... 
Luna, luna cadente, 
Come somigli a un teschio! 
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A UN'OMBRA. 
 

Fosca, nel dì che muore, 
La selva taciturna: 
Io vado ed il mio core, 
(Povero core!) è un'urna; 
 

Un'urna (oh, sogno frale! 
Oh, rimembranze tenere!) 
Un'urna sepolcrale 
Piena di morta cenere. 
 

Silenzio! il ciel s'affolta.... 
Che è questo sgomento? 
Perchè la selva ascolta 
Mentre non fiata il vento? 
 

Muta fra pruno e pruno 
Corre l'acqua alla china. 
Silenzio!... eppur qualcuno 
Al fianco mio cammina. 
 

Qualcuno!... Tu?... Nel basso 
Mondo che i tristi serba? 
Tu?... Non si piega l'erba 
Sotto il tuo picciol passo. 
 

Oh, eri tanto lieve 
Anche quando eri viva! 
Oh, così lieve e schiva 
Come il tuo sogno breve! — 
 

Dimmi, perchè ritorni? 
Ancor senti l'affanno 
Del triste disinganno 
E dei perduti giorni? 
 

Anima dolce e cara, 
Perchè mi torni accanto? 
Sai com'io viva, e quanto 
Sia la mia vita amara? 
 

Troppo la rea giornata 
Fu di vicende piena 
E d'errore e di pena; 
Ma non t'ho mai scordata. 
 

E sempre, ancor che stretto 
Dalla malvagia cura, 
Ebbi, soave e pura, 
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L'imagin tua nel petto. 
 

Così foss'io pur morto 
Quel dì che tu moristi! 
Lunge da vili e tristi, 
O pia, m'avresti scorto. 
 

E non avrei sofferto 
Ciò che soffrir non giova, 
D'una miseria nova 
Fatto ogni volta esperto. 
 

Come la selva è muta, 
Folta d'abeti e d'orni! 
Perchè, perchè ritorni, 
Mia povera perduta? 
 

Di te vuoi farmi dono? 
Tu sei un'ombra, ed io, 
Moribondo restio, 
Io quasi un'ombra sono. 
 

Forse un periglio arcano 
Nel bujo si prepara, 
E tu ritorni, o cara, 
A porgermi la mano? 
 

Sì, la tua man.... la sento!... 
Oh, non è fredda!... Al core 
Me ne viene un tepore 
Come di foco spento. 
 

Sì, la tua man, sicura 
Guida a' miei passi erranti, 
Lungi da falsi incanti, 
Fuor della vita impura. 
 

Non mi lasciar. — Morgana 
Trasse il morente Artù 
Nell'isola lontana.... 
Oh, non lasciarmi più! 
 

Come fedeli amanti 
Vaghiam nell'aer fosco; 
Tutto cerchiamo il bosco 
Prima che il gallo canti. 
 

Andiam lenti e furtivi 
Nel silenzio divino; 
Facciam nostro cammino 
Come se fossim vivi. 
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Tu mi dirai dappresso 
Le tenere parole 
Che il core agogna e vuole: 
Io pïangerò sommesso. 
 

E poi (qual altra speme 
Più ne avanza?) se in cielo 
Spunti l'alba di gelo, 
Dilegueremo insieme. 
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CUPIO DISSOLVI. 
 

Cupio dissolvi. Focoso 
Apostolo delle genti, 
Quant'agonia di riposo 
Ne' tuoi terribili accenti! 
 

Cupio dissolvi. Che tedio 
Di questa carne malata, 
A cui per tutto rimedio 
La buona morte fu data! 
 

Cupio dissolvi. L'amara 
Ironia tu conoscesti 
Di quel piacer che prepara 
I pentimenti funesti! 
 

Cupio dissolvi. Tu certo 
Sentisti l'orror profondo 
Di questo cieco deserto 
Che si denomina mondo! 
 

Cupio dissolvi. Suprema 
Voglia ch'emancipa e sana! 
Novissimo epifonema 
Della sapienza umana! 
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IL TRONCO. 
 

Buon pro, buon pro vi faccia! 
Del re della foresta 
Ecco quello che resta: 
Un tronco senza braccia. 
 

Un miserabil tronco, 
Spoglio di sua corteccia, 
Disteso nella breccia, 
Arido, brullo, monco; 
 

Di cui, prima che passi 
Un altro dì, la frega 
D'una stridula sega 
Farà panconi ed assi. 
 

Povero antico re 
Mutato in casse e scranne! — 
Stridula sega, fanne 
Quattr'assi anche per me. 
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DOPO UNA FESTA. 
 

La festa fu bella e quale 
Soddisfa un uom di cervello; 
Ma soprattutto fu bello 
Quel gran fuoco artificiale. 
 

Ah, bello, bello davvero! 
Che sgominio di splendori, 
Che sfolgorio di colori, 
Sotto il cielo nero nero! 
 

Gazzarre di soli, e piogge 
Che venian giù lemme lemme, 
D'oro colato e di gemme, 
Verdi, azzurre, gialle, rogge. 
 

E ancora fiori di foco, 
Simili a candidi gigli, 
A garofani vermigli 
Ed alle spighe del croco; 
 

I quali a gara, dal colle, 
Ergean su lucidi steli 
Nella grand'ombra de' cieli 
Le scintillanti corolle. 
 

Ah, bello, bello da senno! 
Troppo più bello di quanto 
Possa mostrare il mio canto, 
O, per dir meglio, il mio cenno. 
 

La gente stava a guardare 
Come intontita, e più d'uno 
Scordava d'esser digiuno 
Dall'ora del desinare; 
 

Cioè (se a qualche dottore 
Parrà fandonia o bugia, 
Ovver calunnia, tal sia), 
Cioè da quasi due ore. 
 

Da ultimo le colline 
S'accesero in una gala 
Di bei fuochi del Bengala, 
E fu, pur troppo, la fine. 
 

E di così bella e varia 
Festa or non altro rimane 
Che un bujo muto ed inane 
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E un tristo odore nell'aria. 
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TROPPO! 
 

Se si potesse morire 
Da senno e farla finita, 
Sarebbe un picciol martire, 
Picciolo e breve, la vita. 
 

Ma che c'inganni e deluda 
Dopo la vita la morte, 
Questa è sorte troppo cruda, 
Questa è troppo orribil sorte. 
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SOLE MORTO. 
 

— Dietro le nuvole è il sole 
Che rutila in sempiterno. — 
Un sol che rutila? Fole! 
Dietro le nuvole? Scherno! 
 

C'era, nol nego. (Oh, nel muto 
Coro rigurgito vano!) 
C'era.... e in quel tempo lontano 
Io debbo averlo veduto. 
 

Chè nell'attonita mente, 
E nel deserto del core, 
Me n'è rimasto un bagliore 
Come di giorno morente; 
 

Come d'un labile giorno, 
Immensamente remoto, 
Che dileguò nell'ignoto 
E non farà più ritorno. 
 

Il sole c'era una volta; 
Ma poi, non vedi? s'è spento 
Come una fiaccola al vento, 
E la sua faccia è sepolta. 
 

L'ombre sommersero i cieli, 
Il gelo avvinse gli amori, 
L'anime dolci dei fiori 
Languirono sugli steli. 
 

Non te ne sei dunque accorto? 
Madre Natura è fallita, 
E il sol che dava la vita, 
Il povero sole è morto. 
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AL NOVO GIORNO. 
 

O novo giorno che schiari 
Là 'n fondo il ciel, ti saluto; 
Ma non ti do il benvenuto 
Che s'usa dare a' tuoi pari, 
 

E che gli uccelli del bosco 
Ti danno in loro linguaggio, 
Quando col primo tuo raggio 
Fai tremolar l'aer fosco. 
 

Il benvenuto non posso, 
Non posso dartelo, come 
Fanno, per dir qualche nome, 
Lo sgricciolo e il pettirosso. 
 

Ti darò più volontieri 
Il benandato, a quel modo 
Che, dopo il solito approdo, 
Lo detti al giorno di ieri; 
 

E lo darò, se Dio vuole, 
Al giorno ancor di domani, 
Poi che ne' cieli lontani 
Sarà dileguato il sole. 
 

Gran cosa strana, chi bene 
Ci abbia su meditato! 
Appena un giorno è passato, 
Ecco che un altro ne viene; 
 

E poi un altro ed un altro 
Ancora, in processione.... 
Se alcun ne sa la ragione, 
Quel tale è di me più scaltro. 
 

O luce crepuscolare, 
O novo e pallido giorno, 
Che vieni a fare qua 'ntorno, 
Se non c'è nulla da fare? 
 

Nulla da fare, m'intendo, 
Che meriti d'esser fatto, 
E che mi valga, al baratto, 
Quel tanto almen ch'io vi spendo. 
 

O novo giorno che spunti 
Con un bagliore d'orpello; 
O novo giorno, fratello 
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Di tanti giorni defunti; 
 

Non fare troppo apparecchio 
In isgusciare dall'ovo, 
Perchè, se ora sei novo, 
Stasera poi sarai vecchio. 
 

Vecchio e finito. — Dio buono! 
Chi è che sa dirmi al vero 
Ov'abbian lor cimitero 
I giorni che più non sono? 
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MI CONTRADDICO? 
 

Mi contraddico? Sicuro. 
Perchè te ne meravigli? 
Non siamo noi forse i figli 
Del dubbio e dello spergiuro? 
 

Non siamo i figli noi forse 
Della imbelle tracotanza, 
E della matta speranza 
Che giace là dove sorse? 
 

I figli del vano, alterno 
Irrefrenabile moto? 
I figli d'un noto ignoto 
E d'un mutabile eterno? 
 

Non sai (mistero giocondo!) 
Che la contraddizïone 
È l'anima, la ragione, 
Tutta la vita del mondo? 
 

Il quale mondo è il migliore 
che si potesse impastare, 
E se talvolta non pare, 
La colpa è del nostro umore. 
 

Del nostro umore incostante, 
Del nostro egoismo cupido, 
Che pende un po' nello stupido 
E molto più nel furfante. 
 

Ahi Dio, come sono belli 
I mari, le selve, i monti, 
L'albe, i meriggi, i tramonti, 
Le ortiche, i fiori novelli! 
 

E quelle care bestiole, 
La cui maggiore faccenda 
È di mangiarsi a vicenda 
Sotto il grand'occhio del sole! 
 

E l'uomo che, parli o taccia, 
È un elettissimo vaso; 
Ah, l'uomo con gli occhi, il naso 
E la bocca nella faccia! 
 

L'uomo, di così benigna, 
Di così santa natura, 
Che il diavolo n'ha paura, 
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E, quando può, se la svigna! 
 

Son così belli, che io 
Mi metto a piangere quando 
Li guardo, e rido pensando 
Il loro destino e mio. — 
 

Essere uno e diverso 
E coerente e sconnesso, 
Vuol dir rifare in se stesso 
Il glorïoso universo. 
 

Meglio esser molti che uno: 
E l'uno, l'uno ove molti 
Sieno con arte raccolti, 
Non morrà mai di digiuno. 
 

Ricevi, se ti par buono, 
Questo succinto entimema, 
E fa che il succo ne sprema: 
Mi contraddico, ergo sono. 
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A UN ABETE. 
 

Tragico abete, vivi? 
E ancor dall'erma rupe 
Signoreggi le cupe 
Forre e i cadenti clivi? 
 

Vivi, stancando il nerbo 
De' venti, irsuto e frusto, 
Tutto una piaga il fusto, 
Ma diritto e superbo? 
 

Se le folgori accese 
Che ti morsero il tronco 
T'han di più rami cionco, 
Nessuna al suol ti stese. 
 

Quale ti vidi un giorno, 
Tale allo sguardo mio 
Riappari. Non io 
Quale allor fui qui torno. 
 

Ero a quel tempo, o abete, 
Degli anni miei nel fiore, 
E mi teneva amore, 
Cara e ingegnosa rete. 
 

Ero a quel tempo, o abete, 
Pien di baldanza in fronte: 
Bevevo ad ogni fonte 
E bruciavo di sete. 
 

E come t'ebbi scorto, 
Dissi ridendo: Al certo, 
S'io torno, quel diserto 
Albero sarà morto. 
 

Ed ecco, o viva trave, 
Tu sopra questi balzi 
Erta e salda t'innalzi 
Com'albero di nave. 
 

E vedi me, già chino 
Verso la madre antica, 
Ritentare a fatica 
Il memore cammino. 
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AL MUSCOLO INCONTENTABILE. 
 

E sempre picchi? che vuoi? 
Fai un gran brutto mestiere! 
Perchè t'ostini a volere 
Quello che avere non puoi? 
 

E che cos'è che vorresti? 
Forse tu stesso nol sai; 
Ma ti dovrebbe oramai 
Bastare il molto che avesti. 
 

Un core onesto ed accorto 
Si cheta alfine, se lice, 
E a chi lo stuzzica, dice: 
Non mi seccate: son morto. 
 

Un core ch'abbia raggiunto 
I limiti di servizio, 
Se ha un pochin di giudizio, 
Dichiara d'esser defunto. 
 

Via, hai picchiato abbastanza, 
Nè ti mancò la mercede.... 
Hai conosciuto la fede, 
La carità, la speranza.... 
 

Hai conosciute di vista, 
O, per lo meno, hai sognate, 
Molt'altre cose beate, 
Da buono e bravo ottimista. 
 

Che se qualcuna fallì 
Da ultimo alle promesse, 
Rifletti che d'ogni messe, 
Avviene sempre così. 
 

E adesso chétati. L'ora 
Declina, l'ombra sovrasta: 
Invece di dire: Ancora! 
Di' garbatamente: Basta! 
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LA VELA. 
 

Co' miei pensieri più tristi 
Ho contessuto una tela, 
E poi n'ho fatto una vela 
Pei mari che non ho visti. 
 

La vela è lugubre e nera, 
Ma ha la forma d'un'ala, 
E dietro al sole che cala 
Trae la mia barca leggiera. 
 

Leggiera e fragile barca, 
Che per sì piccolo peso 
Qual è un poeta disteso, 
Non si può dir che sia carca. 
 

Vien da recondita plaga 
Un lieve soffio di vento, 
E sopra l'acque d'argento, 
Diffuso spirito, vaga. 
 

Il sole che indarno nacque, 
Il sole che indarno muore, 
Versa un cruento fulgore 
Sopra il silenzio dell'acque. 
 

Che mare è questo? Si stende 
Senza confini, deserto, 
Come l'incognito, incerto 
Mare d'antiche leggende. 
 

Che cielo è questo? Di lume 
V'arde una lenta agonia, 
Come d'un cielo ove stia 
Morendo l'ultimo nume. 
 

Via per l'intermine piano 
La negra vela mi tragge, 
Lontan da porti e da piagge, 
Ancora, ancor più lontano. 
 

Verso l'occulto soggiorno 
Da cui nessuno risponde: 
L'Elisio o l'Erebo, donde, 
Nessuno mai fa ritorno. 
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ALLE RIME. 
 

Già sui colli, sui prati 
La nebbia si raccoglie; 
Già piovono le foglie 
Dai rami assiderati. 
 

Sol tu, nella boscaglia, 
Tu sola immota duri, 
O squallida gramaglia, 
Degli alti abeti oscuri. 
 

Una tristezza muta 
Preme la stanca zolla: 
Ahimè, più non rampolla, 
No, la fede perduta! 
 

O mie rime smarrite, 
O mie povere rime, 
L'angoscia non sentite 
Che già le cose opprime? 
 

Perchè, lievi e canore, 
Sgorgate tuttavia 
Con dolce melodia 
Dall'affannato core? 
 

Per chi cantate? Il vento 
Spazza la gleba smunta: 
L'ora del pentimento 
E del silenzio è giunta. 
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MOMENTO MELANCONICO. 
 

Da cantare con un accompagnamento 
di musica dolce e vaporosa. 

 
Forme leggiere e vaghe, 

Ombre pensose e mute, 
Da che remote plaghe, 
Da che terre perdute 
 

Di là, di là dal mare, 
Sotto un velato nimbo 
Di ciel crepuscolare; 
Da che sognato limbo 
 

D'anime erranti, allora 
Che impallidisce il giorno 
E non è notte ancora, 
Venite a me d'intorno? 
 

Com'errabondo gregge 
Che in un desio consente, 
Nell'aria che vi regge 
Molli fluite e lente; 
 

E del lume sommerso 
I riverberi arcani 
Rosseggiano attraverso 
Ai simulacri vani. 
 

Perchè dagli alti e chiusi 
Ipogei del passato, 
Cari sogni delusi, 
Mi ritornate allato? 
 

Perchè delle memorie 
Suscitate il bagliore 
Sulle già fredde scorie 
Di questo vecchio core? 
 

Nel regno suo profondo 
Non regna più la morte? 
O vive cosa al mondo 
Che sia di lei più forte? 
 

Ecco, l'estrema luce 
Manca e s'estingue in cielo; 
Spande la notte e cuce 
Sopra l'estinta un velo. 
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Tutto s'addorme in pace. 
Nel vasto smarrimento 
Ogni parola tace, 
Ogni ricordo è spento. 
 

Forme leggiere e vaghe, 
Ombre pensose e vane, 
Tornate all'erme plaghe, 
All'isole lontane, 
 

Alle secrete stanze, 
Dove, tra fior consunti, 
Dormono le speranze 
E gli amori defunti. 
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SULL'ORLO. 
 

Un passo ancora, un solo 
Deliberato passo, — 
E finirebbe il chiasso, 
E finirebbe il duolo. 
 

E il presente e il passato, 
E il mio core e il mio nome, 
Tutto sarebbe come 
Se non fosse mai stato. 
 

Che mi rattiene? Un molle 
Cespo al mio piè verdeggia; 
Dalla ferrigna scheggia 
Umilmente s'estolle, 
 

Ed un unico fiore, 
Sul tremebondo stelo, 
S'apre, invocando il cielo 
Come un picciolo cuore. 
 

Oh, Natura, Natura! 
Insazïabilmente 
Ogni cosa vivente, 
Ogni tua creatura, 
 

Brama e chiede la vita; 
E sia pur poca e frale, 
E sia pur d'ogni male 
Inutilmente ordita. 
 

Onde sul duro ciglio 
Della fosca ruina, 
Dall'indurata spina 
Pullula un fior vermiglio. — 
 

Anima stanca, in alto, 
Sotto il fardel che pesa! 
Non cedere all'offesa 
Del rinnovato assalto. 
 

Della virtù che vuole 
Fatti schermo e preghiera; 
E aspettando la sera, 
Mira ed invoca il sole. 
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PARTE SECONDA. 
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SALENDO. 
 

Avanti! poc'altri passi 
E poi sarem sulla vetta: 
Avanti pur, senza fretta, 
Per mezzo agli sterpi, ai sassi. 
 

La vetta è là, tutta sgombra, 
Tutta serena nel sole, 
Lungi da quanto si duole, 
fuor delle nebbie e dell'ombra. 
 

Anima inquïeta e stanca 
Non ti rivolgere indietro: 
In basso il vapore tetro; 
In alto è la luce bianca. 
 

Voi cui travaglia ed opprime 
Un cruccio greve e nascoso, 
Ponete mente: riposo 
Non è se non sulle cime. 
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QUELLA SERA.... 
 

La sua piccola mano, 
Così bianca e leggiera, 
Correa sulla tastiera 
Dell'affiochito piano. 
 

E un canto sovrumano 
Tremava nella sera, 
Simile a una preghiera 
Udita di lontano. 
 

In un angolo oscuro, 
Acquattato io sedevo, 
Stretto fra l'uscio e il muro. 
 

E così per trastullo, 
Piangevo, oh, Dio, piangevo 
Come un vecchio fanciullo. 
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CASTA DIVA. 
 

La luna splende nei cieli, 
Il bosco tace sul colle, 
Al mite albor, per le zolle, 
Sognano i fior sugli steli. 
 

La luna nitida e bianca 
Splende nel terso zaffiro; 
Passa, fugace sospiro, 
Un'aura tiepida e stanca. 
 

Chi mai di là dalla riva, 
Cui specchia lucida l'onda, 
Chi nella pace profonda 
Gorgheggia la Casta Diva? 
 

La voce estatica sale, 
Anima lieve ed alata, 
Sale nell'aria incantata 
E nel candor siderale. 
 

Oh, nella pace suprema, 
Puro, dolcissimo canto! 
Mi sgorga dagli occhi il pianto, 
Il cor nel petto mi trema. 
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CANONE D'ARTE. 
 

Essere semplice e schietto, 
E far che in ogni sua parte 
Risponda al pensato il detto, 
È questo il sommo dell'arte; 
 

È qui la pura bellezza, 
Negata all'amasio vile, 
Che sol vagheggia e carezza 
Se stesso nel proprio stile. 
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LAGRIME. 
 

Sì, veramente, dansi 
Di strani casi al mondo: 
Questa mattina in fondo 
A un valloncello io piansi. 
 

Ah, fu proprio uno schianto! 
Piansi come un bambino! 
Eran degli anni, opino, 
Che non avevo pianto. 
 

Piansi. Perchè? Davvero 
Nol saprei dir. Qualcosa 
M'affogava. Che cosa? 
Nel saprei dir: mistero! 
 

Piansi proprio con gusto, 
E senz'essere alticcio. 
Credete per capriccio? 
Io per capriccio? Giusto! 
 

Piansi naturalmente, 
Guardando il bosco e il monte; 
Piansi, come una fonte 
Versa l'acqua lucente. 
 

Non era doglia acerba; 
Non cruccio alfin disciolto: 
Piovevan dal mio volto 
Le lagrime sull'erba. 
 

Sull'erba molle e rada, 
Che tremava alla brezza; 
Sull'erba non avvezza 
A sì fatta rugiada. 
 

Piansi forse due ore, 
In silenzio, soletto: 
Dolcemente nel petto 
Mi si struggeva il core. 
 

E dal cor che per vana 
Speme s'accese e amò, 
Fiorivami non so 
Che musica lontana; 
 

Come un puro e solenne 
Canto d'angioli santi 
Che per cieli raggianti 
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Battessero le penne. 
 

Lagrime senza inganno, 
Lagrime oneste e care, 
Son molti che le rare 
Vostre virtù non sanno. 
 

Voi, mentre discendete 
Silenzïose e lente, 
Ogni cruccio rodente 
Dall'anima stergete, 
 

Ed ogni voglia impura, 
Ed ogni reo pensiero, 
Onde s'offusca il vero 
E il cor si disnatura. 
 

Lagrime dolci e schiette, 
Che dall'imo sgorgate, 
Lagrime consolate, 
Lagrime benedette; 
 

Come per mite piova 
L'illanguidita pianta, 
Così per voi l'affranta 
Anima si rinnova. 
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L'ORIUOLO A CUCULO. 
 

Cuccù, cuccù, cuccù! — 
Ma se l'ho già capita! 
Un'altr'ora è fuggita 
E non ritorna più. 
 

Ogn'ora passa un'ora; 
E il tempo, benchè vecchio, 
Trotta e corre parecchio, 
E non fa mai dimora. 
 

Credi che me ne doglia? 
Non me ne importa un fico: 
È un pezzo, caro amico, 
Che ho mangiata la foglia. — 
 

Cuccù! — Ma se lo so! 
Perchè da mane a sera 
Con tanta sicumera 
Cantarmelo ogni po'? 
 

E ancor la notte, quando 
Un pover uom sonnecchia, 
Soffiargli nell'orecchia 
Ciò che stava scordando? 
 

Eh, non aver paura! 
Questa giaculatoria 
L'ho imparata a memoria: 
Nulla tien fede e dura. 
 

Quello che fu, se fu, 
Non è, nè più sarà.... 
Che ci vuoi far? si sa. — 
Cuccù, cuccù, cuccù! 
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UN ELISIRE. 
 

Sfortunato alchimista, 
Che quanto più s'adopra 
Nella difficil opra 
E tanto meno acquista; 
 

Io pongo in una storta 
Di martellato rame 
Le stecchite mie brame 
E la mia fede morta; 
 

Le speranze deluse, 
Gli amori assassinati, 
I sogni conservati 
In anfore ben chiuse; 
 

E i ricordi soavi, 
E di diverso tipo, 
Tratti da un vecchio stipo 
Serrato con tre chiavi. 
 

V'aggiungo il due per cento 
D'entusïasmo strutto, 
E fo bollire il tutto, 
La notte, a foco lento, 
 

Al barlume novello 
D'un'antica lucerna, 
Trovata nell'Eterna 
Città, dentro un avello. 
 

E dall'acre miscea, 
Con gioja e con terrore, 
Stillo un dolce licore 
Che m'avvelena e bea. 
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IL DUBBIO. 
 

Talora in un malsano 
Dubbio m'impiglio e invesco: 
Buon Dio! son io tedesco, 
O sono italïano? 
 

Mia madre fu latina; 
Fu teutone mio padre: 
Vince il padre o la madre? 
Bravo chi l'indovina! 
 

Non è salubre cosa 
Aver più patrie, no: — 
Meglio (se far si può) 
Aver più d'una sposa. 
 

Firmate protocolli, 
Rabberciate alleanze; 
Di candide speranze 
Fingetevi satolli; 
 

Tirate il nodo stretto 
Quanto vi pare e piace.... 
Non vogliono far pace 
Le razze nel mio petto. 
 

Le due razze avversarie, 
Ligie a diversi numi, 
Di gusti, di costumi 
E di pensier contrarie. 
 

Quella che già fu doma 
Oggi vuole il dominio: 
Roma ricorda Arminio; 
Arminio ha in mente Roma. 
 

La guerra secolare 
Nel petto mio prosegue, 
Nè sono paci o tregue 
Alle offese, alle gare. 
 

Il papa da una parte, 
E dall'altra Lutero; 
Arte che insidia il vero, 
Vero che aduggia l'arte. 
 

Aggiugni che in Atene 
Ebbi i natali, e poi 
Giudica tu, se puoi, 
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L'imbroglio che ne viene. 
 

Ond'è che a' casi miei 
E al mio destin pensando, 
Io, proprio, a quando a quando, 
Al diavol mi darei. 
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A UN INSETTO. 
 

E ancor mi ronzi sul volto? 
E ancor mi vieni a stizzire? — 
Ecco; alla fine t'ho colto: 
Apparecchiati a morire. 
 

Non sai, minuscolo insetto, 
Ch'io sono un tuo superiore 
In questo mondo inferiore, 
E che mi devi rispetto? 
 

Non sai ch'io sono un poeta? 
Anzi un poeta ortodosso, 
Come dire un pezzo grosso 
Tra il filosofo e il profeta? 
 

E non sai che a' miei comandi 
Ho, sto per dir, l'universo, 
Mentre in un piccolo verso 
Chiudo sogni grandi grandi? 
 

Ah, così grandi o profondi, 
E di sì varie maniere, 
Che stupirebbero i mondi, 
Se li potesser vedere! 
 

Invece tu, che sei? Nulla. 
Un embrione abortivo, 
Un minuzzolo che frulla, 
Un briciolo appena vivo; 
 

Che non capisci nïente, 
Che vedi lume a fatica, 
E distingui malamente 
Un uomo da una formica. — 
 

Ah, non bisogna, mio caro, 
Troppo scherzar con la sorte! 
Ora non v'è più riparo, 
E morrai di mala morte. 
 

Morrai!... Ma, perchè tu muoja, 
Bisogna ch'io t'assassini.... 
Oibò! non vo' fare il boja 
Neanche dei moscerini. 
 

Via, non temere; si giuoca. 
Perchè dovrian le mie dita 
Scipare quella tua poca, 
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Quella tua povera vita? 
 

Ahimè, la vita è una cosa 
Troppo terribile e santa! 
Tristo chi svellere osa 
Senza ragione una pianta! 
 

Bene il sa chi il libro aperse: 
La pianta, l'insetto, l'uomo, 
Sono pagine diverse 
D'un solo ed unico tomo. 
 

Tu, s'anche io t'ammazzassi, 
Riappariresti al mio fianco, 
Seguiteresti i miei passi, 
Come lo spettro di Banco.... 
 

No, non avere paura: 
Non son nè tristo nè scemo: 
Lasciamo far la natura.... 
Entrambi un giorno morremo. 
 

Morremo naturalmente: — 
E ancora può darsi ch'io 
Prima di te, chetamente, 
Dica al dolce mondo addio. 
 

Intanto (io sono in vacanza) 
Tu va alle faccende tue: 
Il mondo è grande abbastanza; 
Ci possiam star tutt'e due. 
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SE SI POTESSE.... 
 

Se si potesse in un tino 
Spremer con agili dita 
La poesia dalla vita 
Come dai grappoli il vino!... 
 

E innebrïarsi di quella 
Come d'un vino giocondo, 
Ricreando il vecchio mondo 
In una ebrezza novella!... 
 

Spremer la dolce follia 
Da tutti i grappoli!... Bere 
In un pulito bicchiere!... 
E i graspi buttarli via!... 
 

Bere, guardando allo insù!... 
Poi, dopo avere bevuto, 
Dire: Bicchier, ti saluto! 
Non voglio bevere più. 
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SÌ.... MA.... 
 

Amar le nobili cose 
Che non han súbito fine; 
Coglier le morbide rose 
Senza ferirsi alle spine; 
 

Gittar la soma che pesa, 
E fa men libero il passo; 
Salire un'erta scoscesa 
Senza rivolgersi in basso; 
 

Non istimar un fuscello 
Il ben che troppi convita.... 
Sì, questo è molto, ed è bello; 
Ma non è tutta la vita. 
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ALLA FIAMMA. 
 

Fiamma lucente e pura, 
Fiamma di poesia, 
Sempre, con dolce cura, 
Dentro l'anima mia 
 

Io ti mantenni viva; 
Sempre; anche quando in essa 
Più d'una cosa oppressa 
In silenzio moriva. 
 

Ora, fiamma serena, 
Son mutate le sorti, 
Ora ch'io stesso appena 
Mi discerno dai morti. 
 

E, mentre fuggitivo 
Mi rinselvo, tu sola, 
Fiamma della parola, 
Fai ch'io rimanga vivo. 
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SAGGIO. 
 

Saggio? Sì certo! Son fatto 
Alla fin fine un uom saggio; 
Ma troppo a lungo fui matto, 
E tardi avvenne il passaggio. 
 

Son fatto saggio, comare; 
Molto saggio e diffidente.... 
Dacchè non c'è più nïente, 
Sien grazie a Dio! da salvare. 
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LE ROSE SONO SFIORITE. 
 

Piove; fa freddo. Le rose 
(Oh dolci, oh tenere vite!) 
Lungo le piagge melmose 
Le rose sono sfiorite. 
 

Or che m'importa se altrove 
Abbondi il frutto alla vite? 
Se rida il cielo? Qua piove: 
Le rose sono sfiorite. 
 

L'amaro colchico nasce 
Sulle squallenti marcite, 
Dove più greggia non pasce: 
Le rose sono sfiorite. 
 

Come più addentro ora sente 
Il cor le antiche ferite!... 
Povero core fidente!... 
Le rose sono sfiorite. 
 

Perchè ricordare invano 
Il tempo sereno e mite? 
Quel caro tempo è lontano.... 
Le rose sono sfiorite. 
 

Hanno comune la sorte 
Tutte le cose finite: 
Appena nate son morte!... 
Le rose sono sfiorite. 
 

O anime dolorose, 
O anime sbigottite, 
Che giova il pianto? Le rose, 
Le rose sono sfiorite. 
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UCCELLETTO. 
 

In cima a un'antica pianta, 
Nel roseo ciel del mattino, 
Un uccelletto piccino 
(Oh, come piccino!) canta. 
 

Canta? non canta; cinguetta. 
Povera, piccola gola, 
Ha in tutto una nota sola, 
E quella ancora imperfetta. 
 

Perchè cinguetta? che cosa 
Lo fa parer sì giulivo? 
S'allegra d'essere vivo 
In quella luce di rosa. 
 

Anima mia, nella santa 
Luce ecco ride ogni vista: 
Perchè se' tu così trista? 
Tu che sai cantare, canta. 
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ALLA FONTE. 
 

Acqua serena e tersa 
Che sotto i faggi e gli elci 
Scaturisci riversa 
Dalle squarciate selci; 
 

E indugi e t'inzaffiri 
Nella conca profonda, 
Traendo in lenti giri 
Alcuna morta fronda; 
 

Oh, quante volte, ansante, 
A dissetarmi io venni, 
Fra queste vecchie piante, 
Ai gorghi tuoi perenni; 
 

E a te da presso, quando 
Il meriggio più cuoce, 
Muto giacqui, ascoltando 
La tua limpida voce! 
 

Allor, tra l'ombre e i cavi 
Sassi celata e chiusa, 
Oh, allora tu cantavi 
Come un'agreste musa; 
 

Cantavi dolcemente 
Una canzon giuliva 
Che di sogni la mente 
Innamorata empiva. 
 

Passò quel tempo, ed ora, 
Mentre disperdi e frangi 
L'anima tua sonora, 
Non canti più, ma piangi. 
 

Piangi; — forse rampogni, 
Sotto quest'ombre miti.... 
E i sogni, i dolci sogni, 
Son per sempre fuggiti. 
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LO GNOMO. 
 

Eh, son moltissimi i casi: 
Ma — incontrare uno gnomo, — 
È più difficile, quasi, 
Che incontrare un galantuomo. 
 

Pure, ier sera, d'un tratto, 
Ne scorsi uno nel bosco: 
Giubberello corto e fosco 
E capperuccio scarlatto. 
 

Accoccolato si stava 
Presso un ciglion, sulle zanche, 
E stropicciandosi l'anche, 
Piagnucolava e soffiava: 
 

— Il nostro tempo è finito; 
La nostra vita è sepolta: 
Noi diventiam questa volta 
Davvero e per sempre un mito. — 
 

Io me gli accosto, saluto, 
E dico: — Voi, perchè v'odo 
Rammaricare in tal modo? 
Che cosa v'è succeduto? 
 

Dice: — Non vedi in che stato 
Sono ridotto? Un'ignobile, 
Un'indecente automobile 
M'ha poco men che stroncato. 
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A UNA STATUA 
DI SAN GIOVANNI NEPOMUCENO. 

 
Santo patrono e massajo, 

Sempre al medesimo posto? 
Sia che ne agghiacci il gennajo, 
Sia che ne avvampi l'agosto? 
 

Sempre tra l'erta e la china? 
Sempre di costa alla strada, 
Ove più d'uno cammina 
Senza saper dove vada? 
 

In rivederti mi sento 
Allargar l'anima. — Tu, 
Ah, tu non pieghi a ogni vento, 
Giusta l'usanza dei più. 
 

Nè muti volto secondo 
Chi ti si para davanti: 
(Per un brav'uomo un po' tondo, 
Almeno dieci furfanti); 
 

Ma sovra un piccolo sasso, 
Come un estatico ammodo, 
Senza mai andare a spasso 
Te ne stai diritto e sodo. 
 

Te ne stai lì con un'aria 
Di povertà soddisfatta, 
Di santità catafratta, 
E d'indulgenza plenaria. 
 

Quanto t'ammiro e t'invidio, 
O caro santo dabbene, 
Mentre m'affoga il fastidio, 
E chi lo ha se lo tiene! 
 

Quanto t'invidio e t'ammiro, 
Mentre il destin m'apparecchia 
Forse un novissimo tiro, 
Forse una trappola vecchia! 
 

Tra le amorevoli braccia 
Tu ti stringi il crocifisso, 
E puoi ben ridere in faccia 
Ai diavoli dell'abisso; 
 

Ma noi, mal seme d'Adamo, 
Se un diavolo ci molesta, 
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Noi oramai non sappiamo 
Come più tenergli testa. 
 

E ciò perchè con la fede 
È morta la carità; 
E chi non ama non crede: 
Ecco la gran verità. 
 

Ah, perchè non fui un santo, 
Un bravo santo ancor io? 
O che ci vuole poi tanto 
Ad esser umile e pio? 
 

A voler bene al fratello, 
A far con gioja il dovere, 
A non cercar nel bordello 
Il così detto piacere? 
 

Non ci vuol quasi nïente 
Solo un po' di pazïenza, 
E saper dire al serpente: 
"Non mi bisogna; fo senza. 
 

Non mi bisogna il tuo pomo, 
Raggirator maledetto: 
Vogl'essere un galantomo, 
Un sant'omo, a tuo dispetto.... 
 

Ed anche di più d'un'Eva, 
Là, nei giardini d'Ausonia.... 
Ah, credi forse ch'io beva 
Ogni lor dolce fandonia? 
 

Ah, credi forse che basti 
Una gentil paroletta 
Contro i propositi casti 
D'un'anima benedetta? 
 

Io del tuo pomo fo senza, 
Perchè ne conosco il germe, 
La radice, la semenza, 
E so che dentro c'è il verme. 
 

Lucido e sano di fuori 
Putrido e scuro di dentro!... 
Il mondo che tu rinfiori 
Ha un grosso verme nel centro." 
 

Far senza! Aver bene in testa 
Che tutto va alla rovina! 
È questa, bindoli, è questa 
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La sola buona dottrina; 
 

La verità sempre nuova 
Che dalle cose si spreme; 
La sapïenza che giova 
Al corpo e all'anima insieme. 
 

Ogni altro salmo e vangelo 
È cantafavola amara, 
Che promettendovi il cielo, 
L'inferno sol vi prepara. 
 

Se fossi un santo, a quest'ora 
Forse l'imagine mia 
Sarebbe venuta fuora 
In cromolitografia. 
 

Avrei di mistico lume 
Suffusa la fronte e il ciglio, 
Nell'una mano un volume, 
Nell'altra mano un bel giglio; 
 

E rassomiglierei molto, 
Nella serafica e vaga 
Espressïone del volto, 
A San Luigi Gonzaga. 
 

La tenera penitente, 
Con amoroso rispetto, 
Per ben avermi presente 
M'appenderebbe sul letto; 
 

E in gonnellino, la sera, 
Mi direbbe sospirando: 
"O caro santo, che fiera 
Lotta! a voi mi raccomando!" 
 

Ed io lascerei dall'alto 
Cader sovr'essa un'occhiata 
Così benigna e beata 
Da intenerire uno smalto. 
 

Mah!... Ora è tardi. La cima 
Non si conquista d'un tratto. 
Dovevo pensarci prima. 
Ora quel ch'è fatto è fatto. 
 

E quel ch'è fatto è tal groppo 
Che nemmen Dio può disfarlo, 
Mentre il ricordo è, pur troppo, 
L'indistruttibile tarlo; 
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Il tarlo che sempre rode, 

Il tarlo che non dà pace, 
Sin tanto che fra due prode 
Un pover uomo non giace. 
 

Posso pentirmi, se voglio; 
Ma quanto a diventar santo, 
Sarebbe peccar d'orgoglio 
Il mai presumere tanto. 
 

Del resto.... Non sono, è vero, 
Un santo; ma, soprattutto, 
Non sono adesso, e non ero 
Nemmen prima, un farabutto. 
 

Le mie le ho fatte, sicuro; 
E non le ho punto scordate; 
Ma se le ho fatte, vi giuro 
Che le ho anche pagate. 
 

E pagate a caro prezzo, 
Con poche e piccole more; 
Pagate pezzo per pezzo, 
E troppo più del valore. 
 

Sicchè di dir non mi périto 
Che tale qual pajo e sono, 
Al chiuder dei conti merito, 
Se non iscusa, perdono. 
 

O caro santo, mi strazia 
Questo rancor chiuso e muto: 
O non potresti, di grazia, 
Venirmi un poco in ajuto? 
 

Son così stanco ed affranto, 
E pur da me mi divoro! 
O non potresti, buon santo, 
Darmi un pochin di ristoro? 
 

Tu sei di pietra, lo so; 
Ma forse intendi ed ascolti 
Chi più del giusto pagò, 
Chi a te pregando si volti. 
 

Forse è più molle e clemente 
La pietra che non il core 
Dell'animale che mente 
L'imagine del Signore. 
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Ah, lasciam ire quel forse: 
So che tu fai tante grazie!... 
Per poco che sian soccorse, 
Le voglie mie saran sazie. 
 

Io non ti chiedo già nulla 
Di quanto appare e dispare: 
Oro, incenso.... erba trastulla! 
Che ne dovrei dunque fare? 
 

Io non ti chiedo le glorie, 
Nè le delizie del mondo: 
Per le vesciche e le scorie 
Nutro un disprezzo profondo. 
 

Io, se nel dir non eccedo, 
Se d'ascoltarmi ti piace, 
Io solamente ti chiedo 
Di farmi finire in pace. 
 

In pace! È questa la cosa 
Migliore! poi, senza chiasso, 
Scombiccherare in un sasso: 
Tizio alla fine riposa. 
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DOMANDA E RISPOSTA. 
 

Una domanda ozïosa 
Che io mi fo tal fïata: 
C'è ancora al mondo una cosa 
Ch'io già non abbia assaggiata? 
 

Se c'è, ci sia. Di gran cuore 
La cedo a ognuno, senz'aggio: 
So troppo bene all'assaggio 
Quale ne sarà il sapore. 
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ALL'ACQUA MORTA. 
 

Lucida sei? Non importa. 
Chiusa tra scabri vivagni, 
Muta ed immobile stagni. 
Sei lucida, ma sei morta. 
 

Lucida sei, ma di vetro. 
Ah, quel tuo scuro nitore, 
Dove non passa un tremore, 
Quel tuo nitor, com'è tetro! 
 

Invan l'arbusto fiorito 
Piega, a baciarti, i suoi rami: 
Tu ne rifletti i ricami, 
Ma non intendi l'invito. 
 

Invan la rondine sale 
E poi su te s'abbandona: 
Tu, spera gelida e prona, 
Non fremi al tocco dell'ale. 
 

Invan sui campi fiorenti, 
Invan sull'erte e le gole, 
Dall'alto sfolgora il sole: 
Tu non lo vedi, nol senti. 
 

Tacita posi ed assorta. 
Non fiato appanna il tuo specchio; 
Non suono giunge all'orecchio.... 
Lucida sei, ma sei morta. 
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SULL'ERBA. 
 

L'erba è una buona cosa 
Per l'insetto e pel branco, 
E ancor per l'uomo stanco, 
Per l'uom che si riposa. 
 

Mentr'ei siede sull'erba, 
Fuor dell'usata gabbia, 
Ogni rancor ch'egli abbia 
Si smorza e disacerba. 
 

Mentre supino giace 
Sui flessuosi steli, 
Vede nell'alto i cieli 
E può sognare in pace. 
 

Si rizza a lui dattorno 
Qualche succinto fiore: 
Vive il fior poche ore; 
Vive l'uom qualche giorno. 
 

Una minuta plebe 
Ivi presso fatica: 
Come l'uom la formica 
Si struscia per le glebe. 
 

Adagio un grillo miete; 
Vïaggia nel rigagno 
Una chiocciola; il ragno 
Distende la sua rete. 
 

Tra' fuscelli si spalla 
Una lumaca inerme; 
Ronza un moscone; il verme 
Disprezza la farfalla. 
 

E l'uom che si riposa 
Sente d'esser fratello 
Del verme e del fuscello 
E d'ogni nata cosa. 
 

Mentr'ei giace sull'erba 
Nauseato, sfinito, 
Gli passa ogni prurito 
Ed ogn'idea superba. 
 

Mentr'ei stassi a giacere, 
Vede fuggir per l'aria 
L'illusïone varia 
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Dalle nubi leggiere. 
 

Mentr'ei giace supino, 
Vede assai lunge il cielo; 
Sente, fra stelo e stelo, 
La terra assai vicino. 
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AL FIORELLIN DI MEMORIA. 
 

O tenero fiorellino, 
Che su pei margini ignudi, 
E lungo i rivoli, schiudi 
Il picciol occhio turchino. 
 

O fiorellino, che cosa, 
Senza dir nulla, ricordi 
Ai pigri, ai sordi, ai balordi, 
Alla ciurmaglia oblïosa? 
 

Non sai che a molti dispiace 
Rimescolar le memorie; 
Aizzare con vecchie storie 
La coscïenza che tace? 
 

Non sai che a molti è importuno 
Quel razzolar nel passato, 
Dopo d'aver desinato, 
O la mattina, a digiuno? 
 

Vive nell'ora presente, 
Nell'ora corta e declive, 
Senza saper come vive, 
Per la più parte, la gente. 
 

O fior dell'anima, serba 
Il mite olezzo alla bassa 
Proda, al rigagnolo, all'erba, 
All'aura vana che passa. 
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SCIOPERO. 
 

La notte scorsa il mio core 
Batteva stracco, indeciso; 
Poi si fermò d'improvviso, 
E stette fermo quattr'ore. 
 

Quattr'ore buone. La cosa 
Vi farà forse stupire, 
E anche a me, s'ho da dire, 
Parve un tantin curïosa. 
 

Mah! ora scioperan tutti, 
Tutti gli afflitti e gli oppressi.... 
Se scioperassero anch'essi, 
Qualche volta, i farabutti! — 
 

Io, gli dicevo: Fratello, 
Non far così; non è un modo. 
Mentre si struscia il cervello, 
Tu te la dormi? — e lui sodo. 
 

Io gli dicevo: Figliolo, 
È troppo contro al diritto 
Ch'egli, il cervello, sia solo 
A travagliare: — e lui zitto. 
 

Io gli dicevo: Compare, 
Pensa un pochino al futuro. 
Non vuoi tu più lavorare? 
Che vuoi tu fare? — e lui duro. 
 

Allor, poichè non sentivo 
Di star nè meglio nè peggio, 
Dissi: A me par d'esser vivo.... 
O quasi.... infatti verseggio. 
 

Dissi eziandio: Pazïenza! 
Si levi pure il capriccio. 
Il core, in fondo, è un impiccio: 
Se ne potrebbe far senza. — 
 

Ma, dopo lunga dimora, 
Il vecchio cor sonnolento 
Prese a picchiar lento lento, 
E vedi qua, picchia ancora. 
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ARPA EOLIA. 
 

In vetta all'antico pino, 
Che l'erma rupe incorona, 
Un'arpa eolia risuona 
Nel silenzio vespertino. 
 

Risuona e canta. Le note 
Limpide, blande, leggiere, 
Pajon venire da sfere 
Immensamente remote. 
 

Il sol dilegua. Dal fondo 
Della vallata, a ponente, 
Sale un velario di lente 
Nebbie nel ciel rubicondo. 
 

E il dolce murmure arcano 
Sembra, dal verde rialto, 
Chiamar in alto, più in alto, 
Sempre più in alto e lontano. 
 

Oh, strazïante dolcezza 
Di canto senza parole, 
Nel dileguare del sole, 
E dentro al cor che si spezza! 
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IL MIO ROMITAGGIO. 
 

Su questo monte selvaggio, 
Vicino a questa sorgente, 
Vorrei, da buon penitente, 
Avere il mio romitaggio. 
 

Oh, poca cosa! una coppia 
Di camerette piccine, 
Un uscio e due finestrine, 
Sotto un tettuccio di stoppia. 
 

Accanto, un po' d'orticello, 
Pien di legumi e di fiori, 
Fiori di tutti i colori, 
Con qualche verde arboscello. 
 

Ancora, su un davanzale, 
All'aria, al sole, un modesto 
Vaso, o vogliam dire un testo, 
Di maggiorana nostrale. 
 

Ancora, in luogo di musa, 
Un micio peso e poltrone, 
Da carezzargli il groppone 
E fargli fare le fusa. 
 

E basta. Che c'è bisogno 
D'altro? Io, quando mi vedo 
In mezzo a troppo corredo, 
Io, che ho da dir? mi vergogno. 
 

Mi sembra d'essere allora, 
Non il padrone, ma il servo, 
E m'avvilisco e mi snervo 
Dove più d'un si ristora. 
 

Starei quassù tutto l'anno, 
Come un asceta giocondo 
Ch'abbia detto addio al mondo 
E a quei che dentro vi stanno. 
 

Come un Padre del Deserto, 
Che appaja sereno in volto, 
Dopo aver vissuto molto, 
Dopo aver molto sofferto. 
 

Questi uccelletti folletti 
Mi sveglierebber col canto, 
E io, da povero santo, 
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Benedirei gli uccelletti. 
 

L'acqua berrei della fonte; 
Piluccherei con piacere 
Le bacche rosse, le nere, 
E andrei a spasso pel monte. 
 

Andrei moltissimo a spasso, 
Lavorerei poco o nulla, 
Essendochè dalla culla 
Alla tomba è un breve passo. 
 

E se un ricordo importuno 
Mi succhiellasse il cervello, 
Ne lo trarrei via bel bello, 
Come si fa con un pruno. 
 

E se un malvagio appetito 
Venisse a pungermi in letto, 
Lo schiaccerei con un dito, 
Come si schiaccia un insetto. 
 

Non aprirei mai un libro; 
E metterei da una banda 
Ogni pensiero e dimanda 
Di troppo grosso calibro; 
 

Sapendo il male che fece, 
Ab antico, alle brigate 
La troppa scïenza. Invece, 
Starei le mezze giornate 
 

Ad ascoltare il susurro 
Del vecchio bosco, a guardare 
L'erbe, i fiori, l'acque chiare, 
Le nuvole, il cielo azzurro. — 
 

Bipede di polpe e d'ossa 
(Assai più ossa che polpe), 
Commisi anch'io le mie colpe, 
E alcuna forse un po' grossa. 
 

Ma non perciò mi sgomento: 
A tutto ci si rimedia: 
E se un rimorso t'assedia, 
Basta tu dica: Mi pento! 
 

Eh sì, mi pento e prometto 
Di non cascarci mai più, 
E d'esser anzi perfetto 
(O quasi) in ogni virtù. 
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Ogni mia mala azïone 

Confesserei a me stesso; 
Poi, col mio bravo permesso, 
Mi darei l'assoluzione. 
 

Chè uomo ben confessato, 
E debitamente assolto, 
Gli è come, per non dir molto, 
Se non avesse peccato. 
 

Sarebbe la mia preghiera, 
Non latina, ma toscana, 
Senz'arzigogoli, piana, 
E soprattutto sincera, 
 

Uscendo da un core sazio, 
Non chiederebbe nïente; 
Anzi direbbe umilmente: 
Signore Iddio, vi ringrazio. 
 

Sì, vi ringrazio, e vi prego 
D'usarmi un po' d'indulgenza, 
Quando alla vostra presenza 
Verrò, finito l'impiego. 
 

L'impiego (povere spalle! 
Con quel peso andare attorno!) 
L'impiego di perdigiorno 
In hac lachrimarum valle. — 
 

Verrebbe al mio uscio un cane, 
Oppure il buon poverello, 
E io gli direi: Fratello, 
Eccoti un pezzo di pane. 
 

Verrebbe un corvo alla mia 
Finestrina, avido e torvo; 
E io gli direi: Tu, corvo, 
Sei nero e brutto: va via! 
 

Capiterebbe il demonio 
In forma di bella donna, 
Con rialzata la gonna, 
A offrirmisi in matrimonio. 
 

E io gli direi: Mio caro, 
Trova chi n'abbia ancor voglia: 
Io.... ho mangiato la foglia: — 
E sai che il tempo è denaro. 
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CONSIGLIO. 
 

Della fortuna più trista, 
Come di quella più lieta, 
Bisogna usar da poeta, 
Approfittare da artista. 
 

Volgere in proprio vantaggio, 
E trasformare in bellezza, 
Il male che ti scavezza, 
L'errore, il danno, l'oltraggio. 
 

Se ti parrà d'aver perso 
Troppo mal la tua giornata, 
Tu non segnarne la data, 
Ma chiudila con un verso. 
 

Se alcuno ti fa un dispetto, 
Se qualcun altro t'inganna, 
Se un terzo ti ruba: osanna! 
Convertili in un sonetto. 
 

Se qualche sciagura estrema 
T'incoglie, ovver ti minaccia, 
Tu bravamente procaccia 
Di ricavarne un poema. 
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LO SPETTACOLO PIÙ TRISTO. 
 

Diceva un povero cristo, 
Scampato dal serra serra: 
Sai tu qual sia sulla terra 
Lo spettacolo più tristo? 
 

Lo spettacolo che ingombra 
Più l'anima d'amarezza, 
E fa che l'uomo s'avvezza 
A prediligere l'ombra? 
 

Quello d'un'anima umana 
Che nella mota s'accascia, 
O che si sgretola e sfascia 
Come una vecchia tartana. 
 

Quello d'un'anima in cui 
Anneghi in putride gore 
Ogni intelletto d'amore 
Ed ogni luce s'abbui. 
 

D'un'anima neghittosa, 
Isterilita, restia, 
La qual più altro non sia 
Che tra le cose una cosa. 
 

D'un'anima sorda e muta 
Che gravemente ripiomba 
Nel carcere, nella tomba 
Della materia più bruta. 
 

Ovvero, che schiatti, dopo 
D'essere stata più gonfia, 
Insazïabile e tronfia 
Della ranocchia d'Esopo. 
 

O sia come il razzo spento 
Che casca, disfatto in nere 
Briciole, dopo d'avere 
Brillato in aria un momento. 
 

Diceva un povero. cristo, 
Che spesso nella foresta, 
China sul petto la testa, 
Girandolava non visto. 
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EX VOTO. 
 

Questo mio core omai vuoto, 
Nonchè d'amore, d'orgoglio, 
Questo mio core lo voglio 
Appendere come un ex voto. 
 

Appendere a un vecchio fusto, 
Così che serva d'esempio 
A maschi e femine; all'empio, 
E (se mai cápiti) al giusto. 
 

No, non è un core d'argento; 
Ma questo che cosa importa? 
Cori ve n'ha di più sorta, 
E il nostro è un core contento. 
 

Un core schietto, non doppio 
A guisa delle cipolle; 
Sebbene un po' matto e molle, 
Come chi fumi dell'oppio. 
 

Un bravo cor che ha finito 
Di sempre battere a ufo; 
Un core tenero e stufo, 
Ch'essendo morto, è guarito. 
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IL GIORNALE. 
 

Anche quassù, così lungi 
Dall'urbe che mi coarta, 
Provvido foglio di carta, 
Anche quassù mi raggiungi? 
 

Le care nuove del mondo, 
Qua, fuor del mondo, mi rechi, 
E il puro anelito e gli echi 
Del suo tumulto giocondo? 
 

La selva mormora al vento: 
Sognando, un uom si riposa: 
O esempio di bella prosa, 
Tu giungi in un buon momento. 
 

Vediamo. Due fogli sani; 
Tre pagine in corpo sette; 
Certe che pajon vignette; 
E la data di domani. 
 

Ih, quanta roba! un emporio 
Di ben vagliate notizie, 
Di stuzzicanti primizie.... 
Roma, più Montecitorio; 
 

Parigi, Londra, Berlino.... 
Il mondo vecchio ed il nuovo 
Che si son dati ritrovo.... 
Il tutto per un soldino. 
 

Un soldo, signori, un soldo: 
E c'è persino la vera 
Imagine, l'ottima cera, 
Del bravo re Leopoldo; 
 

E quella della vezzosa 
Attrice d'inclita fama, 
Che insegna alla nobil dama 
Un'acqua miracolosa. 
 

Vediamo. Governo ladro.... 
I furti nei Ministeri.... 
Fuga di quattro banchieri.... 
Un municipio a soqquadro.... 
 

Sciopero in un ospedale.... 
Sciopero dei vetturini.... 
Sciopero degli spazzini.... 
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E sciopero generale.... 
 

Lo czar di cattivo umore.... 
Il re di Grecia infreddato.... 
L'imperatore è arrivato.... 
Riparte l'imperatore.... 
 

Una real principessa 
Che scappa con un pagliaccio.... 
Un prete che tende il laccio 
Alle donne che confessa.... 
 

La peste in India.... Assassinio 
D'una mondana a Parigi.... 
Prezzo di certi servigi.... 
Gli esteti del lenocinio.... 
 

Bisca.... Falsi monetarii.... 
Stupro.... Rapina.... Ricatto.... 
Un matto.... Un secondo matto.... 
Un terzo.... Suicidii varii.... 
 

Un neonato in un cesso.... 
Un'avventura in un chiasso.... 
Processo.... Scandalo.... Scasso.... 
Sbornia.... Processo.... Processo.... 
 

Romanzi esotici, due: 
L'uno dell'altro più ghiotto: 
Memorie d'un galeotto; 
Gomorra, ovvero la lue: 
 

Tradotti dall'islandese 
E dal cosacco, da uno 
Che non dev'esser digiuno 
Di qualche po' di francese. 
 

ANNUNZII . Uomini e cose. 
Un solo terno per oggi: 
Matrimonii; impieghi; alloggi: 
Corrispondenze amorose. 
 

Un elisir per chi ha sete: 
Mobili a nolo: pastrani 
Impermeabili: cani: 
Stracci: malattie segrete. 
 

Maestra d'arpa e di cetera: 
Fotografie: signorina 
Di bella presenza: tina 
Usata, eccetera eccetera. 
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La selva mormora al vento: 
L'uom che sognava per ozio 
Pensa con raccoglimento 
Che la stampa è un sacerdozio. 
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PICCOLA TOMBA. 
 

Ho poco fa riveduta 
Quella sua piccola tomba, 
Là, dove cinta di muta 
Selva la rupe strapiomba. 
 

Oh, così piccola come 
Potrebbe averla un fanciullo! 
La croce che guarda il nome, 
La croce sembra un trastullo. 
 

E il nome si legge appena 
Sul grigio e ruvido sasso, 
Che fra gli sterpi e la rena 
Non è più lungo d'un passo. 
 

Strapiomba l'alto dirupo, 
A cui le nebbie fan velo: 
Di sotto vaneggia il cupo; 
Di sopra s'innarca il cielo. 
 

Uomo di rado a quell'erma 
Balza per l'orrido sale; 
Di rado uccel vi si ferma, 
Che stette a lungo sull'ale. 
 

Ma i fior selvaggi che tanto 
Ella da viva ebbe cari, 
Le son cresciuti daccanto, 
Vestiti di color chiari. 
 

All'anima solitaria 
Abbellan l'umile stanza, 
E versan per lei nell'aria 
La desolata fragranza. 



Le rime della Selva Arturo Graf 
 

121 

NOTTE NEL BOSCO. 
 

Sogni leggieri, fedeli, 
Cingete ancor la mia fronte: 
Vigila il bosco sul monte; 
Splende la luna ne' cieli. 
 

Splende la luna: i suoi raggi 
Filtrano, lucidi, bianchi, 
Tra i rami, striscian sui fianchi 
De' neri tronchi selvaggi; 
 

E d'abbagliato chiarore 
Empion gli sfondi lontani: 
Stupore di mondi arcani 
E d'incantate dimore, 
 

Ove si velan di lento 
E molle azzurro le selci, 
E pajon l'umide felci 
Tanti arboscelli d'argento! 
 

Chiusa nell'ombra, una vena, 
Che tra gli scheggi s'imbroglia, 
Sommessamente gorgoglia 
Una sottil cantilena; 
 

E par che a faggi ed abeti 
Antiche favole narri, 
E adescamenti bizzarri 
D'elfi e di silfi inquïeti. 
 

Che son laggiù quei lucori 
Così velati e sfumati? 
Sono i miei dolci peccati? 
Sono i miei teneri amori? 
 

E quella macchia sì scura, 
Dove più nulla si vede, 
È la delusa mia fede? 
È la mia mala ventura? 
 

Un subitano sospiro 
Passa con lena affannosa: 
Dietro la vetta scabrosa 
Piega la luna il suo giro. 
 

Come in un sogno l'incerto 
Lume dilegua, s'è spento: 
L'anima errante del vento 
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Geme pel bosco deserto. 
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AD ANACREONTE. 
 

INTERLUDIO PSEUDOCLASSICO. 
 

O vecchio Anacreonte, 
Che di fiori novelli 
T'inghirlandi la fronte 
E i canuti capelli; 
 

E all'uno e all'altro iddio, 
Dell'amore e del vino, 
Chiedi in grazia l'oblio 
Dell'umano destino; 
 

Tu che in leggiere e molli 
Strofe cantando ridi, 
E ai vati rompicolli 
Abbandoni gli Atridi, 
 

E di Lajo la prole, 
E le sanguigne scene, 
Dove, imprecando al sole, 
Urlan le Furie oscene; 
 

Tu m'insegna, cosperso 
Di doppia ebrezza il viso, 
Non l'arte del tuo verso, 
Ma l'arte del tuo riso. 
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A COMARE MARTA. 
 

Tre cose aborro, comare: 
Le chiacchiere inconcludenti, 
L'adoperar troppo i denti, 
E la musica volgare. 
 

Perciò men vado. Lasciate 
Spettegolare a distesa, 
E merendare a ripresa, 
Quest'oche addomesticate. 
 

Lasciate la brava orchestra 
Sgozzar le tenere note, 
E flosce, lacere, vote, 
Buttarle a sinistra e a destra. 
 

Io me ne vado nel bosco 
A ripararmi dal sole, 
E a barattar due parole 
Con gli alberi che conosco. 
 

Con gli alberi e, se bisogna, 
Coi tronchi morti, coi sassi: 
Non fanno, ohibò, tanti chiassi, 
E mai non dicon menzogna. 
 

Molt'altre cose detesto, 
Cara comare. Stamani 
Tre ve n'ho dette. Domani 
Vi dirò forse anche il resto. 
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IL CORE MI DISSE. 
 

Il core mi disse: Hai torto! 
Perchè volere a ogni patto 
Che lo sperar sia da matto 
E che il tuo core sia morto? 
 

Sono malato? son vecchio? 
Forse; ma morto non sono. 
Il core ha questo di buono, 
Che a sè egli solo è specchio. 
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IL BICCHIERE. 
 

O cara ostessa del Merlo, 
Levate via quel bicchiere: 
No, non ho voglia di bere, 
E mi dà noja a vederlo. 
 

A me che fa che sia nuovo 
E risciacquato di fresco? 
Mettetelo a un altro desco, 
Perchè io non mi commuovo. 
 

Se adesso è nuovo e forbito 
E lustra come uno specchio, 
Tra un mese o due sarà vecchio.... 
E, allora, sarà pulito? 
 

Volete che ve la dica? 
Ho, per cacciare i pensieri, 
Bevuto in troppi bicchieri, 
Ed è una grande fatica. 
 

E sempre, ostessa mia cara, 
Ho poi trovato nel fondo, 
Sotto il licore giocondo, 
La feccia greve ed amara. 
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ENTUSIASMO MELANCONICO. 
 

Vaghe parvenze, leggieri 
Sogni d'un tempo lontano; 
Avventurosi pensieri, 
Nodriti in silenzio, invano; 
 

O trasmigrati dal mondo, 
O sprofondati nel Lete, 
Dal muto di là, dal fondo 
Dei chiusi regni, accorrete. 
 

Accorrete a me d'intorno 
Con lieve fremito d'ale: 
Già manca stremato il giorno; 
Già l'ombra fumida sale, 
 

Date a colui che a dormire 
L'ultimo sonno s'appresta, 
Nel dì che sta per finire, 
Oh, date un'ultima festa. 
 

Spargete quest'aer grigio, 
Empiete l'anima mia, 
Di vostro molle prestigio, 
Di vostra dolce follia. 
 

Fiamme di rossi tramonti, 
Chiarori d'albe tranquille, 
Snebbiate ascosi orizzonti 
Alle mie stanche pupille. 
 

Musiche antiche, frementi 
Tra dense arbori, a specchio 
Di chiare acque dormenti, 
Sonate all'avido orecchio. 
 

Tenere, sante parole, 
Che mi parlaste d'amore, 
Versate un raggio di sole 
In quest'inverno del core. 
 

Ridiserratevi o cieli, 
O ben guardati riposi, 
Delle memorie fedeli, 
Dei sogni miracolosi. 
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LA NUVOLA. 
 

Nella luce remota 
Che abbarbaglia il ponente, 
Una nuvola nuota 
E cala lentamente. 
 

La luce è rubiconda, 
La nuvola è cinerea: 
La prospettiva aerea 
Come una scena sfonda. 
 

E la nuvola pare 
Una nave perduta 
Sulla distesa muta 
D'un infinito mare. 
 

Una gran nave antica 
Che verso ignote rive, 
Dove chi muor rivive, 
Drizzi il corso a fatica. 
 

Vedo la curva prora, 
Vedo le spante vele, 
E l'áncora fedele, 
Che aspetta il giorno e l'ora. 
 

Oh, tacito vïaggio, 
Molle vïaggio in seno 
Al placido sereno, 
Dietro il fuggente raggio! 
 

Nave che all'aure lïevi 
Spandi un vessillo bianco, 
Al tuo bordo lo stanco 
Spirito mio ricevi. 
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VOCE DEL PASSATO. 
 

Ahimè! la voce che viene 
Dal sospiroso passato 
È dolce come un rimato 
Canto di vaghe sirene, 
 

Che pei deserti del mare 
Corra a dilungo, ove l'onde 
Sulle voragini fonde 
Rotan più torbide e amare. 
 

Ma, come il tenero canto 
Delle sirene bramose, 
Che tramano in molli chiose 
Un invincibile incanto, 
 

La blanda voce stupita 
Che vien dal passato vano, 
Attira a sè di lontano, 
Seduce fuor della vita. 
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SONNO INTERROTTO. 
 

Mi desto!... Perchè? Dormivo 
Così pacificamente, 
Senza pensare a nïente, 
Senza saper d'esser vivo! 
 

Tutte sommerse nel nulla 
E stemperate le forme, 
Dormivo, come si dorme 
Quando s'è ancor nella culla. 
 

O cara luna che vesti 
Del tuo candore le cose, 
O amore d'anime ascose, 
Luna, sei tu che mi desti? 
 

Perchè nella buja stanza 
Versi il tuo pallido lume, 
Pallido come il barlume 
D'un'antica rimembranza? 
 

Perchè mi togli, importuna, 
Al Sonno liberatore, 
Al Sonno che ammazza l'ore 
E disarma la Fortuna? 
 

L'ore! famelici mostri, 
Che non dan pace nè tregua! 
La Fortuna, alla cui stregua 
È forza che ogni uomo giostri! 
 

Perchè con blanda carezza 
Vieni a cercare il mio volto? 
Dalle carezze s'è molto 
L'anima mia disavvezza. 
 

Segui tuo lento vïaggio, 
O luna. Il tempo è passato 
Che, vigile innamorato, 
Io vagheggiavo il tuo raggio. 
 

Il tempo è molto lontano, 
E omai c'è di mezzo il mare, 
Che al lume tuo m'eran care 
Le notti vegliate invano. 
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L'USIGNUOLO. 
 

Nel bosco, ov'è più folto, 
Seggo smarrito e solo, 
E gorgheggiare ascolto 
Fra i rami un usignuolo. — 
 

Oh, come tutte omai 
Le vili cose e vane, 
Che delirando amai, 
Mi pajono lontane! — 
 

Non alito fugace 
Vola tra pianta e pianta: 
Lo scuro bosco tace 
E l'usignuolo canta. 
 

Canta sì dolcemente, 
Ch'ogni ricordo infesto, 
Ogni pensier molesto, 
Mi fugge dalla mente. 
 

Canta con tanto ardore 
E tanto rapimento, 
Che liquefar mi sento 
Per tenerezza il core. 
 

Torno all'età mia verde, 
Torno a' miei dolci sogni: 
Il dì rinasce ed ogni 
Tetro vapor disperde. 
 

Vedo una dolce riva, 
Vedo vallette ascose, 
E fonti d'acqua viva, 
E rose, rose, rose.... 
 

Ma un vento diaccio e fosco 
Turba la cara pace: 
Rabbrividisce il bosco 
E l'usignuolo tace. 
 

Son tutto solo in fondo 
Alla boscaglia scura.... 
Nel petto fremebondo 
Il cor mi si spaura. 
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LA CROCE NEL TRONCO. 
 

Tu, che scolpisti nel core 
Di questo lugubre legno 
Il formidabile segno 
Dell'immortale dolore; 
 

O vïator sconosciuto, 
O sognator vagabondo, 
O nauseato del mondo, 
Le tue vestigia saluto! 
 

Ancora vivi? Gli ascosi 
Greppi e le selve erri ancora? 
O nell'oscura dimora, 
Placato alfine, riposi? 
 

In grembo alla madre antica, 
Sotto le morbide zolle, 
Ove si cheta la folle 
Smania e la vana fatica? 
 

E se ancor vivi, rammenti 
L'ora del tuo passaggio 
Per questo bosco selvaggio, 
Ignoto quasi ai viventi? 
 

E ti sovviene il pensiero 
Che in te qui fisse l'artiglio, 
Qui, dove manca sul ciglio 
Dell'erma balza il sentiero? 
 

Ah, se ancor vivi, di certo 
Ricordi il tutto: l'accesa 
Fede, l'inganno, l'offesa.... 
Questo silenzio deserto. 
 

E se non vivi.... La scura 
Tua piaga vive nel segno 
Che lacera questo legno, 
E incancellabile dura. 
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ANELITO. 
 

Un ciel di cenere. Piove. 
La terra è tutta un pantano. 
Vorrei fuggire lontano, 
Sempre più lontano: — dove? 
 

Ah, questa smania di fuga 
Che a quando a quando m'assale, 
E il pensier micidïale 
Che dentro il core mi fruga! 
 

Fuggire verso le plaghe 
Eternamente remote, 
Là dove l'isole ignote 
Fioriscon lucide e vaghe 
 

Sull'immutabile specchio 
Del mare immenso, del mare 
Cui tolse invano a solcare 
La prua d'Ulisse già vecchio. 
 

Cercar le terre del sogno 
Onde siam vedovi ed orbi, 
Le terre inospiti ai morbi 
E all'esecrato bisogno. 
 

I regni del puro Amore 
E della Pace serena, 
E del Silenzio che frena 
La danza lieve dell'Ore. 
 

Scoprir dei numi defunti 
Le impenetrabili stanze, 
Dove le antiche speranze 
Dormon sui giorni consunti. 
 

Fuggir sull'ali del vento, 
Fuggir con l'ultima luce, 
Fuggire da questa truce 
Oscurità di spavento. 
 

Nel sacro asil della Morte 
Raccorre il volo errabondo, 
E all'ignominia del mondo 
Serrare in faccia le porte. 
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SUL LIMITARE. 
 

La via finisce. Son giunto 
Al tacito limitare. 
Il giorno è quasi consunto, 
La luce sta per mancare. 
 

È dunque il giorno sì breve? 
Sì fuggitiva la luce? — 
Sogno dell'aria, una lieve 
Nube nell'alto si sdruce. 
 

Son giunto. A quale destino? 
Per quali obliqui sentieri? 
Quando mi posi in cammino? 
Stasera? stamane? ieri? 
 

La soglia squallida è sgombra, 
È spalancata la porta: 
Di là s'agglomera l'ombra, 
L'ombra ov'ogni luce è morta. 
 

Mi volgo indietro e sogguardo, 
Laggiù lontano, là 'n fondo: 
Che cosa è mai quel beffardo 
Fantasma di nebbia? il mondo? 
 

È quello il mondo? Sciagura! 
Chi dentro vi si travaglia, 
Chi l'ama, chi n'ha paura, 
Non può saper quel ch'ei vaglia. 
 

Vano fantasma di nebbia, 
Che per parer qualche cosa, 
S'agghinda e s'orpella e strebbia 
Come una druda fecciosa. 
 

Vissi. Già vissi? Che feci? 
M'illusi, soffersi, amai. — 
Quante ne amai? una o dieci? 
Che feci? Forse sognai. 
 

Forse sognai. Poco lieto 
In ogni modo fu il sogno: 
Torbido, greve, inquïeto 
Alquanto più del bisogno. 
 

Ora quel sogno dilegua; 
Ma poi, se un altro sen forma? 
Degg'io sognar senza tregua, 
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Comunque vigili o dorma? 
 

O limitar, dammi accesso; 
O porta, dammi ricetto: 
Vi contemplai molto spesso 
Con gli occhi dell'intelletto. 
 

Imperscrutabile, immota, 
Di là s'agglomera l'ombra: 
Ma non qualcosa vi ruota? 
Ma non qualcosa ne sgombra? 
 

Come ogni lusinga è lunge! 
Come ogni sofisma è muto! 
Solo un rancore mi punge: 
Vorrei non esser vissuto. 
 

Nell'anima sitibonda 
Solo un desio s'infutura: 
Veder che cosa nasconda 
L'ombra taciturna e scura. 
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ADDIO! 
 

No, non mi lagno, non piango: 
Addio, feccioso pianeta: 
La miserabil mia creta 
Può ritornare al tuo fango. 
 

Io me ne vado. Le spine 
Valgon le rose.... Che giova 
Ricominciare la prova? 
Io me ne vado alla fine. 
 

Dove? Lo ignoro. Lo spazio 
È, per ventura, infinito, 
Ed offrirà bene un sito 
A chi della terra è sazio. 
 

Addio, rifiuto de' cieli; 
Addio, lezzosa cloaca, 
Dove osannando si sbraca 
La turba de' tuoi fedeli. 
 

Più non m'avrai. Già m'avesti, 
Non dico molto, ma troppo: 
Ora da te mi disgroppo, 
Prima che il giorno, si desti. 
 

Rimanti co' tuoi cinedi, 
Con le tue poche bagasce, 
E i tuoi bertoni, onde nasce 
Eterna schiatta d'eredi. 
 

Con gli arruffoni sinistri, 
Coi bottegai mariuoli, 
Coi bari e coi borsajuoli 
Di cui si fanno ministri. 
 

Rimanti con gl'istrïoni, 
Rimanti con gl'impostori, 
Che ottengon tutti gli onori 
Da un popolo di castroni. 
 

Rimanti col falso vero 
De' tuoi maestri galanti, 
De' tuoi dottori ignoranti, 
Che mostran bianco per nero. 
 

Rimanti co' delicati 
Tuoi superuomini esteti; 
Rimanti co' tuoi poeti 
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Imbellettati, leccati; 
 

Co' tuoi poeti modello, 
Che stillano dal concime 
Saporitissime rime 
E stan di casa al bordello. 
 

Rimanti col libro d'oro 
De' tuoi gran re piccolini, 
Che si proclamar divini, 
E s'incoronan d'alloro, 
 

In premio delle battaglie 
Che non han viste nè vinte, 
Ma che i pittori han dipinte 
Per abbellir le muraglie. 
 

Rimanti, putrida zolla, 
Con le tue maschere sciocche, 
Le tue grandezze pitocche, 
La tua viltà che raspolla. 
 

Rimanti col tuo malanno 
E con la mala ventura, 
Fondaco d'ogni sozzura, 
Tetra fucina d'inganno. 
 

Rimanti con l'ira imbelle 
E con le antiche menzogne, 
Cui sarian poche le fogne 
Di cento Rome novelle. 
 

Ecco, un incognito mare 
Mi si distenebra a fronte; 
Sullo snebbiato orizzonte 
L'alba comincia a spuntare. 
 

Io me ne vado. L'intrico 
Che già mi tenne si snoda. 
Addio, pestifera proda! 
Ti fuggo e ti maledico. 
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EPPURE — NO! 
 

Eppure — no! Vecchia patria 
Del povero, vecchio Adamo, 
Del bramino, dello sciatria, 
E ancor del paria, io t'amo. 
 

Ingiusto è l'odio. Che giova 
Ch'io mi divincoli e sciacqui? 
Dalla contesa tua ghiova 
Dopo infiniti io pur nacqui. 
 

Dalla tua polvere intrisa 
Men di sudor che di sangue, 
Dove la vita recisa 
Sempre ripullula e langue. 
 

Dopo infiniti consorti 
Che fecer breve dimora, 
E da gran tempo son morti 
Com'io sarò tra brev'ora. 
 

Patrïa mia maledetta, 
Dove il mal seme d'Adamo 
Fa contro sè la vendetta 
Inconsumabile, io t'amo. 
 

T'amo per l'azzurro blando 
Che rasserena i tuoi cieli, 
E per la nube che errando 
Vi scioglie i candidi veli. 
 

Per le dïafane aurore, 
Per i focosi tramonti, 
Che abbagliano di stupore 
Gli sconfinati orizzonti. 
 

Per le stellate tue notti, 
Per la tua pallida luna, 
Riscintillante sui fiotti 
Degli oceàni in fortuna. 
 

T'amo per l'ombra e pel verde 
Sacro delle tue foreste, 
Dove il mio core rinverde, 
Di cittadin fatto agreste. 
 

E t'amo per ogni cima, 
Che fuor della nebbia greve, 
Nell'aerea luce sublima 
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La castità della neve. 
 

T'amo per i tuoi deserti, 
Se pia la Fata Morgana 
Lusinga i passi malcerti 
Della lenta carovana. 
 

E t'amo per i tuoi mari, 
Immensità fremebonde, 
Che di rigurgiti amari 
Sempre affatican le sponde. 
 

T'amo per le tue memorie, 
T'amo per le tue rovine, 
E per le povere glorie 
Che così presto hanno fine. 
 

Per i tuoi pochi piaceri, 
Per i tuoi molti dolori, 
Per gli umili cimiteri 
Ove si dorme tra i fiori. 
 

E t'amo per il destino 
Di qualche cor generoso, 
Che sogna un sogno divino 
E mai non trova riposo. 
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SOLO. 
 

Solo!... Sdegnoso mio core, 
Perchè sì chiuso nel duolo? 
Di questo mal non si muore: 
Io dacchè nacqui fui solo. 
 

Soletto i vincoli infransi 
All'agognante pensiero; 
Scrutai soletto il mistero, 
E in solitudine piansi. 
 

Sempre m'incusse sgomento 
La compagnia dello stuolo.... 
Fui solo all'opra, al cimento, — 
E nell'amore fui solo. 
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LA VOCE. 
 

Dov'è più fitta la trama 
Di questa selva remota, 
Da lunge, a lungo, un'ignota, 
Voce mi chiama, mi chiama. 
 

La voce è tenera e trista, 
La voce è chiara e profonda, 
Come una voce dell'onda 
A un grido umano commista. 
 

Io che a fatica trascino 
L'anima stanca ed inferma, 
Vengo! rispondo, e per l'erma 
Selva cammino, cammino. 
 

Cammino tra scure piante, 
Per balzi e ripe, salendo: 
Il luogo muto ed orrendo 
Pare la selva di Dante. 
 

Crescono l'ombre, e l'arcana 
Voce ch'io seguo ed ascolto, 
S'affievolisce e nel folto, 
Innanzi a me, s'allontana. 
 

E alfine tace. Smarrito, 
Seggo sul duro terreno; 
Il cor mi palpita in seno 
Come un uccello ferito. 
 

Ombra, silenzio! A ponente, 
Fra i tronchi immobili, dramma 
Cupo di sangue e di fiamma, 
Traspare il giorno morente. 
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L'ORGANO. 
 

In fondo alla chiesa nera 
Sacra allo Spirito Santo, 
L'organo — un'ora intera — 
Mi fulminò col suo canto. 
 

Col tuono e con la saetta 
Delle iraconde sue voci, 
Che fanno tremare in vetta 
All'alte guglie le croci. 
 

Sola una fiámmola flava, 
A cui mancava la lena, 
S'affilava e palpitava, 
Simile a un'anima in pena, 
 

Davanti a un gotico altare, 
Ove la pompa degli ori 
Avea gli smorti fulgori 
D'un giorno presso a mancare. 
 

Nimbo di turchino cupo, 
Trasparia da un finestrone, 
Di là da un aspro dirupo, 
Il ciel del settentrïone; 
 

Un ciel recondito e voto, 
Un ciel dïafano e tetro, 
Ove un abete remoto 
Parea dipinto sul vetro. 
 

L'organo sotto l'acuta 
Volta ruggiva: Che hai fatto 
Del pegno del tuo riscatto, 
Della tua vita perduta? 
 

Che hai fatto de' tuoi pensieri, 
Che per gli spazii immortali 
Devevan essere strali 
Da penetrar tutti i veri? 
 

Che hai fatto di quell'amore 
(Anche il ricordo n'hai spento?) 
Che già t'aveva redento 
Dalla colpa e dall'errore? — 
 

Un'ombra viscida e ghiaccia 
Sembrava uscir d'un avello 
E mi sfiorava la faccia 
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Con ali di vipistrello. 
 

L'organo sotto la volta 
Scura tonava: ove sono 
L'opre che ottengon perdono 
Anche alla vita più stolta? 
 

Dov'eri, mentre la fame, 
La pestilenza, la guerra, 
Mieteano di terra in terra 
Le vite povere e grame? 
 

E che facevi allorquando 
L'urlo del dolore umano 
Più si spandeva lontano, 
Imprecando, supplicando? — 
 

La fiamma innanzi l'altare, 
Avvolta d'ombre più dense, 
Cessando di palpitare, 
All'improvviso si spense. 
 

E l'organo, con l'assalto 
E il clangor di mille tube 
Scroscianti sotto la nube, 
Infurïava dall'alto: 
 

Invan s'adopra, insensato, 
L'anima tua dolorante 
A ricomporre le infrante 
Menzogne del suo passato. 
 

Invano spera, asservita 
Al sogno che non la sbrama, 
Di risarcire la trama 
Della sua logora vita. 
 

L'ore ingannevoli e corte 
Più non faranno ritorno; 
Declina il breve tuo giorno, 
E già t'accenna la morte. — 
 

Come un rigurgito d'acque, 
S'ira di venti le preme, 
Tumultuaron l'estreme 
Note, poi l'organo tacque. 
 

Nessuna voce del mondo 
Giungeva nell'ora incerta, 
E nella chiesa deserta 
Era silenzio profondo. 
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PREDICA IN DUE PARTI 
 

I. 
 

Hai tu commesso una colpa? 
Ebbene, più mai, più mai 
Non te ne libererai, 
S'anco la morte ti spolpa. 
 

Non giova che te ne incresca; 
Non serve che te ne penta: 
Se vecchio l'uomo diventa, 
La sua colpa è sempre fresca. 
 

Tu vivi e peni. Talvolta, 
Come una cosa passata, 
Credi d'averla scordata, 
Credi d'averla sepolta; 
 

Ma no, ma no! d'improvviso 
(Chi ti può dir come accada?) 
All'angolo d'una strada 
Essa ti corre sul viso, 
 

Essa all'orecchio ti grida 
Un nome, un giorno lontano, 
E tu ricalcitri invano 
All'Erinni che ti sfida. 
 

Oppure, allor che tu siedi 
Inutile pellegrino, 
Rotto dal lungo cammino 
Che insanguinava i tuoi piedi; 
 

Siedi in recondite gole 
Di monti, o in prode vacanti, 
Essa ti sorge davanti, 
Muta, rubandoti il sole. — 
 

Se ancor non sazio di tutto, 
Chiedesti un frutto alle cose, 
Non essa, di', s'interpose 
Fra la tua mano ed il frutto? 
 

E se piegasti la fronte 
A invito d'acque profuse, 
Or di', non essa s'intruse 
Fra le tue labbra e la fonte? 
 

Ripara nel queto albergo, 
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Nell'erma valle, tra 'l verde: 
Essa la traccia non perde, 
Essa ti segue da tergo; 
 

Entra con te nella stanza 
Dove speravi ricetto, 
Con te si sdraja nel letto, 
Oscena e ironica amanza. 
 

Sotterra, pallido e stanco, 
In una fossa ripara: 
Nella medesima bara, 
L'avrai compagna al tuo fianco. 

 
II. 

 
Hai tu commesso una colpa? 

Ebbene, vivi. La vita, 
La turpitudine avita, 
Che ti macchiò, ti discolpa. 
 

Vivi. La vita, che senza 
Il suo contrario non dura, 
La vita, di sua natura, 
È peccato e penitenza. 
 

È, con alterna vicenda, 
Gioja e dolore; dolore 
Che nasce di gioja; errore 
Che da sè stesso s'emenda. 
 

Perchè nel fosco passato 
Figgi l'illuso pensiero? 
Più in alto, più in alto è il vero, 
E quello ch'è stato è stato. 
 

Sì bene: pentirsi giova 
All'anima addolorata; 
Ma giova più con rinata 
Anima far vita nova. 
 

Non ritornar su' tuoi passi; 
Non ti rivolgere indietro: 
Se a quel tuo carcere tetro 
Declini gli occhi, t'abbassi. 
 

Togliti al pigro mïasma 
Che ti corruppe; discaccia 
Da te la pallida faccia 
Dell'importuno fantasma. 
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A cor ti stia soprattutto 
Di non tradire te stesso: 
Ancor t'è un frutto promesso, 
Se tu vuoi cogliere il frutto. 
 

Sorgon nei cieli dagl'imi 
Campi le vette lustrali 
Che stai? se impavido sali 
Ancor, da te, ti redimi. 
 

In alto, in alto! nel vivo 
Aere che purga e ristora; 
Là, dove splende l'aurora 
Di novo giorno festivo. 
 

Bevi, salendo, alle fonti 
Cui non fallisce la vena; 
Mira dall'alto la scena 
Degli allargati orizzonti. 
 

Chiedi al silenzio divino, 
Chiedi all'oracolo ignoto, 
La voce di quel remoto 
Che pur n'è tanto vicino. 
 

Chiedi alla luce del sole 
La verità nuda e pura, 
Cui non offusca o snatura 
Nebbia d'umane parole. 
 

Sappi che nulla si nega 
A un desiderio immortale; 
Che la tua anima ha l'ale, 
E che nessuno la lega. 
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NELL'OMBRA. 
 

Qui, qui, nel grembo, nel core 
Della solinga foresta, 
Dove il mio cor si ridesta 
Al sogno che mai non muore. 
 

Qui, sotto il ciel che s'ingombra 
Del vivo intreccio de' rami: 
(Che più volete ch'io brami?) 
Qui mi lasciate nell'ombra. 
 

Nell'ombra infusa d'arcano, 
Di blandi aneliti piena; 
Nell'ombra chiara e serena 
E nel silenzio sovrano. 
 

Lasciatemi respirare 
I lenti effluvii, le forze 
Ch'esalano dalle scorze 
Stillanti, dall'erbe amare. 
 

Lasciatemi bever l'onda 
Che scaturisce ne' greppi, 
Che lambe i ruvidi ceppi, 
Che sotto i muschi s'affonda. 
 

Lasciate che abbracci i fusti 
De' vecchi abeti nel folto, 
Che tuffi nell'erba il volto, 
Che acerbe coccole gusti. 
 

Lasciate l'anima mia 
Tutta passar nelle cose, 
E cercar l'anime ascose, 
Mute in lor dolce malia. 
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LA FENICE. 
 

Signori miei, la Fenice 
È tra gli uccelli un uccello 
Molto drammatico e bello, 
Strano, infelice, felice. 
 

E primamente ella è sola 
Della sua specie nel mondo, 
In questo amabile tondo, 
Ove chi c'è si consola. 
 

Poscia, morendo ogni tanto, 
Come si legge in istampa, 
Eternamente ella campa, 
Diviso coi numi il vanto. 
 

Aggiungasi che ha le penne 
Tinte di porpora e d'oro, 
Un canto molto sonoro, 
Un volo molto solenne. 
 

Prima che il tempo la sdrucia, 
Si forma un rogo d'aromi, 
E tra gl'incensi e gli amomi, 
Da sè, cantando, s'abbrucia. 
 

Poi (oh, delizie ed ambasce 
D'inauditissima venere!) 
Poi, dalla propria sua cenere, 
A nuova vita rinasce. 
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ALLA SELVA 
 

Selva cupa e sonora 
Sotto il cielo sereno; 
Tu che una volta ancora 
Mi ricevesti in seno; 
 

Tu che allo spirto ansante 
Contro un pensier pugnace; 
Tu che alle membra affrante 
Desti riposo e pace; 
 

Poichè son dileguati 
I dì tranquilli e brevi, 
Tu del mio core i grati 
Sensi e l'addio ricevi. 
 

Parto. Laggiù, lontano, 
La rea città m'aspetta, 
Albergo disumano 
Che all'uom la morte affretta. 
 

M'aspettano le cure 
Fastidïose, amare, 
Le mescolanze impure, 
Le disoneste gare, 
 

E la malvagia febre, 
Angosciosa ed oscena, 
Che le menti fa ebre, 
Che le carni avvelena. 
 

O cara Selva, addio! 
Dovunque io muova il piè, 
Con tenero desio 
Mi sovverrò di te. 
 

Queste che il core esprime, 
Queste ch'ebber lavacro 
Di pianto umili rime, 
Al nume tuo consacro. 
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CHIUDENDO IL LIBRO. 
 

Libro palese e segreto, 
Nato dal tristo mio core, 
Come da zolla di greto 
Nasce un selvatico fiore; 
 

Libro, ove l'arte raffrena 
In molli serti di rime 
Un acre spirto, e la pena 
Con dolce canto redime; 
 

O libro del mio passato, 
O memore libro, in cui 
Vaneggia quel trasognato 
E quel deluso ch'io fui; 
 

Dalle bugiarde lusinghe 
Sciolto lo spirito ignudo, 
Sotto quest'ombre solinghe, 
Ecco, per sempre, ti chiudo; 
 

E con la mano che trema, 
Nell'ora muta e decline, 
Sulla tua pagina estrema 
Scrivo la parola: FINE. 
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INDICE. 
 
IL PROLOGO 
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PARTE SECONDA. 
 

Salendo 
Quella sera 
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Nell'ombra 
La Fenice 
Alla Selva 
Chiudendo il libro 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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