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AL MIO CARISSIMO AMICO
ANTONIO VICINI DI GALLIANO

Nei due anni che io vissi a Mariaga tu mi hai colmdi amorevolezze. Il mio giardinetto, merce le
assidue e intelligenti tue cure, era pieno di fioriogni stagione dell'anno. E quante escursioni
dilettevoli abbiamo fatto assieme, erborizzanda;, yali e per monti! Ma tu eri botanico ed
artista; alla coltura dei giardini tu alternavi quella del® spirito arguto, amavi la poesia, la
musica, la pittura, dividevi le tue giornate tréori ed i libri. Dedicando a te questo mio voluneet
pieno di gaje futilita, intendo risvegliare e serbavo nell'animo tuo il ricordo di quei due anmi i
cui fummo indivisibili. Non posso offrirti altro gao della mia riconoscenza e del mio inalterabile
affetto.

Il tuo aff®
A. GHISLANZONI.

Caprino Bergamasco, Gennaio 1882.

L'ISOLA DI MICOMAR

L'isola di Micomar € poco nota agli Europei. | sdpenavigli che tre volte all'anno
compiono il giro dei due mari di Azimorra e di Gerag € ben raro che si accostino al porto di
Carina, per sbarcarvi qualche viaggiatore. Cagoae ognun puo vedere nel primo Dizionario che
gli capiti tra le mani, e la capitale dell'isolee kue belle e candide mura di alabastro si innalzan
maestose ai piedi del Monte Récor, laddove il Pemémquel superbo fiume che all'ora del
tramonto sembra ancora rosseggiare del sangueotletdd trucidati dal barbaro Nabicondo, si
getta fragorosamente nel mare. L'isola di Miconparcio appunto che pochissimi viaggiatori
Europei si degnano visitarla, conserva l'impromigioale e caratteristica che aveva, due secoli or
fanno, ai tempi del buon Re Vidocarta. Gli uomincrkescono sani e vigorosi; le donne vincono in
bellezza i piu simpatici tipi ideati dai nostritpiti insigni. Grazie alle sane istituzioni, ai rigdelle
leggi, e diciamolo pure, agli istinti ingeniti delbuona razza Caldosemina, regna nellisola una
semplicita e morigeratezza di costumi che a nasauti nel brago della corruzione europea,
parrebbe quasi ridicola. Basti dire che da cireagnto anni non si € mai constatato che dentro le
mura di Carina avvenisse un solo crimine di adidtek mantenere inviolata la fedelta dei talami
concorrono, oltre alla gida accennata bonomia deginti individuali, le saggie e veramente
ammirabili istituzioni del paese. Mentre il matrimo rappresenta ancora sul continente Europeo
una mostruosita sociale non d'altro feconda ctabldominazioni e di delitti, qui all'incontro, grazi
alla sapienza delle leggi ed alle consuetudinimaasamente osservate dagli isolani, il consorzio
coniugale significa un ambiente di moralita e didmsere, la realizzazione di cio che l'uomo e la
donna possono ideare di piu sereno in fatto diifaldomestica.

Le provvide leggi relative al matrimonio venner@mulgate nell'isola di Micomar sotto |l
regno pacifico di Semedamore, un Re filosofo, (s tempi di Salomone. Si vuole che i due
sovrani abbiano sostenuto in quelle epoche da @&wiote una fiera polemica sovra il tema
delicatissimo della pluralita delle mogli. Semedamahe al pari del suo regal cugino Salomone
aveva fatto delle esperienze estenuanti sovra g@eemiliaja di concubine, concluse formulando
in stile alqguanto barbaro il concettdastare all'uomo una sola donna, bastare alla doanasolo
uomo, purché l'uomo sia uomo, e la donna sia donQael saggio Re, proscrivendo da' suoi stati
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il concubinato e imponendo I'obbligo del matrimoaitutti i suoi sudditi, si avviso innanzi tutto di
provvedere alla idoneita fisica dei mariti ed alf@mneita morale delle mogli. Partendo da tali
principii, quel saggio fra i Re ottenne, ora fantiaquemila anni all'incirca, di sciogliere un
problema, intorno al quale oggidi si spendono itdlesamente nei paesi dellEuropa civile tante
pagine di libri e tante declamazioni da teatro.

Venendo a Carina, io recava meco una lettera comiatiera del barone di Granfort
all'indirizzo di uno dei piu ricchi commerciantildecapitale, il signor De-Tonnalli Core-di-perla.
Fra le molte, singolarissime costumanze di questergurato paese, vi € pur quella che a ciascun
capo di famiglia € concesso, previo consenso dibettagli Anziani, di mutare il proprio cognome.
Tale concessione viene accordata specialmentecaocalquali si illustrano per qualche azione
generosa, ovvero coi traffici, colle opere delkggo, riescono ad emergere e a collocarsi in una
posizione elevata. Bellissima costumanza mi sempbirguella che i nomi personali vengano, come
si usa qui, derivati da qualche dote caratteristielindividuo. Il nome personale vien dato ai
fanciulli d'ambo i sessi appena sieno entratiaratib decimoterzo. | parenti, gli amici di famigtia
adunano a fratellevole banchetto. Il fanciullo siéd capo della tavola sovra uno sgabello elevato;
parla, ride, canta, gesticola, mette in evidenmgamte e dopo il banchetto, tutte le sue dotilfisie
intellettuali - quindi, i parenti e gli amici sitirano, discutono, qualche volta si accapiglian@ m
alla fine, il nome vien messo ai voti e impostdfaiciullo tra i brindisi, i canti e le danze, che
durano ordinariamente fino allo spuntar del mattino

Presentandomi al signor De-Tonnalli, ebbi da lua ancoglienza, la quale giustificava il bel
nome di Core-di-perla che i parenti gli avevanofeato.

- Ella vorra scusarmi, mi disse con schiettissiroceato, se I'ho fatto attendere dieci minuti.
Oggi, mio figlio Gal-di-fuoco deve intraprenderesilo giro di nozze.... Partira verso le diecid.. e
io debbo......

- Non la si disturbi per me - gli risposi - io addntanto a vedere qualche monumento della
citta....

- Ma no! - disse il mio buon ospite stringendomint@no per trattenermi; desidero che
prima Ella veda mio figlio......

- Saro lietissimo di augurare a lui ed alla suasapbbuon viaggio......

Il signor De-Tonnalli sorrise.

- Ella prende equivoco, ovvero io non mi sono spieghiaramente, mi disse. Mio figlio
intraprende oggi il suo giro di nozze, vale a diréma sicuro! Ella non conosce gli usi dell'igola
Gallo-di-fuoco ha compiuto il ventitreesimo annal, essendo jeri uscito vittorioso dalle prove
sessuali imposte dalle nostre leggi, oggi, in camp@Ea del suo precettore, visitera le principali
famiglie della citta per vedere se qualche bellaa@a, e brava fanciulla voglia fargli delle serie
proposte. Oh! io non dubito dell'esito... Gallokddco € un bel ragazzo.... e poi.... ha dello
spirito.... e poi... Ma forse I'amor di padre mudle... Ella stessa potra giudicare..... e fare dei
pronostici....» Inquel punto, una porta si apees&al-di-fuoco entro nella sala al braccio di un
ometto di cinquant'anni all'incirca, che era, dffaenoci a dirlo, il suo precettore.

Gal-di-fuoco mi piacque di primo aspetto. - Eralbah giovane e un‘anima ardente - il nome
lo ritraeva fisicamente e moralmente. Dopo brevedso di parole: io debbo uscire, mi disse,
debbo andar in volta per la citta, e visitare pelnéxcase per uno scopo (a tal punto le sue guancie
che non potevano divenir piu rosse, impallidiromgudor verginale). - Il signore € gia informato
di tutto, interruppe il De-Tonnalli, vedendo l'inthazo del figlio - noi ti aspetteremo.... e credo n
indugierai molto a tornare...

- Se al signore non dispiacesse, riprese Gal-diefueolgendosi a me col suo fare piu
schietto ed ingenuo; se non le spiacesse accompaigimaquesta breve escursione ch'io vado ad
intraprendere, io gliene sarei gratissimo. L'avarzompagno mi darebbe coraggio.... E sebbene in
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ogni cosa io mi sia sempre affidato alla saggeztardo ottimo precettore qui presente, pure io
ritengo che in questo caso due consiglieri giowevameglio che uno. - Dunque: vorrebbe Ella
accompagnarmi?

Non mi feci replicare l'invito. lo desiderava trapgi conoscere i costumi del paese, per non
profittare della bella occasione che mi veniva wéfell precettore parve alquanto turbato; ma io mi
affrettai a rabbonirlo con quelle dimostrazioni dkferenza e di rispetto che soddisfano tanto
all'amor proprio degli uomini di tal specie. Queégettore si chiamava Spugna-di-Senno - e ben
presto, interrogandolo su vari argomenti, doveitivincermi che al paragone di lui io non era che
un sublime ignorante europeo.

Di la a pochi istanti io prendeva congedo dal sigde-Tonnalli e salivo con Gal-di-fuoco e
Spugna-di-Senno in un magnifico carrozzone peit faro della citta.

Non s'era percorso mezzo chilometro di via, quaBplagna-di-Senno, dopo aver consultato
un almanacco sul quale erano iscritte le famiglie gospicue di Carina, ordino al cocchiere di
arrestare i cavalli. Gal-di-fuoco trasali.

- Comincieremo, disse il savio precettore, daltarsi le famiglie piu ricche; e che Dio
faccia in seno di queste si trovi l'oggetto simgae consenziente! La ricchezza € un bene caduco,
ma pure non guasta la felicita dell'imeneo.

- lllustre Spugna-di-Senno, sono anch'io del voatraso - risposi, dandogli il braccio per
ajutarlo a discendere dal carrozzone. - Gal-di<tuaon badava ai nostri discorsi. Egli si era
slanciato negli atri del palazzo e il suo naso yyetante pareva fiutasse gli intimi appartamenti.
Entrammo nella sala terrena che dava sul giardBjugna-di-Senno presentd una carta al
maggiordomo. Questi lancio una occhiata furbesc#&aldi-fuoco e poi disse: vado subito ad
avvertire madama e le due signorine.

lo chiesi al precettore: sarebbe, Vostra Sapietad@p cortese da dirmi il cognome dei
proprietarii di questa casa?

- | proprietari di questa casa, rispose Spugnaetin®, discendono dalla illustre prosapia
dei Batti-I'-oro. Debbo pero avvertirvi che neblia nostra voi passereste per uomo di cattivo gusto
chiamando le persone col cognome collettivo di fhiai Gli abitanti di questo paese ci tengono
assai al loro nome personale, il quale ritrae, ctorse vi e noto, le qualita piu spiccate di ciascu
individuo. A tal punto, il maggiordomo ricomparvella porta del salotto ed annunzio seccamente
l'arrivo di Alba-di-maggio.

Era una donna di quarant'anni all'incirca, assaidéa e bella. Gallo-di-fuoco al vederla
spicco due salti per farsele incontro, ma il preeetlo trattenne per un braccio.

Alba-di-maggio vide e comprese - e volgendosi afmahite a Gallo-di-fuoco: le prometto,
disse sorridendo, che le mie figlie non si faraatiendere lungamente.

- Le sue figlie! - esclamo il giovane arretrandona io mi ero quasi innamorato della
madre.... Ah! e pur bella, € pur seducente quelta-&i-maggio!

Il fruscio di una veste di seta attrasse nuovamentestri sguardi verso la porta, e una
giovinetta leggiadrissima si fece innanzi salutamdiatti quanti con spigliatezza elegante.

- Ecco la mia figlia piu adulta, sclamo Alba-di-ngém Il di lei nome...

- Vediamo un po' se questo bel signore & capadeddvinarlo! interruppe la giovinetta
indirizzandosi a Gallo-di-fuoco che stavolta ava#d quattro giri di piroetta per dissimulare la
propria emozione. - Per agevolarvi un tal compitodiro che il mio nome riproduce un tratto
caratteristico del mio volto.... dunque, fissatginocchi in viso... e poi... dite...!

- Il vostro nome, riprese Gallo-di-fuoco al colmelld emozione, non puo esser che Occhio-
di-Anémone... ovvero...

- Abbassd'ovvero! - grido la fanciulla battendo le palme - avetaa@alel segno di primo
tratto... lo mi chiamo Occhio-di-Anémone... comd, vaio bel signorino, dovreste chiamarvi....
dovreste.... chiamarvi.... Vial Ajutatemi un poco..



- Nel mio nome, rispose il giovane con ansia makidiulata, si riassumono due tratti
caratteristici della mia figura e del mio temperatoe

- To! To! strano davvero! sclamo la fanciulla riden- sta a vedere che i vostri parenti
hanno avuto il cattivo gusto di battezzarvi Polidtibco!» Il giovane arrossi e chino la testa con
aria mortificata - poi disse: fra un pollo ed udlgai hanno poche differenze apparenti - ma io
ritengo che in ogni caso della mia vita faro ormiguei presaghi osservatori della mia adolescenza
che mi chiamarono gallo.

Cio detto, il giovane mi trasse in disparte per mmamarmi all'orecchio: «io sono
furiosamente innamorato di Occhio-d'-Anémone - mdovche Ella non vorra saperne di me, e che
io dovro morire di crepacuore.

Una voce melodiosa che auguravauon giorno a tuttiriscosse il giovane isolano da
guell'effimero abbattimento.

Era entrata nella sala la sorella di Occhio-d'Anéeo

Il povero giovane, ch'era rimasto poco dianzi ile tatteggiamento da assomigliar per
davvero ad un pollo uscito dall'acqua, si rifeckoga suono di una voce argentina, alla vistardi u
volto che vinceva in bellezza la idealita piu fatia.

- Bocca-di-fragola! esclamo il giovane piu che miagalluzzito.

- Bocca-di-fragola per lo appunto, rispose la gietia battendo le mani.

- La mia secondogenita, soggiunse amabilmente dilmaggio.

In quel punto la porta della sala si riaperse pee éccesso ad altre donne.

- Tu qui, Biscia-d'avorio!...

- E tu pure, Conca-di-perla!

- Voi... Pan-di-buttiro!...

Mentre le donne e le damigelle si baciavano allegrae, il precettore mi trasse in disparte
e mi disse: «vedete come accorrono, quelle brayazes, al richiamo di un gallo...! Cido mi é di
buon augurio.

Gal-di-fuoco, malgrado le sue vesti tiille leggerissime e trasparentissime, sudava dalla
commozione.

- Se queste signorine lo permettono, disse balmtao spalanco le invetriate che danno
sul giardino...

- In giardino! in giardino! strillo all'unissono glfestevole coro di fanciulle. E senz'altro,
circondarono Gallo-di-fuoco, lo afferrarono perrf@ni; per le code del soprabito, e saltando,
ridendo, trillando, lo trassero fuori del salotto.

lo rimasi nel salotto col precettore.

- Che ne dite? mi chiese Spugna-di-Senno; a v, @aissuto in Europa, i nostri costumi
parranno alquanto singolari...

- Tanto singolari, che se voi, sapientissimo e ffidegsimo precettore, non mi porgete
gualche schiarimento, io non sapro mai spiegarrmntpuho veduto ed udito in questa casa. Cio che
piu mi ha sorpreso, cio che quasi mi ha scanddbzia la petulanza, o piuttosto (scusate s'iogarl
franco), la impudica sfrontatezza di quelle fadeiuDa noi in Europa...

- Conosco, conosco la vostra vecchia Europa, upes Spugna-di-Senno. Non parlatemi
dei vostri costumi. Se poi volete formarvi un gaustiterio dei nostri, mettete da banda i pregiudiz
e le ipocrisie; e innanzi tutto fissatevi ben imp@aguanto vado a dirvi, che qui da noi nessun
legislatore o ministro del culto s'@ mai sognatanfliggere una nota di infamia a quell'atto di
propagazione che la natura si piacque imporre taglitesseri organizzati. Anche noi abbiamo
poetizzata questa istintiva e provvidenziale aitraz dei due sessi, chiamandola: amore. Anche
noi, convinti che il libertinaggio produce il depeento fisico e morale delle razze, abbiamo
riconosciuto la necessita di moderarlo con proviedgi. Non per questo abbiamo velato la statua
del Dio; non abbiamo calunniato la natura. Voi aw#tto: I'amore € un peccato; noi ci riteniamo
piu morali e piu logici di voi, coll'aver proclanmathe I'amore € un dovere ed un diritto di tutti gl
esseri viventi. Dopo questo, non vi rechera metavigdire che il matrimonio e obbligatorio per
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tutti gli abitanti dell'isola nostra, salvo i pocbasi nei quali si presentino delle incompatibilita
fisiche,

- Vi hanno dunque delle eccezioni...?

- Di queste parleremo in appresso. Permetteterohanki tutto io vi esponga brevemente i
principali articoli del nostro codice coniugale. ggma compiuti i vent'anni, ciascun cittadino
dellisola e autorizzato ad ammogliarsi; ma la fase noi chiamiammbbligatoria comincia ai
ventitre anni e finisce ai trentacinque. Quandwiiabbia soggiunto che I'eta dello sposo non deve
mai eccedere di tre anni quella della moglie, e guieda noi le proposte matrimoniali si fanno in
ogni caso dalla donna, comprenderete. per qualbmagd cosi dettogiro di nozzeviene dalla piu
parte dei nubili intrapreso in eta giovanissima.

- Questa e nuoval! interruppi crollando il capo.i-f& dunque, in codesta isola vostra,
precisamente l'opposto di cio che si pratica da@oa comincio a capire perche quelle fanciulle da
me poco dianzi vedute mi parvero si petulanti endéite - ma non comprendo per qual ragione Vi
paja utile ed onesto che le proposte matrimoniatigmo da quel sesso, il cui piu bell'ornamento
dovrebb'essere, a veder mio, la timidezza e il pudo

- Europeo incancrenito! - sclamo Spugna-di-Senndl'acoento della piu sentita
commiserazione - non comprendete! non comprendeteio comprendo benissimo come da voi
certe cose non si possan comprendere! Per rendemprensibile, non ci ha dunque altro mezzo;
convien proprio ch'io vi metta sottocchio i beiuttati che si ottengono nei paesi vostri, dove si
segue l'opposto sistema. Eccovi una delle vostreidlie; poniamo pure la piu bella, la pit buona,
la piu saggia delle figlie di Europa. A diciasetigjiciotto, a vent'anni, malgrado I'abbominio onde
VoI, sapientissimi e morigeratissimi, avete stigarto il divino istinto della natura, ella pur sen
il bisogno di amare e di essere amata. Ma voi leteawnsegnato che bisogna reprimersi e
dissimulare. Voi le avete detto che e contrari@ dggi della onesta, del pudore, che so io,
manifestare ad un giovane dei sentimenti altrettaotvi che naturali ed onesti. Voi condannate
guesta giovinetta alle noje della sterile aspettazi Voi credete di sublimare la vergine, e create
una martire tormentata da desiderii infecondi. IGh'aspetti. Non € lei che deve scegliere. Ella
deve ricacciare nel profondo del cuore le vivagigatie che ad ogni tratto vorrebbero irrompere. E
frattanto passano gli anni... lo voglio ammettelne @ tempo opportuno, prima che il tormento
degli insoddisfatti desiderii non I'abbiano logaréisicamente e moralmente, alla vostra fanciulla s
presenti... un aspirante. Voglio supporre che resde proposte del primo, perché ripugnante ed
uggioso, si presenti il secondo ed il terzo... Ntardi - signorino mio - credete voi che su cento
matrimonii assortiti alla vostra bella moda Eurgpeane abbiano cinque, ve ne abbiano due, pei
guali una giovine donna vegga realizzarsi i sudi,vosuoi sogni d'amore? Fortunate davvero le
vostre fanciulle! Voi vietate ad esse di sceglierei le obbligate a subire. E subiscono, le
disgraziate; subiscono per impazienza talvolta,spesso, per disperazione. E poi vi lagnate se piu
tardi esse vi fanno quei graziosi regali!... Ma s@ite forse ammogliato, ed io mancherei alle leggi
della buona creanza completando il mio pensierer@pssermi spiegato abbastanza perche voi
possiate rettificare i vostri criterii sulla motalidelle nostre fanciulle, sulla saggezza delléraos
leggi e dei nostri costumi.

Spugna-di-senno parlava coll'enfasi delluomo amavi e la sua conversazione mi
interessava a sommo grado. Dopo breve silenzipiliesi ad interrogarlo:

- Avete parlato di incompatibilita fisiche; vorrestoi, illustre Spugna-di-senno, darmi su
guesto punto per me oscurissimo qualche schiaroflent

- In due parole vi metto al chiaro di tutto, rispasmio amabile e facondo interlocutore. Vi
par giusto, vi sembra conforme alle leggi dellaurat cio che si pratica nei vostri paesi, che il
matrimonio venga consentito ad un individuo, il lguger eta, per malattia, per qualsivoglia
diffetto di costituzione, non si reputi idoneo aligorose manifestazioni dell'amore? Ma i casi di
deperimento precoce, € ben raro che oggidi si pardu nell'isola nostra, dove cresce una razza
bella e gagliarda, che non trova riscontri in nae&dtra popolazione del globo. Qui gli uomini
prendono moglie nell'eta delle fervide passionivda il matrimonio € una istituzione, che sotto
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molti aspetti somiglia ad un rifugio da invalidii. 810 mai ripromettersi una unione felice laddove
ad una sposa giovinetta, ardente di lubricita quuttg il marito non puo recare altra dote fisica ch
un cumulo di acciacchi? Vedete il nostro Gal-didobleri, prima di intraprendere il suo giro di
nozze, egli ha fornite, come si vuole dai nostij dslle prove stupende di validita ad una delle
emerite piu esigenti. L'attestato che egli puo naostalle fanciulle di Carina non potrebb'essete pi
onorevole per lui. Ma questo non basta. Avete oatatingolare abbigliamento che qui si costuma
da chi intraprende il giro di nozze?

- Ho notato, e a dirvi candidamente il mio pensienmasi hon poco scandolezzato. Quei
calzoni ditulle cosi diafani e trasparenti...

Spugna-di-senno crollo la testa in segno di commamene, poi esclamo a labbro stretto:
«Sempre il vostro pudore che torna a galla! il sublime pudore, che vorrebbe sovrapporsi alla
legge di natura ed eludere gli intenti ammirabdil'drganismo animale. - Vial non vi allarmate di
una inezia! Le brave e morigerate figliuole dedlégs non si corromperanno, ve lo prometto, per
aver lanciato uno sguardo furtivo sulle trasparedzeun indumento ditulle. Se alle vostre
pudicissime verginelle di laggiu fosse parimentgentita questa preventiva esplorazione dei loro
futuri sposi, non credete voi che i casi di incotiipkta fisica avverrebbero meno frequenti? Gli
adulteri che si commettono nei vostri civilissimagsi dipendono in gran parte dalla imperfetta
rispondenza che dopo le nozze si verifica, freeta organica dell'uno e gli appetiti piu 0 meno
esagerati dell'altro conjuge. Una volta ammesso mélesuoi ingeniti desideri d'amore, ogni
fanciulla vagheggia un suo tipo speciale, voi dstgecomprendere a qual grave pericolo vada
incontro la donna sposando l'ignoto. Diamine! mi @avio, concluse il mio filosofo scoprendo nel
suo bel sorriso da vecchio sano una batteria di dandidissimi; prima di comperare un pollastro
da mettere in pentola, si vuol vederlo spiumatwusil fiutarlo, si vuol pesarlo - e un pollastro, i
fin dei conti, non ha da servire che ad un solmpoa e si vorra poi che la donna non sia informata
di tutte le particolarita fisiche e morali dell'uorahe dovra appartenerle per tutta la vita?

Dopo avere, nella parentesi di una breve pausapassta la sua facezia, I'amabile
precettore stava per ripigliare la conversazionggngo un cinguettio di voci femminili si fece
intendere al di fuori del salottino. Le belle e aav fanciulle che erano uscite poco dianzi nel
giardino rientravano appigliate al braccio ed a#sti di Gal-di-fuoco.

Cos'era avvenuto? Spugna-di-senno, levatosi daligisla per muovere incontro al suo
diletto discepolo; lo interrogava collo sguardo.

- Dunque?...

- Nulla! rispose il giovane crollando la testa.

Le fanciulle si erano discostate da lui, e in pnesedi quella mestizia, parevano a loro volta
impacciate e compunte.

Alba-di-maggio prese la parola:

- Le mie figlie e quest'altre amabili donzelle rend piena giustizia ai meriti eminenti del
cittadino Gal-di-fuoco, e tutte convengono che egppresenta uno dei tipi piu perfetti del suo
sesso. Ma e pur noto che ciascuna fanciulla s&diggersi un tipo di marito, e pare che il tipo del
nostro simpatico Gal-di-fuoco non risponda né &siente ne moralmente alle idealita preconcette
di questo gruppo. Via! non ¢ il caso di desolaksi.citta di Carina € abbastanza vasta! e conta
parecchie migliaja di nubili giovinette le qualigreeggiano i tipi piu svariati. Uscendo di qui il
cittadino Gal-di-fuoco avra ben tosto a rammaricees I'imbarazzo della scelta.

In quellistante la faccia di Gal-di-fuoco avevajio il colore di una cresta da gallo. Le
sue guancie ardevano. Egli si congedo dalle dommeuna stretta di mano, e appoggiatosi al
braccio del venerabile precettore, si avvio corvarso gli atrii.

Quella scena mi aveva sorpreso. Malgrado le spiegiaa me precedentemente fornite dal
venerabile Spugna-di-senno, mi pareva di trovamttavia in presenza di un enigma.

lo non poteva risolvermi ad abbandonare la salargea non avessi appagata una viva
curiosita che mi era sorta nellanima. Mi accostdocca-di-fragola, e traendola in disparte dal
crocchio, la interrogai sommessamente: «Sarestetardd indulgente da perdonare alla mia
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audacia, se io vi pregassi di palesarmi le ragame vi hanno resa indifferente alle attrattive
seducentissime di quel gentiluomo?

- Come! Non avete udito? rispose Bocca-di-fragolagstendomi con una occhiata che
pareva significare: siete dunque imbecille?

Poi, quasi pentita della brusca risposta, soggiuiaeompatibilita di tipo intellettuale.»

La mia curiosita era troppo eccitata perche io awischiassi una replica:

- Vale a dire?

- Mi sono accorta, conversando con Gal-di-fuocoe cuel giovanotto ha la memoria
debole; e siccome sgraziatamente la natura eatata anche meco di quel dono preziosissimo, io
crederei commettere, sposandomi a colui, un atter@ntro la perfezione intellettuale de' miei
figli. Perché l'unione coniugale riesca bene, eessario che 'uomo completi la donna, vale a dire,
che le forze dell'uno soccorrano alle debolezzéatted. Quando il marito e la moglie accusino
entrambi la imperfezione o l'assenza di una fadidiéa o morale, si puo andar sicuri che i figli
generati da tale unione riusciranno deplorabilmenfeerfetti. Non vi pare?

E Bocca-di-fragola mi sfodero sul viso una secondehiata non molto dissimile dalla
prima, che forse voleva significare: «al di la delstro mare, nei paesi da voi abitati, siete tutti
cretini?»

lo cominciava a comprendere; l'enigma si chiariRitenendo superfluo, fors'anche
sconveniente lo interrogare ad una ad una le &tneiulle, presi le mosse per uscire; ma,
rasentando un crocchio, dove Biscia-d'-avorio, @etlieperle e Pan-di-buttiro stavano ancora
cinguettando, mi ferirono I'orecchio queste parole:

«Che vuoi, biscia mia? Sotto l'aspetto fisico ggb non mi va. E troppo gallo, ed io
vagheggio un piccione.

Mi inchinai sorridendo e in quattro salti raggiugsialtri nel vestibolo.

Gal-di-fuoco e Spugna-di-senno si erano accostkticarrozza, e il precettore avea gia
spalancato lo sportello per dar passo al suo dititicepolo, quando una fanciulla leggiadrissima,
avviluppata in una ricca mantelletta che le scead&o alla caviglia, si slancio in mezzo a noi, e
trattenendo il garzone per la faldiglia dell'abgb,grido:

- Gal-di-fuoco, io desidero ardentemente di sposteoo: l0 vuoi tu?

- Selva-di-crini! esclamo il giovane, vibrando laindagli occhi.

- Selva-di-crini, per lo appunto.... Tu mi riconddo ti amo da due anni, da due anni ti
desidero. Hai tu udito I'altra notte sotto i tuaidoni una voce che cantava al suono del mandolino
la bella romanza che comincia colle parole:

Al chiarore degli astri divini
Corre il gallo alla Selva di crini?

Quella voce era la mia. Sapendo che oggi dovevapnéndere il giro di nozze, il mio
febbrile desiderio di possederti mi spinse a mubviecontro. Tu eri gia uscito. Non puoi
imaginare quanto io abbia sofferto nel vederti anetrin questa casa. Presa da una vertigine di
amore e di terrore, sentii mancarmi le forze e ttogestare nel vestibolo. Ohime! pensavo io - se
gualcuna mi prevenissel... s'io dovessi rinunzén@io bel sogno! Ma tu esci solo da quella casa,
tu non sei vincolato da veruna promessa. Guardaaitdi-fuoco; leggimi nel sembiante, scrutami
il cuore, e poi rispondimi un monosillabo.

Gal-di-fuoco aperse due braccia sterminate chevpace ali, e la fanciulla si getto
nell'amplesso. Si intese uno scricchiolio di vemebSpugna-di-senno corrugd la fronte
rabbrividendo.

Sciogliendosi giuliva e rubiconda dalle braccia delvane, Selva-di-crini si slancio nel
carrozzone dove noi non tardammo a raggiungerla.
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- Al palazzo di citta! grido al cocchiere Spugnasdinno chiudendo gli sportelli; e salito
anche egli nella carrozza, i cavalli presero itttro

Nel palazzo di citta doveva compiersi il cerimoaigirescritto alla legalizzazione del
connubio.

Entrammo in una magnifica sala, ammobigliata colissima eleganza, decorata di statue e
di emblemi simbolici. Le statue erano adamiticareaghude. Un gruppo di figure in marmo di
grandezza naturale ritraeva l'abbracciamento di em@pia innamorata con tale arditezza di
verismo, da far inorridire il piu corazzato libexti europeo. Ma le ragazze di Carina hanno I'occhio
troppo esercitato alle espressioni del vero pardmazzarsi alla vista del nudo.

Il funzionario incaricato di presiedere alla cerm@non si fece molto attendere. Egli entro
nella sala accompagnato da due matrone. Queseudiimccostarono a Selva-di-crini, l'ajutarono a
svilupparsi dalla mantelletta, quindi le snodar¢é@adreccie. Un fiume di capelli neri lucentissimi,
dalla testa scese fluttuante sul bel dorso della lgovinetta, la quale, non d'altro indumento
ricoperta fuor quello di una maglia di seta carglioha, somigliava ad una statua di alabastro
ombreggiata da un salice bruno.

Notai, che all'istante in cui le matrone si chinavg@er raccoglierle intorno ai fianchi quella
ricca frangia di ebano, la giovinetta diede un gaojze subitamente sul seno e sulle coscie le
candide maglie si imporporarono di una leggieratfica sanguigna.

Spugna-di-senno crolld il capo, e traendomi in alisp mi disse all'orecchio: «Oramai
gueste formalita dovrebbero abolirsi. Qui da nai,specie umana si € abbastanza perfezionata,
perché una ragazza possa concepire il pensiercairare alla frode per correggere i proprii
contorni. Da circa mezzo secolo qui non s'é pitesato il caso che alle punture dello spillo di
verifica non abbia risposto immediatamentesignum cutis Chi prende a moglie una nativa
dell'isola pud andar sicuro di portarsi in casa doana di carne, non un cumulo di stracci o di
guttaperga, foderato di uno scheletro vivo.

E probabile che, durante questgartefra me ed il venerabile precettore, siensi congpiut
presso la tabula pretoria dell'altre cerimonie @agi Quando noi ci avvicinammo ai due sposi, il
funzionario era gia intento a recitare il formutaprescritto dalla legge. Quel formulario era un
tessuto di frasi burocratiche, un succinto riemlodei doveri che incombono ai maritati,
accompagnato da alcuni ammonimenti poco notevoliedi eccettui quest'uno che mi parve assai
giudizioso:

«Non amatevi troppo; € il mezzo piu sicuro per amsempre; val meglio amarsi tutta la
vita, che uccidere I'amore in pochi giorni di godimti.»

Sovvenendomi che questa prosa non era che la asiralr quattro distici di Voltaire,
ammirai il buon senso mostrato dagli antichi legg®li dell'isola nell'aver fatto tesoro di un cosi
savio precetto.

Compiute le ultime, insignificanti formalita deltarimonia, Gal-di-fuoco sporse il braccio
alla sposa, e noi prendemmo le mosse per uscinegatbetzo. Al pié dello scalone mi attendeva una
nuova sorpresa, | due giovani, dopo uno scamblmadi fervidissimi, si disgiunsero, e volgendosi
collo sguardo un saluto pieno di amore e di trizgezsclamarono all'unissono: A rivederci dopo la
guaresima!

- Ma, come? che significa questa separazione? ddenanlle ciglia inarcate a Spugna-di-
senno. Vi hanno ancora dell'altre formalita a cargiprima che i due sposi vadano a coabitare
sotto il medesimo tetto?

- Voi l'avete udito, rispose pacatamente l'illugrecettore; vi € di mezzo una quaresima.

Poi, sorridendo, soggiunse: «Ma voi, nella vostralitg di straniero, non siete in dovere di
comprendere. Montiamo nella carrozza, e la disoeme a miglior agio.

Il precettore accenno a Gal-di-fuoco di salire, i@ egli fece dopo aver rivolto un ultimo
sguardo a Selva-di-crini, la quale si allontanavyaasso leggiero, portata dalla sua beatitudine di
fanciulla maritata.
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Poiché tutti ci trovammo impancati sui morbidi dascdel cocchio, Spugna-di-senno
riprese la parola:

- Per uniformarsi scrupolosamente ai riti nuziedpbsti dal nostro codice, € d'uopo che i
novelli conjugi, compiuto l'atto di iscrizione alalpzzo di citta, vivano per quaranta giorni
disgiunti. E cio che suol chiamarsi da noi la geBna preparatoria. La giovane sposa impiega
guesto tempo ad erudirsi in ogni ramo di scienza sihriferisce all'igiene sessuale ed ai doveri
della maternita. Da oggi fino al giorno destinalla aonsumazione del matrimonio, Selva-di-crini
assistera quotidianamente alle lezioni di anatomiali fisiologia genetica che si tengono
espressamente nel nostro Ateneo per le fanciukittes nell'albo pretorio. E 1a, che ogni nostra
donna, prima di abbandonarsi alle rilassanti daleedella moglie, si prepara ai nobili sacrifiziie a
delicati uffici della madre; € |a, che alle voluite compiacenze del desiderio coniugale vengono a
sovrapporsi le serie preoccupazioni della fecondiédi'allevamento dei figli, del benessere fisico
morale della famiglia. Vi par giusto? vi par saggi®'e mai pensato, laggiu, nella vostra decrepita
Europa, a istituire qualche cosa di somigliante@ €arebbe scandaloso, non €& vero? sarebbe
abbominevole, laddove alla cima di ogni virtu femit@ fu collocato il pudore. Infatti, nei vostri
paesi, non accade forse mai che a traverso i sbaicli vagheggiamenti una delle vostre vergini
vegga al di la del talamo giocondo spuntare I'imagii una culla.

Malgrado le melanconiche riflessioni che in mersidoucevano da un confronto di idee e di
costumi che umiliavano il mio amor proprio di uorivile, io arrischiai un'altra domanda:

- E il nostro amabilissimo Gal-di-fuoco, di qual mera impieghera egli la sua quaresima?

Il giovane, tutto assorto ne' suoi pensieri, forstaaffranto dalle molteplici emozioni subite
durante la mattinata, crollo il capo mestamentetesmutolo.

Spugna-di-senno, colla sua amabilitd consuetacaricd di rispondere per lui:

- Gal-di-fuoco, disse il vecchietto sorridendo, laejuaresima attendera a rinvigorirsi, e
subira tutte le prove preparatorie alla nuova pose che gli incombe. Importa che prima di
intraprendere la vita conjugale, uno sposo si divelalle abitudini di scapolo e si eserciti
preventivamente a tollerare i disagi e le noje pasabili dal nuovo stato. Credereste? Da noi si &
perfino trovata la maniera di abituare il futurobba a certi inconvenienti della paternita, che
riescono, alle persone dai nervi troppo delicagtipiuggiosi e intollerabili. Gal-di-fuoco, durarite
guaresima nuziale, dovra attendere a' suoi stuahieré i suoi registri e scrivere le sue
corrispondenze in presenza della poppatola Thompaaguale non cessera mai di funzionare ne'
suoi appartamenti. Sapete voi cosa sia una pupg@attmmpson? E un gran fantoccio di legno,
nelle cui viscere sta chiuso un organetto, daleyadl ogni intervallo di diversi minuti scattano dei
suoni somiglianti al vagito del bimbi. Questi sugmodotti dal meccanismo Thompson vibrano
cosi acuti e stridenti, che una volta I'orecchisi@vezzi, lo stridio di una dozzina di marmocahi
confronto pare un susurro di zeffiri.

- Perché non aggiungi, interruppe Gal-di-fuoco utdendosi, che durante la maledetta
guaresima ci si condanna altresi a sentire ogmé mala nostra camera da letto il brontolio di una
pentola che bolle?

- Puerilita! esclamo il vecchio; ma pure, in cesési, profittevoli. Non si sa mai quali
transazioni, col volgere dell'eta, possa subiteriiperamento di una donna. Avezzato l'orecchio al
brontolio di una pentola, il futuro marito facilnienpotra rassegnarsi piu tardi a tollerare il
brontolio della moglie.

Spugna-di-senno parlava ancora, quando la careszza nel palazzo De-Tonnalli e ristette
negli atri.

All'indomani, io dovea partire da Carina per intexplere le mie esplorazioni scientifiche
nell'interno dell'isola. Nel prendere congedo di&iraspiti, promisi che, salvo ostacolo di malattia
od altro caso di forza maggiore, di 1a a quaranteng avrei fatto ritorno per prender parte al
banchetto nuziale.

E tornai diffatto.
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Rientrai nel palazzo De-Tonnalli a tarda sera, aim@anto in cui la famiglia e i numerosi
invitati toccavano i bicchieri per gli ultimi brimgl. Al mio entrare nella sala, tutti si alzaronerp
abbracciarmi; fu un accoglimento festoso, cordiaémansivo, del quale serbero eternamente la piu
grata ricordanza.

Gal-di-fuoco, dopo aver brindato alla mia salutegcgosto alla sposa, le porse il braccio e
con mille carezze la trasse fuori della sala.

Al partire degli sposi, il signor De-Tonnalli lewgli occhi al pendolo e disse: «Fanno le
dieci - alle dieci e quaranta minuti converra sagdas

- Alle dieci e quaranta minuti, gridarono tuttit lerindisi ricominciarono.

Spugna-di-senno, alquanto brillo, mi si accostd disse all'orecchio:

- Probabilmente voi ignorate una delle piu saviatiphe osservate nel nostro paese allo
scopo di rendere piu duratura la felicita deglisspéra mezz'ora, noi saliremo nella stanza dove
Gal-di-fuoco o Selva-di-crine in questo momentaapssano le prime dolcezze dell'amore, e buono
0 malgrado, li divideremo. | due novelli sposi dawvno pel restante della notte dormire separati,

- E domani? chiesi io.

- Domani, posdomani, pel corso di quindici giotindue conjugi potranno fruire delle due
ore di talamo che il codice e la pratica consent@umnomizziamo il piacere! grido il vecchietto,
alzando il bicchiere spumeggiante di sciampagnanaeprudente misura.

E si fece a cantare i bei distici di Voltaire:

Ne vous aimez pas trop, c'est moi qui vous en prie;
C'est le plus sr moyen de vous aimer toujours;

Il vaut mieux étre amis tout le temps de sa vie,
Que d'étre amants pour quelques jours.

IL FLAUTO DI MIO MARITO

CAPITOLO I.

La marchesa non parve adontarsi del mio epigrammoeolld leggermente la testa, e
volgendomi un sorriso di compassione:

«Ragazzo! - mi disse - tu non comprendi per nbikkaore della donnal... Iddio ti guardi dal
prender moglie! diverresti troppo infelice o tropgaicolo!»

lo mi accorsi che quella risposta era I'esordior@i confessione generale.

Discostai la lucerna, eclissandola dietro I'enom@zzo di camelie che stava sulla tavola - e
la voce della attempata peccatrice parve sciogiudiberamente:

«Sar0 sincera con te - ti dird tutto, onde non aphi nulla a domandarmi od a
rimproverarmi in avvenire.... Il Signore ha perdmnalla donna per aver molto amato; e i preti
spingono la loro indulgenza fino ad assolvere icpticdi poco amore, purche il colpevole si
confessi con sincerita.

«Le mie debolezze - o colpe, che ti piaccia chidenafurono molte. 1o non accuso i miei
conoscenti ed amici di averle esagerate. Perocehe son ebbi mai lI'accortezza di nasconderle
qguando I'occhio maligno dalla societa spiava tufiassi, per non dire tutti i pensieri della mia
giovinezza - a che varrebbe ora lo smentirle telaiarle?...

«Il mondo perd mi ha calunniata iniquamente, aieito a volgare istinto di sensualita
certe abberrazioni istantanee, le quali, per quaat@te e molteplici fossero, ebbero nondimeno
una origine comune: il pit puro, il piu nobilepili costante degli affetti!
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«Tutta la mia storia potrebbe riepilogarsi in qoesblo motto: Ho peccato con molti per
aver troppo amato un solo uomo.

«Ho impiegato la mia vita, come una antica saces$at di Vesta, a custodire la sacra
flamma del primo amore. E ci sono riuscital... Qdlanche la mia giovinezza, oramai spenta,
avesse per incanto a rianimarsi e a prolungarsgligsa fino alla consumazione dei secoli, io non
amerei che lui.... non potrei amare che lui...shlp....

- Il fu marchese vostro marito?...domandai sorridendo.

- Oltraggerei la memoria di quel degno e rispeltabompagno della mia giovinezza -
rispose gravemente la marchesa - se affermassedbaamato... d'amore. Mio marito fu il primo
prodotto di quella sublime passione, che non avemutato esaurirsi nell'essere adorato, corse
dietro per tanti anni ai fantasmi di una dolce mstenza....

«Perché tu mi possa comprendere, € d'uopo chsalgai al principio...

«Evochiamo I'angelo della rivelazione, il Prometietia luce, il Dio agitatore di tutta la mia
vital...

«Crederesti?... nel profferire il nome di Adolfo,sento una commozione si viva, che mi
sembra, come l'antica fata Morgana, uscire ringidsiadalla vasca miracolosa.

«Egli dunque si chiamava Adolfo....

«lo lo vidi por la prima volta nel giardino dellastra villeggiatura di Medolago. Figurati
una sera di maggio, fresca, olezzante e tranqgeilfae il mio cuore di sedici anni... Si compievo
appunto i sedici anni la sera in cui mio cugino Kaoi fu presentato.

«Un bel giovane, di media statura bruno di capgliresso a poco i tuoi capelli, Eugenio;
piu crespi, piu vigorosi, direi quasi fiammeggiaditgiovinezza....

«Ma che giovano le descrizioni? La bellezza giolkaha dei segreti che la parola non puo
rilevare, né la tela riprodurre...

«Fra Adolfo e me corse un'occhiata fuggitiva - doerenti elettriche si stabilirono fra i
nostri giovani cuori. - Adolfo arrossi - io tremai ci ricambiammo i complimenti della
presentazione con voce fioca e convulsa....

«Mia madre disse: - Eccoti, Ortensia, un egregiettdinte, di flauto, che verra, noi
vogliamo sperarlo, a deliziare qualche volta iltnmsoggiorno campestre!

«Saro ben felice, rispose Adolfo senza guardarmvoito, di fare un poco di musica con
voi, amabile cugina... Tutti vi dichiarano prodig#al pianoforte... Suoneremo dei duetti!...

«lo risposi con un'occhiata affermativa e un inohita collegiale... Poi, per nascondere la
mia viva agitazione, mi allontanai da Adolfo e demadre, facendomi a percorrere tutta sola i
viali del parco...

«Quella notte non potei prender sonno... La brapgatura di Adolfo, il suo sguardo di
fuoco, il bianco e profumato sorriso, la voce insinte, magnetica - tutto si rifletteva, come una
iride voluttuosa, nel vivo cristallo della mia verg fantasia...

«lo lo vedeva... io gli parlava come ad un amicamente aspettato...

«Al biancheggiare del mattino, dopo i lunghi affasnvaneggiamenti, le mie ciglia si
chiusero al sonno - ma I'anima vegliava tuttavelendolci illusioni di una musica celeste.

«Erano le note di un flauto lontano - era il cantisterioso dell'amore - era la risposta di
un‘anima sorella, che poche ore innanzi si erdtifitta colla mia... Nel sonno le mie membra si
cullavano dolcemente, secondando le voluttuosenzade Ebbrezza salutare dei sogni! Qualche
volta non sei che un riflesso, una larva sbiaddagaudi trascorsi.... Per me, giovinetta inesperta
della vita, fosti una rivelazione di ignote delizie

«Eugenio, cominci tu a comprendere per quale aagocie di idee voluttuose e sublimi, il
flauto abbia potuto esercitare tanto fascino siafatmia vita?...

«| miei rapporti con Adolfo - rapporti brevi pupppo, ma esuberanti di ogni dolcezza - non
furono che un duetto di flauto e pianoforte, desamente prolungato nella vicenda di interruzioni
e riprese gradevolissime.
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«Quel duetto comincio all'indomani della preseriaei Adolfo, come aveva promesso, mi
portd una raccolta di composizioni musicali peuftae pianoforte, che noi prendemmo a studiare
in presenza di mia madre...

«| concerti divennero quotidiani; I'arte e la passi progredirono del pari - mia madre si
compiaceva, e si entusiasmava del nostro accondetioe..

«Cosi trascorrevano i giorni, le settimane, i mé&. mai fra Adolfo e me ci eravamo
scambiati una parola, una lettera, una strettaaianche equivalesse ad una franca dichiarazione.
Noi ci intendevamo colla scelta dei pezzi, coglceati della esecuzione, col capriccio delle
varianti, coll'arbitrio deicrescendce deirallentandq colla foga e la significante rilassatezza dei
tempi...

«Qualche rara volta - per accidente - la estredefaflauto aveva sfiorato leggermente la
mia spalla - il mio gomito, nelle volate ascendexutila tastiera, toccava... e trasaliva al contatto
dell'istromento... Queste eventualita del concerano un eccitamento fortunato, e da esse la
musica ritraeva maggior nerbo. Le fibre irritatdvgaizzavano il cembalo - la voce del flauto
pareva gonfiarsi... E allora nasceva quella fusidinarmonie, che provocava gli applausi di mia
madre...

«Mia madre era sempre la, in mancanza di altri aaton. La sua presenza incoraggiava
I'arte e sorvegliava il buon costume... Sia patenaiha di quella santa donna! Ma vi € un destino,
un angelo, un demonio, un Dio - chiamalo come &icei.. - i0 preferisco di crederlo un Dio,
perocché ebbi molte prove della sua onnipotenzbher@r, questo Dio non permette che le anime
fortemente innamorate si consumino nello sterilgd#io. - Il nostro duetto a flauto e pianoforite s
era prolungato tre mesi...e la vicenda delle inte@ani e delle riprese aveva affrante le nostredor
Adolfo dimagrava... Al finire dei concerti due salg@rofondi gli scendevano dal cavo dell'occhio
fino all'estremo delle guancie... Scomponendo lunsénto per rimetterlo nell'astuccio, mi
guardava, e pareva dirmi: fino a quando?

«Era tempo che il Dio degli innamorati venisse @$tno soccorso...

«ll duetto ebbe finalmente una soluzione, rapidancitata...intensa... E la scossa fu tale,
che io ne rimasi impressionata per tutta la vita...

«Quel giorno ripassavamo una fantasia di Rabbdta Straniera.. Il flauto di Adolfo era
piu inquieto che mai... Piu volte io aveva senfit@anna di ebano scivolare sotto le mie treccie -
l'alito di Adolfo mi infuocava le guancie...

«Cominciava il cantabileMeco tu menil. Mia madre stava ad udirci appoggiata alla
finestra che guardava il giardino...

«Ad un tratto ella si alza - passa dinanzi al cdmbapunta di piedi, e, accennando a noi di
continuare la nostra musica, esce pian piano daléa

«Mia madre - lo seppi piu tardi - scendeva in grawger sorprendere la cameriera, la quale
era entrata col guattero nella serra dei limoni...

«Per la prima volta, dopo tre mesi di febbre amardsolfo ed io ci trovammo soli... |
preliminari erano gia esauriti... La musica aveuapdito eloquentemente alla parola... Fra noi
erano stabiliti da un pezzo tutti gli accordi deflassione, ripetuti e confermati in tutti i toni
musicali...

«Non appena la porta si chiuse dietro i passi di madre, la sala fu sconvolta da un
improvviso cataclisma - Adolfo, il flauto, il piafate, il meco tu vieni.tutto fu travolto in un caos
delizioso e terribile...

«Oh! se qualcuno fosse entrato in quel momentoluRatamente il pianoforte si smosse,
percorse la sala come una locomotiva a vaporede a piantare la coda nel vano del caminetto.

«All'urto del mobile io mi riscossi...compresi ipcolo della situazione...mi svincolai dalle
braccia di Adolfo - e balzai dalla tastiera sullalg inavvertitamente mi era seduta!... Noi fummo
in tempo, prima che mia madre rientrasse, di rigaal'immenso disordine...

«Quando la buona donna si affaccio alla porta dealla, Adolfo ripigliava imeco tu vienp
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CAPITOLO 1.

La marchesa chino il volto mestamente, e si tacdla@, rialzando la fronte con un
movimento un po' vivo, quasi volesse cacciare uordsa ricordanza: - Ebbene? riprese -
cominci tu a comprendere qualche cosa?

- Ohl... senza dubbio! lo comprendo che, all'etaediici anni e pochi mesi, voi eravate gia
iniziata ai piu intimi misteri dell'amore... E n@osso a meno di congratularmi con voi! Nessuno
vorra rimproverarvi di aver sprecato il vostro terhp

- A sedici anni la donna soccombe per inesperienlzasua stessa onesta, il pudore, la
timidezza, tutte le doti piu sante dell'anima cormmoo a tradirla... Quando una fanciulla di sedici
anni puo resistere alle violenze di una prima passivuol dire che ella & gia pervertita...

«In un delirio sublime ho sacrificato ad Adolfo taia innocenza... Abbandonandomi
all'amplesso fatale io diedi a quel primo, a quel€o amante la maggior prova della mia virtu...

«Non descrivero le terribili angoscie che seguirtanbreve estasi di paradiso. - Non voglio
far pompa di sentimento. lo ti svolgo i segretil'dalma mia, per ajutarti a comprendere un
paradosso oltremodo dilicato - altro scopo non bdammie confessioni.

«Quindici giorni dopo la scena che ti ho narratbrmio povero Adolfo moriva di terribile
malattia...»

La marchesa fece una breve pausa - e porto la mgihocchi, per spremere una lacrima
che tardava a spuntare.

«All'annunzio di quell'immensa sciagura, corsi a@llia camera - mi gettai sul letto, piansi
disperatamente, e giurai, che tutta la mia vitaelda® un olocausto d'amore alla memoria di
guell'uomo adorato...!

«Due anni passarono - anni di lutto, di vaneggidmsegreti, di sconsolati desiderii...
L'immagine di Adolfo non si partiva dal mio cuoreNelle veglie e nei sogni egli mi era sempre
presente... lo lo vedeva, lo sentiva rivivere, Haga la sua voce nei miei esercizi musicali,
riproducendo le divine melodie, che un tempo eiiinostro colloquio d'amore... Tutta I'anima mia
era piena di lui!

«Puoi immaginare, Eugenio, di qual'occhio io miragd eleganti giovanotti che
frequentavano le nostre sale; come io accogliedsahali galanterie e i facili omaggi!

«In quel tempo il marchese D... mi fu presentato,

- Povero marchese! Nobile, eccellente creaturaleraVpasta da marito. - Egli prese a
corteggiarmi con assiduita; - vedendosi il meglezadto di quanti mi ronzavano intorno con
pretesa di conquista, egli fu primo ad illuderd?ia tardi ebbi anch'io la sventura di dividerelgue
fatale illusione! In un momento di esaltazione negm, il mio labbro promise... E il marchese
divenne il primo anello di una lunga catena di ificgtzioni, delle quali entrambi fummo vittime.

«Egli suonava il flauto... come Adolfo. - In udmeei suoni, credetti che un nuovo amore si
rivelasse all'anima mia - invece era un flauto wh®cava un amore antico!

A questo punto la marchesa mi vibro di sbieco ucehiata diffidente, come temesse di
sorprendere un sorriso di ironia. L'espressionardelvolto parve rassicurarla, ond'ella ripiglianco
coraggio:

«Qual disinganno per l'orgoglio e la fatuita degdimini, se la donna fosse meno abile nel
dissimulare le ragioni dei suoi trasporti! Fortiaraente gli uomini non possono leggerci nel cuore!
e noi medesime prendiamo talvolta degli equivocitonstrani sul nostro proprio conto!

«ll marchese era un distinto dilettante di flauticco il segreto della effimera simpatia!

«lo lo accompagnava col pianoforte...senza volgeao... | suoni mi beavano I'orecchio -
lo strumento qualche volta mi sfiorava la pellen-ttemito mi scuoteva le fibre - tutti i miei sensi
aspiravano la volutta di un amplesso desiderato.
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«Una sera, mentre il marchese preludiava sul fldutersi temi di Bellini, mia madre mi
condusse in un gabinetto attiguo alla sala - me f@adere sovra un divano, e accarezzandomi con
insolita tenerezza, mi annunzio, che il marchesavkva chiesto formalmente la mia mano. Dal
volto, dalle parole di mia madre, dalla eloquenzela impiegava per prevenirmi favorevolmente,
compresi che un mio rifiuto l'avrebbe grandememtitristata. - 1l marchese era un eccellente
partito!

«lo non osava rispondere - la mia agitazione e ile lagrime rivelavano chiaro la mia
avversione al matrimonio. Le esortazioni, i congsigl preghiere di quell’'ottima donna non avevano
forza sul mio cuore... L'anima mia era tutta assamt Adolfo, nelluomo, cui la mia fede era
vincolata in un segreto patto d'amore. E mentre rmmaare tentava sedurmi colle promesse di un
avvenire beato, io vaneggiava colle illusioni, mncava quell'eliso di delizie, collocando il mio
Adolfo al posto del marchese - mi perdeva volutamesnte in quella vita ideale, che egli solo - il
mio Adolfo - avrebbe potuto realizzare.

«lo era assorta in quell'estasi divina, allorquaddita prossima sala si partirono le note di
una melodia inebbriante, che da gran tempo io n@vapiu udita! - Quel suono diede l'ultima
scossa alla mia sensibilita, mia madre e il maehaenfarono della povera affascinata - ed io
dentro una nebbia profumata, deviai dal sentieefigso.

«ll marchese suonava l'aria aeéco tu vient quell'aria, che era stata l'ultima espressiane d
amore e di piacere nelle braccia di Adolfo. Mia meadinterpretando a suo modo la mia
commozione, insisteva per ottenere da me una fernmsposta. Il si tremendo mi usci dal labbro...
Ella usci precipitosa per recarlo al marchesetalfadella vita!... lo aveva promesso ad Ado#o:

il marchese raccolse la fatale promessa...

«Due mesi dopo io mi chiamava la marchesa D...

La vecchia dama fece una pausa, aspettando unezaiig. lo volli compiacerla:

- Perdonate, marchesa: io trovo un punto di invengéianza nel vostro racconto... Se |l
consenso non era, come Vvoi dite, che una espansiontontaria dell'anima in delirio, come
avvenne che non abbiate piu tardi rivocata la egs#irola, anziché sacrificargastri nobili e santi
affetti, ingannando un dabben'uomo, che pure aveva tutitio alla vostra schiettezza?

La marchesa parve alquanto sconcertata, ma ripezgesto:

- Era tanto felice mia madre!... Era tanto innartmrgquel povero marchese!... Ed io
era...timida tanto a quei tempi, e tanto devotaia mmadre!... La tua frase non poteva essere piu
esatta quando dicesti, che io ho sacrificato | madili affetti!... Non lo doveva io forse, tratwsi
della sola creatura che io amava al mondo, deltem@t madre mia? - In chiesa, dinanzi
all'altare...quando il sacerdote mi volse la tdegillomanda, alla quale io non poteva rispondere
senza mentire, ti confesso che fui sul punto dadew, strapparmi dal capo il velo e la corona, e
proclamare alla presenza di Dio e degli uominiicheon dovea...non poteva amare che...Adolfo! -
La presenza di mia madre, la paura dello scanddlanche... - vedi se, il mio cuore era buono! - il
pensiero di addolorare e coprir di ridicolo un uomite sinceramente mi amava, paralizzo
guell'impeto di passione, e il si irrevocabile fofprito!... Eugenio, tu non puoi ideare quantoticos
ad una misera donna il doversi prestare ai traisgionno sposo... giovane... ardente... impetuaso!.
La mia virtu mi sostenne... Il matrimonio dava arohese dei diritti, e mi imponeva dei doveri...io
ebbi I'eroismo del sacrifizio - mi sottomisi!

«Che ti pare, Eugenio, della mia abnegazione, delkoraggio?...

- Vi trovo sublimel.. continuate!...

E presi I'atteggiamento del credenzone stupefatto.

CAPITOLO III.
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«Il mio amore per Adolfo era un segreto fra me e.Diprosegui la imperturbabile donna -
ma desso non mi fece dimenticare che fra me edithese era seguito un atto pubblico e solenne
- ed io promisi rispettarlo, e corrispondere d#tb di mio marito con una fedelta irriprovevole!.

«Sa lddio se quel voto era sincero!... Giuro peango vi ha di piu sacro sulla terra, per la
memoria di Adolfo, per le ceneri della mia dileftrea madre, che, per circa due mesi, nessun
uomo, fuori di mio marito, pote vantarsi di avemgcata una mano...

- Caspital... due mesi di fedelta!... Permetteta@raimesa, che io vi esprima la mia
ammirazionel...

- L'ironia e fuori di proposito, Eugenio! Noi ci@einiamo all'episodio culminante, nel
guale si racchiude la spiegazione di tutta la nite.v

«ll marchese non ebbe che un solo rivale - il fami@a di Adolfo. - Qual colpa ebbi io mai,
fragile creatura, se il destino mi pose al fianconuarito, il quale non cesso mai, finche visse, di
evocare in proprio danno una larva irresistibile?nbn ho mai ceduto alle insistenze dei miei
adoratori, se non quando essi vennero a me coltdiaaze di Adolfo - presentati, condotti,
introdotti dal flauto di mio marito! - E dire cheaugl povero dabben uomo sceglieva sempre, per
soffiare nel flauto, i momenti piu pericolosi..aaua sicurezza coniugale!

«Due mesi erano trascorsi dalle nostre nozze. Bravalla campagna, in un magnifico
casino a poca distanza da Varese. Un amico di naigtanil conte Smilza, venne a trovarci - mio
marito lo prego di rimanere con noi qualche giorauell’epoca tutto il mondo fu scandolezzato
della avventura. - La mieelazionecol giovane conte fu, pei due mesi di autunngagcolo piu
ghiotto della malignita villeggiante... Tutte lep@penze mi accusavano. Qual altri fuori di me,
avrebbe potuto sapere, che il solo, il vero colpedoquella sciagurata avventura, era... il flagito
mio marito?

«ll conte Smilza era cio che nel mondo elegant¢ cuamarsi un bel giovane - vale a dire:
una figura simetrica e suscettibile di quella distne artifiziale, che i ricchi possono procacsiar
a buon prezzo dal sartore e dal parrucchiere!

«lo non comprendo come alcune donne possano inaasnper la semplice attrazione della
bellezza fisica. Le doti personali del conte norrebbdero prodotto nell'animo mio veruna
impressione, se non avessi riscontrato nel di dtovqualche rapporto di somiglianza con un tipo
adorato... Il conte Smilza aveva le sopraciglianaso e i mustacchi di Adolfo!... Tanto basto,
perché in vederlo la prima volta, io provassi unga\wommozione. | miei occhi si fermarono a
contemplarlo con simpatia... Sentii una leggienapa di rossore salirmi alle guancie - e il contino,
illudendosi sulle cause del mio turbamento, si etiedn obbligo di farmi la corte...

«Ferma ne' miei propositi di onesta, io mi studidvavitarlo, di imporgli soggezione col
mio freddo contegno - sopratutto io sfuggiva tu#eoccasioni di trovarmi sola con lui. Lo
scellerato poneva altrettanta costanza nel persegui Per lui il progetto di conquista, in pochi
giorni, era divenuto passione, amore irresistibidio marito, il buon uomo!...favoriva tutti i pia
strategici dell'ospite amico...»

«Due settimane trascorsero senza gravi conseguefgalche volta, per simpatia di
ricordanze, i miei sguardi indugiavano troppo esgik@ sulle sembianze del conte. Egli
ringalluzziva...prendeva coraggio - ma tosto la mdifferenza e la mia austerita gli imponevano
nuovo freno. Non aveva egli ragione di trovare rieabile la mia condotta?

«Le apparenze erano tali, ch'egli poteva credenaecivettuola capricciosa ed altera, il tipo
di quelledonne di marmoche si piacciono di veder liquefare gli amanti!

«lo aveva gia provata la mia virtu negli intimiaitari colloqui, ed ero uscita vittoriosa. Mi
tenevo sicura di me stessa, forte a qualunquecatt®a ultimo mi abbandonai improvvidamente al
pericolo, non sospettando, che il poco formidalaitkoratore dovesse avere quandochessia un
alleato irresistibile...onnipotente - il flautordio marito...

«Sull'imbrunire di una tepida giornata, il conteofferse il suo braccio per accompagnarmi
ad una passeggiata in giardino. Mi opposi dappriopasi presaga del pericolo - poi cedetti alle
insistenze di mio marito, che promise raggiungerdi. marchese era predestinato! - Obbedii...
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Scendemmo in giardino... percorremmo un lungo viateinternammo in una specie di labirinto...
alla fine, ci trovammo assisi sovra un banco dirpieircondato di mirti. - Sul nostro capo un
padiglione di fiori - sotto il piede un tappetorduschio e di limo selvaggio...

«ll conte non aveva proferito parola durante laspggiata e - frattanto la mia mente
fantastica si era smarrita nel prediletto sentieéetle rimembranze... 1o dimenticava di aver al
flanco un nemico, un cospiratore, il quale spiddaion momento per aprirsi una breccia nella mia
virtul... Troppo tardi me ne sovenni, quando, siedet misterioso boschetto, il conte prese la mia
mano, la portd con violenza alle labbra, e gettandlibe mie ginocchia...

«Egli tentd un assalto da vero maestro - senzaprefparola - con quella audacia, che é
propria delle grandi passioni.

«Feci uno sforzo per respingerlo... per levarnpigdi - ma in quel punto un suono fatale...
giunse al mio orecchio... mi turbo i sensi... mighiazo le forze... ed io rimasi soggiogata dal
fascino melodioso... Mio marito, da una finestrb @sino, salutava il sorgere della luna cornuta,
intuonando sul flauto l'aria dedeco tu vieni

La marchesa interruppe il racconto con un sorrisopa’ equivoco, quasi a lasciarmi
dubitare ch'ella parlasse per celia. La ipocrisibeeun lampo di pudore, ed io seppi frenarmi, e
contrapporle la dissimulazione piu perfetta.

CAPITOLO IV.

«Questa prima infedelta coniugale - prosegui lachesma - e colla parola riprese tutta la
serieta di chi confida nella altrui dabbenaggingiesta prima infedelta spiega tutte le altre, &nzi
giustifica tutte. - lo non intendo narrarti i cer@pisodii di questo dramma, che durd ventidue anni,
fino alla morte del marchese. Le sembianze di Adelil flauto di mio marito non cessarono mai
dal perseguitarmi. Gli uomini, sempre ingrati edalu colla donna che si abbandona, anche
involontariamente, alle loro seduzioni, dopo avesfiftato dei miei deliqui, mi carpirono nuovi
favori colla minaccia dello scandalo. Quante valtedovetti sacrificarmi alla pace di mio marito, al
decoro della famiglia, ai pregiudizii del mondoQuante volte, rialzandomi da una fatale caduta,
i0 mi trovai in potere di un despota appassiondtguale usufruttando i miei terrori, non si
vergogno di impormi il sacrifizio della mia virtig patto di mantenere il segreto! E credi tu,
Eugenio, che io sia riuscita a salvarmi dalla pigabmaldicenza? La piu parte de' miei fatui
adoratori violo ignobilmente la promessa: io fusahorata, infamata dalla calunnia, quale una
Messalina! Manco male che le accuse vigliacchegionsero all'orecchio di mio marito... Il buon
uomo porto nella tomba la miglior opinione dellaarnesta, come avviene ordinariamente a tutti i
buoni mariti!

«Ed ora - esclamo sospirando la marchesa - la onéessione € finita... Tu sai come io
abbia molto amato un sol uomo... Vediamo se ilgumlizio vuol essere inesorabile come quello
del mondo!...»

- No! la vostra confessione non e finita, rispogpa breve silenzio. Voi mi parlaste della
vostra vita coniugale - e quand'anche io fossiotdmtono da ammettereflauto di vostro marito
come circostanza mitigante, vi resterebbero aneongpoche debolezze da giustificare - quelle che
appartengono alla vedovanza. Il flauto magnetia@aayia cessato di suonare, allorquando, or fanno
pochi anni, in una sola giornata...

- Vedo... vedo... a che si riferiscono le nuoveuaeg interruppe la marchesa con qualche
imbarazzo. - Tu alludi alla battaglia di Magen#lingresso delle truppe alleate!... lo aveva
dimenticato che quella istoria si e fatta di ragiopubblica, per [lindiscrezione di uno
sciaguratissimaurcos il quale 0so pretendere... I'impossibile!
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«Poiché mi ricordi quell'episodio, ti dird che esgm ha nulla a fare colla mia vita, co' miei
sentimenti, colle mie passioni di donna. A quetiepio aveva gia cessato di appartenere ad un
Sesso...

«Dopo la morte di mio marito - cessati gli eccitatneuotidiani del flauto - disingannata
dalla societa - insterilita da una sequela di sftate emergenze - nel mio cuore si spensero le
ultime faville della sensibilita. - Perfino la imag di Adolfo comincio a presentarsi sbiadita nelle
mie ricordanze!

«Una crisi terribile € questa nella esistenza détiana, quando in lei inaridiscono i piu
nobili affetti!... Molte sconsigliate, a questa epodella vita, trabordano in ridicole civetterie;
talune si danno al giuoco, altre a tiranneggiargidaentu, a tormentare la famiglia col pretesto di
educare; moltissime si consacrano alla devoziofiesnolo ai preti un logoro avanzo, e a Dio |l
rifiuto dei preti!

«Meglio ispirata, io mi infervorai di patriottisme, presi parte alle agitazioni politiche del
momento.

«Era giorno di festa per Milano... | Tedeschi seaamo a rompicollo... entravano i
Francesi, i Piemontesi, i nostril.... inebbriataeditusiasmo, apersi la mia casa ai liberatori, e il
primo dei miei ospiti - uno zuavo, tutto ancor plyso e schiumoso per le fatiche della marcia -
non mi lascio tempo da esprimergli la mia riconogee e fece un assalto di sorpresa, che, per mia
sbadataggine....gli riusciva a meraviglia. Che yat®, debole donna, contro un espugnatore di
Malakoff? Da qualche tempo non ero piu abituata imilis assalti...né avrei osato
sperare....cioé....temere, che per me sussistemsenoa di tali pericoli!

«Or vedi fatalita! - Un bersagliere piemonteseastorse, od ebbe sospetto, della buona
fortuna toccata allo zuavo, e il giorno istessofese delle proposte, che la mia virtu non poteva a
meno di respingere fieramente. - «Oh!...sta beastlamo il bersagliere con accento desolato:
tutto pei Francesi... e niente per noi... Qualgrdzia chiamarsi soldati italiani!...

«Quelle parole mi trafissero I'anima; - io compi&se il povero figliuolo si teneva umiliato
dalle mie ripulse... Era offeso dalla preferenzaoatata allo zuavo.., Mi credette avversa al
Piemonte... Era mio dovere disingannarlo - e lodea tutto il cuore.

«Una scena poco dissimile mi accadde piu tardi worpovero soldato di linea, il quale
parimenti si lagnava che in grazia della uniforne glegante e bizzarra, i bersaglieri venivano di
preferenza festeggiati. Quel ragazzo mi fece piaifii consolarlo... E se io non mi fossi ribellata
al quarto pretendente - turcosdall'aspetto terribile - avrei forse evitato urssa fra soldati, nella
qguale il mio patriottismo fu rivelato ed espostadi agnobili commenti de' miei concittadini!... Non
importa! lo perdono ai giornalisti la indegna iqeatazione di quel fatto. Ho agito per patriottismo
e col massimo disinteresse... La mia coscienzangtilla.

«Or bene, Eugenio; posso io sperare che tu mi alolomgpresa?...

CAPITOLO V.

- Si: vi ho compresa perfettamente, risposi coratpgavivacita - forse meglio che voi non
comprendiate voi stessa.

«lo non vi accusero di ipocrisia... Qual'eé la domaato abbrutita nel vizio, che, alla sua
volta, non sappia creare un sublime sofisma penestare la propria condotta? - Cio € nella stessa
natura del sesso - e voi, marchesa, oltre all'eksara, appartenete ad una classe sociale, dove suo
farsi uno inverecondo abuso di cotali sofismi.

«lo mi guardero bene dal turbare la vostra cosei@n degli scrupoli inopportuni. Solo mi
permetterd di farvi notare, come vi siate strangmemgannata sulla origine dei vostri
traviamenti...
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«All'etd di sedici anni, la prima volta che vi teste da sola a solo con un suonatore di
flauto, voi soccombeste senza il menomo sforzeslstenza... Credeste in quel giorno innamorarvi
di un uomo, ed oggi ancora vi sembra di aver amataomo per tutta la vita. Ecco I'errore!... Voi
vi innamoraste di un flauto, e non siete vissuta pér il flauto...

- Di mio marito?

- Perdonate, marchesa. - io parlo di flauto in geneE credo che la piu parte delle donne
prendano lo stesso errore...

La marchesa ascoltava senza dar segno di irritazi@a ultimo sorrise maliziosamente, e
pareva sul punto di dichiararsi convinta...quandsuonatore girovago passo sotto le finestre, e si
fece a soffiare nel flauto quattro note stonate.

La marchesa ritorse gli occhi, e lascio cadererémdia con significante abbandono - onde
io, vedendo a che mirasse lo stratagemma, anzisperrai a qualche imbarazzo, prevenni lo
svenimento e uscii dalla sala.
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CONFESSIONE GENERALE D'UN CRITICO

Gravi considerazioni m'inducono ad abbandonaresg@eipre il campo della critica.

Una quindicenne esperienza mi ha insegnato chetileaca nulla giova, o giova soltanto a
coloro, i quali la convertono nel piu vigliacco dwmiestieri, smerciando la lode ed il biasimo a
prezzo di tariffa.

Critico letterario non e ordinariamente che uno scrittore da pocglette dal pubblico e
dagli editori, inetto a produrre delle opere atttgeepperd nemico giurato di chi riesce collo
ingegno, collo studio e colla operosita, a creansi posizione onorevole.

Critico musicaleé quasi sempre un musicista abortito, il qualgodaver pubblicato una
dozzina di polke pel consumo dei salumieri od afadta rappresentare un‘opera altrettanto
elaborata che stucchevole, si erige a maestro destm, spacciando nei giornali le futili teorieech
sono, per gli ingegni impotenti, un soprapeso dora.

Critico d'arte € sovente un pittore reietto dalle Accademie éatibldai Committenti, i cui
guadri si vendono sulle pubbliche aste e passaltiardaall'altro rigattiere per intercessione della
cornice.

Il mestiere del critico ha poi un lato umilianteNen avvi idiota, non awvi cretino, il quale
non sia in grado, dal pitl al meno peggio, di esanoi E facile stampare in un quadrato di carta:
«Manzoni € un gramo poeta, Verdi fa della musicdiowe, Vela e uno scultore grottesco.» Ma é
difficile assai scrivere iCinque Maggio fare un'opera come Rigolettoe trarre dal marmo uno
Spartaco

| critici hanno comune coi somari questo melanaomstinto che, all'apparire di un insolito
bagliore, si danno a ragliare tutti in massa. Ua tenomeno puo essere constatato da chiunque si
dia la pena di studiare siffatti animali nelle l@gpansioni intermittenti.

Quando io sento elevarsi dalla terra un intolldeafsastuono di voci asinesche, I'anima mia
si apre alla gioia come all'annunzio di faustissievento. Quella gagliarda sinfonia di stromenti
unissoni, mi avverte che sull'orizzonte della Ietiiera o dell'arte € sorto un novello astro.

Ma, via! non imperversiamo sugli altri - non agdeemo la mano sugli antichi colleghi, sui
nostri fratelli di ieri. Fui critico anch'io - anoh ho peccato grandemente; anch'io ho fornicato, h
mentito, ho truffato.... Il pentimento e il rimorson cancellano la colpa - ben altra espiazione si
esige.

- Venite qua - e a voi piu direttamente mi volgagroici sconosciuti, i quali per tanti anni
aveste la bonta di rappresentare, dinanzi allecnitiehe piu 0 meno bestiali, piu 0 meno assurde e
colpevoli, la parte di pubblico. E a voi che io medquesta mia confessione generale; confessione
sincera ed integra quant'altra mai, perché fattto dintimazione di quel prete terribile che si
chiama il rimorso, al cospetto di quel Dio esploratdelle reni e dei lombi, che si chiama la
coscienza.

Una confessione generale! Sapete voi che gli éfancaassai grave!... Buon per me che, a
compiere questo grande atto di espiazione, noritbsaai singulti dell'agonia....

lo mi trovo, laddiograzia, sano di corpo e di mernestoltezze e le nequizie della mia
gioventu mi sfilano dinanzi agli occhi come unaiscddi camelli o di paperi....

Come si fa a coordinare queste tumultuose reminigea ricostruire questo passato pieno
di errori e di perfidie, in guisa che la coscienpa abbia piu tardi a rinfacciarmi delle ommissioni
- Lo ripeto: e un affare assai grave.

Sulle prime, m'era venuto in pensiero di riprodwerdi confutare con eroica abnegazione
tutte le enormita da me stampate in quindici anniit giornalistica. - Ohimé! Come rileggere
duemila e centosessantadue articoli, sperperaaringiornali, € oggimai inghiottiti per la massima
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parte da quei tubi assorbenti, ove lo spirito umayid tradotto in materia merce l'inchiostro e la
carta, subisce l'ultima, forse la piu utile decosipione, diventando concime?

E tante altre maniere di confessione mi erano pagea la testa....

Ohime! - La confessione ripugna all'orgoglio umame alcuno fara meraviglia ch'io mi sia
data la pena di tradurla in una forma, la qualesdoatta ad esprimere il vero, senza troppo
pregiudicarmi nell'opinione del mondo.

Vediamo se ci riesco.

lo mi faro ad esprimere colla piu scrupolosa sitade impressioni da me raccolte nel
campo della letteratura e dell'arte; dichiarerdeimeri e spontanei apprezzamenti su tutto cio che
ho veduto, o letto, o0 ascoltato, o meditato nescatella intera mia vita. La mia confessione sara
una rettifica ed una ammenda, ma io non avro desire che in faccia a quei soli, i quali vorranno
darsi la noia di raffrontare le menzogne dell'amntpeccatore colle schiette manifestazioni del
critico ravveduto.

Entriamo innanzi tutto nel campo della letteratura.

Fatta astrazione da Omero, che io lessi piu vateimmenso diletto e pel quale professo la
piu sentita ammirazione, debbo confessare chealantusiasmo per i poeti dell'antica Grecia non
sali mai a quel grado di elevazione ch'io lasaigp®rre a' miei creduli ascoltatori.

Nella sonante e robusta versione di Felice Bellstticomprese e gustate le tragedie di
Eschilo, di Sofocle e di Euripide. Il secondo magrue di preferenza; ma allorquando, per far
pompa di classica erudizione, ebbi a citare aldwani delFilottete, mentii ignobilmente a me
stesso ed al pubblico, asserendo che quella tagedaveva commosso alle lagrime. - Ci vuol del
coraggio, miei cari, a rettificare quella vile megra e a proclamare che alcuimate del piu
patetico, del piu appassionato dramma del teagoogiprovocarono in me una ilarita irresistibile!

Quante volte mi é uscito dalla pentimimitabile, I'insuperatoAristofane! Quante volte,
ricordando quel grossolano e sguaiato motteggiatebdi anch'io l'impudenza di chiamarlo
argutissimo e festevolissimo! Aveva io dimenticatbe la piu parte de' suoi personaggi Si
permettono ad ogni tratto di ruttare plebeamenebarba degli spettatori, quando non scendano in
piazza a recitare un turpe monolotaendo le loro occorrenze?E questo erbattico sale di cui
ho parlato cosi spesso nelle mie enfatiche digyessulla greca letteratural...

Se ora vi dicessi francamente che mai non ho poaggere alla lettura di una intera ode di
Pindaro; che le veneri di Anacreonte mi parver@itl delle volte scipite; come potrete voi
perdonarmi di avere, a dispetto dei moderni posimulato una quasi-adorazione per uno
stucchevole ineggiatore di circensi, per un elegam monotono cantore di Batilli?

Ma io ho spinto piu oltre la rettorica menzognéta.espresso degli entusiasmi per le statue
di Fidia e di Prassitele... ho arso il mio granelioncenso al genio di Zeusi e di Apelle... Li teve
visti mai, questi insigni capolavori dello scalpe#l della tavolozza degli artisti greci? Né anche i
sogno. - Come avvenne che si spesso li abbiatedattoed ammirati con tanto entusiasmo? -
Polvere pei gonzi.

Passiamo ai poeti ed ai prosatori del Lazio.

Non e piu tempo che io vi dissimuli la mia predite® per Catullo e per Ovidio, sebbene,
ogniqualvolta mi occorse fare delle citazioni, dathia penna sgorgassero di preferenza i nomi di
Virgilio e di Orazio.

Virgilio € in gran credito presso i puristi; Orazé piu elevato ed astruso. Conveniva
dunque, a riguardo del primo, secondare l'opinipualblica, ed attestare, facendo I'apoteosi del
secondo, un alto grado di comprensivita, dal qual&i buoni lettori sarebbero rimasti intontiti.

Orazio! - Quand'uno proferisce un tal nome con cavda solennita, & sicuro di ottenere |l
suo effetto. - Un critico che capisce, che gustee all'uopo sa commentare questo famigerato
applicatore di epiteti, ottiene legalmente il dipl di erudito.

E non é forse Arte poetica ricostruita da colui sulle tradizioni di Aristlatj che servi per
tanti secoli e serve tuttora di cronometro aglsorabili pedanti della letteratura e della critica?
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E ben vero che nessuno ha mai capito, per esenumdi,alte ragioni di estetica impongano
che la tragedia debba dividersi in cinque attitpstb che in quattro; ma un critico che si rispetta
che vuol farsi rispettare, avra sempre buon giuwcdaccia ai suoi lettori ogni qual volta,
coll'autorita di Aristotile e di Orazio, cooperailimmobilizzazione di un pregiudizio.

Cio che mi ha fatto stupire e quasi rabbrividirecperendo i classici di ogni nazione, fu
l'immoralita delle favole che essi svolsero in poenammatici, nonche le triviali oscenita di che
riboccano le loro commedie, le satire, gli epigramie novelle. E nondimeno io pure mi sono
unito al coro dei nostrcritici-tartufi, per deplorare gli scandali della moderna letteeat per
ripetere che il dramma odierno € una scuola diueiwne, che il romanzo dell'epoca nostra
rappresenta I'abbominio.

Cosi avvenne che, dopo aver applaudito senza aisaglr amori incestuosi di Fedra e di
Mirra, alle orrende vendette di Medea, agli adulwir Clitennestra, a quella sequela di tragiche
inverecondie per cui si rese proverbiale la faraiglii Tieste, ho finto scandolezzarmi pei
ravvedimenti di una Camelia innamorata, ed ostamtaigrinza di pudore violato nell'assistere alle
peripezie maritali del povero Clémenceau.

Perdonate, o giovani autori, perdonate alla mi&rip@! - lo non produrro la circostanza
attenuante dell'esser nato nel piu ipocrita deolsee non vi fard notare, a mia discolpa, che
l'ipocrisia viene oggimai considerata, fra gli goni da gazzette, una figura rettorica; - ma faro
degna ammenda delle mie ingiuste e stolide inwettprotestando che nessuno dei moderni
drammaturghi ardirebbe oggi presentare sulla soeadiglia innamorata del proprio padre; come
nessun poeta bernesco oserebbe segnare col pnopn® degli epigrammi sconci e indecentissimi
come quelli di Marziale.

Non esigerete che io ripercorra tutta la bibliotdeaclassici per mostrarvi quante volte ho
mentito degli entusiasmi per autori non letti, ttilsbadigliando. - Forse meno che altri miei
colleghi ho abusato del gran nome di Dante Alighteure, non debbo tacervi che, mentre ebbi la
costanza d'imparare a memoria tutta la canticdrdelino e di rileggere quattro volte Hurgatorio,
non mi tengo ben certo di aver toccato la fine latadisa Voi mi perdonerete, o lettori, se
trattandosi di un poeta che ottenne onori divimidovetti posare da enfatico ammiratore di luipfin
al punto di dichiarare che ciascuna delle sue rierd un vasto poema, che tutti i suoi versi
meriterebbero di esser stampati in lettere d'a@mpreso anche:

«Ed egli avea del cul fatto trombetta.»

Queste iperboli mi valsero la stima di parecchitidati quali ero sempre apparso un
dappoco.

Ne' miei giudizi sui quattro illustri poeti,che ps&il onorano in Italia, ho vilmente mentito
affermando di prediligere il cantore di Madonna tzgumentre in realta le mie piu vive simpatie
erano per I'Ariosto. Non ho mai potuto leggereetutt seguito quattro pagine dékhnzoniere e
nondimeno ho osato stampare che i versi del Patraotmpreso anche:

Fior, fronde, erbe, ombre, antri, onde, aure soavi

danno una melodia di paradiso.

Se un poeta moderno commettesse una si orribitdaaa di elisioni, verrebbe lapidato.

Dopo cio, ognun si avvede che anch'io ho seguipgetto ai celebri autori dell'antichita,
guelliniquo sistema di menzogna che giova merasgimente a deprimere i contemporanei ed a
perpetuare il pregiudizio.

lo perd non mi accuso di aver troppo abusato didlsigrazione nel giudicare i moderni.
Rispetto a questi, i miei torti consistono piuttost una inconsiderata sovrabbondanza di encomi e
di incoraggiamenti.

Non vi tediero coll'enumerazione de' miei falsi mggzamenti. Vi dirod solo (e da cio potrete
argomentare il numero e la gravita delle mie cofge la piu parte dei libri moderni io li ho lodati
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senza leggerli. - Il delitto non é grave, dira taly non foss'altro, questa maniera di critica
incoraggia gli autori e favorisce il commercio &bio. Disingannatevi. Gli € con questo sistema che
noi abbiamo indotta la diffidenza nel pubblico ¢éentto il miserando vantaggio che molti buoni

libri si smercino a peso di stadera.

Ed io pure ho gridato all'unisono coi piu gagliandgstificatori del giornalismo, che ['ltalia
ha nulla da invidiare alle altre nazioni in fattocgltura letteraria. E mentre nel periodo di circa
vent'anni il paese nostro non ha prodotto che wzaida di romanzi tollerabili, quattro o cinque
volumi di liriche meglio che mediocri, e una dozifra drammi e commedie appena degni di
plauso, ebbi la sfrontatezza di sostenere chedad, I'Inghilterra e la Germania non producono,
al nostro confronto, che aborti mostruosi. - Quédstguaggio spavaldo mi valse naturalmente la
simpatia e 'ammirazione degli idioti, che cosstano la maggioranza della nazione.

Gran ventura per me che nessuno mi abbia chianhaedde rationemFiguratevi il mio
imbarazzo, se un Francese od un Inglese mi avessposto di appoggiare la mia asserzione con
dati statistici!

Eppure, quanto era facile il cogliermi in contramoine! - Non ho io ricordato con
ammirazione, nelle mie riviste critiche, pareccloientinaia di romanzi stranieri che appena
pubblicati invasero le nostre biblioteche, i nogabinetti di lettura, i nostri salotti, le nost@mere
da letto, obbligandoci a vegliare le lunghe nodlla illusioni di un mondo ideale e fantastico?
Balzac, i due Dumas, Eugenio Sue, Giorgio Sandymsid Karr, Victor Hugo, Gauthier, Dikens,
Féval.... Quanti nomi di romanzieri, di drammaturdi poeti, i cui volumi a mala pena si
conterrebbero nel vasto salotto dove io sto scdeen

Piu di cento produzioni drammatiche che (e dicoopmcesero dalle Alpi in questo breve
periodo di tempo a fanatizzare le nostre plateetire ebbi parole di ammirazione entusiastica; e
guesta ammirazione, piu che un risultato dellaisinara il riflesso delle impressioni immediate.
Ma cio non ha impedito che in ogni mia rassegntaalEaio mi sia permesso di ripetere il sempre
applaudito ritornello dellenelensaggini e delle mostruosita d'oltremonte

Volete di peggio? Convien dir tutto, in mia confesg generale. Avvi un ramo dell'arte,
dove infino a ieri I'ltalia non aveva abdicato adlaa nobile supremazia. Questo ramo d'arte e la
musica. E nondimeno in molti casi anch'io mi lass@prendere da una codarda esitanza, quando
mi avvenne di citare i nomi tanto giustamente famo®s pur tantonostrani di Rossini, di
Donizetti, di Bellini, di Verdi. - Come si fa a mse per eruditi senza un po' di Chopin, un po' di
Spohr, un po' di Schumann, un po' di Berlioz, uhdb&Vagner e un'altra decina, per sovracarico,
di nomi impronunziabili?

Mentre confesso di aver rinnegato il mio naziora@igoglio per la vanita di conquistare il
mio posto fra i critici d'alta levatura, mi pentore dolgo del mio peccato e ne chieggo perdono al
buon pubblico.

Non ho il rimorso di aver ecceduto di indulgenzeswequei duecento maestri poco celebri,
le cui opere mi avvenne di giudicare nella mia brearriera di critico. Qualche volta ho pero
abusato delle perifrasi mitiganti. A taluni, a nnétirse, conveniva dire francamente: rinunziate al
teatro e datevi a comporre dgjrie! In ogni modo, la mia severita mi procaccio dei sa&bbuffi da
parte di alcuni colleghi. Naturalmente, ne seguwrdalle polemiche; ma siccome io non ebbi mai il
coraggio di dire a' miei avversari: «Tu hai rubkaoologio al direttore del tuo giornale» ovvero:
«i0o so che tua sorella fu veduta uscire da una diasdleranza;» cosi le mie polemiche non ebbero
conseguenze, e le duecento opere caddero nell'oblio

Questa mia maniera troppo blanda di trattare l&rpmla non da certo una idea molto
edificante del mio carattere, e qualcuno scorgerassa la vera ragione per la quale io diserto
innanzi tempo dall'esercito dei critici. Uno saitt che non sa dire al suo avversatfia: sei un
ladro e tuo padre faceva la spiaon puo esser degno di sedere nel consorzioalistino.

Ho preso una parte abbastanza vivace nella lo#aodgi si combatte fra i musicisti del
passato e i musicisti dell'avvenire. Ebbi torto.uma questione che i posteri soltanto potranno
sciogliere, i critici del presente fanno la figutal'imbecille.
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Sarei troppo lungo se volessi enumerare tutte ldaamni e le bassezze di che mi resi
colpevole parlando di cantanti, di comici, di bete di mimi e di istrioni di ogni genere. Ho dato
del celeberrimo a piu di trecento tenori, défisuperabile a piu di quattrocento donne,
dell'inarrivabile a piu di seicento baritoni; hoiaimatosilfidi e figlie dell'aria, delle ballerine che
pesavano cento chili, ed ho gratificato del titalo professori dei suonatori di piffero, dei
raschiatori di contrabasso, dei martellatori dngrassa....

Eppure, a pensarci una intera giornata, fra i nadtime uditi e portati al quinto cielo dai
miei encomi, riuscirei difficilmente a mettere &sse cinque nomi di tenori, dieci nomi di prime
donne, quattro nomi di baritoni, ai quali compegasgstolo di artisti perfetti.

E quante volte, encomiando dei cantanti, ebbi sicaal confronto di Rubini, di Filippo
Galli, di Lablache, della Pasta, della Posaronl, Digprez e di altri famosissimi che fecero la
delizia di mio nonno!

Non ho io scritto che il tale attore ricordava matlesso il gran Talma? che la tale attrice
riproduceva l'energia e la passione della Pelahdifei lettori, naturalmente, mi avran creduto
decrepito. No: i0 non era che uno stolido mistifice, il quale citando delle celebrita
mummificate, aspirava a divenire autorevole.

Non vi dird quante volte ho sentenziato di operdi artisti senza avere assistito allo
spettacolo e prima ancora che lo spettacolo aviesgm; tacero le frequenti gherminelle degli
articoli preparati di lunga mano e pubblicati afomani di una prima rappresentazione. Tutto il
mondo ha ammirato la vivacita e la copia della miasa estemporanea, ed oggi il mio amor
proprio si risentirebbe troppo vivamente nel dadismgannare i buoni lettori.

Una sola discolpa, od almeno circostanza attenuamtsia lecito addurre: - Sono io stato |l
piu tristo, il piu assassino, il piu vituperevolei @ritici? - Oserei quasi rispondere che i piusine
non si comportano altrimenti.
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GIUDA ISCARIOTA

lo mi permetto di pubblicare un modesto compeneéitadvita di Giuda Iscariota, altro degl
apostoli di Cristo, non il piu esemplare per cotalotorale e politica, ma forse il piu interessante
per la singolarita del suo carattere e per la Iboiazaarieta delle sue avventure.

La biografia di Giuda Iscariota si potrebbe anaftédlare: Metodo naturale e pratico per
arricchirsi e camparsela felicemente in mezzo atisi ed alle agitazioni politiche dei tempi piu
difficili. Come ognun vede, l'argomento puo essere feconduailidapplicazioni ai tempi che
corrono.

Cio premesso, entriamo in argomento.

Giudaino, che piu tardi assunse il nome di Iscariet quindi si fe' chiamare Bartolomeo
Majocchi, nacque in un oscuro villaggio della Gadil da una buona donna che negoziava di
coloniali al minuto sotto I'antica Ditta Isacco Bain e compagni. Quando il nostro Giudaino venne
alla luce, la buona mamma era gia vedova da qdationesi; e com'ella si era mostrata fino a quel
giorno scrupolosamente fedele alle ceneri del maiitcappellano grido al miracolo, i villani
credettero alla miglior fede, e un triduo solermedlebrato a spese del Comune.

La madre di Giuda chiamavasi Bersabea o Bersib@ame di origine caldaica, ma
abbastanza espressivo anche nella lingua nos@addfma di temperamento vivace, inclinata alle
bibite forti, segnatamente all'assenzio di Neufeha&h'ella fabbricava in segreto con una mistura
di alcool, dulcamara e verde di rame.

Giudaino, nel primo mese di sua vita, non davarelsegno d'indole perversa. Qualche
storico maligno pretende ch'egli poppasse il ldéia grossa sua balia con avidita quasi feroce; ma
guesta calunnia e vittoriosamente combattuta dagpjpe Ebreo e da altri scrittori contemporanei.
La balia non lascio alcun documento che comprovaségccusa tantpuerile Commettete un
assassinio a trent'anni, e i biografi, per dimestibvostro istinto malvagio, verranno ad asserire
che avete ucciso e mangiato il vostro gemello r&indpo della madre!

L'indole di Giudaino non ebbe a manifestarsi cloair@l mesi piu tardi, quando, ricondotto
dalla nutrice al domicilio materno, egli diede paosh singolare ghiottoneria, immergendo la testa
in un gran secchio di latte e miele, a rischio dirinvi soffocato. La buona Bersabea giunse a
salvarlo estraendolo dal secchio con molta avvedatee facendogli sorbire un bicchierino di
melangeche il bambino trovo detestabile.
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V.

All'eta di cinque anni, Giudaino fu mandato allai@a; ma egli vi giungeva sempre in
ritardo, quando il maestro aveva finita la lezioAdbiamo sott'occhio le lettere di un suo zio
bromista, dalle quali risulterebbe che lo sciagunatgazzo perdesse il suo tempo nella strada
giuocando &pannetta

Nullameno, agli esami semestrali Giudaino ottehr@imo premio, con molto scandalo e
molta indignazione dei condiscepoli piu studiosi.

Piu tardi si venne a sapere che il maestro siam@dto sedurre da parecchi vasi di mostarda
a lui regalati dall'allievo. E inutile avvertire €liudaino aveva rubati quei vasi nella bottegsudi
madre.

Ma il premio contestato da mille proteste ed a eniicriminazioni, mise il ragazzo a
puntiglio. Giudaino, che non mancava di intelliggnin breve tempo supero tutti i condiscepoli
nello studio del greco e del latino. A sette argli #aduceva Cicerone, e commentava Virgilio. A
dodici anni sapeva fare dei versi; tanto che, vdaem passare nel villaggio il sotto-intendente di
Gerusalemme e prefetto degli studi, cavaliere RorRilato, Giudaino ebbe lincarico di
complimentarlo con un'ode saffica latina.

Ponzio Pilato, che non sapeva di latino, fu oltrdmgorpreso e commosso - accorcio al
professore la croce di San Maurizio, e volle clggdlvane allievo lo seguisse a Gerusalemme, dove
gli avrebbe accordata upézzagratuita in un collegio dgnorantelli.

V.

Giudaino accolse con giubilo la profferta, sebbdoeesse abbandonare nella solitudine e
nel pianto la sua vecchia madre paralitica. Persalansi del crudele destino, alla vigilia della
partenza, il fanciullo entro nella bottega, apeifseassetto molto gentilmente, e si imbotti le
saccoccie dmuttepiemontesi, moneta antichissima e alquanto shkiadit

Ma, al posto dellenutteil buon figliuolo depose un biglietto ripieno daqple affettuose per
sua madre: «Consolati, madre mia dolcissima, -vdide scritto - per divenir uomo completo,
bisogna passare per le mani dei reverendi Igndhamesi aprono la via alla fortuna ed agli onori
del mondo, Mandami la tua benedizione per la postalettera franca, e a mezzo del cavallante
gualche libbra di cioccolatte per addolcire i peskari.»

VI.

Giudaino entro nel collegio, e in breve divennédniamino dei padri. Fece il corso di
filosofia, applicandosi in specialita allzgica ed alladialettica

Imparo il giuoco della bazzica e del tresette, dand, gli scacchi e da ultimo il tarocco; -
divenne prefettone del collegio e segretario intided rettore, che aveva portati dal Belgio tutti i
perfezionamenti della scienza umana; ma, sentetiGinato alla vita del secolo, un bel giorno si
valse della protezione di Ponzio Pilato per rifgrin confidenza certi segreti dello stabilimento,
ch'egli conosceva meglio d'ogni altro convittodecdllegio fu soppresso, e Giudaino in premio
delle sue rivelazioni, fu elevato al grado di sajoettore di polizia nell'undecimo circondario di
Gerusalemme.
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VII.

L'impiego fruttava poco e gincerti divenivano molto rari, malgrado l'astuzia e laa@®
antiveggenza del giovane sotto-ispettore, il qualetrando in carriera, non avea tardato ad
apprendere da' suoi superiori e colleghi il metpupsicuro di quadruplicare le entrate, imponendo
una contribuzione volontaria ai borsaiuoli ed dibane di mal affare, a patto di chiudere uno o due
occhi all'occorrenza. Ma il nostro Giudaino compievre i pericoli della sua falsa posizione. A
guell'epoca, nella Giudea, cominciavano a manifgisiaprimi sintomi di ribellione al governo
costituito. Giovanni Battista ed altri riformatasi creavano degli adepti colle prediche e colla
moltiplicazione delle pagnotte. Gesu Cristo cos@reontro I'impero, e minacciava una repubblica
democratica e sociale - Gli ufficiali di polizianigano dal popolo riottoso qualificati coll'igno®il
appellativo diDue e cinquanta

VIII.

Gli uomini intelligenti prevengono i tempi, e Giudea una mente superiore. Piuttosto che
lasciarsi destituire dall'imperiale regio goveregli si avviso di offerire spontaneamente le sue
dimissioni, ritirandosi, come egli diceva, dallasaopubblica. Questo nobile sacrifizio della
pagnotta gli guadagno qualche simpatia nella cldssdiberali - uomini di buona fede e di una
ingenuita preadamitica fin da quei tempi.

IX.

Libero di sé medesimo, riconciliato alla parte mdlta e piu rivoluzionaria della
popolazione, Giuda comincio a meditare seriameulta propria posizione e sul proprio avvenire.

Egli conosceva assai bene il suo tempo e l'indoladtabile del cuore umano - la semente
dei padri Ignorantelli era caduta in buon terreno.

- Vediamo che s'ha a fare per riuscire prontametglttro idee luminose balenarono nella
mente dell'astuto pensatore: - Sposare una veadmauna dote di cinquecentomila franchi -
concorrere al posto di ragioniere, cassiere, od iamtratore generale presso qualche famiglia
cospicua - farsi iniziatore e presidente di unaiw gocieta filantropiche, riservandosi il diritto
esclusivo di custodire e sorvegliare la cassataterie sorti della politica, lanciandosi arditareen
nel campo della opposizione.

X.

Pensato, fatto. - Un bel mattino l'audace avveetearisi reco dal primo sarto di
Gerusalemme, certo Prandonio detto lo Scorticapacciandosi barone russo e segretario intimo
dello czarre, ordin0 quattro tuniche nuove di criieavallo, sei paia di calzogbllanti, quattro
giletsall'ussera, e un magnifico turbante a coda di pavell buon Prandonio, cui non pareva vero
di poter servire un barone russo segretario intiglto czarre, in meno di una settimana appresto |l
sontuoso vestiario, e volle portarlo di personalakrgo deBlagueurs dove Giuda aveva affittato
un magnifico appartamento.
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XI.

Poiché Giuda ebbe provati e riprovati gli sfarzsbigliamenti, si mostro molto soddisfatto
del sartore colmandolo di elogi, e promettendagislia alta protezione. - «Fra un anno tu servirai
lo czarre e tutta la corte di Russia, e presto gheaato alla dignita di ciambellano, fors'anche d
bascia a tre code, secondo la piega della questi@rente. Frattanto dammi il conto, e ripassa
fra.... un secolo.»

Prandonio fece un inchino profondo, e, nell'estidia sua gioia, ricusd di consegnare la
nota richiesta. Una tale formalita, con un persgi@di rango si elevato, gli pareva non solamente
arrogante, ma anche superflua.

XIl.

Giuda si pose allo specchio, vesti gli abiti nuaviparve un altro uomo. Quella mattina
stessa il calzolaio Mosconio depose nell'anticanuémgue paia di sandali di pelle di castoro,
flammanti di bottoni e di fibbie d'argentwistofle poi ritirossi in punta di piedi, temendo che |l
russo avesse ad umiliarlo col saldo del conto.

A mezzogiorno, Giuda usciva dall'albergo trasfoomabmpletamente, sbuffando fumo
d'avana negli occhi dell'albergatore e dei guattée rimasero sulla porta pietrificati.

XIII.

Fece il giro della piazza, il capo rivolto al qunpiano delle case, un&uida di
Gerusalemmaella mano e una immensa borsa di pelle a tracolla

Vedendo che i borsaiuoli della cittd non riconoseceyin lui I'ex-ispettore di polizia, con
cui molte volte avevano spartiti gli orologi efbulards il nostro avventuriere prese coraggio - e,
lanciandosi in una vettura da nolo, ordino al camehdi dirigersi alla piazza Abimelecco, numero
centoquarantatre, alla porta della marchesa Sigadaphet.

XIV.

La marchesa era una donna di circa sessantacimguenaga I'opinione pubblica si ostinava
ad attribuirgliene una dozzina di piu, tanto nelfgarenze corporee ella arieggiava il decrepito.
Portava una immensa parrucca di peli rossicci, aewentiere rimesse, e un occhio di cristallo
della fabbrica Vernet e Compagni. Ma Giuda nonwmao da badare a cotesti accessori volgari
della materia. La marchesa era ricca, milionariadiradi taluni. Ella rappresentava per lui
I'incarnazione di un ideale vagheggiato.

Nelle inserzioni a pagamento dei giornali dellaaseBiuda avea letto che la vecchia
marchesa aspirava di tutto cuore ad un giovanebesto marito. Quell'avviso, molte volte
riprodotto a caratteri distinti, non poteva dardaoad equivoci. La marchesa si qualificava:
madamigella di illustre progenie, piuttosto attertggama sana di mente e di corpo, e dotata di
cospicuo patrimonio, disposta a sposare un giovdnaagguardevole famiglia e fornito di
sufficienti fortune
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XV.

Le attrattive di questo annunzio non erano abbaataeducenti per destare una viva
concorrenza fra i nobili celibatari di Gerusalemme.

Il nostro avventuriere ebbe la fortuna di presemtael primo.

Immaginate la sorpresa, la commozione della ilkustamigella, quando il maggiordomo
venne ad annunziarle la visita del barone Iscadetdudoff, segretario intimo dello czarre di tutte
le Russie, ex-governatore di Malakoff, gia ambasogapresso la repubblica di San Marino, inviato
straordinario e plenipotenziario pgaterim della Giudea e provincie limitrofe, eccetera, éexd

Gli storici e i cronisti dell'epoca ignorano i padiari di quell'abboccamento. - Giuseppe
Ebreo si accontenta di accennare il fatto con @mnta @ffettazione di verecondia, la quale darebbe
luogo a molte supposizioni piuttosto canagliesétadto e che le nozze si conclusero per le spiccie.
Ciascuno dei contraenti avea degli speciali ingnesr affrettare la cerimonia.

XVI.

Appena il nostro Giuda si riconobbe proprietarioudi mezzo milione e di un logoro e
vecchio carcame di marchesa, assunse immediatarh@mieinistrazione del ricco patrimonio,
emancipando laolce metadda qualunque vincolo o livello coniugale. Egli misnanzi certe sue
teorie di tolleranza e di annegazione, che allachesa parvero di cattivo genere.

XVII.

Les salonsdel principe Iscariott de Judoff si apersero eemgide feste. Il cavaliere e
commendatore Ponzio Pilato, allora governatore @iru€alemme; il vice-intendente conte
Caifasso, don Anna il proposto della cattedralmadti cavalieri di antica e recente fattura, in una
parola tutta l'aristocrazia della citta e dei C@pnti affluiva negli appartamenti del nuovo titola

XVIII.

Ricevimento magnificopuffetcompleto, musica eccellente, liberta illimitat#® ehe buono
rimescolare le vecchie istorie? - Ponzio Pilatoprekentarsi al barone russo, avea chiesto pig volt
a se medesimo: dove mai ho veduto altra volta gekd da forca? - poi, dubitando delle proprie
reminiscenze, accolse il partitoldsciar correre

- Non ti pare ch'egli somigli perfettamente adqguesturinodell'undecimo circondario? -
chiese una sera al conte marito la contessa Caif&dds il vice-intendente, che a due mascelle
spolpava un fagiano levato in quel punto lolatfet lancio alla moglie un'occhiata fulminea, e don
Anna fece notare alla contessa come e qualmeniral ospite illustre avesse il profilo dei
Romanoff.
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XIX.

Ma i bei giorni passarono veloci.

Il nostro barone, amministrando il patrimonio dedleadolce metafece le cose con tanto
garbo, che al termine di sei mesi non gli restorilla da amministrare. La vecchia Sisara mori di
crepacuore. Giuda che, fino a quel giorno, avepatsadissimulare in faccia alla societa l'orribile
dissesto delle sue finanze, dovette alla fine sheasacsi. Gli anziani della parocchia domandarono
un anticipo sulle spese delle esequie - e Giuda, per mancasg@iuta di quattrini, non pote
accordare alla lacrimata consorte che un funerdkrzh classe, a moccoli spenti e barella scoperta

XX.

L'aristocrazia di Gerusalemme, scandalizzata gha#aimento, ripudidpso factoil barone.
Ponzio Pilato, il vice-intendente Caifasso, il prefp Anna, tutti quanti si sovvennero dell'antico
guesturing e chiamandosi mistificati da wudacissimo furfantespedirono quattro carabinieri per
arrestarlo. Ma Giuda, che aveva degli amici alléizRg fu avvertito intempo utile e mentre i
carabinieri perlustravano le sale interminabili palazzo, egli usciva dalla citta, e si avviavaspas
passo verso Cafarnao, come un borghese onest@adheaprender aria.

XXI.

Dopo tre ore di cammino, giunse ad una casa iscl&chio - gli venne aperto. Intorno ad
una lunga tavola sedevano cinque o sei pescatangmndo degli agoni fritti alla graticola. - Se
possiamo servirla?.... disse il piu anziano. - @dto il piacere! rispose Giuda, prendendo posto
alla tavola. E in meno di due minuti divoro diecizdine di pesci, trangugiando le squame e le
scaglie.

XXIl.

- Se non m'inganno, disse Giuda respirando dabpast non m'inganno questa é frutta del
lago di Como!... Non ho gustato mai agoni piu sijuis

- Questi non sono pesci di lago né d'acqua sakgagse gravemente il piu anziano dei
pescatori -Cantate Domino canticum novurpérocche voi foste degno di mangiare gli agoni del
miracolo!

- In verita...miei buoni compagnoni... io non giong comprendere... Permettete che io ne
assaggi un‘altra dozzina... tanto da capacitarmi...

- Prendete! prendete pureet manducate ad satietatem, quia mirabilia fecitnidaus! |
cinque divennero cinquemila - e potranno diventarguantamila - e forse domani saranno
cinquemila milioni di milioni!

XXIII.
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- Cospetto! incomincio a capire! penso Giuda, cdweadi tasca un astuccio e offrendo degli
zigari alla compagnia. - Quel linguaggio misteriosauell'enfasi.... quelle citazioni latine..a%t
vedere che io sono piombato in una loggia massaétia nuova setta! Ah!... se fossi ancora
poliziotto, che bella occasione per far danaro!.... che nfiagnarresto! Giuda stette alquanto
silenzioso meditando il partito da prendersi. -, Redendo d'aver a fare con gente di buona fede, e
riflettendo agli imbarazzi della propria posiziomisplvette di arrischiare tutto per tutto, e ditege
ogni mezzo per aggregarsi alla setta.

XXIV.

Uno dei pescatori, il quale nomasi Pietro, ed kep&li autorevole personaggio della brigata,
parve indovinare il pensiero di Giuda, e senz'alteamboli, lo interpello della sua vocazione:

- Uomo di dura cervice: siete voi pronto a segilichvin maestro? - colui che é venuto ad
esaltare il povero, e ad umiliare il possidente?

- Caspita!... affare eccellente!...

- Colui che cambia I'acqua in vino?....

- Colla crittogama che c'é in giro!.... Amici mieicontatemi pure fra i vostril...

- EbbeneBenedictus qui venit in nomine Dominitoncluse Pietro imponendo le mani sul
capo del nuovo apostolo. Giuda lascio fare, e jpassh il petto come un fabbriciero alla messa,
biascicando fra le gengive una giaculatoria cheawaparata da bambino.

XXV.

- Vediamo, ora, quale impiego si puo darti nellanaaita, riprese Pietro dopo breve
silenzio. Sai tu leggere e scrivere?

Vi diro... La calligrafia I'ho piuttosto buona.So copiare... so scrivere sotto dettatura... Ma
a dirvela in confidenza, io non oserei arrischianmuno di quegli impieghi che si chiamano di
concetto.... Il mio forte &€, come dissi, la califig - nella aritmetica, non faccio per vantarmgdo
che pochi mi stiano al pari -: ho finito il mio sordiragioneriaa Gerusalemme, insomma ho tutte
le disposizioni e le doti necessaire per esseréouon impiegato d'ordine.... come a dire un
amministratore, un cassiere, un sorvegliante dgstre ..

- Un cassiere!.... esclamo Pietro con visibile camione. Che vi pare, apostoli colleghi?...
non sarebbe omai tempo che la societa avesse sieress..

Tutti assentirono per acclamazione.

XXVI.

Giuda fece un risolino impercettibile a fior di ggre - poi con voce melata si arrischio a
domandare:

- Ma.... miei buoni signori.... cioe voleva diremiei buoni colleghi.... siete voi ben certi....
innanzi tutto.... di avere.... o di poter averena cassa?

Gli apostoli si guardarono in faccia, e parevanbamazzati a rispondere.

- Non importa! esclamo Giuda riprendendo il sucefaa principe russo: - Createmi
cassiere... ed io... in mancanza d'altri.... sisped io a formare la cassa. - L'argomentazione é
molto semplice - ed io, per adattarmi alla vost@pacita, qui, sui due piedi, voglio ridurvela a
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sillogismo. - Un uomo non puo chiamarsi cassie@ngo non abbia a sua disposizione una cassa -
voi mi chiamate cassiere della vostra sociegrgo igq conseguenza inevitabile, posseggo una
cassal

Gli apostoli, sbalorditi da questa logica altrettaprofonda che ardita, accordarono a Giuda
I'impiego di cassiere, colla riserva di sottopda@omina alkxequaturdel loro divin maestro.

Di tal modo il nostro Giuda scrocco I'apostolat,egli riusci per qualche tempo a gabbare
la buona fede dei santi colleghi, mostrandosi eastes delle nuove dottrine, e propagatore zelante
delle idee piu liberali e democratiche.

XXVII.

Nei caffe, nelle bettole, nelle piazze egli preda&caome un maniaco contro il despotismo di
Ponzio Pilato, contro i vili infamissimi arbitriietla imperiale regia Polizia. Commiserava il povero
popolo, annunziava un'éra di abbondanza e di rezzhe@niversale; e mentre il Divino Maestro
insegnava l'umilta e la rassegnazione, la caridladésprezzo dei beni terreni, Giuda istigava |l
povero ad insorgere contro il ricco, eccitava allmpero gli operai, declamava contro i padroni di
casa, in una parola aizzava nel popolo tutti gtmednti dell'ira e della discordia. Egli non aveva
tralasciato di aprire delle sottoscrizioni estoderdal povero popolo i sudati risparmi della
settimana. Di tal modo sarebbe riuscito a formansbuon fondo di cassa, se il Divino Maestro,
edotto dell'indegna simonia, con un giuoco mirasoldella sua volonta onnipossente, non avesse
restituito il denaro alle milleduecento saccocciaiglate. Giuda nel constatare il nuovo prodigio,
fece una brutta smorfia del naso, anzi, a dirdadira storici - rimase con un palmo di naso.

XXVIII.

L'orribile vuoto della cassa suggeri all'lscaril@giu desolanti considerazioni. - Un codice,
che, ammettendo l'uguaglianza sociale, impone i@seuno si spogli volontariamente del fatto suo
per darlo ai bisognosi, non rispondeva alle naitwedl intime teorie del nostro demagogo. Egli
avrebbe preferito un sistema piu radicale e piacipi «Prendete ove ce n'é d'avanzo - fate vostro
cio che non serve agli altri - profittate d'ognnlzé Dio che vi capita sotto lI'ugna.»

Queste considerazioni alienarono dal divin madstisimpatie del volubile apostolo. Onde
avvenne, che non sapendo ritrarre verun profittardacassa eternamente vuota, dopo otto mesi di
bolletta disperata, Giuda prese partito poco ondsttenunciare tutta la setta, e vendere il Divin
Maestro per la somma di trenta denari, equivakeniie lire austriache e cinquanta centesimi.

XXIX.

La storia dell'infame tradimento e abbastanza netauoi particolari piu minuziosi, perche
altri si faccia a ripeterla. La notte del giovednt, Giuda ceno lautamente in compagnia de' suoi
colleghi apostoli; poi, uscito dalla sala col pleepretesto di fumare una pipa all'aria apertasere
tutto solo la via di Gerusalemme, e ando diffilatkundecimo circondario di Polizia per fare la sua
denunzia.
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XXX.

Il passo era piuttosto temerario. | nostri lettc@orderanno senza dubbio come da parecchi
mesi fosse spiccato dalle autorita di Gerusalemmeandato di cattura contro il sedicente barone
Iscariota, segretario intimo dello czarre delle &eisll processo dell'audace truffatore era stato
dibattuto alla corte delle assisie, e, dietro fidetto del giuri, il contumace condannato a diecia
di reclusione per falso, truffa, usurpazione doltinon propri, e libidine contro natura. - Il
matrimonio con una vecchia settuagenaria a qugditera considerato delitto contro natura.

XXXI.

Ma i governi dispotici sono troppo informati allaoralita, per non far uso in certe occasioni
delicate di eccezionali indulgenze. Giuda, espgntie dei misteri di polizia, conosceva la storia di
molti altri bricconi, i quali erano riusciti a farperdonare i piu atroci delitti coll'innocentisgim
stratagemma di accusare un galantuomo e fornite dabne calunnie per farlo appiccare. Erode,
Pilato, Caifasso, il proposto Anna, il procuratded Re, i giurati, i legulei, gli scribi, i fabbrari, i
possidenti, gli usurai, in una parola la grande gi@gnza degli uomini d'ordine e della
moderazione, I'avevano a morte contro il capo dedksa cristiana, e gia da piu giorni correvano
sulle traccie di lui per farlo fucilare o crocifigge senza processo.

Armato di tali considerazioni, Giuda si presentditamente al commissario superiore
dell'undecimo circondario, e senza perdersi in mptedi, si esibi di consegnare nelle mani dei
carabinieri e delle guardie di pubblica sicurezzapo della terribile congiura repubblicana.

XXXII.

Come si compiesse la nefanda perfidia, € noto atghanno letto il catechismo. Giuda
intasco il denaro dell'orribile contratto, tradDilvin Maestro col perfido bacio, e poi, come sédanu
fosse accaduto, si reco all'uffizio delle messaggeternazionali, e prese un posto celipedella
diligenza che partiva per I'ltalia.

XXXIII.

Il signor Rénan nella sWita di Gestha dimostrato quanto vi sia di erroneo nella apigi
di coloro i quali pretendono che Giuda si appiceasd una pianta di fico. Gli uomini che hanno
tempra da Iscariota non commettono simili corbmle€Citatemi un solo esempio di birbante, il
guale siasi appiccato pel rimorso de' propri migfat

Giuda possedeva del denaro. Oltre le due svanachanquanta centesimi, guadagnate
legalmente come prezzo del ragguardevole servezo allo Stato, i nobili e i possidenti della citta
avevano aperto una soscrizione a di lui favoreeHa\notte del giovedi al sabato di Passione, fu
raccolta per ¢bolo di Giudala somma di tremila e cinquecento franchi - dealigottocento
ventitré vennero incassati dapostolg il resto ando perduto nei diversi uffizi dei giati
promotori e patrocinatori dellzolletta

Ma Giuda non era uomo da badare a codeste inekzistai3a troppo a cuore di svignarsela
presto da Gerusalemme e dai paesi limitrofi, dowegiorno o l'altro qualcuno de' suoi antichi
conoscenti avrebbe potuto rimeritarlo del bel sgovieso a Gesu.
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XXXIV.

Parti dunque, come abbiam detto, colla messaggeiaazionale alla volta d'ltalia. Visito
Napoli, la Sicilia, poi venne a Roma, coll'intenaeodi stabilirvi il proprio domicilio permanente.
Quivi, dopo il breve soggiorno d'una settimanaevette un bullettino d'invito pel servizio di
guardia nazionale. Protesto, mise innanzi dellsescsi dichiard malato di itterizia midollare, nha i
Consiglio di Disciplina fu inesorabile. Giuda, paitare I'incomodo di andare la notte in pattuglia,
rinunzio alla splendida vita della capitale e ret@sBologna.

XXXV.

| nostri lettori avranno gia notato non senza migl@y come Giuda, fino a quell'epoca,
fosse andato esente da quella fatale passiontyttilgli uomini ben organizzati vanno soggetti una
0 piu volte nel corso della vita. - A Bologna, peggiando sotto i portici, il nostro eroe vide
finalmente una donna... una vergine... un cherubinib cuore inveterato, quasi ossificato, del
traditore di Cristo, si infammo come un mazzo alfanelli al contatto di una stufa.

La giovinetta chiamavasi Camilla ed era figlia di salsamentario, che a Bologna passava
pel piu distinto fabbricatore di mortadelle. Giudasso venticinque volte dinanzi alla bottega
lanciando, attraverso i salami della vetrina, dellechiate temerarie. La giovinetta ingenua
sbirciava, dietro un giambone, il galante forastidrdue cuori si intesero. Appena Giuda poté
leggere nel volto della fanciulla il sentimento wh affetto ricambiato, entro nella bottega col
pretesto di comperare cinque once di salato midta.ragazza ebbe il gentile e delicato pensiero di
involgere la merce in una lettera tutta piena asifappasionate e di errori di ortografia.

XXXVI.

Le nozze si fecero presto. Ma essendo giunta fiBolagna la notizia della orribile tragedia
avvenuta a Gerusalemme, e il traditore di Cristmenelo designato dai fogli liberali alla
esecrazione dell'universo, Giuda stimo bene diirdigare la propria identita, e di assumere un
nome di capriccio. Nel contratto di nozze, che @ia® pud esaminare quando gli piaccia, nella
grande biblioteca vescovile di Bologna, il nostroeesi firmo Bartolomeo Majocchi, negoziante di
baccala all'ingrosso ed al minuto.

XXXVII.

Negli uomini di buona tempra I'amore non elide feailazione. L'idea di stabilire a
Gerusalemme un negozio di salami era balenatanagide imaginosa dell'ex-apostolo, all'indomani
delle sue nozze. Camilla, in mezzo ai trasportal¥dstasi dei primi amplessi coniugali, aveva
dichiarato allo sposo di conoscere perfettameate|diinsaccareed assodare la carne di majale. Il
salame, questo genere di commestibile ignoto dgtamti della Giudea e vietato dalle leggi
mosaiche a buona parte di quella colta popolazipotva riescire un solletico anche ai palati piu
scrupolosi. - Affare eccellente!... Si faccia peestnon si badi a pericolo!

37



XXXVIIIL.

Si fisso il giorno della partenza. Il padre delpsa fu molto contento di pagare in salami
piuttosto che in danaro contante la dote dellaiuldgh - e i due conjugi presero la via di
Gerusalemme, trasferendo in quella citta una dezzincasse ripiene di prosciutti, codegotti,
mortadelle, bondiole, e parecchie forme di cacionpgiano... per assortimento di generi.

XXXIX.

Prima di entrare in Gerusalemme, il sedicente Barteo Majocchi entrd nella bottega di
un parrucchiere, si fece radere la barba, si ppsapo una parrucca rossa, inforco al naso un paio
di occhiali verdi, si applico due cerotti, 'undegpozzetta del mento, I'altro nel mezzo della gian
sinistra, e cosi trasformato sali di nuovo in cazeoper proseguire il viaggio. «- Ho dovuto
mascherarmi perche nessuno mi conosca a Gerusaledisse Giuda alla moglie - tu sai il
proverbio,nemo propheta in patria sarei anzi tentato di prendere un nome franceBastal... a
suo tempo vedremo?...» La Camilla, che era fudmaecuna bolognese, non volle saperne d'altra
spiegazione. | due conjugi, appena arrivati a Gaensme, presero in affitto una magnifica bottega
sul corso Mardocheo, la decorarono con ottimo gusto termine di una settimana, precisamente il
giorno di S. Michele, ne fecero la solenne apertura

XL.

L'insegna del nuovo Stabilimento produsse granfidtef In essa era scritto a cifre dorate:
ALLA BOLOGNESINA grande assortimento di salati - specialita: mortheleli Bologna e codegotti
di Morbegno. - Dejeuners a la fourchettedN FRANC, compresa la tazza Chiavenna - fuoco,
stuzzicadenti e seggiole. - Cabinets particuliemurple deux séxes. - Sophas et fauteuils a
discretion - Tutta Gerusalemme si accalcava nei primi gidinanzi alle vetrine. Il sedicente
Majocchi ebbe la soddisfazione di vedere non pdminsajuoli, sue vecchie conoscentay,
I'orologio e ilfoulard agli ammiratori piu fanatici del suo negozio.

XLI.

Camilla, abbigliata con molto sfarzo, sedeva alcbgper iscambiare le monetdidns, gli
uffiziali di cavalleria e gli studenti ddlihiversitala fulminavano di occhiate attraverso i cristdlli.
marito non vedeva, e agitando una immensa scialpalssava in rassegna le mortadelle. La
curiosita dei Gerosolimi fece il suo sfogo in umdtisnana; ma il salsamentario non si chiamava
molto soddisfatto del proprio commercio.

Qualche neofito della nuova setta cristiana, ilppsio don Anna, cinque 0 Sei canonici
della cattedrale e la moglie del vice-intendent&&aSao, erano i soli avventori della bottega. La
contessa di Caifasso aveva altresi profittatogadiinetti particolariin compagnia di un tenente
degli usseri.
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La grande maggioranza dei cittadini, costituitabEtaei superstiziosi e testardi, vedeva di
mal occhio quella scandalosa mostra di salamiusdd piu frequentato della citta. Gli scribi e i
farisei mormoravano - e tutte le sere, nel momeéntui Giuda saliva sullo sgabello per accendere
il lampadario, qualche fanatico si bizzarriva eciare delle pietre contro le invetriate.

XLILI.

L'Iscariota, filosofo profondo, incomincio a riftete sui pericoli della propria situazione, e
a cercare qualche provvedimento. - Questi ebresga egli, saranno la mia rovina. Ah! se avessi
potuto prevedere... Ma... bastal... Cio che e fattatto! Quel Cristo era un grand'uomo.... un gran
legislatore... Egli permetteva la carne di majal®ecisamente ho avuto un gran torto a
denunziarlo!...

L'Iscariota, dopo una lunga meditazione sulle digaeligioni considerate nei loro rapporti
colla carne di majale e piu specialmente col saJdmeper innamorarsi del Cristianesimo, come
guello che poteva immensamente favorirlo ne' sutlereéssi commerciali.

XLII.

Una mattina, essendo venuti a Gerusalemme gli ApdRietro e Giovanni a predicare la
nuova legge, Giuda si presento ad essi per chietdrattesimo, e fu battezzato infatti sulla
pubblica piazza insieme con altri convertiti.

In quel giorno il nostro avventuriere fece il supo di stato. Compiuta la cerimonia, egli
invitdo gli apostoli e tutti i nuovo-battezzati arfaolazione nel suo negozio. Pietro e Giovanni
lodarono le mortadelle - trovarono eccellente laabi e promisero di far ricapito al negozio ogni
gualvolta si recassero a Gerusalemme per la pmdiea - -D'allora in poi non fu celebrato un
battesimo in Gerusalemme senza che gli apostohu®vi cristiani non chiudessero la cerimonia
con una colazione di salamelA BOLOGNESINA

XLIV.

Il Cristianesimo fece progressi - la predicaziomgldapostoli si estese alla Grecia, alla
Turchia, all'ltalia, all'lnghilterra - i missionapresero coraggio per tentare nuove spedizioni in
lontani paesi. - Bartolomeo Majocchi col suo zelal, suo fervore religioso, coll'esempio frequente
delle pratiche devote, seppe acquistarsi tantoitorgutesso gli apostoli, ch'essi lo crearono
Provveditore Generale della Societa de PropaganddeFDa quel momento la fortuna
dell'lscariota fu stabilita. Egli comincio a negara all'ingrosso. Aperse delle botteghe a Coriato,
Costantinopoli, a Parigi, a Londra, a Pietroburgprincipali banchieri di Europa si associarono
azionisti nella impresa; e i titoli delRendita Salamfurono per qualche tempo i piu ricercati alla
Borsa.

XLV.

39



In tal modo l'allievo, dei padri Ignorantelli, ili@la ex-questurino, il cavaliere di industria
processato e condannato alle assisie, la spia dpgstoli, il venditore di Cristo, ladro, falsario,
paraninfo... della propria moglie - non solo eraeduto milionario, ma godeva nell'opinione
pubblica il massimo credito, ed era citato come tip onesto negoziante, di eccellente marito, di
buon padre di famiglia.

Tutte le mattine si alzava di buona ora per assistdla prima messa; frequentava i
sacramenti - alla terza domenica di ogni mese irdua lalleluja in coro e portava il baldacchino -
prestava tutte le coperte e i lenzuoli della faraigler pavesare le contrade il giorno Gelrpus
Domini - alla domenica spiegava la dottrinetta ai ragazzi

XLVIL.

Tale fu la condotta di Giuda Iscariota dopo il siftorno a Gerusalemme - e cosi visse fino
all'eta di anni novantaquattro e dieci mesi, ridoeato, padre di bella e robusta prole, amato e
rispettato da ogni ceto di cittadini. Mori dellattgoper abuso di pollami - lasciando alla vedova ed
ai figli un patrimonio di dieci milioni in denarasnante, venticinque milioni in cartelle dello stat
ed altri ventidue milioni in lardo, baccala, olioNizza, cavialesardines di Nantes e salumede
vario genere.

A nessuno fra i tanti che avevano frequentata & lmittega pel corso di quarantacinque
anni, venne mai in sospetto che il sedicente Barieb Majocchi, o De Majocchi, come si fece
chiamare piu tardi, fosse il famigerato Iscariatggetto di esecrazione, e di abbominio a tutto il
genere umano. Il soldon Anna che aveva naso da canonico, nutriva qualche dublproposito,
ma non 0s0 mai manifestarlo neanche agli intimicami

Il ghiotto prelato doveva al Majocchi piu di dueanié seicento franchi per vari generi di
commestibili consumati nella bottega. - Egli amé&wagppo le lingue di Zurigo e mascarponidi
Codogno, per disgustare un creditore, il qualepepato anotareper tempo indeterminato.

XLVII.

| funerali di Bartolomeo De-Majocchi si celebraroadGerusalemme con pompa non piu
veduta, e nella epigrafe piramidale esposta saltaidta del tempio, il di lui nome per la prima
volta si vide accompagnato col titolo di conte.

Fatto e, che dopo la morte dellistitutore, il nagodetto dellaBolognesinarestd chiuso
parecchi giorni per riaprirsi sotto la nuova digarabba e Compagni. La vedova De-Majocchi si
ritird dal commercio cedendo la bottega e l'avviatoeal suo primo garzone di macelleria. Marito
l'unica figliuola al figlio primogenito del govert@e cav. Ponzio Pilato, indi lascio Gerusalemme
per chiudersi in una sua villa sul lago di Comovealfino alla morte attese agli esercizi spirituali
compagnia di un frate gesuita.

La De-Pilato, unica ereditiera dell'immensa fortumeeno brillantissima vita, continuando
la tradizione paterna quanto a condotta politicaligiosa. Le sue sale erano convegno della piu
eletta aristocrazia e dei piu alti dignitari ec@dstici. E quando ella, per capriccio o per spidto
opposizione, rifiutava di concorrere a qualche ag®a, o negava il solito tributo alzassa di San
Pietro, i preti non mancavano di ripeterle: vostro padrquello si, ch'era un sant'uomo... e Dio gli
ha dato del benel...

40



XLVIIL.

Qui la nostra istoria finisce - e noi ci ritiriansenza aggiungere commenti, lasciando che il
lettore formoli spontaneamente il suo concetto heopar applicarlo alle difficili emergenze della
vita pratica.

Abbiamo scritto con verita e con giustizia. - Sealquno credesse scorgere in questa
biografia qualche errore di nomi o di date, o goelanadornale anacronismo, venga per le
spiegazioni e per le rettifiche, a fare una visitaostro domicilio. Ovvero, senza prendersi questo
incomodo, giri un‘occhiata intorno a sé; cercha, ifsuoi conoscenti ed amici gli uomini che, sérti
dal nulla, si fecero potenti, che divenuti poteasitennero fama di galantuomini ed ebbero maggior
agio di fare il birbone... Lettori, confessateloella vita di Giuda che io vi ho narrata I'anacsomd
non puo sussistere - perocché i Giuda sieno lediguedominanti di tutte le epoche - ed abbiano
un tipo troppo marcato perche la storia possa iitpuod esagerarlo.
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| DRAMMI DEL MIO GIARDINO

La giornata era caldissima. Le abitatrici del gi@mnicaio giacevano inoperose e assonnate
nelle loro piccole celle.

Poco dopo il tramonto del sole, Febbrajola - unande formica, per eta e per senno
autorevolissima - dava la sveglia ad una dellefigliaole predilette.

- Su! andiamo!... Usciamo dalla citta!... L'ariaesrinfrescata, e una breve escursione fuor
dalle mura ci fara bene alla salute.

Apriletta, la giovane formicuzza, non si fece pregaDi la a poco, madre e figlia si
dirigevano conversando verso la serra dei limoni.

Esse attraversavano una bella aiuola tutta in. fiarioscherini e i piccoli ragni si agitavano
fra le pianticelle in cerca di nutrimento. Dappédwn gran moto, una gran gioia, una gran festa
nell'assalirsi, nello schermirsi, nel divorarsi &enda. Apriletta si arrestava tratto tratto a
contemplare quegli episodii della distruzione dadelorte, dai quali perpetuamente si genera e si
mantiene la vita dell'universo. Giovane, inespefidente nelle proprie forze, ella non poteva
rassegnarsi a frenare i suoi istinti aggressiyrasenza di quella ricca cacciagione.

Per giungere alla serra, conveniva sorpassare uitagiuolo coronato da una ventina di
geranii. Compiuta la salita, Febbrajuola si adamilta figlia sull'orlo di un vaso, e allombra dell
foglie olezzanti cosi prese a parlare:

- Che bella prospettiva! Quale incantevole paesdaggome sono cresciuti questi alberi,
dall'ultima volta che ho traversato la foresta! {@ha giorno, se Iddio mi tiene in vita, torneremo
qui colla intera famiglia. Faremo un buon prandersbtto una di queste foglie. Porteremo con noi
guattro bei capponi verdi del gran rosaio. Le restthiave troveranno ben modo di trascinarli fin
qui.

- Ah! sono pur deliziosi a mangiarsi quei cari capipverdi! Ma credi tu, cara mamma, che
noi potremo sempre trovarne sul grande rosaio? @gmb i nostri ne fanno tanta strage!... Non é a
temersi che la specie venga costrutta?

- Cido non potra accadere, risponde gravemente Bglaba; quel Dio che ci ha create e
costituite regine dell'universo, non cessera divyedere ai nostri bisogni ed ai comodi nostri.
Benediciamo il Signore, figliuola mia! Benediciarmah ogni ora, in ogni istante della vita! Questo
bel sole, che ogni anno ricomparisce sull'orizzgeee illuminarci; questa meravigliosa varieta di
alberi cosi ricchi di dolci frutti e di sughi coboranti; questa infinita famiglia di animali; inén
tutto quanto ne circonda, tutto non fu creato jogité nostro?...

- Ma perché? ma perche? replicava Apriletta coril'onséstenza curiosa che e propria dei
fanciulli...

- Perché noi, a differenza degli altri animali,ns@dotati della ragione che & un riflesso
della divinita...

- Ma cos'é questa ragione?... Come si fa a prostaetutti questi animali, piu grandi, piu
belli, piu forti di noi?...

- Le son domande coteste?.... Sta a vedere che ipitcolo cervello € gia guasto dalle
mostruose, esecrabili teorie di quei nostri fila@sif, i quali pretenderebbero degradare la formica,
I'essere superiore, I'essere pensatore ed immoaldieello dei bruti irragionevoli!... Vergognati
figliuola!... E quando ti si affacciano di tali doib volgi uno sguardo alle opere gigantesche, ai
monumenti imperituri creati dal nostro genio... bestre citta, le nostre strade, le gallerie
sotterranee, gli acquedotti, i magazzeni delleovetglie, tutto attesta la supremazia della specie
formicola, tutto riflette la luce di una intelligea animata dalla favilla divina. Quanto ordine nei
nostri rapporti civili! quanta sapienza nelle neslkeggi, nelle nostre istituzioni! Spontaneamente
consociate e vincolate da patti sapientissimijdin@ ci fornisce una forza a cui nulla puo resester
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Noi dominiamo gli elementi, noi soggioghiamo levgebiu feroci. Jeri... non hai veduto la bella
fine di quellimmane e mostruoso grillo che osaaifci nel formicaio?... In meno di un'ora ei
rimase spolpato.... Ma é tempo, figliuola mia, ichetterci in cammino; la notte e vicina.... Mi fu
detto che al di la della montagna é venuta a $tsibila qualche tempo una colonia di formiche
rosse... Profittando del numero, quelle selvaggieepbero assalirci e noi avremmo la peggio. -
Dunque: occhi in avanti e piede lesto!... Andiafigijuola!

- Sono dunque ben cattiverlesse - riprese Apriletta, stringendosi ai fianchi dethadre.

- Tristi come la polvere persiana! E ben vero ctseeure fanno parte della grande famiglia
degli animali ragionevoli - cid non puo mettersidabbio - ma siccome il loro intelletto & di un
grado inferiore a quello della nostra razza, ndddamo, quando il numero e le circostanze ci
favoriscano, combatterle e sterminarle. Gli & d@ decero i nostri valorosi antenati allorche
vennero a stabilirsi in questo bell'angolo di tercasi fertile e propizio alla speculazione
commerciale. La piccola tribu di indigene rosse dagempo immemorabile occupava la provincia,
fu distrutta dai nostri eserciti al grido di libére di progresso!... Noi rimanemmo padroni del
campo - la civilta trionfo delle barbarie, e i siofitdella nostra religione presero il posto dedbli
abbattuti.

Febbrajuola era in vena di sermonare. Lungo il camamella andava descrivendo a sua
figlia la vastita meravigliosa dell'universo, cherpei si comprendeva in quattro pertiche di
giardino. Ricordava uragani, e cataclismi, e tdrribestilenze, e guerre sanguinose. Apriletta
ascoltava con meraviglia e terrore. E tratto trédtalue viaggiatrici si arrestavano, piegavano le
ginocchia, e recitavano un versetto d@el Deum Febbrajuola pretendeva che l'essere campata da
tanti pericoli, e l'aver sopravvissuto a tante raigldi vittime, era una prowasibile della speciale
predilezione accordatale dal supremo dominatod&idederso.

Fu in una di quelle soste, a meta di un versettimdache Apriletta mando un grido
straziante:

- Aiuto!... Soccorso!...

Febbrajuola accorse, e immemore di se stessay@oldentro un vortice di sabbia dove la
figlia si andava sprofondando. Ma ogni soccorsovarso. Apriletta era gia quasi scomparsa. La
sabbia oscillava. Un inesplicabile movimento sodétieeo cospirava ad inghiottire le due sventurate.

- Madre, mia buona madre! gridava Apriletta cone/@trozzata; una mano di ferro mi
stringe il fianco... lo mi sento morire...

- Noi siamo perdute! rispondeva Febbrajuola frangslti della morte; questo vortice € la
tana del fiero leone, e io pure mi sento trafishslio mortifero dardo. Addio, mia buona Apriletta!
Noi ci rivedremo fra poco nella patria dei beatie de nostre anime vivranno immortali!...

Uno sbruffo violento di polvere involse le due facire. Di 1a a pochi istanti entrambe si
giacquero nelle tenebre, esauste di sangue eadi vit

Il panciuto ragno della caverna, terminato il sumstp, si assise fra le due pellicole
dissanguate, e incrociando le zampe in sull'addorasso beatamente una giaculatoria. E
accingendosi a ricomporre i granelli di sabbiauglsorli del trabocchetto: Son pure, esclamava,
son pure gli stupidi animaluzzi queste formichelnii@ pietal... Quale disgrazia... nascere
irragionevolil... E qual debito per noi di rendeage alla provvidenza per averci distinti dagtrial
esseri viventi... col lume divino della ragione!

Cosi parlando, il ragno-leone aveva finito di reatse il suo agguato e gia stava per
sprofondarsi nelle viscere della sabbia, allorqoamc galletto del Giappone, spiccatosi dal
terrazzo, gli fu sopra col becco, e giu per la game un granello di melica.

- Cattivo cuore! esclamo una gallinetta sentimentdie sedeva poco lungi. - C'é tanto
grano al pollaio... e tu non cessi di incrudeluwegsiesti poveri animaluzzi.... Via, Crestalungaése
vero che mi vuoi tanto bene... se brami di consérvamio amore, cessa dal perseguitare,
tormentare e distruggere tante creaturine innocenti
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- Sentimenti che ti onorano! rispose Crestalungeai@zzando coll'estremo dell'ala la coda
della sua innamorata. - Ma... d'altra parte - péinohe o te lo dica - pregiudiziil.... Questi
animaletti, privi di ragione come tu sai, e dothtun'anima tanto inferiore alla nostra...

Ma l'orgoglioso galletto non ebbe tempo di svilugpd suo sistema filosofico, che d'un
tratto si senti agguantare per l'ala da una marecée

- Vieni qua, la mia bella bestiolina!.... Mi dugeoprio di doverti ammazzare... Che vuoi?...
Il padrone mi ha dato degli ordini precisi... Zitaitto, carino!... ecco!... tutto e finito!...

E il mio cuoco getto sul tavolo il galletto stronzalo coperse di un panno bianco, e accesa
la pipa, ando in giardino a sdraiarsi sull'erba.

Frattanto la notte si avanzava e il sopravvenilte denebre ridestava alla vita le piccole
sfingi, i baccherozzi, le zanzare, le lucciolete,farfalluccie vespertine, infine tutti gli insett
nemici della luce.

Strani, misteriosi sussurri uscivano dagli arbadfiall'erbe. Due zanzare, partite dai canneti
del lago, volavano verso il giardino. Il loro camtia un saluto alla notte, un rendimento di grakie
supremo Creatore... delle tenebre.

- Oh! vedi il bel promontorio!... Moviamo per colalVedrai che troveremo del cibo!

Detto, fatto. Le due zanzare sforzarono il vola enen ch'io nol dica toccarono la meta.

- Presto!... non perdiamo tempo!... si scandaggirileno!...

- Fuori le pompe!

- Oh! la buona...la deliziosa sorgente!

- No... non m'inganno.... guesta & veramente ta fgomessa. Come € saporito questo latte!

- Come € soave questo vinol...

- Inebbriamoci... Cio fara piacere al buon Dio!...

Le due zanzare, gonfie di nutrimento, si assisefibestrema punta del promontorio e
sciolsero il loro inno di grazia.

Il qual promontorio (€ bene che i lettori lo sapwipera il naso del mio povero cuoco, che
dormiva beatamente sotto un albero di fico.

FINE.
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