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RAGIONE DELL'OPERA  

 
 

Io, Roboamo Puffista, barone senza stemma, cavaliere di tutte le industrie, gran croce 
dell'ordine dei Nullatenenti, dottore di scienza occulta, nato a Londra, battezzato a Parigi, educato 
a Costantinopoli, assente da tutte le città del globo e inquilino perpetuo della ignota dimora; 

Trovandomi oggimai ridotto all'estremo passo della vita, e sapendo per certi dati di dover 
tirare l'ultimo fiato innanzi alla scadenza delle mie ottocento ventiquattro cambiali girovaghe, 
firmate per la massima parte con nomi di fantasia; 

Non possedendo, pel momento, altri fondi per soddisfare a miei impegni cambiarii che 
quattro marche da giuoco e dodici bottoni del mio quondam cappotto da guarnazionale; 

E volendo, d'altra parte, chiudere gli occhi senza rimorsi, e lasciare, in mancanza di altri 
capitali, un nome onoralo e benedetto, sicchè la maggioranza della umanità mi protegga, dopo 
morte, dalla malevolenza e dalla calunnia dei miei vili creditori, i quali, come risulta dalle recenti 
statistiche della popolazione del globo, non cessano di rappresentare una minoranza 
impercettibile: 

Ho risoluto, come risolvo, di tramandare ai posteri un breve opuscolo che si intitola l'Arte 
di far Debiti, già ideato a Parigi nei miei primi ozii di Clichy, abbozzato a Milano durante la mia 
involontaria permanenza in un piccolo appartamento della via di Sant'Antonio, e ridotto a purgata 
lezione in questi ultimi giorni di domicilio coatto impostomi dalla malattia. 

Questo opuscolo è la sintesi di tutta la mia vita, il riepilogo di tutte la mie grandi 
esperienze; è un immenso patrimonio che io trasmetto alla umanità tutta intera 

- Quand'anche i miei creditori (gente di dura cervice!) non volessero, o fingessero di non 
riconoscere l'importanza del mio libro, - io mi tengo certo che la parte meno pregiudicata dal mio 
sistema economico gli farà buon viso. 

Io muoio in un'epoca di grande progresso - io scomparisco dal mondo mentre è già 
prossima la maturità dei tempi, in cui l'universo non rappresenterà che una immensa gabbia di... 
debitori. 

La sentenza è paradossale - ma io tengo per fermo che fra una diecina d'anni, la specie dei 
creditori avrà cessato di esistere, e al mondo non vi saranno che debitori. 

Una chiaroveggenza divina irradia lo spirito dei morenti - io leggo nell'avvenire... io 
prevedo la grande epoca del debito universale. 

Sulle piazze si erigono delle cataste.... Da quelle cataste..... sporgono dei volti umani... dei 
ceffi raggrinzati e defformi... dei nasi cogli occhiali... delle bocche immani da usurai che 
digrignano i denti... 

Sapete cosa sono quelle cataste? - sono a milioni di migliaia le cambiali in protesto del 
genere umano - sono cartelle del debito pubblico, cartelle di prestiti municipali, azioni di strade di 
ferro e di canali - libri mastri di caffettieri e di sarti - note di brugnoni e di modiste... 

Qualcuno ha messo il fuoco a quelle cataste... Vedete le orribili fiamme! udite le strida 
feroci!... 

Copritevi gli occhi! turatevi gli orecchi! - è il credito che brucia - sono gli ultimi creditori 
che spariscono dalla faccia. del mondo... 

Frattanto - in attesa che i tempi maturino - vediamo, o puffisti fratelli, di scongiurare, per 
quanto è da noi, le calamità presenti. 

Questo libricciuolo, che ben a ragione potrebbe intitolarsi il libro d'oro, in quanto esso 
insegni a cavar il prezioso minerale da quella silice dura che è il credito moderno, incontrerà 
senza dubbio l'universale favore e raccomanderà il mio nome alla perpetua riconoscenza dei 
posteri. 

Dopo ciò lettori puffisti, non mi resta che ad invocare il genio del puff e pregarlo acciò vi 
tenga sempre nella sua santa custodia. 
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L'ARTE DI FAR DEBITI 
 
 
 

CAPITOLO PRIMO. 
 

Massime generali. 
 
Per intenderci senza spreco di parole, innanzi tutto convien adottare un vocabolo pel quale 

si rappresenti con esattezza matematica quel personaggio singolarmente favorito dalla natura e 
completato dalla scienza e dalla pratica sociale, che si propone di passare lietamente la vita a spese 
del credito pubblico e privato. 

Il mio cognome può servire a tal uopo. L'uomo che intende vivere per il debito, che si sente 
chiamato a questa sublime missione di rigenerare l'umanità col sistema delle imposte involontarie, 
si chiami dunque puffista. Accordando il nome di puffisti a questa grande e nobile specialità della 
razza umana che fra poco avrà cessato di essere una specialità per divenire una imponente 
maggioranza, io sono certo di raccomandare me stesso ad una fama imperitura! 

Ho emesso, senza avvedermene, un grandioso concetto, che esige una pronta spiegazione 
per farsi comprendere agli intelletti meno arguti. Ho detto che il puffista è chiamato a rigenerare 
l'umanità col sistema delle imposte involontarie. 

Non è mestieri che io vi faccia notare quanto sia orribile, assurda, contraria agli 
intendimenti della natura quella legge che obbliga l'uomo a pagare il diritto dell'esistenza coi più 
vili metalli, coll'oro, coll'argento, col rame coniato. 

L'uomo!.... questo re del creato, questa nobile personificazione della intelligenza, fatto ad 
immagine e similitudine del creatore - questo padrone di tutta la natura animata ed inanimata - 
questo Dio della terra e dell'Oceano - eccolo ridotto, per una vicenda di false ed abusate teorie, a 
doversi privare di tutte le cose più necessarie alla esistenza, a dover perire dal freddo e dall'inedia 
per mancanza di pochi baiocchi! - La società è oggimai organizzata di tal guisa che al libero 
abitatore del globo non è più permesso di staccare un pomo da un albero, di cogliere una spica di 
frumento, di succhiare un grappolo d'uva se prima non abbia trovato qualche spicciolo in fondo del 
suo portamonete! - A tale noi siamo giunti - povera razza umana! - che nel centro più popoloso del 
globo, a Londra, a Parigi, laddove concorrono tutti i prodotti dell'universo, laddove fanno mostra 
dalle vetrine tutte le squisitezze e le ghiottornie della sapienza culinaria, un uomo - un re della 
creazione che non abbia due soldi nel taschino del gilet, è costretto a morir di fame... o a rischiare 
la galera - rubando! 

Morire... o rubare! Tale è l'orribile dilemma che la esosa politica della società impone 
inesorabilmente a questo animale fatto ad imagine e similitudine di Dio, ridotto a non avere moneta 
spicciola! 

Morire o rubare! - No, perdio! - abbiamo gridato noi. - Giuraddio! mi rispondete voi col 
fremito di una coscienza indignata: - Nè morire, nè rubare! - Un temperamento ci deve essere - se 
non c'è, bisogna trovarlo - chè in verità, se non ci fosse modo di eludere il tremendo dilemma, 
sarebbe ad invocarsi il diluvio universale o la pioggia sulfurea per cui ebbero a perire Sodoma e 
Gomorra. 

Via! respiri la umanità desolata!... Non provochiamo la collera di Dio colle bestemmie della 
disperazione! Il temperamento fu trovato - fu trovato da secoli - e questa provvidenziale invenzione 
noi la dobbiamo ai... puffisti. 

Io non voglio morire - io non voglio rubare - ha detto il primo puffista - io ho diritto di 
vivere - e le leggi non hanno diritto di condannarmi perchè io mi prevalgo del mio diritto. - 
Dunque?... 

Dunque... si viva col debito! - od anche col credito - che è lo stesso.[1] 
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Ma i puffisti si ingannarono! mi grida qualcuno - perocchè tutti sappiamo che le leggi 
condannano i debitori, nè più nè meno dei ladri; chè se il debito può prolungare di qualche tempo 
l'impunità, non riesce però a sottrarci completamente agli inumani rigori della legge![2] 

Questa osservazione non può partire - scusatemi! - che da un puffista di terza classe - da un 
puffista esordiente - da un puffista che non ha ancora studiato la grand'arte. - Un vero puffista vi 
risponde che queste pene del Codice detto civile non rappresentano che uno spauracchio od un 
pericolo più immaginario che reale pei poveri pesciolini di acqua dolce. Noi grossi pesci di alto 
mare, noi sfidiamo la gracile reticella ordita di rattoppi, noi squarciamo le maglie e passiamo oltre... 
puffando! 

Ritenete questa massima: in prigione per debiti non vanno che pochi imbecilli i quali si 
posero in carriera senza conoscere i primi rudimenti dell'arte. 

Ma di ciò sarà discorso più tardi e non ci mancheranno, a sostegno delle nostre teorie, 
esempli notevolissimi. 

 
 
 

CAPITOLO II. 
 

Delle disposizioni naturali del PUFFISTA. 
 
Non è poeta chi vuole, e così non può riuscire puffista chi non abbia sortito delle 

disposizioni naturali convenienti all'alta missione. 
Con questa sentenza non intendo disanimare i meno favoriti della natura. Quando si dice 

poeta o puffista, si vogliono designare i tipi elevati delle due specie - noi sappiamo che collo studio 
e colla pratica molti individui dotati di mediocre talento riescono a fare dei buoni versi ed anche dei 
debiti di qualche rilievo. 

Ma per divenire puffista di prima classe, puffista di alta società, puffista mondiale, si 
richiedono delle doti non comuni, e noi brevemente le accenneremo. 

Il puffista di prima classe esce ordinariamente da una famiglia agiata. Se questa famiglia, 
oltre ad essere agiata, è anche onesta, tanto meglio per lui. La buona riputazione dei parenti potrà 
agevolargli il successo delle prime intraprese puffistiche. 

Una certa avvenenza personale può riuscire vantaggiosa. Giova la statura elevata quando si 
colleghi ad una certa rotondità di forme. Gli uomini lunghi e macilenti ispirano ordinariamente 
meno fiducia che non i tarchiati e pienotti. Il vero puffista deve aver sortito dalla natura quella 
impronta di distinzione che non ha tipo fisso, ma che può, aiutata dall'artifizio, soccorrere di fallaci 
apparenze i caratteri più viziati e più ignobili. 

Requisito indispensabile è la poca trasparenza della epidermide. Vi hanno dei momenti nella 
vita, per il puffista come per l'uomo di Stato, dei momenti nei quali un rossore importuno delle 
guancie, un menomo turbamento della fronte può compromettere tutto un piano finanziario 
abilmente immaginato e tradire i più ingegnosi divisamenti. I muscoli della faccia vogliono esser 
tenaci, tali da poter reagire contro le interne commozioni dell'animo, sieno pur queste il sussulto 
della gioia o il brivido qualche volta inevitabile della paura. 

Per finirla coll'accenno delle doti fisiche, diremo che lingua, sciolta, corpo elastico e gambe 
snelle rappresentano altrettante condizioni favorevoli per l'individuo che intende avventurarsi alla 
grande carriera. 

Quanto alle doti dello spirito non è mestieri avvertire che senza un ricco corredo di 
intelligenza non è lecito aspirare a meta sublime - sebbene, come vedremo più innanzi, in un 
puffista di seconda e terza classe, alla deficienza dello spirito possa supplire un acutissimo istinto di 
furberia. 
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Il grande puffista, il puffista di primo ordine, dev'essere ad un tempo grande matematico e 
grande poeta. - Il genio poetico deve ispirargli i sublimi concetti, il genio matematico deve fornirgli 
i mezzi strategici per tradurli in atto e condurli a buon fine. 

È un istinto di divinazione quello che ispira e conduce i predestinati nel campo tante volte 
esplorato e non mai abbastanza mietuto del credito senza base - è un istinto di divinazione quello 
che ci addita le fonti vitali dove a noi sarà permesso di abbeverarci e di inebbriarci dell'altrui, senza 
pericolo e senza rimorso. La poesia fiuta da lontano il bosco degli agrumi; noi accorriamo con 
gioia, noi stendiamo la mano a cogliere il frutto. Una volta che il limone sia in nostra mano, la 
matematica ci suggerirà i meccanismi per ispremerne il maggior sugo possibile. 

(Che i miei creditori superstiti non si offendano se io li ho paragonati a dei limoni. Dopo 
l'ananasso ed il cedro, non vegeta sulla superficie della terra un più nobile frutto!) 

Il genio poetico non può bastare da solo a creare il perfetto puffista - ove a questo non 
soccorra il talento matematico, si avranno delle concezioni sublimi, degli intendimenti elevatissimi, 
non mai dei risultati sicuri. La biografia di molti poeti è là per attestare ciò che io asserisco. Omero 
non sarebbe morto di fame se alla grandiosità delle sue concezioni puffistiche avesse accoppiato il 
talento più positivo e la pazienza di realizzarle! Dante, il divino Dante, con tutta la sua buona 
volontà di puffare il mondo, non riuscì che un mediocrissimo puffista, perchè altero, disdegnoso, 
impaziente, non seppe mai realizzare sul terreno finanziario le proprie ispirazioni. Dante, per difetto 
di senso pratico, non seppe cavare un quattrino nemmeno dagli uomini del suo partito - e fa 
compassione il pensare come quella mente immaginosa non abbia trovato altro modo per vendicarsi 
dei Guelfi che quello di relegarli ancora viventi nelle bolgie dell'inferno. - Oh quanto più solenni, e 
più tremende, e più meritevoli di fama sarebbero riuscite le vendette del divino poeta, se oltre ad 
aver anatemizzati i proprii avversari politici cogli irosi suoi carmi, li avesse anche... puffati!... 

Ma questo talento del puffare per un'idea elevata, del puffare per ispirto di parte, del puffare 
ad onore ed incremento delle lettere, a benefizio della politica e delle arti, a maggior gloria della 
patria, nell'interesse della libertà, della democrazia, per la redenzione di tutto il genere umano - 
rendiamo giustizia al secolo - questo talento è proprio dell'epoca nostra. I poeti, i pensatori 
dell'antichità, sotto questo aspetto, impallidiscono al nostro confronto! - Rari, nei secoli trascorsi 
appariscono gli uomini, nei quali si riunissero in uguale misura queste due doti, lo spirito creatore e 
il talento del calcolo. - Oggigiorno la fantasia e la speculazione si sono dati la mano; oggidì 
nessuno può esser grande nella letteratura e nelle arti, che non congiunga ad una vivace e forte 
immaginazione anche il genio più positivo delle matematiche. Epperò sono rari i poeti e i letterati, 
che non sieno al tempo istesso abilissimi puffisti. E dove per poeti si intendano anche quegli spiriti 
ardenti che esalano il loro patriottismo in declamazioni o in flebili elegie, mentre calcolano sulla 
dabbennaggine dei credenti per ridurli alla condizione di creditori, si vedrà la ragione per cui l'arte 
del puffare abbia raggiunto ai tempi nostri così prodigioso sviluppo. 

Per finirla colle doti morali del puffista, eccovi in abbozzo il suo ritratto psicologico. - 
Mente immaginosa e guardinga; fecondità di concezioni e prudenza di fatti; arditezza somma e 
somma cautela - tenacità di propositi e disinvoltura di mezzi. La frenalogia non ha mancato di 
esaminare diversi cranii di individui vissuti nelle più alte regioni del puff - in tutti questi cranii si 
notarono prodigiosamente sviluppati gli organi della acquisività, della immaginazione, del calcolo, 
e perfino - ciò che recherà meraviglia - gli organi della prodigalità e della filantropia. 

Che il puffista sia prodigo... della roba altrui, è cosa naturalissima - noi dimostreremo più 
tardi con esempii desunti dalla cronaca contemporanea, come, senza elidersi o contraddirsi, 
possano svilupparsi nel medesimo individuo e agire di pieno consenso i due organi della acquisività 
e della filantropia. - Il puffista, in rapporto alla società, è una pompa che aspira le acque stagnanti 
per projettarle sui campi insterili a produrvi la vegetazione. 

Non accennerò alle disposizioni naturali che ordinariamente si riscontrano nei puffisti di 
seconda e di terza classe. - Tenete per fermo questa massima che: tutti gli individui forniti di 
ragione possono qual più qual meno puffare il loro prossimo. Tutto sta a non prendere errore nella 
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designazione della vittima, e a persistere con tutte le pratiche suggerite dall'arte perchè questa dia 
tosto o tardi il suo prodotto. 

 
 
 

CAPITOLO III. 
 

La vittima . 
 
Cosa si intende per vittima nel linguaggio puffistico? 
La vittima è quell'ente individuale o collettivo destinato a rappresentare, in un contratto 

puffistico, la parte passiva, quella parte che più tardi gli accorderà il nobile titolo di creditore. 
Tutti gli individui della specie umana possono in date circostanze divenir vittima di un 

contratto puffistico - ad eccezione di quei nullatenenti che non danno veruna promessa di tenere in 
un avvenire prossimo o lontano. 

Il grande puffista, il puffista di prima classe non può umiliare il suo vasto talento alla 
designazione di una vittima individuale. Il puffista di prima classe non può esercitare il suo genio 
che sopra una vittima collettiva. Il mondo è tutto per lui. Egli non ha bisogno di studiare la società e 
le persone che lo circondano - egli segna i suoi piani sulla carta geografica - egli invade i territorii, 
le provincie, le città. Egli sa che dappertutto c'è pastura pei suoi denti. Simile all'avoltoio si lascia 
cadere a piombo dalle regioni nuvolose - il suo istinto gli dice che la terra è popolata di pecore - e 
che dove ci sono pecore, c'è lana da tondere, ci sono costolette da friggere. - La vittima del puffista 
di prima classe non può essere che un ente collettivo! 

Non a caso vi ho detto che questo avoltoio si lascia cadere a piombo dalle regioni nuvolose. 
Quando un puffista di prima classe incomincia ad esercitare la sua missione in una città, è assai 
difficile che alcuno sappia dire da qual porta egli vi sia entrato, e in qual giorno vi abbia preso 
dimora. - È un russo, è un lord inglese, è un ex-pari di Francia, è un segretario del Bey di Tunisi, è 
un cavaliere della Guadaluppa... Donde viene? a che viene? Non importa si sappia. Gli è appunto 
sull'incognito, sul misterioso, che deve basarsi il grande edifizio.... Vedete quei volti estatici e 
balordi? quelle bocche spalancate? quegli occhi ebeti di meraviglia? Sono le vittime in germoglio. - 
Aspettate! fra una settimana... fra un mese... voi mi darete le nuove del vostro incognito! 

Perchè vi formiate un concetto del puffista di prima classe, perchè vediate di un solo tratto 
com'egli possa riuscire a mistificare in un giorno una intera popolazione; voglio rammentarvi una 
storiella avvenuta a Como or fanno quarant'anni circa - una storia di cui molti non avranno perduto 
il sovvenire, coloro in specie che ebbero la fortuna di rappresentare in quella occasione la parte di 
vittime. 

Nel settembre dell'anno 1836, verso l'ora di mezzodì, un elegante giovinetto bizzarramente 
vestito usciva dall'albergo dell'Angelo col portamento di un nobile e brioso puledro che fiuti la 
carriera per slanciarvisi di galoppo - era alto, di struttura quasi atletica, di viso rubicondo; e il bruno 
dei suoi capelli, il fuoco dello sguardo, la pienezza delle gote, la rotondità della sua corporatura 
porgevano il tipo di un meridionale puro sangue. Ma era convenuto che quel signore 
eccentricamente abbigliato di un soprabito a scacchi verde-pavonazzo dovesse chiamarsi l'inglese - 
e il nostro puffista (affrettiamoci a designarlo col suo titolo più competente) si lasciava chiamar 
inglese col miglior garbo del mondo. 

A quell'epoca tutti gli inglesi erano ritenuti milionari come più tardi lo furono i russi. 
Oggigiorno queste due razze hanno alquanto perduto del loro credito proverbiale - e un puffista che 
sappia il suo conto non oserebbe in Italia avventurarsi ad una impresa gagliarda senza assumere il 
titolo di indiano o di brasiliano. 

Il nostro puffista si trattenne alcuni minuti sulla porta dell'albergo ad esplorare la piazza... di 
Como. A quell'ora molti cittadini e villeggianti accorrevano verso il porto - era imminente l'arrivo 
del battello a vapore. - L'inglese non era uomo da compromettere con degli indugi la riuscita delle 
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sue concezioni strategiche. - Egli adocchia a poca distanza dall'albergo una carretta di melaranci - 
muove diffilato a quell'indirizzo - e cerca colle sue maniere di attirarsi d'intorno la folla dei curiosi, 
in cattivo italiano si fa ad interrogare il fruttivendolo: - quanto per pomo giallo? - Cinque soldi 
l'uno, milord! - Quanto per dozzina? - Due svanziche, signor milord! - Quanto per tutti... pomi 
gialli? Saranno venti dozzine circa... per fare una sola parola... trattandosi di servire milord... sarei 
disposto a venderli tutti per un marengo...! 

La folla dei curiosi va sempre ingrossando... e intorno a milord si forma una corona di occhi 
spalancati, di bocche aperte che stillano meraviglia. 

Presto, il colpo di grazia, milord - il salto degli uomini, la tripla carambola,... e siamo 
vincitori! - Il nostro puffista, dopo una breve pausa che raddoppia l'attenzione dei circostanti, con 
voce montata di due toni e coll'accento più inglese domanda al fruttivendolo: «e quanti per tutti 
palli oranzi con piccola carretta...? 

- Milord...? 
- Dico... quanto domandare... per tutta carretta... con tutti palli oranzi di dentro...? 
Il fruttivendolo esita un poco - egli non sa risolversi a vendere la carriuola che è la sua 

bottega, il magazzeno mobile delle sue merci. 
Ma alla fine incoraggiato dagli astanti che gli accennavano coll'occhio di non lasciarsi 

sfuggire la buona occasione, e comprendendo che l'inglese è disposto a comperare la carretta pel 
doppio del suo valore - con voce fioca e tremante profferisce la domanda: centocinquanta svanziche 
per cedere tutto! 

L'inglese non replica. Egli accenna al fruttivendolo di seguirlo colla carretta - attraversa la 
città - sale per le contrade più popolate, fin oltre la porta delle due torri, e venuto al largo del 
sobborgo, incomincia a lanciare i melaranci in questa e in quella direzione, dimostrando la più 
matta gioia nel vedere uno stuolo di ragazzi e di adulti i quali si accapigliano e ruzzolano nel fango 
per contendersi i frutti - L'inglese frattanto calcolava mentalmente: «questi frutti io me li farò 
pagare più tardi dalle vittime al prezzo approssimativo di duemila franchi cadauno! 

Alla sera, tutta la città di Como, tutte le ville del Lario narravano la eccentricità dispendiosa 
del giovane milord, il quale, dopo aver pagato al fruttivendolo le centocinquanta svanziche patuite, 
gli aveva anche lasciato la carretta. 

Dopo quell'avvenimento, milord per circa una settimana si rese invisibile. - Egli stette 
chiuso nel suo piccolo appartamento all'albergo dell'Angelo, non d'altro occupato che di mandare in 
giro a tutti i villeggianti del lago le sue carte di visita, che portavano il nome di Lord Boldegrits - 
Tutta la alta aristocrazia del lago, tutte le donne, tutte le fanciulle sospiravano il momento di vedere 
e di conoscere personalmente quel ricco figlio di Albione che aveva destato tanto rumore colle sue 
prodigalità. 

Ma, lord Boldegrits, prima di mietere nel gran campo delle vittime, voleva assicurarsi il 
successo con un prologo più completo. Dopo una settimana di reclusione volontaria, il nostro 
puffista discende inaspettatamente sul porto, sceglie coll'occhio un battello, vi si slancia colla 
snellezza di un cerbiatto, e ai barcajuoli che sorpresi e beati attendono i suoi cenni, ordina di vogare 
verso una spiaggia deserta. 

- Milord... preferirebbe...? 
- Luogo... qualunque... dove bagnarsi... avete capito? 
I due barcajuoli invidiati, danno di mano ai remi e vogano con impeto miracoloso. 
Approdati ad un spiaggia deserta, milord balza dalla barca, si spoglia rapidamente, si tuffa 

nelle acque e guizza come un luccio per oltre mezz' ora. 
Finito il bagno, eccolo sulla riva tutto grondante e assiderato - Goddem...! non portato 

lingeria per seccarmi!... qui morir di umido... di ghiaccio...! 
I barcajuoli si guardano l'un l'altro - non sanno suggerire alcun espediente - non osano 

offrire le loro camicie di tela grossolana per asciugare le membra del nobile milionario. 
Ma l'inglese si batte la fronte come un uomo colpito da una improvvisa ispirazione: e 

volgendosi ai barcajuoli: «quanto costare questa barca... se io voglio comperare...? 
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Dopo aver scambiato col compagno alcuni gesti insignificanti, uno dei barcajuoli risponde: 
«trattandosi di far piacere a milord, noi saremmo disposti a cedere la nostra barca per mille 
svanziche. 

- Ebbene! io prendo la barca!... a patto che la tiriate fuori dell'acqua... e bruciate subito 
grande incendio per asciugami.... 

I due barcajuoli, sbalorditi da quella proposta, esitano alquanto ad obbedire - ma dietro 
insistenza del lord, che già manovra di pugni e minaccia di voler bozzare risolutamente per ridurli 
al suo volere, essi tirano in secco la navicella, spezzano i remi ed il timone, affastellano gli attrezzi 
combustibili, e finalmente risolvono di dare il fuoco alla catasta. Mezz'ora dopo, immensi globi di 
fumo si elevano dalla spiaggia - la barca prende fuoco crepitando, e l'inglese, tutto nudo, si 
abbrustolisce dinanzi a quell'incendio, e applaudendosi del suo trovato, già enumera le vittime che 
dovranno pagargli la spese. 

Questo secondo stratagemma infiammò di entusiasmo tutti i villeggianti - di là ad una 
settimana, Lord Boldegrits era l'argomento di tutte le conversazioni, il lion della società più 
aristocratica, l'idolo delle signore. Per un sorriso, per una stretta di mano di Lord Boldegrits, i più 
doviziosi ed orgogliosi proprietari delle ville comensi si sarebbero rovinati. 

Inneggiate al glorioso puffista! - vedetelo signore di un'intera provincia - divenuto arbitro 
dei milioni altrui per il tenue sacrifizio di mille e centocinquanta svanziche? - E voi, eterni 
incorreggibili allocchi della classe più elevata e, a dir vostro, più intelligente, accorrete in massa a 
deporre i volontari tributi a questo idolo abbagliante. - I banchieri di Lord Boldegrits sono in ritardo 
- presto! - offritegli una bagatella di trentamila lire tanto ch'egli non rimanga, Lord Boldegrits, in 
diffetto di spiccioli! - Lord Boldegrits ha perduto una somma enorme sulla parola - a voi, buoni 
figli di S. Ambrogio!... prima che passino le ventiquattro ore pensate a fornirgli l'occorrente - per 
adempiere a' suoi impegni d'onore.... Lord Boldegrits vi rimetterà una cambiale pagabile 
dappertutto a vista d'orbo - e frattanto somministrerà degli a conti segreti a vostra moglie... ed 
anche, se più vi piace, sposerà vostra figlia nel prossimo mese che non ha mai da venire.... 

Come sia finita la storia di Lord Boldegrits è assai facile immaginarlo a qualunque sia 
mediocremente dotato di spirito puffistico. - Lord Boldegrits, dopo la villeggiatura fu condotto a 
Milano fra le ovazioni e le feste de' suoi ospiti milionarii - egli rimase nella città di S. Ambrogio 
fino allo sparire del dicembre - e la sera di Santo Stefano, dopo essersi accapparrato coll'ultimo puff 
un palco di prima fila per assistere alla solenne inaugurazione del teatro alla Scala, partì durante il 
secondo atto dell'opera... per regioni inesplorabili. - Due mesi dopo si diceva in Milano che Lord 
Boldegrits aveva puffato ai suoi numerosi ammiratori la somma complessiva di lire duecentomila. - 
Non s'è ancora detto s'egli abbia fino ad ora pagati gli interessi del cospicuo capitale. 

Io vi ho dato un esempio di vittima collettiva; vi ho dimostrato come la efficienza del 
puffista di prima categoria possa esercitarsi contemporaneamente sopra molti individui, e 
conquistare delle città, delle intere provincie con poche mosse strategiche. 

I puffisti di seconda e terza classe debbono andare più cauti nelle loro operazioni. Concesso 
ai primi di attaccare contemporaneamente quattro o cinque individui; ma al momento decisivo, al 
punto culminante della lotta, io li consiglio a voler imitare il ben riuscito stratagemma di 
quell'ultimo Orazio, il quale, rimasto solo a combattere i tre avversarii Curiazii, trovò modo, l'uno 
dell'altro discostando, di vincerli tutti. 

Il puffista di terza classe, quello che è chiamato a rappresentare il partito moderato della 
specie, non deve mirare che ad un solo individuo, e in quello concentrare tutte le facoltà della sua 
mente, a quello dirigere tutti gli sforzi della sua volontà. Ai timidi, ai prudenti, che si tengono paghi 
dei piccoli trionfi, noi daremo alcune norme infallibili per la buona scelta della vittima, indicando al 
tempo stesso le maniere più acconcie d'impadronirsene e di cavarne il miglior vantaggio possibile. 

Abbiamo detto più sopra che ogni individuo della specie umana, il quale non appartenga 
alla categoria dei nullatenenti, può divenire una vittima del puff! 

A tale proposito io vi esporrò delle massime generali, che a taluni, ai meno versati nella 
gran scienza, sembreranno paradossi. 



 12 

L'avaro più facilmente si lascia puffare che non il prodigo - l'oblio di questo principio 
produce ordinariamente dei crudeli disinganni negli inesperti e mal consigliati puffisti! 

Il fenomeno si spiega facilmente. - Al prodigo avviene di raro di trovarsi in possesso di 
denaro superfluo - e quando ciò gli avvenga, egli non è mai padrone dei proprii tesori, in quanto i 
suoi istinti liberali lo traggano a permutarli inconsideratamente in gozzoviglie e diletti. - Voi non 
avete tempo di scoprire le sue ricchezze, d'ideare il vostro piano di attacco, che già il prodigo si 
trova all'asciutto, in necessità di dover puffare anzichè in condizione da essere puffato! 

Il caso contrario si verifica nell'avaro. Questi i suoi tesori accumula ed accarezza - nel 
contemplare le proprie dovizie, nel moltiplicarle, è riposto il segreto della sua felicità. Quando voi 
vi accingete a scavare in codesta miniera, avete per voi la certezza ch'essa racchiude dell'oro. 
Questo è un dato positivo sul quale potete contare. Che importa se lo scrigno è serrato a doppio 
chiavistello, se l'oro è sprofondato in una bolgia di ferro? - Quel medesimo istinto di cupidigia pel 
quale fu indotto l'avaro ad ammassare, a seppellire tante dovizie, quel medesimo istinto vi fornirà la 
chiave per aprire lo scrigno di lui. Fatevi avaro coll'avaro, e i suoi tesori vi apparterranno. - Vi 
narrerò, a tale proposito, una breve storiella. Essa varrà meglio di qualsivoglia argomento a 
dimostrarvi quanto ci sia di vero nella sentenza da me esposta. 

Nell'anno 1849 io mi trovava a Parigi, dove esercitavo sopra amplissimo campo la mia 
grande arte. 

In sul finire di marzo, venne a trovarmi un antico collega di università un puffista di terza 
categoria, ma dotato, per le piccole guerriglie, di un acume infallibile e di una tenacità di propositi 
degna di maggiori fortune. - Quel povero amico mi si presentò all'Hôtel des étrangers, dov'ero 
alloggiato, in abito alquanto dimesso; mi narrò d'aver consumato dietro una sottana un patrimonio 
di ottomila franchi guadagnato a Lion colle sue piccole industrie (puffistiche). - Mi chiese cinque 
lire, promettendomi la restituzione per una delle... domeniche... prossime. - Ordinai al garzone 
dell'Hôtel di versare nelle mani dell'amico quell'atomo di moneta spicciola - e poi - stringendogli la 
mano, - . gli domandai con quali intenzioni si fosse recato a Parigi. 

- Per continuare il mio piccolo commercio, rispose quegli sorridendo. 
- Già... c'intendiamo...! il commercio dei piccoli puff! E tu briccone hai voluto incominciare 

da me... 
- Dal mio primo maestro... dall'uomo, a cui debbo quelle prime nozioni.... 
- Con quegli abiti indosso, con quel redingot cascante e sbottonato, con quegli scarponi da 

montanaro, a Parigi non riuscirai a nulla. Io ti ho detto più volte che il primo anello della 
interminabile catena dei puff vuol essere battuto nella bottega di un sarto... Pensa dunque ad 
abbigliarti un po' meglio... ovvero... senti, briccone! pensiamo un poco...! voglio fare anch'io 
qualche piccolo sacrifizio per un fratello.... Gli abiti non mi costano nulla; i tailleurs delle loro 
maestà gli imperatori d'Austria e del gran Mogol mi hanno fornito la guardaroba a prezzo... di 
affezione. - Vuoi tu approffittare di un abito completo da soirée che ha implorato questa mattina gli 
onori della mia anticamera...? 

- Un'abito da soirée! - rispose con una smorfia sardonica il mio piccolo puffista - ma ti 
pare?... questi non sono istromenti da par mio... Io lavoro assai meglio col mio rèdingot sdruscito e 
i miei grossi scarponi! 

Io mi sentii umiliato da quella risposta, e da quel fare derisorio - e collo sguardo sollecitavo 
una spiegazione. 

- Tu devi sapere, - rispose l'amico indovinando la mia curiosità - tu devi sapere che io ho già 
trovato a Parigi la mia vittima - intendiamoci - la mia piccola vittima! - un vecchio usuraio 
romagnolo, il quale, dopo aver servito per ventidue anni il governo del papa in qualità di secondino, 
e poi in qualità di custode delle carceri ad Ancona, essendo riuscito a metter assieme co' suoi 
risparmii un capitale di circa quattordicimila lire, è venuto a Parigi tutto solo onde intraprendere 
qualche speculazione sicura. Tu non puoi immaginare quando taccagno e sordido colui sia. Da 
circa vent'anni porta in capo un cilindro rossiccio ch'egli dice aver ereditato da suo zio - la sua 
marsina è rasa come il mento d'un canonico, sudicia e cascante come una vecchia ragnatela piovuta 
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dal camino. - Non puoi credere quanto io fossi desolato l'altro ieri nel dovermi presentare a lui con 
questo rèdingot che ai tuoi occhi apparisce cosi modesto! Quante storie ho dovuto contargli... 
quante favole, perchè il mio lusso non l'adombrasse! Memore delle tue lezioni, io so che il segreto 
del mio successo deve consistere nel gareggiare di pitoccheria, di sordidezza con quello sporco 
animale! 

- Mio bravo e degno scolaro!... Ma sentiamo cosa hai fatto... e cosa intendi fare? 
- L'altro giorno, per esempio, l'ho invitato a pranzo... 
- Cattivo principio!... Un avaro profitta volentieri dei pranzi altrui, ma al tempo stesso 

concepisce il massimo disprezzo per chi usa la cortesia di invitarlo.... Per ogni boccone ch'egli 
inghiotte, non può che ripetere in cuor suo: questo imbecille mi fa le spese della giornata... si può 
essere più bestia?... dar da mangiare ad un altro! 

- Io sapeva che il mio romagnolo avrebbe avuto questo pensiero.... Ma io aveva preparato il 
mio piano... io mi era preposto di regalargli un tal pranzo, che egli, quel miserabile taccagno, 
avesse a rimanere sorpreso de' miei talenti economici! 

- Briccone!... Sentiamo... un poco... 
- Lo condussi ad un piccolo restaurant nella contrada della Fontaine Moliere - un 

restaurant molto celebre a Parigi dove si pranza per sedici soldi.... Tu certo non conosci quel 
luogo.... 

- Ci sono stato qualche volta... nei giorni più secchi... ma non me ne sovvengo... 
- Il mio romagnolo cominciò a far le meraviglie che in una città quale Parigi si potesse per 

la modica somma di sedici soldi avere un pranzo di due piatti, minestra, piccolo giardinetto, un 
bicchiere di vino od una bottiglia di birra, e pane a discrezione... Sopratutto egli rimase colpito del 
pane a discrezione!... - Vedi, io gli diceva mettendomi a tavola, quando mi permetto uno di questi 
pranzi di lusso, non dimentico mai di indossare il mio grande rèdingot da quattordici saccoccie? Io 
non esco mai dal restaurant senza portar meco una provvigione di pane che mi basti per tutta la 
settimana. Di tal modo questo pranzo, che rappresenta un valore nominativo di sedici soldi, non 
viene a costarmi che sedici centesimi! - Il mio romagnolo, in udirmi, spalancò una bocca da 
ippopotamo... Da quella foce bavosa io vidi colare ad un tempo la sorpresa e l'ammirazione. Più 
tardi, mangiando, si venne a ragionare dei varii restaurants di Parigi, ove si danno pranzi al 
massimo buon mercato - promisi di condurlo il giorno seguente in una gargotte dove al prezzo di 
sedici soldi avremmo mangiato lautamente tutti e due. A tale annunzio il mio uomo divenne pallido 
dalla commozione - mi stese la mano come non aveva mai fatto, e col pianto sugli occhi, come chi 
violentemente reagisca contro la propria natura: - buon amico, mi disse, voi permetterete... non 
vorrete farmi il torto... domani... cosi alla buona... insomma io vi invito... a pranzo al restaurant... 
che ora avete nominato... a patto... come voi dicevate... che la spesa non oltrepassi gli otto soldi... 
per bocca!... » 

Il racconto del mio piccolo puffista mi destava il più vivo interesse. Non avrei mai 
immaginato che a Parigi esistessero delle gargottes cotanto economiche da fornire un pranzo per 
otto soldi. Io già cominciava a comprendere il piano strategico del mio povero allievo; ma pure, 
ond'essere informato di tutto, lo pregai di continuare la sua storia. 

«Per dirtela in brevi parole - prosegui l'amico - all'indomani, verso le ore quattro, io mi recai 
in compagnia del mio splendido anfitrione nella gargotte du Chat-gris in via dei Mathurins. - 
Scendemmo una diecina di gradini - ci trovammo in una camera oscura, tutta ingombra di piccoli 
tavoli che attendevano dei commensali. - Su quei tavoli erano schierate delle catinelle ricolme di 
pane affettato - quel pane non aveva colore - ciascuna fetta rappresentava una specialità del 
prodotto. - Noi sedemmo ad uno dei tavoli coll'aria di due epuloni decaduti - il mio romagnolo mi 
faceva notare che la sala era più che decente, che dalle casseruole lontane esalava un profumo 
squisito, che infine tutto era pel meglio nel migliore dei restaurants possibili. 

«Frattanto entravano degli altri commensali. - Il padrone delle gargotte andava in giro a 
complimentare i suoi clienti, distinguendo di una particolare attenzione alcuni individui della specie 
più vorace, i quali, a giudicarne dallo sguardo, minacciavano d'inghiottire per antipasto i cucchiari e 
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le forchette di stagno. - Quando tutti i posti furono occupati, il direttore dello stabilimento diede 
l'annunzio del pasto. - Un'enorme caldaia di brodo fu portata nel mezzo della sala; gli abituati della 
gargotte accorsero intorno a quella colle loro zuppiere, e una donna di circa sessant'anni, montata 
sovra una seggiola, diede principio alla solenne distribuzione del brodo. - Questa distribuzione si 
operava con un sistema tutt'affatto parigino. - La grande prètresse della cerimonia tuffava nella 
caldaia una lunga canna da clistero, e dopo averla riempita di quell'onda senza nome, la schizzava, 
a discrezione degli affamati, nelle ampie scodelle che stavano in giro. - Il mio romagnolo si levò in 
piedi come gli altri - io balzai dietro lui, e, raccolta la nostra porzione di liquido, tornammo a sedere 
presso la tavola per ruminare tranquillamente e a tutto piacere la nostra zuppa. Dopo quel pasto, 
venne servita una frittura di color tetro, bituminosa e salata, una frittura alla quale i più nobili 
visceri di tutto il regno animalesco avevano portato il loro tributo. - Quella frittura era 
abbondantissima - ragione per cui il mio romagnolo la trovò eccellente! 

«Durante quel pasto, cominciarono le intimità, le confidenze reciproche. L'amico mi pose al 
fatto dei suoi piccoli segreti che in parte io già conosceva, si fece a discutere meco i suoi piani, mi 
chiese dei consigli.... Era il varco a cui io lo attendeva.... Un uomo che domanda consigli sul modo 
d'impiegare i suoi capitali... è una vittima che si offre spontanea, è un piccione che vuol essere 
spiumato ad ogni costo. 

« - Il consiglio ch'io vi posso dare - gli risposi trangugiando un morsello di frittura che forse 
il giorno innanzi era un turacciolo di bottiglia - il consiglio che io vi posso dare è quello di non 
accingervi in questo dannato paese a veruna speculazione, quando non siate ben certo che al 
termine di un mese ogni vostro quattrino debba moltiplicarsi nelle proporzioni che ora sto per 
descrivervi. 

«Ciò detto, io mi levai di tasca un portafogli, e colla matita gli dimostrai a tutto rigore di 
cifre qualmente da un sol quattrino si possa, in sedici giorni ricavare l'interesse di 325 lire, e in un 
mese di oltre un milione, a patto che il prodotto di questo prodotto vada ogni giorno raddoppiando. 

«Il mio uomo era stordito dalla logica dei miei calcoli - egli fissava le cifre coll'occhio del 
basilisco - il suo collo si era allungato di due spanne. Malgrado la fiera tensione di tutte le membra, 
di tutti i sensi, il mio romagnolo non sapeva capacitarsi. 

«Io dovetti spiegargli il mio sistema col denaro alla mano. 
«Vedete, gli dissi, questo è un centesimo: se nel termine di 24 ore voi riuscite a 

raddoppiarlo, domani questo rappresenterà necessariamente il valore di due. Or bene, come avete 
raddoppiato l'uno, colla medesima facilità, voi otterrete che per l'indomani si raddoppi anche il due 
- eccovi quattro centesimi, che il dì seguente diverranno otto, poi sedici, poi trentadue, poi 
sessantaquattro, e via via.... 

«Provatevi a tirare innanzi con questo metodo, e al termine di due anni, il vostro quattrino 
avrà prodotto una tal cifra di milioni da imbarazzare tutti i calcoli umani. 

«Io non posso descriverti l'effetto di questo mio piano... puffistico! 
«Ti basti sapere che il mio romagnolo, dopo aver pagato quel lauto pranzo di otto soldi per 

cadauno, volle anche costringermi ad accettare un caffè da cinque centesimi. Quell'uomo è mio!.... 
Non mi lascia più.... Ieri mattina è venuto a svegliarmi alle ore cinque.... Ha voluto mostrarmi una 
parte de' suoi capitali - un portafoglio contenente dodici mila franchi in biglietti di banca, e una 
cinta di cuoio imbottita di napoleoni doppi.... 

«Due giorni ancora... e se il diavolo non ci mette la coda... la vittima farà spontaneamente la 
rassegna dei suoi beni nelle mani del tuo umile ed indegno scolaro... del tuo piccolo puffista!...» 

Questa istoria dell'amico mi diverti infinitamente, ed io non ho cessato mai di applaudire a 
me stesso d'aver contribuito in quel giorno, col mio obolo da cinque franchi, ad agevolargli la 
riuscita di quell'ameno colpo puffistico. Due settimane dopo, il mio piccolo allievo era divenuto 
socio e amministratore del romagnolo taccagno - il quale, dopo avergli confidato tutto il suo 
patrimonio, lo aveva spinto a partire per le Antille onde intraprendervi con sollecitudine la 
coltivazione del cafè-sucrè. Il mio piccolo allievo era riuscito a persuadere la sua vittima, che 
mettendo i semi del caffè comune ad ammollirsi per ventiquattro ore in una infusione di melassa, 
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questi semi avrebbero prodotto un caffè perfettamente raddolcito e tale da potersi servire senza 
zucchero. 

Il romagnolo sta ancora attendendo i dispacci che gli annunzino dalle Antille i primi risultati 
di questa grandiosa non meno che immaginosa speculazione! 

 
 
 

CAPITOLO IV. 
 

La corda sensibile. 
 
Tutto sta a trovare la corda sensibile. Il puff è come l'amore. - Volete farvi amare da una 

donna? - Convien toccare e solleticare la sua corda sensibile. - Il medesimo processo si tiene per 
spremere l'oro da una vittima. 

L'aneddoto che più sopra ho riferito spiega in parte il meraviglioso segreto. La corda 
sensibile del vecchio romagnolo era l'avarizia, e il mio piccolo allievo, fingendosi avaro a sua volta, 
raggiunse il suo nobile intento. 

Studiate attentamente le tendenze e le passioni della vostra vittima, e innanzi tutto abbiate 
sempre in mente che la vanità costituisce il principale elemento del carattere umano. - Da questa 
verità fisiologica emerge necessariamente che l'adulazione vuol riputarsi uno degli ausiliari più 
efficaci e potenti per bene iniziare e condurre a buon fine una operazione puffistica. 

A Firenze, anni sono, io piantai uno splendido puff ad un ricco banchiere, il quale aveva la 
debolezza di credersi poeta. Nulla più detestabile de' suoi versi. Egli si piccava di improvvisare 
sonetti a rime obbligate, e una volta lanciato nella carriera, non vi era più modo di arrestarlo. 
Quell'uomo era il terrore dei circoli - quand'egli apriva lo scartafaccio per leggere le sue 
interminabili pappolate - quand'egli, annunziandosi invasato dall'estro, domandava enfaticamente 
delle rime, il vuoto si faceva intorno a lui e gli sfortunati ch'erano costretti ad ascoltarlo, si 
contorcevano sulle seggiole come i gatti a temporale imminente. - Orbene: io mi ebbi il coraggio di 
rimanere parecchie notti da solo a solo con lui a proporgli dei temi e delle rime e ad ascoltare le sue 
narcotiche stramberie. Quell'uomo in brevissimo tempo prese ad adorarmi. Quand'egli declamava i 
suoi versi, io spalancava certi occhiacci da mettere il brivido ai morti; io mi asciugava la fronte ad 
ogni tratto, io piangeva, sospirava, io balzava tratto tratto dalla seggiola e mi faceva a percorrere la 
sala come un invasato. Una volta questa commedia durò dalle sei della sera fino alle quattro del 
mattino. Il banchiere era spossato dalla lunga declamazione: dal mio canto io insisteva perchè mi 
compiacesse di un ultimo sonetto. - No! non è possibile... La mia vena è inaridita... le muse mi 
abbandonano...! rispondeva il banchiere fissando le rime con occhio torbido e sonnolento. - Come 
mai? questa sera vi siete stancato di buon'ora, gli dissi levando di tasca l'orologio: si è appena finito 
di pranzare...! - Sono le quattro del mattino! rispose il banchiere ingenuamente, dopo aver 
consultato il suo cilindro d'oro sfavillante di brillanti. - Le quattro del mattino! gridai io, balzando 
in piedi colla espressione del più vivo disappunto - possibile!... ma io sono dunque rovinato!... Ah! 
banchiere... il cuore me lo diceva che un giorno o l'altro, in grazia dei vostri versi, avrei commesso 
qualche storditaggine!... Figuratevi che si tratta... - Ebbene: si tratta?... domanda ansiosamente il 
mio uomo spaventato dal mio atteggiamento - si tratta? - Via! non vi allarmate, signor poeta! 
soggiungo io con voce più calma - il piacere che mi hanno dato i vostri versi, le emozioni di questa 
dolce e troppo breve serata valgon bene il sacrifizio di diecimila franchi.... Cosa sono finalmente, 
per un mio pari diecimila franchi?.... Una bagatella,... una inezia.... D'altronde non è detto che siano 
perduti... - Ma signore...se credete che io possa... - Non vi incomodate, banchiere... non datevi pena 
per questo incidente.... Si trattava di un amico... voi sapete... di quel Lord Midletton, al quale due 
sere sono ho prestato una piccola somma sul giuoco.... Non ho mai conosciuto un giuocatore più 
sfortunato di Lord Midletton... tanto è vero che in poche settimane di soggiorno a Firenze egli si è 
dissestato.... Orbene, questa notte alle undici agli doveva partire per Londra e si era convenuto che 
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io mi recassi da lui per ritirare a mia piccola somma. Vi confesso che in questo momento quel 
denaro non mi avrebbe dato incomodo.... Il mio corrispondente di Bruxelles è in ritardo... ed è 
questa la prima volta che, per favorire un amico, mi accade di trovarmi in imbarazzo.... Ma è 
probabile, anzi probabilissimo che lord Midletton abbia incaricato qualcuno di trasmettermi la 
somma.... Domattina farò delle indagini, e nel caso... - E nel caso che queste indagini riuscissero a 
nulla, soggiunse la mia vittima coll'accento solenne del banchiere danaroso, io voglio ben sperare 
che non dimenticherete esistere a Firenze un poeta eccezionale, nel cui scrigno vi è sempre un 
fondo di cinquecentomila franchi per far onore agli impegni della banca e per favorire qualche 
amico. - Spero che non ci sia questo bisogno, risposi, ma nel caso che lord Midletton mi avesse 
dimenticato io mi guarderò bene dal ricorrere ad altri che a voi. Ma badate che io sono più esigente 
di quello che voi forse immaginate. Io non mi ridurrò mai ad accettare il vostro grazioso prestito se 
con quello non mi accordate il favore che più volte vi ho dimandato, di pubblicare per le stampe il 
vostro immortale poema sulla Trasmigrazione delle anime, che io ritengo la più meravigliosa opera 
uscita dal cervello umano. 

Il banchiere sorrise come un ebete, e stendendomi la mano, con voce soffocata dalla 
beatitudine mi disse: - non mi tentate... non fatemi violenza... non imponete dei patti impossibili.... 
Io posso bene affidare qualche miliajo di lire ad un galantuomo pari vostro - ma gettare le mie perle 
nel fango? - via! questo sarebbe troppo! Non vi sono che due uomini nell'età presente che possano 
comprendere la mia Trasmigrazione - questi due uomini siamo io e voi! 

All'indomani verso le quattro, scrissi una lettera al banchiere per fargli capire che io era 
assai ben disposto ad accogliere i dieci mila franchi a titolo di prestito, ma al tempo stesso io 
insistevo per la pubblicazione del poema. 

Il banchiere mi inviò tosto i dieci mila franchi in tanti biglietti della banca francese e con 
quelli il manoscritto della Trasmigrazione che egli mi dedicava coll'epigrafe: all'uno dei due. 

Io chiusi la Trasmigrazione delle anime nella valigia, e dopo ventiquattro ore trasmigrai 
corpo ed anima per regioni ignote. 

Troppo lungo sarebbe il narrarvi i grandi e molteplici risultati che io ottenni solleticando la 
corda sensibile di diversi individui. - Gli esempi che ho riferiti in questo e nel capitolo precedente, 
a' miei lettori perspicaci, dimostreranno l'importanza e l'efficacia del mio metodo. 

 
 
 

CAPITOLO V. 
 

Dell'ordine del PUFF. 
 
La prima vittima del puffista che vuol slanciarsi nella brillante carriera senza incontrare 

ostacoli, senza incorrere nei lacci che insidiano ordinariamente i primi passi di tutte le carriere 
umane, vuol essere il sarto. 

Una volta che siate riuscito a puffare un sarto, una volta che abbiate indossato, senza 
pagarlo, un abito completo da gentiluomo alla moda, eccovi padrone del campo, eccovi sollevato di 
un tratto nelle più alte e fortunose regioni del puff. 

Io prevedo le vostre objezioni. - Voi mi direte che il vestiario non basta - ci vogliono, a 
completarlo, degli accessorj che il sarto non può fornire - le lingerie, la scarpe, il cappello.... 

Objezioni da principiante! - È forse detta che a puffare il calzolajo ed il fabbricatore di 
cappelli si richiegga un sistema particolare, che non sia quello da usarsi col sarto?[3] 

Vi è un Dio per i puffisti. - Io credo anzi che nello stabilire le grandi e immutabili leggi 
dell'ordine universale, Iddio abbia più che altro pensato alle vaste e molteplici complicazioni che 
nel seno della umanità dovevono insorgere a causa del puff. 
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Eppure questo Dio, nel creare gli uomini a sua imagine e similitudine, ha fatto una 
eccezione pel sarto, e si è compiaciuto, nella sua infinita bontà e sapienza, di dare a questa prima, 
indispensabile vittima del puffista, degli istinti particolari di caponaggine. 

Vi parrà un paradosso la definizione che io sto per darvi: - il sarto è un animale creato da 
Dio per lasciarsi puffare da' suoi proprii abiti.[4] 

Ah! voi credete dunque che il sarto vi faccia credito pei vostri begli occhi pei vostri baffi 
inannelati e profumati? Vi ingannate a partito. Se il sarto non ardisce presentarvi il conto, se il sarto 
non vi importuna, non vi molesta per ottenere il pagamento, tutto ciò proviene dalla grande stima, 
dal grande rispetto che egli professa per gli abiti che aveste da lui. Più questi abiti saranno ricchi e 
costosi, e più imporranno al vostro sarto. - Voi non lo avete pagato, non lo pagherete mai - che 
importa? - Il sarto vedendovi passare col paletot che egli stesso vi ha fornito, non potrà a meno di 
levarsi il cappello e di inchinarsi fino a terra. Come gli sta bene quel paletot! pensa egli - un paletot 
da quattrocento franchi...! queste robe non le portano che i grandi signori.... Anche lui senza dubbio 
è un grande signore! 

Così ragiona il vostro sarto. - Il giorno in cui le maniche del vostro paletot comincieranno a 
spiumarsi, il giorno in cui i vostri pantaloni avran perduto la primitiva freschezza - tenetevi ben in 
guardia! Il sarto a sua volta comincierà a diffidare, e per poco che voi non lo abbiate prevenuto, egli 
sarebbe ben capace di presentarvi la nota! - Non permettete mai che le cose giungano a tale 
estremo. Quando il sarto ha cessato di sorridervi dolcemente, quando ne' suoi inchini si palesa 
qualche stento, quando i suoi occhi sembrano accusare di sbieco lo sdencio delle vostre stoffe, non 
vi resta tempo da perdere. - Bisogna andargli incontro, bisogna sorprenderlo, commettergli delle 
nuove vesti che importino la doppia, la tripla somma di quelle che indossate. Il giorno in cui vi avrà 
rivestito, il sarto vi ridonerà la sua stima e non avrete più nulla a temere da lui. 

Colpita la prima vittima, le altre cadono da sè ai vostri piedi. Un uomo elegantemente e 
riccamente vestito diviene puffista senza volerlo - egli non ha più bisogno di organizzare i suoi puff; 
egli li trova belli e fatti ad ogni passo del suo cammino, nella sua anticamera, a fianco del letto. 

Puffato il sarto, puffato il calzolaio, puffato il cappellaio, puffata la guantaia, convien darsi 
premura di puffare un orefice, il quale fornisca a prezzo di puff una bella catena d'oro per l'orologio, 
quattro o cinque anelli e tutti quei ninnoli che figurano cosi bene sul gilet di un puffista come su 
quello di uno strappadenti. L'orefice sarà più duro degli altri - conviene abordarlo con qualche 
cautela e combatterlo coll'astuzia. Non sarà male che prima di passare a ciò che, in linguaggio 
puffistico, si chiama la consumazione dell'atto, procacciate di conciliarvelo frequentando il suo 
negozio in qualità di dilettante. Un pò di erudizione in materia di pietre preziose potrà assai 
favorirvi nel puffare un orefice. 

Eccovi completo - oramai, per procedere nella grande carriera, non vi resta che a 
procacciarvi un alloggio - il quale alloggio dovrà essere quindi innanzi il punto centrale delle vostre 
operazioni - il roccolo di quelle infinite varietà di merli che Dio ha creato a bella posta per farsi 
spiumare dal puffista. 

Intendete fissare dimora per alcun tempo in una città? - In tal caso vi consiglio ad uscire 
dall'albergo per prendere in affitto un grandioso appartamento. Badate però che l'albergo 
rappresenta il transito più sicuro per giungere ad un appartamento sulle ali del puff. Quanto più 
ingente sarà il puff che voi saprete piantare nell'albergo, tanto più facile vi riuscirà l'impossessarvi 
del primo piano di un palazzo senza compromettere la vostra dignità di puffista. - Voi avete quanto 
si domanda perchè un albergatore si lasci puffare da voi. Non dimenticate gli accessorii, che sono 
quattro o cinque valigie nuove, piene o vuote non importa, ma tali che col loro peso facciano 
bestemmiare i facchini della ferrovia e i mozzi dell'albergo. Se le valigie, per un capriccio del caso, 
sono piene di mattoni, non obliate di chiuderle con una ventina di lucchetti. Oltre alle valigie è 
necessario che nel vostro equipaggio figurino dei forzierini misteriosi, quattro o cinque ombrelli 
legati a fascio, due o tre bastoni dal pomo brillante; alle quali cose potreste anche aggiungere, per 
maggior effetto, un pappagallo ed un piccolo pincio. Non sarà male se appena entrato nelle stanze 
dell'albergo, vi darete premura di sciogliere due o tre borse da viaggio, per lasciare in mostra sul 
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tavolo qualcuno dei vostri oggetti di toletta. - Io mi ricordo che a Milano, all'albergo della Ville, 
una volta mi accadde di produrre una sensazione incredibile, poichè i camerieri, annunziando al 
padrone il mio arrivo, gli avevano detto che da una borsa da viaggio io aveva cavati fuori 
quattordici, tra spazzole, spazzoletti e spazzolini. - Possa quel buono ed onestissimo albergatore 
della Ville serbare eterna memoria delle mie quattordici spazzole, come io, nel regno dei beati ove 
sarò fra poco, non scorderò mai che gli sono tuttavia debitore di tremila ottantotto lire e venticinque 
centesimi. - In ogni modo, entrando in un albergo (ed è inutile avvertire che questo albergo deve 
essere necessariamente il più rinomato della città) conviene che il puffista spari il suo gran colpo. - 
Questo gran colpo potrebbe consistere nella straordinaria larghezza delle mancie distribuite al 
bromista ed agli scaricatori delle valigie - o meglio ancora (ma questo stratagemma non può 
riuscire che ad un puffista di altissima levatura) nell'ordinare al padrone istesso dell'albergo di 
rimunerare col proprio denaro le persone che vi hanno servito. Ne' miei tempi migliori, mi accadde 
una volta, scendendo alla stazione di Firenze, di trovarmi faccia a faccia con un mascalzone il quale 
ebbe la temerità di ricordarmi un miserabile puff di duecento cinquanta lire che io gli avevo 
piantato sei anni prima. Io non teneva nel mio portamonete che la nota dei miei puff - figuratevi 
qual imbarazzo, e quale pericolo! Quel mascalzone mi avea abordato con famigliarità cosi plebea, 
che io non poteva esimermi dal pagarlo, a meno di subire una pubblica vergogna e di screditarmi al 
cospetto dell'universo. - Ridotto a mal passo, feci avvicinare quattro vetture da piazza, una per me, 
l'altra pel mio pappagallo, la terza per un mio domestico negro, la quarta per i miei dodici bauli, E 
fatto salire nella mia carrozza il vile aggressore, ordinai che il convoglio si dirigesse all'albergo 
della Luna. Al rumore delle quattro carrozze, tutti i camerieri uscirono in massa nel cortile, e il 
padrone, venuto fuori cogli altri, si sprofondava nell'inchinarmi. Io diedi agio a tutti quanti di 
ebetizzarsi completamente alla vista delle mie dodici valigie, del mio pappagallo e dello schiavo 
nero - poi, quando tempo mi parve, abordai il padrone con piglio risoluto, e parlandogli in quella 
lingua cosmopolita che è sempre di massimo effetto: - monsieur, gli dissi, oreste vous un poco di 
monneta piccola? Quanto le abbisogna, signore? due... tre franchi?... comandi! - Mi abbisogna 
moneta piccola... tanto come cinquecento franchi... in tanti piccoli pezzi di napollion d'oro! - 
L'albergatore numerò ancora una volta i miei bauli, diede una occhiata al mio pappagallo ed al mio 
negro, e quando ricorse al cassetto del banco e venne a me per portarmi i venticinque marenghi - 
adesso a te bon omo! - dissi al birbone che mi stava a lato per rinfacciarmi il mio puff - a te 
duecento franchi e cinquanta per tua bona familia che mi aver salvata la vita, e non dir niente a 
persone se non voler bastonar. 

L'assassino vedendo quell'oro, spiccò due salti dalla consolazione e corse via che pareva 
invasato. Dopo ciò, pagai lautamente i bromisti e salii col corteggio delle mie valigie, agli 
appartamenti superiori. In quel momento un organetto era venuto a fermarsi sotto le finestre 
dell'albergo. Mi affacciai ai balcone, e gettando un marengo nel piattello del suonatore - io vi prego 
d'aller vous en!... gli gridai dall'alto, - domani si tornar, altro donar!.... 

Quel povero suonatore, che forse nella giornata non avea raccolto un quattrino, si fece allora 
a ringraziarmi con tali parole e tali gesti, che la gente si agglomerò nella via - e, chi è? chi non è? 
donde è venuto? - in meno di quattro ore io divenni il soggetto di tutte le conversazioni di Firenze. 
Quel marengo gettato al suonatore mi valse la gloria di avere, in due mesi, piantato nella futura 
capitale del Regno un puff di quarantacinque mila e lire pochi centesimi. 

 
 
 

CAPITOLO VI. 
 

Del prestito. 
 
Ma l'arte di scegliersi l'appartamento difficilmente si insegna. È un'arte di ispirazione, è uno 

di quegli istinti ammirabili, che il supremo creatore dell'universo ha concesso ai pochi chiamati. 
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E qui mi conviene avvertire il piccolo puffista, il puffista di secondo e di terzo ordine, che 
l'appartamento, quando non richiegga una spesa straordinaria (nel qual caso solamente è permesso 
puffarlo), vuol essere qualche volta pagato scrupolosamente. - Pagare l'affitto di casa con puntualità 
e sollecitudine, è misura finanziaria della massima importanza per chi vuol puffare con sicurezza di 
causa. Con tale misura conquisterete un eccellente alleato per le vostre imprese puffistiche - questo 
alleato sarà il vostro padrone di casa, a cui si unirà validamente il vostro portinajo, se saprete 
conciliarvelo con delle mancie generose.... 

Ma ecco qualcuno sorge a dire: come si si fa quando non si hanno denari, a sostenere queste 
grandi spese di impianto? Come si pagano i viaggi? il trasporto dei bagagli? gli affitti? le mancie? 

Sicuro che del denaro, o poco o molto, bisogna farne circolare; e quand'uno non ne ha di 
proprio, deve necessariamente procacciarsene attingendo alla borsa degli altri. 

Un puffista che si rispetta non deve trovarsi mai in condizione da non poter far fronte ai 
pericoli della sua professione. Bisogna che egli abbia sempre nelle tasche il denaro di semenza e il 
denaro di partenza - o in altri termini: il denaro di ingresso e il denaro di recesso. Non è mestieri 
che io spieghi il senso di questa rime agli arguti miei lettori. 

Come si fa per aver denaro? Ai puffista non si offre altra risorsa che quella di chiederne a 
prestito. 

Guardiamo intorno - esploriamo le fisonomie, studiando i caratteri, calcoliamo le 
probabilità. 

Innanzi tutto, prima di chiedere un prestito, è necessario aver stabilita la certezza che la 
persona, alla quale siete per ricorrere, possegga la somma. - Domandare dieci mila franchi a chi 
appena ne possiede mille è la massima delle stoltezze. 

Bisogna che la persona alla quale avete intenzione di batter cassa, non possa mai dire con 
verità: mi spiace tanto, ma non sono in grado di servirvi! Pur troppo (la società è tanto corrotta!) 
questa risposta vien profferita alcune volte da individui, che potrebbero dare il doppio ed il triplo 
della somma che loro viene richiesta! 

Dopo questo precetto, che ha da formare la base della vostra operazione finanziaria, io vi 
consiglio di attenervi scrupolosamente alle poche massime generali che qui sotto vi trascrivo. 

Astenetevi sempre dal domandare denaro per lettera quando possiate chiederlo a viva voce. 
C'è uno stolto proverbio che dice: la carta non vien rossa - imbecilli! forse che la faccia di un 
puffista può cambiar colore più presto che la carta? E vi è forse ragione perchè un puffista abbia ad 
arrossire nel chiedere dell'oro ad un suo confratello? - Fosse argento, fosse rame, fosse la vile 
moneta che si getta all'accattone! ma l'oro!.... 

E poi: qual maggior prova di amicizia e di stima si può dare ad un uomo che quella, di 
domandargli in prestito parecchie miliaja di lire? - [5] Non è lo stesso che dirgli: tu sei ricco, tu sei 
grande, tu sei potente, tu sei generoso? - Chi avrebbe ragione di arrossire sarebbe il miserabile che 
non potesse corrispondere degnamente a questa grande prova di fiducia che voi gli avrete accordata 
- o il vigliacco che non potendo favorirvi, mendicasse delle scuse, o tentasse eludere il vostro 
nobile disegno colle scappatoje o colle menzogne! (6) 

In linguaggio puffistico, questa operazione finanziaria del chiedere a prestito si chiama 
stoccata. Sublime parola, che oltre a rappresentare precisamente la idea, rivela anche il modo di 
tradurla in fatto! 

Non si può essere grandi puffisti senza essere ad un tempo grandi stoccatori! 
Potete voi concepire un colpo di stocco ben aggiustato e micidiale, se questo non sia stato 

preceduto da lunga meditazione ed eseguito con coraggio e risolutezza? 
Di tal modo si debbono compiere le stoccate puffistiche. 
Stabilita la vittima, convien fissare il momento ed il luogo - e una volta premeditato il piano 

di attacco, slanciarsi come il falco sul pulcino. 
In generale, le stoccate puffistiche, meglio che nelle mattutine, riescono nelle ore 

pomeridiane, dopo il pranzo, e dopo la digestione. Un uomo che ha ben pranzato e che ha ben 
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digerito versa ordinariamente in una crisi di buon umore, e si riduce facilmente, pel benessere che 
prova egli stesso, a favorire quello degli altri. 

Lanciato il vostro colpo, badate bene che la vittima non si parta da voi collo stocco nelle 
viscere. Convien ghermirla strettamente, impedirle qualunque movimento, o per lo meno inseguirla 
fino a tanto che essa non abbia versato il suo contingente di sangue metallico. Una volta che la 
vittima sia fuggita collo stocco nelle viscere, vi tornerà assai difficile il ghermirla nuovamente. 
Guai allo stoccatore puffista se il primo colpo gli va fallito! 

Le stoccate per sorpresa riescono meglio delle altre, ed io potrei fornirvi, di ciò numerose 
prove dedotte dalla mia stessa esperienza. Ma per chiudere umoristicamente questo capitolo, vi 
narrerò di una ingegnosissima stoccata di sorpresa compiuta in Marsiglia da un puffista di quarta 
classe, il quale pe' suoi talenti avrebbe potuto aspirare ai primissimi ranghi dell'ordine se l'indolenza 
del suo carattere non avesse paralizzate in lui le altissime doti dello spirito. 

L'arguto puffista si chiamava Napoleone S... e viveva, come si suoi dire, alla giornata, 
stoccando gli amici e i non amici, i conoscenti e i non conoscenti. Per oltre quarant'anni egli aveva 
condotta questa beatissima vita di levarsi ogni mattina senza sapere come avrebbe pranzato e dove 
avrebbe dormito alla sera. I suoi puff non si erano mai elevati oltre le strette necessità della vita; 
egli puffava a centellini, puffava a moneta spicciolale non era meno grande per questo. 

Un giorno Napoleone passeggiava sul ponte di Marsiglia a poca distanza da un caffè ove 
bazzicavano ordinariamente i suoi connazionali. Napoleone era italiano. L'ora si faceva tarda; nel 
caffè non c'erano persone sulle quali il nostro puffista potesse vibrare con effetto la sua stoccata 
quotidiana! 

Che si fa? L'appetito si aguzza e con esso anche l'ingegno puffistico. 
Ecco un signore sbarcato recentemente da un battello a vapore. Napoleone lo vede per la 

prima volta, non sa chi sia, nè da qual parte egli venga. Non importa. È. un signore riccamente 
vestito, un signore che, stoccato con garbo, darà necessariamente il suo spruzzo. 

Napoleone si fa innanzi, aborda risolutamente la sua vittima, e toccando leggermente il 
cappello, lo apostrofa con fuoco: 

- La senta un po', caro signore: si tratta di una scommessa, della quale bramerei che ella si 
degnasse farsi arbitro. Se qualcuno... io per esempio... avesse bisogno al momento di un miliardo in 
numerario; crede lei che sarebbe possibile, raccogliendo tutto il denaro dei banchieri di Marsiglia, 
mettere insieme questa somma? 

- Io... crederei, risponde l'altro con un certo sussiego; crederei che per raccogliere una 
somma così rilevante ci vorrebbero per lo meno cinque o sei giornate e fors'anche... 

- Ebbene: diffalchiamo...! diffalchiamo pure! Se non si trattasse che di cinquecento milioni 
di franchi?.. 

- Anche cinquecento milioni di franchi in numerario sarebbe un po' difficile trovarli... 
- E se uno avesse bisogno di cento milioni? 
- Cento milioni... a dir vero... 
- Ma via! restringiamo la cosa ai minimi termini... Se non si trattasse che di soli cinque 

franchi... crede lei che sarebbe difficile... trovare chi li sborsasse prontamente e...? 
- Cinque franchi! esclama il forastiero con ingenua meraviglia; ma qual è il miserabile che 

non possegga cinque franchi? e qual'è il disgraziato che non troverebbe cinque franchi...? 
- Ah! lei mi consola! lei mi risuscita, da morte a vita! esclama a sua volta il puffista 

mutando registro di voce. Io mi trovo appunto nel caso di aver bisogno cinque franchi per pranzare 
quest'oggi, e poichè lei è così bene disposto a favorirmeli, profitterò volentieri della sua offerta e le 
sarò infinitamente obbligato. 

Il forastiero, vedendosi preso alle strette, e ammirando d'altra parte l'arguzia dello 
stratagemma, portò la mano al taschino del gilet, e trattone un bel marengo fiammante, lo lasciò 
cadere nelle mani dell'arguto puffista. 

Da quel momento Napoleone S... divenne il compagno indivisibile del forestiero, finchè 
questi si trattenne in Marsiglia; e più volte questi due individui così stranamente collegati da un 
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azzardo puffistico, furono veduti pranzare assieme all'Hotel des Empereurs. Inutile avvertire che il 
mio Napoleone non fece mai torto al suo nobile carattere di puffista, assumendo, neanche in 
minima parte la spesa del pranzo! 

 
 
 

CAPITOLO VII. 
Dei Creditori. 

 
Quel poeta che lasciò scritto: 
 

Non è credibile 
Quanto è terribile 
La vista orribile 
D'un creditor 

 
doveva appartenere, nella gerarchia del regno puffistico, all'infima classe. 
È vero - la vista di un creditore non è molto aggradevole - val meglio vedere una bella 

figura di donna, ed anche, per chi si diletta di uniformi, un ussero di Piacenza. Ma il grande 
puffista, il puffista di prima classe non può mai sgomentarsi dell'incontro di un creditore, e in ogni 
modo, quand'anche un tale incontro avesse a cagionargli qualche leggiero turbamento, egli 
saprebbe dissimularlo in tal guisa da non rimanere compromesso. 

Fra un creditore ed un debitore che si veggono, la situazione del primo è mille volte più 
grave e sconfortante di quella del secondo. 

Se fosse dato di penetrare in fondo al cuore dell'uno e dell'altro, vi si leggerebbero due voti 
affatto opposti, ma non ugualmente terribili. 

Il creditore, alla vista del suo debitore, è necessariamente assalito da un atroce dubbio: - chi 
sa se costui potrà pagarmi! 

Il debitore, al contrario, pienamente consapevole dei proprî mezzi e dei propri intendimenti, 
può dire con piena sicurezza: - io non pagherò mai! 

Ora, chi oserà sostenere che la situazione del primo non sia mille volte più tormentosa che 
quella del secondo? 

Ciò premesso, vediamo brevemente come debba comportarsi un abile puffista a riguardo del 
suo creditore. 

È inutile avvertire che questo ultimo, rappresentando la parte dell'individuo compromesso, è 
costretto usare tutte le cautele, tutte le arti per non compromettersi davantaggio. 

Egli non ignora che, per ottenere e facilitare il pagamento, non gli conviene irritare, nè 
pregiudicare in veruna guisa il suo debitore. - Un abile puffista non deve mai obliare questa 
circostanza favorevole. 

Appoggiato ad una tale considerazione, io ho sempre preferito il sistema di trattare il 
creditore colle maniere più brusche, ricorrendo anche alle minaccie in caso di reazione troppo viva. 
- Quanto minori, da parte del creditore, le speranze di risarcirsi, tanto più mansueto e più cortese 
egli suole mostrarsi, nella paura che, ricorrendo a dei mezzi troppo energici, il debitore si vendichi 
col non pagarlo. 

L'uomo che ha un credito da riscuotere somiglia in qualche modo ad un innamorato. Egli ha 
bisogno d'illudersi; egli ha bisogno di credere che tosto o tardi incasserà il suo denaro. Non avviene 
forse lo stesso ad un uomo perdutamente invaghito di qualche beltà capricciosa ed altera? Più 
questa si mostra sprezzante e crudele, più l'altro diventa umile e servile. Che sarebbe di lui, se 
quella donna s'irritasse a tal punto, da togliergli il conforto di vederla, di parlarle qualche volta, e di 
potersi illudere per una mezza promessa o per un mezzo sorriso? 

Ai piccoli puffisti, più che ai modi burberi e minacciosi, riescono le facezie e le piccole 
sorprese. 
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Anni sono, quando a Milano faceva furore il caffè San Carlo, diretto dall'incomparabile 
Beruto, fra gli altri puffisti, che frequentavano il grandioso stabilimento, ci era un tal Mezzocapo, 
giovane elegantissimo e già consideratissimo, malgrado la sua età ancora fresca, nel grande regno 
del Puff! - Era già un anno che il signor Beruto teneva aperti i suoi libri di credito a quel bravo e 
giustamente celeberrimo puffista. 

Un bel giorno, il grande e generoso caffettiere, rivedendo le sue addizioni, si accorge che la 
somma dovutagli dal Mezzocapo è divenuta eccedente, ed ecco il signor Beruto spicca la sua nota, 
ed il nostro avventuroso puffista si trova in mano una lettera che lo invita al pagamento. - Il giovine 
non si turba per questo - lancia un'occhiata altrettanto sicura che sdegnosa alla cifra totale del suo 
debito - e volto al padrone del caffè un sorrisetto di protezione, gli dice nel tono più affabile: 
«Aspettate un istante..., io aveva già pensato a voi.... a momenti ritorno.» Ciò detto, il mio puffista 
esce dalla bottega, rimane assente per alcuni minuti, e rientrando poco dopo, si accosta nuovamente 
al Beruto con un piccolo involto nelle mani. - Ohi non c'era premura! esclama il padrone del caffè, 
supponendo bonariamente che l'altra gli portasse il denaro. - No! no! risponde il Mezzacapo - a me 
piace che le cose procedano regolarmente... Io ho bisogno che lei continui a tener nota del mio 
consumo per un altro anno; ma siccome vedo che la nota è già lunga, e che lei potrebbe aver 
bisogno di penne, così gliene ho procacciato io una piccola scatoletta... Eccole! Sono cento penne 
in acciajo... della prima qualità... Io credo che le basteranno... in caso diverso mi farò un dovere di 
portargliene delle altre!» - L'argutissimo proprietario del caffè San Carlo fu disarmato da questa 
facezia, e riaperse le sue partite di credito al puffista fino al giorno in cui questi ebbe ad emigrare da 
Milano per cause... non politiche. 

Sono rarissimi i casi di creditori i quali abbiano avuto la sfrontatezza di aggredire i loro 
debitori in luoghi pubblici e di suscitare, colla loro brutalità, degli inutili scandali. Pure anche il più 
abile dei puffisti può incorrere un tale pericolo. 

In tali casi non vi è che un solo mezzo per salvarsi - opporre sfrontatezza a sfrontatezza, 
minaccie a minaccie, scandalo a scandalo. 

Nell'anno 1848, allorquando, rientrati gli austriaci, Milano era soggetta agli immani rigori 
dello stato di assedio, un tal Mauro usurajo si avvisò un bel giorno di aggredire villanamente sotto 
il Coperchio de' Figini un amico e discepolo mio distintissimo, certo Angelo Soderini, grande 
fabbricatore di puff e di cinti meccanici. 

- Ah! vi trovo finalmente... Ora non mi scapperete!... grida l'usurajo affrontando 
villanamente la sua, vittima. 

- Zitto!... vi prego... parlate sotto voce! mormora il Soderini con accento supplichevole. 
Ma vedendo che l'altro non era disposto a smettere il tono di minaccia, e che c'era pericolo 

d'una brutta scena, il Soderini, pigliando risolutamente il sopravvento e levando a sua volta la voce: 
«Io vi dico, signore, di ritrattare le brutte parole che avete pronunziate, gli grida - vergogna! 
insultare al capo dello Stato!... parlar male del nostro augustissimo e clementissimo Imperatore!... 
del nostro caro ed amato Francesco Giuseppe...» 

- Cosa c'entra l'Imperatore? Cosa c'entra il governo? Chi si è mai sognato di parlare di 
politica?... Io vi dico di pagarmi... 

- Ed io vi dico di finirla! riprende il Soderini rinforzando la sua voce di tre gradi - ah! voi 
siete uno di quelli che vorrebbero ancora i Piemontesi!... voi volete la repubblica!... Io vi dico che 
se non la finite di parlar male del governo... 

Il tristo usurajo, non riuscendo a soperchiare la voce del suo debitore, e vedendo d'altra 
parte che si avvicinavano due poliziotti, i quali avrebbero potuto arrestarlo come un ribelle, non 
trovò miglior partito che quello di darsela a gambe, nè mai più da quel giorno egli osò ritentare la 
barbara prova di esigere i suoi crediti col sistema degli scandali e delle pubbliche minaccie. 

Uno dei migliori mezzi per ammansare la belva (e in linguaggio puffistico chiamasi belva il 
creditore dal giorno in cui questi concepisce l'assurda idea di farsi pagare) è quello di rincarire la 
somma del di lui credito, allettandolo colle attrattive di una grossa commissione o sorprendendolo 
colla richiesta di un maggior prestito. 
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Mi spiego. - Il vostro creditore viene a farvi una visita - voi lo incontrate per via. Ne' suoi 
sguardi, nel tono della sua voce, nell'esitanza del suo contegno, voi leggete il feroce proposito di 
presentarvi una nota o di domandarvi un rimborso. Non dategli tempo di avvicinarsi - non 
permettete ch'egli profferisca una parola - prima ch'egli si metta in posizione di vibrare il terribile 
colpo, slanciatevi su lui, afferratelo a due mani per la gola, e sbalorditelo con un colpo di testa. 

È un sarto? - bravo; ben venuto! vi aspettava... ero sul punto di recarmi da voi! ho bisogno 
di un paletot, di un soprabito, di tre o quattro pantaloni di capriccio, di una mezza dozzina di gilet... 
posso io contare sulla vostra sollecitudine?... e poi c'è un mio amico... un barone... un marchese.., 
un milionario... che vorrei raccomandarvi. Badate che gli è buon pagatore... ma talvolta, come tutti 
i grandi signori, fa attendere un poco il denaro... Noi altri non si mette mano alla borsa per delle 
inezie - dunque: siamo intesi!... patti chiari... amicizia lunga... e frattanto portatemi le stoffe e 
servitemi a dovere! 

Questo modo di sorprendere il creditore è di un effetto immancabile. 
Se si tratta di un creditore che vi abbia prestato denaro, voi non avete a far altro che 

domandargli una somma tre volte più grande di quella che gli dovete. - Le persone che prestano il 
loro denaro ad un puffista, sono quasi sempre di una ingenuità adorabile! 

Vi narrerò un fatterello che forse potrà sembrarvi incredibile. Io doveva, nei primordi della 
mia carriera puffistica la miserabile somma di lire duemila ad un dabben usurajo di droghiere, al 
quale avevo rilasciata una cambiale. 

Quattro o cinque giorni prima della scadenza, il buon uomo si recò a trovarmi una mattina 
colla intenzione di ricordarmi il mio impegno. 

- Voi giungete a proposito! mi affrettai a dirgli con voce desolata, - io stava per recarmi da 
voi onde pregarvi di un piccolo favore. Fra cinque o sei giorni io debbo pagare duemila franchi per 
una cambiale da me accettata or faranno due mesi in favore di qualcuno... di cui non mi ricordo il 
nome. Io so di dovere questa somma... ho notato sul mio portafogli l'epoca, della scadenza, ma per 
quanto io vi abbia pensato, non sono riuscito a sovvenirmi della persona che mi ha dato quel 
denaro..». Orbene, in seguito ad una grave perdita di giuoco, io mi trovo sprovveduto pel 
momento.... e vi assicuro che se io non potessi soddisfare al mio impegno per l'epoca fissa, ne 
morirei di vergogna!... Figuratevi!... Disonorarmi!... perdere il credito per una miseria di duemila 
franchi - un par mio! - un cavaliere di onore!... Alle spiccie: potete voi prestarmi cinque o sei mila 
lire da restituirvi fra una ventina di giorni? 

- Ma la cambiale di cui parlate è forse quella che io tengo in mano... e che avete accettato in 
mio favore or saranno sei mesi... 

- Dite davvero?... Possibile!... Ah!... voi mi date la vita!... Ed io che credeva... Ma sicuro!... 
Vedete se io sono uno smemorato... Siete voi... proprio voi... che mi ha fatto avere quelle due mila 
lire saranno appunto sei mesi... Non potete credere come io mi senta sollevato da questa notizia!... 

Così parlando mi gettai nelle braccia del mio droghiere, e lo baciai in fronte più volte come 
fosse il mio angelo salvatore. 

Dopo molte parole da una parte e dall'altra, insistendo io nel chiedergli il nuovo prestito di 
cinquemila franchi, egli mi uscì fuori con questa ingenua domanda: «ma e la cambiale che scade il 
giorno quindici, siete voi disposto a pagarla? 

- Se sono disposto! - credete voi che se non avessi intenzione di pagarla, ricorrerei alla 
vostra gentilezza per la somma in questione?... Ma è appunto per far onore alla mia firma, per 
mostrarmi, quale fui sempre, uomo leale ed esatto, che ora chieggo questo piccolo prestito di 
cinque mila franchi, 

Il dabben uomo, credendo scorgere in questo tratto una prova irrefragabile della mia onestà 
e puntualità commerciale, non si fece altro pregare ad accordarmi il favore richiesto. 

In quel giorno stesso io ebbi dal droghiere l'intera somma, della quale una parte mi servì poi 
a pagare la cambiale che egli venne a presentarmi dopo cinque giorni, e l'altra parte mi servì di base 
ad un grande piano puffistico, del quale sarebbe troppo lungo il parlare. 
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Io chiuderò questo capitolo riportando tre versi, che un puffista assennato deve sempre aver 
presenti ogni qualvolta gli venga sporta una nota da pagare o chiesta la restituzione di un capitale 
tolto a prestito: 

 
A pagar non sii corrente, 

Potrìa nascer l'accidente 
Che finissi col pagar niente. 

 
Sono versi un po' volgari, ed anzi l'ultima cresce di un piede. 
Questo piede che cresce, potreste all'occasione regalarlo alle natiche dei vostri creditori. - A 

giudizio di molti pratici, questo è ancora il miglior modo per sbarazzarsi della vile genia! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 
 
 

CAPITOLO ULTIMO. 
 
Ciò che abbiamo stampato fin qui, è opera di Roboamo Puffista, di quel grande e 

insuperabile piantatore di puff, che ha lasciato nelle più vaste e popolose metropoli di Europa 
un'orma incancellabile del suo passaggio. - L'esistenza di quest'uomo insigne fu pari a quella di 
certi serpenti che, a dire dei naturalisti, dappertutto ove strisciano abbruciano l'erbe. 

È doloroso che questo filosofo profondo non abbia potuto compiere il suo libro, rapito, 
com'egli fu, da morte immatura nell'ospedale dei Frati Fate-bene-fratelli. 

L'ultime parole ch'egli ebbe a profferire al termine di un'agonia dolce e serena, come suol 
essere quella degli uomini giusti che hanno impiegato degnamente la loro esistenza o che sono certi 
di lasciare una indelebile ricordanza alla posterità; furono le due strofe che qui riportiamo: 

 
Vissi puffando il prossimo; 

Ora, a morir vicino, 
Vorrei puffar le esequie 
Al prete ed al becchino: 
 

Genio del puff assistimi! 
Che d'ogni impresa mia 
Questa è la più difficile, 
Puffar la sagrestia! 

 
Con questi versi sul labbro, moriva Roboamo Puffista. Come ognun vede, fino agli ultimi 

istanti della vita, quest'uomo ammirabile si mantenne fedele alla santa causa del puff! 
Egli fu sepolto senza pompa, nel silenzio della notte. I suoi correligionarii non seppero della 

sua morte che quando non erano più in tempo a prestargli i dovuti onori. Se i fratelli fossero stati 
avvertiti in tempo debito - noi avremmo veduto quanto vi ha di meglio in Milano, nell'alta 
aristocrazia del blasone, del commercio, dell'industria, delle scienze, delle lettere e delle arti, 
accompagnare all'ultima dimora il confratello.....puffista! 

Povero Roboamo! che i creditori ti siano leggieri! 
 
 

FINE. 
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NOTE 
DI 

ZEFFIRINO BINDOLO. 
 
[1] Nel più ingenuo paese che prosperi in Europa sotto il sole della civiltà, gli ottusi che 

leggono senza comprendere sono in numero sterminato. Quando apparve per la prima volta nel 
poco ammirabile paese l'opuscoletto di Roboamo Puffista, i volghi letterati urlarono allo scandalo, 
e il clamore della indignazione esplose così impetuoso e brutale, che i venditori girovaghi di 
stampati, atterriti dalle invettive, riportarono all'editore le copie dello incriminato volumetto 
protestando di non voler più oltre prestarsi allo spaccio della merce abbominevole. Allarmarsi per 
un titolo, condannare un libro prima di leggerlo e riprovarlo senza averlo compreso, son casi che 
avvengono ogni giorno, laddove l'intelligenza umana, evirata dai gesuiti e dai pedanti, è 
inevitabilmente condotta ad incaponire. Benedetta la Francia! benedetta la nazione dello spirito e 
della tolleranza, dove si possono scrivere e pubblicare dei libri intitolati: L'arte di rendersi 
antipatico, L'arte di ingannare il prossimo, L'arte di rubare, ecc, ecc. senza incorrere la scomunica 
dei citrulli. Nell'opuscoletto di Roboamo Puffista, che è da capo a fondo una satirica ironia, diretta 
a smascherare la frode, si contengono delle osservazioni le quali importerebbero un più serio 
sviluppo. Vi siete mai chiesti se il debito sia un crimine, o in quali casi lo sia, e come avvenga che 
nell'ordine delle moderne istituzioni, la condizione inesorabilmente imposta a tutti gli enti 
individuali e collettivi, è quella di doversi indebitare? Avete mai considerato che il debito, 
nell'abominevole condizione creata dalla società a milliaja e milliaja di individui diseredati, 
rappresenta l'unica valvola di salvezza fra la disperazione e il delitto? 

Credete voi che il puffista, se questa valvola si chiudesse, non si darebbe al ladroneggio, 
fors'anco all'assasinio? Allorquando i governi ed i popoli ignoravano la grand'arte di reggersi sul 
debito, non avvenivano più frequenti le invasioni, le guerre di conquista brutalmente coronate dalla 
rapina e del saccheggio? Provatevi un poco, o citrulli, a procedere su questa via di considerazioni; 
vedrete allora, capirete forse, ciò che in altri paesi meno gaglioffi fu capito da un pezzo, che l'ironia 
e la satira vestite delle apparenze più frivole, sono le lanterne magiche dalle quali si sprigiona la 
luce più atta a porre in evidenza le verità meno apparenti o meno esplorate. 

 
[2] Evidentemente, l'opuscolo dell'ottimo Roboamo fu scritto in quell'epoca barbara, quando 

ancora esisteva, a frenare la baldanza del puffismo invadente, lo spauracchio dell'arresto personale. 
Noi dobbiamo a Napoleone III, imperatore dei francesi, l'iniziativa della provvida riforma che 
emancipò i debitori dalle antiche tirannidi del codice commerciale. Quando le nuove franchigie 
vennero proclamate in Francia, l'onorevole corpo accademico dei reclusi di Clichy improvisò una 
splendida luminaria. La Bastiglia dei debitori era demolita, e il santo diritto del libero puff 
affermato all'umanità. La costituzione del secondo impero era basata sul puff; fino a quando 
Napoleone III tenne le redini dello Stato, i puffisti ottennero protezioni, favori, privilegi. Via! Non 
disconosciamo i benefizii resi da quel potente sovrano alla causa diseredati! Sulla base del 
monumento che fra poco vedremo erigersi in Milano alla memoria di Lui, proporrei che si scolpisse 
l'epigrafe: 

 
A 

NAPOLEONE III 
I PUFFISTI RICONOSCENTI. 

 
[3] Quand'io faceva il mio corso di studi all'università di Pavia, un puffista quasi imberbe, 

che ebbe poi a segnalarsi in Europa colle sue grandiose strategie, esordiva nella carriera con una 
saporitissima burla, della quale si parla ancora oggidì con ammirazione sotto i portici dell'Ateneo 
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torinese. Al nostro giovane eroe, testè laureato nelle matematiche, occorreva, per ripatriare 
decorosamente, un pajo di stivali. Gli mancavano pochi spiccioli per procacciarsi quel lusso di 
calzatura, una miseria! - dodici.... quattordici lire. Che si fa? Si fa così: sentite questa che è proprio 
bellina! - Si va da un calzolaio, gli si ordina un bel pajo di stivali, a patto ch'ei debba recarveli al 
domicilio, il tal giorno, alla tal'ora. Poi, si entra in un'altra bottega e ad un altro calzolajo si replica 
la commissione. Al primo si dice: sarò in casa ad attenderti alle dieci; all'altro si ingiunge di venire 
alle dodici. Il giorno stabilito, allo scoccar delle dieci, arriva cogli stivali il primo calzolaio. Lo 
studente li calza, encomia la fattura, si mostra pienamente soddisfatto; ma poi, levandosi in piedi e 
contrafacendo le grinze di un addolorato - vedi s'io fui bestia! esclama battendosi la fronte: quando 
mi feci prendere la misura, ho scordato di dirti che qui, sul piede sinistro, ho una maledetta 
ingrossatura... Senti, figliuolo mio, se tu riportassi via lo stivale e lo tenessi in forma sino a 
domani... non ti pare..? - La servo subito, risponda il dabben Crispino; si metta a sedere, dia qua...! 
Dall'altro piede non soffre? - Niente affatto! la calzatura mi va come un guanto. - Tanto meglio! E 
il buon uomo se ne va collo stivale sinistro sotto il braccio, promettendo di riportarlo l'indomani 
all'istess'ora. A mezzodì arriva l'altro calzolaio. Da parte dello studente le stesse grinze, le stesse 
contorsioni nel provarsi gli stivali; ma questa volta la ingrossatura non è, come poco dianzi, al 
piede sinistro; lo stivale che vuol essere allargato è quello che corrisponde al piede destro. Sta 
bene! Lo terrò in forma fino a domani, e verrò a riportarglielo all'ora che crede. - Alle dieci: ti pare? 
- Alle dieci! Viene il domani. I due calzolaj all'ora fissata salgono le scale che conducono al 
domicilio dello studente e si arrestano entrambi dinanzi alla stessa porta, ciascuno col suo stivale 
sotto braccio. 

- Chi cercano? domanda la signora della casa, presentandosi - lo studente B..., rispondono 
ad una voce i due calzolaj. - Partito jeri sera per Cremona. - Diamine! Io doveva portargli questo 
stivale... - E anch'io...! - I due Crispini spalancano tanto d'occhi. - Quando tornerà il signor B...? - 
Dio sa quando! forse mai, rispondo la signora; ha compiuto i suoi studii, ha ottenuto la laurea, non 
occorre ch'egli torni. 

- Ma io....! - Ma io! - esclamano all'unissono le due vittime, sollevando lo stivale. Non ha 
lasciato il destro? - Non ha lasciato il sinistro?... - Io ne so nulla, dice la signora, che ha già 
indovinata la strana burletta perpetrata dal suo arguto inquilino; ciò che io so, è ch'egli è partito con 
un bel pajo di stivaletti nuovi, così nitidi e lucenti che abbagliavano a vederli. - Finalmente anche, i 
due malcapitati calzolaj compresero ciò che era forza comprendere. 

- Col mio stivale destro..., disse l'uno. 
- Col mio stivale sinistro..., soggiunse l'altro. 
- Si può ancora formare il pajo. 
- Verissimo... Non ci resta che ad accoppiarli... È quello appunto che ha fatto il nostro birbo 

committente. - I due calzolaj eran stati minchionati così bene, che passato il primo bruciore, risero 
insieme più volte della mala ventura loro occorsa. 

 
       *       *       *       *       * 

 
Quantunque assai noto, perchè più recente, merita di passare ai posteri il brillante episodio 

puffistico dal quale ebbe origine il motto: el gha gamba bonna; motto che a Milano suol ripetersi 
ogni volta che sia in gioco la strategia di qualche matricolato furbacchione. Anche in questo caso la 
vittima fu un calzolaio. Un giovanotto decentemente vestito entra in una bottega sulla corsia del 
Broletto e domanda un pajo di stivaletti. - Veda un poco se questi gli vanno! disse il padrone di 
bottega. - L'altro, si prova a calzarli, si leva dal sedile, divincola il piede, fa qualche passo... 
ottimamente! non c'è che dire. - D'un tratto balza nella bottega, uno sconosciuto, si slancia contro il 
giovane dagli stivaletti, gli applica alla guancia un sonorissimo schiaffo, e via di corsa. - Aspetta 
che ti acconcio io per le feste! grida lo schiaffeggiato, uscendo furioso dalla bottega e dandosi ad 
inseguire lo sconosciuto. Il calzolaio ed i fattorini accorrono in sulla porta per vedere come la vada 
a finire. - I due fanno a chi più corre, e allo svolto di una contrada scompariscono. - Lo 
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raggiungerà! lo raggiungerà! esclama il dabben calzolaio; quel briccone corre lesto, ma anche l'altro 
è di buona gamba! - Infatti i due sozii corsero tanto e con lena siffatta, che nessuno ebbe più nuova 
di loro nè degli stivaletti elegantissimi che l'un d'essi si era procacciati con quell'audace 
stratagemma. 

 
       *       *       *       *       * 

 
[4] Se la parca inesorabile non avesse troncato innanzi tempo il filo de' suoi giorni e delle 

sue opere immortali, l'autore del presente opuscolo avrebbe indubbiamente dettato degli stupendi 
precetti ai puffisti sulla maniera di redigere il loro epistolario. Si vuole un'arte finissima, si vuole 
una rettorica speciale per intrattenere coi creditori una profittevole corrispondenza epistolare, per 
rispondere alle lettere, talvolta volgari e atrocemente irritanti che ordinariamente accompagnano le 
note dei fornitori insubordinati. Si tratta di ammansare una selva. Con poche linee di scritto, 
contrapposto ad una grossolana intimazione di salumiere o di macellajo, si riesce talvolta ad 
ottenere che un libro mastro, già saturo di addizioni illiquidabili, si riapra per un credito illimitato. 
Questo genere di eloquenza non si insegna nelle scuole, non trova esempi nei trattati; è l'eloquenza 
del genio puffistico. In certi casi, si tratta semplicemente di indirizzarsi al cuore e di commuovere; 
talvolta convien ostentare meraviglia e disdegno, opporre alla minaccia il risentimento, 
all'arroganza l'insulto. Gli argomenti derivati dall'idealismo umanitario, rilevati dalle più assurde 
astruserie, dalle più stravaganti insensatezze, è ben raro che falliscano allo scopo. Nullameno, io 
sono d'avviso, che a meno di aver raggiunta la più alta meta cui possa aspirare, un puffista di prima 
classe, il sistema epistolare da preferirsi sia quello che si indirizza al sentimento, che mira ad 
ispirare una simpatica e generosa commozione. Con tal metodo il mio giovane amico D. B. ottenne, 
durante la sua dimora a L..., dei risultati ammirabili. Trascriverò, ad esempio del genere, la breve 
lettera da lui indirizzata ad un salsamentario, il quale aveva osato alla fine d'anno mandargli una 
nota di lire trecento: 

 
«Pregiatissimo Signore, 
 
«Al capezzale della mia povera vecchia madre morente, ho ricevuto la vostra lettera, che mi 

ricorda un sacro dovere. Appena avrò un po' di testa... per esaminare... per confrontare... ecc. ecc... 
appena la santa donna, che mi vuol sempre vicino, sarà uscita di pericolo, io correrò da voi per 
regolare le partite. Frattanto, credete ai sensi ecc.» 

Vostro devotissimo 
D. B. 

 
Una lettera quasi identica spedì a quella medesima epoca il nostro puffista esordiente agli 

altri suoi creditori. Questi non osarono rinnovare le istanze, e attesero con animo tranquillo. Ma un 
bel giorno, l'amico D. B. abbandonò insalutato hospite la città dove avea vissuto lautamente per un 
anno; probabilmente la povera santa vecchia era guarita, ma i creditori non ebbero motivo di 
rallegrarsene. 

 
       *       *       *       *       * 

 
Prima di ricorrere alla rettorica esacerbante delle insolenze, un abile e prudente puffista 

deve aver esaurite tutte le pratiche ammollienti - L'impressione più istantanea e più naturale che 
deve prodursi nell'animo cavalleresco di un puffista al vedersi dinanzi la nota impertinente di un 
creditore, è quella di un olimpico stupore. Un personaggio alto locato, che si atteggia da principe, 
da barone, da marchese, che si fa chiamare sua eccellenza il sig. commendatore ecc. ecc., non può a 
meno di atteggiarsi a meraviglia al vedere che un miserabile subalterno osa importunarlo per una 
inezia... Mille, duemille, ventimille lire, non rappresentano infatti, per un principe russo, per un 
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ammiraglio peruviano, altrettante cifre impercettibili? Qual v'è somma tanto ingente che passando 
pel lambicco aritmetico di un debitore insolvibile, non si pareggi ad uno zero? 

- Tiens! Tiens! esclamava un francese puffista (sono famosi!) ogni, volta che un creditore 
commetteva l'irriverenza di presentargli una nota. E quel monosillabo, profferito con accento di 
sorpresa, saldava la partita. 

Ordinariamente, nel rispondere alle sollecitazioni dei fornitori più impertinenti, i grandi 
puffisti si appigliano al seguente formulario: 

 
«Pregiatissimo Signore, 

 
«Ho l'onore di informarvi che la nota da Voi speditami in data... ecc. ecc. l'ho trasmessa 

oggi stesso al mio amministratore, perchè più sollecitamente che per lui si possa, come di ragione, 
provveda al pareggio. Tanto; per vostra norma, e mi dico 

 
«Barone di PUFFADARA ecc. ecc.» 

 
Naturalmente, il creditore si consola e lascia passare una quindicina di giorni prima di 

ripetere l'attacco. La risposta che i baroni di Puffardara sogliono contrapporre alla seconda 
richiesta, è scritta su per giù in questi termini: 

«Con mia somma meraviglia vengo ad apprendere dalla S. V. che il mio amministratore non 
ha finora provveduto a mettersi in regola con voi. Mi piace attribuire ad un obblìo questa 
irregolarità di condotta del mio uomo d'affari, anzichè sospettare in lui una negligenza colpevole. 
Questa sera lo farò chiamare nel mio gabinetto, e in ogni caso, gli ricorderò i suoi doveri. 
Aggradisca ecc. ecc.» 

 
Ecco un'altra dilazione spontanea, ottenuta con quattro linee di scritto. È raro il caso che un 

barone di Puffardara debba replicare ad una terza lettera della vittima. Quando ciò avviene, la frase 
dell'esordio è sempre questa: «Ho dato al mio amministratore una buona lavata di testa per la sua 
colpevole trascuranza ed ho minacciato di licenziarlo se entro la settimana ecc. ecc.» Entro la 
settimana, il barone si licenzia dalla città nelle ore mestissime del crepuscolo - abbandonando ai 
numerosi clienti la cura di amministrare i suoi puff a tutto loro agio. 

 
       *       *       *       *       * 

 
Le frasi ad effetto, che intontiscono chi legge rare volte falliscono all'intento. Recherò un 

solo esempio. Anni sono, quando io conduceva a Milano la vita sbrigliata dello scapolo, un giovane 
poeta e romanziere, dotato di molto accume puffistico mi pregò lo presentassi ad un sarto acciò 
questi gli fornisse un abbigliamento completo da pagarsi in rate mensili. Gli abiti in men di tre 
giorni furono allestiti e consegnati, ma i mesi trascorsero, trascorse l'anno, e il poeta romanziere, 
assorto nella sue divine fantasticherie, sdruscì le stoffe prima di averle pagate. Naturalmente, il 
sarto gli scrive. Il poeta, che per caso è anche gentiluomo, risponde, e siccome la cortesia delle 
risposte non è mai avvalorata di qualche spicciolo, l'epistolario si prolunga per parecchi mesi. Un 
giorno il dabben sarto si reca da me. Veda un poco, mi dice, che razza di istorie mi vien contando 
quel signor poeta da Lei raccomandato! Così parlando, mi presenta una lettera. Nelle prime linee, 
l'amico faceva le sue scuse, parlava di gravi e urgenti impegni pei quali aveva dovuto sprovvedersi 
di ogni suo avere, chiedeva nuove proroghe al pagamento. Ciò che aveva colpito il sarto - ed io 
pure, lo confesso, ne rimasi colpito - era la chiusa della lettera - «Io vi ho esposti, concludeva 
l'amico poeta, con schiettezza da galantuomo le tristi condizioni nelle quali verso attualmente; ma 
se questo non bastasse ad impetrarmi grazia, se fosse intento vostro di continuare a vessarmi con 
visite e con scritti impertinenti, allora sarò costretto a rammentavi che voi siete sarto, e che, una 
volta accettata la missione di sarto, avete l'obbligo di vestire l'umanità.» Non vi par questo uno di 
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quei motti sublimi di insensatezza che sfidano la dialettica più ardita, che ottundono il cervello più 
arguto? Io mi dichiarai incapace di confutare l'amico, e il povero sarto non osò per alcun tempo 
riprendere i suoi attacchi contro un uomo sì fortemente trincierato negli argomenti del diritto 
naturale. 

 
[5] Chieder denaro a prestito a mezzo di lettera non è tattica da puffista distinto, a meno che 

la domanda non sia stata preceduta da abili strategie, le quali escludano ogni probabilità di un 
risaltato negativo. Un celebre artista da teatro, del quale sopprimo il nome, mi narrò a tale proposito 
una graziosa storiella che amo qui riferire ad edificazione di chi intende iniziarsi alla grand'arte. - 
Ero giunto da pochi giorni a Milano (ripeto testualmente le parole dell'amico) per dar principio ai 
concerti della mia nuova opera destinata alla Scala. Un bel mattino, mentre stavo abbigliandomi, 
sento bussare all'uscio della mia camera. - Chi e là? - Era un garzonetto con una lettera alla mano. 
Getto gli occhi sulla soprascritta - diamine! son caratteri noti!... i caratteri del mio quondam amico 
X. Diamine! Che vorrà dire? - È d'uopo sapere che con questo signor X, letterato e giornalista di 
qualche fama, io m'era due anni prima bisticciato a cagione di non so quali sue polemiche. D'allora 
in poi era cessata ogni nostra relazione; non ci eravamo più veduti, non ci eravamo più scritti. 
Comprenderai la mia sorpresa al ricevere una sua lettera. 

Ecco di che si trattava: 
 

«Mio caro D....., 
 
«Oggi ricorre l'anniversario della mia nascita, è il giorno delle ricordanze soavi, il giorno 

delle dolci espansioni. Voglio, all'ora del pranzo, avere intorno alla mia mensa tutte le persone a me 
care. Ho invitato i parenti e gli amici - nessuno mancherà. Orbene: Che vuoi? Questa mattina 
appunto mi venne detto che tu eri a Milano. Ho provato una stretta al cuore. E il primo pensiero che 
mi sovvenne fu questo: anch'egli... una volta... era de' nostri!... Non ho saputo resistere... Ho preso 
la penna e ti ho scritto..; Via! Ti stendo la mano... Confesso d'aver avuto dei torti... Forse qualche 
torto... vi fu anche da parte tua,.. Ma dunque? S'ha proprio da troncare una vecchia amicizia...! Qua 
la mano, mio buon Peppo; prometti che oggi alle quattro (alle quattro precise, bada bene - poichè i 
risi alla veneziana, che ti piacciono tanto, non mancheranno) tu sarai qui, seduto alla mia tavola al 
posto d'onore... al fianco mio, al fianco di mia moglie, in mezzo ad una corona di amici che 
brinderanno alla nostra riconciliazione. Tu verrai... tu sarai dei nostri, non è vero? - Due soli motti 
al fattorino - ed io conterò questo fra i più lieti anniversarii della mia vita. 

«Col cuore, proprio col cuore: 
 

«Tuo affez. X.» 
 
Una strana commozione si impossessò di me al leggere quello scritto - tu sai come Dio mi 

ha fatto - ho proprio sentito una lacrima scorrermi sulle guancie. - Il mio buon... X! Ma presto!... 
ch'egli non soffra... nell'incertezza! - Detti mano alla penna e vergai di fretta la risposta: 

 
«Mio caro X...., 

 
«Ma... figurati!... toccava a me...! tutti i torti eran miei... ti domando mille scuse... Non 

dubitare... Alle quattro sarò da te... Ah! s'io sapessi di qual modo attestarti la mia gioja, la mia 
riconoscenza!.. Chiedi, domanda... Io sono ancora l'amico di una volta!... Oggi... a tavola 
discorreremo... Non dubitare... sarò esatto... Hai pensato anche ai risi...! Bravo amicone! A ben 
vederci, fra poche ore... Intanto quattro baci grossi... grossi... di quelli che vanno in fondo 
dell'anima dal 

 
«Tutto tuo G. B.» 
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Consegnai la risposta al fattorino, che partì come una freccia. Ero proprio contento. 

Saltellavo per la stanza come avessi guadagnata un terno al lotto - e già avevo divisato di spendere 
una trentina di lire per un bel mazzo di fiori da inviare alla signora, quando il fattorino mi 
comparve di nuovo nella stanza e mi porse un'altra lettera dell'amico: 

 
«Mio amatissimo G. B., 

 
Non puoi immaginare qual festa abbiamo fatto, mia moglie ed io, al leggere la tua amabile 

risposta! Sempre pari a te stesso!... Una gran mente e un gran cuore! - Vuoi subito una prova della 
fede che noi riponiamo nella tua schiettezza e nella tua generosità? Tu mi scrivi laconicamente: 
chiedi, domanda... Ed io, senza esitare un istante, chiedo... domando. Puoi tu farmi avere, dentro 
oggi, prima delle quattro, un biglietto da lire cinquecento? Tu lo puoi, senza dubbio, e quindi me li 
spedirai subito a mezzo del fattorino... Dopo questo, a rivederci alle quattro. Ti prepariamo una 
ovazione. 

 
«Il tutto tuo, ecc.» 

 
Tutto caldo, com'ero, di entusiastica commozione, chiusi, senz'altro riflettere, in un involto 

la piccola somma e la inviai all'amico. Poi, alle quattro, mi recai, come avevo promesso, a pranzare 
da lui. Dio! quali feste! quale accoglienza da parte di tutti! Fui collocato al posto d'onore. Fui 
colmato di amorevolezze. Alla frutta, cominciarono i brindisi e le declamazioni. Ma al momento, in 
cui l'allegria generale, fomentata dallo sciampagna, toccava il colmo, una cupa tristezza si aggravò 
sul mio spirito, il sorriso si dileguò dal mio labbro, divenni mutolo ed imbronciato. Non riuscivo di 
cavarmi dalla mente questa idea fissa: Questo pranzo eccellente, questi vini squisitissimi, sei tu, o 
minchione, che li ha pagati - e forse l'amico si burla di te nel segreto del cuore, e ride della tua 
dabbenaggine! " 

Ed ecco di qual maniera, un grande ed esperto puffista può, anche a mezzo dell'epistolario, 
spostare le banconote a suo vantaggio ed a gloria dell'arte. 

 
[6] Nell'anno 1850 io accompagnava in qualità di segretario, un celebre violoncellista che 

percorreva la Francia dando dei concerti. Nella piccola città di C... le cose erano andate alla peggio. 
All'albergo, ove da oltre un mese eravamo alloggiati e nutriti lautamente, vi era già un grosso conto 
a nostro carico. L'ultimo concerto, sul quale si era fatto assegnamento per soddisfare al nostro 
debito, aveva fruttato a mala pena una diecina di scudi. All'indomani; il mio violoncellista entra 
nella camera dove io stava abbigliandomi, e mi dice: «Caro segretario, conviene prendere una 
risoluzione! Per partire decorosamente da questa città ci occorrono cinquecento lire all'incirca - 
bisogna trovarle. Tu sai che il signor Roux, pel quale ebbi una lettera commendatizia, mi accolse 
con molto affetto e mi tiene in gran conto; sono andato più volte da lui, e siccome egli è buon 
dilettante di musica e amantissimo dei classici, abbiamo suonato insieme i duetti di Beethoven. Il 
signor Roux, per quanto dicono, è assai ricco. Animo dunque! Prendi una penna. Scrivigli a mio 
nome una bella lettera, esponigli schiettamente la nostra situazione, e domandagli a prestito la 
somma che ci occorre. - Ma io... - Non pensare! la lettera, naturalmente la firmerò io.» Non posi di 
mezzo altre osservazioni, scrissi, e la lettera fu spedita a mezzo di un garzone dell'albergo. Di lì a 
un'ora, mentre si faceva colazione nel salottino, un domestico in livrea venne a portare la risposta. 
Il signor Roux con frasi oltremodo cortesi ed amabili si scusava di non poter pel momento, 
malgrado il suo vivo desiderio di favorire un artista tanto valente, prestargli la piccola somma. E 
soggiungeva, tanto da ammorbidire il rifiuto: «Se fosse l'epoca del raccolto dei bozzoli, quando il 
denaro affluisce nelle casse dei possidenti, vi assicuro che non esiterei un istante a compiacervi, e 
sarei lietissimo di potervi dare anche più di quanto richiedete.» Il mio violoncellista punto 
sconcertato da quella lettura, stette alcun tempo silenzioso cogli occhi affissati sul foglio. Poi, colla 
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maggior calma del mondo: «Sai tu dirmi in qual mese dell'anno si raccolgono i bozzoli? - Credo, ai 
primi di giugno. - Siamo ora... agli ultimi di marzo... soggiunse pacatamente l'amico.... Non 
importa! L'albergatore vorrà ben fidarsi della parola del signor Roux. Prendi subito la penna, e 
scrivi al signor Roux che noi attenderemo i suoi comodi.» Confesso che nel vergare questa seconda 
lettera io aveva le vertigini nel cervello. Che fare? Nella mia qualità di segretario, mi era forza di 
piegare il capo. - Scrissi ciò che l'amico dettava, e la lettera fu consegnata al domestico. Non starò a 
narrare per filo e per segno di qual maniera io riuscii a distaccarmi da quell'uomo singolare, che 
stampò in ogni provincia dell'Europa delle orme incancellabili di genio. 

Egli rimase all'albergo di C... in attesa delle lire cinquecento, e verso la metà di giugno io 
ricevetti a Lione una sua lettera dove mi annunziava che l'infame Roux, mancando alla data 
promessa, non gli aveva ancora pagate le cinquecento lire, e ch'egli contava trascinare quel vile 
dinanzi ai tribunali, mettendo a suo carico gli interessi e domandando il risarcimento dei danni 
materiali e morali a lui derivati dal mancato pagamento. Più tardi mi venne riferito che il signor 
Roux, per liberarsi da quella noja pagò le cinquecento lire e a proprie spese provvide a che il 
celebre suonatore di duetti classici partisse per Marsiglia. 

 
FINE DELLE NOTE. 
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TUTTI LADRI  
 

COMMEDIA IN TRE ATTI. 
 
 
 

AVVERTIMENTO DELL'AUTORE.  
 
A nessun capocomico (giova sperarlo) verrà mai l'audace pensiero di far rappresentare in 

teatro la presente commedia. Sarebbe un fiasco da far inorridire l'Europa. 
Per impedire un simile attentato, ho moltiplicato i personaggi, e interrompendo lo 

svolgimento drammatico con monologhi e dialoghi ad arte prolissi ho profittato di parecchi 
episodii superflui per sbizzarirmi nella dimostrazione di una tesi che i più indulgenti chiameranno 
nefanda. 

Tutti Ladri!!!  - Ma tu parli da burla? domanderà qualche amico. - Mille volte perdono! io 
parlo del miglior senno - Tutti ladri. 

- Nella tua commedia, vorrai dire 
- Nella grande commedia della società umana - rispondo io, senza punto esitare. E tu, mio 

ottimo amico, dovrai naturalmente soggiungere: lapidiamolo! 
- Lapidiamolo! - ecco signori capocomici, quale sarebbe il verdetto del pubblico, se mai 

dovesse, per un vostro esiziale abberramento, rappresentarsi la mia commedia davanti e quel 
consesso di ipocriti che chiamasi il pubblico. 

Che volete? la parola mi è sfuggita, nè mi indurrei per tutto l'oro del mondo a cancellarla. 
- Il pubblico sarà davvero, come suoi chiamarsi un ente rispettabilissimo e moralissimo; ma 

esso, mi ebbe sempre l'aria di un don Basilio, o per dirla più schietta, d'un gesuita, anzichè di un 
libero pensatore e di uno schietto galantuomo. 

Ciò si deve in buona parte alla pessima educazione che egli ricevette pel corso di più secoli 
dagli autori drammatici e dai critici dell'arte. 

Allorquando, anni sono fu data a Trieste l'opera Gli Avventurieri (e la presente commedia è 
in parte desunta da un mio libretto che porta un tal titolo), i giornalisti di colà, fedelissimi 
interpreti della pubblica opinione, levarono sì alte grida per la immoralità della catastrofe, che io 
feci giuramento di non recarmi giammai in quella città per paura di esservi arrestato come un 
manutengolo di ladri. - Quale orrore! - Un libretto d'opera, dove il protagonista, dopo aver 
commesso parecchi furti, riesce ad imbarcarsi sur un legno mercantile colla probabilità di 
approdare in Africa sano e salvo col suo grosso bottino! Ciò è contrario a tutte le leggi della 
morale: non è vero? - Ed ecco il delitto del librettista. 

In teatro ci vuol ben altro. - In teatro, le duecento signore che a lato dei becchi mariti 
assistono alla commedia, vogliono che l'adulterio sia punito dalla separazione, dall'infamia, o 
meglio, da una palla di piombo. - I duecento o trecento ladri arricchiti che assisi nei palchi e nelle 
sedie fisse si arricciano i mustacchi col guanto, impietrirebbero di raccapriccio se un meschino 
tagliaborse del palco scenico non cadesse regolarmente all'ultimo atto nelle mani della regia 
Procura. Si vuole ad ogni costo che nel mondo della luna (parlo del palco scenico) avvenga il 
contrario di ciò che ordinariamente si verifica nel mondo reale. 

Tiriamo dunque innanzi.... 
Tiriamo innanzi? - signori no? - Per mio conto, ne arrossirei. Il teatro appartiene ai 

mistificatori - chi vuol fare della ipocrisia, sa dove trovare degli ipocriti sempre disposti ad 
applaudire. 

Se qualcuno venisse a dirmi: opera il bene e rifuggi dal male, perocchè o tosto o tardi la 
virtù trionfa e il vizio è punito; gli risponderei a bruciapelo: tu sei un impudente che mentisci 
sapendo di mentire. Orbene: questa gaglioffa e codarda menzogna la si vuol ripetuta ogni sera dal 
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proscenio, sotto comminatoria, per chi ardisce emanciparsi, di sentirsi fischiato e insultato come 
un pervertitore del pubblico. 

Pensi ognuno come vuole; quanto a me, sono e sarò sempre d'opinione che il vero, il solo 
vero è morale; e fermo in questa massima, non vorrò mai prestarmi alla sporca e ridicola 
ciurmeria che da secoli si vien perpetrando sulle scene teatrali. 

La presente commedia è dunque un atto di ribellione contro il sistema. Tutti i miei ladri (ne 
prevengo la questura) qui passeggeranno impuniti, e la sola azione veramente onesta che vedrem 
compiersi nel corso dei tre atti, sarà premiata... colla prigionia. 

Fischieranno i lettori, come indubbiamente fischierebbe la massa dei ladri se vedesse 
riprodursi in teatro questo intreccio di ruberie? - È ciò ch'io probabilmente non saprò mai. Ma se 
alcuno avesse la sfrontatezza di venirmi a dire sulla faccia: la tua tesi è una menzogna e la tua 
commedia è uno scandalo; mi terrei certo di non coglier in fallo rispondendogli: e tu sei uno di 
quelli che han letto il mio volume senza pagarlo, e m'hai rubato una lira. 

 
A. G. 
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PERSONAGGI 

 
MARCO DUBOIS, albergatore. È un uomo di buona pasta, di circa sessant'anni. 
GIACINTO, suo figlio, bel ragazzo, di circa ventidue anni. Carattere ingenuo; 

abbigliamenti e modi da provinciale facoltoso. 
TOMMASO, ricco affittajuolo, fratello di Marco. 
CLEMENTINA, figlia di Tommaso. - Beltà campagnuola; indole onesta. 
ROBERTO, Cavaliere di industria. - Età, dai quarantacinque ai cinquant'anni. Bellezza 

logorata, molta vigoria di corpo; eleganza di acconciatura e di abbigliamento, molta 
disinvoltura di maniere. Parla con affettazione, ostentando una giovialità che è tutta 
nelle parole e nella epidermide. Ingegno robusto, malizia profonda; vero e sentito 
disprezzo della umanità. 

FRONTINO, altro cavaliere di industria, meno audace di Roberto e alquanto irresoluto. 
Costituzione gracile, temperamento linfatico. Briccone per caso, nato ad esser complice, 
non mai iniziatore. 

DEIANIRA, avventuriera da città capitale, che ha tutte le apparenze della gran dama. 
Veste con eleganza alquanto caricata - è giovane, è bella, audacissima. 

ARMELLINA, altra avventuriera, meno intraprendente, che vive di riflesso. 
CAVILLO, avvocato. 
Un sergente di città. - Soldati. - Un cocchiere. - Un garzone da osteria. - Un guattero. - 

Viaggiatori. - Famigli di Marco - Signori e Dame di Parigi. 
 
L'azione si svolge a Çette, città marittima della Francia nell'atto primo e terzo; nel secondo 
a Parigi. 

Vestiario dell'epoca attuale. 
 
 
 



 35 

ATTO PRIMO. 
 

SCENA I. 
 

La scena rappresenta un cortile da albergo. Nel mezzo, la porta maggiore; ai due lati le porte che mettono 
nelle sale. 

 
Giacinto, Marco. Camerieri, più tardi, alcuni forestieri in abito da viaggio. 

 
MARCO (a Giacinto ed ai camerieri) Spicciatevi!... Mezzogiorno è suonato; a momenti avremo 

una invasione di forestieri. 
GIAC. (all'orecchio di Marco) Credi tu che lo zio arriverà con questa corsa? 
MARCO - Non ne dubito; e la tua amabile cugina sarà con lui. Si parlerà del vostro matrimonio, e, 

ciò che più preme, Tommaso mi rimborserà il denaro che ho speso per lui... Non dimenticarti 
che il calessino l'ho pagato trenta marenghi... 

GIAC. - Ti inganni, papà!... Quel pagamento l'ho fatto io, e so di aver contate al fabbricatore 
Dubourg trecento sessanta lire in argento... 

MARCO - Imbecille! 
GIAC. - Papà?... 
MARCO - Oh, che? temeresti di perdere l'appetito o di malarti di itterizia, se tuo padre in questo 

affare guadagnasse una dozzina di napoleoni d'oro?... 
GIAC. - Io pensava che se lo zio venisse a sapere... se lo zio parlasse col Dubourg... 
MARCO - Tuo zio non saprà nulla... Quell'asino di Dubourg è fallito da due mesi e ha preso il 

largo per la California... 
GIAC. - In tal caso, non ho più nulla che dire... 
MARCO - Quel calesse vai bene quaranta marenghi - mi hai capito? 

(Entrano in scena alcuni forestieri giunti colla ferrovia). 
UN FOREST. - Ehi! padrone!... locandiere! vi sono camere in libertà? 
UN ALTRO - Dov'è la sala da pranzo? 
MARCO - Signori... per di qua!... entrino pure!... Vi sono camere per tutti. 

(I forestieri entrano nelle sale). 
UN BROMISTA - (ad un forestiere) Ehi! quel signore!... Se ne va senza pagare la vettura?... 
FOR. - (Maledetto! - sperava sfuggirgli tra la folla!) (al cocchiere, bruscamente) Diamine! M'hai 

preso per un ladro? Eccoti cinque lire!... Spicciati a darmi il resto!... 
(Il cocchiere gli conta le monete sulla mano, trattenendogli cinquanta centesimi al di sopra 

della tariffa e si allontana rapidamente). 
FOR. - (contando) Cinquanta centesimi di meno! Son ladri questi cocchieri! Non importa! Mi sono 

liberato di un vecchio scudo svizzero che non ha corso... (entra nella locanda). 
 
 
 

SCENA II. 
 

Tommaso. Clementina, indi Roberto e Frontino  che si trattengono in fondo al cortile. 
 
MARCO (correndo ad abbracciare Tommaso e Clementina) Fratello! nipote! evviva! 
TOMM. - Ebbene: qua un abbraccio! come va la salute? 
GIAG. - (a Clementina) Come sta, signora Clementina? 
CLEM. (inchinandosi timidamente) Signore... ho l'onore... ho il piacere... 
MARCO - Via! Che razza di maniere! quale sussiego! abbraccia tua cugina! E tu (volgendosi a 

Tommaso) consegna la tua borsa al garzone.... 
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TOMM. - (ritirando la borsa) Adagio? Ci è della roba morta qui dentro, mi capisci? Quando si 
viene alla fiera, si è provveduti.... E.... poi.... lo sai bene, abbiamo dei conti da regolare fra noi. 

MARCO - Ah! vuoi parlare del calessino!... Abbiamo incontrato il tuo genio...? Sei contento...? 
TOMM. - Contentissimo.... 
MARCO - Solido... comodo: elegante... e a buon patto... (alzando la voce) Con cinquanta 

marenghi, somma tonda, ti netti la coscienza... 
TOMM. -Cinquanta marenghi! poca roba!... (Li aspetterai un bel pezzo). 
MARCO - (facendo l'atto di togliergli il sacco dalle mani) Consegna a me i tuoi tesori... o 

piuttosto, vieni tu stesso a deporli nel mio gabinetto; così lasceremo un po' soli questi due 
ragazzi... che forse prenderanno coraggio... 

TOMM. - (a Clementina) Attendimi qui... Tuo cugino ti terrà compagnia per pochi istanti.... 
(Tommaso e Marco entrano insieme nelle sale - Roberto e Frontino si avanzano). 
 
 
 

SCENA III. 
 

Clementina, Giacinto. 
 
GIAC. - Dunque.... Clementina.... voi sapete.... che nostro padre.... cioè nostro zio.... cioè.... voleva 

dire.... A che ora siete partiti da Montpellier? 
CLEM. - Col convoglio delle undici e cinque! 
GIAC. - Che bestia!... Le son domande? Poichè siete arrivati a mezzogiorno.... Voi dovete esser 

stanca del viaggio. 
CLEM. - Eh! niente affatto...! Al contrario.... il viaggio è tanto breve...! 
GIAC. - Sicuramente! Un viaggio di un'ora non può stancare.... (da sè, imbarazzato) Quanto 

tardano a tornare...! 
CLEM. (da sè) E non dice una parola del nostro matrimonio! A quanto pare, signor Giacinto, voi 

non vi aspettavate la nostra visita. 
GIAC. - Oh! che mai dite? già da tre giorni abbiamo apparecchiato le camere.... 
CLEM. - Mio padre vi aveva dunque scritto di quel suo... progetto?.... 
GIAC. - Certamente! Dei progetti ve ne hanno parecchi, ed io spero, anzi non dubito, che qualche 

cosa si combinerà.... 
 
 
 

SCENA IV. 
 

Marco, Tommaso e detti. 
 
MARCO - Non si perda altro tempo! Mentre là dentro si prepara il pranzo, faremo insieme una 

passeggiata sulla fiera. 
TOMM. - Andiamo! 
MARCO (offrendo il braccio a Clementina} Qua...! il tuo braccio, figliuola! Pur questa volta 

bisogna che ti contenti del vecchio papà. Giacinto resterà qui a sorvegliare la locanda. 
CLEM. (a Giacinto} A rivederci, signor cugino! 
GIAC. (a Clementina) A rivederci? 
MARCO - Fra un'ora saremo di ritorno. 

(Giacinto entra nelle sale). 
TOMM. (a Marco, dopo essersi incontrato in Roberto e Frontino) Tu credi dunque che la mia 

borsa...? 
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MARCO - Fuori di Giacinto nessuno ha la chiave del mio gabinetto, e quel ragazzo ha un odorato 
sì fino pei birboni e pei ladri.... 

TOMM. - Basta! poichè tu mi sei garante... Andiamo Clementina!.... 
(escono). 
 
 
 

SCENA V. 
 

Roberto, Frontino, indi un cameriere. 
 
ROB. - Frontino! non farmi l'asino! Hai tu letto mai nelle istorie che qualcuno abbia compiuto delle 

imprese utili e grandi a stomaco digiuno? (battendo sulla tavola col bastone e gridando a tutta 
voce} Olà! famigli! garzoni! guatteri! bestie! In che mondo siamo? (sottovoce) Senti, Frontino, 
come la mia bella voce da baritono si è fatta rantolosa!... Gran segno di appetito!... Saresti tu 
abbastanza compiacente, qualora io ti invitassi a far meco un buon pranzo, da accettare senza 
obiezioni di sorta?.... 

FRONT. - Un buon pranzo! si fa presto a.... 
ROB. (interrompendolo) Silenzio, bestione! Ecco il cameriere.... 
CAM. - Hanno chiamato, signori? 
ROB. - Dieci volte per lo meno. 
CAM. - In che possiamo obbedirla? 
FRONT. - Per mio conto... io direi.... 
ROB. - Avanzati, subalterno! Tu m'hai un viso che promette.... Sentiamo un po' cosa sapresti 

offrirci per stimolare il nostro appetito! Rifletti bene che siamo arrivati a Montpellier coll'ultimo 
convoglio, e naturalmente, prima di metterci in viaggio, abbiamo consumato una eccellente 
colazione all'albergo della Corona d'Oro.... Vero figliuolo del mezzogiorno, tu già comprendi 
che se a noi piace di rimetterci a tavola, lo facciamo al solo scopo di procurarci un mezzo 
innocentissimo di distrazione, che non sia quello di sfidare in sulla piazza gli spintoni dei villani 
e le pedate dei cavalli.... Aggiungi pure che, nella nostra qualità di individui privilegiati, noi 
comprendiamo i doveri della nostra posizione, che son quelli di favorire il commercio, 
consumando, in fatto di comestibili, quanto il nostro stomaco può comportare di più squisito e 
quindi di più costoso. Lode alla provvidenza, i nostri apparecchi organici a ciò destinati 
rispondono alle alte e generose espansioni dei nostri appetiti. - Mi hai tu compreso, o 
amabilissimo figlio del popolo? 

CAM. - Signore: non credo esagerare affermandole che in questo albergo vi è tutto che può 
desiderare un forastiero della vostra condizione.... Ella potrà trovar qui ciò che si ha di meglio 
nelle più rinomate trattorie della centrale. 

ROB. - Sentiamo! 
CAM. - Vuol funghi? Trifole? Ragoste? Un pasticcio di Strasburgo?.... 
ROB. - A te, Frontino! Interpreta i miei desideri - ed emana sollecitamente i tuoi ordini a questo 

bravo garzone! 
FRONT. - Ma... io?.... 
EloB. - Coraggio, nobile amico! 
FRONT. - Ebbene: un mezzo pollo d'India... o qualche altra inezia... tanto da snodare i denti.... Ho 

sempre inteso dire che l'appetito viene mangiando.... 
ROB. - A meraviglia... (al garzone) Tu hai capito... Vattene... fa di sbrigarti... e bada di servirci in 

una sala riservata! Prendi (gli dà una moneta) e se farai le cose a dovere.... 
CAM. (da sè) Due franchi! Ecco dei signori rispettabili! 
FRONT. (al garzone) Dunque... vuoi servirci? 
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CAM. - (esitando) Vado e ritorno...! (da sè riponendo la moneta nelle tasche) Sarei minchione se 
gettassi questo danaro nella cassetta delle mancie! 

(esce). 
FRONT. (a Roberto, sul davanti della scena) Vedo che sei stanco di respirare all'aperto... Noi ci 

perderemo.... 
ROB. - Ecco una ipotesi di cattivo gusto.... Io mi arresto al concreto e ti dico solennemente che... 

noi pranzeremo. 
FRONT. - Sì... ma al momento di pagare.... 
ROB. - Pagheremo...! 
FRONT. (col massimo stupore) Tu possiedi del denaro...! 
ROB. - I miei ultimi spiccioli li ho immolati a quel bravo garzone.... Quante volte dovrò ripeterlo 

che gli uomini di genio, i grandi speculatori, sono quelli che vivono col denaro degli altri...? 
FRONT. - Silenzio! 
ROB. (volgendosi) Una dama!... 
FRONT. - Una gran dama!... 
ROB. - Possibile!... La nostra Deianira!.... 
 
 
 

SCENA VI. 
 

Deianira. Armellina. 
 
DEIAN. (scendendo da un brougham) Vieni, Armellina!... (al cocchiere) Tornerai fra un'ora colla 

carrozza... Frattanto faremo colazione in questa locanda.... 
ARM. (al cocchiere) Hai capito?... La signora baronessa ti ha ordinato di tornare fra un'ora.... (il 

veicolo parte). 
ROB. - Baronessa! caspita!... è salita..... (inchinandosi con affettazione) Servo umilissimo della 

signora baronessa...! 
DEIAN. - Roberto!!.... 
FRONT. - Ai vostri ordini, signora baronessa.... 
DEIAN. - Fortunatissima del felice incontro.... 
ROB. - Qual buon vento vi ha portato alla fiera di Çette?... 
DEIAN. - Un vento favorevolissimo senza dubbio. Allorquando quei due pianeti luminosi che si 

chiamano Roberto De-Foy e Deianina De-Cristen vengono ad incontrarsi e ad urtarsi... 
ROB. - La terra risente una scossa... gli abissi si spalancano, e l'umanità imbecillita straluna gli 

occhi in attesa di un grande miracolo... 
DEIAN. - Ed è appunto un miracolo che ora sul momento convien operare... (sospirando) 

Roberto!... La tua fedele e appassionata Deianira è... al verde...! 
ROB. - Bisogna metterla al giallo, non è vero? 
DEIAN. - Sei un mostro di intelligenza!... Disponi fin d'ora di tutti i miei talenti di donna - e tu sai 

che io ne ho di molti. 
ROB. - Senza quelli che andrai acquistando colla pratica. Ma, fine alle chiacchere - è tempo di 

agire...! - Deianira, ami tu i luigi d'oro?... 
DEIAN. - (scherzando). 
 

Di quell'amor che è palpito 
Dell'universo intero.... 

 
Ma dove trovarne?,.. 
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ROB. - Non occorre andar lontano. - Un compiacentissimo convoglio di ferrovia ne ha scaricati in 
buon numero.... 

DEIAN. - E sono?... 
ROB. (accennando il gabinetto) Lá... 
DEIAN. - Vicinissimi.,. 
ROB. - Non quanto basta per dirli nostri. La chiave del gabinetto è in potere di un vile tiranno..... 
DEIAN. E questo tiranno...? 
ROB. - È il figlio del padrone della locanda.... 
DEIAN. - Dammi l'uomo nelle mani, e in mezz'ora io ti darò la chiave... 
ROB. - Sublime! (abbracciandola) E qual'altra missione ha sulla terra, la donna fuor quella di 

svolgere a suo beneplacito le chiavi dei cuori... e delle serrature? 
DEIAN. - Zitto! Ecco l'uomo della chiave! (dopo aver lanciato a Giacinto un'occhiata rapidissima) 

Un merlo di buona specie!... Secondatemi! 
 
 
 

SCENA VII. 
 

Giacinto e detti. 
 
GIAC. - Signori: il pranzo è servito (vedendo Deianira) Oh! la bella dama!... Io veniva.... 
ROB. - Avanzati, Frontino...! Poichè la nostra eccellentissima padrona lo permette.... 
DEIAN. - Un momento!... aspettate! (volgendosi a Giacinto con civetteria) Vieni qua, gentil 

garzone!... tu sei dunque?.... 
GIAC. - Il figlio del padrone, per obbedirla!... (da sè) Una baronessa!.... 
DEIAN. - II tuo aspetto geniale, i tuoi bei modi, mi ispirano fiducia. Ascoltami bene (cavando di 

tasca un portafoglio). In questo portafoglio si contengono circa ventimila franchi... Una inezia! 
Ma vorrei fossero riposti in luogo sicuro.... 

GIAC. - Li porterò, se credete, nel gabinetto di mio padre.... 
DEIAN. - (facendo l'atto di consegnare il portafoglio a Giacinto e guardandolo con espressione} 

Basta! Mi fido di te... La tua fisonomia non può ingannare (sottovoce) Tre volte merlo!.... 
GIAC. - Oh, troppo buona, sig. baronessa....! 
DEIAN. - Ecco! (trattenendosi) Ma no... aspetta.... Se qualcun altro volesse incaricarsi... 

(accennando a Roberto) se il mio segretario.... 
ROB. (avvicinandosi) Comandi, baronessa! 
DEIAN. (a Giacinto stringendogli la mano) Avresti qualche garzone fidato da mandare con lui? 
GIAC. (forte) Ehi, di là! Giovanni! (esce un cameriere) Accompagna questo signore nel gabinetto 

di mio padre. 
DEIAN. (consegnando a Roberto il portafoglio) Bada che questa piccola somma sia posta in luogo 

sicuro.... 
ROB. Non la dubiti, baronessa! 
FRONT. - La signora baronessa, non ha ordini per me? 
DEIAN. (fingendo impazientarsi) Che noja l'aver dei domestici! Andate, andate tutti! 
GIAC. (inchinandosi per partire) Signora baronessa.... 
DEIAN. (con espressione) Te ne vai?.... Se io ti pregassi di rimanere?.... 

(Roberto, Frontino e il cameriere entrano nell'albergo). 
 
 
 

SCENA VIII. 
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Gacinto - Deianira. 
 
GIAC. (tornando presso Deianira) Che avete...? 
DEIAN. (appoggiandosi al braccio di Giacinto) Nulla...! un capogiro... una leggiera indisposizione 

a cui vado soggetta.... 
GIAC. - Venite, baronessa...! entriamo nelle sale...! 
DEIAN. - No...! no!... L'aria aperta mi farà bene.... Ecco! mi sento già meglio.... Va pure...! Tu hai 

da fare nella locanda... e sarebbe indiscrezione lo intrattenerti.... 
GIAC. - Ma... io... 
DEIAN. - Ti chiamerò se mi occorrerà qualche servigio - il tuo nome?... 
GIAC. - Giacinto... 
DEIAN. - Giacinto! Uno di quei nomi che non si obliano.... Va pure...! richiamerò se abbisogna... 
GIAC. (scostandosi) Come aggrada alla signora baronessa.... 
DEIAN. - Aspetta...! Qualche volta delle singolari fantasie attraversano il nostro cervellino di 

donna.... Saresti abbastanza amabile da soddisfare ad un mio capriccio... ad una mia curiosità 
innocentissima?... (riprendendolo a braccio con famigliare civetteria) Non si tratta che di 
rispondere a questa semplice domanda: sei tu innamorato?... 

GIAC. (ingenuamente) Perchè?... 
DEIAN. - Tu mi interroghi in luogo di rispondere - ma il tuo rossore... la tua esitanza mi dicono più 

che non amerei sapere... Tu sei fidanzato, non è vero?... 
GIAC. - Infatti... mio padre... mio zio... la cugina... 
DEIAN. (bruscamente) Va... dunque!... 
GIAC. (da sè, guardandola sorpreso) Sembra sdegnata!... 
DEIAN. (levando dalla borsa un biglietto) Quando ti recherai a Parigi pel tuo viaggio da nozze, 

non mi sarà discaro il rivederti... Non verresti volentieri a Parigi? 
GIAC. - Ah! baronessa!... Parigi è il mio sogno... Parigi!... Io non invidio altra fortuna al mondo 

fuor quella di poter vivere nella grande capitale...! { In questo punto, una carrozza si arresta al 
di là del cancello. Roberto si avanza col cameriere, mentre Frontino e Armellina si accostano 
alla carrozza deponendovi un sacco da viaggio). 

DEIAN. - La mia carrozza...! 
 
 
 

SCENA IX. 
 

Roberto Frontino Armellina  un Cameriere e detti. 
 
CAM. (a Giacinto) Ecco la chiave del gabinetto (si inchina e parte). 
ROB. (inchinandosi) Gli ordini della signora baronessa vennero eseguiti... Ed ora, se la signora 

baronessa volesse permetterci di pranzare.... 
DEIAN. - Certamente... (coll'aria di chi muta improvvisamente di pensiero) Ma poichè quel 

scimunito di cocchiere ha anticipato la sua venuta - io credo che una breve scarozzata nei 
dintorni della città non mi farà male... Poc'anzi ho avuto un assalto della solita emicrania 
(volgendosi a Giacinto) Se il nostro amabilissimo signor Giacinto volesse darmi il braccio... fino 
alla carrozza.... 

GIAC. (offrendole il braccio) Di tutto cuore, signora baronessa.... 
DEIAN. - Vieni, Armellina! 
FRONT. - E noi... altri?.... 
DEIAN. (scherzosa) Voi altri pranzate pure, poichè avete tanta premura. 
ROB. - No! no! ci fate torto, baronessa...! (a Giacinto) Si sospenda il servizio del pranzo fino al 

nostro ritorno...! 
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GIAC. - Sta bene.... 
DEIAN. - Torneremo fra mezz'ora - non è vero?... 
ROB. (aprendo gli sportelli della carrozza) Signora baronessa!... 
DEIAN. (staccandosi da Giacinto per salire nella vettura) Questa notte dormiremo qui... Vorrei 

che nella mia stanza mi aspettasse uno di quei bei fiori, pieni di fraganza, che si chiamano 
giacinti.... (sale nella carrozza dove tosto vanno a collocarsi Roberto, Frontino e Armellina). 

ROB. - A rivederla, signor Giacinto! 
FRONT. - Servo umilissimo del signor Giacinto! 
GIAC. (inchinandosi e salutando mentre la carrozza si allontana) Felice ritorno, signor Giacinto.... 

cioè.... voleva dire... imbecille! 
 
 
 

SCENA X. 
 

Giacinto, che sarà rimasto alcun tempo presso il cancello come impietrito guardando verso la 
strada. 

 
Quali occhiate!... quali parole!... Ed io, bestia... impietrito... mutolo... incapace... di ideare un 

complimento...! Ecco ciò che può chiamarsi una donna. - E dicono che certi tipi non si trovano 
che sulle fotografie e nei romanzi! - Una parigina! Ora comprendo come a Parigi si commettono 
tanti delitti per amore...! E stassera verrà ad alloggiare nell'albergo...! E mi ha pregato di 
collocare un giacinto nella sua stanza...! Ho inteso dire... e credo anche di aver letto che queste 
dame di alto rango hanno certi capricci... Ma no! Sarebbe troppo...! Non ho avuto il coraggio di 
profferirle una galanteria. - Ah! siamo pure imbecilli... noi altri della provincia! - Non ardirei 
toccarle una mano. E perchè? Alla fine, io sono giovane... un bel giovane, tutti lo dicono; e qui a 
Beaucarie ho già veduto molte ragazze spasimare pe' miei begli occhi... Ma qui non è il caso di 
spasimi... Con queste parigine bisogna andar per le corte... Se bevessi dell'assenzio! È un liquore 
che esalta... che infonde coraggio... Poi... questa sera... vado nella sua stanza da letto... depongo 
il candeliere sulla tavola da notte... e se ella mi guarda, come faceva poco dianzi, col bianco 
dell'occhio - se mi fa capire con quel suo garbo assassino che le abbisogna... un giacinto - 
eccomi! le grido, cadendole alle ginocchia - se questo può bastarvi prendetelo.... laceratelo.... 
calpestatelo.... fatene l'uso che vi piace - ma non dimenticate, o baronessa, non dimenticate... - 
Che cosa?... No! Due bicchierini di assenzio non basteranno... nè berrò tre... quattro.... tutta una 
fiaschetta... Voglio farmi onore... altrimenti ella sarebbe ben capace di cantarmi quella vecchia 
aria di Vaudeville: 

 
Col nome di Giacinto 

T'han battezzato invano, 
Ognuno per istinto 
Ti chiama tulipano! 

 
(cantarellando) 

 
Giacinto... bel Giacinto 

Sei proprio un tulipano! 
 
 
 

SCENA XI. 
 

Marco, Tommaso, Clementina. e detti. 
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MARCO (a Clementina) - Lo senti? Senti come canta?... Il merlo è innamorato. 
GIAC. (volgendosi) Oh!... Ben tornati! 
TOMM. (a Marco) Lasciamoli qui ad intendersela fra loro... Noi vecchi pensiamo agli affari.... 
MARCO (a Tommaso) Eh via!... C'è tempo... Non sarebbe meglio andare a tavola? 
TOMM. Amerei si aggiustassero i nostri conti.... 
MARCO Che furia!... Li aggiusteremo a pancia piena.... 
TOMM. No... no... fratello; gli altari avanti tutto... Andiamo...! 

(Lo trascina nell'albergo). 
 
 
 

SCENA XII. 
 

Giacinto, Clementina. 
 
CLEM. (timidamente in atto di allontanarsi) Se vi disturbo, cugino.... 
GIAC. (imbarazzato) Oh! al contrario, signora cugina.... 
CLEM. Perchè avete cessato di cantare?... 
GIAC. Ah!... Voi mi avete udito? (osservando Clementina e parlando fra sè) Qual differenza 

coll'atra! 
CLEM. Sapete, cugino, ch'io vado pazza per la musica!... Tralascerei di pranzare per poter andare 

all'opera!... (fra sè) Come mi guarda! 
GIAC. Davvero! (fra sè, osservandola) Vedi che maniera di abbigliamento! Le nostre ragazze di 

provincia mancano affatto di gusto! 
CLEM. (fra sè) Ma perchè mi guarda in quel modo?.... 
MARCO (di dentro) Giacinto!... Giacinto!... 
TOMM. Al ladro!... Al ladro!... 
GIAC. Quali grida!... 
CLEM. Ah! Gesummaria!... (correndo verso suo padre che entra con Marco) Papà! papà! cos'è 

accaduto? 
 
 
 

SCENA XIII. 
 

Marco, Tommaso e detti Garzoni d'osteria, forestieri, guatteri. 
 
TOMM. (gridando) Al ladro!... Al ladro!... 
CLEM. Insomma! si può sapere?... 
TOMM. La, mia borsa da viaggio!... Cinque milla franchi perduti!... 
TUTTI. Cinquemila franchi!!! 
TOMM. (fra sè) Non erano che mille!... ma... tanto fa... mio fratello ha garantito per la somma 

totale.... 
MARCO (venendo in mezzo a tutti) Giacinto!... disgraziato! 
GIAC. Papà...! 
MARCO. Rispondi, imbecille! La chiave del gabinetto è uscita o non è uscita dalle tue mani? 
GIAC. Ma io... la baronessa... il segretario... il portafogli... 
MARCO (investendolo) Ah!... Miserabile! Ah! ladro!.... 
CLEM. (interponendosi) Fermatevi!... calmatevi!... 
GIAC. Oh! vedi un po' che invece di pigliarsela con quelli che hanno rubato.... 
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FORESTIERO. - È dunque vero?... Che fate qui? Il ladro non può essere lontano!... convien far 
presto!... Con vostro permesso, io corro ad avvertire i carabinieri...! 

TOMM. (al forestiero) Grazie! obbligatissimo!... (il forestiero esce per la porta che dà sulla via). E 
noi... vediamo di tenere la testa a segno... (a Marco) Infine non si tratta che di seimila franchi... 
Me ne duole per te... che hai garantito... ma in ogni modo ci accomoderemo. 

MARCO - Seimila!... (senti, come crescono!...) 
TOMM. - Siamo o non siamo fratelli? (volgendosi a Giacinto e a Clementina) Questi poveri 

ragazzi hanno il viso bianco come un panno lavato!... Vieni, Marco!... Te lo ripeto: fra noi ci 
intenderemo... (a voce alta) Tutti conoscono la tua probità; tutti sanno che quando ti fai 
mallevadore di una somma a te confidata, si può in ogni caso contarci sopra, si trattasse di 
millioni! (entrano nello studio). 

 
 
 

SCENA XIV. 
 

Un Garzone, un Guattero e un Piccolo. 
 
IL GARZONE. (correndo) Quel signore che pranzava nel salottino?... 
IL GUATTERO. - È uscito per andar in cerca dei carabinieri.... 
GARZ. - Vale a dire... ha profittato del parapiglia per svignarsela senza pagare il conto.... 
IL PICCOLO. (in disparte, dopo aver ascoltato) Quand'è così, posso in tutta coscienza vuotare il 

quintino che quel signore mi avea ordinato (beve, ed entra nelle sale). 
GARZ. - Seimila franchi - che ne dici?... 
GUATT. - Un bel colpo!... 
GARZ. - Seimila franchi non fanno la fortuna di un uomo. 
GUATT. - È vero. - Se si trattasse di ventimila...! 
GARZ. - Poco ancora.... 
GUATT. - Ecco!... centomila! non ti pare? è una somma rotonda che farebbe al caso nostro... 
GARZ. (allontanandosi) Centomila!... A poterla far franca... una volta tanto!... 

(entra nelle sale zuffolando). 
GUATT. - Oh, certo! tutto sta a poterla far franca!... Ma io, lo confesso, mi accontenterei di assai 

meno... Non sono aristocratico... io... (entra nella locanda). 
 
 
 

SCENA XV. 
 

Un Sergente e due carabinieri. 
 
SERGENTE - Tenete d'occhio quanti escono dalle sale. Non fate caso degli abiti o delle apparenze 

- sopratutto non dimenticate questo assioma di polizia pratica: che l'uomo nasce ladro e che gli 
istinti naturali sono più forti in lui di ogni principio... acquisito dalla educazione o imposto dal 
terrore della legge. Non vi disarmi rispetto di età, di sesso, di condizione sociale o di riputazione 
illibata. La persona sulla quale porrete le mani potrà essere innocentissima del reato che 
costituisce pel momento l'oggetto delle vostre indagini, ma in ogni modo l'arrestato sarà un 
deliquente. Non vi inganni quella che suol chiamarsi la calma serena di una coscienza 
incolpevole. Diffidate sempre. I più impassibili sono d'ordinario coloro che si tengono certi di 
poter eludere la giustizia e uscir netti dalla procedura per mancanza di prove. Se mai vi 
accadesse, dietro una assoluta evidenza di incolpabilità, di dover rilasciare qualcheduno sul 
quale abbiate già poste le mani o le manette, fategli, come d'obbligo, le vostre scuse; ma a fior di 
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labbro, ond'egli abbia a capire che la vostra deferenza è momentanea, ed esclusivamente relativa 
all'incidente da cui fu motivato l'arresto. Badate di esprimergli con un arguto sorrisetto: «se oggi 
non hai rubato, non sei però men ladro degli altri, e bada che qualche giorno ci ricadrai nelle 
ugne per davvero!» Tali avvertimenti non sempre si perdono infruttosi. Poichè gli uomini son 
ladri, facciamo ch'essi rubino il meno possibile. Tale è l'alta missione che Dio ci ha affidato. Ed 
ora, ciascuno ai suo posto! 

(Il sergente entra nelle sale, e i carabinieri si appostano in fazione alle due porte del cortile). 
 

FINE DELL'ATTO PRIMO. 
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ATTO SECONDO. 
 

SCENA I. 
 

Appartamento sotterraneo in Parigi. - Nessuna porta visibile. - Scala a chiocciola che comunica 
coll'appartamento superiore. - A destra, sovra un rialzo, un tavolo con tappeto verde e grande seggiola a 
bracciuoli. - In faccia al tavolo, più basso, doppia fila di sedie. - Sulla parete di fondo, un cartello colla 
iscrizione; ALTA SCUOLA DI COMMERCIO E DI INDUSTRIA. - Ai due lati, piccoli cartelli colle 
epigrafi: Emancipazione dal lavoro! - Guerra al capitale... altrui!... 
 

Roberto indi Frontino . 
 
ROB. (guardando verso la soffitta) Ecco il segnale! (va in fondo alla scena, preme un bottone di 

ferro che sporge dalla parete; la soffitta si apre dal lato che comunica colla sala) Esattissimo, 
questo Frontino! 

FRONT. (che sará sceso dalla scala dopo aver rinchiusa la porticella) Eccomi! (tirando l'orologio 
dal taschino del gilet) Le quattro e due minuti. 

ROB. - Come andò la giornata? 
FRONT. - A meraviglia!... (mostrando l'orologio) Non ti sei accorto del nuovo acquisto?... 
ROB. (osservando l'orologio) Stupendo! E l'hai avuto?... 
FRONT. - Dalla mia destrezza.... 
ROB. - Il tempo non è denaro, ma questo misuratore del tempo può valere da trecento a 

quattrocento lire... Te ne faccio dono. 
FRONT. - Tante grazie!... 
ROB. - È venuta gente alla Agenzia?... 
FRONT. - Nè troppa nè poca. Fra gli altri, un giovanetto della provincia per chiedere l'indirizzo 

della baronessa De-Cristen, al mondo Deianira. 
ROB. - L'hai riconosciuto? 
FRONT. - Il viso non mi era nuovo.... 
ROB. - Ebbene: senza averlo veduto, io ti dirò chi è. Quello era il figlio dell'albergatore di Çette, 

dove abbiamo operato lo scorso mese.... 
FRONT. - Verissimo... Ora mi sovvengo...! proprio lui in persona.... 
ROB. - E gli hai dato l'indirizzo di... madama la baronessa? 
FRONT. - Dopo averlo fatto tornare quattro volte, e dietro una tassa di lire quaranta. 
ROB. - Deianira saprà cavargli ben altro - A proposito: il sarto? 
FRONT. - Il sarto ha portato il magnifico abito da monsignore che gli hai ordinato... Il temerario ha 

avuto l'ardire di domandarmi un a conto.... 
ROB. - Era il caso di saldare. 
FRONT. - È ciò che ho fatto. Ho riflettuto che quel ladro, partendo a mani vuote, avrebbe potuto 

adombrarsi... della ordinazione bizzarra che gli abbiamo fatta... e tirarne delle conseguenze poco 
omogenee. 

ROB. - Riflessione giustissima. - Del resto, non temete, Frontino!. - La casa che noi abbiamo scelta 
a teatro delle nostre grandi strategie commerciali, non potrebb'essere più acconcia e più sicura. 
Chi l'ha fatta costruire dev'esser stato uno strategico di prima forza. L'Agenzia e l'Ufficio di 
indizii del piano terreno sono più che sufficienti a tutelare l'Alta Scuola di Commercio stabilita 
nel grembo della gran madre. Tutte le religioni delle umanità han sempre dovuto, al loro nascere, 
rifugiarsi nelle catacombe. - Ciò che importa è di star sul chi vive, onde l'occhio della vigile non 
oltrepassi mai quella barriera (addita la porticella attigua alla scala). 

FRONT. (rabbrividisce). 
ROB. - Ancora delle paure?... 
FRONT. - È da molto che non consulti.... l'amico? 
ROB. - Il codice?... Oramai lo so a mente. 
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FRONT. - Hai tu mai riflettuto che la nostra ultima tratta di Çette, unitamente a quella che 
andremo a stendere fra un'ora, ci verrebbe scontata alla banca delle Assise in quattordici anni di 
lavori forzati...? 

ROB. - Ragione per cui bisogna assolutamente che i nostri titoli si scontino altrove. 
FRONT. - Eppure: la è una brutta prospettiva, quattordici anni di lavori forzati! 
ROB. - Converrai meco che quella dei lavori forzati a vita è una prospettiva assai meno 

lusinghiera... 
FRONT. - Ne convengo... 
ROB. - Orbene: ad eccezione dei pochissimi a cui le ladrerie del bisavolo o del padre han 

procacciato una rendita sufficiente a campare la vita, tutti gli individui della famiglia umana non 
rappresentano che altrettanti condannati al lavoro perpetuo. Frontino: vuoi tu smettere di fare il 
ladro? Entra nella galera degli uomini onesti: lavora dieci ore al giorno, e crepa inosservato e 
disprezzato sotto il tuo abito da fatica. 

PRONT. - Anche disprezzato...! e tu credi?... 
ROB. - La società non accorda la sua stima al lavoratore, se non il giorno in cui questi coll'opera 

sua abbia adunato tal patrimonio da poter dire: io non ho più bisogno di lavorare per vivere. - 
Orbene: credi tu che questa stima non sia comunemente accordata anche a quelli che, dopo aver 
guizzato parecchi anni fra gli uscieri ed i birri, ed aver scroccate ai procuratori delle assolutorie 
molto equivoche, si adagiano trionfalmente sovra un bel trono di banconote, guardando di alto in 
basso quelle milliaja di imbecilli che sudano per morire di fame? - Non vi è per la società che 
una sola classe di uomini disprezzabili - quelli che non hanno denaro. Il giorno in cui tu, mio 
povero Frontino, uscissi nella strada cogli abiti logori e le scarpe corrose per muovere al 
ricupero della tua patente di uomo onesto, i ricchi ed i poveri, i superbi e i cortesi, quanti infine 
ti occorreranno per via, si tireranno in disparte, lanciandoti una occhiata di disprezzo e quasi di 
abbonimento. - Alla miseria non v'è alcuno che perdoni. Però ti consoli il pensiero, che 
allorquando ti avverrà di dover attraversare una piazza sovra un sudicio carretto, colle mani 
legate, in mezzo a due rappresentanti della tirannide; tutti gli onesti esclameranno una parola di 
compassione pel povero catturato, e qualcuno ti getterà una moneta mormorando: peccato! 
lasciarsi prendere!... 

FRONT. (abbracciando Roberto) Mi fai piangere di tenerezza.... 
ROB. (cavandogli l'orologio dai taschini del gilet) Rasciuga gli occhi... e andiamo a pranzo! - 

questa notte il tuo genio ed il mio saranno messi ad una gran prova.... 
FRONT. - Mi farò onore, te lo prometto! 
ROB. - Sai dirmi che ora abbiamo? 
FRONT. (si tocca e non trova, l'orologio) Diamine! 
ROB. (riconsegnandogli l'orologio) Prendi...! A tutto rigore di diritto, sarebbe mio - ma voglio 

incoraggiarti - te lo dono una seconda volta! 
FRONT. (con entusiasmo, prendendo l'orologio) Ammirabile! 

(salgono insieme per la scaletta). 
 
 
 

SCENA II 
 

Gran sala splendidamente illuminata. - Quattro porte laterali. - Altre due nel fondo. - In una delle sale 
attigue si vede un pianoforte. - In altra sala un tavolino da giuoco. 

 
Armellina  e Giacinto. 

 
ARM. (introducendo Giacinto) Entrate, signore! 
GIAC. - Grazie! (fra sè, guardandosi intorno) Che splendide sale!.... 
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ARM. (da sè, osservando Giacinto) Questa figura non mi è nuova!... 
GIAC. (fra sè) Quanto lusso!... (timidamente in atto di andarsene) Quasi... quasi... 
ARM. - Voi venite?... 
GIAC. - Da Çette... una oscura città della provincia... 
ARM. (tra sè) Ah! mi sovvengo di questo gaglioffo! - (a Giacinto) Mio caro signore, non arrivate 

in buon punto...! La contessa... cioè volevo dire... la baronessa.. 
GIAC. - Se non m'inganno voi eravate a Çette in compagnia della signora baronessa all'apertura 

della fiera?... 
ARM. (da se) Quale imbarazzo!... (a Giacinto) Perdonate! vado ad annunziarvi alla mia nobile 

padrona. 
(esce dalla porta a sinistra). 

 
 
 

SCENA III. 
 

Giacinto solo. 
 
Non so più in che mondo io mi sia!... Quanta luce!... Quanti fiori!... C'è da restarne abbagliati!... 

Sento che non avrò la forza di articolare due monosillabi... È meglio che me ne vada...! (fa per 
andarsene, poi si ferma} Vergogna, Giacinto! Manomettere il denaro di tuo padre... fuggir di 
casa... venir a Parigi in cerca di una donna... e adesso che l'hai trovata, adesso che stai per 
vederla, fuggir via come un imbecille!... Ma cosa hanno dunque, queste diavolesse, che più le 
desiderate... più tremate di vederle!... (depone il cappello su una seggiola) Eccola!... Sento il 
fruscio del suo abito di seta!... Come mi batte il cuore...! 

 
 
 

SCENA IV. 
 

Armellina, Deianira, Giacinto. 
 
DEIAN: (entra in abito alla Pompadour - parla ad Armellina senza volgersi a Giacinto) Brava! e 

tu introduci e vieni ad annunziarmi dei visitatori senza informarti dal loro nome e dei loro titoli! 
ARM. - Al vederlo mi è sembrato di conoscerlo... e voi pure baronessa... 
DEIAN. (volgendosi a Giacinto) Vediamo dunque!... Va pure, Armellina! 

(Armellina esce). 
 
 
 

SCENA V. 
 

Giacinto, Deianira. 
 
GIAC. - Signora baronessa.... 
DEIAN. (inchinandosi) Signore...! Mi sembra infatti.... 
GIAC. - Come?... Non mi conoscete più?... 
DEIAN. - Perdonate!... (guardandolo fissamente con civetteria). 
GIAC. - Io sono Giacinto... quel giovane di Çette... il figlio dell'albergatore.... 
DEIAN. (con trasporto) Voi!... saria dunque possibile?.... 
GIAC. - Non mi avevate detto?... non vi aveva promesso?... 
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DEIAN. - Di venire a Parigi pel vostro viaggio da nozze? Hai dunque preso moglie, scellerato! 
GIAC. - No...! non ancora! non sono così bestia... come sembro.... 
DEIAN. (con trasporto) Giacinto!... 
GriAC. - Vi sovvenite dei mio nome! mi riconoscete? 
DEIAN. (come sopra) Se ti riconosco! Ingrato...! non ti ho sempre portato nel mio cuore?... 
GIAC. - Ah!... Baronessa!... Non posso credere.... 
DEIAN. (con affettazione) Tu non sai dunque cosa sia il cuore di una donna!... Tutti così, questi 

ingrati! Ignorano o fingono ignorare che nel nostro povero cuore tutto passa, tutto si cancella... 
tranne la prima impressione di un volto... di una voce... di uno sguardo... 

GIAC. - Ah! baronessa...! 
DEIAN. (prendendogli la mano) Continuerai tu sempre ad umiliarmi... con questo fatuo titolo? 
GIAC. (tra sè) Signora... perdonate... Noi altri di laggiù siamo tanti... come si suol dire... 

minchioni... Si vorrebbe parlare !... si vorrebbe fare... ma poi manca la voce, mancano le forze... 
Desiderava tanto di vedervi...! e adesso... vedete!... mi tremano le gambe... e tutto il resto... 
Basta...! a poco, a poco prenderò coraggio... Se sapeste come mi fanno bene le vostre parole... Se 
sapeste cosa ho fatto per rivedervi!... Il desiderio di venire a Parigi assorbiva tutti i miei 
pensieri... Ma - che volete? - si hanno dei genitori - o questi sono sempre un po' stitici, quando si 
tratta di metter fuori quattrini... Ho dovuto... - vedete a che spinge l'amore! ho dovuto, per aver 
del denaro... 

VOCI INTERNE - Vogliamo passare!... 
UNA VOCE PIÙ FORTE - Ho già fatto la strada dieci volte!... 
DEIAN. (interrompendo Giacinto) Scusate...! Che diavolo di baccano là fuori?... 
GIAC. (tra sè) Maledetti gli importuni!... Proprio adesso che la mia lingua cominciava a snodarsi... 
 
 
 

SCENA VI. 
 

Armellina  e detti. 
 
ARM. (accorrendo e parlando sottovoce a Deianira) Signora!... Un gran pericolo!... Cinque 

creditori ad un tratto!... La sarta, la modista, il calzolaio... 
DEIAN. - Mandali via colle buone! 
ARM. - Impossibile!... Hanno giurato che se non vedono... mi capite... faranno un chiasso del 

diavolo.... 
UNA VOCE - Entriamo! è tempo di finirla! 
DEIAN. (imbarazzata) Qual contrattempo: 
GIAC. - Che è stato?... 
DEIAN. (appoggiandosi al braccio di Giacinto e fingendosi estremamente impaurita) Mio Dio!... 
GIAC. - Signora, che avete?... Ho inteso degli schiamazzi là fuori... Se si trattasse di somministrar 

quattro pugni... vi assicuro che noi altri della provincia... sappiamo tirarci d'affare per bene. 
DEIAN. - Ah!... Giacinto.... Io sono perduta!... 
GIAC. - Perduta?... Ma dunque...! 
DEIAN. - Pare siano venuti espressamente a quest'ora per farmi arrossire davanti al solo uomo... 

che io.... 
GIAC. - Arrossire!... ma di che? Via! parlate, baronessa! vi ripeto che se si tratta, di somministrare 

dei pugni...! 
DEIAN. (abbracciandolo) Cuore ingenuo e sublime!... 
GIAC. - Forse dei temerarii che pretendono... al vostro amore! 
DEIAN. - Non insisterebbero tanto... Tutte il mondo che mi avvicina sa che io mi son fatta 

inaccessibile... dacchè l'anno scorso... in una certa città in riva al mare... in un certo cortiletto da 
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albergo tutto pieno di fiori.... ho veduto... ho scambiato delle parole con un certo.... Animo! Non 
vuoi proprio aiutarmi a trovare questo bel nome?... (gli getta al collo le braccia, Giacinto si 
permette di esalare un sospiro, torcendo gli occhi verso la soffitta. - Al difuori si rinnovano le 
grida. - Armellina, dietro le spalle di Giacinto, accenna a Deianira che è tempo di parlar 
chiaro). 

GIAC. (impazientito dalle grida) Ma... insomma,., è tempo di farla finita! (esce con Armellina). 
DEIAN. - No! fermati... tesoro!... (gli tien dietro fingendo di volerlo trattenere; poi torna sul 

davanti della scena, si guarda nello specchio, riordina colla mano alcuni nodi, quindi si accosta 
in punta di piedi alla porta donde sono usciti Armellina e Giacinto). 

DEIAN. - Benedetto! è la provvidenza che lo ha mandato... Lo schiammazzo cessa... Non si odono 
che parole di ringraziamento... Se ne vanno!... sono partiti...! (correndo incontro a Giacinto) Ci 
sei dunque riuscito?... Se tu sapessi...! Vedi a che siamo esposte, noi, povere donne, quando 
siamo sole, quando non si vuol transigere coll'onoratezza... col decoro... Vieni, Giacinto!... 
Dall'apparato che tu vedi, avrai già capito che questa sera dò nelle mie sale una piccola festa in 
costume... Voglio metterti un bel abito alla Luigi decimoterzo!... Quale sorpresa pei miei 
amici...! Ti presenterò sotto il titolo di barone... e di mio cugino... In società è molto facile far la 
parte di barone; ma saprai tu rappresentarla per bene, la parte di cugino?.... 

GIAC. (confuso) Li ho mandati in pace con due biglietti da cinquecento.... 
DEIAN. (con civetteria) Fra cugini non è di buon genere parlar di affari... Converrà che io ti 

insegni a rappresentare la tua parte. Vieni! faremo delle prove là dentro!... (entrano insieme 
negli appartamenti a destra). 

 
 
 

SCENA VII. 
 

Armellina , quattro domestici, signori e signore, un fanciullo. 
 
ARM. (introducendo gli invitati) Entrino pure! La signora baronessa verrà a momenti! 
(gli invitati si disperdono nelle sale; i domestici si collocano agli ingressi dei gabinetti). 
UN FANCIULLO (ad uno degli invitati) Vedi, papa, i bei lampadarii... le magnifiche dorature!.... 
IL PADRE - Modera il tuo entusiasmo - e ficcati bene in mente questa massima: che al ammirare 

ogni cosa si passa per imbecilli. 
FANC. - Terrò calcolo del tuo avviso. 
PADRE - Ed ora, va! gira... passeggia... divertiti come puoi!... E quando si aprirà il buffet... non 

dimenticarti di tua madre e delle tue piccole sorelline che sono rimaste in casa ad attenderti. 
Riempiti quanto più puoi le tasche di ciambelle e di confetture.... 

FANC. - Oh!... lascia fare...! Anche la mamma me l'ha raccomandato.... 
PADRE - Segui sempre i consigli di quella santa donna e di chi ti vuol bene - te ne troverai 

contento! 
(si allontanano - altri invitati si portano sul davanti della scena). 

 
 
 

SCENA VIII. 
 

Signori e signore, Frontino  in disparte. 
 
UNA SIGNORA - È strano che la baronessa non si faccia vedere.... 
UN SIGNORE (alla signora) Si vuole che un suo ricco parente di Bruxelles giungesse 

improvvisamente stassera... per saldare - relata refero - certe partite.... 
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SIGNORA - Che la baronessa sia dissestata?.... 
SIGNORE - Certo... le voci che corrono... sul di lei conto.... 
SIGNORA (accennando a due invitati che passeggiano a poca distanza) Chi sono quei due 

decorati della legion d'onore? 
SIGNORE - Il primo... quello dal volto bruno... coi favoriti all'americana... è nientemeno che il 

cavaliere Dumonsail, il celebre inventore della macchina per fare le addizioni. - Intendiamoci. - 
Si vuole che il vero inventore fosse un povero maestro di calligrafia, dotato di molto ingegno, 
ma povero affatto di mezzi pecuniarii. - Al buon uomo, per tradurre in fatto la sua invenzione, 
abbisognava la mano di un abile meccanico. - Va dal Dumonsail, che a quell'epoca era un 
mediocrissimo operaio in ferro bianco - gli svela il suo segreto, gli commette di costruire la 
macchina - e questi un bel giorno presenta alla Esposizione il suo piccolo congegno, ottiene il 
brevetto di invenzione, e in meno di quattro anni diventa millionario. 

SIGNORA - Ma, bravo!... Ci vuol dell'ingegno e del coraggio a far di questi colpi!... Ah! Ah! 
SIGNORE - Voi ridete?... 
SIGNORA - Chi non riderebbe, pensando a quell'imbecille di calligrafo? E quell'altro signore? 
SIGNORE - Il signor Chezmoi - un usuraio che da trent'anni presta al cento per cinque.... 
SIGNORA - Di ragione... sarà ricchissimo.... 
SIGNORE - Circa dieci millioni di patrimonio.... 
SIGNORA - Non credeva di trovare nelle sale della baronessa De-Cristen una società cosi eletta (si 

allontanano). 
FRONT. (avanzandosi tra una folla di invitati) È vano scommettere! perdereste... Nessuno meglio 

di me conosce la vita o i miracoli di questi amabilissimi e splendidissimi signori. Rosamunda 
Rosalez De-Cristen dei Cid baronessa di Baltimora e d'Alcazar è spagnuola di origine come i 
suoi titoli ne fanno fede. Al cadere della dinastia borbonica, i di lei beni vennero confiscati - ciò 
è positivo... ciò è reale... ciò è incontrastabile - ma è positivissimo, realissimo, 
incontrastabilissimo che ella ha avuto l'accortezza di far passare in tempo utile alla banca di 
Francia un gruzzoletto di dieci millioni.... 

TUTTI - Dieci millioni.... 
SIGNORE (sottovoce) Bombe... e cannoni!.... 
UN ALTRO (sottovoce vicino) Dieci millioni... assicurati sulla banca del Puff!... 
IL VICINO - Questi dettagli non mi interessano. - La baronessa dà dei buoni pranzi, delle cene 

magnifiche, delle splendide feste - strilleranno i puffati; frattanto da noi si gode!.... 
 
 
 

SCENA IX 
 

Deianira, Giacinto, Armellina e detti. 
 
FRONT. - Ma eccola!... ecco la Dea dell'oro e della bellezza!... (Tutti si inchinano. - Deianira si 

avanza a braccio di Giacinto vestito in costume alla Luigi XIII). 
DEIAN. - Signore... signori... perdonate se mi sono fatta aspettare... Ho l'onore di presentarvi il 

barone Alonso Del-Cid, mio cugino, venuto espressamente da Bruxelles per prender parte alla 
mia piccola festa (tutti si inchinano a Giacinto). 

- Ho l'onore... 
- Ho il piacere... 
UN SIGNORE (al vicino sottovoce) Questi cugini!... 
L'ALTRO (sottovoce) Questi baroni!... 
GIAC. (ai molti che gli si fanno d'attorno) Cugino... barone... Del-Cid... da Bruxelles... troppe 

grazie!... 
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DEIAN. (con disinvoltura) Ed ora, smettiamo il sussiego!... Frontino... monsieur Frontin... 
impareggiabile organizzatore e direttore delle feste - mi pare che la società sia completa... Noi 
attendiamo un vostro segno per slanciarci nei vortici del ballo o per immergerci voluttuosamente 
in un bagno di melodie.... 

FRONT. - Prima di tutto, un po' di musica... non è vero?... Se il signor Gallinini vuol mettersi al 
pianoforte.... 

GALLININI - Eccomi!... Non mi farò pregare... Ardo dal desiderio di offrire a queste darne e a 
questi signori una primizia - voglio dire una breve romanza senza parole che io improvvisai la 
scorsa notte in riva della Senna... al pallido chiarore della luna... fra il gorgoglio delle acque... e 
lo stormire delle fronde.... 

PRONT. (interrompendolo) Da bravo!... la si metta al pianoforte, signor Gallinini...! 
DEIAN. - E noi, mettiamoci a sedere... ed ascoltiamo... Il signor Gallinini non può darci che della 

musica di paradiso. 
UN SIGNORE - Gallinini!... ai cognome dev'essere italiano... (Gallinini preludia sul pianoforte) 

Deliziosa!... Alle prime battute si vedono le stelle, la luna, le fronde, le acque della Senna... 
UN SIGNORE (al vicino accennando a Giacinto) Mi pare che quel barone debba avere del 

positivo... nel portafogli... Se lo invitassimo a giuocare! 
ALTRO - Ci pensava anch'io... (a Giacinto). Se il signor barone Del-Cid, col buon permesso della 

amabilissima signora baronessa, volesse fare quattro colpi al l'ecarté.... 
DEIAN. (sottovoce a Giacinto) Non permetto...! 
GIAC. (al signore che l'ha invitato a giuocare) la signora baronessa non permette.... 
DEIAN. (ai signori). Un cugino che non rivedo da otto anni...! Signori!... comprenderete.... 
SIGNORE - Naturalissimo...! Mille perdoni, baronessa (sottovoce al compare allontanandosi) Fra 

tanta gente troveremo il nostro merlo anche stassera! 
DEIAN. (a Giacinto) No! non voglio che tu giuochi... Quei signori ti spiumerebbero... Ed io ti 

voglio tutto per me, mio bel piccione! 
GIAC.- Piccione...! Ne avete, voi altre parigine, delle parole per muovere il sangue...! 

(Giacinto e Deianira si allontanano a braccio - la musica finisce - grandi applausi). 
 
 
 

SCENA X. 
 

Alcuni Signori. 
 
I° - Che ne dici di questa melodia? 
II° - Bella... ma non nuova - il signor Gallinini l'ha rubata a Berlioz... 
III° - In tal caso, Berlioz l'ha rubata a Rossini.... Ciò che abbiamo udito è un frammento netto e 

schietto della Donna del lago. 
IV° - II cui pensiero fu spiccato di pianta dalla Nina pazza di Paesiello... 
V° - II quale probabilmente l'avrà rubato a Lulli od a Gluch - Sono ladri, questi maestri!... 

(cominciano le danze interne). 
Il ballo è cominciato! entriamo nelle sale! 
 
 
 

SCENA XI. 
 

Frontino  e Deianira. 
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FRONT. (arrivando con Deianira sul davanti della scena e parlando a bassa voce) Fra poco egli 
sarà qui... Ha promesso di venire al punto di mezzanotte... 

DEIAN. - In abito da prete?... 
FRONT. - Tu andrai ad incontrarlo nell'anticamera... lo introdurrai - sarà un colpo da stordire!... 

Oh!... ma ecco... Armellina.... Certamente ella viene ad annunziarci la visita di monsignore! 
 
 
 

SCENA XII. 
 

Armellina , Signore, Signori e detti. 
 
ARM. (affannata) Baronessa... dame... signori... 
DEIAN. - Che è stato? 
ARM. - Cose da non credere!... Figuratevi.... 
FRONT. - Insomma?... 
ARM. - Figuratevi che un prete... un monsignore... si è presentato nell'anticamera e domanda di 

entrare... 
TUTTI - Un prete! un monsignore! 
DEIAN. - In verità... una tal visita mi parrebbe per lo meno singolare a quest'ora... 
UN SIGNORE - Sicuro...! convien sapere il nome. 
UN ALTRO - Potreb'essere qualche gabbamondo... 
UN ALTRO - Qualche ladro, dico io... 
DEIAN. - Io non conosco altri, reverendi fuori del rispettabile e angelico direttore dell'ospizio dei 

bambini lattanti di Montpellier... quel monsignor Duvaneuil... 
ARM. - Monsignor Duvaneuil... per lo appunto... Mi pare che egli abbia profferito un tal nome. 
DEIAN. - Possibile! - Signore, signori, col vostro permesso, io vado a ricevere quel santo uomo. (si 

allontana). 
FRONT. - Monsignor Duvaneuil...! (ai circostanti) lo scorso estate... a Monpellier... quel 

venerabile prelato era il confessore della baronessa... 
GIAC. (da sè) Voglio ben sperare che questa sera... prima di confessarsi... basta! non verrei che 

questo santo guastasse i fatti miei...! 
 
 
 

SCENA XIII. 
 

Roberto in abito da Monsignore 
Deianira e detti. 

 
DEIAN. (inchinandosi a Roberto) Avanzatevi, monsignore...! Il pensiero di carità che vi guidò fra 

noi, verrà apprezzato come lo merita da tutti i miei conoscenti ed amici... 
UN SIGNORE - Che aspetto venerando!... 
UNA DONNA - Quanta dolcezza... nel suo viso...! (tutti si inchinano - alcuni baciano la mano a 

Roberto che si schermisce). 
ROB. - No!... non permetto, fratelli amatassimi... Vi prego di perdonare se interrompo per un 

istante i vostri onesti ricreamenti... Non rimarrò che pochi minuti; quindi voi riprendete le vostre 
danze, che forse... anzi non ne dubito... vi riusciranno a mille doppi più gradite, come lo saranno 
anche in un altro luogo (stralunando gli occhi e guardando al cielo)... in quel luogo ove ogni 
allegrezza è benedetta quando sia feconda di carità; charitas in letitias, come dice il salmista. 
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DEIAN. - Parlate... esponete senza esitazione il motivo della vostra visita... Qui vi hanno dei cuori 
fatti per comprendervi. 

ROB. - Mentre voi, o amabili e belle damine, mentre voi, gentili e costumati cavalieri, qui, nelle 
sale calde, illuminate, olezzanti di profumi, tra i fiori e le musiche, lecitamente e onestamente, 
licito oblectamento come direbbe l'angelico, passate la notte divertendovi; laggiù, nell'Ospizio 
che la carità dei fedeli mi ha affidato, piangono cento e cento bambini, ammalati, sofferenti, mal 
riparati dai geli e scarsamente nudriti... (volgendosi a Deianira) La signora, baronessa, altra 
delle pie e forse la più benemerita delle patronesse dell'Ospizio, non ignora qual largo margine 
ivi ancora sia aperto alla carità dei cristiani... Le annate sono cattive, i raccolti scarseggiano, e 
pare che per un insigne miracolo del grande fattore, col diminuirsi degli altri prodotti, vada 
sempre aumentando la popolazione - fruges deficiunt, cœtera tamen intumescunt... Tutto vi dirò 
in una parola: i miei lattanti hanno fame... (con enfasi). E qui vi saranno delle madri... e qui vi 
saranno dei padri... e chi non è madre, chi non è padre, da un giorno all'altro... che dico...? da 
un'ora all'altra può divenirlo... Ubi caro ibi caries come dice il già citato dottore (sensazione). 
Ma io già comprendo dalla viva commozione dei vostri volti che ogni mia parola, ogni mia 
preghiera diverrebbe superflua. Erubescit, sapientia mea in conspectum charitatis, esclamerò 
anch'io col Da Compostella; e sporgendovi la bisaccia dell'orfano, mentre andrò raccogliendo a 
benefizio di tanti e tanti miserelli l'obolo della pietà e del sacrifizio, ripeterò col già citato 
dottore: qui mihi dat, sibi non abstulit, et qui sibi abstulit vitam aeternam possidebit...! 

(va in giro col bossolo). 
UN SIGN. - Eccovi cento lire; ma amerei che ad eccitamento degli altri facoltosi, il mio nome colla 

cifra della oblazione venisse stampato in qualche periodico della capitale. 
(consegna a Roberto il denaro e la sua carta da visita). 

UNA DAMA ( spogliandosi de' suoi adornamenti) Eccovi i miei braccialetti... le mie perle... tutti i 
miei gioielli più preziosi.... 

UN SIGN. (al suo vicino sottovoce) Pietre false pel valore di trenta soldi.... 
ROB. (che va in giro raccogliendo le oblazioni) Date! date pure! che Dio vi benedica! 
UN SIGN. - Manderò una bella somma al vostro ospizio fra poche settimane. 
ROB. - Il signore tiene conto delle buone intenzioni, ma l'Angelico dice: intentio placet, pecunia 

verum tangitur et ponderatur. E il Signore è un galantuomo che a suo tempo dà il cento per uno. 
UN USURAIO - Il cento per uno! ecco un individuo col quale farei volentieri degli affari se 

volesse onorarmi della sua clientela. Prendete! (gettando nella borsa due soldi incartocciati) in 
via di esperimento.... 

ROB. (a Giacinto) E lei... Bel cavaliere? 
GIAC. (mette mano al portafoglio). 
DEIAN. (trattenendolo) No... fermati, cugino!... Preferisco che tu sottoscriva come già ho fatto io, 

una donazione annua di lire cinquecento.... 
 
 
 

SCENA XIV. 
 

Armellina , un commissario di polizia in abito borghese, e detti. 
 
ARM. - Entri pure signor comissario!... Ella troverà qui una società elettissima. 
DEIAN. (vedendo il comiss.) Che è stato?.... 
TUTTI. - Un comissario di polizia!.... 
COMISSARIO. (avanzandosi e sbottonando il soprabito per mostrare le insegne della sua carica) 

Signori... e signore... non si incomodino... ciascuno rimanga al suo posto... Dispiacentissimo di 
dover disturbare per un istante una sì bella ed elegante società, adempirò al mio mandato con 
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quella discrezione e quella prudenza che sono tradizionali negli alti impiegati della polizia 
francese. 

SIGN. - Entrare in una casa di oneste persone. 
ALTRI. - Dopo mezza notte...! 
ALTRO. - In casa di una signora!... di una dama per ogni titolo rispettabile...! 
ALTRO. - Ciò è inaudito! 
COMISS. - Loro signori comprendono benissimo che io non sono che una mano... un braccio... un 

istrumento qualunque dell'autorità. - Orbene: l'autorità venne poco dianzi informata che nella 
festa da ballo dell'illustre baronessa De-Cristen (si inchina a Deianira), questa sera, profittando 
della confusione e degli equivoci mai sempre occasionati dalla troppa affluenza, verranno ad 
intrudersi, e probabilmente già si sono intrusi, due ladri e barattieri della peggior specie, che 
infino ad ora sfuggirono alle nostre ricerche, I conotati fisici di questi due pregiudicati sono 
abbastanza impressi nella mia mente, perchè il compito di riconoscerli mi riesca assai facile. - 
Le porte sono guardate dai miei uomini di fiducia, onde non è a supporre che qualcuno tenti di 
evadere prima che la perquisizione sia esaurita.... 

FRONT. - Questa è una indignità! 
DEIAN. (sottovoce) Imprudente...! 
COMISS. (sottovoce) Ecco uno dei due...! 
DEIAN. (al comissario) lo comprendo, o rispettabile esecutore della legge, che ogni atto di 

opposizione tornerebbe vano... A suo tempo presenterò le mie proteste al Ministero; al 
momento, chino il capo all'integro rappresentante dell'ordine pubblico. Fermamente convinta 
che questa. violazione del mio domicilio sia occasionata da un equivoco, e che nessuno de' miei 
invitati sia persona sulla cui onestà e dignità morale possa cadere alcun dubbio, io mi presterò di 
buon grado ad agevolare il vostro compito onde si abbrevii per noi tutti una situazione 
oltremodo penosa e starei per dire umiliante. Solamente ardisco sperare che la signoria vostra, 
prima di procedere alle misure che le pajono indispensabili, vorrà permettere (accennando a 
Roberto, che con faccia compunta e le braccie conserte al petto si tiene in disparte); vorrà, 
permettere a questo santo ministro di Dio, di compiere la sua opera di carità, terminando di 
raccogliere le oblazioni di queste dame e di questi signori a benefizio dei poveri bimbi lattanti.... 

COMISS. (con rispetto) Monsignore... sarebbe dunque...? 
ROB. - Uno dei più grandi peccatori ai cospetto di Dio, a cui queste pie e devote persone hanno 

voluto affidare i tesori della loro carità perchè sieno versati come rugiada benefica sugli orfanelli 
affidati alla mia custodia (scuotendo il bossolo e facendo suonare le monete). La voce che esce 
da questo bossolo è il gemito, la preghiera, la benedizione di mille cuori innocenti... Se qualcun 
altro - se lei, egregio signore - vorrà aggiungere il suo obolo... alla copiosa messe qui raccolta.... 

COMISS. (deponendo una moneta nel bossolo) Prendete... e perdonate... se nella mia qualità di 
impiegato governativo non posso offrire di più. 

ROB. - Grazie! permettete che io esclami coll'Evangelista; Et nunc dimitte servum tuum in pace, 
quia mirabilia fecit Dominus! - Signore... signori... la mia missione è compiuta...! Se ho ben 
compreso (accennando al commissario) questo integerrimo non meno che caritatevole 
rappresentante dell'autorità secolare deve compiere in questa sala una delicata ma forse 
necessaria formalità. Persuaso che la mia presenza potrebbe incagliare il regolare andamento 
della procedura, io bramarei, col buon permesso dell'egregio signor comissario, di ritirarmi e 
tornare ai miei uffici. 

COMISS. - Mi farò un onore di accompagnarla io stesso fino all'anticamera.... 
ROB. - Troppe grazie!... obbligatissimo! (volgendosi ai circostanti) Benedictio Dei patris... 

(sottovoce a Deianina) Prudenza e discrezione! (forte) super vos et super filios vestros per 
omnia sæcula sæculorum! (esce col comissario). 

UN SIGN. (al vicino) Qui c'è del bujo.... 
DEIAN. (sottovoce a Frontino) In ogni caso, non comprometterci...! 
FRONT. - Se potessi svignarmela...! 
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COMISS. (tornando in scena con due guardie e indirizzandosi a Frontino) Signore, voi siete in 
arresto!.... 

FRONT. - Ma... io!... qui certo vi è un equivoco! 
COMISS. - Meno ciarle! (ad una guardia) Assicuratevi di lui! (volgendosi ai circostanti) La 

signora baronessa vorrà bene introdurmi ne' suoi appartamenti, onde io veda se per avventura vi 
si nasconda qualche persona sospetta. Quanto agli altri la consegna è levata; chi vuol uscire è 
padrone. 

(Deianira e il comissario escono dalla porta a sinistra. Frontino rimane nel fondo della 
scena, custodito da una guardia di polizia). 

GIAC. (da sè) Non so... se a me convenga seguirla.... 
UN SIGN. (ad una signora) Dammi il braccio, Fifina...! Usciamo prima che avvenga di peggio. 

(esce colla signora). 
UN ALTRO - Sarebbe imprudenza il rimanere più a lungo... Nella confusione, spero pescare un 

cappello nuovo che quadri alla mia testa. 
(Tutti escono. - Alcuni si inchinano a Giacinto incaricandolo di porgere i loro saluti e 

ringraziamenti alla baronessa. - Altri se ne vanno senza dir parola. - Mentre Giacinto si 
avvia per entrare nelle stanze di Deianira, due domestici si incontrano nel fondo della 
sala. L'uno porta una guantiera con parecchi bicchieri colmi di vino). 

UN DOMESTICO (arrestando quegli che porta la guantiera) Permetti che io mi inumidisca le 
labbra! 

(beve due bicchieri). 
L'ALTRO (consegnando all'altro la guantiera e bevendo a sua volta) Da buoni colleghi! 

(si allontanano). 
COMISS. (uscendo dagli appartamenti di Deianira) Tutti partiti!... Quale risveglio di coscienza 

dinanzi alla mia ciarpa tricolore! (a Giacinto) Il di lei nome? 
GIAC. - Giacinto Dubois... per servirla.... 
COMISS. (che avrà scritto il nome sovra il suo portafoglio) Domani, prima di mezzogiorno, ella 

avrà la compiacenza di presentarsi all'uffizio di polizia del primo circondario per subire un 
interrogatorio. Credo dovere di gentiluomo l'avvertirla, che la signora baronessa è caduta in 
deliquio nelle sue stanze... (a Frontino) Ed ella, signor Frontino Grossac, favorisca di seguirci! 

(Frontino esce atterrito fra le guardie. Il comissario lo segue). 
GIAC. - Che razza di scene in questa Parigi...! Ma la baronessa è caduta in deliquio... Corriamo a 

soccorrerla... Purchè duri lo svenimento, avrò forse il coraggio di dirle... di tentare.... 
DEIAN. (presentandosi) Il comissario?.... 
GIAC. - Tutti partiti. - Ma voi?... Mi avevano detto... avevo quasi sperato.... 
DEIAN. (cadendo nelle braccia di Giacinto) Ah!... 
GIAC. - Un altro svenimento!... Quale fortuna!.... 

(fa sedere Deianira sovra una seggiola e cade alle sue ginocchio). 
 

FINE DELL'ATTO SECONDO. 
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ATTO TERZO. 
 
 
 

SCENA I. 
 

Cortile di albergo come nell'atto primo. 
 

Tommaso, Cavillo. 
(entrando dalla destra). 

 
TOMM. - E voi sareste tanto scortese da intentarmi un processo? 
CAV. - Ve l'ho detto e ve lo ripeto. 
TOMM. - Sarebbe un vero ricatto. 
CAV. - Sarebbe la cosa più giusta del mondo, ovverosia la più legale, giuridicamente parlando. Che 

diamine, signor Tommaso? non era io forse il procuratore generale di quella buon'anima di 
vostro fratello... che Dio l'abbia in gloria?... Ora, le carte che sono ancora in mia mano parlano 
chiaro... Il signor Marco possedeva all'epoca della sua morte un capitale di L. 10000 in contanti, 
un albergo bene avviato, e il valore nominale di L. 13500 in poderi censiti or sono due anni. Nel 
suo testamento egli dichiarò erede universale il figlio Giacinto. Quel pazzo ha preferito buttarsi 
alla vita di avventuriere anzichè restarsene tranquillamente a casa sua a mangiare un pane 
sicuro... Voi avete profittato dell'assenza del nipote per prendere le redini dell'albergo, e si vuole 
che abbiate ipotecati varii poderi... che appartengono all'assente di ignota dimora... Voi 
comprenderete che la coscienza, il sentimento della giustizia e della onestà mi impongono di 
agire.... 

TOMM. - Voi volete perdermi?.... 
CAV. - Al contrario... Se le mie intenzioni fossero ostili, a quest'ora il processo sarebbe già incoato, 

e il vostro nome, la vostra riputazione di onest'uomo avrebbero già subito qualche scalfitura. - 
Ho creduto bene di prevenirvi... di mettervi in guardia, e ho sempre atteso come attendo in 
questo punto, una vostra parola per gettare alle fiamme i miei scartafacci, e per ridonarvi, con 
una buona stretta di mano, la mia stima e la mia amicizia. 

TOMM. - Ah! la vostra stima! la vostra amicizia! E chi vi ha detto, signor Cavillo, che io ci tenga 
molto alla vostra stima ed alla vostra amicizia? 

CAV. - Signor Tommaso... cogli avvocati non si scherza!.... 
TOMM. - Signor arruffacause, mi si tolga dai piedi...! 
CAV. - Se questa è la vostra ultima parola, a rivederci in tribunale!.... 

(fa per andarsene). 
TOMM. (fra sè) È inutile!... Non c'è che una via per uscirne!... (richiamandolo) Signor Cavillo!.... 
CAV. (ritornando) M'avete chiamato?.... 
TOMM. - Perdonate!... Ho un maledetto carattere.... 
CAV. - Il mio, all'incontro, è il carattere più dolce, più elastico che si possa ideare. 
TOMM. - Vediamo di intenderci, se è possibile.... 
CAV. (da sè) L'ha capita! (a Tommaso) Sempre dispostissimo alle transazioni...! 
TOMM. - Alle corte!... Se io deponessi fiduciariamente nelle vostre mani qualche cosa... come a 

dire... cinquecento franchi... a patto di procrastinare.... 
CAV. - Voi parlate d'oro... Se aveste cominciato su questo tono, a quest'ora saressimo d'accordo.... 
TOMM. - Allora... siamo intesi... Contate sulla mia parola.... 
CAV. - Preferirei contare le monete. 
TOMM. - Fra mezz'ora... verrò io stesso al vostro studio col denaro. E voi... desisterete da ogni 

querela...? 
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CAV. - Vivere e lasciar vivere - ecco la mia divisa. Comunque avvenga, non farò un passo prima di 
avervi prevenuto. 

TOMM. (da sè) Un'altra stoccata! (forte) Obbligatissimo!.... 
CAV. - Servo umilissimo! Per vostra norma, io rimarrò nel mio studio fin verso le quattro. 

(esce). 
TOMM. - Son ladri... questi avvocati!.... 

(entra nell'osteria). 
 
 
 

SCENA II. 
 

Roberto in abito da donna, Deianira in abito da uomo. 
 
DEIAN. - Quale imprudenza! Entrare nell'albergo ove pochi mesi sono abbiamo operato... dove 

qualcuno potrebbe riconoscerci! 
HOB. - Fidati di me. Uno strategico che conosce la sua arte preferisce sempre di dar battaglia nelle 

località già esplorate. Sotto questo travestimento, sfido io chi potrebbe riconoscerci!... 
DEIAN. - Se Giacinto fosse qui... se mi vedesse... 
Ro-B. - Ah! Ah!... Credi tu ch'io non abbia calcolata una tale eventualità? Ebbene: quel tuo 

Giacinto, in caso di pericolo, potrà divenire il nostro migliore alleato, il nostro salvatore. 
DEIAN. - Egli!... mi fai trasecolare... 
ROB. - Ti ama, ed è un imbecille - ecco due considerazioni che dovrebbero rassicurarti. 
DEIAN. - Ad ogni modo... non bramo di incontrarmi con lui... Roberto... comincio ad avere dei 

rimorsi. 
ROB. - Ho veduto dei cuori meno sensibili del tuo intenerirsi sulla miseranda fine di un cappone, 

dopo averlo divorato. 
DEfAN. - Ma... i miei calcoli non possono sbagliare. Giacinto dieci giorni or sono era ancora a 

Bruselles alla casa di salute.... 
ROB. - Ne saresti per avventura innamorata?... Hai bisogno di mutar aria, Deianira... Infatti, questa 

nostra vecchia Europa infracidisce a vista d'occhio. Il sistema monarchico costituzionale può 
corrompere anche le nature più forti... Io stesso comincio a muovermi con disagio in questa 
melma. Entriamo nella locanda! - mettiamoci in regola coi nostri appetiti più volgari; quindi, fra 
un'ora, ci imbarcheremo sul Telemaco per salpare ai liberi paesi dell'America. 

DEIAN. - Eppure... questa cara Francia... questa bella Europa mi piacevano tanto! 
ROB. - Non dubitare... Se laggiù faremo fortuna, fra dieci o dodici anni torneremo in patria. 

Quando si posseggono dei milioni, si può anche adagiarsi nei paesi corrotti dal despotismo. 
(entrano nella locanda). 

 
 
 

SCENA III. 
 

Clementina. 
 
(Uscendo dalla locanda, si incontra con Roberto e Deianira e si inchina) Dei forastieri!... Eppure il 

convoglio non è ancor giunto!... Come sono lunghe queste giornate!... Tutte le mattine mi alzo 
colla speranza ch'egli abbia a tornare, e tutte le sere mi corico coll'amarezza del disinganno... 
(traendo una lettera) Eppure, nella sua ultima lettera... Vediamo (leggendo) «Fra pochi giorni, 
mercè il denaro che mi hai spedito, io verrò ad abbracciarti, o mio buon angelo. La 
convalescenza fu lunga, ma sento d'aver quasi ricuperate le forze, se pur non mi illude l'ardente 
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desiderio di rivederti, di abbracciarti, di esprimerti a voce la mia gratitudine... e qualche altra 
cosa...» Qualche altra cosa...!... Che vorrà dire!... Ah! queste parole mi ravvivano il cuore!.... 

 
 
 

SCENA IV. 
 

Giacinto, Clementina. 
 
GIAC. (osservando) Una donna... una bella fanciulla.... 
CLEM. - Qualcuno... (volgendosi) Giacinto!.... 
GIAC. - Clementina! (abbracciandola con spigliatezza) La mia bella... la mia cara... la mia adorata 

cuginetta.... 
CLEM. - Quai modi!... Se mio padre... se mio zio.... 
GRAC. - Io ti amo... Io ti adoro... io.... (l'abbraccia nuovamente) 
CLEM. (sciogliendosi dalle braccia di Giacinto) Dio! mi fai paura... Corro da mia padre a recargli 

la buona notizia... 
GIAC. (trattenendola) Va bene...! Dagli in anticipazione un bacio per mio conto - dagli questo! 

(la bacia sul collo, Clementina mette un grido e corre nella locanda). 
 
 
 

SCENA V. 
 

Giacinto. 
 
Povera fanciulla! sempre buona, sempre timida, una vera figliuola della provincia! Tre mesi fa, ero 

anch'io un bamboccio come lei. - Ma ora... dopo le istruzioni... dopo la pratica che ho fatto con 
quella vipera parigina!... Ah! Deianira...! tu mi hai scorticato per bene, ma ora posso dire di 
essere un uomo!.... 

 
 
 

SCENA VI. 
 

Tommaso, Clementina. Giacinto. 
 
TOMM. - È dunque vero!... Mio nipote!... Giacinto...! 
GIAC. (abbracciando Tommaso) Caro zio...! 
CLEM. (osservando) Ha imparato ad abbracciare con una forza...! 
TOMM. - Ah! era ben tempo che tu ritornassi...! Se tu sapessi... quante crisi... quanti sacrifizii - non 

è vero, Clementina? - per assestare le tue faccende...! Dopo la disgrazia... che tu sai, siamo 
accorsi qui, Clementina ed io - abbiamo abbandonata la nostra casa in balia di un fattore... e tu 
sai quanto sien ladri i fattori!... Non importa, dicevo a Clementina - corriamo a Çette! - vediamo 
di salvare quanto si può delle sostanze di quel scavezza... di quel caro radazzo... Ti abbiamo 
scritto - nessuna risposta... Più tardi sapemmo della tua malattia... Il mio primo pensiero - non è 
vero, Clementina? - fu di volare a Bruxelles per recarti qualche soccorso - ma non eravamo ben 
certi... non sapevamo - non è vero, Clementina? - non sapevamo se realmente ti trovassi colà... 
Qualcuno voleva farci credere che tu avessi seguito in America... quella caro... quella carovana... 
tu mi capisci... Basta! Teniamo aperto l'albergo, ho detto io - vediamo di non pregiudicare 
L'avviamento... Conveniva spendere da cinque a sei mila lire in riparazioni - non è vero, 
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Clementina? - Quel briccone di Cavillo... pretendeva immischiarsene... Bada, veh!... non è uomo 
da fidarsene...! si vuole anzi che le molte posate, che i molti effetti preziosi spariti dall'albergo 
alla morte del tuo povero padre, abbiano finito nelle sue mani... Non si è trovata una sola posata 
d'argento nei forzieri; ed io ho dovuto far venire da Montpellier quelle poche che io possedevo, 
tanto da supplire ai bisogni... È pur la brutta cosa il morire! - le ore che passano fra l'agonia e le 
esequie di un galantuomo, rappresentano, anche nelle case più oneste, un'orgia di ladri.... 

GIAC. - Ripareremo a tutto - voi mi consiglierete... mi aiuterete.... 
TOMM. - Troverai i registri in ordine. Posso dirti fin d'ora che con dieci o dodici mille lire le nostre 

partite saranno pareggiate... Tuo padre mi doveva ancora ottomila lire per la garanzia di quel 
sacchetto - te ne sovvieni, Giacinto?... Ora, scontando le seicento ch'ei mi aveva anticipato... pel 
calessino! 

GIAC. (a Clementina) Clementina! io muojo di fame!... Vuoi tenermi compagnia mentre farò 
colazione...? 

CLEM. - Volentieri, cugino!.... 
TOMM. - Bravi!... Andate là!... (a Giacinto) disponi come fossi in casa tua.... Io esco per un 

momento; vado a regolare alcuni conti, e torno subito. (Giacinto a braccio di Clementina entra 
nella locanda). Converrà che io mi metta d'accordo con quel ladro di avvocato... (cava il 
portafoglio) Non è il caso di lesinare... (dopo aver contate le banconote) Sta bene! Ho promesso 
cinquecento lire; ma a buon conto, qui ve ne hanno due mille. 

(ripone con fretta il portafoglio, ma questo gli scivola dalle vesti e cade al suolo. Esce). 
 
 
 

SCENA VII. 
 

Frontino , cogli abiti sdrusciti, pallido, estenuato. 
 
FRONT. (avanzandosi guardingo) I ciottoli colmi di monete che si esibiscono allo sguardo dalle 

vetrine dei banchieri, e le esalazioni delle vivande che dalle finestre si avventano all'olfatto dei 
passanti - ecco le due cose più immorali ch'io mi conosca. Dal giorno in cui venni rimandato dal 
carcere per insufficienza di prove, ho sempre resistito alle seduzioni dell'oro; ma ogniqualvolta 
mi avvenga di urtare a stomaco digiuno in una corrente d'aria che abbia baciato una casseruola, i 
miei propositi di onestà vengono meno. - Perchè sono entrato in questo cortile di albergo?... Per 
un buffo di fumo impregnato di essenze aromatiche, le quali mi ridestarono nelle papille nervee 
la reminiscenza di una eccellente colazione - (pausa) Ed ora, che si fa?... Virtù teologali, 
assistetemi!... Il buono, il santo catechista del carcere mi ha detto nel congedarmi: col lavoro e 
colla fiducia in Dio tu riuscirai a procacciarti, ciò che la colpa non dà mai, una esistenza agiata e 
tranquilla - (pausa) Lavorerò!... Qual sarà il mio mestiere? Mi addatterò a fare il lustrascarpe - 
ma chi mi dona cinque lire onde io mi proveda di uno sgabello e di una spazzola? Piuttosto che 
rubare... via!... anderò per la città a raccogliere le spazzatura - ma chi mi presta cinque soldi 
onde io comperi una scopa?... E innanzi tutto, dopo quarantotto ore di digiuno, chi mi dà a 
credito un pane perchè io mi rimetta in corpo un po' di rigore? (vede il portafoglio) Un 
portafoglio!... (raccogliendolo) Il catechista non mi ha ingannato; - la provvidenza viene in 
soccorso dell'uomo onesto!... No! io non scioglierò questo involto... Il denaro potrebbe 
tentarmi... Depositerò il portafoglio al municipio, e a norma di legge mi verrà sborsato il 
compenso che mi si addice. 

(fa per uscire). 
 
 
 

SCENA VIII. 
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Tommaso, Frontino. 

 
TOMM. (pallido e ansante) Prima di uscire ho contato le monete... (guardando per terra) Non 

posso averlo perduto che qui.... 
FRONT. (avanzandosi) Signore...! 
TOMM. - Chi è là?.... 
FRONT. - Voi sembrate affannato... voi cercate qualche oggetto smarrito.... 
TOMM. - Avresti per caso trovato in questo cortile...? 
FRONT. - Che cosa? 
TOMM. - Un portafoglio di bulgaro... contenente.... 
FRONT. - Non so cosa contenga, perchè mi ripugnava l'aprirlo, ma il portafoglio è in mia mano... e 

vi si legge il nome di.... 
TOMM. - Tommaso Dubois.... 
FRONT. - Per lo appunto...! Eccovi ciò che avete smarrito. 

(consegna il portafoglio). 
TOMM. (da sè aprendo il portafoglio) Questo pezzente è ben capace di avermi sottratto il denaro... 

(dopo aver contate le banconote) Duemila... Tutto è in regola - respiro!.... (a Frontino) L'onestà 
si trova sempre nei figli del popolo. Grazie, signore! 

(fa per andarsene). 
FRONT. - Perdonate!... non sono un signore... Al contrario... non mi offenderei... se accordandomi 

tutto, o in parte almeno, il compenso che in simili casi promette la legge.... 
TOMM. - Non avevate detto di ignorare quali valori si contenessero qui dentro? 
FRONT. - In fede d'onest'uomo, vi giuro che lo ignoro tuttavia. 
TOMM. - Ebbene: me ne duole per te; ma nel mio portafoglio non vi erano che delle lettere 

insignificanti. - In ogni modo, la tua nobile azione vuol essere compensata (dandogli una 
moneta) Tieni!... Non sprecarla in bagordi! (esce). 

FRONT. (osservando la moneta) Un soldo!... La provvidenza è generosa! (volgendosi ad un 
garzone che attraversa il cortile) Garzone! Vorresti darti l'incomodo di portarmi un pane da un 
soldo?... 

GARZ. - Questa non è una bottega da fornaio... Beve, il signore? 
FRONT. - Ho fame.... 
GARZ. - Domando se desidera del vino.... 
FRONT. - Al mattino preferisco l'acqua.... 
GARZ. - Là, presso la stalla... c'è una fontana, (si allontana). 
FRONT. (cadendo sopra un banco di pietra in fondo alla scena) In carcere si stava meglio! 
 
 
 

SCENA IX. 
 

Deianira, sempre in abito virile, Giacinto indi Roberto in abito da donna, 
Clementina, Frontino in disparte. 

 
DEIAN. (a Giacinto con famigliarità) Tu dunque non mi serbi rancore?... 
GIAC. - No, Deianira; le tue lezioni mi costarono un po' caro, ma desse mi gioveranno per tutta la 

vita. Prima di conoscerti, ero uno zotico, un imbecille, qualche cosa di mezzo fra l'uomo e la 
bestia. Da te ho imparato, ciò che la famiglia e la scuola non insegnano mai, l'arte di saper 
vivere.... 

DEIAN. - Le donne della mia specie sono piccole università ambulanti create dalla natura. Alla 
nostra scuola si diventa giganti o si muore. - Giacinto, ora puoi prender moglie senza pericolo.... 
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ROB. (a Clementina) Sì... l'ho conosciuto a Parigi... Era intimo di mio figlio... Buon ragazzo... un 
po' sventato... un po' largo di cuore... del resto una pasta eccellente.... 

CLEM. - Mi consolate. Credete voi ch'egli diverrà un buon marito?.... 
ROB. - Questo dipenderà da voi, mia carina. Tutti i mariti sono buoni, quando la moglie abbia il 

talento di renderli ciechi. 
 
 
 

SCENA X. 
 

Un sergente, due carabinieri e detti. 
 
SERG. (avanzandosi) Il padrone della locanda?.... 
GIAC. - Son io. 
ROB. (a Deianira) Niente paura! 
SERG. - Avete forastieri in alloggio? 
GIAC. (additando Deianira e Roberto) Questo signore che a momenti si imbarcherà con sua madre 

per l'America. 
SERG. (a Deianira) Favorisca il suo passaporto. 
DEIAN. - Eccolo!.... 
SERG. - Vostra madre? 
ROB. (inchinandosi) Per servirla. 
SERG. (da sè, osservando Deianira e Roberto) Costui è troppo giovane... quest'altra è troppo 

vecchia (forte, rendendo a Deianira il passaporto) Signore, la prego a perdonarmi... ella è libera 
di andarsene ove le aggrada.... 

DEIAN. - Si parta! Siamo già in ritardo (baciando Giacinto) Addio, compagno delle mie follie! - (a 
Clementina) Amatelo! egli n'è degno... Voi sarete felici.... 

ROB. (a Clementina) Al patto... mi intendete.... 
DEIAN. - Vieni, mamma! 

(dà il braccio a Roberto e partono insieme). 
FRONT. (scorgendo Roberto e Deianira) Che vedo!.... 
SERG. (volgendosi) Chi è colui?.... 
GIAC. - Non saprei - qualche mendicante.... 
SERG. (ad una guardia) Non lasciatelo uscire. (a Giacinto) Con vostro permesso, vo a dare una 

occhiata all'interno. 
(entra nell'albergo). 

 
 
 

SCENA XI. 
 

Tommaso ansante, e detti. 
 
TOMM. - Ah! siete qui...! Clementina...! va!... disponi...! A momenti verrà da noi l'avvocato 

Cavillo... L'ho invitato a far colazione (dandole una chiave) Metti in tavola le posate d'argento e 
tutto il mio ricco servizio di porcellane.... 

CLEM. - Tu... dici?.... 
TOMM. - Che hai? perchè tremi: sarebbe accaduta qualche disgrazia? 
CLEM. (gettandosi ai piedi di Tommaso) Gli è che quelle posate.... 
GIAC. - Clementina...! Tu piangi! 
TOMM. - Mi avrebbero rubata quella poca grazia di Dio?.... 
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CLEM. - No... padre!... perdono! Io credeva che trattandosi di lui.... 
TOMM. (con ira) Sciagurata!... Vuoi tu dunque parlare...? 
GIAC. (trattenendo Tommaso) Calmatevi!.... Sentiamo! (con dolcezza a Clementina) Che è dunque 

avvenuto di quelle posate? 
CLEM. - Sapendo che eri malato, che avevi bisogno di denaro... ho creduto far opera buona 

portandole al Monte.... 
GIAC. (con trasporto) Tu... Clementina...! 
TOMM. - Ah! lad.... 
GIAC. (abbracciandola) Angelo mio, sarebbe vero...? E il denaro che mi hai mandato...? 
CLEM. - Era appunto il ricavo netto... di quelle posate.... 
GIAC. - Nobile cuore!... anima generosa e sublime...! 
TOMM. Ah! la... scia che io pure... mi congratoli, che io pure.... 
 
 
 

SCENA XII. 
 

Sergente e detti. 
 
SERG. - Nessuno! (alle guardie, additando Frontino) Fate avvicinare quell'uomo! (a Frontino) Il 

tuo nome?.... 
FRONT. - Frontino Grossac.... 
SERG. - Le tue carte?.... 
FRONT. - Eccole!.... 
SERG. - Pregiudicato! (a Frontino) Che facevate qui? 
FRONT. - Attendeva.... 
SERG. (a Tommaso ed agli altri) C'è qui alcuno che conosca quest'uomo? 

(tutti tacciono). 
FRONT. (additando Tommaso) Quel signore può dire... può attestare.... 
TOMM. - Ah! mi sovvengo!... poco fa gli ho fatto l'elemosina di un soldo (sottovoce al sergente) 

Mi pare una schiuma! 
SERG. (a Frontino) Favorite di seguirci! 

(Frontino viene preso in mezzo dalle guardie). 
FRONT. - Quel Signore (accennando a Tommaso) potrebbe soggiungere che poco dianzi ho dato 

una prova solenne della mia onestà, rendendogli un portafoglio.... 
SERG. - Se ciò è vero, avete compiuto il vostro dovere.... 
TOMM. - Bravo! 
SERG. - La vostra buona azione la troverete un giorno registrata nei libri di Dio. - Al momento, io 

debbo arrestarvi per delitto di mendicità e di vagabondaggio. 
(Il sergente saluta). 

FRONT. (uscendo fra le guardie) Non si può divenire onesti con un soldo di capitale. 
TOMM. (a Giacinto) Figliuoli: prendete esempio... - Tu Clementina principalmente.... 
VOCI DI FUORI. - Molla! Molla! 
 
 
 

SCENA ULTIMA. 
 

Cavillo e detti. 
 
CAV. (osservando) Qualche ladro di basso rango che non merita l'onore della mia difesa.... 
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VOCI (come sopra} Molla! Molla! 
GIAC. - Che voglion dire quelle grida?.... 
CAV. (avanzandosi) Un ladro condotta in prigione. La coscienza pubblica si ribella sempre contro 

gli esecutori della legge. E in verità, i ladri arrestati fanno proprio compassione, quando si 
paragoni la loro sorte miseranda.... 

TOMM. (abbracciando Cavillo) A quella dei galantuomini nostri pari - non è vero, avvocato? - 
(dominando la piccola comitiva) Guardiamoci... dalle guardie di pubblica sicurezza! 

 
FINE DELLA COMMEDIA. 
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VOLERE È POTERE. 
 

NOVELLA. 
 

Un tal Stucchi Tommaso 
Dei päesel di Arona 
Avea letto per caso 
Un libro del Lessona, 
Dove, con molti esempi, 
Dei vecchi e nuovi tempi, 
Chiaro si fa vedere 
Che volere è potere. 

- «Volere!... è presto fatto.... 
Se tanto il voler giova, 
Converrebbe esser matto 
Per non tentar la prova.... 
Io non domando onori.... 
Non titoli o favori, 
Di gloria io non mi picco, 
Ma... voglio farmi ricco. 

Or più non mi imbarazza 
La scelta del mestiere, 
Apro uno studio in piazza, 
Mi intitolo banchiere; 
Se ad iniziar la Banca. 
Il capital mi manca, 
Poichè basta volerlo, 
Sò come posso averlo. 

Ciò detto, il buon Tommaso 
Si recò da un notaro, 
Franco gli espose il caso, 
Gli domandò il denaro; 
Ma quei, con faccia bieca: 
«Che mi dà in ipoteca? 
- Nulla - Nulla!... ho capito 
Non posso!... affar finito.» 

- Non può?... Lei mi canzona! 
Tal scusa più non va: 
Non ha letto il Lessona? 
Lo voglia e lo potrà» 
L'altro lo guarda in viso 
Con cinico sorriso, 
E per uscir di imbroglio, 
Conclude: ebben, non voglio! 

Ricorse l'indomani 
Agli amici, ai parenti; 
N'ebbe discorsi vani, 
Promesse, complimenti, 
Consigli che mordevano, 
Sorrisi che parevano 
Dirgli: qui tutto avrete 
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Fuor quello che volete. 
E sorse un dubbio in lui: 

«Che della vita al gioco 
Anche il volere altrui 
Debba contare un poco? 
Dalle prove che ho fatto 
Parrebbe... Eh! via!... son matto! 
Che colpa ci ha il Lessona 

S'io son nato ad Arona? 
- Nei piccoli päesi 
Piccole le risorse.... 
Qui gli uomini scortesi, 
Qui stitiche le borse; 
E poi, nemo propheta 
In patria - è storia vieta; 
Per ritentar le prove 
Convien ch'io vada altrove. 

Solo, a piedi, di notte, 
Partì senza un quattrino, 
E colle scarpe rotte 
Un giorno entrò in Torino 
Sclamando: «qui ho voluto 
Venire, ed ho potuto; 
Volendolo, mi pare, 
Ora potrò mangiare.» 

Infatti, appena scorta 
L'insegna di un trattore, 
Maso varcò la porta 
Con passo da signore; 
Sedette, fu servito, 
E sazio l'appetito, 
Pensò: volevo un pranzo, 
L'ottenni, e n'ho d'avanzo. 

Ma quando il cameriere 
Venne a portargli il conto, 
Gli parve che al volere 
Fosse il poter men pronto -  
Il garzonetto attese 
Alquanto, e poi gli chiese: 
Vuol altro? - Ora, mio caro, 
Vorrei... - Cosa? - Il denaro. 

- Denaro! - Certamente.... 
Tu sai che le parole 
Oggi non valgon niente, 
E per pagar ci vuole 
Denaro; or, come averlo 
Potrei senza volerlo?.... 
- Mi paghi, faccia presto! 
- Voglio il denar per questo! 

Ed ecco, mentre dura  
La strana discussione, 
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Due guardie di questura 
Si avanzan col padrone 
- Sentiamo!... cos'è stato?.... 
Tommaso in tuon pacato 
Risponde: «del diverbio 
Fu origine un... proverbio.» 

«Tutto si può, volendo, 
Lo dice il testo, ed io 
Agli altri esempi intendo 
Unir l'esempio mio -  
Venir volli a Torino 
E feci a piè il cammino, 
Qui volli entrar, entrai; 
Volli pranzar, pranzai.» 

- Ed ora? - Or non avendo 
Denaro... è naturale.... 
Ch'io voglia... - Intendo! intendo 
Ci segua!... Al Criminale 
Verrà stanotte a cena; 
La casa è tutta piena 
Di gente che ha voluto 
E mai non ha potuto. 

In carcere il tapino 
Fu trattenuto un mese; 
Quindi, lasciò Torino, 
Tornò nel suo päese, 
Dove il volere altrui 
Fu tanto avverso a lui, 
Che, stanco di soffrire, 
Gridò: voglio morire! 

Ai gridi disperati 
Fortuna non è sorda; 
Tra ferri e cenci usati 
Trovò un chiodo e una corda; 
Confisse a un muro il chiodo, 
Fece alla corda un nodo, 
Pose nel cappio il collo, 
E diè l'estremo crollo. 

Così dal mondo è uscito 
Il povero Tommaso; 
E forse egli è partito 
Convinto e persuäso 
Che quand'un, per disfarsi 
Dai guai, vuole appiccarsi, 
Non sempre, ma però 
Qualche volta lo può. 
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