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ABISSI PLEBEI

Parole non inutili.

....proverbio trito.... chi fonda in sul
popolo fonda in sul fango.
MacniaveLu Il Principe. Cap. 1X.

Era il 1° agosto 1876, quando il periodico letterario la Vita Nuova pubblico un saggio degli
studii da me fatti intorno alla plebe di Milano.

Per ben due anni m'ero infognato dove poteva meglio vederla, osservarla, senza destare
alcun sospetto, che mi togliesse il modo di studiarla nella sua piena liberta. Diciamolo tosto: la
plebe ¢ sospettosissima di quanti vestono abiti di panno. Forse non ha tutti 1 torti.

Ma lasciamola li.

Avevo visitate bettole, stamberghe, scuole di ballo, locande; e tutti i vizii e tutti 1 peccati
veniali e mortali m'erano passati innanzi in tutta la loro sfacciata bruttezza.

E dovere perd confessare che ho vedute ancora miserie tormentose, dolori quasi
insopportabili, abnegazioni deplorevoli, audacie formidabili, sdegni spaventosi, rassegnazioni
ammirande.

Perle nel fango.

La plebe ¢ corrotta. Sicuramente: essa riflette la corruzione delle classi cosi dette elevate,
come nell'immobile specchio di un'acqua stagnante si riflettono gli alberi che intorno ad essa stanno.

I popoli, cito l'autorita di Petruccelli della Gattina, non hanno sentimenti bassi, se non
quando si elevano alla borghesia. La plebe collettiva ha sempre sentimenti nobili, perché partono
dal cuore, perche sono istinto. La plebe, si potrebbe dire mercantilmente, € corrotta per conto terzi.

E allora che volete pretendere dalla plebe? Avete ragione di chiamarla la pellagra sociale.

«Si, signori, vi dira Cesare Correnti, avete detto bene: la plebe ¢ la pellagra sociale.

«Chi mangia male e irregolarmente, chi respira il tifo e la colpa nelle locande si guasta il
sangue e le idee. Effetti della segale cornuta sul temperamento sanguigno e dei sofismi cornuti,
commentati dalla pancia vuota su una testa vuota.

«Et ne nos inducas in tentationem.

«Se preghiamo Dio di non metterci a male prove, con quanta maggiore logica non diremo
noi alla societa: Non fabbricare colle tentazioni gli oziosi, le prostitute, i malandrini

Parole sante, che ¢ un peccato non averle pubblicate prima d'ora.

Del resto la plebe di quel tempo non ¢ piu la plebe de' giorni nostri.

Gran parte ¢ sparita dalla scena del mondo.

La media della vita de' disgraziati plebei ¢ breve: gli stenti ne affrettano la morte.

Inoltre dal 1876 in poi la plebe milanese ¢ diventata una tutt'altra cosa. I ladri sono stati
soppiantati dai truffatori, I'astuzia ha preso il posto del coraggio. Questo cambiamento d'industria ha
imposto un mutamento d'abitudini.

E poi molti di questi disgraziati hanno lasciato Milano; parecchi hanno messo giudizio

qualcun s'¢ perfino ammogliato ed ¢ diventato un discreto padre di famiglia.

- G'hoo la donna, adess besogna che faga giudizi.

- Bravo, bravo: n'era tempo.

Per vero dire anche la societa dal canto suo ha procurato di trasformare i1 plebei, infatti ha
eretto dalle fondamenta quel grande rifugio che ¢ il carcere cellulare, e con zelo di carita ha trovato
quell'espediente purgativo del domicilio coatto.

In Italia si spende poco per le scuole, ma non si bada a buttare il denaro quando si tratta di
costrurre un carcere cellulare... modello; ovvero a stipendiare custodi, guardie carcerarie, agenti di
pubblica sicurezza; infine per la pura verita si pensa poco a prevenire, ma in quella vece si pensa
molto a reprimere. Eppure con un po' di carita si potrebbero disarmare tanti odii, ammansare tante



ire, cancellare tanti rancori tra classe e classe di cittadini, risuscitare un poco di affetto, ravvivare de'
buoni sentimenti nascosti giu de' precordii tra la zavorra. Ma chi se ne occupa? Se ne occupano i
preti e i filantropi dottrinarii, Carita pretensiosa, arida, infeconda.

La plebe s'¢ trasformata di tendenze e di costumi: I'odio verso le classi elevate ¢ perd rimasto
lo stesso.

Ecco perche gli studi da me fatti nel 1876 sulla plebe di Milano possono oggi riveder la luce,
e corretti, € compiuti, cattivarsi la curiosita e forse il giudizio benevolo del cortese lettore.

La sostanza ¢ la stessa, gli accidenti sono mutati, epperd ho dovuto mutare la forma del mio
lavoro. Ma siccome le durezze della miseria per la povera plebe sono oggi ancora quello ch'erano
allora, cosi possiamo dire essere questi studii nuovi... nuovi per la societa disattenta e negligente.
Altri ci ha seguiti in questa strada analitica e s'¢ dato due anni piu tardi a ripetere i nostri gridi
d'allarme, collo stesso frutto che abbiamo ottenuto, allorquando per la prima volta li abbiamo messi
noi.

Voglia la sorte che quando la Societa sara disposta ad ascoltare i lamenti della plebe e ad
esaudirne 1 desiderii, la societa non abbia a dover riconoscere quanto sia vera la sentenza del
Machiavelli, e cio¢ che «venendo con i tempi avversi le necessita, tu non sei a tempo al male, ed il
bene che tu fai non ti giova, perche ¢ giudicato forzato, e non se ne ¢ saputo grado alcuno.»

Noi facciamo il dover nostro e ripetiamo il nostro grido; e se mai troppo affiocata fosse la
nostra voce, gioviamoci di quella potentissima di Victor Hugo che per la Francia potrebbe essere
stata profetica:

«Messieurs, songez-y, c'est l'anarchie qui ouvre les abimes, mais c'est la misére qui les
creuse.

Fondacci

L'ignoto ¢ uno stimolo potente per l'attivita dell'uomo. Scoprire! ecco il gran premio per
molti generosi, i quali affrontano pericoli e disagi d'ogni fatta pur di rinvenire cio, che i piu
neglessero o quello che alcuni inutilmente cercarono; e questo premio sembra ad essi tanto
maggiore, quanto la cosa scoperta riesce piu dissimile dalle cose gia note, o quanto piu strani furono
1 mezzi adoperati e le vie tenute per giungere a trovarla.

Poiche¢ a tutto quello che ¢ strano e disforme dal proprio modo di vivere I'vomo presta il suo
omaggio di ammirazione, il suo culto, e gli porge largo tributo di «oh!» e di «ah!».

Le relazioni intorno ai Papuas della nuova Guinea dateci da Odoardo Beccari, destarono
meraviglia ed interesse vivissimo in chi ebbe la fortuna di leggerle; eppure con quegli ottimi Papuas
abbiamo si scarsi rapporti, che se non fosse pel Beccari, quasi non ci daremmo per intesi della loro
esistenza. E quanta curiosita non attrassero i due Akka che dal Miani furono destinati a
rappresentanti dei loro simili presso gl'ltaliani? E infine per pochi mesi gli eroi della curiosita
pubblica non sono stati forse gli Esquimesi visitati da Giulio Payer e da Carlo Weiprecht? E questi
non furono forse eclissati dal prof. Nordenskjold e dal tenente Bove?

E non attrassero poi l'attenzione dell'universale i Tunisini visitati dal marchese Antinori e dal
barone Castelnuovo?

E l'ammirazione di costoro non venne distratta dalla narrazione de' viaggi e delle
drammatiche avventure del capitano Cecchi?

Alcuni pero s'accontentano di cercare e di conoscere cose assai piul vicine € pill ovvie, € pero
leggono con soddisfatta attenzione le Escursioni nei quartieri poveri di Londra; di L. Simonin, Les
Ordures de Paris di Flévy d'Urville; Paris di Maxime du Camp; Les classes dangereuses de la
popolation dans les grandes villes dei Frégier; Les populations dangereuses et les miseres sociales
di Paul Cére; Le sublime di Denis Poulot; Intemperance et misere di J. Le Fort; La Société et les
meeurs allemands dal Tissot; La misere di J. Siegfried.

Riguardo ad ignoranza e ad abbiettezza la feccia plebea di qualsiasi grande citta puo dare dei
punti ai Papuas, agli Akka ed agli Esquimesi. E la marmaglia pullula e brulica in ogni grande citta,
eppure gli onesti cittadini non la curano, perché non la vedono quasi mai, e appena ne ricordano
talvolta con disprezzo il nome. Di giorno essa appare di rado; sfogna per lo piu di notte, appare
quando per insoliti avvenimenti, il principio d'autorita viene fortemente scosso da una delle classi



superiori della popolazione, che insofferente dal giogo che porta, levasi contro la classe avversaria,
ne calpesta le istituzioni e ne crea di nuove, se la fortuna le da il trionfo nella terribile lotta.

La marmaglia vive alla luce del sole, quanto dura cotesta lotta e talvolta vi prende parte,
sempre pero a favore della classe oppressa o ribelle.

Ma in tutte le citta d'Italia e specialmente in Milano, quando la lotta s'impegno tra cittadini e
stranieri, ¢ dovere il dirlo, la marmaglia si fece massacrare a nome del principio nazionale, ch'essa
non poteva comprendere e dal trionfo del quale non poteva sperare alcun vantaggio. Perocche la
smania di far bottino non era ragion sufficiente per ispronare i plebei a esporre la vita loro a
gravissimo pericolo; tanto piu che a cagion d'esempio, nella Rivoluzione del 1848, mentre piu
ferveva la lotta, non si ebbero a lamentare ruberie e la plebe fece meravigliare le classi piu elevate
colla sua severita verso chi aveva formato disegno di violare il diritto di proprieta.

Forse la feccia era sostenuta in quegli istanti supremi da un desiderio vago e indistinto di un
migliore avvenire, o forse pensava che dalla redenzione nazionale potesse derivare la redenzione
individuale, e che rompendola colle vecchie tradizioni ancor essa potesse mettersi per una via
conducente a non deplorevole meta. Fors'anche la lusingava la speranza d'un po' di gratitudine da
parte de' suoi connazionali, i quali avrebbero posto in oblio le passate colpe per non ricordarsi se
non dei servigi dalla povera plebe resi alla patria. Ma comunque cid sia avvenuto ed avvenga, ¢
certo che la plebe non partecipa alla politica, che durante gl'interregni e la sua esistenza pubblica
dura dalla caduta d'un governo alla proclamazione d'un altro. Ed in quel frattempo e nobilta, e
borghesia e popolo comprendono il loro torto nell'aver dimenticata questa massa abbastanza
ingente, cui in quel punto temono soverchiamente, perché non conoscono e percio ne esagerano la
tristizie e la potenza. Dissi che anche il popolo la teme, perché nulla ha di comune con questa turba;
alla quale non potendo applicare il nome storico di plebe, daremmo di preferenza quello di feccia,
quantunque gli uomini delle classi superiori con carita fraterna abbiano trovato moltissimi altri nomi
per indicarla, quali, per citare i piu conosciuti: marmaglia, plebaglia, popolazzo, popolaglia,
gentaglia, bordaglia, bruzzaglia, canaglia, e via dicendo.

Essa pero non ¢ un triste privilegio dei tempi nostri, ma un fenomeno di tutti i tempi, ed ebbe
sempre le stesse tendenze le stesse passioni, la stessa natura.

Tra la Suburra e la Villette e Ménilmontant tra White-Chapel e la via Varese o la via
Legnano, o lo stretta Calusca, o il vicolo della Corde, nessuna differenza ci corre.

E questa turba fu pure in ogni tempo spregiata, giacche Sallustio ve la dira cupida sempre di
nuove cose, € Machiavelli per natura pronta a rallegrarsi del male.

Milano ha del pari che tutte l'altre citta la sua feccia, la quale, come ripeto, ha nulla di
comune coll'ottimo popolo operaio, che massime in questi ultimi tempi, ¢ diventato massaio e
previdente ed ama l'istruzione ed il lavoro. N¢ si creda che questa genia sia composta di soli
Milanesi; questi anzi vi sono in minor numero di quel che non si creda, giacche a formarla
concorrono tutte le cittd minori e 1 villaggi di Lombardia, che mandano a noi tutti i loro rifiuti. Cosa
questa non nuova, ché la plebe di Roma era pur essa composta di gente venuta dal di fuori della
citta. E Tacito, nauseato dalla corruzione della Roma de' suoi tempi, ne svela la cagione dicendo che
in Roma «omnia turpia atque scelesta confluunt celebranturquey il che puo ripetersi a buon diritto
per la nostra Milano.

In Parigi eziandio, la plebe ¢ formata non solo dei déclassés della grande metropoli, ma per
la maggior parte, dei provinciali, il qual fatto era gia stato accennato da Jacque Sanguin, prevosto
dei mercanti nel 1592 sotto Enrico I'V.

«La bonne ville de Paris renferme deux populations bien dissemblables et d'esprit et de
ceeur. Le vrai populaire, né et €levé a Paris, est le plus laborieux du monde, voire le plus intelligent;
mais l'autre est le rebut de toute la France. Chaque ville des provinces a so égout, qui améne ses
impuretés a Paris».

Fisionomia della plebe di Milano.
Milano ¢ il gran mondezzaio della Lombardia, la sua feccia che in sostanza ¢ eguale a quella

d'ogni altra citta, ha perd note caratteristiche del tutto speciali, le quali ci possono rendere piu
agevole il modo di definirla, purche, ottimo lettore, tu non cerchi nella definizione che ti verra posta



innanzi n¢ il genere prossimo, n¢ l'ultima differenza. Dev'essere una bella definizione davvero!

Vagabondi, giuntatori, paltonieri, guidoni, pitocchi, si mescolano insieme a comporre la
falange plebea.

Il plebeo non vive in famiglia; esso ne trova o ne improvvisa una dovunque, sulla piazza
come nell'ospitale, nel postribolo come nel carcere. Non curante del domani, non ha una stabile ed
onesta occupazione; dalla colpa trae miseramente i mezzi di sussistenza; il caso gli fornisce il
vestito, e percio quando la feccia sbuca in folla da' suoi covili la si vede vestita delle foggie piu
svariate e bizzarre. Berretti e cappelli, abiti di panno logori e smunti, fusciacche di frustagno,
calzoni d'ogni taglio e d'ogni colore, scarpe e brodequins si vedono appaiati in istrana mostra,
offrendo anche al piu superficiale osservatore tutti gli elementi per tessere una storia delle foggie
d'abiti in uso da dieci anni in poi presso la cittadinanza, di cui quella moltitudine ¢ parte ed alla
quale essa in modo onesto od inonesto li ebbe.

Piccole stelle o buccolette azzurrine agli orecchi, anelli in dito, al collo foulards dai colori
smaglianti, ecco gli ornamenti ricercati dagli uomini del nostro volgo. Le donne vestono pur troppo
con apparente lusso; ma i lembi sfilacciati delle loro seriche gonnelle segnano la distinzione tra
queste miserabili e le vere signore.

Gli uomini sono magri e snelli, piuttosto sparuti; la loro pelle ha un colorito terreo; hanno gli
occhi lustri, mobilissimi ed investigatori, ossa zigomatiche assai sporgenti, bocca atteggiata al
sarcasmo ed all'insulto, ritengono nel sembiante un non so che di provocante e insieme di spaurito,
che rivela la condizione loro di dover sempre camminare per quell'angusto e pericoloso sentiero che
separa il delitto dalla punizione. Dove abitano, come vivono e come parlano questi miserabili
vedremo in seguito. Osserviamo finalmente, che se per il suo sudiciume la plebaglia ¢ brutta a
vedersi, per la sua selvaggia rozzezza ¢ altrettanto disgustosa a trattarsi. Costituisce una societa
nella societa, con alcune consuetudini dagli interessati riconosciute per leggi, con lingua propria,
con mestieri speciali, € con una certa gerarchia, di cui quelli che occupano gradi superiori, sono
almeno temuti se non rispettati od amati.

Questi miserabili non hanno religione, sono schiavi di molte superstizioni ed hanno di tali
loro stolte credenze, non sacerdoti ma sacerdotesse; essi hanno infine una importante caratteristica,
gia notata dal Machiavelli, ed ¢ che presi singolarmente fanno schifo e ribrezzo e veduti raccolti in
massa incutono spavento.

Chi si mostra sfegatato idolatra della feccia, non I'ha neppure vista da lunge.

Gli aristo-democratici non 'hanno mai studiata dappresso e Cassio la conosceva quanto
Marat, e Robespierre ne sapeva quanto Marco Bruto. Le illusioni loro, si presto mandate in fumo
dalla plebe ne sono una prova.

Sembrami di vedere quel bravo giovinotto di Cajo Gracco attraversare il foro zeppo dei
partigiani della legge agraria. L'elegante figlio del patrizio Sempronio e dell'unica ma
ambiziosissima Cornelia; € appena uscito dal tepidario, e a stento puo reggere al lezzo caprino, che
esala dalle vesti di grossa lana di quella moltitudine. Egli ¢ costretto di portare alle nari la bulla
piena di preziosi aromi orientali, mentre ricambia sorrisi ed occhiate a destra e a sinistra, la calca gli
si pigia dattorno e col suo puzzo l'ammorba, raccogliec a due mani la toga intento a schivare il
contatto dei piu vicini, grida: «Popolo sovrano, ti faro rendere giustizia da codesti aristocratici, te lo
promette Cajo Gracco. Date il passo al tribuno della plebe.»

«Evviva il tribuno!» esclama di rimando il buglione.

Non esitiamo ad affermare che oggidi avviene lo stesso. Ma che ¢ oggi piu scaltra di quel
che non si pensi, sa che quando un cittadino delle classi superiori discende tra essa, ¢ segno che ¢
curioso di spiarne la vita intima, oppure che ¢ bisognoso dell'opera sua, percio si mostra riottosa e
diffidente; di modo che, chi si cala ne' covili di essa pud a ragione credersi venuto tra un popolo
barbaro e selvaggio, cento occhi gli sono tosto addosso con una certa espressione di tenerezza, che
pare gli dicano: Non essere indiscreto o ti facciamo la festa.

Innanzi di proceder oltre, conviene che qui riveliamo il nome generico che ha la plebe
milanese. Le varieta di essa sono infinite e molti perdo sono i nomi che nel gergo o linguaggio
furbesco le si applicano, perd il nome generico, con cui l'intiera classe designa chi le appartiene ¢
quello di locch.



Rancidumi statistici

Ecco dei dati statistici i quali si possono dire archeologici, ma che non saranno per tornar
utili per ragione di confronti.

Portiamoci col pensiero al 1871.

Le mura di Milano ricingono 794 ettare di terreno, su cui formicolano 199,009 persone. Di
queste 100790 appartengono al sesso mascolino e 98,219 al femminino, la quale prevalenza
fisiologica dei maschi sulle femmine venne anche, or non ha molto, posta in rilievo dal dottor
Romolo Griffini nella sua relazione sul Brefotrofio della citta nostra.

Ebbene, su tanta popolazione non possiamo notare che 65,365 coniugati; il resto della
popolazione si compone di 16,735 vedovi, ed horribile dictu! di 116,909 celibi.

Si noti che un terzo della popolazione ¢ manifatturiera, un altro terzo ¢ occupata in altri
uffici, e finalmente 'ultimo terzo, dobbiamo dirlo?... ¢ senza professione. In quest'ultima classe lo
statista distingue i non poveri e di questi sono 13,277 i maschi e 46,453 le femmine e riduce i poveri
senza professione a soli 345, di cui 60 appartengono al sesso forte e 285 al sesso debole. E notisi
che di questi miserabili 22 maschi e 229 femmine nacquero nel Comune; 34 maschi e 55 femmine
nacquero in altro Comune del Regno; gli altri sono nati fuori dello Stato.

Questi dati statistici che desumiamo dagli Atti del Censimento 1871 pubblicati dal nostro
Municipio c'indurrebbero nell'opinione che in Milano la miseria ¢ una piccola magagna da non dar
pensiero, ma pure tutti gli stabilimenti di pubblica e privata beneficenza rigurgitano d'infelici,
costretti con o senza loro colpa a giovarsi di queste istituzioni caritatevoli chiamate dai filantropici
retorici colla pomposa denominazione di «patrimonio del povero.»

Tra 1 dati curiosi non crediamo dover ometterne alcuni che non sono senza relazione coi
nostri studi.

In Milano vi ¢ maggior movimento letterario che in qualsiasi citta d'Italia, tant'¢ che ben
4000 persone campan la vita coi frutti del loro ingegno, come vivano poi ve lo dicano i molti figli
della bohéme, che discutono ogni giorno, seriamente se debbano sopprimere la colazione o il
pranzo, e che vanno torturandosi il cervello per satollarsi con esempi di abnegazione e di sobrieta,
non potendo nutrire il loro corpaccio con qualcosa di piu concreto e di piu sostanzioso. Vita poetica
¢ quella della bohéme! Ma come potrebbe avvenire altrimenti in una citta nella quale vi sono 286
mentecatti, 314 imbecilli, 453 ciechi, migliaia e migliaia d'affaristi, che non leggono altro che il loro
libro mastro e 45,613 individui che non sanno leggere n¢ scrivere? Inoltre 1 5799 individui che
hanno dichiarato nella scheda di censimento di saper soltanto leggere ¢ certo che altro non leggono
tranne il lunario e la cabala del lotto e questi per vero dire aumenteranno di ben poco il commercio
librario, il che puo dirsi ancora di moltissimi indefessi lettori di opere prese a prestito dagli amici e
dai conoscenti.

Ma la feccia?... E difficile I'affermare il numero preciso delle persone che la compongono.
Dalle statistiche ufficiali questo non si puo rilevare(*)

Nei piu bassi gradi della classe operaia riscontrasi qualche tipo individuale che potrebbe
essere preso per il trait d'union fra il popolo e la plebe. Il barabba, che ¢ I'operaio corrotto, litigioso
e beone, o come altrimenti il direbbero 1 toscani, sbarazzino, pud facilmente trasformarsi in locch;
quindi la somma di questi ¢ un po' incerta. Alcuni la pretendono ingente, altri la riducano entro
limiti piu ristretti, ma tanto i primi che questi partono da criteri particolari, e percio il loro giudizio
s'allontana dal vero. Il locch di solito, nasce in un Brefotrofio, passa 1'adolescenza nel Riformatorio,
si sviluppa e vive nel carcere e muore all'ospitale. Tra l'uno e l'altro stadio di vita passa i giorni nel
postribolo, nella taverna o sulla piazza.

Dopo dieci anni.

Siamo nel 1881 e un nuovo censimento fu fatto in Milano, come in tutta Italia.

10 In questi studi mi sono giovato di statistiche affatto private redatte diligentemente e con finissimo criterio dal signor
Angelo Candiani, gia comandante delle guardie di pubblica sicurezza al quale rendo le piu vive grazie. Tributo pure
cordiali ringraziamenti al gia questore cav. Edoardo Cossa e al signor cav. Pietro Fassa, gia direttore delle carceri di
Milano che mi procurarono modo di vedere da presso alcune precipue fasi della vita plebea.



La statistica, questa scrupolosa analizzatrice delle cifre, dopo sei mesi dal giorno del
censimento, non si perita ancora di dare il suo responso e quasi per grazia vi permette sapere che
entro le mura di Milano esiste una popolazione di fatto di 214,004 persone (e chi sa davvero quanti
individui, non sono se non persone o maschere nel significato latino del vocabolo) e che di queste
persone sono 107,075 1 componenti la turba del sesso detto per ironia forte, mentre 106,929 sono le
persone appartenenti al sesso cosi detto gentile.

Tra quest'ultime, nove su dieci sono proprio maschere per indole, per costume, per
educazione. E la statistica vi fara notare in Milano un aumento normale di 4000 individui all'anno.

La popolazione di Milano che nel 1871 abitava in 4622 case, nel 1881 aumentata e
statisticamente riveduta s'annida in 4689 case, e si distingue in 56,934 famiglie occupanti 56,29
quartieri o appartamenti

Contansi poi 1943 individui che hanno dimora abituale negli alberghi e nelle locande e al 31
dicembre dei 1881 ve n'erano 852 che si trovavano in alberghi e locande ma solamente con dimora
occasionale.

Se poi a qualcuno pigliasse vaghezza di sapere quanti locali o vani trovansi nell'interno di
Milano, risponderemo con una statistica particolare cortesemente mostrataci dall'assessore Cambiasi
essere quelli 252,440 e di essi, al 31 marzo 1882 erano vani realmente, perche vuoti, ben 3459.

Notiamo per incidenza che in quest'ultima cifra non sono compresi i locali di fresco
fabbricati e non ancora dichiarati abitabili.

In un decennio adunque la popolazione di Milano ha aumentato di 14995 persone, segno
evidente che non ¢ una citta che se la dorma della grossa, come i malevoli tenterebbero far credere.

Milano vive vita febbrilmente operosa di giorno, n¢ cessa di agitarsi la notte.

Il sesso forte non s'accrebbe che di 6285 individui, mentre la volubilita e la grazia hanno
trovate ben 8710 nuove sacerdotesse.

Intanto 1 116,909 celibi converra ritenerli 116,909, finche la statistica si compiacera di dirci
l'ultimo oracolo del censimento, speriamo che lo pronunci presto e soprattutto che, per 'onore della
riputazione morale di Milano, ci porga questa cifra considerevolmente diminuita.

Si argomenta gia a quest'ora che il numero delle persone senza professione, grazie a certe
distinzioni che si vogliono fatte dalla Giunta centrale di Statistica, sara di gran lunga minore di
quello che non sia stato nel 1871. Non potendo sapere di quanto dal penultimo censimento in poi sia
decresciuto i1l numero dei ciechi, degli analfabeti (i ciechi dell'intelligenza), dei mentecatti e
degl'imbecilli, non osiamo dire se migliorata siasi la condizione delle quattromila persone che
campano delle lettere, o per dirla con una frase molto nota e molto vera, col far gemere i torchii.

La feccia plebea di Milano di quanti individui adunque si compone?

Non ci si accusi di soverchia pedanteria, se ancora non crediamo di poter mettere fuori una
cifra in proposito.

La feccia sia poi di Milano o di Parigi o di qualsiasi altra grande citta, offre difficolta
grandissime allo statista che voglia distinguerla dal resto della popolazione, numerarla, classificarla.
E perche non crediate che questo sia un espediente qualunque per trarmi d'impaccio, citerdo a mia
giustificazione il Frégier, che fu gia capoufficio alla Prefettura della Senna ed egli vi dira:

«L'Amministrazione ha tentato piu d'una volta di conoscere la forza effettiva della classe
oziosa, errante e depravata, di questa parte della popolazione che, a Parigi come nelle altre grandi
citta, forma 1l focolare di ci0 che v'¢ di piu abbietto, di piu corrotto e di piu pericoloso per la societa.
I suoi sforzi sono sempre stati infruttuosi, ch¢ essa non ha giammai potuto designare precisamente
gli elementi di questa classe mobile e misteriosa; essa ha voluto dividere questi elementi in
categorie, per conseguire lo scopo che si proponeva; ma non ha tardato ad accorgersi che le piu di
queste categorie, distinte in apparenza, erano di fatto assolutamente nulle.»

Dal 1810, anno in cui il Frégier ha pubblicata l'opera sua sulle classi pericolose, tale
condizione di cose non ha punto mutato.

E si che soffiarono sopra questo mondaccio piu di quarant'anni! Cio ¢ davvero sconfortante.

Intemperanza.

Abbiamo veduto come si semini la popolazione pericolosa, vediamo ora come la s'inafffi,



perche possa produrre i frutti del male.

La statistica ci corra in aiuto.

E proprio vero che la sete viene bevendo.

Veggansi i dati seguenti e si facciano gli opportuni confronti. Da essi rilevasi il numero degli
esercizi pubblici esistenti in Milano nel 1874 e nel 1881.

1874 1881
Alberghi 45 53
Osterie 255 261
Trattorie 485 593
Bettole e cantine 437 570
Caffe 352 320
Liquoristi 497 475
Birrarie 32 39
Numero totale degli esercizii 2103 2311

Da questi dati appare che dal 1874 al 1881 si apersero 208 nuovi esercizii, € cio¢ quasi 1 per
ogni mille abitanti. Il numero totale degli esercizii ci da proporzionalmente 1 circa per ogni 100
abitanti.

Sopra queste cifre porteci dalla statistica si potrebbero fare delle osservazioni curiose.

Il numero delle osterie, delle trattorie, delle bettole e delle cantine ¢ andato aumentando ogni
anno, il numero dei caffe ¢ oscillante e inclina piuttosto a diminuire, finalmente quello dei liquoristi
che nel 1875 scese al minimum di 428 risali nel 1876 al numero di 436, nel 1877 a quello di 440
sino a che nel 1881 raggiunse il numero di 475.

E si noti bene che in questi numeri non sono compresi i lattivendoli, 1 droghieri, i farmacisti
che da qualche tempo si sono dati allo spaccio dei liquori.

Se ne ingolla, per Bacco, dell'alcool e del vino nella nostra Milano!

Su per giu dai buoni Milanesi e dai loro ospiti e visitatori si berrebbero 274,000 ettolitri di
vino all'anno e forse un tre o quattromila ettolitri di alcool, il che non € poco.

Dai registri del dazio consumo si desumerebbe che in Milano nel 1876 e nel 1880 si
daziarono le seguenti quantita di vino:

1876 1880
Vino in fusti Ett. 242,171 Ett. 235,410
Vino in bottiglie Ett. 2,549 Ett. 2,621
Vino in mezze bottiglie Ett. 81 Ett. 77
Mosto Ett. 5,776 Ett. 406
Uva ridotta poi in vino Ett. 24,000  Ett. 36,000
Totale Ett. 274,577 Ett. 274,514

Avvertiamo il lettore che non abbiamo voluto prendere come termine di confronto I'anno
1881, perche¢ durante quell'anno ebbe luogo in Milano I'Esposizione nazionale che ha fatto
succedere un aumento eccezionalmente sproporzionato nel consumo di ogni genere di cibi e di
bevande.

Ed ora ecco i dati del consumo dell'alcool:

1876 1880
Alcool inferiore Ett. 2,953 Ett.2,900
Alcool superiore 4,362 4,891
Alcool in bottiglie 229 311
Alcool in mezze bott 21 19

Alcool fabbr. in citta 3,294 4,000




Tot Ett. 10,859  Ett. 12,121

Concediamo che di tutto quest'alcool due terzi sia impiegato nell'industrie e nella chimica,
ma un buon terzo, si pud quasi scommettere, che scende nel gorgozzule dei nostri concittadini e va a
finire nel laboratorio dello stomaco.

Vi meravigliereste ora se vi dicessero, che il vizio dell'ubbriachezza in Milano cresce,
cresce, cresce?

Ogni misero ¢ re se il vin lo scalda, ha detto Pope nel suo Saggio sull'Uomo, epperd in
mezzo all'aria repubblicana, che d'ogni intorno spira, il numero de' re (secondo Pope) andrebbe
aumentando.

Nel suo libro Intemperanza e Miseria il Léfort distingue l'ubbriacatura dall'ubbriachezza, la
prima errore, la seconda vizio; ma invano egli vorrebbe trovare delle attenuanti per I'errore, che ¢
per l'appunto questo che avvia alla colpevole abitudine.

E curioso che da Pitagora al Mantegazza tutti i pensatori hanno alzata la voce contro
I'ubbriachezza, ma non per questo il brutto vizio ¢ cessato o accenna almeno a diminuire.

Montaigne ha sentenziato che «le pire estat da 'homme c'est ou il perd la cognoissance et
gouvernement de soy» eppure molti cercano nel vino e nei liquori 1'oblio de' mali, né tutti sono da
condannarsi.

Statistiche recenti risguardanti I'ubbriachezza in Milano non abbiamo trovato, siamo costretti
pertanto a ricorrere a dati vecchi, non per questo meno eloquenti. Nel 1868 (che ¢ l'anno di cui
abbiamo dati precisi) furono arrestati 476 ubbriachi fradici, tra i quali 392 maschi e 84 femmine.
Pur troppo soli 406 individui erano plebei, gli altri 70 erano di condizione civile. Notiamo ad
abbondanza che 194 erano in eta da 18 a 30 anni e 282 dai 30 ai 50 anni.

N¢ questi furono i solo ubbriachi caduti nelle mani dell'autorita in quell'anno, poiche 148
che erano solo cotticci vennero ricondotti alle loro case dai pubblici agenti, e tra essi vennero notati
106 maschi e 42 femmine.

Chi ci saprebbe dire il numero degli altri ubbriachi di Milano, dei quali non ha n¢ puo avere
notizia 'autorita di pubblica sicurezza?

In genere pero il popolo italiano e la popolazione milanese in ispecie non sono di tanto dediti
all'ubbriachezza da meritare di essere collocati dal Léfort nella sua Geografia e Statistica
dell'intemperanza.

Consoliamoci almeno di questo che in Europa ci sono dei popoli, che vantansi piu civili e
che sono piu ubbriaconi di noi.

Buon pro lor faccia.

Il primo passo della vita.

Come si puo crescere buoni e affezionati alla Societa, se vostro padre, se la vostra madre
stessa vi rifiuta e vi abbandona non appena avete schiuso gli occhi al dolore?

Eccovi soli, con un cognome convenzionale, non corrispondente a quello di nessuna persona
che v'ami, e che vi fu dato capricciosamente da un impiegato, il quale non si ¢ preoccupato d'altro se
non di questo che il vostro cognome incominci per la stessa lettera del nome che da una suora vi ¢
stato imposto al fonte, ove foste fatti cattolici non uomini.

Imperocche la Societa, la Societa civile, la Societa progredita e progressiva, la Societa
magnanima vi stampa in fronte il qualificativo di bastardo, che vi fa vivere spregiati e tuttavia poco
curanti di questo ingiusto disprezzo, ma inquieti tra il desiderio e la tema di conoscere gli autori dei
vostri giorni. Potrebbero infatti essere ricchi o poveri, onesti o vituperevoli, potrebbero essere una
benedizione o una maledizione per voi,

Ma che monta? Non pochi di coloro che creano siffatti sventurati compongono la cosi detta
buona societa e se conoscono gli allevatori dei loro bambini si recano da essi con istrani
infingimenti per portar ai figli abbandonati qualche dolciume: ma la loro riputazione non dev'essere
offuscata, ma la loro tranquillitd domestica non dev'essere turbata... guai se il padre, la madre, lo
710, la zia risapessero questo errore, sarebbero capaci di diseredare chi I'ha commesso, e allora!



Epperd voi, poveri bambini, soffrite, crescete incolpevolmente spregiati e quando la
negligenza sociale e la snaturatezza dei vostri genitori vi hanno indirizzati e quasi dannati al male,
allora soltanto la societa vi teme, lo statista vi scerne fra la turba multiforme dei delinquenti e nota:
«Pur troppo anche in questo anno dei condannati per delitti comuni il maggiore contingente ¢
fornito dai trovatelli. E questa una piaga alla quale conviene che la societd ponga un rimedio
provvidenziale ed efficace.»

Ma intanto chi soffre soffre e lo statista volta la pagina per fare altri calcoli.

La sua voce est tamquam vox clamantis in deserto.

Qualche volta il gettatello si vendica dei suoi snaturati genitori a misura di carbone.

Allorche dopo aver composte le cose loro secondo le ipocrite norme delle convenienze
sociali, il padre o la madre, ricordandosi di aver fatto consegnare il proprio figlio al Brefotrofio ne
fanno ricerca, il figlio al vedere 1 proprii genitori, vinto dalla gratitudine per chi 1'ha allevato, rifiuta
e il nuovo nome e la nuova condizione che gli viene offerta, protestando che giacche ¢ rimasto per
anni molti senza che da' suoi sia stato riconosciuto, oggi si crede in diritto di non voler egli
riconoscere 1 suoi.

Atroce eppure nobile vendetta che priva il padre e la madre dell'affetto de' proprii figliuoli.

Ma non ¢ qui il luogo di far degli sfoghi siano pure ragionevoli contro una Societa
generalmente corrotta e senza cuore.

Ripigliamo in quella vece la nostra archeologia statistica, la quale ci pud insegnare ancora
oggi qualche cosa.

Nel giorno del censimento del 1871 i bambini illegittimi nati vivi furono 1105, dei quali 224
videro la luce nel Brefotrofio provinciale, istituto che nel solo 1874 accolse 2375 infanti. Questa
numerosa famiglia dara piu tardi i 350 giovanetti da ricoverarsi nel Riformatorio di Parabiago, i 150
adulti da rifugiare nell'ospizio del Patronato, e la maggior parte di coloro che popoleranno le 762
segrete del carcere cellulare.

Sono dati vecchi, ai quali giovera contrapporre i recentissimi pubblicati al pari di quelli dal
dottor Romolo Griffini, direttore del Brefotrofio di Milano. «Nell'anno 1881, scrive il Griffini in
una sua accurata relazione, si raccolsero nel Brefotrofio 1408 infanti di primo ingresso, contro 1389
entrati nel 1880.

Ne risulto pel 1881 un aumento di 19 infanti.

Quanto al sesso, 1 nuovi entrati si distinguono in 728 maschi e 680 femmine. Prevale, come
generalmente suole, il sesso forte, e quest'anno in ambe le categorie dei legittimi, e degli illegittimi,
poiché sopra 354 legittimi si hanno 185 maschi e 169 femmine, e sopra 1051 illegittimi, 543 maschi
e 511 femmine.»

E volete sapere quanti erano nel 1881 i disgraziati componenti la famiglia a cui 1'Ospizio
provinciale di Milano ha dovuto provvedere? 8439.

Quanti dolori! C'¢ da inorridire.

E siamo sull'aumentare.

Come si provveda poi a questi infelici ¢ bello tacere. Nessuno ne ha colpa, poiché la
istituzione del Brefotrofio ¢ organizzata, retta da norme non facilmente mutabili e da consuetudini
che tengono veci di leggi.

E poi la burocrazia non ¢ la Provvidenza.

Gli esposti vengono quasi tutti affidati ad allevatori abitanti in campagna. Si conta un po'
sulla moralita e sul buon cuore dei campagnuoli.

E anche per vero dire molti di questi hanno meno pregiudizii dei cittadini.

Nel bambino quelli non vedono il bastardo, vedono il disgraziato e se lo tengono caro. E una
specie di buon augurio per la famiglia che lo ricetta e lo nutre.

Il compenso che paga I'Ospizio non ¢ sempre allettamento sufficiente per indurre una
famiglia ad assumersi la cura di allevare un figliuolo che sul fiore dell'eta puo essere richiesto e
portato via da chi I'ha messo al mondo.

Vi sono pure dei bambini che per la loro bellezza attraggono gli allevatori, ma ve ne sono di
quelli che sono male aggraziati, o brutti, o infermicci, o colle membra contorte e rattrappite e,
poveretti, non sono voluti da nessuno.

Fino a pochi anni or sono per una vecchia consuetudine si provvedeva al loro collocamento



in questo deplorevole modo.

Quando la Direzione dell'Ospizio da sicure informazioni era fatta certa che in un determinato
circondario di campagna v'erano parecchie famiglie, che avrebbero assunto 1'allevamento di alcuni
trovatelli ne caricava qualche dozzina sopra un carretto e li inviava al comune indicato.

All'arrivo  dell'infelice convoglio si dava nella nota campana esattoriale; 1 terrieri
convenivano sulla piazza e incominciava la scelta dei bambini. Tolti i piu belli o i meno brutti
restavano coloro, ai quali insieme colle altre sventure toccava pure I'umiliazione d'essere rifiutati.

Chi ha appena un po' di cuore pensi quali sentimenti in quel punto dovevano germinare negli
animi di quei disgraziati fanciulli.

Allora 1'agente dell'Ospizio, che voleva ritornarsene col carro vuoto, andava sollecitando or
I'uno or l'altro dei contadini presenti a prendersi o questo o quel bambino quantunque storpio o
deforme, che 1'Ospizio provvedeva per essi al pagamento di una ragguardevole ricompensa
all'allevatore. E cosi a stento e a fatica tutti i bambini venivano accolti nelle case dei contadini e
quindi dopo un secondo rifiuto s'affacciavano alla vita di famiglia paurosi, sapendo di esservi
appena appena tollerati.

Altro che notare nelle statistiche penali che il numero maggiore dei delinquenti ¢ fornito
dagli Esposti!

Non ¢ loro colpa se questi bambini crescono male. L'illustre prof. dott. Edoardo Porro nel
suo lavoro che risguarda il biennio 1869-70 alla maternita di Milano, a pagina 266, parla della sorte
che attende gl'infelici che hanno culla nell'Ospizio, «i quali sovente hanno per sopraggiunta la
sventura di perdere nascendo la propria madre. La quale nell'istante di dare alla luce il suo bambino
¢ tormentata da gravi dolori non solo fisici, ma anche morali; pensando, come dice il Porro, che la
sua creatura troverassi isolata e reietta dalla societa, dannata ad un Brefotrofio ¢ ad un allevamento
poco dissimile da quello dei bruti. Chi ha pratica delle maternita, ed in ispecie di quella di Milano,
non trovera esagerate queste parole.»

Oggi le condizioni dei ricoverati da ques'Istituto debbono essere un cotal poco mutate, grazie
alla benefica influenza delle persone che ora lo dirigono.

Un forte sentimento di pieta si ridesta in ogni animo bennato alla vista di un povero
gettatello. E il Giusti, descrivendo scherzosamente un suo viaggio a Montecatini, osservando uno di
questi sventurati bambini, sente dentro il suo cuore vibrare a un tratto la corda del dolore e pero esce
in un volo lirico, degno d'essere riletto.

Accanto a me dal lato delle brenne,
Una povera donna montanina,

Lieta recava al petto un trovatello.
Preso 1a nel buglione, ove s'insacca
Dal matrimonio e dallo stupro a gara
O legittima o no I'umana carne.

Oh benedetta, miseri innocenti,

La pubblica pieta che vi ricovra
Nudi, piangenti, abbandonati! A voi
Il casto grembo della cara madre.

E del tetto paterno il santo asilo,
Che da l'essere intero, € dolcemente
L'animo leva a dignita di vita,
Error, vergogna delitto e miseria
Chiuse per sempre! Crescerete soli,
Soli all'affetto e mal securi in terra;
Al disonor di genitori ignoti,

Come la pianta che non ha radice,
Maledicendo.......

Poveretti, quant'era meglio per essi il non nascere!

1 16cch nel 1874.



Ecco 1 pensieri che ci frullavano nella mente nel 1874 studiando quella parte della
popolazione di Milano negletta e pericolosa che con vocabolo gergale viene chiamata dei /occh.

Son pochi i caffe, le osterie e le bettole, tra i 2000 esercizii pubblici, di cui ¢ disseminata
Milano, in cui il plebeo non si periti di presentarsi, anzi quand'egli entra in un caffe di lusso in
compagnia di qualche femmina da trivio, incede risoluto e con aria di sfida, e tutto si ringalluzzisce
se giunge ad attrarre dai frequentatori gli sguardi, benevoli o malevoli, a lui poco importa. Ma la
bettola ¢ il regno, del /6cch; quivi ascolta 1 poco melodiosi, ma svariatissimi concenti dei 200
suonatori d'organetto, di chitarra, di mandolino e perfino del santo strumento dei profeti, per dirla
coll'Aleardi; quivi egli mangia, beve, giuoca, predica, grida, schiamazza, quivi ritrova la sua
famiglia la sua societa, la sua patria. Egli frequenta pure due caffe-danzanti® (1), posti uno, in
ciascuno dei due quartieri dove la marmaglia s'annida, a questi pseudo caffé si puo ben applicare il
nome di anticamera del carcere, e guardinna come dai locch istessi vengono chiamati, perche ivi i
formigh de la giusta o guardie di questura, attendono tranquillamente che vengano a far di se
spontanea dedizione i colpiti di cattura, aspettazione che di rado rimane delusa per le ragioni che
diremo in appresso.

Ma dall'allegra danza della bettola, o dalle conversazioni chiassose del postribolo si rifugia il
miserabile in qualcuna delle locande le piu meschine, ove trova un pagliariccio per passare il resto
della notte. Anche qui la questura si reca a far visita, e con lodevolissima sollecitudine nota i nomi
di quanti ricevono alloggio ogni sera dai 96 locandieri muniti di regolare licenza.

Un alleato potente del /occh ¢ il pignoratario. Contansi in Milano 47 pignoratarii (non
dimentichi il lettore che ci riferiamo al 1874) e prestano denaro contro un pegno superiore di due
terzi alla somma richiesta, e l'interesse che si paga pel danaro, cosi preso a prestito, ha un limite
minimo del trenta per cento. Tra i pignoritarii son parecchi cocch o manutengoli che comperano la
roba rubata per un tenuissimo e quasi vorremmo dire ridicolo prezzo. Daremo piu tardi qualche
tratto caratteristico di siffatta genia.

Malgrado che i locch campino la vita con mezzi illeciti, tuttavia non ve n'¢ uno che non
sappia alluopo provare di avere un'occupazione che gli provvegga la sussistenza. Dopoché
improvvidamente la legge di pubblica sicurezza riconobbe la liberta di commercio o per parlare
seriamente, concesse a chicchessia di fare il merciaiuolo girovago (diritto che prima era consentito
solo ai vecchi ed agli impotenti al lavoro) le vie sono ingombre di venditori di fiammiferi, di
minuterie, di fotografie di opuscoli, di bosinate, e tutti costoro pretendono di far credere che essi
ritraggano 1 mezzi di sussistenza dal loro microscopico commercio.

Ma questi mestieri facili ad apprendersi e ad esercitarsi hanno scossi ancor piu i vincoli
troppo gia allentati della famiglia plebea.

Questa non ha piu alcun vigore morale; e ad ogni pi¢ sospinto 1 figli disertano la casa per
discendere nella piazza che s'eleggono ad albergo, a scuola, a bottega.

Nel solo anno 1869 (oltre il quale termine non giungono le statistiche private del signor
Candiani) vennero denunciati dai parenti 203 figliuoli fuggiti dalle rispettive case, e tra essi
s'annoverano 172 maschi e 31 femmine, ma cio che € ancor piu doloroso a notarsi € che nello stesso
anno vennero dall'autorita di pubblica sicurezza arrestati come fuggitivi dal tetto paterno 878
figlivoli, dei quali 684 maschi e 184 femmine. Questi tutti furono ammoniti per oziosita e
vagabondaggio, vennero per qualche tempo sostenuti in arresto € nondimeno ne i loro genitori, n¢
alcun'altra persona si presento a fare di essi ricerca. Eppure se 416 tra quelli erano in eta dai 12 ai 16
anni, ve n'erano pure 463, I'eta dei quali stava ancora fra gli 8 ed 1 12 anni.

Non dimentichiamo poi che Milano ha una popolazione fluttuante di circa 28,000 individui
non pochi dei quali concorrono ad aumentare la folla della plebe, o per parlare piu correttamente dei
l6cch. Insomma crediamo di non esser molto lontani dal vero, affermando che questa turba si
compone di piu che diecimila persone. E accanto a questa cifra, altre non meno dolorose e
vergognose dobbiamo segnare, cio¢ 590 prostitute (sempre secondo la statistica del 1871), raccolte
in ben 30 case di tolleranze, ¢ forse altre 1500 femmine che esercitano clandestinamente il loro
turpe commercio. Il numero delle prostitute non ¢ registrato negli atti del censimento del 1871 e non

20 Uno di essi venne chiuso per ordine dell'autorita politica. Il proprietario s'era preso un giorno la licenza di
tirare a bersaglio sul petto d'uno dei suoi avventori.
L'altro caffé-danzante, fu chiuso per disordini gravissimi in esso accaduti.



sappiamo, per qual ragione il Comitato ha creduto opportuno di ommetterlo.
Il mondo dei lécch al giorno d'oggi

Il regno del locch oggi s'é ampliato, che il numero delle bettole ¢ andato e va continuamente
crescendo.

Ma il Padiglione Merati in Porta Garibaldi e il Padiglione Luciani nei pressi di San Vittore
non esistono pit. Non si creda per questo questo che il /occh nella stagione d'inverno non trovi
modo di dar sfogo alla sua smania di ballare.

Il locch balla, balla furiosamente... nelle cosi dette scuole di ballo, nella sala (chiamiamola
cosi) che venne aperta sul corso di Porta Genova e in quelle aperte fuori di Porta Venezia, nelle
osterie e finalmente nei baccalitt o spacci di vino e di liquori.

Dapprima si sapeva dove i lécch si recavano a ballare, e la Questura aveva contro i
pregiudicati buon giuoco; oggi non se ne sa piu nulla, perche si balla dappertutto e il rintracciare i
piu pericolosi riesce cosa molto difficile.

Le locande non sono punto migliorate da quello ch'erano e per rispetto alla igiene e per
rispetto alla morale, epperd ce ne dovremo intrattenere a lungo pel decoro e pel vantaggio di
Milano.

Oltre il Monte di Pieta, che ¢ pel locch quello che puo essere la Banca Nazionale per un
uomo d'affari, egli ha altrettanti banchieri nei quaranta pignoratarii che esercitano, pit 0 meno
onestamente 1'usura, muniti della loro brava licenza.

Vi sono eziandio in Milano centodieci rigattieri, 1 quali comperano roba usata e qualche
volta la fanno da pignoratarii.

Dal pignoratario al manutengolo c'¢ di mezzo la barriera dell'onesta, che bene spesso la
cupidigia di lucro puo indurre a saltare.

I ladri e i frodatori hanno i loro patroni naturali nei manutengoli, che sfuggono troppe volte
alle ricerche dell'Autorita di Pubblica Sicurezza.

Il Carcere cellulare e l'isola (il domicilio coatto massime all'isola d'Ischia) hanno fatto
sloggiare da Milano molti di quei furfanti, i quali avevano contratte delle curiose abitudini
d'indifferenza nel passare dalla vita del delitto alla vita dell'espiazione nelle carceri a sistema di
famiglia.

Ma se gli individui che compongono la feccia di Milano hanno mutata parvenza, coloro che
vennero a sostituirli non sono di natura diversi dagli altri e battono la stessa via, se non con piu
audacia, certo con maggiore astuzia.

N¢ la morale in Milano ha guadagnato gran fatto dal 1874 in poi.

E invero, quantunque in un eccesso di zelo, 1'Autorita di Pubblica Sicurezza abbia fatto
chiudere parecchie case di prostituzione (rimedio inefficace contro l'immoralita ognora crescente),
tuttavia Milano contava sul finire del 1881 ben 28 case di tolleranza, delle quali 5 di prima, 11 di
seconda, 6 di terza classe, oltre a 6 case particolari.

Le prostitute iscritte regolarmente nel 1881 erano 430, delle quali 45 facevano di s¢ mercato
in case di prima, 105 in case di seconda, 80 in case di terza classe.

A fare il numero di 430 contavansi ancora le prostitute isolate e tra queste 34 di prima, 18 di
seconda, 98 di terza classe e finalmente 50 prostitute vaganti, tutte appartenenti queste alla terza
classe.

A tali cifre favoriteci dall'egregio amico nostro dott. Gaetano Pini, aggiungeremo queste
notizie recentissime, e cio¢ che oltre le 22 case pubbliche di tolleranza ve ne sono 12 private. Le
prostitute iscritte al 20 giugno 1882 erano 614; quelle che si presentano alla visita sono in media
circa 400, delle quali 80 esercitano la prostituzione clandestinamente. Il Sifilicomio ne ricetta
attualmente 52 e ne ha 29 in esperimento.

Confessiamo che quest'ultima espressione, portaci da una relazione ufficiale, c¢i sembra
molto curiosa, se non molto chiara.

Da questi dati non si potrebbe argomentare della moralita di Milano. Conviene sapere per
farsi un'idea precisa della condizione di Milano, che forse duemila femmine fanno copia di s¢ per
denaro, in barba a tutti i regolamenti della Pubblica Sicurezza.



Urge che venga rialzato il livello morale della cittd nostra, perché si corre verso la
depravazione in modo ignominioso.

Nei postriboli non s'infognano solamente 1 /6cch, ma benanco moltissimi giovani di oneste
famiglie, 1 quali incominciano in questi turpi luoghi a mettere il piede sullo sdrucciolo del vizio, per
finire poi a precipitare nel baratro del delitto.

Dove dorme 1l locch.

Col nome di locanda si designa dai Milanesi un luogo dove la feccia riparasi a dormire
durante la notte. Nel quartiere di Porta Garibaldi e in quello di Porta Ticinese vi sono le locande
peggiori. Non pud credere quanto siano squallide chi non le abbia vedute; in loro confronto
sbiadiscono le descrizioni delle locande inglesi, porteci dal Simonin.

Rechiamoci a visitarne qualcuna famosa nella cronaca plebea, ma ricordiamoci di andarvi
accompagnato da qualche esperto brigadiere di pubblica sicurezza e colla scorta di un paio di
guardie, affinch¢ non c'incolga danno per la nostra soverchia curiosita. Si dice che queste locande
fossero piu tristi prima del 1859. Noi per vero dire non neghiamo fede a tale asserzione, tuttavia
possiamo affermare che sono pessime tuttora. Eppure ¢'¢ una Commissione sanitaria presso il nostro
Municipio, la quale potrebbe cooperare coll'autorita di pubblica sicurezza affine di migliorarle; e il
compito non sarebbe forse n¢ infruttuoso, n¢ scevro di soddisfazioni per chi vi s'accingesse.

E notte fitta. Da un paio d'ore la folla che ingombrava il corso di Porta Garibaldi s'¢ a poco a
poco dileguata; non vanno in volta che gli agenti dell'ordine e gli uomini del disordine. Dei
miserabili quelli senza danari hanno preso alloggio all'albergo del Cappell Verd, cioé sotto gli alberi
piantati lungo quella parte dell'Arena che guarda verso oriente; oppure stanno in Piazza d'Armi a
combinare qualche mala opera; quelli poi che sono stanchi, ma che hanno quattrini in tasca si sono
ricoverati nelle locande. Entriamo per questa angusta porticina. Non giova che qui ripetiamo il
numero che la segna, perch¢ vogliamo narrare e descrivere, non gia accusare o denunciare alcuno.
Per I'androne lungo, stretto, basso, fangoso e grave olente, eccoci giunti a un piccolo e uggioso
cortiletto. Sembra un fondo di torre. Anzi guardando all'insu, ci pare d'esser chiusi nel telescopio di
Ross, con questa differenza che, invece di vedere un'immensa plaga, non iscorgiamo che alcune
poche stelle, ed un pezzetto di cielo, donde, quando si ricorda, il padre eterno fa capolino e guarda
giu per compiacersi della sua creazione. Sopra un usciaccio mezzo scardinato e roso dal tarlo,
benemerito della patria indipendenza, per avere nel 1848 dall'alto d'una barricata in un fiero
combattimento difeso i Milanesi contro gli Austriaci, sta una vecchia ed affumicata lanterna a
riverbero, colla fronte ricoperta di carta untuosa, su cui sta scritto Alogio pei forastieri. Nessun
Russo, Tedesco o Francese pose mai il piede 1a dentro, tuttavia dal padrone di quella locanda, tutti
gli avventori, che per lo piu sono di Milano o dei dintorni, vengono qualificati per forastieri.
Entriamo. Siamo in una legnaia. Una catasta di legna grossa a destra, un mucchio di fascine umide a
sinistra, divise da un sentieruzzo; ce n'¢ piu che non bisogni per dar 1'idea ad un galantuomo del
come dovesse stare il povero campione di frate Gerolamo Savonarola, nel momento che a tutto
proprio rischio e per mero capriccio di quello, si proponeva di subire la prova del fuoco. Allo
sbocco del sentiero v'¢é un piccolo spazio dove trovasi una tavola che si regge appoggiata al muro,
perche una delle sue gambe ¢ fasciata, ed il coperchio ha un colore indefinito che ¢ il risultato della
polvere e dell'untume che da anni vi si va sopra accumulando.

Al fianco della tavola sta una seggiola impagliata o dird meglio che va spagliandosi;
sovr'essa sta seduta la divinita del luogo una donnona corpulenta e grassa, con una faccia che
sembra una meggiona, perdonatemi la similitudine un po' sporca, ma la prendo di peso dal Giusti,
quantunque la non abbia di Veneranda n¢ la pulitezza, n¢ il placido sorriso. Anzi ¢ arcigna e ad ogni
muoversi dei saliscendi ficca in fondo al sentieruzzo che mette alla porta 1 suoi due occhi grigi,
aguzza le ciglia, sporge in fuori, stringendole, le tumide labbra, quasi che il riconoscere la bonta
dell'ospite che arriva sia per lei questione di palato. Un bicchierino di vetro sta sulla tavola, e dalla
molta acqua e dal pochissimo olio verdastro sporge il capo un modesto e sventurato lucignolo che
scoppietta quasi domandi l'aiuto di qualcuno che lo tragga da quel sozzo bagno, in cui sentesi
affogare.

Non manda luce, potrebbe dirsi piuttosto che misura le tenebre e ne stabilisce 1 diversi gradi,



giacche a qualche spanna dal bicchierino il buio ¢ perfetto. A chi entra, quel lumicino visto in fondo
alla stanzaccia sembra un faro nel momento, in cui lontan lontano viene scorto sull'orizzonte dal
navigante, mentre questi pende incerto circa il punto verso il quale deve rivolgere la prora del suo
legno. Eppure quel lumicino rende parecchi servigi, da risalto alle rughe della vecchia, rischiara un
Sant'Antonio coll'inseparabile compagno impastato sulla negra parete, e infine impedisce a noi di
vedere la soffitta della legnaia risparmiando cosi al cortese lettore la noia di leggerne la descrizione,
cui altrimenti gli porgeremmo. La padrona ci mostra il registro dove stanno i nomi dei suoi ospiti. Il
brigadiere, che ci ¢ compagno, prende lo scartafaccio, lo scorre coll'occhio, in certi punti arriccia il
naso, in certi altri corruga la fronte, in altri infine alza ed abbassa la testa con moto uniforme e
sorride con compiacenza, come chi dicesse: Pur t'ho colto finalmente.

- Abbiamo ordine di visitare la locanda - dice il brigadiere.

A questo frequente desiderio dell'autorita, la locandiera risponde affermativamente con un
cenno del capo, si reca dondolando a chiuder l'uscio che da sul cortiletto, va in un angolo della
stamberga, verso una mensola di legno, impugna una bottiglia di birra vuota, ma dal collo della
quale esce un moccolo di sego, l'accende con cautela, poi si mette alla testa della schiera dei
visitatori. Su, su, su per una scaletta di legno ripidissima; il buio e la fretta con cui si sale non
lasciano sentir altro che gli effetti degli scalini contro gli stinchi delle nostre povere gambe, pero ci
dispensiamo dal descriverla di che il lettore ci sapra grado.

Eccoci sopra un pianerottolo. La locandiera schiude un uscio, avanza il braccio armato del
lume e attraverso al riscontro veggonsi dei lettucci disposti con un certo ordine, nulla scorgesi che
meriti d'essere notato.

- Questi pagano venti centesimi per notte - dice la padrona e richiude.

A un secondo piano vediamo la stessa cosa, € ad un terzo altrettanto: finalmente eccoci al
piede di una scala a piuoli. Arrampichiamoci sopra quest'ordigno piu atto a far rompere il collo, che
ad agevolare la salita a chicchessia. Ogni gradino scricchiola, e tale scricchiolio potrebbe essere
paragonato ad un gemito, che ci avverte che il tarlo ha scavato la sua dimora in quei piuoli, i quali
minacciano di cedere sotto la pressione che sovr'essi facciamo coi nostri corpi. Su, su, su,
finalmente eccoci in cima. La locandiera schiude la porta..... Cielo, che puzzo orribile! Siamo in un
abbaino, angusto, basso, il soffitto del quale declina da due parti secondo i due pioventi del tetto.
Non vi ¢ alcuna finestra. Luce e aria quest'abbaino dovrebbe ricevere dall'uscio, ma di notte rimane
chiuso a chiave che vien serrata per di fuori. Coraggio, ed osserviamo. Dei pagliericci (prendi, o
lettore, questa parola nello stretto senso etimologico) stanno 1'uno accanto all'altro, e sovra ognun
d'essi giaciono due individui a capo e piedi. Non tutti dormono.

Al nostro apparire v'¢ chi dorme davvero, chi invece finge di dormire. I fisionomisti
potrebbero quivi far studi di non lieve importanza; gli entomologi vi troverebbero di che provvedere
un museo; giacche la famiglia degli apteri ¢ qui largamente rappresentata. Ci prese ribrezzo in veder
accucciati in quella guisa uomini sui volti dei quali avevano impressi solchi indelebili, vizii,
passioni, sventure; uomini che passano su questa terra senza aspirazioni, senza scopo; incapaci
talora di acquistarsi persino la triste riputazione del male.

- Se non ci fossimo noi - mi diceva un giorno uno di questi infelici - quanta gente rimarrebbe
disoccupata! Giudici inquirenti, procuratori del re, avvocati criminalisti, agenti di pubblica
sicurezza, carcerieri...

E questo un sofisma degno d'un cinico matricolato, eppure per molti di questi poveracci ¢ la
scusa della grama vita che essi conducono, o per meglio dire ¢ la ragione d'essere, il perche della
loro esistenza. Se non vi fossero i topi, a che servirebbero i gatti?

In quest'angusta cella contai quindici ospiti. Gli abiti loro spenzolavano da chiodi infissi
nelle sgretolate pareti, notai certe bluse forse un tempo vestite da onesti operai, che 'ubbriachezza e
I'ozio ridussero a mal partito. I locch indossano spesso di queste bluse corte di rigatino bianco e
azzurro, nella speranza di essere dagli agenti di pubblica sicurezza scambiati per operai. - Questa
locanda non ¢ delle peggiori - mi susurra all'orecchio la mia cortese guida. Uscii di 1a nauseato e col
cuore stretto da profonda tristezza; scesi la scaletta, che in quel punto non mi sembro tanto cattiva, e
appena posto il piede sul pianerottolo, la locandiera ci domando se volevamo salire su per un'altra
scala, in tutto simile a questa, conducente ad un'altra soffitta che fa degno riscontro a quella teste
visitata.



Saputo perd che non vi avrei potuto trovare alcun che di maggior rilievo, mostrai desiderio
di andarmene, e, fatte le opportune scuse alla locandiera pel disturbo arrecatole, questa ci
accompagno col lume fino alla porticina che mette sulla via, e

Quindi uscimmo a riveder le stelle.

Nello stesso Corso di Porta Garibaldi, una diecina di case piu in la da quella testé descritta,
vidi un'altra locanda, che segna un notevole crescendo nel lezzume e nella schifezza. Ne ¢
proprietaria una certa vecchierella, la quale parve turbata dalla nostra visita, ma pure ci mostro con
ossequiosa premura ogni piu riposto angolo del suo meschino covile.

Ma una casa d'alloggio tristissima e schifosissima mi fu dato di visitare in via Arena. Quivi ¢
una casa di assai meschino aspetto, e che gia dal di fuori rivela la miseria che accoglie nel suo
interno. Non griglie difendono alcuni buchi, i quali nel concetto architettonico del costruttore
vogliono dire finestre; muri sgretolati, che non furono mai imbiancati e chiazzati di macchie
segnatevi dall'umidita, tale presentasi la facciata di questa casa. Una portaccia nana permette di
entrarvi, ma due tavole antichissime, su cui Mos¢ scrisse la mala copia del Decalogo pare che ne
difendano, mentre per vero dire non fanno che ingombrare 1'ingresso. Per un andito si giunge ad un
cortile abbastanza vasto, a sinistra del quale una scaletta di pietra conduce ad un corridoio. Apresi
un usciale mediante un saliscendi e si entra in una stanzaccia, non iscialbata chi sa da quant'anni,
anzi le pareti sono gregge, nerastre ed umide; un'afa intollerabile vi si respira, perche quella stanza
non puo ricevere aria che dalla porta d'ingresso, quando ¢ aperta. Da una grossa trave, che sta nel
mezzo della soffitta, pende una lucerna fatta con una lamina di ferro ricurvata all'intorno, riempiuta
d'olio, con un lucignolo inzuppatovi, il quale spande in gran copia fumo e puzza insieme con una
fioca e fosca luce che si rifrange nelle goccie d'umidita che scolano lungo le pareti e ben si
potrebbero paragonare queste goccie a gemme che cadono ad incoronare il popolo sovrano che
s'ammucchia in questa locanda.

Appena entrati, il lucignolo mando una luce piu viva che ci lascio vedere dei corpi sdraiati
qua e cola, ma il soffio dell'aria, che penetro la dentro all'improvviso, spense quella povera
fiammella, per cui restammo immersi nel buio.

Indarno si tentd di accendere dei fiammiferi soffregandoli contro I'umido muro, e intanto si
sentiva il russare dei dormienti, il muoversi di coloro ch'erano desti, o che in quel punto si erano
svegliati, il fruscio della paglia, e un ronzio confuso di animaletti che attivamente si movevano nel
buio secondo la loro abitudine. Finalmente si pote accendere un fiammifero di cera, col quale
potemmo veder chiaramente quanto ci stava dintorno. E gia accosto al limitare dell'uscio un saccone
ci sbarrava il passo, vi stavano distesi due miserabili, un facchino e un taglialegna; scavalcammo
quell'ostacolo, ed uno dei miei compagni accese di nuovo il lumicino e potemmo cosi osservare con
maggior nostro agio. In un angolo una vecchierella era distesa sopra un altro saccone. Essa poteva
contare un settant'anni d'eta. Facile era il dirla una mendicante; nessuna traccia le si scorgeva sul
volto di quello che poteva essere stata un giorno; era il viso di lei crespo, gli occhi infossati, aveva
le ossa zigomatiche sporgenti, il naso adunco il mento aguzzo e prominente, il colorito terreo, tutto
insomma contribuiva a renderla orribile, mostruosa. Stava rannicchiata sotto 1 suoi abiti, che le
servivano di coperta, ma che abiti! una gonnella di cotone una volta a righe bianche e cineree, ora
tutta a strappi e rappezzata qua e l1a con cenci di altro colore; dormiva, emettendo certi rantoli ferini,
che accennavano un sonno irrequieto, forse rotto da sogni paurosi, turbato da reminiscenze o da
previsioni dolorose. Chi era? Lessi il nome di lei sul registro della locanda; era una bergamasca,
sensale di nutrici (marosséra), non aveva n¢ casa, ne tetto; quei suoi cenci erano l'unico suo avere;
quale vita avesse fin qui condotta, quale quella che le era riserbata tutto era oscuro intorno a lei; non
s'era mai distinta nel male, forse aveva fatto anche un po' di bene a questo mondo, ma siccome di
quello non si era accorta l'autorita, e di questo nessuno ¢ incaricato di tener calcolo, cosi quella
donna usci dall'ignoto passato, viveva ignoto il presente, per rientrare nell'ignoto, come 1 miliardi
d'atomi umani che sono dannati a pullulare e sparire sulla crosta di questo povero globo.

Eppure quella femminuccia sara stata un giorno un'innocente bambina, avra avuto un padre o
almeno una madre che l'avranno amata; giovinetta simpatica, se non avvenente, avra vagato sui colli
verdeggianti del bergamasco, avra destato qualche passione, qualche affetto, o forse per sua



sventura qualche capriccio; poi caduta, reietta, disprezzata, calo alla citta per nascondere la propria
colpa e per trovare i mezzi di trascinare la sua miserabile esistenza; eppure anch'essa ne' suoi sogni
di vergine avra desiderato uno sposo, una casa, de' figliuoli, nei quali rivivere, avra precorso
l'avvenire colla facile immaginazione giovanile e 1'avra fantasticato assai diverso di quello ch'esser
doveva per lei, avra sognato una vita di tranquillita, di pace, d'amore una vecchiezza onorata,
rispettata, n¢ avrebbe mai piu pensato di dover passare le sue notti aggirandosi di locanda in
locanda, sola nel mondo, cenciosa, esosa agli altri ed a s¢ stessa, tale infine da non destar altro
sentimento che di compassione misto tuttavia a schifo e ribrezzo.

Vedi in questa stanzaccia quattro altri sacconi ravvicinati e su di essi cinque uomini, uno di
questi affatto nudo; i suoi abiti penzolano dalla parete e consistono in una camicia € in un paio di
calzoni. Dalla prima alla seconda stanza s'accede per un'apertura non munita di uscio; anche qui
pareti sgretolate e umide; trave che divide in due campi il soffitto; correnti, correntini, una scala a
piuoli, attaccata lungo la parete; dei cesti sulla soffitta un'accetta, una falce, dei cenci distesi sopra
una corda, ecco l'aspetto della stanza. Una finestruola semi-aperta lascia penetrare un filo d'aria che
alita sulla fronte di due donne di mezza eta che dormono, sopra un lettuccio posto sotto la finestra;
la padrona della locanda giace in un letto vicino alla parete, che divide la seconda dalla prima
stanza; essa s'¢ rizzata a sedere sul letto, ha nelle mani un candelliere di legno contenente un
moccolo di sego acceso, augura la buona notte alle mie guide, che tosto riconosce ed alle quali dice
che nulla v'¢ di nuovo, cio¢ degno di essere notato.

Tuttavia diamo uno sguardo alle undici persone che la dentro dormono: sola cosa che merita
d'essere osservata ¢ una famiglia di saltimbanchi. Sopra una tavola giaciono un uomo e una donna, e
al di sotto della tavola, stesi sopra un po' di paglia, un ragazzino ed una ragazzina. I due piccini sono
vestiti di maglia incarnatina con nastri di lustrini; sono belli, dormono tranquilli, hanno un non so
che di angelico che fa uno strano contrasto colla luridezza e col laidume circostanti. Notisi che
I'nvomo non ¢ il marito di quella donna, che questa non ¢ la madre dei due fanciulli, e che questi non
sono fratelli e sorella, e che nessuno dei due, ¢ figlio né di quell'uomo né di quella donna, a cui si
sono associati. Questi quattro esseri si trovarono nel mondo, s'accomunarono e pero la loro famiglia
¢ piu che altro una societa anonima, tendente ad impedire che uno di loro muoia digiuno.
L'emissione delle azioni ¢ a zero, non hanno spese d'amministrazione, riscuotono e spendono
quotidianamente i loro dividendi ed esercitano ogni industria. Per loro tutti i generi sono buoni,
eccetto quello che lascia un uomo morir di farne.

Torniamo nella prima stanza, ma prima di abbandonare questa locanda ficchiamo lo sguardo
nella stamberga a mano destra. Anche qui buio e fetore. E un sottoscala e vi stanno tre uomini, due
dormono sopra una coperta di lana ed uno sulla nuda terra. Accendiamo un fiammifero e vediamo
che uno tiene appoggiata la testa sull'avambraccio, fa coll'altra mano visiera agli occhi e sogguarda.
Viene interrogato e risponde essere un facchino che viene dalla Valtellina e va a Genova. Il vicino si
desta anch'esso, viene interrogato, ¢ un suonatore d'organetto; ¢ di Magadino e va a Corno. Non si
conoscono, né conoscono il loro terzo camerata che ¢ un fruttivendolo di Monlué.

Torniamo a scavalcare il saccone, eccoci nel cortile illuminato dal piu bel chiarore di luna,
che mai possa desiderare un poeta arcadico.

Ripassiamo 1'andito, usciamo dallo sportello, eccoci in via Arena, tranquilla, silente,
illuminata direi quasi gaiamente dalla luna. Respiro tre o quattro volte a pieni polmoni, mi pare di
rivivere, la mia guida cortese mi domanda:

- Che le pare?

- Non lo avrei creduto, se quanto vidi me lo avesse narrato chiunque, fosse pure la persona
piu rispettabile del mondo. Che lezzo, che schifo, che sudiciume!

- Ebbene, pensi che queste locande erano assai peggiori negli anni andati.

- E impossibile imaginarsi di peggio. Anzi, ripensandoci, mi pare d'aver detto una
ridicolaggine marchiana, quando manifestai l'idea di passare la notte in una di codeste locande, nel
caso non avessi potuto trovare altro mezzo per poterla visitare.

- Creda che questa poveraglia sta di gran lunga meglio in prigione.

- Questo ¢ appunto cio che mi riserbo di vedere.

Heec olim... otto anni or sono. Vediamo ora alcune delle locande piu famose oggi esistenti.

Siccome tutto muta in questo maledetto mondo sublunare dovevano quindi mutare anche le



locande di Milano.

Ed invero di qualche poco hanno mutato.

Le mie notizie sono recentissime. Eccone la data: 27 e 29 giugno 1882.

N¢ le mie notizie potranno essere da alcuno smentite.

Quanto narro, io stesso ho potuto vedere, grazie alla cortesia delle autorita di pubblica
sicurezza.

I 96 locandieri del 1874 hanno disseminato degli allievi ed oggi 153 sono gli affittaletti con
licenza debitamente iscritti sui registri della questura.

La locanda mantiene abbondantemente molti insetti parassiti, pulci, cimici, pidocchi, blatte,
e.... 1 locandieri.

Questi sono miserabili che trovano modo di vivere della miseria altrui.

Non descrivero locanda per locanda, perché mi vincerebbe lo schifo; non citerd 1 nomi degli
affittaletti e 1 numeri delle loro locande, perch¢ mi parrebbe di commettere una mala azione, le mie
accuse saranno generiche, ma perché vere, dovranno indurre l'autoritd a prendere in proposito
qualche provvedimento.

In questi giorni, o per parlare piu esattamente in queste notti, ho rivisitate alcune locande da
me gia studiate nel 1874 e ne ho vedute parecchie di nuove.

I campi delle mie esplorazioni furono il Corso Garibaldi, la Via Anfiteatro, la Via Vetraschi,
la Via Pioppette, la Via Fabbri, la Via Vittoria, la Via Scaldasole, la Via Arena.

Locande orribili! Scene nauseanti

In una locanda di Via Anfiteatro non abbiamo potuto penetrare pel contegno ostile del
proprietario. Ma da esatte informazioni da noi raccolte, possiamo dire che in quella notte, che noi
volevamo visitare quella locanda, essa era piena di prostitute e di pregiudicati, pei quali il
proprietario ha dei delicatissimi riguardi.

Il cancello che chiude l'imboccatura della scala, la quale conduce ai piani superiori da una
curiosa caratteristica di prigione a quella locanda. E il fetore delle latrine e del mondezzaio si fa
sentire con tanta prepotenza anche da chi si ferma soltanto nel cortile, che si pud dire essere questa
locanda una succursale della ditta Colera-morbus e compagni.

Ed ora tiriamo di lungo.

Nelle locande ho dovuto notare un miglioramento. In nessuna di quelle da me or ora visitate
si dorme o sulla paglia o sopra un saccone posto sul suolo.

I pagliericci sono tutti collocati sopra lettucci o sopra cavalletti, il che non era ancora nel
1874.

Si € quindi progredito ma piuttosto nella apparenza che nella realta.

E per vero dire mancano di finestre moltissime stanze e in ciascuna d'esse vi sono troppi letti
e vi dorme un numero soverchio di persone, cosicche queste non hanno aria respirabile sufficiente.

Un fetore orribile ¢ dovunque. Raramente si trovano letti forniti di lenzuoli,e dove questi vi
sono, sembrano cotti in broda di fagiuoli, come quelli di cui parla il Berni nel Capitolo al
Fracastoro. Dormono due o piu persone in un letto, € promiscuamente abbiamo veduto ancora
dormire uomini ¢ donne; anzi in una locanda in Via Fabbri abbiamo trovato un uomo, che giaceva
in compagnia di due donne.

A cagione del caldo soffocante tutti dormono nudi, sicche entrando in uno di questi covili
con un lume acceso, si vedono risvegliarsi € muoversi lentamente e quasi inconsapevolmente e
quella confusione di membra contorcentisi ne da I'imagine di un gigantesco lombricaio.

In Via Scaldasole abbiamo trovato cinque uomini coricati in un piccolo andito dal soffitto
inclinato e rivelante 1'ossatura delle travi reggenti il tetto. Un uomo non vi puo stare in piedi ritto, e
bisogna cammini curvo per non dar di capo nelle travi.

V'era una finestretta sola ed era aperta, ma I'aria vi portava dentro I'ammorbante puzzo di
una latrina e di un magazzino di galline e di capponi.

Quella casa appartiene ad un pollivendolo, il quale ha certo piu cura della salute de' suoi
polli che non di quella de' suoi inquilini.

In una locanda in Via Pioppette da' miei compagni di escursione furono riconosciuti tra gli
alloggiati ben nove tra ammoniti e sorvegliati.

Ora se tre bastano a comporre ci0 che in gergo legale si chiama un'Associazione di



malfattori, quivi c'era triplicata e coloro, che la miseria e il bisogno di riposo involontariamente
aveva associati, erano della specie piu pericolosa.

Ma dormivano, ed un vecchio proverbio dice: Chi dorme non pecca.

Tralasciamo di descrivere le scene poco edificanti, sulle quali ¢'¢ caduto lo sguardo in queste
nostre visite. Non scriviamo a provocare la corruzione, ma ad eccitare in chi puo e in chi deve il
desiderio e la volonta di porre rimedio a questi orrori.

I quali non sono del resto piu deplorevoli di quelli che riscontransi in tutte le grandi citta e
che anche noi abbiamo avuto occasione di vedere in Parigi.

Ma siccome parlando della capitale della Francia, della capitale del mondo, si potrebbe
credere, che uno stolto chauvinisme ci inducesse a sparlarne, cosi a dare valore al nostro dire ci
gioveremo dell'autoritd di uomini, che hanno parlato per vero dire, non per odio d'altrui ne per
disprezzo.

Nella capitale della civilta.

Se a Milano la classe povera dorme male a Parigi dorme peggio. E 1a non v'¢ neppur oggi
alcun indizio di miglioramento.

Il Frégier fin dal 1840 dipingeva, coll'efficacia della verita, la condizione deplorevole dei
poveri abitanti in Parigi.

La popolazione operaia vi era, a suo dire, cosi numerosa che in tutte le ipotesi non si poteva
sperare di provvedere pur coll'aiuto degli stabilimenti di beneficenza, che ad una picciola parte de'
suoi bisogni.

Ed aggiungeva: Il concorso dell'iniziativa privata sarebbe dunque indispensabile, e quindi
importerebbe perfezionare questo concorso.

La legge del 22 luglio 1791 determinando le regole della polizia municipale, ha sottoposti
(art. 5) 1 locandieri, padroni e appigionatori di camere ammobigliate, all'obbligo di tenere un registro
firmato e controllato dal commissario di polizia, per l'iscrizione di quanti alloggiano presso di loro,
anche per una sola notte.

Il Codice penale ha riprodotto questa disposizione (art. 475).

Ma aggiungendo molte nuove contravvenzioni ai casi previsti dalla legge organica, non ha
prescritta alcuna misura per assicurare la salubrita delle locande.

L'ordinanza di polizia del 15 giugno 1882 ha saviamente estesa l'applicazione dell'art. 475
del Codice penale a quanti fanno il locandiere abitualmente o accidentalmente.

Essa ¢ riuscita a ridurre sotto la vigilanza della polizia una folla di locandieri clandestini, che
non dando a pigione se non appartamenti o stanze ammobigliate, facevano le viste di credersi
dispensati dai carichi e dagli obblighi imposti in generale a coloro che fanno il mestiere di
alloggiare presso di s¢ persone, che non hanno con loro vincoli di famiglia.

Nondimeno quest'ordinanza s'¢ accontentata di occuparsi del regime delle camere
ammobiliate sotto il rispetto della sicurezza e della tranquillita pubblica: essa non ha prescritto nulla
riguardo alla salubrita interna di queste abitazioni.

L'insufficienza della legislazione ha forse costretto 'autore dell'ordinanza ad astenersi in
argomento da ogni prescrizione che avrebbe avuto per risultato d'inceppare l'uso del diritto di
proprieta. o non saprei veramente, continua il Frégier, assegnare un altro motivo al silenzio ch'egli
ha serbato sopra una questione cosi importante; ma questa lacuna per forzata che possa essere, non ¢
meno deplorevole, percio che lascia senza rimedio una condizione di cose assai nocevole alla salute
degli abitanti delle stanze ammobigliate, ¢ che potrebbe in caso di riapparizione del choléra,
aumentare sensibilmente la sua influenza micidiale.

Sarebbe cosa degna d'una savia amministrazione preparare fin d'ora 1 mezzi idonei a
prevenire questa possibilita pericolosa.

Il compito ¢ difficile, senza dubbio, ma perch¢ non affrontarlo con coraggio, e lasciar
sussistere in Parigi, senza fare alcun sforzo per distruggerli, tanti focolari d'infezione, che abbassano
al livello degli animali 1 piu immondi, gl'infelici abituati a cercarvi un rifugio per la notte?

Sebbene le abitazioni, delle quali stiamo occupandoci, non offrano tutte egualmente
argomento di censura e di biasimo, tuttavia le une peccano per l'agglomerazione degli alloggiati, le



altre per il genere del giaciglio, le altre infine per l'assenza d'ogni ventilazione e persino per
mancanza assoluta d'aria.

L'agglomerazione ¢ I'inconveniente che domina in tutte le locande dell'infima classe e rende
piu grave il triste risultato degli altri inconvenienti, ai quali esse vanno soggette.

I venticinque o trentamila operai costruttori, che affluiscono a Parigi ogni anno da alcuni
dipartimenti determinati, si raccolgono in camerate e vi si ricoverano a dormire per tutte le notti
della stagione di lavoro.

Molte di queste camerate, nelle quali allogiano i manovali e 1 muratori, sono tenute da
persone del paese nativo di questi e i padroni di tali locande ve li attraggono colla loro probita
riconosciuta e per le sollecitudini che hanno o mostrano di avere per i loro affittuali.

Queste camerate abbondano principalmente nei quartieri dell'Hotel de Ville pei muratori e
nel Faubourg Saint-Martin pei legnaiuoli.

Questi ottimi operai, per una tendenza che li distingue da tutti gli altri lavoratori, non mirano
che al risparmio essi coi loro locatori trattano in modo d'ottenere per sei franchi al mese oltre
l'alloggio, il bucato d'una camicia per ciascuna settimana e ogni giorno una zuppa di cui essi pero
debbono fornire il pane.

Quanto questi operai non impiegano pel soddisfacimento dei loro bisogni generalmente
limitatissimi, € risparmiato o pel mantenimento delle loro famiglie o per 1'aumento del loro piccolo
patrimonio.

I delegati della polizia attestano unanimemente regnare 1'ordine e la concordia nelle camerate
degli operai costruttori e serbare essi una condotta che si potrebbe dire esemplare.

Non ¢ forse rincrescevole che questi ottimi operai dormano cosi agglomerati in piccole
stamberghe? Avvezzi a lavorare all'aria aperta, l'angustia di tali alloggi dev'essere loro piu penosa
che non lo sia per altri.

Cosi le febbri tifoidee sono troppo comuni tra loro e colpiscono talvolta delle camerate
intiere.

L'agglomerazione e l'insufficiente arieggiamento delle camere ammobigliate sono del pari
pericolosi agli operai impiegati nelle officine e nelle manifatture. Essi infatti ogni giorno passano da
un'abitazione infetta ad un opificio, che bene spesso non ¢ meno di quella insalubre, e questi
poveretti si trovano cosi predisposti a contrarre facilmente delle malattie contagiose. Di tutti gli
individui componenti la classe povera, 1 cenciaiuoli e gli straccivendoli sono quelli che abitano le
stamberghe piu infette e pitl nauseanti.

Si ha un bel discendere negli ultimi gradi della societa, I'ineguaglianza apparisce sempre in
qualche parte e gli straccivendoli (chi lo avrebbe imaginato!) ne sono i notabili.

Sono essi degli industriali un po' pit economici, un po' piu ordinati del resto della marmaglia
e che godono d'un certo relativo benestare.

Gli uni, 1 piu scaltri, occupano una o due piccole camere che prendono a pigione per s¢ e per
le loro famiglie; gli altri possedono un pagliericcio che loro serve per coricarsi nella camerata di cui
fanno parte; ma questo possesso, spesso collettivo piuttosto che personale, ¢ loro invidiato dai
pezzenti, che dormono entro specie di truogoli sopra cenci o sopra poche manate di paglia sparsa
sull'ammattonato.

Gli agenti di polizia incaricati della vigilanza delle locande destinate ai cenciaiuoli, ne fanno
una pittura incredibile.

Ciascun alloggiato conserva presso di s¢ la sua bisaccia e la sua sporta, ricolme di lordure, e
di quali lordure! Questi selvaggi non provano ripugnanza a comprendere nelle loro raccolte persino
animali morti e a passare la notte presso questa preda puzzolenta.

Quando gli agenti di polizia entrano in siffatte locande per le loro ispezioni ordinarie o per
ricercarvi qualche individuo sospetto, provano una soffocazione che rassomiglia molto all'asfissia.
Essi ordinano l'apertura delle imposte delle finestre, quando pure vi ¢ modo di aprirle, e le
osservazioni severe che gli agenti dirigono ai locandieri sopra questo orribile miscuglio di esseri
umani e di animali in putrefazione non hanno virtu di smoverli punto.

I locandieri rispondono che i loro pigionali ed ancor essi vi sono abituati.

Un tratto dei costumi speciali dei cenciaiuoli, e che si potrebbe chiamare uno de' loro
passatempi, consiste nel dar la caccia ai topi nei cortili di certe case ch'essi frequentano.



I cenciaiuoli attraggono i topi coll'aiuto di certe sostanze mangiereccie che mescolano ai
cenci raccattati per le vie.

Per fare la loro caccia collocano un mucchietto di tali cenci presso i crepacci dei muri, e
quando possono supporre che i topi vi si siano annidati, sguinzagliano nel cortile certi loro cani
addestrati a tale caccia e in un batter d'occhio i cenciaiuoli s'impadroniscono di parecchi topi, di cui
mangiano la carne e vendono la pelle.

I poveri ai Parigi nel 1840.

Le locande di Parigi, che accolgono durante la notte il fango della societa, erano nel 1840 a
quanto ne scriveva il Frégier, delle vere fogne.

Quelle stesse, osservava il diligente statista, che non vengono frequentate dai cenciaiuoli,
sono per l'agglomerazione degli alloggiati e per le sudicie abitudini di questi, dei focolari pericolosi
d'infezione.

Vi sono camere, in cui stanno fino a nove letti separati da piccole corsie a stento bastevoli al
passaggio di una persona, e questi letti sono bene spesso occupati da due individui, che non si
conoscono ne si sono giammai visti.

La differenza di sesso non ¢ un ostacolo a queste coabitazioni notturne e accidentali, sebbene
gli agenti della polizia nulla trascurino per impedire che ne seguano disordini.

Tra le camerate destinate solamente alle donne ve ne ¢ una nel quartiere della Cité, che ¢
rinomata per l'aspetto rovinoso e squallido che essa presenta.

Le donne che la occupano sono vecchie ubbriacone, molte delle quali sospettasi vivano di
ladroneccio.

La polizia ha I'occhio aperto sopra queste donne, come sopra tutti gli abitanti di queste
tristissime case.

Accade qualche volta agli agenti di dover discendere in questi bassi fondi allo spuntar dei
giorno. Non appena siano essi entrati nella casa dove si trova la camerata, della quale abbiamo teste
parlato, che tutte le donne che la occupano si mettono a sedere sul loro canile per facilitare le
ricerche di prammatica.

Lo spettacolo di siffatte mummie animate ha qualche cosa del sepolcrale, e si direbbe che il
celebre autore di Gil-Blas, se n'¢ servito per abbozzare il ritratto del Leonardo.

Bisogna essersi occupato alcun poco d'anatomia sociale con uno spirito serio
d'investigazione per farsi una giusta idea della popolazione che vive nelle pieghe le piu nascoste
della societa. L'immaginazione, malgrado la sua fecondita e il suo ardire, non saprebbe mai
raggiungere in questa materia l'altezza della realtd. Questa ha un carattere, una fisonomia, una
stranezza che bisogna aver osservato se non da presso, il che ¢ dato soltanto ai funzionari della
polizia, almeno sotto un certo punto di vista prospettico, per poter assumersi la responsabilita di
storico esatto. N¢ si accusino di imaginarii e fantastici i tratti di costumi ed i particolari intimi che,
dice il Frégier, io sono venuto fin qui additando.

Sebbene temperati dalla riserva, che ho dovuto imporre alla mia penna, questi non sono in
sostanza meno veri. o ho sacrificato la crudezza del tratto e del colore al rispetto verso la decenza.
Ecco la sola infedelta, di cui io mi accuso. Dopo aver segnalate le cagioni d'insalubrita esistenti
nelle locande abitate dalla porzione la piu corrotta e la piu miserabile della classe viziosa, ¢
impossibile non riflettere sulla necessita di portare un rimedio efficace a uno stato di cose tanto
contrario ai diritti dell'umanita e della civilta.

L'amministrazione deve tollerare cid che essa non puo impedire; ecco perche essa tollera,
pur sempre vigilandole, queste sentine nelle grandi cittd; ma una simile tolleranza esclude forse la
facolta di far costrurre delle case destinate specialmente ad alloggiare sia i cenciaiuoli, sia quelle
altre parti della popolazione che vegetano negli ultimi gradi della societa? Io non sono di questo
avviso.

Le locande di quarta classe contano molti covili e molte fogne. Se I'amministrazione per
viste d'interesse generale si crede obbligata a preparare un deflusso alle acque limacciose d'una citta
come Parigi per mezzo di opere costrutte con ingente spesa, con quanta maggior ragione non deve
essa padroneggiare e regolare quest'altro pantano formato dalla classe miserabile e viziosa, che



formicola in questa vasta capitale? A non considerare che 1'igiene pubblica, egli € certo che la citta
guadagnerebbe sensibilmente a scavare un letto a questo pantano di nuova specie ed altrettanto piu
pericoloso, perché non influisce meno sul morale che sul fisico delle popolazioni.

L'esecuzione di questo progetto non sarebbe un carico affatto gratuito per I'amministrazione.
Certo non ritrarrebbe l'equivalente del capitale impiegatovi, ma potrebbe rappresentare una parte
assai considerevole di questo interesse, e gli oneri che s'avrebbero a sopportare troverebbero il loro
compenso nell'assicurato aumento di garanzia alla sanita pubblica.

Le osservazioni di Paul Cére. Maxime du Camp e Jules Siegfried.

Paul Cére in un suo libro pregevole per copia e finezza di osservazioni sulle classi pericolose
di Parigi ci insegna che nel 1872 il numero dei locandieri «disposti a dare un letto, ad ogni
passaggiero era considerevole; se ne contavano non meno di 19226 aventi un personale di 2847
impiegati.» Si direbbe che una parte della popolazione di Parigi non ha né¢ casa né tetto, ed ¢
obbligata a dormire alla ventura E Maxime du Camp, nel terzo volume della sua importantissima
opera intitolata «Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie» dopo averci parlato dei ladri, dei falsi
giornalieri, dei vagabondi, dipingendone i costumi e additandone 1 vituperevoli mezzi di
sussistenza, accenna pure i luoghi, dove costoro vanno a sostare e a dormire. Molti tra essi sono
dans leurs meubles, come si dice, o alloggiano presso quelle povere creature perdute, sprofondate
nel piu basso della fogna sociale, chiamate da essi le loro operaie perche le disgraziate lavorano, -
quale orribile lavoro! - per farli vivere. Quelli sono i piu favoriti ed eccitano l'invidia dei loro
compagni, che per la maggior parte sono senza domicilio.

Quando le notti sono aspre o piovose e quei miserabili hanno qualche soldo in tasca, essi
vanno a domandare asilo a quelle locande di ultimo ordine che si chiamano garnis a la nuit. Non
valgono le parole ad esprimere l'aspetto ripugnante e I'odore nauseabondo di queste stamberghe. 1l
du Camp dichiara che nella sua vita di viaggiatore lungo le rive del mar Rosso, presso gli Arabi
ababdeh del deserto, sotto la tenda dei Beduini della Cele-Siria, nelle borgate dell'Asia minore ha
dormito in luogo orribili, sucidi e brulicanti di vermi, eppure non ha mai visto nulla di simile allo
spettacolo che presentano questi bugigattoli durante le ore della notte. L'imaginazione dei locandieri
¢ inesauribile, quando si tratta di far tre o quattro camere di una sola, di porre dei tramezzi nei
corritoi, di invadere i pianerottoli o di praticare delle nicchie (¢ la vera parola) propriamente sotto 1
tetti in stanzini tanto bassi e ristretti da non potervisi penetrare che carponi. Le scale spiombate, le
finestre senza imposte, le larghe fessure che solcano i muri danno a queste casupole l'apparenza di
ruine. Nelle stanze durante la notte non v'€¢ lume; si cammina a tentoni in mezzo ad una atmosfera
grave, nella quale si combinano in un odore insopportabile I'umidita dei muri, il lucignolo spento, la
feccia fermentante del vino mal digerito e il sudore umano.

Sopra un materasso, donde esce la lana mista a trucioli, un fascio di abiti logori e strappati si
rotola in un angolo, lo si spinge; quello si agita, si alza. Si indietreggia spaventati di vedere che una
creatura vivente puo respirare in quell'aria ammorbata.

Ah, che si comprendono meglio allora quelli che, fuggendo l'orrore di simili ricoveri, vanno
a dormire a cielo aperto alla merce della pioggia, che puo cadere, o della ronda di polizia, che puo
sopravvenire!

Non ¢ tutto rose neppure per quelli che, dormono sotto la folta chioma degli olmi dei
Champs Elysées o nelle cantine delle case in costruzione, poiche il piu delle volte vanno a finire la
loro notte alla polizia. Maggiormente da compiangere sono coloro, che senza riflessione né
previdenza, cercano un asilo sotto gli archi laterali dei ponti sulla Senna e vi dormono bagnati, sotto
la sferza d'una corrente d'aria fredda ed umida che paralizza loro le membra e li manda ben presto
all'ospitale colpiti da reumatismi articolari. Il luogo prediletto dai vagabondi e dai ladri furono per
lungo tempo le fornaci di calce di Montmartre, ma dopoche queste ultime sono state abbandonate,
essi si sono dispersi parte a Bagnolet e parte a Pantin. Vi ¢ pero un luogo ch'essi frequentano
volentieri a Parigi e che ¢ conosciutissimo, perocche¢ chicchessia ha inteso certo parlare delle
carrieres d'Amérique.

Non ¢ 1a, come si crederebbe, ch'essi si rintanano durante le notti d'inverno. Tali cave per
vero dire sono inabitabili anche per uomini rotti a tutte le durezze della vita all'aria aperta; sono dei



lunghi anditi, in cui l'acqua cade a goccia a goccia su terreno cosi bagnato, che vi si cammina nel
fango fino al collo del piede. E 1a presso ch'essi si rifugiano, a lato delle fornaci di calce che
flammeggiano giorno e notte e spandono un calore, di cui 1 vagabondi sanno apprezzare i benefici.
La al pari di altrove comme on fait son lit, on couche.

I piu accorti non arrivano mai tardi, per poter scegliere dei buoni posti; si stendono sulle
fascine non lontano dalle fornaci e al riparo dalle correnti d'aria. Quivi si fa piu che dormire, vi si
cena con de' salumi, con della acquavite, tutta roba rubata; vi si danno dei convegni amorosi; vi si
tengono delle serate, delle conversazioni, vi si balla, vi avvengono lotte e duelli, e non vi ¢ stravizio
tanto repugnante, di cui questi luoghi cosi desolati non siano stati testimonii. Tutto si sciupa a lungo
andare, e le carrieres d'Amérique hanno quasi finito il loro tempo, in ogni caso, le loro notti famose
sono passate. La polizia ha troppo rivolti gli sguardi in quelle parti, e i vagabondi piti non vi si
recano che esitando, poiche ¢ raro adesso che il loro sonno non venga interrotto.

Verso le due ore dopo la mezzanotte, quando si crede che le fornaci sono occupate e che
ognuno vi s'¢ addormentato, si parte senza far rumore dal posto di polizia il piu vicino. Gli agenti
comandati da un ufficiale di pace, si dividono in quattro squadre,che, rasentando i1 muri,
camminando in punta di piede, circondano il nascondiglio da tutti i lati, in guisa da custodirne le
uscite. A un dato segnale, le lanterne vengono aperte e gli agenti si precipitano tutti
contemporaneamente verso il grande dormitorio improvvisato sotto le volte biancheggianti.

Il risveglio ¢ generale. I novizii cercano di fuggire, 1 vecchi praticoni s'alzano stirando le
braccia e si consegnano essi stessi agli agenti.

Nessuno mai resiste e 1a prima parola, significantissima, di ognuno di questi infelici ¢: «Non
mi fate del male!»

Che cosa trovasi cola? Il rifiuto di Parigi, vagabondi, ladri, recidivi, miserabili infine, che
non possono ispirare se non la pieta.

Io soffro d'asma, diceva un d'essi, il che mi impedisce di lavorare; io tossisco molto e a
cagione di cio i locandieri mi mettono alla porta. Io vengo a dormire presso le fornaci perché cio mi
solleva alquanto.

Colui ¢ stato immediatamente e d'urgenza inviato ad un ospitale, perché gli fossero prestate
le cure opportune.

In questi covili vi si arrestano dei fanciulli fuggiti dalla casa paterna e gia dediti al
ladroneccio; quattro fra essi furono sorpresi al momento, in cui tenevano tra mani € mangiavano un
pane di burro che avevano trafugato al mercato.

Queste razzie danno dei risultati importanti; in due giorni, il 19 e il 20 febbraio 1869, la
Polizia si ¢ impadronita di 77 individui, di cui 58 avevano gia avuto a fare colla giustizia.

Quest'era la punto invidiabile condizione dei poveri di Parigi nel 1873, malgrado esistano
quivi la Société philantropique fondata sino dal 1780, e 1'opera pia dell'Hospitalité de nuit, istituita
nel 1878, le quali alacremente diffondono i loro beneficii fra le classi piu sfortunate della societa.

Un uomo benemerito della umanita, Jules Siegfried, pensatore profondo e filantropo
generoso, forse misurando dai prodigiosi progressi, ch'egli ha fatto fare alla piccola ma importante
sua citta dell'Havre, i progressi che avrebbe dovuto fare Parigi in questi ultimi tempi, in un suo libro
intitolato: La misere, son histoire, ses causes, ses remedes, scriveva: Le squallide casupole dei
secoli passati, le cantine infette di certe citta manifatturiere, e 1 solai insalubri dove s'agglomerano
delle famiglie intiere, fanno posto gradatamente ad abitazioni piu vaste e piu sane.

Eppure nel 1878, quando abbiamo visitato Parigi, avendo noi fatte delle escursioni nei
luoghi in cui la marmaglia s'annida, vi abbiamo trovato che quanto hanno scritto il Frégier, il Céere,
il Du Camp vale ancora oggi quanto per l'appunto valeva ai tempi in cui o di cui essi hanno scritto.

Che piu? Avevamo a scorta nelle nostre escursioni notturne due sergents de ville, 1 quali alle
tre dopo mezzanotte quantunque armati, non si sono peritati a scendere dal quais e passare sotto il
ponte dell'Alma, non discosto dal Trocadero e frequentatissimo di giorno, se non quando poterono
avere due altri sergents a ingrossare la comitiva.

Cid non faceva onore al loro coraggio, ma neppure allo spirito di rispetto all'autorita, per
parte degli abitanti accidentali del primo arco sulla destra della Senna. E veramente, se si fosse
trattato di fare a pugni con tutte le persone che stavano coricate sotto quell'arco, 1 sergents de ville
avrebbero certamente avuta la peggio.



Dal 1878 in poi passarono parecchi anni, n¢ le cose sono punto mutate, giacche degli egregi
pubblicisti di Francia hanno, anche in questi ultimi giorni alzata la voce per risvegliare la carita
pubblica e additarle di nuovo la turba immensa, che in mezzo al lusso della capitale del mondo
civile non puo trovare un onesto rifugio dove passare la notte.

I poveri di Parigi ai tempi nostri.

Il Gaulois del giorno 4 maggio 1882 bruciava la prima cartuccia a pro della causa degli
indigenti di Parigi. Esso incomincio in quel giorno per lo appunto a parlare dei luoghi, ove abita la
ingente classe povera di quella vasta metropoli.

Colla scorta di quel giornale cercheremo di far conoscere a' nostri lettori le miserie di Parigi,
quali si manifestano a' di nostri.

Noi potremmo visitare, scriveva il Gaulois, molti quartieri.

Cosa strana, anche nei quartieri ricchi, noi troveremo dei miserabili; la stamberga del povero
presso al palazzo del gran signore.

Colui che domanda a Dio un po' di sonno per isfuggire alle torture della fame ¢ perseguitato
fino sul suo giaciglio dalla musica del ballo, che suonasi nel palazzo vicino.

Il metro di terreno vi conquista dei prezzi favolosi. Andiamo piuttosto verso le estremita; ¢
1a che noi troveremo delle viuzze larghe due metri, dei vicoli ciechi che fanno le viste di condurre in
qualche parte e che si fermano tosto, dei cortiletti che s'aprono capricciosamente 1'uno sull'altro,
delle vecchie fabbriche senza carattere, delle case crollanti, sebbene tutte nuove; e tutto a un tratto
come contrasto, degli edifici innalzati in tutta fretta sopra lunghi spazii per ammortire il prezzo del
metro di terreno per mezzo dell'accumulazione dei piani, casolari, capanne, cittd operaie immensa
ricchezza, ansia profonda; la miseria delle citta accosto alla miseria campagnuola, officine sudanti il
milione, magazzini ingozzati di derrate e di mercanzie, circondati, oppressi, assediati, assaliti da una
foresta di alloggi insalubri, pestilenziali, senza spazio, né aria, n¢ fuoco, né sole, né¢ acqua; piu
stretti e cento volte piu sucidi che una prigione; degli strumenti di tortura piuttosto che ricoveri; dei
sepolcri anzi che abitazioni.

Tutto cid nondimeno a Parigi; nella capitale del lusso a due passi da Bullier.

Si diceva, sotto I'Impero, che il bosco di Vincennes era deserto, che le cocottes non vi
andavano.

Esse non volevano attraversare il sobborgo. Esse vi avevano paura. Paura degli abitanti? No,
paura di s¢ stesse. Paura dei proprii servi gallonati, dei loro cavalli riccamente bardati, paura della
loro seta, dei loro pizzi, paura del loro rossetto e del loro belletto, di fronte a tante donne mancanti
di pane e di biancheria e che lavorano!

Noi abbiamo la scelta tra le rovine, che datano da ieri, e quelle che risalgono a due secoli; tra
il quartiere Giovanna d'Arco che conta 1200 case d'affitto e 2000 inquilini, dove le case dalla
facciata larga tre metri, soffocate, schiacciate dalle due case vicine e di cui il quinto, o il sesto, o il
settimo piano non sono accessibili che mediante una scala a piuoli.

Il quartiere Giovanna d'Arco, nel tredicesimo Circondario, ¢ celebre per la sua lunga lotta
contro le esigenze della Commissione di vigilanza sulle abitazioni insalubri; noi abbiamo pure il
quartiere dorato, che ha la sua celebrita particolare, la citta del Progresso, il quartiere Maupy, e una
folla di altri quartieri.

Si potrebbero passare degli anni a visitarli; pochi minuti basteranno ai nostri lettori per
giudicarli. Molti dei fondatori ci assicurano ch'essi si sono lasciati indurre a queste creazioni da
spirito di fratellanza.

Noi non abbiamo nulla a dire dei loro sentimenti, n¢ delle loro persone: non si tratta per noi
che dei loro alloggi.

Tutte queste abitazioni sono governate da una formula, che 1i condanna a rassomigliarsi o
per meglio dire a identificarsi. Questa formula eccola qui:

Vendere al maggior prezzo possibile la minor quantita possibile di spazio e d'aria respirabile.

Entriamo: la chiave ¢ sulla porta; non vi ¢ nulla a rubare. La maggior parte del tempo,
l'inquilino non vi ¢. L'inquilino non ama di essere visitato, come una bestia nel suo covile, sotto
pretesto di carita o di riforma. Ma noi non vi troveremo punto n¢ ammalati, n¢ donne.



Anzitutto un'abitazione ¢ una stanza. Noi troviamo, quasi dappertutto piu inquilini in una
sola stanza; giammai due stanze per un solo inquilino.

Qualche volta i locatari della stanza formano una famiglia; assai spesso €ssi sono sconosciuti
gli uni agli altri; essi si incontrano nella loro stamberga come si possono incontrare nella strada.

Quanti metri per ogni persona? Il regolamento pei prigionieri dice: a Londra metri cubi
17,98, in Olanda 27, a Friburgo 30.

Il regolamento non prescrive, in Francia, che 15 metri cubi.

Nella pratica se ne danno 20.

La cella modello esposta nel 1878 dal Ministero dell'Interno e che era presa per tipo, ne
aveva 30. Diciamo solamente che una cella nelle prigioni cellulari francesi ha venti metri cubi.

E quasi una gabbia: poiché non fa tre metri in lunghezza e tre metri in larghezza da
percorrere.

Si provo la Commissione delle abitazioni insalubri a trovare queste misure in tutti gli
alloggi. Ecco una misura presa a caso nel rapporto del signor Du Mesnil: 2,40 + 2,60 + 2,22 = 9,41.
Sono dieci metri e sessanta d'aria e di spazio al di sotto di quello che si da al prigioniero, al
condannato.

Il signor Du Mesnil che noi abbiamo interrogato, propone di fornirci, a centinaia delle
misure analoghe.

L'Amministrazione ha prescritto 14 metri cubi per persona, ma non si tiene alcun conto de'
suoi ordini.

11 signor Du Mesnil cita, dandone l'indirizzo, delle stanzette che misurano otto metri cubi.

Noi ne troviamo una nel suo rapporto che ne ha 6,41. Essa ¢ abitata.

In una locanda della via Bisson, una stanza di metri cubi 20,92 ¢ affittata per cinque letti
cio¢ 5 metri e 98 per ciascun letto. Nella via Santa Margherita, sopra una corte chiamata la Fossa
dei Leoni, perche essa ha servito altre volte di scuderia ad un serraglio, i signori Coudereau, Sinaud
e Grandpierre additano due camerette aventi metri cubi 4 e 80.

Noi diciamo: Aria e spazio. E un orrore. Spazio se voi volete. Aria ¢ un'altra cosa.

Tutte le stanze non sono di facciata e neppure tutte guardano in qualche cortile. Molte si
aprono sulla scala o sopra un corridoio, che pure non comunica direttamente coll'esterno; le scale
non sono qualche volta che delle scale a piuoli. Tali stanze o gabbie rassomigliano a cloache, l'aria
vi ¢ putrefatta dalle esalazioni delle sozzure accumulate sul suolo, ¢ 'aria vi ¢ stagnante, pestifera.
Ordinariamente non vi sono finestre che diano sulla scala. La luce manca del pari che l'aria
respirabile. Molte camere non prendono luce che da un vano di trenta centimetri di larghezza sopra
sessantadue di altezza. Il signor du Mesnil cita una stanzuccia in rue Bisson, che non ha se non un
vano di quaranta per cinquanta centimetri; in altre stanze non v'¢ neppure l'abbaino; alcune non
hanno altra apertura che la porta. In queste si rinnova un po' l'aria, e si immette un po' di luce,
lasciandola semi-aperta. Il rapporto del signor Du Mesnil descrive una camera situata sotto il
piovente del tetto. Essa ha una porta e una finestra; la porta ha cinquanta centimetri di apertura, la
finestra € un foro di 30 X 62 centimetri. Il lato piu alto misura un metro cinquantadue centimetri, il
piu basso misura un metro e sedici centimetri. Una donna di statura ordinaria non pud andare in
fondo alla stanza se non carponi, ed ¢ costretta a starsi piegata sulle ginocchia. Questo canile ha la
capacita di dieci metri e cinquantasei centimetri cubici.

Immaginate ora uno stambugio non molto lungo, rischiarato da una sola finestra e dove sono
ammucchiati molti letti. Sicuramente, vi sono anche di queste. L'ultimo letto non ha n¢ luce n¢ aria.
L'inquilino o il paziente, come voi volete, non puo tenersi a sedere sul letto. Per coricarsi e per
levarsi, bisogna che egli vi si rimpiatti o ne scivoli.

Rendetevi conto dell'odore, se potete, quando pure non vi fossero che la stagnazione dell'aria
e le respirazioni ed espirazioni umane; ma vi ¢ di piu il sucidume indescrivibile, orribile. L'acqua ¢
sconosciuta nella casa: non recipiente, né provvisione. In caso di incendio la casa brucierebbe come
uno zolfanello.

In piu d'una di queste stamberghe la soffitta ¢ di panconcelli mal congiunti, il suolo non ¢
sempre coperto di tavole o di mattoni. Gli inquilini del pianterreno camminano o giaciono, sulla
terra nuda, cio¢ nel fango o piuttosto nelle lordure. Non v'¢ caminetto e quindi nessuna ventilazione.
Le pareti sono fesse, 1 tramezzi screpolati. Le tappezzerie di carta ammuffite, cadenti a brani, coperti



da un brulicame di insetti parassiti d'ogni sorta. Coloro che dimorano in questo putridume non
possono sognare cure di pulitezza personale, e infatti essi non vi pensano nemmeno. I medici vi
diranno, in quale stato ¢ il loro corpo, quando si portano malati o moribondi agli ospitali.

Bisogna dir tutto; non si tratta di esser delicati in parole e barbari in realta. Cio che vi ¢ di
piu spaventevole in queste case d'orrore sono i cessi. Si sentono prima di passare la soglia, si
sentono dappertutto nella casa, le loro esalazioni vi prendono alla gola; ¢ come una malattia, come
una peste.

I1 puzzo, che v'ammorba il naso, vi fa nel medesimo tempo lagrimare.

Sembra che a cid gl'inquilini di queste case si abituino, ma noi pensiamo piuttosto che ne
muoiono. I cessi danno sulle scale, spesso senza copertura o senza copertura sufficiente; il dottor Du
Mesnil ne ha veduti di quelli che danno direttamente sopra una camerata. Nessun modo di chiusura
automatica, anzi nessun modo di chiusura d'alcuna sorta, ma dei buchi spalancati. Non vi € neppure
deflusso. Per suolo dei mattoni sconnessi, delle tavole ammuffite o della fanghiglia; si formano tutto
intorno dei pantani e dei depositi immondi, i tubi di caduta traversano qualche volta le camerate allo
scoperto, fra questi tubi vi sono di quelli che hanno delle fessure o delle rotture, dalle quali sfugge la
materia fecale. In un caseggiato importante per la sua estensione, certi depositi di immondezze sono
cosi vecchi che l'erba vi ¢ cresciuta sopra. I cessi non sempre sono nemmeno in numero sufficiente.
In una casupola della rue Sainte-Marguerite non vi sono che due cessi per centododici inquilini.

Compreso della gravezza di siffatta mostruosa condizione di cose, un egregio pubblicista
francese, con giusta indignazione, or non ha guari esclamava: «Ecco cio che esiste vicino a noi nella
nostra citta, nella nostra grande Parigi, nella nostra pomposa Parigi.»

Noi, scriveva il Gaulois, vi abbiamo descritto gli alloggi insalubri, secondo il rapporto della
Commissione dipartimentale di igiene, mescolandovi i ricordi di visite che vi avevamo fatte; ma noi
temiamo di nausearvi dicendovi tutto. Non parliamo della promiscuita dei sessi e delle eta... Ed ora
sapete voi, che in questi covili non vivono soltanto dei pregiudicati? Sapete voi che vi si trovano
uomini buoni e donne oneste e fanciulli in gran numero? Poveri fanciulli! Trovate voi giusto che noi
facciamo tante discussioni per la politica, che noi pensiamo a tante cose, che potrebbero bene
attendere, e non tentiamo un grande sforzo per mettere fine a questa barbarie, a questo disonore?
Sapete voi, cittadini, che I'umanita invoca un vero provvedimento? e sapete voi che in questi abituri
vi sono per voi stessi dei germi di peste sociale e di peste fisica?

Bada a te, Gomorra! la tua noncuranza e la barbarie ti uccideranno.

Ma non ¢ qui tutto.

Alla descrizione di tante brutture alcuni possono gridare: Voi esagerate.

E terribile questa parola, leggevasi nel Gaulois. Essa dispensa le persone sensate, le persone
a modo di riflettere, d'agire, di compatire.

Gl'indifferenti aggiungono: Molti poveri sono la cagione della loro miseria.

E cosi altri, per sottrarsi a qualunque sacrificio, grettamente ci dicono. Il fare la carita ¢ un
incoraggiare la pigrizia.

Queste sentenze vengono proferite da uomini senza cuore, € di questi ve ne sono
dappertutto, a Parigi come a Milano.

Costoro non presentono il giorno, in cui questi disgraziati si ricorderanno, esservi persone
che nuotano nell'abbondanza e che si rifiutano di pensare a loro.

E che cosa risponderete, o ricchi, alla turba di questa poveraglia, il giorno in cui sfondera le
dure, illustri porte, invadera le vostre sale e pretendera da voi tutto irritata dal rifiuto di una piccola
porzione del vostro superfluo, che, donata spontaneamente e a tempo, vi avrebbe dato il diritto di
risponderle: Il nostro dovere I'abbiamo fatto. Oggi voi volete 1'ingiustizia.

Qualcuno forse ci dira: Voi suscitate dei risentimenti, mettendo in mostra queste miserie.

Eh! no, risponderemo ancora coll'articolista del Gaulois.

Noi parliamo ai nostri lettori, € questi non abitano in locande insalubri.

Del resto, come mai le nostre parole potrebbero provocare dei risentimenti? Noi nulla
possiamo insegnare sulle locande insalubri a coloro che le abitano! Essi purtroppo ne conoscono
tutte le miserie, n¢ hanno bisogno che noi le additiamo loro.

Ma fortunatamente per Milano, cittd non molto vasta, la cosa ¢ senza troppe difficolta
rimediabile. Non cosi altrove, a Parigi, esempligrazia, dove una parte della popolazione, che vive



non si sa di che, né perche, ¢ stata dai Parigini battezzata con qualche spirito, ma con poca carita:
Krumiri.

I Krumiri di Parigi.

I Krumiri! E una parola tutta parigina. Sono gli operai dei sobborghi che nell'anno di grazia
1882 hanno adoperato questo nome per designare i membri d'una tribu, selvaggia per la sua
condizione e per le sue abitudini, civile per la sua origine, differente dai cittadini di Parigi quasi
quanto i Krumiri dell'Africa. Costoro abitano tra la piazza Pinel e la via Jenner nel decimoterzo
circondario. Epperd sapientemente il giornale di Parigi, dal quale attingiamo queste notizie fa
osservare ai suoi concittadini: Voi potete recarvi presso questi Krumiri con una mezz'oretta di strada
soltanto.

I Krumiri non abitano in locande; non sono ne¢ locatarii, n¢ proprietarii. Essi sono
proprietarii della loro casa, e locatarii del terreno sul quale la posano.

E quel giornale aggiunge:

Notiamo che vi sono nella citta dei Krumiri, degl'industriali, che hanno fabbricato per
subaffittare... Il sublime del genere.

Trattasi di Krumiri che sono nello stesso tempo locatori.

Ma non posseggono ne case, n¢ ricoveri, posseggono piuttosto dei canili.

I Krumiri d'Africa hanno una tenda, che li ripara bene e ch'essi possono trasportar seco,
quando cambiano di residenza.

Costoro invece vivono da solitarii, da eremiti. Alcuni di essi hanno con s¢ un cane magro o
un gatto, parecchi allevano dei conigli.

Nessuno di quelli sa dove si fermera, quando 1'ordine fatale di sloggiare sara loro dato.

Le cave e le fornaci di calce non sono piu abitabili; e d'altra parte v'e¢ la legge contro i
vagabondi. Quando si ¢ stato Krumiro, e per conseguenza proprietario, non si vuol risicare di farsi
condannare per vagabondaggio.

La casa (chiamiamo cosi il covile del Krumiro) se nel giorno molto vicino della dispersione
non sara un vantaggio, non sara nemmeno un imbarazzo. Il Krumiro ne uscira senza portarsi nulla,
lasciando al proprietario o al vento la cura di spazzarla via e di farne sparire la traccia.

[ materiali, quando saranno abbattuti a terra, non si distingueranno affatto dai detriti che oggi
li circondano. Non sono che delle assicelle mezzo ammuftite, del cartone spalmato di bitume della
terra, del traliccio da imballaggio, di quanto la fortuna feconda fa capitare nelle mani del Krumiro.

Egli si rannicchia sotto questo ammasso di rimasugli, colla sua famiglia, se ne ha, oppure coi
suoi conigli e puo dire: o sono in casa mia.

La sua casa non ¢ confortevole piu della camera d'un locatario del quartiere Doré. Essa non ¢
piu grande, ne piu illuminata ne piu difesa contro i torrenti, che cadono dal cielo, e contro quelli che
in tempo d'uragano scorrono davanti alla porta.

Essa non ¢ abbastanza solida: capita talvolta di cadere addosso al suo proprietario, che la
rialza o la rifa all'indomani.

Siccome all'interno della stamberga vi € una specie di cucina, cosi questa spesso € piena d'un
fumo denso, nauseabondo per la natura dei combustibili che 1a dentro vi si bruciano.

Certi Krumiri passano 1a le loro giornate, poich¢ non hanno tutti delle professioni ambulanti,
e in mezzo a loro ve ne sono molti, che cominciano le proprie escursioni al cadere della notte e le
terminano all'aurora.

Quasi tutti hanno davanti alla rispettiva casa un giardino. Invano pero vi cercheresti o alberi,
o arbusti, o fiori, o legumi; non vi si trova neppure un'umile zolla erbosa.

Siccome l'uso dei cessi € sconosciuto nel quartiere dei Krumiri, ¢ siccome vi sono delle
specie di fogne e dei canaletti di scolo, cosi il suolo dei giardini come quello della via riesce un
composto d'escrementi, di residui senza nome, di schifezze d'ogni sorta, emergenti da un pantano
fetido. Tali sovrapposizioni successive, alzando continuamente il suolo dei giardini o dei cortiletti,
fa si che il suolo del pian terreno ¢ d'altrettanto piu basso e non tarda, grazie alla vecchiezza e
all'insufficienza delle porte, a trasformarsi in vera cloaca.

Gli abitanti della citta dolente hanno discreto viso alla sera, quando partono alla conquista



del mondo, colla bisaccia sulle spalle, la loro lancia in una mano e la lanterna nell'altra.

Ma ¢ un triste spettacolo vederli rientrare come ombre ai primi albori del giorno, cogli occhi
socchiudentisi, le ginocchia tremanti, il petto anelante, per spiluccare le sozzure riportate, in mezzo
alle sozzure che li aspettano e colle quali si direbbe eh'essi vanno a confondersi.

E questi Krumiri sono Parigini, sono cittadini, elettori ed eleggibili. Tra costoro vi sono
uomini rispettabili per la loro triste sorte, e per gli sforzi che fanno per lottare contr'essa.

N¢ Haussmann, ne 1 suoi successori non hanno certo impiegato il bilancio della citta ad aprir
per loro le vie, a selciarle, a fornirle di marciapiedi, a scavare nel sottosuolo dei tubi di scolamento,
ne li hanno fatti approfittare delle scoperte di Jablochkoff.

Quando alcuno si arrischia la notte a recarsi nei loro paraggi, si trova piombato nell'oscurita
la piu completa.

Gli stessi guardiani della pace, che girano attorno al quartiere dei Krumiri, la guardano da
lontano, come una terra sconosciuta e misteriosa, n¢ si curano di porvi il piede.

Del resto i Krumiri sono d'indole pacifica; sono troppo stanchi per aver voglia di litigare.

Essi non pagano imposte; pagano solamente un tributo al loro feudatario, se cosi ¢ lecito
chiamare il proprietario del suolo.

Questo proprietario non ¢ un personaggio di mediocre importanza, poiche € n¢ pit n¢ meno
che I'amministrazione generale de I'4ssistance publique a Parigi.

Chi ha richiamata l'attenzione dell'autorita politica sopra I'esistenza dei Krumiri in Parigi fu
il proprietario di un grazioso palazzino, costrutto per I'appunto sui confini del quartiere dei Krumiri.

Ne ¢ stata sporta all'autorita querela o protesta il giorno 8 ottobre 1881. Essa fu
immediatamente comunicata all'ingegnere ordinario ed all'ingegnere in capo del servizio stradale,
che ne hanno fatto I'uno e 1'altro oggetto d'un rapporto. Nessuno quindi pud addurre a propria scusa
l'ignoranza. Ecco come s'esprime l'ingegnere ordinario:

«Il signor X... passaggio Doré N... si lagna perché l'amministrazione dell'dssistance
publique abbia lasciato fabbricare sopra un terreno, ch'essa possiede tra la piazza Pinel e la via
Jenner, una specie di quartiere composto di capanne e di case mal costrutte senza scoli per le acque,
senza latrine, e che sara tale, per le sue tristi condizioni igieniche, da creare, al momento del
maggior caldo, un vero pericolo per la salute pubblica.»

La condizione tratteggiata dal signor X... ¢ sfortunatamente esatta, ¢ noi possiamo ancora
aggiungere che la sua descrizione resta molto al disotto dell'impressione che abbiamo provata,
quando abbiamo visitato quel quartiere.

S'immagini un terreno di trenta metri di larghezza sopra cento cinquanta circa di lunghezza,
inclinato verso la rue Jenner, ma senza scolo d'acqua verso questa via.

In mezzo a questo terreno, vi ¢ una strada in terra grassa, molle alla minima pioggia e resa
infetta dai detriti e dalle deiezioni d'ogni specie che vi si sono incorporate.

Lungo questa strada, delle capanne o delle baracche costrutte con vecchi materiali, con stoie,
con assicelle, con tutto cio che l'ingegnosita della piu pungente miseria puo raccogliere e comporre
insieme per difendersi contro le intemperie delle stagioni.

Presso alcuni di questi ricoveri, una fossa in terra, qualche volta una botte sfondata nel
suolo, serve di cesso.

Un po' dappertutto lordure, materie fecali, rimasugli d'ogni sorta...

Si legga ora, e si mediti I'avviso dell'ingegnere in capo.

[ funzionarii pubblici, I'amministrazione stessa de 1'Assistance publique, che noi non
pensiamo neppure a trarre in campo, possono essere vincolati dalla legge; ma i poteri pubblici sono
padroni di modificare la legge, e noi presentiamo loro questo dilemma:

Se la legge basta, applicarla; se essa non basta, rifarla.

Ecco l'avviso dell'ingegnere in capo: La condizione gia orribile del rione Dor¢ s'¢ aggravata
per la vicinanza del quartiere dei Krumiri, stabilito sopra un grande terreno appartenente
all'Assistance publique, il che da luogo ad una questione importante.

Secondo 1'4ssistance publique, una parte dei suoi terreni non puo essere venduta. Questa
amministrazione si limita ad affittarli, il pit spesso senza canone serio, a prezzo vile.

I locatarii subaffittano alla loro volta a povera gente, che innalza sopra questi terreni delle
costruzioni sordide, le quali sono fabbriche di febbri tifoidee.



E una disgrazia per una via la vicinanza dei terreni dell'dssistance publique in queste
condizioni.

Non ci spetta indicare il rimedio: additiamo il male.

L'dssistance publique possiede a Parigi molti terreni poco o male utilizzati. Sarebbe
desiderabile che questi terreni fossero venduti, quando sono allo stato di piccole porzioni isolate; si
potrebbe cosi innalzarvi delle costruzioni salubri in luogo di baracche spaventevoli, che vi si
stabiliscono contro tutte le regole dell'igiene e della salubrita fisica e morale.

Vi ¢ specialmente sul punto indicato delle vere stamberghe, le quali producono una certa
impressione, quando si pensa, che sono fatte colla complicita apparente d'una amministrazione, che
dipende dalla prefettura di polizia, mentre questa s'adopera con grandi sforzi ad assicurare la sanita
generale e particolare.

Che potremmo noi aggiungere a queste parole? Il signor Du Mesnil descrive una per una, le
trenta baracche che compongono il quartiere dei Krumiri. Esse sono, dice egli, separate da una
strada di terra fangosa, nella quale si sprofonda fino alla nocca del piede; questa strada ¢ sparsa di
larghe pozze di una fanghiglia nerastra e fetente. E insomma una cloaca a cielo aperto.

E piu innanzi aggiunge:

Se alcuni casi di febbre tifoidea apparissero nel quartiere, sarebbe impossibile, cogli
andamenti dei suoi abitanti, di prevenire le stragi, che le malattie menerebbero tra questa
popolazione, nella quale la resistenza vitale ¢ considerevolmente diminuita dalle privazioni e
dall'abitare in questi orribili stambugi.

Tutti gli esseri umani, che vi risiedono, presentano i caratteri di una decadenza fisica molto
avanzata; 1 fanciulli vi sono pallidi, macilenti, scrofolosi; gli uomini e le donne invecchiati innanzi
tempo.

In una di queste case il padre e un fanciullo sono malati in letto, e qual letto! in un'altra il
marito ¢ all'ospitale, e la donna ¢ in casa sola con un fanciullo infermiccio; piu in la vi ¢ una casa
vuota, il fanciullo ¢ in prigione la madre ¢ morta di crepacuore.

Se 'dssistance publique, dice piu oltre il signor Du Mesnil, volesse darsi la briga di creare
degli ammalati per mantenere attivi i suoi servizii ospitalieri, essa non potrebbe agire diversamente.

Nel contratto fatto col principale locatario, I'amministrazione s'¢ riservato il diritto di
rientrare nel possesso del terreno prevenendolo sei settimane prima.

Essa puo dunque far sparire queste nefande costruzioni.

Il fara, cosi dice, in ottobre, cio¢ dopo i grandi calori, dopo il pericolo.

Ecco quanto essa ci promette per rassicurarci. L'operazione ¢ difficilissima, e fu gia tentata
indarno una volta.

Questi poveri sventurati hanno gridato, come dei naufraghi, ai quali si volesse strappare
l'ultima tavola di salvezza, la trave che li sostiene galleggianti sulle acque.

I Krumiri hanno gridato ad una voce: Dove andremo noi? Ecco il problema.

Pericoloso confine®

In un libro di J. Dauby, intorno agli operai ed alla loro condizione, sono trattate
maestrevolmente moltissime questioni risguardanti le classi popolari. E scritto da un operaio, il
quale col suo bell'ingegno e col suo retto giudizio, poté giungere ad un grado sociale assai elevato.
Si puo dissentire da lui nella soluzione di certi problemi, ma, 1a dove ei non afferma che fatti, non si
puo far a meno di ammirare la sua perspicacia e il suo spirito di osservazione.

Il Dauby tratta la causa degli operai con quella chiarezza di vedute, che solo pud dare una
lunga esperienza e una profonda conoscenza dell'argomento, dimostra tutte le difficolta, che fanno
impedimento a chi vuol risolvere in astratto la questione sugli operai, dei quali vi ha una
grandissima parte, che toccano quasi dappresso la feccia plebea, e per certi rispetti con questa si
confondono.

Ecco quant'egli dice su questo proposito:

«... Osservate la faccia sparuta di quel 1'vomo cencioso e dietrogli la moglie e 1 figli non
meno pallidi e laceri di lui. Vive stentatamente e a stento guadagna di che campare, sebbene egli
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dedichi al lavoro s¢ stesso e la famiglia, il calore e la forza dei loro corpi.

Quest'infelice vi fa orrore e vi stringe il cuore al vederlo un momento passare per la via o vi
farebbe assai piu raccapricciare, se lo vedeste con tutti 1 suoi dove si coricano tutti insieme alla
rinfusa sopra il canile della loro

stamberga oscura, umida, sprovvista di tutto.

Or bene quest'uomo e questa famiglia v'offre uno degli aspetti della questione sugli operai.

«Eccovi una citta grande, Bruxelles, Gand, Liegi, per esempio, ricca, bella, per 1 suoi
monumenti, per vie magnifiche, ammirate dal viaggiatore che la visita. Fate che una persona o il
caso vi conduca del pari in altri quartieri fuor di mano, i quali sembrano remoti dagli altri quasi
vogliano nascondere la vergogna o il timore degli spettacoli che straziano l'animo. Quivi trovate vie
strette, oscure, quasi del continuo umide e fangose, con case o piuttosto topaie, donde esalano
vapori mefitici o molesti. Tetre e senza cortine le finestre di queste topaie; e ad esse pendono spesso
da pertiche o corde i cenci, che non vedono il sole e per asciugarli ci vuoi tempo. In questi orridi
covili ¢ alloggiato d'alto in basso, dalla soffitta alla cantina, un formicaio di gente somigliante a
quell'infelice e a quella famiglia, il cui aspetto vi ha fortemente commosso. Se penetrate fra quelle
case, trovate da per tutto le stesse figure macilente, cadaverose, dagli occhi luccicanti dove sembra
essere ridotta la vita, corpi stremati di forze e quasi trasparenti, donne spossate, fanciulli magri e
appenati. Nell'interno dell'abitazione la stessa miseria poco o nulla degli utensili della casa. Nessun
letto o in luogo di questo un canile che vi fa orrore a vederlo.

«Poca differenza nella condizione famigliare, la stessa insufficienza d'alimenti, comperi
giorno per giorno a caro prezzo. Poi da queste bocche esce un parlar grossolano, intramezzato da
motti osceni; quanto poi allo spirito ignoranza e credulita cieca e volubile, sdegno per tanti disagi e
patimenti, e un avversare fieramente e minacciare coloro che sono piu fortunati e un disperare che la
propria sorte possa farsi migliore. Cid posto come lasciar di meravigliarsi, allorché un travaglio
nella classe degli operai, una diminuzione di salario soppraggiungono ad aggravare questo
deplorevole stato di cose, che per la naturale disposizione delle sommosse facilmente s'informa dei
modi simili ai gia detti?

«Non basta. Molti di codesti disgraziati sono cosi decaduti d'ogni speranza, ch'egli ¢ anche
troppo se vivono della vita del tempo loro.

«Si palesa una calamita pubblica? rimangono indifferenti. Avviene qualche festeggiamento
intorno a loro? Essi non hanno di che festeggiare, mancano 1 mezzi; non sono quelle le loro feste.

«Che state a ragionar loro di economia politica, della legge che governa l'offerta e la
domanda? Non ne sanno buccicata. Questo sanno solamente, che assottigliando il salario, scemando
il lavoro, introducendo I'uso d'una nuova macchina motrice, scema la parte loro gia scarsa; allora si
mettono in isciopero e alla comparsa dei gendarmi, la cui vista ¢ bastante ad inasprirli, scagliare loro
delle pietre. Di qui il fatto di Chatelineau, lo sciopero del Borinage, la sommossa degli operai di
Seraing o dei guantai. Cosi andranno a finire tutti i travagli dell'industria, fino a che l'istruzione e un
certo grado di prosperita, non abbiano messo in sicuro la numerosa classe degli operai.

«Oltraccio, in quei di solenni, nei quali lo spirito di amor patrio si diffonde per tutto il paese
e lo commove non si vedono forse disgraziati operai rimanersi come sordi alle grida dell'universale,
non badando all'accalcarsi della gente dinanzi a loro? A che serve rammemorare la patria? La
miseria fa strazio della loro anima e la strema di forze. Che importa loro della patria? Il dolore non
lascia luogo ad altre sensazioni. V'hanno pure operai che, tranne il meccanismo proprio della
fabbrica dove stanno a lavorare, non conoscono nulla o quasi nulla di tutte le grandi scoperte che si
attengono all'industria e fanno I'onore e la ricchezza del nostro secolo. Se inventaste cento volte a
pochi passi da loro vie ferrate e telegrafi elettrici, vi darebbero sbadatamente un'occhiata e senza
cupidigia, trattandosi di cosa che non fa per loro. Tutte queste opere meravigliose non riforniscono
di carbone il loro focolare vuoto appunto nella stagione che piu lo richiede, n¢ di pane la mensa che
talvolta ¢ deserta in quella appunto che piu sentono lo stimolo della fame.

«Freddo similmente il loro sguardo all'apparire del giorno o al tramontare, e, se potessero,
direbbero certamente col poeta:

Che fa a me il sol? Dal tempo nulla attendo.



«Cresce 1l terrore se vi fate a cercar il numero degli abitanti di questi quartieri. Vi converra
ammettere che sono a centinaia, a migliaia, gli uomini, le donne, i fanciulli, prossimo vostro
s'intende, 1 quali menano cotal vita, ed ¢ la vita di tutti 1 giorni. Neri pensieri v'entrano in capo,
quando voi considerate da questo lato la questione sugli operai. Appresso vi sfugge dal labbro la
dolorosa esclamazione: Povera gente! - Si, povera gente, poveri operai! lo stato vostro fa ben parer
giusti gli sforzi, che fanno tanti cuori generosi per cangiarlo in meglio.»

Questa descrizione dello stato di una grande parte degli operai non ¢ esagerata, n¢ mendace.
I1 Dauby non ¢ persona sospetta di simpatie demagogiche, anzi abbiam sentito da parecchi tacciar di
codino lui e il suo libro.

I1 signor cav. J. Dauby, autore di molti bellissimi libri popolari, era nel 1874 amministratore
del Monitore Belga, ma fu un tempo semplice operaio.

Il benemerito tipografo della citta nostra cav. Angelo Colombo, amico ed ammiratore di
quello scrittore, ci narrd come quegli dall'umile sua condizione abbia potuto salire tanto alto.

Entrato nel 1840, dice il cav. Colombo, per una felice congiuntura di poche ore, nella
stamperia del signor G. Lesigne, vi rimase per ventiquattro anni. Il suo padrone non tardo guari ad
affidargli la direzione del suo stabilimento, incombenza, alla quale in seguito aggiunse la tenuta
della contabilita e la correzione degli stamponi. Fu in questo mezzo che il Dauby fece amicizia con
alcuni eminenti personaggi, che gli professarono grande benevolenza ed esercitarono sulla sua vita
un ascendente per lui decisivo. Fra essi noi citererno per tacer d'altri, il compianto Edoardo
Ducpetiaux, ispettore generale delle carceri e degli stabilimenti di beneficenza dei Belgio, uomo di
fama europea, ed il conte G. Arrivabene, divenuto poi senatore del Regno d'Italia.

E Ducpetiaux, che si occupava indefessamente d'opere di riforma in favore di quelli che la
fortuna aveva diseredati, organizzd a Bruxelles nel 1856 un'Esposizione internazionale d'economia
domestica, ch'ebbe buonissimo esito.

Fra i pregevoli oggetti, che quell'esposizione conteneva, eravi pure la casa d'un operaio, colle
sue modeste supellettili. Per quanto perd completo fosse quel mobiliar e modello, vi mancava
nondimeno una cosa necessariissima: un buon libro.

Il Dauby ne fece motto al Ducpetiaux; e questi l'incoraggid vivamente a scrivere un tal libro;
e tre settimane appresso, sulla tavola della casa-modello c'era un manoscritto intitolato: 7/ libro
dell'operaio: consigli d'un collega. Un tal fatto decise della carriera letteraria dell'autore. 1/ libro
dell'operaio ottenne all'esposizione d'economia domestica la medaglia d'onore, che fu rimessa
all'autore, con vive parole d'incoraggiamento, dal duca di Brabante, oggidi Leopoldo Il re del
Belgio.

«l libro dell'operaio incontrd favorevolissime accoglienze, e, pel rapido spaccio, se ne
fecero piu edizioni, meritando di essere tradotto in varie lingue, tra le quali la portoghese, per cura
della Societa d'incoraggiamento del lavoro negli opifici, posta sotto l'alta protezione del re di
Portogallo.

Il Dauby non puo essere pertanto sospetto di demagogia, ed il suo libro ¢ pieno di massime
di una grandissima moderazione. Eppure egli, descrivendo in questo modo le condizioni degli
operai, non avvertiva che parlava soltanto d'una parte della classe operaia, anzi per meglio dire di
momenti speciali nella vita d'una parte della classe operaia.

Ma dell'operaio si puo fare un altro quadro, che non ¢ men vero di quello dipintoci dal signor
Dauby.

In modeste stanzuccie abitano le famiglie degli operai. Ecco delle buone mogli che alla
mattina s'alzano sollecite per preparare un eccellente caffé nero pel loro marito, il quale non manca
tuttavia di recarsi appena uscito di casa, dal liquorista, presso cui convengono i suoi colleghi. Qui si
riscalda lo stomaco con un bicchierino o due d'acquavite e scambia quattro idee coi suoi compagni,
idee, che so, 10? di politica, di economia, di amministrazione, di filosofia epicurea e d'altro. Egli ha
cosi soddisfatto a due bisogni egualmente legittimi, I'uno fisico e 1'altro morale. Poi si reca al lavoro.
Se l'operaio lavora a cottimo, lo si vede, massime nei primi giorni della settimana, porre mano al
lavoro, poi smettere, poi uscire di fabbrica, poi ricominciare, consolandosi colla speranza che,
lavorando come una bestia (¢ una frase di prammatica) per quattro giorni della settimana, egli
guadagna piu che non ne richieggano i1 bisogni della sua famiglia.

Ma, sciagurato, lo sforzo che fai nei quattro giorni ti rovina la salute! - E che importa? Non



c'¢ l'ospitale? Non c'¢ il servizio di Santa Corona che mi fornisce e medici e medicine?

Non ho io pensato forse a iscrivermi nella Societa operaia per avere il soccorso in caso di
malattia? E poi non ho io un padrone che anche quando sono ammalato mi anticipa la pappa? Ah
stolto egoista! per non fare al tuo mal talento una piccolissima violenza, per non vincere una mala
abitudine, per non rinunciare ad un piacere sciocco e passeggero qual ¢ quello di ciondolarsi due
giorni interi per la fabbrica, dando la baia a quei pochissimi, che attendono al lavoro, perche son
pagati a giornata, ah, tu non guardi di nuocere alla tua famiglia, di sciupare la pubblica beneficenza,
di scroccare un sussidio a tutto danno dei fondi della societa a cui appartieni, e di giuocare la tua
indipendenza contro le anticipazioni del tuo padrone! E per compensare costui della sua bonta
cerchi di danneggiarlo in tutti i modi possibili? Perche per tre giorni della settimana, ossia per quasi
mezzo anno tieni il suo capitale, la macchina che ti presta per lavorare, nelle tue mani senza
corrispondergli alcun frutto, e poi negli altri giorni lavorando in fretta e in furia gli rovini la
macchina, ossia gli consumi il suo capitale, assai piu che nol faresti se tu lavorassi regolarmente
ogni giorno. E posto anche che in quattro giorni tu possa guadagnare senza un grande sforzo di che
mantenere la tua famiglia e avanzare di che scialarla all'osteria, non ¢ forse vero che lavorando
anche gli altri tre giorni della settimana potresti porre in disparte un bel gruzzolo da depositare alla
Cassa di Risparmio? Tu invece non puoi esser mai tranquillo sul domani n¢ per te, n¢ per la tua
famiglia; tu ostenti indifferenza per le strettezze che ti si affacciano nel futuro, conti sul lavoro de'
tuoi figli; ma, nutriti sregolatamente, un giorno cioe¢ indigestione e un giorno digiuno, sono li male
andati in salute e pare anche a te che, continuando di questo passo, non potranno certo giungere ad
essere il bastone della tua vecchiezza. Vedi dunque che non sei tranquillo. T'illudi ma non ti regge
I'animo, e talvolta per obliare tuffi nel vino o nell'acquavite 1 tristi tuoi presentimenti.

E s'aggiunge a questi tuoi dolori anche il lamento continuo della moglie, la quale s'accora...

E di che s'accorano la maggioranza delle donne degli operai? Perché anche domenica dovra
andare all'osteria suburbana collo stesso abito della domenica precedente, mentre le altre donne vi si
recheranno con un vestito nuovo, fatto all'ultima moda, con nastri e fronzoli... E tutta la settimana tu
vedi, caro operaio, tua moglie occupata a riattare un vestito vecchio, taglia di qua, ritaglia di Ia,
aggiungi, inserisci, attacca, appendi, sovrapponi, e intorno a quel vestito stanno tutte le casigliane
intente a dare consigli, a prodigare lodi al buon gusto, alla diligenza, alla laboriosita della tua
donna... quando non ci sia qualcuna di quelle, che le faccia capire che a lei giovane e bella non
potrebbe mancare chi regalasse un bel vestito nuovo ogni domenica, e che la conducesse nei
principali alberghi in carrozza, e che le facesse bere di quelle bottiglie di vino, che al solo vederle
fanno spuntare sul ciglio la lagrimetta della compunzione... e che ci sarebbe il figlio del prestinaio
dirimpetto, che farebbe pazzie per lei... Povero a te, ottimo operaio, se sei predestinato! Ma voglio
ammettere che tua moglie sia una donna onesta e in tali panie non s'inveschi. Dira alla malvagia
consigliera: Ma, e l'onore, Cecca? Quantunque la Cecca potrebbe farle sulla tesi «onore» dei
sillogismi sans nom assai curiosi.

Ammettiamo adunque che la tua moglie sia una donna onesta. Non accadra altro male che
quello di sciupare un po' di tempo. Ma sara appunto quel tempo prezioso, che essa non impieghera
per rassettare la casa, per raggiustarti e stirarti la biancheria, per rattoppare i poveri vestitini de' tuoi
figli, per levar le frittelle dall'unica tua giubba della festa. La sua civetteria uccidera la felicita di
tutta la famiglia. E tutto cio ti pare forse poca cosa?

E l'operaio che lavora a giornata? Fa il meno che puo per tema d'ingrassare troppo il
padrone, e si diverte a dirne poi tutto il male possibile.

Ma, dal mezzogiorno della domenica alla mattina del lunedi, domandate all'operaio che cosa
sia la miseria, domandategli che valore abbiano le lire, parlategli di economia politica (scienza di
moda e intorno a cui anche i lustrascarpe pretendono dissertare largamente) citategli lo esempio di
Beniamino Franklin, e poi venitemi a dire che cosa vi rispondera?

Con quel risolino tra labbro e labbro, proprio di chi ha alzato un po' troppo il gomito, con
una strizzatina d'occhio, e con una scrollatina di capo a sinistra, vi dira: Non ha nessun parente piu
prossimo da contargli tutta questa bella roba? E col dorso della destra si lisciera i baffi ancora
sgocciolanti di vino.

Alla domenica le osterie sono piene di operai, i teatri sono pieni d'operai, i1 postriboli sono
anch'essi pieni d'operai, le vetture pubbliche sono tutte noleggiate dagli operai; in quella mezza



giornata la ghiottornia, la sensualitd, 1'imprevidenza riddano, turbinano intorno alla mente ed al
cuore, del povero operaio, il quale, trascinato dal vortice delle passioni, crede che il miglior modo di
godere sia quello di stancarsi senza saziarsi un giorno solo, per restare poi digiuno gli altri sei
lunghissimi giorni della settimana.

Nella notte della domenica avvengono per la citta liti indiavolate e ne sono cagioni precipue
la gelosia, 1'ubbriachezza, il giuoco.

Anche quest'ultima passione entra nelle abitudini del nostro popolo. D'estate, in tutte le
osterie si giuoca da mattina a sera alle boccie e d'inverno si giuoca a tarocchi, a tresette, a briscola,
e infine alla mora. Questo giuoco chiassoso, che Orazio ben conosceva e che chiamavasi a' suoi
tempi popolano in digitis dimicare, ¢ uno dei passatempi piu graditi pel milanese, giacche risponde
meglio d'ogni altro alla sua indole ciarliera ed urlona; serve alla ginnastica del polmone, e a far
sentire sempre piu il desiderio di ingozzare del vino. Laonde la maggior parte degli osti sono anche
giuocatori di mora e organizzano partite nei loro negozi ed invitano, esortano, eccitano i loro
avventori a giuocare; sapendo che come tutti i salmi finiscono col gloria, cosi ognuna di queste
partite finisce coll'assorbimento d'un litro di vino, il che da ad essi non piccolo vantaggio.

Anzi, un oste che sappia il suo mestiere fa di piu: quando vede tranquillamente seduti nel
proprio negozio uno qua uno la alcuni suoi avventori, egli li raccozza e si mette tra essi come trait
d'union, affinche si accingano a giuocare e partecipa egli pure a qualche partita. Basta questa
presentazione dell'oste, percheé quei buoni avventori prima di notte siano amici e stiano tra loro
come pane e cacio e si promettano di ritrovarsi al tavoliere anche la sera seguente. La partecipazione
dell'oste al giuoco ¢ la garanzia della lealta dei singoli giuocatori.

Vi sono alcuni operai, che sono diventati famosi quali giuocatori di mora, e tengono il
campo in certe osterie, dalle quali i novellini stanno lontani come i topi dalle trappole. Ma
avvengono talora delle sfide formali e 1 giuocatori che si credono capaci si presentano in queste
osterie, dove c¢'¢ qualche celebre morista, e con lui si cimentano, e premio della vittoria non sono
soltanto 1 litri e le bottiglie di vino che si scommettono in ciascuna partita, ma il vincitore riporta
anche una bandiera, ch'egli reputa premio tanto pregevole quanto lo poteva essere per un romano la
corona civica.

Per la mora el Togn l'e in bandera, vale quanto dire che ¢ un invincibile giuocatore.

Com'¢ facile accorgersi, l'operaio consuma in brev'ora quanto si guadagna in parecchie
giornate di faticoso lavoro, e percio durante la settimana il bisogno 1'assale e allora i1 lamenti, 1 guai,
1 litigi si succedono in famiglia, e quando la sventura viene a punirlo dalla sua imprevidenza, allora
non gli resta piu che ricorrere al Monte di Pieta, alla Congregazione di Carita, ossia a divorarsi la
speranza e a sciupare quel rossore, che lo stendere della mano alla pubblica beneficenza, richiama
sempre sul volto a qualunque galantuomo.

Eppure v'ha di peggio. Qualche operaio stretto dal bisogno arriva a chiudere un occhio sulle
mariuolerie dei figli, su certe colpevoli relazioni delle figliuole e persino della moglie, purche
queste vergogne gli apportino in casa tanto da supplire ai bisogni della famiglia.

A tanto l'imprevidenza e la prodigalita possono trascinare anche un onesto operaio.

Chi gli sapesse predicare la frugalitd e la sobrieta, chi rendergli accetti i gusti semplici e
fargli preferire una vita modesta e tranquilla ad una vita turbolenta e scialacquatrice farebbe davvero
opera meritoria. Ma dov'e l'apostolo?

11 carcere.

La miseria, il delitto, il rimorso, il sospetto, il timore continuo della punizione, non rendono
cosi incresciosa la vita alla feccia plebea quanto la perdita della liberta. E questa un bene tanto
prezioso che, in qualunque modo limitato, quanto ne resta € pur sempre un bene assai pregevole, €
la minaccia e il dubbio continuo di perderla sono cagione di farla reputare carissima.

Fino a pochi anni or sono in Milano gli oziosi, i vagabondi, i ladruncoli venivano ritirati in
carceri grandiosi a sistema in comune o di famiglia come erano appunto le carceri di San Vittore.

Quantunque la vita che vi si conduceva non fosse molto noiosa, tuttavia, quando il /écch vi
entrava, aveva la faccia rabbuiata e stravolta, gli occhi invetriti o mobilissimi secondo le passioni,
da cui era commosso. Sempre al momento d'essere rinchiuso in prigione, nell'animo del captivo



sovr'ogni altro sentimento domina non diro il dolore, ma il dispetto per la perduta liberta.

La Chiesa da' Cappuccini di San Vittore da gran tempo era stata divisa in grandi celle,
ciascuna delle quali poteva capire fin cento individui. Queste prigioni quasi sempre rigurgitavano di
detenuti, perché quella disgraziata parte del genere umano sempre si riproduce, n¢ altrove si afforza
tanto, quanto nelle carceri che la societa costrusse per annientarla.

Le prigioni, tenute con questo sistema, non hanno mai raggiunto lo scopo che per mezzo loro
il legislatore si propone di ottenere. Infatti la privazione della liberta €, secondo lo spirito della
legge, una pena, non gia una vendetta, e come pena deve tendere a sviare l'animo dell'uvomo dal
delitto, verso il quale I'nvomo ¢ spinto dalle sue prave passioni. La pena ¢ in conclusione la
controspinta, e percio deve essere logica e morale. Il carcere a sistema di famiglia non € n¢ logico
n¢ morale. Non ¢ logico, perche per punire dei delinquenti di niun conto li accomuna con altri di
peggior conto, e questi servono di scuola a quelli, e quindi invece di reprimere il male lo favorisce e
quasi lo promuove; non ¢ morale, perché impedisce a colui che fu arrestato di ridiventare
galantuomo, giacché quando viene rilasciato in liberta esce dal carcere inviluppato da conoscenze
infami, dalle quali non gli ¢ facile liberarsi.

Poich¢ (diceva l'illustre Carlo Cattaneo riassumendo alcune idee del Romagnosi intorno a
siffatta materia) se il progresso dei tempi e il predominio della ragione introdussero nel carcere la
disciplina, la salubrita, la nettezza, la luce, il lavoro, non giunsero ancora a togliere la convivenza
depravatrice.

Il carcere riceve il novizio del delitto, reo forse d'una lieve infedelta, tutto ansante di
vergogna, di spavento, di rimorso e lo dimette dopo pochi mesi, indurato nel cuore, dotto nei misteri
dell'iniquita, abbronzato nell'impudenza, consumato e disperato al pari de' suoi insegnatori.

La promiscuita fra giudicati e giudicandi, fra colpevoli e innocenti, fra i trasgressori di
qualche frivola disciplina politica o civile e gli esseri pit abbominevoli od infami non giova certo
ad impedire il male.

La pena del carcere ¢ una tremenda necessita sociale, bisogna quindi ch'essa venga inflitta
con criterio indipendente da ogni passione e scevro da ogni pregiudizio, affine di non aggravare
l'infelice condizione di tanti sventurati.

Non v'¢ anima bennata la quale, pensando alla serie indefinita di dolori, che dalla istituzione
di siffatta pena insino ad oggi si soffersero nelle carceri senza la pausa d'un'ora sola, non senta
quanto grave sia il compito dell'uomo che s'accinge a calcolare con austerita scientifica la quantita
di miseria e d'angoscia che deve infliggere a moltissimi de' suoi simili, come pena de' loro
mancamenti, pena che non sara e non potra dirsi legittima, se non quando la societa abbia
provvidamente procurato di volgere al comun bene le umane passioni. E la nostra societa non vi ha
ancora provveduto.

Ora, scrisse il grande pensatore teste citato, egli ¢ certo che gli allettamenti e gli stimoli al
mal fare sono maggiori, dove le plebe ¢ disperata per miseria, o cresce ineducata e brutale, o 1
magistrati non vegliano a scoprire i delitti, o il braccio di una debole giustizia si abbassa dinanzi ai
protetti del potente. N¢ cio basta, perche dove gli uomini sono onesti solo entro il limite della paura,
e nella societa non circola uno spirito largo e vigoroso di morale e di probita, il fragile edificio delle
pene non regge al peso morto della corruzione universale.

Perocché bisogna coltivare negli uomini quell'impulso d'onore che non solo rattiene dal
delitto, ma ne rende insopportabile il minimo sospetto; bisogna infliggere quanto piu raramente si
puo l'ignominia, e far quasi economia delle erubescenze del popolo; bisogna promuovere fra gli
uomini i vincoli dell'azienda civile, perche sentano il bisogno della mano altrui e della buona
opinione....

Le leggi al presente puniscono ma non prevengono il delitto; e correra gran tempo ancora
prima che la societa pensi al miglioramento dei membri che la compongono, e tuttavia seguitera a
colpire in egual modo gl'infelici ed i colpevoli. Giacché moltissimi operai sono dalla miseria tratti al
delitto, e molti fra essi ignari del valore assoluto e relativo di un'azione criminosa.

La maggior parte dei delinquenti sono analfabeti; essi non hanno altra guida delle opere loro
che l'istinto, poich¢ nessuno s'¢ curato di ridestare in essi il sentimento morale, epperd trovansi
quasi alla condizione di bruti. Per costoro le leggi sono lettera morta, sanno che esistono delle leggi,
perche tratto tratto vengono dal rigore di esse colpiti, ma non sanno il perche queste leggi esistano,



ne da chi siano state fatte, meno poi se ve n'ha qualcuna che favorisca i miserabili. Tratto tratto
questi vengono arrestati, poscia rilasciati per essere indi a poco arrestati di nuovo, tanto che
trovandosi sempre in carcere sono costretti a dire tra loro che quelli che vanno in carcere sono
sempre gli stessi; quelli che vanno all'ospitale sono sempre gli stessi; detti questi che non si
riducono ad altro che a varianti del vecchio adagio: Sono sempre gli stracci che vanno alla folla.

I pensatori assai di leggieri s'accorsero che la mescolanza dei detenuti era dannosa alla
morale e che la prigione invece di correggere 1 tristi, pervertiva 1 buoni. Si penso di imporre il
silenzio a tutti i carcerati, e questo sistema punitivo dalla citta di Auburn, in America, che prima
l'applico, trasse il proprio nome. Ma il sistema di Auburn non raggiunse lo scopo, perche, se
soppresse la voce, non poté sopprimere le relazioni tra i carcerati, i quali acuirono sempre piu il loro
ingegno, affine di communicare tra loro, e studiarono e studiano tutti i mezzi per eludere la
vigilanza dei loro,custodi.

Che piu? I dolori stessi, la stessa severita della pena ritemprano I'animo di que' disgraziati, 1
quali s'avvezzano a sopportare con altiera indifferenza persino le sferzate, per non dare spettacolo a'
compagni della loro timidezza ed ¢ naturale che talora pensino a reagire. Nel che bene spesso sono
eccitati da qualche anima ribelle e determinata a tutto osare, la quale fa nascere all'impensata
terribili ribellioni. E lo spettacolo della crudelta della pena e la smania di reazione distruggono e
sviano il carcerato dal meditare sulla propria colpa e lo allontanano dal pentimento: e il lavoro
impostogli quale aggravio di pena, gli riesce disamabile anzi odioso. Queste cose ben videro le
Autorita preposte alle carceri, e percio studiarono il modo, affinch¢ fosse tolta questa infame
comunanza.

Si comincio dal dividere i detenuti, oltreche per sesso, per eta, per delitti, per disciplina, ma
questa divisione non ¢ sempre possibile, perche ad attuarla occorrerebbero carceri assai grandiosi,
giacche si verrebbero ad avere in tal guisa circa quaranta classi di prigionieri, i quali difficilmente
poi potrebbero ancora essere invigilati. Inoltre perch¢ la divisione sia ragionevole, bisogna
particolareggiare sempre piu nella scelta dei prigionieri destinati a restare insieme, ¢ a forza di
suddividerle ¢ facile capire che si ¢ obbligati di concludere che il sistema piu logico ¢ quello di
tenere i detenuti separati ad uno ad uno, che ¢ appunto cid che fa il sistema segregante o di
Filadelfia detto anche di Pensilvania, oppure di Cherry-Hill.

Questo regime ¢ il piu opportuno pei condannati, il piu provvido o il piu giusto pe'
giudicandi. Quelli possono riflettere alle loro colpe o mettersi sulla via del bene, questi non soffrono
l'avvilimento di trovarsi con tristi, prima ancora che i tribunali abbiano pronunciata sopra di loro
una sentenza di reita o d'innocenza, nel quale ultimo caso essi ritornano alla liberta incontaminati,
come quando per soddisfare alle gelose ricerche della giustizia furono gettati in carcere. Il
condannato poi trova nel sistema segregante il modo di ottenere il proprio miglioramento morale.

Abbandonato a s¢ nella solitaria cella (nota Carlo Cattaneo), a prima giunta per lo piu si
abbandona al furore, agita pensieri di vendetta, ¢ sfoga la sua rabbia in maledizioni. Ma alla
violenza succede l'esaurimento e la stanchezza; il silenzio che segue ai vani suoi clamori, a poco a
poco gli fa intendere quanto siano infruttuosi e insensati; egli vede tutta la sua impotenza e la sua
nullitd in faccia alla legge che senza percosse, senza catene, senza insulti, con mano invisibile lo
assedia e lo stringe. L'idea della sua colpa, ch'egli fuggiva, ch'egli sommergeva nel tumulto della
vita e delle passioni gli s'affaccia da ogni parte, e a poco a poco si allarga nel suo pensiero, e dilegua
tutte le vanita che lo ingombravano.

Tra il rimorso e l'impazienza e il tedio, per sottrarsi agli odiosi pensieri e dissiparsi pure in
qualunque modo che gli ¢ possibile, egli afferra rabbiosamente la proposta d'un qualsiasi lavoro.
Ben pochi hanno la forza di resistere a quattro o tutt'al piu ad otto giorni di forzata inazione. Il
lavoro non viene inflitto come un supplicio, né¢ imposto col bastone o colla fame; ma vien concesso
come un'indulgenza, come un ristoro, che solo puo rendere sopportabile quella noiosa vita. La
disciplina non ¢ sollecita di comandarlo: essa aspetta tranquilla il prigioniero, ben certa che tosto o
tardi s'arrendera. I signori De Tocqueville ¢ De Beaumont dicono: Visitando il Penitenziale di
Filadelfia ci siamo trattenuti con tutti i singoli carcerati; nessun d'essi che non parlasse del lavoro
quasi con riconoscenza € non palesasse la persuasione, che, senza il conforto di una continua
occupazione, non avrebbe potuto resistere al peso della vita. Che avverrebbe del prigioniero nelle
lunghe ore di solitudine, se, senza questo rifugio, fosse lasciato a' suoi rimorsi, ed ai terrori della sua



mente? Il lavoro da interesse alla solinga cella; affatica il corpo ma conforta la mente. E singolare
che costoro, giunti al delitto per la via della dissipazione e dell'ozio, siano ridotti ad abbracciare
come unica loro consolazione la fatica; e costretti a sentire tutto il peso dell'ozio, imparino ad
aborrire quella primiera causa d'ogni loro calamita.

Il confronto tra il lavoro e 1'inazione ha tanta forza, che molti di quei meschini dissero, che la
domenica era per loro insopportabilmente lunga e che non avrebbero potuto vivere senza lavoro.
Questo bisogno si palesa in tal modo, che non avvenne mai di doverlo imporre colla forza.

Il condannato, intento al suo lavoro, respira dal tedio, dalla oppressiva idea della passata
vita, e con ardor quasi puerile non ha per qualche tempo altro oggetto alla sua mente; e vi si dedica
con solerzia e con amore, perche gli ¢ una difesa dai pensieri che gli rodono I'anima. L'imperturbato
raccoglimento e la dura necessitd gli aprono la mente ad imparare; l'istruttore, che viene a
interrompere la sua solitudine con modi placidi e caritatevoli non puo a lungo riuscirgli sospetto ed
odioso. Le parole che questi prudentemente lascia cadere tratto tratto, rammentate poi nel silenzio,
quando l'uniformita del lavoro lascia errar la mente, penetrano l'anima piu rozza e selvaggia. La
profonda monotonia della cella da peso e consistenza ad ogni giusto pensiero che fortuitamente si
svegli. E una volta che il prigioniero ha potuto rivolgersi sopra di s¢, il lavoro non arresta piu la sua
riflessione. E spesso, una repentina visita lo sorprese immobile sul suo lavoro, tutto chiuso nel
profondo della sua memoria, pensando forse alla carriera perduta, alla casa, ai congiunti, ai genitori
afflitti e disonorati, alla moglie, ai bambini lasciati nell'abbandono e nell'abbiezione.

I piu sciagurati che non hanno affetti, che sono intrisi di sangue, che nulla hanno in cuore
che non sia tristo e perverso, nella mollezza di quella vita reclusa, tra il lungo silenzio e le parole
caritatevoli, e la coscienza che ricalcitra e si spaventa, a poco a poco sentono venir meno l'antica
ferocia. E non v'¢ a lato del prigioniero alcun essere malvagio, che ostenti una atroce indifferenza, o
lo guardi con ironia, e con osceni e atroci scherni rimescoli la feccia delle sue passioni.

Tutto cio che lo circonda gli rammenta il suo delitto. Non v'¢ intorno a lui nemmeno il
fremito d'un'industria comune, n¢ 'affacendata disciplina d'un carcere popoloso: il rumore stesso
delle battiture e delle catene gli risonerebbe gradito in quella vita di sepolcro. Il lavoro delle sue
mani gli allevia bensi il tedio e il rimorso e lo rattiene sull'orlo dell'avvilimento, e della
disperazione; ma non basta a dividerlo affatto dai suoi pensieri e fermare la corsa fatale che lo
trascina verso il pentimento.

Nel silenzio degli uomini e nel senno delle passioni, 1 consigli tante volte derisi, le parole
che sembravano non aver toccata la sua memoria, i terrori religiosi, tutte le imagini e tutte le
rimembranze del bene e del male, risorgono innanzi alla colpevole coscienza, e si fanno ogni giorno
piu potenti e irresistibili. Tutte le illusioni sono sparite; in faccia a una triste e severa realta, nel
profondo d'un silenzio di morte, dove nessuno lo vede e lo ascolta, una sola parola viva gli suona
all'orecchio, ed ¢ una parola di verita, che va dritta e irresistibile al secreto della sua coscienza. Il
momento giunge alfine, in cui l'anima gid nauseata dell'ozio, si nausea pure della durezza e
dell'importanza, e si sente in balia d'insolite emozioni. Allora le alte verita della morale, insinuate
con religioso affetto, possono ritemprare e rifondere I'anima piu ostinata; 1 sentimenti dei pentito
sono come un metallo squagliato, che scorre dovunque un'arte salutare lo guida. Chi passo per una
siffatta prova, potra, ritornato alla vita libera, precipitarsi in nuovi traviamenti; ma porta nel cuore
una tale debolezza, che il solo nome del carcer basta a fermarlo ed avvilirlo in mezzo all'ebbrezza
del delitto. La fiera domata non ¢ piu la fiera selvatica. E quella stessa potenza che arresta le
ricadute nel liberato, annunciata e divulgata da loro alla moltitudine dei malvagi, potra render
terribile anche 1'idea d'una prima colpa e formidabile la minaccia della legge. La prigione non sara
piu per essa un piccolo mondo, dove se vi sono i dolori della reclusione e dei flagelli, vi sono anche
1 piaceri della compagnevole fratellanza e le distrazioni d'una disciplina spettacolosa; il carcere
solitario ¢ piu disgustoso € amaro per essi, quanto piu assidua e profonda ¢ la sua calma.

Pur troppo le incompiute riforme che introdusse nel carcere la moderna umanita, avevano
tolto a questo unico strumento di pena ogni terrore. Il malvagio scioperato vi trovava ricovero e
letto, e pane certo, e lavoro mite, e compagnia quale egli poteva desiderarla: e a molti onesti operai
carichi di famiglia, a molti giornalieri scalzi e famelici in mezzo ad ubertose campagne, il soggiorno
del carcere era pur troppo una seduzione. Ma posto il regime d'un severa segregazione quand'anche
la cella sia spaziosa, netta, chiara, ventilata, riscaldata, provvista di tutto cido che un modesto vivere



richiede, il vero malfattore preferira sempre il lezzo e il disagio d'un sotterraneo, il pavimento nudo,
la catena, il bastone, poich¢ tutte queste cose non giungono a domargli I'animo, e gli lasciano il
tranquillo possesso della sua scelleratezza. Quando le antiche leggi inventavano con atroce poesia
ogni modo di strazii pel corpo umano, ommettevano, senza curarlo, un tormento piu squisito e
potente, che piomba con tutto il peso sull'animo. La solitaria riflessione, la quale allora si
apprezzava cosi poco, che a richiesta d'un tutore impaziente o d'un padre iracondo, si applicava a'
giovinetti svogliati o loquaci, si paleso una pena di tale intensita, che alcuni gia la gridano soverchia
a qualsiasi piu nero misfatto e sproporzionato alle forze dell'umana ragione.

Gli antichi avevano insegnato che il silenzio ¢ fomite di sapienza e di virtu; ma non si
sapeva che fosse un terribile punitore del delitto. Una filosofia severa che trae tutto dalla riflessione,
trovo anche nella riflessione la forza penale, e con una vasta esperienza accertd la profonda sua
induzione. Sdegnando il corpo del malfattore lasciandogli pure tutti gli agi della vita materiale, essa
assale di fronte l'anima sua, la sua coscienza, il principio della vita. Il patibolo con tutto il
sanguinoso suo fasto si spiritualizza nel silenzio della cella. Il mero dolore animale non ¢ piu la
suprema difesa di una societa minacciata e vessata, ma un dolore, ch'¢ tutto dell'uomo, anzi tutto
dell'anima, una pena sociale per eccellenza, perche consiste nel negare le dolcezze del consorzio
sociale a coloro che ne turbarono la pace.

Eppure in mezzo ad una irresistibile efficacia, questa pena cosi temuta dal malvagio non
offende per nulla 1 diritti dell'umanita; essa non accorre ad ogni istante col ferro e col fuoco, ne
contrista di dolorose strida, n¢ contamina di sangue la citta. I custodi, sicuri di s¢, non feroci, ne
sospettosi, possono mostrar sempre tutti la calma e la dolcezza; il cordoglio, che abbatte il
prigioniero, viene tutto dalla legge, non inasprito dalla loro collera, n¢ aggravato dal loro arbitrio.
Egli soggiace da s¢ all'onnipotenza della legge, e riceve il trattamento che risponde a' tristi suoi
meriti, perche lo riceve dalle opere della sua coscienza. Gli ufficiali non appaiono mai al suo
cospetto, se non per interrompere il cruccio della sua solitudine, e provvedere ai suoi bisogni, e
dirgli quelle parole che lo riconciliano col misero suo stato, e lo preparano ad uscire da quel fatale
recinto con altr'animo ch'egli non vi entrava.

Il regime solitario si riduce a due fini: togliere il prigioniero dal dannoso consorzio dei suoi
pari, e costringerlo a rientrare in s¢, perche l'esperienza dimostra, che senza questo ritorno, la pena
s'infligge senza frutto e senza esempio. Non s'intende perod che il prigioniero debba restar derelitto
nella disperazione d'una tomba; poiche oltre alla caritatevole provvisione de' suoi bisogni fisici in
una comoda cella, egli ottiene il conforto del lavoro, del consiglio, dell'istruzione e della lettura. Gli
si interdice la compagnia de' malvagi; ma gli si concede quella d'uomini onorati e pietosi. Ed € un
fatto che la disciplina isolante gravita tremendamente sul malfattore inferocito, ma quando il tempo,
il silenzio e le ammonizioni hanno vinto la sua durezza e 1'hanno, ridotto a sentire la stoltezza della
passata sua vita, il tormento del suo carcere s'allevia e i1 suoi custodi e governatori trovano in lui una
inattesa docilita e un assoluto abbandono.

Dopo un primo doloroso intervallo, 1'abitudine a poco a poco induce 1'animo alla quiete ad
alla pazienza; dimodoche, il malvivente, condannato a breve pena, ne sente tutta la gravezza e ne
porta fuori un salutare spavento; ma il malfattore condannato a molti anni di solitudine, puo
comporsi gradatamente a quella tranquillita, che riduce a riflessione anche le anime piu burrascose.
Non vi ¢ in quella disciplina alcun risalto, alcun arbitrio, alcuna acerbita che accenda le sue male
passioni: l'odio, la vendetta. Quindi nessun pericolo che l'irritazione mentale sconvolga la ragione.

Solo questi argomenti possono consigliare il regime segregante, il quale ¢ perd sempre una
gravissima pena. A Torino nei primi mesi dell'attivazione del carcere cellulare, molti delinquenti
volgari non ressero alla solitudine e si uccisero Si notd perd che da quella citta i ladruncoli
emigrarono in massa, € sarebbe stato un bel vantaggio, se questo fatto si fosse verificato anche in
Milano.

Nella nostra citta venne pure costrutto un grandioso carcere cellulare, che torreggia
severamente entro la cerchia dei bastioni fra Porta Genova e Porta Magenta.

Questo edificio, il disegno del quale devesi al compianto ingegnere Francesco Lucca, si
eleva sopra un'area di metri quadrati 49,695, della forma di un pentagono, perfettamente isolato e
chiuso da una grossa muraglia munita di cinque torri agli angoli, e del fabbricato di fronte della
lunghezza di metri 204,50.



Lo stile adottato fu quello del medio evo, che risponde assai all'indole della fabbrica, di
carattere grave e solenne.

Il muro di cinta porta alla sua sommita un ballatoio contenuto da parapetti di pietra per il
servizio di guardia, facendo servire da garretta per le sentinelle le cinque torri.

Il carcere ¢ diviso in tre distinti corpi di fabbrica.

Il corpo anteriore; la cui fronte ¢ disposta sul lato del muro di cinta, che prospetta il Macello,
quantunque faccia parte dello stabilimento, non ¢ considerato come carcere essendo destinato agli
uffici, alle abitazioni, al corpo di guardia, al servizio di magazzino e ad altri scopi. Esso ha I'aspetto
di un castello severo, le cui parti centrale e laterali sono munite di merlatura.

Il secondo corpo di fabbrica, parallelo a questo ¢ distante venti metri dal precedente e
collegato col medesimo a mezzo di un andito a semplice piano terreno in continuazione al vestibolo
d'ingresso. E elevato a due piani fuori terra, meno un breve tratto dove si praticd un ammezzato che
soverchia il tetto. Questo si suddivide in due parti, ciascuna fornita di uno spazioso cortile; la destra
costituisce il comparto riservato alle donne carcerate ed ¢ diviso in sessanta celle, piu quattordici
altri locali di maggior ambiente per servizio d'infermeria.

Nella parte sinistra a terreno si trovano i locali per le guardie, il parlatorio speciale pei
detenuti di passaggio, per quelli appena entrati nel carcere, 1 bagni, 1 locali destinati alla visita ed
alla iscrizione dei detenuti al loro entrare nel carcere, i1 locali per la disinfezione degli abiti e pei
guardiani.

Al primo piano nel lato verso oriente v'ha un portico di disimpegno di vari locali che
potrebbero essere destinati ai condannati ad una pena di breve durata; al lato meridionale vi ¢ un
corridoio centrale con doppio ordine di celle in numero di venti. Ad occidente il cortile, un altro
portico di disimpegno e dall'opposta parte altri locali di servizio.

Nel secondo piano sono notevoli due celle per quei reclusi che danno o simulano segni di
pazzia. Queste celle sono disposte in modo che per appositi spiragli abilmente mascherati, praticati
nella volta e nelle pareti, un guardiano puo, non veduto, vigilare il detenuto.

Il terzo corpo di fabbrica ha nel suo centro una grande rotonda, da cui si diramano sei
braccia equidistanti fra loro; ognuna di esse ¢ costituita di un grande corridoio centrale che si eleva
senz'alcuna divisione dal piano terreno sino al tetto; lateralmente sono disposti tre ordini di celle,
disimpegnati da ballatoi che corrono lungo 1 lati dei vasto corritoio.

La lunghezza di ciascun braccio di fabbrica ¢ di metri 62,50 a partire dalla periferia interna
della rotonda. A ciascun lato di tali braccia e per ogni piano sono disposte sedici celle, per cui si
hanno novantasei celle per ogni braccio e quindi i sei raggi daranno complessivamente il numero di
576 celle, senza contare ventiquattro celle di punizione, cio€ quattro per ogni braccio.

Le celle dell'altro corpo di fabbricato sono larghe metri 2,40, lunghe metri 4, alte metri 3,40
circa; quelle del fabbricato a raggi misurano la larghezza di metri 2,20 per 4,30 di lunghezza e 3 di
altezza.

Si accede alle celle per una piccola porta munita di un apposito spiatoio, affine di poter
invigilare il detenuto, senza ch'egli se n'avveda. A tale scopo lo spiatoio ¢ mascherato da un vetro
colorato e si apre e si rinchiude a mezzo di un movimento a vite silenzioso.

Tutte le celle sono fornite di un richiamo ad un campanello elettrico, come ve ne sono alcune
provvedute di un apparecchio per 'illuminazione a gas.

Mediante il campanello ogni detenuto puo, in caso di urgente bisogno, chiamare un
guardiano, e percid mediante un semplicissimo congegno, mentre suona il campanello discende
davanti alla porta della cella una piccola bandiera in ferro, che indica esservi in quella cella il
prigioniero che ha chiamato.

Il mobilio delle celle, secondo venne stabilito dal Ministero, ¢ costituito da un letto, il quale
di notte ¢ spiegato trasversalmente alla cella e di giorno trovasi arrotolato; di due ripiani piani o
sgabelli situati in uno degli angoli della cella e di un ripostiglio. Serve di tavola il ripiano infisso nel
muro ¢ da sedile lo sgabello mobile.

Affincheé i guardiani possano durante la notte, portarsi ad ispezionare le inferriate, fu
proposto dal Ministero di infliggere nel muro una manetta, appoggiandosi alla quale puo il
guardiano far entrare una gamba nello spazio che si lascia, dalla parte de' piedi, tra la estremita della
branda distesa ed il muro e passare all'altro lato della cella.



Ogni cella oltre all'avere un cesso inodoro ¢ eziandio provvisto d'acqua a sufficienza. Questa
viene fornita da serbatoi collocati nei sottotetti ¢ che vengono giornalmente riempiuti col mezzo di
semplici pompe a mano. Da questi serbatoi si diramano dei tubi, che vanno a riempiere tanti
recipienti, della capacita ciascuno di litri sei, quante sono le celle. Tali recipienti sono posti tra i
rinfianchi del nascimento di ciascuna volta e specialmente nelle praticate smussature degli angoli
delle celle, e conformati in modo che nel mentre si riempiono con un tubo comune, sono pero gli
uni dagli altri indipendenti, sicche quando un detenuto per inavvertenza o studiatamente lasciasse
aperto il suo rubinetto in modo da disperdere tutta 1'acqua del recipiente a lui destinato, cid non vada
a scapito di altri detenuti e percio si castiga esso stesso col privarsi per quel giorno del beneficio
dell'acqua, oltre a che mette in avvertenza il guardiano, coll'effettuato disperdimento dell'acqua per
la cella, in una quantita perd che non pud mai riuscire a danno del fabbricato, essendo appunto
limitata a sei litri, ma bastante per farlo punire. Stannovi apposite bacinelle per ricevere 1'acqua da
ogni rubinetto, e che ponno servire per far rinnovare da ogni detenuto 1'acqua nel sifone della latrina
dopo essersene servito per la propria pulizia.

Le finestre che danno aria e luce alle celle sono fatte a strombo e disposte in modo, che,
mentre queste restano sufficientemente illuminate e che il detenuto pud godere della vista del cielo,
egli non puo vedere di fronte in linea orizzontale, essendo il piano del parapetto all'esterno piu alto
di quattro centimetri della parte inferiore del volto verso l'interno della cella.

Inoltre, affinché 1 detenuti possano giornalmente respirare aria piu libera e passeggiare, pur
mantenendosi la piu severa segregazione, si disposero otto passeggi. Essi sono formati da tanti
piccoli scomparti raggiali divisi da muricciuoli alti metri 2,40, disposti secondo la direzione del
raggio e fanno prendere allo scomparto stesso la forma trapezia.

La parte centrale si eleva su tutto il resto, ed ¢ disposta a terrazzo coperto, dal quale il
guardiano puo con facilita invigilare 1 detenuti in tutti gli scomparti che sono interamente scoperti;
meno per un breve tratto in aderenza alla parte centrale, ricoperta da un piccolo tetto, affine di
difendere il detenuto dalla pioggia e dai cocenti raggi solari.

Infine, la disposizione poligonale e sporgente data alla estremita di ogni tramezza, impedisce
che i detenuti possano, allungando le braccia fra i vani del cancello, comunicare fra loro, come pure
l'essere tutti questi passeggi coperti da una sottile rete di ferro, togliera il pericolo che 1 detenuti
possano gettarsi I'un l'altro degli scritti.

Il numero totale delle celle a carcere ¢ di 762. Al quale aggiungendo 1 locali destinati a
infermerie, si ha una capacita totale di celle per 800 detenuti.

Eccovi descritto il carcere cellulare che la citta nostra con grande dispendio ha innalzato. Se
esso era davvero un bisogno universalmente sentito, rimarra come monumento delle deplorevoli
condizioni morali di Milano a' giorni nostri. Stringiamo i conti. Una pulitissima cella, fresca
d'estate, riscaldata d'inverno, con un letto discreto, sei litri d'acqua al giorno, vitto, bucato, servizio,
tutto cio si da a chi commette un delitto; mentre il povero che voglia vivere da galantuomo ¢
costretto ad abitare una stamberga fredda d'inverno, calda e soffocante d'estate, mangiare peggio di
moltissimi cani, infine stentare la vita.

E proprio scabra ed ingombra di spine la via del Paradiso,.... fin troppo.

Appio Claudio, irridendo alla miseria della plebe romana, disse che il carcere ¢ l'albergo
della plebe. Or bene, per costrurre un tale albergo che i locch gia battezzarono per Grand Hotel
Roncoroni o anche Pio Albergo Roncoroni (dal nome di un formidato Ispettore di Pubblica
Sicurezza poscia divenuto Questore), in Milano si sono spese due milioni e centoventitré mila lire.

Aggiungansi i denari che si pagano per gli stipendii del personale direttivo e di custodia, per
il mantenimento dei carcerati, € poi dicasi che la societa non si prende cura della plebe.

Chi perd mi saprebbe dire quanto spende la societa per migliorare la plebe? per prevenire
certe cadute morali, per le quali un uomo onesto od una donna onesta trovansi precipitati in cotesto
abisso senza uscita? Eppure questo carcere segna un gran progresso in confronto di quello a sistema
di famiglia. In quest'ultimo la sopraeccitazione dello spettacolo impedisce la riflessione e quindi la
riabilitazione morale dell'individuo.

Eccovi un giovinetto operaio arrestato, mentre nell'impeto dell'ira ha ferito un suo
compagno. Vien tratto al carcere e consegnato al custode ed ai guardiani. Lo sdegno ed il dispetto
ancora lo agitano, risponde con poca buona grazia alle interrogazioni del capo guardiano, il quale



per punirlo della sua sgarbatezza lo fa mettere dove stanno i ribaldi piu facinorosi. Appena il
giovanetto pone il piede sulla soglia del carcere, tosto l'uscio gli si richiude alle spalle, ed egli si
sente soffocare sotto una coperta e si trova gettato a terra.

E perche¢? mi domandera il lettore.

E una brutta consuetudine, che ebbe sempre vigore nelle nostre prigioni, e che non si &
potuto far scomparire, se non colla abolizione del carcere a sistema di famiglia.

Quel giovanetto ¢ stato atterrato dai corsari.

Si, signori, vi erano i corsari nelle nostre carceri, € vi sono ancora dove non fu ancora
applicato il sistema cellulare. Sono questi due prigionieri incaricati dal capo-stanza (che ¢ il piu
anziano tra i rinchiusi in una stessa camera, € bene spesso il piu ribaldo e il piu manesco) a fare gli
onori del ricevimento al nuovo venuto.

Al suo ingresso, tutti si radunano nell'angolo della stanza il piu lontano dall'entrata, tranne 1
due corsari, che si mettono 1'uno da una parte e l'altro dall'altra della porta, tenendo distesa una
coperta di lana, colla quale imbaccuccano il poveretto che entra, e lo trascinano a terra. Allora tutti
gli corrono addosso e chi gli toglie il moccicchino, chi il cappello, infine, quanto ha di meglio sopra
di se, tutto gli vien portato via.

La preda si consegna al capo della cella, il quale pensa a farne spiccioli.

Immaginiamo alcune di queste scene nelle carceri soppresse di San Vittore.

Il derubato si rialza infuriato se € coraggioso, avvilito se ¢ timido; in quest'ultimo caso va a
rannicchiarsi in un angolo della cella in mezzo alle piu sconcie risate dei concaptivi, nell'altro
invece s'avventa alla cieca sul primo che incontra, e, mentre con costui sta per venire alle prese, gli
saltano addosso gli altri a trattenerlo, finche interviene colla propria autorita il capo-stanza a sedare
il tumulto e a ristabilire l'ordine. Intanto questi ha gia pensato a fa foraggia la scelpa, ossia a far
scomparire la preda. Nel carcere di San Vittore il negozio si conchiudeva tra le due celle attigue,
separate dal muro, che le divideva imperfettamente, giaccheé non raggiungeva la volta. Il commercio
si fa tra i due capi-stanza. Il venditore prende un pezzetto di carta, vi scrive sopra la proposta di
vendita, poi mette in uno zoccolo il vigliettino che in gergo ¢ detto lasagnin (al plurale /asagnitt), si
pianta nel mezzo della prigione e grida: Casci? Si ode una voce che risponde dall'altra cella: Cascia.
Allora il venditore lancia lo zoccolo, che supera il muro e va a cadere nell'altra cella.

Ma come ha potuto colui scrivere il bigliettino? Un pezzettino di carta e un piccolissimo
pezzetto di matita posseggono tutti 1 frequentatori delle carceri, né v'ha occhio per quanto esperto
che giunga a scoprire 1 mille nascondigli, che sa trovare o creare intorno a s¢ il prigioniero.

Intanto l'altro capo-stanza ha radunato i carcerati, che hanno con s¢ denaro o ne hanno
depositato presso il guardiano per fondo di sussidio, e ha esibita la merce. Se v'¢ alcuno, che si offre
di comperarla, il capo-stanza rimanda la risposta. La merce insieme colla domanda viene spedita
sempre per la stessa via. La si esamina si tira il prezzo, infine s'impiega una intiera giornata per
concludere un affare di due lire. E questa una gradita occupazione per chi ¢ condannato all'ozio. Se
il compratore ha seco il denaro, questo viene dato al capo della cella, il quale lo spedisce al
venditore detraendone una parte per tassa di mediazione. Se poi il compratore ha il denaro
depositato per fondo di sussidio, allora I'affare si fa diversamente. Allora ¢ necessaria la girata delle
parti. Il compratore chiama un guardiano; questi apre e/ sfiandrin, finestretta tagliata nella porta
stessa della carcere; il compratore gli ordina di porre a credito del capo dell'attigua cella la somma
stabilita, sulla quale il mediatore ha sempre diritto di prelevare a proprio vantaggio una parte
determinata. In altre carceri gli affari si fanno mediante la colomba, pezzo di cordicella, della quale
si servono i prigionieri di una cella per comunicare con quelli d'un'altra. Nessuno dei concaptivi
s'attenterebbe di impedire o di porre ostacolo a siffatte comunicazioni, quando non avvengono per
conto proprio, anzi sono in cio d'un mirabile accordo e con gran premura si prestano talora a mettere
fra loro in comunicazione due individui 1'uno dall'altro discostissimi.

Fa passa el bastiment, ¢ la frase tecnica che significa partecipare una notizia. E questo si fa,
quando ¢ possibile, in gergo, oppure battendo colla nocca delle dita, contro la parete del carcere
vicino, un certo numero di colpi, che qualcuno s'incarica di ripetere sul muro opposto e cosi via,
finche il rumore giunge all'orecchio di chi capisce il segnale e che risponde. E cosi rifanno la stessa
strada 1 rintocchi di risposta con una scrupolosa esattezza e con una premurosa prontezza. Nelle
carceri di Cherry-Hill per evitare questo ultimo modo di comunicazione, si ¢ pensato a dividere le



celle mediante due tramezzi, in modo che il suono s'ammorza e si perde nel vano delle pareti.

E dal fondo del carcere si commettono le piu orribili ingiustizie, le piu nefande sevizie,
coll'audacia e la brutalita che solo puo ispirare la sicurezza del silenzio della vittima. Non solo i piu
poveri sono condannati dal capostanza a fare i servizi i piu umilianti del carcere, ma i piu giovani
sono talora trascelti a sfogo di sozze passioni. N¢ giova che uno per sottrarsi mantenga un contegno
severo. Nei primi giorni vien lasciato a s¢, e schernito con semplici appellativi, poi qualcuno lo
punzecchia con parole di famigliare scherzo ma dette in tono benevolo, e quando 'altro annoiato
della sua volontaria solitudine sente il bisogno di parlare, attratto dal vortice dell'allegria chiassosa,
che regna in un carcere a sistema di famiglia, allora ¢ costretto a prendere parte ai giuochi che vi si
fanno, ed egli ¢ quasi sempre la vittima degli scherzi piu umilianti e atrocemente vergognosi.

Il giuoco del sarto, del ladro, del soldato, sono tali oscenita, che non mi ¢ lecito neppure il
descrivere.

La narrazione vicendevole delle proprie gesta serve a compiere l'educazione del prigioniero,
il quale se ha posto il piede nel carcere, traviato da una malvagia tendenza, ne esce corrotto nel
fondo dell'anima, abbiettamente cinico e pressoch¢ abbrutito dai vizii.

A petto delle gravissime colpe, di cui ode il racconto, il suo piccolo fallo gli appare
meschino e ridicolo, sente il bisogno di elevarsi fino al livello de' suoi compagni, e, come un poeta
cerca di emulare i grandi poeti, ed un negoziante cerca di gareggiare co' suoi colleghi, n¢ questi
pensa punto di acquistare stima tra quelli, n¢ il poeta si sogna di agognare al credito di negoziante,
cosi anche il locch non aspira alla fama di galantuomo, ma si sforza di guadagnarsi tra' suoi nomea
di briccone matricolato. L'ambiente, in cui vive, lo costringe a cido, né¢ pud sottrarsi alla dura
necessita che lo trascina.

Quando uno non ¢ affatto furfante, simula di essere tale per guadagnarsi il rispetto degli altri
concaptivi, o almeno per evitare le loro derisioni; e quando esce dal carcere, siccome non puo
aspirare a ritornare tra galantuomini, cosi la compagnia ch'ebbe la dentro, diventa la sua necessaria
compagnia, alla quale lo avvince un tacito obbligo di solidarieta nel delitto. Quand'ei volesse, uscito
di carcere, abbandonare i suoi compagni, non rispondere piu al loro saluto, egli si buscherebbe il
titolo di aristocratico e peggio di tira, che in gergo significa spia, o peggio ancora gli toccherebbero
delle busse, perche tutti 1 bricconi di questo mondo hanno per propria divisa, che chi non e con loro
e contro di loro.

Si consideri ora quale debba essere 1'angoscia d'un poveretto, che, accomunato per molto
tempo con siffatta genia, venga liberato per sentenza dei tribunali con dichiarazione d'innocenza. N¢
questo caso avviene raramente, perche la giustizia umana ¢ pur troppo spesse volte fallace.

Questo per quanto risguarda le carceri dove s'accolgono gli uomini.

N¢ minore corruzione riscontrasi nelle carceri delle donne, ove gli amori e le gelosie tra esse
fornirebbero il tema a migliaia di romanzi, del genere di quello del Belot, Mademoiselle Giraud ma
femme.

Il chiasso e il ciarlio in un carcere a sistema di famiglia, ¢, come ognuno puo argomentare,
grandissimo, ma su d'una sola cosa si serba da tutti il piu geloso silenzio. Nessuno parla della colpa,
per cui venne l'ultima volta arrestato. Se pende la procedura, un gran lavoro mentale pel prigioniero
¢ quello di prepararsi agli interrogatorii, € siccome ¢ tradizionale nel carcere il dubbio di poter aver
a fianco dei tira, che rivelino ai giudici i discorsi, cosi ciascun carcerato € su questo proposito d'una
eccessiva, ma non irragionevole diffidenza. Ad una domanda anche innocente, ma un cotal poco
indiscreta vien subito risposto secco secco: Ogni detenuu el tira el so d'on carr. Tra 1 coimputati vi
¢ un grande studio a non contraddirsi vicendevolmente, a non ismentirsi, a non iscoprirsi € vi Sono
non iscarsi esempi di uomini, che affrontarono la galera, piuttosto che pronunciare una parola che
poteva valere a propria discolpa, ma che sarebbe stata un'accusa pel proprio compagno, la
condizione del quale sarebbesi naturalmente peggiorata. Ma se v'¢ in moltissimi questo generoso
coraggio del silenzio, manca perd in tutti il coraggio di accusarsi, € nessuno si farebbe innanzi ad
assumersi la responsabilita di un delitto, di cui ¢ realmente colpevole per salvare anche il piu caro
amico. La perdita della liberta ¢ per tutti troppo dolorosa e tutti cercano di evitarla. Quando il
compagno, punito invece d'un altro, rimproverasse a quest'ultimo d'essersi sottratto alla meritata
pena e d'aver lasciato lui nei guai, il compagno risponderebbegli domandando: Te me disarisset on
stuped?



A cui l'altro dopo breve riflessione aggiungerebbe: Te ghe reson. Incoeu a mi diman a ti.
Paghen on mezz e che la sia fenida. Evviva nun e porchi i sciori, che ¢ il brindisi con cui i lécch
risugellano la loro amicizia. Ma questa solidarieta va scomparendo a poco a poco tra' detenuti. Una
volta questi si soccorrevano l'un l'altro, si assistevano fraternamente se malati, si scambiavano gli
abiti affine di recarsi decentemente vestiti dinanzi ai magistrati, per gl'interrogatorii o pel
dibattimento finale.

Oggi, tranne 1 vecchi frequentatori del carcere, che ancora mutuamente si sostengono, i
giovani sono egoisti, e 1'uno verso l'altro indifferenti; sono capaci di rubarsi tra loro il pane, il che
avviene spesso, e si diedero persino casi, in cui detenuti vecchi, avendo prestati a detenuti giovani i
pagn de libertaa, affincheé non si presentassero ai giudici coi pagn del loeugh, essendo stati assolti o
rimandati per, mancanza di prove, non restituirono gli abiti avuti in prestito; n¢ li tennero neppure
per ritornare nel mondo, ma appena liberi li scambiarono con altri cenciosi e logori per ricavarne
tanto da bere qualche decilitro d'acquarzente. A tanto puo giungere la depravazione morale in
siffatta gente, quantunque anche tra coloro, che si chiamano comunemente galantuomini, lo
sconfessare od il tradire un benefattore non sia cosa tanto rara, che faccia inarcare le ciglia per
istupore.

Pero alcuni frequentatori del carcere in mezzo al rumore dei compagni pigliano sul serio il
vivere in prigione e si danno a lavori, che pur troppo non sono da essi continuati, quando vengono
restituiti a liberta. Abbiamo visto dei magnifici lavori a maglia fatti con cannuccie da granata in
luogo di ferri da calze, e quei lavori eseguiti secondo un disegno capriccioso a trafori, ci parvero
degni veramente di lode, anzi di ammirazione. Da un carcerato ci venne mostrato un lavoro plastico
fatto colla mollica di pane. Era un gruppetto di tre individui, un uomo, una donna e un bambino
negri posti su uno scoglio all'ombra di una palma che intendevano gli sguardi nell'orizzonte, per
iscorgervi lontano lontano la patria perduta. V'era in quel gruppo tanto sentimento artistico, tanta
verita e tanta poesia, che profondamente ci commosse.

Ma questi tentativi isolati vengono dai prigionieri fatti per passare la noia. Un lavoro serio,
utile, intelligente, era stato organizzato nelle carceri giudiziarie di Milano dall'ex direttore delle
carceri stesse Pietro Fassa.

Egli invito e poscia incoraggio alcuni intraprenditori, perche volessero istituire degli opifici
nelle carceri. Abbiamo visitate (era il 1873) l'officina da fabbro ferraio e la rilegatoria di libri nelle
carceri di San Vittore, abbiamo veduta la calzoleria delle carceri di Sant'Antonio, ma 1'officina che
ci maraviglio piu di tutte le altre fu quella di stipettaio esistente nelle carceri del Palazzo di
Giustizia. Abbiamo osservati i lavori d'intaglio per la fabbricazione di mobili di lusso e ci sorprese
la precisione, la finezza, il buon gusto, con cui quei lavori erano eseguiti. Non ¢ un lavoro rozzo e
materiale cotesto e percio diverte e nobilita lo sventurato che a tale lavoro si dedica; e infatti in
quelle carceri abbiamo notato fronti, sulle quali il vizio e la colpa avevano impresse rughe profonde,
spianarsi, e diremmo quasi rasserenarsi a un raggio di speranza nell'udire le parche lodi, che loro
dava l'egregio signor Leonardo Virillio, allora vice direttore delle carceri di Milano, promosso
poscia a direttore di quelle di Messina, il quale ci fu cortesissima guida in questa nostra escursione.

I lavori che si facevano in quelle carceri oltre al vantaggio morale, che arrecano al
prigioniero, gli porgono un utile materiale e arrecano non picciola utilita e all'imprenditore, e al
compratore, ed infine allo stabilimento carcerario istesso.

Peccato che molti all'uscire di carcere non continuino le abitudini acquistatesi; e si diano
invece nuovamente al mal fare®. E nelle carceri il Fassa aveva istituito pure una biblioteca
educativa e morale, ed oltreché eranvi maestri che pazientemente istruivano gli analfabeti, e i
cappellani che vi diffondevano massime di religiosa pieta, le commissioni per la visita dei carcerati
porgevano a costoro sussidi e conforti.

Pero taluni membri di queste commissioni, per eccessivo amore del bene e per eccessiva
filantropia, prodigano siffattamente la loro protezione ai carcerati da rendere difficile ed odioso
l'ufficio di chi ¢ deputato a mantenere tra essi la disciplina ed il buon ordine, sicché i detenuti bene

40 Giova pero tener conto che alcuni liberati, i quali non vogliono o non possono entrare nel Patronato, trovansi ancora
a contatto coi tristi loro compagni, che li trascinano al male; alcuni poi vengono respinti dai capi fabbrica non senza
ragione diffidenti, e trovansi costretti a commettere cattive azioni per vivere, ed infine altri diconsi impediti dalla
sorveglianza della Pubblica Sicurezza troppo gravosa e, alcuna volte, per parte di certi esecutori, un pochino vessatoria.



spesso abusano delle loro benefiche parole e giuocano l'uno contro l'altro, l'autorita della
Commissione e quella de'guardiani, ridendosi dell'indulgenza soverchia dei signori che
compongono quella, e ribellandosi alla legittima vigilanza di questi. Abbiamo sentito da alcuni
carcerati a deridere I'operato della Commissione e a dire che i membri di essa prestano 1'opera loro
per pura vanita, per far parte dell'autorita ed essere menzionati con parole di lode nei diarii e negli
annuarii. Ed uno conchiuse con queste parole: «Questi signori ci schiverebbero domani, quando ci
vedessero liberi per le strade, ci scaccerebbero se ci presentassimo a domandar loro del lavoro,
come un ricco industriale scaccid me dalla sua fabbrica la prima volta che mi vi recai ubbriaco.
Sorreggere e non rialzare, questo ¢ il dovere dei signori, tener buoni i buoni operai, e di noi caduti
lasciare la cura alla Provvidenzay.

Queste parole d'amara censura contengono tanta parte di una dura, ma pur troppo
importantissima verita, che non abbiamo creduto doversi passare sotto silenzio.

Non crediamo neppure inutile di dire che vi fu eziandio un editore filantropo, che penso alla
pubblicazione di un giornale pe' carcerati, giornale che mori nascendo, ma che trovo scrittori,
scrittrici, lodatori e lodatrici.

E mentre si fa tutto questo pe' carcerati, non possiamo tralasciare di ripetere che nulla si fa
per coloro che appena si reggono barcollando sul sentiero della virtu; per quelli gli agi, 1 sussidi, 1
conforti, l'istruzione, per questi la miseria, il disprezzo, I'abbandono, 'ignoranza. Quanti operai, non
ci stancheremo di ripetere, desidererebbero avere a un prezzo modesto una cella del carcere
cellulare ben illuminata, asciutta, ariosa nell'estate, riscaldata nell'inverno, mentre invece sono
costretti a rifugiarsi nelle locande tra il lezzo, i cenci e il sudiciume? Quanti galantuomini
desidererebbero in compenso del proprio lavoro aver assicurato giornalmente per s¢ e per la propria
famiglia la minestra e il pane che quotidianamente si distribuisce ai prigionieri? Invece tutti questi
agi non si possono acquistare col lavoro onesto, bisogna guadagnarseli col delitto. Eppure la liberta
fa parere meno triste la paglia trita e infestata dagl'insetti, su cui il miserabile riposa la notte, meno
duro il tozzo di pane di granoturco che gli serve di nutrimento, del pulito saccone e del cibo igienico
che si danno al carcerato.

Il locch suol definire con un tragico motto la vita del carcere. La paia la mangia la carna, ci
dice, volendo con ci0 significare che il carcere distrugge la vita. Cosi pure dice che la giura la
sgonfia, cio¢ che la minestra dei carcere gonfia; satolla cio¢ ma non nutre. Egli distingue inoltre con
diverso nome il pane della prigione dal pane di liberta, e chiama quello marocch o con vocabolo del
gergo ungherese chigna e questo denomina boffettos. Curiose e degne di nota sono certe abitudini
speciali al vecchio detenuto. Egli ha cura che la cella sia sempre pulita, ma prima di scopare
adacqua il suolo, affinch¢ la polvere non si sollevi. La polvere, egli dice, smangia i polmoni, il qual
detto fa risovvenire la polvere rodente dell'ottimo Parini. Il vecchio detenuto fuma, quando puo,
perche a suo dire, il fumare leva l'umidita

Un'altra sua abitudine ¢ quella di coricarsi presto e di alzarsi prestissimo, e quantunque,
procuri sempre di cenare un paio d'ore almeno prima di coricarsi, pure egli va facilissimamente
soggetto a sogni per il desiderio, da cui € posseduto o di essere condannato a breve tempo, o di
andarne in liberta, od anche per la speranza che il processo prenda quell'indirizzo, che a lui possa
essere piu favorevole, Epperd qualunque sogno ha pel prigioniero un significato o riferentesi
direttamente al sognatore o a qualcuno di coloro, che gli sono compagni di sventura nell'istessa
camera. Ecco l'interpretazione di alcuni sogni, quale un detenuto ce I'ha fornita.

«Sognare orologi ha significato di movimento: il che nel gergo dei detenuti significa essere
chiamato ad esame, o a dibattimento, oppure essere restituito a liberta, se il sogno vien fatto la notte
precedente all'udienza finale.

Sognare carta; se ¢ scritta, significa citazione ad esame o lettera in arrivo; se bianca,
soccorso di biancheria.

Sognare maschere vuol dire subire confronti nel processo.

Sognare penne, cio¢ uccelli o pollame, significa condanna. Notisi che in dialetto milanese
penn plurale di penna, e penn plurale di pena si pronuncia allo stesso modo.

Sognare uova indica essere condannati a tanti anni pari al numero delle uova sognate.

Sognare denti significa disgrazia domestica.

Sognare di riversare olio o sale presagisce pure disgrazia.



Sognare d'un cavallo nero vale novita.

Sognare d'un cavallo bianco vale notizia triste.

Sognare d'un soldato che fa fuoco indica buona nuova.

Sognare di escrementi, d'uva nera, oppure di vino ¢ presagio di prossimo soccorso.

Sognare oro od uva bianca significa rabbia o tristezza.

Sognare argento dinota allegria.

Sognare pezze di lino significa soccorso in denari.

Sognare pane vale dover esercitare la pazienza.

Sognare scarpe predice vicino un viaggio».

E il detenuto che ci forni tali dati aggiunse queste testuali parole: «Ed ¢ tanta la convinzione
che il prigioniero ha della veridicita dei sogni, che ci crede fermamente; e bisogna pur dirlo, che se
il piu delle volte si avvera la profezia, ¢ perché questa ¢ in correlazione coll'esito che, malgrado gli
sforzi che fa per illudersi, il detenuto stesso sa che devo avere la procedura contro di lui incoatay.

Un altro presagio i prigionieri traggono pure dalla minestra. Quando vien loro presentato il
piatto, che la contiene, tosto la rimescolano per vedere se v'¢ qualche pezzettino di lardo. Dicono
essi che ogni pezzetto di lardo, che si trova nella minestra, significa un anno di cattivita da subire.
Quale puo essere la ragione di questa credenza?

Puo essere ironia, puo essere astuzia.

Ironia, se colui che prima divulgo siffatta opinione, voleva accennare allo scarso condimento
che si mette nella minestra del prigioniero; e voleva significare che ¢ si difficile trovare un pezzetto
di lardo in quella minestra, che chi ve lo trovasse poteva di buon grado sottomettersi alla pena d'un
anno di carcere, tanto tale cosa gli pareva miracolosa e quasi impossibile. Astuzia, se, chi fu l'autore
di tale sentenza, approfittando della superstizione, mird collo spauracchio d'un triste presagio a
porre un freno alla ghiottornia del capo-stanza, il quale ripartisce la minestra fra i detenuti della
propria cella. Vogliasi o non vogliasi un pezzetto di lardo nella minestra di un prigioniero ¢ sempre
qualcosa di ghiotto, e il capo-stanza s'impadronirebbe senz'altro di tutti i pezzetti di lardo nuotanti
nella broda, senza l'incubo del triste augurio che il soddisfacimento della propria golosita trarrebbe
seco; tanto la prima che la seconda interpretazione, ci conducono a ritenere un uomo di spirito chi
imagino e primo divulgo siffatta diceria.

Un ultimo pronostico. Se alcuno degli effetti di vestiario del detenuto, appesi alle pareti,
senza causa visibile cade a terra, si presagisce da questo fatto la liberta per qualcuno, dei reclusi in
quella camera e di ci0 si suole menare gran festa.

Ma vien finalmente il sospirato giorno della liberta. Colui che deve andare in liberta ed ha
denari sul fondo di sussidio, li fa dal guardiano convertire in vino, che beve co' suoi camerata. E il
bicchiere della staffa, né un detenuto di qualche conto vorrebbe privarsi del piacere di festeggiare la
propria uscita dal carcere. Un bel mattino si schiude 'uscio della segreta, si chiama quel detenuto,
che deve essere rilasciato, tutti gli si fanno attorno a pregarlo di commissioni di ambasciate; egli
esce, adempie ad alcune formalita, poi se non deve ricevere ammonizioni dall'autorita di pubblica
sicurezza, gli si apre il cancello della guardinna ed eccolo libero.

Mi diceva un truffatore avvezzo ad uscire dal carcere per rientrarvi poco appresso: «E perd
sempre una bella emozione. A me fa un certo effetto... Quando sono in istrada mi pare di essere
piccino piccino...». Un altro dello stesso stampo mi diceva invece: «In generale nel primo giorno di
liberta non si conclude mai nulla. Si va a zonzo, si guarda in aria, si cercano le piazze piu larghe per
respirare a pieni polmoni, poi si eseguiscono le commissioni date dai camerata, perche bisogna fare
agli altri quello che piacerebbe che gli altri facessero a noi... poi si va a trovare 'amante...».

«Ma perché non correte prima a rivedere la vostra famiglia?» 1'interruppi io.

«Perche alcuni di noi non ne hanno mai avuta, altri I'ebbero per loro danno, perche in
famiglia trovarono 1 primi cattivi esempi, 1 primi eccitamenti al male, altri perche le loro famiglie,
chiuderebbero loro l'uscio in facciay.

«E l'amante?

«L'amante nostra, che in generale ¢ una femmina da conio, ci ama centuplicatamente quando
siamo in carcere, e se anche fosse capace di farci qualche torto, non ce lo farebbe per tutto 1'oro del
mondo durante la nostra prigionia. Sono le amanti che si ricordano di noi, e mettono tutta la loro
compiacenza nel venirci a trovare, portandoci un abbondante soccorso. Anda a fa visita col brasc



tiraa, ¢ la frase di cui si servono le nostre amanti per significare «visitare I'amante prigioniero e
portargli dei copiosi soccorsi in vivande, biancherie e denariy.

Dei resto mi si disse, e facilmente prestai fede, non esservi gerarchia, determinata dalla
maggiore o minore gravita del delitto, ed inoltre potei constatare che detenuti vecchi
rimproverarono dei giovinetti caduti in colpa per la prima volta e percio stati arrestati.

«E una vergogna, diceva un vecchio peccatore ad un ragazzotto arrestato per vagabondaggio,
tu sei giovane e puoi lavorare e 1'0zio non ti ha ancora affatto guasto. Se incomincerai a rubare, non
potrai piu correggerti; e poi, notato per ladro una volta, sarai ladro per tutta la vita. S'io potessi
tornare della tua eta!...».

Questi consigli vengono perd dati una volta, sola, né vengono ripetuti mai piu per lo stesso,
individuo, quand'anche ritornasse cento volte tra piedi a quel genio del buon consiglio incarnato in
un veterano della colpa.

Un'ultima osservazione. La statistica c'insegna che le classi piu corrotte della nostra
popolazione sono i manovali, i camerieri, i prestinai, i gridatori di giornali, i facchini, i quali
forniscono il maggior contingente alle prigioni. La media delle colpe contemplate dalla legge che
vengono denunciate ogni giorno ¢ di trenta per ciascun giorno.

I reati piu in voga in Milano sono la truffa e I'appropriazione indebita; vengono in seguito in
ordine di frequenza il ferimento, il furto, il borseggio, i reati contro il buon costume. I delitti, che
vanno diminuendo continuamente. sono le aggressioni e le rapine. Rarissimi sono tra noi i casi di
ricatto e di estorsione.

Ci siamo dilungati assai su questo tema, perche ci parve che ne valesse la pena. Infatti il
carcere in Italia inghiotte annualmente una grandissima quantita di gente, di cui la societa
s'impadronisce e che rinserra fra quattro mura; ma essa non pensa in nessun modo a migliorarla o
almeno a prevenirne le cadute. Per non essere tacciati di esagerazione, diamo la statistica del
movimento delle carceri italiane nell'anno 1871:

Entrati Usciti
Nelle carceri giudiziarie 342,476 337,328
Nelle case di pena 5,144 4,960
Nei Bagni 3,662 2,633
Nelle case di custodia 661 617
Negli Istituti di ricovero 1,054 641

In statistiche piu recenti queste cifre sono aumentate notevolmente.
Quante vittime dell'imprevidenza sociale!

Gli Asili notturni.

1 novembre 1884! D.F. Giorno fausto davvero per Milano. Sono stati inaugurati gli Asili
notturni in via Pasquale Sottocorno fondati dalla ammirevole generosita di Edoardo Sonzogno. Il
quale dopo aver comperata l'area, sulla quale erigerli; dopo averli fatti edificare e arredare a tutte
sue spese, non chiese altro al Comitato direttivo, a cui donava i due Asili, se non che, quello
destinato agli uomini si chiamasse Lorenzo, dal nome del suo ottimo padre, e quello per le donne,
Teresa, dal nome della sua egregia madre.

L'ingegnere Mazzocchi, con intelletto d'amore ha creato nel disegno di questi Asili un idillio
architettonico.

Ecco I'ampio dormitorio, arioso, pulito, con quattro file di buoni letti di ferro, dove il povero
puo col riposo rifarsi le forze fisiche per sostenere la lotta morale della vita; ecco I'oasi, in cui pud
rifugiarsi il disgraziato, che vacilla sul sentiero della virtu purtroppo deserto di consolazioni, e, per
impulso del rio bisogno, sta per traboccare nell'abisso della colpa; ecco tre notti di carita
confortevole, che permettono il raccoglimento e la riflessione; ecco la salute, ecco la moralita,
tutelate da un savio spirito di beneficenza redentrice; ecco infine il raggio della speranza nel buio
della esistenza travagliata dalla miseria.

Accorrete, o poveri, che dormite nei sottoscala, negli androni delle case, sulle gradinate delle



chiese, sulle panche di sasso o sotto gli alberi delle piazze, sulle cascine dei dintorni di Milano;
accorrete, che sono la vostra casa questi Asili, n¢ qui vi turbera il sonno la paura di essere spogliati
dei pochi cenci, che costituiscono la vostra proprieta, o di essere arrestati. Questa casa ¢ sacra al
riposo, e l'ospite non trova in coloro, che 1'avvicinano, se non amici e benefattori.

Ed oltre il grandioso dormitorio, ecco la sala per coloro, la cui salute meritasse speciali
riguardi; ecco il bagno per stingervi da ogni sudiciume; ecco una sala di lettura, con una eccellente
libreria piena di opere, ricche di buone idee e di generosi sentimenti; qui potete intrattenervi a
leggere, qui potete scrivere ai vostri cari, e forse una preghiera giunta ad essi in tempo, chi sa che
non possa procurarvi l'appoggio d'un congiunto; il soccorso della famiglia.

Nel Direttore e nella Direttrice degli Asili avrete un fratello e una sorella: essi vi
consiglieranno al bene; vi aiuteranno a cercar lavoro; non sarete piu soli a combattere contro la
miseria; il Comitato vi porgera un po' di pane, un po' di minestra, se siete affamati; vi rifornira di
abiti, se all'Asilo vi presentate laceri e sudici, e l'istituzione degli Asili sara per voi la Provvidenza
che vi proteggera e vi salvera dal male.

Sabato 8 novembre 1884. Nella strada ¢ freddo e buio pesto: nei dormitorii luce vivificante e
tepore. E la prima notte, in cui gli Asili notturni debbono accogliere i poveri ospiti.

- Verranno? Non verranno? Si mostreranno diffidenti anche della carita? si dicono 1'un 1'altro
1 membri componenti il Comitato, pensando agli sventurati, pei quali gli Asili sono stati fondati.

Odesi il tintinnio del campanello elettrico dell'asilo Teresa. E una vecchia campagnuola
nonagenaria, la quale trovasi a Milano e vi dove pernottare.

Per essa I'Asilo notturno ¢ una vera benedizione del cielo.

Risuona di nuovo lo stesso campanello.

Chi &? E una povera cucitrice, senza casa né tetto.

- Cerco ricovero per questa notte, domani qualche santo provvedera.

Povera infelice! che vita a trentacinque anni!

Un'intiera famiglia, padre, madre, due figliuoli e una bambina chiedono ospitalita. E un
quadro miserevole, che stringe il core.

Vengono da Bologna: il padre di quegli infelici ¢ un cameriere disoccupato.

Poveretto! ¢ macilento e smunto da far pieta! Ed ¢ un galantuomo a tutta prova, come appare
da attestati onorevolissimi, che porta con s¢. Con tante ragioni di far del male, egli non si ¢ lasciato
mai smuovere dal retto sentiero del bene, e un giorno che il caso gli ha fatto capitare tra mani un
portafogli molto ben guernito di denari, trovo in se stesso 1'onesto coraggio di restituirlo.

Il padre coi due figliuoli vengono ricoverati nell'Asilo Lorenzo; la madre colla bambina
nell'Asilo Teresa.

Altri infelici sopraggiungono timidi, peritosi; alcuni hanno fame.

Si provvede loro, vengono confortati; e, scoccata 1'ora stabilita, tutti vanno a dormire.

Sono molti, molti gli ospiti, non moltissime invece le ricoverate. Tra le cagioni di questo
fatto devesi mettere anche la mancanza di coraggio della donna, la quale, finché puo, a costo anche
di qualunque vergognoso sacrificio, non si lascia indurre a chiedere la carita. La donna non si
arrende alla miseria, se non quando ha acquistata la triste certezza, che essa piu non puo piacere ad
alcuno.

Ogni giorno che passa nuovi beneficii apportano ai poveri gli Asili notturni.

Centinaia e centinaia di persone ogni settimana vi trovano ricovero e soccorsi. Molti degli
ospiti vengono occupati e col lavoro viene loro assicurata una vita onesta e decorosa. Oh benedetti
gli Asili notturni!

25 dicembre 1884. Le sale di lettura degli Asili notturni sono tramutate in sale da pranzo,
addobbate di festoni di edera. Sono apparecchiate le mense, adorne di fiori. In questo giorno di gioia
per tutti, non doveva mancare la consolazione della carita ai derelitti.

Chi non ha un posto alla mensa domestica o alla mensa di un amico, ha qui il suo posto.
Pace e benevolenza tra gli uomini! E questo il savio motto ispiratore del banchetto dei poveri.

Perdonate all'ingiustizia dei vostri simili; perdonate a chi ¢ cagione delle vostre miserie;
riconciliatevi con voi, se voi stessi foste per avventura la cagione della vostra infelicita; pensate ad
emendarvi, e a beneficare voi colla vostra operosita. Ma intanto gioite della carita dei buoni. Nella
nostra Milano il povero non ¢ piu tormentato dall'isolamento; purche il voglia ha una casa, e qui,



presso il luogo, dove sorgeranno le case per gli operai, che coi loro risparmii hanno potuto diventare
proprietarii del nido dei loro familiari affetti, qui fu santo pensiero far sorgere i Ricoveri dei
proletarii. L'esempio dell'operosita favorita dalla fortuna, invogliera al lavoro coloro, a cui la fortuna
ha voluto duramente mostrarsi matrigna.

Oh benedetti gli Asili notturni!

FINE
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