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Carlo Cattaneo

PSICOLOGIA DELLE MENTI ASSOCIATE

Idea d'una Psicologia delle scienze.

1. La Psicologia è lo studio delle facultà del pensiero.
La  più  adulta  e  perfetta  forma  del  nostro  pensiero  è  la  contemplazione  scientifica,  -  la

contemplazione dell'ordine universale, - dell'ordine nella natura e nell'umanità.
Or bene, molti sono gli uomini, molte anzi sono le nazioni, le cui menti non toccarono mai

queste sublimi altezze. Mentre il nome d'alcuni popoli si trova scritto con note gloriose sul vestibolo
d'ogni scienza, innumerevoli nazioni si sono estinte senza lasciar di loro al mondo una sola idea.
Oggi ancora le selve dell'America, le lande dell'Africa, e dell'Australia, ampie regioni dell'Asia,
alcune estremità dell'Europa, sono seminate di genti dal cui sterile intelletto il corso dei secoli non
vide mai spuntare germoglio di scienza.

Mancò forse ad essi  alcuna necessaria  facultà?  La loro impotenza  scientifica  è forse una
condanna fatalmente inflitta dalla natura? - La nature de l'esprit humain est la même chez tous les
hommes,  rispondono  le  scôle  francesi.  Quando  la  psicologia  annovera  e  descrive  le  facultà
dell'animo, le considera tutte come un retaggio commune degli uomini, come un segno caratteristico
del genere.

Come dunque si spiega codesto splendido privilegio del pensiero scientifico? S'è un produtto
spontaneo e immediato delle facultà umane, perchè non si offre egualmente in tutti i popoli? Quali
sono le condizioni necessarie affinchè le facultà che si affermano eguali in tutto il genere umano, si
esaltino fino a questo ápice della loro potenza? Come nascono in seno ai popoli le scienze? V'è una
Psicologia delle scienze?

Tale è l'argumento ch'io propongo non tanto a me medesimo quanto a chiunque ha fede che
questi oscuri studii possano aspirare con tutti li altri e come li altri ad un graduale progresso, per
potere esser poi ministri di pratico progresso ai popoli.

Signori,  le  ricerche  della  Psicologia  non sono  vano pascolo  di  menti  oziose.  Il  principio
psicologico  della  sostituzione  reciproca dei  sensi  ha insegnato  ai  nostri  padri  un'arte  ignota  al
mondo antico, ha insegnato l'educazione ragionata dei ciechi nati  e dei sordi muti.  Or v'è nelle
nazioni un ordine, cento e cento volte più numeroso, di ciechi nati ai quali la luce del vero non è
luce, - un ordine, cento e cento volte più numeroso, di sordi muti ai quali la voce del vero percuote
indarno li orecchi. Ma mentre in altri tempi le scienze furono giurate al silenzio, celate misticamente
al vulgo profano, ora lo spirito del secolo vuole che diventino libero patrimonio di tutti i popoli. I
propagatori delle scienze devono dunque investigare per quali modi il massimo numero delle menti
possa venire eccitato e sussidiato a intraprendere tutto quell'ulteriore lavoro mentale che supera i
limiti dell'infimo senso commune.

2. Mi pare evidente anzi tutto che gli elementi della questione sono a ricercarsi nella natura
umana e non nelle esteriori e materiali condizioni dei popoli.

Nel secolo scorso, per autorità principalmente di Montesquieu e di Herder, si attribuì somma
influenza ai climi nella genesi della civiltà e perciò anche della dottrina. Ma l'istoria delle scienze fa
troppo contraria testimonianza. Se l'India ci diede le cifre decimali, se li Arabi ci diedero il concetto
o almeno il nome dell'algebra, e della chimica; il logaritmo fu ideato nell'estrema Scozia; Newton,
l'interprete delle leggi delli astri, visse nel più nebuloso dei climi; e Linneo, che unificò nell'idea del
fiore tutto il regno vegetale, visse tra le nevi della Svezia. A parte dunque i climi!

Più accetta, ancora ai nostri giorni, è la dottrina che reputa il genio scientifico un distintivo di
certe stirpi. È chiaro che, ciò pensando, ogni popolo tende ad adular sè stesso. È una forma della
boria delle nazioni (Vico).

Questa  naturale  e  antica  ipotesi  dei  popoli  eletti  acquistò  nuova  forza  dalle  due  novelle
scienze che sursero dall'applicazione della botanica e della zoologia alla geografia. Come ad ogni
regione del globo fu data una propria flora e una propria fauna, come certe specie, indigene ad una



terra, rappresentano altre specie dello stesso genere, negate a quella regione e concesse ad un'altra,
così pure, a complemento di tali varietà della creazione, una più ardita ipotesi assegna in origine ad
ogni  terra  una  diversa  specie  del  genere  umano.  Certe  varietà,  o  certe  miscele  di  più  varietà,
sarebbero riescite più valide di corpo o d'intendimento e atte ad espandersi più poderose sulla terra,
distruggendo o confondendo seco o in ambo i modi obliterando le altre stirpi primeve. E così si
sarebbero costituite  quelle  stirpi  che  sole  si  potrebbero designare col  nome di  specie  pensante:
Homo sapiens.

Signori, non è del mio argomento d'accettar questa ipotesi o d'impugnarla. Io non ho dunque a
dire  come si  dovessero  in  tal  caso  evitare  quelle  odiose  illazioni  che  parrebbero  dover  quindi
scaturire a danno delle stirpi più deboli, e a conforto di coscienza ad ogni sorta di conquistatori e
d'oppressori. È noto quali conseguenze traessero i fautori della schiavitù dei Negri dalla scoperta
d'una costante differenza nell'angolo faciale tra i Negri e i Bianchi, onde aver argumento che quella
stirpe fosse inetta ad ogni alto pensiero e predestinata a vegetare in perpetua puerizia e in tutela
necessaria de' suoi nemici.  Voi vedete, Signori,  che se l'ipotesi  fosse dimostrata, l'iniquità delle
conseguenze non ci esimerebbe dal dovere d'accettare una dura verità.

Vorrei piuttosto prescindere da questa ipotesi nel nostro argomento. Piuttosto direi che se con
essa si verrebbe assai facilmente a sciogliere il quesito della primitiva disparità d'intelligenza fra i
popoli,  ancora non si  spiegherebbe come una progenie gentile e sagace, una progenie per molti
secoli gloriosa nelle scienze, possa ad un tratto ricadere nella più profonda impotenza mentale. Non
si spiegherebbe come la stirpe greca, già feconda d'ogni frutto scientifico, ombreggiasse poi per
mille anni, infecondo plàtano, la terra di Costantino. Non fu la spada dei Turchi che troncò nel
secolo XV in Grecia la vita della scienza; essa era già da mille anni inaridita. Non furono neppure,
come alcuno pensò, le controversie teologiche che preoccupando le menti le avessero chiuse ad ogni
altro pensiero. Perocchè voi sapete che tra le dispute pur teologiche della Sorbona s'agitava negli
stessi  secoli  la  nuova  vita  del  pensiero  in  Occidente.  Infine  noi  vediamo  oggidì  nell'Asia
cinquecento millioni d'uomini, metà del genere umano, appartenente a nazioni ingegnose ed educate
in una tradizione scientifica assai più antica della nostra, giacer quasi mentalmente petrificati, simili
ai depositi fossili che fanno testimonio d'una vita che non è più.

Pur troppo in forza di cause che stanno certamente nel dominio della psicologia, un popolo, il
cui pensiero rifulse sul mondo per una serie di generazioni, perviene ad una generazione che cessa
di pensare, che depone quasi in sepolcro le facultà ch'erano sì operose ne' suoi padri, che smarrisce
perfino la coscienza di possederle, ripudia come una colpa ogni novello pensamento, ogni novella
opera delle sue facultà. Fra le gare del progresso, Signori, la scienza non deve obliar nemmeno la
dolorosa teoria della decadenza e del regresso, il quale è pure un fatto che si avvera e apporta talora
non solo una lunga degradazione dei popoli ma la loro estinzione. Ma forseché tutta una posterità
nasce priva di quella dote d'ingegno che distinse i suoi padri? E se ha le medesime attitudini naturali
e non se ne vale, qual è il principio che le venne subitamente mancando? Qual è codesto principio
che infonde lo spirito della vita nell'intelletto delle nazioni, e poi di repente può abbandonarle ad un
sopore di morte?

E viceversa l'ipotesi della disparità delle stirpi non può spiegare come le genìe sì lungamente
barbare degli Scandinavi, dei Germani, degli Slavi, dei Magiari, quasi d'improviso, mentre l'Europa
meridionale  imbarbarita  anch'essa  non  poteva  communicar  loro  un  impulso  scientifico  ch'essa
medesima più non aveva, poterono determinarsi alla vita nuova del pensiero, e per l'intermedio di
lingue straniere e morte, iniziarsi nelle scienze tanto spregiate dai loro padri. A risolvere il problema
dell'improviso trapasso dei primitivi selvaggi dall'errare ferino alla vita agricola, Vico ricorse alla
imaginaria ipotesi del primo fulmine e dell'improviso culto di Giove Tonante. Ma forseché quelle
tante tribù che rimasero tuttavia selvagge e che vivono nude e canibali ancora oggidì, non hanno
udito mai lo scoppio del tuono? Vico aveva ben avvisato, primo fra tutti, che il mondo delle nazioni
si  doveva  spiegare  colle  leggi  dell'intelletto;  ma  sul  bel  principio  sottoponeva  poi  le  leggi
dell'intelletto al caso delle meteore, e lasciava intentato all'analisi il problema iniziale.

3.  A me parve  sempre  che  l'inefficacia  dei  nostri  studii  si  debba  al  metodo prediletto  ai
fondatori della Psicologia. Essi per conoscere le umane facultà presero a scrutarle nel senso intimo,
nella coscienza, nell'io. Ma parve a me che per apprezzar l'artefice convenisse studiar le opere, che
per  conoscere  le  facultà,  ossia  le  attitudini  a  fare  convenisse  studiare  i  fatti  ch'esse  compiono



veramente;  che  pertanto  convenisse  perlustrare  tutto  il  circuito  delle  scienze  fino  al  punto  più
eccentrico delle loro scoperte, e vedere di quali facultà si potesse discernere in esse lo speciale
intervento.  Tracciata la circonferenza,  resta determinato il  centro; ma non viceversa.  Nel centro
psicologico tutto si unifica e si confonde in una vaga e indeterminata capacità, mentre sull'ampio
giro della circonferenza scientifica si possono segnalare distintamente tutti i fatti dell'intelletto e per
essi irrefragabilmente le sue facultà, essendo evidente che chi ha fatto poté fare.

Vi  sono  entro  di  noi  certe  forze  alle  quali  noi  non  abbiamo  assegnato  parte  veruna
nell'origine delle nostre idee, e le quali anzi si considerano come estranie all'intelletto; e tuttavia,
se scrutiamo i fatti, troviamo essere state coefficienti potentissimi d'ogni nostro lavoro scientifico.

Considerate  l'istinto.  L'istinto  è  la  facultà  di  compiere  certi  atti  senza  previa  cognizione.
L'istinto è l'azione senza l'idea. È una facultà che per ciò appunto può dirsi estrania all'intelletto.
Eppure  molti  degli  istinti  nostri  non  possono  dirsi  superflui  ed  indifferenti  alla  complessiva
elaborazione del nostro sapere.

Colui che trovò il primo teorema della geometria, avrebbe potuto inventare anche il secondo e
il terzo, avrebbe potuto compiere tutta la scienza. Ma la vita dell'uomo ha un limite; il breve suo
lavoro vien troncato dalla morte. Bisognò dunque che ad un geometra succedesse un altro e un altro,
raccogliendo ciascuno l'eredità del suo predecessore,  sicché alla  fine tutta la catena delle verità
ch'erano a  dimostrarsi  rimanesse  compiuta.  Fu  dunque necessario  che  la  scienza  divenisse  una
tradizione in seno ad una stabile società.

Talete vide nell'acqua l'elemento per eccellenza. Noi vediamo nell'aqua una combinazione;
noi ne siamo certi, perché possiamo disfarla e rifarla: il vero è il fatto,  dice Vico. Avrebbe potuto
Talete ne' tempi suoi  pervenire a tanto? Da Talete a Lavoisier  corsero ventiquattro secoli,  seco
portando tutto il lavoro della scienza degli antichi Greci, delli Arabi e dei moderni. La scoperta dei
componenti  dell'aqua  era  un  ultimo  gradino  in  una  lunga  scala  di  pensieri,  a  edificar  la  quale
avevano collaborato molte generazioni. Essa non era l'opera delle facultà solitarie d'un uomo, bensì
quella delle facultà associate di più individui e di più nazioni.

È dunque una necessità della costruzione scientifica ch'essa surga nel seno d'una società, anzi
di molte società, dimodoché al mancar dell'una per qualche avversità l'opera possa venir continuata
da un'altra.

All'elaborazione  della  scienza  non  basterebbero  dunque  tutte  le  facultà  dell'intelletto,  se
l'uomo non fosse già per istinto di natura un essere socievole, s'egli avesse, non l'istinto del castoro,
ma quello dell'aragno il quale abita solitario nel centro della sua tela. Ecco dunque l'istinto entrare
nell'opera scientifica come un necessario coefficiente.

E v'entrano altri  istinti.  V'entra quel  bisogno di communicare altrui  i  proprii  sentimenti  e
pensieri, che vediamo nella più inculta feminetta. Quindi lo spontaneo sforzo d'imparar la parola e
di formarla; lavoro che noi andiamo proseguendo coll'imporre un nuovo vocabolo ad ogni nuova
scoperta, all'ossigene, al silicio, alla locomotiva. E se analizziamo le nostre lingue, noi troviamo che
le voci scientifiche più astratte sono traslati o derivati d'umili vocaboli d'ordine concreto e sensuale.
E se spingiamo l'analisi più avanti e riduciamo i derivati alle radici, troviamo residuare al fondo
d'ogni più dotta lingua un capo morto di pochi monosillabi, di suono per lo più imitativo. E qui ci si
affaccia  un  altro  degli  istinti  umani,  quello  dell'imitazione;  che  se  si  eccettua  qualche  specie
d'augelli e di scimie, è uno dei più caratteristici della specie umana; ed è di supremo momento non
solo alla formazione della parola, ma in tutte le arti. E questo medesimo istinto imitativo, combinato
ad altri, ci spiega il fatto della tradizione domestica e della tradizione scientifica, onde proviene
l'associazione delli avi ai posteri, dei maestri agli allievi, e la perpetua successione nell'immortale
opera del sapere.

E vi sono altri istinti che possono svolgersi solamente in seno alla società. E son quelli che la
scôla scozzese chiama istinti morali e che altre scôle preferiscono di chiamar piuttosto col nome di
sentimenti.  Tale  è  la  credulità,  l'adesione  all'amicizia  e  all'autorità,  l'amor  della  lode,  il  terror
dell'infamia.

Signori, io non vi leggo un trattato; io vi propongo l'idea d'uno studio. La psicologia delle
scienze come quella delle lingue, come quella delle leggi e delle religioni e delle istituzioni tutte è
un ramo d'una psicologia delle menti associate,  ch'io vorrei non contraporre, ma bensì sovraporre
alla  psicologia della  mente individuale e solitaria.  Tutti  i  pensatori  sentirono che dall'intelletto



dell'individuo non si poteva salire alle alte astrazioni e alle sublimi verità. Epperò furono astretti a
supplire con ipotesi più o meno infelici, come l'anamnesi  di Platone, che considerava l'idea come
una fioca reminiscenza d'una vita anteriore; - come le idee innate, - come la visione di Malebranche,
- come le categorie del pensiero anteriori ad ogni pensiero, - come l'idea dell'essere anteriore ad ogni
idea.  E con tutto  ciò non davano ragione della  differenza che stava tra Polifemo e Archimede.
Perocché la  reminiscenza  platonica,  e  le  idee innate,  e  la  visione divina e  le  categorie  e  l'idea
dell'essere, com'erano in Archimede, scienziato, così erano anche in Polifemo, idiota e canibale.

Signori, il lievito che fa fermentare le idee non si svolge in una mente sola; il genio si tien per
mano alla catena de' suoi precursori. Perché si destino le idee, devono attuarsi i più generosi istinti,
devono infervorarsi gli animi. La corrente del pensiero vuole una pila elettrica di più cuori e di più
intelletti.

Io devo scorrere a volo su queste idee. Lascio l'istinto; e tocco per un istante la sensazione.

4. La sensazione pare a primo aspetto il dominio nel quale è grande e forte la vita selvaggia.
Quante volte non si leggono meraviglie della vista acuta del selvaggio che discerne nella sabbia le
pedate  della  tribù  nemica!  Come paragonarle  la  fioca vista  nutante  che  si  logorò  alla  lampada
notturna  e  che  Galileo  spense  nei  cristalli  del  telescopio?  Signori,  questa  è  un'illusione.
Confrontiamo la somma intera delle sensazioni che si schierano innanzi alla mente del selvaggio e
alla mente dello scienziato.

È vero che il selvaggio vive assorto nei sensi; è vero che l'esercizio assiduo e la dura necessità
glieli rendono vigili e acuti. Ma s'egli avesse pure la vista dell'aquila e l'odorato del cane, sempre è
vero che le sue sensazioni non hanno varietà. Sono le sensazioni che si possono raccogliere entro
quell'orizzonte di selve in cui si chiudono le sue consuetudini, i suoi timori. Poche specie di piante,
la più parte neglette e inosservate a lui perché inutili a' pochi suoi bisogni; pochi animali; una riva di
fiume, o di lago; gli antri e i tugurii che ricettano la nuda tribù; le vestigia dei nemici o il loro
terribil grido. Quando noi pensiamo alle selve primeve, la nostra imaginazione può affollar quasi in
un punto tutte le più varie e molteplici apparenze. Ma non è così. Ogni terra ha un aspetto suo; climi
piovosi o aridi; le vaste arene dell'Australia o le vaste paludi dell'Orenoco; òasi sparse di palmizii; o
alpi uniformemente annegrite dagli abeti; praterie su cui regna tale o tal famiglia d'erbe, con aspetto
nuovo e grato a chi arriva, uniforme e tedioso a chi rimane. Nella nostra patria, più di cinquecento
specie vegetanti, un quinto incirca delle piante fiorifere, appartengono alle due sole famiglie delle
graminee e delle composite, le più delle quali si possono appena fra loro con attentissimo studio
discernere.

Ma il regno della sensazione scientifica abbraccia tutte le terre e tutti  i mari; i vulcani e i
ghiacciai, le pianure e i monti, gli arcipelaghi dispersi nell'Oceano e il deserto senz'aque. Li animali
delle varie zone e dei singoli continenti,  il  camelo e il  renne, l'elefante e il  cangaroo passano a
rassegna inanzi a lui,  vivono nelle sue stalle o nei suoi serragli; stanno ordinati  ne' suoi musei,
disegnati e coloriti sulle pareti delle sue case. Qual Samoiedo vide mai le piante o li animali o li
uomini della Nigrizia? Il selvaggio può veder solo le cose della sua patria; la sensazione scientifica
abbraccia tutta la terra. L'uomo civile non solamente riceve le sensazioni; ma le fa. Egli si àncora
inanzi alle isole dell'Oceano e assorda i selvaggi col tuono e col lampo delle sue armi. La luce delle
sue notti festive eclissa il chiarore delle stelle. I colori di tutti i metalli, il fulgore di tutte le gemme;
i  fiori  e  i  frutti  raccolti  d'ogni  parte  e  modificati  dall'arte  in  varietà  infinite  che  la  natura  non
conosce; le innumerevoli combinazioni dei suoni e dei tempi, tutta la creazione della musica di cui
nel seno della natura troviamo appena la prima intonazione, sono tutti nuovi fenomeni che la facultà
motoria attuata da altre più sublimi facultà fornisce alla facultà sensitiva. Anche le sensazioni più
connesse all'appetito animale, si vanno variando e moltiplicando colla civiltà. Noi non badiamo, ma
pure sono oggetti ignoti alla vita selvaggia il vino, il pane, e tutte le mille combinazioni dei sapori e
di profumi.

V'è un mondo invisibile all'occhio nudo, rivelato alla scienza dal telescopio e dal microscopio.
Noi possiamo discernere i monti della luna, le fasi di Venere, le agitazioni della superficie solare, i
punti lucenti della via lattea e delle nebulose. Noi discerniamo li infinitamente piccoli che vissero in
un grano di tripolo, che vivono in una goccia d'aqua, che nuotano nelli umori della nostra pupilla.
Tutta la chimica è una rivelazione di fenomeni naturalmente inaccessibili ai sensi. Qual selvaggio



potrebbe veder sollevarsi dalle feccie d'una fonte salmastra i vapori verdastri del cloro o i vapori
violacei dell'iodio? È questo un ordine nuovo di sensazioni che la scienza crea a sè stessa.

E li apparati elettrici sono come nuovi sensi; poiché con essi possiamo apprender fenomeni
che sfuggono a quei sensi che abbiamo da natura; possiamo entrare in commercio con poteri della
cui presenza nell'universo il selvaggio non ha percezione. È lecito imaginare che come da natura
ebbimo un senso che avverte le vibrazioni luminose e un senso che avverte le ondulazioni sonore,
così avremmo potuto nascer muniti d'altro organo che indicasse come fa la bussola le oscillazioni
magnetiche. Forse è qualche interno sensorio di tal fatta che dirige certe specie di rosicanti nelle
loro migrazioni dal levante al ponente della Siberia. Ebbene chi ci diede a scorta l'ago calamitato tra
le nebbie dei mari,  tra il  polverio del deserto, tra i labirinti  delle miniere, chi tese un telegrafo
elettrico dall'uno all'altro declivio d'una montagna, dall'uno all'altro lido d'un mare ci fornì dunque
un equivalente ad un nuovo senso, utile e reale quanto i sensi della vista e dell'udito. Nulla poi
rileva all'effetto se sia un organo corporalmente inserto nel nostro encefalo, o se i nuovi fenomeni
rappresentandosi nello spazio colle vibrazioni d'un ago o d'un manubrio si traducano nel senso della
vista. Per esso la mente nostra venne iniziata a un ordine d'idee che la vista per sè non poteva
donarci, e che più delli altri s'interna negli arcani dell'universo.

Le  poche  sensazioni  del  selvaggio  sono  sterili  all'intelligenza,  perché  vaghe,  incerte,
incommensurabili. Il selvaggio non può paragonare il calor di due estati, il gelo di due inverni. Noi
sì, col mezzo degli strumenti, precisiamo quanto varia il freddo da neve a neve, quanto varia l'ardore
da fornace a fornace. Noi sappiamo a quale calore precisamente si liquefà il piombo, a quale il ferro,
quante calorie devonsi  accumulare in una stagione per addurre  a maturanza un grappolo d'uva.
L'apparato di Melloni accusa l'aggiunta infinitesima di calore che ci apporta una persona che si
affaccia  all'opposta  estremità  d'una  camera.  Fin  qui  vediamo  moltiplicarsi  sotto  la  mano  della
scienza i fenomeni della sensazione; ma tuttavia ciascuno di essi rimane oggetto d'una percezione
individuale. Or bene, vi sono fenomeni che un individuo solo non potrebbe mai percepire nella loro
pienezza, nemmeno col ministerio degli strumenti, se non vi si associano i sensi di molti. Li uomini
che videro il ritorno della cometa di Halley non sono più quelli che ne osservarono, settantacinque
anni prima, l'altro arrivo. Per determinare lo spazio su cui vibra un terremoto,  bisogna che più
uomini si avvertano fra loro d'averne percepito la scossa ai limiti estremi. Li osservatori che sparsi
in diverse stazioni esplorano la tensione magnetica del globo  sono come le parti d'un commune
sensorio delle nazioni pensanti.

Signori,  lo  splendido  imperio  della  sensazione  non è  nei  sensi  dei  selvaggi;  esso  è  nella
scienza esperimentale, cinta di tutti i suoi mirabili strumenti, accampata sulle mobili cupole degli
osservatorii. E il poter della scienza si svolge nel giro di tutte le facultà e tocca il sommo nello
sviluppo delle facultà riflessive.

A questo chiamerò l'attenzione vostra in altra lettura.

Della formazione dei sistemi.

Lo studio che mi pregio di parteciparvi è la continuazione d'un lavoro del quale vi diedi già
ragguaglio  altra  volta.  Ma  per  non  riescirvi  troppo  indiscreto  lettore,  trapasso  molti  capitoli
intermedii, sperando poter nondimeno esporvi colla desiderata evidenza il mio pensiero.

Mi basta ricordarvi che il generale mio proposito è quello d'investigare fino a qual ordine
d'idee  possano  pervenire  le  facultà  mentali  considerate  puramente  e  strettamente  nell'individuo
solitario, al che da Cartesio fino a noi si circoscrisse per due secoli la psicologia; e prendendo le
mosse da questo punto investigare, come, per ascendere a ulteriori ordini d'idee, sia necessaria la
reciproca  azione  di  più  menti  associate;  il  che  verrebbe  ad  essere  oggetto  d'un  altro  ramo  di
psicologia.

Oggi intendo additarvi brevemente questo distinto lavoro della mente solitaria e delle menti
associate  nella  successiva  formazione  dei  sistemi.  Il  quale  studio  non  vorrete  riputare  inutile,
quando vogliate considerare che codesta successione di sistemi costituisce il progresso continuo e
indefinito, nella fede al quale il nostro secolo si distingue da tutti i secoli antecedenti. Perocché i
nostri padri, anche quando di tutto proposito abbracciavano le più remote utopie, sempre credevano



che almeno colà fosse il punto nel quale la natura umana potesse perpetuamente acquietarsi. Ma pur
troppo quella quiete, anche trasferita a qualsiasi più lontano termine, sarebbe sempre l'assopimento
delle nostre facultà più attive, e la mutilazione della nostra vita intellettuale e morale.

È superfluo premettere che per sistema intendo una serie d'idee fra loro intimamente connesse
per mezzo d'un'idea principale o principio, cosicché la mente, partendo da questa, perviene per forza
d'associazione  e  di  deduzione  a  tutte  le  altre;  e  dalle  altre  tutte  ritorna  spontaneamente  e
abitualmente ad essa, provando in tale atto un intimo senso di sodisfazione e di riposo.

La tendenza a coordinare le idee intorno ad un principio è connaturale al nostro intelletto.
In primo luogo, tutti li objetti delle nostre percezioni fanno già parte d'un medesimo universo;

e perciò queste sono già per origine loro collegate in sistema. L'idea d'unire in mazzo più fiori vien
destata dalla naturale similitudine che vi è tra fiore e fiore;  con ciò la mente solitaria è giunta
solamente  all'idea  del  genere;  ma  questa  a  distanza  comunque  immensa  accennava  già  a  quel
principio intorno al quale, nella maturità dei tempi, Linneo doveva ordinare tutto il sistema delle
piante. Tutti li oggetti che destano in noi le idee, facendo parte d'un ordine naturale, tendono a far
sistema in noi, perché fanno già sistema fuori di noi. Ciò non dipende dalla nostra mente, ma dal
mondo esteriore.

In  secondo  luogo,  siccome  l'uomo,  per  la  limitata  natura  della  sua  mente,  non  può
rappresentarsi  in un tratto molte cose distinte,  è costretto a compendiare molte  idee in un solo
concetto; e perciò tende necessariamente a stringere le cose in generi, i fatti in leggi, e i generi e le
leggi in ordini e sistemi sempre più comprensivi, aspirando sempre all'unità pur quando non ha la
forza d'afferrarla.

In terzo luogo, le singole facultà mentali, la sensazione, la memoria, l'attenzione, la riflessione
non sono esseri separati, ma un unico essere pensante ch'esercita diversi atti. Di tutti questi atti esso
ha  un'unica  coscienza,  nella  quale  anche  le  idee  più  disparate  vengono  a  darsi  ricapito,  e  ad
associarsi in varj modi sia per simiglianza intrinseca sia per diretta opposizione, sia per circostanze
estrinseche di luogo e di tempo, sicché la presenza dell'una apporta inevitabilmente nello spirito la
presenza dell'altra.

In quarto luogo le idee universali come lo spazio, il tempo, il numero, l'essere, la sostanza,
l'azione,  ripetendosi  per  tutti  i  generi  servono  a  collegarli  sotto  un  aspetto  commune.  Dagli
universali si passa per deduzione ad altri universali; e questi rimangono legati con quelli; e con essi
si collegano tutti gli oggetti in cui li ravvisiamo.

In quinto luogo, molte operazioni riflessive, come la sintesi, la classificazione, la deduzione,
consistono  già  nel  ravvicinare  le  idee  e  nell'ordinarle  e  nel  connetterle  in  diversi  modi;  il  che
prepara, per così dire, i fili da tessere poscia in sistemi.

L'uomo dunque e perché vive in presenza ad un unico universo: e per la  limitata  natura del
suo intelletto: e per l'unità della sua coscienza: e per l'identità degli universali: e pel complessivo
effetto di tutte le operazioni riflessive, tende a far sistema delle sue nozioni anche se lo imaginiamo
onninamente isolato, a guisa della statua pensante di Condillac e di Bonnet.

Ma consideriamo l'uomo al sito vero, che gli spetta nella catena dei viventi, consideriamolo
come un genere naturalmente e spontaneamente gregario come l'antilope, sociale come il castoro,
famiglievole  come il  colombo.  Anche  nella  vita  spontanea  e  primitiva,  l'intelletto,  quantunque
appena galleggiante sopra gli istinti della natura animale, già tende al sistema. Il selvaggio conosce
appena il clima del suo cielo, le selve e le sabbie della sua terra; è rinchiuso in un'isola in mezzo
all'interminato oceano; eppure egli sospinto da quelle interne potenze che sono indivisibili dal suo
essere, fa già sistema di quanto gli sta intorno. Egli ha già qualche cosa da aggiungere a ciò che i
suoi sensi gli dicono del sole e della luna, del vento e della pioggia, delle erbe e degli animali.

E  dove  rinviene  il  selvaggio  l'idea-principio  intorno  alla  quale  unificare  tutte  le  altre?  Il
selvaggio, flagellato assiduamente dalle necessità della vita, non si cura se non di ciò ch'è necessario
alla vita. Tutto ciò che non è cibo e bevanda, tutto ciò che non è caccia o battaglia, tutto ciò che non
può nuocere al suo nemico, né giovare a quel gruppo di viventi col quale egli è immedesimato, è
nulla per esso; esso non lo vede e non l'ode. Tutti i viaggiatori hanno notato codesta incuria del
selvaggio  per  tutto  ciò  che  non entra  nel  rigido  circolo  de'  suoi  pensieri.  La fame,  la  sete,  la
stanchezza, come lo spavento, l'amore, la vendetta lo richiamano sempre a sè e a' suoi. V'è una voce
che suona unica e assidua nella sua coscienza, la voce dell'egoismo, ciò che la scienza chiama l'io;



intorno al qual io si avvolge la famiglia; e insieme ad essa ed alla tribù amica, si avviticchia come
fascio di spine la tribù nemica. La passione predomina all'intelletto; l'idea non germina se non in
quanto la passione la cova. Il primo sistema, nel punto medesimo in cui scaturisce dall'io, è già un
sistema sociale.

Con questo principio, di sentimento e non di ragione, di mera associazione d'idee e non di
lavoro riflessivo, l'uomo spiega a sè stesso, tutti i fenomeni dei quali si cura e dei quali si accorge;
tutti li altri restano ripulsi dal suo sistema. Io lo chiamo un sistema chiuso. Un sistema, non turbato
da estrania influenza, potrebbe restar chiuso in eterno. E vaglia il vero; dopo migliaja d'anni dacché
cominciò  sul  globo l'epoca dell'uomo,  vi  sono ancora oggidì  tribù  dell'Australia  e  dell'America
equinoziale, che non hanno ancora trovato i numeri per contar le dita d'una mano. Molti popoli sono
periti senza uscire dalla prima barbarie.

Questa filosofia del selvaggio interpreta la natura per mezzo della volontà; perché la volontà è
un principio affine all'istinto e del quale anche la vita selvaggia è conscia a sè. Ogni cosa che si
move appar cosa viva; l'animale, la pianta stessa appajono trasformazioni dell'uomo. Nella morale
d'Esopo li animali sentono e pensano come li uomini. E dove la favola d'Esopo può valer di morale;
la metempsicosi può divenire la teologia.

Dico può divenire; ma quando? E come? Qual è l'occasione che può svolgere nell'intelletto
barbaro questo o qualsiasi  altro nuovo corso di pensieri?  Qual è il  principio intorno a cui  può
costituirsi un nuovo sistema?

Il principio è ancora il sentimento. Presso le più misere tribù, vi è sempre negli individui o
nelle famiglie qualche grado maggiore di forza o di coraggio o di sagacia, o anche solo d'ambizione
e di ferocità. V'è dunque alcuno che guida quando li altri camminano, che riposa quando li altri
vegliano, che giudica quando li altri contendono, che riceve una più larga parte della caccia e della
preda. La sua vita meno aspra può adagiarsi alquanto, può comprendere anche ciò che non interessa
solo la fame e la sete. Il suo io, conscio di quei barbari onori e di quei barbari poteri, concepisce già
l'idea d'un ordine di cui sente d'esser principio in seno alla sua tribù; ed attribuisce un simile ordine
anche alle volontà che crede regnanti in seno alla natura.

In questo  nuovo  uomo che  si  sovrapone  alla  società,  i  sensi  meno assediati  dal  bisogno
lasciano  un  più  largo  respiro  alla  imaginazione.  L'imaginazione  riempie  tutti  li  spazii  che  la
sensazione non preoccupa.  La fantasia  compie sempre i  sistemi;  anche nelle  età più tarde essa
fornisce le ipotesi che spesso fanno funzione di principio. Il disco del sole e della luna eccitò nella
mente una vaga idea di volto umano; la pittrice fantasia lo compì; tracciò vagamente due corpi,
l'uno virile, l'altro femineo; ecco il sole e la luna fratello e sorella; tutti i casi della barbara tribù si
tradussero negli astri; l'eclissi parve una lutta mortale con qualche mostro invisibile; quando la luna
non risplendeva, fu creduta discendere in terra, costretta da voce potente o da furtivo amore. Le
società  umane,  nelle  ubertose  valli  lungo  i  grandi  fiumi  e  i  laghi  si  vennero  associando  e
moltiplicando, si  sparsero in altre regioni, trovarono altri  frutti,  scopersero i  grani,  domarono il
cavallo e il toro, inventarono il carro; e la fantasia prosegue mano mano il suo lavoro; donò i cavalli
e il carro anche al sole, alla luna, all'aurora, alla notte.

Così colle conquiste del senso e della ragione crebbe anche l'eredità dei sogni. La scoperta non
poteva luttare colla tradizione dell'errore nel cui seno veniva insensibilmente e quasi secretamente
nascendo. Sempre la fantasia tenne la più larga parte del sistema sociale in tutto ciò che non cade
rettamente sotto il criterio del senso; è la verità che apparve alle moltitudini come un sogno. Non è
vero che anche oggidì la chiamiamo spesso utopia? Il padre Caccino poté deridere Galileo in faccia
a' suoi cittadini:  Viri Galilei quid statis adspicientes in cælum? E Democrito, l'uomo di genio che
primo vide nella Via Lattea una miriade d'astri lontani, parve l'uomo che parlasse solo per deridere
chi l'ascoltava. Verità pareva alle moltitudini che la Via Lattea fosse traccia di latte sparso dalla Dea
dell'aere; ovvero che fosse un solco della campagna celeste riarso dal carro vagabondo del figlio del
sole; e ai sagaci e gravi Romani, Ovidio poté ripetere ancora ch'era la gran via che conduce i celesti
alla reggia di Giove

Hac iter est superis ad magni tecta Tonantis.

E noi pure, noi, nel ripetere questi eleganti sogni sentiamo nella mente non so quale voluttà.



I varj sistemi primitivi  che i popoli si andarono foggiando, consuonano sempre fra loro in
alcune  parti.  Ciò  avviene  perché  la  natura  anche  nelle  più  diverse  contrade  offre  molte  leggi
identiche e molte circostanze simili; e perché il genere umano, anche fra le stirpi più inegualmente
dotate dalla natura, ha simili  facultà percettive e riflessive. È ciò che Vico chiamò la  commune
natura delle nazioni; in virtù della quale si riscontrano le medesime idee fra i popoli che non hanno
potuto farsene communicazione.

Ognuno di codesti sistemi sociali contiene qualche parte di vero, contiene la cognizione di
qualche fatto naturale utile all'uomo. Un popolo avrà trovato il frumento; un altro avrà trovato il
ferro. Uno avrà osservato li astri per guidarsi sul mare, l'altro per nutrire le sue superstizioni o farsi
animo nelle sventure. Se due popoli vengono a communicare per effetto di conquiste, di schiavitù,
di commercii, di parentele, di studii,  le scoperte fatte dall'uno si aggiungono alle verità scoperte
dall'altro. Le nuove parti di vero scacciano quelle idee posticcie e imaginarie che tenevano il loro
luogo  nelle  menti.  Le  altre  fantasie  rimangono.  Le  parti  conciliabili  dei  due  sistemi,  vere  o
imaginarie, vanno a poco a poco raccozzandosi in nuovo sistema. Questo trapassa nella tradizione; e
se altra innovazione tosto non sopraviene, il sistema si compie e si chiude, e la ragione publica vi si
acquieta. Il nuovo sistema è progressivo; cioè corrisponde più fedelmente all'ordine della natura e
della morale, se il nuovo elemento è una verità. Ma se il nuovo elemento è un nuovo sogno, s'è la
fantastica  asserzione  d'un  Maometto,  s'è  il  despotismo  che  si  pone  in  luogo  della  libertà,  s'è
l'autorità che si pone in luogo della ragione, il sistema è regressivo. Vi è nelle nazioni il progresso,
ma v'è anche  il  regresso  e  il  decadimento;  non si  può negare che  molte  terre  fiorenti  or  sono
desolate;  e  molti  popoli  sono periti.  Ma se  i  nostri  padri  non credevano al  progresso,  noi  non
crediamo  quasi  più  al  decadimento.  Il  progresso  prevale  perché  col  corso  del  tempo  cresce
naturalmente il numero delle verità. In generale un sistema posteriore ad un altro abbraccia maggior
copia di scoperte. Talora anche per la via di grandi calamità un popolo viene spinto quasi per forza
sotto i raggi di nuove verità. Concepisce quindi un principio di maggior potenza, poiché l'uomo
tanto può quanto sa.
Roma ne' suoi primordii trovossi al confine di tre lingue, la latina, la sabina, l'etrusca, ciascuna delle
quali rappresentava un proprio sistema d'idee. Roma adunque riunendo nel suo recinto famiglie di
quei tre popoli, riunì tre sistemi che divennero un solo; poté valersi delle idee di tre popoli; a queste
aggiunse poi le idee d'altri popoli più lontani, come dei Cartaginesi e dei Greci. A senno e valore
eguale, i suoi consigli dovevano preponderare; questo costante vantaggio doveva condurla infine a
soggiogare e assorbire le forze rivali.

Costituita così da origine, Roma rimase sempre accessibile alle idee degli altri popoli; essa le
accoglieva, non le rifiutava come fece la China o l'India, che erano costituite fin da origine con
sistemi esclusivi. La China impose le sue tradizioni anche a' suoi conquistatori.

Poche miglia lontano da Roma, erano sparse su tutti i lidi d'Italia le città greche; ed ecco la
missione attribuita ai Decemviri, d'aprire le leggi romane all'esperienza greca. Alle foci del Tevere
s'arena una nave punica; e Roma se ne fa immantinente un modello. Perché i Chinesi oggidì non
fanno altretanto, perché affrontano colle inette loro giunche le navi animate dal vapore?

Più  tardi  la  filosofia  stoica  si  versò  a  rivi  nella  giurisprudenza  romana.  Un  sistema
perpetuamente aperto poté continuare per più secoli ad accumulare presso di sè tutti quei vantaggi
che presso le altre nazioni rimanevano disgiunti e incompleti. Infine quanto v'era nelle armi, nella
politica, nell'agricultura, nel commercio, nella filosofia, nella città degli Etruschi, nei collegii dei
Druidi, nelli arsenali dei Cartaginesi, nelle sette della Grecia, tutto divenne eredità d'un popolo che
fu più grande di tutti, perché abbracciò in sè quanto faceva grandi li altri popoli.

Ma qualunque sia la copia d'idee che una nazione venga a combinare nel suo sistema, quando
essa ha compiuto l'opera e ha potuto conciliare e coordinare tutte le sue idee, allora tende a fermarsi
e riposarsi in quella pace mentale. E può rimanervi inoperosa per molte generazioni, finché qualche
nuovo principio non la provochi a sconnettere e riformare l'antico sistema.

Intanto, al  luogo di chi muore della generazione esercitata e operosa, sopravengono mano
mano altre generazioni, che raccolgono per eredità e per passiva imitazione le idee già elaborate. Le
facultà mentali e morali dei posteri non hanno occasione di fermento e di travaglio; sono come
piante nella stagione invernale; non hanno fronde, non fiori, non frutti; né poesia, né sapienza, né
valore,  né  virtù.  Eccovi  la  grande  unità  bizantina;  ecco  ciò  che  in  China  divenne  la  scôla  di



Confucio ventiquattro secoli dopo Confucio. Tutte le questioni appaiono già sciolte dalla sapienza
dei maggiori; miseri i figli che temono d'esser migliori dei loro padri; le dottrine più audaci sono
ridutte  dal  tempo ad aride regole,  a  formule viete,  a  consuetudini  stupide  e servili.  Epperò  un
medesimo ordine d'idee  che dapprima fu  progresso  divien poscia  decadimento.  Hanno bisogno i
popoli di sempre nuovo lavoro per tenere vivaci e sveglie le loro facultà. I sistemi devono tenersi
sempre aperti, un sistema compiuto e chiuso diviene il sepolcro dell'intelligenza e della virtù che lo
ha tessuto. In tale torpore sono caduti li Asiatici per effetto di quella stessa precoce sapienza che si
ammira  nei  loro  antichi  sistemi.  In  tale  stato  giacque  per  mille  anni  la  Grecia,  dopoché
all'instancabile  agitazione  delle  rivali  republiche si  sovrapose la  conquista  macedonica e l'unità
imperiale. Il sommo pregio della scienza esperimentale non è solamente nei prodigii della fisica,
della chimica, in quanto sono benèfici veri alla parte materiale del nostro vivere, ma è in quanto
agitando e rinnovando i sistemi tengono in assidua tensione le nostre facultà e pongono le nazioni
barbare o stazionarie nella dura alternativa o d'associarsi al progresso o di soccumbere; e ancora in
codesta loro apparente ruina d'associarsi a noi e al nostro avvenire.

Laonde un popolo ch'esca appena dalla barbarie ed abbia scarso apparato d'idee; ma si volga
con generosa fede alle idee nuove e adoperi ed esalti intorno ad esse tutte le sue facultà, può in
breve prevalere ad altro popolo più antico e più addottrinato, le facultà del quale siano compresse
dall'autorità del passato. Un sistema aperto può assimigliarsi a una gioventù perpetua, come appunto
è ogni scienza esperimentale. Pertanto i popoli antichi nelle colonie ringiovaniscono, in ragione
appunto dei sistemi in parte nuovi che sono costretti ad effettuare. Nell'istoria greca i Dori, ch'erano
quasi barbari nell'alpestre loro patria, svolsero un alto genio politico nella colonia di Sparta; e non
giunsero a piena vita mentale se non nelle colonie transmarine d'Alicarnasso, di Rodi, di Taranto, di
Siracusa.

In certe combinazioni d'idee, portate dalle mescolanze politiche e commerciali delle nazioni,
vengono sovente a involgersi principj fra loro contrarii. Allora divien perpetuamente vano lo sforzo
di conciliarli in sistemi stabili e tranquilli.

Nel patrimonio ideale che l'Europa moderna ereditò da tutti i popoli dell'antichità e del medio
evo e vie più accrebbe colle sue scoperte, vi sono molti di tali principii più o meno fra loro discordi.
Tali sono la giurisprudenza romana e la feudale; le filosofie dei Greci e la teocrazia degli Ebrei; la
matematica e la poesia; la fisica e la metafisica; le necessità dello stato e l'infallibilità della chiesa; il
disprezzo delle cose mondane e il culto della ricchezza. Inoltre, il processo esperimentale, fecondo
di scoperte, e la rivalità politica, avida di profittarne, spronano continuamente anche le nazioni più
torpide e i governi più ritrosi ad abbracciar una serie d'innovazioni sempre rinascente e inesauribile;
la quale penetra ed apre i sistemi più compatti.

Fin dal risurgimento delle scienze, le menti costrette a combinare tanti discordanti pensieri, si
resero in questo continuo sforzo sottili, audaci, libere. Acquistarono potenza d'emanciparsi da ogni
sistema chiuso e di scuotere ogni giogo d'autorità, seguendo risolutamente e impavidamente l'unico
lume  dell'esperienza  e  della  ragione.  Dall'esperienza  e  dalla  ragione  sempre  nuove  scoperte;
continua  mobilità  e  incertezza  di  sistemi,  se  non  in  quanto  per  la  loro  verace  utilità  possano
giustificarsi; quindi continua necessità di nuove elaborazioni e scoperte.

E perciò nell'Europa una forza espansiva preme e incalza i sistemi tradizionali,  tanto delle
nazioni barbare le cui facultà non furono peranco esercitate, quanto delle nazioni  vetuste le cui
facultà  erano già  ricadute nel  sonno.  L'opposizione  inconciliabile  dei  principii  confusamente in
Europa abbracciati, l'inesauribilità del processo esperimentale, e la ragione dei popoli, sciolta omai
da ogni vincolo di tradizione, preparano al genere umano un'indefinita carriera e gli promettono una
perpetua gioventù.

Il progresso nella proporzione medesima con cui fornisce nuove idee, fornisce anche nuova
occupazione all'intelletto, tiene in esercizio forzoso le nostre facultà morali e le spinge a continuo
perfezionamento.

In questa fausta prospettiva sospendo la omai troppo prolissa deduzione de' miei pensieri.

Dell'antitesi come metodo di psicologia sociale.



Proseguo a leggere un lavoro del quale ho già sottoposti  altri  frammenti  all'attenzione dei
benevoli  colleghi. Ma è necessario ch'io perciò richiami alla memoria loro il  mio fondamentale
pensiero.

Tre campi ha la filosofia esperimentale: la natura, l'individuo, la società.
La filosofia della  natura era stata per gli  antichi solamente un preludio d'imaginazione. Il

nuovo metodo esperimentale,  con una tale  felicità  e  continuità  di  scoperte  che già  costituì  una
famiglia di scienze tutte nuove, apre un campo di filosofiche generalità sempre più vasto e sicuro.

Altra gloria dei tempi è la filosofia della società, dacché le lingue, le legislazioni, le religioni,
le scienze, le poesie, le arti, divennero nuovo campo d'osservazione morale e mentale.

Non così la filosofia dell'individuo. Anche in questa il principio esperimentale, che aveva già
fondato colla  reciproca sostituzione dei sensi  l'educazione dei  sordomuti  e dei  ciechi,  ora tenta
nuovi modi d'indagine nelle carceri, nei manicomii, nello studio comparato delle stirpi umane; ma
sembra ad alcuni che per questa via si scruti l'uomo piuttosto nelle eccezioni che non nel suo essere
normale e generico. Pare ad essi che un profondo pensatore non debba ingerirsi di siffatte varietà;
che  debba  relegarle  tra  i  fenomeni  fortuiti  e  irrazionali;  che  debba  contemplare  nella  propria
coscienza l'individuo tipo; anzi, in un individuo qualsiasi anche selvaggio, debba additare tutte le
libere e solitarie fonti dell'umanità e della scienza.

Cartesio,  infatti,  esimendosi,  in  nome del  puro  e  nudo spirito,  dalla  tradizione  e  dalla
società diceva: - «Ma non sapete voi dunque che parlate ad uno spirito talmente sciolto dalle cose
corporee che non sa nemmeno se vi fu altro uomo prima di lui?» - Cartesio stimava poco i sensi,
né molto stimava l'attività dell'intelletto; attribuiva loro solamente le nozioni infime; tutte le idee
più sublimi erano agli occhi suoi gratuite e secrete doti dell'anima nascente. Dio dava le idee; Dio
poteva mutarle, come poteva mutare l'universo. Se la vita era una creazione continua, il pensiero
era una continua ispirazione. La solitudine di Cartesio era il vestibolo d'una teologia.

Trent'anni dopo la morte di lui, Locke rivendicò i diritti della filosofia sulla filosofia. Negò le
idee innate; tentò supplirvi dimostrando come la riflessione bastasse all'individuo per ascendere dai
sensi a qualunque più eccelso ordine d'idee. Fece ancor più: - dimostrò come la riflessione ne' suoi
più alti sforzi ricevesse sussidio dal linguaggio.

Or voi mi concederete, signori, che il linguaggio è la società.
Adunque Locke, avrebbe veramente attinto la sua dottrina a tre fonti: il senso, la riflessione, il

linguaggio, cioè la natura, l'individuo, la società.
Ma la società poi coopera al pensiero dell'individuo in molti altri modi, oltre il linguaggio.
A ciò Locke non aveva mirato; in questo campo non entrò; né vi entrarono quelli che sono

detti suoi successori: né quelli che sono detti oppositori suoi. Condillac e Tracy si circoscrissero alla
sensazione  e  al  linguaggio.  Per  amore  di  semplicità,  si  sforzarono  di  far  senza  la  riflessione;
senonché introdussero un equivalente: o in quella interna facoltà che, secondo Condillac, trasforma
le sensazioni; o nel giudizio che, secondo Tracy, percepisce i rapporti. Per converso, Kant e Fichte
si circoscrissero alla riflessione e rigidamente isolandola anche dal senso intimo, la contemplarono
sotto il concetto di ragione pura; ma poi l'uno colle forme a priori e colle categorie, e l'altro colle
rivelazioni continue, ritornarono verso Cartesio.

Il pensiero sociale non venne contraposto in tutta la sua pienezza al pensiero individuale se
non da Vico, contemporaneo della vecchiaja di Locke. Egli studiò l'uomo nelle nazioni; ciascuna di
esse gli  sembrò ripetere nei  diversi  luoghi  e  tempi un medesimo corso d'idee.  A distanza d'un
secolo,  Hegel ripigliò l'ideologia dell'uomo popolo;  sciogliendo il  circolo di Vico, vi  sostituì  la
moderna idea del progresso; e di più, s'inoltrò coll'analisi a distinguere le singole nazioni, tentando
assegnare a ciascuna la speciale attuazione d'una di quelle idee, la cui serie costituisse il progresso
perpetuo.

Per opera di questi due pensatori, si manifestò come l'umanità fosse fonte a sè medesima di
quei più alti ordini d'idee che indarno i popoli e le scuole avevano dimandato alle muse, alle sibille,
ai genii domestici, all'estasi socratica, alla intuizione, all'anamnesi, alla gnosi, alle idee innate, alle
armonie prestabilite. Signori, tutte le più alte prove della scienza e della virtù si svolgono negli
accordi  e  disaccordi  degli  uomini  posti  fra  loro  in  intima  relazione.  L'umanità  è  come la  pila
elettrica, in cui la corrente non move dall'elemento positivo né dal negativo, ma da certi modi del
loro  contatto.  L'umanità  è  la  sfera  nativa  di  tutto  ciò  che  nel  pensiero  delle  nazioni  appare



sovrumano. Codesto concetto si vede con tutta semplicità simboleggiato in un detto evangelico:
«Poiché ove sono due o tre congregati nel mio nome, ivi in mezzo di loro son io».

Vico  ed  Hegel  intrapresero  l'istoria  delle  idee  nei  popoli,  intrapresero  l'Ideologia  della
società.  Ma non risalirono a descrivere i nuovi  modi d'azione  in cui la società poneva le facoltà
dell'individuo;  lasciarono intatta la  Psicologia della  società.  Rimase ad indagarsi  per quali  altri
modi,  oltre  al  linguaggio,  le  menti  associate  nelle  famiglie,  nelle  classi,  nei  popoli,  nel  genere
umano, potessero collaborare alla commune intelligenza, ovvero contrariarla; e come venissero ad
operare con metodi ed effetti che sarebbero impossibili alle menti solitarie.

Questa Psicologia delle menti associate è un necessario anello tra l'Ideologia dell'individuo e
l'Ideologia della società.  A questa nuova carriera di ricerche, a questa scienza negletta,  che può
fornire  nuovi  sussidii  alla  cultura  delle  nazioni,  io  invito  gli  studiosi.  E  anticipo  intanto  altra
porzione del mio tributo.

Ed  ora,  dall'argomento  generale  venendo  ad  uno  dei  suoi  capitoli,  traccerò  in  breve  la
reciproca azione che hanno più menti, poste fra loro in antitesi, attuate cioè da contrarie idee.

Fichte vide l'antitesi nell'individuo, quando, raccogliendosi nell'intimo della coscienza, viene a
discernere l'io dal non io. Ma, nel suo punto di mira, non ebbe a rilevare che in quel non io stavano
confuse  la  bruta  natura  e  la  società  umana;  non osservò che  in  quel  non io  poteva opporsi  al
pensiero nostro il pensiero altrui.

Ciò ch'egli chiamò antitesi, era solamente la distinzione: era un atto di analisi nella coscienza;
era solamente la presenza,  non era l'opposizione.  E siccome la prima intuizione era una, l'antitesi,
scoperta in essa per forza d'analisi, poteva congiungersi di nuovo alla tesi; e riescire con questa ad
una sintesi: cioè, ad una seconda intuizione, nella quale la coscienza del complesso abbracciasse
anche la coscienza delle parti.

Antitesi delle menti associate è, a mente mia, quell'atto col quale uno o più individui, nello
sforzarsi a negare un'idea, vengono a percepire una nuova idea; - ovvero quell'atto col quale uno o
più individui, nel percepire una nuova idea, vengono, anche inconsciamente, a negare un'altra idea.

Nel primo caso, ciò che distingue la nuova idea si è ch'ella nasce dal conflitto di più menti, e
che fra le menti concordi, o in una mente solitaria, non sarebbe nata. Per esempio, in un giudizio
criminale,  il  conflitto  dell'accusa colla  difesa può condurre alla  scoperta  d'un colpevole ignoto.
Nessuno può prevedere qual sarà l'ultima conseguenza a cui potrà pervenire la negazione d'una idea
filosofica, teologica o politica. Senza la negazione di Locke, senza la negazione di Vico, l'idea di
Cartesio non avrebbe avuto anche la gloria d'essere il momento vitale da cui partirono due filosofie
nuove, poste fuori dei termini ch'egli si era prefisso. Nessuno avrebbe antiveduto nella negazione di
Lutero la guerra dei trent'anni, né lo stabilimento in Germania di  quella perenne dualità, che le
aperse tre secoli di agitazione scientifica, dopo tanti secoli di mentale sterilità.

Nel secondo caso, la nuova idea non nasce in forma d'opposizione; essa può vivere lungo
tempo  senza  palesare  la  sua  forza  negativa.  In  chimica,  la  scoperta  dell'ossigene  doveva
inevitabilmente togliere all'aria, all'aqua, alla terra il nome d'elementi. Ma nel pensiero di Cavendish
o di Priestley o di Lavoisier questo proposito non v'era. Anche dopo quella scoperta, Priestley, che
vi  ebbe  tanta  parte,  non  poté  mai  darsi  pace  che  l'ossigene  fosse  la  dura  negazione  di
quell'imaginario  flogisto  nella  fede  al  quale  egli  era  vissuto.  E  parimenti  quando  Lavoisier
introdusse nell'armamentario chimico la bilancia e accoppiò all'analisi qualitativa la quantitativa,
egli  predestinò  sè  stesso  e tutti  a  porre  in  luce sempre più evidente che la  natura procede per
proporzioni numeriche assolute. Dimostrato che la chimica è un ordine perenne nel vortice perenne
delle trasformazioni, doveva a maturo tempo apparir contradittoria e irrazionale l'idea d'una materia
caos.

Epperò  fin  da  quell'istante  era  data  vittoria  finale  ai  numeri  dei  Pitagorici,  contro  le
metafisiche degli Eleati, dei Platonici, dei Manichei, dei Bramisti, dei Buddisti, pei quali in tutto ciò
che soggiace ai sensi, nulla vi è di durevole, di fisso, di certo, di vero; tutto è illusione e delirio. - E
oggidì vediamo la dottrina dinamica del calore, quasi ignota ancora nelle scuole, ignota certamente
in quelle ove crebbimo noi, svelare la reciproca commutabilità del calore e del moto; escludere
l'ipotesi  del  calorico  latente,  l'ipotesi  d'un  fluido  calorico  e  di  qualunque  sostanza  calorica:
dissolvere tutta la fisica dei fluidi imponderabili; stringere in un nodo supremo le idee del moto,
dell'elasticità,  della  coesione,  dell'affinità,  dell'elettricità,  del  magnetismo,  del  calore,  della  luce,



dello  stimolo,  della  vita;  sostituire  al  principio  dell'emanazione  il  principio  della  vibrazione;
sostituire  alla  metafisica  della  materia,  tormento  antico  delle  scuole  e  terrore  dei  teologi,  la
metafisica delle forze: Elohim!

Talora l'antitesi  è solo apparente; le idee rivali sopravivono; dividono tra loro un dominio
ch'entrambe aspiravano a conquistare, spargono una luce commune sopra altre verità. - In medicina,
la opposizione dello stimolo e del contro-stimolo condusse a misurare dalla tolleranza dei rimedi la
forza  dei  mali,  ad  accertare  mutuamente  le  opposte  diatesi,  a  discernere  le  varietà  specifiche
d'entrambe. In geologia,  il  nettunismo e il  plutonismo sono talmente conciliati,  che nelle  rocce
trasformate,  nei  massi  erratici,  nelle  inclinazioni  e  direzioni  degli  strati,  nelle  grandi  montagne
divise fra loro dal Baltico e dal Mediterraneo, pur nondimeno correlative in tutta la loro direzione e
costruzione, nessuno più nega l'opera simultanea dei due poteri.

Talvolta  l'antitesi  cancella  interamente l'idea  opposta.  In fisica la  scoperta  della  pressione
atmosferica cancella la poetica idea dell'orrore del vacuo. In questo caso non v'è conciliazione; la
sintesi  di  Fichte non è possibile.  Anzi per lo più l'antitesi  vittoriosa varca il  confine della tesi;
trapassa, come incendio, d'errore in errore; distrugge interi sistemi.

Poi talvolta un'antitesi affatto imprevista assale l'antitesi vittoriosa. In astronomia, l'idea del
moto della terra toglie il sole dal novero dei pianeti. Ma la recente idea che il sole, con tutta la sua
famiglia, tenda esso medesimo verso un punto del firmamento, modifica l'asserzione dell'assoluta
immobilità del sole; nega l'idea del ritorno della terra per un'orbita identica; desta l'idea d'un'orbita
spirale, che simile, direi quasi, all'idea del progresso, percorra spazi perpetuamente nuovi; allude
all'idea sublime che tutte le forze fisiche e morali dell'universo siano in eterna evoluzione.

L'immobilità del sole relativamente alla terra era dunque un primordio di verità; ma traeva
seco una nuova forma d'errore. Questa forma transitoria d'un'idea viene da alcuni chiamata verità
relativa;  Fichte chiama verità istoriche quelle  idee che in altri  tempi dovevano necessariamente
apparir vere. Ma siccome questi nomi destano l'insidioso concetto d'una verità volubile, d'una verità
che può non essere, così conviene attenersi al più austero concetto di verità parziale e incompleta. E
per  questa  prudenza  la  chimica  si  astenne  dal  chiamare  elementi  i  corpi  indecomposti;  poiché
rimane sempre possibile un ulteriore passo d'analisi, ovvero l'ipotesi che la diversità dei corpi sia
solo una varietà di tessuto o di densità.

Talvolta ciò che un'antitesi acquista per sempre alla scienza non è una verità, ma un metodo,
un'arte, un abito che conduce a scoprirla. Cartesio s'illudeva allorché disse che l'evidenza è criterio
di verità. No, pur troppo; l'evidenza inganna il genere umano quando gli dice che la terra è ferma.
Ma questa è solo una evidenza prima. Il criterio sta nel complesso delle evidenze. Cartesio intanto,
col metodo dell'evidenza geometrica sostituito alle insidie della dialettica, mutò tutto l'abito della
scienza; l'aperse a tutti; restituì a tutti il diritto d'intendere e di giudicare, come ai tempi della libera
Grecia. E così pure Condillac esagerò, quando disse che la scienza è una lingua ben fatta. No, pur
troppo; la chimica,  prima d'essere una lingua, aveva dovuto condurre un lavoro ciclopico fra le
tenebre e i sogni, alla cerca dell'oro e della lunga vita. Ma parecchi anni dopo la morte di Condillac,
per la viva influenza della sua filosofia, sola presente allora all'intelletto francese, la rivoluzione
impose alla chimica nascente quella nomenclatura in cui le scoperte future della scienza tralucevano
già nei nomi delle cose. Poiché chi primamente chiamò solfuri le composizioni binarie del zolfo,
aveva  già  predestinato  che,  scoperto  e  denominato  il  cloro  o  l'iodio,  i  loro  binarii  dovessero
chiamarsi ioduri e cloruri; dati i quali nomi è già data in parte l'idea. E così avessimo saputo, e
sapessimo,  volgere  a  profitto  d'altre  scienze  quelle  due  sublimi  esagerazioni  di  Cartesio  e  di
Condillac.

A fecondare validamente l'antitesi è necessaria la deliberata opera di più menti. Un individuo
solo può ben oscillare debolmente nel dubio fra due idee non ancora ben certe; ma perciò appunto il
conflitto vitale non può esser mai così risoluto e potente come quando si scontrano due individui,
due sette, due popoli, mossi da contrarie persuasioni, da vanaglorie, da offese, da odii che un uomo
non può mai concepire contro sè stesso. Poiché le antitesi  entrano spesso nell'intelletto quasi di
furto, ispirate dalli interessi e dalle passioni. Ah, pur troppo, in ogni consiglio di legislatori v'è quasi
sempre una generale e ostinata antitesi  che precede tutti  i  ragionamenti,  anzi  tutte  le quistioni,
dettate piuttosto dagli interessi che dalle coscienze. Nei conflitti della vita, il ragionamento è l'arte
reciproca di tutte le passioni; la ragione pura è un atto d'analisi, è un'astrazione.



Un piacevole esempio leggiamo in un notissimo coetaneo di Macchiavello, di due avversarj
che sedevano in consiglio a Firenze: «L'uno d'essi, il quale era di casa Altoviti, dormiva; e quello
che gli sedeva vicino, per ridere, benché il suo avversario, che era di casa Alamanni, non parlasse,
né  avesse  parlato,  toccandolo  col  cubito  lo  risvegliò  e  disse:  Non odi  tu  ciò  che  il  tale  dice?
rispondi, che i signori domandano del parer tuo. - Allor l'Altoviti tutto sonnacchioso, e senza pensar
altro, si levò in piedi, e disse: Signori, io dico tutto il contrario di quello che ha detto l'Alamanni. -
Rispose l'Alamanni: Oh io non ho detto nulla. - Subito disse l'Altoviti: Di quello che tu dirai».

Ecco un uomo determinato dalla mera presenza di un avversario a impugnare una idea già
prima d'averla percepita. Una setta ha già negato in suo proposito tutto ciò che il partito avverso sta
per produrre. Ma non può dare alla sua negativa una forma razionale senza trar fuori tutte le sue
forze dormenti e svolgere un pensiero al quale altrimenti non sarebbe giunta; e questi, viceversa,
diviene  il  primo  motore  d'un  successivo  sforzo  dell'avversario.  Ogni  obiezione  comanda  una
risposta;  ogni  ragionamento  comanda  un  ragionamento  logicamente  correlativo,  che  stringe  in
amplesso inseparabile le opposte idee. I ragionatori, al cospetto della passione, sono combattenti; al
cospetto dell'idea,  sono fabbri  che martellano uno stesso ferro; sono ciechi strumenti  d'un'opera
commune. Ogni nuovo sforzo aggiunge un anello alla catena che trascina ambe parti nel vortice
della verità.

Ad  un  pensatore,  che  sudò  primamente  a  raccogliere  la  scienza  de'  suoi  padri,  poscia  a
disvilupparsi  da quella,  basta appena la vita a poter poi trar  dalla sua mente una favilla  di  suo
pensiero; e con fedele amore e con oblio della fortuna alimentarla; e raccomandare a quella luce il
suo nome e morire. La vita publica di Cartesio dura solamente tredici anni; Locke e Kant erano già
quasi  sessagenarj  quando posero in  luce il  loro immortale  pensiero.  E se  ognuno di  essi  fosse
vissuto qualche anno ancora, avrebb'egli potuto porsi in guerra contro sè stesso? condannar come un
sogno  l'idea  che  aveva  per  tanti  anni  contemplata?  spezzar  la  lapide  del  suo  sepolcro?  No:  a
quell'opera di nemico era necessario un altro intelletto, un'altra volontà, un'altra vita. È perciò che i
grandi pensatori, i quali ruppero il circolo della tradizione e fecero fare all'idea un gran viaggio, si
mostrano quasi sempre accinti con tutte le forze loro come ad un'impresa di guerra.

Solamente dopo il corso di più generazioni scientifiche, i posteri s'avvedono come ognuno di
quei  pensatori  avesse  studiato  da  un  nuovo  aspetto  un  medesimo problema;  che  quella  catena
d'antitesi era una serie di analisi parziali; che le diverse scuole, senza volerlo e senza saperlo, si
erano divise le parti dell'analisi commune tutte aspirando a conquistare d'un primo abbraccio tutto il
circuito della sintesi universale.

L'antitesi  non  è  solamente  un  metodo  di  progresso  scientifico;  essa  diviene  un  principio
sociale  nelle  leggi,  nei  governi,  nelle  religioni.  Ognuno sa  oggidì  che il  diritto  civile,  il  quale
governa le nostre famiglie, è una moderna forma del diritto  romano; il  quale fu la lunga opera
d'un'ereditaria  opposizione.  Il  pretore,  che  aspirava  ad  esser  console,  adescava  il  voto  della
maggioranza, facendosi riformatore, e sottomettendo nell'editto pretorio il suo privilegio di patrizio
al suo diritto di cittadino.

La politica riverbera le sue antitesi sulla filosofia. Rousseau, generoso e povero e inonorato,
non lodò la vita selvaggia se non per fare onta ad una società diseguale e inumana. De Maistre e
quanti altri s'imaginarono di conquidere la filosofia, combattevano il codice civile che aboliva le
due servitù della gleba.

L'antitesi  penetra  nelle  nazioni  coll'arte  della  guerra,  perché  le  costringe  mutuamente  a
proporzionare le difese alle offese: e le incalza ad una serie infinita di sforzi mentali e morali. Chi
foggiò la prima spada, costrinse il nemico a darsi un'altra spada e ad apprendere la scherma; chi
foggiò il primo cannone, comandò agli architetti di trasformare le eccelse mura in bastioni obliqui e
affondati, comandò ai geometri ed ai fisici tutti i calcoli della balistica. Ogni scoperta dell'artiglieria
sconvolge l'architettura navale; ogni progresso nella costruzione delle navi costringe a nuovi prodigj
l'artiglieria.

Né ancora è ciò che più importa nell'ordine delle idee. La guerra comanda all'Asia antiquata lo
studio della nuova milizia. Questa trae seco tutta una legione di scienze nuove, che con intimi nodi
s'intrecciano ad altri ordini d'idee, più potenti ancora nelle future sorti dei popoli. Mentre un barbaro
istinto di vanagloria e d'avarizia spinge diverse nazioni ad abusare le armi della civiltà contro gli
imbelli,  dall'antitesi di quelle cupidigie rivali esce un nuovo diritto delle genti. All'ombra di cui



quelle  moltitudini,  vissute  sempre serve,  si  troveranno involontariamente a noi  consociate  nella
libera vita del commercio e del pensiero.

Ora ancella, ora maestra,  ora nemica,  la filosofia s'intesse in modo inestricabile a tutte le
deduzioni della teologia. L'istoria del cristianesimo è una continua disputa fra le innumerevoli sette,
le  quali  derivano  dalle  antiche  filosofie  dell'Oriente  e  della  Grecia.  Patriarchae  haeresiarum
philosophi; lo troviamo già scritto, appena si chiudeva il secondo secolo. E così la filosofia dettava i
programmi dei concilii;  additava colle sue antitesi dove la teologia dovesse porre i termini delle
singole sue dottrine.

Nel  seno  delle  sette  odierne,  molti  studj  di  lingue  orientali,  d'istorie,  di  monumenti  non
sarebbero mai nati, se le chiese rivali non avessero sperato di poter con esse confondere li avversarj.
Quanto maggiore fu in Roma la cura di riservare e limitare la lettura dei testi sacri, tanto maggiore
doveva  essere  altrove  lo  zelo  di  propagarla.  E  così,  per  effetto  di  quei  divieti  e  di  quella
opposizione, non v'è libro al mondo che sia diffuso in tal numero di lingue viventi. In molte barbare
favelle è ancora il primo ed unico libro. Viceversa il Corano, perché non interdetto al popolo, si
legge docilmente in una sola lingua.

Una nazione, dal momento che la letteratura le dà la coscienza di sè stessa, si pone in antitesi
con tutti i poteri che aspirano a dominarla. Questi allora si armano di qualche altra idea; tentano
darle  un'altra  coscienza.  Allora l'austriaco dice  all'Italia  ch'essa è  un'idea geografica;  che è  una
forma impressa ad una striscia di terra dai monti e dai mari: un lusus naturae. Allora il francese le
dice ch'essa è una gente latina, la quale deve tenersi saggiamente abbracciata al grande imperio, che
afferrando i due istmi, salverà il globo terraqueo dall'ambizione degli Angli e degli Slavi. Allora il
papa le  dice ch'è una prebenda del  genere umano. I singoli  interessi  si  traducono in altrettante
dottrine; le quali sono discordi, fuorché in questo che si risponde a tutte quante con una sola verità.
Posta adunque a fronte di  tutte codeste antitesi,  ecco la combattuta  nazione,  dover dopo i  vani
indugj, ricorrere come ad arme di guerra a quell'unica verità.

Voi vedete, signori, l'ampiezza dell'argomento: io non posso esaurirlo qui; ad altri potrebbe
dettare un'opera; a me detta solamente un breve capitolo; io mi ristringo a indicare un principio.

L'antitesi sarà dunque uno dei più necessari argomenti di una Psicologia delle menti associate,
 la quale dovrebbe precedere all'Ideologia della società.

Della sensazione nelle menti associate.

1.  Tutte  le  scôle  che  contemplano  la  sensazione  nell'individuo  solitario,  fanno  un  atto
d'analisi.  Esse prescindono dal fatto integrale; ripetono nell'individuo, e pel complesso delle sue
sensazioni,  uno studio non meno astratto e non meno ipotetico di quello che venne tentato pei
singoli sensi nella statua di Condillac.

2. Per fatto di natura, l'uomo nascente viene raccolto al seno d'una madre. Già nei primi albori
della vita, l'istinto materno s'associa agli istinti dell'infante, s'insinua fra quella confusa agitazione di
tutti i sensi, la quale non può divenire d'un sol tratto una sensazione chiara e distinta, perché questa
ne suppone altre da cui debba distinguersi. Fra queste deve a grado a grado farsi chiara e distinta
primamente quella che più assiduamente  ritorna.  Fra gli insoliti  contatti dell'aria e dei corpi,  la
presenza materna è forse l'unica sensazione che non sia molesta; e forse per questa opposizione
costante a tutte le sensazioni moleste, è la prima che fra tutte le altre chiaramente si discerna e si
affermi.

3. Né le altre sensazioni sono del tutto fortuite, quando vi è già un intelletto e un amore
che veglia a sviare le più dolorose e raccogliere le più gradevoli. Il complesso delle sensazioni
d'un infante decide già de' suoi conforti e de' suoi dolori, sovente della sua vita e della sua morte.

La statistica e la medicina dicono quanto sia maggiore nei parti della madre selvaggia e della
madre indigente la probabilità del dolore, del pianto e della morte.

4. Il complesso delle prime sensazioni è già l'opera di più esseri associati. Oltre agli istinti



dell'infante  e  della  madre,  v'entrano  le  affezioni  e  consuetudini  della  famiglia,  e  pertanto  le
istituzioni della società. V'entra sopratutto la voce umana la quale accompagnando assiduamente le
singole sensazioni, le associa ad un suono che diviene un  segno indelebilmente distintivo, ultimo
compimento della chiara e distinta percezione.

La sensazione nell'essere umano non è dunque un nudo scontro del soggetto cogli oggetti, non
è un fatto puro; fin da' suoi primordii è un fatto sociale. Nel cieco nato che legge la parola colle dita,
nel sordomuto che legge la parola sui moti delle labbra, una sensazione artificiale, ch'è già una tarda
invenzione della società, supplisce all'incompleta sensazione naturale. Anche la statua di Condillac
si suppone ricca d'una sensazione sociale.

5. Sovente l'individuo non vede né ascolta ciò che un altro individuo nel medesimo luogo
ascolta e vede. L'età, il esso, gli istinti, le attitudini, le abitudini sono i coefficienti senza i quali la
sola presenza degli oggetti non compie la sensazione. E se questa precede all'idea, l'idea acquisita
determina poi nuovi ordini di sensazione.

6. Supponiamo che un selvaggio pervenisse ad avere una distinta percezione di tutti gli oggetti
che lo circondano. Sempre le sue sensazioni sarebbero limitate dall'orizonte del suo paese nativo:
poche specie di piante alimentari, o medicinali, o venefiche; pochi animali; una riva di fiume o di
solitario mare; i tugurii che ricettano la nuda tribù. Quando pensiamo alle parti più remote della
terra, la nostra imaginazione affolla, quasi in un orto botanico e zoologico, tutto ciò ch'è straniero e
insolito per noi. Ma ogni regione ha un aspetto suo proprio: l'una ha un clima arido; l'altra ha un
clima piovoso; ha le basse paludi o le alpi nevose; poche famiglie di piante coprono centinaia di
miglia con aspetto mirabile a chi primamente vi arriva, uniforme e tedioso a chi vi rimane. Nella
regione in cui viviamo, la quale è pure una delle più amene e adorne, un buon quinto delle piante
fiorifere, più di  cinquecento specie, appartengono alle due sole famiglie delle  composite e delle
graminacee; molte di esse si possono appena con attento studio discernere fra loro. Ben quaranta
specie  di  trifoglio  daranno al  botanico quaranta  sensazioni  distinte;  ma per l'ignaro figlio della
natura, tutto ciò lascia appena un'unica sensazione. Innanzi al figlio della società civile s'aprono
tutte le terre e tutti i mari, i deserti, i vulcani, i ghiacciai. Gli animali degli opposti emisferii stanno
disegnati e coloriti ne' suoi libri, conservati ne' suoi musei, viventi e semoventi ne' suoi serragli.
Questo tesoro di sensazioni è un dono che la natura ci porge per mano della società.

7. E la società non solo vede le cose, ma essa le fa. Essa estrae dalle terre i metalli, colora le
lane e le sete, prepara il pane e il vino; crea colle sue cure innumerevoli varietà di fiori, di frutti, di
animali domestici; muta le selve in campi, erge sublimi architetture. E fra gli strumenti musicali e
le infinite combinazioni dei suoni e dei tempi e le forti e soavi emozioni, il genio della società può
ben superbire al paragone delle rare e povere armonie della selvaggia natura.

8. V'è un mondo invisibile rivelato a noi dal telescopio e dal microscopio. Tutta la chimica è
una rivelazione di fenomeni invisibili. Nessuno avrebbe imaginato che dall'aqua si potesse trarre
una sostanza invisibile che abbrucia il ferro e il diamante. Gli apparati elettrici sono per noi come
nuovi sensi, coi quali possiamo percepire sensazioni inaccessibili all'uomo con quegli apparati che
ci diede la natura. È ben lecito imaginare che come da natura abbiamo un senso che avverte le
vibrazioni della luce, e un senso che avverte le oscillazioni sonore, così avremmo potuto nascere
muniti d'altro apparato che indicasse, come fa la bussola, le influenze magnetiche. Quella  società
che ci  diede a scorta  l'ago calamitato  nella  vastità  dei  mari  e nei  labirinti  delle miniere  e che
conversa col telegrafo, ci diede l'equivalente di nuovi sensi.

9. Le poche sensazioni del selvaggio sono vaghe, incerte, incommensurabili. Solo col mezzo
degli istrumenti possiamo paragonare il calore di due estati, il freddo di due inverni; determinare a
quale ardore precisamente si liquefà il piombo, a quale il ferro; quante calorie devonsi accumulare
nel corso d'una stagione per addurre a maturanza un grappolo d'uva.

10.  Fin  qui  ognuno  di  questi  fenomeni  può  essere  ancora  oggetto  d'una  percezione



individuale.  Ma vi sono fenomeni che un individuo solo non potrebbe mai percepire nella loro
pienezza,  nemmeno  col  ministero  degli  strumenti,  ma  è  duopo  associare  i  sensi  di  molti.  Gli
osservatori che sparsi in diverse stazioni esplorano il corso dei venti e delle piogge, la varietà delle
temperature, la tensione magnetica del globo, i fenomeni dei terremoti e delle eruzioni vulcaniche,
sono come le parti d'un commune sensorio delle genti incivilite.

11. Così dalla vaga, incerta, spesso contradittoria sensazione individuale, sorge a poco a poco
la sensazione sociale e scientifica che rappresenta l'ordine dell'universo.

Dell'analisi come operazione di più menti associate.

1.

Per  analisi  delle  menti  associate,  intendo  dire  quelle  grandi  analisi  le  quali  si  vennero
continuando per collaborazione,  talora  mutuamente ignota,  di  più pensatori,  in  diversi  luoghi  e
tempi e modi e con diversi fini e diverse condizioni e preparazioni. - Valga un esempio.

Fin da' selvaggi suoi primordii l'uomo non poteva non avvedersi del sole, della luna, delle
stelle. Egli aveva dunque fatto per inconscia necessità di natura un primo passo nell'osservazione
del cielo. Un altro facil passo era quello d'avvertire le continue variazioni dell'astro ch'era notturna
sua guida. Ebbene, ancora oggidì,  fra li  orgogli della civiltà e le assidue scoperte della scienza,
l'individuo, per sua propria forza d'analisi, ben poco oltrepassa nell'osservazione del cielo quei primi
rudimenti.  Egli  vive  e  muore,  senza  curarsi  di  saper  oltre;  e  se  ode  parlare  dell'immensità
dell'universo, ammira; e più sovente sorride, quasi udisse d'una favola; - e in breve oblìa. Tali sono i
termini dell'attività mentale nell'individuo, poco importa se civile o selvaggio.

Or quando nei libri d'astronomia vediamo pervenuta oggi la scienza fino a distinguere in una
romita stella uno stuolo di fulgidi soli, dobbiamo tuttavia riconoscere che chi verifica col telescopio
siffatta meraviglia, compie  un semplice atto d'analisi,  come quando colla pupilla nuda li mirava
confusi in un'unica luce. Sia la pupilla armata o non sia, l'atto proprio dell'intelletto è in quell'istante
il medesimo, benché il senso, in tali nuove condizioni, gli annunci in quell'astro la presenza di più
punti luminosi, anziché d'uno solo. L'analisi è sempre analisi; è sempre  un atto con cui la mente
distingue le parti d'un tutto. Ma l'occhio non poteva trovarsi armato e guidato, se non in virtù d'una
lenta  preparazione  della  vita  sociale.  Quell'atto  è  l'ultima  risultanza  del  lavoro  degli  avi  e  dei
posteri; esso è l'opera di più generazioni associate.

L'alternare del sole e della luna deve destare a tutta prima nell'imaginativa l'illusione che siano
due corpi di grandezza e lontananza poco diseguale, lucenti ciascuno di sua propria luce, a servigio
dell'immobile piano  della terra, fra una moltitudine di minute stelle, sparse in una volta azzurra,
poggiata sui  più eccelsi  monti.  Ma nella perenne continuazione dell'analisi  sociale,  quella volta
azzurra diviene uno spazio senza limite: quelle minute scintille divengono un popolo innumerevole
di soli; intorno al più vicino dei quali si move l'umile globo della terra, traendo seco, per forza di più
vicina attrazione, il globo ancor più esiguo della luna, che riverbera una luce non sua.

Qui l'analisi primitiva, sempre accessibile ad ogni individuo, sembra in conflitto colle analisi
successive, compiute nel corso dei secoli or presso certe nazioni or presso altre, per lavoro sociale,
rallentato sovente presso quelle nazioni medesime e talora derelitto.

Le leggi della forza analitica non sono dunque a cercarsi solo nelle leggi dell'intelletto.  La
percezione del vero è una parte del destino delle nazioni.

Pur troppo, nel seno delle genti, l'esercizio dell'analisi è preordinato e fatale.  Esse, ancora
oggidì, vivono in cospetto ad innumerevoli fenomeni della natura e della società, senza aver mai
potuto determinare l'attenzione loro ad osservarli e quasi senza vederli: anzi sovente senza volerli
vedere.

Non è ancora tre secoli dacché al lume dell'analisi anatomica, l'uomo finalmente s'accorse che
il  sangue circola  nelle  sue  vene.  Non è ancora  un secolo,  dacché al  lume dell'analisi  chimica,
primamente  seppe  qual  fosse  l'elemento  vitale  dell'aria  ch'egli  respira.  Solo  ai  nostri  giorni,
nell'analisi delle lingue, egli distinse le obliate mescolanze delle nazioni; e nell'analisi delle reliquie



fossili, finalmente intravide le indelebili cronologie della terra e dell'uomo.
Altro è spiegare come non si fossero fatte, molti secoli prima, quelle scoperte; altro è spiegare

come non si fossero fatte, molti secoli prima, quelle ricerche. Esse non erano libere; l'intelletto nulla
vi poteva. Molte cose erano inaccessibili; molte parvero lungamente inutili a sapersi; molte parvero
funeste ed empie; furono interdette dai potenti ed anche dai sapienti. Nelle più sublimi evoluzioni
dell'intelletto, la volontà esercita maggior dominio che non lo stesso intelletto.

Il modo d'operare dell'analisi, negletto e quasi ignoto alla filosofia antica, venne studiato di
proposito dalla moderna psicologia; ma solo nell'ipotesi cartesiana dell'individuo.  Or questa non
considera che il genere umano è, per sua primitiva e spontanea necessità, gregario e sociale, e che
l'atto  più  sociale  degli  uomini  è  il  pensiero,  poiché  congiunge  sovente  in  un'idea  molte  genti
eziandio fra loro ignote e molte generazioni. Né considera come e d'onde, in seno a quella istintiva e
spontanea associazione delle menti, possa l'analisi attingere una più eccelsa iniziativa, - né come ora
espanda,  ora  costringa,  la  sua libera  attività.  Ma dacché questa  facultà  deve  considerarsi  come
essenziale  all'intelletto,  giova studiare come,  ciò non ostante,  la libera analisi  non abbia potuto
ancora  attuarsi  in  tutto il  genere  umano.  Giova  studiare  come,  presso  molti  popoli,  le  forze
analitiche, dopo una rapida emancipazione, abbiano potuto ricadere in lunga servitù; - come nessuna
nazione abbia saputo sinora serbar continuamente vivo e libero il corso de' suoi pensieri; - come
molte nazioni siano sparite, quasi meteore, senza lasciare l'eredità d'un'idea; - come ogni società,
senza avvedersi, prefigga a sè stessa i limiti della sua sfera d'analisi; - come noi medesimi, che qui
ci aduniamo in nome della scienza viva, non tutti ancora possiamo, sciolti da ogni precedente nostro
od altrui, stendere egualmente la mano a tutti i rami dell'arbore scientifico. La libera analisi è uno
dei più grandi interessi morali e materiali del genere umano.

La filosofia deve proporsi uno studio fondamentale: - l'analisi della libera analisi.
Consideriamo brevemente l'analisi per sè, come essa procede tanto nell'individuo quanto nelle

menti associate.
Li antichi Messicani, all'arrivo di Fernando Cortez, soprafatti e atterrati dalla cavalleria, tra il

tumulto e lo stupore e lo spavento confusero in un solo essere l'uomo e il cavallo. È l'antica favola
dei centauri; è la sensazione repentina e indistinta, esagerata dall'imaginazione. E a primo tratto,
anche la tranquilla vista d'una selva o d'un ciel sereno arreca la percezione quasi d'un unico oggetto,
- un'ampia verdura, - un azzurro scintillante. Ma chi poi fermi l'attenzione in alcuna delle piante e
delle stelle, acquista altre evidenze che chiariscono via via quel primo concetto.

L'analisi continuata tende adunque a perlustrare, anche a più ritorni, il tutto d'ogni cosa; e non
a disunire, né a dissolvere o «risolvere», come la voce d'analisi indusse molti pensatori a supporre.
«Armé de l'analyse, il désunira» disse Pierre Leroux. Ma il numerare le dita della mano o le parti
distintive d'un fiore, non è disunirle; bensì unirle per sempre nel concetto del numero. Coll'analisi
numerica di Linneo, la botanica divenne primamente una scienza. L'anatomia, pur separando (per
materiale  necessità  di  vedere) le  ossa,  le articolazioni,  i  muscoli,  i  nervi,  le  arterie,  le  vene,  le
contempla quali cose fra loro congiunte e in quanto e come stanno fra loro congiunte; anzi mette in
luce gli ignoti loro legami. Quando osserva che le quattro dita minori s'inflettono ponendosi alla
base del pollice, discerne per qual modo la mano abbia la capacità di prendere e stringere. L'inattesa
scoperta della  tromba d'Eustachio,  ossia d'un passaggio tra l'intima cavità della bocca e la cavità
dell'orecchio,  rivela  in  qual  modo chi  ascolta  a  bocca  aperta,  aumenti  senza  saperlo  l'efficacia
dell'udito.

Lo stesso avviene quando l'analisi ha quella veste astratta e universale che le danno le formule
algebriche.  Poiché quella  veste commune rende comparabili  fra  loro e  commutabili  anche quei
concetti che a prima vista potevano apparir privi d'ogni intima relazione. E così nella confusione del
superficiale e del vario, la mente può discernere l'identico, il costante, l'essenziale, il certo.

Un'analisi ordinata procede dalle cose più ovvie ed evidenti alle più astruse; nel che sta il
principio d'ogni dimostrazione e d'ogni insegnamento.

Un'analisi può dirsi intera, quando con certa equabile profondità si estende a tutto un certo
campo d'osservazione; cioè ad un dato essere o fenomeno o complesso di esseri o fenomeni e a tutte
le  loro  parti,  qualità  e  relazioni,  entro  quella  misura  e  secondo  quel  fine  che  l'osservatore  si
prefigge. Un'analisi di terre che basta ad un fabricatore di tegole, non basta ad un fabricatore di
porcellane.  E  l'analisi  può  tornare  all'opera;  può  raccogliere  nello  stesso  campo  altra  serie  di



percezioni.  Essa  non ha  limiti  assegnabili  in  modo assoluto  e  universale.  Ma eziandio  nel  più
augusto cerchio, in quanto l'analisi tutto non lo abbracci con eguale profondità, le parti osservate
restano confuse colle neglette o inaccesse. A supplir questa interviene allora coi mille suoi spettri
l'imaginazione. Da quel momento in tutte le successive elaborazioni dell'intelletto il vero s'intesse
col falso, finché l'opera d'un'analisi interna e fedele non venga ripresa dalla posterità. È per tal modo
che  nella  scienza  primitiva  li  audaci  voli  dell'imaginazione  soverchiano  il  lento  passo
dell'osservazione.

Or bene,  un'analisi  evidente,  distinta  nelle  sue  parti,  ordinata,  intera,  adempie  le  quattro
regole  del  metodo  di  Cartesio.  Il  qual  metodo  adunque  è  null'altro  che  l'analisi.  Pure  i  nuovi
cartesiani si sforzano d'immedesimarlo piuttosto colla sintesi. E B. Saint-Hilaire si dispensò al tutto
di parlar della sintesi, e rimandò i lettori al metodo. Ma sintesi o analisi che si voglia, l'osservanza
delle quattro regole non poteva dare l'indiscutable certitude.  Poiché quando Cartesio (nel 1637),
pochi anni prima della morte di Galileo, publicò il  Discorso del Metodo,  era stato già per tutta la
vita testimonio come nella fallace evidenza dell'immobilità della terra tutti provassero l'indiscutable
certitude  e  la  prodigieuse  clarté.  Ma  quell'immobilità  era  un'illusione;  e  causa  dell'universale
illusione era appunto quell'evidenza! L'analisi chimica non tende solo a distinguere per le loro attive
proprietà le sostanze che si manifestano spontanee; né tende solo a riconoscere nei corpi le sostanze
cognite che vi si celano; ma perviene fino a scoprire l'ignota esistenza di quelle che la natura non
pone mai a scoperto, come l'ossigene, il calcio, il cloro e altri principii largamente profusi in aria, in
terra, in mare.

Non diremo tuttavia con Leroux che l'uomo «armato d'analisi, disunirà». La chimica compie
con  somma evidenza  la  dimostrazione  di  molte  analisi  eziandio  per  atti  di  composizione  o  di
ricomposizione, scevri affatto d'ogni scomposizione. Un filo di magnesio, posto sulla bilancia in
contatto colla viva fiamma, arde, indicando col rapido aumento del peso l'invisibile ossigene che
assorbe dall'atmosfera.  Qui  la  ricomposizione dei  due principii,  è la  dimostrazione  inversa e la
controprova di ciò che il genio analitico scoperse in via diretta; è un mezzo e non è un fine; non v'è
nuova scoperta; non v'è nuova idea. In senso operativo si può chiamar sintesi; ma in senso logico è
la distinzione; è l'ultimo complemento della distinzione.

Per lo più le sostanze chimiche non escono da una combinazione se non entrando in un'altra; i
più complicati procedimenti si riducono ad una serie di siffatte trasposizioni e sostituzioni. - Le
sostanze mutano proprietà, pur solamente variando proporzione; il mercurio dolce, mite medicina
infantile,  con  l'apposizione  d'altro  equivalente  di  cloro  si  muta  in  sublimato  corrosivo.  -
Innumerevoli combinazioni organiche di carbonio e d'aqua, variano proprietà solamente col disporsi
in diversa ordinanza, - come l'essenza di rose e l'essenza di terebintina, costituite appunto entrambe
di carbonio e d'aqua in proporzioni identiche, - eppure dotate di sì diverse apparenze e proprietà. -
Certe sostanze latenti si manifestano anche solo coll'essere esposte a certe variazioni di temperatura,
d'umidità, d'elettricità; il colore accusa i vapori dell'iodio; l'odore accusa i vapori dell'arsenico. - Ma
in  qualunque  siffatto  procedimento  di  scomposizione  o  composizione  o  ricomposizione  o
trasposizione  o  sostituzione  o  apposizione  o  disposizione  o  esposizione,  rimane sempre  intatto
l'officio supremo dell'analisi, che è la distinzione!

Pensatori di mente imaginosa e fervida odiano le lentezze dell'analisi e i suoi rigori e i suoi
freni;  la dicono facoltà pedestre e materiale:  ingenium in dorso.  È l'antica condanna braminica,
buddistica, eleatica, platonica; sempre un cieco disdegno; talvolta la maledizione. Ma vero è che
ogni più sottile astrazione è sempre opera d'analisi. Dalle astrazioni dei numeri senza oggetto, delle
linee senza superficie, delle superficie senza profondità, delle forme senza corpo, delle forze senza
sostanza, surge la matematica. Dalle astrazioni del pieno e del vuoto, dell'identico e del diverso,
dell'io  e del  non io,  dell'essere e del  non essere,  dell'infinito  e dell'assoluto,  surgono la  logica,
l'ontologia, la metafisica. Tuttociò che v'ha di più sublime nell'intelletto comincia dall'atto analitico
dell'astrazione. L'astrazione diviene il vincolo commune di tutti  i fenomeni della scienza e della
coscienza. L'analisi è la piramide di cui la sintesi è la sommità.

2.



Quando Cartesio, con un atto d'analisi libera e pura, distinse nella coscienza del pensiero la
coscienza dell'essere,  egli volle con quella affermazione dell'io, disciogliersi dalla  natura  e dalla
società.  Ma la natura era già passata d'innanzi  al suo intelletto;  ma la società gli aveva dato la
tradizione scientifica. Quella voce che gli pareva surgere solitaria dalla sua coscienza, era la prima
parola d'un problema già maturato nel corso dei secoli e nella successione delle filosofie: - problema
che l'io solitario non avrebbe nemmen potuto proporsi.

Così è. Alle evoluzioni della potenza analitica hanno parte la natura e la società. E come sono
esse le  cause che la destano, così  sono parimenti  le cause che possono renderla  perpetuamente
inerte. Dissi perpetuamente inerte; poiché, a prossima nostra memoria, alcune genti si estinsero o si
confusero con altre e si sommersero in esse, prima d'avere, in migliaia d'anni, superato colla propria
mente quell'infinito limite il quale è concesso anche al discernimento istintivo degli animali.

La  natura  aveva già stabilito fra una gente e l'altra una disparità di condizioni, secondo la
disparità delle cose utili o nocive e dei luoghi e dei climi. Le singole genti nelle singole loro patrie
non potevano avvedersi se non di ciò ch'ella vi avesse posto.

La presenza di certi frutti ovviamente alimentari e di certi animali o più mansueti o più feroci,
il complesso d'una terra e d'un clima, d'una flora e d'una fauna, dettavano adunque agli aborigeni
una  serie  d'atti  d'attenzione,  coordinata  alla  serie  delle  più  immediate  necessità;  e  tanto  quivi
inevitabile quanto impossibile altrove.

E così  li  aborigeni  dovevano costituire  nelle singole regioni native  le singole parti  d'una
superficiale analisi,  dispersa a frammenti su tutta la terra abitata.  La rimanente natura giacque
inosservata e indistinta. Era pel genere umano come s'ella non fosse.

Quanto  alla  società,  comunque  isolata  e  misera,  questi  singoli  frammenti  d'osservazione
dovevano nel suo seno sopravivere all'individuo. Ciò che l'infante, per necessità di convivenza e per
cieca imitazione, apprendeva, dovevagli apparire come l'ordine necessario, ed unico possibile, della
vita.  Così  nasceva  la  tradizione,  -  involontaria,  spontanea,  irriflessiva,  -  ma  imperiosa  già  fin
d'allora com'essa è tuttavia per noi. - L'analisi non era libera.

Ogni individuo non era più costretto a cominciar da sè tutta la serie di quelle scoperte. Ma
ogni mente entrava nella carriera del pensiero già improntata dal pensiero altrui. L'analisi, nata serva
della natura, crebbe serva della società.

La  tradizione  era  un  filo  tenace  che  associava  le  menti,  non  da  gente  a  gente,  ma  da
generazione a generazione.  Era la società perpetua dei posteri  cogli  antenati.  Anche nell'intimo
recesso delle menti, ogni generazione era figlia non solo della sua terra ma de' suoi padri.  Era un
indirizzo dato,  e un vincolo imposto,  all'intelletto  dei nascituri,  in distanza di secoli.  Erano già
determinate nelle viscere della famiglia selvaggia certe nozioni che dovevano sopravivere in seno ad
una tarda civiltà.  Molte osservanze e molte avversioni nei cibi e in altri  usi  della famiglia, che
durano tuttavia qua e là fra i popoli, sono tradizioni di tempo immemorabile; forse furono in origine
mere ammissioni od omissioni di quelle analisi primitive.

I Latini, per chiarire i fatti delle istorie, solevano risalire a ciò ch'essi chiamavano le origini,
benché allora intessute già di poetiche fantasie. E parimenti solo dalle origini si possono spiegare
alcuni fatti del mondo moderno. Valga un esempio: - ancora nel secolo decimosesto, nella splendida
città del Messico, edificata con arte idraulica fra due laghi, con grandi vie rettilinee e rettangole, si
praticava tuttavia sulla sommità d'eccelse piramidi una continuazione rituale della vita canibale,
oramai probabilmente, a solo terrore delle genti suddite e ad arte di stato. Ma le origini di questa
atroce idea, in una nazione ricca già di  molte arti  e addottrinata in collegi sacerdotali,  erano le
tradizioni, non interrotte mai, della vita selvaggia.

Il vincolo intimo e commune di tutte queste analisi primitive è la lingua. Il discorso è una
continua analisi. È d'uopo analizzare il pensiero per tradurlo in parola; è d'uopo analizzare viceversa
la parola per estrarre il pensiero. Costretto l'uomo sin dall'infanzia a percorrere l'assiduo andirivieni
in quella trafila analitica che modula nella prescritta forma sociale ogni suo ed ogni altrui concetto,
non può cancellar  poi del tutto le vestigia di  quella perenne disciplina,  sicché non sopravivano
indelebili, nei successivi incrementi delle lingue e nelle loro miscele e trasformazioni.

Per un esempio: - nella numerazione, la lingua dei succitati Aztechi del Messico, procede, non
per decine, ma per quintine. È manifesto ch'ella deve aver preso le mosse dalla primitiva analisi
d'una sola mano.  E sopravivono pur troppo in questo secolo altre genti oceaniche e americane e



africane, le quali non giunsero a compire i loro numerali, nemmeno per potersi contare tutte le dita
d'una mano. Esse, fin dall'infanzia, si avvezzano a far senza dei numeri, come fecero i loro avi per
migliaia d'anni. Perciò tutti i loro concetti, non solo di numero, ma di spazio, di tempo, di misure, di
distanze, di altezze, di valori, di forze, sono indeterminati; sono irreparabilmente vaghi e vani. Tutta
la  loro  potenza  mentale  e  materiale  ne  rimane  snervata.  Io  credo  ch'essi,  nella  pratica  del
commercio,  dovranno  inevitabilmente  completare  la  loro  numerazione.  Ma  credo  che  non
potrebbero più dedurre i nuovi numeri dal medesimo principio dal quale dedussero anticamente i
primi; ma bensì dovranno appropriarsi a dirittura i numeri europei, tali e quali sogliono udirli al
mercato. Così fecero li Europei medesimi quando presero a prestito il nome di millione dalla nostra
lingua; nella quale era organicamente nato, in forma di mero accrescitivo, forma inflessiva ch'essi
nelle loro lingue non avevano.

Quando le singole genti  nelle  singole regioni  ebbero costituito  colle  varie  analisi  iniziali
altretante  tradizioni  iniziali,  espresse con altretanti  rudimenti  di  lingue,  potevano aumentare in
varii  modi  quel primo patrimonio.  - Potevano intorno a sé  avvertire altre cose utili  o dannose,
dapprima inosservate. - Potevano, sia per attenzione ripetuta, sia per associazione d'idee, sia per
lampo di genio individuale, discernere negli oggetti già noti nuove proprietà e nuove corrispondenze
ai communi bisogni.  Avvenne,  per esempio,  che fra quei  barbari  alcuno più sagace,  trovandosi
armato già istintivamente d'un pezzo di legno, così come poteva fare eziandio l'orangotango o il
gorrilla,  potesse,  per  forza  propria  dell'intelletto  umano,  oltrepassare  quel  limite  istintivo,
intravedere in una selce tagliente o in una resta di pesce di che farne un coltello, una scure, una
lancia, una saetta. - Avvenne che alcuno, nella terribile esperienza d'un veleno, intravedesse il modo
d'inasprire vie  più quelle povere armi e avventare una morte  certa contro le  fiere e i  nemici.  -
Avvenne che alcuno, cadendo in un fiume, si salvasse afferrandosi per mero istinto ad un tronco
galleggiante; e che continuando e rinovando quell'atto, vi percepisse l'idea madre dell'arte nautica.
In questi nuovi avvedimenti, comincia l'azione analitica dell'individuo oltre la tradizione e contro
la tradizione. Questi furono i primi conati di libera analisi. Codesta potenza dell'individuo che vede
nelle cose ciò che li altri non videro, quando si esalti a sommo grado e trovi un'idea madre, cioè il
caposaldo  d'una  nuova  serie  d'idee,  costituisce  il  genio; perché  si  considera  come  opera
d'un'intelligenza  superiore  alla  natura  umana  e  quasi  come  d'uno  spirito  tutelare.  Gli  antichi
considerarono  veramente  tutte  codeste  idee  madri  d'un'arte  o  d'una  scienza  come  doni  fatti
all'umanità dalli dei o semidei.

Ma in queste nuove analisi ebbe parte grande il caso. - Si narra che i Fenici, abbruciando una
congerie d'erbe marine sulle arene silicee del lido, vedessero scorrere per la prima volta il vetro
liquefatto.  Si  narra  che  gli  Spagnuoli  scopersero  per  simil  modo  un  copioso  letto  di  cloruro
d'argento.

Quando interviene l'azione individuale o quella del caso fortuito, facilmente si spiega come le
nazioni abbiano potuto raggiungere un'idea forse più astrusa, senza averne potuto percepire un'altra
forse più ovvia. Così vediamo li eroi dell'Iliade combattere sui carri e non ancora sul dorso dei
cavalli. Così appare già diffuso nel Perù l'uso del guano, in un tempo quando colà l'agricultura si
esercitava con istrumenti di legno. Così nell'Australia, nessuno per migliaia d'anni concepì la più
rozza forma di casa o di nave; eppure vi fu chi divisò d'ostruire con pietre e legni le aque nei passi
più angusti per imprigionarvi il pesce.

Qui mi sia permesso di notare come molti credono oramai dimostrato che nella cronologia
delle nazioni primitive si seguano in ordine fisso le successive età del legno, della pietra, del rame,
del ferro. La tradizione classica faceva precedere l'età dell'oro; e ciò forse poteva rappresentare la
credenza ad una legge piuttosto di decadimento che non di progresso. È certo però che in America,
al tempo della conquista, unicamente diffuso e antico era l'uso dell'oro, mentre colà il rame e il ferro
erano  affatto  ignoti.  E  fu  l'oro  che  a  memoria  nostra  attrasse  il  torrente  dell'emigrazione  in
California e in Australia, dove li aborigeni non avevano scoperto alcun altro metallo. La scienza
deve tener conto di queste varietà e non essere troppo sollecita di chiudete il ruolo dei fatti, affinché
le  ulteriori  analisi  rimangano  più  libere  e  le  scoperte  compiute  e  annunciate  con  unanimi
testimonianze non sembrino contradette dalle scoperte successive.

Fin  qui  mi  sono rinchiuso  nell'ipotesi  delle  tradizioni  universalmente  isolate.  Ma già  dai
primordii, le scoperte possono propagarsi da tribù a tribù, almeno a brevi distanze.



Fu osservato che intorno alle palafitte lacustri sulle quali posero dimora i selvaggi della prisca
Europa, si  raccolgono in alcuni luoghi certe pietre taglienti  delle quali essi formavano coltelli  e
lance, quando era ignoto l'uso dei metalli. Ma siccome i geologi rilevarono che quelle pietre non si
trovano naturalmente sparse in quelle vicinanze, fecero induzione che fossero colà recate per un
primordio  di  communicazione  vicinale  con  altri  selvaggi  amici  o  nemici  che  avessero  potuto
rinvenirle altrove o averle da altri.

Perloché queste umili pietruzze sarebbero il più antico documento non solo d'un commercio
da gente a gente,  ma della prima  propagazione d'un'idea.  Le menti associate già solamente nelle
tradizioni del passato avevano adunque già incominciato a communicarsi fra loro da tribù a tribù le
idee del presente. Alla tradizione ereditaria si aggiungeva già la propaganda vicinale.

Parimenti quando in quelle terre sepolcrali si dissotterrano le ceneri e i carboni di quei focolari
selvaggi, si  ha un documento antichissimo della propagazione contemporanea del  fuoco;  -  altra
idea-madre, più feconda di tutte, e più varia nelle sue applicazioni alla scoperta d'altre idee-madri.
Quella nuova fonte di calore e di luce fu anche in età successive trasmessa come cosa sacra. Nel
Zendavesta la fondazione delle città e delle colonie è chiamata la propagazione dei fuochi. Anche in
più lontani secoli, i re persiani solevano mandare inanzi al loro esercito fochi sacri, accesi sopra
altari d'argento, come se volessero con quel dono allettare i popoli ad accettare i beni della loro
signoria: - Ignis, quem ipsi sacrum et aeternum vocabant, argenteis altaribus praeferebatur (Curt.
3.3. Forc. Ignis).

Il foco sacro era custodito nei templi; spento veniva riacceso con mistiche solennità, la cui
tradizione vive tuttavia fra le mutate nostre credenze. La partecipazione del foco rimase per sempre
un diritto della famiglia, un diritto delle genti; l'esclusione era un'ingiuria, una pena, un esilio, una
guerra,  una  maledizione:  -  Hostes  judicemur;  aquâ  et  igni  nobis  interdicatur  (D.  Br.  Forc.
Interdicere).

Signori, l'umanità è ben giovine. L'invenzione del foco appena ha compiuto il giro del globo.
Ho letto ne' miei primi anni, se ben mi ricordo nella collezione del Laharpe o nei viaggi di Cook,
che in qualche isola del grande Oceano, quando li aborigeni videro ardere per la prima volta il foco,
lo stimarono una cosa viva, e avendo osato toccarlo, si credettero morsi da un animal feroce. Qui la
propaganda vicinale si dilata in  propaganda delle nazioni.  Le osservazioni d'una tribù divengono
cognizioni del genere umano.

Ogni  arte nuova diviene un nuovo campo d'analisi. Chi ha scoperto l'uso del fuoco ha fatto
strada alla scoperta dei metalli. Chi ha intraveduto in un tronco natante una nave, ha preordinato per
sè e suoi come per gli stranieri, per i viventi come per i posteri, una serie di successive scoperte, che
senza limite di materia e di forma, sempre crescendo, giunse fino a noi e crescerà fin che duri il
genere umano. Ma queste successive analisi che svolgono dal seno d'un'idea madre le nuove arti
consistono  nell'osservare  le  leggi  della  natura,  per  conformarsi  ad  essa:  -  «Natura  parendo
vincitur», - disse Bacone. E riescono più facili o difficili, secondo che corrispondono alle tradizioni
e disposizioni delle  società.  Le menti associate in questa analisi ereditaria e progressiva oscillano
dunque perpetuamente tra un ordine ideale che rappresenta le leggi invariabili della natura - e un
altro ordine ideale che rappresenta, in dati tempi e luoghi e popoli, le condizioni della società.

Tutto  questo  progresso  delle  idee  rimane  posto  fuori  dall'ipotesi  dell'individuo  pensante;
oltrepassa  tanto  la  solitudine  metafisica  di  Cartesio  quanto  la  statua  sensitiva  di  Condillac,  la
solitudine poetica  di Rousseau e la  commune natura delle nazioni  di Vico. A compimento della
dottrina di  Vico resta di  chiarire come, la natura delle genti essendo commune, le colonie delle
nazioni progressive debbano in molte parti della terra trovarsi a fronte di tutte le gradazioni d'una
barbara inerzia. Questo è il più grande problema dell'umanità. Perché venga studiato è d'uopo che
venga proposto.

Ricorrendo tutta quella serie d'idee che fin qui abbiamo percorso, non si offerse alla nostra
mente dove collocare l'idea poetica del selvaggio solitario, felice co' suoi pensieri nel seno della
madre  natura,  quale  Rousseau  lo  dipinse  a  sè  medesimo  e  ai  nostri  padri:  -  «Je  le  vois  se
rassaisiant sous un chêne, se désalterant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du même
arbre qui lui a fourni son repas».

Ma questo  placido regno del  pensiero è impossibile  nel  perenne  bisogno e  nella  perenne
agitazione della vita selvaggia. Rousseau aveva accolto la tradizione, verisimile purtroppo, che li



aborigeni in Italia avessero vissuto di ghiande; e infatti l'analisi della nostra flora nativa non disdice
molto notevolmente questa poco allettevole tradizione. Anzi la tradizione stessa popolava le selve
dell'Italia e della Grecia colle truci sembianze dei Lestrigoni, dei Ciclopi, di Caco, di Licaone, di
Tieste. Erano le memorie confuse del passato che abbracciavano i fantasmi della vita canibale. E
questa era inevitabile fintantoché l'aborigene nudo, nelle deserte selve di roveri e d'elci,  con un
vivere senza casa e una pesca senza reti  e  una caccia senz'armi,  doveva avere di  che sfamarsi
regolarmente ogni dì dell'anno, senza saper preservare dalle ingiurie degli elementi e dalle insidie
degli animali diurni e notturni le incerte prede e i caduchi frutti. Oggi satollo e oppresso di cibo, per
rodere dimani i fetidi avanzi - o cader di fame, - o tenersi in vita divorando il cadavere del suo
simile.  È  perciò  che  in  alcuni  paesi  dell'Africa  meridionale,  quando  alcuno  atterra  un  grosso
animale, tutta la tribù accorre per prisca tradizione a dividerlo secolui; e chi alla sua volta tradisce il
ricambio, vien maledetto con formule sacre, alla cui giustizia si attribuisce ogni seguente calamità.

Laonde se l'uomo selvaggio da Hobbes fu detto puer robustus, più giustamente potrebbe dirsi
puer famelicus;  perché s'indicherebbe nel tempo stesso come quell'ansietà perpetua del vivere sia
causa di quella perpetua puerizia della mente.

Vi parrà forse, Signori, ch'io mi sia troppo divagato ricercando in seno all'estrema barbarie i
più intimi secreti della vita scientifica. Ma questa analisi della vita del pensiero nella sua iniziale
semplicità torna utile, perché chiarite una volta le sue leggi si può seguirle poi nelle sue più difficili
evoluzioni.

Le tradizioni delle singole tribù ingrossando inegualmente nel corso dei secoli le loro correnti,
dovevano ad ogni modo incontrarsi fra loro e confluire. Le tribù vicine, o perché amiche o tanto più
perché nemiche, dovevano ammaestrarsi coll'esempio e colla forza prevalente delle offese. L'arco e
la fionda furono a quei tempi ciò ch'è in questi giorni il fucile prussiano. O perire o imitare; o perire
o accettare un'idea!

Siffatte communicazioni primitive dovevano essere più agevoli e immediate lungo le convalli
dei grandi fiumi nelle regioni più temperate; poiché offrono una lunga sequela di luoghi ubertosi
ove piante e animali trovano alimento nella terra e nelle aque; epperò le tribù possono trovare vita
meno  incerta  e  faticosa;  moltiplicarsi  ed  assicurarsi  col  numero;  coordinare  i  frammenti  delle
tradizioni  iniziali  nel  seno di  prevalenti  lingue mediatrici;  appropriarle  con nuove inflessioni  e
composizioni  e  con traslati  ad esprimere ordini  d'analisi  sempre  più elevati;  a  tentare  le  prime
astrazioni del numero, del tempo, dello spazio, delle forme. I poteri dell'osservazione non sono più
angustiati  dalle  inesorabili  necessità  d'una  perpetua  carestia.  Sono  ognor  più  liberi  li  atti
dell'attenzione; ognor più largo il suo campo. Le genti, potendo anche più facilmente moversi da
luogo a luogo, possono raccogliere  maggior  numero di  scoperte  locali.  Ciò  accresce vie  più la
facilità del vivere, l'addensarsi delle società. Ricomincia il lavoro sociale; ma non è più quello della
tribù solitaria; è la tradizione d'un popolo nel seno d'un vivere migliore. Si comincia ad aver tempo.
È ciò che i Latini chiamano ozio; l'ozio per lo studio;  otium studio,  come scrive Cicerone; cioè
riposo e pensiero. Ozio in greco si dice  scholê,  ed è una delle voci più sapienti di quella lingua
sapiente. La  scola  ossia l'ozio d'Atene è il  portico, è l'orto, è la selva d'Academo. È il  libero e
amabile corso della mente alla ricerca del vero:

atque inter silvas Academi quaerere verum. Hor.

Le più grandi aggregazioni di popoli avvennero in Oriente lungo i grandi fiumi ove le flore e
le faune native comprendevano fin da principio alcuno dei principali  elementi  dell'agricultura e
della pastorizia. Tale era la bassa valle inondata così regolarmente dal Nilo; tali erano i due fiumi
della Mesopotamia; i due fiumi della Battria; i due fiumi dell'India; i due fiumi della China. Sotto la
zona torrida le grandi associazioni dei popoli si svolsero sui vasti altipiani dell'Etiopia, del Perù, del
Messico, perché quivi l'altitudine fra nevosi monti mitigava i calori della latitudine. La terra meno
propizia fu l'Australia,  perché la natura le negò i grandi fiumi, i fecondi altipiani, e vi sparse una
flora e una fauna egualmente ingrate. Mancando l'opera della  natura,  mancò anche l'opera della
società. La vita del pensiero fu impossibile. E così avvenne che ammessa pure anche per quei miseri
abbozzi  d'uomo l'ipotesi  della  commune natura  delle  nazioni  e  il  principio  incontestabile  della
commune natura dell'intelletto,  resta facilmente spiegato come quella gente non sia mai giunta ad



afferrare  l'idea  madre  né  dell'agricultura,  né  della  pastorizia,  né  della  navigazione,  né  della
metallurgia,  e  non  mostri  tampoco  l'istinto  costruttivo  del  castoro,  e  sia  molto  probabilmente
destinata a perire in questa cadaverica inerzia d'un intelletto nato morto.

Signori, ho tentato dimostrare come l'origine delle idee non sia così semplice come la natura
dell'intelletto, né si possa spiegare colla sola natura dell'intelletto. Essa mi pare come un arbore che
vive bensì di vita sua propria, ma che per vivere deve tenere le radici nella terra e stendere i rami
sovra un consorzio sociale.

Non mi sembra probabile l'idea generalmente diffusa che l'idea madre della pastorizia dovesse
regolarmente precedere l'idea madre dell'agricultura; il che implica che dovessero nascere distinte e
separate. Una tribù poteva tanto trovare nella sua patria la palma o il frumento o il riso, se la natura
gliene aveva fatto il dono, come poteva trovarvi la pecora o il bove. Una sola di codeste utili specie
animali o vegetabili bastava per inaugurarvi la vita pastorale o l'agricola o entrambe. L'uomo che
avesse incontrato in qualche romita valle un gregge vagante nella primitiva libertà, aveva solo a
pensare:  quel gregge è mio; difenderlo dalle fiere e dai nemici,  soccorso dal vigile cane che lo
seguiva per godere le reliquie del macello. Ma ciò non impediva di continuare a raccogliere come
prima i frutti selvaggi o alcun grano o legume. E ad iniziare con alcuno di questi la vita agricola,
bastava che nella secolare esperienza della sua tribù fosse giunto a discernere in quella pianta il
seme, che caduto nel fango risurgeva in novella pianta.

Ma l'elemento pastorale era più efficace alla propagazione delle scoperte perché più mobile. I
mansueti e gregarii animali erano disposti da natura a seguir l'uomo da luogo a luogo e anche a
trasportarlo.

Ecco quindi le genti dell'Asia predestinate a moversi vastamente sulla terra e raccogliere ogni
dove gli  sparsi  frammenti  dell'analisi  selvaggia.  Il gran deserto  dell'Africa rimase impraticabile
finché il camelo dell'Arabia e della Battria non approdò alle isole palmifere del mare d'arena.

Oramai  nella certezza e continuità  del  vivere,  il  pensiero poté levarsi  finalmente al  cielo;
distinguere non più solamente il  sole e la luna; ma suddividere le stelle fisse in costellazioni, e
distinguere i pianeti che s'accompagnano or all'una or all'altra costellazione. Oramai la natura e la
società schierano inanzi al pensiero i tesori di molte regioni e le tradizioni di molti popoli. Ma pur
troppo  il  pensiero  dai  faticosi  e  lenti  passi  dell'analisi  trapassa  ai  rapidi  voli  della  sintesi.
L'imaginazione si  sveglia;  anticipa e presume ciò che non sa;  precorre alla  cognizione,  esagera
un'idea  per  compirla;  scambia  l'astronomia  con  l'astrologia,  la  medicina  con  la  magia,  la
contemplazione  con  la  visione  e  con  l'estasi.  Non  appena  la  misurazione  dei  campi  ha  dato
occasione alla prima geometria; e già la scienza del matematico si confonde coll'arte dell'indovino:
«Mathematici... genus hominum... sperantibus fallax». Tacito.

Mentre per tal modo le caste dotte mutano la dura e fedele osservazione in vaga poesia, le
moltitudini passano dalla miseria del selvaggio alla miseria dello schiavo. Il commercio inizia lo
scambio delle cose; e perciò ciascuno si raccoglie in un'arte sola, fugge dagli oppressori della patria
in cerca di libertà; fugge ad esercitarla presso altre genti; ogni arte diviene un secreto e una nuova
casta; ecco nascere ciò che li economisti chiamano la divisione del lavoro; ma che al cospetto della
psicologia è solamente un nuovo ordine d'analisi  il quale penetra sempre più profondamente negli
arcani della natura. Intento solamente all'arte sua, il plebeo riceve passivamente tutte le idee generali
che gli vengono imposte dalle classi dotte. Quindi fomentato quell'ordine d'idee che s'accorda ai
voleri del potente, e repressa e maledetta ogni ricerca che può rivocare in dubbio le credenze ch'egli
ha dettato. L'analisi si estende e fra i signori e fra i servi; ma non è libera; i  potenti segnano un
limite agli altri; segnano un limite a sè stessi; l'analisi diviene nuovamente preordinata e fatale. La
potenza dunque,  senza avvedersi,  segna un limite  alla  potenza.  È il  fatto  odierno della  Russia,
dell'Austria, della Francia stessa e dell'Italia.

V'è un momento in cui l'analisi officiale rompe le sue catene nelle libere città della Grecia; ma
sopraviene  l'unità  macedonica  e  l'enciclopedia  d'Aristotele,  poi  la  conquista  romana  e  l'unità
bizantina; il pensiero greco si sommerge nella memoria del passato; in tutto il medio evo l'analisi è
preordinata e fatale.

Io non mi trattengo a descrivervi il fatto del quale molti di voi sono più intimi testimonii ch'io
non sia.

Io non mi  trattengo a  rammentarvi  come avvenne che nella  moderna Europa  e  nelle  sue



colonie, in rapporto sempre alle tradizioni più o meno libere e audaci ch'esse avevano recato seco
dalla madre patria, la potenza dell'analisi si esaltò ad un grado che non ha esempio nel corso de'
secoli.

Voi sapete come l'analisi universale cominciasse ad armare sè stessa coll'opera d'innumerevoli
ordini d'analisi speciali. Altro che non sapersi numerare le dita d'una mano! - altro che numerare per
quintine! - altro che dire due paja ed uno per significar cinque, tre paja per significar sei, tre paja ed
uno per significar sette e poi non saper più andare avanti, e per disperazione afferrarsi con ambe le
mani i capelli e gridar cuma! ciò che vuol dire  molti!  - nella povera lingua delle tribù visitate dal
nostro  commune  amico  Osculati,  nelle  selve  appiè  dell'eccelso  altipiano  del  Perù!  L'analisi
universale si armò coll'analisi matematica; si armò di tutti li strumenti della fisica, misurò tutte le
variazioni del calore, dissipò la favola di Dedalo; trasmutò gli ardori della sfera del foco in una sfera
di gelo, invano penetrata dai raggi della fotosfera solare; pesò l'aria; calcolò le cadute dei gravi; alzò
in faccia a Giove Tonante il parafulmine, tese sui gioghi delle Alpi e negli abissi dell'Oceano i fili
parlanti. Si armò di tutti li artificii della chimica; trovò i numeri degli equivalenti, il gran gioco di
carte della natura, le poche carte che fanno una serie infinita di  giochi; disfece e rifece tutte le
combinazioni di quel caleidoscopio e calcolò altre combinazioni a cui forse la madre natura non
aveva peranco avuto occasione; scoperse che tutte le potenze letali e vitali del mondo vegetabile
non  piovevano  sulla  terra  per  magico  influsso  degli  astri,  ma  erano  poco  più  che  numeriche
proporzioni d'aqua e di carbonio. La medicina si armò dell'analisi anatomica, oppose veleni a veleni,
cogli  strumenti  della  morte  salvò  la  vita;  era  il  senso  della  sapiente  parola  di  farmaco  che  la
sapienza anticipata dell'Oriente aveva consegnato alla Grecia.

Volgendosi al mondo delle tradizioni l'analisi universale interrogò tutte le lingue, dissepellì le
loro radici, le radici delle loro radici; narrò ad esse colle loro proprie parole com'erano nate e come
da lingue di  canibali  più  brutali  dell'orangotango e  del  gorrilla  fossero giunte  a  dare  un  nome
ordinatore a tutte le piante e a tutti  li  animali  dell'orbe terraqueo, - a tutte le pietre e a tutte le
creazioni petrificate che avevano vissuto in quelle pietre nei secoli  dei secoli dei secoli.  Trasse
dall'umile basalto di Rosetta i misterii dell'antico Egitto; lesse diecimila anni di date sepolte sulle
pareti dei templi e nelle viscere delle piramidi. Penetrò il senso del sapiente aggettivo dato alla volta
celeste da Virgilio, l'allievo dei Druidi, il maestro di Dante:

Terrasque, tractusque maris coelumque profundum!

L'analisi  antica,  libera  tratto  tratto,  ma  sempre  inerme,  divenne  libera  e  armata;  divenne
irresistibile; essa è ancora preordinata e fatale, ma il suo ordine è l'ordine di Dio; il suo fato è la
verità.

Libertà e verità! Signori, scrivete queste parole sulle porte di tutte le università.
Intanto  sugli  immani  regni  dell'Asia  si  aggreva  l'ineluttabile  dominio  delle  tradizioni,  la

scienza delle sintesi premature e anticipate.
Oggi  nell'Europa  e  nelle  colonie,  oramai  propagate  alle  estremità  della  terra,  ma  non

pervenute ancora a penetrarne tutte  le parti,  non pervenute ancora a riconoscere in  tutto  il  suo
circuito  il  patrimonio  del  genere  umano si  commisura  alla  libertà  dell'analisi  la  ricchezza  e  la
potenza delle nazioni: - Scienza è forza!

Non si considera fra noi più nemmeno come scienziato chi vive parasita delle tradizioni, chi
non abbia dato alla scienza un'idea la quale egli possa chiamar sua. L'arte di fare le scoperte prevista
e descritta anzi tempo dal profeta Bacone è divulgata a tutti. Vi sono società d'uomini la cui vita
consiste  nell'attendere  a  fare  scoperte;  e  d'altri  uomini  la  cui  vita  consiste  nell'attendere  ad
annunciarle. È l'analisi per l'analisi!

Noi  fummo  testimoni  degli  eventi  che  sottomisero  all'Europa  e  alle  sue  colonie  le  sorti
dell'Asia e dell'Africa. Ora si affaccia a noi la più grande di tutte le rivoluzioni che sottomette tutte
le discordi sintesi d'una scienza fantastica all'urto dell'analisi libera e armata delle opere sue; che
inaugura finalmente la concorde libertà del pensiero per tutto il genere umano.

Oramai non dobbiamo curarci di rinvenire tra le reliquie del mondo fossile l'unità primordiale
del  genere umano. Da dovunque egli  sia venuto il  genere umano procede alla  libera unità  del
pensiero.



Signori, questo è per me un breve capitolo; ma potrebbe essere ad altri un'opera di lunga lena.
Io aveva già presenti alla mente queste idee, quando (in gennaio 1862) risposi publicamente

nel Politecnico ad una cortese inchiesta che l'onorevole Matteucci, allora ministro, mi faceva sulla
riforma da lui proposta per gli studi scientifici in Italia.

Io  gli  proposi  allora  per  sommo  principio  da  seguirsi  nel  complesso  delle  università  la
divisione del lavoro, ossia la libera analisi, in quanto che non si riproducesse mai in una università
l'identico programma d'un'altra; ma le sole scienze generali e necessarie, le sole scienze preliminari
e  accompagnatorie fossero uniformi  in  più facultà;  ma gli  altri  studii  costituissero corsi  affatto
speciali, proprii ciascuno di ciascuna università. E così per esempio, supposto che avessimo in Italia
dieci uniformi facultà per gli ingegneri, ciascuna delle quali avesse dieci catedre, io intendeva che si
ponesse la mira a disporre a poco a poco le cose in modo che una metà incirca di quelle catedre
avesse  un  programma  uniforme  di  scienze  generali  egualmente  necessarie  per  tutte  le  varietà
dell'insegnamento; ma l'altra metà delle catedre fosse intesa ad un insegnamento speciale, proprio di
quella sola università. Una delle dieci facultà d'ingegneri dovrebbe fornire un insegnamento speciale
d'alta matematica, destinato a preparare forti professori di questa famiglia di scienze, anche per le
altre facultà, per i licei e le scuole tecniche e militari. Questa facultà matematica, per conservare una
certa  tradizione  locale  si  potrebbe istituire  in  Modena.  Un corso  speciale  d'ingegneri  agronomi
sarebbe  da  istituirsi  in  Pavia.  E  così  sarebbe  ad  assegnarsi  ad  altra  opportuna  città  un  corso
d'ingegneri idraulici, censuarii, maremmani, navali, ferroviarii, meccanici senza obliare un ramo di
bella architettura. E ora aggiungerei un ramo di buona e provida architettura campestre e urbana
nelle sue più modeste e utili e salubri forme.

Dato che in ogni università questi corsi avessero cinque catedre generali, epperò uniformi, e
cinque catedre speciali, epperò diverse in ogni università, si avrebbero con una equivalente spesa
nelle dieci università cinque rami d'insegnamento uniformi in tutte e cinquanta rami speciali e tutti
variati. Perloché codesto studio degli ingegneri che ora nelle dieci università colla spesa di cento
catedre  darebbe  soli  dieci  rami  d'insegnamento,  allora,  pur  con  cento  catedre,  darebbe
cinquantacinque rami, dei quali cinque soli sarebbero uniformi da per tutto.

Applicato  il  medesimo  principio  alla  facultà  medica,  alla  legale,  all'amministrativa,
all'industriale, si avrebbero più centinaja di rami speciali d'insegnamento; e dal complesso di tutte le
facultà così sviluppate, surgerebbe una sola e grande e vera  universitas studiorum,  come s'intese
quando le  università  furono primamente instituite  coi  poveri  materiali  che il  medio evo poteva
offrire.  E  in  luogo  d'una  misera  e  servile  e  sterile  uniformità,  l'Italia  darebbe  l'esempio  d'una
splendida enciclopedia nazionale.

Per aumentare vie più la divisione del lavoro e la intensità dell'insegnamento, si dovrebbero
ammettere in ciascuna università corsi liberi e occasionali da chi potesse apportarvi qualche ordine
nuovo d'idee. Con questi corsi liberi e originali li aspiranti alle catedre si farebbero conoscere in ben
altro  modo  che  colla  usanza  delle  terne,  consegnate  ai  favori  di  amministratori  non  sempre
competenti.

Parimenti  i  veterani  delle  facultà  che  attendessero  notoriamente  a  studii  di  scoperta  e  ne
dessero annuo saggio, potrebbero cedere una parte della quotidiana fatica ed esporre poi le loro
dottrine in lezioni volontarie aperte a tutti.

Anzi io proposi che una facultà di  Scienze Nuove  si aprisse in Roma; e che a questi giochi
olimpici dell'Italia pensante, fossero invitati con alta ospitalità i più gloriosi campioni della scienza
straniera. Sarebbe una festa del genere umano, la festa del libero pensiero: Libertà e Verità.

IO CONCHIUDEVA ALLORA DICENDO:  «CHE AD OGNI RAMO SPECIALE DI SCIENZA SI POTREBBE

AGGIUNGERE UNA RELATIVA APPENDICE MILITARE; PERCHÉ AD OGNI PIÙ ALTO PENSIERO LA GIOVENTÙ DEVE

SEMPRE INTESSERE UN PENSIERO DI GUERRA,  COME IL POPOLO CHE RIALZANDO DALLE RUINE LA SACRA SUA

CITTÀ: UNÂ MANU FACIEBAT OPUS ET ALTERÂ TENEBAT GLADIUM (ESDRA, XI, 4)».
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