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Girolamo Brusoni

LA GONDOLA A TRE REMI

SCORSA PRIMA

Era  capitato  a  casa  di  Glisomiro  Ariperto,  un  gentiluomo  francese,  il  quale  avendo
consumato i piú begli anni della sua vita nel servigio di Cesare e d’altri principi della Germania,
desiderava di consacrare quei pochi giorni che gli restavano alla difesa della religione cattolica
militando contro i Turchi nell’armata della Repubblica di Venezia che con tanta sua gloria, e con
tanta consolazione del Cristianesimo, conta, ha già tanti anni, piú vittorie che campagne sul mare.
Veniva allora Ariperto da Padova, e teneva seco di camerata Guglielmo, un gentiluomo tedesco; che
stato lungamente scolare in quella Università, s’era incamminato di ritorno alla patria conducendo
seco per reliquia de’ suoi studi una giovanetta di buon garbo e di bello aspetto appellata Giustina
servita da Cate una vecchia veneziana, che stata nel fior degli anni cortigiana di qualche grido in
diversi luoghi d’Italia, divenuta locandiera in Padova, e fallita per amor d’uno scolare suo ospite,
era stata raccolta da Guglielmo, come benemerita de’ suoi amori, al servigio della giovanetta; e la
povera vecchia non avendo piú carne da vendere ne’ bordelli d’Italia aveva acconsentito di portar le
sue ossa a fabbricar de’ zuffoli nelle stufe della Germania. Non è però che se ben fosse vecchia di
quasi settant’anni non tenesse ancora umore di giovanetta, e se avesse incontrato qualche Zerbino,
che non si fosse accomodata all’umor di Gabrina, perché la volpe muta bene il pelo, ma non cangia
vezzo; ed è proprietà ingenita delle meretrici d’esalare prima lo spirito, che ammortire il fomento
della libidine. Teneva allora Glisomiro nella sua casa Astolfo un giovine romano, che avendo per
qualche tempo servito il segretario d’un principe, per sottrarsi alla sua eroica splendidezza, che non
gli dava pur tanto pane, che gli bastasse a trarsi tre oncie di fame al giorno, era fuggito pur dianzi
dallo  Stato  ecclesiastico  per  cercare  sua  ventura  a  Venezia  con  la  servitú  della  penna,  o  della
mestola,  possedendo  con  qualche  tintura  di  lettere,  e  buon  carattere  cancellaresco,  e  buona
intelligenza di cucina, forse per avverare in se medesimo il concetto del buon Caporali, che a’ tempi
moderni,

Il Segretario può far’ anche il cuoco
come comoda bestia da piú selle.

Trovatosi adunque Cate in quei pochi giorni, che si stettero Ariperto e Guglielmo appresso
Glisomiro per distrigare alcune loro faccende, all’incontro d’Astolfo giovine appariscente e robusto,
e  datogli  degli  occhi  addosso,  sentissi  tutta  commuovere  il  sangue  dell’antico  affetto  delle
sensualità:  e  senza  riguardo  alcuno  del  rispetto  dovuto  alla  casa  dell’ospite,  prima  con  sospiri
accompagnati da qualche scherzo e risetto, e poscia con procurare di levargli di mano i servigi, che
faceva per casa, pretese di dargli ad intendere l’occulto desiderio del suo spirito di celebrar con esso
i misterj di Berecintia con Atide. Astolfo giovine di pari spiritoso e ben creato, e servo per necessità,
non per nascita, conosciuto il proprio debito e verso il padrone e verso l’ospite suo, schermendosi
con maniere dolcissime dalle insidie della vecchia, l’andò sempre trattenendo su le barzellette; e
moriva di  voglia  di  contar questa  favola a Glisomiro;  ma, o  ritenuto dalla  propria  modestia,  o
impedito dagl’impacci di lui, che si stava continuamente con gli ospiti a procurare la spedizione de’
loro interessi, lasciò correre il tempo, e venne l’ora, che avendo Guglielmo sbrigate le sue faccende



determinò di proseguire il suo viaggio facendo la strada della Fossetta, per la quale dalle lagune di
Venezia si passa sul Trivisano, e di là per lo Friuli nella Germania. Diede però ordine Glisomiro ad
Astolfo di provvederlo di gondola a quattro remi, volendo anch’esso accompagnarlo insieme con
Ariperto in terraferma, e forse penetrare a certo luogo del Friuli dove si stava ritirata allora una
dama,  per  complir  con  essa,  e  tentare  una  impossibilità  per  trarle  di  mano alcuni  suoi  libri  e
componimenti, perché avendo le donne imparato fino dal loro nascimento nel mondo a chiedere, e
involare, non hanno però mai saputo apprendere di restituir cosa alcuna o chiesta o involata. Quello
avviso fulminò la povera Cate; la quale vedutasi vicina ad abbandonare per sempre il suo diletto,
data in un pianto improvviso incominciò a contar sue favole a Cillia  una giovane cameriera di
Glisomiro, perché si compiacesse di chiedere in grazia al padrone di non lasciarla partire con quel
tedesco, senza speranza di mai piú rivedere l’amato nido, dove diceva d’aspettare una grandissima
eredità, nella quale prometteva alla giovane di farla sua erede. Cillia donna semplice anzi che no,
mentre stava il padrone ordinando la mensa per servigio degli ospiti e di se medesimo, si prese a
fargliene motto. Rise Glisomiro di questo officio, e chiesto solamente alla giovane, se conoscesse
Cate, e rispostogli di no, soggiunse:

«Non ti curare pur di conoscerla».
Astolfo allora, preso animo ed arrossitosi ad un tratto disse:
«Signore, lasciatela andare in sua malora questa vecchia ribalda, perché non fa per voi cosí

fatto scandalo in casa».
S’avvide Glisomiro dal rossore del giovinetto, che qualche importante motivo lo spingesse a

somigliante parlata; ma non voluto favellarne in presenza di Cillia, affrettò solamente agli ordini
della  partenza,  perché  ormai  cadendo la  sera,  con  un cielo  che  minacciava o  vento  o  pioggia,
disegnava d’essere a Mazorbo o Torcello prima delle due ore di notte; perché se la marina si fosse
intorbidata, potesse trovare, senza incomodo di qualche suo amico, l’alloggio in quella parte. Cate
allora  veduto  svanito  il  suo  disegno,  mentre  i  cavalieri  scendono  le  scale  con  Giustina
accompagnata da Cillia per montare in barca, sparí improvviso senza che nessuno s’avvedesse di
questo mancamento prima d’essere tutti in gondola; che allora Guglielmo avvedutosi il primo della
sua lontananza, chiese di lei. Cercata e ricercata, e per casa e per la contrada, non apparve in luogo
alcuno vestigio di Cate, con sentimento acerbissimo di Giustina, che si vedeva in cosí gran bisogno
lasciata sola.  Poco premeva a Guglielmo la perdita di  Cate,  perché tenendo un servitore per se
medesimo, pensava di bastare egli solo per servigio di Giustina; ben gli dava da pensare il dubbio,
che non si fosse contentata la vecchia d’andarsene sola, ma s’avesse fatto la parte da se stessa del
suo bagaglio prendendosi la mercede della sua servitú a discrezion ruffianesca. Data per tanto una
occhiata  a’  suoi  bauli,  né  trovato  mancarvi  che  qualche  cosetta  di  poco  rilievo,  si  rimise  in
sembiante allegro al suo luogo in barca.

Ma s’era spiccata appena la gondola dalla riva di Glisomiro, che per essere in un canale assai
stretto,  e  quasi  sempre  impedito  da  molte  barche  usuali,  nell’avanzarsi  alla  imboccatura  del
canalaccio della Giudecca, corse una gran borasca in mar tranquillo, che diede molto da ridere alla
brigata, e la tenne per mezz’ora impacciata in quelle angustie. Aveva Astolfo lasciato la cura a Betto
il padron della gondola di provvedersi di compagni da remo; tra’ quali avendo scelto un giovanotto
furlano, che solito a lavorare nelle fornaci Muranesi tornava allora a rivedere la patria; un contadino
da Censone, che tornava anch’esso da Venezia alla propria casa; e un tal Pappette veneziano: il
furbo Pappette nell’ora che si doveva la gondola mettere in viaggio, perdutosi al magazzino a bere,
e giuocar la mora, non si lasciò mai trovar da Betto: onde Guglielmo, che non voleva piú tardare il
suo  viaggio  comandò  a  Ghiandone  suo  servidore  di  sottentrare,  benché  sapesse  poco  di  quel
mestiere, in luogo di Pappette al quarto remo. Nell’uscire adunque della gondola sul canalaccio,
trovatosi  quella  imboccatura,  e di  dentro impacciata  da qualche barca di  traghettieri,  e di  fuori
ingombrata da diversi  barconi carichi di  legname e di  pietre, un granchio vecchio di sette lune
sentitosi tra quelle angustie maltrattato dal remo di Ghiandone, afferratolo con le branche se’l tirò in
canale, e con esso vi cadde ancora Ghiandone, che da fedel tedesco non volle abbandonare in quel
pericolo il suo caro compagno. Aveva Ghiandone in quel giorno lieto e di partenza vuotato alla
salute delle proprie canne piú d’otto boccali di vin furlano e vicentino: onde facendogli la testa billi
billi,  non  prima  s’avvide  d’esser  caduto  in  acqua,  che  ne  avesse  inghiottito  un  buon  sorso;  e
parendogli molto salata, mentre il Moro, e Diotisalvi (il contadino, e ’l furlano) aiutati da Astolfo il



tirano fuor dell’acqua, incominciò a cinguettare fra i denti, che fosse assai meglio dell’acqua salsa il
vino di Friuli.

Era già sonata l’Ave Maria, e le donnette della contrada cominciavano a portare attorno del
fuoco; accorse però alcuni di loro a questo rumore, e veduto Ghiandone mezzo ancora nell’acqua in
sembianza d’un pesce delle Alpi, parte ridendo, e parte compassionando la sua disgrazia si misero a
gridare da indiavolate:

«O poveretto, o poveretto, aidelo, aidelo, che’l s’anniega».

Una  però  di  loro,  che  al  portamento  pareva  una  cortigianella  da  buon  partito,  non
dispiacciutole il taglio di Ghiandone grande, e ben fatto, seriamente disse:

«Menelo quà da mi, che ghe xe un buon luogo da sugarlo»
Betto allora squadrata la giovanotta, disse:
«Rossa, bona notte».
«Bona nott’ e bon anno», disse la Rossa, «portame qualcosa dalla Fossetta».
«Sí sí», disse Betto, «te portarò un cocale de palúo».

Ridevano gli  altri,  ma Glisomiro  veduto  che questo viluppo avrebbe imbrogliato  il  loro
viaggio: perché non ci voleva manco d’un’ora ad asciugare e rivestire Ghiandone, pensava di farlo
rimettere alla propria casa con ordine di trovarsi il seguente mattino con altra barca in terra ferma.
Ma Ghiandone:

«Non importa», disse, «non importa, che non sento niente d’acqua».
E asciugatosi con le maniche della sua saltimbarca (che aveva deposta per vogare) il volto, e

cacciatasela indosso,  si  mise a cercar del suo remo per tornare a sferzare i  granchi.  Ma elli  se
l’avevano portato via: sí che non apparendo in luogo alcuno, gli disse Glisomiro, che asciugatosi
dalla Rossa tornasse alla propria casa per imbarcarsi al traghetto della Fossetta, e trovarsi in ogni
maniera il  seguente mattino ad aspettarli in terra ferma. Cosí mancato un remo alla gondola, né
volendo perdere piú tempo a provvederne, e d’uomo che’l maneggiasse, si misero in viaggio con tre
soli  remi,  avendo  il  Moro  cosí  buona  schiena,  che  bastava  solo  per  due.  Pervenuta  la  barca
dirimpetto  la  Piazza di  San Marco,  avendo i  passaggieri  sentito  da  Malamocco qualche tiro  di
cannone, che dava indicio della venuta, o della partenza di qualche vascello, Ariperto disse:

«Veramente ho perduto un buon incontro di partire con la flotta del Generale, ma con prima
occasione voglio certamente sbrigarmi di qui per trovarmi io ancora su l’armata a tempo di vedere
tutta questa campagna,  che non potrà essere che memorabile,  mentre i  Turchi sdegnati  di  tante
perdite armano già potentemente per mare e per terra; e l’Armata veneta innanimita da tante vittorie,
e comandata da un Generale avido di battaglia vorrà illustrare con nuove prove di valore le glorie
acquistate».

«Certo, che sarebbe ormai tempo, disse Guglielmo, che i nostri Principi si svegliassero dal
lungo sonno, che chiude loro gli orecchi agl’inviti della vera fama, e tiene gli animi loro ingombrati
da’ vani fantasmi d’una falsa gloria; perché io non saprei vedere qual riputazione si possa acquistare
dallo spargimento di fraterno sangue, e fedele, col quale si lastrica la strada al Maomettismo, al
Luteranesmo,  e  al  Calvinismo  di  fare  i  loro  avvantaggi  sopra  le  debolezze  della  Cristianità
Cattolica».

«E se non vi mancano (soggiunse Glisomiro) de’ principi cattolici, che si colleghino con gli
eretici,  e  co’  Turchi,  qual  maraviglia,  che  si  veda  tanta  confusione  tra’  popoli  Cristiani,  che
ricordevoli di quella professione, che gli rende fratelli, e coeredi d’un Regno eterno, potrebbono
fabbricarsi anche nello stato temporale e caduco un regno di tranquillità e di pace stabile e vera?».

«V’intendo, disse Ariperto; ma se la Francia tiene qualche collegazione co’ Principi e popoli
protestanti; forse che la Spagna ha mancato, o manca a se medesima? E chi ha fomentati per tanto
tempo, e per tante vie gli Ugonotti di Francia? E che non ha fatto per tirare lo sfortunato Re Carlo
Primo d’Inghilterra ad unirsi con essa in lega contro di noi? E mancato esso con esempio inaudito di
barbara ferità sotto il ceppo apprestatogli da’ propri sudditi; che cosa ha lasciato addietro, che non
abbia tentato per amicarsi prima il Parlamento, e poscia il Cromuelo usurpatore, non Protettore della



libertà d’Inghilterra; da’ quali riconosce ancora la ricuperazione di Doncherchen? Infino a che ha
sperato d’averli seco contro la Francia non s’ha fatto punto di scrupolo di riconoscere gl’Inglesi non
solamente  per  buoni  amici  e  fedeli,  ma  per  Principi  sovrani,  e  independenti  contro  le  ragioni
legittime della Casa regnante, e sua congiunta: ora che hanno cangiato mantello, perché torna piú
loro il conto l’amicizia della Francia che quella di Spagna, sono barbari, infedeli, traditori, scelerati,
ateisti».

Quí Glisomiro:
«Usciamo per grazia da cosí fatti discorsi, essendo pur troppo vero, che la moderna ragion di

Stato ha chiusi gli occhi di molti, perché non riconoscano altro Dio, che quello del proprio interesse
né altra religione,  che quella della propria rapacità.  Da ogni parte che noi ci  volteremo, non ci
mancherà occasione e materia di lagrime e di  doglianze, non vi essendo oggidí altra guerra nel
mondo, di tante che affliggono e consumano il genere umano, che meriti  il titolo di giusta, che
quella, che sostiene questa immortale Republica contro lo spergiuro ottomano. Guerra di religione
egualmente e di stato, e causa propria di Dio, e della Chiesa: già che pretendono i nostri principi,
che le guerre che essi fanno tra di loro sieno solamente di stato; benché non vi si faccia altro che dar
fomento  al  Maomettismo,  e  all’eresia  a  depressione  del  Cattolicesmo.  E  chi  pensasse,  che  io
favellassi a caso o a passione di parzialità, e non con ingenua sincerità di spirito, dia solamente
un’occhiata alla guerra e alla pace della Germania; a gli acquisti degli Olandesi, a’ progressi dello
Sueco, a gli avanzamenti del Moscovita, e alla dilatazione dell’Ottomano, e poi mi dica se le guerre
moderne  sieno  solamente  di  Stato,  e  non di  religione.  Eh Dio,  che  sono pur  troppo  manifesti
gl’inganni, che prendono per se medesimi, e spargono a danno altrui i politici de’ nostri tempi; ma
non è quello il luogo di favellarne; e andiamo a ricreazione, non alla Chiesa, o all’Accademia».

E Guglielmo:
«Io per me credo, che il mondo cristiano non abbia mai piú patito tante calamità, e cosí

universali come le prova a questi giorni. Guerre, pesti, carestie, e quello che fa orrore solamente a
pensarvi, abbassamento de’ grandi e innalzamento de’ piccoli; e mutazioni di stato e di religione
veramente inopinate e strane».

«Questa è una doglianza comune di tutti i secoli e di tutti i popoli, disse Glisomiro: perché
sentendo gli uomini le proprie doglie, e non le altrui, sembrano loro insopportabili anche quelle
picciole disgrazie, che danno da ridere a gli altri, anzi che gli addolorino. Il mondo è sempre stato il
medesimo, e come quello,

Che nelle guerre sue muore, e rinasce

prova sempre le medesime calamità con vicendevole flusso e riflusso, ora da questa, or da quella
parte. Che se sia vero, che  Vitia erunt donec homines;  insino a che saranno uomini al mondo, vi
saranno ancora delle guerre, delle pestilenze, delle carestie, e delle mutazioni di stato, e di religione,
perché  vi  saranno  de’  vizi,  e  delle  colpe  negli  uomini,  che  chiameranno  dal  cielo  somiglianti
castighi. E benché dicesse quell’antico poeta, che il mondo

Tanto peggiora piú, quanto piú invetera,

e confermasse quel moderno

Il mondo invecchia,
E invecchiando intristisce;

io per me credo, che il mondo sia oggidí migliore di quello, che mai sia stato ne’ secoli trapassati,
mentre veggio assai minori a questi tempi i castighi, di quello che si vedessero ne’ secoli trapassati.
Guardate per poco le istorie sacre e le profane; e v’assicuro, che non troverete oggidí nel mondo di
quegli  scandali,  e di  quelle barbarie,  che vi  troviamo dal suo nascimento sino al  quintodecimo
secolo dopo la redenzione del genere umano. Che se dasse qualche fastidio il vedere tante nazioni
del  Cristianesimo,  o  per  violenza  oppresse  dalla  tirannide  turchesca,  o  di  propria  volontà
tiranneggiate  dalla  barbarie  dell’eresia;  ha  saputo  ancor  la  divina  Provvidenza  risarcire



abbondevolmente  questi  danni  d’Europa,  con  gli  acquisti  che  ha  fatti  la  Chiesa  nelle  regioni
vastissime  dell’America,  e  nelle  coste  quasi  infinite  dell’Africa,  e  dell’Asia,  con  tante  isole
nell’oceano, che ignote già al nostro mondo, riconoscono di presente il giogo soavissimo della legge
cristiana  e  cattolica;  come  che  pure  non  abbia  mancato  di  spargere  in  molti  luoghi  dell’India
orientale e del Brasile il suo pestifero veleno la infame setta di Calvino ormai degenerante in un
manifesto ateismo».

Quí Giustina con moto improvviso, e proprio di femmina che apprende le cose passate come
presenti, disse:

«Signori, mentre stava ieri in casa soletta con Cillia e Cate, sentii dalle finestre un giovine
venuto dall’armata, il quale raccontava a quel vicinato con tanta grazia i successi della battaglia
navale, nella quale è morto il general Marcello, che mi tirò piú volte le lagrime negli occhi e di
cordoglio e di gioia. Cillia ancora mi recitò con questa occasione alcuni versi scritti da Glisomiro
sopra questa morte, che mi piacquero in estremo, benché poco m’intenda di queste cose».

Guglielmo allora:
«E non potrò io ancora ricevere l’onor di sentirli, e di portarli anche meco nella Germania,

dove è già buona pezza che risuona il nome e risplende la gloria di quel gran capitano?».
Glisomiro disse allora ad Astolfo, che se li teneva a memoria glieli recitasse; e’l giovine con

grato gesto e voce prese soavemente a dire.

Per la morte gloriosissima

DI LORENZO MARCELLO

Gapitan General Da Mare,

Nella vittoria ottenuta contro i Turchi
dall’Armata Veneta alla foce

de i Dardanelli.

E quí si piange ancora? Ah che di pianto
omai tempo non è, tempo è di riso.
Tuono ferisca il ciel di lieto canto
per l’Eroe vincitor da noi diviso.
Già Lorenzo non muor, se’l lume santo
trapassa a vagheggiar del Paradiso.
Né può morir chi da celeste zelo
rapto morendo al suoi s’avviva in cielo.

Vive Lorenzo in cielo, e vive in terra:
con lo spirto lassú, quí con la gloria.
Lassú gode la pace or di sua guerra,
quí lascia al mondo un’immortal memoria.
Se picciol’ urna il nobil corpo serra
vola per l’universo alta vittoria,
che su la morte sua fatta vitale
in ciel d’eternità dibatte l’ale.

Già non è questo il primo dí, che avventi
contro il mostro Ottoman fulminei strali,
vibrò lunga stagion folgori ardenti,
e sempre il caricò d’oltraggi, e mali.
Ditel dell’Asia, o voi, barbare genti,
quai provaste da lui colpi fatali:
se l’Egeo rosseggiar di sangue infido,
e d’ossa biancheggiar vedeste il lido.

Dovunque egli drizzò d’Adria le vele
di pacifico mar figlio guerriero,



piegò l’orgoglio suo l’Egeo crudele,
e gli spianò d’onor largo sentiero.
Ma s’ei lo corse ognor dritto, e fedele,
corre la fama or l’universo intiero,
e divulga di lui verace lingua,
ciò che ammiri ogni età, nulla l’estingua.

Allor che del Senato al regio invito
prese dell’armi il general comando,
e l’ancore sciogliea dal patrio lito
ogni cosa mortal lasciata in bando;
sciolse da’ labbri, e piú dal core ardito
concetto di se degno, e memorando.
«Pugnerò certo, e pugnerò qual forte,
e troverò sul mar vittoria, o morte».

Il disse, il fece. Egli pugnò qual duce,
e saggio e forte e generoso e pio.
Pugnò, vinse, e morí; l’ultima luce
sacrò col sangue alla sua Patria, a Dio.
Or nuova stella in ciel scintilla, e luce
di rai divini; e d’emulo desio
per la gloria cercar tra l’armi, e l’onde
nobili influssi a’ nostri cori infonde.

Ecco là dove al fulminar tremendo
de’ veneti metalli il Turco atroce
lasciò l’armi e la vita, o pur fuggendo
scampo trovò nell’Abidena foce;
il corso da lui preso ancor seguendo
spiega Vittoria al ciel purpurea Croce,
e l’alato Leon sul fatal lido
de le Sporadi sue ripianta il nido.

Già già l’alta rapina il fiero mostro
vome dall’empio sen, già l’aurea Creta
allo strazio mortal del crudo rostro
s’invola, e scopre al suo languir la meta.
Già s’avvicina il dí, che’l Ciel dimostro
ha nell’alta caligine segreta
de’ libri delle stelle, ove destina
all’Osmanica gente aspra mina.

Tempo verrà, presto verrà, che paghi
il crudo Osman di tante colpe il fio;
s’egli versò di nobil sangue i laghi,
verserà bestemmiando il sangue rio;
se sfamò di dominio i desir vaghi
in desertar regni fedeli a Dio;
di miserie e d’obbrobri ebro e satollo
darà dal soglio suo l’ultimo crollo.

Diè la corda d’un arco atroce sorte
all’empio autor del tradimento infame;
e col suo fine orrendo aprí la morte
fiero teatro a satollar sua fame.
Corre ognor di Bisanzio in su le porte
spietata Erinni a divorar lo stame,
della vita degli empi, e senza tregua
a’ vili capi i piú superbi adegua.



O spergiuro Ibraino, o voi di lui
falsi consorti e perfidi seguaci,
che portaste ingannando a’ regni altrui
d’una guerra esecrable le faci;
dove siete? che fate? ed esso, e vui,
e Giannizzeri crudi, e Spahi rapaci,
e Sultane, e Visiri in tristo gioco
 tutti per mar di sangue andaste al foco.

Apprendete giustizia empi regnanti
senza onor, senza legge, e senza fede.
Machine di Babel, folli Giganti
il fulmine del Ciel travolve, e fiede.
Alla destra divina elmi, e turbanti
son piume al vento; e dolorose prede
(dillo Sultano altier, Bassà superbo)
fa di scettri e corone il Fato acerbo.

Mirate omai delle vostre armi ingiuste
dissipato il furor, spento l’orgoglio.
Dell’Ellesponto infra le foci anguste
s’apre un abisso a voi d’alto cordoglio.
Del Veneto Leon quí l’armi giuste
piantar di fede, e di valore un scoglio,
dove ogni anno rompendo i vostri legni
naufraghi di Turchia piangono i regni.

Morosini, Grimani. e Badoeri,
e Bembi, e Mocenighi, e Riva, e cento
figli dell’Adria in un pietosi, e fieri
portano a i vostri cor doglia, e spavento;
per segnarne d’onor nuovi sentieri
con noi milita il Ciel, combatte il vento;
e se fu sovra il Mar vostro flagello,
un fulmine dal ciel sarà il Marcello.

Benché avesse terminata la sua recita Astolfo, tenevano tuttavia gli ascoltanti un alto
silenzio, quasi astratti nella contemplazione delle grazie divine, mentre si veggono rinovellate le
maraviglie antiche, e del popolo Israelitico, e de’ principi Cattolici, che con poca gente e con
piccole armate hanno sconfitto e distrutto eserciti e armate numerosissime de’ maggiori e piú fieri
tiranni, e popoli dell’universo.

«O Dio (esclamò finalmente Guglielmo) voi ben ci volete castigati, ma non desolati? Va
pure perfido Ibraino,  rompi la fede solennemente giurata,  e con tradimento detestabile  porta  la
guerra a chi prometti la pace; che, e con la tua propria morte orribile e mostruosa, e con l’esterminio
e la desolazione de’ tuoi popoli e stati pagherai le pene di tanta perfidia, e iniquità. Ma voi campioni
gloriosissimi,  e della fede, e della patria, e della cristianità, che già godete il  frutto delle vostre
militari fatiche nella pace sempiterna del cielo, spirate di lassú ancora l’aura del vostro favore; e
combattete con la protezione e con le preghiere, come quí faceste con l’ingegno e con l’armi a
sollievo della Cristianità cattolica e ad annichilamento della barbarie turchesca; a grandezza della
vostra inclita patria, e a depressione de’ suoi nemici».

Mentre cosí  parlava Guglielmo, visita la gondola nell’aperto della marina, rappresentossi
alla vista de’ passeggieri un’apparenza di numerosa armata per lo grande assembramento di barche
d’ogni sorte, che si stavano schierate nel canal de’ Marani per la solita quarantena come spiccate da’
luoghi sospetti del presente contagio, che travaglia, e conturba l’Italia. Onde prese a dir Betto ad alta
voce:

«E questa ancora mancava alle nostre miserie, che si chiudessero i passi».
E Glisomiro:



«La lingua corre dove il dente duole. Costui non sente ribrezzo della peste, che affligge e
distrugge tanti popoli e stati, e si lagna che sian chiusi i passi, perché non può far contrabbandi
senza pericolo della testa».

«È difetto comune dell’umanità, disse Ariperto, di non sentire che le proprie doglie, e di
ridersi delle altrui disgrazie. E che se ne dice di questo benedetto contagio, che dopo avere distrutto
Napoli, mostra di voler flagellare e Roma e Genova, e tante altre città, e provincie d’Italia?».

«Una volta (rispose Glisomiro) mi dilettava anche io di raccogliere le novità del mondo; or
son passati quegli anni e quei pensieri, e lascio questa cura a chi se la vuole, parendomi una bella
cosa  il  vivere  a  se  stesso,  e  spacciare  il  soldo  per  ventiquattro  danari.  Gli  uomini  dabbene
attribuiscono questo flagello a’ nostri peccati; i politici ne incolpano gli Spagnuoli per quello che
sapete che è succeduto a Napoli, donde è passato con alcune carrozze, pur di Spagnuoli, entratevi di
nascosto, in Roma; e gli astrologhi ne rivoltano la colpa a gl’influssi delle stelle, che avendo già
percosse con questa sferza le regioni superiori d’Italia, ora ne flagellino le provincie inferiori. Ma
proceda donde si voglia questa infezione, certo è che il male è piú grave di quello che non sembra, e
che si vada dilatando a guisa di mortifera cancrena, senza che vi si trovi scampo o rimedio; perché
questi sono di quei flagelli incomprensibili,  che superano ogni intelligenza, e rendono vana ogni
industria umana, e allora solamente finiscono, che placata la giustizia divina comanda all’Angelo
percussore di rimettere nel fodero la spada dell’ira sua vendicatrice».

Mentre Glisomiro cosí ragiona incontrossi questa gondola in un’altra barca di passeggieri,
un de’ quali riconosciuto il cavaliere alla voce, gridò:

«Servidore, Glisomiro, servidore».
Il cavaliere riconosciuto anche esso il passeggiere, voleva rispondere alla sua chiamata; ma

Panfilo fatto approdar le barche, e uscito fuori del felze, complí brevemente con esso invitandolo
per poco nella sua gondola, con assicurarlo che non averebbe impedito punto il suo viaggio. Anzi
che sarebbe stato forse di suo servigio, che tornasse con esso a Mazorbo, perché incominciata una
lenta pioggia con vento, che minacciava un diluvio d’acqua in su la mezza notte, tenendo esso le
chiavi  della casa d’un cavalier  suo amico averebbe potuto alloggiarvelo con la  sua compagnia,
quando avesse voluto fermarsi. Tenuto l’invito e chiesto licenza alla sua compagnia, s’assise con
l’amico nel luogo superior della barca, restando le bandette occupate da quattro persone incognite,
perché non solamente erano travestite,  come Panfilo  ancora,  da pescatori,  ma portando il  volto
chiuso  da  una  forma  di  cappello,  chiamato  vulgarmente  bauta,  si  rendevano  inosservabili  con
tirarsene un’ala sotto il mento. Trattoli allora Panfilo all’orecchio del cavaliere, pianamente disse.

«Amico, finalmente l’ho fatta veramente da sciocco la mia pazzia».
«Basta, basta, disse Glisomiro. T’intendo amico».

Tal presagio di te tua vista dava.

«Non si può far altro, rispose Panfilo. Ognuno corre la sua lancia una volta nel corso della
sua vita. Già fai ciò, che diceva quel Cesare, che tutti gli uomini fanno il loro settenario di pazzia; e
se  durante  questo  spazio,  facciano  qualche  opera  di  saviezza,  tornino  a  incominciar  il  lor
settenario». E Glisomiro:

«Tieni forse quí teco Domitilla?». «Maisí, disse Panfilo. Non avendo mai potuto ottenere da
giovine la  grazia  della  madre (benché  sommamente l’amassi)  a  tua cagione,  l’influsso  del  mio
destino m’ha portato a perdermi nell’amor della figlia contro le tue rimostranze».

«Ma come hai tu fatto (disse Glisomiro) a levarla di casa, e dalla custodia della zia?».
«Dirolti, rispose Panfilo, ma ora ti basti di sapere che qui tengo ancora Drusilla». Sospirò

Glisomiro, e disse:
«Questo è troppo, caro amico. Bastava Domitilla: ma insomma i mali son come le ciriegie,

uno ne tira cento. Or se farai a mio senno la rimetterai donde è venuta; che non fa per te questo
scandalo  fra’  piedi».  Sedeva  appunto  questa  dama  appresso  Glisomiro,  e  cosí  da  vicino  per
l’angustia della barca, che si toccavano insieme con le ginocchia; onde penetrato qualche cosa (ché
lo strepito della pioggia, e de’ remi, e la bassezza del suono de’ ragionanti non permettevano che si
raccogliessero tutte le parole) di questa pratica; posta cosí allo scuro la sua mano destra sopra la
sinistra di lui, sospirando disse:



«Adagio, Signore cavaliere,  che i  meriti,  che tengo con la vostra persona, non vi deono
permettermi di trattarmi da nemica».

Sospirò nuovamente Glisomiro, e disse:
«Signora, benché sieno passati  quei tempi e quei pensieri,  e che il  mio fuoco si giaccia

estinto nelle  ceneri  d’Isabella;  non è però,  che non mi confessi  altamente obbligato alla  vostra
gentilezza. Né in altra miglior maniera posso corrispondere agli oblighi, che vi professo, fuor che
rimettendovi su la strada, dalla quale v’ha la vostra fortuna per mio cordoglio allontanata».

«Parliamo d’altro,  disse  Drusilla.  Il  colpo  è  fatto».  E  cosí  dicendo  strinse  la  mano  del
Cavaliere, e gli presse dolcemente un piede.

Cresceva  intanto  la  pioggia  e  si  rinforzava  il  vento,  comandò  pertanto  Panfilo  a’  suoi
gondolieri di tenere drittamente la strada di Mazorbo per tornare là donde era pur dianzi partito.
Onde  pervenuti  in  breve  spazio  d’ora  alla  riva  di  quella  casa  vi  smontarono  insieme  con  la
compagnia di Glisomiro; il quale servita per convenienza Drusilla, nel salir delle scale, ella gli disse
brevemente all’orecchio:

«Signor  Cavaliere,  se  mai  amaste  Isabella  lasciatemi  in  pace,  e  compatitemi;  perché
v’assicuro, che mi gitterò piú tosto in canale, che mai tornare in quella casa donde sono uscita. Mio
pensiero veramente non era che di starmi apresso Domitilla e correre con essa ogni fortuna; ma
poichè la mia buona sorte mi ha portata nelle vostre mani, ricordatevi, che un amor di tanti anni non
merita ricompensa di disprezzi».

Non rispose il cavaliere, perché intanto pervenuti nella sala di quella abitazione, dove non
ebbero incontro che due ortolani marito e moglie, che in assenza del padrone la custodivano, Panfilo
dettò  loro,  e  a Perino suo servitore,  che si  prendessero cura della  compagnia di  Glisomiro per
alloggiarla,  si  trasse con esso Domitilla,  Drusilla  e Vittorio  un cavaliere  suo compagno in  una
camera, dove serratosi, e fatto scoprir le dame e il cavaliere, parlò in questa guisa:

«Eccovi,  Glisomiro,  disvelata  la  scena  de’  miei  deliri,  e  de’  miei  pericoli.  So  che siete
prudente e che m’amate. Per le cose fatte non c’è piú rimedio. Per lo presente pericolo ho bisogno
del vostro consiglio, e del vostro indirizzo, perché essendo voi passato per tante avventure d’arme e
d’amore, mi confido che non mi lascerete precipitare».

Glisomiro atteso poco quello che gli dicesse Panfilo, fissi gli occhi nel volto di Domitilla,
sospirando disse:

«O Isabella pur ti veggio resuscitata? Ah Domitilla, e sei tu colei, ch’io tenni tante volte da
fanciulletta  in  braccio?  Sí  che  sei  tu  quella:  che  gli  occhi  e  le  fattezze  d’Isabella,  che  in  te
fiammeggiano  e  si  rinnovano,  non  sanno  mentire;  ma  io  non  sono  già  piú  Glisomiro  quanto
cangiato, oimè, da quel di pria dagli anni, e dalle disgrazie! Pure eccomi qual sempre fui per servire
gli  amici,  e  ricordevole  degli  obblighi  eterni,  che  professo  ad  Isabella.  In  quanto  alla  mia
compagnia, noi possiamo fidarci ad ogni conto di loro. Guglielmo se n’anderà col buon tempo per la
sua strada con la sua donna. Ariperto è un cavaliere, che da leal francese metterebbe prima mille
volte la vita a sbaraglio, che mai tradirci. Del mio cameriere posso fidarmi a spada tratta, perché né
conosce nessuno, e da nessuno è conosciuto in questo paese. Quello però, che ci resta da fare è
d’assicurarci della fede di questi ortolani col passare, subito cessata la pioggia, in terra ferma; e
intanto non si lascino parlare con persona del mondo. Con gli altri diremo, che Domitilla sia sorella
di Vittorio, e moglie di Panfilo; e perché possa tenere apparenza di sposa, non di citella, prendete (e
sel trasse di dito) questo anello, e sposatela, per quanto si può fra di noi; che come saremo in terra
ferma satisferemo a tutte le convenienze della religione e dell’onore. D’abito si provvederà per ora
con uno di quelli di Giustina; con la quale non dobbiamo sdegnarci di conversare; perché oltre alla
necessità,  che può dispensare ogni inconvenienza che vi cadesse, ella è una compita e virtuosa
giovanetta,  ed  essendo  capitata  pulcella  in  poter  di  Guglielmo,  io  tengo  da  lui  parola,  che  la
conversa e tratta con riverenza di moglie. Drusilla passerà con titolo di mia dama, e mi dà l’animo
di trasformarla in guisa, che persona del mondo non la conosca. Appresso di voi, Panfilo, ella non si
fermerebbe che a vostro pericolo, e con suo discapito; e Vittorio so che non vuole questo impaccio,
essendo provveduto di dama, o di moglie, ch’ella si sia, e avendo da contrastare per altro che per
dame co’ suoi fratelli. Io che son solo, m’addosserò per amor d’Isabella, di Domitilla e di Panfilo
questo peso».

Acclamarono i cavalieri e le dame a questa parlata; e Drusilla in particolare chiamossene



molto contenta; e cosí appunto fu fatto come divisò Glisomiro. Il quale intanto che Panfilo ordina
insieme  con  Astolfo  e  Perino  la  cena,  e  le  dame  con  l’aiuto  di  Giustina  e  dell’ortolana  si
trasformano d’abiti e di sembianti, volle intendere da Vittorio, come fosse passato questo affare di
Domitilla con Panfilo. L’aveva il cavaliere chesta in moglie al padre suo, il quale negatagliele con
brusca maniera, ed amandosi i giovini tra di loro avevano col mezzo di Drusilla tramata questa fuga,
che successe a gravissimo rischio della giovanetta. Perché avendola Drusilla calata da una finestra
sovra canale, rottasi la scala di corda cadde in braccio a Panfilo, rotolando ambedue nell’acqua a
rischio  di  restarvi  annegati,  se  Vittorio  e  Perino  non  gli  avessero  prestamente  soccorsi.  Dopo
Domitilla volle scendere anche Drusilla in barca per andarsene seco, e non restarsi a rendere conto
a’ suoi parenti di questa fuga da essa forse per proprio interesse piú che per satisfazione de’ giovini
procurata. Ma non avendo chi la calasse in barca, e non vi essendo tempo né modo da racconciar la
scala, convenne giocarvi di testa. Legati adunque strettamente insieme due remi, gli approssimarono
alla finestra, e per insegnamento di Vittorio, legatavisi lentamente attraverso la dama si mise a volar
senz’ali  per  quella  strada.  Fu  sua  ventura,  che  le  tenebre  della  notte  (perché  la  notte  addietro
avevano praticata questa favola da romanzi) la nascondessero il suo pericolo, e che la voglia di
fuggire da quella casa l’acciecasse; ma non però fece questo passaggio senza disastro; perché giunta
a quel luogo, dove stavano legati insieme i remi, non potuto sdrucciolar’ a basso, voltò la testa in
giú, e vi rimase appiccata con le gambe. Fu maggior la paura che il danno, perché Panfilo, Vittorio e
Perino allontanando lentamente i remi dalla muraglia, e allargando dalla riva la barca, ve la tirarono
dentro a salvamento.  Fatto il  colpo si  ritrassero per maggior sicurezza a Mazorbo in casa d’un
cavaliere amico di Panfilo, donde partiti la medesima sera s’erano incamminati verso Venezia per
nascondersi in cosí grande boscaglia alle osservazioni degl’interessati, e de’ nemici. Ma incontrato
Glisomiro, e riconosciuto da Panfilo suo amico di molti  anni, e già gran servidore d’Isabella la
madre di Domitilla, vollero consultar con esso somigliante affare; e’l cavaliere trovatosi con questo
impaccio di Drusilla a’ piedi, non volle lasciarsi fuggir l’occasione di pagarle con nuovi servigi
qualche obbligo antico. Erano Panfilo e Vittorio cavalieri virtuosissimi, ed allevati fra gli studi e le
accademie; Domitilla altresí era stata nobilmente nudrita, e con qualche tintura di lettere e di musica
appresso alcune dame sue parenti, e Giustina nata e allevata fra gli scolari di Padova teneva qualche
gusto (gusto proprio di femmina) della lezion de’ romanzi, e de’ poemi vulgari, onde anche nel
favellare domestico usava de’ tratti d’erudizione non ordinaria. Trovatisi adunque a cena tutti e sette
Panfilo, Vittorio, Glisomiro, Ariperto, Guglielmo, Drusilla, Domitilla e Giustina; e diportandovisi
con molta grazia e vivacità Giustina prese a dire soavemente Drusilla:

«Insomma voi altre dame di terraferma siete formate all’aria della grazia, e della vivezza, e
portate i diavoletti negli occhi».

«E voi, Signora, rispose Giustina, tenete gli angeli in bocca». E poi voltasi a scherzare sovra
uno scherzo di Glisomiro, che aveva chiamati occhi di gatta gli occhi bianchi dell’ortolana, che gli
serviva con Astolfo e Perino a tavola, soggiunse:

«Ma se io ancora ho gli occhi di gatta, lascio portare i diavoli negli occhi a Glisomiro».
«E come entra qui Glisomiro?», disse Drusilla. E Giustina:
«Troppo v’entra egli. E che altro sono quei suoi occhi negrissimi e sfavillanti, che una vera

immagine d’Inferno?».
«V’ingannate, signora, disse Vittorio, perché il fuoco dell’Inferno non luce, dove gli occhi di

Glisomiro,  sono  splendidi,  e  fiammanti.  Quello  adunque  abbrucia,  e  non fiammeggia,  e  questi
sfavillano, e abbruciano insieme».

«Cappita,  disse Giustina,  egli  s’ha trovato  un buon avvocato Glisomiro stanotte.  Ma io,
signore, ho parlato per similitudine non per proprietà; e però non mi sono punto ingannata; come ne
meno ingannossi quel buon vecchio del cavalier Casoni, quando lodando gli occhi di graziosa e
leggiadrissima dama cantò

Negri luci infocate,
soavissimo Inferno
dell’alme innamorate,
fra l’ombre e’l foco eterno
ch’arde in voi mi tenete



arso in tormento di perpetua sete.

Né s’ingannò parimente il dolcissimo Ongaro mio paesano allora, che mise in bocca del pescator
Glicone quelle belle parole, che serviranno anche per difesa de’ miei occhi di gatta dicendo alla
bella Tirena,

Ho gli occhi bianchi, è vero, ma non sai,
che’l bianco al giorno e al cielo s’assomiglia,
come il nero alla notte ed all’Inferno?

E piú chiaramente ancora a mio proposito cantò divinamente nel suo materno linguaggio quel vostro
famoso cigno nella sua eccellente Strazzosa.

Cerché donne d’aver laghi de pianti,
refoli de  sospiri,
e sempre inanti eserciti d’amanti.
Formè novi martiri,
nudrivve cento diavoli in ti occhi,
che tenta i cuor contriti.

Sono adunque un inferno gli occhi di Glisomiro, e vi porta dentro i diavoletti degli spiriti, che fanno
preda dell’anime, le legano, e le dannano al penace fuoco d’amore».

«Sí che con la vostra autorità, soggiunse Vittorio, si potrebbe scusare il Petrarca là dove
disse:

Che i bei vostri occhi donna mi legaro,

quasi che egli  trattasse da diavoletti,  non da sbirri  gli  occhi  di  Laura, come dicono quelli,  che
riprendono quell’eccellente poeta perché dasse la virtú di legare a gli occhi».

Taceva Giustina: onde prese a dir Glisomiro: «Quelli che biasimano il divino Petrarca sono
ignoranti, che non l’intendono; perché allora, ch’egli scrivendo alla sua Laura il principio del suo
innamoramento disse,

Quando io fui preso, e non me ne guardai,
che i bei vostri occhi, donna mi legaro,

egli volle darle ad intendere, che i suoi sguardi l’avevano affascinato, e ben sapete che il fascino
amoroso viene propriamente appellato ligamento delle potenze dell’anima. Quinci presso Eliodoro
nel secondo delle cose d’Etiopia Calasiride favellando di Roclope donna bellissima afferma, che
non era possibile, che chiunque in lei s’abbattesse non restasse preso: cosí inevitabile e insuperabile
affascinamento  traeva  dagli  occhi  suoi.  E  però  cosí  sovente  si  leggono  i  componimenti  degli
amorosi poeti pieni di prigioni, di funi, di catene e di lacci. Onde il nobilissimo Tasso descrivendo
con pensieri veramente divini Amore, come in suo Regno assiso

nel seren di due luci altere ed alme,

dolcissimamente conchiuse:

cosí adivien, che nell’altrui vittoria
canti mia servitute, e i lacci miei,

E forse volle dire il medesimo il dilicato Properzio allora, che dettò il primo verso de’ suoi amorosi
poemi con quel leggiadro concetto



Cinthia prima suis miserum me coepit ocellis.

A cui imitazione disse qui il nostro poeta

quando fui preso, e non tue ne guardai,
che i bei vostri occhi donna mi legaro.

Che se ti dà la virtú di legare alla voce, che altro non è, che un suono volante, onde ebbe a dire il
medesimo Tasso  favellando d’Armida,  e  togliendolo  di  bocca  al  medesimo Petrarca,  che  disse
prima lo stesso della sua Laura:

Sí che i pensati inganni alfine spiega
in suon che di dolcezza i sensi lega;

non avevano possanza di legare anche gli occhi veri seggi dell’anima, e per mezzo de’ quali manda
il cuore i suoi spiriti ammalianti, non solamente in forma di strali e di fiamme, ma di catene e di
lacci a infiammare e ferire, a prendere, e a legare l’anime piú schife, e ritrose di mettere il piede su
l’amorosa pania?».

«Benissimo, disse Vittorio, e a vostro favore scrisse anche il Tasso lodando il canto della sua
principessa,

Queste note son nodi
che mi fa la mia donna attorno al core.

Ma non so se abbiate osservato i versi, che seguitano dietro a quelli, che avete recitati dal Petrarca:

Tempo non mi parea di far riparo
contro i colpi d’amor.

Parla prima di legare, e poi di colpire. E che hanno che fare i legami con i colpi?».
Quí Glisomiro: «Vi ricorda di quegli antichi gladiatori, di quegli uomini pazzi, che per altrui

piacere uccidevano se medesimi? Certo che ne averete veduto ancora i ritratti, se non altrove, ne’
Saturnali di Giusto Lipsio. Fra questi si contavano i reziarj cosí chiamati perché combattevano con
una  rete;  e  un  di  costoro  mi  sovviene  d’avere  osservato,  che  gittando  la  sua  rete  in  capo
all’avversario, il fa prigione, e l’uccide. Or ditemi in grazia, questa maniera di presa non era insieme
colpo e ligamento?».

«Maissí», disse Vittorio. «Anche il divino Petrarca, soggiunse Glisomiro, fu in un medesimo
tempo legato dal fascino, e colpito dalla saetta d’Amore; e però in dimostrazione d’essere stato
doppiamente sforzato ad amarla, conchiuse senza alcuna contradizione quel gentil sonetto dicendo

Però a parer mio non gli fu onore
ferir me di saetta in quello stato,
e a voi armata non mostrar pur l’arco.

Volendo oltreacciò dare ad intendere all’amata donna, che non vantandosi d’aver occhi possenti
d’ammaliarla, si sarebbe contentato, che Amor l’avesse solamente ferita per trarle dal cuore qualche
senso di pietà, e qualche lagrima di compassione per non lasciarlo sempre penare nel fuoco de’
desiderj senza refrigerio alcuno almeno di grazia se non di corrispondenza».

«Nobilmente, disse Vittorio, difendete voi il divino Petrarca, credo io però, che se Amore
avesse da diventar gladiatore sarebbe piuttosto andabata, che reziario, dando egli i colpi alla cieca, e
alla disperata senza guardare in faccia a nessuno».

«Amore, disse Glisomiro, non è punto cieco, come se’l sognano le menti vulgari; ma porta
gli  occhj  (come  disse  appresso  Mosco  sua  madre)  spiritosi  e  fiammanti.  E’l  conferma  pur  la
medesima appresso il Tasso dicendo



Gli occhi infiammati, e pieni
d’un ingannevol riso,
volge sovente in biechi, e pur sott’occhio
quasi di furto mira,
né mai con dritto guardo i lumi gira.

E dicavelo  per  tutt’altri  il  salvatico  Cimone  diventato  ad  una  sola  vista  d’Iffigenia  d’animale
indocile esquisitissimo giudice di bellezza: ma ben talora per dimostrare la sua possanza e i suoi
artificj ministeri, rende l’uom cieco

con due luci serene, e sfavillanti.

Anzi non è al mondo arte o mestiere alcuno, che in virtú di due begli occhj non sappia fare Amore».
Qui taciuto Glisomiro, e chiesto da bere, disse Drusilla: «Parmi di diventar giovanetta, e

d’ascoltar Glisomiro allora giovinetto anch’esso a discorrere amorosamente con Isabella, Astiliana,
Arezia, Celinda, e altre dame; se bene a dire il  vero, egli  mi pare dopo tanti  anni piú fresco e
ritondo, che non era nel piú bel fiore della sua giovinezza».

«Non è maraviglia, disse Panfilo, perché allora l’amor d’Isabella, e forse di qualche altra sua
dama il consumavano in un fuoco di pari tormentoso, e vano; ora, che con gli anni ha cangiato
opinione, e sa amar per godere, non per penare, pare a me ancora che sia ringiovinito, e che unisca
alla matura estate degli anni la primavera d’un giovinil portamento».

«Veramente non posso negare, disse Glisomiro, che l’amor d’Isabella non mi fosse piú di
pena che di gioia, e che la terra non copra un grande incendio del mio cuore: dove se risplendesse
ancora sovra la terra il sole della sua bellezza già intiepidito dagli anni, forse che sarebbe di presente
il mio amore piú di gioia, che di pena».

Qui  Drusilla:  «E  che  cosa  è  avvenuto  di  quel  traditore,  che  acusatovi  di  pretensioni
illegittime a Lelio, pretese di farvi levare dal mondo con tanta sua infamia? Poco è, che mi fu detto,
ch’egli fosse nuovamente comparso in queste parti, e praticasse domesticamente con voi con tanto
mio rammarico, che se avessi saputo in qual maniera farvi penetrare i miei sensi, v’averei pregato
per  la  memoria  d’Isabella  ad  astenervi  da  una  conversazione  tanto  pericolosa.  E  bisogna  che
sappiate quello che non volle mai confessarvi Isabella, ch’ella ancora corresse pericolo di restar
trucidata dal marito per le imposture di quello infame assassino; se la sua propria innocenza, e i
buoni officj di Scipione non l’avessero salvata dall’ira sua».

Sospirò Glisomiro, e soggiunse Domitilla: «Dite ancora, signora zia, che salvasse la signora
madre in cosí evidente pericolo la discoperta che fece della ingenuità di Glisomiro, poiché avendo
trovate negli scrigni d’Isabella le sue lettere, ne ritrasse e la purità del suo amore e la sua generosità
in  aver  procurato a  proprio  rischio,  non di  macchiare,  ma di  salvare dall’altrui  macchia  il  suo
onore».

«Parliamo per grazia d’altro, disse Glisomiro. Se la bellezza d’Isabella teneva del celeste non
poteva destare in un cuor generoso, che affetti divini; né senza cosí spesse nuvole di malignità si
sarebbe scoperto cosí chiaro il lume della sua integrità. Amò Isabella, ma non si scordò d’essere
Isabella. Amò per gentilezza, non per amore; e se con qualche eccesso, fu cortesia d’anima generosa
che volle appagarsi delle debolezze d’un’anima onestamente innamorata della sua incomparabile
bellezza».

Mentre cosí ragiona Glisomiro sentissi strepito grande alla porta di quella casa, e Panfilo a
questo suono saltò subitamente da tavola, e secco si levarono tutti gli altri con qualche ribrezzo. Ma
Glisomiro fermato il cavaliere disse:

«Io l’immaginava, che essendo tu stato qui tutt’oggi con la tua barca, se vi fossi ritornato ti
sarebbe incontrato qualche disastro. Ma non dubitare. Ritirati con queste dame in qualche luogo piú
nascosto della casa, e lascia a noi la cura di scacciare questo turbine dalla tua testa». Cosí detto, e
dato spazio al cavaliere di ritirarsi, perché pareva, che quella casa alle percosse della porta dovesse
andare a terra, avvicinatosi a una finestra chiese che si ricercasse a quell’ora, e con tanto strepito in
casa d’un senatore. Rispose un di coloro che s’aprisse la porta alla corte, che teneva ordine da chi



poteva darlo di visitar quella casa, altramente l’averebbe atterrata. Cadeva un diluvio d’acqua nel
seno d’un’oscurissima notte, onde assicurassi Glisomiro di portar la testa fuori d’una finestra per
osservare fra quelle tenebre il portamento di quella gente; e non veduto lume alcuno, né parutogli di
vedere, che cinque, o sei persone, s’avvisò, che non fosse altramente la Corte di Venezia, ma una
masnada piú tosto di ladri, o d’assassini,  che o per rubar la casa presunta senza padrone, o per
assassinar  Panfilo  scoperto  rapitore  di  Domitilla,  fosse  comparsa  in  quella  parte.  Nell’uno  e
nell’altro  caso bisognava armarsi  d’una valida resistenza,  non d’una pronta obbedienza.  Aperto
adunque il suo pensiero agli amici, pareva un momento mill’anni ad Ariperto di saltare giú dalle
scale per affrontarsi con quella incognita squadra; ma Glisomiro:

«Quí, disse, sarebbe una pazzia l’arrischiare la vita e la riputazione con gente sconosciuta, e
che in portamento di traditori mostra d’andare apparecchiata ad ogni incontro d’avversa fortuna».

Chiamato però Astolfo gli comandò di trarre da un suo bauletto, una picciola granata di
maravigliosa  struttura,  ma d’evidente  pericolo  a  chi  la  maneggiava,  e  di  certa  ruina  chi  se  ne
trovasse percosso. Datole adunque fuoco con un poco d’esca corse ad una finestra sopra la porta, e
lasciatala cader fra coloro,  parve un fulmine,  che cadesse dal cielo al  baleno, allo  scoppio e al
danno, che se ne vide, se ne udí, e ne fece. Fu però ventura degl’incogniti,  che nello scoppiare
portasse l’empito maggiore della  sua  violenza  nell’acqua,  dove rimase subitamente estinto  cosí
pericoloso incendio. Fuggirono tre di costoro; uno rimase atterrato, e ferito, e un altro andò a cader
tramortito nella gondola a tre remi legata a quella riva. Fatto il colpo, Glisomiro insieme con gli
amici e la servitú scese precipitosamente le scale, e fatta illuminare la fondamenta, scoprissi,  e
l’atterrato appresso l’uscio, e ’l tramortito sopra la gondola. Chiese a questa comparsa l’atterrato la
vita, che gli venne, e per cortesia e per interesse, agevolmente conceduta; ma ben rimasero quei
cavalieri stupiti in discoprire, che quello, che pensavano morto su la gondola, fosse una bellissima
giovane  tramortita.  Fu  portata  pietosamente  in  casa  su  le  braccia  de’  gondolieri  insieme  col
cavaliere ferito, che conosciuto Vittorio e Glisomiro, ma non riconosciuto, che da Vittorio, pregollo
di tenerlo celato alla notizia degli altri, facendolo subitamente trasportare, benché ferito, a Murano,
donde sarebbe passato alla propria casa. Ma non potendo né Panfilo né Glisomiro privarsi in quella
contingenza di cose, della propria barca; e meno sapendo in quell’ora e in tempo cosí cattivo dove
provvederne; fu pregato dal cavaliere di quietarsi, e di lasciarsi medicare, sicuro di non ricevere
pregiudicio alcuno nelle proprie satisfazioni, non che nella vita, e nell’onore. Intanto uscito con le
dame Panfilo  dal  suo nascondimento,  elle  si  misero attorno  alla  tramortita,  che  alle  apparenze
dell’abito, alla bellezza del volto, e all’acconcitura del capo dava contrasegni pur troppo chiari di
condizione  non  ordinaria,  come  che  pure  l’abuso  moderno  di  vestire,  e  d’acconciarsi  nella
medesima  guisa  e  le  dame d’onore  e  le  femmine  da  partito  svegliasse  qualche  dubbio  di  sua
persona; e tanto piú, che richiesto il ferito di sua qualità rispose d’una maniera a Vittorio, che diede
molto da pensare ad esso, a Panfilo, e a Glisomiro: ché Ariperto, e Guglielmo non facevano in
questa scena altra parte, che d’osservatori e d’ascoltanti.  Finalmente per li  stropicciamenti  delle
dame ella tornò in se stessa, onde governata e messa in letto, e accomodato il ferito meglio che si
potè senza chiamarvi cirugico (non essendo le sue piaghe punto pericolose) si tornarono i cavalieri e
le dame al loro trattenimento; ma non sapendo che si credere di quella avventura (mentre le qualità
del ferito e della dama gridavano fino al cielo, che per altro, che per assassinar Panfilo, o per rubare
avessero procurato d’entrare per forza, e con falsi pretesti in quella casa) si stavano tutti sospesi, e
pareva che fosse passata loro la voglia e di mangiare e di favellare. Pure sollevati dalla vivacità di
Glisomiro e dalle facezie di Guglielmo, assaggiarono ancora qualche cosetta; e poi levate le tavole,
mentre cenava la servitú, si misero attorno al fuoco a novellare sovra gli antichi amori di Glisomiro,
e sovra i presenti successi di Panfilo, infino a che avendo Domitilla recitate alcune composizioni di
Glisomiro,  o  fatte  già  per  Isabella  o  donate  a  Drusilla,  piacque  tanto  a  quella  compagnia  una
canzonetta, che trovandosi appunto alcuni strumenti in quella casa, che serviva di trattenimento al
suo  padrone,  Domitilla  avvicinatasi  a  una  spinetta,  volle  farla  meglio  gradire  con  gli  accenti
soavissimi della sua graziosa bocca. Diceva:

Costanza, e fedeltà
fuggite dal mio cor;
d’una sola beltà



piú non m’alletti Amor.
San vane favole
costanza, e Fé.
Fuggi pur, fuggi pur stuolo fallace
disturbator de l’amorosa pace.

Per mendicar mercé
di misero servir,
per acquistarmi fé
di costante martir,
sospiri, e lagrime
non verserò.
Fuggite pur da me sospiri, e pianti
penosa compagnia di sciocchi amanti.

Se Nisa negherà
sollievo al mio dolor,
Clorida mi darà
cambio di gioie in cor;
e dopo Clorida
Filli amerò.
Cosí godrà ne l’incostante amore.
se fedel pianse ad un sol volto il core.

Donne s’in voi non è
altra legge d’Amor,
che di girar la fé,
come girate il cor;
se lieve, e labile
anche io sarò,
da voi, madri d’Amor, prendo l’avviso,
ch’ei non sia pianto e duol ma gioia e riso.

Dopo questa canzonetta, che piacque a tutti fuor a chi l’aveva composta, recitò Domitilla
alcuni madrigaletti; e intanto sbrigatasi dalla cena anche la servitú, perché già s’avvanzava
oltremodo la notte, parve a’ cavalieri e alle dame di ritirarsi al riposo, adagiandosi Vittorio col
cavalier ferito, Panfilo con Glisomiro, Guglielmo con Ariperto, Domitilla con Drusilla, e con la
incognita dama Giustina. Di quello, che trattassero gli altri in questo notturno riposo non ci caglia di
sapere per ora, chiamandoci con piú validi incentivi di curiosità Vittorio, al cavaliere ferito ad
ascoltarli; perché avendo chiesto nuovamente Vittorio al cavalier qual capriccio o ventura l’avesse
condotto con una dama, e con sí strane circostanze a quella casa, egli parlò finalmente in questa
guisa.

«Voi  sapete,  caro  Vittorio,  l’amicizia,  che  teneva  con  Filiberto,  e  la  servitú,  ch’egli
professava  a  Paolina.  Ora  egli  è  succeduto,  che  trovandosi  Filiberto  gravemente  infermo  mi
mandasse l’altr’ieri a visitarla in suo nome, e avendola trovata appunto, che si stava con altre dame
sue amiche ascoltando alcune fanciulle cantatrici, ella trattomi in disparte, e con volto sfavillante
de’ rossori  della vergogna, e con brevi e interrotti  accenti  mi palesò il  suo desiderio d’uscire a
visitar di persona Filiberto, pregandomi d’accompagnarla. Io spaventato di cosí strana proposizione,
m’ingegnai secondo il mio poco giudizio di farla ritornar in se stessa per levarsi di capo somigliante
capriccio. Ma ella con risolute e concise parole mi diede ad intendere, che quando io non l’avessi
servita, non potendo sofferir il tormento, che le sbranava le viscere, né l’incendio che l’abbruciava
l’anima, o si sarebbe annegata, o sarebbe uscita ella stessa, ad ogni partito, a trovarlo per morire
sotto gli occhi suoi. Io sapendo come son fatte le femmine innamorate, e conoscendo la bizzarria
dell’animo di questa dama, elessi per minor male di proferirle la mia servitú, non lasciando però
d’insinuarle nel medesimo tempo la difficoltà d’eseguire un’azione di tanto pericolo, e insieme il
disgusto, che ne avrebbe potuto ricevere Filiberto, senza la cui partecipazione e consenso non si
doveva intraprenderla. Somiglianti risoluzioni da maturarsi con lunghi pensamenti per provvedere



alla propria sicurezza e riputazione, e poi tentarle. «So, Rambaldo, so, mi rispose, quale sia il rischio
nel quale mi metto, ma bisogna o tentarlo, o morire. Ma dovendo in ogni modo morire, è pur meglio
tentare e morire, che morire e non far nulla». Io veduto, che non vi era altro filo, che quello della
disperazione per uscire da questo labirinto, legatomelo al cuore con una costante risoluzione di non
lasciarla perire, le dissi, che m’assegnasse adunque l’ora, e la maniera, nella quale voleva che io
capitassi a servirla. Ed ella racconsolata dalle mie parole, «l’ora, disse, è questa appunto: la maniera
ve  la  dirò  come  averò  licenziate  queste  fanciulle».  Cosí  tornata  da  loro,  e  ascoltate  alcune
canzonette, che allora cantavano, licenziolle nobilmente regalate. Partite le fanciulle, e licenziatesi
l’altre dame, mi diede Paolina una chiave dicendomi, che uscito da quel luogo aprissi una porticella
che  guidava  in  una  stanza  segreta.  Entrato  laddentro  e  serratami  dietro  la  porta,  poco  stette  a
comparirvi anche Paolina con una bellissima giovane sua parente. Sedutasi Paolina, s’assise anche
Laurina con tratto di bizzarria su l’orlo d’una finestra tenendo fuori della ferrata un braccio. A qual
fine contentatevi,  che per ora io mel  taccia per ascoltare Paolina;  la quale scusato uno scherzo
fattomi da Laurina soggiunse. «Rambaldo; io sono andata pensando varie maniere per condurmi
incognita da Filiberto: ma avendo in tutte trovato qualche difficoltà, ho determinato di tentarne una
veramente pericolosa; ma però facile da praticarsi, dovendo uscir di casa di mezo giorno, e tornarvi
parimente di giorno; perché di notte per ora assolutamente non potrei e quando il potessi, nol vorrei,
mentre però non venisse Filiberto medesimo a levarmene. Mi vestirò pertanto un abito di dama
cittadina, e mi coprirò da capo a piedi con un velo bianco all’uso pur delle dame cittadine, quando
escono di casa velate. Ma perché non tengo qui donna alcuna, nella quale possa fidarmi in cosí
grande  occorrenza,  vi  conviene  trovarmi  subito  una  qualche  femmina,  della  quale  senza  darle
contezza di mia persona possiate fidarvi per farla venire qui fuori della porta ad accompagnarmi;
che ben sapete, che recherebbe meraviglia e sospetto a chi vedesse uscir di qui sola con voi una
dama velata». Io avvedutomi, che somigliante pretesto non serviva ad altro che a volersi assicurare,
non della  mia persona,  ma di  se  medesima per non dare ombra della  sua integrità  a  Filiberto,
prontamente  le  dissi:  «Signora,  non  occorre,  che  v’affatichiate  in  trovar  testimoni  delle  vostre
azioni. E per grazia se potete far di manco non cimentate la fede di femmine vulgari in materia tanto
pericolosa. Di qui alla barca non avete da passare che per una corticella e una strada a quest’ora
affatto  inosservata,  e  solitaria.  In  barca  staremo sotto  gli  occhi  de’  gondolieri,  uomini  benché
vulgari, antichi servidori e fedeli di Filiberto, e subito giunti a casa vi consegnerò alla sua donna di
governo, perché vi tenga nascosta a gli occhi di sua sorella infino a che possiate trovarvi sola con
esso.  Che occorrono adunque altre donne a imbrogliare i  nostri  interessi?». S’appagò delle mie
parole, ma non rimase satisfatta di se stessa, e mi disse liberamente, che piuttosto sarebbe morta,
che mettersi in potestà da sola a solo con altri uomini fuor che con Filiberto. Allora Laurina: «Che
andate, disse, cercando altre serve? Verrò io con voi in portamento di cameriera, se vi piace». Ma
Paolina: «E chi risponderà per me, e custodirà le mie stanze insino a che io ritorni se tu ancora ne
vieni meco? Cara amica, prestami questo servigio, che non te ne mancherà ricompensa maggiore di
quella, che tu stessa sapessi desiderare». Io veduto che il giudizio di Paolina veniva offuscato in
guisa da’ fantasmi d’amore e di gelosia, che non mi pareva piú di riconoscere in essa la vivacità e la
bizzarria di Paolina, entrato di mezzo, dissi: «Signora, vestitevi come vi piace, che la donna che vi
serva, è trovata». Ed ella: «Bisogna prima, che io esca di qui, e poi si chiami la donna». Condottomi
adunque in un canto di quella stanza, dov’era una picciola finestra nel muro serrata con alcune
tavole, volle che l’aiutassi a disgombrarla. Il che fatto tutta brillante di gioia in men di che io nol
dico spogliossi  la  pomposa vesta,  che  le  scendea  fino  al  piede,  restando in  un abito  di  teletta
d’argento cosí leggiadra, e snella, che io stesso, che l’ho veduto, non so darlo ad intendere a me
medesimo. Fatte poscia passar di qua le vesti, delle quali voleva servirsi, messe le mani, e ’l capo in
quel  buco  ingegnossi  di  trapassarlo.  E  io  per  non  aver  occasione  di  pur  toccarle  una  mano,
accostatavi una sedia, perché vi si potesse appoggiare, mi ritirai per darle comodità di passare, e di
rivestirsi senza rossore della mia presenza. Ma strano caso ebbe ad incontrarci, poiché avendo ella
assai  felicemente portate fuori  le  mani,  la testa,  e ’l  seno,  entrata col  rilevato de’ fianchi nella
finestra,  mentre  penando  a  sbrigarsene  si  fa  troppa  forza  per  uscire,  venne  a  restare  in  guisa
inchiodata,  che  né  poteva  piú  avvanzarsi,  né  meno  tornare  indietro.  Quale  si  ritrovasse  a
quell’incontro Paolina, quale si sentisse Laurina, e quale io mi rimanessi quando chiamato da loro la
vidi in cosí misero stato, il lascierò pensare a voi, caro amico, perché sono accidenti da non credersi



se non da chi gli prova. Andato là, e scusatomi dell’ardimento, che mi dava di toccarla, la necessità
del suo scampo, presala per le braccia, procurai di tirarla con ogni mia forza fuori di quella infausta
finestra: ma quanto piú m’ingegnava di scamparla tanto piú la fortuna infelicitava i miei sforzi:
onde spaventato da cosí inopinato incontro incominciava a raggirarmi per l’animo di stravaganti
pensieri.  Ma  perché  le  donne  nelle  cose  inopinate  e  improvvise  hanno  sovente  migliore
avvedimento  degli  uomini;  toccò  alla  gentil  Laurina  di  levarmi  l’apprensione  de’  miei  strani
pensamenti; poiché stracciati d’attorno i panni alla mal condotta dama, tanto s’adoperò dal suo lato,
che la trasse fuori di quel tormento. Videsi allora, che Paolina non averebbe giammai superato quel
buco se non si fosse spogliata infino alla camicia. Arrestavala per una parte la femminil verecondia,
ma la rapiva per l’altra l’insano desiderio di trovarsi con l’amante. Vincendo finalmente l’amore,
aperto  un  gran sospiro  dal  petto,  e  detto  in  suon turbato  e  fioco:  «Bisogna andare,  o  morire»,
spogliossi affatto, restando solamente velata la candida vita dal sottilissimo lino; ed io voltatomi ad
altra parte lasciai che ritentasse per se medesima la mala incominciata impresa; che le riuscí piú
prosperamente, che forse non bisognava. Passata Paolina, voleva con pretesto di servirla passare
anche Laurina, ma non gliele permise, e rivestitasi  da se medesima, mi fece riserrar la finestra,
perché chiamassi la donna per accompagnarla. La quale comparsa scendemmo felicemente in barca,
e con piú felice corso pervenimmo a casa di Filiberto; ma con infelicissimo successo il trovammo,
che traendo gli ultimi spiriti della vita non era in termine di ricevere sí fatta visita. Stimai però ben
fatto di celargli questo capriccio di Paolina, che averebbe potuto o contaminarlo, o sdegnarlo in
quell’estremo  passaggio;  che  terminato  su  la  mezza  notte  appresso,  mi  lasciò  nel  maggiore
imbroglio del mondo. Mancato Filiberto, e cessato il riguardo dell’amicizia m’entrò nell’animo una
strana fantasia, già che teneva in mio potere Paolina, di non lasciarmela uscir dalle mani se non
m’avessi prima tolto di lei quello che meritava la sua singolare bellezza. Ma come poteva levarla da
quella casa senza darle insieme la funesta novella della morte del suo diletto? Pensato molto presi
finalmente risoluzione di sorprenderla, e di tirarla per amore o per forza a’ miei piaceri, stimando,
che una donna delle  sue qualità  arrabbiata,  non che affannata  d’amore dovesse abbracciare per
grazia suprema qualunque occasione, che se le rappresentasse di scapricciarsi. Licenziata però la
donna che l’accompagnava prima che venisse il giorno, ed entrato nella camera dove dormiva, la
risvegliai pregandola di vestirsi, perché Filiberto chiedeva di sua persona. Ella tutta intronata dal
sonno chiamò la  donna,  perché la  vestisse;  ma inteso che se  ne fosse andata,  e  sentito  che io
l’accarezzassi,  saltò  di  letto  con  furia  gridando,  che  non  averebbe  mai  comportato  d’essere
assassinata nell’onore in quella guisa. Volle la mia mala sorte, che la sorella di Filiberto tornasse in
quell’ora da quelle del cavaliere nelle sue stanze; onde sentito in passando per sala questo rumore, e
stupitasene, ne chiese alla donna di governo (con la quale aveva comunicato questo affare) ed essa
con femminile facilità le contò quello che n’era di questa pratica. Di che altamente sdegnata la
dama, le comandò subitamente d’intimarci lo sfratto da quella casa; portando tanto rispetto insieme
alla  mia  persona,  e  all’onor  di  Paolina,  e  della  sua  casa,  che  ne  fece  esibire  la  sua  barca  per
ricondurla alla propria casa. Quale si rimanesse Paolina in sentir dalla donna, e la morte di Filiberto,
e il comando della sorella, e in vedersi nelle mani di chi sospettava già insidiatore della sua onestà,
pensatelo per voi stesso, caro Vittorio. Non diede però, all’uso delle donne, negli strepiti, ne’ pianti,
e  nella  disperazione:  ma  stata  buona  pezza  immobile  e  muta,  finalmente  tratto  dal  profondo
dell’anima un forte sospiro, mi disse: «Rambaldo, già che la mia maledetta fortuna m’ha condotta a
tanta infelicità d’avere arrischiata la vita, l’onestà e la riputazione; se veramente m’ami, lasciami in
pace, che averai da me quello che brami, pur che mi dij parola di non ritornarmi donde m’hai levata,
di  non abbandonarmi giammai,  di  tenermi segreta,  e di  trattarmi con quei  termini  di  rispetto e
d’onore, che merita una mia pari. Andiamo fuori di qui; e già che son discoperta, e non possiamo
fidarci di queste donne, sí che non palesino il mio trascorso anche a tuo danno; ritiriamoci a qualche
luogo remoto fuor dello Stato». Io, conosciuto a questa rimostranza il mio pericolo, al quale non
aveva ancora fatto riflesso, cadutomi ogni pensiero di sensualità dall’animo, fatta vestire e coprir
Paolina; non alla mia casa, ma la condussi a quella d’una cortigiana mia amica in picciola distanza
dalla  casa  di  Glisomiro,  con  intenzione  di  levarmela  quella  notte,  e  passarmene  per  questa
medesima strada nel Friuli, e di là nell’Imperio. Or mentre mi stava appunto in procinto di mettermi
con essa, e con due servidori in barca, capitò a quella casa una vecchia conoscente di Betta la
cortigiana,  alla  quale  raccontate  sue favole si  raccomandò per  essere raccolta,  e  tenuta  segreta,



dicendo di fuggire dalla servitú di certo tedesco, che voleva condurla a suo dispetto in Germania, e
pur’allora s’imbarcava con Glisomiro, e altra gente su questa medesima via. Io, che mi trovava
appunto impacciato in provvedermi di serva per Paolina, fermata costei volli condurla meco, con
darle intenzione di ritirarmi per pochi giorni in una mia villa sul Trivisano. Montati adunque in
barca intorno a un’ora di notte, e sorpresi dalla pioggia in questo luogo per non restare abissati da
tant’acqua, chiedemmo per nostra disgrazia l’alloggio nella sua casa a certa persona, che avendo per
sue  faccende conversato lungamente nella  casa di  Paolina;  benché fosse  tutta  trasformata dalle
acconciature fattele da Betta, immantenente la riconobbe; e non avuto ardimento di favellarne meco
se ne mise a  discorso co’  gondolieri.  I quali  intesa cosí  fatta novità senza  pur dirmi  a Dio né
chiedermi  la  mercede  del  loro  servigio,  m’hanno subitamente  abbandonato,  tirando con questo
diluvio  verso  Murano.  Io,  vedutomi  scoperto,  e  leggendo  nella  faccia  dell’ospite  una  gran
turbazione, né sapendo come partir di qui di mezza notte, e con tant’acqua addosso; e pauroso, se
avessi aspettato il giorno in quella parte, di trovarmi assassinato da quell’uomo villano; mi misi in
pensiero d’assicurarmi con entrare in questa casa, e nascondermivi infino a che avessi poscia potuto
provvedermi  di  barca  per  continuare  in  fretta  il  mio  viaggio.  Ma  sapendo,  che  in  quell’ora  e
incognito non vi sarei stato ricevuto dagli ortolani, che la custodiscono, imaginai di servirmi della
invenzion che sapete, a rischio di lasciarvi la vita per questa maledetta invenzione di Glisomiro. Di
che però non saprei condannarlo, perché trattandosi della sicurezza di tanti cavalieri, e dame suoi
amici, se avesse fatto altramente, averebbe mancato a se stesso. Anzi, conoscendo e la sua lealtà e la
sua prontezza verso gli amici, vado disegnando di raccomandare alla sua fede la custodia di Paolina;
perché avendomi (a dirvi la verità) questa disgrazia tratti dal cuore i sentimenti della sensualità che
vi aveva svegliati la sua bellezza, e dovendo ritirarmi fuor della patria per qualche tempo, sarà pure
meglio per me l’andarvi solo, che con sí fatta compagnia di scandalo e di pericolo».



SCORSA SECONDA

Avevano intanto Panfilo e Glisomiro determinato di partire da quella casa prima del giorno;
perché aggravata  la  contumacia di  Panfilo  e di  Vittorio  da quel  notturno disordine,  consigliava
Glisomiro che si dovesse con la presta partenza assicurar da una seconda querela. Dormito adunque
appena un’ora s’alzarono di letto, e sentito che andasse cessando il diluvio della pioggia, si diedero
ad  intimar  la  marchia  a  tutta  la  compagnia.  Onde Vittorio,  che  non aveva  mai  chiuso  occhio,
lasciato Rambaldo confuso nell’aspettazione di quello che dovessero risolvere di sua persona e di
Paolina,  Panfilo  e  Glisomiro;  trapassò  nella  camera  de’  medesimi  cavalieri  a  participar  loro  la
notizia di questi accidenti. Rimase Panfilo oltremodo sorpreso di questa novità; pur si rimise in tutto
alla disposizion di Vittorio. Ma Glisomiro ascoltato attentamente il cavaliere, e stato qualche poco
sovrapensiero turbatamente disse:

«Io non desidero male a Paolina e a Rambaldo; e benché tenga occasione di trattarli  da
nemici; pure non sarà mai vero, che voglia insultare all’altrui infelicità. Prendano pure altri partiti a
proprio scampo, che d’addossarmi le loro follie, che per me farò conto di non aver saputo cosa
alcuna  di  loro».  Rimase  grave  a  questa  rimostranza  Vittorio,  ma  poi  conoscendo  il  genio  di
Glisomiro egualmente facile a sdegnarsi e a placarsi; prese soavemente a dire:

«Io non so che offese vi abbiate ricevute né da Paolina, né da Rambaldo, ma se Rambaldo
mette di sua elezione nelle vostre mani se stesso e quella dama, ben puossi credere che egli vi tenga
in concetto di buon amico».

«Non trattò già cosí l’anno passato (disse Glisomiro) che mise sossopra il mondo per levarmi
dal mondo (già che non gli bastò mai l’animo di dirmi una parola in faccia) da traditore».

Vittorio allora abbracciato e baciato il cavaliere, disse:
«Caro amico, rientra in te stesso, e considera che non aveva forse ogni torto Rambaldo in

tenerti da nemico mentre si trattava dell’onore della sua casa. Che non è cosí sciocco il mondo, che
voglia  credere,  che  una  giovane  dama non  solamente  parli  di  giorno  e  di  notte  a  un  giovine
cavaliere, e l’introduca di furto nella propria casa, ma se ne parta per vivere a sua discrezione per
foglie di cedro».

«E pure è vero, disse Glisomiro, che il  mio amore passava ne’ termini dell’onestà, della
gratitudine e dell’onore, e solamente le sue minaccie d’uccider Minetta, e le insidie tese alla mia
vita, mi misero in testa la voglia di trattarlo come meritava».

«Sí che è pur vero, disse Panfilo, che Minetta nella tua dimestichezza

trattasse altre arme, che saette, e frombe?».

«Non dico questo, rispose Glisomiro, e so quale sia il debito mio verso le dame d’onore. Ma
queste sono parole, e ci convien partire. E perché non voglio meco Rambaldo, e meno Paolina,
quanto posso fare per vostro amore si è di farlo accompagnare (già che le sue ferite son piú di
spavento, che di danno) da Guglielmo fino a gli stati dell’Imperio; e di rimettere Paolina donde è
fuggita, senza che se ne sappia cosa alcuna. Io tengo tanta confidenza nella bontà di Laurina, che
saprà  tacere  di  somigliante  trascorso,  e  so  che  la  sorella  di  Filiberto,  è  dama  cosí  savia,  che
seppellirà nell’oblio questa novella».

Vi fu però che fare e che dire a rimetter Paolina nel termine che si voleva, non tanto per
timore  di  qualche  castigo,  quanto  che  riconosciuto  Glisomiro  in  quella  tresca,  e  ripreso  come
femmina volubile e capricciosa l’affetto dell’antica amicizia passata fra di loro nel primo fiore degli
anni, voleva in ogni maniera starsi con esso. Ma il cavaliere, che sdegnato, già tanti anni, della sua
volubilità l’aveva scacciata dal proprio cuore, e teneva piú soavi e sicuri impacci d’amore fra’ piedi,
indurato l’animo, e chiuse le orecchie alle sue rimostranze e preghiere, tolta seco la donna, Ariperto
e Astolfo; e detto alla sua compagnia d’aspettarlo a Torcello, tornossi addietro; e con felicità eguale
alla  sua accortezza,  mandato Astolfo  ad avvisarne  Laurina,  seppe condurre con tanta  destrezza
questa pratica, che senza che nessuno di casa se ne avvedesse, fu posta in salvo Paolina. Che poscia
riconciliata al proprio marito, dal quale s’era per qualche disgusto allontanata, si rimise in altro stato
e  in  altri  pensieri  conservando  una  vera  obligazione  a  Glisomiro.  Il  quale  intanto  rimisurata



prestamente la Laguna tornossi sul far della sera a Torcello, dove turbati della sua dimora si stavano
i suoi compagni rinchiusi in una rustica abitazione di certi ortolani ad aspettarlo. Non era però stata
inutile affatto per essi questa dimora; perché avevano intanto Panfilo, Vittorio e Rambaldo rispedito
Guglielmo  con  un  lavoratore  di  quegli  orti  a  Mazorbo,  dove  fatta  occultamente  inchiesta  de’
servidori di Rambaldo e di Cate, avevano trovato, che i servidori si fossero felicemente ricondotti la
medesima notte a Venezia, lasciando la vecchia maltrattata, e peggio, che faceva servigi a quei
Monasteri. Aveva tentato Guglielmo di ricondurla seco, ma la vecchia risoluta di tornare a Venezia
in casa di Betta per esser vicina a quella di Glisomiro, dove sapeva che sarebbe tornato in breve il
suo diletto Astolfo, né per poco, né per assai volle piegarsi alle sue voglie. Non piacque a Glisomiro
questa novità, sicuro che se la vecchia fosse tornata a Venezia senza di loro, sarebbe stata in due
giorni piena quella città de’ successi di Paolina con Rambaldo, e d’ambedue con la sua compagnia.
Rimontato  adunque  subitamente  in  barca,  volle  ricondursi  col  medesimo  Guglielmo,  Vittorio,
Ariperto e Astolfo in quella terra per levamela in ogni modo. Ma pervenuto in questa andata di
rimpetto  a  Burano,  e  ricordatosi  della  morte  succeduta  in  quella  terra  pochi  anni  sono,
dell’immortale poeta Pietro Michiele suo cordialissimo amico; sospirò dal profondo del cuore, e
lungamente discorso con Vittorio delle sue egregie e nobilissime qualità, mise in tanta curiosità, e
riverenza della sua persona Ariperto ancora, e Guglielmo, che lo sforzarono a recitare una canzone
funebre  destinata  al  Tempio  della  sua  gloria  con  altri  componimenti  d’eccellentissimi  ingegni.
Disse.

Nella morte immatura

DI PIETRO MICHIELE

Poeta di nascita e di fama 

Illustrissimo.

Di Pegaso e di Pindo
mesti cristalli e sconsolate rive
vi copra oscuro gel, lugubre orrore.
Cigno dal Mauro all’Indo
piú chiaro della luce, or vien, che prive
della luce vital mortal pallore.
Spezzi il bell’arco Amore,
piangan le Muse a sí funesto crollo,
che s’è morto il Michiele è morto Apollo.

Sfortunate pendici,
chi sia che piú vi calchi, o chi piú beva
del Castalio ruscel l’umor facondo?
Voi siete Erinni ultrici
cagion, che l’Adria perda, e’l del riceva
chi fu mentre cantò, gloria del Mondo.
Versi Nettun dal fondo
pianti e sospir, pianti e sospir confonda
Adria col pianto, e’l sospirar dell’onda.

E tu grand’alma ancora,
(se può affetto terren salir le sfere
e’l mio strano martir ti preme, e duole)
or che in grembo all’Aurora
canti del puro ciel le forme altere,
ed hai plettro di stelle, arpa di sole:
da quella eccelsa mole
raggio di novo amar m’invia? che poi
ridirò le mie pene, e i gaudj tuoi.



La dolorosa Clio,
quella, che dal sepolcro Eroi già spenti
trae col suo plettro or mi ricusa il canto.
Vorrei, ma non poss’io
con stil lugubre in lacrimosi accenti
celebrar, alma degna, il tuo gran vanto.
Ne’ diluvj del pianto
si sommerge la voce, e’l duolo intenso
fa contumace alla ragione il senso.

Altri col canto illustre
Dirce, altri il Sebeto, e’l Mincio, e l’Ebro,
immortalasti tu l’Adriaca Dori.
Eco fatta palustre
cangiò Cirra nell’onde, e’l mar fatt’ebro
di gioia, risonò d’armi e d’amori.
Per Te di mirti, e allori
fiorir gl’incolti lidi, e si compiacque
Febo di traspiantar Pindo nell’acque.

Or chi dotto scalpello
manda a spogliar di preziosi sassi
Luni vicina, e l’ultima Siene;
e prodigio novello
a cui rivolga il peregrino i passi
tomba t’innalza in su le patrie arene?
No, no; drizza Ippocrene
alla gloria immortal de’ sacri ingegni
piú stabili memorie, archi piú degni.

Se già musico fabbro
al tocco sol d’armoniosa cetra
erse mural corona a Tebe intorno,
meglio innalzar può un labbro
alle reliquie altrui, non già di pietra,
ma di bei carmi un obelisco adorno.
Quí perpetuo soggiorno
non fan ceneri fredde ed ossa ignude
ma viva gloria, ed immortal virtude.

Se chiuse in aureo vaso
altri l’aride polvi, e a Re fedele
drizzò trofei d’ambiziosi marmi;
sian Caria di Parnaso
le spiaggie meste, Mausolo il Michiele;
Artemisia le Muse, e sassi i carmi,
Cosí da musiche armi
trafitto gema a suo dispregio il fato
e l’estinto cantar viva rinato.

Ma dove il duol mi trasse?
come vive il Michiel là sovra il Polo,
quí sempre sia di lui memoria acerba.
Sovra poetic’asse
ei volò in Ciel con sí sublime volo,
che noi puote arrestar Cloto superba.
Già gode il Mondo, e serba
di suo nome immortal nelle sue carte
né per viver a lui sia d’uopo altr’arte.



Il cantar lacerato
se già nel docil’Ebro onda maestra
prestò liquido plettro all’arpa d’oro,
di questi, che piú grato
congiunse a lesbia lira itala destra,
estrasse un suon piú dolce e piú sonoro,
lo strumento canoro,
scosso nel mar con l’armonia funesta
se da lui trasse onor vita gli presta.

Taceva Glisomiro, e soggiunse Vittorio:
«Veramente ha la nostra Patria perduto uno dei suoi piú nobili ornamenti nella intempestiva

perdita di cosí famoso cigno. Né saprei già donde potesse risarcire un tanto danno, già che una
profession cosí nobile trova oggidí pochi seguaci, e manco ammiratori. E pure in un secolo tutto di
guerra si dovrebbono udire ancora le trombe di Parnaso».

«Sono passati i tempi (disse Glisomiro) degli Ariosti, e de’ Tassi, E basta bene, che la nostra
età vegga qualche infelice imitatore, e seguace delle dissolutezze d’Anacreonte, d’Ovidio e d’altri sí
fatti, anzi che di Virgilio e d’Omero».

«Gran vergogna, veramente del nostro secolo, disse Guglielmo, che non si vegga ne’ poeti
moderni altro di buono, che quello che gli antichi vi tengono di cattivo.».

«Dovete  essere  Voi  ancora  signor  cavaliere,  proseguí  dicendo  Vittorio,  dell’umore  di
Glisomiro, che non sa celebrare altri poeti,  e massime nelle materie amorose, che il Petrarca, il
Tasso, e qualche altro di quella schiera».

«Da che, disse Guglielmo, la cognizione di questa lingua mi fece assaggiare il gusto della
poesia Italiana, vi  confesso,  che nessuno de’ vostri  poeti  m’abbia lusingato l’animo, e cattivato
l’ingegno piú del divino Petrarca e del divinissimo Tasso. E io per me (in quanto può giudicare uno
straniero di professione debilmente posseduta) penso, che quelli due nobilissimi ingegni sieno le
colonne d’Ercole della poesia italiana; oltre alle quali  chi  presume di varcare,  corre certamente
pericolo di restar sommerso nell’oceano della temerità fra l’onde della confusione».

«E pure, disse Vittorio, avendo il Colombo con disprezzar quei confini, che prescrisse

a’ primi naviganti Ercole invitto,

scoperto felicemente un altro mondo, forse, che i moderni poeti varcando oltre alle mete piantate
alla poesia italiana del Petrarca, e del Tasso, invece di sommergersi tra i flutti  della confusione,
potrebbono per l’oceano della pubblica compiacenza,  trapassare felicemente alla conquista della
eternità della gloria».

«V’intendo, disse Guglielmo; ma la maniera pratica da alcuni nobili ingegni moderni non è
(come pare che vogliano dare ad intendere) loro propria invenzione,  ma di  piú antichi  di  loro;
essendo stato Bernardo Tasso padre del gran Torquato (e seco ma con successo disuguale Luigi
Alamanni) il primo, che con le sue nobilissime composizioni, ch’egli appellò Inni, Ode e Idilli, la
trasportò dalla Grecia e dal Lazio nella Toscana. E tra le divine rime ancora del figlio si trovano
delle canzoni veramente incomparabili e stupende a chi sa considerarle su l’aria degli antichi Greci
e Latini, benché temperata con la dolcezza petrarchesca e con la propria e inimitabile sua maniera,
nella quale vanno sempre di pari passo congiunte la maestà e la leggiadria. E però troppo gran torto
fassi alla memoria e al merito di quegli eminentissimi ingegni a voler donare ad altri quella gloria,
che è propria loro. Che se per avventura intendesse di favellare ancora della setta marinesca, io per
me a dirvi liberamente il mio senso, stimo piú un sol quaternario de’ sonetti, e una sola stanza delle
canzoni del Petrarca, e del Tasso, e d’altri poeti simili a questi, che mille sonetti de’ marineschi, e
mille canzoni di quelli che si professano seguaci, e imitatori di Pindaro, benché non abbiano mai
forse veduto pure il frontispicio delle sue poesie.

Creda ognuno a suo modo, io cosí credo».



Quí Vittorio: «Guardate, signor cavaliere, che qualche moderno poeta non vi senta, perché
stimerebbe che diceste una eresia poetica».

E Guglielmo: «Signore, le opinioni son libere come i pensieri, e non pagano dazio in luogo
alcuno; e però

creda ognuno a suo modo, io cosí credo.

Io per me, benché di tardo ingegno, ed applicato ad altri studi, non leggo mai un sonetto o una
canzone del Petrarca, e del Tasso, che non esca di me stesso per maraviglia della divinità di quegli
ingegni veramente angelici: non trovando in loro parola senza concetto, né concetto senza misterio,
né misterio senza arte, né arte senza uno sforzo di giudicio sovrumano: dove ne’ componimenti de’
marineschi non so veder altro, che parole; o pure qualche mescolanza di concetti e di metafore
rappatumate insieme a grottesco, e a ventura, e senza ordine, senza artificio, fuorché fanciullesco e
dozzinale:  e pare insomma, che somiglianti  verseggiatori non abbiano altro fine, che d’infilzare
quattordici versi per dire un’arguzia frivola e vana per dilettare gl’ingegni volanti e leggieri, che non
hanno capacità per conoscere quali sieno i veri lumi e i veri ornamenti della poesia. Quindi si vede,
che la maggior parte de’ sonetti marineschi da un bel capo di donna, per un corpo di pantera vanno
ordinariamente a terminare in una coda di lucertola, o di scorpione. Onde il volere, come fanno
alcuni moderni poetucci e scartabellieri anteporre il Marino, e’l Testi (poeti per altro degni di molta
lode) e altri verseggiatori a loro somiglianti, al Petrarca, al Tasso, e ad altri eccellentissimi ingegni
di  quest’ordine,  è  uno di  quei  paradossi,  che  provoca  il  riso  anche  negli  Eracliti.  E  parlo  qui
solamente  delle  poesie  liriche;  che  ben  sapete  meglio  di  me,  che  la  Gerusalemme  liberata e
l’Aminta del Tasso son due poemi, i quali siccome nel loro genere non trovano paragone alcuno fra i
componimenti degli antichi, non che de’ moderni poeti: cosí par che levino alla posterità la speranza
d’aver mai da vedere cosa, che meriti d’esser loro paragonata, non che anteposta».

Pervenuta in questo dire la gondola da tre remi dirimpetto alla casa dove si stava alloggiata
Cate, spinse Glisomiro in terra Astolfo a pregarla di  lasciarli  ricondurre appresso Giustina,  con
promessa quando non avesse avuto gusto di passare in Germania di rimetterla nel suo ritorno a
Venezia, in casa di Betta. Ma benché la vecchia vedesse di bonissimo occhio Astolfo, non per tanto
vergognandosi del fallo commesso non sapeva piegarsi a dare questa satisfazione al cavaliere. Pure
bisognando in ogni maniera tenerla per qualche tempo lontana da Venezia, Astolfo, che oltre alla
vivacità naturale de’ romaneschi, essendo allevato in corte pizzicava del tristo, benché fosse peraltro
assai buon giovine, immaginò d’ingannare la scaltra vecchia, e fintosi egli ancora disgustato a causa
di  Cillia  della  persona di  Glisomiro,  tirolla  dove piú gli  piacque con le  carezze,  e  con darle a
credere, che aggiustate le sue faccende, voleva prender casa per se medesimo in Venezia, dove
averebbe stimato sua ventura ch’ella ancora si riducesse ad abitare per suo governo. Chi ama, crede;
e anche le volpi vecchie vengono colte sovente alla tagliuola. Cosí Cate messa in speranza dalle
parole del giovine di prospero fine a’ suoi pensieri  amorosi,  piegossi  a contentarlo, e scesa co’
cavalieri  in  barca  nascosta  dalle  tenebre  della  notte  sorgente,  ripassò  con  essi  a  Torcello.  Qui
raccolta  con  un  dolce  rimprovero  da  Giustina,  si  rimise  ancora  sbattuta  dal  passato  pericolo,
subitamente a letto; e i cavalieri entrarono fra di loro a consulta sovra la risoluzione da prendersi
nell’occorrente bisogno. Quella casa non era certamente capace d’alloggiarli, non vi essendo che tre
letti poveri e vili; e la stagione autunnale umida e fredda non pareva punto a proposito per condurre
attorno di notte Domitilla e Drusilla dame gentili e dilicate. Cercare di vicino albergo non tornava
loro in acconcio, perché non restando in quella città deserta che fabbriche religiose, in quelle degli
uomini non era luogo per le donne; e da quelle delle donne venivano egualmente esclusi gli uomini
e le donne. Finalmente Glisomiro disse:

«Ceniamo prima, e poi ci parleremo sopra l’andare, o ‘l fermarsi».
Cosí risoluto, e certo con felicissimo consiglio, mentre s’apparecchiano per mettersi a tavola,

rinforzatosi nuovamente il vento portò seco un novello diluvio di pioggia, dal quale venne cacciata a
quella  casa  una  barca  con  alcune  dame  e  cavalieri  mariti  e  mogli,  che  tornavano  appunto  da
villeggiare sul Trevisano a Venezia. Chiesto ricovero agli ortolani, e inteso, che si trovasse con la
casa piena di forestieri,  non sapevano che si risolvere;  se di  scendere in terra per involarsi  alla
procella, che li flagellava, o di girarsi ad altra parte con quello annegamento, a rischio ancora di



qualche pericoloso incontro tra i viluppi della notte e dell’acque, mentre trasportati dalla violenza
de’ venti, e raggirati dalla oscurità delle tenebre fuora de i Ghebbi (canali navigabili della Laguna)
sovra le secche ricoperte dall’abondanza dell’acque, venivano ad esporsi a certissimo e inevitabile
naufragio. Sciolse questo dubbio la prontezza di Glisomiro, il quale stando ritirati gli altri cavalieri,
trattosi su la porta della casa per intendere questa novità, e conosciute in quella barca Celinda ed
Eufemia madre e figlia co’ loro mariti Leonello e Ferrante insieme con Alberta e Placido parimente
consorti, e loro congiunti, salutato amichevolmente Placido, che saltò immantenente di barca per
complir  con  esso,  fu  cagione,  che  tutti  gli  altri  ancora  scendessero  a  terra,  non senza  qualche
ribrezzo di Glisomiro che teneva con Celinda altri conti, che di complimenti cavallereschi. Era egli
veramente amico di Placido, e trattava con esso e con la moglie Alberta domesticamente, ma con
Leonello  non  teneva  che  un’ombra  d’antica  conoscenza,  e  passava  con  Celinda  qualche
corrispondenza anzi d’odio, che d’altro affetto; perché suo vicino di casa nel piú bel fiore degli anni,
e presunto amante, l’aveva per impulso di gelosia cosí gravemente offeso, che se ben’egli fosse
stato molti anni fuor della patria, ed ella divenuta avola non gli facesse piú il viso dell’armi, non
aveva però per la lunghezza del tempo, o per la diversità del trattamento dimenticato le antiche
offese. D’Eufemia e di  Ferrante,  non teneva poscia altra notizia,  che d’aver veduta la dama da
fanciulletta  in  casa  de’  genitori,  e  che  il  cavaliere  fosse  divenuto  di  poco  tempo  suo  marito.
Complito  adunque  brevemente  con  Leonello  e  Ferrante,  e  piú  brevemente  salutate  Celinda  ed
Eufemia, si restrinse con Alberta e Placido, il quale veramente di genio placidissimo e dolce entrato
subitamente nelle piacevolezze e negli scherzi,  il  richiese del motivo della sua dimora in quella
casa, e chi si stasse con esso, già che vedeva due gondole a quella riva.

«Se foste solo con Alberta mia signora, disse Glisomiro, vi scoprirei agevolmente questa
scena; ma Celinda e Leonello vi privano d’una conversazione, che comprereste a qualunque prezzo
volessi darvela. Bastivi di sapere, che son qui tre cavalieri di vostra conoscenza, con due forestieri
di mia amicizia, e tre dame, che né conoscete, né deono farsi conoscere, mentre qualcuna di loro
tocca di sangue Celinda, della quale non si fiderebbono per tutto l’oro del mondo sapendo bene qual
sia la sua facilità di lingua; e che se bene sia non vecchia (perché è piú bella, che mai sia stata) ma
avola di molti nipoti tiene ancora i suoi begli umori in capo di voler essere adorata ella sola fra le
dame».

«Mi maravigliava, disse Placido, che non daste subito in qualche cantafavola con questa
dama. Via via, aggiustate questa faccenda, e perché vedo, che avete apparecchiato da cena, pensate
pure di farcene parte, perché noi pensando di trovarci stasera a Venezia, ci troviamo qui con un
buon appetito di provianda».

Rise Glisomiro, e disse: «Per voi e per la signora Alberta mia padrona vi sarà luogo fra di
noi; ma non vogliamo a tresca Celinda ed Eufemia, le quali si potranno cenare in altra parte co’ loro
consorti».

Qui Alberta: «Queste non sono parole degne della vostra prudenza e della vostra gentilezza.
O tutti o nessuno abbiamo da ricevere questo favore».

Sorrise Glisomiro, e disse: «Per me ne sono piú che contento: ma non posso già disporre
dell’altrui volontà, né debbo pregiudicare all’altrui satisfazione. Datemi un quarto d’ora di tempo
per consultare con gli amici e poi vi servo».

Per li cavalieri non c’era difficoltà nessuna: perché non sapendo ancora i trascorsi di Panfilo
e di Rambaldo, potevano conversare insieme liberamente: ma ben pativano una grande opposizione
Domitilla  e  Drusilla,  quella  nipote  e  questa  cugina  di  Celinda.  Ma detto  loro  dalle  dame,  che
essendo ormai sette anni, che Celinda non avesse veduto alcuna di loro, sí che Domitilla cresciuta
da fanciuletta a giovane ben formata e in portamento di sposa si rendeva inosservabile; e Drusilla
era in guisa cangiata dalla novità dell’abito e delle maniere, che pareva tutt’altra da se stessa, si
conchiuse di dispensare per legge di necessità ogni legge di convenienza; e già che nell’angustia del
luogo non si poteva di manco di non vedersi, e conversare insieme, che Domitilla comparisse nella
maniera già concertata, come sposa di Panfilo, Giustina come consorte di Guglielmo, e Drusilla,
come dama amica o parente di Glisomiro. A quella parola trattasi Drusilla appunto all’orecchio di
Glisomiro,  disse:  «Trattatemi  pur  da  amica,  non  da  parente:  perché  non  voglio  che  Alberta  o
Celinda mi facciano qualche bassetta».

Sorrise Glisomiro, e disse: «Signora, guardate bene a voi stessa, perché non sono piú quel



Glisomiro, che fui una volta con Celinda e con Isabella».
Crollò il capo e torse la bocca Drusilla con un mezzo risetto dicendo: «E che male mi farete

per ciò? Mi dovevano maritare i miei parenti, se non volevano che mi trovassi un marito di mio
gusto. E non sarò già io cosí pazza, che voglia, come ha fatto Minetta, lasciarvi per un altro, che non
è pur degno di portarvi dietro le scope».

Interruppe  questo  trapasso  il  complimento  di  Rambaldo,  Panfilo,  Vittorio,  Ariperto  e
Guglielmo, con Placido, Leonello e Ferrante, e di  Domitilla e Giustina con Celinda, Eufemia e
Alberta:  onde  spiccatasi  anche  Drusilla  da  Glisomiro  per  complire  con  Alberta,  ella  trattala
piacevolmente in disparte, dolcemente le disse: «Signora, sento piacer singolare d’avere incontrato
occasione di riverirvi come sorella di Glisomiro, al quale professo obligazione particolare».

Impallidí  Drusilla a questo sovrasalto, e turbatamente rispose: «Signora, voi v’ingannate.
Glisomiro non è mio fratello, è mio marito. So bene, che passa fra di voi qualche corrispondenza
d’amore, e però se a voi non piacerebbe, che altra donna vi togliesse Placido vostro marito, e voi
ancora lasciatemi in pace Glisomiro mio consorte».

Stupissi Alberta di queste parole, e benché non sapesse ciò che si credere di questa pratica,
tuttavolta non perduta la sua naturale vivacità, prestamente disse: «Signora, chi pecca per ignoranza,
merita scusa. Quelli  cavalieri  ci han detto che voi siete sorella di Glisomiro; ma se voi mi dite
d’essere sua sposa, conviene che ne sappiate piú di loro. Qui però non entro: ma perché penso, che
non sia d’interesse di Glisomiro che quello segreto si riveli; contentatevi che vi tratti da sua sorella,
non essendo punto mio pensiero d’involarvelo, mentre la nostra corrispondenza con buona grazia di
mio marito passa in termine di virtú, d’onore e di complimento».

Interruppe questo ragionamento Celinda,  passata anch’essa ad abbracciar la cugina come
sorella di Glisomiro; onde Alberta sbrigatasi da questo impaccio non vide l’ora d’essere col marito,
e  con  Glisomiro,  i  quali  tratti  in  disparte,  disse  a  Glisomiro:  «Cosí  dunque,  signor  cavaliere,
schernite i vostri amici»? «E come?» disse Glisomiro. «E come?» soggiunse subito Alberta. Aurelia
(cosí chiamavano Drusilla) è vostra moglie, e voi dite che è vostra sorella».

Rise Glisomiro, e disse: «Aurelia è una pazzarella, e non è punto mia moglie, e meno mia
sorella. Trattatela però da mia sorella con Celinda ed Eufemia; perché mi torna conto per ora».

Rise Placido, e disse:
«T’ho inteso amico. Ma come hai fatto ad amicarti Rambaldo sicché ti lasci in questa guisa

la propria sorella? Egli è bene egualmente vigliacco, e tristo».
«Adagio,  disse  Glisomiro,  al  giudicare.  Minetta  è  maritata;  Aurelia  non  è  sorella  di

Rambaldo; egli se ne va bandito per suoi capricci, ed io gli sono amiro per complimento insino a
che sarà di  mia compagnia.  Delle  altre  cose parleremo a Venezia,  che ora è tempo d’andare a
tavola».

Cosí  fu  fatto,  e  passò  buona  pezza  con  grande  tranquillità  la  cena;  benché  i  venti
travagliando l’aria e la marina flagellassero quella casa, con sí terribili scosse, che pareva dovesse
restarne atterrata.  Erano già venute le ultime vivande,  quando trattosi  all’orecchio di Glisomiro
Astolfo, gli disse:

«Signore, una parola, in grazia fuor della mensa».
Partí Glisomiro con buona grazia della compagnia per intendere, che cosa gli portasse di

nuovo quella chiamata; e intanto passati i convivanti d’uno in altro ragionamento, portò il caso che
Panfilo  e Guglielmo entrassero a quistionar fra di  loro, e con essi  Domitilla  ancora e Giustina,
questa in favore di Panfilo, quella di Guglielmo, con gusto grandissimo delle dame e de’ cavalieri
per la vivacità, e prontezza di quelle virtuose giovanette. Fu la quistione ordinaria, ma trattata con
qualche singolarità di concetti, e di pensieri: che abbia maggior possanza in amore l’occhio, o la
lingua, gli sguardi o le parole. Panfilo e Giustina sostennero le ragioni della lingua; Guglielmo e
Domitilla  quelle  degli  occhi.  E perché dopo un lungo discorso sostenuto con ragioni  e autorità
d’egual peso, non si trovava maniera di decidere la controversia, entrata Celinda di mezzo parlò in
questa guisa:

«Perché egli è ormai tempo, che si passi a nuovo ragionamento, e si lascino in pace gli occhi
e la lingua; io non di mio proprio moto (non portando tant’oltre la debolezza del mio ingegno) ma
col parere di persona, che troverà agevolmente credenza negli animi vostri, direi, che nell’amata
avessero piú forza gli occhi, nell’amante la lingua. Questa sentenza ho io veduta in una lettera di



Glisomiro scritta a bellissima dama, nel cui pellegrino ingegno era per avventura nato il medesimo
dubbio».

Qui Alberta:
«Aveva molta ragione quella dama di dubitarne; poiché nella persona di Glisomiro fallisce

questa sua sentenza, incantando egli le donne, non meno con gli sguardi che con le parole».
«Sí, disse sorridendo Vittorio; ma per incantatori che sieno i suoi occhi, senza l’incanto delle

parole, non arriverebbe giammai ad altro, che a guisa di camaleonte, a pascersi d’aria».
«E d’aria ancora possono vivere gli amanti modesti, soggiunse Alberta; i quali stimano piú

la grazia d’una onorata dama, che tutti i piaceri, che potessero ricevere da persone d’altri talenti.
Onde il divino Petrarca vero onor degli amanti, dopo d’avere nobilmente provato in cento luoghi,
che dell’aria sola del bel viso dell’amata Laura egli pasceva il suo spirito; e massime in quei versi

un vive ecco d’odor lá sul gran fiume,
io qui di foco e lume
queto i vaghi e famelici miei spirti:

rivolto in lamentazione delle sue gravi pene ad amore, con nobilissimo pensiero, e degno di vero
amante dolcemente cantò:

Pur mi consola, che languir per lei
meglio è, che gioir d’altra; e tu me’l giuri
per l’orato tuo strale; ed io tel credo.

Né da  lui  discordante  mostrossi  l’onestissimo  Tasso,  la  seconda  colonna  delle  amorose
scuole, quando della sua eccellentissima Leonora puramente scrisse:

E basta ben, che i sereni occhi, e’l riso
m’infiammin di piacer celeste e santo.

E Vittorio:
«Se fosse qui Glisomiro averebbe certamente un grandissimo gusto in sentire, che le sue

lettere sieno cosí altamente onorate da una dama, in cui paragone riuscirebbono imagini dipinte le
tanto celebrate Laure, e Leonore. Ma s’egli s’ha preso a imitare ne’ suoi amori il Petrarca e’l Tasso,
che sono veramente stati e per dottrina e per costumi degnissimi dell’imitazione d’un’anima grande:
penso, che dopo che si sarà avveduto di seminar nell’arena, imparerà, che essendo

in questo mondo instabile, e leggiero
costanza spesso il variar pensiero;

non furono sempre quei divini ingegni d’animo cosí temperato, che si contassero di pascersi d’aria».
In questo dire comparso Glisomiro tirò a sé gli occhi di tutti, e la lingua ancora di Alberta; la

quale in vederlo disse:
«Ecco appunto il lupo, di cui si favoleggia».
Ed egli subito:
«Signora, i lupi mangiano le pecore, e io vorrei esser mangiato da una di loro; sicché non

sono lupo, se non in quanto vi compiacesse d’esser voi quella pecora, che mi mangiasse».
Risero tutti, e Placido disse alla moglie, che imparasse per un’altra volta a stuzzicare i poeti.

Ma Alberta, che non era donna da lasciarsi far paura da un Glisomiro,  non attese le parole del
marito, voltossi al cavaliere dicendogli:

«Quando pure, signor mio bello, io fossi pecora co’ denti cosí aguzzi, che potessi mangiare
un lupo, il vorrei d’altro taglio che non siete voi, che mi parete piú morto che vivo».

Crebbero le risa de’ convivanti per queste parole della graziosa dama; ma Glisomiro, che
teneva piú falci, che altri non aveva strali, prestamente soggiunse:

«Signora mia, anche sotto le ceneri d’un morto sembiante si conserva immortale l’incendio,



che avviva le forze d’un’anima spiritosa. E quando ancora fossi cadavere, non che piú morto che
vivo; anche nella schiena de’ cadaveri nascono e vivono de’ serpenti».

Onde egli ripreso il proprio luogo, continuò dicendo:
«Nel  tornare  quaddentro  parmi  d’aver  sentito  Vittorio,  che  discorreva.  Io  non  intendo

d’interrompere i suoi discorsi e l’altrui piacere; ma di goderne io ancora».
E Vittorio:
«Qui appunto vi voleva»; e riepilogati passati ragionamenti soggiunse:
«Già che la signora Alberta stima che il Petrarca e’l Tasso abbiano amato platonicamente le

donne loro; vorrei, che mi favoriste di dirmi, come intendiate quei versi del Petrarca:

Con lei foss’io, da che si parte il sole,
e non si vedesse altri, che le stelle,
sol’una notte, e mai non fosse l’alba;
e non si trasformasse in verde alloro
per uscirmi di braccio, come il giorno
che Apollo la seguia quaggiú per terra.

E  come  parimente  interpretareste  questi  del  Tasso,  ne’  quali  parlava  della  sua  divina
Leonora, che andava in barca a diporto.

Foss’io nocchier di sí leggiadro legno
allor che’l Cielo ogni suo lume vela
per esser sol da la mia stella scorto.

E i sospir fossero l’aura, e’l cor la vela,
e tu mio caro e prezioso pegno
fossi la merce, e queste braccia il porto.

O veramente (per tacere d’un’intiero volume di sonetti, e di canzoni di gelosia per dubio
ch’ella si maritasse) questi altri:

Prima con la beltà voi mi vinceste,
poscia con la pietà, quando al mio petto
il nobil vostro fu sí unito, e stretto,
che non vi s’interpose invida veste.

E per meglio  confermare il  mio pensiero,  quel vago impallidire,  che fece Laura quando
l’innamorato Poeta andò a prender licenza di partire

chinando a terra il bel guardo gentile

e dicendo ne’ suoi morti sembianti

chi m’allontana il mio fedele amico

donde nacque per grazia? Io per me non credo già, che il Petrarca in cosí lunga notte, nella quale
non si vedessero altri che le stelle, volesse insegnar l’astrologia a Laura, né ch’ella impallidisse
nella partenza del suo fedele amico per foglie di lauro: ma crederò piuttosto col buon Caporali, che
usassero insieme la ricetta di Ricciardetto con Fiorispina, insegnandomi quel grazioso novellista di
Parnaso,

che in val chiusa non gí la cosa netta.

E mi conferma ancora nella mia opinione il nostro Bembo dicente della medesima Laura,



se a lui, ch’arse per lei la state e’l verno
come fu dolce, fosse stata acerba.

Non credo parimente, che il Tasso volesse di nottetempo diventar nocchiere di Leonora, e
farle porto delle sue braccia per insegnarle a conoscere in cielo la tramontana, ma piú tosto per darle
ad intendere, come si navighi ne’ golfi d’amore, come forse fece anche allora, ch’egli ebbe fortuna
di strignere il di lei seno, in guisa,

che non vi s’interpose invida veste».

Ridevano i cavalieri, e sorridevano con un poco di rossore le dame al ragionar di Vittorio:
ma Glisomiro veduto, che egli taceva con un gesto tra sprezzante e capriccioso, disse:

«Pensava, che aveste messa in campo qualche quistione degna dell’ingegno di Panfilo, e di
Guglielmo; o che voi voleste portare qualche cosa di pellegrino contro la signora Alberta: ma voi
avete preso a trattar di materie affatto rancide e ammuffate; perché e chi non sa, che nella donna gli
occhi e gli sguardi, e nell’uomo tengono la parte principale in amore la lingua e le parole? E chi è
quello, che possa dubitare della purità degli affetti del Petrarca, e del Tasso, gl’idoli, non che le
colonne  del  Tempio  d’Amore,  verso  le  celebratissime  loro  dame  Laura,  e  Leonora?  Ma  voi
seguendo le opinioni del volgo de’ letterati (scusatemi, che parlo per ver dire

non per odio d’altrui, né per disprezzo)

avete  detto  qualche cosa,  e non avete  detto nulla.  E per  tralasciare,  che il  Caporali  non meriti
d’essere ascoltato, come quello, che satirizzando e scherzando, poteva dire ciò che gli veniva a
taglio a’ suoi propositi; e che l’autorità parimente del Bembo non debbia essere in questa occasione
d’alcun momento; avendo in quelle sue veramente divine stanze servito alla causa, non detto quel
che credeva, ed espresse in miglior maniera inviando il canzoniere di quel gran Poeta alla sua donna
con queste parole:

Basso pensiere e vile
non scorgerete in lui, ma sante voglie
sparse in leggiadro ed onorato stile:

chi vuol darsi ad intendere, ch’l Petrarca desiderasse di trovarsi sol’ una notte cosí lunga con
Laura per fini vulgati e vili, non sa né conosce quali sieno le qualità, e le forze d’un vero amore.
Che se voi mi replicaste, che la medesima Laura gli dicesse fin dal Cielo:

e quel che tanto amasti
è laggiuso rimaso il mio bel velo:

O pure

né mai in tuo amar richiesi altro, che nodo,

quasi che volesse rimproverargli l’avere amato (e con eccelso ancora) piú il suo bel corpo, che la
sua bella anima;  mostrerebbe di non sapere che i  veri  amanti  della bellezza dell’anima, amano
ancora quella del corpo, in quanto può essere obietto degli occhi; e che le parole di quella gentil
damigella devono essere intese ad accrescimento della gloria di lei, e non a minuimento della virtú
del Petrarca; poiché essendo ella, e di costumi e di mente, purissima, tutto che non potesse far di
meno di non amare e per debito, e per gentilezza un cosí nobile amante dal quale si vedeva in tante
guise onorata: conservò nondimeno con tanta cautela la propria onestà, che per non dare occasione
al vulgo ignorante di malignare a pregiudizio dell’onor suo, si mostrò negli atti esterni crudele a
quell’amante, ch’ella conosceva d’essere obbligata d’amare come lo spirito dell’anima propria. Né
mi si porti in prova, ch’ella ancora meno che onestamente amasse per essersi impallidita e doluta



nella partenza dell’amante, perché anche gli onesti amori vanno accompagnati dalle perturbazioni
dell’animo, né mai si potè amare senza dolore di vedersi privo della cosa amata. Che se non fosse,
che siamo a tavola, e non all’Accademia; potrei con facilissimo discorso darvi a conoscere, che gli
amori  altresí  puramente  divini  non  sono  senza  dolore  nell’assenza  dell’oggetto  amato.  E  però
andava esclamando a Dio il re de’ poeti insieme, e de’ Santi:

L’alma nel desiar languisce, e manca
i tuoi celesti alberghi, o mio Signore.

E altrove dolcissimamente esclamava,

Di lagrime mi pasco, e giorno, e notte
mentre nel cuor mi suona: ov’è il tuo Dio?

E come che non solamente dall’ineffragabile testimonio del medesimo Petrarca; il quale per
tacere di cento luoghi del suo maraviglioso canzoniere, in quelle opere, che negli ultimi anni della
sua vita (ne’ quali santamente visse, né si può credere, che volesse mentire fuor di proposito nel
cospetto di tutti  i secoli) egli dedicò alla posterità; confessò egli stesso al mondo d’avere ben sí
ardentemente, ma insieme onestamente amato; e dalle testimonianze altresí di scrittori gravissimi, e
suoi amici e coetanei potessi ritrarre mille argomenti e autorità in confermazione del mio pensere;
non per tanto per non allungarmi fuor di  ragione,  tocco un solo motivo,  che a mio senso non
ammette contradizione, e passo ad altro. Ditemi in grazia, caro Vittorio: se il Petrarca avesse amato
la sua Laura col fine degli amanti vulgati, di possederla; perché quando prima che si maritasse gli fu
offerta da un Principe grande con rilevati avvantaggi della sua fortuna in moglie, la rifiutò, dicendo:
Guardimi il  Cielo, che per un vil diletto voglia privarmi dell’amore di cosí bella dama, che mi
partorisce  eterni  frutti  di  gloria?  Dunque  il  Petrarca  non  volle  possedere  onestamente  la  sua
bellissima Laura, e tanto amata, per non aver mai occasione di non amarla, e di privarsi della gloria
che gli recava il suo amore; e vorremo credere, che non solamente la desiderasse, ma la possedesse
dopo  che  maritata  ad  un  nobile  cavaliere,  nel  medesimo  istante,  che  avesse  pur  pensato  di
compiacerlo  di  se  medesima  si  sarebbe  resa  indegna  d’essere  amata?  E  vorrem  credere,  che
l’altissimo ingegno del Petrarca avesse potuto impiegare i suoi divini talenti in celebrare in vita, e
dopo morte non una onesta dama, ma un cadavere di vituperio; avendo egli stesso sentenziato delle
donne,

che qual si lascia del suo onor privare
né donna è piú, né viva?

Quindi potete conoscere, che se pure in qualche luogo del suo canzoniere si legga qualche
concetto piú libero per avventura, che non pare che richiedesse il  suo onesto amore, dee essere
sanamente inteso, mentre somiglianti componimenti furono scritti da esso in tempo, che essendo
Laura ancora da donzella libera,  poteva lecitamente desiderarla.  Se bene poi  meglio consigliato
ricusò di sposarla, sicuro che come l’avesse ottenuta, lusingato dalla sua eccellente bellezza, e rapito
dal proprio ardentissimo affetto alle compiacenze maritali, non averebbe piú potuto produrre quei
parti d’ingegno, che a gloria d’ambedue

Saranno fin che duri il mondo eterni...

E bene egli  ebbe tempo di  scrivere,  anche nella  libertà  di  Laura,  mentre  essa invaghita
dell’amore di cosí virtuoso amante differí lungamente l’accasarsi con altri, sperando pure, ch’egli
dovesse perfezionarlo con isposarla. Ma disperata al fine di mai ottenerlo, acconsenti di maritarsi in
altri,  ma non lasciò però d’onestamente amare il  suo divino amante;  benché allora per non dar
sospetto della sua fedeltà al marito, e della sua pudizicia alla gente desiderasse qualche moderazione
nella sua maniera di servirla. Ond’egli per non disgustarla, e per non pregiudicare in conto alcuno
alla  sua  quiete  e  all’onor  suo,  non potuto  celare  affatto  l’immortale  ardore,  che  gli  accendeva



l’anima e gl’illustrava l’ingegno; s’involava alla viltà degli uomini, e viveva per lo piú solitario; se
non in quanto passava a qualche ora inosservata, e in luoghi non sospetti a vagheggiare l’unico sole
degli occhi suoi. E però andava egli stesso dicendo:

Solo e pensoso i piú deserti campi
vo misurando a passi tardi, e lenti.

E altrove,

Per altri monti, e per selve aspre trovo
qualche riposo. Ogni abitato loco
è nemico mortai degli occhi miei. 

Ma  perché  gli  esempi  provano  sovente  meglio  delle  ragioni  e  delle  autorità;  essendo
verisimile, che sia succeduto in altri quello, che vediamo con gli occhi propri: io conosco un giovine
e libero cavaliere, e una dama della sua medesima età, e condizione, e però in termine sospettoso
molto, essendo ella vedova, e bellissima, e vezzosa in estremo; i quali amandosi scambievolmente
quanto mai possano amarsi un uomo, e una donna, è accaduto, che per accidenti di fortuna la dama
sia stata necessitata a ricoverarsi in casa del medesimo cavaliere suo amato amante; e non per un
giorno, ma per molte settimane e mesi con quella libertà, che può imaginare chi ha fior d’intelletto,
non avendo il cavaliere alcuno, a cui debbia render ragione di sé medesimo, ed essendo la dama in
guisa  esposta  alle  sue  voglie,  che  e  giorno,  e  di  notte  passano  a  trovarsi  l’un  l’altro  senza
l’assistenza d’alcuno infino al letto. Si trattiene la dama nelle stanze del cavaliere, mentre si veste,
studia e dorme. Va il cavaliere in quelle della dama, o si  riposi,  o si  vesta, o lavori,  le tien lo
specchio mentre s’acconcia il capo, e fa specchio sé medesimo de’ suoi begli occhi; giuocano, e
mangiano  soli,  e  forse  talora  s’involano  qualche  bacio.  E  pure  con  tante  comodità,  con  tante
occasioni,  con tanto amore,  con tanta  domestichezza,  e la  dama conserva incontaminata  la  sua
onestà, e’l cavaliere con animo franco ed invitto sterpa e riseca le nascenti voglie amorose, che ben
si può credere, che gli facciano germogliare ad ogni momento nel cuore la bellezza, la grazia, i
vezzi,  le  lusinghe,  la  confidenza,  e  gl’incanti  di  cosí  amorosa  e  gentil  vedovetta.  E  vorremo
persuaderci,  che  il  Petrarca  uomo  d’elevatissimo  ingegno,  avido  di  gloria,  e  tutto  intento  a
immortalar se medesimo e la sua amata donna; e che non ebbe mai forse una di mille delle fortune e
delle comodità di questo giovine cavaliere, non potesse amar puramente la sua bellissima Laura?
Ma perché alcuni misurando forse gli altri col compasso di se medesimi, s’ostinano in dire, che
degli altri ancora, non che il Petrarca, hanno amata la persona, e altamente lodata l’onestà delle
donne loro dopo d’averle possedute: benché potessi con l’autorità de’ medesimi scrittori portarti in
esempio da loro abbattere cosí mal fondata opinione, e mostrar loro, ch’essi con maniera propria
d’amante, che è di mutare a guisa d’adulatore i nomi alle cose secondo i propri interessi, le averanno
ben lodate di cortesia, di pietà, e di gentilezza; ma non mai di quella onestà, ch’eglino stessi hanno
loro contaminata: vorrei, che mi dicessero solamente il nome di quella donna, che il Petrarca tenne
nella sua gioventú a’ suoi piaceri, e n’ebbe una figlia, che dal suo nome fu appellata Francesca?».

«Questa sí, interruppe qui Placido, m’è cosa affatto nuova, che il Petrarca avesse figli».
«Ebbe una figlia senza piú (soggiunse Glisomiro) benché Bernardino Corio nelle sue Istorie

Milanesi,  raccontando  gli  onori  veramente  reali  fattigli  in  Milano  da’  Principi  Visconti,  gli
attribuisca anche un figlio, che in verità fu suo nipote, e figlio della Francesca sua figlia maritata ad
un Francesco Borsano milanese. La qual Francesca fu donna di rinomata bontà di vita, e si vede
oggidí ancora in Trevigi la sua sepoltura con un’insigne epitaffio. Ora io vorrei sapere per qual
cagione quell’eccellentissimo ingegno, che tanto celebrò la sua Laura dalla quale in ventun’anno,
che l’amò in vita con sí mirabil fede, che egli medesimo se ne vantò dove non gli era lecito di
mentire, favellando con la Regina de’ Cieli: non potè ottenere tanto favore, che volesse lasciargli
pur nelle mani un guanto, che le aveva involato; d’una donna, che fu lungamente la sua delizia, che
gli partorí una figlia bella, e virtuosa e ch’egli era obbligato d’amare come parte di se stesso, in
tante delle opere, ch’egli compose nelle favelle toscana e latina, neppure con un tratto di penna
lasciò registrato il suo nome per mandarlo alla memoria de’ posteri? Che vuol dir questo, signori? O



quanto avrei da dire! Ma non posso parlare; e so che sono inteso».
Qui tacque Glisomiro, e i cavalieri lodarono fra di loro la sua modestia. Ma Alberta, con un

tratto vezzosissimo disse:
«Non sarò venuta stanotte indarno ad alloggiare a Torcello, avendo trovato un sí valoroso

campione  per  mia  difesa.  Ma  per  grazia,  signor  Glisomiro,  poiché  avete  autenticata  la  vostra
opinione  della  purità  dell’amore del  Petrarca,  non lasciate  ancora  passare senza  confermazione
quella  parte,  che  s’appartiene  alla  riputazione  di  Laura,  mentre  il  suo  impallidire  in  presenza
dell’amato poeta, ha dato occasione a Vittorio di libare il suo onore, mostrandoci, che anche negli
onesti amori possa una onorata dama impallidire, senza pregiudizio della sua onestà».

Qui Glisomiro:
«Signora, io lascerei volentieri questa parte alla signora Celinda, la quale trovatasi pochi

giorni sono invitata a certa cerimonia in un seminario di donzelle, veduto, che il signor suo marito
parlava con una di quelle belle dame, impallidi talmente, che pareva si avesse dato il belletto alla
francese, benché sia sempre vermiglia come una rosa damascena».

Sorrise modestamente Celinda, e disse:
«L’immaginava  certamente  che  non sarei  partita  di  qui  senza  qualche  mortificazione  di

questo diavolo; che se bene sia per altro tutto diverso da se medesimo, conserva in questa parte il
costume della  sua giovinezza di  sempre motteggiar  le dame, e me piú d’ogni  altra.  Ma se voi
osservate i volti altrui; ben vi sono di quelli che osservano anche il vostro, e quelli ancora delle
vostre dame. Ma non voglio io rivelare i vostri segreti in questo luogo, perché essendo a tavola non
vorrei che qualcuno pensasse che il vino mi facesse parlare».

«Anzi sí, rispose Glisomiro, che dovreste rivelare i miei segreti alla mensa; perché stando
nascosta nel vino la verità, tutti vi crederebbono; dove se volete parlarne a caso pensato, nessuno vi
presterà fede, sapendo che le donne hanno ereditato dalla prima di loro virtú nobilissima di sapere
inventar delle favole».

Ridevano gli altri; onde Celinda piccatasi di quello scherzo, tutta sdegnosetta rispose:
«Veramente  le  mie  relazioni  sarebbono  favole,  signor  Glisomiro:  ma  perché  impallidí

Bianchetta quel dopo desinare, che vi trovò a corteggiar Bettina sua sorella? Non dico nulla di
Laurina. Basta».

Alberta quasi offesa da questa parlata, presa la parola per Glisomiro disse:
«Aveva  ragione  d’impallidire  Bianchetta  sapendo  d’averlo  offeso  fuor  di  proposito.  E

Laurina è una pazza da catene, e meritava anche peggio che d’infermare di disgusto».
Qui Placido:
«Non saltiamo, disse, di palo in frasca. Lasciate che Glisomiro risponda al vostro quesito, e

poi contrastate fra di voi quanto vi piace».
E Glisomiro:
«Già  la  signora  Celinda  ha  risposto  per  me;  perché  se  Bianchetta  impallidí  fu  pallore

d’onesta dama per onesta cagione. E se Laurina cadde inferma, infermò per onesto amore. E ho
veduto anche di quelle dame, le quali in presenza de’ fratelli,  de’ padri, e de’ mariti non hanno
stimato  di  pregiudicio  alcuno  alla  propria  onestà  d’accompagnare  col  pianto,  non  che  con  le
pallidezze i sinistri  accidenti di quei cavalieri, da’ quali sapevano d’essere onestamente amate e
servite. Che se bene amore è una voce di cattivo suono in bocca d’una dama, e massime maritata
appresso il vulgo, s’inganna; perché i veri amori non sono punto pericolosi: sono bene pericolose le
false amicizie; e un leal cavaliere prima d’ogni altra cosa ama l’onestà nella sua dama. E quando
pure anelasse ad altri fini con essa: sapendo che il ben della donna è l’onestà, e’l male la disonestà;
ancorché paia, che a prima vista le desideri anzi il  male, che il bene; tuttavolta non le desidera
alcuna vergogna, o disonore, anzi metterebbe mille volte la propria vita e fortuna ne’ precipizi per
conservazione della vita di lei, e della riputazione. Quindi, perché sa quanto sia facile il vulgo a
interpretare sinistramente l’altrui buona intenzione, suole il vero amante e prudente tener celati i
suoi pensieri e disegni. E perché amore è una febbre dell’anima, che non si può nascondere in guisa,
che d’ora in ora non ne apparisca agli occhi del mondo qualche parosismo, per celarsi all’altrui
curiosità, fugge dalle conversazioni,  ed ama la solitudine;  come abbiamo pur dianzi veduto che
faceva il Petrarca, il quale al pari d’ogni altro piú vero amante amò l’onore e la riputazione della sua
bellissima donna. Né da lui allontanossi punto il nobilissimo Tasso, benché l’essere stato assai piú



felice nell’amor suo, che non fu il Petrarca, gli cagionasse al fine un precipizio sí grande, che, oltre
all’avervi lasciato parte del cervello, e perdutavi la libertà, vi lasciò quasi miseramente la vita. Fu
però felice anche nel precipizio, essendo caduto da luogo altissimo; onde avendo egli stesso gran
tempo avanti preveduta la propria caduta, generosamente cantò,

Meglio è cadendo accompagnar Fetonte.

E pur  di  nuovo consolidandosi  con  gli  esempi  d’Icaro  e  del  medesimo Fetonte  andava
dicendo:

Se d’Icaro leggesti, e di Fetonte
ben sai come l’un cadde in questo fiume,
quando portar da l’oriente il lume
volle, e de’ rai del sol cinger la fronte.

E l’altro in mar, che troppo ardite e pronte
a volo alzò le sue cerate piume:
e cosí va chi di tentar presume
strade nel ciel per fama appena conte.

Ma chi dee paventare in alta impresa
se avvien, ch’amor l’affidi? E che non puote
amor, che con catena il cielo unisce?

Egli giú trae da le celesti rote
di terrena beltà Diana accesa,
e d’Ida il bel fanciullo al ciel rapisce».

«Grande ardimento, disse qui Leonello, fu veramente quello di Torquato, e potè ben dire col
suo grande emolo

Se bene amor d’ogni mercede il priva,
posciaché ’l tempo, e le fatiche ha speso,
pur che altamente abbia locato il core
pianger non de’ se ben languisce, e more.

Ma essendo salito tanto alto, maraviglia non fu, ch’egli cadesse, avverando il suo proprio
concetto,

che a’ voli troppo alti, e repentini
sogliono i precipízi esser vicini.

Desiderarei bene d’intendere da qual felicità nascesse la sua miseria, perché non mi ricorda
d’aver mai letto cosa alcuna in questo proposito».

E Glisomiro:
«Hanno veramente dato qualche lume di questa verità quelli, che di proposito hanno scritto

la vita di quel gran Torquato, e miglior cognizione se ne trae da chi avendo qualche cognizione della
Corte di Ferrara di quel tempo, considera attentamente i sensi occulti delle sue divine composizioni.
Ora  benché  con prudente,  ma poco cortese  avvedimento  abbiano alcuni  voluto  rendere  incerta
questa verità, con avvilupparla nella controversia di tre Leonore (essendo paruto a qualcuno, che
non ha saputo considerare ch’egli amò da filosofo, e scrisse da poeta; che il Tasso desiderasse talora
piú di quello che la sua fortuna, e l’onestà della sua dama non gli doveva permettere) non v’ha
dubbio, che la donna da esso unicamente amata, altra non fosse, che la principessa Leonora sorella
del  Duca  Alfonso,  che  fu stimata  a’  suoi  tempi la  piú bella,  la  piú graziosa,  e la  piú virtuosa
principessa d’Europa. E quando io non ne avessi avuto relazioni, e notizie incontrastabili da nobili e
virtuosi cavalieri, che non solamente conobbero di presenza il Tasso, ma l’ebbero in grado molto
stretto di amicizia, e vissero lungamente a’ servigi di quella famosa corte; la sola qualità de’ suoi



componimenti il darebbe a vedere insino a quelli, che apena sapessero che cosa fosse poesia, non
che a quelli, che sanno penetrar piú addentro della scorza, e dar giudicio tra’l buon e’l meglio delle
poetiche composizioni. Poiché tra le rime, ch’egli scrisse infiammato del celeste amore di quella
gran principessa, e le altre, che o per servire all’occasione, o per compiacere agli amici gli caddero
dalla penna; per dolcezza di stile, per vivacità di spiriti, per novità di concetti, e per sublimità di
pensieri  è  quella  differenza  appunto,  che  si  scopre  tra  il  fuoco vivo,  e’l  dipinto.  Amò dunque
Torquato, e fu riamato da Leonora, ma con tanta prudenza, che fino gli proibí il nominarla ne’ suoi
componimenti;  ne’  quali  però  godeva  (essendo  ella  dotata  d’altissimo  ingegno,  e  di  finissimo
giudicio)  di  vedersi  adombrata.  Ond’egli  stesso  in  quel  tempo,  che  l’Imperadore  la  chiese  per
moglie,  cel  diede  a  conoscere  in  quella  nobilissima  canzone,  in  cui  se  ne  richiama ad  amore,
dicendo:

E se pur come volse occulto crebbe
il suo bel nome entro i miei versi accolto
quasi in feriti terreno arbor gentile.

E piú chiaramente altrove andava scrivendo,

Vuol che l’ami costei; ma un duro freno
mi pone ancor d’aspro silenzio.

Ma perché amore è una passione tirannica, che a mille segni, a guisa di fuoco chiuso in
fornace svapora e discopre; ne fu in breve chiarissimo (non che la corte, che negl’interessi amorosi
de’ Principi e de’ cortigiani ha gli occhi di lince) il medesimo Duca Alfonso. Tanta era nondimeno
la opinione, che s’aveva da ciascheduno della onestà incomparabile di Leonora; e tanta la stima, che
si faceva in quel tempo della virtú di Torquato, che per molti anni potè egli godere felicemente una
fortuna veramente delle  maggiori,  che  potessero  toccare in  sorte  ad  un  cavaliere,  al  quale  non
restava altro patrimonio al mondo, che quello della nobiltà della nascita e della propria virtú. Poiché
con  perpetuo  corso  di  favori  insoliti,  e  che  non  si  sarebbero  conceduti  al  primo  Principe  di
Cristianità, furono sempre alzate le portiere, e spalancate le porte delle stanze della Principessa a
Torquato, non solamente nelle ore consuete dell’udienze e de’ corteggi, ma in tempo ancora, ch’ella
tra le sue domestiche dame e donzelle si stava vestendo e adornando. Onde egli ebbe piú fortuna di
servirla con sua estrema contentezza tenendole davanti lo specchio, mentre s’acconciava la testa, e
in altri ministeri ordinari del culto della sua persona. E quindi egli prese occasione di scrivere oltre a
diversi componenti d’ogni sorte, quei due bellissimi sonetti: il primo de’ quali incomincia

Chiaro cristallo a la mia donna offersi.

e l’altro

A i servigi d’amor ministro eletto
lucido specchio anzi ’l mio sol reggea.

Onde  scrivendo  nel  tempo  delle  sue  calamità  una  divina  canzonetta  alla  medesima
Principessa  Leonora,  e  a  Madama  Lucrezia  Duchessa  d’Urbino  sua  sorella,  e  risvegliando  la
memoria de’ tempi felici, in lamentevoli accenti andava dicendo:

A voi parlo, in cui fanno
sí concorde armonia
onestà, senno, onor, bellezza, e gloria.
A voi spiego il mio affanno,
e de la penna mia
narro in parte piangendo acerba istoria,
ed in voi la memoria



di voi, di me rinovo.
Vostri affetti cortesi,
gli anni miei tra voi spesi,
qual san, qual fui, che chiedo, ove mi trovo.
Chi mi guidò, chi chiuse,
lasso, chi m’affidò, chi mi deluse.

Queste cose piangendo
a voi rammento, o prole
d’eroi, di regi gloriosa, e grande;
e se nel mio lamento
scarse son le parole
lagrime larghe il mio dolor vi spande.
Cetre, trombe e ghirlande
misero piango, e piagno
studi, diporti ed agi
mense, loggie e palagi,
ove or fui nobil servo, ed or compagno.
Liberiate, e salute,
e leggi (oimè) d’umanità perdute.

Arrivò insomma a poco a poco tant’oltre l’amor reciproco della Principessa e di Torquato,
che essendo ella stata richiesta (come io diceva) in moglie dall’Imperadore; e già vociferandosi per
la corte,  che il  maritaggio fosse vicino ad essere conchiuso,  egli  ne cadde in  quelli  spasimi  di
gelosia, che gli trassero dalla penna diversi componimenti piú teneri per avventura, affettuosi e pieni
d’amorosa  disperazione  di  quello  che  altri  forse  averebbe  stimato  non  convenirsi  alla  purità
dell’amore di temperato cavaliere verso una Principessa di sí alta fortuna. Ma essendo pervenuti alle
orecchie  di  Leonora  i  lamenti,  i  sospetti  e  la  disperazione  di  Torquato,  ella  per  liberarlo  dalla
ingiusta oppressione di quel fiero cordoglio, trovatasi seco a ragionamento con eccesso d’amorosa
gentilezza,  gli  disse  che  vivesse  lieto,  perché  ella  non  averebbe  giammai  piegata  l’altezza
dell’animo suo per sottoporsi ad uomo alcuno, benché quello che la desiderava fosse per dignità il
maggior principe del Cristianesimo. Ond’egli tutto allegro si mise a cantare:

Perché di gemme t’incoroni, e d’oro
perfida gelosia
turbar già tu non puoi la gioia mia.
Non sai, che la mia donna altro tesoro,
che la mia fé non prezza?
E se fosse ella pur vaga d’altezza,
chi n’ha piú del mio core
ov’ha il suo regno, e le sue pompe amore?

E fu allora forse, ch’ella per meglio assicurarlo della perpetuità del suo amore, il favorí di
una grazia, che essendo stata maggior di quello, che per avventura potesse pretendere Torquato,
cagionò col tempo la sua ruina. E fu, che l’onorò o di dargli, o di lasciarsi involare un bacio (che
varia ne fu l’opinione) in occasion di servirla in qualche domestico ministerio: onde trovossi a caso
con parte del seno discoperta. Tratto, che gli porse materia di scrivere quei versi, che ha portati
Vittorio  in  prova  delle  sue illegittime pretensioni:  benché io  agevolmente mi  persuada,  che gli
scrivesse piú tosto a compiacimento di qualche amico, o pure ad altra donna, che a Leonora. Ma
siasi quel che si voglia di questo; se Torquato all’uso degli amanti, errò talvolta con la penna, e co’
pensieri; non errò con l’animo, e con le operazioni in amare quella eccellente Principessa; avendola
sempre amata di purissimo, e sincerissimo affetto; né in altra guisa avrebbe trovato corrispondenza
al suo amore nell’animo reale di  quella serenissima vergine; dalla quale (chiarissimo indicio di
questa  verità)  anche  nel  tempo  delle  sue  miserie  fu  altamente  protetto.  Ben  commise  poi  un
mancamento Torquato, del quale io non saprei scusarlo: poiché avendo egli per tanti anni goduta



una pienissima libertà di conversazione con Leonora, non fu mai necessitato da alcuno accidente
sinistro; sí che per ricevere i favori della sua grazia, gli facesse mestiere di confidare ad altri che a se
medesimo i suoi segreti, se però non lo scusasse l’affetto dell’amicizia, che l’indusse a non tenerli
celati a un cavalier di gran nascita e di gran fortuna, con cui egli s’era unito in legame strettissimo
d’amore e di confidenza. Il quale divenuto traditore all’amico, ne parlò in maniera, che pervenuta
alle orecchie di Torquato medesimo la sua infedeltà, si vide sforzato a castigarnelo con la spada, e
non lasciando ancora di dolersene con la penna in dolorosi e gravi componimenti».

Qui taciutosi Glisomiro, prese Celinda a parlare dicendo:
«Si meritò d’essere tradito da un amico chi non seppe osservar la fede alla sua dama, e dama

tale, che se gli poteva ascrivere a gran fortuna, che non l’avesse castigato, e a grandissima che
l’avesse compatito del suo ardimento, che non mostrasse con sí vivi contrassegni d’affetto la stima
che faceva del suo amore e della sua virtú. Ma questa è l’ordinaria disgrazia delle donne d’essere
assassinate, sotto il nome d’amore, dagli uomini, i quali trattando da ciarliere le femmine, non sanno
essi tenere una parola in bocca non che un segreto nel seno. Anzi non che dicano il vero, vantandosi
di  grazie  ricevute,  ma  ne  inventano  sovente  di  loro  capriccio  con  eterno  pregiudicio  della
riputazione di quelle infelici dame, che ingannate da’ loro artifici s’inducono a credere d’essere
amate, e a corrispondere di leale affetto a chi barbaramente le tradisce».

«E pure, soggiunse Alberta, non vogliono molte di noi, benché si trovino continuamente
ingannate e tradite dagli uomini imparare a proprie spese, ricadendo ogni giorno nelle medesime reti
della mala ventura».

Rise Placido, e disse:
«Amano tanto le  donne d’essere amate,  ed è loro  cosí  dolce l’esca d’amore,  che non è

maraviglia, che si lascino con tanta facilità prendere all’amo, non che alle reti,  che tendono gli
uomini alla loro bellezza».

«Dite  piutosto,  proseguí  Rambaldo,  che  quella  disgrazia  d’essere  ingannate  interviene
ordinariamente alle donne, perché nell’elezion de’ soggetti s’appigliano sempre al peggiore di tutti
quelli che le servono per favorirlo della grazia loro ad onta de’ meritevoli amanti. La qual cosa io
non l’attribuisco tanto alla leggerezza del loro cervello,  quanto alla giustizia  d’amore, che vuol
castigarle della loro ingratitudine con quel medesimo mezzo, che esse l’esercitano verso gli altri».

Rimasero piccate le dame di queste parole di Rambaldo; onde Celinda:
«Avete ragione, disse, di straparlar delle dame, perché sapete di non meritar l’amore fuor che

di  qualcuna  di  quelle  sciocche  femmine,  che  non  sanno  favorire  fuor  che  degl’ingrati,  e  de’
cicaloni».

Fu piccante il  motto di Celinda, e provocò il riso di tutti  i  convivanti; perché veramente
Rambaldo in somigliante proposito non era il piú taciturno cavaliere del mondo. Ma Glisomiro per
troncare sul principio cosí odiosa controversia, cessato in parte il riso degli altri, prese egli a dire:

«Veramente  in  materia  di  segretezza  amorosa  hanno  le  donne  di  che  rimproverare
giustamente gli uomini perché esse, non che mai ridicessero somiglianti interessi (parlo delle donne
onorate) ma si lascierebbono scorticar vive prima di confessarli. E beato quel cavaliere, che può
acquistarsi nell’animo della sua dama concetto di  taciturno e di segreto. Ma se il  Tasso fallí  in
questa parte, fallí per virtú d’amicizia, non per infedeltà verso la sua dama; e poteva, non che ad un
amico, ma palesare senza alcun pregiudicio della sua riputazione a tutto il mondo la purità del suo
amore favorito di  qualche onesta grazia da quella eroica principessa; la quale con intendimento
superiore al suo sesso, e con elezion nobilissima antepose alla fortuna di grandissimo Principe la
virtú  d’un  privato  cavaliere,  amando  piú  tosto  d’essere  divinamente  amata  da  Torquato,  che
posseduta in moglie da un Cesare. In confermazione del mio pensiero, oltre all’esempio del Petrarca
e d’altri nobilissimi ingegni, che modestamente palesarono al mondo in dolcissimi componimenti le
oneste grazie fatte loro dalle amate donne, diede assai chiaramente a conoscere di qual tempra fosse
il suo amore il medesimo Torquato in quel nobilissimo sonetto, ch’egli scrisse dolendosi con amore,
che la Principessa gli avesse proibito l’appalesarlo. Dice:

Uom di non pure fiamme acceso il core,
che lor ministra esca terrena, immonda,
chiuda il suo fuoco in parte ima, e profonda



e non risplenda il torbido splendore.
Ma chi infiammato di celeste ardore

purga il pensiero in viva face e in onda
non è ragion, che le faville asconda
senza parlar, ne tu’l consenti Amore.

Che s’altri (tua mercé) s’affina e terge,
vuoi, che’l mondo il conosca; ed indi impare
quanto in virtú di quei begli occhi or puoi.

E se alcun pure il cela, insieme i tuoi
piú degni fatti in cieco oblio sommerge,
e dell’alte tue glorie invido appare».

Applausero con lieto mormorio alla recita di questo nobile componimento i convivanti; ma
Giustina interrotto con la dolcezza della sua voce quell’allegro bisbiglio:

«Non so,  disse,  se  si  parlasse d’altri  che  del  Tasso,  che è  il  suo occhio destro,  volesse
Glisomiro difendere i suoi mancamenti. Basta che fallí, e fallí cosí altamente, che ben meritate da
lui  possiam  giudicare  che  fossero  quelle  sciagure,  che  dopo  cosí  gran  mancamento
l’accompagnarono fino alla morte».

Sorrise Glisomiro, e rispose:
«Anzi  quelle  sciagure  manifestarono  al  mondo  la  sua  innocenza,  mentre  la  medesima

principessa dopo la sua fuga dalla corte del Duca suo fratello,  che per aver castigato l’infedele
amico rivelator de’ suoi segreti l’avea fatto arrestare nelle sue proprie stanze; vel richiamò con sue
lettere di consenso del medesimo Duca. E’l favorí, e’l protesse infino a che egli fu capace de’ suoi
favori,  e  della  sua protezione.  Ma creda ognuno finalmente ciò  che gli  pare,  certa  cosa è,  che
dovranno tutti i secoli amare, ed onorar la memoria di Leonora, mentre per mezzo di lei goderanno i
parti dell’elevatissimo ingegno di Torquato, il quale per altro di natura malinconica e di stile aspro
anzi che no, risvegliato dalle fiamme del suo divino amore, e addolcito per compiacerla lo stile,
scrisse con tanta felicità nelle materie d’amore, che se non ha superato (come stimano alcuni) il
Petrarca medesimo l’ha almeno agguagliato; e fuor d’ogni controversia avvantaggiato ogni altro
scrittore del nostro linguaggio, e nella moltitudine de’ componimenti, e nella dilicatezza, e nella
vivacità, e nella maestà, e nella purità, e nella forza d’esprimere gli affetti amorosi. Onde egli stesso
ebbe a cantare,

E in quelle osai, che fur segnate, e sparse
d’altrui lusinghe, e de’ miei propri errori.
Ma pur chi degli amanti i volti e i cori
colora meglio, e men dal ver si parte?

E aveva prima detto scrivendo all’Ardiccio per iscusa, che la principessa dotata di finissimo
giudicio aveva censurati per duri i suoi versi.

Ardiccio, se ben miri
molle e dura è costei,
cosí son duri e molli i versi miei.
Molle è in lei quel di fuori
dentro ha marmi, e diaspri,
sol nella scorza i versi miei sono aspri.
Non senti come spiri
da’ loro interni ardori
spirto gentil, che intenerisce i cori?

Ha dunque avuto ragione la signora Alberta di celebrare la purità dell’amore del Petrarca e
del Tasso, e di chiamarli due colonne del Tempio, e dirò io del Regno d’Amore. Oltre alle quali chi
tenta di varcare, non trova certamente nell’Oceano della poesia italiana che o sirti o scogli, o mostri,



o tempeste per naufragare fra l’onde o dell’ignoranza, o della lascivia. Parlo qui solamente delle
materie d’amore; che so ben io, che il nostro secolo ha prodotto per altro ingegni eminentissimi, i
quali avendo degnamente toccata la poetica lira, se non sono arrivati alle colonne del merito e della
gloria piantate dal Petrarca e dal Tasso,  vi  si  sono almeno con felice ardimento avvicinati.  Ma
d’oltrepassarle, come si sono scioccamente vantati alcuni moderni verseggiatori, che tanto hanno
che fare col Petrarca e col Tasso, quanto ne hanno le lucciole con la Luna, sperano invano i mortali,
se però non discendesse dal cielo qualche angelo in forma umana».

Mentre  Glisomiro  favellava  era  tornata  da  cenare  in  quella  camera  la  servitú;  ond’egli
pervenuto a questo termine di ragionamento, e raggirando altri pensieri nell’animo, chiese in che
stato si fosse il vento e la pioggia; e inteso, che essendo quasi cessata la pioggia incominciasse a
bonacciare anche il vento; alzatosi, e seco tutti gli altri da mensa; avvicinossi al fuoco acceso nella
medesima stanza; e pregata Giustina di cantare per trattenimento di quella nobile compagnia una
qualchie  arietta;  ella  non  perduta  l’occasione  d’estrinsecare  per  questo  mezzo  qualche  suo
capriccietto;  fattosi  dare  un  picciolo  lento,  che  portava seco  di  maravigliosa  struttura;  con una
soavità da incantar le tigri prese teneramente a cantare questi versi:

Allor, che viva fiamma
alma gentile infiamma,
ed al suo dolce ardore
sente cortese amore
s’arman in van per lei destino e sorte,
che l’è gioia il martir, vita la morte.

Pur che m’ami chi amo,
che mi brami chi bramo
pur che viva nel petto
del mio solo diletto,
s’armino a’ danni miei destino e sorte,
che m’è gioia il martir, vita la morte.

O Filli, o di mia vita
vita, e morte gradita,
pur che’l tuo core, e’l mio
accenda un sol desio,
s’armino a’ danni miei destino e sorte
che m’è gioia il martir, vita la morte.

Nel recitar di questa ultima stanza volendo la giovanetta pronunziare il nome di Filli, parve
che se le  avvilupasse la lingua,  e incominciasse un nome di maschio.  Ma poi  quasi  ravveduta,
ripigliato il verso pronunziò il nome di Filli; ma con un mezzo risetto voltò gli occhi nella faccia di
Glisomiro, che le sedeva quasi dirimpetto. Terminata poi la sua canzonetta, presentò il leutino a
Domitilla, la quale scusatasi di non saper toccare cosí picciolo strumento, data ad essa una carta,
perché le suonasse un’aria di suo gusto, beatificò l’aure notturne, ma contaminò il cuore di Celinda,
e di Glisomiro, recitando quei versi, che nel primo fiore degli anni aveva appunto scritti a Celinda,
da cui li aveva ricevuti Isabella, e lasciatigli con altri suoi componimenti alla figlia. Disse:

Celinda io ardo, e l’ardor mio vivace,
che cresce allo spirar d’aura d’errore,
sí grande è già, ch’in lui ben puote Amore
alimentar la temeraria face.

Io ardo, io ardo; e l’ardor mio vorace
fatto immortal dal mio mortal dolore
scorrendo il seno, e penetrando al core
l’anima amante infievolisce, e sface.

Occhi rogo d’amor, che ardenti strali
nel sen vibraste, e spaziose porte



nel core apriste agli amorosi mali,
poiché il languir per voi m’è dato in sorte,

altre mercé non cheggio, occhi fatali,
che di sguardi pietosi alla mia morte.



SCORSA TERZA

Fu ventura di Celinda e di Glisomiro, che mentre cantava Domitilla fossero usciti da quella
stanza Leonello e Ferrante per vedere anch’essi con altri di quella compagnia a che termine si fosse
ridotta  la  marina,  desiderando  di  ripassare,  benché  fosse  ormai  poco  lontana  la  meza  notte,  a
Venezia. Perché la dama vedutasi in qualche libertà, mossa la bocca in un riso infingevole e messo,
ed esalato un tronco sospiro disse:

«Come vanno le cose del mondo! Chi m’avesse detto già cinque o sei anni, che dovessi
riveder Glisomiro, l’averei trattato da pazzo; e pure è vero, che l’ho riveduto quando mi pensava che
i venti se l’avessero portato cosí lontano, che mai piú venisse novella in queste parti di sua persona.
Ma già no’l riveggo con quei pensieri, benché tenga i medesimi sembianti, che’l vidi nel piú bel
fiore degli anni suoi. Allora era tutto celeste, ora mi sembra tutto terrestre, forse perché quel cielo
che  l’infiammò,  oscurato  dalla  vecchiezza  non  ha  piú  né  soli,  né  stelle  per  allettarlo,  o  per
riscaldarlo».

Tacque ciò detto, e sorridendo Glisomiro rispose:
«Signora, i cieli non invecchiano, ma ben cangiano influssi. Io però non sono, né sarò mai

diverso da me medesimo, benché la fortuna abbia cangiate con gli anni le mie fortune, e le mie
inclinazioni».

Voleva  rispondere  Celinda,  ma  tornati  in  questo  mentre  in  camera  Leonello,  Ferrante,
Rambaldo, e Guglielmo, le chiusero le parole in bocca. Avendo però riferito, che cessata affatto la
pioggia benché il mare tuttavia strepitasse, incominciava a rendersi praticabile la laguna; entrava già
Leonello  a  licenziarsi  con  nobili  ringraziamenti  da  quella  compagnia;  ma interruppe  cosí  fatto
trascorso Celinda, che sentito Drusilla nominare per dimenticanza Domitilla (alla quale avevano
posto nome Cateruzza) e già insospettita di sua persona, e per la somiglianza, che teneva con la
madre, e per la recita del sonetto di Glisomiro a sé indrizzato; riconosciutala per quella che era, e
trasportata  dall’empito  dell’affetto  e  della  curiosità;  non potuto  celare  nel  petto  questa  notizia,
venne a metter in campo una pericolosissima controversia. Perché riconosciuta la giovinetta anche
da Leonello, e per essa discoperta Drusilla, diede negli strepiti, e contro le dame, e contro Panfilo, e
contro tutta la sua compagnia.  Anzi confidato nella propria autorità,  senza riguardare che fosse
quasi solo in quel luogo contra molti,  passò dagli  strepiti  alle minaccie,  e poco meno che alle
violenze. Infmo a che la lite passò di parole, e Panfilo, e Vittorio, e Glisomiro si contennero ne’
termini della riverenza; ma quando trascorse nelle minaccie e alle violenze, oppostoglisi vivamente
Panfilo disse, che essendo Domitilla sua moglie, ad esso e non ad altri ne toccava la cura, e che
essendo  Drusilla  dama  libera,  poteva  diportarsi  come,  e  con  chi  le  fosse  piaciuto.  Questa
opposizione  non che  mitigasse,  crebbe  lo  sdegno di  Leonello,  e  prorompendo in  nuove,  e  piú
pregnanti ingiurie, mancò poco che quella camera ospitale non si cangiasse in campo di guerra. Ma
frappostisi a quello strepito Placido e Glisomiro, tanto s’adoperarono con buone parole, che fatto
Leonello capace se non delle ragioni di Panfilo, del proprio rischio, quietossi; ma non in guisa, che
non  volesse  immantenente  partire  da  quella  casa;  ma  non  essendo  punto  di  questo  umore  né
Celinda,  né  Alberta,  gli  misero  mille  intralci  fra’  piedi  aiutate  da  Glisomiro,  che  per  proprio
interesse e di Panfilo, non voleva, che passasse per maniera nessuna quella notte a Venezia. Ma che
dovevano  fare  infino  a  giorno  in  quella  casa  con  tanto  incomodo?  Perché  se  si  fosse  trattato
d’abbandonarla per passare in terra ferma, era cosa certa,  che Leonello ancora averebbe voluto
partire per tornare a Venezia. Bisognò dunque giuocarvi di testa. Ma prima di toccar altro ci convien
sapere a qual fine fosse stato chiamato Glisomiro fuor della mensa da Astolfo. Ella era stata Cate,
che gliene aveva dato il motivo; con la quale trovatosi il cavaliere, ella gli parlò in questa guisa:

«Signore. Sono tante le obligazioni che vi professo, che non posso di manco di non palesarvi
cosa, che penso vi riuscirà di molta consolazione l’averla intesa. Subito giunta qui, e restata sola con
Giustina,  la  giovanotta  entrata  meco  a  dolersi  della  sua  disgrazia,  che  le  convenga  passare  in
Alemagna con persona, che se ben le promette di sposarla, Dio sa quello che pensa di lei come
l’abbia ridotta nel suo paese; è venuta insieme a confessarmi, che quando vi piacesse di trovare
qualche invenzione di rapirla a Guglielmo, che si starebbe perpetuamente con voi, che possedete
qualità veramente amabili;  e l’avete cosí presa nel vostro amore, che si  sente morire solamente
pensando che dee allontanarsi dalla vostra gentile e cara persona, e conversazione. Io veramente non



pensava di dovere trattar cosí presto con voi di questa sua voglia; ma l’avere di presente scoperto,
che Rambaldo machina di farle un mal giuoco; m’ha posta in necessità di darvi questo incomodo,
perché non venga a succedere qualche disordine prima che ne siate avvisato. Appena vi siete messi
a tavola, che ho sentito nella camera qui presso, dove s’apparecchiavano le vivande, che il Moro,
che voga nella  vostra  gondola,  tratto  Dietisalvi  suo  compagno in  disparte  gli  ha dimandato  se
guadagnerebbe  volentieri  cinquanta  ducati.  Può  fare  il  diavolo  (ha  risposto  il  villan  traditore)
venderei mia madre per cinquanta ducati. Che vuoi da me perché li guadagni? Il Moro allora gli ha
detto,  che Rambaldo promette  ad ambedue cento ducati  per dividerseli  fra di  loro,  se vogliano
accompagnarlo fino alla Motta, dove disegna di rubar Giustina a Guglielmo (col quale tien parola di
passar nell’Imperio) e se gli riuscisse di rubargli anche i bauli, che porta seco, promette loro altri
cento ducati, e piú ancora, secondo la preda che ne faranno, credendosi che abbia seco un buon
valsente di robbe e di danaro. Dietisalvi ha pensato un poco sopra questa proposta, e finalmente
instigato dal Moro ha risoluto d’esser con esso, pur che il delitto non si faccia nella Motta, ma in
qualche boscaglia, dove dice che saprà condurli senza pericolo. Piú non s’è detto fra di loro, o se ne
hanno parlato, non ho potuto intendere d’avvantaggio per essersi allontanati da questo parete di
legno, e tutto pien di fissure, per le quali ho raccolte queste parole. Ora, signore, voi siete prudente,
né  vi  lascierete  voi  fuggir  l’occasione  d’avere  cosí  bella  giovanetta,  che  v’ama tanto  a’  vostri
piaceri: e vi dico veramente, ch’ella è una molto savia fanciulla, e benché innamorata, non credo
però, che sappia ancora che cosa sia mondo. E quasi mi dò a credere, che Guglielmo, benché dorma
con essa, non l’abbia fatta ancora donna, e quando pure l’avesse fatta, che importa a voi? Ad ogni
modo ella non v’ha da servire che da piacere».

Qui tacque la vecchia. E Glisomiro, che all’intendere l’iniquità di Rambaldo, e la ribalderia
del Moro e di Dietisalvi s’era tutto conturbato nell’animo; in udire queste parole di Cate, conosciuto
che nel  servire  a  Giustina  procurava  il  suo  proprio  vantaggio  per  trattenersi  appresso di  lui,  e
trovarsi con Astolfo; tutto rasserenato disse:

«Insomma tu sarai sempre Cate, ma io non sarò mai diverso da Glisomiro. Giustina sarà
moglie  di  Guglielmo,  e  non  mia  amica;  ma  sovra  Rambaldo,  il  Moro  e  Dietisalvi  averò  il
conveniente risguardo, perché non succeda qualche disordine. Nel rimanente ti ringrazio di questo
avviso, e ti prego di fermarti con Giustina, perché ho speranza di fare ch’ella non passi in Germania,
e resti  moglie di  Guglielmo; che quando ancora non fosse mio amico non è cavaliere da esser
tradito. Tu non parlare con altri di queste cose, e metti da parte i tuoi umoretti con Astolfo, ch’egli è
ormai  tempo  di  pensare  ad  altro,  che  all’amor  de’  ragazzi;  che  se  bene  tu  non  sii  ancora
dispregiabile, Astolfo non fa per te, né tu per lui. Lascia, Cate, lascia questi umoretti, e se non puoi
lasciare il vezzo nel quale sei vissuta maritati, che non ti mancherà qualche ometto, che non guardi a
scrupoli, e ti scuota il pelliccione a tua posta. E se m’ascolti Ghiandone farebbe molto a proposito, e
vi potreste stare insieme al servigio di Guglielmo e di Giustina. Pensavi, che sarà ben fatto».

Detto questo, tornossi Glisomiro nella sua nobile compagnia dove succeduto quello che già
sappiamo; voluto cessare ogni disordine, disse:

«Signori. Qui conviene mettere in pratica il consiglio, che ci diamo l’uno all’altro a giornata,
facendo di necessità virtú. Partire di qui a quest’ora, e con la marina ancora torbida, non mi sembra
buon partito. Per una mezza notte d’incomodo non si muore. In questa camera si possono adagiar le
dame,  d’un  letto  facendone  due;  e  standovi  come potranno il  meglio.  Alla  medesima  guisa  si
potranno accomodare in un’altra camera quelli, che non si sentissero di fare una notte da soldato. A’
padroni della casa resterà libera la stanza destinata al loro trattenimento, e la servitú potrà dormire
nel  portico,  in  cucina,  e nelle  barche a  suo piacere.  Chi  meglio pensa,  meglio  proponga,  ch’io
m’accomodo per la mia parte ad ogni cosa».

Parve  buono  questo  consiglio,  e  venne  eseguito  con  molta  felicità,  avendo  in  quella
ritiratezza Panfilo aiutato da Placido e da Vittorio placato Leonello con renderlo capace delle sue
ragioni in avere sposato Domitilla senza il consentimento del padre suo. Intanto Glisomiro,  che
aveva già per mezo d’Astolfo fatta apparecchiare la gondola da tre remi, mettendo però in luogo di
Dietisalvi uno de’ gondolieri di Panfilo a vogare, invitò fuori di casa Rambaldo con Ariperto (al
quale aveva dato qualche motto di quella occorrenza) dicendogli:

«Signore:  tengo di  là  da  quest’acqua  certo  rigiro  con  una  dama,  al  quale  non  desidero
compagni, de’ quali non possa fidarmi in ogni fortuna. So, che voi siete cavallier di grand’animo, e



però vi prego di fare una scorsa meco in quella parte».
Rambaldo,  curioso  per  natura,  e  nullamente  sospettoso  allora  di  Glisomiro,  subitamente

disse che l’averebbe servito: onde entrati elli tre soletti in barca, Betto e’l gondoliere di Panfilo,
secondo  l’ordine  ricevuto  da  Glisomiro,  voltarono  immantenente  la  prora  verso  Burano,  Dove
pervenuti, e smontati con maraviglia di Rambaldo, Glisomiro gli disse:

«Rambaldo, itene per la vostra via, che nella nostra compagnia non vogliamo persone, che
paghino i benefici di tradimenti. Non vi dico di piú, che piú non meritate, e porto rispetto ad altri,
che a voi. Andate; ma ricordatevi, che non sempre sono le malvagità fortunate; né tutti gli uomini
son Glisomiri che sappiano pagare, a rovescio di voi, i tradimenti di benefici».

Voleva Rambaldo entrare col cavaliere in novelle, e far dell’incognito e del galantuomo; ma
Glisomiro dettagli la buona notte senza piú lasciollo su la fondamenta, e tornato in barca disse a
Betto, che tornasse a Torcello. E intanto Ariperto stupito della sua accortezza e generosità, entrò a
lodarnelo con molta grazia. Ma il cavaliere, rotto cosí fatto ragionamento disse:

«Io non so trattare in altra guisa co’ miei nemici. E se m’inganni talvolta, mi giova di restare
ingannato  pur  che  non  inganni  me  stesso.  So  che  con  due  sole  parolette,  che  avessi  dette  a
Guglielmo averci potuto far le vendette delle mie proprie ingiurie senza che persona del mondo
potesse mai sospettare che da me fosse venuto il colpo. Mai non per ciò mi celerei alla mia propria
coscienza, e agli occhi di quel Dio che tanto gode del titolo di clemente, che l’antepone a quello
d’onnipotente.  E  fuori  ancora  di  questi  sentimenti  di  pietà,  io  non  vidi  mai,  che  le  vendette
fruttificassero  altrui  che  delle  disgrazie,  dove  la  clemenza  non  sa  portare  a  chi  l’adopera  che
benedizioni anche dagli stessi nemici.  Ma parliamo d’altro. E che ne dite signor cavaliere delle
novelle portateci da Leonello e da Placido del corso felicissimo, che han preso l’armi della Polonia?
Quando vi diceva io l’anno passato, che la fortuna dello Sueco era una illusione, e che l’alienazione
de’ grandi di quel Regno da proprio re per aderire al partito de’ suoi nemici, era un inganno: voi
imbevuto della soverchia stima dell’armi svedesi vi ridevate de’ miei pensieri. E pur bisogna ancora
considerare nelle rivoluzioni di Stato, che non basta che un capitano tenga un esercito agguerrito e
veterano al suo servigio; perché bisogna vedere ancora s’egli abbia la ragione e la giustizia che
militino con le sue bandiere. Il re Casimiro travagliato dalla guerra del Moscovita, e dalla ribellion
de’ Cosacchi, acconsentiva a partiti anche pregiudiciali a se medesimo per mantenersi in pace con lo
Sueco;  ma il  novello  Gostavo pieno d’una vastissima pretensione d’assorbire  non solamente la
Polonia, ma la Boemia, d’annichilare ne’ Regni del settentrione ogni vestigio di religione cattolica:
rotta la tregua non ancora terminata, e rifiutato ogni accordo di pace, ha portato l’armi piú ingiuriose
che vittoriose nella Polonia; e bene, o per fortuna sua, o per tradimento d’alcuni grandi del Regno
conseguí dapprincipio qualche vittoria; perché c’era qualche peccato nella Polonia, che meritava il
flagello dell’armi straniere; ma conosciuto appena il proprio fallo, e rimessi ne’ termini del loro
dovere, hanno richiamato quei Grandi nel suo trono il legittimo re, che le forze svedesi han dato da
se medesime l’ultimo crollo. E tralasciate le ragioni della pietà cristiana, credetemi, amico, che per
agguerrite che sieno, come voi sostenete, sovra tutte l’altre d’Europa, le soldatesche svedesi, che
mentre non abbiano l’appoggio degli stessi Polacchi, niente potranno nella Polonia; benché sieno
appoggiate da un principe cosí poderoso, com’è l’Elettore di Brandemburgo, che dopo tante disfatte
ha rimesso con le sue forze in piedi il partito svedese. Stupiscono alcuni, che il fu re di Svezia
facesse tanti acquisti nella Germania, e l’attribuiscono ad eccesso di valore nella sua persona, e nelle
sue genti: né veggono, o non vogliono vedere, che infino a che militò solo nella Germania, trovossi
battuto e stretto da poche genti imperiali a segno, che già offeriva per se medesimo patti d’accordo
per ritornarsene donde era venuto. Ma la lega di Francia, d’Inghilterra e d’Olanda gli diede il modo
di fermarsi, e l’unione di Sassonia, di Brandemburgo e d’altri principi dell’imperio gli aprí la strada
a  quegli  acquisti  nella  Germania,  che  piú  che  della  Svezia  furono  opra  e  fatica  della  stessa
Germania.  Nella  medesima  guisa  procedono  le  cose  del  presente  re  nella  Polonia,  e  senza  la
ribellione d’alcuni  principi  del  regno,  l’appoggio di  Brandemburgo,  e  i  soccorsi  del  Cromuel  e
d’altri potentati, a’ quali torna il conto che la Svezia stia con l’armi alla mano, si sarebbe veduto in
pochi giorni soccombere allo sforzo dell’armi polacche».

«Veramente, disse Ariperto, conosco d’essermi ingannato ne’ miei giudici, ma nell’inganno
di tutta Europa, che dava per disperato affatto il partito cattolico nella Polonia, e nella Germania
sotto il ferro di questo re, che s’usurpa il titolo di capo e protettore de’ protestanti».



E Glisomiro:
«Due grandi nemici tiene a questi giorni la cristianità cattolica, Carlo Gostavo e Oliviero

Cromuel, né puossi attribuire certamente, che ad operazione diabolica cosí fatta unione di due teste
per altro piú fra di loro contrarie ne’ sentimenti, e ne’ dogmi delle loro eresie, che non sono gli
eretici medesimi co’ cattolici, essendo lo sveco Luterano, e l’inglese Calvinista, e della piú disperata
setta  ancora  de’  Calvinisti,  benché  sia  opinione  di  chi  l’ha  conversato,  ch’egli  non abbia  altra
religione, che quella del proprio interesse; né per altro si faccia capo anch’esso, e protettore de’
protestanti, che per ragion di Stato a proprio sostentamento. Cosí sappiamo le pratiche che egli ha
tenute con gli Ugonotti di Francia prima d’aggiustarsi con quella Corona, e quello che abbia operato
a favor degli eretici della Val di Lucerna, a questo solo fine d’acquistarsi l’aura e’l credito appresso
i popoli alieni dalla religione cattolica».

«Non mi negherete però (disse Ariperto) che il Cromuelo non sia il maggior uomo de’ nostri
tempi, avendo saputo di privato cavaliere condursi con la sua industria all’assoluto comando di tre
regni, onde è divenuto formidabile a’ piú poderosi monarchi d’Europa».

«La vita il fine, e’l dí loda la sera, rispose Glisomiro. Anche Diocleziano, che fu il peggiore
di tutti gli uomini del suo tempo fu il maggiore di tutti i Cesari che furono prima, e che forse sieno
stati dopo di lui. Ma osservate giusto castigo di Dio sopra l’Inghilterra. Arrigo Ottavo, e i re suoi
successori per alienar quei popoli dalla fede cattolica e dall’obbedienza del Pontefice Romano, si
sono serviti del braccio del Parlamento. Il Parlamento per abbattere la sovrana potestà dei re ha
conculcata affatto ogni ombra di religione e di pietà cristiana, armando i popoli sovvertiti contro il
medesimo re, e la sua posterità. I popoli armati dopo d’avere abbattuta l’autorità reale col sangue
dell’ultimo re decapitato per man di carnefice e scacciato il clero e la nobiltà dal Parlamento e dal
regno;  introducendovi  lo  stato  di  repubblica  popolare,  hanno  prodotto  un  nuovo  mostro  a
destruzione della loro usurpata potestà; avendo il Cromuelo annichilata affatto l’autorità, la libertà,
e la independenza del Parlamento, facendolo e disfacendolo a suo arbitrio, e ritenendo a titolo di
protettore un’autorità non mai permessa a’ regi, di far guerra e pace, imporre tributi, assoldar genti,
fabbricare armate, e far tutto quello che vuol dentro e fuori del Regno, senza che uomo del mondo
ardisca d’aprir  bocca  senza  presentaneo castigo,  contro  la  sua  persona  e  autorità.  Dove debbia
terminare cosí violenta mutazione di cose, non c’è chi possa presumerlo, non che saperlo. Chi v’ha
interesse vi pensi, che a me basta di pensare a me stesso».

Fra questi ed altri ragionamenti tornati Glisomiro e Ariperto, donde erano pur dianzi partiti,
si  fece  loro  incontro  la  piú  inaspettata  novità  del  mondo:  le  dame  sole,  e  tutte  confuse,  e
scarmigliate, e alcune di loro piangenti. Fu la prima Alberta, che veduto entrare il cavaliere con
Ariperto uscisse tutta lagrime e sospiri ad incontrarlo. Diede un guizzo d’orrore Glisomiro a questa
comparsa,  e  veduto,  che  la  dama  con  soverchia  domestichezza  si  lasciasse  cadergli  in  seno,
dubitatosi di qualche e gran male nella persona di Placido, sospirando disse:

«O mia signora, che novità son queste? Dov’è Placido? Dove gli altri cavalieri?».
Niente rispondeva la dama, fosse o troppo cordoglio, o qualche amoroso artifício che la

rendesse immobile e muta con la faccia appoggiata alla spalla sinistra del cavaliere. Finalmente
trattasi avanti Drusilla, come quella che meno di tutte l’altre offesa dalla fortuna si sentiva trafitta
l’anima dal coltello della gelosia d’Alberta, brevemente disse:

«Signore. Non vi saprei dir altro, se non che Cate, avendo rubati gli ori e le gioie di Celinda,
d’Alberta e d’Eufemia, se n’è fuggita con Dietisalvi e un lavorante di questi orti sopra una barca di
casa;  e  in  traccia  di  essi  si  sono  messi  con  le  gondole  qui  restate  tutti  i  cavalieri  di  nostra
compagnia».

Crollò Glisomiro il capo a questa novella; e chiesta licenza alle dame d’uscire anch’esso alla
medesima inchiesta, non glielo vollero permettere a patto alcuno, dicendo che per convenienza, e
sicurezza loro dovesse egli almeno fermarsi con Ariperto e la sua barca. Parve giusta al cavaliere
questa rimostranza; e fatto chiamarsi il Moro, senza dargli ombra di quello che sapesse di lui, gli
comandò d’andarsene immantenente fuori di quella casa; e di non capitar mai piú in luogo alcuno
dove sapesse, ch’egli vi fosse. Il Moro spaventato da quella minaccia, e percosso dal rimorso della
propria coscienza, tutto tremante rispose:

«E dove volete, signore, che io vada a questa ora senza barca e per luoghi impenetrabili non
essendo qui attorno che ortaglie, e seminati?».



E senza aspettare risposta dal cavaliere soggiunse:
«Ma signore, benché abbia fatto Dietisalvi di quello, che dovete sapere; poiché vedo che

avete cacciato via Rambaldo e Dietisalvi è fuggito, sappiate ancora, che io non aveva però pensiero
di fare il  male che voleva Rambaldo; ma l’andava trattenendo insino che potessi  essere in terra
ferma; dove subito voleva abbandonarlo, e andarmene a casa mia».

«Queste  sono favole,  disse  Glisomiro,  e  le  cortesie  che hai  ricevute nella  mia casa  non
meritavano che trattassi meco e co’ miei amici in questa forma. Orsú mi contento di condurti in
terraferma; ma ti licenzio per sempre dalla mia casa; che se ben fosse vero, che io nol credo, che
non pensassi di fare il male che macchinavi; basta per convincerti reo il non avermi subitamente
avvisato delle machine di Rambaldo».

Queste parole misero in curiosità le dame d’intendere quello, che fosse appunto avvenuto di
Rambaldo e ciò che avesse machinato a’ danni del cavaliere. Ma Glisomiro detto loro, che fosse
tempo di riposare, non d’attendere a queste novelle, cangiò ragionamento per intendere esso come
fosse succeduto questo disordine di Cate e di Dietisalvi.

Questa  femmina  indegna vedutasi  tolta  dal  cavaliere  ogni  speranza  della  domestichezza
d’Astolfo, o per disdegno, o per capriccio messi gli occhi addosso a Dietisalvi, giovine di primo
fiore, e per villano, di bella faccia; tenne modo di favellar con esso mentre i cavalieri e le dame si
trattenevano discorrendo, e cenava la servitú. E da meretrice vecchia e trista, conosciuto da’ suoi
discorsi  col Moro,  che la vera strada di cattivarselo fosse quella del danaro,  alzatasi  di  letto,  e
messolo in ciancie gliene esibí qualche quantità, e di  fatto gli mostrò due o tre monete d’oro e
d’argento; se avesse voluto acconsentire alle sue voglie, e tornarsi con essa a Venezia. Il giovine,
che per uno scudo averebbe camminato ducento miglia, e che non avendo mai forse avuto pratica di
femmine,  gli  pareva  una  bella  cosa  che  una  donna,  che  teneva  ancora  qualche  apparenza  di
vaghezza  gli  cascasse  in  braccio,  le  promise  tutto  quello  che  volle  come fossero  pervenuti  in
terraferma; non sapendo allora come partire da quel luogo e da quella compagnia. Ma la fortuna, che
voleva avviluppare un nodo di stravaganti avventure in quella casa, gliene diede la comodità assai
prima di quello che potesse sperare. Perché lasciato in terra da Glisomiro, che per ragion di stato
non volle condurre tutti e tre i congiurati seco; mentre stassi sornacchiando nel portico, ecco Cate
che passa a svegliarlo dicendogli:

«Dietisalvi, se ti dasse l’animo di fuggirti or ora di qui, darebbe a me il cuore di farti ricco.
Io ho messe in letto con Giustina alcune di queste dame, le quali nello spogliarsi hanno lasciato
sovra un tavolino gli ori, e le gioie che portano in testa e nel seno. Queste io posso involare senza
che persona se ne avveda. Tu vedi se ti basta l’animo d’uscir di qui, che siamo accomodati per un
pezzo».

Non pareva buono al giovine questo partito, né voleva acconsentirvi, prevedendo con astuzia
villanesca, che cosí fatte cose in poter loro gli averebbono, volendo farne ritratto, accusati del furto.
Ma Cate impauritolo con dirgli, che avendo Glisomiro scoperto il tradimento che aveva ordito col
Moro contro Guglielmo, si trovasse in pericolo di portarne le pene al suo ritorno, il  trasse tutto
spaventato dove le piacque. Ma non c’era per questo mezzo come partire: perché essendo le barche
di  Panfilo  e  di  Leonello  disparecchiate,  non  poteva  prevalersene  senza  strepito  in  provvederle
almeno di  forcole  e di  remi.  E quando ancora avesse potuto provvederle,  non sapendo guidare
gondole in poppa, come che tenesse pratica di  vogarle a mezzo,  non poteva assicurarsi  d’altro,
essendo tuttavia la marina inquieta, che d’andarsi a mettere in un precipizio. Cate intese le ragioni
del  giovine,  e  vogliosa  pure  di  coronare  le  passate  infamie  della  sua  vita  con  questa  nuova
ribalderia, gl’insinuò, che se non sapesse poppeggiare in gondola rubasse un qualche battello agli
ortolani, o di quella casa, o di quei contorni, col quale passando a Burano o a Mazorbo averebbono
potuto trovare in quei luoghi qualcuno, che li conducesse per mercede a Venezia o in altra parte.
Pensato un poco, e consultato fra di loro, presero finalmente partito di tentare un fanciullaccio, che
serviva di lavorante casuale in quegli orti per indurlo anche per propria sicurezza a fuggirsi con essi
con  un  batello  del  suo  padrone.  Cosí  trovatolo,  che  dormiva  in  una  stanza  di  legno  e  paglia
fabbricata fuor della casa per uso degli orti, e fattigli toccar con le mani (perché era allo scuro)
alcuni  danari,  che  gli  promisero  per  mercede  di  quel  servigio,  il  trassero  agevolmente  dove
bramavano; e tanto piú volentieri, che passato di pochi giorni a lavorare in quella parte, vi dimorava
egli  di  pessima voglia.  Or mentre Dietisalvi  e’l  lavorante apparecchiano il  batello,  entrata Cate



nascostamente in camera delle dame, perché qualcuna d’esse ancora vegliava,  fínse di  mettersi
anch’ella a riposo: e spento il lume se ne portò le gioie dov’era aspettata da’ giovini,  co’ quali
andossene alla sua ventura. Aveva l’ortolano maggiore sentito quel poco di strepito, che di necessità
fecero costoro nel separarsi dalla riva, e dare de’ remi all’acqua, e conosciuto la maniera della voga
che fosse di batello, non di gondola, e di gente mal pratica, insospettito di qualche furto fatto negli
orti suoi, balzò di letto; e corso alla sua riva trovò mancarvi appunto il suo batello. Chiamato perciò
il lavorante, né comparendo in luogo alcuno, svegliò la sua famiglia, la moglie e i figli, che per dare
luogo agli ospiti dormivano nel soffitto della casa, e mise ogni cosa sossopra. Accorsero a questo
rumore i gondolieri di Leonello e di Panfilo, e trovato mancare anche Dietisalvi crebbero il rumore a
segno,  che  svegliatisi  e  usciti  fuori  i  cavalieri  ancora,  che  dormivano semivestiti,  chiesero  del
motivo  di  somigliante  novità.  Li aveva già messi  in  apprensione la  partenza di  Glisomiro e  di
Rambaldo  con  Ariperto,  come  che  s’avessero  dato  a  credere,  che  per  qualche  loro  capriccio
giovinile avessero solamente passato l’acqua. Onde il sentire questa nuova ritirata, e che Astolfo
andasse  borbottando  per  casa,  entrati  in  qualche  peggior  sospetto,  chiesero  al  giovinetto,  che
stravaganze s’andassero machinando dal suo padrone. «Nol so, disse turbatamente Astolfo; ma forse
Cate ve ne potrebbe dir qualche cosa». La curiosità e l’importanza del fatto spinse i  cavalieri a
chiedere della donna, ma chiamata, e richiamata alla porta della camera delle dame, saltò di letto
Alberta, e semivestitasi  andò a vedere che cosa si  ricercasse. E fattosi  dare un lume dal marito
svegliò tutte l’altre dame; e non comparve già Cate, ma ben s’avvidero prestamente del furto fatto
da lei; perché messo il candeliere sul tavolino venne a scoprirsi ignudo, dove nell’andare a letto
l’avevano caricato d’un tesoro femminile. Questa veduta fece balzar di letto Celinda ancora, ed
Eufemia, che insieme con Alberta erano state le danneggiate; che Domitilla e Giustina, benché in
portamento di spose, non tenevano che qualche anelletto in dito e qualche cosetta al collo, che non
s’avevano levata d’attorno. Passata ne’ cavalieri per li pianti delle dame questa novità, e trattandosi
d’un grave danno di Leonello, di Ferrante e di  Placido,  considerato che gl’involatori inesperti  e
impacciati, poco potevano essersi dilungati, entrarono confusamente in barca, e avendo rinforzata la
gondola di Panfilo l’ortolano, con due suoi figli, si misero Panfilo, Vittorio e Guglielmo verso la
terra ferma, e Leonello con Placido e Ferrante verso Mazorbo e Venezia alla traccia dei fuggitivi.

Intesa Glisomiro parte di queste cose dalle dame e da Astolfo, perché i motivi della fuga
erano ancora incogniti, e contristato di somigliante disordine, lasciate le dame con buone parole,
voleva ritirarsi con Ariperto in altra parte. Ma Alberta aspettato che l’altre rientrassero nella propria
camera, chiamato il cavaliere fermollo nel portico, ritirandosi a questo suono nella camera degli
uomini anche Ariperto con Astolfo. Fermatosi il cavaliere per intendere che cosa gli comandasse la
dama, ella guardatolo fissamente ammutí. E poi stata alquanto sovrapensiero sorrise dolcemente, e
disse: «Voi m’avete raccontato stanotte, che Leonora favorisse d’un bacio Torquato. Gran premio a
grande amore. Io non sono Leonora da poter favorire chi m’ama, ma credo bene d’essere Leonora in
conoscere il merito di chi mi serve. E se bene non siate voi solo ad amarmi, siete però quel solo, che
io ho eletto per oggetto del mio amore, che bene il merita una servitú di tanti anni, benché sappia,
che non vi  manchino ancora altri  trattenimenti». E detto  questo,  e  data  un’occhiata  attorno,  né
veduto pure ombra alcuna di chi potesse vederla, abbracciato il cavaliere ne’ fianchi, né avuto ardire
di  baciarlo,  gli  ripiegò  la  bella  faccia  in  seno,  dandogli  comodità  di  prendersi  esso  quella
ricompensa,  che  non  ardiva  di  dargli  essa  stessa  della  sua  servitú.  Glisomiro  vedutosi  in
quell’inaspettato cimento, e pauroso che qualche dama, o per gelosia, o per curiosità mettesse il
capo  fuor  della  porta  ad  osservare  i  loro  trascorsi,  dislacciatosi  soavemente  dalla  dama,
venosamente le disse:

«Adagio mia signora, per grazia, con i favori, perché io non sono piú Glisomiro, e voi non
siete piú dama libera».

Sospirò allora Alberta, e disse:
«Voi non siete piú Glisomiro? E perché?».
«Perché, rispose il cavaliere, una volta averei stimato grazia suprema l’onore d’un vostro

bacio; ora non so quello che mi facessi dopo che avessi avuto l’onore di baciarvi».
«V’intendo,  v’intendo,  disse  tutta  crucciosetta  Alberta.  La  pratica  di  Minetta  v’ha  tutto

cangiato da voi stesso. Quello che non faceste da giovinetto con Celinda e con Isabella, che tanto vi
amavano, quello, che non avete mai preteso da Alberta nel piú bel fiore degli anni suoi, e de’ vostri,



ora che Minetta v’ha contaminato il pretendereste da Alberta poco meno che vecchia?».
Rise il cavaliere di questo gentile sproposito della dama, e disse:
«Voi vecchia, mia signora, che siete nell’auge della beltà e della gloria donnesca? Certo, che

s’io ben mi ricordo quando vi maritaste, voi passate di poco i trent’anni. E vi chiamate vecchia? Ma
queste  son  favole.  Voi  siete  mia  signora,  e  avete  voluto  che  tenga  Placido  per  amico;  e  però
contentatevi, che io v’ami e vi serva senza ricompensa, mentre non posso pretenderla senza offesa
di chi avete fatto mio amico».

Mosse a queste parole la faccia Alberta in un gesto graziosissimo e guardato il cavaliere di
sottocchio, soggiunse:

«E dite, che non siete piú Glisomiro? Questi sono i vostri delirj da giovinetto. Io veramente
non pensava, che doveste offendere Placido con un bacio d’onore: ma poiché voi mi trattate su
quest’aria, quando avessi ancora preteso da voi un bacio d’amore in che offendereste Placido? Io
certo non per fare ingiuria a Placido, ma per far beneficio a me stessa l’avrei preteso. Ma poiché voi
m’avete negato un bacio d’onore, non voglio nemmeno da voi un bacio d’amore».

Era  una  confusione  questa  parlata;  e  cosí parlano  ordinariamente  le  donne,  e  massime
innamorate, che vorrebbero anche senza parlare essere intese.

Trovossi pertanto oltremodo confuso il cavaliere ancora; onde le disse:
«Signora, non è questo luogo, né tempo da somiglianti  trapassi.  Io debbo essere in terra

ferma per aggiustare gl’interessi di Panfilo e di Domitilla, e di Guglielmo, e Giustina, e forse ancora
a visitar Laureta. So che potete ciò che volete con Placido, trovate però qualche invenzione per
venir voi ancora con queste dame, che cosí saremo lontani da Celinda (che ben sapete, che bisogna
guardarsi da lei) e parleremo insieme per aggiustare senza offesa d’alcuno la ricompensa meritata
dal mio amore, ed esibitami dalla vostra gentilezza».

Voleva rispondere Alberta; ma uscita fuori Drusilla l’interruppe dicendole tutta turbatetta e
confusa che fosse ormai tempo di lasciare andare il cavaliere a riposarsi. Alberta piú di lei confusa,
e turbata di questo sovrasalto sdegnosamente rispose:

«Se avete sonno andate a dormire, che non vi mangierò mica il vostro amore. Sono quindici
anni, che ci conosciamo, e voi siete venuta iersera; e benché diciate d’essere sua moglie, so bene
che non siete:  avendo egli altro in testa, che d’ammogliarsi.  Andate, andate a dormire, se avete
sonno».

Qui Drusilla quasi piangendo di stizza, disse:
«Se Glisomiro non è mio marito, può essere: e benché io non sia ancora sua moglie, stando

però  con  esso  non  gli  farei  questo  torto  di  far  l’amore  con  altri,  come fate  voi,  benché  siate
maritata».

Infuriata Alberta per questo rimprovero mancò poco, che non dasse in qualche impazienza;
ma ritornata in se stessa dalla propria accortezza, con un riso amarissimo, disse:

«Orsú, andate, signora, a dormire, che avete ragione; e scusatemi, perché bisogna che dica
due parole ancora a vostro marito, e verrò dopo a servirvi».

Ritirossi allora Drusilla. e Alberta soggiunse:
«Ho paura,  che  questo  animale  faccia  per  gelosia  qualche  sproposito,  e  tornato  Placido

m’accusi di questo mio abboccamento con la vostra persona. E se bene egli non pensa male alcuno
di noi, tuttavolta non vorrei che la fortuna mettesse qualche disordine a campo per separare la nostra
conversazione. Se m’amate punto, quietatela, e perché non possa tradirmi, prendetemi a parte della
vostra confidenza con essa. Essendo innamorata e dama libera farà per voi tutto quello che vorrete.
Io le darò ad intendere d’aver trattato appunto con voi per suo proprio servigio, e che v’ho ridotto a
compiacerla in qualunque maniera le piacerà del vostro amore. Né mi trovate invenzioni per farmi
credere, che non abbiate questi pensieri con essa; perché non sono piú cosí sciocca, che possa darmi
ad  intendere  le  vostre  favole  d’amori  platonici  e  poetici;  sapendo  bene,  che  voi  ancora  avete
rinnegata questa eresia, e che Minetta non v’ha provato cosí stolido come vi provarono Isabella e
Celinda. E in quanto a me non mi farete ingiuria alcuna. So, che non m’avete mai amata a questo
fine, e che quando ancora l’avete avuto; non debbo legar voi mentre sono disciolta dall’obligo di
corrispondervi.  Vi stupirete forse di  sentirmi dopo tanti  anni d’amicizia  portata ne’ termini  del
rispetto, favellar con voi con questa libertà: ma voi ne siete stato cagione col perdervi nell’amore di
Minetta, con la quale so tutto quello che avete fatto per bocca di Bettina, e di Lorenzetta. Orsú vi



lascio».
E taciuto, non però partiva ma guardava tuttavia fisso il cavaliere. Il quale non saputo come

rispondere a questi  suoi propositi  mentre non gli  dava spazio di raccogliersi,  e veduto che ella
aspettasse pur di vedere da qual piede zoppicasse con essa, pensò di liberarsene con un bacio in
fronte: ma la scaltra dama incontratolo con una maniera tutta amorosa, lasciollo con un profondo
sospiro. E tornata in camera, benché tutta conturbata, disse scherzando a Drusilla:

«So che siete molto gelosa, signora mia. Non ve l’ho mangiato no, il vostro amore, per aver
parlato con esso de’ vostri interessi».

Poi messale la bocca all’orecchio pianamente soggiunge:
«Drusilla, non perdere piú tempo che ti bisogna. Se lasci andar Glisomiro in terra ferma

senza che ne abbi avuto da esso qualche contrasegno certissimo del suo amore, non sarà piú tuo. Io
ho penetrato da’ suoi discorsi, ch’egli sia innamorato di Laureta, in casa della quale credo che si
faranno le nozze di Panfilo e di Domitilla. Già si diceva, che quella dama volesse maritarsi con
esso; e chi sa, che non vada a trovarla con questo fine? Mi conferma in questa opinione, perché
avendogli io parlato di tua persona come di sua sposa, secondo quello che tu mi dicesti iersera, egli
m’ha risposto, che non vuole ammogliarsi. Io però non credo a parole d’uomini, perché sempre
ingannano le donne. Tu sei giovane, bella, e innamorata. In casa non c’è altri che quel Francese suo
amico, dal quale non hai occasione di guardarti,  perché egli attende a’ fatti  suoi; e queste dame
sapendo che tu vivi  ora alla  sua ombra non sospetteranno niente di  male.  Vattene a ritrovarlo,
perché io ti sarò sempre buona amica, e ti coprirò con le mie vesti».

A  Drusilla  giovane  innamorata,  e  benché  di  buona  età,  quasi  inesperta  delle  astuzie
femminili pareva che le volasse in seno la sua buona fortuna per quelle parole, tutte inventate dalla
sua accortezza, di Alberta. E benché da una parte le dispiacesse il sentire questo segreto dell’amore
di Glisomiro con Laureta, come pregiudiciale a’ suoi interessi; confidando per l’altra, che se prima
di lei l’avesse avuto in sua balia avrebbe potuto promettersene un possesso stabile della sua persona
e del suo amore, correva già col pensiero in braccio del cavaliere. Ma poi ritenuta dalla vergogna
d’Ariperto, e dal timore dell’altre dame, torcendosi tutta disse:

«Sia maledetto  quel  Francese,  e’l  punto  che è  tornato seco in  questa  casa.  Poteva  pure
Glisomiro lasciarlo andare in sua malora dietro la traccia dei fuggitivi».

Mentre qui delirano queste due dame, e Celinda ed Eufemia, benché afflitte dalla perdita
delle loro gioie si lasciano occupare gli occhi stanchi dalla lunga vigilia da qualche ombra di sonno,
Giustina,  che vegliava sovra i  loro andamenti,  ed era  forse piú di  loro accesa della  persona di
Glisomiro, e già sapeva, che Cate gli avesse rivelati tutti  i suoi pensieri, fatta ardita dal proprio
genio, dall’amore, dalle tenebre, dalla gelosia, e dalla disperazione; uscita di là senza dir nulla, quasi
che pensasse a qualche sua domestica occorrenza, passò nella stanza degli uomini,  ove si stava
Glisomiro ancora in veglia, e dormiva Ariperto. Qui assalito a spada franca Glisomiro, che rimase
dolcemente confuso da quello inaspettato sovrassalto gli disse:

«Ebbene, Signor cavaliere, che risoluzione avete presa sovra la mia persona?».
«Quella  che  debbo,  rispose  Glisomiro.  Guglielmo sarà  vostro marito,  e  se  non vi  piace

d’andare in Germania, procurerò, che si fermi in una condotta di sua professione in qualche terra di
questo dominio: che se bene poco vaglia per me stesso, mi confido di trovargli per mezzo degli
amici e de’ padroni questo ricapito. E in tanto vi potrete fermare ambedue nella mia propria casa, o
dovunque vi piacerà».

Fu qualche  cosa per  Giustina questo  primo incontro,  che le  dava buona parte  di  quello
ch’ella desiderava. Onde non sapendo che replicarsi si stette immobile e muta con gli occhi a terra.
Allora Glisomiro lusingatale con una mano soavemente una gota, piú soavemente le disse:

«Signora, vi prego di ricordarvi, che mentre Guglielmo vi sposi non avete di che dolervi di
lui, come che abbiate per altro ancora di che lodarvene. Amatelo, e siategli fedele, ch’egli il merita».

La fanciulla incantata da quel tratto e da queste parole, data ne’ pianti disse:
«Purtroppo gli sono fedele; ma voi, signore, m’avete ammaliata, e non vorrei già, che Cate vi

avesse detto qualche cosa di mio pregiudizio, perché io non ho avuto altro fine, che di pregarvi a
favorirmi  della  vostra  protezione  per  non lasciarmi  partire  d’Italia.  Nel  rimanente  mi  rimetterò
sempre al vostro piacere».

Chi  può  darsi  ad  intendere  la  favella  d’una  donna  (e  quanto  meno  d’una  fanciulla)



innamorata?  Il  confessare  d’essere  ammaliata  dall’amore  del  cavaliere,  e  di  rimettersi  alla  sua
disposizione come poteva aggiustarsi con l’essere fedele a Guglielmo, e con la negativa di quello
che gli aveva fatto rappresentare a suo nome da Cate? Si può credere che il credersi assicurata dal
cavaliere, e di restare in Italia, e d’esser moglie di Guglielmo la rimettesse in se medesima, come
che pure l’amore, che portava a Glisomiro la tenesse perplessa nelle sue inclinazioni. Onde se non
fosse stato piú potente in Glisomiro l’affetto dell’amicizia e’l riguardo dell’ospitalità, che l’amore
della giovanetta e la propria  compiacenza della sua eccellente persona (che veramente Giustina
possedeva  qualità  da  far  prevaricare  ogni  anima  costante)  si  può  credere  agevolmente,  ch’ella
ingombrata dalle fantasime d’amore non avesse saputo negargli cosa che avesse desiderata. E pur fu
vero che usasse il cavaliere tanto riguardo con la fanciulla, e tanta lealtà con l’amico, che stimasse
d’aver fatto anche troppo con lusingarle per confortarla il volto, e darle un bacio d’onore in mezzo
la fronte. E se passasse piú avanti con Alberta, egli non teneva obligazione alcuna con Placido, non
per  altro  avendo  preso  a  conversarlo,  che  per  instigazione  della  medesima  dama,  che  avendo
lungamente trattato seco ne’ termini d’un amore di virtú e di complimento; cangiata o per gelosia e
per invidia, o per capriccio, o per comodità da se stessa; volle dimesticarsi con esso piú di quello
che  non  le  comportasse  il  suo  debito,  e  farsi  per  proprio  interesse  anche  ministra  dell’altrui
precipizio.  A  questi  scogli  rompono  sovente  la  propria  onestà  quelle  donne,  che  a  qualunque
pretesto se’l facciano, ambiscono la confidenza degli uomini, o che amano, o da’ quali vengono
amate.

Tornata Giustina piú presto di quello che non aveva forse disegnato, e piú consolata che non
avrebbe sperato Glisomiro,  fra le altre dame; egli  serrata la porta della sua camera gittossi  alla
ventura sul letto per prendere un breve momento di riposo. Ma egli aveva appena dormito un’ora,
che tornato sul far dell’alba un figlio dell’ortolano con una barca di passeggeri, svegliò tutta la casa,
portando ordine di Panfilo e di Guglielmo, che se Glisomiro fosse tornato con Ariperto in quella
parte dovessero Domitilla ancora e Giustina mettersi con esso in viaggio per terra ferma, verso dove
avuto spia che si fossero stradati i fuggitivi, si sarebbono trovati anch’essi per fare inchiesta di loro.
Quell’ordine,  che  guastava  tutti  i  disegni  di  Alberta,  e  forse  ancora  di  Celinda,  mise  nuove
turbolenze in campagna; perché non paruto loro di propria convenienza il fermarsi solette in quella
casa, si dichiararono, che non avrebbono giammai permesso a Glisomiro d’abbandonarle infino a
che non fossero tornati i loro mariti. Piaceva a Glisomiro questo incontro, che veniva a liberarlo
dall’impaccio di Celinda e di Alberta: ma poi considerato anch’esso, che non fosse buon termine di
partire infino a che non avessero sentito qualche cosa ancora di Leonello e di Placido, spinse il
medesimo  ortolano  con  una  sua  barca  a  ricercarne  verso  Mazorbo,  e  Venezia:  portando  loro
parimente l’avviso della strada tenuta da i fuggitivi. Fatto questo, le dame, benché avessero poco
dormito,  e manco riposato,  vollero vestirsi  e acconciarsi,  e comparve fra le  altre Alberta in un
portamento cosí ammaliante e lascivetto che ben diede a conoscere a Glisomiro che non si fosse
punto dimenticata di quel che aveva trattato seco la notte. Drusilla altresí, benché si stasse taciturna
e  sospesa,  faceva  scintillare  fuori  de’  suoi  begli  occhi  alcuni  spiritelli  amorosi,  che  davano
chiarissimi contrassegni, che le parole d’Alberta l’avessero incalorita per metter l’ultima mano a’
suoi disegni. Drusilla era già sua preda, e tardi o per tempo poteva disporne a suo beneplacito: ma se
Alberta se ne fosse andata quando mai piú si sarebbero accozzati in cosí favorevole congiontura?
E’l bacio della preterita notte l’aveva conturbato in guisa, che sentiva già nel seno qualche solletico
ingiurioso alla propria modestia. Entrò di mezzo a questa turbazione Celinda, la quale avvedutasi
benissimo dal portamento d’Alberta tutto spirante di vezzi e d’amori del suo disegno, e tenendo già
Drusilla in concetto peggior di quello che non era; trovato il cavaliere soletto si mise a proverbiarlo
delle sue novelle amicizie, e a ricordargli qual fosse stato allora, che s’erano essi amati nel fiore
negli  anni  del  cavaliere,  perché  Celinda poteva  quasi  essere sua  madre  benché  godesse ancora
qualche privilegio di quella beltà, che nel colmo delle sue glorie trovò pochi paragoni fra le dame
del  suo  tempo.  Ora  le  parole  furono  molte  da  una  parte,  e  dall’altra,  e  degne  d’un’amicizia
semplicemente amorosa; perché essendo pervenuta la bella dama

tra gli anni de l’età matura, onesta
che i vizi spoglia, e virtú veste e onore,



era loro permesso di

sedersi insieme, e dir, che loro incontra,

senza quelle perturbazioni e quei rischi che accompagnano gli anni freschi e fioriti.
Caduta tra questi ragionamenti e trascorsi (a’ quali intervennero per poco Domitilia ancora,

ed Eufemia) l’ora del desinare, né comparendo messo alcuno, o ambasciata, non che alcuno de’
mariti di quelle dame: si presero cura Glisomiro e Ariperto del loro trattenimento qual si poteva in
un luogo poco meno che deserto. Passò il desinare con molto giocondità; non ostante l’afflizione,
che tuttavia conturbava Celinda, ed Eufemia per la perdita delle loro gioie (che Alberta teneva allora
altro in testa, che gioie) sul fine del quale, perché Celinda e Alberta solite di frequentare il verno le
accademie intesero da Glisomiro,  che pochi  giorni  addietro si  fossero celebrate  alcune sessioni
accademiche,  alle  quali  per  essere  di  stagione  che  non  s’usa  il  mascherarsi,  non  erano  esse
intervenute, entrò Celinda a chiedere al cavaliere che cosa di bello si fosse trattato nell’ultimo di
quei congressi.

«Di quello appunto, disse Glisomiro, che pur ora andavano discorrendo Ariperto e Giustina a
causa della vita degli ortolani. Qual condizione d’uomini sia piú felice nel mondo?».

«Il pensiero è vulgare, disse Celinda, ma dalle cose ordinarie ancora si possano trarre molte
singolarità di pensieri. E voi che diceste? Perché so che non averete tenuta la lingua fra i denti,
benché non sia di Carnevale».

«Dissi anch’io poche parole, soggiunse Glisomiro, a caso, e alla ventura».
«E non ci potreste favorire, disse Giustina, di farci assaggiare anche in un’ortaglia un poco di

trattenimento accademico; favellando nella medesima guisa, che fareste nell’accademia?».
«Questo è nulla, disse Glisomiro, e chi parla sempre a caso di queste faccende, non ha punto

da  penare  in  trovar  parole;  come  fanno  quei  belli  ingegni,  che  vanno  a  pesca  di  bisticci  e
d’equivochi,  ch’essi  chiamano  spiriti:  i  quali  per  formar  un  bisticcio  penano  tre  settimane  in
accozzar due parole equivoche, che pronunziate non riportano altro premio di tanta fatica, che d’una
risata non so se d’applauso, o di scherno. Io parlai dunque, o con queste, o con somiglianti parole.

Voi chiedete, illustrissimo principe, una cosa quasi piú impossibile da ritrovare che l’oro,
sempre invano promesso dagli alchimisti. Se il mondo altro non è che una valle di miserie, a che
cerchiamo la felicità dove non può trovarsi? Dice quel grande, che non può mentire, e pur troppo cel
conferma la nostra mortale caducità; che noi siamo peregrini sovra la terra. E qual fu mai quel
peregrino, che si stimasse felice fuor della patria? La nostra patria è fra le stelle; ed ivi regna la vera
felicità, che nel mondo non si  trova stato alcuno felice, fuor che in apparenza, e per inganno e
opinione degli uomini. Gli Epicurei mettevano la loro felicità ne’ piaceri del senso, ed erano piú
miserabili  delle bestie de’ campi.  Gli  Stoici  si  pensavano d’esser felici nella impassibilità degli
affetti, e si vantavano beati anche nel toro di Falaride accompagnati dalla virtú; e nel disumanarsi
diventavano anzi fiere che Dei, crucciati perpetuamente nell’anima dal fasto, dalla superbia e dalla
spinosità delle loro speculazioni, con le quali s’ingegnavano di ostentar la fallacia de’ propri dogmi.
Alessandro metteva la sua felicità in soggiogare il  mondo, ed era cosí  misero, che piangeva in
sentire che ve ne fosse piú d’uno. Diogene la collocava in una botte, ed era cosí infelice, che non
passava pur un atomo della sua vita senza perpetue calamità portategli dalle ingiurie delle stagioni,
dalla insolenza degli uomini, e dalla impertinenza degli animali. Omero celebrava per felicità de’
mortali la vita coniugale, e Quinto Cicerone si stimava felice in un letto vuoto, e vengono ambedue
riprovati  dalla famosa impresa di quel grande ingegno, che applicò alla donna quel motto tratto
dall’archivio d’una fatale necessità:  Nec tecum, nec sine te.  Io sentii una volta un gran baccalare,
che abbagliato dal fumo dell’ambizione averebbe dato dieci anni di vita per esser fatto cardinale; e
vi sono stati di quelli,  che han riputato felicità il rinunziare allo stesso Ponteficato. Il soldato si
reputa felice morendo in una vittoria, degli altri la stimano una pazzia, mentre resta nel medesimo
istante privo della propria felicità, che in apparendo gli sparisce. Il cortigiano si reputa felicissimo se
può arrivare con innumerabili stenti e fatiche a dominare il genio del suo padrone; e degli altri con
avvedimento maggiore si credono fortunati in non accostarsi giammai alla persona de’ principi e de’
padroni; che a guisa del fuoco ne scaldano i lontani, e abbruciano i vicini.

I principi stimano propria felicità l’obbedienza de’ vassalli; e pure non vi mancano molti di



loro, che amino d’averli disubbidienti per avere insieme occasione di spogliarli de’ loro privilegi e
delle facoltà e della vita. I vassalli all’incontro si felicitano nell’abbondanza della pace, e pure si
trovano molti  che si stimano piú felici nelle turbolenze degli stati,  magnificando a piena bocca,
Rebuelta de rio ganança de pescador. Tutte le donne, benché sieno il piú infelice animal della terra
si reputano felicissime in esser belle, o per meglio dire in darsi a credere d’esser credute belle: e
pure non è questa loro bellezza, che una fatal miseria per esse, mentre continuamente languiscono, e
si crucciano o negli artifici per conservarla o nel timore di perderla. Vi sono molte ancora di loro,
che si reputano felici in aver molti amanti che le adorino; e pure nudriscono tanti nemici a propria
infelicità.  Delle  altre,  benché  sieno  pochissime  di  questa  mente  piantano le  colonne  della  loro
felicità nella costanza d’un solo amore, e precipitano ad ogni momento nell’oceano d’amarissimi
pianti  e  singulti,  fatte  schiave de’  capricci  d’un  fierissimo tiranno della  propria  vita,  tanto  piú
calamitose, quanto piú fedeli; e piú infelici allora, che s’incontrano in un genio amabile, mentre
sviscerate da’ perpetui rancori della gelosia, e del timore di perderlo non trovano giorno e notte pure
un momento di sollievo, o di respiro al cuore angustiato da crudelissimi affanni. Non parlo qui de’
letterati e de’ savi, perché non v’ha condizione di gente nel mondo piú di loro infelice.  Qui addit
scientiam, addit laborem. E dove è fatica d’animo e di corpo, che sarà colui, che possa pur sognare
la felicità? Che in quanto alla fama che s’acquista con l’opere dell’ingegno, in vita non mai si gode,
che accompagnata dalla perpetua infelicità del livore, dell’invidia, e della detrazione degli emoli,
de’ nemici, e de’ malignanti: e nel rimanente se il latino, o’l greco

parla di me dopo la morte è un vento.

Insomma vivendo gli uomini sovra la terra d’opinione, e con l’opinione, o propria, o d’altrui:
se pur si dia (ch’io nol credo) felicità nel mondo, stimo, che quell’uomo solo possa chiamarsi felice,
che si reputa, o per parlare con proprietà maggiore, che si sogna vegliando d’esser tale.

Altro  non  mi  restava  che  dire,  illustrissimo  Principe,  avendo  favellato  improviso  per
obbedirvi: ma poiché veggio, che alcuni di cotesti signori ascoltanti, benché m’onorino d’un cortese
silenzio, disentono co’ gesti del volto dal mio pensiero; mi farò lecito di chieder loro, che mi dicano
in grazia, se sieno essi veramente del numero de’ felici, o pure si credano e sognino d’esser tali.
Felice  è  colui,  disse  Bacchilide,  al  quale  concesse  Dio  parte  de’  suoi  beni,  e  di  condurre  una
doviziosa vita con prospera fortuna. E Sofocle parimente afferma che quelli sieno felici, che in vita
loro non gustarono giammai pur minima apprensione di male. Ora se voi siate veramente, signori,
del numero di costoro, pensatel voi, che io non vel credo. Credo bene col medesimo Sofocle, che
negli orti solo di Giove regni la compita felicità. E con ragione; perché là su non germogliano gli
affanni, né fruttificano le miserie. Ma qui nella terra, dove non seminano gli uomini che spine di
travagli, né raccolgono che triboli di calamità, qual felicità troveremo giammai, se anche a parer di
Diogene  la  felicità  nasce  dalla  vera  allegrezza?  E  se  parlando  da  senno  fuori  delle  bizzarie
accademiche e delle vanità poetiche, solamente quell’uomo a parere di Giamblico può chiamarsi
felice nel mondo, che, in quanto lice all’umana fragilità sarà simile a Dio; perfetto, semplice, puro e
allontanato dal vivere comunale; chi è quello di voi signori, che possa veracemente affermar d’aver
conseguita questa felicità, nel mondo? Scusatemi, niuno. E se l’uomo a sentenza d’Ippodamo Turio
nel suo libro della felicità, come imperfetto per se medesimo ha bisogno per diventar felice d’aiuti
esterni, perché non gli basta nemmeno di possedere la virtú, senza la quale non dassi apparenza di
felicità sovra la terra, mentre non concorrano a felicitarlo ancora i comodi della fortuna, la pubblica
tranquillità,  la  bontà  de’  dominanti,  l’osservanza  delle  leggi,  l’amorevolezza  de’  famigliari,  la
fedeltà degli amici, e la benevolenza universale de’ popoli; chi è quello di voi, signori, che possa
vantarsi di possedere tante, e cosí rare prerogative dell’aureo secolo di Saturno,

quando al mondo innocente affanni, e mali
non ordivano ancor stelle sdegnate?

Sogni, sogni sono i nostri, signori, allora che ci pensiamo farneticando d’essere felici nel mondo. La
felicità altro non è, se crediamo a Ippodamo, che una perfezione della vita umana. Questa vita
consiste,  e si  forma di  molte azioni,  che vengono dalla felicità perfezionate.  Ma tutte le nostre



azioni, perché ne conducano a questa felicità, fa mestiere, che vengano guidate e rette dalla virtú o
dalla fortuna. La virtú vien considerata nell’uso, la fortuna negli eventi. Per diventare adunque felice
fa mestiere all’uomo, e dell’uso della virtú acquistato con gli atti virtuosi già convertiti in abito,
come sostenta Crisippo; e della fortuna, che secondi con prosperi successi le nostre operazioni. In
quanto alla virtú non entro, signori, a decidere se siate veramente felici, perché me ne rimetto al
testimonio della vostra coscienza, ma in quanto alla fortuna, permettetemi pure, che io creda che
non siate punto felici, mentre sento a giornata, che tutti vi lamentiate degl’infelici successi delle
vostre azioni anche allora, che piú vi pensate vicini alla meta della felicità, e piacciavi insieme di
credere con esso meco, che se pur vi trovi qualche condizione d’uomo felice nel mondo; quel solo
sia piú felice degli altri, che si reputa, o sogna d’esser tale».

Tacciuto Glisomiro applaudito per loro cortesia, non per merito d’una casualità, dalle dame,
riprese Alberta il favellare dicendo:

«Se volete farci  il  favor compito,  usandosi  di  recitare nel fine delle  azioni  accademiche
diverse poesie, vi compiacerete di replicarci ancora la recita di quei componimenti, che avete portati
in  quella  nobile  radunanza,  benché  qui  non  sia  (trattone  Ariperto  e  Astolfo)  chi  possa  darne
giudicio, e goderne, se non fosse Drusilla, che tiene umor di poetessa».

Rise Glisomiro, e soggiunse:
«Se mel ricorderò vi reciterò uno di due sonetti,  che mi caddero dalla bocca in persona

d’amante d’una dama prigioniera. E statosi alquanto pensoso disse:

Già di fresca bellezza i lieti ardori
fuggii, sprezzai con temerario zelo;
di misera bellezza or vuole il Cielo,
lasso, che io provi i disperati amori.

Se ben tronchi ha del crin gli aurei tesori,
e veste il molle sen d’orrido velo
la bella donna, ond’ora avvampo e gelo,
han però i crini e’l sen lacci, e fulgori.

Prigione ingrata, in cui languente spira
l’angelico splender di quel bel viso,
in cui ritratto il bel di Dio s’ammira:

quel, che per fede io veggio, in te ravviso,
che anche gli angeli a Dio caduti in ira
nell’Inferno piombar dal Paradiso.

Aveva appena terminate Glisomiro queste ultime parole, che Celinda ridendo disse:
«So a chi va questo sonetto senza interprete».
«A chi?», disse Alberta.
«A una dama, che porta il mio nome», disse Celinda.
«Tanto ne so, quanto ne sapeva», soggiunse Alberta.
«Ma può essere che v’inganniate, perché quella Celinda è ormai vecchia».
«Gliene averà scritta da giovane, disse Celinda, perché mi pare, che non tenga piú questi

umori in campo, noi vedendo piú comparire in quella parte».
«Siasene ciò che si voglia, disse Domitilla, il  sonetto mi piace, e perché nelle accademie

s’usa oggidí anche la musica; accioché godiamo una vera imagine di trattenimento accademico, io
pregherò la signora Giustina di cantare qualche componimento di quelli che le ha dati Glisomiro,
che mi piacciono perché l’intendo anche io, se ben sono ignorante».

Giustina allora fattosi dare il  suo leutino, piacevolmente disse: «Per servire a chi debbo,
reciterò alcuni pochi versi di partenza, ch’egli dettò una di queste sere in piedi al clavicembalo a
compiacenza d’un cavaliere mio paesano».

E ciò dicendo aggiustato il levitino dolcissimamente intuonò questi versi:

Tirsi partir volea
dalla sua bella Clori,



Clori per cui nudria
fiamma d’antichi ardori,
e perché invano il proprio duol premea
con flebil voce in mesto suon dicea.

Cor mio dove ti resti,
ed io dove n’andrò
leggiadri occhi celesti,
quando vi rivedrò?

S’io v’amo, e se v’adoro
sallo la terra, e’l ciel,
e pur parto, e non moro;
o mio destin crudel!

Cosí dicendo ancor tronco sospiro
ruppe il tenor del canto,
e’l varco aperse al pianto.

Sentí del suo fedele
la bella Clori il pianto, e le querele;
e nell’alma ferita
da saetta crudel d’aspro cordoglio
colei, che quasi scoglio
de’ sospiri, e de’ pianti a’ venti, all’onde
rigidissimo, e sordo
portò sempre d’amor l’anima ignuda,
con improvisi accenti
forieri di tormenti,
disse: Tirsi, o mia vita.

E poi quasi pentita
troncò la voce e tacque.
Ma tentò invan la semplicetta allora
di premere il desio, che l’innamora;
perché in vece del suon delle parole
il cuor gridò co’ suoi sospiri ardenti:

Tirsi tu sei mia vita
certo morrò se fai da me partita.
Ben se n’avvide il fortunato amante,
e repente cangiati
in gioie i suoi tormenti
fermò col cor le piante,
e disse: occhi beati
occhi dell’alma mia nido felice
poiché mirar mi lice
tra nubi di pietà raggi d’amore,
mitigato il dolor, fermato il piede,
in olocausto di perpetua fede
tra fiamme eterne vi consacro il core.

Questi versi recitati da Giustina con una grazia da incantar d’amore le pietre, contaminarono
sí fattamente il cuore d’Alberta già divenuto esca d’un insano amore, che non potendo reggere alla
obombrazione de’ suoi spiriti le convenne appoggiare la fronte su la mano sinistra ripiegata su la
tavola. Poco meglio sentissi Drusilla, benché per la inesperienza non provasse cosí fervido il calore
degl’incentivi  amorosi.  Quinci  avvedutosi  Glisomiro,  già  poco  sano  anch’esso,  di  cosí  fatto
disordine, terminato ch’ebbe il suo cantare Giustina alzatosi in piedi, dicendo che l’accademia fosse
ormai troppo lunga recando incomodo agli ascoltanti, diede occasione ad Ariperto di ritirarsi, e alle
dame altresí di ripassare (avendo desinato nel portico) nella propria stanza, fuor solamente Celinda,



che turbata oltremodo di queste vedute, fermatasi con Glisomiro gravemente gli disse:
«Pensava bene qualche cosa del vostro amore con Alberta, ma ingannata dalle sue relazioni,

che fosse amore di trattenimento accademico, non averei mai creduto di dover vedere quello, che
vedo di voi. E vedendolo io, posso ben credere che degli altri ancora se ne accorgano. Né pensiate
già, che voglia riprendervene, per gelosia che tenga della vostra persona per la nostra amicizia e
corrispondenza; perché non sono cosí pazza, che voglia prendermi or che son vecchia quei fastidi,
che non mi tolsi gran fatto da giovane. Ben mi spiace di vedere il poco rispetto che portate alla mia
presenza, e certo che infino a che ella sarà meco, e con mia figlia, non permetterò, che mi facciate
questo torto d’amoreggiarvi cosí scopertamente. Rientrate per grazia in voi stesso, e se nella vostra
piú fresca gioventú ebbi occasion di lodarmi della vostra modestia, non vogliate darmi materia di
dolermi della vostra licenza negli anni piú maturi. Fatemi però grazia di ritirarvi da noi infino a che
tornino i nostri mariti; o se volete voi trattenervi qui, prestatemi la vostra barca, che anderemo noi
altre donne in visita delle chiese di questi contorni. Che se bene stando queste dame sotto la mia
custodia non possano concepire i loro mariti sospetto alcuno; tuttavolta stimo, che sia ben fatto il
separarci».

Parve grave a Glisomiro questa rimostranza di Celinda; perché essendo passato ben addentro
nel suo cuore lo strale amoroso vibratovi dagli sguardi e da’ baci di  Alberta, si  sentiva divider
l’anima in separarsi da lei. Trovate però sue invenzioni appoggiate a qualche convenienza disse:

«Mia signora. Non so quello che vi pensiate di me, né voglio saperlo, dovendo obbedirvi con
gli occhi bendati; che se bene sieno passati gli anni felici de’ nostri amori, non è però estinto il mio
affetto verso la gentile vostra persona; e dopo dieci anni di lontananza v’ho riveduta co’ medesimi
sentimenti de’ primi tempi della mia servitú. Che voi partiate di qui non mi piace; perché tornando
il signor vostro consorte, non averebbe forse gusto di perdere il tempo in ricercarvi e aspettarvi,
essendo ormai l’ora tarda, e disegnando di ricondurvi questa sera a Venezia. La mia partenza altresí
non può essere senza quella delle spose di Panfilo e di Guglielmo, che essendo insieme con Drusilla
raccomandate alla mia custodia, non debbo abbandonare pur d’un passo. Contuttociò se vi piace di
restare con la vostra compagnia io partirò con la mia; se voi partirete con la vostra io resterò con la
mia; altro piú non desiderando, che di servirvi».

Rimase grave Celinda a questa parlata; pur finalmente fosse, o soverchia gelosia d’amore
(che mai non invecchia, ma ben si cangia in invidia nelle donne) o stimolo pungente d’onore, che ve
la spingesse; determinò ella di partire in visita delle chiese di quel vicinato, pregando il cavaliere di
concederle con la barca Astolfo, che la servisse. Tutto le concesse Glisomiro con estremo disgusto
d’Alberta, che non potuto darsi pace di questa risoluzione, mentre Celinda e la figlia
s’apparecchiano alla partenza, e Glisomiro fa apparecchiare la gondola da tre remi per servirle,
scritti questi due versi sovra uno squarcio di lettera, glieli mandò per Giustina.

Tirsi tu sei mia vita
certo morrò se fai da me partita.

Sospirò Glisomiro a quella veduta, e preso il lapis le rescrisse i medesimi versi con la sola
mutazione del nome

Clori tu sei mia vita,
certo morrò, se fai da me partita.

Alberta riletti questi versi di mano del cavaliere, sentissi oppressa da cosí fiera passion di
cordoglio l’anima, che fu per dare in qualche precipizio. Ecco dove finiscono gli amori di virtú nelle
giovani dame e ne’ virtuosi cavalieri. E veramente fu amor di virtú quello che amicò Alberta con
Glisomiro; ma la soverchia amabilità del cavaliere formato all’aria del vezzo, non che della cortesia
con  le  donne;  cangiò  natura  a  questo  amore  nel  cuore  d’Alberta,  e’l  cangiamento  d’Alberta
accompagnato da una soverchia libertà di tratto cangiò parimente d’opere e di pensieri Glisomiro; e
benché fosse breve, fu però grande l’errore, che commise: essendo stato ancora beneficio piú tosto
di fortuna, che sforzo di virtú il suo presto ravvedimento.





SCORSA QUARTA

Servite  Celinda,  Alberta  ed  Eufemia  fino  alla  barca  tornossi  Glisomiro  con  Domitilla,
Drusilla  e  Giustina  tutto  conturbato  in  quell’infausto  albergo,  dove  amore,  che  scherzando  fa
sempre  daddovero l’aveva messo  in  un soprassalto,  dal  quale,  benché  volesse,  non sapeva  piú
ritirarsi; tanto l’avevano i vezzi d’Alberta ammaliato, e cangiato da se medesimo. Drusilla veduta la
sua turbazione, e tirandola per virtú d’amore a proprio cordoglio, gli si mise attorno per consolarlo,
ma invano: perché se ben Drusilla non fosse donna da essere disprezzata in concorrenza d’Alberta,
tuttavolta non avendola mai amata, che per complimento, e considerandola ancora o donzella, o
presunta almeno donzella, andava pensando già che la fortuna gliela aveva messa per le mani di
tenerla in luogo piú di sorella, che d’amica. Ora mentre si stanno fra di  loro dialoghizzando, e
Drusilla e Giustina mettono in ciancie Ariperto sopra le mode francesi; capitò di ritorno a quella
casa Ferrante per ricondurre la suocera, la moglie, e Alberta a Venezia. Dove disperati di trovar le
gioie  loro  involate  cercati  invano  Burano,  Mazorbo,  e  i  luoghi  circonvicini,  s’erano  ritornati
inviando il giovine a ricondurvi ancora le donne, non voluto essi ritornare in quella parte: Placido
per  sentirsi  poco bene  del  patimento  della  preterita  notte:  e  Leonello  sdegnato  (benché  avesse
mostrato di quietarsi con Panfilo) perché avesse involata e sposata Domitilla sua parente contro la
voglia del padre; e con Glisomiro, perché Drusilla pretendesse di ricoverarsi appresso di lui. Strano
capriccio degli uomini! Non apparteneva punto alla sua casa Drusilla se non in quanto era parente di
Celinda, e di Domitilla, e i suoi stessi congiunti, o per impotenza (essendo poveri) o per bizzarria
della dama, che essendo libera voleva disporre di se medesima a proprio gusto, non si prendevano
cura di lei; il  padre di Domitilla la perseguitava insieme con la figlia come presunta cagione, e
ministra  della  sua  fuga  con  Panfilo;  esso  Leonello  non  voleva  adossarsi  questo  peso  del  suo
trattenimento: e nondimeno aveva preso a odiar Glisomiro; perché non per elezione, ma per fortuna
la raccogliesse nella propria casa. Tornato adunque Ferrante con questa novità, e presentata una
lettera  di  Leonello  al  medesimo  Glisomiro,  nella  quale  pareva,  che  pregandolo  di  separarsi
dall’amicizia  della  donna il  minacciasse  di  qualche castigo quando avesse continuato  nella  sua
domestichezza; venne ad operare appunto a rovescio di quello che disegnava, tirando anche sopra se
stesso di quello che non voleva. Perché il cavaliere, che era la stessa modestia e cortesia con gli
amici, vedutosi indegnamente trattato, si mise in testa di quello che non aveva ancora pensato con
Drusilla, e con qualche altra ancora. Intanto pauroso, che Leonello machinasse qualche risentimento
a pregiudicio ancora di Panfilo, non per se stesso, ma per mezzo di Lelio, e de’ pubblici magistrati,
voluto assicurarsene scese immantenente nella medesima barca di Ferrante con tutte e tre le dame, e
con  Ariperto,  ad  apparente  disegno  di  trovar  Celinda  con  le  compagne,  e  complito  con  esse,
cangiarsi  di  barca,  e  andarsene  ognuno  per  la  sua  strada:  ma  veramente  per  trovare  qualche
invenzione, accioché non tornando né meno queste dame quella notte a Venezia, si dasse tempo a
Panfilo di ritornare a Torcello per consultare insieme la maniera di governarsi in quella occorrenza.
E  di  fatto  essendo  già  tornato  il  figlio  dell’ortolano  spedito  dall’inchiesta  di  Leonello  e  dei
compagni, prima di uscir di casa l’incaricò di passare prestamente a trovarlo con questo avviso; a
che tanto piú volentieri s’accinse il giovine quanto si trattava d’aver qualche nuova e del padre, e
del  fratello,  e  degl’involatori  della  sua  barca.  E  quasi  che  volesse  la  fortuna  secondare  con
gl’infortuni la intenzione di Glisomiro; perché si traesse i capricci, che gli andavano bullicando nel
capo: avevano appena trovata Celinda con le compagne in visita  d’alcune dame rinchiuse,  e si
stavano insieme ne’ complimenti con quelle dame; che passando per quei canali Rambaldo, venne a
mettere a campo una stravagante novità. Era egli da Burano ripassato la preterita notte con barca di
pescatori a Venezia, dove provveduto meglio che potè alle sue occorrenze, tornava per la medesima
strada in terraferma, resoluto prima d’andare in esiglio, di vendicarsi (quando non potesse d’altri)
del Moro e di Dietisalvi, che presopponeva rivelatori de’ suoi machinamenti a Glisomiro, e per esso
a Guglielmo ancora, e a tutta la sua compagnia, che però presumeva nel suo concetto dichiarata
nemica: veduto adunque nel passare da quella parte il Moro, che insieme con gli altri gondolieri
(stando le dame e i  cavalieri ne’ loro complimenti  a coperto) passeggiava la fondamenta: senza
cercar piú avanti di chi si ritrovasse in quei contorni, saltò insieme con un soldato, che aveva tolto
a’ suoi servigi, di barca; e sovracolto il povero villano, che ogni altra cosa s’aspettava fuor che di
vedere in quel luogo Rambaldo, si  mise a maltrattarlo  sí  fieramente, che l’averebbe certamente



ucciso;  se  accorsi  prima i  gondolieri,  e  poscia  Ariperto  e  Ferrante  in  suo  soccorso  non gliele
avessero tolto di mano per attaccare una piú fiera quistione con esso. Perché i cavalieri offesi, che si
trattasse in quella guisa persona di loro compagnia e servigio, messo mano all’armi per rendergli il
suo trattamento, il fecero risaltare piú presto che di passo col suo soldato in barca. Dove ancora
voluto seguitarlo con troppa impetuosità Ferrante, venne a sdrucciolar dagli scalini  della riva in
acqua. Era corso (ma piú tardi degl’altri per essere allora occupato in leggere una scrittura datagli da
una di quelle dame rinchiuse) a questo strepito anche Glisomiro, e giunse appunto su la fondamenta,
mentre Ferrante sdrucciolava in acqua; e fu la sua salute; perché Rambaldo veduta questa nuova
comparsa, e dubitatosi di peggio, non solamente si ristette dall’offenderlo; ma ritiratosi sotto il felze
affrettò i suoi gondolieri alla partenza, e la necessità di soccorrere Ferrante perché non s’annegasse
impedí Glisomiro e Ariperto dal pensare a nuove offese contro la sua persona. Salvossi adunque
Rambaldo, e parmi, che stato qualche giorno ritirato in un monasterio, andasse, guarito che fu, a
cercar sua ventura in altra parte, e la trovasse.

Intanto ricuperato Ferrante piú morto che vivo, bisognò pensare di tornare subitamente alla
medesima casa donde erano partiti per provvedere alla sua persona, e al Moro altresí, che stava assai
peggio di lui. Cosí fu fatto con estremo disgusto di Celinda, ma con supremo contento d’Alberta;
perché  essendo  ormai  caduta  la  sera,  e  trovandosi  il  cavaliere  per  quella  agitazione,  e  per  lo
spavento  preso  nell’acqua,  con  febbre  acuta,  non  bisognò  pensare  di  muoversi,  come  che  si
rispedisse la sua barca a Venezia per darne parte a Leonello, e riportarne le cose necessarie per suo
servigio.  Ben  è  vero,  che  non  avendo  bisogno  che  di  vestiti,  e  di  simili  occorrenze,  avendo
provveduto Glisomiro e Ariperto alle altre sue necessità da’ luoghi piú vicini; venne anche la barca
per invenzione di Glisomiro spedita cosí tardo, che gli rimase quella notte a sua libera disposizione
Alberta.

Adagiato intanto Ferrante, e datogli qualche ristoro; si misero a tavola ancora le dame con
Glisomiro e Ariperto, e passò la cena per quello che comportavano il tempo e le contingenze assai
lietamente,  e con graziosi  ragionamenti.  La quale terminata nacque contrasto fra le dame su la
maniera  d’alloggiar  quella  notte;  perché  non  essendo  conveniente,  che  Celinda  ed  Eufemia  si
allontanassero da Ferrante, voleva anche Celinda ritener seco Alberta. Ma la dama, che teneva altro
in testa che Ferrante, disse che averebbe dormito con Drusilla, e le altre dame nella camera degli
ortolani; dove essendo tutti gli uomini lontani, non si trovava che la moglie del padron della casa.
Sospettò per queste parole Celinda di qualche disordine, e voleva piú tosto vegliare tutta la notte, e
lasciar ancora Ferrante con la moglie soletto per non abbandonare Alberta a’ suoi capricci; perché
veduto, che Glisomiro sdegnato (ma non sapeva perché) con Leonello a cagion di Drusilla, trattava
con essa in una maniera, che gliele faceva credere già contaminato; si dava ancora ad intendere, che
se non aveva portato rispetto a una dama presunta donzella, meno l’averebbe portato una maritata.
Ma  Glisomiro  penetrata  simile  controversia  per  mezzo  di  Drusilla,  e  conosciuto  che  Alberta
conspirasse ne’ suoi medesimi sentimenti, mandolle dicendo, che s’aggiustasse al voler di Celinda,
e dormisse pure con essa nella camera di Ferrante (che era quella appunto dove avevano dormito gli
uomini la notte passata) che egli messa a dormire l’ortolana con le altre dame nella camera destinata
al loro servigio, averebbe provveduto a quella occorrenza con sua satisfazione. Dato quest’ordine, e
visitato Ferrante, e complito con le dame si ritrasse Glisomiro con Ariperto e Astolfo nella stanza
degli ortolani; e lasciatovi ambedue a riposare con le porte ben chiuse, salí egli soletto nel soffitto di
quella casa, dove dormivano i figli dell’ortolano. Aveva egli osservato, che in quella camera fosse
una scaletta chiusa in un’armadio, per la quale non solamente si saliva nel soffitto della casa, ma si
penetrava ancora in  una stanza sotterranea,  che portava fino ad un cavana dietro la  casa,  dove
solevano gli ortolani tenere i loro battelli, e altre stoviglie; e come quello che sapeva supplire con
l’accortezza dell’ingegno i difetti della fortuna, veduto l’intoppo, che frapponeva Celinda a’ suoi
disegni,  e  piú  vivamente  impegnato  in  iscapricciarsi  ad  onta  sua,  e  di  Leonello;  determinò  di
schernirla (se avesse potuto) senza che persona del mondo venisse a penetrare i suoi interessi con
Alberta. Disceso adunque pianamente per quella scaletta, che appena il capiva, stette buona pezza
osservando per un pertugio fatto con uno stilo in quelle tavole la contenenza di Ferrante, e delle
dame. E veduto, che il cavaliere smaniando, tenesse impacciata la moglie e la suocera, e che Alberta
si  fosse colcata semivestita  e tutta conturbata e pensosa sovra un letto casuale in vicinanza del
medesimo armario; levatosi di là piú che mai contaminato dall’insano affetto, che aveva conceputo



verso quella  donna;  trapassò nella  stanza  sotterranea verso la  cavana.  Dove penetrato,  e  aperta
pianamente la porta, uscí a quel discoperto; e veduto dopo tanti giorni di pioggia e di nebbia un ciel
sereno,  e  sentita  la  marina  quietissima,  concepí  subitamente  un  pensiero  veramente  strano,  e
pericoloso;  ma proprio  d’amante,  e  d’amante,  che  acciecato  dal  desiderio  di  possedere  la  cosa
amata, passa tra mezzo i precipizi senza vederli. Aveva il cavaliere osservato, che su la punta di
quel grande isolato in bocca della marina stesse edificato un tugurio di tavole e di cannavera, forse
per tenervi in tempo d’estate una guardia degli orti contro i furti, che in luoghi sí fatti  vengono
agevolmente  praticati,  e  da’  marinari,  e  da’  passeggieri:  ma  il  trapassarvi  per  terra  riusciva
impossibile  affatto  in  tempo  di  notte  ad  una  persona  inesperta  di  quelle  strade;  dovendosi
attraversare un’intiero paese d’ortaglia, e disseminato diviso da molti canaletti e fossi, e ricongiunto
con ponti d’un solo trave, o di qualche tavola mal sicura. Bisognava adunque andarvi per acqua, ma
con pericolo altresí manifesto, perché non vi essendo riva, ed essendo il luogo altissimo, averebbe
convenuto rampicarvisi  a  guisa di  gatto.  Pensato adunque il  cavaliere  a  questo luogo, e al  suo
desiderio, gli venne capriccio di trasportarvi Alberta senza che uomo del mondo se ne avvedesse, a
disegno poi di levarnela ancora inosservata il seguente mattino per condurla in parte dove potesse
tenerla  senza  impaccio  a  sua  libera  disposizione.  Fatto  cosí  ingiurioso  proponimento,  sicuro
d’essere  seguitato  ad  ogni  rischio  dalla  donna,  tornossi  in  casa,  e  ripassato  nella  scaletta
dell’armario, e veduto, che finalmente addormentatosi Ferrante appresso la moglie anche Celinda si
fosse  ridotta  in  letto,  aspettò  quasi  un’ora  prima  che  s’avvedesse,  che  fosse  ella  ancora
addormentata. Solo Alberta non dormiva, benché il fingesse; perché incuriosita dalle parole dettele
da Drusilla, e da qualche cenno fattole dal cavaliere, stava in aspettazione di qualche novità con
tanta agitazione di spirito, che se bene avesse voluto le sarebbe stato impossibile di ricettare il sonno
negli occhi. Onde in sentirsi soavemente chiamata dal cavaliere, diede un guizzo sí forte, che quasi
svegliò  Celinda.  Ma dettole  da Glisomiro,  che passasse ad  estinguere  tacitamente  il  lume,  che
ardeva a capo del letto di Ferrante, aprí pianamente la porticella dell’armario solamente assicurata
da un picciolo saliscendi; e data la mano alla dama, la trasse in quelle angustie tenebrose; nelle quali
trovatasi gli mise subitamente le braccia al collo, standosi buona pezza appoggiata con la bocca sul
collo di lui senza far’altro che sospirare dal profondo dell’anima. Ma il cavaliere liberatosi da quel
soave impaccio,  e rimessa la  porticella  a  suo luogo,  condusse la  dama alla  porta  della  cavana,
chiedendole se volesse starsi con esso quelle poche ore di notte, o pure infino a che la fortuna gliele
avesse permesso. Rimase attonita la dama di somigliante proposta: pur finalmente come innamorata
daddovero del cavaliere disse,  che l’averebbe seguitato in ogni fortuna; sicura che essendo egli
cavalier gentile non l’averebbe mai trattata diversamente dal proprio debito. Inteso poscia il  suo
disegno disse, che non le piaceva d’avere a starsi sola pure un momento in quella grotta. Ma dettole
dal  cavaliere  chi  avesse  voluto  per  compagno,  o  compagna  in  quelle  poche  ore,  che  avesse
provveduto alla sua sicurezza, francamente rispose:

«Non voglio nessuno. Andiamo. Se anche partendo da me v’intervenisse qualche disastro
sicché  non  poteste  tornare  non  mi  mancheranno  scuse  per  far  credere,  che  sia  andata  di  mio
capriccio per queste ortaglie».

Il cavaliere allora tolto un remo, e una forcola trovata a caso fra simili  ordigni di quella
stanza, acconciò meglio che potè la sua gondola da tre remi, ormai restata con un solo; su la quale
montata Alberta ancora con animo franco, e veramente amoroso colcossi a’ piedi del cavaliere, che
poco pratico di somigliante mestiere, andò sempre rasente la terra piú tosto spingendo, che vogando
la barca fino al luogo destinato, che non era per quelle giravolte spazio minore d’un miglio. Fu sua
ventura,  che l’acque fossero allora  assai  alte,  perché prima di  pervenire  alla  punta dell’Isolato,
trovato un fosso appena capace della barca, potè cacciarvela dentro,  e smontare da quella parte
senza fatica. Assicurata la barca con piantare il remo nell’acque, ne tolse fuori la dama; la quale con
uno spirito veramente vivace, abbracciato e baciato il cavaliere gli disse:

«Anima  mia;  potremo  noi  ancora  diventar  materia  di  romanzi.  Spiacemi  veramente
d’abbandonar Placido, ma l’acquisto, che fo del vostro amore m’è piú caro di cento Placidi. Duolmi
ancora di non avere dieci anni di manco; pur mi consola, che se non sono cosí bella, com’era già
dieci anni, saprò nondimeno supplire i difetti dell’età con la sovrabbondanza dell’amore».

Quello, che poi succedesse fra di loro in quelle tenebre, su quella barca, e in quel luogo
deserto, non vi essendo stati altri testimoni che quel delle stelle, ad esse ne possono i curiosi chieder



conto, già che appresso gli astrologhi e i poeti sono tutte quelle celesti immagini abitate da uomini e
da animali veggenti e parlanti. Si può ben credere, che Alberta non si sentisse punto di male; perché
volendo il cavaliere inoltrarsi verso quella casuccia, gli disse, che stava piú volentieri con esso a
quel discoperto, che non sarebbe stata rinserrata soletta in quel tugurio. Ma non ebbe pure questo
disgusto;  perché voluto entrarvi,  e trovata quella  abitazione ben chiusa,  ne rimasero gli  amanti
altamente storditi.  Quindi sentito  laddentro un poco di  strepito,  venne capriccio a Glisomiro di
veder chi abitasse in stagione impropria quel rustico abituro; e come quello, che viaggiando portava
sempre seco la comodità d’accendere il fuoco, battutolo prestamente, e fatto con una carta coperchio
ad una candeletta, la imbrandí con la mano sinistra; e fatto che Alberta si coprisse bene il volto con
la bauta, impugnò con la mano destra la spada ignuda, e dato d’un piede quanto potè nella porta, di
semplici tavole, e cannevere, venne a spalancarla con rovesciare insieme gli ordigni, che vi stavano
appoggiati per meglio assicurarla. Saltarono a questo strepito in piedi due uomini seminudi, e una
femmina,  che si  stava colcata sovra un letto parimente di  cannevere,  e semivestita  anch’essa si
nascose la faccia fra quei viluppi.

«O cieli, gridò Glisomiro, e che mostri veggio io?».
Erano costoro Dietisalvi, e’l lavorante di quegli orti, e la femmina Cate; alla quale paruto,

che la compagnia di Dietisalvi dovesse lasciarla raffreddare in letto gli aveva permesso di prendere
per compagno a lavorare ne’ suoi  poderi  il  lavorante  degli  orti.  Ma se Glisomiro stupí  di  cosí
inaspettata  comparsa,  quali  crediamo  che  rimanessero  Dietisalvi,  e’l  lavorante  in  discoprire  il
cavaliere con la spada ignuda alla mano quasi per ucciderli? Gittatisi a’ suoi piedi gli dimandarono
in grazia la vita.

«Io per me ve la do, disse il cavaliere, che non imbratto la spada in sangue di villani; ma
sciagurati che siete, e come avete ardimento, che la indignità che avete commessa vi porta un laccio
al collo?».

Allora Dietisalvi, benché tutto tremante di paura, gli raccontò, che nello stradarsi la preterita
notte  per  fuggirsene in  terraferma, erano stati  dal  vento e dalla loro inesperienza respinti  nella
laguna verso Durano, dove scoperta di lontano la sua barca appunto, che tornava da quella parte,
s’erano cacciati in certi paludi, dove stati nascosti buona pezza, e usciti di là senza sapere dove
s’andassero, la corrente dell’acqua gli aveva portati a perdersi in certo secco lungo le mura d’uno di
quei  monasteri,  dove  statisi  fino  alla  crescente  dell’acqua  con  quei  batticuori,  che  si  poteva
presumere  in  persone  di  loro  qualità,  avevano  veduta  nel  muoversi  per  altra  parte  la  barca  di
Leonello, che andava verso Mazorbo; onde voluto essi girare verso il Deserto e Sant’Erasmo per
cercarvi  qualche  ricovero,  s’erano  trattenuti  in  quella  parte  quasi  tutto  il  giorno,  e  intanto
desiderando pur di passare in terraferma; avendo Cate tenuto parlamento con un giovine lavorante
di quegli orti, e paesano di Dietisalvi, l’aveva indotto con promessa di donargli uno scudo a montare
esso in poppa del battello per guidarveli. Quinci partiti per quella volta, e scoperta sul far della notte
una barca di zaffi per sola necessità di non essere fermati,  quasi che portassero attorno qualche
contrabbando  s’erano  cacciati  per  quei  canali  con  doppio  rischio.  Dove  parimente  vedutisi
perseguitati  dalla  medesima barca insospettita  della  loro fuga,  avevano risoluto  di  rientrare  per
quella punta, e cacciarsi in quei fossi. Dove smontati intorno a un’ora di notte, e sicuri, che per
quasi tutta quella notte sarebbono attesi al varco, e sorpresi; avevano risoluto di rinchiudersi essi
ambedue con Cate in quella cannevera, dove sapevano che allora non capitava persona del mondo,
rimandando il  poppiere con qualche danaro a provvederli  da mangiare e da bere a Mazorbo, o
Burano. Donde non era ancora comparso, benché avesse promesso di tornare avanti giorno, e veduta
libera la laguna dalla barca de’ zaffi, di levarsi di là e condurli finalmente in terraferma.

Mentre  Dietisalvi  raccontava  villanescamente  queste  cose  a  Glisomiro,  aveva  egli  fatto
levare e rivestir Cate, alla quale chieste le gioie, che aveva involate alle dame, né voluto discoprire
Alberta, se le tolse tutte in salvo egli stesso. Poi detto a tutti tre, che non voleva incominciar da loro
a far male a nessuno, gli avvertí, che se fosse tornato il poppiere a levarli, non in terraferma dove
Panfilo, Vittorio, e Guglielmo li averebbono sorpresi e castigati, ma passassero verso Venezia per
cercare in altra maniera il loro scampo. Poi motteggiata Cate per la doppia ventura, che s’aveva
fatto dar quella notte da quei briganti, lasciolli tutti e tre con tratto veramente cortese alla ventura e
donati di qualche poco danaro, tornandosi con Alberta alla sua barca, la quale meglio che quella
della fortuna l’aveva condotto a ricuperare il tesoro perduto, oltre all’avervi acquistato il possesso



d’Alberta, alla quale non piacque già troppo cosí fatto incontro, benché vi riacquistasse le sue gioie.
Perché non essendo piú sicura la sua dimora in quel luogo, le conveniva ritornare a casa, e con
Placido. In cosí breve spazio di tempo si cangiano le fortune, e le volontà degli uomini. Ritornato
Glisomiro a casa mentre rilegata la barca, e chiusa la porta della cavana stassi consolando d’altro
che di parole Alberta: sentissi strepito per casa; perché svegliatasi Celinda, e vedutasi allo scuro; e
chiamata, e non trovata Alberta, non potè aver pazienza di tacere: ma soprafatta dall’empito della
gelosia d’amore, e dell’onore, trapassò nella camera delle dame per ricercarvela. E qui acceso il
lume  dall’ortolana,  mentre  stanno  dialoghizzando  fra  di  loro  sopra  questa  novella,  e  Celinda
racconta d’aver trovato la porta della camera serrata, ma non Alberta in camera, l’ortolana passata
col pensiero dove non poteva arrivar Celinda, s’avvide benissimo, ch’ella dovesse essere salita nel
soffitto, e per di là (come credeva) nella sua camera, dove s’erano ricoverati i cavalieri. Tacque
nondimeno con senso maggior di donna, perché obbligata alla cortesia di Glisomiro, non teneva
sentimento di tradirlo, anzi se la sua sorte gliele avesse permesso, averebbe invidiata Alberta della
sua fortuna. Non era già di questo pensiero Drusilla, e agitata anch’essa dalle furie della gelosia non
faceva che sospirare, e lagnarsi di  questa avventura, che le faceva credere Alberta in braccio di
Glisomiro. Dopo molto detto, e fatto, né paruto buon termine alla stessa Celinda di ricercare Alberta
nella camera de’ cavalieri, tornossi servita dall’ortolana col lume nella sua camera; dove gittati gli
occhi sul proprio letto, e vedutavi Alberta come vi s’era colcata la sera semivestita, diede un guizo
d’orrore e di timore insieme; e voluto dir gran cose, ammutí. Pur finalmente rotto il silenzio:

«Dove diavolo, disse, sei tu stata fino a quest’ora?».
«Io?», disse Alberta.
«Sí, tu», replicò Celinda.
«Dove mi vedi», rispose Alberta.
Poi vedutole al collo, e alle mani, e in testa le sue gioie, quasi  disvenuta di  meraviglia,

sospirando soggiunse:
«Che prodigi son questi?».
Sorrise Alberta, e trattesi dallato le gioie di lei, e d’Eufemia gliele porse dicendo:
«Prendi, e taci: e rendimi il mio onore; perché son piú donna dabbene, che non sei tu».
Qui Celinda:
«E donde le hai tu avute queste gioie?».
«Altro non saprai», disse Alberta. «Tienti quello, che è tuo, e rendimi quello che è mio;

perché Glisomiro è un cavalier fedele, e io sono dama d’onore».
Intese allora Celinda, e abbracciata, e baciata di gioia Alberta soggiunse:
Io crederò quel che tu vuoi; ma come hai fatto ad aver queste gioie stanotte da Glisomiro, e

con la porta chiusa? Avete voi fatto qualche incantesimo per ritrovarle?».
«Sí, sí, disse Alberta: abbiamo incantata la nebbia. Orsú tienti le tue gioie, e lasciami andare

a dormire con Drusilla. Ad ogni modo tu vedi, che so andare invisibile anche a porte serrate».
Pareva a Celinda (come son facili le donne a credere a somiglianti vanità) che Alberta anche

scherzando dicesse daddovero, e che sapesse fare qualche incantesimo; onde permessole di passare
fra le altre dame, alle quali restituí quel poco, che di ragion loro aveva Cate involato: se le mise
attorno sensatamente perché insegnasse anche a lei, come avesse fatto a trovar quelle gioie, e ad
uscire da quella camera a porte chiuse. Alberta, che era un’amore giocondissimo di donna, e per le
consolazioni avute con Glisomiro brillava tutta di gioia; voluto prendersi giuoco della saviezza di
Celinda, le disse:

«Cara amica, io non m’intendo di queste cose. Basta, che sono andata invisibile, e che ho
ricuperate le nostre gioie. Glisomiro ti vuol bene. Tu sei ancora una bella dama. Va, dormi tu ancora
con esso, che ti potrebbe insegnare questa virtú d’incantar le porte per passarle senza che nessuno se
ne avvegga».

«Questo non farò io, disse Celinda. Basta una pazza per casa».
«Io pazza? disse Alberta. Sei pazza tu, che fai della savia. O che vuoi imparare, o no. Se

vuoi imparare, statti la notte che viene in letto soletta, e allo scuro con le porte serrate, e se (quando
ti piaccia) non viene Glisomiro a trovarti, cangiami nome, che tel perdono».

«Sí ch’egli deve essere un negromante», disse Celinda.
«Io non dico questo», rispose Alberta. «E parvi, ch’egli abbia viso da negromante, che pare



un giovinetto di quindici anni?».
Ora furono tali e tante le ciancie di queste dame, che Alberta (già ch’era svanito il disegno di

fuggirsi con Glisomiro) voluto far cadere per interesse di averla cooperatrice a’ propri falli, dov’era
essa caduta, Celinda; le seppe, e potè con tutta la sua saviezza persuadere di provare questa ventura,
che un cavaliere, che l’aveva tanti anni amata e servita, come un simulacro d’onestà femminile,
entrasse nella sua camera a porte serrate, e andasse a trovarla fino al letto con quei rischi, che ben
poteva presumere nella sua bellezza e nell’amore del cavaliere. Tanto l’insana curiosità, e l’insano
affetto affascina, e inganna anche le donne piú oneste e piú savie del mondo. In questa conformità
tornossi Celinda a dormire, e dormí parimente Alberta un lungo sonno appresso Drusilla. Glisomiro
altresí, che aveva passata quasi tutta la notte in veglia non si svegliò, che a giorno ben grande, né si
sarebbe levato indi a gran pezza, se non l’avesse svegliato il ritorno di Panfilo, di Vittorio, e di
Guglielmo con Ghiandone, e alcuni pacchetti  di lettere per lui  medesimo. I cavalieri  inteso che
avesse ricuperate le gioie delle dame senza però saperne la maniera, e insieme i disordini succeduti
in quella breve lontananza, e i sospetti, che s’avevano di Leonello; volevano immantenente partire
da quella casa; ma Glisomiro allacciato dall’amore d’Alberta, non sapendo come appagar se stesso e
la dama di quella partenza, trovate sue scuse mise intoppò a questa risoluzione. S’avvide benissimo
Panfilo da questa mutazione di volontà nel cavaliere, che qualche suo interesse amoroso il ritenesse
contra sua voglia in quella parte, mentre aveva esso consigliata la sua partenza e di Domitilla, e
richiamatolo  a  questo  fine  in  quella  parte.  Né  tacque  i  suoi  sospetti  e  le  sue  necessità,
rappresentandogli insieme, ch’essendosi fatto complice del suo fallo con addossarsi la custodia di
Drusilla, veniva insieme a correre con esso un medesimo rischio, quando si fosse piú lungamente
fermato. A cui Glisomiro:

«Amico.  Altri  accidenti,  altri  pensieri.  Quando  seppi  che  Ferrante  era  venuto  qui  per
condurre la suocera e la moglie a Venezia, stimai necessaria la nostra partenza da questa casa. Ora
che Ferrante è qui inchiodato dal male insieme con la moglie e la suocera, non posso credere che
Leonello machini cosa alcuna di nostro pregiudicio. Pure facciasi quel che si vuole; di violenze
private non abbiamo di che temere; la pubblica giustizia non entra senza esservi chiamata in queste
cause: e quando fosse sollicitata da’ nostri nemici, tanto potrà chiamarci qui, quanto in altro luogo a
presentarci nelle sue forze. Nelle quali non volendo ridurci vi consiglio di sposare prima che altro
avvenga solennemente Domitilla: con che si verrà a correggere il vostro fallo, perché non essendo
ella stata rapita, ma uscita di propria volontà dalla casa paterna, potete celebrare quando vi piaccia
le vostre nozze».

«Farò quel che volete, disse Panfilo, ma guardate bene che l’amor di Celinda, piú che a voi
de’ piaceri, non porti a noi de’ travagli».

Sorrise il cavaliere, e disse:
«È passato il tempo (anzi era venuto) che Celinda mi faccia correre. Orsú definiamo prima, e

poi ci parleremo».
Cosí  fu  fatto:  e  intanto  tornata  la  barca  di  Leonello  con qualche  servitú,  e  le  cose  che

facevano mestiere a Ferrante, portò con qualche lamento che si fosse anche fermata la notte, ordine
espresso a Celinda di montare subitamente in barca di ritorno, con la figlia, e col genero, benché
infermo, a Venezia; perché non potendo di manco di non partecipare a Lelio dove si trattenessero la
figlia e Drusilla, non voleva che essa presente venisse a nascere qualche disordine; o che paresse
almeno, ch’eglino approvassero l’errore delle dame e di Panfilo, e la usurpazione che di Drusilla
faceva Glisomiro, mentre non volendo sposarla veniva a passare in concetto di sua donna. Questa
commissione conturbò oltremodo Celinda e Alberta, e quasi piú di Alberta Celinda, tanto s’aveva
lasciata penetrar nell’animo con la curiosità di vedere qualche incantesimo la compiacenza della
persona di Glisomiro con altri sentimenti da quelli, che in tanti anni d’amicizia e d’amore aveva
forse  provati.  Persuasa  finalmente  da  Alberta  di  consigliarsene  con  Glisomiro,  trovatasi  col
cavaliere, e chiamatasegli obbligata per la ricuperazione delle sue gioie, che riconosceva dalla sua
gentilezza,  venne  a  dirgli  l’ordine  ricevuto  dal  marito  col  dispiacere  che  aveva  di  lasciarlo;
pregandolo insieme d’avvisar Panfilo del suo pericolo, e di Domitilla, e di provvedervi. Non sapeva
ancora nulla di Glisomiro della pratica tenuta fra Celinda e Alberta; onde ringraziata cortesemente
la dama della sua amorevolezza, disse che in quanto all’obbedire agli ordini del marito non era cosa
da  mettere  in  consulta  con  altri,  che  con la  sua  propria  prudenza.  Che  nel  rimanere  averebbe



provveduto a’ suoi interessi e degli amici in buona forma. Spiacere anche ad esso oltremodo quella
separazione, che’l privava della presenza di persona, che aveva fin dal primo giorno che la conobbe
singolarmente amata: ma essere ormai tanto avezzo alle lontananze e alle disgrazie, che gli pareva
anche miracolo d’aver potuto godere due giorni intieri per solo beneficio, e insperato, di fortuna, la
consolazione  di  servirla.  Celinda  per  queste  parole  del  cavaliere  proferite  con  molta  soavità  e
incantamento d’affetto non era piú in se stessa: onde sospirando gli disse:

«O troppo amabile Glisomiro, quanto pagherei non avervi mai conosciuto!».
Il cavaliere veduta la dama commossa, proseguí dicendo:
«O quanto a me costa, signora, l’avervi conosciuta!».
Voleva piú dir Glisomiro, ma frappostasi a quei ragionamenti Alberta, diede occasione a

Celinda di ritirarsi. E poi raccontato a Glisomiro quanto avessero trattato insieme la notte, gli diede
materia di riso e di disgusto. Di riso per l’inganno, che prendeva con tutta la sua saviezza Celinda;
di disgusto, perché le avesse manifestati i loro trascorsi.

«Se ho fatto male, mio danno, disse Alberta, e voi se averete cervello, accioché non possa
parlare a mio pregiudicio, le chiuderete la bocca facendo con essa quello, che avete fatto meco. Ad
ogni modo non ho paura, ch’ella mi tolga il vostro amore: perché son piú giovine di lei, vezzosa, e
innamorata: dove ella, benché sia bella è però sciocca, e dispettosa; e ha dieci anni di piú di me, sí
che quando ella sarà vecchia, io sarò ancora giovane».

«Questa è una politica, disse Glisomiro, da disperato; e io non sono cosí sciocco, che voglia
arrischiare la vostra grazia in cosí fatto cimento. No, no, signora, non mi tentate. Sono vostro, né
posso essere d’altrui».

Sorrise la dama, e disse:
«Neppur  di  Drusilla?  Di  questa  doverei  io  avere  qualche  gelosia,  che  vi  starà  sempre

appresso, ed è nel piú bel fiore degli anni suoi, non di Celinda, con la quale non vi troverete forse
una volta all’anno, e incomincia a invecchiare. Orsú trovate pure qualche invenzione d’essere con
Celinda, e di fermarla qui stanotte, che al rimanente saremo fra di noi sempre d’accordo; avendo piú
discrezione, che non pensate».

Qui Glisomiro:
«Signora, è impossibile che qui vi possa servire, perché essendo tornati con questi cavalieri i

padroni della casa io non averò piú comodità di passare per lo soffitto nella sua camera; né ella
potrà  starvi  soletta,  dovendo  alloggiarvi  insieme  tutte  le  dame,  che  in  quanto  a  Ferrante
l’accomoderemo in altra parte».

«Questo è nulla, disse Alberta. Fate pure, che quella camera resti libera da Ferrante; perché
io dormirò con Celinda, e la farò travedere insieme con tutte l’altre donne».

Non poteva la modestia del cavaliere piegarsi  a tanta libertà di  conversazione,  e restava
tuttavia con qualche dubbio di non poter spuntare della sua pretensione con tanti impacci per casa.
Che in quanto alla persona di Celinda, essendo già caduto con Alberta, sentiva, che l’antico amore
portato a quella dama incominciava a cangiar natura per desiderare di possederla in altra guisa da
quella, che aveva lungamente preteso nel servirla. O misera umanità! Cosí è pur vero, che perdi
sovente in un momento d’errore quanto hai con lunghe prove di virtú faticosamente acquistato.
Glisomiro amò da giovinetto Celinda nel fior degli anni, e nell’età piú matura, che doveva amarla
con riverenza di madre, la desidera in luogo d’amica. E Celinda che aveva negato fino un bacio
d’onore nell’età piú fresca a Glisomiro, che aveva con tanta lealtà generosamente amato; cangiata
da se medesima per una vanità impossibile e sciocca; e da qualche impulso di gelosia d’altra donna,
e d’opinione d’amabilità nel cavaliere, si conduce a far prova della sua pudicizia con esso, in una
età, che spogliando i vizi veste la virtú e l’onore? O misera umanità!

Ma passiamo con tutta questa comitiva di dame, e di cavalieri, essendo già apparecchiato il
desinare, a tavola; e perché le vigilie notturne provocano la sete, aveva appena Glisomiro assaggiata
una vivanda, che chiesto da bere ad Astolfo invitò Alberta ancora, e avendogli essa corrisposto
trovossi a fronte una tazza di vin di Cipri vecchio di molti anni: onde assaggiatolo, come quella che
solea bere piú tosto acqua colorita, che vino, tutta si  riscosse per la gagliardia di  cosí spiritosa
bevanda,  e  chiese  dell’acqua  per  temperarla.  Ma Glisomiro:  «E cosí  dunque,  disse,  volete  voi,
signora



effeminar d’un maschio Nume i doni,

e farmi questa ingiuria di tenermi un invito d’acqua?».
Rise Alberta, e rispose:
«V’intendo; ma ve ne pagherò certamente».
E votata generosamente la tazza,  le convenne asciugarsi le lagrime, che le espresse dagli

occhi la poderosa virtú di quel preziosissimo vino. E poi soggiunse:
«M’avete fatto piangere, ma io ho pianto di gioia, guardate voi di non piangere di dolore».
«Ci vorrà del buono, disse Guglielmo, a farlo lagrimare di cordoglio».
«So, disse Alberta, che egli è imbizzarito della setta stoica, e celebra quei pazzi filosofi, che

pretesero con incredibile arroganza d’emulare in terra lo stato degli dei, ma guardisi pure

che nel disumanarsi
non diventi una fera, anzi che un Dio;

anzi che non diventi peggior delle fiere, le quali pure hanno sentimento d’allegrezza, e di doglia. E
per non andare molto di lontano a ricercarne le prove, dicagliele il suo Fiorino, che quando talvolta
mel  lascia  per  qualche  ora,  con  tutte  le  carezze  che  io  sappia  fargli;  stassene  sempre  meco
malinconico e mesto, e come il vede comparire, diventa tutto allegro e festante, e non v’è mezzo che
possa tenerlo sí, che non mi salti di braccio per corrergli in seno a ricompensare la noia ricevuta
dallo star meco con la gioia di vedersi con esso».

«E che direste, signora, soggiunse Giustina, se il vedeste quando Glisomiro riceve qualche
visita di rispetto, che non gli permette d’attendere alle sue carezze? Poiché come s’avvede, ch’egli
stia troppo a dirgli qualche cosa, gli si getta tutto sconsolato a’ piedi, e geme, e si lagna come se
avesse  sentimento  umano?  E non c’è  mica  pericolo,  che  alcuno  possa  entrargli  in  camera  per
confidente  che  sia,  ch’egli  nol  senta,  mentre  vi  sia  Fiorino;  perché  se  dorme  corre  subito  a
svegliarlo, e se veglia non lascia che passi le porte se nol sente prima chiamar da lui. E certo, che è
una cosa maravigliosa il vedere come quella gentil bestioletta mai chiuda occhio mentr’egli dorme,
e a guisa d’Artofilace all’Orse tenga gli occhi sempre fissi nel suo volto, e che quando veglia mai gli
esca di camera: oltre a che piú tosto si morrebbe di fame, che prendere il cibo da altra mano, che
dalla sua mentre sia in casa. E non bisogna già fingere di mangiare per fare ch’egli si cibi, perché se
ne avvede benissimo, e gemendo, e latrando fiuta, e gitta via tutte le cose, che conosce che non
sieno state libate dalla sua bocca».

«Tutto questo è niente, disse Guglielmo. Bisognerebbe veder Fiorino quando Astolfo veste
Glisomiro, che il giovinetto pena a difendersi le gambe, sí che nol morda per invidia di non poter
esso esercitare quel ministerio verso la sua persona. E non occorre già per farlo disperare, che gli
metta le mani in capo, o su le spalle, e finga di fargli carezze, perché Fiorino s’alza di botto su le sue
zampette, e meglio che può gli si rampica su per la vita; e se avesse forze eguali alla sua volontà il
mangierebbe vivo, perché non gli togliesse la grazia del padrone».

«Questa è propria naturalezza de’ cagnoletti, disse Glisomiro, e non è solo Fiorino, che ami
il padrone. Potrei io raccontare mille bizzarie di somiglianti bestiolette; poiché essendone sempre
state molte per la mia casa, ho avuto occasione d’osservare in loro cose non solamente prodigiose,
ma incredibili, e che potrebbono mettere in credito a chi non avesse lume di fede la trasmigrazione
dell’anime sognata da Pittagora uomo per altro sapientissimo, ma in questa parte poco lontano dalla
comunione delle bestie. Ma se in cosí fatti animaletti, che operano per solo instinto di natura, è cosa
graziosa  il  vederli  e  mesti  e  lieti,  e  contenti  e  addolorati:  nell’uomo  però,  che  caratterizzato
nell’anima del lume divino della ragione conosce la vanità de’ mali e de’ beni di questa vita, è cosa
insopportabile affatto la soverchia malinconia e la soverchia allegrezza. E però non furono punto
arroganti gli Stoici, i quali procurarono di disumanar gli uomini per condurli alla impassibilità delle
umane  perturbazioni;  ma  modestissimi,  e  per  lo  secolo  in  cui  vissero  religiosissimi;  poiché
leggiamo di loro appresso il grande Stridoniese, che facevano ordinariamente la loro vita ne’ Templi
per apprendere dalla santità dell’albergo di non occupare il pensiero fuor che nella contemplazione
delle cose divine. E con pochissima mutazione (inquanto ai costumi) si ridurrebbono i dogmi di
quella severissima setta a’ purissimi sentimenti della nostra religione. Confesso però, che fin da’ piú



teneri anni sopra tutte le sette degli antichi filosofanti amai sempre e stimai la Stoica e la Platonica;
e mi diportai piú volentieri nel portico, e nell’Accademia, che nel Liceo, o in qualunque altra scuola
piú rinomata nella vana sapienza degli antichi».

«Non fu maraviglia, disse Guglielmo, perché essendo sempre stato innamorato all’antica vi
conveniva essere Stoico ne’ costumi, e Platonico nella contemplazione».

«Mi fate sovvenire, disse Alberta, di quel che ho letto ne’ Discorsi Accademici del Mascardi,
che un’amante sia il ritratto d’uno Stoico. Bizzarria veramente graziosa, ma da non prestarsele fede
alcuna, vedendosi continuamente, che gli amanti operano appunto a rovescio degli Stoici; mentre
questi volevano gli uomini impassibili; e gli amanti sono perpetuamente lacerati da mille fierissime
perturbazioni, che non che gli tormentino nell’animo, gli affliggono anche nel corpo a segno di farli
infermare,  e  sovente  ancora  morire.  Quindi  non  si  sentono  altre  voci,  né  si  leggono  altre
composizioni  d’amanti,  che di  sospiri,  di  pianti,  di  mestizie,  di  dolori,  d’afflizioni,  di  miserie,
d’infelicità, e piú in quelli, che piú vivamente, e dirò ancora, che piú onestamente amano».

«Mercé,  disse  Glisomiro,  della  benigna  inclinazione  delle  donne,  le  quali  d’altro  piú
volentieri non si pascono che de’ tormenti, delle lagrime, e de’ sospiri degl’infelici amanti, godendo
a guisa di fiere sitibonde di sangue umano, di sbranar loro il cuore co’ morsi della loro crudeltà. Ma
non perciò merita minor credenza l’autorità del mio dolcissimo Mascardi; perché in verità altro non
è un vero amante,  che un vero Stoico;  e se si  trova qualche vero amante che pianga,  piangerà
certamente per altro, che per dolore; e se per dolore, non per dolor d’amore. Ma perché dove ha
sudato  la  maravigliosa  eloquenza  dell’eruditissimo  Mascardi,  non  conviene  che  lingua  vulgare
presontuosa venga a discorrere: senza rendere altra ragione della mia compiacenza, mi dichiaro e mi
glorio d’essere, e come amante e come tinto di qualche colore di filosofia, seguace della setta stoica,
e della socratica».

Qui Vittorio:
«Guardate, signor mio, che questa mescolanza di Socrate con Zenone, non riesca come un

nastro di canape e di seta, sí che la mala qualità del canapo logori la seta, e distrugga un composto
cosí stravagante».

«Sarà piú tosto,  replicò Glisomiro,  un nastro tutto di  finissima seta, ma di colori  diversi
insieme uniti  alla guisa delle cordelle di  raso d’invenzion francese, come è quella appunto, che
serve in forma di galano per ornamento del seno alla signora Eufemia, nella quale non si saprebbe
discernere se sia diverso il colore vermiglio dall’incarnato, il cangiante dal colombino, il turchino
celeste dal ceruleo marittimo, essendo con tanto artificio fra di loro tessuti e congiunti, che vengono
a formare una sola vaghissima mistura di piú colori indistinti».

«Sí che, disse Celinda, Glisomiro non vuol piangere né per dolore, né per amore. Non per
dolore, perch’egli è stoico; non per amore, perché suol dire, che

Amor dov’egli incende, e dove ancide
Amor vero non è, ma fiamma, e fuoco;
Amore è là, dov’egli scherza, e ride.»

«Parmi ch’egli l’intenda, disse Ariperto: perché finalmente ella è una sciocchezza, non che
una vanità, l’attristarsi di quelle cose che non hanno rimedio; e son pazzi da catena quegli uomini,
che in vece di godere vogliono penare in amore».

«Questa, disse Alberta, sarà una nuova sorte d’innamorati; quasiché noi non sapessimo, che
essendo ogni amante geloso, e non essendo altro la gelosia, che timore, col quale va quasi sempre
accompagnato o dolore o aspettazion di dolore, è impossibile che un vero amante non pianga, e per
amore e per dolore insieme».

E Glisomiro:
«Gran campo per discorrere ci aprite, signora, ma non possiamo trattenerci a tavola in cosí

lunga disputazione. Io però stimo assolutamente, che un vero amante possa amare senza gelosia, e
però senza dolore, e senza lagrime; e per conseguente sia vero Stoico».

«Non ha già, disse Vittorio, questa opinione quel poeta, che scrive,

che un amante senz’oro è sempre in doglia».



«Parla da quello, ch’egli è, disse Alberta; e non è amante, ma dissoluto, mentre ama una
donna vile e venale, per la sola compiacenza del senso. Noi parliamo de’ veri amanti, che amano la
bellezza dell’animo, e quella del corpo ancora delle donne loro in quanto è obbietto degli occhi; tra’
quali  avendo  tenuto  principalissimo  luogo  il  Petrarca,  l’Ariosto  e’l  Tasso,  che  sono  stati,  non
solamente grandissimi poeti, ma grandissimi innamorati, mi giova questa volta di credere anzi con
loro, che col signor Glisomiro, il quale forse piú per vaghezza di contradire, che per dirne quello che
sente,  mostra d’aver’opinione,  che si  possa amare veramente senza dolore,  sapendo egli  troppo
bene, che come

Pasce l’agna l’erbette, il lupo l’agna,
il crudo amor di lagrime si pasce,
né se ne mostra mai satollo».

«La colpa, disse Glisomiro, non è d’Amore,

di sua natura placido, e benigno;

ma della crudeltà delle donne; onde ebbe molta ragione il satiro di Corisca, quando disse:

O feminil perfidia a te sí rechi
la cagion pur d’ogni amorosa infamia.
Da te solo deriva, e non da lui
quanto ha di crudo e di malvagio Amore».

«Non vi si risponde a proposito, disse Alberta, perché si sa, che non parlate da senno; non
avendo voi occasione alcuna di lamentarvi delle donne, essendo cosí felice amante, che non potete
addolorarvi, né piangere».

Qui Guglielmo:
«Io non  so  veramente  quali  sieno  le  avventure  amorose,  né  quale  la  vera  opinione  di

Glisomiro, ma se dagli altrui discorsi e componimenti si possa trar notizia per formare una giusta
sentenza; non avendo io mai veduto, o sentito, ch’egli nel trattare, o parlando, o scrivendo le sue
passioni amorose, si sia mostrato in alcun tempo geloso; posso credere ancora, ch’egli ami senza
dolore, e che sia vero stoico, e vero amante insieme».

«Sarà stato, disse Alberta, eccesso o di modestia, o di buona fortuna, o forse un capriccio
d’opinione. Ma siasi quel che si voglia de’ suoi discorsi, o componimenti, in questa parte io non gli
credo; perché insomma sento un Petrarca verissimo amante, che grida:

Di sua bellezza mia morte facea
d’amor, di gelosia, d’invidia ardendo.

Sento un Ariosto verissimo amante, che parlando d’Amore come per arte, esclama:

Qual dolce piú, qual piú, giocondo stato
saria di quel d’un amoroso core;
qual viver piú felice, e piú beato
che ritrovarsi in servitú d’amore?
se non fosse l’uom sempre stimolato
da quel sospetto rio, da quel timore,
da quel furor, da quella frenesia
da quella rabbia detta gelosia?

E sento un Tasso, che dolorosamente si lagna:



Geloso amante apro mille occhi, e giro
e mille orecchi ad ogni suono intenti,
e sol di cieco orror larve, e spaventi
quasi animal che adombre odo, e rimiro.

S’apre un riso costei, s’in dolce giro
lieta rivolge i begli occhi lucenti,
se tinta di pietà gli altrui lamenti
accoglie, o move un detto, od un sospiro;

temo che altri ne goda, e che m’invole
l’aura, e la luce; e ben mi duol, che spieghi
raggio di sua bellezza in alcun lato.

Si nieghi a me purché a ciascun si nieghi,
che quando altrui non splenda il mio bel Sole
ne le tenebre ancor vivrò beato».

Glisomiro lodato la memoria e la grazia d’Alberta nel recitare, soggiunse:
«Non so, signora, se abbiate ben considerati gli ultimi versi di questo amoroso e leggiadro

componimento».
«E che dicono?», rispose Alberta.
«Quello appunto, proseguí Glisomiro, che dico io parimente, che un vero amante può amare

senza dolore. E però quando il Tasso fu assicurato, che la sua eccellente Leonora per amor suo
ricusò di maritarsi scacciò immantenente dal suo cuore la gelosia».

«M’avete colta, ma non abbattuta, disse Alberta. E se pure io conchiudessi con voi, che un
vero amante riamato possa amare senza gelosia, bisognerebbe ancora, che io conchiudessi, che non
sieno stati veri amanti, né riamati il Petrarca, l’Ariosto e’l Tasso; essendo tutti e tre stati gelosissimi
delle donne loro. Ma perché furono e veri amanti, e veramente riamati, e si vede in mille luoghi
dell’opere loro, che amarono sempre con gelosia; io crederò, che un vero amante sia sempre geloso,
e non mai stoico, mentre amando, teme e spera, s’addolora e si rallegra in punto medesimo, nonché
in un istesso giorno. E perché so, che voi stimate il Dio de’ poeti il Tasso, e passate per irretrattabile
la  sua  autorità  in  materia  d’amore,  tralasciato  quello,  che  potrei  apportare  del  Petrarca  e
dell’Ariosto, fatemi grazia di mettervi a memoria quella sua vaga e amorosa canzonetta sopra la
gelosia, la quale io reciterei qui tutta volentieri per essere tutta a mio proposito, se non temessi di
noiare  con  le  mie  ciancie  questa  nobile  conversazione.  Conchiuderò  per  tanto  con  la  sola  sua
conchiusione la seccaggine del mio ragionamento, ove dice:

Canzon pria mancherà fiume per verno,
che nel mio dubbio core
manchi per gelo Amore;

che altro non vuol dire se non che un vero amante è sempre geloso, e come tale e teme, e s’addolora,
e piange, e lasciata agli stoici la loro sognata impassibilità grida col buon vecchio Linco

Uomo sono, e mi pregio
d’essere umano».

Qui Drusilla:
«Se voi chiedevate a me dapprincipio se Glisomiro sia quello stoico amante che si vanta

d’essere v’averei  data la causa vinta,  senza che punto v’affaticaste;  essendomi io  stessa veduta
abbandonata da lui (e mi scusi la sua gentilezza) per un solo vano sospetto di gelosia».

«Questo  non  basta,  signora,  disse  Giustina  per  convincerlo;  perché  se  pur  fu  vero,  che
v’abbandonasse, può essere ch’egli il facesse non per gelosia, ma per generosità; o se pur commosso
da qualche passione, da quella dell’ira; passion cosí nobile, che da molti uomini saggi viene stimata,
o virtú, o cosa somigliante a virtú. Certo è, che nascendo dal fonte dell’irascibile, la quale tra le
potenze dell’anima meno di tutte l’altre s’allontana dalla nobiltà della mente, come è ben regolata,



opera azioni  sovrumane ed eroiche;  e però da’ piú sublimi e giudiziosi  poeti  vediamo descritti
iracondi e sdegnosi quegli Eroi, che prendono a immortalare col volo delle loro penne divine».

«Questo però non conchiude affatto contro Drusilla, disse Vittorio, e potrebbe anche dire la
signora Alberta, che mentre egli ammette l’irascibile nelle sue azioni, dalle quali viene esclusa dagli
stoici, egli non sia perfetto stoico, né in conseguenza vero amante senza dolore e senza gelosia».

«E  questo  appunto,  soggiunse  Giustina,  è  quello  che  pur  dianzi  egli  diceva  d’essere
agevolmente seguace del Portico, dell’accademia; perché se gli stoici escludono l’irascibile dalle
operazioni, i platonici per lo contrario la stimarono ministra e compagna della ragione. Sí che egli a
guisa de’ fabbricatori di queste cordelle di raso i quali nel tesserle insieme di vari colori vengono a
formare un sol colore indistinto, componendo di due sette una sola, e tempera con la piacevolezza
accademica la stoica severità, e con l’agrestezza del Portico mortifica la dolcezza dell’Accademia,
facendone risultare in se stesso un sol composto di vero stoico amante senza alcuna mistura di
perturbazioni

Venti contrari a la serena vita;

amando quelle donne, che meritano d’essere amate senza gelosia, e lasciando d’amar quelle, che si
mostrano indegne d’essere amate senza dolore».

Drusilla allora sfavillando dalla bocca e dagli occhi tutta la grazia d’amore, sorridendo disse:
«Io, signora, non sono mai stata segretaria o discepola di Glisomiro, né tengo per marito un

filosofo e un accademico, che m’addottrini nelle scienze, per potervi rispondere su questo tono, non
avendo altra cognizione di filosofia, che di leggere e di scrivere i miei bisogni. Vi so ben dire per
cosa certa, che Glisomiro m’abbandonò senza cagione, e con mio cordoglio, essendosi ingannato
ne’ suoi  pensieri,  che me gli  dipinsero indegna del  suo affetto.  Ma s’egli  poi  credesse d’avere
occasione d’abbandonarmi, e mi prevalse della sua affezione senza dolore, il lascierò pensare a chi
ha  fior  d’intelletto:  trattandosi  d’una  dama delle  mie  condizioni,  che  se  ben povera di  beni  di
fortuna, mi trovava però allora nel mio bel fiore di diciotto anni. Vi so dir parimente, che tanto è
lontano, che io lo stimi amante senza gelosia, che anzi non conosco, e per mia poca intelligenza, e
per altrui relazione il piú geloso cavalier di lui. Che se bene egli il disimuli, o per prudenza, o per
gentilezza, fa egli però con gli occhi e co’ pensieri una squisitissima anotomia delle azioni delle sue
dame; e ne ho conosciuta una, la quale amando lui di perfetto amore, mi confessava di tremar tutta
quando il vedeva comparire per la paura, che aveva, ch’egli osservasse in essa qualche cosa che lo
ingelosisse e gli dispiacesse».

Qui Alberta sorridendo:
«Io non voleva,  disse,  rivelare gli  altrui  segreti  a tavola,  ma chi m’ha fatto bere il  vino

senz’acqua, non si dolga di me, ma di se stesso, se la verità, che sta nascosta nel vino, mi facesse
per ventura sua sacerdotessa. Ditemi in grazia, signore stoico amante, per qual cagione avete voi
lasciato di servir quella dama che sapete, se non perché ella vi dava crudelissime sferzate di gelosia
con la varietà del suo procedere? Ma voi non l’amavate veramente, perché un vero e ardente amore,
a testimonio del vostro Tasso

per timore non gela,
né s’estingue per ira, o per disdegno;

e un verace amante prova con esso

che temprato dal gel piú l’arde il fuoco».

«Graziosamente, disse Glisomiro; ma favoritemi in grazia, signora sacerdotessa della verità,
di dirmi donde nascano negli amanti le lagrime, i sospiri, i lamenti e le gelosie?».

«Dall’appetito sensuale senzaltro», disse Alberta.
«Adunque quel solo sarà vero amante, che amerà senza dolore e senza gelosia. Adunque non

furono veri  amanti  il  Petrarca,  l’Ariosto e’l  Tasso,  vivendo in gelosia e cordoglio per le amate
donne; avendole amate per possederle nella compiacenza de’ sensi, non per amarle nel contento



dell’animo. Adunque sarà vero stoico amante quello, che amerà senza gelosia donna degna d’essere
amata; e lascierà d’amare senza dolore donna immeritevole del suo affetto.  Adunque io  amava
veramente la dama vostra amica, perché l’amava a ragione, e ho lasciato di servirla per isdegno,
ministro della ragione».

Qui Guglielmo:
«Questo è assai, disse, ma non m’appaga intieramente, vedendosi pur troppo alla prova, che

amore per puro e legitimo ch’egli sia, va sempre accompagnato da lagrime, da sospiri, da sospetti,
da  timori,  da martiri  e  da pene;  e  vediamo,  che  gli  stessi  mariti,  i  quali  senza  incontinenza  o
intemperanza amano le proprie mogli, non vanno esenti dalle perturbazioni d’amore».

«Questo, che voi dite, replicò Glisomiro, non fa punto di forza contro la mia proposizione;
perché l’amor de’ mariti è anzi benevolenza, che amore; non cadendo nel marito già posseditore
della cosa amata, gelosia d’amore, ma gelosia d’onore; perché egli non teme di perdere il possesso
della moglie; ma teme di perdere il proprio onore con la parte, ch’ella facesse ad altri di se stessa: e
però non la custodisce con tormento di gelosia amorosa per conservazione de’ suoi diletti; ma con
apprensione di giusto timore per sicuranza della propria riputazione. Ma se pur si trovassero mariti
amorosamente gelosi, non veri amanti, ma bisognerebbe crederli incontinenti e intemperanti anche
nell’uso del legitimo amore, o piú dolcemente parlando amanti imperfetti, non amando nell’amata
donna che la bellezza del corpo in quanto è ministra delle compiacenze del senso, non in quanto è
obbietto degli occhi per amarla nelle bellezze dell’anima. Che in quanto poi a quelle pene, delle
quali disse anche l’Ariosto

Gravi pene in amor si provan molte
di che provate io n’ho la maggior parte;

un vero stoico amante non le sente, non che se ne dolga; anzi volontariamente le abbraccia come
stromenti di beatitudine amorosa, e a guisa d’oro nel fuoco affina in loro la propria fede. Andava
però dicendo lo stoico amante Mirtillo:

Questo solo mi resta
tra tanti affanni miei dolce conforto,
arda pur sempre, o mora,
o languisca il cor mio,
a lui sien lievi pene
per sí bella cagion pianti, e sospiri,
strazio, pene, tormenti, esigilo, e morte.

Pur che prima la vita,
che questa Fé si sciogliti,
che assai peggio di morte è il cangiar voglia.

Quindi il poeta ferrarese, che tanto provò, e seppe delle passioni amorose conchiuse, che un vero
stoico amante,

se bene amor d’ogni mercede il priva,
poscia che’l tempo, e le fatiche ha speso,
pur che altamente abbia locato il core
pianger non dee se ben languisce e more.

Insomma pur che sappia l’amante amare senza gelosia, invano per addolorarlo congiurano
contro di lui il cielo, la terra, gli uomini e la fortuna: poiché egli non meno dello stoico, che trovava
la beatitudine anche nel Toro di Falaride, fra i tormenti e le morti sempre lieto e festante trova la sua
vera felicità amorosa, e grida col fido amante:

M’è piú dolce il penar per Amarilli,
che’l gioir di mille altre.



Tutti questi pur sono
amorosi trofei della mia fede.
Trionferò con questa
del cielo, e della terra
della sua cruda voglia
delle mie pene, e della dura sorte,
di fortuna, del mondo e della morte.

Cosí diceva il generoso e stoico amante infino a che amò senza gelosia ma non sí tosto per le
maligne  invenzioni  della  perfida  Corisca  si  lasciò  entrar  nel  seno  quello  inquieto  spirito,  e
degenerante; che immantenente caduto dal cielo della sua felicità, dove gioiva negli affanni, e si
beatificava nelle miserie, nell’abisso della disperazione, incominciò a provare fierissimi dolori e
intollerabili, e ad essere il piú infelice di tutti gli amanti. E però andava dolorosamente esclamando:

O piú d’ogni infernale
anima tormentata
tormentato Mirtillo,
non stare in dubbio piú, la tua credenza
non sospender già piú: tu l’hai veduta
con gli occhi propri, e con gli orecchi udita.
La tua donna è d’altrui;
E tu vivi meschino? E tu non mori?
Mori, Mirtillo, mori
al tormento, al dolore,
come al tuo ben, come al gioir sei morto.
Mori morto Mirtillo.
Hai finita la vita
finisci anco il tormento.

Ma vediamo questa verità meglio ancora insinuataci da un oracolo di Parnaso, che non può essere
che veridico, essendo pieno del piú puro spirito d’Apollo. Eccovi un sonetto di monsignor dalla
Casa, nome che a se stesso è corona di gloria.

I’ mi vivea d’amara gioia e bene
dannoso assai, ma desiato, e caro;
ne sapea già, che’l mio Signore avaro
a’ buon seguaci suoi fede non tiene.

Or l’angeliche note e le serene
luci, che col bel lume ardente, e chiaro
lieto piú che altri in festa mi menaro
sí lungo spazio fra tormenti e pene.

E’l dolce riso ov’era il mio refugio,
quando l’alma sentia piú grave doglia,
repente ad altri amar dona, e dispensa.

Lasso, e fuggir dovria da questa spoglia
lo spirto oppresso dalla pena intensa
ma per maggior mio mal procura indugio».

«E dove lasciate, signor cavaliere, disse qui Giustina, il vostro divinissimo Tasso?».
«Sodisfate  voi  per  me,  disse  Glisomiro,  che  io  sono  ormai  stanco  d’adoperar  la  bocca

solamente per favellare».
E ciò detto chiese da bere; e Giustina soggiunse: «Eccovi un suo bellissimo sonetto nella

medesima materia di quello del Casa». E recitò:



Quel puro ardor, che da i lucenti giri
dell’anima immortale in me discese,
sí soave alcun tempo il cor m’accese,
che nel pianto gioiva, e ne’ sospiri.

Come minacci amor, come s’adiri
quali sian le vendette, e quai le offese,
per prova seppi allor, ne piú s’intese
che beassero altrui pene e martiri.

Or ch’empia gelosia s’usurpa il loco
ove sedeva Amor solo in disparte,
e fra le dolci fiamme il ghiaccio mesce;

m’è l’incendio noioso, e’l dolor cresce
sí che io ne pero, ahi lasso. Or con qual’arte
se temprato è dal gel piú m’arde il foco?

«Esortava però con molta ragione (prosegui Glisomiro) il medesimo poeta la sua donna a
discacciare dal  suo seno cosí  pestifera  cura perturbatrice de’ nostri  riposi,  e contaminatrice de’
nostri diletti, anzi ucciditrice, non fomentatrice (come piace alla signora Alberta) d’amore, essendo
ella madre e nutrice della disperazione: onde un platonico poeta ebbe a cantare.

O di tema, e di bel figlia infelice
dopo Amor nata d’un medesimo padre,
e innanzi all’odio dell’istessa madre,
della disperazion madre e nudrice.

E ne abbiamo pur’ora veduto l’esempio nel geloso Mirtillo  caduto nell’insania di  voler morire,
perché  era  precipitato  nella  disperazione  cagionatagli  dalla  gelosia.  Ma  udiamo  (e  terminiamo
questo trascorso ) il consiglio dato dal Tasso alla sua donna,

S’amate, vita mia, perché nel core
tema e desire è nell’istesso loco?
Se l’uno affetto è gelo, e l’altro è foco,
il ghiaccio si dilegui al vivo ardore.

Né in petto giovinil paventi amore,
né ceda nel suo regno a poco a poco,
gelida amante, e non prendiate a gioco
come i vostri diletti il mio dolore,

Io tutto avvampo, e voi credete appena
che si riscaldi agli amorosi rai
quel possente voler, che nulla affrena.

Gran fede, e moderato ardire omai
voi d’inganno fuor tragga, e me di pena,
perché io gioisca quanto già sperai».

«Questo è un sonetto, disse Valerio, da far sudar la fronte a quei barbassori, che avendo il
giudicio dell’animal di Mida antepongono i cucoli ai rossignuoli».

«E pure, disse Giustina, non è de’ piú belli e spiritosi sonetti del gran Torquato».
«È almeno de’ piú dotti, e de’ piú artificiosi, soggiunse Glisomiro; e io conosco uno de’ piú

eminenti letterati del nostro secolo, il quale dopo d’aver fabbricato un’opera intiera, e consumato il
fior dell’ingegno nella interpretazione di questo brevissimo componimento confessa di non finire
ancora di bene intenderlo. Cosí scriveva d’un’aria lontana dal vulgo de’ verseggiatori il grandissimo
Tasso».

«Insomma,  proseguí  Guglielmo,  le  poesie  di  quell’uomo  divino  non  sono  cibo  per  gli
stomachi deboli di poetastri vulgati, o d’accademici falliti;  ma vogliono per essere bene intese e



digerite complessioni robuste d’uomini consumati in ogni genere di filosofia, e d’erudizione antica e
moderna. E scrivano pure gl’invidi della gloria del Tasso quanto vogliono, che con le migliaia de’
loro componimenti non arriveranno giammai a mettere insieme pur’una picciola parte di quei lumi
d’erudizione,  che  risplendono  in  un  solo  sonetto,  in  una  sola  canzonetta,  non  dirò  fabbricata
studiosamente da quello elevatissimo ingegno, ma casualmente caduta da quella eruditissima penna.
Confessassero almeno la propria ignoranza, giacché non possono nasconderla agli occhi del mondo
letterato. Ma la presunzione, l’invidia, la malignità e l’ingratitudine sono i contrassegni ordinari
della ignoranza. Cosí dopo d’essersi alcuni verseggiatori arricchiti delle spoglie del Tasso, dopo
d’avergli  rubato  le  invenzioni,  i  concetti,  e  fino gl’intieri  componimenti,  non si  vergognano di
lacerare ne loro goffissimi scritti e ragionamenti la fama immortale di quell’uomo incomparabile, e
veramente divino».

Con  questi  e  somiglianti  discorsi  pervenuto  a  debito  fine  il  desinare,  Glisomiro,  che
nell’accortezza del suo ingegno andava meditando qualche mezzo per impedire senza disordine e
scandalo  il  ritorno  di  Celinda  e  d’Alberta  per  quella  notte  alle  proprie  case,  mise  in  nuovo
trattenimento le dame e i cavalieri facendo cantare a Domitilla e Giustina diverse ariette, tra le quali
riuscí gratissima alle dame questa canzonetta dell’Amore artificioso, scritta già da Glisomiro, e di
presente recitata da Domitilla.

Amor, ch’è fanciulletto
nel natural suo stato
non mai cresce al diletto
da l’Arte abbandonato.
Cresce ne l’arte Amore,
un finto vezzo è vera fiamma al core.

Tosto langue quel foco,
che non risveglia il vento,
languisce a poco a poco
piacer senza tormento.
Sa quell’alma d’Amore,
che tesse in dolci frodi i lacci al core.

Vibri strale penoso
l’occhio tremante, e tardo,
scocchi'l labbro vezzoso
tinto di mele il dardo,
e svegli eterno Amore
artificio gentil nel dubbio core.

Porta vanni tarpati
bellezza d’arte ignuda;
strali ha di fuoco armati
bellezza ad arte cruda,
schietta bellezza Amore,
o non conosce, o non trasporta al core.

Severità di gelo
celi d’Amor la face,
de la menzogna il velo
copra il disio verace;
per ben goder d’Amore
al fin si cangi il novo Proteo il core.

Dietro la recita di questa canzonetta incominciossi per invenzione d’Alberta e suggestione di
Glisomiro una danza che fu l’ultima ruina di Celinda. La quale veduto Glisomiro appunto, che si
tratteneva con molta domestichezza danzando con Eufemia, entrata in subita gelosia della figlia non
vide l’ora, che separato dalla giovanetta potesse metterlo in parole per chiedergli  con soverchia
semplicità, che cosa pensasse d’Eufemia, che trattava cosí dolcemente con essa. Il cavaliere messa



ad un sorriso la sua gelosia piacevolmente le disse:
«Mia  signora,  non  si  possano  diffamare  i  frutti  mentre  s’ama  quell’albero,  che  gli  ha

prodotti. Io chiedeva ad Eufemia se piú si ricordasse quando Lucietta me la porgeva al di sopra alla
muraglia della mia terrazza, e veniva a dimandarmi de’ fiori per la signora madre. Ed ella m’ha
risposto di no, e che non tiene altra cognizione di mia persona che d’avermi veduto, dopo che è
maritata, il verno all’Accademia, per le feste. Tutto questo però non vuol dir altro, se non che io fui
pazzo allora a non sapere incontrar l’occasione di far la strada, che faceva Eufemia, sopra quella
infausta terrazza, che mi tolse di pace e mise in guerra». Sospirò Celinda, e disse:

«O spietata memoria! Ma voi, signore, siete ancora nel fior degli anni, io vengo cacciata dal
mondo da mia figlia».

«Purché voi, mia signora, non cacciate lei, disse Glisomiro, perché a giudizio di chiunque vi
mira, voi siete piú bella ancora di Eufemia, che non ha già corrisposto alla mostra, che dava nella
sua infanzia d’essere un nuovo Sol di bellezza. Ella non è già brutta, ma non è già bella come la
madre».

«Voi mi schernite, disse Celinda; e non sono già cosí sciocca, che voglia credere a queste
novelle, che una madre vicina a quaranta anni sia piú bella d’una figlia di diciassette».

«Signora voi mi cambiate le carte, disse Glisomiro, io parlo della bellezza, non della età. Se
Eufemia è piú bella per esser piú giovane, voi siete piú bella di lei, benché attempata. Ma queste
sono ciance. Fermatevi qui stanotte, e conoscerete qual di voi stimi piú bella».

Sospirò nuovamente Celinda, e disse:
«Guardate bene, che non venga a nascere qualche disconcio, perché conoscete l’umor di

Lionello. E poi, quando ancora mi fermassi, che pensareste di fare? Ricordatevi, che io sono
Celinda».

Voleva replicar Glisomiro; ma venne interrotto (e cessarono insieme le danze) dall’arrivo
della barca, e d’un cameriere di Placido, che portò sue lettere, e commissioni ad Alberta. E intanto
ch’ella attentamente ascolta il  cameriere, e legge questa lettera del marito;  Glisomiro parimente
trascorse quelle che aveva a lui portate Ghiandone, che non meno di quelle d’Alberta portarono
materia di nuove stravaganze d’amore, e di fortuna.



SCORSA QUINTA

La  prima  lettera,  che  dasse  nelle  mani  a  Glisomiro  nel  disfacimento  d’un  piego  non
conteneva, che queste poche parole.

Signore. Per affare di mia grandissima premura vi prego di prendervi l’incomodo di venire
per un solo momento a favorirmi della vostra presenza e del vostro consiglio; essendo a questo sol
fine di vedervi tornato a casa. La vostra gentilezza, che mi dà confidenza di pregarvi,  mi trovi
scusa dell’ardimento che mi prendo di darvi fastidio; e ricordatevi, che sono Vostra serva Laureta.

Questa lettera gli troncava il pretesto, col quale coloriva Glisomiro il suo viaggio in terra
ferma per visitare appunto questa dama, ma piú gagliardo motivo per ritornare a Venezia gli diede
una  lettera  di  Cillia,  che’l  richiamava  instantemente  a  casa  per  la  comparsa  in  quella  parte
d’Eugenia  e  di  Beatrice  moglie,  e  figlia  d’Ariperto;  volendo ogni  termine  di  convenienza,  che
passasse di persona a complire con due dame moglie e figlia d’un cavaliere, che già molti  anni
teneva in grado strettissimo d’amicizia, benché diversi viluppi di fortuna avessero messo intoppo
alla cordialità della loro corrispondenza. Or mentre participa ad Ariperto questa occorrenza ecco
Alberta, che tutta confusa e conturbata viene a presentargli una lettera del marito, che trovò dettata
con quella precisa formalità di concetto.

Signora. Per convenienti risguardi, che toccano l’onor mio, mando la barca, perché veniate
subitamente a casa. E se Celinda occupata nella infermità di Ferrante non potesse accompagnarvi,
chiedete a Glisomiro, che vi conceda la compagnia di Drusilla; e se venisse egli ancora con voi,
non mi dispiacerebbe. Placido.

Stette buona pezza il cavaliere pensando su questa lettera, né saputo che si risolvere da se
stesso, messo ad esame il cameriere su la novità di questa ambasciata, e veduto, che gli parlasse
d’un’aria, che mostrava bene di saper qualche cosa, ma di non poterne favellare: tanto seppe, e potè
aggirarlo con buone parole mescolate di qualche promessa, e di qualche minaccia, che finalmente
gli trasse di bocca, che essendo passata a mezza mattina una femmina a trovarlo gli avesse riportata
qualche novella d’esso, e d’Alberta; perché ragionando fra di loro aveva inteso nominare Alberta,
Glisomiro, e Torcello. Ma nel finire di questo ragionamento avesse detto Placido alla donna:

«Tu sei una sciagurata, e dopo d’aver fatto una cosí grande ribalderia, com’è stata quella di
rubar le gioie a quelle dame per fuggirtene con due facchini; posso credere, che per sola perversità
di  genio,  e  per  vendicarti  di  Glisomiro,  che t’ha  tolta  di  mano cosí  ricca  preda,  sii  venuta  ad
accusarmi mia moglie. E quando ancora fosse vero quello, che tu mi dici, l’onor mio non dipende
da’ capricci d’una donna». E ciò detto,  fatto chiamare un gondoliere, gli  comandò di caricar la
femmina in premio della sua accusa, di cosí buona soma di bastonate, che le era convenuto farsi
portare per misericordia all’ospitale per esservi governata e provveduta.

«Non  poteva  fare  altro  fine,  disse  Glisomiro,  benché  non  meritasse  tanta  pietà  questa
ribalda», che ben s’avvide, che altra non poteva essere stata costei che Cate; la quale per ricompensa
del beneficio fattole in consigliarla di ripassare a Venezia per isfuggire il castigo della sua trufferia;
avendo a qualche barlume degli abiti riconosciuta Alberta, passò ad accusare ambedue al marito di
congressi illegittimi. Questa notizia però mise a campo una noiosissima controversia. Che se ben
Placido avesse fatto caricare di bastonate la femmina, e voluto darle a credere, quando ancora le
avesse prestato fede, di non curarsi de’ trascorsi della moglie, né Alberta intendeva di fidarsi di lui,
e meno pensava Glisomiro d’accompagnarla insieme con Drusilla; potendo sospettar con ragione,
che gli facesse un qualche giuoco doppio. Non perché dubitasse della sola persona di lui, che oltre
all’essere  piú  atto  a  tenere  a  ciancie  le  femmine,  che  a  far  paura  agli  uomini,  aveva  di  che
assicurarsene; ma per dubbio, che intesosi con Leonello e con Lelio, gli machinasse un qualche
publico sovrasalto a cagion di Drusilla. Oltre a che pensava, che separandosi da Domitilla e da
Panfilo, e conducendo seco Ariperto e Guglielmo, veniva a lasciarli quasi soli,  e piú facilmente
esposti  alle  insidie  de’  loro  nemici.  Dopo  molto  pensato  e  molto  consultato  con  Alberta,  non
parutogli per onor suo di favellarne con altri, prese di suo proprio moto partito di provvedere con un



colpo solo a questo disordine, fermando insieme Alberta e Celinda; e già che si vedeva scoperto di
confessare  il  suo  fallo,  ma  in  altra  guisa  da  quella  che  aveva  Cate  veracemente  divulgata.
Partecipato però anche a Celinda quello, che gli parve conveniente di questa occorrenza, scrisse a
Placido di propria mano in questa forma.

Signore.  Mi  dice  la  signora  Alberta,  che  dovendo  in  esecuzione  de’  vostri  ordini  tornare
prestamente a casa, averebbe gusto che io l’accompagnassi con Drusilla, mentre non possa tornar
con essa Celinda. In quanto a me verrei piú che volentieri a servirvi; ma né Drusilla stanca d’avere
vegliato meco tutta notte per la ricuperazione di queste gioie si sente in termine di far viaggio; né io
posso trasferirmi per istasera e Venezia, essendo chiamato da convenienza inevitabile in altra parte.
Celinda altresí,  benché tenga ordine dal  marito  di  venire  subitamente a  casa,  non può servirla;
perché avendo io obligato la mia parola a chi m’ha rivelato dove stassero gl’involatori delle gioie,
perché potessi ricuperarle, di dargli trecento ducati; non le par conveniente di partire da questa casa
prima che sia satisfatto a questo debito. Nel rimanente sarò sempre quello che sempre fui, vostro
buon’amico e servidore. Glisomiro.

In questa medesima conformità fece scrivere Glisomiro anche a Celinda, che s’espresse col
marito in questa guisa.

Mio Signore. Non vedo l’ora, d’esser fuori di questo tugurio; ma la ricuperazione fatta da
Drusilla e da Glisomiro delle vostre gioie, mi tiene qui inchiodata a mio dispetto; perché avendo
essi promesso al rivelatore de’ ladri, trecento ducati in premio di questa sua buona opera, non mi
par di dovere il partire se prima non abiamo pagato effettivamente questo debito; perché non paia,
che vogliamo satisfarlo di parole. Alberta ne scrive a suo marito, e Ferrante a suo fratello, perché
rimettano  qui  la  parte,  che  tocca  loro  di  questo  danaro;  perché  se  ben  Glisomiro  e  Drusilla
volessero satisfar essi a questo debito, non ci è parso bene d’accettare una cortesia, che ci metteva
in servitú. Ha proposto ancora Glisomiro accioché potessimo venire subitamente a casa, di farci
prestare  da  Ariperto  e  da  Guglielmo  questi  danari,  dicendo,  che  averemmo  poi  dato  loro
satisfazione  a  nostro  comodo;  ma né  questa  esibizione  abbiamo voluto  accettare  senza  prima
darvene parte. Aspetteremo adunque qualche vostro avviso in questa parte per tornare subitamente
a casa; essendo già tutta questa compagnia in procinto di partire. Vostra consorte e serva Celinda.

Fece questa invenzione il colpo disegnato appunto da Glisomiro; perché e Placido cavalier
generoso, di genio libero e senza pensieri, non solamente credette che Drusilla fosse veramente stata
presa in  cambio  di  Alberta  da Cate;  ma rispedí  subitamente il  cameriere  con cento ducati  alla
moglie; e Leonello uomo avarissimo inteso che avessero la moglie e la figlia ricuperato le loro
gioie, e che Glisomiro si fosse esibito esso di satisfare a questa convenienza, scordatosi per cosí
picciolo interesse di tutto l’odio conceputo contro la sua persona, e deposto il pensiero di nuocere
insieme a Panfilo, non si curò di rispondere cosa alcuna alla moglie, e meno di rimandare la barca
per ricondurla a casa, volendo senza parlare essere inteso, che non gli piacendo questa musica di
sborsare cento ducati,  dovesse ella Celinda accettare l’esibizione di Glisomiro di pagare esso il
danaro, o di fargliele prestare, perché non gli venisse mai piú pagato.

Intanto perché Ferrante si sentiva poco meglio della sua febbre, e quella casa era troppo
angusta  per  tanta  gente,  prese Glisomiro  a  dar  qualche  motto  con gli  amici  di  partenza per  lo
seguente mattino; e in questo mentre di passar quella notte con Ariperto in altra parte, dove non
potevano capitar le donne. Dispiacque somigliante proposta a Panfilo e a Vittorio, e vi contradisse
apertamente Drusilla, affermando di volerlo seguitare dovunque s’andasse. Onde il cavaliere, che
tutto sensualeggiato dalla conversazione d’Alberta, non pensava che a mettere un saldo fondamento
a’ suoi capricci con tirar Celinda dove forse non pensava ancora di pervenire; cangiato suono finse
di quietarsi; e intesosi con Alberta, si mise attorno a Guglielmo pregandolo, e di consolar Giustina
sposandola, come le aveva già dato intenzione, e di non partire per allora d’Italia, con esibirgli non
solamente la propria casa per suo trattenimento, ma di procurargli prestamente impiego adeguato al
suo presente bisogno. Guglielmo lusingato dal genio dell’amicizia, e tolto a se stesso da una certa
affettuosità  di  tratto,  con  la  quale  pareva  che  Glisomiro  incantasse  le  persone  con  le  quali



domesticamente conversava; lasciossi condurre dove gli piacque. Ritiratisi adunque in una parte i
cavalieri, e nell’altra le dame a’ loro trattenimenti per aspettarvi il ritorno delle barche di Leonello e
di Placido, e l’ora di cena, volle Glisomiro saper da Ghiandone quello che gli fosse avvenuto dopo
la sua caduta in canale con la Rossa avendogli Cillia scritto non so che sovra questo punto, che
l’aveva incuriosito di sua persona. Il povero tedesco, che se ben fosse caduto in acqua non aveva
però digerito ancora il  vino troppo ingordamente bevuto, trovatosi con questa femminella e con
un’altra sua compagna, che se gli misero attorno facendolo spogliar bello e ignudo ed entrare in
letto per asciugargli i panni; trovossi il piú imbrogliato uomo del mondo. Ma come che s’andasse la
facenda, increscendo alla buona femmina di lasciarlo solo in letto, mentre le pareva un uomo da fatti
non da parole; benché egli avesse piú voglia di dormire, che d’altro, il tenne seco tutta la notte. Poi
conosciutolo dopo ch’ebbe consumato il fumo del vino, dolce di sale, pensò di cavargli le penne
maestre con certe sue invenzioni puttanesche, sovra le quali non ci par bene di fermar la penna. E
perché il giovine incominciò a questo suono a torcersi dicendo quello che n’era il vero, che fosse
stata ella colei che l’aveva tirato dove non pensava d’andare, entrata con la compagna nelle furie il
minacciò di farlo metter prigione quando non le avesse dato satisfazion conveniente a una donzella
sua  pari.  Ghiandone  come  nuovo  pesce,  impaurito  di  somiglianti  minaccie  incominciò  a
raccomandarsi dicendo che fosse un povero giovine servidore, né potesse darle altra ricompensa di
quel notturno servigio, che d’alcune poche lire che aveva pur dianzi tirate dal suo salario. La Rossa
a questo suono fintasi placata, gli trasse prima i danari di mano, e poi tornata negli strepiti e nelle
pretensioni  il  caricò  di  nuove  minaccie  quando  non  l’avesse  meglio  satisfatta  di  quella  sua
vaccaggine. E di fatto avendogli tolto il cappello, il saltimbarca, la spada, e’l fagotello delle sue
robbette, che aveva tratto di barca per mutarsi,  il  serrò mezo ignudo in una camera, donde non
poteva fuggire, quasi che pensasse di consegnarlo, venuto il giorno, alla giustizia per farlo punire
della violenza usata a cosí nobile donzella. Il giovine vedutosi in quella camera soletto, né sapendo
come fuggirsene, essendo quelle finestre a terreno chiuse di ferro, né avendo ardire, di fare strepito,
trovata  al  barlume dell’alba  una  canevetta  di  buon  vino  con  alcune  marzoline  di  Romagna,  e
alquante  coppie di  pane  bianchissimo,  tutte  cose  donate  il  giorno addietro da un marinaro suo
gallano alla Rossa, si mise a mangiare e bere a buon conto de’ soldi, che gli aveva tratti di mano la
putanella. E quindi riscaldato dalla forza del vino prese animo, e cuore; incominciò a fare un poco
di rumore cercando la via d’uscire da quel labirinto. Mentre stassi in questa apprensione, e tuttavia
l’amor della canevetta, che andava asciugando, il trattiene irresoluto, sentí strepito di voci d’uomo
in quel vicinato, ed ecco aprirsi improvviso la porta di quella camera, ed entrarvi due bravacci drudi
della Rossa e della sua compagna, i quali armati di celata, giacco, manopole, stocco e targa, come se
avesse  voluto  andare  a  sfidare  a  battaglia  il  Gran  Tamberlane,  si  misero  attorno  al  povero
Ghiandone, e maltrattandolo tutto a piattonate, e fiancate, il cacciarono cosí nudo e malconcio fuori
di  quella casa minacciando d’ucciderlo se avesse pur mosso parola di  quella tresca. Ghiandone
misero e cattivo, e quasi in camicia, ma ben carico di busse, si mise a camminare verso la casa di
Glisomiro, dove pervenuto, che già l’alba incominciava a cangiarsi in aurora, picchiò per esservi
ricevuto secondo l’ordine lasciatogli dal cavaliere. Ma Cillia intesa questa novità, né sapendo che si
credere di sua persona, non volle accettarvelo. Uscí a questo moto per curiosità femminile di vedere
i fatti  altrui alle finestre della sua casa una certa vedovella abitante nella medesima contrada, la
quale conosciuto Ghiandone, col quale aveva tenuto piú volte ragionamento, mossa a compassione
della sua disgrazia l’invitò cortesemente ad albergo, e fattogli accendere un buon fuoco, e rivestitolo
de’  panni  del  suo  defonto  marito,  e  parutole,  che  gli  riuscisse  dentro  un  bel  fusto,  volle
ricompensarlo di quel notturno disconcio facendogli una bonissima accoglienza, e donandogli in
premio d’averle fatta una buona carità, tre volte tanto danaro, quanto aveva egli dato alla Rossa,
oltre al vestito, che pur egli donò assai migliore di quello, che gli aveva involato quella grimalda.

Intese  queste  cose  parte  dal  medesimo  Ghiandone,  e  parte  dalla  lettera  di  Cillia,  entrò
Glisomiro  in  ciancio  con  le  dame  fino  all’ora  di  cena,  non  lasciando  intanto  di  machinare  il
discioglimento de’ viluppi de’ suoi amici, e l’avviluppamento di qualche accidente, che mettesse in
suo potere le persone di Celinda e d’Alberta. Ma passiamo per ora a tavola, dove Alberta e Giustina,
passati i primi trascorsi di complimento tengono in una dolce maraviglia assorti i convivanti col
contrastar fra di loro. L’occasione però de’ loro amichevoli contrasti fu quale si poteva aspettare,
propria d’ingegni feminili, essendo caduta Alberta a biasimar Giustina, che portasse una divisa di



color  di  mare,  chiamandolo colore  riprovato nelle  scuole amorose per  essere contrasegno della
incostanza. Ma Giustina a cui non dormiva la lingua in bocca ritorse sovra Alberta il suo biasimo,
dicendo esser vana l’opinion di quelli,  che chiamano il  mare incostante, mentre con perpetuo e
infallibile corso contenendosi ne’ propri confini prescrittegli dalla natura conserva la fede alla terra,
che d’ogn’intorno l’abbraccia. Che se talora imperversasse, la colpa non essere del mare, ma de’
venti, che flagellandolo il mettono in furore. Tale essere appunto la natura del mar d’amore sempre
costante e benigno; ma la instabilità de’ capricci degli amanti, quasi venti contrari alla vita serena,
suscitar le tempeste de’ disgusti, che’l mandano sovente sossopra, mettendo a pericolo di naufragio
ne’  flutti  della  disperazione  l’anime  innamorate,  che  dietro  la  tramontana  di  due  begli  occhi
intraprendono un viaggio felice per se  medesimo,  ma sfortunato per  la  incostanza degli  umani
appetiti. Quindi sí come i venti, che sconvolgono il mare, non nascono dal mare, ma dalla terra; cosí
le perturbazioni, che seguitano l’amore, non provenir dall’amore, che ha la sua sede nell’anima, ma
da capricci degli amanti, che germogliano loro nella fantasia; o pure dalle imperfezioni della propria
natura male inclinata  e abituata  nelle bassezze:  poiché gli  animi nobili  e generosi  sí  come non
s’innamorano, che per giudiciosa elezione; cosí sempre sono stabili in amare per costante ragione.
Portare ella adunque una impresa di color di mare per dimostrare non la sua instabilità, ma la sua
costanza in amore, perché sí come il mare con infallibile corso si raggira attorno la terra ad esso con
nodo indissolubile congiunta; cosí ella pretendeva di raggirare tutti i suoi pensieri attorno quella
sola persona, che il cielo, e la sua elezione le avevano destinata per consolazione della sua vita. E sí
come il mare non s’altera, che flagellato dai venti, cosí ella non averebbe giammai provato altre
apprensioni di travagli, e d’inquietudini nell’animo, se non in quanto dalla durezza del cuore di chi
doveva fedelmente amarla si fossero alzati i venti delle vane perturbazioni a conturbarla. Risoluta
però, in quella guisa che’l mare per travagliato che sia non trapassa giammai i suoi termini naturali,
di non mai rompere il corso della sua fede e della sua costanza per disdegni, o capricci del suo
signore, ma di sempre mantenersi  e in bonaccia, e in tempesta un solo leale e perpetuo amore.
Perché sí  come dopo le procelle seguita la tranquillità  nel mare,  cosí  alle tempeste de’ travagli
succede in amore la calma delle consolazioni ad un’anima costante e fedele. Non sarebbero mancati
lumi di ragioni ad Alberta, e a qualche altra ancora per dissipare le ombre delle opinioni di Giustina,
ma né quella graziosa dama, né alcuna dell’altre volle replicar cosa alcuna contro i concerti di quella
bella bocca, nella quale sarebbe divenuta amabile la stessa menzogna; anzi accompagnando con
applauso il suo ragionare si mostrarono persuase piú dalla muta eloquenza della sua grazia, che
convinte dalla spiritosa forza della sua favella dolcissima ed amorosa. Solo Glisomiro tacendo ogni
altro, proseguí il ragionamento dicendo:

«Veramente non credo, che tra le cose create se ne trovi alcuna piú somigliante ad amore del
mare; onde per tralasciare il  nascimento di Venere favoleggiato nel mare, cosí  spesso leggiamo
negli amorosi poeti le vaghe comparazioni tratte da cosí nobile elemento, e da’ ministeri, che vi
s’esercitano in dimostrazione delle proprie passioni, e delle qualità degli animi loro. Parmi però, che
quasi sempre venga presa in mala parte una sifatta somiglianza;  e però con ragione gli  antichi
favoleggianti  collocarono  sovra  i  lidi  del  mare  biancheggianti  d’ossa  insepolte  le  Sirene  per
dimostrar i naufragi, che fanno gli uomini nel mar d’Amore».

«Bisogna, che sia un dolce male (disse Giustina) il morire fra le Sirene, mentre lo stesso
Tasso, che fu cosí sobrio e casto poeta, s’andava augurando

almen tra le Sirene
sia la mia morte, e non tra scogli, e sirti».

Rise Glisomiro, e disse:
«Non è però, ch’egli non conoscesse il suo male, ma vaneggiava allora ne’ desideri mal sani,

e sembrava nocchier, che poggia, ed orza
ne l’onde d’Adria alterna, o nel Tirreno,
mutando il corso ov’è soverchia forza».

Si era alzato pur dianzi di letto Ferrante piú per impazienza, che per miglioramento della sua



indisposizione;  che  se  bene  per  opera  di  Guglielmo  fosse  libero  dalla  febbre,  si  stava  tuttavia
fortemente oppresso da una straordinaria fievolezza.  E per curiosità o per gelosia s’era posto a
sedere in vicinanza della mensa dietro ad Astolfo, e ad altra servitú, che assisteva a i convivanti;
onde in sentire queste parole di Glisomiro, messa avanti la testa, sorridendo disse:

«Non vaneggiava punto il povero Tasso: ma piú forza aveva la bellezza di Leonora, che tutta
la sua filosofia».

Rise Glisomiro, e voltosi a Ferrante disse:
«Se m’avete  lasciato  mangiar  quest’ala  di  piccione  ne  l’averei  io  detto  ancora,  e  finito

insieme il suo concetto

Ma per turbato cielo, e per sereno
prender con ogni vento al fin si sforza
solo un tranquillo porto un dolce seno.

E ciò dicendo ferí  con un solo  colpo de’  suoi  sguardi  l’anima di  Celinda  e  d’Alberta;  che ne
rimasero, e piú quella che questa, attonite, non che fulminate. Ma Giustina guardato Ferrante, che si
era tratto piú avanti vezzosamente disse:

«Bisogna che  il  signor  Ferrante  sia  venuto  egli  ancora  a  pescare nel  mar  d’Amore,  ma
dovrebbe ricordarsi, che

questo mare è celeste, e luci d’oro
e bianche perle ha questa nobil riva,
e le virtú son raggio al fido porto».

Parve acutissimo a chi l’intese il tratto di Giustina, che seppe con le altrui parole, e lodare
con gentile allusione alcune di quelle dame, e pungere dolcemente Ferrante, che fosse passato di
nascosto a vagheggiare qualcuna di loro. E forse non era senza ragione questa puntura, perché le
donne in questa parte sono di vista piú che lincea. Ma Ferrante sentitosi pungere con dolcezza, e
volendo far conoscere forse per proprio interesse, che se pur fosse stato amante averebbe amato
senza pregiudicio del rispetto dovuto all’onor della dama e dell’amico, voltatosi alla giovanetta le
disse: Signora,

Passa la nave mia, che porta il core
sotto un sereno ciel di stelle adorno
per queto mare, e sta la notte, e’l giorno
spiando i venti al suo governo Amore.

Ha ciascun remo un bel desio d’onore
non teme di fortuna oltraggio, e scorno;
empie la vela, e rasserena intorno
aura di gioia, e tempra il dolce ardore.

Nebbia non lenta mai di feri sdegni
le sarte, che di fede, e di speranza
ha di sua mano il mio Signore attorto.

E scopro i due lucenti amici segni,
e vive la ragione, e l’arte avanza,
tal ch’io già prendo il desiato porto.

Ebbe appena finite queste parole Ferrante, che Glisomiro proseguí dicendo:
«Bisogna, che Ferrante abbia mentre farneticava nella febbre veduto gli occhi di qualche

gatta, che incomincia a fare dell’innamorato. E però meglio averebbe detto, già che si trova nel mar
d’amore

Tal’io mi volgo, o bella gatta, in questa
fortuna avversa a le tue luci sante,



e mi sembra due stelle aver davante,
che tramontana sian ne la tempesta».

«Se cosí è, disse ridendo Giustina (che bene intese il motto) guardisi il signor Ferrante, che
nel voler prendere il desiato porto, in vece di solcare felicemente

un bel, dolce, tranquillo e cheto mare
con alghe di smeraldo, e rena d’oro,

non si trovi col volto graffiato dalla sua dama».
Risero i circostanti, e massime le donne, e volti gli occhi nella faccia di Ferrante, il fecero un

cotal  poco arrossire,  perché essendo cavaliere assai  modesto vergognossi  d’avere tanti  occhi  di
bellissime dame insieme con quei della moglie fissi nel volto. Mentre stassi in quel sovrasalto, ecco
entrare in quella stanza con Astolfo il cameriere di Placido tornato a volo da Venezia, e con essi una
bellissima  giovane,  che  se  bene  dogliosetta,  e  piangente,  e  con  la  faccia  semicoperta,  venne
immantenente riconosciuta da Glisomiro. Era nel portamento ordinario della gente bassa di quei
contorni,  ma  con  qualche  leggiadria  straniera.  Teneva  in  testa  un  piccolo  drappo  di  zendado
turchino co’ merletti d’argento. Un velo bianchissimo di seta con larghe liste tessute di vari colori e
d’argento e d’oro le copriva il seno, e le spalle; su per le quali, come anche dalle tempie, su per le
guancia e’l petto scorrevano alcune serpi de’ suoi biondissimi capelli. Aveva per donna plebea una
faccia gentile. La fronte nobile, libera, e spaziosa. Gli occhi negri, dolci e lascivetti. Le guancie
dilicate, pienotte, biancuzze, e di vero color naturale di donna, la bocca piccioletta, vermigliuzza, e
vezzosa.  Il  collo  e’l  seno  bianchissimi  e  senza  difetto.  Le  mani  bellissime.  L’aria  bizzarra,  e
capricciosa,  e’l  portamento  disinvolto,  vivo,  spiritoso,  e  con  qualche  dolce  inquietudine.  Era
insomma  tutta  a  rovescio  del  bisogna  di  suo  marito,  e  a  tutta  a  diritto  per  lo  trattenimento
d’un’amante. Ora Glisomiro in vederla, tutto se ne conturbò, non potendo immaginare qual turbine
di sinistra fortuna la portasse in quell’ora e in quel portamento in quella casa. Disse il cameriere,
che  licenziato  subitamente  da  Placido  per  quella  volta,  essendo  passato  alla  propria  casa  di
Glisomiro per recapitarvi una sua lettera, e riportargliene la risposta di Cillia, insieme con la lettera,
che gli presentò, gli aveva comandato di condurgli insieme con la governante di Alberta nella stessa
barca di Placido quella giovanetta. Glisomiro tolta la lettera, e postasela in seno senza moltiplicare
in  novelle,  raccomandò  la  giovanetta  all’ortolana  proseguendo  la  cena  con  vari  e  graziosi
motteggiamenti e scherzi, come che la comparsa di Lodovica avesse non solamente nell’animo del
cavaliere, ma di Celinda ancora, e d’Alberta svegliato un fiero tumulto di tristi pensieri. Terminata
la cena, avendo il cameriere rimesso ad Alberta co’ danari di sua ragione la risposta della lettera di
Glisomiro, nella quale con ringraziarlo della ricuperazione delle sue gioie, l’avvisava di rimandare
la  barca  con  la  donna  di  governo  d’Alberta,  acciocché  non  potendo  né  Drusilla,  né  Celinda
accompagnarla, potesse ella ricondursi fatto giorno a Venezia; qui si vide il cavaliere troncate tutte
le sue speranze in erba, perché non solamente bisognava separarsi fra poche ore da Alberta; ma la
comparsa ancora di Lodovica e della governante della dama interrompeva tutti i suoi disegni con
Celinda. Statosi adunque per poco sovrapensiero, e preso parola da Alberta, che averebbe fatto tutto
quello, che gli fosse piaciuto; chiamati a consulta Panfilo e Vittorio, disse:

«Amici, ci convien fare per necessità quello, che dovremmo eseguire per elezione; perché
crescendo continuamente il numero della gente non possiamo piú fermarci qui senza incomodo e
disturbo.  Ma dove dobbiamo andare? Il nostro disegno era in terraferma a casa di  Laureta;  ma
Laureta è di presente a Venezia, e mi vi richiama per non so quale affare d’importanza; e dovendo
tornarvi anche Alberta, che per qualche suo interesse vorrebbe,  che non me ne allontanassi  per
qualche giorno, che altro ci resta da fare se non seguitare tutti insieme la fortuna dove ci chiama? Io
tengo tanta confidenza nella gentilezza e nella lealtà di Laureta, che potremo valerci della sua casa
con ogni libertà, e senza pericolo. Se la mia casa fosse capace di questo onore io non penserei ad
altro, che a servirvi; ma trovandomi già impegnato con Guglielmo, e con Ariperto, la cui famiglia
già  vi  si  trova  tutta  ridotta,  non  saprei  dove  alloggiarvi  senza  incomodo  e  rischio  di  tutti.  Vi
consiglio pertanto di trattenervi appresso la medesima dama, insino a che si sieno aggiustati i vostri
interessi con Lelio, appresso il quale mi confido d’ottenere ogni cosa per lo mezzo d’Alberta, e di



Celinda».
Parve dura cosí fatta proposta a i cavalieri.  Poi molto pensato, e molto detto fra di loro,

conchiusero finalmente di  rimettersi  alla disposizione del medesimo cavaliere. Ma duro intoppo
venne ad attraversare questo disegno; perché avendo Glisomiro participata questa sua risoluzione a
Celinda con esibizion di lasciarle la propria barca, accioché potesse ricondursi comodamente con la
figlia  e  il  genero  a  casa,  ella  dettogli,  che  questa  sua  partenza  prima  d’aspettar  la  rimessa  di
Leonello, e del fratel di Ferrante, averebbe potuto scoprir l’invenzione adoperata per farli travedere
insieme  con Placido;  e  veduto,  che  stasse  fermo nella  sua  opinione,  affermando che  satisfatto
Placido, poco gl’importava Leonello, sapendo già troppo bene, che averebbe rimesso alla sua borsa
quel debito immaginato, e meno ancora Ferrante, al quale averebbe mostrato di satisfare per esso
senza dargli  altro incomodo; ella entrata in subita e grandissima gelosia d’Alberta;  e risvegliati
insieme gli spiriti della ingenita alterigia sdegnosamente gli disse:

«Ah cavalier  traditore!  Conosco  le  tue  falsità.  Dopo  d’avermi  tirata  dove  non  crederei
giammai d’arrivare ti fai scherno di mia persona, e vuoi abbandonarmi per poterti vantare di avere
avuto Celinda pieghevole a’ tuoi capricci?».

E  qui  soprafatta  dallo  sdegno  si  tacque  con  gli  occhi  turbatamente  fissi  nel  volto  del
cavaliere. Il quale per questo trapasso conosciuto, che fosse già quella dama caduta col pensiero,
dove dubitava ancora di non poterla ridurre; lieto di cosa, della quale averebbe dovuto contristarsi,
presale una mano, e baciatagliela dolcemente disse:

«Mia signora; quietatevi, e andiamo via di qui, che vi giuro su la vostra vita, che dimane
troverò maniera per essere con voi senza incantesimi, quanto vi piacerà».

«E dove?», disse Celinda.
«Dove potremo, soggiunse Glisomiro. Basta, che saremo insieme».
Non si appagava di questa generalità Celinda, e dubitando pure d’essere schernita per amore

d’Alberta o di Lodovica, disse:
«Facciamo cosí. Lasciate che partano tutti gli altri, e restate voi qui per ultimo con la vostra

barca, della quale servendomi, metteremo mia figlia con suo marito alla sua casa, e di là poi mi
condurrete  insieme  con  Lodovica  (senza  però  lasciarvi  vedere  da  Leonello)  alla  mia  propria
abitazione».

Glisomiro subito:
«E perché non prima alla mia?».
S’arrossí Celinda, sospirò e tacque. Onde il cavaliere non voluto perdere una occasione, che

mai piú forse gli sarebbe venuta; trovatosi con gli altri cavalieri, ordinò con essi la partenza, benché
fosse di mezza notte, in quella forma. Panfilo insieme con Domitilla, Drusilla, Vittorio e Astolfo,
sarebbe passato per sua maggior sicurezza con la barca di Placido a casa di Laureta, alla quale
averebbe Astolfo presentata una lettera di Glisomiro, nella quale gli raccomandava l’alloggio di
quella nobile comitiva. Non voleva Drusilla ridurvisi intenzionata di passare a casa di Glisomiro:
ma le convenne bere questo calice, perché il cavaliere teneva allora altro in testa, che Drusilla. La
barca poi di Panfilo averebbe servito ad Alberta, riconducendo insieme a casa di Glisomiro Giustina
(a  cui  pareva  di  saltare  in  cielo)  con  Guglielmo,  e  Ariperto.  Ma  nella  gondola  da  tre  remi  si
sarebbono ricondotti a Venezia Celinda, Eufemia, Ferrante, e Glisomiro con Lodovica. E perché di
tre remiganti s’era ridotta ad un solo; non voluto Glisomiro per certa sua fatale osservazione in
questo viaggio accrescere, né minuir questo numero, riprese in luogo di Dietisalvi, Ghiandone, e del
Moro (che venne cortesemente rimandato dal cavaliere alla propria casa) un figlio dell’ortolano
chiamato  Busca.  I  primi  adunque  a  montare  in  barca  furono  Alberto  e  Panfilo,  con  la  loro
compagnia; ma Celinda veduto che toccasse ad essa ancora di montarvi, con improvviso consiglio si
ristette su la riva, e poi volta a Ferrante, che afflitto dal male aveva piú voglia d’andarsi a letto, che
di viaggiare in quell’ora, disse:

«Caro figlio; m’è venuto un pensiero in testa, che credo non vi dispiacerà. Se Glisomiro
viene con noi, ragion sarà, che subito giunti a casa gli si facciano consegnare i danari dovutigli per
la ricuperazione delle nostre gioie. Di vostro fratello non dubito, che immantenente non me gli
sborsi; ma il non avere veduto risposta alcuna da mio marito, e la conoscenza, che tengo del suo
genio, mi fa dubitare di qualche disordine a nostro carico. Scusiamoci adunque dall’andar con esso
a pretesto d’aspettare la risoluzion di Leonello, col ritorno della nostra barca; e se Glisomiro volesse



andarsene, se ne vada».
A Ferrante non parve dapprima cattivo questo pensiero, non tanto perché stimasse ben fatto

d’aspettar qualche avviso di suo fratello, quanto per lo desiderio, e forse per la necessità, che aveva
di tornarsi a letto: ma poi pensato, che se lasciava partir Glisomiro senza la dovuta satisfazione
averebbe potuto concepir sospetto, che a questa cagione appunto di non satisfarlo si separassero
dalla sua compagnia: disse, che non gli pareva buono questo disegno, dovendosi o partire, o restarsi
con esso. Altro appunto non andava cercando Celinda; e chiamato Glisomiro in presenza del genero,
il pregò di sospendere fino al seguente mattino la sua tornata a Venezia; non tanto per aspettare
qualche avviso di casa loro, quanto per non esporre Ferrante nell’incomodo di quel viaggio notturno
nello stato in che si trovava.

«Farò quel che vi piace, disse Glisomiro; ma che diranno, non mi vedendo gli amici?».
«Dicano quel che si vogliano, rispose Celinda; per quattro o sei ore non casca il mondo».
Quietossi il cavaliere; ma poi ritiratosi Ferrante per tornare a letto egli disse alla dama:
«Signora, vi siete mal consigliata. Non vedete, che con questa Lodovica per li piedi siamo

piú imbrogliati, che non saremmo stati a Venezia?».
Sospirò Celinda, e disse:
«Io  l’ho  fatta  per  bene  questa  risoluzione.  Provvedetevi  meglio  che  potete,  e  tenetela

appresso di voi; ad ogni modo è una femmina pleblea, e poco importa, che si creda piú il male che il
bene di sua persona».

Detto  questo,  e  non aspettato  altra  risposta  si  ritrasse  con  la  figlia  nella  sua  camera;  e
Glisomiro passato con Lodovica nella camera già delle donne, piacevolmente le disse:

«Scusate, bella giovane, questo poco di disconcio per lo capriccio di Celinda, e se ben mi
vedete qui solo non vi prendiate fastidio alcuno, perché so quale sia il mio debito e verso Laureta, e
verso di voi».

Sospirò la giovanetta, e guardato il cavaliere vezzosamente disse:
«Io non ho che dividere con Laureta,  e poiché quel frasca di Romano m’ha tolta a mio

marito, son donna libera, e voglio far di me stessa quel che mi piace».
Rise il cavaliere, e disse:
«Veramente Romano è stato un pazzarello a levarvi di casa di vostro marito con iscandalo

della gente, e con suo e vostro pericolo, quando averebbe potuto trovarsi con voi in tutta sicurezza
senza cosí fatti imbrogli».

«Bene, disse Lodovica, ma io ancora non voleva piú stare con quello sporco di mio marito,
che oltre all’essere cosí brutto e malfatto, ed esercitare una professione cosí fetente, che mi faceva
nausea solamente in vederlo: mi dava per la maledetta gelosia piú bastonate, che bocconi di pane».

E Glisomiro:
«Ma quando pure aveste avuto di questi pensieri in testa di fuggirvene con Romano, potevate

farlo senza scandalo del vicinato, e vostro pericolo».
«Tutti non hanno (disse la giovanetta) il vostro giudicio, e se voi non m’aveste burlata, non

saremmo in questi termini. Ringrazio però la mia fortuna, che m’ha portata per accidente dove sarei
venuta di mia elezione».

Sorrise Glisomiro, e guardata la giovanetta, soggiunse:
«Dite voi daddovero, o mi schernite?».
«Cosí non fosse, disse Lodovica, che voi m’avete burlata; perché se non m’aveste tenuta su

le sberetate e su i complimenti, ma aveste detto daddovero, io sarei venuta in casa vostra prima di
Cillia, e non averei acconsentito a Romano di menarmi via da mio marito. Ma poiché la fortuna non
ha voluto che io stia seco; veduto che Laureta mi voleva far mettere tra le donne mal capitate, tanto
l’ho pregata, che finalmente s’è contentata di mandarmi a casa vostra. E questo era l’affare, sopra il
quale voleva trattar con voi; ma non avendovi trovato a casa, né volendo tenermi appresso di sé fino
al vostro ritorno, m’ha pure contentata di lasciarmi venire a trovarvi; perché vediate (come v’ha
scritto) d’aggiustarmi con mio marito:  il  quale avendo bisogno di voi, farà tutto quello che voi
vorrete. Ma se voi mi volete punto di bene, farete in maniera che mai piú lo veda; perché l’ho tanto
in odio, che farò certamente qualche pazzia, se torno nella sua casa. Ed è pur meglio che stia con voi
piú tosto, che mettermi alla mala vita con questo e quello».

«Orsú, disse Glisomiro, si vedrà di consolarti, e se io avessi potuto pensare, che tu avessi



questi pensieri, non ti averei lasciato precipitare, perché altri si cogliesse quello, che ora non può
essere piú mio».

«Questo è niente, rispose la giovanetta; perché Romano non m’ha fatto altro che baciarmi,
mentre era seco in barca per andare a casa di Laureta; perché nel medesimo punto che scendevano in
terra, ella ancora giunse alla sua riva di ritorno di villa per certa lite; che ben sapete, che per altro
non sarebbe tornata a Venezia fino a Carnevale».

«È stato doppiamente pazzarello Romano (disse Glisomiro) e con levarti da tuo marito con
questo scandalo, e con menarti in casa della zia, mentre averebbe dovuto provvederti d’ogni altra
abitazione».

«Egli pensava (disse la giovinetta) d’esservi sicuro; sí perché non si coprisse dove fossimo
fuggiti, sí perché sapeva, che Laureta doveva stare per un mese ancora in Friuli. Oltre a che essendo
stata quasi improvvisa la sua risoluzione, e trovandosi con pochi danari (che ben sapete, che i figli
di famiglia non ne hanno mai dovizia) vi bisognavano molte cose per formarmi casa».

«E dove trovasi ora il tuo amore?» disse Glisomiro. E la giovanetta crollando il capo:
«Il mio amore? Il mio diavolo, che lo porti. Romano veduta appena la zia, lasciatami sola su

la riva della casa, andossene per altra strada come il fumo in vento; credo però, che sarà passato in
Friuli; perché disegnava di condur me ancora in quella parte. Ma vada dove si vuole, io sono bene
allogata: e se Cillia non mi volesse in sua compagnia, so che non vi mancherà luogo dove tenermi
senza che mio marito sappia niente della mia persona. O via spogliatevi, che è tardi; e io vi servirò
di cameriera in vece di Cillia».

Rise il cavaliere, e disse:
«Te sei troppo giovanetta per servirmi di cameriera; e chi ti vedesse meco direbbe, che piú

tosto mi servissi di camerata».
«Io non so tante cose, disse Lodovica. Dica chi vuoi dire. Cuor contento, e schiavina in

spalla; chi non ha letto dorme su la paglia».
Rise di cuore Glisomiro alla prontezza della giovanetta, che accompagnava tutti i suoi gesti e

parole con una grazietta piú da nobil dama, che da donnetta vulgare e poi le disse:
«Di questo parleremo un’altra volta. Ora chiama Ghiandone a servirmi in luogo d’Astolfo,

perché debbo raccomandargli ancora certo servigio, che tu non puoi fare».
«So, disse la giovanetta, so, che avete qualche rigiro con Celinda. Andate, andate, che non

mi  cambierei  con  sua  figlia,  non  che  con  essa.  E  che  pensate  di  fare  con  quella  vecchia
imbellettata?».

«La conosci male, disse Glisomiro. Celinda non porta belletti».
«E pure, disse Lodovica, sua figlia, che non ha diciasette è tutta bianca; ed ella, che ne ha

forse quaranta è tutta rosa. Come va bene questa faccenda? Voi travedete, signor mio. Questo volto,
questo non porta belletto».

E si lisciò, cosí dicendo, con una mano ambedue le guancie. Godeva Glisomiro della dolce
libertà della giovanetta; e benché, o per genio di nascita, o per inganno d’opinione non sapesse
amare in luoghi sí bassi, pure avendo cara per altro la giovanetta, e sentendosi amato da lei con tanta
cordialità; incominciava a lasciarsi raggirare il cervello dal desiderio della sua eccellente bellezza.
Ma poi ricordatosi di Celinda, né voluto mancare alla presente occasione, perché è instinto della
nostra natura il desiderare le cose, che si conseguiscono con fatica e rischio, e di curarsi poco di
quelle, che ci cascano volontariamente in seno; mandata la giovanetta a dormire (che non v’andò già
troppo volentieri) e chiamato Ghiandone gli comandò d’andargli chetamente ad aprire la porta della
cavana; per la quale entrato, e lasciatovi il giovine alla guardia infino a che tornasse; penetrò per
quella stanza sotterranea nella camera di Celinda; dove veduta una grande oscurità, e sentito un alto
silenzio, stette buona pezza ad osservare quello che vi si facesse. Finalmente aperta la porticella
dell’armario, e messa dentro la testa, e una mano verso il letto di Celinda; la dama in sentirsi toccare
senza sapersi da quel parte, il seno, diede un guizzo, e si trasse in disparte. Sapeva Glisomiro i
propositi  tenuti  da  Celinda  con  Alberta,  ma  non  sapeva  già,  che  avesse  Celinda  determinato
d’aspettarlo in letto, credutosi di doverla condurre, come Alberta, in altra parte per trattenersi con
essa in piena libertà. Errori degli uomini di darsi per inteso l’un l’altro in quelle cose che pensano,
quasi  che  sieno  di  comune  consenso  determinate.  S’era  nel  medesimo  instante  alzata  di  letto
Eufemia; la quale benché facesse della incognita e della sempliciotta era però nel primo fiore degli



anni piú astuta della madre; e basta dire che fosse allevata in un Seminario, e tenesse domestichezza
d’Alberta  per  darci  a  credere,  che  non  fosse  punto  sciocca  e  melensa.  Aveva  ella  osservati
benissimo gli andamenti di Alberta e della madre; e forse Drusilla per gelosia femminile le aveva
dato qualche motto da insospettirla d’ambedue. Onde veduto, che Celinda si fosse fermata dopo la
partenza degli altri col cavaliere, e avesse tenuto seco qualche segreto ragionamento, si mise in
chiaro, che si trattasse d’altro che di parole in questa pratica. Ma quello, che le aprí affatto gli occhi
fu l’osservar, che la madre prima d’andarsi a letto si stasse qualche poco ritirata con l’ortolana a’
suoi servigi, e si facesse accomodare il letto in una maniera piú squisita da quella che aveva fatto la
notte precedente, che aveva dormito con Alberta. Postasi adunque a letto col marito, e veduto, che la
madre avesse per ultimo contrassegno di sospetto spento il lume si mise in testa di non dormire per
vedere quello che sapesse fare in quella notte Celinda. E perché non potesse il sonno occuparle a
suo dispetto le ciglia, sentito il marito addormentato, alzossi mezza sul letto; e perché la stagione
incominciava a inasprire si rimise, per non agghiacciarsi, il busto, e stette in quella guisa forse lo
spazio d’un’ora prima che sentisse strepito alcuno. E’l primo suono, che le percotesse gli orecchi
(tanto s’era Glisomiro introdotto quietamente laddentro) fu il guizzo, che diede nel sentirsi toccare
Celinda. Onde venutole capriccio di chiarirsi della verità de’ suoi sospetti (e a che non riduce la
curiosità, l’invidia, e la gelosia una femmina?) balzò pianamente di letto; e cosí co’ piedi ignudi, e
con una sola sottana indosso, inoltrossi al letto della madre intenzionata di finger con essa qualche
suo bisogno, e venne appunto a dar di petto in Glisomiro; il quale credutosi, che fosse Celinda, che
si fosse alzata di letto per andar con esso; presala per mano pianamente le disse all’orecchio:

«Signora, seguitatemi, e non temete».
La  giovanetta  riconosciuto  il  cavaliere,  lusingata  dal  tocco  della  sua  mano,  e  paurosa

scoprendosi  di  sdegnar  la  madre  e  di  svegliare  il  marito,  gli  si  mise  dietro  senza  parlare.  E’l
cavaliere  avuto  appena  pazienza  di  riserrare  lo  sportello  dell’armario,  si  tolse  la  giovanetta  in
braccio; la quale tutta tremante di freddo, di paura, d’affanno, e di sospetto, e soprafatta, o dalle
debolezze della natura, o da qualche incentivo d’amore conceputo fra quelle domestichezze verso il
cavaliere, non saputo né che si fare né che si dire il mise in qualche apprensione di sua persona. Poi
chiarito  dalle  parole  stesse  d’Eufemia  (benché  potesse  appena  per  la  soverchia  ansietà  che
l’opprimeva articolar le voci) del suo errore, tanto fu lontano dal ritenersene, che compiacciutosene,
come se la trattasse ella sel seppe. Fatto l’errore il riconobbe; ma non ci era piú luogo d’emendarlo;
perché essendo già tratto il dado con Eufemia, e non vi restando piú mezzo di satisfar Celinda, e
Glisomiro trovossene oltremodo confuso, ed Eufemia quasi disperata; perché non essendole mai
dispiaciuto il cavaliere, le piacque tanto in quel notturno errore, che si sentiva morire in solamente
pensare d’abbandonarlo. Mentre si stanno in queste apprensioni, e la giovanotta per non mettere i
piedi ignudi in terra stassi a sedere in grembo del cavaliere tenendogli ambedue le braccia al collo;
Celinda veduto sparire il suo bramato contento, alzossi di letto tutta crucciosa, e aperta la porta della
camera,  che  sporgeva  nel  portico  passò  a  quella  di  Glisomiro,  e  trovatala  solamente  socchiusa
entrovvi  dentro,  e  veduta  di  primo  occorso  Lodovica  addormentata  sovra  un  letto  a  parte,  né
trovatovi  Glisomiro,  con  tratto  di  femmina disperata  andò a  colcarsi  nel  proprio  suo letto.  E’l
cavaliere udito quel poco di strepito, ch’ella fece nell’aprir la sua porta; pauroso, che si venisse a
scoprire il disconcio d’Eufemia, pregolla di lasciarsi ricondurre in quella camera. A che avendo,
benché di mala voglia, acconsentito; e cercato per indizio di Glisomiro (che già dubitava di quello,
che n’era succeduto) il letto della madre senza trovarvela; egli fermatala nel medesimo posto andò a
chiudere nuovamente la porta, perché non vi potesse tornare senza essere sentita; e si trattenne forse
due ore ancora con la medesima giovinetta. La quale benché sentisse il marito, che due, o tre volte
girandosi per le piume andava forse cercando di lei, niente si mosse parendole di star troppo bene
con  Glisomiro.  Il  quale  conosciuto  che  fosse  ormai  poco  lontano  il  giorno,  licenziatosi  con
promessa di trovarsi nuovamente seco da Eufemia, e tolta seco la sopraveste di Celinda, tornossi per
la  strada  della  cavana  nella  sua  camera;  e  vedutala  addormentata  nel  proprio  letto,  né  voluto
svegliarla,  e  meno  colcarsene  appresso,  collocata  sul  capezzale  la  sua  sopraveste,  gittossi  alla
ventura  sul  letto  di  Lodovica  per  prendere  un  momento  di  riposo.  S’estinse  intanto  il  lume,  e
Celinda  svegliata  dalle  proprie  doglie,  aspettò  tutta  conturbata  e  pensosa,  che  passata  la  notte
s’aprisse  il  giorno  in  quella  stanza,  che  apparso  e  scoperto  il  cavaliere  appresso  Lodovica;  e
appresso di se stessa la sopraveste, e subitamente riconobbe che fosse stato Glisomiro nella sua



stanza  dopo di  lei,  e  sentissi  morir  d’angoscia  in  vederlo  al  lato  a  cosí  vaga giovanetta.  Pure
considerato tra le insanie d’amore, che avesse prudentemente operato in non avvicinarsele in quello
stato col testimonio di quella donna appresso, e che avesse ella stoltamente operato in lasciare il
proprio letto per venire in quella parte; perdendo in questa guisa l’occasione di trovarsi con esso,
oltre al pericolo d’essere discoperta dalla figlia, e dal genero; tornossi prestamente nella sua camera
riaperta dal cavaliere prima che ne partisse. E trovate ancora le finestre chiuse, e sentito la figlia e’l
genero profondamente addormentati (e avevano ambedue di che dormire, l’uno per la stanchezza
del male, l’altra per la passata veglia d’amore) si rimise nel proprio letto, per trovarvi in vece di
riposo una perpetua inquietudine; perché non solamente all’odore lasciatovi dal cavaliere, per una
collanetta di pasta odorifera, che portava su la camicia, ma per avervi trovati  due aghi da testa
d’Eufemia, s’avvide benissimo, che l’uno e l’altra di loro fosse stato sopra quel letto. Cognizione,
che riempiutala d’un doppio cordoglio la fece ritornare in se stessa per conoscere il precipizio nel
quale volendo essa cadere aveva dato occasione di precipitare alla figlia. Né sapendo che si credere
di questa avventura; certa che fino allora non avesse tenuto Eufemia corrispondenza alcuna, non che
domestichezza con Glisomiro,  determinò di  tacere e d’osservare i  loro andamenti;  non potendo
ancora deporre affatto dall’animo il desiderio conceputo di trovarsi col medesimo cavaliere. Ma era
ne’ fati, che Celinda conservasse illibato se non di pensieri, almeno d’opere, quel fiore di pudicizia,
che l’aveva resa fino allora ammirabile fra le donne, e le avvenne per inopinato beneficio di fortuna.
Perché Eufemia offesa nella dilicatezza de’ suoi sensi dalla rigidezza del freddo, che l’aveva nel
camminare co’ piedi ignudi per quella camera umida molto sovrapresa; e nella fievolezza dello
spirito dalla novità de’ suoi trascorsi fra cosí nove apprensioni di timore, di sospetto, di patimento, e
di gioia; svegliatasi nell’accesso d’una gagliardissima febbre, mise e la madre e’l marito e l’amante
in altri pensieri, che di vanità d’amore. Chiamato adunque da Celinda e da Ferrante Glisomiro a
consulta sovra quella occorrenza penetrò egli immantenente con l’acutezza dell’ingegno nella verità
di cosí fatto disconcio e come quello che per virtú de’ passati trascorsi si sentiva tenacemente unito
in amore alla giovanetta, ne sentí un estremo disgusto. Pure disimulando, né voluto per vedere la
dama in preferenza del marito per dubbio di qualche disordine; il consigliò, già che si sentiva esso
sollevato in buona parte dalla sua languidezza; di trovare in quei contorni una peotta, su la quale
accomodato un letto per l’inferma consorte potesse farla trasportare comodamente a casa, prima che
cresciuto  il  male  la  tenesse  confinata  in  quella  parte.  Conosceva  Glisomiro,  che  sarebbe  stato
termine di cortesia maggiore l’andare esso di persona in quella funzione; ma perché non c’era altro
mezzo di parlare alla dama senza il testimonio del marito, venne a questa risoluzione di consigliarlo
su quest’aria. Partito  Ferrante nella gondola a tre remi, passò Glisomiro con Celinda alla visita
d’Eufemia; e appena egli era entrato in camera, che cessarono tutti i dubbi di Celinda; restando pur
troppo chiarita, che Eufemia l’avesse prevenuta nelle sue pretensioni con Glisomiro. La giovanotta
in vedere il cavaliere tutta si riscosse, e guardando con due occhi immobilmente fissi nel suo volto e
senza parlare avrebbe dato ad intendere fino alle pietre quello che non sapevano di loro che le
notturne tenebre di quella stanza. Celinda a questa veduta diede in un pianto dirotto; e Glisomiro
toccata la fronte e’l braccio della fanciulla (che presa la sua mano se la strinse teneramente al seno)
trovossi quasi tra Scilla e Cariddi angustiato da una doppia passione di cordoglio e di amore. Pure
essendo per altro cavaliere giudizioso e discreto né disperò Celinda né consolò Eufemia e mise in
pace ambedue (perché Celinda non voleva piú vedere la figlia) con tanta grazia, che e Celinda gli
crebbe affetto, non che glielo minuisse, cangiando però l’amore d’amante in amore di figlio: ed
Eufemia,  benché  si  vedesse  disperata  d’aver  mai  piú  alcuna  buona  notte  con  esso,  non  seppe
dolersene.  Voleva  Celinda  obligare  il  cavaliere  con  giuramento,  che  mai  piú  in  alcun  tempo
averebbe cercato dalla figlia di quello, che gli aveva dato senza che lo ricercasse la fortuna. Ma
Glisomiro, benché non pensasse punto di rinovare sí fatti scherzi, deluse piacevolmente somigliante
richiesta, dicendo che si vedesse prima a che termine si riducesse la infirmità d’Eufemia e poi si
trattasse di giuramento. Durò questa conversazione (non avendo mai voluto Celinda lasciar soletti
gli amanti) fino all’ora del desinare; che non essendo ancora comparso Ferrante desinarono soli
Celinda e Glisomiro, ma nella medesima stanza dell’inferma. Dopo che ammollito per poco il suo
rigore lasciolli (senza però uscir di camera) in qualche libertà, della quale si servirono con tanta
riserva e modestia, che Celinda ancora racconsolata in parte de’ suoi disgusti, che (fuori de’ concetti
della  virtú)  tornavano  con  maggior  convenienza  a  contento  della  figlia,  prese  a  novellare  con



Glisomiro de’ passati avvenimenti della loro piú fresca giovinezza per accozzare questi successi con
quelli,  ne’ quali trovossi  la medesima Celinda schernita, benché in altra forma da Isabella e da
Bianca, che vennero da essa paragonate ad Alberta, e ad Eufemia, se non in quanto il trascorso
d’Eufemia l’escludeva affatto da ogni pretensione amorosa col medesimo cavaliere.

Interruppe  questa  dolce  conversazione  il  ritorno  di  Ferrante  con  la  peotta,  su  la  quale
comodamente collocata la giovanetta, che non fece già di troppo buona voglia questo passaggio,
volevano Celinda e Ferrante ritener con essi Glisomiro ancora; ma il cavaliere, che sapeva quello,
che soglia operare Amore nella  vicinanza dell’oggetto  amato;  contento d’aver provocata  fino a
questo segno la fortuna; complito cortesemente con essi, e con gli ortolani, partí prima di loro verso
Venezia, dove per essere l’ora tarda, non pervenuto, che in su la notte, non alla propria casa, ma
passò  dirittamente  a  quella  di  Laureta.  La quale  uscitagli  incontro  con  Domitilla  e  Drusilla  il
riempie di molta consolazione con ringraziarlo dell’onore, che le aveva fatto della sua confidenza,
raccomandandole l’alloggio di cosí nobile compagnia. Quindi saliti nell’appartamento superiore egli
ebbe incontro Panfilo e Vittorio, che vi stavano di guardia per non essere discoperti, e ricevettero
anch’essi un estremo contento della sua comparsa. Il cavaliere dato loro parte delle cagioni della sua
dimora  in  quella  forma  che  gli  piacque,  e  che  avesse  concertato  con  Celinda  e  con  Alberta
l’aggiustamento de’ loro interessi con Lelio, voleva ritornare subitamente alla propria casa; ma non
volendo permetterglielo Laureta infino a che non avesse almeno cenato con essi; il cavaliere per la
molta confidenza, che teneva con quella dama, graziosamente disse:

«Signora, in un paese che non è mio non dassi da cena senza dormire, e io mi trovo qui con
una compagnia, che so, che non vedereste troppo volontieri».

Rise Laureta, e disse:
«Se non avete altri con voi, che Lodovica, fatene quel che vi piace, che ben vi sarà un letto, e

per voi, e per essa».
«Non c’intendiamo», disse Glisomiro.
«Troppo v’intendo, disse Laureta. Ma so che burlate, e che non volete far questo torto alla

vostra sposa».
E Glisomiro: «Mia sposa? E chi»?
«Drusilla», disse Laureta.
Rise Glisomiro, e soggiunse: «Drusilla? Ella farnetica».
E Laureta: «Ella non farnetica punto a cercare il  suo bene. Ma se voi non la volete per

moglie, a che vi prendete questo impaccio per li piedi? Io avendo intesi tutti i vostri accidenti, e
veduto il grande amor che vi porta, aveva pensato veramente di pregarvi a consolarla d’un legitimo
fine de’ suoi desideri: ma inteso ancora da Panfilo, che non vi pensate; e sapendo benissimo, che
stando appresso  di  voi,  sarà  impossibile,  che  in  tanta  bellezza,  amore  e  gioventú  non diate  in
qualche disordine, ho pensato di provvedere almeno alla vostra quiete e al suo onore maritandola. E
perché vedo, che ella non dispiace a Vittorio, giaché egli è stato a parte de’ suoi errori, vorrei che gli
dassimo  ancora  una  parte  di  penitenza  in  fargliela  sposare.  Che  se  gli  dasse  fastidio  l’essere
ambedue mal provveduti di fortuna faremo tutti insieme qualche cosa per loro, e col mezzo ancora
di Celinda e d’Alberta procureremo qualche cosa alla sposa da’ suoi parenti,  i  quali  vedendola
collocata con un cavaliere nobile e virtuoso averanno di che contentarsi della fortuna».

Qui Glisomiro: «E Drusilla v’inclina?».
Sospirò Laureta, e disse: «Voi sete un demone, che incantate le femmine. Io già le ne ho dato

qualche motto, ma ella sta fissa nella sua opinione di voler piuttosto essere vostra amica, che moglie
di Vittorio, o di chiunque stia meglio di lui. So come son fatti i capricci di noi altre donne, perché io
ancora piuttosto che maritarmi vorrei morire. Ma pure chi sa? Datele ad intendere, che le sarete
sempre buon amico, che forse si lascierà condurre a sposar Vittorio ancora».

Intese Glisomiro dove ferisse il colpo di Laureta, ma non v’acconsentendo la sua ingenuità
francamente disse:

«Signora, Vittorio è mio amico, e dargli una moglie a questa condizione, sarebbe un tradirlo,
non un beneficarlo.  Tenterò la  fortuna,  e  se  riuscirà  il  colpo riesca.  Altramente bisognerà aver
pazienza, e Drusilla starà meco come le piacerà».

«Sí, disse Laureta, se volete che rompiamo l’amicizia ben daddovero».
«Questa è bella, disse Glisomiro.  Non vi dispiacerebbe, che tenessi meco Lodovica, e vi



spiacerebbe che vi stasse Drusilla?».
«Maissí, disse Laureta. Lodovica è maritata; e quando fosse ancora senza marito, ella è una

femmina plebea, che non può aspirare all’onore di vostra moglie. Ma Drusilla è donzella ben nata,
libera e non indegna di voi. O sposatela, o lasciatela stare».

Rise il cavaliere, e disse: «E da quando in qua siete divenuta protettrice di Drusilla, e mi
volete obbligare a quello, da che m’avete sempre dissuaso?».

«Orsú non tante parole,  disse Laureta. O sposate Drusilla,  o datela a Vittorio.  O se non
volete sposarla, né darla altrui, non capitate mai piú nella mia casa, che io non guarderò mai piú
dove voi siate».

Strano capriccio era questo di Laureta; ma cosí trattano le donne che amano, a qualunque
fine sel facciano: che non sanno mai quel che si vogliano, e vogliono quello che apprendono nella
loro fantasia, sia torto, o diritto; bene, o male; con ragione, o senza. Ma Glisomiro vedutosi con
questo impaccio a fronte, e voluto declinarlo senza rottura in quella contingenza di cose, riprese
piacevolmente a dire:

«Signora, queste non sono risoluzioni da far su le dita. Datemi un poco di tempo per pensare
su questa  proposizione,  che voi  mi fate,  e poi  ci  parleremo; che ben sapete  quanto desideri  di
servirvi. M’ha detto Lodovica, che non volevate trattar meco, che de’ suoi interessi, e voi m’avete
scritto che per altro non siate tornata a Venezia,  che per vedermi, che poi tratteremo ancora di
Drusilla».

Crollò a questo discorso il capo Laureta, e disse: «No, no, signor mio bello. Voi non mi
farete saltare da poppa a prua. In una parola, io voleva trattar con voi di Lodovica, ma sono venuta
ancora a Venezia per vedervi, e vi vedo. Questa lite è accordata. Ora bisogna trattar di Drusilla. O
sposatela, o datela a Vittorio, o rimandatela donde è venuta».

Qui Glisomiro: «Signora, sposarla non voglio, darla a Vittorio non posso, discacciarla non
debbo».

Conturbossi tutta Laureta a cosí fatta risposta; e variando mille colori a un tratto voleva dir
gran cose, e non disse nulla. Veduto le dame e i cavalieri che Laureta e Glisomiro favellassero in
una maniera che non doveva essere ascoltata, s’eran ritirati dalla sala, dove essi ragionavano, in una
delle stanze destinate al loro trattenimento; onde rimasti soletti,  e nato questo contrasto, Laureta
lasciato Glisomiro appoggiato ad un tavolino quasi  in  faccia  della  scala,  si  mise  a  passeggiare
borbottando fra i denti, e secondo gli passava davanti gli fissava gli occhi nel volto, e sospirando
trascorreva.  Era  Glisomiro  cavaliere  di  piacevolissimo  genio,  e  cosí  inclinato  alle  altrui
compiacenze, che per satisfare altrui non si curava di danneggiar se stesso; ma era insieme di spirito
cosí vivo e risentito, che non bisognava punto aspreggiarlo o sforzarlo; perché sarebbe piuttosto
morto mille volte, che far mai cosa alcuna per violenza, o puntiglio. Veduta adunque la turbazion
della dama, e sapendo d’essere veramente amato da lei, e che questo capriccio non era che effetto di
gelosia  per tentarlo,  sicuro che tanto l’averebbe disgustata  con ritenere appresso di  se  Drusilla,
quanto con isposarla, benché mostrasse di desiderarlo; né potendo darla a Vittorio mentre né essa
v’acconsentiva, né il cavaliere era forse in termine allora di riceverla: lasciatala passeggiare cinque
o sei volte, procurò di fermarla e di quietarla dicendole che aveva il torto a non ascoltare le ragioni
di  chi  tanto  l’amava  e  desiderava  di  compiacerla.  Laureta  allora  fermatasi  alzò  la  voce,  e
rimproverando il cavaliere con disperazion femminile, l’oltraggiò vivamente in parte sensibilissima
al suo spirito e cuore. Onde non potuto sofferire un colpo cosí penetrante e sí grave, altro non disse,
che: «Signora, buona notte», e chiamato Panfilo ad alta voce, soggiunse che l’aspettava con tutta la
compagnia nella sua propria casa. Laureta allora riconosciuto in parte il proprio fallo, richiamato il
cavaliere per nome, mentre scendeva la scala, tentò di ritenere ancora, ma invano, Drusilla, che a
questo suono gli correva dietro piú che di passo. Ma Glisomiro veracemente sdegnato, altamente
rispose:

«Signora, io non so servire chi mi paga d’oltraggi».
E data  la  mano a  Drusilla,  che  se  ne  sentiva  saltare  il  coresino  di  gioia,  discese  su  la

fondamenta, aspettando per poco Domitilla, Panfilo e Vittorio. Ma non comparendo essi, perché
Laureta gli scongiurava di non fare quel torto alla sua persona e casa, d’abbandonarla in quella
guisa, assicurandoli insieme, che il disgusto preso da Glisomiro non fosse che un empito della sua
naturale sdegnosità; né voluto piú trattenersi in quella parte, lasciato nuovo ordine alla servitú della



dama che li aspettasse a casa, montò con Drusilla in barca per ritornarsene appunto alla propria
abitazione su la medesima barca con la quale se n’era in fatal punto allontanato.



SCORSA SESTA

Grande era veramente il contrasto, che facevano nell’animo di Panfilo e di Vittorio, e la
convenienza verso Laureta, che gli aveva con tanta gentilezza raccolti nella sua casa, e’l dovere
dell’amicizia e della congiunzione degl’interessi con Glisomiro; ma prevalse finalmente il dovere
dell’amicizia e della necessità alla convenienza cavalleresca, allora che fu considerato, che se non
erano stati ricevuti in quella casa che per amore di Glisomiro, dovevano ancora allontanarsene per
suo amore, non toccando loro d’investigare se a torto, o a ragione se ne fosse partito. E perché aveva
già Panfilo licenziata la barca su la quale era tornata Alberta a Venezia perché non si sapesse a che
parte si fosse inviato, né gli pareva ben fatto d’incomodare nel partire dalla sua casa Laureta, gli
convenne  trasferirsi  a  casa  del  cavaliere  sovra  una  barca,  che  casualmente  transitava  per  quei
contorni. Vi era giunto assai prima su la sua gondola da tre remi Glisomiro, e perché era fatale, che
mai si movesse questa barca, che non trovasse o non portasse qualche novità, aveva il cavaliere
appena complito con Eugenia e Beatrice, e ragguagliato Ariperto e Guglielmo de’ suoi accidenti,
che Cillia gli presentò una lettera inviatagli poche ore prima da Alberta nella quale l’avvisava di
tenersi ben guardato, perché avendo il trattamento fatto da Placido a Cate messo in chiaro qualche
cosa degli avvenimenti di Domitilla e di Drusilla, anzi di loro stessi (Alberta e Glisomiro) che era
stata confermata, o dalla facilità di Leonello, o dalla imprudenza de’ suoi gondolieri e di quelli di
Panfilo, era già corsa la querela di Lelio contro tutti e tre, Panfilo Vittorio e Glisomiro. Consigliarlo
però di rimettere appresso lei stessa Drusilla e di provvedere che non nascesse qualche disconcio
ancora a Panfilo  e a Domitilla.  Rise Glisomiro di  questo avviso;  non che se ne conturbasse,  e
chiamato Astolfo mandollo subitamente da Placido e da Alberta pregandoli di trovarsi fra due ore
con esso a cena per consultare con gl’interessati sovra le presenti occorrenze. Fatto questo, come
quello che era il piú capriccioso cavalier del mondo, e fra le contrarietà appunto degli uomini e della
fortuna, faceva maggiormente spiccare i tratti o della prudenza, o della bizzarria: tratta Drusilla nel
suo proprio gabinetto, sensatamente le disse:

«Signora, che pensate? Io non voglio piú tenervi certamente in questa guisa. Leonello, Lelio,
Laureta e cento altri parenti, amici e invidiosi vorrebbono che v’allontanassi dalla mia casa e dalla
mia persona. Dalla mia casa sarebbe facile l’allontanarvi, ma dalla mia persona non sarà mai vero
che io vi separi contra il vostro piacere. Siete capitata a caso e per fortuna in mio potere, ma il mio
debito  e’l  mio  capriccio  non  vuole  che  ve  ne  allontani  a  patto  alcuno.  Quello  che  vi  posso
promettere è di non abbandonarvi giammai. Se non potrò tenervi appresso di me, vi terrò in luogo di
mia  disposizione.  E  se  mi  convenisse  perciò  allontanarmi  da  questa  città,  a  persone  di  mia
condizione tutto il mondo è patria. Resta, che m’assicuri del vostro amore, e che ad onta di quelli
che ci vogliono separare m’unisca per sempre con voi. Questa è la mia risoluta volontà».

E qui si tacque. Altro appunto non desiderava Drusilla. Pure, o fosse la inesperienza di quei
sovrasalti, o la verecondia natural delle donne, o qualche altro suo riguardo che la sorprendesse si
stette buona pezza tacita e pensosa. Finalmente rotto il silenzio, turbatamente disse:

«Farò quel che vi piace: ma vi supplico di rimettere a dimane questa voglia». Glisomiro tutto
cangiato da se medesimo dalla bizzarria di possedere a dispetto de’ suoi avversari una cosa che non
aveva mai stimata degna del suo amore; non perché Drusilla non fosse una bella donna, ma perché
non gli piaceva il suo tratto; risolutamente disse:

«Signora, o stasera, o mai piú. Chi sa quello, che porterà dimane la fortuna? Stasera siete in
casa mia. Dimane potremmo essere lontani di qui cento miglia. Voglio cosí».

Che poteva far Drusilla  innamorata morta del cavaliere? Bisognò cadere:  e se la venuta
d’Alberta e di Placido non avesse dato occasione a Cillia d’entrargli in camera, e d’avvisarlo di
questa  occorrenza,  penso,  che  non  si  sarebbe  ricordato  di  cenare  con  gli  ospiti  in  tutta  notte.
Comparso fra di loro in un sembiante lietissimo, e tutto spirante amori, delizie e capricci, Placido
voleva subito metterlo in ciancie sovra il suo pericolo e de’ suoi amici, e consigliarlo di ritirarsi con
gli altri fuori di quella casa troppo sospetta. Ma il cavaliere messi ad un sorriso i suoi consigli, si
trasse una carta da lato, e gliela porse dicendo: leggete quello che m’ha dettato stamane mentre mi
vestiva il capriccio poetico sopra questi accidenti. Placido presa la carta, e datala ad Alberta, che
leggeva meglio di lui il carattere di Glisomiro udí insieme con gli altri questa breve canzone, vero
contrasegno dell’animo e del genio del cavaliere.



Scherzo de’ Fati, e di fortuna un gioco
sarà sempre mia vita? E voi tiranni
astri, che al nascer mio pregni di foco
torbido, minacciante
mi pioveste sul crin groppi d’affanni,
che raggirate al fin? S’incurvi Atlante,
e caschi a danno mio l’eterea sfera
porto in seno costante anima altiera.

Dalle Iperboree tane a i lidi Mori
andrò ramingo, e in povertà fallita
degli avi il fasto aspergerò d’orrori,
In carcere dannato
morto a i raggi del Sol trarrò la vita;
e’l sangue mi berrà ferro spietato.
Che sarà poi? Calpesta, anima forte
esigilo, povertà, prigione e morte.

Dell’arsa Patria il miserabil busto
lascia in lacera vesta e faccia irsuta
sol di se stesso il gran Biante onusto.
Socrate s’imprigiona,
egli stempra in bevanda aspra cicuta.
Socrate prigíonier di Dio ragiona;
e se fiero Tiran di rabbia carco
pesta il corpo senil, gode Anassarco.

Stillate pur stillate affanni e mali
stelle funeste, e’l Fato ordisca, e arroti
nel mio seno, al mio piè catene e strali:
turbine di fortuna
mi levi in Ciel, nel Tartaro mi roti,
e copri il nome mio Letea lacuna;
Stelle, Sorte, Destin, vi sfido a guerra,
e se terra sarò, nacqui di terra.

Letti questi versi non senza qualche alterazione di spirito, soggiunse Alberta:
«Voleva meravigliarmi, che non pensaste a qualche precipizio. Ricordatevi signor cavaliere,

che non siete piú giovinetto, e che dovete pensare anche a quelli che dipendono da voi, non a’ vostri
capricci».

Rise Glisomiro, e disse:
«Per grazia, mia signora,  non mi predicate, perché stanotte prenderei a litigare col Gran

Turco, non che co’ miei nemici».
«E chi sono questi nemici, disse Alberta. Forse i vostri capricci?».
«Cosí  parlano  gl’innamorati,  disse  Panfilo,  che  chiamano  nemiche  le  amate  donne.  È

sdegnato con Laureta, e però la vorrebbe con tutto il mondo».
Qui Alberta maravigliando: «Sdegnato con Laureta?».
«Signora si, disse Panfilo. Ci ha tolti tutti di casa sua; imaginate il rimanente».
In questo dire comparsa in quella parte con Domitilla e Giustina, Lisa una bella dama amica

d’Alberta, che trovavasi con Diomede suo marito in visita della medesima Alberta, gli aveva ella
voluto condurre seco,  come amici,  a  questa  cena,  mise in  apprensione Glisomiro;  il  quale  non
avendo fatto provvedere che per una cena domestica, si vedeva sovracolto da tanto numero di dame
e di cavalieri.  Pure non perdutosi  d’animo,  e complito  gentilmente con essa e con Diomede si
restrinse con Ariperto e con Guglielmo raccomandando loro l’ordine di quel trattenimento; perché
tenendo esso altro in capo, non voleva quell’impaccio per le mani. E perché egli non era mai piú
lieto e capriccioso d’allora, che teneva appunto qualche travaglio in testa, chiamate a cerchio le



dame e i cavalieri, graziosamente disse:
«Già che la fortuna m’ha fatto con travagliarmi questo onore di radunare nella mia casa cosí

nobile compagnia di miei amici e signori, voglio a suo dispetto moltiplicare le nostre allegrezze.
Guglielmo ha da sposar Giustina; e perché Dio sa quello che sarà dimane di noi, vorrei prima che ci
separiamo godere di questa consolazione di vederli sposi. Mandisi adunque a chiamare il pievano,
che la festa è apparecchiata».

Fu opposto a Glisomiro,  che non si  potesse venire a quest’atto senza la permissione de’
superiori ecclesiastici per essere Guglielmo e Giustina stranieri; onde vi facea mestiere di molte
chiarezze, che non si potevano in cosí breve spazio di tempo praticare.

«Faremo quello  che  si  potrà,  disse  Glisomiro,  e  nel  caso  che  noi  siamo di  presentaneo
pericolo,  la  legge  dispensa  l’osservanza  di  molti  riti,  che  peraltro  si  ricercano  alla  validità  di
somiglianti  misteri.  A  me  basta  che  Guglielmo  dichiari  Giustina  sua  moglie  in  presenza  del
sacerdote e di cosí nobil radunanza. Al rimanente suppliremo a suo tempo».

«E perché, disse qui Alberta, non si possono sposare ancora Domitilla e Panfilo?».
«Non me ne impaccio, disse Glisomiro, e son troppo obbligato a Lelio per disgustarlo. Se ne

tratti con esso».
«Io già ne ho parlato seco, disse Placido. E se degli altri avessero saputo tacere, il colpo era

fatto. Egli sa bene, che non c’è altro mezzo di ristorar l’onore della sua casa che questo; ma le male
lingue gli hanno imbrogliato il cervello per farlo querelare non solamente Panfilo e Vittorio ma chi
non tiene colpa alcuna in questo errore».

«Facciasi quel che si voglia, disse Glisomiro; io gli sono troppo obbligato per dispiacergli.
Se m’ha querelato, l’ha fatto per giustizia, e io l’amo per debito. Insomma

del presente mi godo, e meglio aspetto;

E se venisse di peggio, so vivere da pertutto».
Comparve  in  questo  mentre  il  pievano  e  Guglielmo  per  piacere  a  Glisomiro  dichiarò

Giustina  sua  moglie.  Tanto bastò  per  obligarli,  e  la  giovanetta,  che riconosceva dalla  mano di
Glisomiro questo favore, andò a baciargliele in presenza di tutta quella nobile compagnia. Il che
fatto, già che quella cena era divenuta convito di nozze,  piacque a Glisomiro d’invitarvi alcune
dame  e  cavalieri  suoi  amici,  e  abitanti  nella  medesima  contrada.  E  benché  vi  contradicessero
Alberta e Placido, egli volle cosí, replicando la sua canzone: Dio sa quello che sarà dimane. Tra
questi invitati adunque comparvero Vincenzo e Alvisetta, Paolo e Dora, e Catarino e Bella mariti e
mogli;  e  Glisomiro raccomandato  ad Alberta  e  Lisa il  trattenimento  delle  dame,  e  a  Placido  e
Diomede quello de’ cavalieri, non volle altro impiego, che quello de’ propri pensieri. Prima però
che s’andasse a tavola, per invenzione del medesimo cavaliere, che voleva dar tempo ad Ariperto e
Guglielmo di crescere qualche abbellimento alla mensa, presero le dame, (toccando Drusilla un
clavicembalo) a fare un passo e mezzo e qualche altro balletto; nel quale avendo Vittorio servito
Beatrice  la  bellissima  figlia  d’Ariperto,  nel  volersi  mettere  a  tavola,  pensava ancora  di  ricever
l’onore di servirla. Ma la fanciulla trattasi appresso Glisomiro lasciollo schernito. Il che veduto dal
cavaliere accennò a Vittorio di servire Alvisetta. Onde Placido lodato in se medesimo il tratto di
Glisomiro disse a Vittorio che poteva esclamare piú dolcemente di Temistocle: era rovinato se non
rovinava.

A cui Vittorio: «Tutto questo è, disse, grazia di buon’amico, che adempie il difetto della mia
fortuna».

E Placido: «Se tutti i cavalieri avessero cosí buon giudicio di conoscere se medesimi, e la
propria fortuna, non si vedrebbono a giornata tanti disordini, che mettono in confusione il mondo».

Tacevano gli  altri,  e Vincenzo disse:  «Voi desiderate una cosa quasi impossibile,  che di
veder  le  aquile  settentrionali  d’Olao  Magno,  che  portano  gli  elefanti  per  aria:  perché  quale  è
quell’uomo, che conosca intieramente se stesso, e la sua fortuna?».

«So,  rispose  Placido,  che  la  piú  diffícile  di  tutte  le  scienze  è  quella  di  conoscere  se
medesimo.  Ma io  non intendo di  parlare  di  quella  cognizione  spirituale,  che ne  conduce  dalla
propria cognizione di se stesso misero e miserabile creatura alla cognizione del suo beato e beante
Creatore: né di quella cognizione altresí ho io inteso di favellare, che ne insegna a conoscere, e



distinguere le virtú dai vizi  per liberarci  l’anima da questi,  e adornarla di  quelle;  ma di  quella
cognizione  io  parlo,  che  versa  intorno  la  vita  civile  degli  uomini  per  conoscere  quello  che  si
convenga al proprio stato, e all’altrui condizione, alla propria sorte, e all’altrui  fortuna. Scienza
agevolissima da conseguirsi  da ogni persona ben nata, che non sia in tutto priva di giudicio. E
poiché uno scherzo che è incontrato a Vittorio m’ha dato occasion di conoscere, ch’egli è legittimo
possessore di questa scienza, e sono in luogo dove posso parlare con ingenua libertà, mi prenderò
licenza di dichiararmi per via di scherzo in una materia, che non è punto da scherzo a chi non sa
praticarla. Ho io dunque osservato che Vittorio, essendo stato favorito dalla signora Beatrice in su le
danze, era entrato in speranza di ricevere questo onore ancora di servirla alla mensa. Ma ella ottima
conoscitrice  del  proprio  merito,  voluto  parimente  far  conoscere  a  Vittorio  che  a  lei  tocca  il
dispensare  i  suoi  favori,  non  ad  altri  il  pretenderli,  lasciato  lui,  ha  favorito  della  sua  grazia
Glisomiro. Un altro, che non avesse avuto il buon giudicio di Vittorio s’averebbe per avventura
recato ad affronto il tratto di quella dama, e forse estrinsecato ancora il suo dispiacere. Ma Vittorio
ottimo  conoscitore  del  suo  stato  e  dell’altrui  condizione  non  solamente  non  se  l’ha  preso  ad
affronto, ma l’ha stimato favore; e non che mostratone dispiacere, con riverenza d’atti e di parole ne
l’ha ringraziata. Eccovi adunque Vittorio con pochissima fatica possessore di questa scienza della
cognizion di se stesso acquistata da lui nella scuola della civile conversazione, sotto la disciplina del
suo buon giudicio. E perché rare volte avviene, che gli atti  della virtú non incontrino ne’ cuori
generosi la dovuta ricompensa siccome le azioni indegne ne chiamano sempre il castigo, Glisomiro,
che in quella scienza ha forse pochi pari al mondo, volendo far conoscere la cognizione ch’egli ha
de’ suoi meriti, ha ricompensata la sua prudenza d’una grazia da lui sommamente desiderata. Grazia
però, che Vittorio bene ammaestrato nella cognizion di se stesso, conoscendo superiore alla sua
fortuna,  essendomi  io  congratulato seco di  questo  onore;  egli  con nobile  espressione  della  sua
osservanza, ha intieramente riconosciuta dalla sola gentilezza di chi gliela ha conceduta».

Applausero  unitamente  le  dame  e  i  cavalieri  al  ragionamento  di  Placido  lodando  esso
egualmente e Vittorio, e disse fra gli altri Paolo, che sarebbe stato cosa desiderabile, che le dame
facessero  sovente  di  simili  disfavori  a  i  cavalieri;  perché  se  ne  vedessero  cosí  nobili  tratti  di
prudenza e di generosità, e se ne ascoltassero di cosí graziosi discorsi.

«Sí, disse Vincenzo, se in ogni luogo si trovassero de’ Glisomiri, de’ Placidi e de’ Vittori,
che possedessero questa scienza di conoscere se stessi, gli altri, e la propria e l’altrui fortuna».

«Tutto va bene, disse Paolo, ma io credo certamente, che questa civile filosofia di Placido
non faccia punto a proposito per noi; perché non è altro che un dare libero campo alle dame di
trattarci senza discrezione, perché impariamo la conoscenza di noi stessi».

Risero i convitati, e disse Alberta: «Se avesse detto a nostro modo, pazienza, perché siamo
da tempo immemorabile in questa giurisdizione di trattarvi come ci pare senza averne da render
conto a nessuno: ma quel senza discrezione è una giunta senza derrata; e però potete mettervela in
seno, e farvene un buon farsetto, che vi riuscirà molto a proposito».

Rise Paolo, e disse: «Pensate, signora, di farmi ingiuria, e date la sentenza contro di voi:
perché se mi fa bisogno d’un farsetto,  è ben chiaro contrasegno, che mi conviene armarmi per
difendermi dalle stoccate della vostra indiscrezione».

Quí Lisa: «Dite della indiscrezione di vostra signoria, se parlate con Alberta, perché noi non
vogliamo costei per avvocata, non che per principale in questa causa».

Parve acuto il motto di Lisa avendo ferito egualmente Paolo e Alberta. Ma Vincenzo rivolto
a Lisa: «E perché, disse, non vi piace di mettere questa causa in testa d’Alberta dama cosí savia e
virtuosa, e tanto parziale del suo sesso?».

«Perché, rispose Lisa sorridendo, ella si accorderebbe per poco co’ nostri avversari, avendo
fatto lega con Glisomiro per guerreggiare contro le nostre vanità. E vuoi, che siamo tante savie
Sillibillie,  mentre  chi  volesse  levare  la  vanità  alla  donna,  la  ridurrebbe  di  nuovo  nelle  coste
d’Adamo, dalle quali fu tratta».

Risero tutti i convitati di cuore al motteggiar di Lisa, che il faceva con grazia incredibile
storpiando i nomi propri con dolcissimi vezzi. Ma Paolo: «Ha ragione, disse, la signora Lisa; e tiene
dal canto mio; perché per altro non fu creata d’una costa la donna fuor che per darci a conoscere
quanto ella abbia duro e ostinato il cervello, e però sia senza discrezione».

E Lisa:  «Grazioso siete  certo  signor  Paolo,  a  servirvi  delle  mie armi contro di  noi:  ma



guardate bene, che nel lanciarle non v’abbiano insanguinata la mano: perché le aveva prese per la
punta. Che se la donna fu creata d’una costa dell’uomo nel paradiso, fu per darvi ad intendere,
ch’ella avesse da essere il suo cuore, la sua anima, la sua delizia, e’l suo paradiso terreno, e però da
essere amata, e accarezzata, onorata, e riverita; ma voi strappazzandola in opere e in parole, vi fate
apertamente conoscere nati di terra fra i sassi  e i triboli di quelle indiscrezioni, che sí spesso si
sentono praticarsi da voi altri Rodomonti in credenza con le povere donne, che per esser nate fra le
delizie d’un paradiso non sanno trattare altre armi per vendicarsi di tanti strapazzi, che di tenerezze
amorose».

Qui Placido lodata artificiosamente la difesa di Lisa, soggiunse: «Veramente tutta la ragione
è dal canto delle donne; e però furono formate d’una costa del lato sinistro dell’uomo; perche si
conoscesse, che non per altro nascevano di lui, che per apportargli una sinistra fortuna».

Qui Dora: «Che ne dite di questo del difensore delle donne! Orsú pigliate, e tacete (e gli
porse ciò dicendo il bicchiere ch’ella aveva già preso per bere) perché se dite un altro di questi
spropositi, perderete tutto il credito che vi siete acquistato col farvi conoscere ottimo conoscitore
della vostra condizione e dell’altrui fortuna».

Placido preso sorridendo il  bicchiere, e ringraziata Dora del favore bevve in sanità della
sposa augurandole un felicissimo maritaggio. Onde Paolo: «Che poca cosa fa prevaricar un uomo!
Adamo si precipitò per un pomo, e Placido ha precipitata la nostra causa per un bicchier di vino».

Voleva replicar Lisa, ma Alberta disse: «Taci, cara sorella, che ad ogni modo io m’aspetto di
veder Paolo rinegar la pazienza per manco d’un capello. Che io il metterò alle mani con persona,
che saprà fare le nostre vendette».

«Non sarà maraviglia, disse Placido, che una donna metta discordia tra marito e moglie, se
una donna seppe metterla fra Dio e gli uomini».

«E pur qui, disse Dora. Che fa Glisomiro, che non serra una volta la gola a questa cicala, che
vuole intronarci le orecchie tutta la notte?».

Paolo subito:
«Come si ha cattiva causa per le mani si ricorre a’ protettori per difenderla con la spada;

perché non si può con la ragione. Ma che volete che dica Glisomiro per farmi tacere? Forse, che la
donna fosse formata da una costa dell’uomo (materia dura e torta), perché egli imparasse come
dovesse raddrizzarle il cervello travolto senza andare al Ponte dell’Oca; dove Salomone appresso il
Certaldese mandò quel pover uomo provveduto di cosí discreta moglie?».

«Questo non dirò io, rispose Glisomiro: anzi

Parmi non sol gran mal, ma che l’uom faccia
contro natura, e sia di Dio ribello
chi s’induce a percuotere la faccia
di bella donna, e romperle un capello.

E però diceva a ragione un gran Padre, che’l  maggior castigo d’una ben nata donna sia
quello d’una sola aspra parola pel proprio marito. Quinci il nostro Poeta consigliando il suo parente,
che voleva prender moglie prudentemente gli scrisse

Falle carezze, ed amala con quello
amar che vuoi, ch’ella ami te: aggradisci,
e ciò che fa per te paiati bello.

Se pur talvolta errasse l’ammonisci
senza ira, con amor, e sia assai pena,
che la facci arrossir senza por lisci.

Né peraltro (già  che siamo in questo proposito)  fu da Dio formata la donna della  costa
dell’uomo, che per darci ad intendere l’amore e la concordia, che dee regnare fra i mariti. Formò
Dio dell’uomo la donna, perché egli l’amasse come parte di se stesso; ed ella ricordevol del luogo
donde fu tratta, a lui corrispondesse in amore, riconoscendolo prima origine del suo essere. Quinci
Adamo vedutasi accanto formata di se stesso la prima e la piú bella di tutte le donne, pronunziò



quella memorabile, immutabile, ed eterna sentenza: Costei è ossa delle mie ossa, e carne delle mie
carni; e però chiamerassi Viragine (o come si potrebbe dire vulgarmente Hominesca) perché è tratta
dall’uomo. Lascierà pertanto il marito il  padre e la madre per amor della moglie, e saranno due
anime in una carne. Apprendano adunque i mariti e le mogli dalle eterne e sagrosante leggi della
natura quale sia il debito loro; ed essendo pur troppo vero, che nessuno odiasse giammai le proprie
carni, ancorché deboli, inferme, e deformi, imparino ad amarsi e compatirsi n’ loro difetti. E se la
moglie sia ritrosa, altiera e superba; sopporti volontieri il marito, ed accarezzi benché gli dolga, la
propria costa; e procuri di ridurla alla sanità con la dolcezza de’ lenitivi del buon mutamento, non
con l’asprezza del ferro e del fuoco de’ rimproveri, delle minaccie e delle percosse. E se il marito
sia sdegnoso, iracondo, precipitoso, e incontentabile; non perciò prenda ad odiarlo una ben nata e
discreta moglie, ma riconoscendo le sue imperfezioni come infirmità delle proprie carni, le sopporti
in  pace,  e  con  i  piacevoli  rimedi  della  mansuetudine,  della  pietà,  e  dell’amore  s’ingegni  di
sollevarsene, di renderle tollerabile, e di risanarlo. Ho io conosciuto cavalieri di pessimi costumi
ridotti a bonissimo stato dalla soavità, dalla modestia, e dalla pazienza delle proprie consorti; ed
altresí dame di cervello torbido, inquieto e diavoloso, ridotte a piú mansuete e care d’un cagnoletto
dalla sola gentilezza e discrezion de’ mariti. Questo benefício però non altronde si deriva, quasi rivo
di fonte, che da quella scienza pur dianzi insegnataci da Placido di conoscere se stesso ed altrui, e
con la propria la fortuna degli altri. Considerino adunque il marito e la moglie la propria origine, e
conoscendo quello, che si convenga al proprio stato, secondo questa convenienza formino la propria
vita, e che o eglino soli, o nessuno saprà giammai che cosa sia felicità a questo mondo. Onde quel
gran  Cieco,  che  tanto  ebbe  a  sentenziare  nessuna  cosa  essere  piú  soave  tra  gli  uomini  della
concordia del letto maritale. Sappia l’uomo d’essere capo della donna: conosca la donna d’essere
fianco dell’uomo. Regga il marito, obbedisca la moglie: ma non tiranneggi il marito, non sia schiava
la moglie. Conosca l’uomo la nobiltà del capo per essere direttor de’ suoi membri, conosca la donna
la debolezza del fianco per lasciarsi reggere senza contrasto. Conosca l’uomo, che la donna è nata
dal suo fianco per abbracciarla, accarezzarla, proteggerla, e ristorarsi delle sue fatiche nelle delizie
del suo seno. Conosca la donna, che l’uomo è il suo capo e il suo braccio, e godendo d’essere da lui
governata, protetta, e accarezzata procuri di rendersi con la sua mansuetudine, con la sua fede, e con
la sua onestà il suo paradiso terreno: né pensi giammai di sottrarsi a questo legittimo imperio, e da
questa  amorosa  protezione,  perché di  quanti  passi  per  ritrosia,  per  superbia,  e  per  presonzione
s’allontanerà dall’affetto, dalla stima, e dalla riverenza del proprio marito, d’altrettanti s’avvicinerà
al precipizio della vita, dell’onestà e dell’onore. E finalmente (perché voglio anch’io cenare) sappia
l’uomo, che per imperfetta, di poco spirito, inferma e deforme abbia la moglie, e non ha mai, fuor
che per causa d’infamia, occasione legittima di separarsi da lei: e sappia la donna, che per cattivo,
misero,  indisposto,  e  impraticabile  sia  il  suo  marito,  non  ha  mai  giusta  cagione  (trattane  la
medesima causa d’infamia) d’abbandonarlo. Altramente cascherebbono ambedue nella medesimi (e
forse peggior) colpa di colui, che tentasse di separare la testa dal busto dell’uomo; non essendo altro
il  fare  divorzio  tra  marito  e  moglie,  che  a  sentenza  del  savio  un  aprir  le  porte  alla  morte,  e
all’Inferno».

Diede  questo  ragionamento  di  Glisomiro  piú  satisfazione  a’  mariti,  ch’alle  mogli  che
l’ascoltarono; alcune delle quali non sapendo se le sue parole fossero conformi a’ suoi pensieri, le
interpretarono a pregiudicio de’ propri interessi. Ma tacendo tutti, benché egli piú non parlasse, e
guardandosi l’un l’altro prese Dora a dire:

«Lodato Dio, che è pur caduta dal cielo la rugiada, che ha ferrato la gola alle cicale; sí che
potremo finir di cenare senza fastidio».

E ciò detto preso il bicchiere invitò Vittorio a bere in salute di Beatrice. Vittorio ringraziata
la dama del favore sodisfece all’invito, e Glisomiro disse:

«È poca cosa un bicchier di vino, ma s’egli ha da bere in sanità di Beatrice gli conviene bere
ancora sette volte, essendo otto le lettere, che formano il suo bel nome».

«Sarà maniera poetica, disse Alberta, il votare tanti bicchieri, quante sono le lettere del nome
della sua dama; avendo io letto una canzonetta, nella quale un valoroso poeta scrive d’avere in
costume di vedere il fondo a tanti calici di Falerno, quante sono le note, che formano il nome della
sua donna».

«È maniera  antichissima  questa,  soggiunse  Ariperto,  di  bere  in  salute  della  dama e del



principe altrettanti  bicchieri  di vino, quanti  sono caratteri  de’ nomi loro; e da’ Greci passata a’
Romani s’è propagata alle altre nazioni d’Europa, e massime ne’ paesi settentrionali dove

è sacrilegio il non ber molto, e schietto,

e in sanità de’ príncipi e delle dame, si guastano gli uomini la propria salute in guisa, che alcuni
gran capitani, e gran principi, che non poterono morire nei fiumi del sangue che diluviano dalle
battaglie, han fatto naufragio della vita e della riputazione ne’ pacifici torrenti del vino».

Qui Glisomiro sorridendo, disse:
«Veramente ella è cosa giocondissima il vedere i cavalieri oltramontani riscaldati dal vino, e

non credo d’aver avuto a’ miei giorni cosí gentil piacere come ebbi allora, che trovatomi giovinetto
alla corte di principe grande, contrassi stretta amicizia con alcuni nobili fanciulli oltramontani, i
quali quando potevano uscire di corte, e venirmi a trovare col loro maestro (che se bene italiano
sapeva però bere alla tedesca) facevano col bicchiere in mano le piú care pazziette del mondo; ed io
perché  bevessero  alla  mia  salute,  feci  asciugare  loro  tanti  boccali  di  vernaccia,  che  quelli  che
avevano cura di provvedermene, stupiti  di  vedere consumato a giornata tanto vino, che sarebbe
bastato a molte famiglie di quel paese, nel quale si vive con sottigliezza mirabile, ne parlavano
come  di  cosa  miracolosa.  E  dove  prima  ci  trattavano  da  lupi  lombardi  incominciarono  a
proverbiarne d’otri  tedeschi.  E veramente ella era una cosa giocondissima il  sentire quei nobili
giovinetti dopo che avevano bevuto venticinque e trenta volte alla mia sanità, e a quella della mia
dama e de’ miei amici parlare in un linguaggio, che non era mica di Linguadocca, cosí parlavano
arguto, e stringato».

«Doveva essere lingua boccalesca», disse ridendo Catarino. E Lisa:
«E che domine si pensavano di fare quei giovinetti con venticinque, o trenta bicchieri di vino

in corpo?».
«Era una delizia, rispose Glisomiro, e uno scherzo amoroso il bere di quei nobili garzonetti.

Io  conobbi  nel  medesimo  tempo  un  principe  grande  oltramontano,  che  visitò  quella  corte  di
passaggio, il quale votava ordinariamente quaranta tazze di purissimo vino per ogni pasto. E come
che  io  per  diversi  riguardi  mi  compiaccia  della  conversazione  de’  cavalieri  oltramontani,  che
studiano in queste parti, mi dà un supremo gusto il praticarli; perché non si fa con essi altro che bere
e studiare. E non occorre già, che quando viene qualcuno di loro a favorir la mia casa abbia da
perdere il cervello, o da votar la borsa in cercar varietà di vivande preziose, e stravaganti; perché
con un prosciutto vicentino, un buon pezzo di formaggio parmigiano, e quattro piatti d’ostriche, e di
confezioni veneziane, posso tenerli tutto un giorno ed una notte a tavola».

Qui Alberta:
«Mi piace,  disse,  d’intendere,  che tra  le  vostre  virtú  possediate  anche questa  d’esser  un

solenne bevitore».
E Vittorio:
«Veramente per essere buon poeta fa mestiere d’esser buon bevitore; poiché i fiumi di Pindo

e di Permesso portarono invece d’acqua preziosi vini; e non è altro quel furore apollineo, che agita
le  menti  de’  poeti,  e  fa  lor  dire  e  inventare  tante  belle  cose,  che  spirito  di  vino.  E  per  tacere
d’Omero, d’Anacreonte, d’Ennio, e d’Orazio, il diletto di Glisomiro Torquato Tasso soleva dire,
che la malvagía gli dava spirito di poetare divinamente».

«Se questo è vero, soggiunse Giustina, il signor Glisomiro non fa pensiero di non esser mai
gran poeta; perché se ben gode di veder gli altri a bere, bee egli però cosí poco, che non passa mai
quattro volte al desinare, e tre alla cena».

E Alberta:
«Come son grandi i bicchieri?  Perché in quattro volte si  può ben votare un grandissimo

boccale».
«Son cosí grandi, disse Giustina, che farebbono vergogna a un cardellino. Val piú un sol

bellicone tedesco, che quattro de’ suoi bicchieri».
Qui Panfilo:
«Per quello che io abbia osservato de’ costumi di Glisomiro facendo egli poche cose senza

misterio, mi dà a credere, che il suo bere cosí numerato porti seco qualche occulta curiosità».



«Sarà per avventura,  soggiunse Alvisetta,  che il  nome della sua dama venga formato da
quattro lettere».

«Sarebbe infausto, proseguí Alberta, e di mal augurio un cosí fatto nome di quattro lettere, e
non saprei  quasi  trovar  donna di  cosí  misera  nominazione,  che  non passasse  un  numero  tanto
infelice». «Non mi parrebbe, disse Giustina, anzi mel crederei numero fortunato, e di buon augurio,
poiché se bene per dinotare l’altrui miseria, o d’ingegno, o di fortuna, si dice in proverbio:  egli è
nato  in  quarta  luna;  sappiamo ancora,  che  da  valenti  scrittori  viene  l’uomo virtuoso  e  giusto
chiamato  quadrato:  indicio  chiarissimo  della  perfezione  di  questo  numero.  E  benché  il  lirico
Venusino chiamasse rotondo l’uomo savio e dabbene, trovo nondimeno appresso di buoni autori piú
lodato il satirico d’Aquino, che’l chiamò quadrato. E parmi ancora d’avere osservato, che gli antichi
dipignessero la Fortuna, che è un’aborto della Ignoranza con un globo sotto i piedi, e la Sapienza
sedente sopra una pietra quadrata. E se mi fosse lecito di portar la mia lingua sciocca, non che
inesperta,  nelle  materie  sacre,  troveremmo agevolmente il  numero quaternario  pieno d’altissimi
misteri.  E si  verrebbe forse a conoscere,  che se ben disse quell’antico poeta, che Dio gode del
numero dispari; quanto allo stesso ternario tanto celebrato dagli scrittori debbia essere anteposto il
quaternario. Che se sia vero, che maggior perfezione possieda il contenente, che il contenuto, chi
non vede, che nel quarto contenendosi il Tre, e l’Uno, egli viene a comprendere in se medesimo
tutte le perfezioni dell’Unità, e della Trinità?».

Sollevò  gl’ingegni  e  l’attenzione  de’  convitati  il  parlar  di  Giustina,  e  tacendo  Alberta,
proseguí Vittorio dicendo:

«Grazioso è  veramente  il  pensiero della  signora Giustina,  e  degno della  nobiltà  del  suo
spirito; ma benché non si neghi che nel numero quaternario non si nascondano altissimi misteri, e
naturali e divini, tuttavia vediamo in prova, che non solamente dagli scrittori profani, ma da’ sacri
altresí viene sovente preso in mala parte; non tanto perché essendo composto di due numeri pari,
che disgiungono la Unità, e guastano la Trinità egli meriti d’essere dannato come autore di divisione
e  di  discordia;  ma  non  v’è  scienza,  o  mondana,  o  divina  nella  quale  questo  numero  non  sia
riconosciuto  per  infausto,  e  di  cattivo  augurio.  Onde  il  Cielo  stesso  padre  d’ogni  bene,  come
riguarda  in  aspetto  quadrato  la  nascita  di  qualcuno,  non sa  influire  sopra  di  lui  che  miserie  e
infelicità. Ma per tornare a’ nostri  primi ragionamenti,  e lasciare a gli accademici e ai cabalisti
somigliante disputazione, se paia a Panfilo, che Glisomiro bee numeratamente per onorare il nome
della sua dama, io mi prenderei piacere di  congiugnere il  numero quaternario della mattina col
ternario della sera, facendone sorgere il settennario; che è forse il piú perfetto di tutti i numeri per
riconoscere onorato il bellissimo nome d’una dama, che lo essere da lui servita, pieno d’altissimi
sensi e misteri, non solamente per la perfezione del numero; ma per la qualità delle lettere, tre vocali
e quattro consonanti mute e liquide ordinate con tal magisterio di natura, che un nobile ingegno ha
potuto da cosí misterioso nome ritrarre un’ideal cognizione delle sue incomparabili qualità».

Cosí fatto trascorso di Vittorio mise in curiosità tutta quella nobile radunanza per investigare
del nome, e delle qualità della dama da esso accennata. Onde il cavaliere voluto troncare cosí fatto
ragionamento prese a dire:

«Mi piace che anche da’ miei capricci altri s’ingegni di trarre dei concetti, e dei misteri che
non sognai in alcun tempo, non che pensassi di praticarli. Bevo quattro volte la mattina, e tre la sera
quando mangio solo, e domesticamente; perché alla mia complessione calda e umida è bastante cosí
fatta bevanda, che quando la compagnia e la convenienza mel richiede, so anch’io diventar tedesco,
e non ho paura della faccia del boccale».

Rise Guglielmo, e disse:
«Ben ne  posso  io  far  fede,  poiché  essendo  capitati  pochi  giorni  sono a  visitarci  alcuni

cavalieri miei paesani, benché si trovasse convalescente, avendogli invitati a bere non si finí la festa,
ch’egli in meno di un’ora si bevve tredeci bicchieri di prosecco, di moscato, e di malvagía. Dopo
che avendoli accompagnati in barca fino al loro alloggiamento, e nuovamente bevuto, ci tornammo
a casa, e cenò con la sua solita sobrietà con tre tazze di vino ordinario, e poi levatici da tavola, ce ne
andammo  a  casa  di  certa  dama,  dove  trattenutici,  e  giuocando  e  discorrendo,  e  bevendo  fino
all’aurora, ce ne ritornammo qui; e prima di andare a letto, venutogli appetito, egli volle desinare, e
poi se ne andò a dormire insino a mezzogiorno».

Ridevano tutti  del  parlare di  Guglielmo;  ma Alberta voltatasi  con la  solita  spiritosità  al



cavaliere scherzevolmente gli disse:
«Ditemi in grazia, signor Glisomiro come vi stava la testa quella notte? E quante lucciole

vedeste per l’aria? Luceva il sole, o la luna?».
Sorrise Guglielmo, e soggiunse:
«Nol  vidi  mai,  signora,  né piú  temperato  negli  scherzi,  né  piú  grave  nel  tratto,  né  piú

accurato nel giuoco di quella notte»..
«Ben bene, disse Alberta. Non averò occasione di maravigliarmi, che porti nel volto il colore

degli oltramontani mentr’è divenuto imitatore de i loro costumi. E non vorrete poi, che vi dolga
sovente lo stomaco e la testa se desinate avanti giorno?».

«Questo non sarebbe  punto  di  male,  disse  Guglielmo,  perché il  mangiare quando viene
appetito, e’l dormire quando s’ha sonno, è bonissima regola per conservare la sanità, e Glisomiro la
pratica con molto suo profitto: ma ben diede una grande maraviglia anche a me stesso, come si
potesse trovar quella notte in tanta tranquillità di spirito, bevendo naturalmente sí poco, che per mio
consiglio ha cresciuto il quarto bicchiere al desinare».

Qui Ariperto:
«Stupisco veramente che Glisomiro sia divenuto cosí valoroso nel bere; poiché mi ricorda

fin d’allora che camminammo il mondo insieme che non soleva bere che due o tre al volte al piú, e
sovente ancora acqua tepida; onde mi diceva talvolta una dama sua favorita di restare maravigliata
di tanta sobrietà in un giovine e capriccioso cavaliere».

Qui Vincenzo:
«Allora faceva quaresima, e ora fa carnevale».
Rise Alberta, e disse:
«Era piú tosto termine d’accortezza per non iscandalezzar la sua dama; perché se l’avesse

conosciuto per gran bevitore averebbe potuto stimarlo anche un dormiglioso, e perdergli l’affetto».
Sorrisero gli altri, che intesero il motto di Alberta, e prosegui Vincenzo. «Pare a me però,

ch’egli avesse dovuto bere allegramente, quando si trovava a desinare, o a cena con la sua dama: sí
perché il vino è ottimo rimedio contro le passioni amorose; sí perché non ci è miglior partito per
un’amante, che di trattar con la sua dama alla tedesca. Onde quel Poeta ebbe a dire

Bacco è fratel d’Amore
e se l’un co’ martir l’anime ancide,
con le dolcezze sue l’altro le avviva:

e l’esempio d’Alatiele appresso il Boccaccio agevolmente cel può persuadere».
«Il  consiglio  non  era  a  proposito,  disse  Glisomiro;  sí  perché  tocca  agli  amanti  infelici

l’inebriarsi per mandare in oblio le proprie sciagure; sí perché non si tratta alla tedesca con quelle
oneste dame e donzelle, che per loro bere si contentano d’acqua: non vi essendo al mondo per una
onorata dama il piú pericoloso commercio di quello di Bacco. E però con molta ragione Pintia
pitagorica eroina celebratissima fra gli antichi filosofanti nel suo divino libro della  Temperanza
donnesca  consigliava  le  madri  di  famiglia  d’astenersi  dal  celebrar  le  feste  di  Bacco,  non tanto
perché  fossero  feste  proibite  dalle  leggi,  quanto  per  lo  pericolo  che  correvano  in  somiglianti
cerimonie,  che riscaldano gli  spiriti  e alienano, come ella  dice,  la mente,  di  precipitare in  quei
abissi, da’ quali non è mai piú possibile che si rilèvino».

«Voleva maravigliarmi, disse Placido, che non entraste in qualche anticaglia per censurar le
donne. È passato il tempo delle Pintie pittagoriche; e però i suoi precetti non hanno spaccio nella
piazza moderna de’ costumi donneschi».

Qui Eugenia:
«Se è passato il  tempo delle Pintie  pittagoriche è venuto quello  delle donne cristiane,  e

dovremmo veramente  vergognarci,  che  una  femmina  idolatra  sapesse  meglio  il  dovere  di  una
onorata madre di famiglia, che non mostrano di sapere molte donne cristiane. E io per me da che il
signor Glisomiro mi lesse un frammento dell’opera di quella eccellentissima eroina, mi sono trovata
la piú confusa donna del mondo».

Si  conturbarono tutte  le  dame a somigliante  trapasso  d’Eugenia;  onde  Alberta,  che  non
teneva orecchie per somigliante sermone, con un sorriso tinto nel fele della ironia e dello sdegno,



prese a dire:
«E che insegna poi di bello qualla signora filosofessa?».
S’arrossí un cotal poco Eugenia avvedutasi, che le sue parole erano state mal intese. Pure

non voluto mancare a se stessa placidamente rispose:
«Io signora, non potrei dirvi in un fiato tutto quello che raccolsi da quel prezioso frammento;

ma v’accennerò brevissimamente alcune poche cose, che per essere delle piú leggieri, ho facilmente
ritenute  a  memoria.  Dopo dunque d’avere con precetti  nobilissimi  insegnato alle donne,  che la
propria loro virtú è la temperanza, con la quale devono amare e riverire il proprio marito, allevare
virtuosamente i figli, reggere la famiglia, e coltivar la pietà e la religione; passando a insegnarci il
governo della propria persona, parla con somigliante pensiero.

In quanto alla coltura del corpo approvo quella maniera, che è pura, semplice, e non punto
soverchia. Non porti la onorata madre di famiglia vesti trasparenti, varie, colorate e di seta; poiché
in questa guisa fuggirà il soverchio ornamento, lusso e artificio, né sveglierà impuri desideri negli
uomini. L’oro e le gemme sieno da essa affatto bandite; sí perché troppo costano; sí perché sono
indicio di superbia. La faccia, non di straniero e ricercato, ma di nativo, e proprio colore s’adorni.
Con acqua pura si  lavi,  e  sovra tutto  s’abbellisca  di  verecondia.  Che cosí  facendo renderà piú
onorata se stessa, e’l proprio marito».

Taceva Eugenia ammirata col silenzio da tutti; e proseguí sorridendo Placido:
«Questa  è  una lezione,  che se  le  nostre  dame volessero intenderla,  non darebbono ogni

giorno occasione al Senato di far nuove leggi per moderar le pompe donnesche».
A cui accordandosi Diomede disse:
«Veramente sarebbe cosa desiderabile, che si proibissero alle donne le vesti e gli ornamenti

di seta e d’oro, e piú ancora le pietre preziose; che certo è una cosa barbara il vedere, che tra la
testiera il collo e le mani assorbiscano l’intiero patrimonio delle famiglie».

«Sí di grazia, disse graziosamente Dora, torniamo a mettere in uso anche le vesti di pelle,
che portarono Adamo ed Eva, che pareremo una bella cosa. Si dolgono i mariti di spendere quattro
soldi attorno alle mogli, e non pensano ai tesori che loro portano in casa con la dote».

«Ora sí  che  l’avete  indovinata,  disse  Diomede.  E  quali  sono  quelle  sultane  regine,  che
portano i tesori a marito? E quale è quella dama, che se ha diecimila ducati di dote non ne voglia
ventimila attorno di gioie, e d’altre vanità peggiori?».

Glisomiro per interrompere cosí odioso ragionamento, e massime nella persona di Diomede
in concetto di sordido, non che d’avaro; non lasciatolo andar piú avanti, disse:

«Non finiremmo in tutta notte se volessimo mettere a campo i disordini del lusso donnesco
nelle acconciature o negli abiti. C’è però di che dolersi con piú ragione, che della spesa degli ori e
delle gioie, che essendo finalmente sempre oro e gioie, con piccolo discapito se ne può far ritratto; e
si  vede  in  prova,  che  le  onorate  mogli  ne’  bisogni  delle  famiglie  sono le  prime  a  spogliar  se
medesime per sovvenire a’ mariti. Ma non so già come dia il cuore a un onorato marito di sopportar,
che la moglie gli si cangi di donna in idolo di lusso con portare in testa una catasta di teschi di
morti, con dipignersi il volto di mille sporcizie, e con andar per le strade e per le chiese carica di
mille frascherie, che disdirebbono ad una cantimbanca, non che ad una gentil matrona, e col seno e
con le spalle scoperte alla lascivia degli occhi della gioventú dissoluta».

Taceva il cavaliere, e disse Giustina:
«Stupisco veramente, che il signor Glisomiro abbia tanta avversione al belletto delle donne;

e pure il suo gran Tasso, che nella sua gioventú fu cosí gentil cavaliere ed amante, non se ne mostrò
punto schifo, anzi ebbe a celebrarlo con un leggiadrissimo sonetto».

«Per grazia, disse Alberta, se ve ne ricordate, compiacetemi di farcene parte, che non potrà
essere che cosa molto curiosa il sentirlo».

«Eccovelo», disse Giustina, e con una grazietta da incantare i basilischi recitò:

La beltà vostro pregio e mio diletto
È miracol d’amore e di natura,
dell’arte vostra e del mio studio è cura
alto del doppio stile, e solo obbietto.

Né il color vago, onde il vezzoso aspetto



pinger solete il suo nativo oscura,
cosí la bella man tempra e misura
l’ostro, che tigne il dolce avorio schietto.

Né quello, ond’io spargo l’interna imago
fa men belli i suoi pregi, e i propri onori,
ma il vostro cade, e si dilegua al pianto.

Il mio per lagrimar mai tanto, o quanto
non si consuma; anzi divien piú vago
qual tra rugiade in ciel raggi ed albori.

Taceva Giustina; e disse Panfilo:
«È bellissimo questo componimento, e degno di quella famosissima penna, che lo scrisse.

Ma se il belletto della dama del Tasso era cosí dolcemente temperato, che si dileguava al suo pianto;
quello de’ volti di molte dame che io conosco non cascherebbe pure con un secchio di ranno forte,
essendo cosí spesso e sodo, che sembra una ricoperta di creta invetriata».

Onde Paolo:
«Se un antico poeta tornasse vivo in vedere cosí fatti volti di dame, potrebbe dire, che non

portano una faccia  di  donna,  ma una  maschera.  Maschera  veramente,  e  maschera  di  vituperio.
Quindi ebbe occasione di scrivere quel piú moderno poeta a una donna sí fatta

Quanto ti splende intorno
è tua vergogna, e scorno.

«Parlava degli abiti e delle acconciature (disse Panfilo) non del belletto, che è piú necessario
sovente alle donne, che l’ornamento delle vesti».

«Non alle donne, ma alle sfingi e alle chimere è necessario il belletto» disse Lisa.
Risero i convitati,  e Glisomiro chiesto del vino invitò Bella a bere in sanità di Lisa. Qui

Alvisetta ridendo disse:
«Dirò come quel Fiorentino: crepo se non lo dico. E mi dovrà essere perdonato, perché la

tavola è il tormento del segreto. Glisomiro beve alla salute di Lisa, perché vedendola bianchissima,
pensa che non porti belletto: e s’inganna, perché è cosí bene belletto il bianco come il rosso».

«Sia quel che si voglia, rispose Lisa; io non lascierò però mai le guance delle mie amiche
tinte di cinabro quando m’occorrerà di baciarle».

Rise Alvisetta, e arrossí in sentirsi punta dove le doleva; e poi disse:
«Chi la fa l’aspetta. Ma, signora mia, è passato il tempo delle pazzie».
«Non potevate parlar meglio, disse Lisa; perché in verità la maggior pazzia, che possa fare

una donna è quella dell’imbellettarsi. Ogni altra vanità porta seco qualche scusa, e trova qualche
compassione; ma come la donna arriva alla pazzia di sporcarsi la faccia sedia della verecondia (che
è la propria virtú della donna) e ritratto delle bellezze celesti; ella non è piú donna, ma un simulacro
della sfacciatezza, e una pittura diabolica. E che cosa si può sperar di bene da colei che adultera il
proprio volto? Da colei, che guasta in se medesima la imagine di Dio? E non si dovrà dire, che sieno
tanti sepolcri intonacati di bianco e di vermiglio, che celano dentro le polveri e i vermi degli impuri
pensieri d’un’anima morta alla vita dell’onore, e infracidita nel lezzo delle sensualità? Insomma io
non potrò mai credere, che una donna mascherata di volto abbia un animo schietto, e che colei che
porta i veleni in faccia, non tenga avvelenato il cuore da sentimenti lascivi».

«Non tanta risolutezza, signora Lisa, disse Placido, che può essere ancora motivo di buona
intenzione l’imbellettarsi in una donzella per aiutare in parte la disgrazia del proprio volto, e trovare
piú facilmente marito; e in una moglie ancora per conservarsi l’amore del suo consorte».

«Per grazia parliamo d’altro,  disse Lisa. E tralasciato il  ragionare delle donzelle (se può
chiamarsi  donzella  colei,  che  adultera  la  propria  sembianza)  se  quelle  pazze  mogli,  che
s’imbellettano,  e  si  caricano  d’un  mondo  di  lussi  il  facessero  per  amor  de’  mariti  com’esse
burgiardamente  s’infingono,  si  liscierebbono,  e  s’adornerebbono  ne’  giorni  di  lavoro  quando
attendono alle bisogne della casa sotto gli occhi de’ loro consorti; non ne’ giorni di festa, quando
deono comparire in pubblico a farsi idolatrare dalla gioventú disoluta, e a provocare il riso degli



uomini sensati; i quali tanto è lontano che possano compiacersi di quei loro volti invetriati, che anzi
le abbominano come la peste. Amano gli uomini, che hanno fiore d’ingegno, amano nella donna i
purissimi  fregi  della  natura,  non gl’imbrattamenti  dell’arte;  che  la  trasformano di  donna in  un
mostro.  Voglio  bene,  voglio,  che  una  donna gentile  vada  leggiadramente  vestita,  e  nobilmente
ornata secondo la sua condizione e l’uso della sua città: ma che hanno che fare con una gentildonna
due braccia di zoccolo sotto i piedi (che ben vi sono di quelle, che non vogliono abiurare ancora
l’antica eresia di camminar su i trampoli) e un monte di capelli posticci in testa carico d’un intiero
mercato di frascherie? Se questa non è una solennissima pazzia, io non so vedere chi al mondo
meriti il nome di pazzo. La natura adunque, anzi Dio stesso padre della natura, m’ha dato i capelli
per ornamento del mio capo e del mio volto, e io me gl’infrascherò di teschi di morti? M’ha dato i
piedi per camminare, ed io vorrò montare su due braccia di zoccoli perche mi servano di piedi le
braccia delle mie serve?  La Fortuna,  anzi  il  voler di  Dio m’ha fatto nascer libera,  e io  goderò
d’incepparmi?  M’ha  fatto  nascere  gentildonna,  e  io  vorrò  trasformarmi  in  un  cantimbanco,
prostituendo il mio volto, che non dovrebbe esser veduto da altri che da mio marito, alle censure e
alle lascivie degli occhi del vulgo? O io veramente pazza, e meco pazze tutte quelle donne, che
possono praticare un eccesso di cosí enorme disolutezza».

Si guardavano l’un l’altro in viso a somigliante trapasso di Lisa le dame e i cavalieri,  e
benché vi fosse qualcheduna che si sentisse punta nel piú vivo del cuore; quelle nondimeno, che in
petto femminile nudrivano spiriti maschi ne rimasero edificate. Glisomiro altresí confermatosi nella
buona opinione, che portava della sua virtú, le crebbe affetto, riverenza e stima. Avendo egli poscia
invitato a bere Vittorio alla sua salute,  ella che aveva diligentemente raccolti  gli altrui  discorsi,
ringraziato il cavaliere di quell’onore, vezzosamente soggiunse:

«Guardisi però Vittorio, che non gli venga capriccio di bere secondo le lettere del mio nome,
perché egli è infausto e di cattivo augurio».

«Anzi, signora, è felicissimo per un’amante (rispose Vittorio) il numero quaternario, ma io
non m’arrogo tanta licenza, e contento di bere una volta, lascierò questo pensiero a Glisomiro, che
meglio di me s’intende de’ misteri de’ numeri e de’ nomi».

Qui Diomede:
«Parmi  che  Vittorio  l’intenda,  perché  veramente  nella  formazione  del  quattro

congiungendosi il due, non può essere che di felice augurio ad un’amante il numero quaternario
insinuandogli la congiunzione del suo cuore con quel dell’amata».

«Ora  intendo,  disse  Giustina,  quello  che  lessi  una  volta  nell’opere  d’un  eruditissimo
cavaliere, che ciascuno degli amanti si fa due; cioè amato, e amante; e il due duplicato fa quattro; sí
che ciascuno di loro è due, e tutti due sono uno e quattro.».

E Vittorio:
«Questa filosofia, disse, è a proposito per Glisomiro, che non si pasce che d’amori ideali, e

ama lo spirito delle donne. Ma io per me stimerei felicissimo quell’augurio, che mi portasse la
congiunzione dell’anima, e del corpo insieme della mia dama».

Risero gli altri; e soggiunse Lisa:
«Allora non sareste amante, ma lascivo; e però indegno anche della congiunzione dell’animo

d’una onorata dama».
«Anzi  (rispose  Vittorio)  sarei  verissimo  amante,  non  essendo  altr’amore  che  desiderio

d’unione per compiacimento di bellezza».
«Dite contro di voi (replicò Lisa) perché se bene due sono gli amori, l’uno celeste, e l’altro

terreno, nondimeno il solo celeste merita il nome d’amore, trapassando egli dalla bellezza del corpo
a quella dell’anima, e quindi per la scala delle bellezze terrene e delle celesti fino in grembo al padre
d’amore, Dio. Dove il terreno fermo solamente nella compiacenza de’ sensi s’acquista per proprio
merito il nome di libidine, non d’amore. E mi ricorda a questo proposito, che trovatami già qualche
mese sovra una festa di nozze sentii Glisomiro il quale discorrendo con alcuni giovani cavalieri, che
facevano gl’innamorati,  provò loro con molte ragioni,  e autorità,  che dove è libidine non si  dà
amore, e che se erano veri amanti, doveva loro bastare di posseder la grazia delle dame loro senza
pretendere d’avvantaggio».

E Vittorio:
«So benissimo, signora, che se un uomo desidera d’unirsi con una donna, o per istinto di



natura,  o  senza  alcuna  elezione  di  particolar  soggetto,  egli  non  deve  chiamarsi  amante,  ma
incontinente;  ben  vero  amante  è  quello,  che  per  compiacimento  d’una  particolar  bellezza,  che
essendo umana gli ha generato un amore umano nel cuore, desidera d’unirsi  amorosamente con
essa;  non  essendo  altro  l’amore  umano,  che  cupidità  d’abbracciamento  per  compiacimento  di
particolar bellezza. Che se questo non fosse, né amanti delle mogli sarebbono i mariti,  e pur le
amano, e son veri amanti, e perfetti; e s’ingannano di gran lunga quelli, che portano opinione che
non sia  amante  quel  che  possiede  la  cosa  amata.  E colui  che  chiunque si  fosse,  definí  amore
desiderio di generare il bel nel bello, abbastanza diede ad intendere, che l’amore umano merita cosí
bene come il celeste il nome d’amore; e insieme, che i mariti sieno veri amanti delle mogli, e le
mogli altresí de’ mariti. La qual verità ci viene, oltre alle ragioni, confermata ancora dagli esempli
(per tacer di tutt’altri) d’Orfeo, e d’Artemisia; mentre quello passò coraggiosamente fino all’inferno
per  ricuperare  l’amata  moglie  Euridice;  e  questa  seppe  fare  con  ingegnosa  prova  d’amore  del
proprio seno un vivo sepolcro alle ceneri dell’amato marito Mausolo». 

Qui tacciutosi Vittorio, Giustina disse:
«Da somigliante ragionamento mi si fa chiaro un luogo delle rime del gran Torquato, il quale

in una sua nobilissima canzone, dove introduce in contrasto fra di loro l’amor celeste e’l terreno
mette in bocca di questo quelle parole:

Non siam però gemelli: ei di celeste,
io nacqui poscia di terrena madre,
ma fui il padre l’istesso, o cosí stimo.

E ben par, ch’egualmente ambo ci deste
un raggio dí beltà, che di leggiadre
forme adorna, e colora il terren limo,

Egli s’erge sovente, ed a quel primo
eterno mar d’ogni bellezza arriva,
onde ogni altra deriva,

Io caggio, e in questa umanità m’immergo
pure a voci canore
talvolta, ed a soave almo splendore
d’occhi sereni mi raffino, e tergo».

«Questo pensiero platonico del Tasso (soggiunse Panfilo) venne meglio espresso a favor di
Vittorio da un nostro accademico; il  quale in un congresso dove si ricercava qual fosse il  padre
d’amore dimostrò non esservi altramente due amori;  ma questa platonica distinzione indicare la
varia natura dell’amore umano; poiché dalla doppia forza dell’uomo, della intelligenza, cioè della
generazione, due Veneri accompagnate da altrettanti Amori, cioè due diversi affetti procedenti però
da una sola cagione, necessariamente si formano. Quinci se agli occhi vostri apparisce la maestà
d’un volto leggiadro, la mente che è la Venere superiore partorisce un affetto celeste, abbracciando
come una imagine della beltà divina la veduta bellezza, e per le sue orme, quasi per gradi s’innalza
alla contemplazione dello stesso Dio. Ma la facoltà generativa percossa e lusingata da i raggi della
gradita beltà genera un affetto semplicemente umano, che desidera di formare una bellezza a lei
somigliante. Uno pertanto è l’amore in se stesso, benché sembri diverso per le varie sue operazioni,
ora sollevando la mente alla contemplazione, e ora invitando i sentimenti alla generazione».

«Sarei dunque io ancora (conchiuse Vittorio) verissimo amante, quando per compiacimento
della sua bellezza desiderassi d’amorosamente unirmi con la mia dama».

«Sarebbe piuttosto, soggiunse Lisa, suo nemico, che amante, mentre non la prendeste per
moglie come fecero Orfeo e Mausolo, Euridice ed Artemisia».

E Vittorio:
«Già voi, signora, mi chiamate piú avanti che non vorrei, perché se vi confessassi, che gli

amanti sieno nemici delle donne amate, potrei mettere in testa a qualcuna di queste dame qualche
pensiero pregiudiciale alle sodisfazioni di qualche sfortunato amante. Pure perché la verità è figlia
del vino avendo io questa notte sacrificato a Bacco nessuno dovrà dolersi di me perché dica il vero.
Nemici sono gli amanti, signora, e nemiche le donne amate, ma con questa differenza, che dove le



altre nemicizie  sogliono essere amate e odiose,  quella degli  amanti  e sempre dolce ed amabile.
Quindi il nobilissimo Casa.

Dolci son le quadrelle, onde Amor punge,
dolce braccio le avventa e dolce e pieno
di piacer, di salute è il suo veleno,
e dolce il nodo, ond’ei lega, e congiunge.

E’l divinissimo Tasso:

Dolce; è mia fiamma, dolce
mia pena, e mio tormento,
dolce è il languir, dolce è il martir che io sento.

Dolci sono i tuoi raggi, e le faville,
e mentre a mille e mille
passano in questo core
dico s’egli si more,
il suo morir non prezza
né morrà per dolor, ma per dolcezza.

Fulmini pure quanto le piace una bella nemica dall’arco delle ciglia infocate avvelenate saette di
sdegno,  che  un  vero  amante  in  vece  di  fuggir  i  colpi  mortali,  porta  volontariamente  il  petto
disarmato e ignudo per riceverle tutte nel cuore».

Qui tacque Vittorio e Lisa disse:
«Se tutte  le  nemicizie  degli  amanti  fossero  di  tal  qualità,  fortunato  sarebbe  alle  donne

l’amare, e l’essere amate. Ma o non ci intendiamo, o non ci vogliamo intendere».
«V’intende troppo bene (disse Giustina) ma tace per vergogna, e non vorrebbe dire, che gli

amanti desiderino piú di male alle donne che amano, che non farebbono a chi avesse loro amazzato
il padre sotto gli occhi. Leggeva appunto a questi giorni un dialogo di complimento cavalleresco del
Tasso, dal quale (per non dir’ altro) imparai che l’amante desidera l’amata e imprudente, e timida e
senza grazia di parole, e rozza d’ingegno, e oltreaciò, che sia povera, priva di parenti e d’amici, e in
una parola vorrebbe potere farla altrui cara e odiosa, onorata e disonorata, stimata e dispregiata. Che
piú? Desidera di privarla di quell’onore senza il quale una donna,  né donna è piú né viva». Qui
Drusilla, che sapeva quello che avesse pur dianzi provato con Glisomiro:

«Io non so, disse, tante cose. So, che quando la pazzarella di Silvia disse a Dafne, che odiava
Aminta, perché l’amava, dicendo

Odio il suo amore,
che odia la mia onestate; ed amai lui
mentre ei volse di me quel, ch’io voleva;

la buona vecchietta le diede una risposta da savia con dirle

Tu volevi il tuo peggio. Egli a te brama
quel, che a sé brama.

Onde se il male e il bene è comune in amore, non so vedere, perché una dama debbia avere a sdegno
d’aver de’ nemici, che le desiderino quel male che bramano a se stessi».

Risero  tutti  alle  parole  di  Drusilla,  ch’ella  accompagnò  con  un  tratto  graziosissimo  e
amoroso. E soggiunse Placido:

«Meritano  veramente  compassione  gli  amanti  de’  loro  insani  desideri;  perché  essendo
infermi non sanno quel che si vogliano. Ed hanno pure fra i deliri del senso questo lume di ragione,
che se bene desiderano anzi  il  male,  che il  bene alle donne loro,  non desiderano però loro,  né
vergogna, né disonore alcuno. Anzi un uomo ben nato, e un gentil cavaliere portato dalla sua fortuna



e dalla corrispondenza d’amore al possesso della sua donna; tanto è lontano, che perciò le desideri
male alcuno, che anzi metterebbe mille volte la vita in compromesso per conservazione della sua
persona, e per sostentamento della sua riputazione; non cadendo nella eterna miseria dell’infamia se
non  quelle  infelici  dame,  che  da’  ciechi  appetiti  si  lasciano  scapestratamente  condurre  nella
compiacenza d’uomini vili e indegni; i quali allora si stimano da qualche cosa, che si vanno lavando
la bocca con aspergere di vituperi il nome di quelle sfortunate dame, che mettono ciecamente non
meno che vilmente in loro arbitrio l’onestà e la vita».



SCORSA SETTIMA

Mentre cosí parlava Placido, e già condotta a debito fine la cena, cadevano le sette ore della
notte, passò a conturbar l’allegrezza di cosí gentile conversazione una cameriera di Celinda, che
capitata a quella casa sovra una barca usuale, fingendo d’essere una giovane paesana di Cillia, fece
per suo mezzo penetrare a Glisomiro una lettera di quella dama, che aperta trovossi dettata in questa
forma.

Signore.  Accompagnata  alla  sua  casa  Eufemia,  che  pare  si  senta  assai  meglio,  e
cordialmente vi saluta; e tornata alla mia propria abitazione, v’ho trovata una stravagante novità.
Laureta sdegnata con Voi, né so di che, è passata di persona ad accusarvi a Lelio, che abbiate
raccolto nella vostra casa i rapitori di sua figlia, e di Drusilla. Lelio infuriato a questa novità è
venuto subitamente a consigliarsene con Leonello, minacciando qualche brutto scherzo contro tutti
voi. Io capitata a casa in cosí fastidiosa congiuntura non ho mancato di mitigare l’acerbità del suo
disdegno; ma con poco frutto. Solamente placato verso la vostra persona, continua nel suo furore
contro Domitilla e Drusilla, e vuol rovinati Panfilo e Vittorio. Io tratto Leonello ne’ miei sentimenti
ho stimato di far bene con fermar qui Lelio a cena per fargli passar l’umore, ma non ho già potuto
ritenervelo a dormire. È partito adunque con manco alterazione che non è venuto; ma non però
senza pensiero di vendetta. Io non sapendo come avvisarvi a quest’ora del pericolo de’ vostri amici
ho aspettato che Leonello si vada a letto, e poi fatto chiamare un gondoliere della contrada nostro
conoscente gli ho comandato di condurre alla vostra casa questa mia cameriera a titolo d’una
paesana di Cillia; e vi prego d’averne buona guardia fino a dimane, perché non può ritornare di
presente a casa, dovendosi serrare tutte le porte. Signore, cosí paga Celinda chi l’ha tradita. Mi
scordava quasi di dirvi, che Ferrante m’ha consegnato cento ducati per quel che sapete; ma io gli
ho dati ad Eufemia, perché se ne serva a suo piacere. Con Leonello farò l’incognita, e lascieremo
correre il tempo, già che per altro non tratta mal con voi. A Dio.

Letta  cosí  importante  scrittura,  e  rallegratosi  Glisomiro  dello  stato  d’Eufemia,  e  della
cordialità  di  Celinda,  contristossi  per  lo  pericolo  de’  suoi  amici,  che  di  se  stesso  non  aveva
finalmente  di  che  temere  in  questa  parte;  se  non  inquanto  correva  rischio  di  ricevere  qualche
disgusto a causa loro, quando non si fossero prestamente allontanati dalla sua casa. Gli spiaceva
altresí  il  privarsi  di  Drusilla,  pure  avendosi  già  tratto  il  suo  capriccio  con essa,  e  bisognando
provvedere al suo onore e alla sua sicurezza determinò di far da sezzo e di sua volontà quello che
aveva ricusato dapprincipio a compiacenza altrui maritandola a Vittorio: che se bene l’avesse già
posseduta, ella non era però la prima, che andasse a marito senza la dote della verginità. Fatto
questo  pensiero,  e  comunicatolo  prima  d’ogni  altro  con  Alberta  e  Placido,  ne  venne  da  loro
altamente lodato, con esibizione particolare d’Alberta (ma nol seppe già Placido) di dare ella in sua
parte trecento ducati,  e qualche gioia alla dama. Tanto le importava l’allontanarla da Glisomiro.
Fatto questo, e dato parte a gl’interessati  di questa occorrenza; si  conchiuse,  che nel medesimo
istante  a  confusione  de’  loro nemici  dovessero Panfilo  e  Vittorio  sposare Domitilla  e  Drusilla.
Vittorio già guadagnato da Laureta, e presentemente persuaso da Alberta e da Placido vi concorse di
buona voglia; ma non voleva già intendere questo suono Drusilla. Pur finalmente impressionata del
suo pericolo, della convenienza del suo stato, e del ristoro della propria riputazione senza sapersi
quasi quello che si facesse (e qual’è quella donna, che’l sappia?) v’acconsentí, e se ne trovò per le
cortesie di Alberta, di Laureta e di Glisomiro piú contenta che non isperava. Ma quando si pensava
già il  negozio conchiuso, cascò una pietra nel cembalo, che quasi il  rovinò: perché chiamato il
pievano ad assistere a questa funzione, pauroso di qualche disordine non volle piú tornare a casa di
Glisomiro.  Allora  il  cavaliere  complito  con  le  dame,  e  co’  cavalieri  della  contrada,  e  fattili
accompagnare alle proprie case, montò con Drusilla, Domitilla, Panfilo, Vittorio, e Ariperto nella
sua  gondola  a  tre  remi,  ed  entrati  nella  propria  barca  Alberta  e  Placido  con Lisa,  Diomede  e
Guglielmo, passarono tutti insieme a casa del pievano della contrada propria di Panfilo; il quale
chiamato dal cavaliere, e nullamente sospettoso di questa occorrenza essendo calato a riceverlo; egli
e Vittorio dichiararono in sua presenza per loro spose Domitilla e Drusilla. Fatto questo, si mise in
consulta a qual parte si dovessero ritirare per propria sicurezza gli sposi. Rise Glisomiro, e disse:

«A casa di Laureta».
Parve uno sproposito alle dame e a’ cavalieri questa parlata; ma egli soggiunse:



«Signori,  cosí vanno le cose del mondo. Gli  accidenti  della fortuna non isforzano già le
volontà libere degli uomini, ma le raggirano, e le mutano secondo i loro appetiti, o interessi. Se per
non aver voluto acconsentire a Laureta di sposar Drusilla a Vittorio l’ho sdegnata, la placherò dopo
che vedrà sposata Drusilla a Vittorio. Io non voleva già impedire questa consolazione a Vittorio, né
questa fortuna a Drusilla,  ma teneva allora degl’impacci  fra i  piedi,  che essendo stati  levati  da
benefício  inopinato  di  fortuna,  ho  potuto  fare  di  mia  elezione  quello,  che  non  poteva  fare  a
compiacenza di Laureta».

Non però s’appagavano Panfilo e Vittorio, i quali essendo partiti di casa di Laureta in una
maniera che poteva recarselo ad offesa, non tenevano fronte per comparirle nuovamente davanti.
Oltre a che se ella li aveva per isdegno traditi a Lelio, ben averebbe per qualche nuovo disgusto
potuto tradirli ad altri nemici. Qui Glisomiro:

«Io conosco meglio di voi Laureta. Non per tradire alcun di voi, ma per levarmi Drusilla ha
tramato questa rivolta. Come si mette una cosa in testa, vuoi satisfarsi, o per amore, o per dispetto.
Fate a mio senno. Vadano prima a trovarla Alberta e Lisa con Placido e Diomede, e dato loro parte
del vostro maritaggio senza motteggiarle cosa alcuna del suo tentativo con Lelio, la preghino di
questo favore; e vedrete, che verrà ella stessa ad incontrarvi a braccia aperte, e vi terrà gli anni
intieri, non che pochi giorni nella sua casa».

«Questa è una cosa da nulla, disse Alberta. Già che siamo fuori di casa, un’ora piú, e un’ora
meno è tutt’uno. Andiamo».

Cosí fu fatto, e intervenne loro appunto quello, che aveva divisato Glisomiro. Spogliavasi
allora Laureta per andare a letto; onde inteso che Alberta e Lisa chiedessero di lei, imaginato parte
di quello che n’era, gittatasi una zimarra indosso, che si strinse ne fianchi con una traversa, discese
immantenente le scale per incontrarle. Intesa poscia la novità che le portavano, senza curarsi punto
degli sposi, sorridendo, ma d’un’aria sdegnosa, disse:

«Dov’è quel traditore di Glisomiro?».
Le dame e i cavalieri guardatisi l’un l’altro non sapevano che si rispondere, ond’ella detto a

Placido, che facesse scendere in terra gli sposi, e lasciata Lisa col marito, trasse Alberta in disparte
dicendole:

«Signora, so che possedete la confidenza di Glisomiro.  Ditemi in grazia;  è ammogliato?
Vuole ammogliarsi? Che pensa?».

Intese Alberta il motto, e di rimando rispose:
«E voi signora, siete maritata? Volete maritarvi? Che pensate?».
E Laureta:
«Ditemi prima quel che sapete di Glisomiro, e poi non averete di che dolervi di me».
Alberta,  a cui  non tornava il  conto che  Glisomiro  s’ammogliasse;  perché ricordevole di

quello che fosse passato fra di loro a Torcello, non aveva ancora deposto il pensiero di fare qualche
scappata con esso; risolutamente disse:

«Per quello che io ne so Glisomiro non pensa a moglie per non legare la libertà del suo
genio. E ben sapete, signora, che i cavalieri avvezzi a girare il mondo e far di tutto, malvolentieri si
tolgono impacci di  donne. E quando pur Glisomiro pensasse d’ammogliarsi  penso,  che essendo
innamorato d’una bella fanciulla l’anteporrebbe ad una dama attempata».

S’offese Laureta di cosí fatta rimostranza, perché se ben contasse piú di trenta anni su le dita
voleva però passar anch’essa per giovanetta. E veramente il suo sembiante ingannava gli occhi, e i
giudici; perché o fosse il merito della sua continenza, o la dilicatezza della sua complessione, che la
conservasse in quel posto, non avereste creduto in vederla, ch’ella toccasse i venti anni. Ella era
stata questa dama negli  anni piú freschi,  destinata da’ suoi parenti  ad altra maniera di vita;  ma
rimasta per la morte loro in piena libertà, e con una ricca dote; e però chiesta da molti per moglie;
aveva sempre rifiutato ogni partito, dicendo, che sapeva benissimo, che non chiedessero Laureta, ma
la sua dote, per servirsene nella pratica d’altri  amori,  che della moglie.  Governava però se ben
donna e sola la propria casa con molta prudenza, e manteneva un posto forse piú alto della sua
fortuna. Teneva conoscenza antica di Glisomiro per essere stato molto amico d’un suo fratello, e
gran servidore d’una dama appresso la quale era stata allevata, ed era già qualche anno volata in
cielo. Passava però fra di loro qualche corrispondenza, ma cosí capricciosa e stravagante, che non si
saprebbe  trovarle  agevolmente  un  nome proprio;  perché  ella  era  corrispondenza  d’amicizia,  di



convenienza d’obbligo d’amore,  di  studio,  e di  conformità di  geni e di  pensieri;  in tutta questa
confusione non appariva barlume alcuno de’ disegni dell’uno, o dell’altra. Ma insomma la gelosia è
quel paragone, che scopre l’oro della occulta intenzion della donna. Infino a che Laureta pensò che
Glisomiro non piegasse l’animo che a qualche affetto volante e di trattenimento, non d’impegno,
non si prese mai fastidio di sua persona. Ma penetrato prima l’amor che faceva con la fanciulla di
presente motivatole ancora da Alberta, e credutone il peggio di quello che n’era, aveva incominciato
a  provare  qualche  torbido  ne’  suoi  affetti;  e  poi  vedutasi  in  casa  Drusilla  con  circostanze  da
ingelosire  ogni  anima  piú  costante,  precipitò  nella  risoluzione  di  voler  sforzare  il  cavaliere  a
dichiararsi per essa. Ora succedutone quello, che già sappiamo; portata dall’empito della gelosia,
che è quella passione che fa impazzire le femmine, a solo fine di levar Drusilla di casa del cavaliere,
senza pensare a’ disordini che ne potevano succedere a danno altrui; corse a manifestare a Lelio
tutta questa occorrenza, senza manifestargli l’inclinazione di Drusilla a Glisomiro, né quello che
dubitava che fosse già succeduto fra di loro. Ora trovatasi in cosí breve spazio d’ora consolata della
sua pretensione, sentí, che tutti gli affetti della sua corrispondenza col cavaliere, e tutti gli sdegni
concepiti contro la sua persona per l’affronto, che le pareva d’aver ricevuto, s’erano singolarmente
ristretti in questo solo desiderio di piacergli, e di compiacersi di lui, e rinnegata la sua ostinazione di
non maritarsi,  non avrebbe ricusato di  sottoporre  il  collo  a questo giogo quando avesse potuto
sperare di conseguir Glisomiro per suo consorte. Trovatasi dunque con Alberta per investigar de’
pensieri del cavaliere sapendo bene (ma non sapeva già l’occulta intelligenza, che passava fra di
loro) qual fosse la confidenza che teneva seco, e con Placido; e sentitasi trattare da donna attempata,
e  confermatasi  nell’opinione,  che  Glisomiro  amasse  la  fanciulla,  che  per  solo  trattenimento
amoreggiava, ammutí; e celato il suo disdegno, e taciuto il suo pensiero, voltossi ad incontrar gli
sposi, co’ quali complito, chiese nuovamente di Glisomiro. Ma egli sbarcati gli sposi, e tolti seco
Ariperto e Guglielmo se n’era andato per la sua strada. Perché se bene avessero gli ofici di Laureta
sdegnato Lelio, sapendo però, che quelli d’Alberta e di Celinda l’avessero in buona parte satisfatto,
determinossi ad una risoluzione degna della sua bizzarria, e della sua accortezza. Passato adunque
con  la  gondola  da  tre  remi  a  casa  di  Lelio,  e  chiesto  udienza  dal  cavaliere,  gli  venne  per  la
stravaganza dell’ora, e per li correnti sospetti cortesemente negata. Ma Glisomiro smontato in terra:

«Non è questa, disse, la prima notte, che m’è stato aperto in questa casa; e se non vi sia piú
Isabella, si tratta di servire ancora nella sua figlia Isabella. Dite a Lelio, che tengo qui Domitilla, e
che bisogna che in ogni maniera si vesta, e venga a vederla».

Che poteva qui far il buon vecchio? Levossi a questa novità, e semivestito e sonnacchioso
corse  dabasso;  ma  non  veduto  che  Glisomiro  armato,  e  accompagnato  da  due  compagni  del
portamento d’Ariperto e di Guglielmo; sorpreso da ragionevole sospetto si ristette. Ma il cavaliere
trattosi avanti con generosa confidenza gli disse:

«Signore. La fortuna ha voluto mettermi a parte di cosa, che non averei mai voluto intendere,
non che vedere. Domitilla rapita da Panfilo? Ma che? Son colpe umane, e colpe usate, dalle quali
non vanno esenti pur le famiglie de’ Cesari, non che de’ cavalieri privati. Se hanno fallito, hanno
ancora emendato il loro fallo, Panfilo ha sposato Domitilla, e Drusilla si trova accasata con Vittorio.
E perché non vi gravi questo doppio maritaggio, non vi tocca pensiero alcuno di Drusilla, non vi
mancando chi la provveda in guisa che non averete che da lodarvene. Vi pensate forse, che questi
sieno deliri? Elle sono merissime verità: che ben sapete, che Glisomiro non mente con nessuno, e
meno d’ogni altro con Lelio. Se non credete alla mia relazione, venitevene meco; che in meno di
mezz’ora vi fo trovar Domitilla sposa d’un nobile e virtuoso cavaliere; che se v’abbia offeso con
rapirla  contro  la  vostra  volontà,  è  pronto  ancora  a  spargere  il  sangue per  vostro  amore.  Parlo
secondo i sensi del vulgo; che in verità questi sono favori, non offese. Chi ama non offende, onora
mentre l’amore venga regolato dal desiderio di possedere a legittimo fine la cosa amata. Panfilo non
è piú vostro nemico, è vostro genero. Non è piú rapitore... è marito di Domitilla. E voi ricuserete di
perdonare a un vostro genero, d’abbracciare il marito di vostra figlia? Ah no, che siete padre di
Domitilla».

Parve che le parole di Glisomiro dassero la vita al buon vecchio; cosí divenne a poco a poco
giocondo in viso, e lieto ne’ sembianti. Accarezzato pertanto paternamente il cavaliere, disse:

«Insomma voi siete nato per mio tormento, e per mia consolazione. Ma si taccia di travagli,
ora che siete qui per consolarmi. Verrò con voi alla cieca; perché so, che Glisomiro sa conservar la



fede anche a’ suoi nemici».
Che scherzo era questo? Lelio in potere di Glisomiro? O amore d’anima gentile! e quali

meraviglie  non fabbrichi  tra’  mortali?  Lelio  vivente  Isabella,  machina  la  morte  a  Glisomiro,  e
Glisomiro morta Isabella adula Lelio della vita, e quando poteva in un momento vendicar mille
offese l’obliga co’ benefici? Ma passiamo a casa di Laureta; donde per la incertezza dello stato di
Glisomiro,  e  delle  sue risoluzioni  non erano ancora  partite  co’ loro mariti  Alberta  e  Lisa.  Qui
tornato il cavaliere, e fatta chiamar l’entrata a suo nome, corsero ad incontrarlo Placido e Diomede,
e dietro loro gli sposi. Ma quali si rimasero quando invece di Glisomiro si trovarono incontro Lelio
lasciato solo dal cavaliere su quella riva! Io non saprei darvi ad intendere sí fatto incontro. Panfilo e
Vittorio a questa veduta si nascosero, onde rimasti soli Placido e Diomede, e inteso da Lelio tutto
conturbato lo scherzo di Glisomiro, rasserenarono l’animo suo assicurandolo della verità de’ suoi
racconti; e che per solo sdegno d’amore egli ricusasse allora di entrare in quella casa. Ma se era
stata grande la turbazione di Panfilo e di Vittorio, e delle dame altresí in sentire che Lelio fosse
comparso in quella parte a quell’ora; fu ben assai maggiore la consolazione che ricevettero in veder
Lelio, che abbracciata la figlia e’l genero, e accarezzata Drusilla e Vittorio, e perdonò loro i falli
commessi, e dichiarassi risoluto di non partire da quella casa se non gli avesse condotti seco alla
propria abitazione. Pareva che non acconsentissero a cosí fatto invito gli sposi; ma inteso quello che
avesse operato per essi  Glisomiro,  si  lasciarono ridurre dove gli piacque, e Laureta penetrato il
colpo di Glisomiro lietamente turbata disse:

«Ah cavaliere traditore! So che non bisogna scherzar teco. Tu m’hai presto pagata della mia
sciocchezza. Io voleva mortificarti nella tua casa; tu m’hai mortificata nella mia. Ma lodato il Cielo,
che cosí dolce cambio mi danno le tue mortificazioni mentre veggo terminati i  travagli di tante
dame e cavalieri miei amici».

Ma seguitiamo Glisomiro, il quale messo Lelio a casa di Laureta tornossene di volo alla
propria abitazione. Dove assegnata al trattenimento di Ariperto e di Guglielmo la parte piú nobile
della  casa,  si  ritrasse  egli  nella  parte  destinata  al  domestico  trattenimento  della  famiglia.  Non
conteneva però questo appartamento, che tre camere con una picciola sala, in una delle quali aveva
Cillia collocata Beatrice la figlia d’Ariperto assistita da una sua serva; nella seconda Lodovica con
la cameriera di Celinda; ma la terza aveva riserbata per se medesima, e qualche altra domestica
servitú.  Venuto  adunque  pensiero  a  Glisomiro  di  ceder  il  suo  appartamento  ad  Ariperto  e  a
Guglielmo, nel quale non si trovando che tre altre camere da letto, disegnava che la sua propria
stanza ricadesse a Beatrice, si trovarono confuse queste donne; e perché già Beatrice si stava a letto
nella camera assegnatale da Cillia discesero nel gabinetto del cavaliere, cedendogli la propria stanza
Lodovica, e la cameriera di Celinda. Postosi a letto Glisomiro come quello che ne aveva un’estrema
necessità, subitamente addormentossi. Ma non potè già chiuder occhio Beatrice; la quale avendo
fino da fanciulletta conosciuto, e per gli anni suoi amato Glisomiro per le carezze che le faceva;
trovatasi nuovamente nella sua casa in una età di tredici in quattordici anni, e vedutolo piú bello, piú
gentile e piú cortese che mai, sentissi  svegliare nel coresino una passione piú conforme all’età,
senza però conoscere ancora quel ch’ella fosse. Crebbe la sua confusione l’avere per poco danzato
seco, e goduto buona pezza del suo servigio alla mensa. Uscito poscia il cavaliere di casa con tutta
quella compagnia ella si rimase con la madre e con Giustina tacita e mesta; e mandata finalmente da
Eugenia a letto, con imperiosità di donna non che di fanciulla comandò alla cameriera di ritirarsi, e
di non darle impaccio. Ritiratasi adunque la cameriera si stette con l’altre donne in ciancie infino a
che tornato Glisomiro si ritrasse ella ancora a dormire a’ piedi della fanciulla. Era questa cameriera
giovanetta di sedici anni, bella e graziosa, e di spiriti  piú vivi di quello che comportasse la sua
condizione.  Osservato però che la fanciulla  non facesse che sospirare,  e volgersi  per le piume;
entrata in sospetto di qualche male balzò dal suo letticello, e andò a vederne. La risposta di Beatrice
fu un sospiro, e un dirle che tornasse a dormire, perché ella non aveva male alcuno. Ma la cameriera
abbracciatala e baciatala, le disse:

«Bisogna certamente mia signora, che vi troviate indisposta, benché mel neghiate. Ditemi la
verità, siete voi innamorata di qualche bel cavaliere, che sospirate cosí forte?».

Beatrice  a  somigliante  interrogazione  torcendo  cruciosetta  il  caro  viso  ad  altra  parte,
confermò col suo tenero disdegno nel suo pensiero la cameriera. Ond’ella, che sapeva per prova
quello che possa amore negli animi semplicetti delle fanciulle, abbracciatala di nuovo, e baciatala



soggiunse:
«Mia signora, vi  prego di non aver a male, che io vi  parli  con quell’affetto di  riverente

servitú, che debbo alla vostra persona. Io benché sia cosí giovanetta, che tocchi appena i sedici anni,
sono però stata lungamente innamorata, e secondo la mia condizione, potei vantarmi d’amore bene
impiegato. Ma perché non ho mai avuto ardimento di palesarlo, me ne sono trovata con tanti affanni
e cordogli, che m’ho creduta piú volte di morire. Guardate però voi ancora, che il voler celar’ il
fuoco d’amore nel seno non vi arda, e vi consumi il cuore e la vita. Ditemi, vita mia dolce, sareste
mai per ventura innamorata di Glisomiro: che io ho ben veduto, che nel partire pur dianzi da voi
v’ha fatto tante carezze, che io mi chiamerei beata della metà?».

La fanciulla tremò tutta a queste parole della cameriera, e non potuto piú contenersi si mise
fanciullescamente a piangere.  La cameriera  a questo contrasegno già certa  di  quello  di  che già
dubitava, asciugando le lagrime alla donzella:

«E  che  occorre,  disse,  il  piangere  dove  non  giovano  i  pianti?  Signora,  se  voi  amate
Glisomiro, ed egli ami voi, come si può credere alle dimostrazioni che v’ha fatte; voi piangete, e
siete felice. Fate animo, e cuore; e poiché avete la fortuna propizia, non la sprezzate. Egli dorme qui
appresso. Le camere sono aperte. Andatelo a trovare, ch’egli è tutto cortese, e vi consolerà di quello
che desiderate».

Beatrice stupita,  e consolata insieme di queste parole, ma pure come fanciulla e amante
piena di timori e di sospetti, rispose:

«E s’egli mi sgridasse, e mi mandasse via?».
Rise la cameriera, e disse:
«No, no,  signora,  non vi  prendete  questo  fastidio.  Egli  non vi  sgriderà  punto,  e  non vi

scaccerà, ma v’abbraccerà, e vi terrà in letto. O perché non sono io ancora nata come voi, che vorrei
corrergli in braccio, sicura che mi consolerebbe d’altro, che di parole».

Pareva già a Beatrice di vedersi prevenuta dalla cameriera, onde sospirando disse:
«No, fermatevi».
Rise la giovanetta del suo timore, e proseguí Beatrice:
«Ma che altro vorreste voi da Glisomiro, che parole? Io mi contenterei di stargli appresso, e

di consolarmi favellandogli del mio amore per sapere se veramente mi ami».
«Queste  sono cose da fanciulle  scioccarelle,  disse la  cameriera.  Io vorrei  di  quello,  che

potrebbe farmi contenta».
«E che cosa è questa?, disse. Insegnatemela».
Sorrise la cameriera, e disse:
«Quando era ne’ vostri anni, e prima ancora, io sapeva queste cose senza maestro; perché la

natura stessa ce le insegna».
E qui contate sue favole alla fanciulla voleva per proprio interesse condurla dal cavaliere.

Ma stando tuttavia Beatrice ritrosetta e vergognosetta, la scaltra cameriera soggiunse:
«Orsú, poiché voi non volete andare da Glisomiro v’anderò io per voi».
La fanciulla percossa nel cuore da queste voci:
«Fermatevi, disse, sfacciata che siete. Voglio dimane dir queste alla signora madre, e far che

vi mandi via dal mio servigio».
La cameriera conosciute queste minaccie per empiti di gelosia, e risoluta di mettere a suo

profitto la donzella in braccio del cavaliere (cosí trattano le serve, e raro è chi vi pensi) prestamente
rispose:

«E se voi mi farete cacciare dal vostro servigio, e io mi vestirò da maschio, e mi metterò a
servir Glisomiro, e cosí il goderò a vostro dispetto. E però, o risolvetevi di andar voi a trovarlo, o
che v’andrò io».

Temeva e sospirava la fanciulla, e benché si sentisse dall’empito dell’amore accalorito forse
dall’abbondanza  de’  cibi  e  delle  bevande  prese  nel  passato  convito,  e  certo  dalle  parole  della
cameriera, trasportare nel desiderio del cavaliere; oppressa nondimeno da’ timori fanciulleschi non
sapeva prendere cosí inopportuna e intempestiva risoluzione. Ma la cameriera voltatasi a lusingarla,
ve la persuase finalmente dicendole:

«Mia signora. Se mi promettete di non dir cosa alcuna alla signora madre, io v’assicuro, che
non toccherò mai Glisomiro, e che metterò voi sola nelle sue braccia senza ch’egli ve ne sgridi, e ve



ne discacci giammai. Su alzatevi, che or’ora ve gli porto in seno; ma voi ditegli, che gli siete andata
da voi stessa, altramente non vi ci porterò piú».

Beatrice  lusingata,  e  placata  da  queste  dolci  parolette,  gittò  le  braccia  al  collo  della
cameriera, ed essa portatala pianamente in camera di Glisomiro oppresso dal primo sonno, gliele
mise appresso, e serrate astutamente le porte, tornossene piena d’amorosa invidia sul proprio letto.
Ma Beatrice confusa d’animo, e ardente di cuore, e non senza le solite paure non sapeva che si fare
nella vicinanza dell’amato cavaliere. Pure assicurata dal vederlo dormire incominciò a scherzargli
attorno i capelli levandoglieli dalla faccia, e a lusingargli le guancie e’l collo, e a dargli insieme
qualche fievole bacio. Il cavaliere svegliato dalla soavità di quelle carezze aprí gli occhi gravi di
sonno, e tirate le cortine del letto per dar luogo allo splendore d’un lume, che gli ardeva in camera,
ravvisò  la  tenera  donzella,  che  spaventata  da  quell’incontro,  tremante  di  paura,  e  di  vergogna,
quanto piú tentava di nascondersi sotto l’ombra del seno amato, tanto meglio veniva a scoprire le
sue  vezzosette  bellezze.  Stupito  il  cavaliere  di  quell’incontro,  lusingata  anch’esso  la  fanciulla
piacevolmente le chiese chi le avesse insegnato d’ingannarlo con quella dolce accortezza. Beatrice a
cosí  care  parole  e  lusinghe,  fugata  dall’animo  l’apprensione  dell’affanno  che  l’opprimeva,
fievolmente rispose:

«Amore».
Fedeltà verso la propria serva incredibile in una fanciulla  di  quegli  anni.  Ma Glisomiro,

benché ammaliato da cosí dolce parola, e da cosí spiritosa bellezza; ricordatosi nondimeno di se
medesimo, non lasciò che gli penetrasse nel cuore la fiamma degli illeciti desideri con una figlia
d’Ariperto e d’Eugenia suoi ospiti e amici. E sovvenutogli parimente d’Ermanno un gentiluomo
paesano della fanciulla, che la desiderava per moglie; passò a dimandarle s’ella avesse avuto gusto
di lasciarsi maritare in quel cavaliere. Rispose prestamente di no: perché non voleva mettere il suo
amore in altri, che in lui; onde il supplicava di farle grazia di sposarla. Ma inteso dal cavaliere, che
si trovasse obligato di parola ad altra donna; pensato alquanto, e sospirato soggiunse:

«Signore, fatemi questa grazia almeno di non lasciarmi andare con mio padre in Levante,
tenendomi appresso di voi in quella maniera che vi piacerà».

«Di non andare in  Levante,  disse il  cavaliere,  penso che resterete consolata,  disegnando
Ariperto prima di partire di maritarvi, e di lasciare ancora la signora vostra madre appresso di voi; sí
che non occorrerà far’altri disegni».

E la fanciulla:
«Ma s’io non voglio maritarmi, anderà in fumo questo disegno; e bisognerà pure, che non mi

facciate questa ingiuria di scacciarmi dalla vostra casa dopo che sono stata nel vostro letto».
Non piacque punto a Glisomiro questa parlata: onde risolutamente disse:
«Signora, se potessi io servirvi ne i termini dell’onore, non vi potreste lamentare di me in

conto alcuno. Ma già che mi trovo ohligato ad altra donna, e l’amicizia che professo ad Ariperto
non mi consente di tenervi in altra guisa, che di legitima consorte; compiacetevi, mia signora, che
facciamo un cambio d’affetto; e in vece d’amante tenendomi in luogo di fratello, acconsentite di
sposare Ermanno; che in questa guisa ne non anderete in Levante, e averete sempre occasione di
comandarmi ne’ termini dell’onestà ogni vostra satisfazíone».

Sospirò dal profondo dell’anima Beatrice, e disse:
«A che duro termine m’ha condotta una serva! Io dunque dovrò sposare altr’uomo dopo di

essere stata nel vostro letto? E voi rifiuterete anche per amica una mia pari?».
Sospirò Glisomiro ancora, e pauroso che la disperazione conducesse la giovinetta in qualche

precipizio, che venisse a manifestare somigliante trascorso, soavemente disse:
«So,  mia  signora,  che  amore  non  conosce  riguardo  alcuno  di  amicizia,  d’ospitalità,  di

sangue, e di religione; perché legge a se stesso di se medesimo, non vuole né cerca né guarda che
quello che gli diletta. So ancora, che è debito mio di servirvi già che non posso come marito, come
amante obligato alla vostra affezione e confidenza. E son qui per farlo. Ma se possiamo satisfarci
senza pericolo e senza scandalo, a che vogliamo provocare gli strepiti, e le disgrazie? Sposate prima
Ermanno, e poi restando voi qui, e partendo Ariperto, cesseranno ancora i riguardi dell’amicizia, e
dell’ospitalità, che mi tengono a freno per non tirarmi addosso l’infamia d’averli convertiti in tratti
di nemicizia, e d’ingiuria».

La inesperienza degli anni, e la debolezza del sesso non lasciarono apprendere a Beatrice il



doppio inganno di queste parole: perché veramente Glisomiro prese a sedurla in questa guisa per
tenerla in fede: sicuro, che quando avesse sposato Ermanno, le sarebbono cessati questi umoretti: e
quando ancora avessero continuato a travagliarla non gli sarebbono mancati pretesti di liberarsi da
cosí fatto impegno. Ma dall’altra parte quando anche avesse il cavaliere pensato di satisfarla; che
inganno era questo di lasciarsi obligare a un marito per aver comodità di compiacersi d’un’amante?
Ma  questi  sono  inganni  propri  di  femmine,  e  femmine  inesperte,  e  innamorate;  onde  non  fa
maraviglia, che Beatrice ancora su la speranza d’una futura consolazione si lasciasse privare della
presente  comodità  di  fruire  il  suo  amore;  rendendo in  questa  guisa  il  suo  affetto  di  scusabile,
dannato.  Che  se  pure  allora  fosse  caduta,  degno  di  compassione,  come  di  fanciulla  semplice,
invaghita e sedotta sarebbe stato il suo errore: ma cadendo dopo d’avere sposato Ermanno, chi non
l’averebbe condannata di sciocchezza, d’indignità, di sceleraggine? Quietatasi dunque, né tolto e
dato  per  pegno di  quella  illegitima fede,  che qualche bacio:  tornossi  tra  mesta  e  consolata  nel
proprio letto; e Glisomiro chiamò la cameriera, che aveva per le parole della fanciulla conosciuta
colpevole di quel disordine, per obligarla a tacerlo:  comparsa solamente cinta ne’ fianchi d’una
sottil sottoveste col seno scoperto, e i capelli vagamente scarmigliata, Glisomiro rimase abbagliato
da  questo  nuovo  sol  di  bellezza,  che  gli  portava  di  notte  un  doppio  giorno  nello  scintillante
splendore  de’  suoi  begli  occhi.  E  come  quello  che  non  aveva  ancora  osservata  la  giovanotta,
dolcemente la richiese di sua condizione. La cameriera modestamente arrossita di questa dimanda, e
mossasene a una dolce sorriso:

«Insomma, disse, è pur vero, che voi altri cavalieri non tenete memoria di noi altre povere
donzelle. M’avete veduta mille volte, e non mi conoscete? M’avete parlato altrettante, e non mi
raffigurate?  Io sono Agnesina figlia  di  Prudenzia,  che  stava  già  vicina alla  vostra  casa quando
abitavate di sopra a Celinda, e ci davate da lavorare per amore della medesima signora, che vi ci
aveva raccomandate, avendo mia madre dato il latte ad Eufemia».

Glisomiro allora fattosi  portare piú da vicino il  lume, e contemplata da capo a’ piedi la
bellissima fanciulla, la riconobbe con suo piacere; e poi le disse:

«Non è maraviglia, cara Agnesina, che io non t’abbia riconosciuta dopo tanto tempo che non
pratico le tue contrade; e che sei divenuta cosí grande e bella, dove allora parevi una lucertola; cosí
eri scarmetta, e tristarella».

Rise la giovanetta, e soggiunse:
«E chi altri che voi mi fece diventare una lucertola?».
E voluto dir d’avantaggio, si vergognò, e fermossi.
«E perché?», disse Glisomiro.
Sospirò Agnesina, né voleva parlare; ma importunata dal cavaliere, finalmente disse:
«Perché avendovi un giorno portati alcuni panni lini lavorati da mia madre, essendo voi a

tavola,  mi  faceste  grazia  di  tenermi  a  desinar  con  voi,  e  poi  m’accarezzaste,  e  mi  baciaste
donandomi un anelletto, e mettendomi tanto fuoco d’amore in seno, che tutta mi consumò».

Rise Glisomiro a questa prontezza della giovanetta, e vezzosamente le disse:
«E tanto tempo sei stata a scoprirmi questa infermità, che ti cagionai, perché non potessi

risanartene? Ma chi t’ha servita di medico, che sei guarita sí bene, che ne sei divenuta la piú bella
cosa del mondo?».

«La vergogna, rispose Agnesina, e la inesperienza dal canto mio; e la vostra qualità, e’l
sapere ch’eravate morto d’amore per altra donna dal canto vostro, mi fecero tenere le fiamme chiuse
nel petto insino a che ebbi fortuna di vedervi, e di parlarvi qualche volta. Ma essendovi poi partito
dalle  nostre  contrade m’ha servito  di  medico per  guarirmi  il  tempo,  avendomi  fatto  inghiottire
l’amara medicina della disperazione».

«Sí che, disse Glisomiro, tu non mi vuoi piú bene?».
«Non dico questo», rispose Agnesina,
«Bisogna almeno, soggiunse Glisomiro, che tu abbi avuto qualche altro medico ancora, che

t’abbia risanata, perché tu mi parli d’un’aria, che non è già di fanciulla tessitrice, e cordelliera».
«Quasi che, replicò sdegnosamente Agnesina, per esser nata povera, sia nata senza giudicio;

sí che non sappia dire quattro parole in croce. Se Dio mi guardi, che se ben sono una povera serva
non mi cambierei in conto alcuno (fuor che di fortuna) con quante dame sono state iersera in questa
casa. Che mi manca perché non possa comparire fra le altre donne?».



«O tu grandeggi molto, disse Glisomiro. E ben dico io, che bisogna, che qualche medico del
tuo male amoroso t’abbia messa in testa questa superbia».

«Che superbia?,  disse tutta crucciosetta Agnesina; e che medico m’andate voi trovando?
Credete, che non v’intenda? Vi dico cosí, che sono donzella onorata, e che non so di queste cose».

Teneva la giovanetta favellando una mano su la sponda del letto; onde Glisomiro voluto
prendersi giuoco di farla dire, soggiunse:

«Certo, che tu non fai lenzuola, coltre, matterazzi,  e lettiere; ma bene io ti conosco a gli
occhi, che tu hai avuto un medico, che ti ha guarita del tuo mal d’amore».

Agnesina a queste parole quasi piangendo di slizza, pietosamente esclamò:
«Oh Dio, dove sono venuta stanotte! Sí, che sono donzella».
«E io non tel’ credo», disse Glisomiro.
Qui Agnesina incominciando daddovero a piangere:
«Oh, che uomo, disse, che siete? Mi fareste per disperazione dare l’anima al  Nemico, e

gittarmi da una finestra»,
«Tu faresti la bella prova della tua donzellaggine, disse Glisomiro. Come non me ne dai

miglior segno, che di romperti il collo, io non ti credo punto».
«E che segno ne volete voi?, disse Agnesina. Eccomi qui. Fate quel che vi piace. E se non mi

trovate donzella, mandatemi in malora, che me ne contento».
Rise Glisomiro  a questa  offerta  della  giovanetta,  e accarezzatala,  e baciatala;  mentr’ella

abbracciò e baciò con tanto affetto, che gli parve cosa mirabile, l’ammaestrò della maniera, che
doveva tenere con Beatrice, per ridurla dove disegnava, pregandola di ritirarsi appresso la fanciulla
per non insospettirla con troppo lunga dimora. Ma Agnesina assicurata dalle sue lusinghe, e dal
vedere che non le avesse ordinato di chiudere la porta;  aspettato soltanto nella sua camera che
Beatrice s’addormentasse, ritornò che già si  avvicinava l’aurora a svegliare il  cavaliere. Il quale
trovatasi appresso tremante di gioia, d’affanno, e di desiderio questa nuova bellezza, che non teneva
di vulgare fuor che la nascita; come se ne sentisse altri sel pensi; che noi lasciandolo di nuovo
addormentato passeremo a trovare Alberta. La quale insospettita per le parole dettele da Laureta,
che ella aspirasse al maritaggio di Glisomiro, tornata a casa dopo la partenza di Lelio con gli sposi,
non fece altro che farneticare insino al giorno sovra qualche invenzione per troncare dalle radici
questa sua speranza. Pensò finalmente, che se avesse tentato ella il guado, averebbe potuto rendere
sospetti e però inefficaci i suoi uffici; onde passando una stretta confidenza con Lisa, disegnò di
valersi del suo mezzo per mettere qualche sinistra impressione della vita e dell’onestà di Laureta
nell’animo del cavaliere. Comunicati adunque seco nel seguente mattino i suoi sentimenti, pregolla
di trasferirsi a pretesto di visitar Eugenia, Beatrice e Giustina a casa di Glisomiro per insinuargli
quello che stimava a proposito per la sua intenzione. E cascò cosí aggiustatamente questa cabala,
che appunto Laureta aveva pregato (per non potersi fidare d’Alberta) Lisa di recapitare al medesimo
cavaliere  una  sua  carta.  Lisa  vaga  di  servire  Alberta  sua  buona  amica,  e  piú  forse  d’obligarsi
Glisomiro,  non fu  lenta  ad  intraprendere  questa  ambasciata.  E  perché  era  appunto  quel  giorno
festivo,  uscite  ambedue di  casa,  si  rimase Alberta  in  certa  chiesa,  e andossene Lisa a  casa del
cavaliere nel medesimo punto, che vi capitava ancora Celinda per levarne la sua cameriera. Ma non
c’era piú la cameriera che tenesse radice in quella casa; perché avendo Lodovica participati a questa
giovane i suoi accidenti, il dubbio, che aveva d’essere da Glisomiro restituita al marito, e la poca
speranza, che per vederlo impegnato in altri amori teneva di tirarlo dove desiderava, le aveva tanto
predicato la notte in testa, che l’aveva persuasa d’andarsene con essa; e quando non avessero potuto
trovar  Romano  d’aprire  insieme  bottega,  sicure  che  essendo  due  belle  giovani  non  sarebbono
mancati avventori, che comperassero ben cara la loro mercatanzia. Niente però si sapeva in quella
casa di questo disordine. Perché mentre Glisomiro stanco di tante vigilie dorme in seno di Agnesina,
Lodovica fattosi chiamar Betto, e quasi d’ordine del cavaliere ordinatogli d’apparecchiar la gondola
a tre remi, ma con un remo solo, a pretesto appunto di ricondurre la cameriera a casa di Celinda se
n’era andata con essa a cercar sua ventura a casa di Romano. Ma inteso, che il giovine si fosse
ritirato in un monasterio, passò in quella parte ancora, e finalmente parlatogli, il persuase di montare
con essa in barca, perché teneva bene tanti ori e danari, che averebbono potuto starsi qualche mese
insieme  senza  pensiero.  Lasciamogli  alla  buon’ora;  e  torniamo  con  Lisa  e  Celinda  a  casa  del
cavaliere. Che svegliato per questa doppia comparsa da Cillia, levossi immanentente e vestissi per



complire alle sue parti  con esse. Trovolle con Eugenia, Beatrice a Giustina a ragionamento de’
passati accidenti degli sposi, portando insieme novella, che avesse Lelio determinato di celebrare la
medesima sera le nozze della figlia e di Drusilla con un privato trattenimento di dame e di cavalieri
amici e parenti; al quale invitarono le medesime dame ancora co’ loro consorti, e Glisomiro. Col
quale trovatasi prima Celinda, e chiesto della sua cameriera, si venne a discoprir la sua fuga e quella
di  Lodovica,  benché  non  venisse  creduta  fuga  per  la  fama  lasciata  in  casa,  che  si  fossero
incamminate a casa della medesima Celinda. Ma perché questa partenza (e massime di Lodovica)
senza sua saputa e consenso, le convinceva di reità, avendo Glisomiro ricercata la propria camera,
trovò mancarvi alcuni danari, due anelletti, e una collanetta, lasciativi la notte precedente da Alberta
per servigio di Drusilla. Questo colpo scopri il motivo della fuga delle giovani; pure essendo partite
nella  barca  del  medesimo cavaliere  non volle  pubblicar  cosa  alcuna infino  al  ritorno di  Betto.
Voleva  Glisomiro  passare  con  questa  occasione  alla  visita  d’Eufemia  insieme  con  Celinda  e
Giustina; ma non gliele permise Celinda dicendo, che se voleva andarvi v’andasse a sua posta, e a
suo rischio con chi volesse; ma seco non vi pensasse punto; perché non era cosí sciocca, che volesse
farsi  mezzana  de’  suoi  deliri  con  la  figlia,  benché  amasse  lui  come  figlio.  Rimasi  in  questa
discordante concordia; ascoltò il cavaliere la vaga Lisa: la quale presentatagli la carta di Laureta,
egli apertala non vi trovò che questi pochi versi.

Dopo due lustri intieri, in cui mia fede
tra fiamme eterne ti consacra il core,
idolo ingrato al mio costante amore
rendi d’aspri martir dura mercede?

Né quel, che’l volto inonda, e’l sen mi fiede
parte de l’alma lagrimoso umore,
vale a stemprar l’indomito rigore,
che ad onta di Natura in te risiede?

Ben del ferro è piú rigido e tenace
se del mio lungo amor nel foco ardente
il tuo cor freddo e impenetrabil giace.

E piú di selce dura è la tua mente
se non la move, intenerisce e sface
de le lagrime mie l’onda corrente.

Conturbossi tutto il cavaliere alla lettura di questi versi; e Lisa veduta la sua turbazione, e
voluto fare il colpo additatole da Alberta, disse:

«Signor cavaliere, guardate dall’impacciarvi con questo diavolo di donna, perché vi metterà
in qualche precipizio, non avendo essa altro affetto, né altra fede, né altr’anima, che quella della
propria vanità. Ed è peccato, che in un corpo sí bello abiti un’anima cosí deforme, che piú brutta
non penso, che possa essere quella d’una turca e d’una saracina. Perché le maomettane credono pure
in qualche maniera in Dio, ma costei non conosce altro Dio che il proprio capriccio. Vive però una
vita peggiore di una epicurea. Si ride dei voti e della religione, e le chiama invenzioni degli uomini
per interesse di Stato, e per accomodare le proprie famiglie a costo della libertà delle donne. Credo
ancora che sappiate, che se bene ella sia sana come un pesce d’acqua marina, trova però mille scuse
e invenzioni per aver licenza di mangiar carne tutto il tempo dell’anno per solo vizio di gola, e per
non ismagrire, e perdere la bellezza ormai pregiudicata dagli anni. Ella è poi di genio cosí dissoluto,
che fin d’allora che viveano i suoi parenti, e si stava nel seminario a spese si vantava di avere
imparato con due scuti come le donne si trasformino in uomini per iscapricciarsi a dispetto di chi le
priva della libertà. Insomma guardatevi, signor cavaliere, da costei; perché se vi lasciate guadagnare
da’ suoi artifíci in vece d’una gentil donzella, qual essa è nata, vi trovereste alle mani una femmina
dissoluta, quale ella vive. E vorrei giuocarmi un occhio, che se vi potesse ridurre a sposarla, non si
contenterebbe già del vostro amore e della vostra persona, ma farebbe parte di se stessa a chi ne
volesse;  perché  ella  suol  dire,  che’l  bello  e’l  buono  intanto  è  buono  e  bello,  in  quanto  è
comunicabile, e che l’intendono quelle donne le quali a guisa di Corisca fanno degli amanti quel che
si fa delle vesti



Molti averne, un goderne, e cangiar spesso,
che’l lungo conversar genera noia».

Qui fermossi la bella dama, e Glisomiro, che aveva attentamente raccolto il suo trascorso,
con termine di modestia e di gentilezza placidamente le rispose:

«Signora, io non so che mi credere di quello che vi piace dirmi di Laureta, non avendo
interessi con essa che mi spingano a voler sapere le qualità della sua persona. Io la tengo per dama
onorata, e quando non fosse ella vi  pensi.  Né perché abbia usato meco termini impropri  debbo
dolermene, perché so, che quando le donne sentono qualche cosa di proprio disgusto, essendo di
natura debole, e però facili a sdegnarsi, sogliono di leggieri dimenticar se stesse, non che i tratti
della  convenienza,  e del  dovere.  Vi  ringrazio dell’onore,  che vi  piace di  farmi con somiglianti
avvisi, giovandomi di credere che vi ci abbia indotta il zelo della mia riputazione: e dove io vaglia a
servirvi, procurerò di farvi conoscere, che io non sono ingrato a chi mi favorisce della sua grazia.
Ben vi prego, signora, a non parlare di queste cose con nissuno, se non per altro, per onor di voi
stessa; perché non tutti gli uomini possiedono la virtú di saper tacere».

Qui la gentildonna ammirando la modestia del cavaliere:
«Certo, disse, che io non ne parlerei con persona vivente; e se ne ho parlato con voi, mi v’ha

spinta l’amor che da quel primo giorno che vi conobbi ho portato alla vostra gentilezza. Ma se non
credeste alle mie parole informatevi delle condizioni di costei da Alvisetta, da Dora, e da Bella, che
sentirete di piú bello di quello che io non averei ardimento di raccontarvi».

Non si passò piú avanti in questo ragionamento, perché tornato a casa Betto portò piú vive
apprensioni al cavaliere di quelle, che non gli davano le parole di Lisa. Aveva egli creduto alle
parole di Lodovica portategli da Ghiandone, onde la messe in barca con la cameriera di Celinda per
condurle a casa di quella dama: ma veduto, che prima con diverse invenzioni si facesse condurre a
casa di Romano, e poscia al Monasterio, dove si stava ritirato, e che entrato in barca gli comandasse
di gittarlo a certo luogo sospetto di ruflianesimo: ricusò d’obbedirlo dicendogli, che non tenesse
altro comando dal suo padrone, che di portare quelle donne a casa di Celinda. Romano giovine
altiero e sciocco, e poco amico per altro di Glisomiro diede nelle minaccie e ingiurie contro il
gondoliere, ma niente giovando le parole per muoverlo, intraprese Lodovica di sedarlo col danaro,
offerendogli due scuti. Peggio trovossi Betto di quella cortesia, che delle ingiurie, e insospettito di
quello che n’era, girò la barca per ricondur le donne donde le aveva levate, dicendo a Romano, che
dovesse smontarne in ogni modo, non conoscendo altri padroni su quella barca, che Glisomiro. Si
fermarono al rumore due gondole, che scorrevano per quei canali; onde Romano scoperto in una
d’esse un cavaliere suo amico, chiamatolo per nome, montò d’un salto nella sua barca, e tenuta
ferma quella ancora di Betto, volle farvi passare insieme le donne. Ma facendo primiera quel tragitto
la cameriera di Celinda, Betto sdegnato di questa violenza, allontanò si fattamente con l’urto d’un
piede e del remo la sua dalla barca del cavaliere, che la cameriera se non fosse stata soccorsa da
Romano e dal gondoliere di mezzo, sarebbe caduta in acqua; e Lodovica trovossene cosí lontana,
che perdette la speranza d’uscire da quell’impaccio. E tanto piú che il cavaliere insospettito per le
parole di Betto (che all’uso de’ barcaioli si faceva valere con la lingua), di qualche disordine, si
mise attorno a Romano e alla cameriera per intendere i molivi di quella novità. Inteso però che fosse
colei serva di casa di Leonello, e si fosse partita con Lodovica da quella di Glisomiro, dov’era
passata la notte per un’ambasciata di Celinda; non voluto cosí fitto imbroglio tra’ piedi, mise in
terra ambedue, dicendo loro, che si provvedessero, non essendo quello un conto da far su le dita.
Trovatisi in terra i giovini, disse la cameriera:

«Signore, se non vi dispiace il cambio venite meco a casa di mia madre, che vi saremo sicuri
infino a che si trovi qualche casetta per mio trattenimento, dove sarete sempre padron di venire
quando vi piacerà, non volendo io piú servire a nessuno, ma fare della mia vita quel che mi piace».

Piacque il  partito a Romano, che si  moriva di voglia di  cosí  fatta avventura;  e scordata
Lodovica  mise  il  suo  cuore  nell’amor  di  costei.  Ma  come  poi  riuscisse  loro  in  bene  questa
domestichezza a noi poco importa di saperlo: basta di sapere che poco di bene possono aspettare al
mondo le meretrici, che dalla condizione di serve passando in un baleno al titolo di signore veggono
all’altezza di questo grado inevitabilmente congiunta la scala, o del Ponte, o dell’Ospitale.



Ma che fa intanto Lodovica? Ella tornossi bene per mera necessità a casa di Glisomiro, ma
perché Betto lasciolla scioccamente scendere in terra prima di lui, messasi immantenente la strada
fra i piedi, gli sparí in un baleno dagli occhi serrandosi nella casetta d’una donna sua amica della
medesima contrada, non essendo guari distante da quella ancora di suo marito. Spiacque però cosí
fatto disconcio a Celinda e a Glisomiro; non per quello che avevano rubalo in quella casa, o che due
femminelle di quella sorte diventassero bordelliere; ma perché avendo la cameriera, posseduta la
confidenza di Celinda e Lodovica, penetrato qualche cosa degli andamenti di Glisomiro con essa e
con  Alberta,  potevano  a  ragion  dubitare  di  qualche  sinistra  fama  a  danno  loro.  Ma  perché  le
femmine in questa parte degli errori amorosi, sono anzi difensore che accusatrici l’una dell’altra,
mentre  o  la  gelosia,  o  il  dispetto  non le  faccia  parlare;  niente  di  male  perciò  se  ne  intese.  E
finalmente Lodovica pentita di quei trascorsi mandò la donna sua amica a restituire al cavaliere
quello che aveva involato di sua ragione, o di Drusilla; e tornati piú amici che mai, rappacificossi
col marito ancora, ma non in guisa, che di quando in quando non facesse qualche scappata in casa
della medesima donnetta, dove può essere che capitasse talvolta anche il cavaliere, al quale non
dispiaceva punto la persona, se non piacevano i costumi della giovanetta.

Intanto Celinda perduta la speranza di ricuperare la cameriera, tornossene di mala voglia
appresso  la  figlia  per  coprire  con  questa  lontananza  dalla  propria  casa  l’allontanamento  della
giovane; e Glisomiro partita Lisa con Eugenio, Beatrice e Giustina, che vollero andare tutte insieme
quella mattina al tempio, si restrinse con Ariperto. E perché non ad altro fine egli aveva appunto
fatta venir la moglie e la figlia di Lombardia a Venezia, che per aggiustare i suoi interessi prima
d’andare  alla  guerra,  né  gli  permetteva  la  convenienza  d’aggravare  troppo  lungamente  la  casa
dell’amico con quell’alloggio, si venne subitamente alla risoluzione di maritar Beatrice ad Ermanno,
che aveva di poco tempo addietro (terminata la sua condotta nel pubblico servigio) tolto casa nella
medesima  città,  per  aspettarvi  nuove  occasioni  d’impiego.  Per  Guglielmo  trovossi  parimente
impegno a Venezia; perché Giustina, che di troppo mala voglia s’allontanava da Glisomiro, tanto
s’adoperò con le sue preghiere, che deposto il pensiero di trovargli recapito in terraferma, il ritenne
per qualche giorno ancora appresso la sua persona, e partendo ancora dalla sua casa si rimase di
abitare  nella  medesima  contrada.  Ma  prima  che  queste  cose  prendessero  sí  fatta  piega,  nuovi
disturbi ruppero la quiete di Glisomiro; perché avendo Cillia raccolto benissimo il ragionamento
fatto da Lisa al cavaliere contro Laureta; ella, che obligata dalle sue cortesie passava una strettissima
confidenza  con  quella  dama;  appena  dopo  desinare  egli  diede  le  spalle  per  uscir  di  casa  con
Ariperto, e trovarsi con Ermanno, le spedí con questi avvisi Astolfo. Di che altamente disgustata
Laureta, e punta daddovero dallo stimolo dell’amore, del dispetto e della gelosia, senza pensar piú
avanti, montò subitamente in barca, e passata a casa del medesimo cavaliere informossi pienamente
da Cillia di questi andamenti. E perché le donne libere e innamorate non operano mai, che con
empito e con precipizio, inteso ancora, che dovesse il cavaliere trovarsi quella sera alla festa degli
sposi in casa di Lelio, determinò ella di trovarvisi mascherata per osservare (già che Cillia non
conosceva Lisa) qual fosse questa dama che teneva seco tanto d’autorità e di confidenza; mentre né
Celinda, né Alberta s’arrogavano tanto sovra di lui. Andata per la sua strada Laureta, tornossi sul
cader della sera a casa Glisomiro, e participato insieme con Ariperto ad Eugenia e Beatrice quello
che  avessero  conchiuso  con  Ermanno,  si  rimase  d’accordo  che  andassero  esse  e  Giustina  con
Ariperto e Guglielmo a quella festa, dove sarebbe capitato anch’esso mascherato per non mettersi in
alcuno impegno con gli  sposi.  Quinci rimaso solo, e datosi  a rivoltare certi  suoi scartabelli,  gli
venne casualmente alle mani una canzonetta, che aveva in altri tempi scritta a compiacimento di
Laureta scherzando sovra il suo nome, e ricordatosi degli ofici passati seco da Lisa, e insieme del
sonetto mandatogli dalla dama, pensò di darle risposta con questa medesima canzonetta per tentare
di che senso l’avesse ricevuta in quella congiuntura, che si trattava d’altro che di scherzi. Chiusala
pertanto in forma di lettera mandolla a Laureta per Ghiandone, che trovolla appunto che si stava
mascherando da maschio, nel qual portamento riusciva di vita leggiadrissima e ben disposta. Presa
la dama questa lettera con quella avidità, che farebbe un febbricitante un bicchier d’acqua fresca,
aprilla con impazienza, e lesse.

Deh se l’Aura tu sei
donna gentil, com’io



il tuo bel nome risonare ascolto
tempra nel petto mio
quello ardor, che vi nutre il tuo bel volto.

Deh se l’Aura tu sei
del mio gran pianto il mare
che nembo di dolor turba, e raggira
prenda prenda a calmare,
il venticel d’Amar, che in te respira.

Deh se pur tu sei l’Aura
disgombra il nero verno,
di quel timor, che nel mio cor soggiorna,
e porti aprile eterno
il ventilar della speranza adorna.

Deh se pur tu sei l’Aura
non temperar l’ardore,
non tranquillare i flebili tormenti,
non fugare il timore
s’altro dar non mi déi che fiori e venti.

Letta questa canzonetta stesse Laureta alquanto sopra di sé, e poi tornato a leggerla piú volte,
fermossi sull’ultimo verso

S’altro dar non mi déi che fiori e venti;

ed esalato un profondo sospiro disse:
«I fiori e i venti in amore altro non sono che speranze e desideri; e forse, baci e parole. Ma

che altro vuoi tu da una donzella? Sposami, e ne averai quello che brami. Ma tu sei un traditore. Tu
mi schernisci. Il tuo cuore è in altro seno, che in quel di Laureta. Ma che dico? Tu tieni piú amorose
in seno, che capelli in testa. Orsú ti vederò stanotte, e poi ci parleremo».

E ciò detto si mise in vestirsi a cantare il seguente madrigaletto, indicio chiarissimo di quel
che covasse nel cuore, essendo veramente innamorata degli occhi negri e fiammanti del cavaliere.

Chiare amorose luci
tramontana gradita
dell’errante mia vita,
deh raggirate ormai
luci soavi e liete i vaghi rai
a consolar d’un sol baleno il core
pericolante nell’Egeo d’Amore.
Dolce oggetto bramato,
dolce oggetto adorato,
anche d’Amor nell’ire
sarà, sovra mercé, vita il morire.

Nel  terminare  queste  parole  grondarono  dagli  occhi  della  bella  dama  alcune  poche
lagrimette, le quali asciugatesi sospirando, si chiuse il volto con la maschera, e tolta seco una sua
serva nel medesimo portamento di maschio, e Ghiandone, passò per barca alla casa di Lelio, dove a
porte  chiuse  si  celebrava  quella  privata  allegrezza.  Onde  perché  le  fosse  aperto  senza  darsi  a
conoscere, le venne molto in acconcio l’aver condotto seco Ghiandone, che come dipendente da
Glisomiro, venne senza opposizione introdotto con quella compagnia da un cavaliere parente di
Vittorio,  che  assisteva  alla  porta.  Ella  era  appena  entrata,  che  ecco  appunto  Glisomiro  alla
medesima riva. Dove introdotto con una maschera sua camerata salí nell’appartamento superiore,
dove già si riduceva la nobiltà invitata. Qui postosi tra le altre maschere andate solamente a veder
quella festa, aspettò che uscissero con gli sposi le dame e i cavalieri del loro corteggio a principiarla.



SCORSA OTTAVA

All’uscir degli sposi nella sala levossi un confuso e giocondo sussurro della maravigliosa
bellezza di  Domitilla,  non vi  essendo dama che non ne la invidiasse,  né cavaliere,  che non ne
sospirasse. A Glisomiro altresí, che non l’aveva fin’allora guardata con altri occhi che di padre per
amore d’Isabella, parve in quel portamento la piú bella cosa del mondo. Ma e Drusilla, e Alberta, e
Lisa, e Celinda, e (che gli parve piú strano) Eufemia, e altre dame il chiamarono ad altri pensieri,
che di vagheggiar Domitilla. E ben qui si potè vedere quanto sieno anche i mali nelle femmine
capricciosi non meno de’ loro cervelli;  mentre Eufemia, che il giorno addietro pareva si volesse
morire di sorverchia doglia e angoscia, comparve su questa sala in un sembiante non che giocondo e
lieto,  spiritoso  e  bizzarro:  tanto  l’aveva  amore  in  cosí  breve  spazio  cangiata  per  le  sue  dolci
avventure da se stessa. Sedutesi le dame a’ luoghi loro, passeggiarono secondo l’uso della patria con
regolati passi la sala primieramente le spose; dopo che fatta una danza o passeggio accompagnate da
altre dame e cavalieri, rimase libera la sala a chiunque danzar volesse. Allora Glisomiro, che s’era
travestito in una maniera da non essere conosciuto, andò a levare in danza primiera la cara Eufemia.
Dirò maraviglia d’amore! Appena la bella dama gli aveva data la mano, ben che coperta dal guanto,
che’l riconobbe; e sfavillando dagli occhi giocondissime fiamme d’amore, dolcemente gli disse:

«Cosí dunque, signore, schernite chi v’ama? Pensavate adunque di celarvi alla cognizione
d’Eufemia?».

E trattosi, ciò dicendo, il guanto, gli porse ignuda la dilicata mano e sentissi quasi svenire di
soverchia  tenerezza.  Dispiacque  quel  dolce  tratto  d’amore  a  Glisomiro,  che  voleva  almeno
confermarsi incognito agli altri, già che amore falsamente creduto cieco l’aveva scoperto alla troppo
amorosa giovanetta. Pregolla pertanto di ricoprirsi la mano, e di tenerlo celato, ma non potè a patto
alcuno ottenerlo: perché essa gloriosa di quel contrassegno d’amore d’essere stata la prima favorita,
quanto durò la sua danza, non fece mai altro che favellar con esso con tanta famigliarità, che avendo
messo  in  apprensione  della  sua  persona  Celinda,  bisognò  per  levarle  i  sospetti  dall’animo
participarle il segreto di quella maschera. Il che fatto la tenera Eufemia che non teneva senso per
altri trattenimenti dove era l’anima sua, trattolo seco seguitata da Celinda (fu ventura, che Ferrante
non era su quella festa) e da Agnesina (la maschera che accompagnava Glisomiro) nelle stanze di
Domitilla, il pregò di levarsi la maschera per consolarsi un momento nella vista serena del suo bel
volto. Qui sopragiunto Lelio, Panfilo e Vittorio si condolsero col cavaliere perché non gli avesse
favoriti  in  miglior  maniera  della  sua  presenza,  mentre  da  lui  solo  riconoscevan  tutta  quella
consolazione. Fu facile lo scusarsene a Glisomiro sovra i sinistri accidenti, che l’avevano in quel
giorno  travagliato,  e  corrisposto  alla  gentilezza  de’  cavalieri,  li  pregò  di  lasciarlo  per  allora
incognito, ond’essi licenziatisi immantenente, il misero in libertà. Ed egli, che aveva veduto su la
festa fra le altre dame Bettina la moglie d’un cavalier geloso, per cui era stato altre volte a pericolosi
cimenti, e moriva di voglia di dirle una parola, disse ad Agnesina, che levatala in danza trovasse
qualche pretesto per condurla un momento in quelle stanze. Uscite Celinda ed Agnesina per servirlo
secondo il suo desiderio, egli si rimase a consolare di scherzi amorosi la giovanetta pregandola di
ritornare anch’ella su la festa ad assistere alla cugina. Ella si torceva, e non voleva spiccarsi da lui;
ma  finalmente  il  pretesto  della  propria  riputazione  ve  la  persuase.  Partita  Eufemia  trapassò  il
cavaliere in una vicina stanza, dove si stavano cianciando alcune dame, le quali non conoscendo,
benché fosse da molte di loro conosciuto, cortesemente salutatele voleva ritornasene. Ma Aselida
una dama attempata, non troppo bella, ma tanto piú adorna, sorridendo gli disse:

«Dove fuggite, signor Glisomiro?».
Voltossi il cavaliere a questa voce, e fissati gli occhi nel volto di quella donna, la riprovò nel

suo  cuore,  conosciutala  alla  procacità  degli  sguardi  e  alla  lascivia  del  portamento  indegna
dell’amore  d’un’anima  gentile;  non  pertanto  disimulando  fermossi  per  attendere  i  suoi  motivi.
Ond’ella soggiunse:

«Venite qua, che vogliamo parlar con voi».
Glisomiro andò là sorridendo, e Aselida incominciò a metterlo nelle piú strane novelle del

mondo;  ma con tanta  affettazione,  ch’era  una  seccaggine l’ascoltarla.  Pareva  appunto,  che  ella
parlasse con persona già sua domestica di molti anni; e arrivò finalmente a segno, che essendosi il
cavaliere voltato a rispondere a certa dimanda d’un’altra graziosa dama, che gli sedeva di fianco,



ella fingendo di piegarsi per non so che, gli strinse con una mano il braccio, e’l percosse con un
ginocchio. Voltossi il cavaliere a quel sovrasalto, e Aselida se ne mosse a riso, e fingendo di parlare
con un’altra dama venne a dargli ad intendere in qual parte della città ella abitasse. Poteva far di
manco; perché Glisomiro non comperava femmine al mercato; e mentre vuol liberarsi da quella
noia, dicendo fra se stesso, che la sua gondola da tre remi gli avesse quella notte portato poco buona
ventura, ne venne improvvisamente liberato da uno strepito sollevatosi nella sala per sua cagione.

Tornata Agnesina con Celinda su la  festa,  e statasi  alquanto in  discorso con essa e con
Alberta sovra le novità della sua fortuna; perché Glisomiro obligato al suo amore, e voluto ristorarla
del danno della sua integrità, l’aveva chiesta ad Ariperto per tenerla appresso di sé infino a che
avesse potuto maritarla; andò a levare in danza secondo l’avviso del cavaliere Bettina. L’abito della
giovanetta era di  soldato francese con armacollo superbo, spada dorata, e cappello piumato con
diversi gallani ad uso di giovinetto morbido e delizioso. Ella sosteneva il mantelletto col braccio
sinistro, appoggiato in arco sul fianco, e con l’altra mano serviva vezzosamente la dama. E perché la
leggiadria della ben disposta sua vita, il portamento vivo e spiritoso, e l’altezza della sua gentile
statura aiutata dalla moderna usanza di portare uno scagnetto di mezzo palmo sotto le scarpe, non
lasciavano credere di lei altro da quello che mostrava nell’apparenza, il geloso marito di Bettina
insospettito  dell’aria  d’una  maschera  di  quella  qualità,  che  passeggiando con la  moglie  non si
guardava di favellar con essa, incominciò a borbottare con gli amici chiedendo chi si fosse quel
cavaliere, che si prendeva tanta licenza con le dame altrui. Ma non ritraendone contezza alcuna,
ebbe finalmente ricorso a Vittorio suo parente; il  quale benché avesse riconosciuta in camera la
giovanetta; sí per non pubblicare i segreti di Glisomiro, sí per prendersi giuoco del geloso, rispose di
non  conoscerlo,  ma  poter  giudicar  dal  portamento,  ch’egli  fosse  cavaliere  di  qualche  riguardo
mentre si trattava da camerata con Glisomiro. Furono uno stilo nel cuore queste parole di Vittorio al
buon geloso  memore  de’  passati  accidenti  con  Glisomiro;  il  quale  aveva  altre  volte  danzato  e
favellato con la moglie con suo disgusto e sospetto. Onde postosele dietro tutto confuso, diedesi a
raccogliere le parole d’Agnesina, e udí appunto, che le diceva:

«Signora:  voi  dovete  essere  ormai  stanca  di  questo  passeggio;  ma  io  non  saprei  dove
mettervi a sedere, essendo occupati tutti i luoghi. Penserei pertanto, che dovesse essere di vostra
satisfazione, il ritirarvi per poco nelle stanze delle spose, dove si trattengono delle altre dame».

Niente rispose Bettina, ma il geloso entrato in sospetto di sua persona, nel girar che fece la
moglie in capo della sala, trattosele davanti le disse, che se fosse stanca si mettesse a sedere, ch’egli
le averebbe trovato luogo. Non gli rispose Bettina, e Agnesina avvedutasi da quel tratto chi si fosse
quell’uomo,  fingendosi  sdegnata  per  dargli  di  quello  che  andava  cercando,  rivoltò  prestamente
Bettina ad altra parte, e seguitò nel suo passeggio. Il marito cattivo, e dolente di quel tratto

tanto peggio stimò ne’ suoi concetti

della persona di Agnesina, e tornato da Vittorio gli raccontò pazzamente quello che aveva inteso,
aggravando d’indiscreta la fanciulla a tener tanto in ballo con sua pena e fastidio la moglie. Pregarlo
però  d’operare  egli  con  quel  cavaliere,  perché  la  lasciasse  in  pace.  Rise  Vittorio,  e  disse  che
l’averebbe servito, e trattosi dietro ad Agnesina l’avvertí pianamente di quel disordine. Agnesina
che era un diavoletto di femmina da non finir per poco quello che incominciava da scherzo, né
daddovero; bizzarramente sdegnata di quel termine, e voluto compiacer Glisomiro divenuto l’anima
sua; accennato ad Astolfo, che gli diede il primo fra’ piedi d’aprire la strada fra la calca de’ cavalieri
e delle maschere s’avviò con essa verso le stanze di Domitilla. Il geloso, che perdea gli occhi dietro
la moglie,  veduto che dalle parole si  passava all’esecuzione del consiglio di  levarla dalla festa,
trattosi a quella parte disse alla moglie che si fermasse. Agnesina a questo colpo non potè piú aver
pazienza; ma strappatasi dal volto la bauta di sottilissimo velo:

«E dove, disse, cavalier villano, hai tu imparati i termini di conversar fra dame e cavalieri?».
E ciò dicendo datagli una mano sul volto impugnò una daga risoluta di maltrattarlo, cosí era

questa fanciulla bizzaretta e risoluta. Ma trattisi oltre ad Astolfo in quella parte Vittorio, Guglielmo
e Ariperto ne la impedirono frapponendosi fra il geloso e lei. E perché Agnesina strepitando piú da
soldato,  che da femminella  voleva  in  ogni  maniera affrontarsi  con esso,  e  castigarlo;  trattisi  al
rumore anche Lelio, Placido e Panfilo con altri cavalieri amici, si diedero a pregarla di rimetter del



suo sdegno per non conturbare l’allegrezza di quel trattenimento con sí fatti disordini; mentre se
avesse ricevuto qualche disgusto, erano là tutti  per procurarle ogni desiderata satisfazione. Qual
fosse intanto la maraviglia delle dame e de’ cavalieri al discoprirsi del volto bellissimo, e tanto piú
bello quanto piú bizzarro e sdegnato di Agnesina, non è da raccontarsi. Basta che se bene il geloso
avesse diversi amici e parenti su quella festa, tanto fu lontano che si movessero a favorirlo; che anzi
non potendolo immaginare fuorché colpevole ne’ disgusti  di cosí  bella  fanciulla,  e  dubbiosi  di
peggio nella sua persona che d’un risentimento femminile,  s’avanzarono con destra maniera per
metterlo in salvo. Ma il geloso, che oltre al non poterli dare ad intendere che Agnesina non fosse un
cavaliere, si sentiva col dolore della ricevuta ingiuria occupata l’anima dal timore che la moglie
volasse via senz’ale, dicendo d’esser’assassinato nell’onore e nella persona, non voleva lasciarsi
consigliare al suo meglio. Ondeggiando in questa confusione la sala, mentre una parte de’ cavalieri
s’affatica a placare Agnesina, e un’altra in consigliare il geloso; comparve improvviso Glisomiro, il
quale al primo suono di quella novità, lasciato il  cianciar delle dame che’l trattenevano, corse a
vederne  e,  per  quanto  potesse,  provvedervi.  Parve  che  a  questa  comparsa  quella  faccia  di  mar
tempestoso  divenisse  un’ombra  di  pittura,  cosí  tutti  nell’ondeggiamento  de’  propri  pensieri
tranquillarono le esterne azioni. Egli adunque trattosi avanti assistito da Ariperto e da Guglielmo
volle intendere il motivo di quella novità, onde Vittorio, che n’era meglio d’ogni altro informato,
gliele raccontò con riso de’ circostanti, e confusione grandissima del geloso, il quale avendo a suo
dispetto riconosciuta Agnesina per donna, doppiamente scornato, e della sua stolta gelosia, e della
ingiuria ricevuta, non avuto ardimento d’alzar la faccia in un congresso di tanta nobiltà, andò da se
medesimo a  nascondersi.  Quinci  ritornata  ne’  cuori  delle  dame la  sicurezza,  e  negli  animi  de’
cavalieri  l’allegria,  si  ripigliarono le  danze;  e Glisomiro già  discoperto,  dopo d’avere scherzato
alquanto  con  Agnesina,  e  con  Alberta  e  Celinda,  andò  egli  stesso  a  levare  in  danza  Bettina,
altrettanto confusa della imprudenza del marito, quanto consolata dalla cortesia del cavaliere, che le
disse tutto quello che volle senza sospetto. Lelio intanto e Panfilo trattarono l’aggiustamento del
geloso e di Agnesina; ma dichiarandosi la fanciulla e per bizzarria, e per artificio irreconciliabile, ed
essendo troppo grave dall’altro lato l’affronto ricevuto dal cavaliere; sopissi per allora somigliante
controversia  per  non  moltiplicare  i  disordini,  essendosi  dichiarati  per  Agnesina  con  Ariperto,
Guglielmo,  Panfilo,  Placido  e  lo  stesso  Vittorio  (benché  parente  del  geloso)  tutti  gli  amici  di
Glisomiro  lusingati  dal  bell’umore  di  quella  fanciulla,  che  da  pochi  conosciuta  veniva  da  tutti
stimata  damigella  di  condizione;  tanto  l’aveva  la  vivacità  del  suo  spirito  e  la  forza  d’amore
ingentilita e nobilitata.

Satisfatto ch’ebbe Glisomiro a se stesso, voluto cessare i disgusti, si tolse con Agnesina da
quella sala, riducendosi nuovamente con la fanciulla, che per questa sua bizzarria era divenuta tutto
il suo amore, nelle stanze degli sposi; mentre Laureta osservati i suoi andamenti quanto le piacque,
uscita anch’essa di là andava machinando un’altra bizzarria d’amore nella sua propria casa. Ma
poco potè per allora godere di questa ritiratezza Glisomiro.  Aveva egli donato per contrassegno
d’amore alla vaga Eufemia il suo ritratto rinchiuso in un ovato d’argento dorato in sembianza d’una
mostra francese; che la inesperta giovanetta e troppo innamorata, portava quella sera pendente in
fascia  di  zendado incarnato  sotto  il  braccio sinistro  all’uso appunto,  che le  dame oltramontane
portano i  loro piccoli  orologi. Bizzarria, che essendo stata osservata da un tal  mariuolo passato
mascherato su quella festa, forse piú che per vaghezza di beltà di dame o di trattenimenti di danze,
per somigliante qualità di tristizie gli cadde in pensiero d’involargliela, essendo la piú facil cosa del
mondo in quella confusione di dame e di cavalieri, e nel danzare, e nel complir fra di loro. Né gli
andò lungamente fallito il suo disegno; poiché levata in passeggio la giovanetta da un cavalier suo
parente, il furbacchiotto trattosele dietro, seppe con tanta destrezza tagliar la fascia di seta, che’l
sosteneva, che gli cadde in mano senza che alcuno, non che la giovanetta intenta al suo passeggio e
a’ complimenti del suo parente, se ne avvedesse. Ben se ne avvide Eufemia nel risiedere; poiché
allargatasele davanti al seno la fascia la vide miseramente vedovata del suo caro tesoro; e fu cosí
grande il cordoglio che la sovraprese in vedersene priva, che data in un pianto disperatissimo mise
le dame e i cavalieri in apprensione della sua persona. Accorsero tutti pertanto a consolarla, e Lelio
prima d’ogni altro dolcemente la richiese della cagione di cosí disperato dolore. Eufemia potendo
appena per soverchio affanno proferir parola, mostratogli la cinta troncata, singhiozzando rispose
esserle stata involata la piú cara cosa che, dopo la persona di suo marito, ella avesse al mondo.



Rimasero attoniti con Lelio gli altri cavalieri, che in luogo di tanto rispetto, e verso una dama di
tanto merito,  fosse stata  commessa una tanta  indignità;  ma ben parve cosa mostruosa affatto  il
sentire la tenera giovanetta a soggiungere, che offeriva cento ongari in dono a chi le avesse restituita
la borsetta involatale, e altrettanti a chi le avesse accusato l’involatore, e dichiararsi e giurare, che
non avrebbe mai perdonato a colui che avesse avuto ardimento d’aprirla e di  guastargliela,  ma
l’averebbe fatto gittare in pezzi a cani. La qualità del premio e del castigo proposti da Eufemia, e
piú la fierezza ancora del suo cordoglio, mise con ragionevole sospetto un’apprensione grandissima
nell’animo de’ cavalieri della importanza della cosa perduta. Incominciarono pertanto a consultar
fra di loro la maniera di consolarla, e propose Placido il primo, che si facessero serrar le porte della
sala  per  dar  la  caccia  alla  volpe,  che  aveva  osato  d’infamare  cosí  nobile  radunanza  con tanta
ribalderia;  poiché non essendo guari  di  tempo,  che  mancava ad Eufemia la  sua  gioia,  potevasi
agevolmente  con  l’esame  delle  dame  e  de’  cavalieri  che  l’avevano  seguitata  nel  passeggio
ritracciarne l’involatore. Piacque agli altri il consiglio di Placido, e chiuse immantenente le porte,
chiesero prima all’addolorata giovanetta se sapesse da cui fosse stata seguitata nell’ultima danza, e
intesolo, si diedero a esaminare segretamente le dame e i cavalieri nominati da lei per intendere se
qualche persona incognita se le fosse appressata. Nessuno de’ cavalieri seppe che si dire, perché
intenti  a trattener le dame che servivano, non avevano avuto disposizione alcuna a pensare agli
altrui interessi. Ma dalle dame, come quelle, che o per vaghezza, o per invidia, o per naturalezza di
genio osservano curiosamente gli altrui andamenti, ebbero qualche lume di cosí fatto rigiro, e piú di
tutti  da Alberta, che ingelosita di sua persona per la domestichezza che passava con Glisomiro,
faceva con diligentissimi sguardi quasi anotomia de’ suoi gesti e delle sue parole. Intanto Eufemia
incapace di sofferire lo spietato cordoglio, che la consumava, toltasi di sala passò accompagnata da
Eugenia e da Gelinda nelle stanze di Domitilla. Dove fattosele incontro Glisomiro, la giovanetta
gittatasegli  senza  riguardo  alcuno  d’Eugenia  e  d’Agnesina,  in  braccio,  voleva  participargli
l’asprissima cagione del suo grave cordoglio; ma soprafatta dal pianto non potè articolare pure un
minimo accento.  Glisomiro,  sostenendo e  accarezzando la  dolente  signora,  chiese  egli  stesso a
Celinda  la  cagione  di  cosí  dolorosa  novità;  e  intesala  turbossene  egli  ancora  oltremodo,  e  per
l’estremo dolore della cara dama, e per la riputazion d’ambedue posta in pericolo dallo scoprimento
de’ loro affetti. Pregatala pertanto di non affliggersi, perché gli dava l’animo di ricuperarle in breve
il tesoro perduto, lasciolla raccomandata alla madre e ad Eugenia, e tornato prestamente in sala
informossi  brevemente  dell’occorrente  disordine:  e  poscia  col  pretesto  dell’ora  tarda,  fatte  col
consenso di Lelio e degli sposi terminar le danze; ordinò che i cavalieri scoperti con l’altra gente
civile parimente scoperta si traessero da una parte della sala (dalla quale sgombravano ancora tutte
le dame per complire nelle loro stanze con le spose) e dall’altra si raccogliessero tutte le maschere, e
poi consigliatosi con Ariperto prese in questa guisa a parlare:

«Signori, vi supplico di non imputarci a mancamento quel termine, che ne sforza a praticar
con voi la necessità di consolare una dama afflitta per la perdita non d’una gioia, che non vale la
metà di  quello ch’essa vuol donare a chi gliela restituisce; ma della piú dolce memoria ch’ella
conserva forse del suo sposo e signore, e però a lei piú cara della stessa vita. Chi di voi, signore
maschere, è cavaliere gentile, e persona ben nata, e però incapace d’una tanta indignità, non dovrà
riputarsi  certamente  ad  ingiuria  lo  scoprirsi  il  volto  in  cosí  nobile  radunanza;  ma  se  pure
qualcheduno si trovasse tra di voi, che dubitasse scoprendosi di correre qualche pericolo, Lelio,
Panfilo,  Vittorio e tutti  noi altri  loro amici e servidori  prendiamo sovra di  noi il  difenderlo e’l
proteggerlo, ancorché fosse per altro nostro capital nemico, infino a che egli averà intorno l’abito di
maschera, e farà dimora in questa casa. Compiacetevi pertanto, signori, di scoprirvi il volto, soltanto
che  noi  vi  vediamo,  che  vi  rimetteremo  immantenente  nella  vostra  libertà  o  di  trattenervi  o
d’andarvene a vostro piacere».

Aveva appena pronunziate Glisomiro quesle parole che già la maggior parte de’ mascherati
s’era discoperta; tra quali essendo alcuni cavalieri amici, o di Lelio, o degli sposi, o di Glisomiro;
essi nuovamente complito seco, e scusatisi di quella loro necessaria indiscrezione; diede Glisomiro
accompagnato da Ariperto una scorsa con gli occhi da un capo all’alto della sala; e osservata una
faccia d’uomo torbida e macilente, con due occhi quasi tinti di fuligine, e co’ capelli neri, crespi,
curti e disordinati, saettatolo con uno sguardo terribile, e dicendo non so che parole, il fece tremar
tutto da capo a’ piedi, e conobbe immantenente esser colui l’involatore del suo ritratto. Guardatolo



poscia con fronte manco turbata prese con un amaro sorriso a dirgli:
«Meriteresti  veramente, che s’eseguisse contro di te la sentenza pronunziata da Eufemia,

perché piú non tornassi a infamare le adunanze delle dame e de’ cavalieri con le tue ladrerie; ma
non vogliono questi signori funestare con un sangue sí vile l’allegrezza di questo giorno. Restituisci
adunque le gioie involate, e vattene alla tua malora, e guarda bene di non di capitar mai piú sotto li
occhi, perché non sarà sempre tempo di nozze».

Rimasero attoniti i circostanti: a somigliante giudicio di Glisomiro, ma il ladro era per la
paura, e per la vergogna cosí fuor di se stesso, che non sapeva in qual parte del mondo fosse caduto.
Onde  Glisomiro  e  Ariperto  fatti  chiamarsi  alcuni  servidori  di  bassa  lega  comandarono loro  di
levargli  d’addosso il  furto,  e di  condurlo fuori  di  quella  casa.  Obbedirono, e  non solamente la
borsetta  col  ritratto  di  Glisomiro,  ma  gli  trovarono  ancora  alcuni  pezzetti  d’argento  e  diversi
ornamenti da donna rubati per quelle stanze, e a quelle dame. Questa veduta commosse a tanto
sdegno quella nobile radunanza, che incominciarono ad esclamare essere opera di misericordia il far
castigare un uomo tanto indegno, e scelerato. Ma Glisomiro lasciatolo alla discrezione della servitú,
che a forza d’urti, di percosse e di villanie il trasse fuori di quella casa, tolta la sua borsetta, e detto
ad Ariperto che provvedesse che le altre gioie fossero restituite alle padrone, passò volando dalla
cara Eufemia, alla quale avendo presentata la sua carissima bizzarria, ella restò sovrapresa da tanto
eccesso d’allegrezza, che fu vicina a trasmortire; ma ravvivata dalle carezze del cavaliere, si diede a
ricevere con lietissima tranquillità di spirito le congratulazioni  di  Alberta, di  Lisa, d’Eugenia, e
d’altre dame amiche; e Glisomiro voluto satisfare in parte al disgusto, che potesse aver ricevuto
qualcuno de’ cavalieri mascherati in discoprirsi con le loro dame; operò con Lelio e con gli sposi,
ch’essi ancora participassero degli effetti della sua cortesia facendoli ricevere in una camera a parte
a un nobile rinfrescamento di confezioni e di vini, quali in cosí breve spazio di tempo poterono
apparecchiare. Dopo che non tolto seco che i suoi ospiti con Agnesina, si rimise in barca per tornare
alla propria casa, chiedendo intanto ad Ariperto, che di bello avesse discorso su quella festa con
alcuni cavalieri virtuosi suoi amici.

«Siamo, disse Ariperto, venuti a ragionamento sovra le rivoluzioni della corte ottomana, da
che incominciò questa guerra, che Dio sa quando mai finirà; avendo io loro dato a vedere quanto si
sieno ingannati gli scrittori della mossa d’Ibraino nel racconto di molti successi; perché essendomi
trovato di persona a Costantinopoli, quando mancò Amurathe e gli successe Ibraino, e qualche anno
dopo, ho avuto molta occasione di ridere d’alcune leggerezze, che ho trovate in cosí fatti racconti,
tra le quali m’ha portato qualche ribrezzo il vedere Isuf Selectar, che fece la impresa di Canea,
trattato da favorito d’Ibraino, quasi che essendo suo paggio egli abusasse della sua persona, mentre
egli aveva forse piú anni d’Ibraino, o non di nazion croato e nato cristiano, ma dalmatino e turco
nativo passasse a quella corte per altro, che per paggio del gran signore».

Qui Guglielmo soggiunse dicendo:
«E voi dite a noi ancora quello che ne sapete, se cosí ci piace, di questa novità».
«Dirolvi,  soggiunse  Ariperto.  Nacque  Isuf  povero  contadino  del  distretto  di  Vrana

baronaggio d’Aliberi sangiacco di Licca, che venne con la prigionia del medesimo Aliberí presa, e
distrutta dall’armi venete. Cresciuto alla fanciullezza e divenuto spiritoso, molto apprese di leggere
e di scrivere. Onde venne dall’agente d’un Bassà; di cui di presente non mi ricordo il nome, ma
certo suo nazionale, chiesto alla madre, perché passasse a servirlo con questo poco di virtú stimata
oltremodo fra quella gente barbara e ignorante, per le loro domestiche occorrente. Partito Isuf di
casa de’ suoi parenti cosí male in arnese, che camminava co’ piedi ignudi, ed alloggiato col suo
condottiere in casa d’una povera donna del paese; ella mossa da zelo d’onore della sua nazione
rimproverò a quell’uomo perché conducesse il fanciullo scalzo nella corte del gran signore, perché
dovesse essergli un giorno rinfacciato, che vi fosse passato senza scarpe in piedi E di fatto il calzò
secondo la sua povertà, e mandollo alla sua ventura. Pervenuto Isuf alla corte visse per qualche poco
di tempo in qualche stima appresso il padrone; che mancato, e secondo l’uso di quella barbarie,
dispersa la sua famiglia, ebbe Isuf tanto di fortuna, che potè passare come giovine forzuto, e ben
disposto a servire di portalegne nella cucina del gran signore. Nel quale impiego durato qualche
anno venne per grazia suprema trasportato nell’Ordine de’ giardinieri; gente, che si può nella sua
bassezza chiamare la favorita del gran signore, perché tenendo con tutti  gli  altri  suoi  schiavi il
supercilio barbarico, co’ soli giardinieri s’addomestca, tratta, e ragiona. Anzi che tenendo sovente



consiglio ne’ medesimi giardini,  dove si propongono quasi tutte le risoluzioni,  che vengono poi
maturate nel Divano; niente che abbiano costoro di spirito e d’accortezza, diventano pratichissimi
degli arcani di stato di quella potentissima monarchia, ch’escludendo ogni ombra di nobiltà da’ suoi
regni, porta i suoi medesimi schiavi alle piú eminenti dignità di quel vasto imperio. Mentre Isuf
lavorava nel sudore del suo volto la terra de’ giardini reali, stava Ibraino rinchiuso in una Torre del
Serraglio con tanta strettezza, che non avendo che una sola femmina mora e muta per suo servigio,
ed essendogli morta in camera, gli convenne sopperire insino a che vi durò l’orrenda puzza del suo
cadavere putrefatto.  In cosí  misero stato di  fortuna s’affacciava talvolta  l’infelice Ibraino a una
ferrata riguardante sovra i giardini, dove osservato piú volte Isuf, vedutolo un giorno soletto gli
disse: «Amico, io non voglio pregarti di favellarmi, o di farmi qualche servigio; perché so, che
sarebbe un procurarti la morte dallo sdegno del re mio fratello. Obbedisci pure a’ suoi comandi, ma
ben ti  prego insieme di parlare talvolta  teco stesso,  e di  cantar come sai,  perché possa almeno
conoscere se io sia fiera od uomo, vivo o morto». Isuf mosso a compassione di tanta miseria di sí
gran principe, incominciò a ore inosservate a capitare in parte dove potesse essere inteso da Ibraino,
e quasi favellando, e cantucchiando fra se stesso gli dava qualche avviso delle cose del mondo, e
talvolta ancora il regalava di fiori e di frutti di quei giardini con gusto grandissimo d’Ibraino. Venne
intanto a morte di soverchia crapula e bere Amurathe, che trattane l’ebrezza e la crudeltà sarebbe
stato, vivendo, il maggior principe, che mai fiorisse nella casa Ottomana. Dopo che andati i Grandi
della corte con questa novella alla prigion d’Ibraino (il piú infelice schiavo della terra diventa in
quella casa in un attimo il maggior principe del mondo) l’uomo astuto, non pazzo, come veniva
creduto,  imaginato,  che questa ambasciata fosse un’arte del  fratello per farlo ammazzare,  come
aveva  fatto  gli  altri  suoi  fratelli  prima  che  andasse  alla  guerra  di  Persia:  gravemente  disse:
«Conservi  il  grande Iddio lungamente il  re mio fratello». Ma replicandogli  i  Bassà,  ch’ei  fosse
morto, e che a lui toccasse la eredità di cosí vasto imperio, niente si mosse, continuando nella sua
ritrosia e nelle preghiere a Dio per la conservazion d’Amurathe. Finalmente veduta la ostinazion dei
Bassà in volerlo condurre fuori di quella prigione per acclamarlo re, disse: «Conservi lungamente il
grande Iddio il re mio fratello; e quando pur fosse morto, che Dio non voglia; portatemi qui il suo
cadavere». Gli fu portato, e Ibraino non credendo agli occhi propri volle toccarlo con le mani piú
volte, e fino alitargli in bocca per sentire se tenesse piú spirito nelle vene. Pure al fine conosciutolo
morto, alzatosi in piedi disse: «È morto un gran principe, ma insieme un gran tiranno». Acclamato
imperadore  Ibraino,  il  Gran  Visire  d’allora,  che  lo  passava  tuttavia  per  uomo  stolido,  voluto
perpetuar  se  stesso  nel  supremo  comando,  dissipata  la  corte  d’Amurathe  in  lontane  cariche  e
governi, circondò la persona del novello gran signore di ministri, e servidori tutti dipendenti da se
stesso in guisa, che Ibraino non teneva quasi altro d’Imperadore, che’l nome. La qual cosa riuscendo
insopportabile  a  quella  gente,  non  v’era  però  chi  ardisse  d’aprir  bocca  per  non  provocarsi  la
disgrazia. Finalmente operò il caso quello che non poteva la prudenza; perché postosi un giorno
Ibraino a favellar domesticamente con un vecchio giardiniere, venne costui a insinuargli con una
semplice libertà, ch’ei fosse di schiavo del fratello divenuto schiavo d’un suo proprio schiavo. «E
come», disse Ibraino. E il vecchio: «E chi vedi tu, signore, appresso la tua persona de’ ministri, e
servi del re tuo fratello? Tutta la gente, che ti serve è dipendente dal Gran Visire, che ti tiene in
questa guisa assediato per dominare nel tuo Imperio a suo talento». Raccolte ch’ebbe Ibraino queste
parole, le sepellí nel proprio seno senza darsene per inteso con persona del mondo. Non era ancora
stata provveduta la carica di Selectar, che vuol dire soggetto assistente alla persona del Re nel suo
domestico  servigio;  onde  Ibraino  voluto  far  prova  della  sua  autorità,  comandò,  che
s’apparecchiassero solenni feste nella sua corte, perch’egli voleva creare il Selectar. Novella, che
portata  al  Primo  Visire  il  mise  in  una  strana  apprensione  di  se  medesimo.  Passato  adunque
subitamente  alla  Corte,  né  voluto  impugnare  apertamente  la  risoluzione  del  principe,  prese  a
rimostrargli, che non convenisse alla maestà reale il fare tante allegrezze d’un suo schiavo, quando
erano solamente dovute  alla  coronazione del  principe,  e alle  prosperità  della  sua casa.  Ascoltò
freddamente  Ibraino  questa  rimostranza,  e  poi  disse:  «E che?  Non  posso  io  nobilitare  chi  mi
piace?». E di fatto gli comandò, che si dovesse apparecchiare questa solennità, perché voleva creare
in ogni maniera il  Selectar. Fatta questa risoluzione, e ricordatosi de’ favori ricevuti dal povero
giardiniere Isuf, mandollo subitamente a chiamare; e quando il misero turco si pensava, che come
trasgressore degli ordini del re defonto dovesse in ricompensa de’ suoi servigi (quasi che potesse



riuscire ad esso ancora infedele) farlo morire, si vide incontrato a braccia aperte, e baciato dal gran
signore. Dopoché gli disse in segno di vero affetto, queste parole: «Isuf, nel tempo delle mie miserie
tu solo fra gli uomini mi facesti conoscere che io vivessi ancora nel mondo de’ vivi, onde è dovere,
che  nel  tempo delle  mie  prosperità  mi  ricordi  delle  mie  obligazioni:  ti  dichiaro  per  tanto  mio
Selectar Bassà».

Voleva qui Ariperto raccontare le allegrezze fatte nella sua esaltazione, le macchinazioni del
Primo Visir per sollevar la milizia de’ gianizzeri, e farle chiedere la testa di Selectar, che scoperte
ne rimase il  medesimo Visire strangolato e trascinato per Costantinopoli,  ricadendo tutte le sue
immense ricchezze ad Isuf, le cortesie usate dal nuovo Selectar alla donna, che l’aveva mandato
calzato a quella corte, e altri successi della sua vita; ma pervenuta in questo mentre la gondola a tre
remi a casa di Glisomiro, interruppe cosí fatto ragionamento; perché si dasse luogo ad una nuova
stravaganza d’amore. Perché nell’entrar Glisomiro nelle sue camere trovossi incontro un bellissimo
cavaliere vestito da campagna senza mantello, e armato di sola spada: il quale fattosegli incontro
parlando il primo con molta avvenenza disse:

«Signore, vi prego di non vi conturbare prima d’avermi ascoltata».
Glisomiro ravvisata immantenente la voce e la grazia,  se non la faccia della capricciosa

Laureta, per non moltiplicar negli scandali, fatta subito da Astolfo abbassar la portiera, tra sdegnoso
e clemente, le disse:

«E quale spirito v’ha portata a quest’ora e in quest’abito fuori di casa a cercare qualche
precipizio della vostra riputazione con mettere anche a pericolo l’onore della famiglia, e forse la
propria vita? M’avete voluto autenticare con sí precipitosa risoluzione quello che m’era detto di voi,
che per trarvi i vostri capricci, non guardate pure alla sicurezza de’ vostri amici. E che? Vi pensate
forse d’essere venuta in questa casa per mettermi legge co’ vostri capricci? V’ingannate certamente.
E però apparecchiatevi pure di tornare avanti giorno donde siete partita, e se volete che io vi serva,
governatevi con piú di prudenza, altramente vi protesto, che come v’abbia ricondotta alla vostra
abitazione, non vorrò saper cosa alcuna di voi, come se non vi avessi mai conosciuta».

Laureta,  che  s’aspettava  in  quel  primo empito  assai  di  peggio,  lieta  di  non vedersi  che
modestamente ripresa, richiamò ne gli occhi e nella bocca tutti gli artifici, che potevano suggerirle
la fallacia del sesso, la vivacità del suo ingegno, la singolarità della sua educazione, e la risoluzione
che aveva presa o di  vivere  con Glisomiro,  o  di  morire  senza  di  lui;  ed entrò in  questa  guisa
placidamente a parlare.

«Ben avete ragione, signor mio, di dolervi della mia temerità; ma non vorrei già, che prima
di conoscermi mi trattaste peggio che non merito; che se abbia errato per vostro amore, ho saputo
anche venire a trovarvi senza carico della mia riputazione essendo uscita di casa nella mia propria
barca con una mia serva e Ghiandone, che voi m’avete mandato con la vostra canzone. Sono stata
per poco in casa di Lelio ad osservare i vostri andamenti, e poi me ne sono venuta in casa vostra
senza parlare con persona del mondo; ma risoluta di parlar con voi per vedere se dopo un’amicizia
di tanti anni abbia da vivere, o da morir per voi. Sta qui fuori la mia serva; e da basso Ghiandone;
informatevi da loro se in questa mia azione di travestirmi per vostro amore, e d’andare attorno di
notte abbia fatto cosa indegna di capitare alla vostra presenza. So che le mie nemiche v’han dato
delle cattive informazioni della mia persona, ma poco m’importa, né meno gli dovereste voi dar
orecchio. Voglio che mi conosciate alla prova. Voglio che sia vera la fama sparsa da loro, che io
non sia donzella; ma ben posso giurarvi per la vostra vita, che uomo del mondo non può vantarsi
d’avermi  pur  baciata  una mano,  non che violata  la  mia persona.  Fui  io  una pazzarella  a  voler
provare  per  dispetto  di  chi  voleva  imprigionarmi  a  mio  dispetto  qualche  parte  di  quelle
consolazioni,  che gli uomini m’avevano empiamente interdette:  mentre il  cielo mi lascia la mia
libertà  dell’arbitrio  per  potermi  eleggere  il  bene  o’l  male  a  mio  piacere.  La  disperazione  fa
commettere a gli uomini e alle donne di peggiori delitti de’ miei trascorsi giovanili, che non sono
finalmente stati che scherzi d’un capriccio femminile, non sceleraggine di un’anima maliziosa. E
quando anche avessi commesso qualche mancamento con altri, che non è vero, o contro me stessa,
chi s’ha da prendere questo fastidio? Quante donne fanno peggio di me e si lasciano fare? Giuro al
cielo, che quelle ipocritone, che m’accusano d’empia e di lasciva sono peggiori di me a cento per
uno. Se ho tenute e difese delle cattive opinioni, bisogna considerare in che stato di disperazione mi
ritrovassi. Se i miei parenti m’avessero, quando il dovevano, maritata, non le averei pur sognate: ma



l’ozio, la solitudine, e la disperazione mi fecero riuscir piú libera di quello, che il mio proprio genio
mi permettesse. E poi, molte cose si dicono per bizzarria nelle conversazioni, che non si farebbono
daddovero. Anche io diceva, che le donne savie per cangiar fortuna deono cangiar spesso amore: e
che bella donna e gentile sollicitata da numeroso stuolo di degni amanti,

se d’un solo è contenta, e gli altri sprezza,
o non è donna, o s’è pur donna è sciocca.

E pure con tutte le mie ciancie nessuna potrà mai oppormi che io abbia avuto (trattone voi stesso)
pure un amico di  confidenza,  benché abbia conservato diversi  per complimento;  dove potrei  io
rinfacciare molte delle mie sante avversarie, che ne tengono un per occhio, un per manca, e forse piú
d’uno ancora nel seno. Soleva dire la vostra Laura, che sia in cielo, che per un buon amico si può far
di tutto, salva la propria onestà, e io che sapeva che ella portava questa opinione in riguardo alla
vostra persona, che io riguardava con occhio piú amoroso di lei, diceva che non fosse mai meglio
spesa l’onestà, che per le satisfazioni d’un buon amico. Ma chi è colei, e chi è colui, che possa
rimproverarmi, che uomo alcuno m’abbia pur toccato lascivamente una mano? E voi stesso, che
siete quel solo che m’ha precipitata in un amor disperato; dite un poco a voi stesso se abbiate mai
avuto da me altro che fiori e venti di speranze e di desideri senza mai cogliere frutto alcuno di
questo mio amore? E che vorreste da me, caro signore, che m’avete scritto:

Ma se pur tu sei l’Aura
non temperar l’ardore,
non tranquillare i flebili tormenti,
non fugare il timore
s’altro dar non mi déi che fiori e venti.

Che vorreste da me? Che posso io darvi altro che fiori e venti; mentre l’avermi sempre disperata
d’amore affermandomi di  non volervi  ammogliare,  m’ha sempre tenuta ne’ termini  del  rispetto
dovuto alla mia onestà, e nella risoluzione di non maritarmi ad altri per non privarmi della vostra
conversazione? Voi pure il sapete, e ora venite a rinfacciarmi di non aver mai ricevuto, e di non
voler  piú,  che fiori  e venti?  Se altro bramate dal  mio amore;  sapete  il  vostro debito,  e la  mia
volontà: ma bisogna certamente, che le mie nemiche v’abbiano esse dato altro che fiori e venti,
poiché incominciate a pretendere di  piú ancora che venti e fiori da Laureta. Ma passo ad altro,
perché non sono qui terminate le mie querele. M’oppongono ancora le mie avversarie diverse altre
bizzarrie, che, o per ischerzo, o per vanità, o per averle imparate da altri mi sono uscite talvolta di
bocca. Ma esse, che non dicono? Anzi che non fanno? Se io ho cianciato, ed esse han fatto. E che
altro si  poteva aspettare da una giovane donna oziosa,  morbida e disperata,  che mille  bizzarrie
d’ingegno, e mille vanità di lingua? Mi dovevano i miei parenti maritare nel fior degli anni, e non
tenermi  per  tanto  tempo  imprigionata  contra  mia  voglia,  se  non  volevano  che  pensassi  delle
bizzarrie, e dicessi delle vanità. Che se negli anni piú freschi, che non conosceva ancora nessuno, io
avessi avuto un marito di mio gusto sarei stata la piú onesta dama del mondo, perché se bene io
ancora mi fossi compiacciuta, come fanno tutte le femmine, di vedermi amata, e vagheggiata per la
mia bellezza, tuttavolta per non avvilirmi nel concetto degli amanti non averei mai mancato a mio
marito. E se questa non sia virtú d’animo incontaminato, basta che io sarei stata fedele della mia
vita; che tanto dee bastare a un savio marito a cui non tocca d’entrare ne’ penetrali dell’animo:
sapendo bene che questo è difetto di tutte le donne per oneste e sante che sieno, di compiacersi
d’essere  amate  e  vagheggiate  per  la  loro  bellezza  dagli  uomini;  benché  non  pensino  punto  di
mancare a se stesse, né all’onore del proprio marito».

Non si poteva tener di non ridere Glisomiro anche nella serietà de’ suoi pensieri, intorno al
trascorso  della  bella  dama,  sentendola  favellare  con  efficacia,  confidenza,  grazia,  e  sicurezza
grandissima de’ propri interessi. Onde veduto, che si fosse a questo punto fermata per prendere un
poco di  spirito,  lusingatole piacevolmente il  volto con tanta  sua consolazione,  che gliene baciò
(principio di caduta) cento volte la mano; prese con maniera di scherzo a dirle:

«Tutto va bene, cara Laureta, e io voglio credere tutto quel che mi dite: ma il mangiar carne



d’ogni tipo, il farsi beffe de’ riti della religione, nella quale siete nata e nudrita, e’l tenere insomma
una vita da epicurea senza alcuna apprensione delle cose divine, e che vuole egli dire?».

Sospirò Lamela, tenendo tuttavia la mano del cavaliere,  e crollando dolcemente la testa,
rispose:

«Cappita. Me l’hanno bene appiccata! Ma non hanno già tutta la ragione, che si pensano. Se
non fossero femmine sciocche le mie avversarie non mi tratterebbono da ateista; mentre non sono
mai stata, che una semplice naturalista ne’ miei pensieri e discorsi, senza portare la mia apprensione
da i coppi in su. La natura m’insegna che la donna è stata creata per l’uomo, e l’uomo per la donna.
Ora se io ho desiderato un marito, che colpa è la mia a desiderare quello per cui sono stata creata? E
quale è quella donna che nol desideri? I miei parenti infin che vissero mel negarono per valersi della
mia dote ne’ loro capricci, o interessi; e chi poteva vietarmi, che io ancora non me ne provvedessi; o
non  potendo  avere  un  marito,  non  mi  buscassi  (come fanno  dell’altre)  un  qualche  amico?  Vi
confesso, che quando i miei parenti mi tenevano carcerata, che se avessi incontrata o l’una o l’altra
fortuna, l’averei per dispetto piú che per amore abbracciata. Ma dopo che mi sono trovata nella mia
libertà, e padrona di casa mia; ho cangiato pensieri, e non potendo aver voi per marito non ho voluto
né voi, né altri per amico. Che se l’avessi fatto, non avereste avuto occasione di rimproverarmi di
non aver mai da me ricevuto che fiori e venti: e non avereste forse avuto da qualchedun’altra di
meglio, che speranze e desiri: non perché non sappia, che voi altri uomini siate incontentabili d’una
sola donna; ma perché e conoscendo il vostro genio assai modesto e affettuoso, e me stessa non
indegna d’amore, mi sarei confidata nella vostra gentilezza, che quando m’aveste posseduta, non
m’avereste  mai  abbandonata  per  altra  donna;  mentre  m’avereste  ancora  conosciuta  non  quale
m’accusano le mie nemiche femmina disoluta; ma quale io sono, onesta dama contenta d’un solo
amore.  E  se  non  di  quella  semplicità,  che  forse  potreste  pretendere  in  una  donzella  mia  pari;
incolpatene non il mio genio, ma la maniera della vita, nella quale sono stata allevata. Ma dicono
d’avvantaggio le mie nemiche, che io mangio carne tutto l’anno. Pazze! Ma se la dilicatezza del mio
gusto tutta si contamina in solamente vedere il pesce, non che in mangiarlo, né’l posso ritenere pure
un momento nello stomaco senza gravissimi affanni; ho dunque da uccidermi con un cibo, che non
conferisce alla mia complessione? E le mie sciocche avversarie attribuiscono a difetto di pietà nella
mia persona, quello che forse praticano esse per fini indegni, né io l’apprendo che per una inevitabil
necessità di conservare quella vita, in cui riguardo si dispensano tutte le leggi del mondo? Ma vanno
piú avanti, e mi toccano d’empietà e d’ateismo, perché ho sempre voluto vivere a mio modo, e non
conformarsi all’usanza di quelle, che sanno ingannare il mondo con le ipocrisie. O quanto averei qui
da dire! Ma non voglio saper favellare in questa materia. Basta, che quelle che sanno tacere sono
stimate sante, e io, che porto il cuor su la lingua sono stimata un diavolo. Cosí va bene la faccenda a
diritto. Quelle, che m’accusano d’empietà con Dio e di disolutezza con gli uomini, benché maritate,
oneste  e  sante  v’han dato tutto  quello,  che v’è  piaciuto;  e  da  Laureta,  benché libera,  ateista  e
disoluta, non avete avuto in dieci anni d’amicizia, che fiori e venti; e questa è la prima volta dopo
tanti anni di confidenza e d’amore, che m’avete lusingato il volto, e ch’io v’ho baciata una mano.
Ah Glisomiro! So pur, che siete savio per altri, e nol sarete ancora per Laureta? Non conoscete la
falsità delle mie querele, la verità della mia innocenza? E perché dunque m’abbandonate per altre
donne? Forse perché v’abbia offesa con la mia imperiosità di volervi obligare a maritare ad altri
Drusilla? Ma ella è già maritata, e voi m’avete sempre detto, che non si ricevono offese in amore.
Forse perché io sia quale mi dipingono le mie avversarie? Ma se voi stesso mi conoscete tutta
diversa: perché vi servite d’un falso pretesto per commettere una vera ingiustizia? Forse, perché non
v’ho mai dato che fiori e venti, e dell’altre vi danno de’ frutti d’amore? Ma di chi è la colpa, o di chi
m’ha disperata  sempre o di  me,  che ho sempre desiderato,  che i  nostri  frutti  sieno legittimi,  e
santi?».

Sarebbe andata piú avanti  nel suo amoroso trascorso Laureta risoluta di vedere in quella
notte il fine delle sue pretensioni col cavaliere, perché conosciuto e per se stessa, e per le parole di
Cillia, che fosse già caduto nelle reti amorose di qualche dama; e (che era piú certo) tenesse già a
sua disposizione Agnesina; tutta morta d’amore, e di gelosia, stava quasi per acconsentire, quando
non avesse voluto sposarla, di fare una sola casa con esso in qualunque maniera gli fosse piaciuto
per chiudere in questa guisa l’adito della sua amicizia ad ogni altra donna; e licenziare dal suo
servigio Agnesina, alla quale destinava già nel suo concetto essa la dote Ma interruppe i suoi dolci



disegni Cillia entrata a dire al cavaliere, che essendo già apparecchiato fosse aspettato dagli ospiti a
cena.  La  creanza  sforzò  Glisomiro  ad  invitarvi  ancora  Laureta,  che  accettato  di  buona  voglia
l’invito, con cignersi solamente sotto la falda della robiglia una vesta e una traversa di Cillia si
rimise in portamento di femmina. Cenossi adunque domesticamente; e Laureta, che non perdeva di
vista l’amato cavaliere, veduto che se bene non lasciasse di compiacersi della sua bellezza, gittava
però d’ora in ora gli occhi sovra Beatrice, non potè ritenersi, sí che non gli dasse qualche motto
della sua instabilità. Onde egli voluto scherzare seco a tavola, e farla dire, le rispose con un concetto
tolto da un poeta greco, e portato da esso nel nostro idioma in quella maniera:

Famelico angelletto il volo errante
ferma colà dove bell’esca il tira,
e mentre un gran ne coglie, a un altro aspira.

Io famelico amante
di ninfe in lieto coro
lodo ben di Leucippe il crino d’oro,
l’occhio ridente, e’l bel labbro vermiglio;
ma di Cloride ancora il vago ciglio
la bella bocca, e’l biondo crin m’alletta,
cosí nel vagheggiar la schiera eletta,
onde Amor tende l’esca al mio desiro
amo Leucippe, e Cloride sospiro.

«Graziosamente,  disse  Laureta:  ma  gli  uccelletti  nel  tener  d’occhio  all’esca  mentre
l’ingoiano vengono sovente colti alla rete di qualche disgrazia: e però guardate voi ancora, signor
mio, che per troppo volere non perdiate ogni cosa ad un tratto».

Sorrise Glisomiro, e disse:
«Tanto di male a un vostro servo? Ella è troppa crudeltà. Non sapete quel che diceva Laura,

che le offese, che fanno gli uomini alle donne in questa parte non toccano loro la pelle; ma quelle,
che fanno le donne a gli uomini passano loro il cuore?».

«Il so, disse Laureta, ma pure ella è troppo dura cosa il vedere che altri si colga il frutto delle
proprie fatiche».

Qui Glisomiro cangiato suono e voluto quietar l’umoretto della bella dama, che amando
daddovero si lasciava agevolmente persuadere quello che desiderava, d’esser amata, picevolmente
disse:

Perché a varie bellezze
il guardo intento io giro,
stimi, che beltà varie il mio cor ami,
e però, Clori mia, vario mi chiami.

Ma non è vario il mio desio d’amore,
che se pur vario ho il guardo, ho fermo il core;
e nel piacer di mille rai disciolto
solo aspiro al piacer del tuo bel volto.

Cosí con varie tempre, e vario giro
girare il mondo suole;
ma non fallir giammai sua sfera il sole.

Sospirò Laureta, e disse:
«Le opere non corrispondono alle parole».
«Mai sí, disse Glisomiro; che se bene l’esca è diversa, è però un solo desiderio d’amore».
Non intese Laureta l’acutezza di questo motto; e appagatasi d’una volante apprensione fissò

gli occhi sfavillanti di giocondissimi raggi amorosi nel volto del cavaliere. Ma quello che dopo cena
avvenisse tra Glisomiro e Laureta, io nol saprei agevolmente indovinare con la mia fantasia; perché
avendo il  cavaliere servita  la  dama sino alla  propria  casa,  e avendo già  rimandato l’ortolano a



Torcello, né servendo piú Ghiandone di remigante, anche la gondola a tre remi era tornata nel suo
primo essere, avendola il cavaliere licenziata dal suo servigio, per servirsi di quella di Laureta infino
a che ne avesse fatto fabbricare un’altra piú bella. Con la quale se ci verrà notizia che gli sieno
succeduti nuovi accidenti d’amore e di fortuna, non mancheremo di tesserne in un altro Carnevale
per nostro passatempo qualche racconto.

IL FINE
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