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DIECI LETTERE DI PUBLIO VIRGILIO MARONE SCRITTE DAGLI ELISI
ALL’ARCADIA DI ROMA SOPRA GLI ABUSI INTRODOTTI NELLA POESIA

ITALIANA (1757)
L’EDITORE A CHI LEGGE

Se questo libretto poetico non risveglia dal sonno la gioventù d’Italia e non la ritragge dalla
insulsa maniera di poetare imitando, già non si vede qual altro miglior soccorso a lei si possa
offerire. 

L’esempio ha qui di tre diversi poeti, che non sol versi, non suoni, e non rime vacue, ma
poesia vera, armoniosa, franca, nobile, colorita, e spirante estro e ardimento, presentano loro in
vario stile e in tre generi differenti di dipignere e di cantare.
Con l’esempio v’ha l’istruzione; non in precetti, che l’anime legano nate a volare; ma nel
disinganno, che le sprigiona e fa gir libere e sciolte ove natura le chiama. Virgilio è quegli che con
alcune sue lettere tenta l’impresa, ma piacevolmente, perché la magistrale severità è troppo odiosa
nimica di poesia.

Or queste lettere scritte furono familiarmente e senza studio ad amico lontano. Si fanno
pubbliche per consiglio d’alcuni, che dicono poter quelle agli studiosi giovare di poesia, e lo
scrittore ci perdonerà se, in grazia di questo, senza lui risaperlo, si stampano.

Ben sarebbe ingiustizia citar esse e lui davanti a critico tribunale. Che se pure la collera
letteraria (atroce collera, e inesorabile) vuol usar de’ suoi denti, perché mai non irruginiscano, che a
troppo gran vitupèro si reca il non averli sempre ben tersi e aguzzi, sì il faccia, che già l'autor
innocente non morderanno, il qual, da gran tempo le Muse lasciate, or lontan dalla patria ben altro
ha in mente che i mastini e le bisce del Parnaso, tra il fragor dell’armi e lo scoppiar de’ cannoni
prussiani.
LETTERA PRIMA - PUBLIO VIRGILIO MARONE A' LEGISLATORI DELLA NUOVA ARCADIA,

SALUTE.
Tutto l’Elisio, o Arcadi, è posto in tumulto dagl’italiani poeti, che, d’ogni età, d’ogni stato,

qua scendono in folla ogni giorno a perturbare la pace eterna de’ nostri boschetti. Par che la febbre,
per cui gli abderiti correvan le strade recitando poemi, sia venuta sotterra co’ vostri cantori,
verseggiatori e poeti importuni, a profanare con barbare cantilene ogni selva, ogni fonte, ogni
grotta, sacra al silenzio e alla pace dei morti. Ogn’italiano che scende tra noi, da alcun tempo in
qua, parla di versi, recita poemetti, è furibondo amatore di rime, e recasi in mano a dispetto di tante
leggi infernali o tometto, o raccolta, o canzoniere, o sol anche sonetto, e canzone, che vantasi
d’aver messa in luce, benché a tutt’altro mestier fosse nato. Or pensate, arcadi magistrati, in qual
confusione sia tutto il nostro pacifico regno poetico. Orazio, Catullo, Properzio, e gli altri miei
vecchi compagni latini e greci, che non han meco tentato per calmar questa insania? Ma peggio
abbiam fatto. Costor ci trattano con disprezzo, non fan conto di greci né di latini, e dicono
apertamente di voler oscurare la nostra fama e scuotere il giogo dell’antichità, per tanti secoli e da
tante nazioni portato. Giunse talun di loro a rimproverarci l’ignoranza del linguaggio italiano, per la
quale non possiamo noi giudicare (essi dicono) della moderna poesia. Mi son dunque applicato con
esso gli amici a conoscere la vostra lingua, né difficile è stato a noi l’impararla, poiché in gran parte



è la stessa che noi parlammo, vivendo in mezzo a Roma, con gli schiavi e col popolo e con le
femminette. A voi non è ignoto che, oltre alla lingua latina più nobile e più corretta, che gli scrittori
e i patrizi usavano, un’altra era in uso tra ’l volgo, che popolare dicevasi, come legger potete in
Cicerone, e molti de’ vostri dotti han mostrato, se il ver mi disse un certo vostro autore, per nome
Celso Cittadino, già tempo fa, e recentemente Scipione Maffeio, uomo che alla modestia,
all’eloquenza, al sapere mi parve più tosto del mio, che del secolo vostro.

Lo studio da me postovi nuovamente m’ha fatto più familiare l’italico idioma, e in questo vi
scrivo, temendo assai non sia forse usato abbastanza il latino tra voi, né molto inteso, come
vediamo di tanti poeti che a noi vengon d’Italia oggidì. Che se voi trovate tuttor nel mio stile
qualche aria di latinità, mi scuserete, sapendo non giugnersi mai al possesso d’una lingua non
propria, e molto men della vostra presente, che sembra diversa da quella de’ vostri padri dell’ottimo
secolo, e forestiera lor sembra oggi quaggiù. Per altro, qual essi la scrissero, e quale anche oggi si
scrive da chi ben la studia, a noi parve bellissima. Riconosciamo in essa ricchezza e pieghevolezza
mirabile, chiarezza, armonia, dignità e forza, con altre doti acquistate da lei ne’ cinque ultimi
secoli, in che maggiormente da chiari ingegni fu coltivata. L’amico Orazio al leggere un giorno
certe poesie (frugoniane si nominavano, io credo) d’armonia piene, di colori e di grazia, preso da un
estro improvviso, gridò a noi rivolto: O matre pulcra filia pulcrior, applicando a questa figlia della
lingua latina quel verso da lui fatto in altro proposito. E, nel vero, piace a noi tutti singolarmente la
figlia, perché ha schifati con gran vantaggio que’ suoni troppo conformi, e quelle tante e sì tetre
terminazioni in um, ur, us, che disfiguravan la madre.

Egli è ben vero che nell’italica poesia trovammo da prima qualche
spiacevole novità. L’infinito numero e qualità di versi differenti, grandi, mezzani e piccioli,
tronchi e sdruccioli, tutti ad accento e non a misura, or troppo simili, or troppo diversi nel
suono; senza fissi riposi e rompiture, onde par verso ogni parlare; infin, quanto era nuovo
per noi, ci noiava. Soprattutto le rime strana cosa ci parvero e barbara usanza, e quasi un
sussidio trovato per supplire al mancamento della dolcezza e maestà del verso. Ma, con
l’assuefare l’orecchio a quell’eco perpetua, siamo venuti a sentirvi un piacer nuovo, e
troviamo più venustà e più vaghezza in cotanta varietà di metri e di accenti, quando son
maneggiati da mano esperta. I pregiudizi, in fine, che neppur la perdonano ai morti
letterati, svanirono, e col tempo e colla docilità siam giunti a gustare le nobili poesie del
vostro Parnaso. Orfeo stesso, che non ha mai degnato di cantare su la sua cetera versi
latini, e a paragon de’ greci non può soffrirli, fa udir sovente ai boschi e ai fiumi di questo
soggiorno dolcissime canzoni italiane, mentre io con Omero godiam di parere a noi stessi
più gravi e più armoniosi, mettendo le nostre similitudini e le più vive immagini dentro
un’ottava rima, quasi in più nobil quadro. Ma non così dolci né così belle troviam
d’ordinario le poesie di coloro che nuovamente vengon dai vivi e di versi italiani ci
assordano. Quindi costoro, che per profession di poeti son pontigliosi e per ignoranza
superbi, ci sprezzano e fanno insulto. Qual diletto e qual pregio possiamo, in fatti, trovare
nell’opere loro, che nulla hanno di poesia fuorché qualche suono? Noi che sappiamo non
consistere la poesia in parole ed in suono se non quanto son le parole espressioni
d’immagine ovver d’affetto, e il suono stromento d’inganno e di diletto, come possiamo non
esser noiati da’ loro versi esanimi e scoloriti e freddi più che ogni prosa? Veramente ci fa
maraviglia che una lingua e una poesia, come la vostra, che tanto abbonda di termini
propri, espressivi, sonori, che ha sì gran libertà e varietà di costruzione, tanta dovizia di
modi e di frasi, onde ha fatto raccolta ampissima, più che altro idioma, da’ greci, latini,
iberi, galli, e perfino da’ teutoni, e con ciò sì mirabile facilità di far versi, pur nondimeno sì
poco riesca a far de’ poeti. Forse che il clima è cangiato, che le generazioni degli uomini
sono deteriorate, che le lettere son decadute? Certo è che da gran tempo in qua non è
comparso tra i morti alcun poeta veramente sublime, un Omero, un Orazio, un Properzio
italiano, benché poemi e canzoni e sonetti a migliaia siano usciti in Italia senza fin senza
termine e senza misura, dal Tasso e dal Chiabrera in qua. Alcun di noi, ciò ripensando, ha
creduto che la troppa facilità appunto di verseggiare, altri, che la moltitudine de’ poeti e
delle academie che ascolto incontrarsi persin ne’ villaggi, altri, che la cieca imitazione de’
vostri antichi, ed altri, che altre cagioni producano questa sterilità. Io penso che da tutte



derivi, e principalmente dalla falsa idea che della poesia fannosi gl’italiani, mal prendendo
i suoi vecchi maestri ad imitare come esemplari eccellenti in tutto e perfetti. Hanno degli
Enni e de’ Pacuvi, che, non discernendo, adorano ancora con una cieca superstizione ed a
peccato terrebbono il sol sospettare in essi d’imperfezione. Da essi imparano una poesia di
parole, e prendono i modi più inopportuni e più aspri alla poesia dilettevole e illustre, quasi
bellezze consacrate dal tempo e dai servili adoratori. Io voglio parlarvi di questo inganno
alquanto posatamente. Ciò credo esser permesso a Virgilio senza pericolo, dopo morte, ed
in luogo ove l’invidia non può. L’amor della patria e della poesia, che mi segue ancora tra
l’ombre, è quel sol che mi spira, e, se da un morto la verità non udite, da chi la sperate
oggimai? Qui non giunge l’adulazione o la gloria de’ titoli, né privilegio o mercede o
diploma vi chieggo. Voi sedete legislatori e giudici in un tribunale supremo di poesia; voi
mandate colonie poetiche in ogni terra italiana; voi date poetica cittadinanza perfino ai re
dell’Europa e alle nazioni straniere; e in ciò sembrate antichi romani; dee dunque piacervi
il mio zelo. Che se alcuno se ne dorrà e leverà la voce contro di me, ricordisi almeno che
parla a un morto.

LETTERA SECONDA - AGLI ARCADI
Un’anima, delle più temerarie(1) che mai poeta o verseggiatore ispirasse, scese l’altr’ieri tra

noi. Superba d’avere animato un corpo napoletano e d’aver professate ad un tempo l’arte poetica e
la militare, pretendeva le prime sedie tra i capitani, e tra i poeti. La derisero, com’era giusto, e gli
uni e gli altri. Ma noi, che per indole siamo più pazienti, e per professione più mansueti,
l’invitammo a sedere con noi sull’erba, e farci udire que’ sì bei versi ch’ella vantava. Ma,
guardandoci bieco, rispose non esser noi degni di tal poesia, che tutta era dantesca, né degni di star
con Dante, il sol poeta veramente divino, anzi il dio de’ poeti. Così dicendo, volse a tutti le spalle, e
andò chiamando per mezzo la selva Achille a duello, ed Alessandro.

Noi udito avevamo altre volte il nome di Dante, e parlato con lui eziandio. Ma, com’egli per
genio è taciturno, e di linguaggio per noi non intelligibile, mai non c’era avvenuto di ben
conoscerlo. A soddisfare pertanto la nostra curiosità, si cercò del suo libro, e trovossi in mano d’un
accigliato e solitario geometra, che il leggeva a vicenda con Pappo alessandrino e protestava di non
gustare altro poeta fuori di questo, in cui trovava lo stesso diletto che negli angoli e ne’ quadrati. Io
presi il grosso volume, e in un cerchio di greci e di latini sedetti in disparte con esso alla mano.
Lessivi in fronte La Divina Comedia di Dante, e parve a tutti titolo strano, essendo noi persuasi
ch’esser questo dovesse poema epico, qual tutta Italia predicava, al par dell’Iliade e dell’Eneida, né
sapevamo intendere perché Comedia s’intitolasse. E tanto più ciò ne parve, quando trovammo
questa Divina Comedia divisa in tre parti, quasi un trattato scientifico, e queste parti intitolate
l’Inferno, il Purgatorio, il Paradiso. Venne in mente d’ognuno, che Dante scherzar volesse e far
daddovero una comedia; ma nomi così tremendi e venerabili non ci sembravano a ciò troppo
acconci. Ed ecco, leggendo, che io mi trovo preso da Dante per suo compagno, e condottiere in tal
faccenda. Per verità, non fui molto contento di quest’onore, e mi venne sospetto che potessimo
entrambi fare una figura assai comica in quella Comedia. L’incontrar sulle prime una lupa e un
lione alle porte d’Inferno mi presagiva male, e il mettere in bocca a me stesso, che i miei parenti
eran lombardi, non avendo io mai saputo qual gente si fosse questa se non molti secoli dopo la mia
morte, pareami tratto scortese e di poca discrezione.

Mi calmò alquanto il poeta, leggendo de’ suoi bei versi e chiari abbastanza in mia lode, e
vedendo in quei ricordato il mio poema siccome letto lungamente e studiato da lui. Ma ben tosto la
noia mi prese al seguir la lettura. Perché, dunque, diceva io, perché ha fatto Dante un poema
dell’Inferno, del Purgatorio, e del Paradiso, se tanto ha letta l’Eneide? Io certo non gli ho insegnato
a cominciar con un sogno, una lupa e un lione, o con dividere in parti tra lor ripugnanti e lontane un
poema. Il viaggio d’Enea, che pur ebbe cotanto sotto degli occhi, è ben diverso dal suo
pellegrinaggio in quelle parti sì strane. Ha forse da me imparato a far venire Beatrice a cercarmi,
Beatrice la qual era stata chiamata da Lucia, da Lucia che sedea non so dove con l’antica Rachele, e
tali ciance da nulla? Che potea saper io di Can della Scala, né del vas d’elezione, che egli
t’accoppia con Enea, né di cento siffatte cose? Quanto più si leggeva, tanto meno se n’intendeva,
benché ad ogni parola fosse un richiamo, e ad ogni richiamo un comento più oscuro del testo, ma

1() Signor Pascali, poeta di qualche merito, e noto in Mantova agli anni 1754 circa; era uffiziale nelle truppe austriache.



pur così lungo, che il tomo era in foglio. Oh un poema in foglio, e bisognoso ad ogni verso di
traduzione, di spiegazione, d’allegoria, di calepino è un poema ben raro, diceva Orazio, se egli è
vero che la poesia debba recare utilità insieme e diletto. Lucrezio stesso sbadigliava, i greci lo
nauseavano, alcun non vedea di che si parlasse, e rideva tra tutti Ovidio, dicendo esser quello un
caos di confusione maggiore che il descritto da lui.

Pur de’ bellissimi versi, che a quando a quando incontravansi, mi facean tal piacere che
quasi gli perdonava. Ma giunto poi, saltando assai carte senza leggerle, a Francesca d’Arimino, al
conte Ugolino, a qualche altro passo siffatto: oh che peccato, gridai, che sì bei pezzi in mezzo a
tanta oscurità e stravaganza sian condannati! Amico caro, diss’io rivolgendomi verso Omero, guai a
noi se questo poema fosse più regolare e scritto tutto di questo stile. Si lesse più d’una volta
Ugolino; chi piagnea, chi volea metterlo in elegia, chi tentò di tradurlo in greco od in latino; ma
indarno. Ognun confessò, che uno squarcio sì originale e sì poetico, per colorito insieme e per
passione, non cedeva ad alcuno d’alcuna lingua, e che l’italiana mostrava in esso una tal robustezza
e gemeva in un tuono così pietoso che potrebbe in un caso vincere ogni altra.

E buon per noi, che lungamente si lesse e si gustò questo tratto, perché tutto il resto ci
fastidì senza misura. Il Purgatorio e il Paradiso molto peggio si stan dell’Inferno, che neppur una
di tali bellezze non hanno, la qual si sostenga per qualche tempo con nobile poesia. Oh che
sfinimento non fu per noi lo strascinarci, per cento canti e per quattordici mille versi, in tanti cerchi
e bolge, tra mille abissi e precipizi con Dante, il qual tramortiva ad ogni paura, dormiva ad ogni
tratto, e mal si svegliava, e noiava me, suo duca e condottiere, delle più nuove e più strane dimande
che fosser mai! Io mi trovava per lui divenuto or maestro di cattolica teologia, or dottore della
religione degl’idoli, insieme le favole de’ poeti e gli articoli della fede cristiana, la filosofia di
Platone e quella degli arabi mescolando, sicché mi pareva essere troppo più dotto che non fui mai, e
meno savio di molto che non sia stato vivendo e poetando. Acheronte, Minosse, Caronte, il Can
trifauce ben io conoscea nell’Inferno poetico; ma, in un con loro, il Limbo e i santi padri, e con essi
in poca distanza Orazio satiro, Ovidio, Lucano, indi a poco un castello, ove stanno Camilla e
Pentesilea con Ettore e con Enea, Lucrezia, Iulia, Marzia, Corniglia e Saladino soldano di Babilonia
con Bruto, infin Dioscoride con Orfeo, Tullio con Euclide, e con tal gente i due arabi Averroe ed
Avicenna, tutto ciò veramente m’era novissimo, e non sapea più dove mi fossi. Cerbero «il gran
vermo», e una grandine che con lui tormenta i golosi, non è egli un supplizio ben pensato? Plutone,
che comincia «Pape Satan Pape Satan aleppe», e a cui fo io complimento dicendogli «maledetto
lupo», io che l’avea posto in un trono di re; il ghiaccio e il fuoco, le valli e i monti, le grotte e gli
stagni d’Inferno, chi può tutto ridire? Oh che dannate e purganti e beate anime son mai quelle, e in
qual Inferno, in qual Purgatorio, in qual Paradiso collocate? Mille grottesche positure e bizzarri
tormenti non fanno certo gran credito a quell’Inferno né all’immaginazione del poeta. Tutti poi
quanti sono ciarlieri e loquacissimi di mezzo ai tormenti, o alla beatitudine, e non mai stanchi in
raccontare le strane loro venture, in risolvere dubbi teologici o in domandar le novelle di mille
toscani loro amici o nemici, e che so io. Nulla dico de’ papi e de’ cardinali posti in luogo di poco
rispetto per verità, mentre Traiano imperatore e Rifeo guerrier di Troia sono nel Paradiso. Rileggete
con questa riflessione quell’imbroglio non definibile, e poi mi direte che ve ne sembri.

E questo è un poema, un esemplare, un’opera divina? Poema tessuto di prediche, di
dialoghi, di quistioni, poema senza azioni o con azioni soltanto di cadute, di passaggi, di salite, di
andate e di ritorni, e tanto peggio quanto più avanti ne gite? Quattordici mille versi di tai sermoni,
chi può leggerli senza svenir d’affanno o di sonno? Quale idea debbono aver della poesia que’
giovani che si vedono a par d’Omero e degli altri maestri lodar Dante, tanto da quelli diverso?
Intendono dire da tutti che un poema vuol essere disegnato ed ordito con parti proporzionate tra
loro e tendenti al bello generale del corpo tutto; che dev’essere l’azione una e grande, a cui tutte
l’altre abbian termine, interrotta ma non spezzata, sempre crescente e più ricca di bellezza, di forza,
di passione, d’impegno, quanto più avanza, e cento altre cose, che trovano appunto in que’ greci e
latini, che lor si danno a meditare; qual dunque travolgimento d’idee non si fa lor nel capo, al
leggere e studiare la divina comedia dell’inferno, del purgatorio e del paradiso? Pur nondimeno
tutto perdonasi, quando trionfi la poesia dello stile. Lo stile elegante, chiaro, armonico, sostenuto,
questo è ciò che ricopre ogni altra iniquità d’un poeta, poiché lo stile è quel, poi, finalmente, che fa
un poeta. Le imagini dello stile debbono pur essere ben colorite e nobili, e con grazia e venustà



contorniate, i pensieri giusti, verisimili, nuovi, profondi, le parole usate e intese, proprie, scelte, le
rime facili e naturali, il suono e la melodia quasi cantante, e così dite del resto. Or nello stile di
Dante quante v’ha di tai doti indispensabili e necessarie? Leggetelo e, sin da principio, ponetelo a
questo tormento di non prevenuto e non cieco esame. Troppo lungo sarei volendo i versi, le frasi, le
parole, citarne in infinito. Qualche cosa ne dirò forse in altra mia lettera. Incominciate frattanto ad
essere meno superstiziosi. Io per me non so abbastanza stimare quest’uomo raro, che il primo ha
osato pensare ad un poema e dipignere arditamente tutti gli oggetti della poesia in mezzo a tanta
ignoranza e barbarie onde il mondo traeva il capo. Egli è più pregevole d’Ennio eziandio, poiché ha
trasportati i tesori della scienza, ch’era allora nel mondo, dentro al seno della poesia. Dante è stato
grand’uomo a dispetto della rozzezza de’ suoi tempi e della sua lingua. Ma ciò non fa ch’egli sia
per ogni studioso un autor classico, dopo sorti tant’altri migliori, in grazia d’alcune centinaia di bei
versi, come nol fu Ennio in Roma dopo comparsa l’Eneida, se ardisco pur dirlo.

LETTERA TERZA - AGLI ARCADI
Eravam ragunati greci e latini per leggere, dopo tanti, alcun maestro poeta d’Italia, che col

suo stile ci consolasse dell’incoltezza deforme della Divina Comedia; ed io già stava per
cominciare, quando improvviso levossi e gridò Giovenale:

— Nec mi aurum posco, nec mi pretium dederitis
nec cauponantes bellum, sed belligerantes... —

e seguìa pur con tai versi, e con papiri vecchissimi tra le mani vociferando, se Orazio non accorrea
per farlo tacere. 

— E che? — rispose il satirico, — poiché vi piace dormire al suon de’ versi di Dante, non è
più giusto far questo onore a que’ di Ennio e di Lucilio, che furono i nostri Danti? Bene strano ei
sarebbe, se i bisavoli della nostra poesia non ottenesser da noi quella venerazione e quello studio
che gl’italiani riscuotono sin dopo cinque secoli dai lor pronepoti. Io m’impegno di risuscitare la
fama loro a dispetto della durezza, della rusticità, dell’oscurità del lor non inteso linguaggio. Ci farò
tanti comenti d’attorno e a fronte e a tergo, che ne verrà un gran volume. Le allegorie ne’ passi più
strani, un calepino di voci antiquate alla mano, i titoli di divina all’opera ed altri simili aiuti, con
una setta di lapidari, di antiquari e d’accademici dal mio partito, che voglian essere poeti malgrado
un’anima fredda e insensibile, sapran screditare l’Iliade, l’Eneide e tutto il Parnasso che scrive per
dilettare e farsi intendere. Lasciate poi fare a’ pacuviani e agli enniani, che ben sapranno moltiplicar
l’edizioni a migliaia. Se ottengo solo otto o dieci seguaci fanatici e zelanti adoratori, questo mi
basta. Dietro lor correrà tutto il mondo poetico, e que’ pochi meschini che ardiron nascere con buon
orecchio e con anima armonica, che gustano la chiarezza, la nobiltà, le immagini e i voli della
poesia, saran trattati da sciocchi, da ribelli, da empi bestemmiatori della sacra antichità, sicché
dovranno tacersi per lo migliore. Udite, adunque, udite il divino Pacuvio, il divinissimo Lucilio: 

Vivite lurcones, comedones, vivite ventres;
ricini auratae cicae, et ocraria mitra;
quinque hastae aureolo cinctu rorarius velox...
— Ma tu hai ben torto, — diss’io, rompendogli a mezzo que’ suoi magici carmi, — perché,

nel vero, Pacuvio, Ennio, Lucilio e gli altri nostri barbuti poeti non hanno bellezze da paragonarsi a
quelle dell’italiano. Essi infine altro pregio non hanno fuor che l’aver cominciato a far uso di alcune
robuste espressioni e naturali con qualche maniera di metro rinforzandole. Ciò stesso è un pregio
comune a quanti, uscendo dalla barbarie, tentano qualche cosa. Dante non dee mirarsi né come
epico né come comico poeta. Non fece altro che descrivere un suo viaggio, e il capriccio non meno
che le passioni furono, più che non io, sue vere guide e compagne in tal via. Quello, non da regole,
che ignote erano al tempo suo, non da presenti esempli illustrato, in tante allusioni, in tanti simboli,
ch’ei solo intendea, e in così svariati luoghi ed obbietti il traviarono. Queste il condussero a parlare
malignamente di tanti fatti e persone del tempo suo, delle quali non s’ha più contezza, e a far
pompa vana di tanta erudizione fuor di proposito, poiché in vero dottissimo ei fu, ma qual esser
potea di que’ dì, sopra d’ogni altro. Il volerlo tutti imitare, il proporlo ai giovani, l’esaltarlo senza
conoscerlo e senza intenderlo, quest’è che noi condanniamo. Se a miglior tempi fosse vissuto,
sarebbe forse il maggior de’ poeti. A Dante null’altro mancò che buon gusto, e discernimento
nell’arte. Ma grande ebbe l’anima, e l’ebbe sublime, l’ingegno acuto e fecondo, la fantasia vivace e
pittoresca, onde gli cadono dalla penna de’ versi e de’ tratti mirabili. Anzi giudico che da questi



venuto sia l’abuso d’imitazione tra gl’italiani. La sua Comedia, mostruosa per altro, presenta qua e
là certe immagini così forti e terribili, de’ terzetti sì bene organizzati, che t’incantano in guisa da
non sentir l’asprezza d’altri dodici o venti che vengon dopo. Quei si tengono a mente, quelli si
recitano e divengono una ricchezza della nazione. Il tempo la consacra, e si crede, mercé di quelli,
più bello assai che non è tutto il resto. Gl’imitatori, sempre inferiori al lor modello, ne crescono il
pregio. Gl’inerti e pedanteschi letterati vi fanno la glosa, si citano le sentenze dai freddi morali, le
strane parole si registrano ne’ vocabolari, e tanti infin partigiani e stimatori col tempo vanno
moltiplicando, che hai contro di te un popolo immenso, a voler censurare il gran poeta. Perché,
dimmi, ti prego, quanti sono, in una intera nazione, che possono giudicare, per intimo senso e per
anima armonica, del poetar generoso? Dieci o dodici al più; e la metà di questi nacque nelle
campagne, o in condizione servile, onde si portano nel sepolcro un talento senza aver sospettato
giammai di possederlo. Eccoti come Dante ha trionfato e ancor regna. Qualche vera bellezza del
suo poema, e un gregge infinito di settatori ha fatto il suo culto e la sua divinità. E, in vero, chi può
resistere, per esempio, all’evidenza di que’ bei versi?

   E come quei che con lena affannata
uscito fuor del pelago alla riva,
si volge all’acqua perigliosa, e guata... .

Chi la mollezza e il fresco non sente di quegli altri?
   Quale i fioretti dal notturno gelo
chinati e chiusi, poiché il sol gl’imbianca,
si drizzan tutti aperti in loro stelo... .

Il maestoso e il terribile, come nol vede in quell’entrata d’Inferno?
   Per me si va nella città dolente,
per me si va nell’eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente;
   giustizia mosse il mio alto Fattore etc. .

E il doloroso, il disperato, può meglio sentirsi, che in que’ tre versi?
   Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d’ira,
voci alte e fioche e suon di man con elle.

Questo sì, è un verso divino. Lo stesso dico del quadro in cui dipigne l’arsenal di Venezia sicché
proprio ti trovi là dentro, e delle apostrofi contro pisani e genovesi ecc. E di tali interi ternari ve
n’ha sino ad un centinaio, se ben gli ho contati, tra cinque mille, che formano tutto il poema. I versi
poi soli, or sentenziosi, or dilicati, or piagnenti, or magnifici e senza difetto, ardisco dire, che vanno
a mille...

— Dunque, restano tredici mille difettosi e cattivi, — riprese allor Giovenale con
impazienza, — e quattro mille novecento terzine all’incirca restano da soffrirsi. Il bel poema,
invero, e la dilettevole poesia, ch’è questa! Non è egli lo stile quel punto, in poesia, principale e
decisivo, per cui perirono tanti poemi e per cui non periranno alcuni pochi giammai? La dicitura, la
versificazione, la poesia verbale in somma, cioè la poesia della poesia è pur il suggello della
immortalità per te, per Omero, per Pindaro, per Orazio, e per me stesso, malgrado i miei difetti,
onde siam la delizia di tutti i secoli? Che può dunque pretender Dante, se manca in questo nelle
tredici parti e se riesce in una soltanto? Io sfido il poeta scitico e geta più barbaro, che mai cantasse
in riva de’ mari glaciali, a parlar più basso, più duro, più falso, più freddo che non fa Dante in tanti
luoghi. Udite come loda quello Scaligero signor di Verona:

   Questi non ciberà terra né peltro,
ma sapienza amore e virtute,
e sua nazion sarà tra Feltro e Feltro .

Grand’uomo era, certo, costui, che mangiava sapienza e virtù, non essendo assai ghiotto di peltro o
di sabbia; e Verona contrassegnata da due termini si precisi, come è Feltre nella Marca trivigiana, e
Montefeltro verso Urbino, non è bella geografia? Oh possanza d’una rima bestiale! Il peggio è, che
tai rime son gioielli per Dante.

   Pape Satan, Pape Satan aleppe,
cominciò Pluto con la voce chioccia ,



e così par che vada cercando il suo malanno per tutto quel canto, di rima in rima sempre più
stravagante:

   Così scendemmo nella quarta lacca
prendendo più della dolente ripa
che ’l mal dell’universo tutto ’nsacca:
   ahi giustizia di Dio, tante chi stipa
nuove travaglie, e pene quant’i’ viddi,
e perché nostra colpa sì ne scipa? .

E di que’ malavventurati? Chi volta pesi a forza di poppa, e voltando a retro e gridando anche
loro ontoso metro. Poi dimanda:

che gente è questa, e se tutti fur cherci
questi chercuti alla sinistra nostra. 
   Ed egli a me: Tutti quanti fur guerci
sì della mente in la vita primaia,
che con misura nullo spendio ferci.
   Assai la voce lor chiaro l’abbaia,
quando vengono ai duo punti del cerchio,
ove colpa contraria li dispaia.
   Questi fur cherci che non han coperchio
piloso al capo, e papi e cardinali,
in cui usa avarizia il suo soperchio.

E così va seguendo a dar del capo in rime strabiliate, e che portano sempre mala ventura, sicché è
proprio una cosa infernale. Che dirò poi delle varie lingue in che parla? Rafel maì amech zabi almi,
Vexilla regis prodeunt inferni; 

di verno la Danoia in Austericch
   com’era quivi, che se Tabernicch
vi fosse su caduto, o Pietrapana,
   non avria pur dall’orlo fatto cricch.
E così fa versi in lingue particolari di Lombardia, e d’altre genti, che non pensarono mai

dover entrare in un poema se non burlesco. Né queste bizzarrie già condanno come il vizio peggior
del poema. Condanno l’esser questo presso a poco di un gusto e parlar barbaro e duro
perpetuamente, benché le parole non sian sempre sì barbare. I glossatori trovano almeno i più be’
misteri del mondo e le più vaghe novelle che fosser mai, dentro a que’ strani linguaggi. Leggete, vi
prego, i grossi trattati, che han fatto ne’ loro gran tomi su questi passi divini il Vellutello, il
Landino, Benvenuto da Imola, il Daniello, il Mazzoni e tant’altri; e qual battaglie non attaccarono
anche i moderni? Ma quando poi giungono al Purgatorio e al Paradiso, anch’essi questi campioni
dan segno di stanchezza per quei diserti; perché dovete sapere che non ho citato se non se passi
dell’Inferno, che è il più nobile e il più poetico della Divina Comedia, come già udiste. Tutto
questo ho voluto leggere dopo l’ultima nostra conversazione e parmi d’averne intesa, se troppo non
son temerario, la metà incirca; ma l’altre due parti ho scorse qua e là prestamente, per tema di
perdermi in quell’eterna vacuità. Per la qual cosa, o Virgilio, tu non devi anteporre per alcun modo
il tuo Dante ad Ennio o a Pacuvio, perché, se mancano questi di qualche bel passo e di fuoco e di
forza per consolar chi legge, non hanno nemmeno la crudeltà di Dante, onde tormenta senza pietà le
orecchie e la pazienza di chi si lascia condurre per quelle arene, per que’ precipizi, per quelle
tenebre, per quel labirinto inestricabile ed infinito. Che, se pur egli è vero, come verissimo è pure,
non consistere il pregio d’un libro e d’un poema in alcuni bei tratti qua e là scelti e cercati, ma sì
nel numero delle cose belle paragonato a quello delle malvage, e nella soprabbondanza di quelle a
queste, io concludo che Dante non deve esser letto più d’Ennio e di Pacuvio, e che, al più, se ne
devono conservare alcuni frammenti più eletti, come serbansi alcune statue o bassi rilievi d’un
antico edifizio inutile e diroccato. —

Tacque alfin Giuvenale, e parve a tutti quel declamatore e satirico ch’egli è infatti per sua
natura, ma insieme fu riconosciuto veridico e giudicioso nella sostanza delle sue critiche. Allor tutte
quell’ombre di poeti, che mi stavano attorno, e massimamente i greci, che si dolevano del torto lor
fatto per tanto tempo dagl’italiani, i quali avean messo Dante in pari sede con esso loro,



dimandarono d’esser redintegrati. Fu dunque deciso che Dante non dovesse aver luogo tra loro, non
avendo il suo poema veruna forma regolare e secondo l’arte. Esiodo, Lucrezio e gli altri autori di
poemi storici o filosofici, a’ quali parea più tosto appartenere, ricusaron d’ammetterlo, se non si
purgava di tante finzioni ed invenzioni capricciose e non ragionevoli, che forman peraltro una gran
parte dell’opera. Terenzio, Aristofane e i comici dimostrarono che per un titolo di Comedia non si
può divenire poeta comico, massimamente dove mai non si ride e spesso si dorme; infin non
trovavasi chi volesse della Divina Comedia restar onorato, e Dante correva pericolo d’esser escluso
dal numero de’ poeti. Se non che vennemi in mente di propor loro in buon punto un consiglio: ciò
fu di estrarre i migliori pezzi di Dante, che a loro stessi avean recato cotanto diletto, e raccoglierli
insieme in un piccol volume di tre o quattro canti veramente poetici, e questi ordinare come si può,
e i versi, poi, che non potrebbero ad altri legarsi, porli da sé a guisa di sentenze, siccome d’Afranio
e di Pacuvio fecer gli antichi. A questa condizione accettarono tutti i poeti Dante per loro
compagno, e gli accordarono il privilegio dell’immortalità, che loro è concessa dal fato. Io penso,
Arcadi, che non sarete di parere diverso da quello d’Omero, di Virgilio, d’Orazio, d’Anacreonte, e
di tutti coloro che voi stessi tenete per maestri e per classici in poesia. State sani.

LETTERA QUARTA - AGLI ARCADI
Erano gl’italiani in tumulto, poi ch’ebbero udita la sentenza da noi pronunciata sopra il

poema di Dante, e temerono non qualche danno all’onore della italica poesia sopravvenisse, per
l’autorità che ottiene ancora nel mondo il suffragio degli antichi maestri. Videsi a molti segni esser
gl’italiani poeti ed autori oltre modo gelosi per lor natura della gloria poetica e letteraria. Quindi, al
primo raccogliersi che noi femmo altra volta, eccoti d’ogni parte accorrere svolazzando anime ed
ombre, che qual uno qual altro degl’italiani poeti ci presentano in vari libri e volumi di ogni mole e
figura. Noi fummo dapprima di tanto numero sbigottiti, sapendo noi e dicendolo spesso Orazio a
gran voce, esser pochi i buoni poeti privilegiati da Giove e per viva fiamma ed ardente degni del
cielo. Io non osava stender la mano ad alcuno, per non offenderne mille; sinché, vedutomi appresso
un Petrarca, che un piccol volume era e discreto, a quel m’appigliai. Il nome di ristorator delle
lettere, la corona poetica da lui ottenuta in Campidoglio, e la fama delle sue rime, n’accendevano di
curiosità. Egli più volte s’era con noi trovato in persona, ma non d’altro che del suo poema
dell’Africa e d’altre opere sue latine ci aveva intertenuti, avendogli quelle più che le italiane, ei
dicea, recato onore vivendo, e a noi renduta l’antica estimazione in Europa. Ma poco diletto
n’avemmo alla pruova per molti vestigi di rusticità e di barbarie che nel suo stile latino e nel poema
avevamo incontrati. Per altra parte, il Fracastoro, il Sannazaro ed altri che con noi vivono in
compagnia, le rime italiane ci lodavano sempre ed il Petrarca esaltavan per quelle singolarmente,
avvertendoci insieme esser elleno di nuova maniera poesie né per avventura al nostro gusto
adattate. Appena, infatti, ne cominciai la lettura, che ognuno rimase incerto e sospeso, sentendo una
poesia non conosciuta, un pensar nuovo, uno scrivere inusitato. Greci e latini si guardavano in
faccia, e, quantunque Platone altra volta ci avesse parlato in quel modo a un di presso, e con idee
somiglianti, della bellezza e dell’amore, pur nondimeno eran nuove per noi certe immagini, certe
grazie di stile, certi colori poetici petrarcheschi. Tibullo ed io sentivam qualche gusto più che non
sentivano gli altri. Quella dolce passione che sta nell’anima e dalla calda immaginazione è dipinta
soavemente in ogni oggetto, quell’amor sovrumano, que’ voli eccelsi ed impetuosi d’un affetto
sublime e lontano da ogni nebbia di senso, a noi piacevano, mentre Orazio e Properzio, Pindaro ed
Anacreonte, le trovavano insulse o fredde. A’ nostri giorni non si sapea filosofar tanto con l’idee né
con gli affetti amorosi, e dipignevamo per ordinario gli oggetti sensibili, o fossimo più materiali per
inclinazione, o non avessimo dalla natura sortita un’anima sì passionata o un cuor sì gentile. Ma,
dopo aver fatta qualche sperienza di quello stile e di quella maniera, un incredibil piacere sentiron
tutti, e tanto più vivo, che il più intimo senso movea dell’anima e degli affetti. Quanto più innanzi
leggea, più sentivano greci e latini una certa dolcezza patetica e lusinghiera di stile, di armonia, di
teneri movimenti, che ne mettea l’anima in un’estasi soavissima. I trasporti improvvisi tratto tratto
rapivanci fuor di noi. Nuovi pensieri, immagini dilicate e vivaci ne facevan talvolta sclamar per
diletto e per maraviglia. Tutti d’accordo dicevano non aver mai sì vivamente sentito quell’incanto e
quel fascino di una secreta delizia, che è proprio della poesia, come in questo poeta. Molti di loro,
ma principalmente Ovidio ed Orazio, stavano attoniti, e quasi pareano vergognarsi d’aver mal
conosciuta una passione così gentile, e d’averla dipinta con tratti sì grossolani e plebei potendo con



essa nobilitare di tanto la lor poesia con la lor fama. Io per me compiacevami tacitamente di
partecipare di questa laude con esso lui per quella onesta superbia onde non seppi avvilire il mio
canto con le turpitudini tanto comuni a’ miei coetanei, che cantarono le stesse passioni e non
seppero rispettare il linguaggio degli Dei. Qualunque vicenda alle lettere e ai versi possa
sopravvenire, l’opere nostre saranno scuola ai posteri tutti di buon costume, ad onta degl’invidiosi
che m’hanno attribuite cose indegne di me ed hanno malignamente interpretato il Petrarca.

Ma(2) non so come a poco a poco cominciammo a sentire non so qual piccola sazietà, che
sempre andò raffreddando gli animi degli uditori e creando lor finalmente fastidio. Tutto era parlare
e pensare e cantare di quella madonna Laura; e le rose e le perle, e i crin d’oro, e un pensier che
dicea, e un pensiero che rispondea, e de’ pensieri che ragionavano insieme, una visione, un sogno,
un deliquio d’amore, e le frasi e le immagini d’un colore medesimo anch’esse, e sonetti senza fine e
canzoni senza modo, ci venivano sempre davanti. Qualche sollievo aspettavasi dall’amabile varietà,
quel condimento sì necessario agli stessi piaceri, de’ quadri di storia e di favola, o di battaglie, o di
tempeste di mare, o di spettacoli sontuosi, del chiaroscuro in somma e del contrasto. Ma indarno.
Tutta la galleria non offriva se non se quadretti e miniature di chiare fresche e dolci acque, di rapidi
fiumi d’alpestre vena discesi, di verdi panni sanguigni oscuri e persi, di rose fresche e còlte in
paradiso, di colli, di poggi, di rive, erbe, ombre, antri, aure e che so io, tutto a finissime tinte, tutto
lucente e grazioso, ma tutto rassomigliante. Ci parve, alla fine, un corso di metafisica amorosa
scritto in bellissimi versi ed avvivato di belle immagini. Talor ci vennero sotto all’occhio sestine e
ballate, che ci noiarono mortalmente, oscure, aspre, insipide; qualche canzone misteriosa, tutta
allegorica, tutta divina pei comentatori, ma niente per noi poetica. I sonetti medesimi cominciavano
per lo più con un quadernetto che ci levava in alto con l’anima ed abbassavaci poi sinché nel fine ci
stramazzava per terra. Alcune poche canzoni trovammo invero, che d’amor non parlavano, ma che
meglio avrian fatto di pur anch’esse parlarne, tanto parvero insulse o fredde o intralciate.
Sopravvennero appresso, poiché mi posi a lasciar molte pagine addietro per non insvenire, alcuni
capitoli in terza rima, e Dante in essi parea proprio risuscitato, e, se non era quel veramente divino,
che incomincia «La notte che seguì l’orribil caso», noi fuggivamo sicuramente, per orror di trovarci
un’altra volta impegnati nell’Inferno, o nel Purgatorio, o nel Paradiso. Perdoniam pure al Petrarca
d’aver impiegate migliaia di versi e più di trent’anni e un cuor sensibile e delicato, un’anima
generosa e inventrice, in lodare e compiangere una donna; ma noi, che non la conosciamo né per lei
sentiamo altro affetto che l’ispiratoci da’ suoi versi, noi proviamo gran pena a seguirlo senza
stanchezza per tanto tempo. Nulla è più dolce, ma nulla è più pronto a stancar dell’affetto. Or qual
poesia sarà quella che canta sul tuono medesimo e sulla stessa corda sempre trascorre, come Orazio
diceva, con una filosofia ed anzi teologia d’amor sottilissimo, innanzi ad un uditore indifferente e
ad un lettore freddo e sdegnoso?

— Ed è possibile — sclamò Tibullo con dolore — che un sì gentile ed affettuoso poeta
voglia ancor esso recar più tedio che non diletto, e voglia non esser inteso dalle tre parti della sua

stessa nazione, e quindi cader nelle mani degl’implacabili comentatori? Un poeta di lingua vivente,
che canta d’amore, e d’una semplice donna, come pur trova il modo di farsi oscuro, enimmatico ed

insoffribile per la rima e per la durezza nelle tre parti dell’opera sua? Qual gusto è mai codesto
degl’italiani, di far poesie sublimi insieme ed incolte, e di ricorrere per gustarle ad un pedante, che
lor rompe ogni vezzo con una penna di ferro? Se un distico, se un epigramma, od un’elegia, non

riusciva a noi felicemente, noi la davamo al fuoco, essendo certi che ne avrebbe più danno fatto che
onore, o tanto le tornavam sopra che venisse perfetta e sino al fine leggiadra. Come dunque il
Petrarca e chi lo legge ponno soffrire un principio bellissimo e un finimento schifoso in tanti

componimenti?
   Del mar Tirreno alla sinistra sponda
dove rotte dal vento piangon l’onde etc. .

Chi crederebbe che, dopo ciò, cada il poeta in un rivo, spingendolo amore, e vi si bagni i panni, e
quindi finisca: 

   Piacemi almen d’aver cangiato stile
dagli occhi a’ piè, se del lor esser molli
gli altri asciugasse un più cortese aprile?

2() Le critiche troppo severe sono a pro’ dei giovani, che non discernono.



Qual più nobile esordio di quello? 
   Qual mio destin, qual forza o qual inganno
mi riconduce disarmato al campo
là ’ve sempre son vinto etc. .

E qual chiusa più ridicola e fredda di questa? 
   Amor con tal dolcezza m’unge, e punge,
ch’i’ nol so ripensar non che ridire,
che né ingegno né lingua al vero aggiunge.

Noi fummo incantati poc’anzi da quell’altro sonetto sì delicato e sì vago:
   Onde tolse amor l’oro, e di qual vena
per far due trecce bionde, e in quali spine
colse le rose, e in qual piaggia le brine
tenere e fresche e diè lor polso e lena?
   Onde le perle etc. .

Ma tutto il diletto ci avvelenarono l’ultime parole, sì facili ad emendarsi per altro:
   E que’ begli occhi ond’io ho guerra e pace
che mi cuocono il cor in ghiaccio e fuoco. —
— In vero, o Tibullo, sento anch’io molta noia di ciò, — ripres’io — ma non era il secolo

del Petrarca un secolo d’oro come il nostro, per le buone lettere. A lui rimanea molta incertezza di
buon gusto pur anco, e le tenebre non erano dissipate. Ma, in qualità di poeta, egli è nondimeno il
più elegante, il più armonico, il più sublime, che vedesse l’Italia dopo noi. Egli ha ridotta in puro
argento quella lingua, che in man di Dante avea tanta scoria, e la stridente tromba di quello ha
cambiata in un flauto di soavissima melodia. Che se volgiamo noi l’occhio al midollo della sua
poesia, cioè all’affetto che l’anima, qual poeta ha mai favellato in tal linguaggio, ha passionato il
cuore cotanto, ha fatta sentire quella divinità, che ispira i poeti, così vivamente? Or dunque non
altro rimane fuorché prenderne l’ottimo, e quel godere tra noi, riponendolo con quanto abbiano di
più eccellente la Grecia, il Lazio e l’Italia prodotto giammai. —
State sani.

LETTERA QUINTA - AGLI ARCADI
Un rumore improvviso interruppe il ragionare, ed era un cotale che ad alte voci gridando

chiedea d’aver luogo e soggiorno tra i poeti latini, e tra gli epici un seggio a me vicino, perché dicea
d’aver tradotto in gran volumi di verso esametro e di stile virgiliano tutto quanto il poema
dell’Orlando Furioso insino al 48° canto del divin Ludovico Ariosto(3). Noi fummo dapprima
sbigottiti, udendo quel titolo di divino che ben sapevamo per prova esser dagl’italiani mal
impiegato. Sapevamo eziandio che l’Ariosto medesimo non avea già voluto fare un poema secondo
le regole della ragione e del buon gusto, ma che piuttosto avea scritto affine di dilettare gli amici, a’
quai leggeva i suoi canti, non al giudicio della severa posterità; onde in noi crebbe il ribrezzo a quel
nuovo parlare di traduzione latina. Tristo me, dicevami il cuore; il mio verso, e il mio stile, come
può stare in bocca di paladini, de’ negromanti, delle streghe, che pur son gli eroi di quel poema?
Che ha a fare la lingua latina co’ palagi incantati, co’ viaggi sull’ippogrifo, con gli assalti delle
balene, e con tanti giganti e miracoli e duelli d’arme fatate? I soli nomi di que’ guerrieri e cavalieri
erranti ben malagiati devon rendere i versi latini massimamente virgiliani. Che sarà di tante
buffonerie, stravaganze ed oscenità, che l’Ariosto medesimo fanno arrossire? Vi so dir che il mio
stile a questa volta perde il titolo di virginale, che un tempo ottenne.

3() Opera stampata in Arezzo l'anno 1756. Eccone un saggio con la traduzione della prima ottava:
Ordior heroes, heroidas, armaque, amores
et gesta officiis ausisque illustria magnis
antiqui decora ampla aevi, quo classe superba
traiiciens libicos pubes Maurusia fluctus
gallorum infandis vastavit classibus oras
ira acta immani ac iuvenili Agramantis ab aestu,
qui magnum in Carolum fiammato corde vovebat
Troiani mortem saeva pensare ruina.

Dicesi che l'autore tradusse l'Orlando per trattenere la conversazione, ove il leggeva la sera. Ma perché stamparlo? e chi
spinse quell'altro a tradurre il Tasso in latini esametri? «Bullioneidos, sive Hierusalem liberata —  a Dominico de
Zannis Cremonensi etc., Craemonae, 1743».



— Ma se l’Ariosto, — ripigliò Orazio incollerito — l’Ariosto stesso ho veduto io ed udito
ridersi de’ suoi capricci, e sé chiamar pazzo non men d’Orlando! Or cedano entrambi al traduttore,
che certamente maggior follia non può darsi di quella che fa spendere a un uomo ben nato molta
parte della sua vita in opera sì faticosa e al buon giudicio sì opposta. E pur mostra costui diplomi,
ed elogi, ed approvazioni de’ letterati suoi coetanei, da’ quali or or si partì con gran danno, dic’egli,
della repubblica letteraria. Convien dir veramente che abbiano gl’italiani travolte le idee dell’ottima
poesia, e che i giudici d’essa sian pedanti, o sofisti di professione. E pretende costui un luogo tra
noi per l’autorità di cotai lodatori, e perché? Per aver fatto latino l’Orlando? Ma chi nel richiese?
Una qualche latina nazione nuovamente risorta che non intenda le lingue volgari; e chi l’ha a
leggere, in un tal secolo, in cui bisogna volgarizzare i latini perché sian letti? Quale utilità, qual
diletto, qual merito è dunque in ciò? E per ciò fare, due grossi tomi di cotal merce s’hanno ad
empiere ed ornarli perfino degli argomenti de’ canti e di tutte le allegorie messe in latino, certo
cred’io la prima volta che in latino si troveranno allegorie in un poema; e un intrepido stampatore si
trova che sa non impallidire all’aspetto d’un precipizio? Oh noi beati, che allor vivemmo, quando a
scrivere con istento sulle tavolette di cera eran costretti i copisti ad usar lo stiletto! O come sariano
moltiplicati i Codri e i Mevii, se la stampa li soccorreva? Eh vada dunque il nuovo Ariosto ed
Orlando, a recitare i suoi versi tra l’ombre illustri di Dagalaiffo e di Ermenerico, degni consoli di un
tal romano scrittore, e con lor faccia pompa del nobil distico che bene sta appunto al suo ritratto:

Carmen utrumque legas, poteris vix dicere lecto
musa latina prior, musa ne tusca fuit?(4)

Nessun certamente sospetterà codesta novella musa esser vissuta ne’ tempi antichi della latinità. —
Sfogata ch’ebbe Orazio la bile poetica, io così presi di nuovo il ragionamento sopra

Petrarca.
Leggiam pertanto le tre canzoni sopra gli occhi, quella della lite d’amore innanzi alla

ragione, quell’altra «Se 'l pensier che mi strugge», e la compagna sua «Chiare fresche e dolci
acque»; «Di pensier in pensier»; e poche altre più simili a queste, e tutto ciò mettiamo a memoria e
ripetiamolo per diletto. Perché quai voli e pensieri più nobili ponno trovarsi di quelli onde le prime
tre sono tessute? Qual invenzione ammirabile, nuova, ed ardente del più vivo foco, non è
quell’accusa e quella difesa d’amore? Chi non si sente languir per dolcezza, e trasportare per estasi
a quella fonte, tra quell’erbe e que’ fiori animati, in quell’aere sacro e sereno, che tutti pieni della
bellezza di Laura tutti gli fanno onore e tributo, e rapiscono divinamente qua e là il poeta e chi va
leggendo con lui? Che risplendenti e inusitate ed alte immagini, che sovrumani trasporti, che soave
delirio ed ebrietà di passione infiammata non sentesi colà dentro per tutto? Diciamo il vero, amici
poeti, mentr’io leggea questi pezzi, era ella più meraviglia o più invidia la nostra? Qual di noi seppe
esprimere un sì divin pianto?

   Et era ’l Cielo all’armonia sì intento,
che non si vedea in ramo mover foglia,
tanta dolcezza avea pien l’aere e il vento;

o nobilitare cotanto la forza, e l’ardore celeste di due occhi spiranti virtù?
   L’aer percosso da sì dolci rai
s’infiamma d’onestate e tal diventa,
che il dir nostro e il pensier vince d’assai.
   Basso desir non è ch’ivi si senta,
ma d’onor di virtute. Or quando mai
fu per somma beltà vil voglia spenta? .
Noi certamente gran fama otteniamo per le immagini inusitate, e gentili, e vive che i nostri

versi colorano e fanno immortali. Ma, convien dirlo, assai sovente si rassomigliano l’une alle altre
ne’ nostri poemi. I fiumi che versan l’onda fuori dell’urne, le naiadi de’ fonti, le ninfe de’ boschi, i
zefiri nell’erbose campagne, l’aurora, che con le dita di rose apre le porte al giorno, e i cavalli del
sole, e i vari occhi delle divinità, e l’ali della vittoria, e le trombe della fama, e l’amor con la benda,
con l’arco, con le fiaccole, e tutto il resto, ritornano ad ogni passo tra l’opere nostre a comparire.

4() Pensiero mal preso da quello del Cremonino, fatto per l’Eneide tradotta dall'Udine in ottava rima: 
Virgilius redeat, videatque Aeneida: versu 

ambiget hetrusco scripserit an latio.



Poco o nulla di tutto ciò serve al Petrarca. II sole per lui è un rivale innamorato, e alfine sconfitto;
ma con qual grazia!

   A lui la faccia lacrimosa e trista
un nuviletto intorno ricoverse;
cotanto d’esser vinto gli dispiacque.
Amore è un avversario chiamato in giudicio avanti il tribunale della ragione, un fiume non è

un vecchio su l’urna, ma un messaggero, che va innanzi per veder Laura, piuttosto, e per
annunziarle il venir del poeta. I fiori non sol risentonsi sotto al piede di Laura, ma pregan d’esserne
tocchi. 

Ma che diremo de’ subiti slanciamenti di quell’affetto, in tanti modi e con tanto impeto
espressi?

   Deh perché tacque ed allargò la mano,
che al suon di detti sì pietosi e casti
poco mancò, ch’io non rimasi in cielo!

e altrove:
   Aprasi la prigione ov’io son chiuso,
e che il cammino a tal vita mi serra...

e quel sì passionato:
   Dolor, perché mi meni
fuor di cammino a dir quel ch’io non voglio... .

e quell’altro:
   Lagrime triste, e voi tutte le notti
m’accompagnate ov’io vorrei star solo... .
Converrebbe ridirvi gran parte di ciò che udiste, chi volesse di tutti i trasporti parlare di

quella nobil passione, e così far dovrebbesi chi del suo stile intendesse di rendere piena ragione.
Vero merito fu del Petrarca il creare per una poesia nuova una lingua e uno stile affatto nuovo, e sol
proprio degl’italiani, dopo il suo esempio. I più nobili, i più gentili modi di dire, le grazie
dell’elocuzione, le frasi insomma e l’espressioni poetiche, e proprie di lui e degl’italiani, tutte o
poco meno a lui son dovute. Il suo cuore e il suo ingegno ne furono i primi inventori, da niun di noi
non le apprese né trasportò d’altra lingua, e quinci in alcuna altra lingua non ponno tradursi.
Ciascuna ha le sue formole, come le terre e i climi hanno i lor frutti, e quelle e queste tralignano o
perdon di forza, a trasportarle in paese straniero. Il Petrarca diede all’Italia le sue, né per tempo né
per vicenda non si perderanno giammai, che han troppo felice origine, e generosa. Egli stesso
Amore le dettò di sua bocca al poeta. Uditene alcune, e confessate che poche n’ebbe la nostra lingua
d’altrettanto leggiadre espressive concise e vibrate, or per la forza d’un solo aggiunto, or per la
collocazione d’una sola parola, or per lo giro d’una tal frase, ed or per la sola trasposizione, o ancor
per l’armonico e musicale andamento del verso soltanto. L’orecchio nel vero avea colui non men
delicato del cuore e dell’ingegno. «Piaga per allentar d’arco non sana»; «Qual maraviglia se di
subit’arsi?»; «Lasciando tenebroso onde si move»; «Ov’ogni latte perderia sua prova»; «Che se
l’error durasse altro non chieggio»; «Non era l’andar suo cosa mortale»; «E le parole — sonavan
altro che pur voce umana»; «Che ’l fren della ragione ivi non vale»; «Come 'l nostro operar torna
fallace»; «E del mio vaneggiar vergogna è il frutto»; «Rotto dagli anni o dal cammino stanco»; «Alle
lagrime triste allargo il freno»; «Tutta lontana dal cammin del sole»; «Dal manifesto accorger delle
genti»; «E col tempo dispensa le parole»; «Fece — di nuovi ponti oltraggio alla marina, — tutte
vestite a brun le donne Perse, — e tinto in rosso il mar di Salamina»; «Finché l’ultimo dì chiuda
quest’occhi»; «Quando la gente di pietà dipinta — su per la riva ringraziar s’atterra»; «E facea forza
al cielo — asciugandosi gli occhi col bel velo»; «Ma se più tarda avrà da pianger sempre»; «Il sole
— già fuor dell'Oceano insino al petto». E così d’infiniti altri somiglianti modi, i più nuovi, i più
gentili, i più forti ed evidenti che possano alzare e ingentilire una lingua, e darle insieme un colore
ed un tono tutto suo proprio ed originale. Perciò mi duol quasi ch’egli non sia poeta fuorché
agl’italiani, a nessun’altra nazione familiare, poiché non può gustarsi da chi non ha sin dall’infanzia
bevuta quella dolcezza tutta propria della lingua e della poesia ch’egli creò. Quindi è che noi stessi
non ne sentiamo per anco tutta la grazia, benché dalla nostra lingua e dall’uso fatto con Dante
abbiam molto aiuto, e massimamente dall’anima, che poetica già sortimmo, e dall’esperienza



dell’ottima poesia; né però mai sarà tradotto il Petrarca in lingua alcuna, come lo fummo noi e i
greci con sufficiente rassomiglianza in alcune. Ma buon per lui, che non sarà per ventura disfigurato
e tradito da tanti barbari verseggiatori senz’anima e senza orecchi, o prosatori eziandio, siccome lo
fummo noi e lo siam tuttogiorno senza poterci difendere.

— Ahimè, — soggiunse allora un non so chi, che in disparte stava ascoltando, — che
peggio ancora accadde al Petrarca, poiché trovossi un barbaro di nuova foggia che lo travestì non
già nelle parole, ma ne’ pensieri e nel senso de’ versi suoi, facendol parlare di tutt’altr’oggetto più
santo e più reverendo, onde questo si venne ad esser profanato e quel del poeta a far pietà, e il
Petrarca spirituale intitolò il suo volume. —

— Non v’ha pazzia, — ripres’io — che in fatto di poesia non si possa aspettare dagli
uomini; ed io fui pur lacerato a brani, ed Omero il fu pure, affin che dicessimo co’ nostri versi
insieme accozzati le stravaganze più ridicolose che un pazzo immaginava. —
Allora levossi in tutti gli antichi un mormorio, chi ricordava un’ingiuria, chi un’altra fatta all’opere
sue da mille importuni scrittori di verso e di prosa, di tutte l’età, d’ogni nazione. Or ritornando al
Petrarca, fu concluso a pieni voti doversi tenere per gran poeta, e dargli luogo tra i classici primi e
maestri. Ma fu stabilito al tempo stesso un tribunale, che ne togliesse il vizioso, il freddo, l’inutile,
e le ballate e le sestine e le frottole, e il resto troncasse che all’onor del Petrarca e all’utile de’
leggitori e al lor diletto fa danno. Gran gioia comparve sul volto degl’italiani, che ritrovammo, di là
partendo, ansiosi della nostra giudicatura, i quali conobbero non per alcuna passione od invidia dar
noi sentenza, ma il vero valore ed il merito de’ poeti non men che il vantaggio e la gloria della
nostra patria promuovere veracemente.

LETTERA SESTA - AGLI ARCADI
Non avessimo letto mai né lodato il Petrarca: non altra volta fu mai veduto tanto

scatenamento di poeti importuni, di rimatori, di verseggiatori, come il giorno che ritornammo a fare
adunanza. Più di trecento poeti italiani, ciascuno con un libro di rime sue, con un suo canzoniere,
alcuno con più volumi, e tutti col nome di petrarcheschi, e più col titolo di cinquecentisti, che per
loro era dire altrettanto che del secolo d’oro e d’Augusto, vennero ad assediarci, e pretesero d’esser
letti e approvati non men del Petrarca, maestro loro e modello. Ben era quello un popolo, e popolo
di poeti. II fuggir così fatta inondazione non era possibile, che tutto intorno era cinto d’assedio e di
grida. Ognun ripeteva il suo nome, o scritto il mostrava. Chi può tutti ridirli? I principali erano
Giusto de’ Conti, Aquilano, Tebaldeo, Poliziano, Boiardo, Medici, Benivieni, Trissino, Bembo,
Casa, Ariosto, Costanzo, Montemagno, Molza, Guidiccioni, Alamanni, Corso, Giraldi, Martelli,
Varchi, Firenzuola, Rinieri, Rota, Tarsia, due Tassi, due Venieri, tre Mocenighi, Coppetta,
Marmitta, Caporali, Buonarroti, Caro, Tansillo, Sannazaro, Celio Magno, Giustiniano, Fiamma, e
cento altri, che confondonsi nel mio cervello come colà nel tumulto. Distinte furon, com’era giusto,
parecchie donne pur petrarchesche e poetesse, col lor volume, le quali oltre al titolo di divine
riscuotevano dai poeti e dai letterati una specie d’adorazione. Un branco di raccoglitori
petrarcheggianti le corteggiavano, recando libri di versi con titoli eccelsi di lagrime, di ghirlande, di
templi, opere fatte ad onor loro. Noi non ebbimo a’ nostri tempi un tal onore tra le dame romane,
onde più curiosamente cercammo di risaperne i nomi. Il Ruscelli, il Dolce, l’Atanagi, e molt’altri,
che a ciascuna di loro porgean la mano, o sosteneano lo strascico e il manto, con gran rispetto le
nominarono: Vittoria Colonna, Veronica Gambara, Tullia Arragona, Gaspara Stampa, Tarquinia
Molza, Lucia Avogadra, Laura Terracina, Chiara Matraini, Laura Battiferra, e seguivano pur
nominando, se non che dissi bastar queste, che già pareggiavano le nove muse, altrimenti veniva a
farsi un intero parnaso femmineo, a gran pericolo dell’autorità dell’antico. In altra parte
avanzavansi pur drappelli, a guisa di stormi, di poeti, ed erano adunanze, accademie, arcadie, or di
città, or di provincie diverse: veneziani, pavesi, bolognesi, bresciani, napoletani, de’ quali soli
v’avea molti volumi e tutti eccellentissimi intitolati. Ciascuna di così fatte compagnie veniva
armata d’un formidabile canzoniere con simboli, allegorie, imprese, iscrizioni, emblemi, e tutto era
ad onor del Petrarca, e sotto gli auspìci e il dettato di lui. Altrove un nuvolo d’altri, che settecentisti
dicevansi, e vanto si davan d’aver risuscitato il petrarchismo dall’obblivione dopo un secolo
d’inondazione barbarica e rovinosa. Per ogni parte sbucavano petrarchisti, ch’era un diluvio.
Pensate qual fosse il nostro spavento in mezzo a così fatta persecuzione, che parea proprio l’Inferno
tutto scappato dai ceppi di Plutone. Qual consiglio potea prendersi per non irritare quel troppo



irritabil genere di poeti, maschi e femmine? In mente ne venne di distribuirci la briga, e di prendere
ciascuno di noi qualche libro di que’ poeti a leggere e ad esaminare. Greci e latini furon tosto
occupati, quanti ve n’erano, intorno ad un libro di rime, ad un canzoniere, ad un volume di poesie, e
vi fu alcuno di noi meschini, che si trovò un tomo in foglio tra mano, tutto d’amor petrarchesco.
Leggevam tutti attentamente, né molto andò che qua e là già miravasi sul volto de’ leggitori
cert’aria di maraviglia, e a quando a quando degl’indizi di noia e di sazietà. Fu il primo Catullo,
che, per natura insofferente e nimico di lunga applicazione, gittò da sé il libro, e:

— Questo, — disse, — questo è pur il Petrarca, il suo stile, il suo metro, il suo amor, la sua
Laura, infin lui stesso sotto nome d’un altro.—

— Il mio pur, — dissero tosto molti d’accordo, — il mio poeta non altri egli è che il
Petrarca.—

— Qui v’ha qualche inganno, — soggiunser altri, — perché già non può darsi tanta
sciocchezza in un uom ragionevole, che pretenda avere fama di buon poeta copiando un altro, o che
tanto sfrontato pur sia, che per l’opera sua pubblichi l’altrui fatica veggendolo ognuno. — Allor
cominciarono a leggere or l’uno or l’altro de’ canzonieri toccati loro a sorte, e, in verità, non
distinguevansi dal Petrarca, fuor solamente in quel languore e in quella insulsaggine che nel
linguaggio esser suole d’una finta ed imitata passione rimpetto a quel veemente e caldo sfogo d’un
cuor acceso per viva fiamma. Parea strano capriccio quello di tanti, che per far versi credettero
necessario di fingersi innamorati, o fecero versi per aver fama in amore. Latini e greci esprimevano
lo stupor loro in varie guise.

— Noi tutti, — dicevano, — abbiam cantato, ed amato; ma ciascuno di noi ha impressa al
suo canto l’indole propria dell’ingegno e della fantasia, e quindi ha ciascuno un proprio stile, un
pensar proprio, e colori e modi suoi propri. Orazio già non somiglia a Pindaro così che paiano un
solo, né Teocrito a Mosco, o Virgilio ad entrambi, né Anacreonte a Saffo, né gli stessi elegiaci,
Catullo, Tibullo, Ovidio, Properzio, han pur somiglianza tra loro fuor che nel metro. —

— Ma di quanti argomenti, — ripigliava alcun altro, — abbiam tutti cantato oltre l’amore?
Quanti metri diversi, quanti generi vari di poesia, qual varietà di pensieri, di stile, d’immagini,
abbiam tentato nella stessa materia amorosa? Certo nessun di noi non mostrò prender in prestito o
la sua fiamma, o la sua Lesbia, o la sua lira! E gl’italiani sperar poterono di piacere con un continuo
ripetere le stesse frasi, gli stessi lai ed omei, anzi sonetti e canzoni e perfino ballate e sestine del
medesimo impronto? Gran forza della superstizione verso de’ loro antichi; ma gran disprezzo
insieme di noi più antichi, che pur leggevan essi e sì diversi riconoscevano l’uno dall’altro. E
sperarono pure trovar lettori istancabili e pazienti ammiratori di tante copie e di tanti Petrarchi, anzi
pur d’un Petrarca moltiplicato in infinito, e piagnente mai sempre, e mai sempre parlante d’una
passione che stanca sì presto, per la natura medesima di passione? Bello invero stato sarebbe, se,
uscita di mano a Prassitele la Venere sua, tutti i greci scultori non avessero più lavorato se non che
statue di Venere, e della Venere sola Marina fatti modelli. Ma lo stimolo della gloria, ma
l’emulazione, ma il desiderio della novità, ma il genio per essa di farsi un nome famoso, che in tutti
gli uomini è sì naturale, ma nemmen la vergogna di parere servili imitatori, niente non ha potuto
ne’ soli italiani?

— Calunnie, — gridò un’ombra, che stava in disparte fra i cinquecentisti, ascoltando i nostri
ragionamenti. — Il Casa, il Costanzo, il Bembo, non sono essi classici, ed originali? Leggete questi,
e dite se sono imitatori.

Si lessero ad alta voce, e, quantunque avessero qualche nuova maniera non tutta al Petrarca
rubata, parvero nondimeno assai petrarcheschi nella sostanza. Il Casa, per non so quale asprezza e
violenza posta ne’ versi suoi, parve alquanto acquistare di forza e di gravità, nel Costanzo trovavasi
una certa disprezzatura, che semplice e graziosa parea, benché piuttosto vicina alla prosa e
all’argomentazione apparisse che all’ottima poesia. Nel primo un po’ troppo sentivasi la fatica e lo
studio, nel secondo un po’ troppo poco. Avean tentato un sentiero solitario, ma nella via del
Petrarca; lui per padre legittimo riconoscevano, all’argomento, ai metri, ai modi ed allo stile
fondamentale, ed essi stessi prodotto aveano de’ copiatori. Quanto al Bembo ciascun giurava di non
veder altro che la fiacchezza dell’imitazione, onde distinguerlo dal Petrarca, benché gran lode si
meritasse con tutti gli altri per lo studio della sua lingua, e per la purità dello stile, che è la base
d’ogni vera eloquenza oratoria non men che poetica. Voi Arcadi abbiatelo a mente, e state sani.



LETTERA SETTIMA - AGLI ARCADI
Non cessavan gli antichi di maravigliare lo strano genio d’Italia verso l’imitazione. Avevano

udito dire che questa gente, per ingegno, per vivida fantasia e per naturale mordacità, molto
inclinava al mimico, e di ciò n’erano certe pruove i suoi predicatori in gran numero, la quantità de’
saltambanchi e ciurmadori, i teatri comici d’ogni città, e insino all’indole generale della nazione,
che, al passo, al gesto, al ragionare ordinario, sembra più teatrale ed animata dell’altre. Ma che
questo genio dovesse nell’opere dell’ingegno trasfondersi, ciò non s’intendeva, e parve a tutti
miracolo, che, contro l’uso di tutti gli uomini e di tutte le genti, avessero gl’italiani per cento anni e
cento perseverato sempre cantando sul tuono istesso, e sul modello d’un solo, senza stancarsi.

Ragunatosi dunque il consesso de’ greci e de’ latini maestri secondo l’uso, e questo
argomento di nuovo trattandosi, alzò la voce Luciano, e disse:

— Ma che direste poi, se non solo al Petrarca nel lirico, ma in tutte l’arti e le scienze e in
tutti i generi di poesia li vedeste ad alcuno giurare la stessa fede e superstizione? Io, che studio gli
umani costumi curiosamente, ho voluto assicurarmi di questo prodigio, e in tutto il resto gli ho
ritrovati quali a voi sembrano nel petrarchesco. Lascio a parte la filosofia e le più alte scienze,
poiché in queste non sono stati essi soli, per molti secoli, superstiziosi ed ostinati seguaci
dell’autorità d’un maestro, ma ristringomi al solo poetare. Un Petrarca, siccome vedete, n’ha
prodotti infiniti; un Dante poco meno di lui multiplicò se stesso; un poema romanzesco fe’ nascere
una nuova epica di romanzo e di cavalleria, non solamente, ma un Orlando eziandio altri Orlandi
produsse e generò. Chi può dire le fecondità della pastorale e dell’egloga in questo clima d’Italia? II
Sannazaro fece egloghe, il Tasso una pastorale, ed ognuno formò a gara pastori, e ancor pescatori,
su que’ modelli. Chi può numerare gli Aminta e i Pastorfidi sotto nomi diversi veduti al mondo?
Così il Trissino per la tragedia, altri per la commedia, pe’ ditirambi, pe’ drammi, e per ogni altra
maniera di poesia o seria o faceta, o grande o piccola, o lunga o breve, son padri di prole
somigliantissima ed innumerabile. Io parlo della moltitudine de’ poeti che in Italia han nome
d’illustri. Poiché v’ha pure alcuno, il quale, o per noia di servitù, o per talento vivace, o per amore
di gloria, leva il capo tra loro e scuote il giogo. Ma, nel tempo medesimo, un altro n’impone ad una
nuova setta, che da lui prende il nome, lo stile e il pensare, che l’adora e l’antipone ad ogni altro;
tanto è necessario ai poeti italiani un qualche idolo: così il Marini un secolo intero ha veduto nascer
da sé, così quelli, che il simulacro atterrarono del Marini, un altro n’alzarono a’ lor seguaci del
Settecento, e (mirate qual furore d’imitazione) fu quel del Petrarca, che rialzarono, e all’adorazione
proposero, ai voti, all’ostinatezza del secol loro. Onde ciò venga principalmente, non è difficile a
intendere, chi conosca l’Italia. Occupazione vi manca, e vi soprabbondan talenti. Di moltissimi
oziosi molti si fan poeti, di queste accademie ed arcadie e colonie. Cantar bisogna e di versi la vita
nudrire e la società sostenere. Al comodo, al facile siam tutti inclinati, ricca natura è in pochissimi,
eccitamenti e premi e mecenati si cercano indarno: che altro rimane se non che prender d’altrui,
copiare dai libri, impastare, cucire, infine imitare, e darsi per poeta? Qual danno ciò faccia alla
poesia, qual impaccio alla vita civile, il sanno gl’italiani, e il seppimo in Grecia eziandio qualche
volta. Un sol rimedio sarebbe a tal male, ma come sperarlo, e da chi? Un tribunale dovrebbe
istituirsi, a cui dovesse ognun presentarsi che venga solleticato da prurito poetico. Innanzi a giudici
saggi gli si farebbe esame dell’indole e del talento, e certe pruove se ne farebbono ed esperimenti.
Chi non reggesse a questi, all’aratro, e al fondaco, come natura il volesse, o alla spada e alla toga
n’andasse; chi riuscisse, un privilegio otterrebbe autentico e sacro di far versi e pubblicarli, qual di
chi batte moneta del suo. Bando poi rigoroso a chi falsificasse il diploma o contrabbando facesse di
poesie, non altrimenti che co’ monetari s’adopera, e co’ frodatori de’ dazi. Prigione, o supplizio
secondo i falli, e questo non già poetico e immaginario, ma inevitabile e vero. —

Sorrisero i gravi antichi al parlar di Luciano, e, volti agl’italiani, che stavano intorno alle
sbarre aspettando sentenza dell’opere loro, lodaronli d’eleganti verseggiatori e di culti scrittori della
lor lingua, ma sentenziarono insieme l’opere loro com’era giusto. Intitolate le voller tutte Nuova
edizione di messer Francesco Petrarca. Quindi trattine alcuni sonetti, o interi, ciò che fu di sol
dieci, o troncati, e poche stanze di canzoni, del resto fecesi un fascio, il qual fu riposto in parte
rimota, serbandolo per un tempo in cui la lingua italiana, guasta e corrotta da genti straniere,
bisogno avesse d’una piena inondante d’acque limpide e pure, quantunque insipide, a ripurgarsi. Fu



finalmente deciso bastar per tutti il Petrarca, ancorché ridotto da noi a più discreta misura; per l’uso
comune e il diletto della nazione, questo doversi leggere, ed istudiare, secondo il bisogno: e così
non verrebbe o ingiustamente posposto ad autori seguaci suoi, o nauseato da molti per tanto
moltiplicarsi delle sue rime in tanti minori di lui.

— Convien, — diss’io allora per isfogo di zelo — convien ben convincervi, o miei italiani,
che non è poeta chi fa de’ versi soltanto, e che la sola imitazione mai fece un poeta. Intendete pur
una volta quel saggio detto dell’amico Orazio, che né gli uomini né gli dei, né le stesse colonne ove
affiggonsi l’opere e i nomi de’ nuovi autori, fan perdonare ai poeti la mediocrità. Persuadetevi che
differenza è grandissima fra un uomo formato dalla natura alla poesia e un uom formatovi dal suo
studio. Il Petrarca fu originale, nato da sé senza esempio e senza guida. Come tutti pretendono
adunque imitarlo, s’egli non ha imitato veruno? Perché farne comenti, precetti, poetiche
petrarchesche, quasi fosse una macchina di cui basti sciogliere i pezzi, misurarne le parti, e farne
altre tali per comporne una pari in bellezza? Sarebbe come quel musico, il qual, sentendo
appoggiarsi l’arte del canto ai princìpi di matematica e di geometria, volesse farsi per le
dimostrazioni di queste scienze eccellente cantore. Mentre egli pianta un sistema, e il fonda sopra le
basi dell’armonia, fa suoi computi, divide, e combina, eccoti un villanello(5), che, senza pur
sospettare di que’ misteri, rapisce cantando una intera nazione, passa nelle straniere, trionfa di tutti i
più profondi maestri dell’arte, fatto delizia ai monarchi. Egli è nato con quella voce, con
quell’orecchio, e soprattutto con quell’entusiasmo dell’anima, che è l’anima della musica, come l’è
pur della poesia, né d’altro non abbisogna. Tre o quattro regole generali per evitar certi difetti
bastano a lui, e divengono un’arte perfetta quando hanno seco quella felice natura. Consultisi
adunque ciascuno prima di volgersi alla poesia, massimamente in Italia, dove più n’è bisogno, per
tanto abuso fattovi di quest’eccelso dono il quale non giustamente con nome d’arte s’appella. Certo
il Bembo e tant’altri erano ingegni preclari e di gran cose avrebbono fatte se non si fossero dati
all’imitazione d’altrui ed al non proprio uffizio del poetare. Non è nostra severità pertanto, ma zelo
egli è per la patria, se, quanti sono cinquecentisti o di altro secolo petrarcheschi giurati, abbiamo in
conto d’inutili nel regno dell’ottima poesia creatrice, dipintrice, e d’estro madre, e di sublimi affetti
signora e donna. —

Ciò da me detto, mostravansi tutti quegl’italiani, che alle sbarre stavano
del ricinto, molto in viso crucciosi, ed allora vieppiú quando, fatteci venir in mano e passar
sotto all’occhio le poesie loro latine con le lor prose, le quali tenevansi quasi a riserbo per
un più certo trionfo, udiron da noi, poiché alquanto l’ebbimo considerate, doversi anch’esse
sopprimere, siccome purissime copie dell’opere nostre e degli autori del mio tempo; benché
lor perdonassimo certi falli nel latin metro commessi, che al nostro orecchio deformi ed
insoffribili riuscivano, a lor pareano gentili, che in una lingua scriveano incerta e non più
viva. Ma non perdonossi ad alcuna elegia, non ad alcun epigramma, ode od altro, né a’
poemi medesimi del Sannazaro, del Vida e di cento lor pari e pedissequi freddi di tutti noi.
Alla qual nuova offesa via più turbato quel popolo verseggiatore, già ne minacciava
d’un’aperta ribellione, onde timor ci venne di veder forse per loro tutto l’Elisio in battaglia.
Se non che il Fracastoro, uom veramente d’antica virtù, e a me caro al par di me stesso per
una certa comune indole di natura e di studio e d’ingegno, fattosi verso loro con quel
venerando suo aspetto, e l’amicizia attestando che co’ più d’essi l’avea vivendo legato: —
Non vi turbate — lor disse — del severo giudicio de’ padri nostri, né quasi ad onta nol vi
recate. Voi ben vedete esser bisogno all’Italia di qualche sforzo per iscuotersi dalle cieche
superstizioni di poesia, che da troppo gran tempo le allignano in seno e che germogliano
sempre più folte ed orgogliose né lascian sorgere qualche ingegno felice, che in terreno men
occupato stenderebbe gran rami e radici e leverebbe al cielo le cime. Di qua venne la
sterilità della patria, per cui da gran tempo non eccellente poema, non immortale poeta, le
si è fatto vedere. Ma voi però non avete a temer dell’obblio, per quanto all’Italia possan
sopravvenire o i barbari un’altra volta o i marineschi. Di ciò consolatevi. L’opere vostre
son scritte con eleganza, con purità, con leggi di lingua e di buon gusto. Lo stile delle
parole vi salverà. Questa è l’impronta che fa passare con sicurezza la memoria degli
scrittori con le loro fatiche sino all’ultima posterità, e trova sempre ingegni e tempi

5() Il famoso Farinello.



ammiratori di lei. Cornelio nipote, Isocrate, Fedro, ed altri antichi, ne son testimonio. E,
per ultimo, confidate pur sempre nella fermezza degl’italiani, che, per qualunque sentenza,
non lasciano mai di tenere ostinatamente il partito una volta abbracciato, e, per pochi
seguaci che perder possiate, le migliaia vi saran sempre fedeli e più devoti che mai. Vedrete
ben tosto quanti critici sorgeranno a difendervi, e quanti dotti criticheranno le critiche e le
sentenze di Virgilio, d’Omero e degli antichi. —
Ciò disse il Fracastoro, ed il congresso fu sciolto. Io finisco, voi state sani.

LETTERA OTTAVA - AGLI ARCADI 
D’un grave scandalo debbo scrivervi contro mia voglia, Arcadi saggi, per cui l’amabile

poesia, data dal cielo agli uomini perché fosse ministra di piacere e di virtù, divenne tra noi cagione
di sdegni e d’infamie al Parnaso non conosciute e all’Elisio. A voi, che tra i versi e tra i poeti
vivete, gioverà molto il conoscere sin dove giunga un furore poetico.

Non cessavano gl’italiani poeti dal fare mal viso a quanti incontravano degli antichi nel
regno dell’ombre, e mal nascondevano i sentimenti di sdegno e di vendetta contro di noi. Sapevamo
per fama esser molti i poeti della gente vostra iracondi, e come aveano fatte battaglie atrocissime in
poesia per ogni tempo, cosa ignota a’ dì nostri e a tutta l’antichità. Eransi già veduti correr quaggiù
talvolta cartelli di sfida e di duello con vari nomi de’ combattenti. Castelvetro e Caro, Tassoni ed
Aromatari, Dolce e Ruscelli, Pellegrino e Salviati, Bulgarini e Mazzoni, Marini, Murtola e
Stigliani, Beni e Nisieli, e molti e molt’altri aveano dopo morte raccese le antiche discordie, e
vantavansi tra i più celebri combattitori e duellanti de’ quali ricordimi; senza parlare
dell’accademie intiere e radunanze e città entrate in tenzone, e delle intiere biblioteche di libri
contenziosi usciti a critica ed a difesa or di Dante, or del Tasso, ora dell’Ariosto, e quali per una
canzone, quali per un sonetto, molti ancora per un sol verso, che accesero vasti incendi, e talor
vennero (chi 'l crederebbe?) ad armi omicide, e spargimento fecer di sangue. Noi, che la pace e la
sicurezza abbiam sempre amata, femmo tosto avvertire i tre giudici e magistrati del basso regno,
perché al pericolo provvedessero. L’inesorabil Minosse tosto v’accorse, per udir le ragioni de’
malcontenti e per metter freno a tant’ira, quanta già ne mostravano quegl’italiani a' certi segni di
morder le dita, di minacciare, di fremere, e di guerdar bieco, qua e là ragunandosi inoltre e parlando
tra loro all’orecchio.

Ma peggio fece il giudice chiedendo il motivo de’ loro sdegni. Poiché coloro l’assalsero con
tanti testi, e precetti, e comenti del grande Aristotile, con tante Poetiche, e Ragionamenti, e Lezioni,
e Proginnasmi, e Osservazioni, e Annotazioni, e Considerazioni in gran tomi adunate, e con tanto
tumulto e con sì alte grida assordaronlo, che, se il prudente Minosse non minacciavali di scatenare
il can Cerbero e mandar sopra loro tutte le furie d’Averno co’ lor flagelli, mal campava da quella
tempesta. Scoprissi poscia una congiura ch’essi tramavano, avendo già l’Aretino secrete
intelligenze con molti de’ condannati d’Inferno, ch’ei meditava d’andar con gli altri d’accordo e a
mano armata a liberare, sciogliendo i lacci a Tizio e a Prometeo, dando bere a Tantalo, slegando
Sisifo ed Isione dalla ruota e dallo scoglio. Ma il più forte della congiura e il più astuto consiglio,
era una gran raccolta di volumi poetici e di versi del Cinquecento e di toscane e fiorentine poesie
d’ogni maniera, ond’ei meditava d’estinguere le fiamme infernali, e di congelare il fiume Lete e lo
Stige in tutt’i nove suoi giri. Pretendeano costoro sottrarsi dall’obbedienza del re d’abisso e torgli lo
scettro, onde regnare su l’ombre e vendicarsi de’ nostri giudizi. Ciò scoperto da noi, e volendo
evitare cotanto scandalo, si prese consiglio di rompere affatto le nostre adunanze, onde la pace a
poco a poco tornossi nelle sedi dei morti.

Ma, come altamente ci stava fissa nell’animo la salute e l’onore della italica poesia né la
brama cessava in noi di conoscere e di gustare le produzioni degli ottimi ingegni italiani, fu preso
consiglio di non lasciar del tutto l’impresa, e, non potendosi negli Elisi, venir apprestando un
rimedio, e a procacciarne notizie dai viventi. Io fui trascelto per questo uffizio, e mi portai di buon
grado a riveder questa terra, di cui la breve mia vita troppo poco concessemi di godere. Io venni
dunque tra i vivi, e, sotto altro nome, mi posi a conoscere lo stato dell’italiana poesia. Né altrove
che in Roma pensai di poter esserne a pieno istrutto, ove, siccome in centro, tutto l’ottimo della
terra non che dell’Italia sapea ritrovarsi. Ma qual Roma fu quella ch’io vidi! Benché il Tevere, e i
sette colli, e il Tarpeo, e l’Esquilie mie stesse, ove sì dolcemente abitai, non mi lasciassero temer
d’errore, pur non credetti d’essere in Roma. Ben m’aspettava di veder mutate le cose dopo diciotto



secoli, ma non certamente a sì gran segno. Un deserto mi parve quella regina del mondo, e, tra il
silenzio delle vie solitarie, tra l’infezione dell’aria e l’impaludare de’ luoghi un tempo più
frequentati, m’arrestai per orrore e mi rivolsi, fuggendo, a cercare gli abitatori e la gente romana.
M’avvenni appunto ad un luogo ove stava sedendo e dentro e fuori una moltitudine di persone
diverse, tra loro ragionando, mentre qua e là versavasi loro dentro piccole tazze liquori fumanti,
che, al color tetro, ed al profumo odoroso, asiatiche e straniere giudicai. Di poesia ragionavasi
appunto, e leggevansi versi di fresco venuti del più gran poeta, dicevano, che vivesse. Tesi
l’orecchio ad udirli, ma indarno, che in cotal lingua erano, e pronunziati per guisa, che tutto era
nuovo per me. Quel linguaggio mi parve barbaro affatto, sì per le voci d’acuto accento tutte finite, e
la più parte fischianti, e moltissime rotte tra denti, e sì per la novità. Compresi infine, dal ragionare
de’ circostanti, essere quello gallico idioma. Pensate qual mi rimasi, ascoltando i romani parlar la
lingua dei Celti, e leggere i versi d’un poeta aquitanico, o belgico ch’egli fosse, siccome del nuovo
Omero e Orazio. Ma crebbe in me lo stupore, allor che, indagando come ciò fosse, venni a sapere
che l’ultime Gallie transalpine, che gli eburovici, i vellocassi, i carnuti, erano i greci e i romani di
questo tempo, Lutezia l’Atene dell’arti e degl’ingegni, la Roma d’un nuovo Augusto e d’un secolo
nuovo; colà i Plauti e i Terenzi, gli Euripidi e i Sofocli, i Tulli, i Tucididi, i Titi Livi, spirare e
rivivere; in Italia tradursi l’opere loro, quelle imitarsi e leggersi soprattutto, e quindi il linguaggio
coltivarsi de’ Galli più che il latino e l’italico, per ben parere e per vivere urbanamente e non
sembrar barbaro in Roma stessa. Io, che vedute avea con gli occhi miei propri le barbariche spoglie
e gli schiavi feroci che Cesare a Roma trasse dalle Gallie soggiogate, stava mutolo e istupidito a
così nuovo portento. Quand’ecco a passar quivi presso una splendente matrona(6), a cui tutti fer
segno d’ossequio, siccome a Vesta o alla Gran Madre farebbesi, e l’accerchiarono a gara, e in
lingua celtica pur favellarono. Era quella, come mi dissero, una gallica donna dalla remota Sequana
recentemente venuta, recando seco per tutta Italia le grazie non solamente e il fior dello spirito, ma
celebre fatta per un epico suo poema e per tragedie eziandio; né le memorie di Roma antica da lei
tanto riscuotere di maraviglia quant’ella da Roma moderna ne riscotea. Parvemi allora che dal
trionfo di questa donna vendicati assai fossero i trionfati Galli, e che le romane vittorie per Cesare
riportate o per altri non dovessero più vantarsi da’ suoi nepoti. Già più non mi fecero maraviglia,
dopo ciò, moltissime novità. I britanni del mondo divisi, ed ultimi della terra, che in Roma oggi
incontrai non sol liberi, ma potenti, e per l’amore dell’arti e per la cultura ancor delle lettere insigni,
anzi pur mecenati dell’arti e degl’ingegni divenuti; i cimbri, i teutoni, ed i sicambri, già da noi
riputati delle fiere più fieri e neppur meritevoli d’essere soggiogati, che sulla riva dell’Istro han
trasportato l’imperio romano e del lor sangue eleggono da gran tempo il successore d’Augusto; gli
estremi sciti, indomiti e vagabondi un tempo, vantar leggi e costumi e liberali studi, portandoli
insino a Roma per ammaestrarla; e le accademie e i parnasi fiorenti tra tutte queste nazioni e sin ne’
climi gelati; questi prodigi mi persuasero che doveva dimenticarmi d’ogni memoria de’ giorni miei,
né la mia patria né la mia Roma in mente avere mai più.
Certo, diss’io, la poesia dell’Italia con tutte l’arti e gli studi dopo sì strane vicende cambiata aver
denno del tutto fortuna e stato. Qual esser può mai poesia d’un popolo che ha tanto usato co’
barbari e in tanto pregio mostra d’avere le barbare poesie? Né veramente altro che barbara mi parve
quella che udii leggere poco dianzi, in cui né dolce armonia facea sentirsi alcuna, né concerto alcun
musicale e soave all’orecchio. E se il nativo linguaggio con la mescolanza corrompesi sempre de’
linguaggi stranieri, che tanto in Italia son famigliari, come ponno eleganti poeti tra gl’italiani
formarsi? Queste cose dicea tra me stesso, quando veduta mi venne poco lontano un’altra adunanza
di varie persone raccolta in un luogo su la pubblica via, che pieno era di libri e di lettori. Erano i
libri pur gallici la più parte, e fui per credere più che mai che Roma fosse alla fine in poter dei Galli
venuta, né sempre sì vigilanti e propizie aver l’oche sue conservato il Tarpeo. Ammirava frattanto il
gran numero de’ volumi, la lor vaga forma ed ornata, e parvemi somma gloria dell’umano ingegno
così rara invenzione, onde moltiplicavansi a sì poco costo e con tanta facilità l’opere dotte ed
ingegnose. Ma gran danno pur sospettai poter venire alle lettere da ciò stesso, e massimamente alla
poesia, che di pochi esser dee, per poter esser gentile ed illustre. Il fuoco poetico sempre fu sacro, e
a pochissimi confidato, come quello di Vesta. Or questa multiplicità per cui sino il volgo può tutte
l’opere avere in mano, e ognun può farsi a talento autore e poeta della nazione, non deve ella

6() Era in Roma a quel tempo la celebre madama Du Boccage.



rendere popolare la poesia, che già col diletto trae seco ognuno ed invita a cantare? Fatta comune
alla moltitudine, avvien senza dubbio, che il numero degli sciocchi prevalga, e rimangane oppressa
la fama ed il nome degli ottimi troppo scarsi; laddove, a’ pochi comunicata, più fortemente a que’
pochi si fa sentire che per lei nati sono. Nel qual pensiero mi confermai, vedendo qua e là per le
strade nelle mani medesime de’ plebei, e su le scaffe de’ venditori più vili, non altro che libri di
versi, e leggendovi di passaggio i nomi di Venere e d’Imeneo, di Temi e di Pallade, e dove una
laurea, dove le nozze in gran lettere su i frontispizi, che il titolo di Raccolte portavano in fronte.
Così, pien di dubbiezze e di maraviglia, m’andava aggirando né sapea dove, e cercava pur di
trovare ove legger potessi a mio bell’agio poeti italiani, senza impacciarmi de’ gallici o de’ britanni,
a’ quali non sapeva accomodarmi l’idea. Udii finalmente parlarsi di biblioteca da cotai due che, in
una gran porta entrando di magnifico albergo, a salir si mettevano una marmorea scala ed
amplissima. Dietro lor m’avviai senza più, né più bello spettacolo mi venne veduto mai. Il numero
e l’ordine e lo splendor de’ volumi, e gli ornamenti medesimi di quelle sale, mi richiamarono a
mente la palatina biblioteca Apollinea d’Augusto. Mi volsi tosto alla classe de’ poeti, ove trovai di
che contentare la mia curiosità largamente. Ve n’erano le migliaia di soli italiani, rimpetto a’ quali
greci e latini assai pochi sembravano. Ma ben provveduto aveano alla nostra fama gli stampatori e i
commentatori, che ci aveano multiplicati in infinite edizioni, e a gran tomi ridotti. Della sola mia
Eneida ben cento edizioni le più in gran volumi pesanti vi numerai, chiedendo a me stesso come
quel mio poema nato dall’ozio ed al piacer destinato potesse esser divenuto argomento di noia, e
ingombro ambizioso di biblioteche.

Ma a dirvi, o Arcadi, come in tal luogo venissi di poi sovente, e quanti leggessivi italiani
poeti, e quai giudìci ne udissi da chi frequentava, che molti n’avea quell’albergo, e infine quai ne
facessi io medesimo dopo lunga ricerca e considerazione, troppo lungo sarebbe, e da formarsene
nuova biblioteca. Altra volta ve ne scriverò, e, poiché la lunghezza è sempre noiosa e
massimamente parlandosi di poesia, di ciascuno de’ vostri poeti darò sentenza, qual mi parrà più
giusta, senza stendermi in lungo esame. Spero che a me ciò vorrete accordare, almen per l’amore
che tutti abbiamo alla brevità, oltre all’uso che parcamente far vogliono i morti dell’eloquenza.
State sani.

LETTERA NONA - AGLI ARCADI
Non posso esprimere lo stupore che sempre più mi prendeva, al conoscere le vicende avvenute su
questa terra e in Roma stessa dal mio secolo in qua. Gli avanzi del Panteon, de’ teatri, degli
acquedotti, mi certificavano con mio dolore ch’io pur era in Roma. Ma il popol romano scemato di
tanto, vestito come gli schiavi del mio tempo, marcito nell’ozio, e lentissimo nell’operare; i tesori
d’Asia e d’Europa ridotti a cedole e a carta; tutta Roma piena d’àuspici, di àuguri, di flamini in abiti
vari, e di figure e forme infinite, e alcuni tra questi vestiti di sacco e cinti di corda abitatori del
Campidoglio; gli usi infine, i costumi, i vestiti e le fogge del vivere mi facevano credere che, se
quella era Roma, fosse oggi abitata da cento diverse nazioni, né più ricordasse d’esserne stata
domatrice e signora. Gli spettacoli, è vero, più mansueti e più piacevoli che non gli antichi mi
parvero, i templi e i riti più santi e più augusti, i comodi della vita, il commercio socievole, la
splendida urbanità de’ privati mi ricreavano, e il veder di continuo le matrone romane in cento
cocchi lucenti più che quel di Giunone, e mezzo ascose dentro una nuvola ondeggiante e ricca, che
si move con loro, tal m’offriva immagine di grandezza che Augusto egli stesso dopo l’azziaca
vittoria non ne avea tanta sul carro del suo trionfo. Ma quai novità, d’altra parte, mi venivano
innanzi! Quanti incontrava con vesti nere e con capo sì bianco ch’io li prendea per canuti, benché
d’aspetto più che giovanile, se non avessi scoperta la polve bianchissima che lor dal capo cadea su
le vesti! E quanti altri di spada armati e con essa al fianco a visitare gli amici, ad orare ne’ templi,
come se dappertutto temessero assalto, eppur tutt’altro mostravano che d’esser guerrieri. Il non
chiamarsi alcun mai che col titolo di signore, benché nato plebeo, mentre Augusto nol volle
parendogli troppo eccelso; il dirsi servo anzi schiavo a cento padroni che s’incontran per via, dopo
d’essere stato il popolo romano sovrano del mondo e dopo aver per ischiavi tenuti i re; e gli onori,
le inclinazioni, i gran titoli ad ogni gente profusi, tutto ciò ben parea strano a me, che, con Orazio e
con gli altri, diceva «mio caro amico» a Mecenate, ch’era l’amico e il ministro dell’imperadore.
Assai temo che codesti usi vostri siano indizi di vanità e di debolezza, onde volete nodrirvi
d’un’apparente grandezza, perduta avendo la vera. Gli antichi romani ignorarono tutto questo, e



signoreggiavano tutta la terra.
Ma venghiamo alla poesia. Non ho potuto tacervi, amici italiani, le nuove cose da me vedute,
perché d’alcune purghiate la patria, se far si può, e d’altre intendiate la vanità e la follia. Così
avvenisse pure degli abusi poetici e letterari che allignan tra voi! Per non annoiare me e voi
lungamente parlandone, eccovi, in poco, i giudizi che greci e latini portarono intorno a’ vostri
scrittori, poiché dalla terra tornato agli Elisi recai loro certe novelle de’ vostri poeti, esaminati da
me senza passione e con diligenza. Questi egregi maestri pensarono che a far risorgere l’ottima
poesia nell’Italia dovesse in prima scemarsi la vasta ed inutile multiplicità de’ poeti e dell’opere
loro; l’ottimo eleggersi, e di quel farsene quasi un sacro deposito, ad esempio della gioventù che
nacque alla poesia. Eccovi adunque la lor sentenza.

Scelta e Riforma de’ poeti italiani per comodo della vita e della poesia.
Tutti gli antichi, o contemporanei di Dante, si consegnino alla Crusca, o al fuoco.

Dante sia posto tra’ libri d’erudizione, siccome un codice, e monumento d’antichità, lasciando alla
poesia que’ cinque canti incirca di pezzi insieme raccolti che gli antichi stimarono degni nella
Lettera Terza.
Petrarca regni sopra gli altri, ma non sia tiranno ed unico. Si ripurghi di una terza parte inutile, e le
due parti stesse migliori abbian notate in margine, per evitarsi dai giovani, alcune rime forzate,
alcune strane parole, alcuni modi viziosi, e tutte le fredde allusioni, colpe del suo secolo.
Le ottave rime del Poliziano si serbino con alcun piccolo pezzo di Giusto de’ Conti, che non sia
tutto petrarchico, alcune immagini ed espressioni del Tibaldeo.
Bembo, Casa, Costanzo, Guidiccioni e i cinquecentisti tutti riducansi ad un librettino di venti
sonetti e di tre canzoni, togliendo, a un bisogno, qua un quadernetto, là un terzetto, o una stanza, in
cui sia qualche nuova bellezza, e mettendo alcuna cosa nelle chiuse ai sonetti, sicché mostrino
avere un finimento.
L’Ariosto può far de’ poeti ed eziandio più regolati di lui. Egli è gran poeta, se alcuni canti si
tronchino dell’Orlando furioso ch’egli stesso condanna, e tutte le stanze che non contengono fuor
che turpi buffonerie, miracoli di paladini, incanti di maghi, o sozze immagini indegne d’uomo
bennato. La macchina del poema non ne soffrirà danno alcuno. I suoi capitoli, che han nome di
Satire, si rispettino, quand’esse al buon costume e alla religione han rispetto. Dalle commedie
qualche scena si prenda, che rider faccia davvero e non arrossire.
Gli Orlandi poi tutti, i Ruggeri, i Rinaldi, gli Amadigi, i Giron cortesi, e cento siffatti, sian tutti
soppressi senza pietà, se voglion essere ostinatamente epici italiani. Dell’Orlando del Berni
conservisi qualche cosa, e tutto ancora, se si trova il segreto d’animarlo. La grazia naturale di quello
stile aureo merita che si avvivi.
Il Tasso più non si stampi senza provvedimento all’onor suo. L’episodio d’Olindo e di Sofronia è
inutile. I lamenti d’Armida sono indegni del suo dolore. Erminia si lasci, in grazia della poesia. Le
piante animate, la mescolanza del sacro e del profano, han bisogno d’emenda. Riducasi dunque a
metà tutto il poema e correggasi molto lo stile. Ma non si tocchi l’Aminta. Gli si perdonino i suoi
difetti per non guastar sì bell’opera ponendovi mano. Roma ed Atene vorrebbero averne una pari. Il
Pastorfido, ridotto ad onestà e misura, serva siccome una bella copia ad onor dell’originale. Ma sia
questa copia la sola.

Tutta l’Eneida d’Annibal Caro viva ancor essa, per lo stile poetico veramente e franco. Sia
lettura de’ giovani principalmente. Si notino insieme le infedeltà della traduzione con giusta critica.
Qualche sonetto di lui si legga, e la canzona de’ gigli d’oro conservisi per monumento del furor de’
comenti e delle discordie letterarie d’Italia. La traduzione di Lucrezio, quella di Stazio e quella
delle Metamorfosi non si concedano fuor che a’ maturi poeti, e quest’ultima sia ridotta per ordin
d’Ovidio a un terzo, com’egli ha fatto dell’originale.

Il Chiabrera ristringasi in un solo volume, e sia piccolo. Nessun sonetto di lui v’abbia luogo,
nessun poema, e i modi greci delle canzoni, che sono a forza italiani, mettansi in libertà.
Alamanni e Rucellai formino la georgica dell’italiani colla Riseide dello Spolverini, e poc’altro.

Dell’Adone si spremano quattro o sei canti, che ragionevoli siano, e castigati. Se tuttavia
pecchino di fumosità, s’adacquino con un poco d’Italia liberata del Trissino.

Il Malmantile, e tutte le poesie composte di riboboli e d’idiotismi fiorentini, di pure frasi
toscane, siano date a’ fanciulli e a gente oziosa, da divertirla come si fa con le bolle alzate soffiando



nell’acqua intinta di sapone. Che se vogliono un luogo tra poeti, abbian l’ultimo nella classe de’
Tassi tradotti in bergamasco, bolognese, veneziano ecc., che, dove intendonsi, dan più gusto che
molti lirici contegnosi non fanno.

La Secchia rapita conservisi eternamente, dopo fatteci alcune correzioni.
Il Ditirambo del Redi sia l’unico ditirambo italiano. Noi latini ne fummo senza, né ce ne

duole.
Di poesie che voi chiamate bernesche, il men che si può, e tutto ottimo. Facile è nauseare

volendo far ridere. Vivano dunque alcuni pochi sonetti e capitoli del Berni, se ne formino alcuni
pochissimi di ritagli presi dal Lasca, dal Firenzuola, dal Mauro, e da tutti i loro compagni. La Vita
di Mecenate del Caporali, e l’Esequie, ma molto accorciate; e non più di berneschi.

Di satiriche ancor meno che d’ogni altra cosa facciasi conto. Un Orazio o un Giovenale già
non avete, né alcuno che lor somigli. La lingua italiana non sembra atta a questa poesia, e gl’italiani
dan troppo presto all’armi. Il meglio è, dunque, che satire non abbiate, e state sani.

LETTERA DECIMA - AGLI ARCADI
Furono affisse più copie della Riforma qua e là negli Elisi pe’ vari boschetti a’ poeti italiani
assegnati. I più antichi e più illustri di loro soffrirono in pace il giudizio severo intorno a loro fatto
da noi; ma gli altri ne furono molto scontenti. Color soprattutto che se ne videro esclusi e neppur vi
trovarono il nome loro, gran lamenti ne fecero, ed avrebbon più tosto voluto sostenere le critiche,
purché vi fossero nominati. Non è cosa più grave a un poeta quanto il vedersi dimenticato. Vi furon
tra gli altri i settecentisti, che sel recarono a offesa. Ma noi li femmo avvertire, che il tempo esser
deve il giudice primo dell’opere, e delle poetiche cose principalmente; esser eglino ancor troppo
giovani; vivere i loro amici, i loro concittadini, i coaccademici loro, e quindi al secolo susseguente
doversene riserbar il giudicio, perché potesse riuscire sincero, e libero veramente. Or, vedendo la
turbazione, che mostravano tutte quell’ombre del torto lor fatto, e parendo male ad alcuno, che
tante rime e fatiche dovessero andare in perdizione, il Fracastoro, che sa talora opportunamente
scherzare:
— Io, — disse, — siccome medico, il carico prendo di non lasciar perire tanta ricchezza. I medici e
gli speziali d’Italia si lagnano di veder l’arti lor decadute ed han rossore d’essere ridotti a non usar
altro, oggimai, fuorché la china-china, le cavate di sangue, benché senza numero fisso, e le tisanne.
Io trovo di potere soccorrere gli uni e gli altri ampiamente con la gran suppellettile di poesie, che
rimangono inutili e condannate all’oblio dopo il bando lor dato dagli antichi. Uditemi, e decidete.
Io dico per esempio.

Sonnifero efficacissimo. Recipe:
una scena o due, prese a caso dalla Rosmonda, dalla Sofonisba, dal teatro del Gravina, e stemperate
con mezza scena delle commedie moderne.

Purgante prontissimo. Recipe:
alcune carte dell’Iliade tradotta dal Salvini mescolate con qualche prefazione o prosa fiorentina.

Strignente e indurante. Recipe:
tre o quattro versi lirici dell’abate Conti, una strofe de’ cori delle sue tragedie, si leghino con un
terzetto dantesco.

Vomitorio infallibile. Recipe: 
venti versi, detti alessandrini, con infusione d’ingiurie, e di pedanteria, come s’usa.

Emolliente. Recipe:
un recitativo e un’arietta di dramma involti in una carta di musica, e così applicati alla parte.

Vescicanti. Recipe:
un capitolo dell’Aretino, impastato delle quistioni intorno alle lammie, ai teatri, all’usura,

alla magìa, al probabile ecc., secondo il metodo de’ novellisti letterari. Fanne il cerotto caustico, ma
levalo dopo un’ora, e avrà operato.

E così dite del resto, che troppo lungo sarebbe dir tutto. Voi vedrete una farmaceutica nuova, e
forse più utile dell’antica. Così tanti versi potran servire ad un’arte necessaria al pari dell’altre. Già
per la poesia non erano certamente.
Dopo che gli uditori ebbero alquanto al pensiero sorriso e fatto plauso del Fracastoro, soggiunsero
infine doversi con certe leggi dar forza alla nuova promulgazione della Riforma, perché quella non



gioverebbe, se rimanessero ancora gli abusi introdotti in ogni parte d’Italia.
A toglier questi, pertanto, stabilirono alcune regole per gli studi e per la letteratura italiana
universale, e diedero a queste espresso consenso Dante, Petrarca, Ariosto, e gli altri primari,
insieme co’ greci e latini. Voi le troverete al fine di questa mia lettera.
Frattanto, Arcadi illustri, io vi prego e scongiuro, per la comune carità della patria e della poetica,
che vogliate con l’autorità del vostro gravissimo tribunale dar forza a queste leggi, e promovere
fermamente la integrità e la gloria dell’italica poesia, che in voi tutta s’appoggia e spera. Incitate e
ravvivate tante anime copiatrici e servili, imponete silenzio a tante altre gelate, insensibili e morte
ad ogni pittorica scena, ad ogni immagine splendida, ad ogni nobile e ardente affetto, ad ogni nuova
felice ardita finzione, dannate infine e flagellate tanti abusi funesti che tutta guastano la bellezza
della vostra lingua e degl’ingegni nati tra voi a gran cose. Siete pur voi mallevadori ed arbitri del
buongusto in Roma, voi dittatori del parnaso italiano, voi che per instituto provveder dovete, che la
repubblica delle lettere detrimento alcuno non prenda, e bandir, come veri romani, ed arruolare, ed
in campo mostrarvi, qual facevasi anticamente al sorgere guerra più minacciosa che col nome
chiamavasi di gallico tumulto. Voi dunque rendete utile il mio zelo, e quello de’ padri vostri greci e
latini, e non soffrite che tante ombre gravissime abbiano sentenziato e che, sin d’oltre Lete ed
Acheronte, abbian mandato indarno soccorso alla vostra poesia. State sani.

CODICE NUOVO
DI LEGGI DEL PARNASO ITALIANO

PROMULGATE E SOTTOSCRITTE DA OMERO, PINDARO, ANACREONTE, VIRGILIO,
ORAZIO, PROPERZIO, DANTE, PETRARCA, ARIOSTO, NE’ COMIZI POETICI TENUTI IN

ELISIO.
I

Non si mettano i giovani allo studio di poesia come le gregge. Un di cento coltivisi, alcuni
pochi se ne informino leggermente, il resto non si strazi con molt’ore d’eculeo e di tortura ogni
giorno, e col tormento inventato da Mezenzio: Mortua quin etiam iungebat corpora vivis.

II
Diasi loro piccol compendio di pochi precetti, e sùbito i buoni esemplari da leggere. Cento versi di
buon poeta insegnano più che tutti i tomi de’ precettori. Questi si diano a coloro che son fatti per
ruminare, siccome i bovi, per non sapere che farsi.

III
Non usurpino più le scuole i talenti dal Ciel destinati alla milizia, al foro, all’aritmetica, ed
all’aratro.

IV
La poesia latina si legga ed intenda, affin di perfezionare l’italiana. Chi pretende di riuscire
eccellente poeta latino, essendo nato italiano, condannisi a comporre dentro d’un mausoleo, poiché
scrive ai morti.

V
Non si leggano galli o britanni poeti se non se all’età di 40 anni, quando non è più tempo di poetare.

VI
Non si permettano poesie amorose fuor che a vecchi poeti di 60 anni perché si riscaldino; ai giovani
no, perché non raffreddino sé e gli altri. Ciò per un secolo, finché si purghi de’ ridicoli amori il
parnaso italiano.

VII
L’Arcadia stia chiusa ad ognuno per cinquant’anni, e non mandi colonie o diplomi per altri
cinquanta. Colleghisi intanto colla Crusca in un riposo ad ambedue necessario per ripigliar fama e
vigore. Potranno chiudersi per altri cinquant’anni dopo i primi, secondo il bisogno.

VIII
Le accademie più non ammettano fuor che coloro, che giurino legalmente di voler esser mediocri
tutta la vita. Color che avessero mire più alte, ne siano esclusi.

IX
Pongasi dazio su le Raccolte per nozze, per lauree, ecc. Un tanto paghi lo stampatore, un tanto il
raccoglitore, un tanto il poeta pro rata, e il doppio di tutti il mecenate. Paghino pure i giornalisti,
eruditi, ecc., che ardiscono sentenziare e parlare di poesia.



X
Scrivasi su la porta di tutte le pubbliche librerie a grandi caratteri: «Ignorerai quasi tutto, che qui si
contiene, o viverai tre secoli per leggerne la metà».

XI
Facciasi una nuova città, le cui strade e piazze e case sol contengano libri. Chi vuol studiare, vada a
vivere in quella per quanto tempo ha bisogno, altrimenti le stampe non lasceran presto alcun luogo
alle merci, ai viveri, agli abitanti nelle città.

XII
Uno spedale vastissimo sia eretto, la cui metà sia destinata per gl’italiani poeti non dalla natura ma
dalla pazzia condotti a far versi; l’altra a chiunque pretenda di guarirli, e di far risorgere il buon
gusto, e di toglier gli abusi della italica poesia con sole parole, ed esortazioni.



LETTERE SOPRA VARI ARGOMENTI DI LETTERATURA SCRITTE DA UN INGLESE
AD UN VENEZIANO (1766)

A MILADI N. N.
Queste lettere sono vostre, siccome il fu l’autor loro, che le scrisse quasi con voi, né

opinione o pensiero in queste espresse, cui non consultasse con voi come con giudice competente.
Così v’avess’egli ascoltata, quando il focoso suo desiderio di nuove cognizioni lo spinse ad
imbarcarsi su la flotta dell’ammiraglio Pocok e il condusse a perire su quel vascello male
avventurato, che i nostri inutili voti portava in America! A me, intanto, par di salvare qualche
reliquia di quel naufragio, dando in luce le lettere d’un amico nostro sì caro, e non sento rimorso di
pubblicarle, poiché voi stessa, a ciò confortandomi, le lettere m’offrite ch’egli di Francia e d’Italia
ne’ suoi viaggi vi scrisse. E così certo mostrate, o Miladi, di ben conoscere la vera amicizia,
rendendo quanto si può ad un amico illustre la vita, e la cara ombra consolandone in parte, se alcun
senso là giugne de’ nostri affetti, con questo segno di fedele memoria. A consolarla però vie più
dolcemente, mi permettete di un poco parlarvi a suo nome, com’egli sovente di voi mi parlava, e
com’egli pensa fors’anco e m’ispira.

Io mi protesto, o Miladi, che il vostro nome non pongo in fronte di questo libro per farvi
onore o piacere, né temer voi dovete d’incontrar nelle lodi solite darsi all’altre donne in istampa, e
di cui sentono vanità. Intendo solo di far onore al vostro sesso e al nostro secolo presso gli uomini
che verranno, i quali avran certo le donne del tempo nostro in pochissimo pregio, dovendo essi
stare alle storie pubbliche de’ costumi presenti col testimonio degli scrittori, or galanti, ora scenici,
che mettono il loro studio in dipingere e mordere i femminili difetti. Perché quai memorie, nel vero,
nei costor libri, se pur tanto vivranno, quai ritratti vedrà l’Ottocento, delle femmine d’oggidì? Una
vita molle ed inutile, una vita sciocca e puerile, i corteggi, i serventi, i galanti, l’occupazioni
perpetue della toletta, lo studio delle mode, le rivalità, le invidie, le maldicenze di tante, e infin la
misera educazione, l’eterno ozio, l’ignoranza di tutte. Le quali pitture, facendone poco onore presso
i nostri nipoti, a credere gl’indurranno né merito né virtù esservi stata in Europa nel Settecento,
poiché le donne, signoreggiando, debbon seco ad egual condizione trar gli uomini, e farli donne.
Nel qual caso, che mai diranno di noi? Diranno che questo secolo è stato di tutti il più infelice,
perché i secoli barbari e rusticani almen ebbero qualche virtù, o militare o civile, di zelo patrio, di
veracità, di valore e di costanza, e che i colti ed illuminati ebbero l’arti, l’urbanità, i comodi ed i
piaceri; ma che questo nostro, troppo gentile per godere i vantaggi della rozza semplicità e troppo
ozioso per gustar i pregi dell’ingegno e dello studio, non ne ha avuto nessuno; e sarà colpa sol delle
donne, perché sapranno che hanno regnato, e che noi siamo stati unicamente occupati a servirle, a
sedurle, dopo averle educate per questo unicamente.

Or io voglio che sappiano i nostri nipoti esser voi stata tra noi, e forse due o tre altre donne
simili a voi, nel secolo nostro infelice. Sapran per tanto che qualche donna ha vissuto tra noi non
sempre assediata, benché amabile e vezzosa, da’ giovani donzelletti e profumati; ma che sapeva
distinguere tra un vero amico ed un cascante zerbino, né misurava il merito delle persone
dall’elegante capigliatura e dalla freschezza degli anni. E, quello che più lor dee far maraviglia,
sapranno che i miseri, i litiganti, gli oppressi ed ogni genere di sventurati, aveano l’adito aperto alla
protezion vostra, ed era questo il corteggio più assiduo dintorno a voi, talché foste veduta talora
lasciare il tavoliere e la toletta per ascoltare un miserabile, con grave scandalo della compagnia più
brillante. E di qua ne derivava quell’altro, di trattare umanamente la vostra gente persin di livrea,
come se fosse della medesima specie vostra. Meno allor stupiranno, leggendo che gli artisti
industriosi, e gli uomini di lettere anche senza essere titolati, non erano lasciati nell’anticamera
vostra e non eran posposti al ricco e al potente, benché non altra commendazione avessero fuorché
il merito e la virtù. Per le quali cose si renderà loro credibile la cura presa da voi per ben educare la
prole, anche a pericolo di derogare al vostro rango, l’uso del quale è di sbrigarsi dei figli
consegnandoli a mani venali per non perdere il tempo destinato ai doveri primari della nobiltà, il
gioco, il teatro, la conversazione. Ma, quantunque io voglia sperare che questi tratti saran veduti da
un altro secolo, di miglior occhio che non dal nostro, non so però se quello sarà tanto diverso da
questo, che possa fargli sapere con onor vostro anche le sollecitudini economiche della famiglia,
che non isdegnate, l’attento provvedimento alle domestiche piccolezze, i lavori delle vostre mani, la
vostra aritmetica, le conferenze coi vostri ministri, e soprattutto la vostra impazienza di pagare i



creditori. Parmi difficile una totale rivoluzione da un’età all’altra, sicché il non aver debiti sembri
onorevol cosa a coloro, i padri dei quali tennero a gloria e magnificenza l’averne assai. Come
poteva aver ella tempo per tutto questo? dimanderanno i posteri forse, sapendo che le altre donne,
oggi, non ne san trovare abbastanza per vestirsi tra giorno. Volete voi ch’io sia costretto di dar per
iscusa un’accusa peggiore, cioè l’uso vostro sì strano di levarvi da letto di buon’ora, di avere una
regola del vostro tempo, un ordine tra i vostri servi e i loro uffici, l’ore assegnate ai doveri diversi,
di donna, di madre di famiglia, di dama, di padrona, e per fin di cristiana? Ciò sarà egli creduto?

Pure, a renderlo meno incredibile io non tacerò i vostri difetti, come avrebbe fatto un
panegirista. Dirò, insomma, che, con tante prerogative da rendervi singolare tra l’altre donne, voi
non vi vergognate d’esser donna, avete la bontà naturale al vostro sesso, la semplicità delle
maniere, una certa modestia spontanea, per cui talora arrossite pudicamente, come una donna del
tempo antico. Non vi vergognate d’essere devota, non osate comparir erudita o nella storia o nella
religione o nelle belle lettere, benché lo siate più dell’ordinario, e vi guardate dal citare alcun testo,
anche in cerchio di letterati, o d’Orazio o del Petrarca, e non volete decider mai le letterarie
questioni, che si rimettono a voi spesso nella conversazione. Il che, a dirvi la verità, è al nostro
tempo un’affettazione, come lo era il contrario in altri tempi. E questi difetti in voi si veggono
anche al vestirvi, all’ornarvi, alle maniere, al suon della voce, agli argomenti de’ vostri discorsi, che
tutti sono relegati nella donnesca semplicità naturale de’ secoli non raffinati.

Con questa sincera confessione di questi e d’altri difetti vostri, spero d’ottener fede presso i
più increduli, e, se molte donne sì fatte potessi io rammentare ai posteri nostri, giustificar presso
loro potrei quell’ascendente che sopra gli uomini han preso nel nostro secolo. E, se i posteri
opinassero per avventura (perché chi può preveder le opinioni, la filosofia, il costume
dell’Ottocento?) contro il poter delle donne, vorrei convincerli che non l’intendono, e che, ben
usandolo, è questo un vero dono della natura, uno stromento principalissimo della comune felicità,
una sorgente di tanti beni, quanti mali ne nacquero per l’abuso fattone insino ad ora. Perché più
efficaci insegnamenti e più forti esempli non ponno aversi quanto da tai maestri che cominciano ad
impadronirsi del cuore e giungono in fondo all’anima per la via più sicura; e, se è così scritto nel
libro grande degli umani destini, che gli uomini debbano sempre essere quali vorran le donne che
siano, avrem noi bel fare da padroni, da legislatori, da giudici, da magistrati, da capitani, da dottori
e da tiranni: noi sarem sempre sotto i giudìci e il comando e il saper delle femmine. Sicché bisogna
sperare o che nascano delle donne capaci di formare se stesse alla virtù, alla generosità, al bene, o
educarle in guisa che sentano il pregio della virtù, della generosità, del bene oprare. E allora sarem
noi pure uomini virtuosi, cittadini, padri di famiglia, soldati, al bisogno, ed eroi, senza più disputare
a qual metà del genere umano tocchi il comando legittimo, a quale l’ubbidienza, la qual disputa
sarà sempre indecisa, sinché gli uomini contraddiranno a se stessi di qua con le leggi, di là coi
costumi, come han fatto sinora.

Che se, nulla ostante, la posterità, presso cui d’ordinario poca fede e poco rispetto ottengono
i trapassati, pur negasse credenza alle mie prove, allora, Miladi, non mi rimarrà scampo, fuorché
citandole testimoni e mallevadori de’ detti miei. Al qual passo arrivato, io mi tengo sicuro della
vittoria d’ogni incredulità, avendo a sostegno della mia causa non pure il fior più eletto della città,
ma la nazione in gran parte e i personaggi più illustri di quella, e delle straniere eziandio. Non v’ha
forse alto signore, o principe, o capitano, o prelato, o magistrato distinto, che voi non abbia voluta
vedere, o a cui non abbiate voi, or per titolo di parentela, or per uffizio di gentilezza, usate gran
cortesie, e, per dirlo con formola usata, fatti gli onori del vostro paese. Quanti, adunque, non
troverei, negli ordini più autorevoli della nobiltà e del clero, e ancora delle accademie, sicuri e
sperimentati testificatori de’ meriti vostri? E, ciò che farebbe non meno autorità che sorpresa,
sarebbero i milordi ottogenari, che sempre ebbero presso voi buon accoglimento, maravigliando
ogni persona non so qual più, o voi che potevate gustare d’una conversazione sì antica in sì giovane
età e preferire il serio e posato stile della prudenza al lusinghevole e grazioso della galanteria, o essi
stessi, che conservavano ancora, in tanta stanchezza degli organi, un gusto, un sentimento, assai
delicato per potere con esso assaporare le grazie e le finezze del vostro spirito, che, quantunque si
tenga nei confini del naturale e del sincero pensare, pur non è mai che non abbia un colore, un
contorno, una certa aria di vivacità e d’ingegno fuor del volgare.
Ma voi siete impaziente di leggere non pure i pensieri e i sentimenti, come questi sono dell’amico



nostro carissimo, ma le sue parole medesime. Io vi lascio con lui, o Miladi, e con le sue lettere,
assai contento che piacciano a voi, che le bramaste veder pubblicate, senza molto pensare a quel
che il pubblico ne dirà, del qual sappiamo abbastanza se si debbano numerare o pesare i suffragi.
Sono ecc. ecc.
4 luglio 1766.

L’EDITORE A CHI LEGGE
Non inutile officio, e non ingrato, o lettore amico, penso io di farti, se innanzi che tu a

legger entri il libricciuolo male augurato, ch’io pur t’offro e dònoti volentieri ed accomando, di
alcuna cosa ti faccio accorto a tuo pro'.
Alcuni errori di lingua, non tutti no, che ad uno inglese italianamente scrivendo non isfuggir non
poteano dalla penna, ho tolti dallo scritto, e alcun passo pure un pocolino ho ritocco e mutato, che
intralciato ed oscuro mi parve.

Non poche frasi e maniere di dire, che sentono di forestiero, ho lasciate, perché tu le gusti e,
come assaporando un frutto di oltre mare, un piacer nuovo e caro tu n’abbia a sentire. Alcuna, però,
troppo inglese, e fuor del nostro uso, ho temperata.

Alla sintassi, or gallica or anglica, non ho posto mano, perché allora non l’inglese t’avrebbe
parlato e scritto, ma sì bene io che il più giurato italiano e mi son pure ed esser voglio.

La dissomiglianza di stile tra queste dodici lettere, per cui sembrar ti potrebbono di molti e
diversi autori, non farà maraviglia a chi gl’inglesi uomini conosce un poco, i quali secondo lor
vario umore, or lieto or mesto, or loquace or taciturno, or benevolo ed or inimico, variamente
parlano e scrivono e vivono.
In fine, alcune brevi note ho aggiunte al testo, perché non intendono tutti quello che tra due
s’intende amici e viaggiatori uomini, e delle francesi e inglesi cose ottimi conoscitori.

LETTERA PRIMA
Voi m’invitate ad esercitarmi per lettere nella lingua italiana. Ve n’ho dell’obbligo, perché

amo lei e voi. Ricordatevi che io sono inglese, né voglio suggezione. L’indipendenza è la mia
passione anche nelle parole, e qualche inglesismo mi si dee permettere, che sarebbe in Italia delitto
di lesa Crusca e scandalo de’ grammatici. La patria vuole il suo dritto, e sento con l’aria di Londra
addensarsi il mio capo e il mio pensare, come accade ai romani tornando da Tivoli e da Frascati.
Chi sa che non vi scriva ancora in veneziano? Libertà, in somma, questa faccia la base del nostro
trattato di commercio. Sapete che la vostra lingua veneta mi piace assai. Sono appassionato per
l’ariette da battello, le canzon barcarole, pei sonetti e le canzonette di quel vostro gentiluomo; la
conversazione delle vostre dame piacevami assai, anche per quel linguaggio sì vivace insieme e
gentile. Oh come un inglese nato a tacere, e avvezzo alle sue dame-statue, trova un’insolita grazia
nel convivere tralle vostre! Noi le tostiamo(7), è vero, ma anche le accomiatiamo ai frutti, perché ci
vengono a noia, se mal non m’appongo.

Ma quale argomento mi date per le mie lettere? E voi volete ch’io vi dica il mio pensiero
sopra gl’italiani, massime letterati? Oh questo sì che mi può far ridicolo! È ben vero che gusto le
buone lettere, le unisco alla musica, alla pittura, al teatro, ai casini: i letterati mi facevano la loro
corte, mentre io la faceva alle virtuose, mi ricordo quel giorno, in cui mi paragonaste, colla vostra
malizia italiana, alla signora principessa di W..., che passa la giornata tra il suo nano, la sua scimia,
il suo pappagallo, e il precettore del principino. È vero che i letterati m’hanno dato occasion di
conoscergli, poiché io studio l’uomo volentieri. Ma per questo? Io ho studiato questa specie
d’uomini ed ho trovato, come madama Cencin(8), una nuova specie di bestie. Fan molto bene in
Italia i veri uomini di lettere a fuggir il titolo di letterati, come un affronto; poiché è avvilito da tanti
pedanti, da tanti fanatici e peggio. Vedete a qual pericolo mi mettete con tale argomento, se mai si
sapesse il nostro carteggio, e la mia libertà di pensare inglese, e un poco prussiano, su questi
pregiudizi nazionali. Voi stesso, che siete filosofo, il sareste voi abbastanza, sentendomi criticare le
opinioni e le pazzie degl’italiani? L’amor della patria è un amor proprio sotto altro nome ed è un

7() Tostare: vocabolo inglese, che significa i brindisi, che fannosi dai commensali ai re, agli amici, agli uomini illustri
lontani, e massimamente alle dame. Esse però non vi sono, perché si levan da tavola al portarsi dei frutti e vanno a
prendere il té insieme ne' loro appartamenti.
8() I signori Piron, Duclos, de Marivaux ed altri belli spiriti erano amici di quella dama, che gli chiamava scherzando
Mes bêtes.



pregiudizio, una puerilità, quando crede il bene e la gloria del suo paese dipendere da una
commedia, da un sonetto. Questa pazzia, sapete, è la pazzia più dominante d’ogni nazione. Ho visto
Parigi in tumulto, in sedizione, perché un bell’ingegno aveva detto male della musica francese(9). Si
stamparon libelli a migliaia, si ruppero amicizie antiche, si venne talora alla spada(10), la guerra
civile era al colmo tra i partigiani della musica italiana e quei della francese, e questi credevano di
salvare la monarchia messa in pericolo dai trilli di Caffariello e dall’ariette di Buranello. Al mio
arrivo in Londra, ho trovati due gran partiti e furiosi; io credea che si trattasse della libertà o del
commercio tra questi nuovi Wighs e Torys(11): trattavasi d’una critica fatta da un bell’umore
d’alcuni passi di Milton e di Shakespear: egli era accusato come ribelle, il giudice della pace faceva
il processo, voleasi trattarlo come l’ammiraglio Bing(12). Egli aveva, veramente, criticati insieme
con quegli antichi due o tre poeti moderni, servili imitatori di quei maestri e adoratori dei loro
difetti, e questi erano i suoi accusatori e i difensori della patria e della maestà, com’essi dicevano,
della nazione. Pensate come io mi divertii di questa scena. E Londra è pur l’emporio del pensar
libero e contiene un milione di cervelli indipendenti e sovrani ciascun nel distretto(13) del suo cranio.
In mezzo, dunque, al regno della libertà e della filosofia, si vedono tali commedie. Che sarà in
Italia? Poveretti! Siete ancor bamboli, in paragone di noi, giganti nella sublime filosofia
spregiudicata. Ci vuol altro che ripetere a mente qualche passo di Lettera persiana o della Pulcella
e citare Toland e Tindal(14)! Siete sempre copie, noi siamo originali; i barbieri e i calzolai di Londra
vi ponno far da maestri in questa filosofia. La ragione, la filosofia, la libertà di pensare, questo è il
linguaggio d’un parlamentaio e di un marinaio. L’uno sedendo legislatore nelle due camere, l’altro
calafattando la nave, detestano i pregiudizi. Che direbbono gl’italiani, che ne sono sì schiavi, di me
forestiere, che giudicargli ardisco? Vi ricordate dello stupore che dimostrò, visitandomi, quel
cavaliere poeta? Vide sul mio tavolino Dante e Petrarca insieme con Pope e con Adisson. Mi vide
gustare que’ suoi poeti e talora anteporli ai miei. Quante carezze mi fece! Sebbene, bentosto cambiò
stile, quanto parlai di qualche critica di quei due maestri suoi perfettissimi, secondo lui, e
impeccabili. Come perdé la pazienza e la creanza, non potendo spiegare quel passo di Dante, che si
era impegnato di capir tutto quanto, e diede in furie, e disse villanie contro mezza la compagnia;
scomparve il cavaliere, e non si vide fuor che il poeta. Ciò m’è accaduto più volte; e, per verità, i
vostri letterati che trattano coi forestieri di tali materie rispettano poco l’ospitalità. Lasciamoli
dunque ne’ lor pregiudizi e ridiamo tra noi. Siate discreto, ed io sarò libero a dirvi il mio parere. Ho
diritto a questa libertà. Son tornato inglese perfetto con pochi mesi di Londra. Se io sentenzio i
prìncipi o i re, a tavola, o al caffè, se peso l’Europa sulle bilancie dell’equilibrio, ben posso alzar
tribunale tra i letterati e i poeti. E poi non ho io patente autentica di legittimo giudice in fatto di
lettere italiane? Mi giovi almeno a questo il diploma d’Arcadia, che fui costretto a prendere a
Roma, e che mi era dovuto, secondo il parere e le proteste di que’ molti letterati, poiché io sapeva
qualche aria di Metastasio, e spendea qualche guinea. Ed era il primo mio viaggio in Italia, onde
ancora vivea con gl’inglesi e scorticava i versi vostri e la prosa; pur quai lodi non mi davano per la
mia pronunzia, per l’orecchio fino e il gusto delicato della mia lingua italiana, quando erano a
pranzo da me! In ogni città mi volevano ammettere in qualche accademia, ed io gli ammetteva
intanto alla mia tavola. Qui dibattevansi i punti primari della letteratura, e con le bottiglie si
numeravano le decisioni. Mi si offerivano sonetti e dediche da ogni parte, e sono uscito d’Italia ben
conoscendone il genio letterario, perché avea ben pagati i miei maestri. Addio.

LETTERA SECONDA
Non posso dissimulare che di tutte le nazioni, quanto alla letteratura, m’ha la vostra

annoiato più di nessuna. I francesi e i tedeschi hanno de’ gran pregiudizi, ma non così incomodi
come quelli degli italiani. In Francia la letteratura è frivola, ma diverte; la varietà stessa di tante

9() Il celebre Mr. Rousseau cittadin di Ginevra.
10() Tra Mr. Freron e Mr. Marmontel.
11() Famosi partiti dell'alta e bassa chiesa, Wighs rigidi e liberi, Torys espiscopali e regi. V'è un terzo partito, detto dei
Trimmers, che cangia secondo il suo interesse.
12() Vedi la storia dell'anno 1756.
13() Frase inglese, come molte altre, le quali non è necessario notare al lettore avveduto.
14() Toland, scrittore libertino e spia di Milord Oxford; il vecchio Tindal, autore di quel genere confutato dal dottore
Conybeare vescovo di Bristol.



stampe, che nascono e muoiono il dì medesimo a Parigi, fa un divertimento; e sopra tutto la critica
v’ha un’aria di civiltà, o almeno di scherzo, che vi solleva da qualche noia. Quell’esservi un centro
di tutto il regno, dove fan capo tutti i capricci e gl’ingegni della nazione, presenta un mercato
universale, dove ognuno può scegliere, e forma un sistema riunito e raccolto di pensare, per cui
sapete, presso a poco, il giudizio dei più e dei migliori; ma in Italia ogni provincia ha un parnaso,
uno stile, un gusto, e secondo il genio del clima un partito, una lega, un giudizio separato dall’altre.
Napoli, Roma, Firenze, Venezia, Bologna, Milano, Torino e Genova, son tante capitali di tante
letterature. Un autore approvato in una è biasimato nell’altra; e il più grand’uomo, l’oracolo, di
questa provincia, appena si nomina in quella. A Palermo, a Padova, a Pisa, a Lucca, a Verona, a
Brescia, ho trovato principii diversi, diverse maniere di pensare, studi diversi. Dove domina la
giurisprudenza, dove l’antiquaria, qui il latino, là il volgare, le belle lettere in un luogo, le
matematiche nell’altro, chi esalta unicamente il Zappi, il Chiabrera e Guidi e Lorenzini, chi non
vuol altro che Dante e Petrarca, chi pregia sol Metastasio, chi stima solo Gravina, chi vuol
commedie, chi pretende tragedie. Ciascuno di questi gusti è l’ottimo e l’unico e vero di quella città
dove esso regna, la qual disprezza e deride la sua vicina e tutte le altre con tutti i lor gusti. Mi
pareva ben dilettevole andar cambiando nazioni e costumi cambiando i cavalli da posta, e trovare
della novità, ch’è il premio d’un viaggiatore, ad ogni passo. Ma mi noiava eziandio il non saper mai
dove fosse l’Italia, e dove prenderne giusta idea. Roma pretende dar legge a tutti, il suo nome le
basta. Firenze ha la Crusca, e ha avuti i Medici; ma Bologna è la madre degli studi, ed ha l’Istituta,
che val ben più d’ogni accademia; ma Torino, Padova e Pisa hanno università; ma Venezia ha
dell’ingegno, de’ librai, e de’ torchi più d’ogni altra; ma Napoli e Genova han de’ danari, Milano
delle buone cucine e l’Ambrosiana, Verona l’anfiteatro e Maffei, e tutte alcun titolo, alcuna ragione
e diritto, per incoraggire i suoi letterati e dar pascolo alla lor vanità. Ognuna alza il suo tribunale, ha
il suo parlamento letterario e comanda nel suo distretto quanto Londra all’Inghilterra, Parigi alla
Francia, in materia d’opinioni, sovranamente. A dire il vero, io penso che, se in fatti l’Italia tutta
avesse un centro, un punto d’unione, sarebbe più ricca d’assai nell’arti, nelle lettere e forse nelle
scienze, che non qualunque altra nazione. Ma questo disgregamento, che produce poi la discordia,
la gelosia, l’opposizione d’un paese coll’altro, fa parere, a chi non esamina, che gl’italiani siano più
poveri che non sono, e più ridicoli. Perché di ciò nasce che i più piccoli pedantucci, i sonettisti,
fanno figura e autorità nelle piccole loro letterarie combriccole, onde è piena l’Italia di tai letterati
plebei, di veri insetti della letteratura. E al contrario gli uomini dotti e di merito non vi hanno quel
credito che lor si dovrebbe, anzi spesso si trovano esposti alla critica, cioè agl’insulti e alle
insolenze d’ogni più vile scrittore. Quindi son timidi, circospetti, e non fanno quel bene alle lettere,
che farebbero, co’ loro studi, se fossero più sicuri e avessero la conveniente autorità. Là dove in
Londra e in Parigi, dove sono raccolti tanti grand’uomini e posti in luogo elevato, onde tutta la
nazione vede la loro luce e la rispetta, essi fanno, dirò così, un corpo difeso e unito, onde non
temono fuorchè i loro pari, e intanto la plebe de’ poetastri, de’ gazzettieri, de’ libercolanti va
strisciando nel suo fango e non giunge a noiarli. Costoro son fuochi fatui, che spariscono subito
senza far torto ai pianeti, sono effumazioni, che il sole dilegua e strugge. Ma in Italia, dove non è
un sole, dove i pianeti sono radi o troppo dispersi, un vapore diventa una nuvola, e si fa un turbine,
una tempesta, d’ogni piccola esalazione. Questo male è comune in Italia a molte classi e generi di
persone. V’è la stessa diversità nel vestire e nelle mode: benchè tentino d’aver tutti le mode di
Francia, non ci riescono, perché ogni provincia le accomoda a sé, le riceve più tardi, le varia, onde
si vedono le cuffie e le parrucche di un secolo vicino a quelle d’un altro, un guardinfante rotondo
con un ovale, le buccole della Montespan col chignone della Pompadour. Nel giro d’Italia d’un
anno potreste fare la storia dei vestiti e delle mode d’un’età intera col fatto alla mano. Giugne a
Torino l’ultima stoffa di Persia e di Parigi, quando è in voga a Messina o a Trento qualche stoffa a
gran fiori e argento delle prime fabbriche di Lione. La galleria famosa delle scarpe, delle berrette,
de’ ventagli, ecc. antichi e moderni, barbari e nostrali, che è in Collegio Romano, è inferiore a
questa galleria di tutta Italia. Qualche cosa di somigliante si trova in Germania, perché la
costituzione di quello stato è presso a poco la stessa. Ma la letteratura tedesca, come il lusso, non
sono in quel fervore come l’italiana, o sia per la lentezza, in ogni cosa, maggiore tra i boreali e per
la maggiore vivacità tra i meridionali, o perché la lingua tedesca non è ancora del tutto ripulita e
usata nei libri, oppure, il che credo più vero, perché le arti, le lettere, e la coltura sono in Italia come



in clima nativo e germogliano da per tutto e vivono anche nell’abbandono di premi e di mecenati.
Ci vuol pazienza, ma egli è certo che i pittori, i poeti, i belli ingegni, i pronti artisti, nascono a
centinaia tra voi, e uno per volta tra noi, e anche in Francia, che che ne dicano i parigini, che
credono tutta la Francia simile alla capitale. Essi non sanno o non vogliono saperlo, che un
architetto, un teatrista passabile, è più raro a trovarsi nelle provincie, che non un finanziere amabile
a Parigi. Io mi son dilettato d’esaminar questo punto, ed ho trovato l’Italia, come la Grecia, ricca di
se medesima e di spontanei talenti, e la Francia e la mia patria, benché tanto inclinate alle arti e a
far la fortuna degli artisti, hanno difficilmente di quell’opere e di quegli uomini che manda l’Italia
per tutto e di cui l’Europa tutta provvedesi. Ma questo lusso medesimo italiano nuoce all’Italia.
Pochi trovano delle corti, dei prìncipi, dei milordi, che gli adoprino. Restano in picciole città, e fan
poco. Son costretti a lavorare alla giornata, o a far di capriccio. Ed ecco un popolo di mediocri e di
sciocchi. Vedetene la chiara prova nei lor poeti, che sono tra tutti gli artisti in maggior numero:
vanno a finire nelle Raccolte; questo è il lor premio, la loro gloria. Pochissimi arrivano al sublime
di una cantata per qualche signore, che gli paga con l’onore di proteggerli e con qualche cena, ove
tra la nobiltà si fanno deridere, come dice Luciano in quel suo bel quadro del corteggiare i grandi;
pochissimi, all’onor di servire una truppa di comici con tante commedie per mese e tanti ducati per
commedia; il resto si scarica nelle Raccolte. Che compassione insieme e che riso mi movea
quest’usanza italiana, e solamente italiana! Mi pareva la poesia, massimamente a Venezia, un
curioso mestiere, una nuova manifattura, un lanifizio. Mi son trovato agli sposalizi più d’una volta,
ne ho veduti i preparativi e le feste più solenni. I poeti vi lavoravano al pari de’ falegnami, de’
pittori, degli stuccatori, e de’ macchinisti, col solo divario che aveano paga più discreta di tutti gli
altri. Mi son preso piacere una volta di contare que’ componimenti in foglio volante, che
addobbavano le botteghe, i palazzi, le strade. Sonetti in lingua veneziana, in paesana, in toscana;
altri con la coda, altri no, canzoni d’ogni metro, capitoli, ecc. Questo addobbo pareggiava quel de’
damaschi e de’ tappeti. Pure è questa la vanguardia delle galiotte o delle lancie, i libri e i volumi di
poesia formavano il corpo della flotta. Otto diversi ne ho veduti per un solo procurator di San
Marco, e stampati con pompa e spesa grandissima. Maggior lusso di stampe non vidi in opere
scientifiche ed importanti. Caratteri e carta sceltissimi, vignette e finali de’ più valenti incisori, sino
a fare cornici leggiadrissime e dispendiosissime di fino intaglio ad ogni pagina; talché talora il più
detestabil sonetto si trova ricamato tutto all’intorno con più nobiltà che mai nol fu alcuna ode
d’Orazio ed alcun salmo di David. Un vetro contorniato di brillanti. Mi disse un gentiluomo, che
uno di questi libri era costato più di mille ducati a stamparlo. E con qual frutto? Se ne mandano i
fasci di tai libri alle case, come si mandano de’ panieri di fiori o di confettura ai convitati, parenti e
amici. Hanno i libri un medesimo fine. Passano in mano delle cameriere e degli staffieri; perisce
tutto lo stesso giorno; e, mentre s’odorano i fiori, si gustano i dolci o poco o molto, nessuno legge i
versi né poco né molto. Ma nondimeno, al primo sposalizio, tornano nuove Raccolte, ed una donna
non si crederebbe ben maritata se le mancasse l’equipaggio dei versi e la fornitura delle Raccolte.
Credo che se ne faccia un articolo del contratto matrimoniale. Tutta la parentela sta ad occhi aperti,
tutti gridano contro l’abuso, tutti lo vogliono. A voi altri non fa più tanta specie. Ma un forestiere,
e, permettetemi dirlo, un inglese ancor meglio, se ne diverte in cuor suo più che non credete,
benché non insulti e derida come tanti francesi le vostre lettere e la poesia, che credono essi in Italia
non esser buona ad altro. Ma che volete che dica, quando sente in piazza di San Marco
improvvisare in rima, e tirar tutto il mondo ad udirli come poeti mirabili, gli stessi ciurmatori e
saltimbanchi? Non ci mancava, per avvilire il linguaggio degli dèi, l’arte di Febo e delle Muse, che
vederla tra i bossoli dell’Orvietano e le scimie de’ cavadenti. Non nego esser pregio di vostra
lingua, ed unico pregio, quello di improvvisare; sebbene io lo abbia sempre assai sospettato
d’impostura; e avendomi poco prevenuto in suo favore l’aver sempre incontrato, in varie città
d’Italia, che gl’improvvisatori erano religiosi(15), gente, a mio credere, nata a tutt’altro ed educata in
cose e studi molto più seri che i versi non sono. Né gli «uomini di garbo», come si dicon tra voi,
non gli ho trovati assai favorevoli a quella gente, che lor parea profanare il sacro abito e la poesia
insieme; tanto più che non eran buoni poeti in iscritto, né dotti fuorché in superficie. L’abate Rolli,
essendo io giovane, udii più volte parlarne con dello spregio, benché avesse improvvisato anch’esso

15() Il p. olivetano Zucco, il p. agostiniano Cristiani, il p. dominicano Luca, il p. Panicelli paolotto, e sino a' francescani,
carmelitani scalzi, ecc..



talvolta con grande applauso. Ed anche per questo condanno l’abuso della vostra poesia, non meno
che per le Raccolte, e compatisco monsieur de Fal... che fece mettere alle sue livree per passamani
que’ fregi d’una Raccolta e si compiaceva d’avere al suo servizio tanti poeti quanti né Augusto né
Mecenate non poté averne. Addio.

LETTERA TERZA
Voi mi sfidate, amico, a dipingervi la mia nazione per vedere se io sono così neutrale e

filosofo in casa mia come il sono in quella degli altri. Mi verrebbe un sospetto, che voi foste offeso
della mia libertà nel giudicar gl’italiani, e che il vostro amor proprio, questa volta, v’avesse burlato,
facendo perdervi quell’indifferenza che un buon filosofo deve avere per ogni cosa, quando cerca la
verità. Saldo, mio caro, tenete fermo, vi prego, e, se da me volete l’esempio, io ve l’offro in questa
mia, e nel carattere che vi presento della mia nazione(16).
Egli è vero che l’inglese da qualche tempo in qua è venuto alla moda, e abbiamo l’onore anche noi
di servir d’esemplari all’Europa. I nostri vestiti, gli abbigliamenti, la letteratura per fino, han
trionfato della Francia, nostra rivale un tempo, oggi nostra discepola, ed è questa nostra vittoria la
più bella di tutte quelle che abbiam riportate sopra di lei, né le provincie conquistate tanto ne
allettano, quanto d’aver renduto tributario del nostro il gusto dominatore di questa bella nemica.
Montesquieu e Voltaire sono stati i due ammiragli o marescialli che in questa rivalità han militato e
trionfato, al nostro soldo e sotto le nostre bandiere, contro la loro patria, deprimendola sempre nelle
loro opere ed esaltando la mia. Mi son trovato a Parigi quando era pieno di questo entusiasmo
inglese da loro inspirato ai loro compatrioti, né potrei ben dirvi, se io più rideva, o compiangeva,
nel segreto dell’animo mio filosofico, le follìe che io vedeva intorno a me stesso, che, non so come,
era divenuto una persona importante e ricercata dalle dame ed assemblee più brillanti, unicamente
perché avea l’onore d’essere inglese, quando era questo un disonore pochi anni prima a Parigi.
Vedea le persone più amabili andar a gara per rapirmi, e beata quella che mi dava la cena, quella
che mi teneva in carrozza, o al passeggio delle Tuglierìe. Gli uomini più brillanti si guardavano
bene di venir al confronto, e, se si trovavan con noi per necessità, bello era il vedergli stare attenti
ai nostri modi, ai nostri cenni, per ricopiargli, studiare il nostro andamento, prendere il nostro
tuono, insomma farsi inglesi per essere alla moda. Chi non avea fatto un giro in Inghilterra era
negletto, si divoravano i nostri libri, e se ne studiava la lingua, si traducevano, si stampavano tutti,
anche i cattivi, e n’era sicuro lo spaccio e il guadagno, e tutti abbiuravan la patria per un fanatico
inglesismo. Io vi confesso che mi piaceva molto questa moda, perché mi dava un vantaggio e mi
procurava delle fortune, ed anche in Italia l’ho trovata con grande piacere, dopo che la riceveste di
Francia, secondo il solito.

Ma non per questo non mi sono accecato a credere la mia nazione così perfetta e degna
d’essere il vero modello delle altre, come queste me lo volevano persuadere. Sicché sono in istato
di farvene il carattere, senza prevenzione e senza illusione. Sono stato grand’uomo qualche anno
presso al pubblico invaso e ubbriaco dalla moda, ma con un amico qual voi mi siete parlerò in
confidenza, di me e della mia nazione, spogliandomi dell’eroismo imprestatomi sul teatro, e
comparendovi nell’abito mio privato. Non v’è alcun eroe in presenza del suo cameriere, dice il
proverbio, e non ve n’è, dico io, dinanzi a un amico. Vediamo se dico il vero, e sol ricordatevi che
parlo in confidenza e tra noi soli.

Prima dirovvi ch’è difficile fare il carattere dell’inglese, che propriamente non ha carattere
uguale e universale per una perpetua contraddizione di sé con se stesso, e per una differenza
notabile tra uomo e uomo, anzi tra lo stesso uomo in vari tempi. Ma forse questo può essere
appunto il suo carattere, se n’ha alcuno, cioè il dar negli estremi. Il genio più generale e dominante
è la taciturnità, la serietà e la solidità, e quindi la fermezza, l’intrepidità, la fedeltà, la prudenza ed
altre doti di questo genere. Ma, quando una passione ci prende, diamo in tutto l’estremo contrario.
L’amore decide di tutto il nostro essere se ci soggioga, e ci fa perdere la ragione o la vita. Siamo
sobri sino alla frugalità, o ubbriachi sino alla brutalità; o fedeli alle mogli, anzi veri amici, o lor
tiranni e carnefici furiosi; economi nel commercio e attenti alla famiglia, profusi e prodighi quando

16() Gl'inglesi sono in possesso di censurare liberamente la patria e se stessi ancora, ma sanno che ciò loro fa onore, e
per questo il fanno. Vedi le opere de' più celebri e leggi anche solo i pubblici fogli e i mercuri di questo tempo. Il libro
stampato in Londra, non è molto, col titolo Dell'esame de' costumi e delle massime del secol presente, è una satira
contro gl'inglesi, e se ne son fatte in poco tempo quattro edizioni, per lo spaccio avuto da quella stampa.



spendiamo, a segno di ridurci alla mendicità; fanatici per la patria o violatori di tutte le sue leggi, e
venduti al danaro e alla seduzione apertamente; entusiasti per una religione o sprezzatori di tutte;
attaccatissimi all’amor della vita, onde tanti van lontano, in esiglio volontario, per curarsi e vivere
qualche giorno di più, o pronti a darci un colpo di pistola ben aggiustato per un’emicrania. L’ozio e
la vita sedentaria è a noi carissima, e andiamo all’estremità del mondo continuamente. Odiamo la
monarchia, e facciamo assidua corte al re servendolo a tavola ginocchioni. Vogliamo forestieri tra
noi e li trattiamo come nemici. Noi siamo aspri e un po’ feroci, le nostre donne timide e dolci. E
così dite di cento contraddizioni, che son tra noi, e troppo a lungo andrei numerandole. Volete voi il
nostro ritratto? Leggete i nostri libri, ove noi stessi ci dipingiamo, andate al nostro teatro, ove
rappresentiamo noi stessi. Quella è l’immagine di tutti noi la più somigliante, e vale a dire «gran
pregi e gran difetti». Niente è mediocre. Leggete massimamente i nostri romanzi inglesi, dei quali
provvediamo tutta l’Europa, vi troverete questo contrasto di oppostissime qualità. Avventure
sublimi e stravaganti, gran pensieri e frivoli bisticci, passioni eccelse e discorsi insipidi, scene di
tenerissimo cuore e di furor sanguinario, grandi bellezze infine e grandi mostruosità. Il nostro
carattere produce questi romanzi, e questi, poi, rinforzano il nostro carattere. Quindi è che han tanta
voga tra noi, e tutte le case, l’età, i sessi, avidamente gli leggono, e principalmente nell’ozio della
nostra vita solitaria e di campagna, ove sì volentieri viviamo, piacendone di star soli, nodrendo
colla meditazione l’umor nero, e fuggendo gli uomini, che noi non possiamo soffrire perché
appunto somigliano a noi.

Il quadro che vi presento mi par che non sia tinto dell’amor nazionale, e più di buon grado
ve l’offro. Udrete i nostri inglesi dispregiar tutte le nazioni e stimare la propria solamente, ma
credetemi pure che in cuor loro senton lo stesso, benché non osino confessarlo. E questa io penso
che la ragione sia del vedersene tanti fuor d’Inghilterra, e per tutta l’Europa, non solo viaggiatori,
ma fissati per molti anni; cioè la noia in che vien loro la patria, quando ne hanno provato tutti i
difetti e gl’incomodi sopraddetti. Ma qui troverete un’altra strana contraddizione, che portano seco
anche fuor di paese, ed è quella bizzarra usanza del vivere insieme tra inglesi in mezzo alle altre
nazioni, come se uscissero d’Inghilterra non per vivere con gli altri popoli affin di conoscergli e
d’istruirsi, ma per godere la compagnia degl’inglesi, onde vien, poi, che tanti nostri giovani tornano
a casa, dopo aver fatto il giro di Francia, d’Italia, di Germania, istrutti a maraviglia delle vicende,
degli amori, de’ caratteri de’ loro compatrioti, e niente delle leggi, de’ costumi, delle arti degli altri
popoli. Il maggior profitto che traggono dai lor viaggi, è il portar seco qualche quadro o qualche
statua, che pagaron dieci volte più che non valeva, l’avere un catalogo dei nomi e dei pregi delle
virtuose alle quali lasciarono dei bei regali, saper storpiare qualche arietta di musica, e ricordarsi
per sempre di qualche tavoliere, ove lasciarono qualche somma di zecchini, e qualche amicizia, ove
lasciarono il resto. Fuor di ciò, vissero sempre cogl’inglesi, e voi li vedete sempre insieme, e in
compagnia persino di letto e di tavola, per assicurarsi bene di niente apprendere dagli altri popoli,
che disprezzano e metton tra loro in ridicolo, ma vanno a cercare, nulla di meno, con lunghi viaggi
e spese esorbitanti. Che se alcuno vuol pur distinguersi, come ha fatto il signor Stevens(17), che,
dopo aver fatto in Venezia la figura che ben sapete, pochi anni sono è divenuto a Londra autore ed
ha stampato i suoi viaggi, allora vedesi più che mai quanto poco impieghin di tempo e di diligenza
nelle osservazioni e negli oggetti importanti di un viaggiatore. Io n’ho conosciuto uno, di tali
inglesi, il quale, impegnato in una amicizia, pagava ogni mattina un de’ vostri ciceroni, che andasse
a veder per lui le rarità delle pitture, dei palazzi, delle chiese, e con gli occhi di questo esaminò
molte città d’Italia, e con la critica di questo e col suo stile fece un libro da stampare in Inghilterra,
né vedeste mai persona più contenta di quel che fosse suo padre, benedicendo il denaro che suo
figlio avea speso sì bene. Eppur seguono e seguiran sempre gl’inglesi ad uscir della patria e a
mandar fuora i lor figli, benché sappiano tutto questo; finché non venga qualche imposizione a
proibire questo abuso, che fa uscire tanto denaro ed entrar tanti vizi nel regno. Ma questo è il nostro
destino, il fare de’ bei progetti e non concluder mai nulla. Voi nondimeno avete grande idea del
nostro governo e della costituzione inglese, tanto esaltata ai dì nostri e venuta anch’essa alla moda
con tutti i nostri pregi. Eppur vi sarebbe da esaminare, e da divertirsi. Ma non entriamo in politica,
che troppo annoia, in tempo in cui tutti ne son maestri.

17() Miscellaneous Remarks Made on the Spot in a Late Seven Years tour through France, Italy, Germany and Holland,
etc., in-8, Londra, 1756.



Piuttosto vi divertirà il conoscere la nostra solidità di pensare, che anch’essa ha gran credito
presso voi e i francesi: vero è che non siam sì leggeri e sì frivoli come questi, né sì creduli e
semplici come gl’italiani. Ma quante volte ho dovuto filosofare anche su questo, al veder quanto
poco ci vuole a girar queste teste sì salde e sì forti! È troppo fresca la trista avventura del Bing, che
in sì poco tempo ho veduto dai nostri impetuosamente esaltare come un grand’uomo, con più
impeto giustiziare come un malfattore, e subito dopo compiangere come un cittadino tradito,
vergognarsi, e pentirsi. Questi son giuochi della fortuna, alla quale è lecito tutto. Ma credereste voi
che l’inglese, spregiudicato ed incredulo, si lasci talora trasportar dagli astrologhi, dagl’indovini, e
corra dietro ai miracoli, come un fanciullo? Sapete pur quanta gente corse in folla per vedere un
morto resuscitato, cui vantavasi di ravvivare un pazzo fanatico che pretendeva d’averne altri
resuscitati per una sua virtù soprumana confidatagli dal cielo. Era seguìto per tutto da migliaia di
curiosi, e di questi molti erano persuasi, e credo che avrebbe tratta seco l’intera nazione, se il
magistrato prudentemente non prendeva il partito di obbligarlo a fare il miracolo pubblicamente, e
in ora e in luogo prefisso, e coll’assistenza dei giudici(18), onde, convinto giuridicamente
dell’impostura da quel cadavero, che sordo fu sempre alle sue sovrane ordinazioni, colui ne venne
punito e la nazione disingannata. Se ciò non era, avreste veduto le convulsioni in Londra e le
guarigioni miracolose che han fatto presso di noi tanto tempo ridicoli i parigini per la tomba di San
Paris. Ma non sapete forse ciò che ho veduto con gli occhi miei, e appena lo potei credere a me
stesso: gran parte della città di Londra trasportata alla campagna e sotto le tende poco tempo fa,
perché un impostore(19) avea minacciato un tremuoto simile a quel di Lisbona e n’avea per lungo
tempo intimata l’ora, il giorno e le circostanze. E non era già il solo popolaccio, che fosse fuggito,
ma sotto a quelle tende si videro delle teste illustri e gravi, che si raccomandavano l’anima non ben
sicure che la terra non avesse ad aprirsi sotto a’ lor piedi. Ridete pure, che ne avete ragione, e
concludete meco che l’Inghilterra ha i difetti dell’altre nazioni e che gl’inglesi somiglian gli altri
uomini, e solamente se ne distinguono con la stravaganza maggiore e con più grandi eccessi.
Ma, con vostra pace, da questo fondo medesimo nasce un merito anche distinto, perché l’inglese
letterato, in somma l’inglese rivolto al bene, è capace di cose grandi più che l’altre nazioni. Parliam
delle lettere come cosa più amena. È vero che Milton è tutto inglese, cioè estremo, nelle
mostruosità e nelle sublimità del suo poema; così pure è Shakespear, così molti, e, se non fosse
bestemmia, nominerei anche Newton, non solo per l’Apocalisse da lui interpretata, ma per altre
cose ancora. Stiamo, però, in poesia. Abbiamo dei Quarles e dei Withers(20), ve lo confesso, ma
sapete voi che io non conosco il più perfetto, tra tutti gli antichi e i moderni poeti, di Pope? Trovo
de’ difetti in Orazio, in Omero, in Virgilio, in Voltaire, nel Tasso, e nell’Ariosto, e non ne trovo in
Pope, e lo metto sopra tutti, dopo che quest’uomo ha saputo abbellire e dar forza alle più alte
insieme e più necessarie massime della morale dell’uomo, temperando mirabilmente la più bella
poesia colla filosofia più pregiata. Egli ha renduto l’uomo migliore coi versi, che son lo stromento
con che tanti lo rendon cattivo. Egli ha fatto servire la poesia alla virtù, all’umanità, al ben
pubblico. Son pur pochi i poeti che uniscano tante qualità, e nessuno che le abbia tutte e in tutti i
generi di cantare. Qual poema più grazioso del Riccio rapito, qual più salso della Dunciade(21)?
Eppur questo è il meno. Non sarebb’egli un bel caso che il vincitore de’ greci e de’ latini dovesse
trovarsi nei «Britanni divisi dal mondo?» Dite pure che son pregiudicato e nazionale, io mi rimetto.
Addio.

P. S. Mi par sentirmi dire che vorreste qualche notizia della letteratura inglese, e de’ nostri
libri moderni, de’ quali non ho parlato, come dovea nella mia lettera. Ma appunto perché son
moderni, ne ho taciuto, essendo difficile farne un buon giudicio sull’opinione altrui, non avendo io
tempo né voglia da legger tanto, e sospettando anche un poco che noi pure abbiam la nostra
decadenza. Ma, per onor della nazione, nol dico. Si fanno delle magnifiche edizioni, come son
quelle delle Ruine di Palmira, quelle della famosa Balbeck, si trattano degl’illustri argomenti, oltre
i filosofici delle transazioni e i teologici de’ nostri preti e i politici de’ nostri «Demosteni a due

18() Vedi VOLTAIRE, Histoire generale, etc.
19() Un soldato delle guardie, che fu posto in prigione e punito, l'anno 1748. Vedi gli opuscoli anonimi di Milord
Chesterfield.
20() Due poeti infelici nominati da Pope, come il furono, da Virgilio, Mevio e Bavio.
21() Poema intitolato Dunciade dalla parola dunce, che in inglese vale uno stolido.



soldi il foglio», come gli chiamerebbe Voltaire, che inondano da mane a sera tutta Londra sulla
guerra, sul commercio, sulla marina, sulle imposizioni, e contro la corte e contro il parlamento e
contro ogni cosa. Qualche dotto libro si è veduto in questi anni, come Il vero sistema della Gran
Brettagna del signor Rosthletwait, famoso autore del Dizionario del Commercio, la Descrizione
degli stabilimenti europei nell’America d’ignoto autore, I costumi inglesi, in quattro tomi, del
dottor Brown a voi noto, le opere di Milord Bolingbroke, ereditate dal signor Mallet, che han fatto
da prima gran rumore, e, per dirvi un bell’argomento e titolo, ma non più, la Storia della marina
d’Inghilterra del dottore Hill, le Memorie della corte d’Augusto del dottore Blackwel, bel titolo
anch’esso, Le orazioni di Demostene del signor Francis, di cui abbiamo una traduzione d’Orazio
assai buona, ecc. Vorreste voi conoscere i nostri poeti? Dimenticatevi le memorie e i tempi
d’Augusto. I poeti eccellenti son rari assai. Richardson, Glover, Withead, provvedono il nostro
teatro, ma non fanno tutti insieme un Addisson, un Congreve. Il ministro Hume dà speranza di
qualche riuscimento. Un buon poema del signor Dyer sopra Le mandre delle pecore m’è piaciuto.
Uno del signor Glinn sopra Il Giudizio Finale ha ottenuto il premio dell’Università di Cambridge.
Eppur mi dicono che sia buono. Ma la nostra vera opulenza, il nostro lusso, è di giornali letterari
d’ogni sorta, d’ogni mole, d’ogni gusto, d’ogni stagione. Contentatevi del catalogo, in cui pongo
que’ che mi vengono a caso, e come mi vengono i lor titoli a mente. Il mondo di Adam Fitz Adam,
The Herald, «L’Araldo», The Connoisseur, monitor moderno, il Terler, o sia «Il ciarliere», copie di
Steele e d’Addisson; il Rambler; l’Adventurer, il Test, e il Contest. Lascio il Giornal Britannico del
dottor Maty, il Couvent-garden’s di Fielding, ecc. ecc. ecc. Alcuni d’essi sono morali e istruiscono
la nostra gioventù nel bel vivere come nel bel sapere. Uno di loro, il Mondo, vi fa conoscere la
nostra gioventù e il buon gusto della sua educazione, che si divide, dic’egli, «tra il teatro e i
profumatori» (che i francesi dicono baigneurs, e in Italia non sono): due accademie: nella prima i
giovani cavalieri e le giovani dame imparano i rudimenti della scienza, da un Etheridge, da un
Wicherley, da un Congreve, e da un Wanbrugh, che van poi nella seconda a perfezionare, sotto un
Necdem, un Haddock, e un Roberts(22). Questi in verità sono i maestri più accreditati e frequentati,
onde potete congetturare qual sia la nostra letteratura più alla moda. Addio. 

LETTERA QUARTA
Or che ho soddisfatto intorno al mio paese, con più libertà sono al vostro. Sentite come

pensava un inglese mio amico, e vedete l’idea che produce questa furia di poetare degl’italiani, ne’
nostri gravi cervelli:

— A me — diceva — sembra questo un gran tiro di politica italiana, un gran bene agli stati.
Primieramente il commercio se ne alimenta, e il denaro circola per man dei librai, degl’incisori, di
cento persone. Almeno questa manifattura non può decadere, perché non è facile che venga la moda
di Francia anche in questo, e si faccian venire dei servi e delle Raccolte da Parigi e da Lione.
Lasciate che prenda piede e vi si possa mettere un dazio, sarà dei più vantaggiosi ai prìncipi italiani.
Già vi sono de’ fondachi e de’ negozianti di poesia. Passando a Bologna ne conobbi uno, che
vendeva i sonetti a prezzo proporzionato all’altezza, larghezza e forza di stile che si volevano, e di
queste stroffe ne avea molte pezze nel suo magazzino, col viglietto, al di fuori, del prezzo. I librai
più accorti tengono al lor servigio questi poeti, che lor fanno una dedica, una prefazione in versi per
ornamento del libro, e so che si degnano d’essere lor pensionari anche de’ titolati, che in Italia val
quanto cavalieri. La sola carta per Raccolte nella sola Venezia esaurisce molte fabbriche, ed in un
anno migliaia di risme e di balle vi s’impiegano. Che importa, che la carta si venda a scrivere o a
stampare, serva alle storie, alla morale, alla legge, o ai versi? Purché si venda e si compri, tutto è lo
stesso; una edizione d’autor classico e necessario resta in bottega, le Raccolte vanno e corrono.
Questo ramo di commercio frutta in Venezia quanto quello de’ libri più dotti a Roma e a Parigi,
avendo io avuta la curiosità di far sempre questi computi, che, presto o tardi, ponno essere utili in
ogni paese. Ma — proseguiva egli — un altro bene produce questo, che io preferisco a quel del
commercio, e che pochi conoscono. Vedete quanto ozio sia nell’Italia e insieme quanta vivacità.
Non si sa come impiegarsi, e le Raccolte e la poesia, per lo meno, impiegano la metà della nazione
che sarebbe senza essi oziosa e perciò scostumata e viziosa(23). Pazienza se v’ha tanti malvagi poeti,

22() Case di libertinaggio, ove vanno dopo il teatro.
23() Questo è bene un tratto inglese tutto; ma ben si vede che, credendo parlare a un amico, non è scrupoloso di
scherzare a modo suo.



ma peggio sarebbe se fossero malvagi cittadini. Le loro cattive inclinazioni si sfogano in versi e in
fanatismo poetico, che il ciel sa dove a finir verrebbono. Già lo vedete. Que’ che rubano strofe e
terzetti, sarebbono ladri e taglierebbon le borse. Que’ che falsificano autori e testi, fariano moneta
falsa. Que’ che raccolgon poeti e poesie, sarebbon forse alla testa d’una congiura. Chi fa una satira,
fabbricherebbe un veleno, ognuno sarebbe uno scellerato e assassino, e, in grazia dei versi, è
solamente un poeta cattivo. Ed è una fortuna che il parnasso italiano abbia tanti e sì diversi autori in
ogni genere di poesia, perché, in tal modo, ognuno trova da soddisfarsi secondo il suo
temperamento. Un furioso si fa seguace del Chiabrera o pur compone dei ditirambi, un malinconico
divien petrarchesco, un sofistico studia Dante, un fantastico l’Ariosto, un insulso il Rota, uno
sciocco il Burchiello e non v’è, in tutti i caratteri dell’uomo, un sol carattere, quantunque strano e
pericoloso, che non possa trovare un poeta con cui collegarsi. Or fate ragione, e ditemi quanto
vantaggio sia questo alla pace e al ben pubblico. Noi non avremmo forse avuto un Cromwel, un
Chartress(24), né i francesi un Ravaillac e un Damiens, se ci fossero state le Raccolte da dissipare le
loro furie maligne. E i claustrali e gli ecclesiastici in tanto numero, come passerebbono il tempo e
la noia senza un tale aiuto? In somma, io trovo la politica degl’italiani sempre ammirabile e
profonda. Mentre i francesi fanno progetti o sistemi o commedie o badinerie sopra le cose
importanti (che per loro è tutto lo stesso), gl’italiani mettono mano all’opera e vanno al fine. Eccovi
quel progetto dell’abate Coier(25) destinato a far ridere Parigi, eccolo reso fruttifero in Italia. Egli
avea messa una tassa sopra sei vizi principali, e ne calcolava una rendita di cento milioni alla cassa
regia. Tanto per le maldicenze, tanto per le galanterie, le infedeltà, ecc., e pretendea far un gran
bene al popolo e ai poveri, che avrebbono pagato infinitamente meno de’ grandi, e chiamò questo,
sull’esempio di Swift, la pietra filosofale. In somma, la morale messa in bagattelle e le bagattelle in
morale, come porta il suo titolo, il qual servir potrebbe a frontispizio d’un libro che facesse il
carattere de’ francesi. Ma gl’italiani hanno seguita l’idea e messa una vera contribuzione su i vizi
per mezzo delle Raccolte, facendo servire i vizi al commercio e nascer versi, raccolte, danai e lavori
dalle prave inclinazioni degli uomini... —

Così andava dicendo il cavalier Digbei, che ben conosceste per uno di quegl’inglesi che
mette in tutto la politica e il calcolo e che massime agl’italiani attribuisce i più bei misteri
gratuitamente. Ma lasciamo il cavaliere ne’ suoi misteri. Io vi dico, senza mistero, che il più
ridicolo abuso di questo non trovasi in nissun paese fuori d’Italia. E il peggio è, che non v’ha
rimedio fuorché nella stanchezza, nel disuso, i quali vengono dopo un lunghissimo tempo, in una
nazione la quale, per sé, ha della costanza e non ha occasioni, eccitativi, impulsi gagliardi, per
quella misera sua costituzione di tante diverse provincie, ciascuna delle quali fa casa da sé, forma
un popolo, un governo e leggi e costumi suoi propri, benché spesse volte l’una non abbia dall’altra
che un fosso, o una pietra, per segno di confine. Il qual male non è già egli un vizio, una colpa,
degl’italiani; ma produce assai colpe e vizi, e rende, dirò così, eterno ogni abuso e pregiudizio. Una
metropoli generale, colla sua mole e possanza, darebbe moto ai cambiamenti di tutta la nazione, e,
messe in odio e in ridicolo, per esempio, le Raccolte da lei, da per tutto cadrebbono. Così pure
cadrebbe quell’altra pedanteria, di cui tanto abbiamo parlato insieme, d’ingiuriarsi i letterati così
rabbiosamente e villanamente, ch’è proprio uno scandalo e un disonore della nazione da cui
l’Europa ha presa la prima cultura e urbanità dopo i tempi barbarici. Gli odi e le guerre letterarie
durano tra voi altri in sempiterno, o, se una finisce, tosto ne nasce un’altra. Nel poco tempo del mio
ultimo giro in ogni parte d’Italia ho vedute battaglie terribili. Ove le «lammie» e la «magia», ove
«l’impiego del danaro», ove «la somma dei beni e dei mali» di Maupertuis; e la questione dei
Cenomani, e il dittico quiriniano, ecc. ecc. ecc. per tacer della grazia, del probabile, dell’attrizione,
ecc. ecc. ecc. Ogni città ha la sua gran quistione, o medica, o fisica, o di scienza, o di poesia, e, se
mancano mai queste, vi saranno(26) due speziali, due fabbricatori di lunari, che metteranno
l’incendio in tutte le conversazioni e i caffè. Il più funesto effetto di ciò, è quello di ritardare i buoni
studi, e di sedurre gli uomini dotti e di merito che farebbono onore alla nazione. Non posso dirvi
come io restai sorpreso, nel visitare a Verona quel grand’uomo del marchese Maffei, che in

24() Fu, in privato, come Cromwel sul trono.
25() Autore dell'Année merveilleuse e di molte altre operette famose di tal gusto raccolte in un volume col titolo di
Bagattelles morales.
26() A Milano, a Ferrara e altrove, si son veduti.



Inghilterra aveva udito esaltar sempre tra i primi d’Europa. Io lo vidi poco innanzi al suo morire,
assalito indegnamente da tutte le parti in materie ben differenti dal suo stato, e in fin divenuto a
settanta anni la vittima della pedanteria, perdendo il suo tempo e la sua dottrina in rispondere e
ripulsare gl’insulti, le cabale e le villanie monacali d’ogni più vile avversario. Egli stesso dolevasi
di sì trista fatalità, e piangeva le sue opere d’antichità, di diplomatica, di belle lettere, che gli
stavano imperfette e tronche, mentre occupavasi in altre, che ben sapeva essere destinate
all’oblivione, come son tutte le controversie fratesche. In somma, io vidi un letterato illustre morto
alle lettere ed alla patria, ch’egli unicamente amava, dieci anni almeno prima della sua morte.
Credereste? Nessun grand’uomo italico è stato esente da questa umiliazione. Muratori, Gori, Serau,
Zanotti e infiniti, che ho conosciuti e trattati, m’hanno tutti parlato delle lor dispute letterarie, e,
mentre erano venerati in tutta l’Europa, avevano a soffrire degli strapazzi solo in Italia e nella
patria. Ed  anche questa è colpa come io diceva, della divisione delle vostre provincie, poiché vi
manca un teatro assai vasto e popolato in cui si renda giustizia ai grandi attori dal maggior numero
e si faccia tacere qualche plebeo del parterre, che in picciol teatro si fa sentire e insolentisce
impunemente. Di questa indole e di questo genio litigioso partecipa tutta la vostra repubblica
letteraria, accademie, università, giornali, novelle e manifesti, senza parlar delle tesi, conclusioni,
atti pubblici dove intervengono spesso delle scene comiche, e delle tragiche ancora, a cui mi sono
trovato presente. Credetemi: c’è qualche influsso, nel vostro clima, che sulle teste italiane
predomina. Noi altri inglesi abbiamo altre materie intorno a cui esercitiamo il talento nostro
rabbioso, onde stanno tranquilli i letterati, e in Francia, in cui la passione sovrana è il piacere, non
si vuol perdere tanto tempo in litigi noiosi o insulsi. Ma tra voi questo è l’affare che trattasi con più
caldo. Esaminate a sangue freddo le opere periodiche della nazione, in cui si rende conto dei libri e
de’ letterati, e troverete sempre duelli e battaglie. Scorrete un poco la Storia letteraria d’Italia(27), il
cui titolo mi dette tanta curiosità, e la lettura tanto fastidio. Vi parrà leggere il Davila o il Vertot
della letteratura. Guerre civili e rivoluzioni empiono quella storia, che è quasi un campo di battaglia
di tutta la nazione. Ed oh quai truppe e quante e di quali abiti e con quali armi vi passano la
rassegna e vi fanno le loro scorrerie, i loro attacchi! Il peggio è, che niuno vi resta morto giammai e
che, anzi, nel tomo seguente torna più ardito e più temerario in campo, dopo ferite credute mortali.
Mi divertì qualche momento un marchese Sale Vicentino, che vi faceva figura in decidere casi di
morale, e un cappuccino, il padre N. N. autor d’una rettorica, che vi brillava per le figure rettoriche.
Povera Italia, se questi libri, destinati a trattenere con dilettevole istruzione, divengono anch’essi
tanto noiosi e spiacevoli! Per tutte le quali cose, sapete voi qual’ è la mia conclusione? Ma non
prendete l’armi, vi prego, come i parigini la presero contro Rousseau, quando lor disse quella gran
bestemmia. «Voi non avete musica»(28). E peggio, poi, quando loro provollo ad evidenza, almen
secondo il parere di tutti i non francesi. La mia bestemmia è questa: «Voi altri italiani non avete
letteratura italiana». Io, per provarlo, vi domanderei qual’ è la filosofia italiana, e quale la
giurisprudenza italiana, e così del resto. Al che potreste forse rispondere mostrandone cento, ma
non una mai. Stiam non di meno sull’argomento: ditemi, qual è il teatro italiano, quale la poesia
italiana, e principalmente qual l’oratoria italiana? E qui potete pur mostrarmene mille, ma non una
mai. Dunque, dico io, non v’è letteratura italiana, né gusto italiano. De’ gusti romani, de’
napoletani, de’ siciliani, ecc. ne troverete, forse, seppure alla Porta del Popolo non troviamo diverso
gusto da quello di Porta Pia in Roma stessa. Ben dimostra il mio assunto il non vedersi modelli ed
esemplari tra voi, che abbiano ancora fissato qualche cosa. Bourdalouë fissò l’oratoria in Francia,
Cornelio e Racine la tragica, Moliere la comica, e così degli altri. Ove sono i vostri Bourdalouë, i
vostri Cornelii, i Moliere? Ma voi direte che questo prova aver voi una repubblica letteraria, e avete
ragione, ma ella è tutta democratica, poiché il popolo, anzi la plebe letteraria, vi domina e dà  leggi,
seppure non è anzi un’anarchia, come di tartari e sciti, che vivono a caso e di rapina e non han
leggi. Il che già io non dico per insultarvi, perché, poi, questo non toglie che non abbiate degli
uomini eccellenti in ogni genere, e certo gli avete, ma per compiangere la trista loro situazione e per
concorrere anch’io al disinganno de’ vostri compatrioti da qui a cinque o sei mille anni. Vi prego
però a non guardarmi come nemico della vostra patria, in quella guisa che fu rimirato Rousseau dai

27() Giornale ben grosso, che si pubblicava ora colle stampe di Modena, or di Venezia, e molto perseguitato da vari
partiti.
28() Lettre sur la musique française.



francesi, e poi da tutti anche i mediocri letterati, per quell’altra bestemmia da lui con tanto ingegno
esposta: «Che la scienza e l’arti sono nocive al bene degli uomini». Addio.

LETTERA QUINTA
Poiché vi piace sentir la mia opinione intorno alla disputa eccitata dal nostro amico

Rousseau, io ve ne dirò quel che sento, senza uscire dall’argomento fissato tra noi, che è la
letteratura italiana. Non può negarsi che sembra strano a prima vista il suo parere col qual sentenzia
e condanna le arti e le scienze come sorgenti di vizi e di corruzione tra gli uomini, essendo sinora
sempre stata in gran credito d’utilità e di buon costume la dottrina e lo studio di quelle. Non è però
meraviglia se, con tale opinione, destasse sì grande incendio, quest’uomo singolare nello scrivere e
nel pensare, tra i suoi e tra i francesi, benché meraviglia esser debba come egli sia stato premiato
dall’accademia di Dijon(29) per avere sì maltrattate le accademie e gli accademici. Io ho lungo tempo
sospeso il mio giudizio, finché ho letto il pro e il contra di quella questione con gran diletto, a dire
il vero, massimamente per la critica del re Stanislao(30) e per la risposta del cittadin di Ginevra a sua
maestà: due combattenti l’un degno dell’altro. Infine ho dovuto tenermi al parere del cittadino e del
privato incontro a quel del monarca, né credo avermi mosso punto a questa parzialità l’odio patrio
contro la sovranità, essendo questo sovrano(31) un ottimo cittadino, e però più grande. Ora, pertanto,
io son persuaso che sommamente più nuoca il sapere e lo studio alla virtù e ai costumi, di quel che
giovi. Ma sapete voi quando ho dato l’ultimo crollo, e mi sono arreso alle ragioni di Rousseau?
appunto quando ho conosciuta l’Italia letterata. Già mi faceva gran forza, siccome a lui, il vedere
anche in Francia e in Inghilterra «come le scienze producono tante empietà, tante eresie, tanti errori
e sistemi assurdi, tante contrarietà, tante inezie, tante satire amare, tanti sciocchi romanzi, tanti
infami versi, tanti libri osceni; e il vedere ne’ coltivatori di quelle, cioè ne’ letterati, tanto orgoglio e
tanta avarizia, tante malignità e tante cabale, tante menzogne e tante gelosie, tante calunnie e
maldicenze, con tante vili e vergognose adulazioni». Con tutto ciò, il vedere anche uscire alla luce
in que’ due regni, di tempo in tempo, de’ dotti libri pieni di soda religione e morale, l’uso delle
meccaniche, i progressi della navigazione, il commercio, le leggi, ecc., questo un po’ mi traeva a
protegger le scienze. Nel mio cuore, a dire il vero, potevano assai i Bossuet, i Fenelon, gli
Addisson, i Davenant, i Pope; e Montesquieu e Lok facean presso di me l’apologia per tutti i
letterati. Ma quando vidi in Italia, da una parte, esservi niente meno vizi e sciocchezze letterarie,
anzi regnarvi più che altrove l’insolenza, la villania, la venalità, la bassezza d’animo e soprattutto
l’invidia tra gli autori, e, dall’altra parte, vidi sì pochi libri veramente utili agli uomini ed ai
costumi, e che que’ libri medesimi, che debbono essere pei loro argomenti libri santi non che utili,
divengono, per colpa degli autori, nocivi e scandalosi per quello spirito di controversia, di lite
rabbiosa e di discordia onde son pieni, allora non ho potuto negare a Rousseau tutto il mio
consentimento. M’immagino che Rousseau vegga un catalogo de’ libri che stampansi dentro un
anno a Venezia soltanto, ove si stampano, per altro, comunemente i migliori, ed ove fan capo i più
degli autori per la facilità della stampa. Lascio Roma e Firenze, ove per ordinario i libri sono
d’erudizione, d’antichità, di qualche medaglia o inscrizione, che per me sono cose inutili, come la
mitologia. Quale opinione avrebbe dunque Rousseau de’ vostri studi e del bene che arrecano al
genere umano? Io feci una volta il compendio di tutta quella faragine che i torchi veneti mandan
fuori dentro il corso d’alcuni mesi, e v’assicuro che, se gl’italiani fosser capaci di disinganno,
questo solo bastar dovrebbe ad aprir gli occhi alla vostra nazione. In più di cento opere differenti,
non trovai altro che un tomo della storia de’ viaggi tradotto, il qual meritasse almen pel titolo
qualche considerazione. Eppure questo ancora era inutile e magro non poco. Perché quest’opera, se
fu bella nell’idea dell’autore, è divenuta in fatto meschina, e, se non fosse lo stile dell’abate Prevòt
(32) che ha supplito all’originale, io credo che più non si parlerebbe di lei. Del resto, chi può dir
quanti romanzi, dei quali i men rei erano noiosi ed insipidi, quante commedie, quante critiche,
quante risposte, repliche e controrepliche in ogni materia? Nulla dirò delle poesie, nulla delle

29() Quell'accademia propose a trattare, da chi concorrer voleva al solito premio, «Se le arti ecc.», nell'anno 1750, e il
premio l'ebbe Rousseau.
30() Vedi l'opere di Mr. Rousseau con le risposte e critiche in due volumi raccolte, Amsterdam, 1759.
31() Anche solo le opere da lui stampate lo mostrano, tra le quali leggi quella fatta per la Polonia sua patria e intitolata
La voix libre du citoyen, che fu profetica a' dì nostri riconosciuta.
32() Traduttore di quell'opera dall'inglese in francese, e autor celebrato per altre.



rettoriche e dei quaresimali, i quali sol nella forma e nella correzion della stampa fan sospettare
dell’autore e del suo credito e della sua eloquenza stranamente. Quante, poi, morali teologie senza
una stilla di morale evangelica, e di queste una ne vidi, ben mel ricordo, in otto o dieci tomi in gran
quarto, del padre Concina, se ben mi ricordo. Quanti dogmatici o scolastici, che danno i loro dogmi
e vogliono le loro scuole per infallibili! Quanti di controversie e dispute letterarie, ai quali si
dovrebbe porre quel cartello che io vidi in una libreria di Piemonte posto sulla scanzia di tai libri da
un bibliotecario di buon giudizio: «per la risurrezione de’ morti»! Io faceva così tra me stesso un
computo delle persone, del tempo, della fatica e dello studio, che avean contribuito a fabbricare
tanta merce, calcolava gli operai, la carta, le spese, le industrie usate a stampare, e considerava il
luogo che occupavano tanti libri, i manifesti e le dispute che producevano, i giornalisti che le
annunziavano, ecc., e diceva tra me: ―Oh che perdita immensa! Oh che danno della patria e
dell’uomo! E oh qual torto fatto alla patria, alla famiglia, alla società, che da noi esigono tanti uffizi
e servigi più necessari!― Si dice che questo è un ramo del commercio, e che, bene o male,
introduce danaio e fa circolazione, come il politico inglese pensava di cui v’ho scritto in altra mia.
Ma non di politica io tratto, né degl’interessi del sovrano. L’interesse sol de’ privati e il vantaggio
considero delle lettere, e, per questo riflesso, mi par veramente che Rousseau ben ragioni. Ma,
lasciando anche Rousseau da parte e la sua quistione, l’onore della nazione io metto su questa
bilancia, e dimando se han torto, i francesi e gl’inglesi, di men pregiare l’Italia che non le loro
patrie, e di compiangere l’educazione de’ giovani italiani.

Grande ozio, e gran mediocrità di pensare, convien che domini nei caffè di Venezia! Ivi
corrono per le mani alcuni librottoli, ne' quali niente s'impara, niente solletica, non un sale che
punga, non un detto che resti in memoria, non un fatto istorico, un pensiero veramente sugoso ed
istruttivo(33). Ma, in fine, malgrado questa cattiva educazione e nodrimento de' vostri compatrioti, la
natura poi si risente, l'ingegno italiano, sagace per se medesimo e risvegliato, vede il niente e
l'insulso di tali inezie, e rende loro giustizia non curandole, onde cadono al nascere. E quindi si
vede un continuo alternare di stanchezza e di speranza ne' curiosi, un cambiar d'argomento negli
autori e di materie, cercando titoli nuovi e mirabili per ingannar di nuovo il libraio e persuaderlo a
spendere in carta e stampa, e per lusingare di nuovo i compratori a provveder l'opera sulla fede del
frontispizio e degli elogi che gl'interessati ne fanno e i partigiani. Chi bene esamina questo giro di
cose, presto conosce che il fine di tali opere e dei loro autori altro non è fuor che di far presto un
volume il qual possa vendersi, a peso e a mole, due o tre lire venete(34).

Or pensate che in questo sono occupati degli uomini dotti, di merito vero e di studio e
d’ingegno. Né qui già non voglio con sopracciglio socratico richiamargli al loro primo ed
essenziale destino di giovare con l’istruzione e col diletto agli uomini loro pari, dai quali le arti e le
lettere sarebbon legittimamente bandite, se non servissero a qualche cosa, anzi sarebbono riputate
un veleno, occupando in baie tanti talenti e distraendoli dal concorrere al ben pubblico, come
sarebbero obbligati. Io crederò, se volete, che le lettere morali e critiche, le poesie panegiriche o
drammatiche, le novelle, i romanzi italiani, possano dilettando essere utili nelle gran città, quando
siano ben maneggiate queste materie, e dirò che un cittadino, un uomo d’onore, un capo di
famiglia, potrà talor sollevarsi con sì fatte letture e studi e divertirsi lecitamente, non però
facendone il suo mestiere, che questo non so intenderlo. Nientedimeno confessarmi dovrete che
lievissimo è sempre il vantaggio che quindi nasce, e che la patria difficilmente s’appagherebbe,
quando esiger volesse i suoi diritti da alcuno, se egli vantasse d’aver composto e stampato un
giornale, una gazzetta, un almanacco, e de’ capitoli e delle canzoni. In fatti, la generale opinione
sopra questa classe di autori e di letterati, per quanto ognun cerchi di occultarla a se stesso, è molto
disfavorevole al loro decoro, e spesso anche al loro onore. Quindi, il meno che se ne dica e pensi,
egli è riguardargli come inutili almeno, e fastidiosi e importuni alla vita sociale. Molti di loro si son
fatti un tal credito che le oneste persone se ne tengono cautamente lontane, e, quando anche lor
diano la tavola, si guardan bene di dar loro la confidenza e la familiarità.

33() Allude all'opere del conte Gaspero Gozzi, e de' suoi soci di minor talento. Di lui stimiam l'ingegno e il gusto, caro a'
placidi e moderati animi da tavolino: tal fu il suo temperamento, melanconico e freddo a trattarlo. Un'opera illustre pei
posteri non v'è fra le sue moltissime.
34() Le pagai al libraio spesse volte per la stima verso l'autore onesto, e a me caro anche dopo quel libro fatto in difesa
di Dante a favor dello Zatta.



Non può negarsi che questo non sia un mal generale in ogni paese, ma in Italia esso cresce a
proporzione della inutilità e bassezza dell’opere e degli autori moltiplicati e non curati dai grandi, i
quali danno una specie d’educazione, tra noi, e in Francia, a coloro che si distinguono, onde sono
più onesti. Perdonatemi, questa volta, ma credetemi, ch’è un gran male il veder tanti nella vostra
nazione penuriare così e morire di fame, dopo aver mostrato con libri e componimenti talento non
ordinario. Quanti ne ho conosciuti io solo, ai quali una guinea della mia borsa fu nell’estremità un
soccorso degno d’un gran poema! Che lista farvi potrei di parecchi che nelle botteghe de’ librai per
gran tomi facevano gran figura e vivevano in un tugurio affumicati ed affamati! Ma qual maggior
lista, se vi nominassi coloro che dovrebbono ricompensargli e nol fanno? Se d’Alembert volesse far
qualche cosa per la costoro emenda, avrebbe ben altro argomento e più ricca messe di quella che
tratta nella sua prosa bellissima Sopra i grandi. Traducetela, stampatela, ed io vi prometto delle
notizie aneddotte da farla tosto condannare in Italia alle fiamme e rendervi illustre. Addio.

LETTERA SESTA
Quanto v’ho detto nell’ultima mia, troppo chiaro vi mostra la verità della mia proposizione, che in
Italia non avete rigorosamente letteratura italiana. Egli è innegabile che siete stati i maestri
d’Europa, e che a voi altri dobbiam tutti noi barbari (come ci chiamaste con molta giustizia sino al
1500) le nostre letterature quante sono. Francesi, inglesi, tedeschi, tutti anche oggi non saprebbono
forse altra cosa fuorché ammazzarsi, ubbriacarsi, e, al più, far de’ tornei o delle imprese da paladini.
Ancor vedremmo, invece de’ nostri teatri e delle tragedie, rappresentarsi da saltambanchi nelle
pubbliche piazze la passione di Cristo, il finale giudizio o le tentazioni di sant’Antonio, e, in vece
di leggi e di processi giuridici, avremmo tuttora in uso, nella giustizia criminale, di mettere dentro
l’acqua i rei e gl’innocenti per distinguere, dal galleggiare o dall’immergersi, gli uni dagli altri, o di
fargli passar tra le fiamme e camminare su i ferri roventi. Sì, veramente, l’Italia ci ha illuminati e ci
ha fatti uomini. Ma noi forse abbiam così fatto profitto delle sue dottrine che, lasciata addietro la
nostra maestra, noi soli formammo una letteratura nazionale, che voi non avete. Di che, amico mio,
nasce il tumulto e il disordine, che vi diceva, tra i vostri letterati e quella guerra crudele di tanti
partiti e opinioni, quell’ardimento di tanti pigmei delle lettere, che insultano i chiari ingegni, di
tanti «mostri letterari», diceva Voltaire(35), «che assalgono ogni giorno quanto v’ha di più eccellente,
che lodano quanto v’ha di più spregevole nelle belle arti, e che fanno della professione delle lettere,
che è sì nobile, un mestiere sì vigliacco, come essi sono». Quindi non mi maraviglio che, se alcuno
di voi tenta di divertir sé e la nazione con qualche innocente capriccio o novità, incontri subito una
persecuzione. Lo spirito bellicoso non lascia mai passar l’occasione di battersi, e chi non pensa a
suo modo è suo nemico. Scherzi pure e fugga le offese, e sia disinvolto uno scrittore, non vale. Gli
sono addosso tutti i settari d’un’opinione, tutti i seguaci d’un autore, e la cosa si prende in sul serio,
e s’impugnano l’armi più affilate, e si viene all’ingiurie più sanguinose. Per un sonetto di nozze o
di monaca, si dichiara la guerra, si cita ai tribunali, alla corte di common pleas(36). Filippiche, satire,
catilinarie, tutto serve a combattere. Si cerca la nascita di quel galantuomo, si esamina l’albero suo
genealogico, ed è tutta la sua parentela, con gli antenati ancora, involta nel suo processo. La sua
patria, la sua professione, il suo abito, tutto diventa colpevole. Io ho raccolti senza volerlo dei
volumi in tal genere, sol così, passando per le città, e ricevendo i regali dai letterati belligeranti. Un
libretto mi fu donato, non so più dove, come leggiadro assai e graziosamente scritto sopra
l’interpretazione d’una medaglia, e l’argomento più forte contro l’autore della contraria
interpretazione era il motteggiarlo perché era guercio. Un altro scrittore sopra una cura medica
faceva gran riflessi sul nome del medico suo antagonista, che era Bartolommeo, il qual seppi in
Italia suonar male. E quell’argomento tanto adoprato contro il marchese Maffei e contro il suo libro
dell’impiego del denaro, che ve ne pare? Il suo gran fallo si era che avea la disgrazia di portar
cappello e spada, e non avea l’onore di portar cappuccio o cocolla, senza di che non è possibile di
trattar degnamente e capire certe materie. Or come volete che un uomo di lettere e di genio pacifico
si esponga a così fatte maniere ostili? Tace e nascondesi e, se pensa un poco diversamente dagli
altri, cioè senza pregiudizi, si guarda bene dal farsi conoscere; poiché pregia assai più la sua quiete
che una gloria tanto pericolosa, e lascia che ognuno pensi a suo modo, per poter vivere con onore
mediocre e con sicurezza. Gli uomini di buon gusto e di buone lettere veramente, sono appunto

35() Mensonges imprimés.
36() The court of common pleas: corte delle liti comuni, o sia de' privati, ch'è a Westminster Hall con altri tribunali.



modesti e pacifici; e gli altri, sono insolenti e strepitosi. Questi dunque domineranno, e con loro le
loro opinioni e i lor partiti. Sul mio partire d’Italia n’ebbi la prova più certa, per occasione di quelle
Lettere di Virgilio scritte dagli Elisi all’Arcadia intorno ai poeti italiani(37). Mi trovava in Venezia,
vivea con alcuno de’ più interessati nella faccenda, ed era amico, siccome voi, di quel pulitissimo
cavaliere, che amò tanto le lettere virgiliane e le pubblicò, cioè il signor Andrea Cornaro, che
compose la lettera proemiale di Filomusio. Vi ricordate ancora l’allarme che presero poeti, librai,
letterati, al primo sentor ch’essi ebbero di tal novità portentosa? Vi furono conferenze, uffizi,
progetti, trattati, affin di prevenire quell’attentato inaudito, e non vi mancò qualche perfidia, delle
cabale, dei sottomani, e tutta la traccia d’una congiura di Bruto contro del nuovo Tarquinio
violatore della pudicizia della vostra poesia. Non era ancora comparso questo libro fatale, che già si
minacciava sulla sua nascita da tutte le costellazioni, e più d’una cometa annunziava ruine stragi e
vendette. Per parlar meno inglese, parlo delle ridicole macchinazioni e minaccie che io udii fare e
che lessi perfino in qualche foglio letterario. Io comprendeva benissimo che l’uscire una critica de’
poeti italiani, e particolarmente di Dante, come dicevasi, potea dare incomodo ad una nuova
edizione dispendiosa di Dante(38) che usciva presso a quella, e che il libraio giustissimamente dovea
sentirne gran noia e sbigottirsene. Il suo negozio è la sua accademia, il suo parnaso, e non v’ha per
lui autor più dotto né più elegante di quello che ei vende a più caro prezzo. Tutti i libri che restano
nel suo fondaco e non gli danno danaio son da lui risguardati come empi ed ereticali. Le belle
passioni de’ librai verso un’opera ed un autore son buone per la prefazione e la dedica, la sua vera
stima e tenerezza sta nel suo libro maestro de’ conti e delle commissioni. A Londra, a Parigi, a
Lione, a Edimburgo, a Berlino, questa è la gloria, è l’immortalità, a cui aspira ogni libraio con le
più nobili e più magnifiche edizioni, e dappertutto si procura d’abbattere e di screditare una
edizione rivale, un libro nemico e il suo autore. Così pure in ogni luogo vi sono i dipendenti del
libraio, i suoi poeti e prosatori salariati, che, secondo il bisogno, egli scioglie e caccia addosso
chiunque può dargli noia. Levrieri, bracchi, can da toro, ve n’ha d’ogni sorta e d’ogni dente
secondo la qualità degli assalitori. E questa suol essere gente agguerrita, intrepida, pronta a tutto,
che non teme né morsi né ferite, e non misura le offese, e non risparmia né l’uomo né l’autore né la
verità né l’onore. Ho conosciuto in Amsterdam uno di questi guerrieri, ch’era stato al soldo di
Vanduren, e avea finito con tramar la ruina del suo padrone e col meritarsi l’ultimo supplizio. Mi
raccontava il libraio medesimo l’imprese più celebri di questo eroe delle stampe olandesi, e in
verità potea chiamarsi il Cartouche e il Mandrin dell’arte libraria. L’infamare un autore, il
calunniare tutta un’accademia, era un giuoco per lui: trovava in un istante qualunque diploma,
testamento, atto e contratto, e creava le lettere ed il carteggio il più secreto a sua voglia. Ma
trionfava principalmente ne’ gran pericoli, e il farsi reo di lesa maestà gli dava un gusto soprumano.
Egli è desso, che ha regalato al pubblico due o tre vite di prìncipi, quantunque non gli abbia veduti
mai, e la storia anagrammatica degli amori di... Ma questi eroi non si trovano dappertutto, e
l’Olanda è in possesso di produrgli dall’anno 1685(39) in qua principalmente. Il vero si è, che v’ha
sempre dei prezzolati scrittori a servigio e difesa d’ogni stamperia, e che son necessari alla fortuna
delle stampe; né alcuno stupisce di ciò, se conosce il giro del commercio. Ma che persona d’onore e
di qualunque discernimento prenda partito per un libraio, e perseguiti un’opera anche prima del
nascere, e faccia interesse della letteratura quello ch’è giro di mercanzia, questo è ch’io trovai
strano, e non volea credere, sin che nol vidi io stesso co’ nostri amici. In fine, avidissimo di
conoscere la nuova opera, tanto prima del nascere combattuta, ebbi de’ primi un esemplare delle
Lettere di Virgilio, e pensate se non le divorai. Ma che? Trovai un vero italiano, cioè un autore
pregiudicato e timido, là dove mi aspettava uno Swift o un Rabelais(40). Non mi degnai neppure di
paragonarlo al Boccalini o al Tassoni. Il solo merito che vi scoprii sopra gli altri si fu l’amenità, la
creanza, un uom di mondo e di buon umore, mentre gli altri han sempre dell’incivile o del rabbioso.
Ma un uomo superiore ai pregiudizi, oh questo non l’ho trovato. Egli ha paura de’ suoi compatrioti,
delle novelle letterarie, de’ toscani, de’ romani, de’ petrarcheschi, de’ danteschi, e dice i difetti

37() Vedi i Versi sciolti di tre eccellenti poeti, ecc., con alcune lettere, ecc., Venezia, 1757, presso il Bassaglia.
38() Edizione di Dante in quattro gran tomi in quarto e con gran magnificenza fatta dal libraio Zatta l'anno 1757.
39() Anno della revocazione dell'editto di Nantes, in cui molti francesi si rifugiarono in Olanda con tutta la loro collera
in cuore.
40() Celebre inglese l'uno, francese l'altro. Vedi le lettere di Milord Orrery sopra lo Swift.



della poesia italiana come un medico tratta le malattie de’ gran signori, cioè coprendo tutto di elogi,
di lusinghe, di carezze, e spargendo i suoi pregiudizi tra quelli della nazione e della poesia, che
sembra voler purgare. Ditemi, di grazia: come potrebbesi lodar Dante, Petrarca e molti altri meglio
di lui, poiché sembra far le sue critiche per far risaltare i loro pregi, e spargere masse di oscuro,
come dicono i pittori, per far uscire le sue figure più luminose? È vero che dice molto per un
italiano, ma dice poco per un inglese, ed anche per un francese. Pensate, poi, se dice assai per un
prussiano, qual ei si vuole spacciare nel previo avviso alle lettere(41). Oh! il fuoco prussiano è ben
d’altra forza e d’altro impeto, che quel suo, il qual mi pare un fuoco artifiziale da divertire un po’
l’occhio e poi svanirsene in fumo. Non è prussiano no, né soldato; ma nol credo neppure un
claustrale, come alcuni ne scrissero. Oh! sarebbe anche troppo, in tal caso, il suo coraggio, poiché
conosco i vostri uomini da chiostro, e so che non vanno sì avanti: l’avrebbe scoperto sicuramente
un odor di cappuccio o di tonaca, e si sente subito in certo stile monastico da cui non può tal gente
esentarsi. Pensate poi se avrebbe taciuto alle critiche, o se i suoi confratelli avrebbon tenute le mani
alla cintola o al cordone. Cercano essi per proprio istinto queste occasioni di far battaglie, e avreste
veduta una legione armarsi e combattere. Vi confesso che trasecolerei, se ciò fosse, poiché certo mi
pare un gran fenomeno, che un uomo di tal professione ardisse uscire da’ pregiudizi a tal segno, e
un maggiore, che sapesse tacere irritato ed offeso. Bella sarebbe, in verità, ch’egli avesse più forza
di spirito e più indifferenza che lo stesso conte Algarotti, uomo di mondo, uomo di corte, e di corte
prussiana. Vorrei ben vedere che, mentre questi fa manifesti, apologie, proteste ne’ fogli letterari e
nelle sue nuove edizioni, si scusa e si difende in italiano e in francese, colle donne e co’ dotti, in
prosa e in versi citati, e mostra tremare e sbigottire all’aspetto d’un pericolo così frivolo di qualche
critica pedantesca, si trovasse una cocolla, un cappuccio, una callotta, che valesse più d’una spada e
d’un pennacchio! Questa sarebbe, in verità, la maggior prova della servilità delle lettere italiane, e
della bassezza e viltà dell’italiana critica, se giungesse a farsi terribile ad un uomo sì navigato, sì
rispettato, sì ricco e sì favorito da tutti i popoli e i sessi. Or credereste, amico carissimo, che questa
bagattella ha avuta in me tanta forza che prima d’uscire d’Italia ho tentato di venirne in chiaro? Voi
conoscete l’inglese e la sua curiosità. Se vogliamo vedere sul fatto il Vesuvio per fino alle bocche
del vivo fuoco, e trescare colla cascata di Terni e co’ bagni bollenti di Nerone, non vi stupirete che
un tal prodigio in genere di costume e di umana filosofia m’abbia allettato quanto quelli della
naturale. Ma la conversazione che ho avuta con questi due uomini, di professione e di stato tanto
diversi al mio modo d’intendere quanto un lappone o un patagone(42), merita bene una lettera a
parte. Addio.

LETTERA SETTIMA
Dopo averci riconosciuti tra noi, il conte ed io, dal tempo che ci eravamo veduti a Londra

qualche volta in casa del vostro ambasciatore straordinario, e spiegato da me senza preamboli il
motivo che mi avea mosso a fargli visita, entrammo a parlare liberamente, e come se fossimo nella
libertà del caffè de Withe(43), o della vecchia e nuova cotteria(44) di Londra.

— Poiché voi dovete a quest’ora conoscere il mio paese, — diss’egli — non dovreste
maravigliarvi del metodo, che ho preso, di vivere e di trattare le lettere e i letterati. Voi sapete, che
ho sempre amati gli uomini veramente dotti e procurato di profittar della loro compagnia, eppur qui
in Bologna mi vedete quasi solitario e per una gran parte del giorno chiuso nel mio gabinetto,
quantunque io abbia scelta questa città, perché vi sono assai più che altrove umani e discreti gli
uomini di lettere, e alcuno capace eziandio di vera amicizia. Se non avessi altra cosa imparato dai
miei viaggi, almen questa verità m’è stata impressa, di preferire la pace e la tranquillità della vita a
tutta la gloria dell’ingegno. — Qui mi citò un testo d’Orazio. — Or tra i miei compatrioti italiani
questa tranquillità non può ottenersi se non col viver lontano dalle brighe letterarie, da tutto ciò che
può ferire i pregiudizi nazionali, e, sopra tutto, dal mostrar di sapere un poco più degli altri e far
loro sospettare che siano in qualche errore. Questo è un delitto che tra noi non perdonasi, talché,

41() Allude all'avviso dell'Editore nella prima edizione, che finiva accennando la partenza dell'autore per la Germania,
benché poi andasse in Francia per nuove circostanze sopravvenute.
42() Popoli posti alle due estremità del globo, ed estremamente differenti di corpo e di costumi.
43() Bottega di caffé, celebre a Londra alcuni anni sono.
44() Old and new club diconle a Londra; né in Italia v'ha miglior voce di cotteria, che s'è tolta dai francesi [fr. côterie] ,
ed è usata tra noi per esprimere certe compagnie di colte persone, unite insieme ai caffè o altrove.



quando uno ritorna in Italia dopo aver fatto acquisto di cognizioni con molta spesa, il miglior frutto
che dee cavarne si è di tenerle nascoste, poiché trova la nazione già in armi e in sospetto; il che, a
chi vien da Parigi, da Londra, da Berlino, vedete quanto sia pericoloso e difficile insieme. Ma così
vuol farsi da chi non mette(45) rumores ante salutem, come quel saggio presso di M. Tullio. E così
far dovettero l’abate Conti, il marchese Maffei, il marchese Niccolini e tanti altri, e guai, mi
dicevano essi, a chi non fa così. Il Maffei, tra gli altri, ebbe a pentirsene più d’una volta, e mi citava
se stesso per esempio troppo evidente e troppo funesto. Ecco, però, perché io, non potendo, per una
parte, rinunziare alla passione dello studio, e, per l’altra, temendone le conseguenze, ho pubblicato
sinora delle operette di vari argomenti bensì, ma tutti indifferenti e piuttosto stranieri, e certamente
lontani dalle discordie italiane o almen fuori del lor distretto. Abbondo anzi in lodare le persone di
lettere oltre il lor merito, per maggior mia sicurezza, quando debbo o parlare co’ letterati, o scriver
di loro o dell’Italia per necessità. Son giunto a farmi soggetti alcuni di essi e i più guerrieri tra essi
con piccole pensioni o regali, e non manco mai, nel pubblicare qualche mio libro, di prevenire un
novellista fiorentino(46) con mortadelle di Bologna, delle quali è ghiottissimo. Questa è la focaccia
d’Enea gittata al can Cerbero, perché non latri o morda. In somma, voi lo sapete, bisogna anche
sagrificare ai Dii mali, perché non nuocano. Da questo ben intendete s’io poteva soffrire l’accusa,
che alcuni incominciarono a darmi, di complice e parte nell’edizione de’ tre poeti e degli sciolti, e
principalmente di quelle Lettere di Virgilio e delle critiche di Dante, che già faceano rumore e
scandalo prima d’esser vedute. Amai piuttosto di comparir pusillanime che d’arrischiar la quiete, e
non badai a sacrificare un amico di molt’anni ricordandomi d’un bel passo(47) delle lettere di
madama de Sevigné, in cui, nel pericolo di annegarsi per una lite o ella o un tal galantuomo,
conchiude che era giusto annegar lui per salvare se stessa. Feci in questa occasione quel che avea
veduto fare a Londra in quella famosa scena di commedia del vostro celebre e inimitabile Garrick
(48), sebben vi ricordate quando, anni sono, eravamo al teatro di Couvent-garden(49),  non mi ricordo
in qual commedia.

Sorridendo il conte a questa citazione, ch’io non volli fargli spiegare per non perder tempo,
benché non l’intendessi:

— Ma — soggiunsi io — voi sembrate, nelle vostre accuse contro l’amico, non sol
difendervi del reato di complice in quella edizione, ma dargli la taccia di tirannico, mentr’egli anzi,
a mio parere, vuol mettere in libertà la poesia, e trattate da triumvirato l’unione da lui fatta de’ tre
poeti, quando tutti la trovano una strada aperta al vero repubblichismo letterario. E la critica di
Dante, non mira ella a scuotere il giogo, a liberar dalla schiavitù e dai pregiudizi la nazione e la
poesia? È possibile che voi siate adoratore sì cieco di Dante come gli altri, dopo che avete viaggiato
in tanti parnasi e antichi e moderni e avete scritto in tanti stili(50) e tanto diversi con tanta gloria
vostra presso tutte le nazioni? Vi giuro che non so darmelo a credere, e vi sfido a farmelo creder voi
stesso. Orsù, siamo inglesi, e non mi fate l’italiano fuor di proposito: ditemi schiettamente il parer
vostro.

Sorrise di nuovo l’Algarotti a queste parole, e disse:
— Vi dimando prima il segreto, e poi son per farvi la mia professione di fede, giacché siete

sì incredulo e curioso. Sapete voi che, per un motivo diverso, potete mettermi, rivelando il mio
arcano, che è come il famoso secret de l’Eglise(51) dell’abate di Boismorand, che ne fece tanto ridere
un giorno, potete mettermi, dico, al pericolo stesso, nel quale incappò il povero dottore Sacheverel
(52) a voi ben noto? Qui bisogna predicare l’ubbidienza anche ai sovrani delle lettere, chi non vuol
esser bruciato. Ma mi fido di voi, e vi dirò in breve che non solamente io, ma tutti i veri uomini di
buon gusto italiani, han la stessa opinione, di Dante e dei cinquecentisti, che ha il finto Virgilio, e

45() Ennio, citato da Cicerone nel libro De Officiis.
46() Il Lami.
47() Lettres de madame de Sevigné, vol. 5, lettre 93, 17 Mai 1680.
48() Famoso attore pel teatro inglese, il Roscio dell'Inghilterra.
49() Druvilane e Couvent-garden: due teatri di Londra. Couvent-garden, quinto giornale del signor Fielding.
50() Da giovane scrisse in un modo, nel tempo dei suoi viaggi in un altro, e in ultimo egregiamente in un altro. Vedi le
tanto diverse edizioni del Neutonianismo, delle poesie.
51() È famoso in Francia quest'aneddoto comico.
52() Predicò esso in San Paolo di Londra l'ubbidienza ai re, e il suo sermone fu bruciato per man di boia.



se la dicono talora l’un l’altro, ma nell’orecchio per non essere uditi. Né i nostri maestri medesimi,
eziandio antichi, non sono stati sì sciocchi da non vedere una verità sì palpabile. Si è fatto, anzi,
troppo onore all’autor delle lettere, come se fosse il primo ad aver occhi in capo. II Bembo(53) tra gli
altri, che certamente non è sospetto, e vivea nel miglior tempo delle lettere e del gusto, onde ha
tanta autorità, il Bembo dice assai più, contro Dante, di quel che ne dican le lettere. II Gravina(54), il
Conti(55) (per tacerne molti), uomini certo di buona critica non meno che di buon gusto, e tutti e tre
partigiani dell’antichità e scrittori eccellenti e classici, liberamente han criticato questo o quel
mancamento, o di Dante o de’ cinquecentisti o della letteratura italiana, che si trovano criticati nelle
lettere, le quali, alla fine, non hanno altro pregio o difetto lor proprio, se non quel di spargere di
qualche aceto e sale le opinioni altrui per farle più forti e saporose, affin di risvegliare i palati
troppo ottusi. Ma basta avere quel che in inglese voi dite sì bene self-consciousness, che si direbbe
coscienza del vero, oppure senso intimo del vero, e ognun vede la verità. E chi è quell’uomo
ragionevole che non senta e non vegga l’asprezza dello stile di Dante, la mostruosità dei suoi
quadri, la lunghezza insoffribile delle sue visioni, la stravaganza delle sue immagini ed invenzioni,
l’oscurità delle sue allusioni, l’orrore delle sue rime e l’irregolarità del suo poema? I ciechi e zelanti
adoratori di Dante niente veggon di questo, e voglion sol che si veggano maravigliose bellezze. Mi
sembra ciascun di loro un don Chisciotte(56) che assalta i viandanti e, sotto pena della vita, gli
obbliga a confessare che la sua contadina di Toboso è la più bella tra tutte le principesse della terra.
Io non so come, ma certo è Dante, tra i nostri poeti, come il vostro magnifico Hanniman(57) dei
vecchi romanzi inglesi, al quale si attribuiscono gran miracoli e gran misteri senza altra ragione che
una magica forza d’incanto. Ma, per tutto ciò, che fareste voi nel mio caso? Vorreste voi resistere a
don Chisciotte, che dà colpi da matto, o ricusar d’adorare Hanniman, che vi sbrana senza pietà? E
così ragionate degli altri pregiudizi dei quali il nuovo Virgilio ha parlato, e prima di lui molt’altri,
ma che si denno rispettare, chi vuol viver tranquillo. —

Io lo trovai quell’uom di mondo e di spirito, a questo parlare, che doveva essere in fatto, e lo
pregai di farmi vedere i passi degli autori, quando ne avesse agio, e le critiche che egli diceva. Me
le promise, e, poco dopo, me gli mandò trascritti da un suo copista, ed io ve li porrò qui appresso(58),
perché, al bisogno, ne facciate uso co’ vostri antiquari e pedanti come ho fatto io, facendoli più
d’una volta vergognare e tacere con queste autorità troppo degne di riverenza. A finirvi la
conversazione che io ebbi con lui, debbo dirvi che fui molto contento delle sue maniere, del suo
pensare, del suo sapere ed ingegno e fino gusto in ogni cosa, e gli feci assai conoscere la mia stima,
non inferiore a quella di tutta l’Europa per lui. Ma non potei dissimulare una specie di compassione
mossa in me del vederlo in sì piccol teatro, e in necessità di star dietro la scena anche su questo,
dopo tanta figura e sì gloriosa fatta da lui nei gran teatri della letteratura e delle corti. Al che mi
rispose che il suo studio era la filosofia del comodo e del sapersi adattare alle circostanze.

— L’Italia — mi disse — è in quello stato, che voi ben vedete, di decadenza e di abuso di
talenti, che pur vi nascono in sì gran copia. Certo, negar non posso che i grandi oggetti, ai quali io
m’era avvezzo, non mi facciano, ricordandoli tra questi sì piccoli, della noia e del languore. Ma la
cura di mia salute pregiudicata, e il disinganno, e l’amor della quiete, che vengon cogli anni e coi
mali, mi fanno aspettare con pazienza migliori circostanze. Intanto mi diverto tra l’arti e gli artisti
di talento. Le pitture, le sculture, le ricerche istoriche e letterarie, mi occupano bastantemente. Che
volete voi farci? Mentre i Maupertuis vanno al cerchio polare(59), i La Caille al Capo di Buona
Speranza, i Bouguer e La Condamine al Perù(60) per assicurar la figura del globo, e mentre voi altri

53() Vedi la nota prima in piè della lettera.
54() Vedi la nota 2 in piè della lettera.
55() Vedi la nota 3 parimente in piè della lettera.
56() Vedi il romanzo famoso di questo nome.
57() Grande scimia, che, in quei romanzi, fa la figura primaria tra i paladini.
58() Vedi note, qui poco sotto, del Bembo ecc.
59() I signori Maupertuis, Clairaut, Connus e Le Mounier partirono pel loro viaggio, d'ordine di Luigi XV e a spese
reali, verso la Lapponia nel 1736, e tornarono l'anno 1737. I signori Goudin, Bouguer e La Condamine partirono pel
primo lor viaggio verso l'America nel 1735; l'abate De La Caille andò, dopo, al Capo di Buona Speranza.
60() Il signor Dawkins, nel 1752, empié un vascello, noleggiato a bella posta, di pittori, disegnatori, ecc., e andò a levare
la pianta delle famose ruine di quella gran città, spendendovi dieci in dodici mille zecchini; ma l'Ercolano stampato a



signori inglesi avete il coraggio di andare a levare i disegni delle ruine di Palmira, osando un vostro
privato di portar quasi una città dell’Asia a Londra in una nave armata per questo a bella posta, e
mentre insino ai Russi fanno delle spedizioni e tentativi generosi per trovare un passaggio in
America pel Nord-Est, i poveri italiani, che furono i primi a darvi esempio con Marco Polo(61), coi
Cabotta e i Zeni e con Colombo, sono ridotti a far dei versi, a spiegare una iscrizione o una
medaglia inutile, ed a levare al più qualche disegno d’un arco, d’una scala o d’una facciata di
chiesa, per non tornare di nuovo al gusto del mille tra la barbarie e l’ignoranza de’ tempi ostrogoti.
Io stampai, poco fa, uno scherzo sulla storia del mare(62), per tentar se, scherzando, poteva scuotere
la mia patria dal letargo de’ tanti libri inutili e pedanteschi di filosofia naturale venuta in abuso, ma
dovetti tenermi ben occulto, per non incontrare la sorte dell’autore delle Lettere di Virgilio. —

Queste cose dicendomi ed altre simili, lo lasciai, e con queste vi lascio, amico, a pensare ai
casi vostri, concludendo con un’osservazione utile a me e a voi. Il conte sul dipartirmi caldamente
raccomandommi di non far sapere agl’italiani queste sue opinioni, avvertendomi che tutto si ridice,
si scrive, si stampa e si esagera.

— Vi protesto e vi giuro — mi disse — che, se mai veggo il mio arcano svelato da voi, mi
terrò offeso, come d’ingiuria d’onore, vi dovrò dare una mentita davanti al mondo, e giustificarmi
negando e rinegando ogni cosa. —

Or, se il conte Algarotti si credette in obbligo di far tale protesta, lascio pensarvi, amico,
quel che protesta un inglese par mio, se lo tradite. Addio.

P. S. Rileggendo questa mia, trovo d’averla finita con troppa fretta iersera, perché il sonno
(aiutato da qualche bicchiere di punch(63)) mi cacciò a letto. Debbo dirvi che si parlò più a lungo de’
cinquecentisti e dei loro adoratori del nostro secolo. II conte si facea beffe di questa affettata
imitazione di quegli affettatissimi imitatori, e concludea che infelici doveano essere que’ quadri i
quali non sono altro che copie di copie, e mi disse a un dipresso tutto quello che legger potete nella
sua lettera al barone... nel tomo I delle sue opere, e massimamente quel passo che qui vi metto
dinanzi(64), mi citò pure e diede i passi del Conti e del Maffei(65) e del Gravina(66), che paiono tutti
aver dato al nuovo Virgilio i pensieri, e quasi ancor le parole, della Lettera sesta. E, quanto agli
imitatori del Settecento, soggiunse che hanno ottimamente fatto i ristoratori ultimi del buon gusto a
venir tergendo ai fonti del 1500 la tintura e i vizi del Seicento, essendo questo come una purga
necessaria dopo una gran malattia; ma, quando si son recuperate le forze, dopo la purga si dovea
poi mangiare buon cibo e seguir l’appetito liberamente in vari gusti e uscir dalla tutela dei medici e
della dieta. Altrimenti, restando immobilmente sulle pedate dei cinquecentisti, per fuggire il
Seicento, egli era altrettanto che passar dalla peste alla carestia, come disse Metastasio in tal
proposito, oppure cambiar solamente la qualità del morbo in vece di guarire, cioè farsi etici o tisici
d’idropici ch’erano in prima. Né solamente ai poeti facea questi rimproveri, ma a’ prosatori ancor
più, che, in questo tempo che dovrebbe esser di libertà e sanità e robustezza, scrivono tra i ceppi del
Bembo, del Casa, del Varchi e per sin del Boccaccio, del Passavanti, del Villani ecc., che è un
languore, uno sfinimento. Vi son pur tanti, diceva egli sclamando, che scrivono eccellentemente, e
piacciono a tutti, anche rigidissimi grammatici e puristi(67), senza quella stitichezza e secchezza
insoffribile. Gravina, Maffei, Vallisnieri, Salvini, Redi, Tagliazzucchi, Conti, Foscarini e i due
Zanotti e tanti altri, ancorché non siano de’ predestinati nell’accademia della Crusca, son pur
maestri alla Crusca medesima del bello e saggio e vivace scrivere e franco in tanti diversi generi e
gusti e maniere. Ma basti per ora. Addio.

Napoli par bene si meriti almen tanta stima, quanta quell'edizione di Palmira del signor Vood, a cui donò il signor
Dawkins tutto il guadagno di stampa.
61() Celebri navigatori e viaggiatori veneziani. Potean ricordarsi qui le belle opere della meridiana dello Stato
ecclesiastico, del gnomone fiorentino, di tanti autori idrostatici, per regolar fiumi e torrenti, i prodigi del Ferracina e
dello Zavaglia, e cento altre imprese italiane. Ma in queste lettere prevale ognora il mal talento inglese.
62() Della Nereidologia ecc., stampato a guisa di manifesto, alcuni anni sono, in Venezia.
63() Bevanda gagliarda usata assai dagl'inglesi.
64() Vedi la nota numero 4 in piè della lettera.
65() Num. 5 e 6.
66() Num. 2.
67() Vocabolo tolto dal francese, per significare i protettori della purità del linguaggio.



Nota 1. Bembo, Della volgar lingua, lib. 2. «Ma, se il vero dir si dee tra noi, che non so
quello ch’io mi facessi fuor di qui, quanto sarebbe stato più lodevole, che egli  di meno alta e di
meno ampia materia postosi fosse a scrivere, e quella sempre nel suo mediocre stato avesse,
scrivendo, contenuta; che non è stato, così larga e così magnifica pigliandola, lasciarsi cadere molto
spesso a scrivere le bassissime e le vilissime cose; e quanto ancora sarebbe egli miglior poeta che
non è, se altro che poeta parere agli uomini voluto non avesse nelle sue rime. Ché, mentre che egli
di ciascuna delle sette arti, e della filosofia, e, oltre a ciò, di tutte le cristiane cose maestro ha voluto
mostrar di essere nel suo poema, egli men sommo e meno perfetto è stato nella poesia.
Conciossiacosaché, affine di poter di qualunque cosa scrivere che ad animo gli veniva, quantunque
poco acconcia e malagevole a capir nel verso, egli molto spesso ora le latine voci, ora le straniere
che non sono state della Toscana ricevute, ora le vecchie del tutto e tralasciate, ora le non usate e
rozze, ora le immonde e brutte, ora le durissime usando, e allo incontro le pure e gentili alcuna
volta mutando e guastando, e talora, senza alcuna scelta o regola, da sé formandone o fingendone,
ha in maniera operato, che si può la sua Commedia giustamente rassomigliare a un bello e spazioso
campo di grano, che sia tutto di avene e di logli e di erbe sterili e dannose mescolato, o ad alcuna
non potata vite al suo tempo, la quale si vede essere poscia la state sì di foglie e di pampini e di
viticci ripiena che se ne offendono le belle uve. Io senza dubbio alcuno, disse lo Strozzi, mi
persuado, messer Carlo, che così sia come voi dite, poscia che io tutti tre vi veggo essere d’una
sentenza. E pure dianzi quando monsignor Federigo vi recò le due comparazioni degli scabbiosi,
oltrecché elle parute mi erano alquanto essere disonoratamente dette, ecc.».

Nota 2. Gravina, nel Discorso a Bion Crateo. «L’infelicità delle cose partorisce appo lui
[Dante] infelicità d’espressione, e, toltene alcune nobili e belle allegorie con le quali velò molti
sentimenti morali, nel resto espose nude e co’ suoi propri termini le dottrine, e trasse col suo
esempio al medesimo stile quei che dopo lui tennero il pregio della poesia; onde, in vece di esser le
scienze velate di colori poetici, si vede appo noi la poesia sparsa di lumi scientifici, se scienze
possono chiamarsi gl’intricati nodi di vote e secche, ma spiritose, parole, sulle quali per colpa del
secolo andò vagando l’ingegno de’ nostri poeti..., in modo che in tutti i loro componimenti sempre
s’aggirano sullo stesso, non senza oltraggio del vero e del naturale, né senza qualche tedio di quei
che distendono largamente l’ali della conoscenza, che, alla fine, a voler poi porre in giusta bilancia
quegl’intrecci o gruppi di parole luminose che paiono rampolli di gran dottrina, poco peso in essi si
trova e nulla di reale si stringe e resta negli orecchi un non so qual desiderio di cosa più sensibile,
più varia, e più viva».

Nota 3. Discorso dell’abate Conti, Sopra la Poesia italiana. «Egli osservò [il Petrarca] che
Dante trasportò dall’intimo seno della filosofia e dell’altre scienze molti termini e molte idee, che
non tanto recavano seco di novità quanto di difficoltà, come dice il Tasso, né tanto di maestà
quanto di oscurità e d’orrore, massimamente perché i concetti erano vestiti delle lor proprie voci,
mescolate da Dante, o fosse elezione o necessità della materia trattata, tra i fiori ond’è adorno il suo
poema. Il Petrarca scelse i concetti più puri, candidi, gravi ed arguti, e scelse le voci più gentili,
ecc.».

Più sotto. «Nel resto, grandi obbligazioni ha la poesia italiana al Petrarca, poiché la rese
gentile e delicata, piacevole e chiara, di difficile, aspra ed oscura ch’ell’era, ecc. Io son perciò
d’opinione che chi avesse il talento di unir la forza e l’ampiezza dell’oggetto di Dante con la
venustà e dolcezza data al verso dal Petrarca, renderebbe la poesia italiana al sommo meravigliosa,
ecc.».

Vedi anche la lettera del medesimo abate Conti scritta a madama Ferrant. «Io ammiro
infinitamente Dante, Boccaccio e Petrarca. Dante ha la sublimità o la forza nelle sue invenzioni ed
espressioni, ma non è egli vero che Dante ci fa sdegno, quando cade nel comico nel Paradiso e
nell’Inferno?».

Nota 4. Lettera del conte Algarotti Al signor barone... a Hemgenbruck, nel tomo delle
Opere Varie. «E non è da maravigliarsi, se la più parte degli scrittori del 500 non sono altro che



copisti dei latini e de’ greci, che vennero allora, si può dire, in luce. E che cosa è l’imitazione dove
non ci sia qualche bravura di mano, come nella pittura e nella statuaria? Toltone due o tre
cinquecentisti, che furono veramente caposquadra, ben meritano gli altri che si dica: quale aridità di
pensieri in così gran fiume di parole! quanta paglia! Infatti dare ad un pensatore un libro del 500,
egli è quasi lo stesso che a uno che abbia appetito dare una boccetta di odori della fonderia del
granduca da tirare su per il naso, ecc.». Vedi tutta la lettera.

Nota 5. Vedi nel citato Discorso dell’abate Conti: «Più saggi furono i lirici di questo secolo,
poiché, resuscitato dal Bembo il gusto della poesia petrarchesca, si rinnovarono, colla scelta
accurata delle voci poetiche, le idee del Petrarca, alle quali poco o nulla esse aggiunsero, se ben,
per le traduzioni dei dialoghi di Platone dal greco e degli altri filosofi, la filosofia platonica fosse
più nota. Si credea che il Petrarca avesse eletto quel che era più gentile e più delicato, e si pensò
che lodar la sua donna con altre maniere che le proposte non fosse né leggiadro né applaudito. Si
variarono, è vero, le forme del dire, e la robustezza e il giro introdotto dal Costanzo, e lo
spezzamento e quindi la maestà del verso introdotto dal Casa mostrano che alla poesia italiana si
potevano accrescere nuove attrattive e nuovi colori, ma, per ciò che riguarda l’oggetto, né il
Costanzo, né il Casa punto si discostano dall’amore, ecc.».

Vedi la lettera del medesimo Conti scritta al signor marchese Repetta. «Io spero ch’egli vi
procurerà un’ora di lettura piacevole e vi scoprirà, nel tempo stesso, che, mentre alcuni de’ nostri
poeti impiegano gli studi loro a far de’ centoni del Petrarca, le altre nazioni aspirano a meritare il
nome di poeta, cioè d’artefice di cose nuove».

Nota 6. Maffei, Giornale d’Italia, tomo II, anno 1712. «Sono piene di certo spiritoso e
brillante le rime del Barbati, che, in questo genere, pochi di quell’età se gli possono agguagliare.
Scrive egli sullo stile del Petrarca e de’ buoni autori, ma non in guisa che di quando in quando non
corra una strada del tutto sua; vi si scorge un ingegno che si lascia guidare, ma, con giudizio, più da
se stesso che dagli altri, e più da una fantasia libera e feconda che da una scrupolosa imitazione,
costume quasi universale ai poeti di quell’età [1500], pochi de’ quali hanno saputo muovere un
passo che sulle altrui vestigie non fosse. La sua maniera tanto più ci pare lodevole, quanto più si
mantiene come nel mezzo tra il troppo asciutto degl’imitatori dell’antico e il troppo ardito dei
seguaci del moderno Seicento».

LETTERA OTTAVA
Eppur mi bisogna violare il segreto più misterioso confidatomi dall’Algarotti con tutto il

cerimoniale, o poco meno, dei liberi muratori, benché volessi pur tacervelo interamente. Ma mi
sono accorto esser questo anzi un inganno dell’amor proprio (quasi geloso di non comunicare altrui
ciò che gli sembra onorarlo ad esclusione degli altri) di quel che sia fedeltà di segretezza.
Trattandosi, al fine, di cose che piuttosto han di che giovare alle lettere che non a danneggiare
veruno, io rompo dunque il sigillo e vi fo sapere che, in un momento di entusiasmo (se non fu di
debolezza), uscì a farmi il ritratto di un italiano conosciuto, del quale egli era poco contento, e che a
lui pareva un compendio di que’ pregiudizi de’ quali si lamentava e un vero incomodo dell’età sua,
come disse Catullo di certi poeti.

Costui, mi dicea, nato per essere un matematico, cioè a ricordarsi e combinar sempre le sue
copiate idee, non mai a crearne, pur volea metter mano nelle lettere e nelle arti, giudicandone
decisivamente col compasso e coll’ostinazione di una testa di tripode letterario. Ma il suo zelo più
ostinato era l’adorazione degli antichi, in ogni maniera di studi, sicché per lui non avean fatto il
minimo avanzamento le scienze da due mille anni in qua, e le lettere avean solo scapitato e sempre
erano ite di male in peggio. A’ nostri tempi non uomini nascer, dunque, ma pecore predicava, la
man di Dio non mettere al mondo più di quelli ingegni, esser chiusa la strada per sempre dopo che
essi vi son passati. Greci e latini doversi dunque tradurre e studiare; non italiani, e molto meno
francesi, inglesi e tedeschi, le quai genti, per natura di clima e di temperamento, non esser atte ad
alcuna opera dell’ingegno. Bello era però udir le sue sentenze intorno a’ libri e agli autori più
illustri. Newton, Leibnizio, Galileo, con tutte le accademie d’Europa e le loro fatiche ed opere di un
secolo, niente hanno fatto che pregiar si debba, o sol quello hanno fatto di bene che fatto era già
dagli antichi. Pappo, Archimede, Apollonio, Euclide, non aver bisogno delle costoro illustrazioni, e



doversi come delitto punire il dare ai giovani gli elementi di Euclide in mano che rischiarati siano e
più facili renduti da moderne spiegazioni profane. Pensate poi come inorridiva al nome di tragedia
che Sofocle od Euripide non avessero fatta, e di commedia che non venisse da Aristofane, da
Plauto, da Terenzio. Con più mansuetudine sofferiva gli autori vostri del Cinquecento,
massimamente in questo genere, perché fedelmente si eran tenuti all’imitazione di quelli senza osar
metter piede fuori di quelle reverende vestigia. Il Trissino, adunque, il Giraldi, il Rucellai, e l’altra
torma pedissequa teneva in qualche stima; ma Cornelio, Racine, Voltaire e i lor pari come feccia
delle lettere riguardava, né nulla aver essi di buono, e tutti errori e deformità nelle lor opere
accogliersi raffermava. E queste sue opinioni tenea così saldamente che, per qualunque ragione in
contrario gli si potesse addurre, e vecchie amicizie rompeva, e fiere prendeva inimicizie, quando
altri da lui dissentiva. Mai non era uscito dalla sua patria, non avea veduto altri stranieri fuor di
quelli che o l’udivano senza contrastargli o parlavano con lui d’accordo, con poche persone usava e
in poche famiglie, essendosi ritirato e diviso da tutti coloro che non facessero seco una setta e non
dichiarassero guerra a tutte le opinioni diverse(68). Voi avreste veduto il conte tutto infiammato in
dir queste cose, come se parlasse di qualche offesa ricevuta di fresco. Ma, intanto, che ne dite voi?
Non crediate che un tal pedante si trovi solo in Italia, ne ho veduti in ogni paese, ma non gli ho mai
veduti senza nausea e senza vivissima compassione inverso le lettere. E non è egli strano, che
costoro alzino tribunale e sentenzino talvolta all’infamia chi ha cercata la ragion delle cose e il
buon gusto, per molti anni studiando e conversando co’ migliori maestri, e visitando le nazioni con
grande spesa ed incomodo, unicamente per ritrovare, come Platone, Pittagora e tanti altri fecero, la
verità? Costoro son dessi appunto, de’ quali Tullio diceva che, cercando nelle lor dispute non la
forza delle ragioni, ma l’autorità degli scrittori, si mostrano più curiosi di toglier l’uffizio suo
naturale al nostro discorso che di voler rintracciare la verità. Ma sapete voi quel ch’io penso? Non è
già questa una pigrizia, come credesi, di non voler faticare esaminando le cose, né una persuasione
che i vecchi fossero più illuminati, ma ella è piuttosto una vanità congiunta ad invidia: vanità
sciocca d’esser saggi stimati col manto indosso d’Aristotele e d’Archimede; invidia puerile per non
reputare i contemporanei da più ch’essi non sono, onde possa la loro gloria da questi venire
oscurata. Fatto è, però, che tutti costoro sono falsissimi adulatori delle scienze antiche e nimici
verissimi delle antiche e delle moderne, essendo sordida adulazione voler tenere qualunque uomo,
per grande che siasi, in conto d’irreprensibile, nimicizia essendo maliziosissima contro all’arte il
volerla sottomettere all’artefice, sicché, mostrando esservi stati uomini perfetti nell’arte,
distruggono la ragione, in cui tutte si fondano, e stabiliscono l’autorità per sovrana. Ma che giova
filosofare per buon raziocinio contra tal gente? Vorrei ben farmi udire da un confine d’Europa
all’altro, per togliere dalla mano di questi fanatici la misera gioventù, che vien tradita nei miglior
anni così. Niuno più di me tiene in pregio gli antichi, e non ho creduto neppur da giovane di poter
riuscire a qualche cosa senza la lingua greca. Ma non han creduto gli eccellenti maestri miei
dovermi tenere in essa e nella latina dieci anni, quanti n’impiegano molti adesso in questa sola.
Ecco dove conducono le massime superstiziose di costoro. Poveri giovani! La natura loro ha data
della memoria e dei sensi, quella capace di storia, di geografia, di utili favole, di domestiche e
cittadinesche notizie, questi opportunissimi ad esperimenti e osservazioni di fisica, a cognizioni
pratiche dei costumi, a viaggi frequenti sulle carte e le mappe, in fine a tutto lo spettacolo della
natura, che la campagna e il passeggio, necessario alla salute, loro presentano. In vece di questi
esercizi si fa loro spendere tutta la memoria in parole, e in una lingua che poi spesso lor resta
inutile, e i lor sensi sono lasciati oziosi del tutto. Si esige da loro ciò che dalla natura fu lor negato,
della pazienza, della fissazione, del giudizio, della riflessione; si crede far molto, allora che lor si
danno i princìpi della sfera, quasi l’idee astratte fossero proprie a quell’età e potessero ordinarsi ed
imprimersi in que’ cervelli, che la natura non ha ancor finito di lavorare. Il tedio, poi, che fa languir
quelle povere anime e intisichire quei corpi, in tanta uniformità e serietà di non piacevoli
occupazioni, nulla vien computato; dal qual poi deriva, spesse volte, un abborrimento, per tutta la
loro vita, da ogni fatica ed applicazione, oltre al perdersi affatto tutto ciò che sono obbligati contro
lor genio d’imparare materialmente. Converrebbesi convertire ogni loro studio in giuochi, in

68() Quest'è certo un ideal personaggio, non quell'uomo di merito che alcun volle malignamente riconoscervi, come fassi
alla predica e alla commedia, il qual era amico e corrispondente di molti stranieri, e specialmente inglesi, de' più colti ed
illustri, né avea nimicizia né facea setta, appena noto all'Algarotti, ecc.



movimenti, in esperimenti, se fosse possibile, e noi tutto vogliamo in serietà ed immobilità.
Dovrebbero aver compagni amabili e allegre conversazioni, e si obbligano a vivere con Tullio, con
Ovidio, con Prisciano, a conversar con la carta, coi libri, co’ maestri e professori d’università, che,
al sol vederli con que’ gran collari e toghe e parrucche, ma sopra tutto con quel sopracciglio e con
quella gravità pedantesca, metton tristezza; in fine, al primo goder della vita la più vivace, son
costretti, i meschini, a parlar una lingua morta, a studiar morti autori, a vivere con pedagoghi
mortuali.

Ma come sono io venuto a parlar dell’educazione, partendomi sì da
lontano? Un po’ d’inglese entusiasmo m’ha rapito, è vero, ma non fuor di proposito. Vedete
pur chiaramente, che il maggior vizio dell’educazione vien dal troppo ostinato accecamento
verso gli antichi. Le vesti stesse, anche tra le nazioni che han tutto rimodernato, le vesti e i
collari, lo dimostrano. V’ha un aristotelismo secreto, che tuttor domina e non si vede, ed è
quello appunto dell’educazione. Son trecent’anni che in Europa si dovettero studiar gli
antichi, per ritornare in vita le lettere e l’arti oppresse dalla barbarie. Fu necessario
cominciar dai latini, come i più facili (massimamente prima che venisse quella colonia di
greci di Levante a ripararsi tra noi dalla scimitarra di Maometto II), il clero e i monaci
avendo conservato qualche scintilla di quel fuoco venerabile, e coltivato più o meno la
latinità e i romani scrittori. Il maggior letterato era colui, che più sapea di latino, e si sa
che si davano le terre e le possessioni per avere un codice, tanto eran pregiati e rari que’
volumi prima della stampa. Di ciò venne un general fanatismo per quella lingua, né mai più
si credette di poter essere uomo di lettere senza profondamente ingolfarsi in quella.
Successero le medaglie, gli antiquari, le iscrizioni e le lapide, che massimamente in Italia e
in Roma, che dirige molto gli studi d’Italia, dierono voga a quello studio. Fu accusato il
Bembo per avere scritto in volgare, e bisognò che si giustificasse col mostrar che anche la
lingua italiana era lingua di uomini ragionevoli, il che fece col dare il primo un trattato
compiuto su ciò, ma più ancora mi par singolare che in Francia sotto Luigi XIV fossero
riguardate come scandalose e inconvenienti le iscrizioni francesi poste ai quadri della sua
galleria e delle sue imprese: gran prova del tirannico giogo imposto a tutta l’Europa dallo
studio degli antichi e della lor lingua. Sicché non vi dovrà sembrare inopportuna la mia
declamazione in proposito dell’educazione, né lo sfogo dell’Algarotti contro quell’italiano
pedante.

Ritornando adunque al proposito primo, cioè a Dante, vi dirò come la mia curiosità m’indusse a
visitare anche il monaco al quale venivano attribuite le Lettere di Virgilio, ne’ miei viaggi, e lo
trovai appunto fuor d’Italia, sperando così trovarlo anche meno politico e cauto. Ma m’ingannai.
Dopo, pertanto, avermi sorridendo ringraziato dell’onore che gli faceva attribuendogli il coraggio,
la piacevolezza e altre doti del nuovo Virgilio, soggiunse:
Ma troppo poco altresì mi sento onorato dal vostro pensare, se riflettete alla irriverenza con cui egli
ha scritto de’ nostri maestri e padri della lingua e della poesia, che da tanti secoli sono in possesso
d’una fama intatta, all’imprudenza di concitarsi contro tutta l’Italia, mettendosi solo contro della
corrente, alla superficial maniera di scrivere in materie sì gravi, che empiono i più gran tomi dei
primi scrittori nostri, alla imitazione troppo servile di alcuni pensieri assai noti d’altri autori, e
finalmente allo stile medesimo, che, quantunque corretto e anche elegante italiano, è però alquanto
diverso dai buoni esemplari, che sono i toscani del Cinquecento, e molto più del Trecento. Egli mi
perdoni, ma io non ho mai insegnato alla gioventù se non questo stile, non mi sono allontanato mai
da questi precetti nella mia gioventù sempre uditi ed impressimi dai maestri del mio abito stesso, e
nelle mie prose e poesie, che sono al pubblico uscite, ho sempre scritto e cantato ad onore di Dante
e del Petrarca, del Bembo e del Casa e de’ loro seguaci(69); onde son ben lontano dal disprezzarli e
criticarli indebitamente, come sembra aver esso fatto. Sicché permettetemi ch’io ricusi l’onore che
far mi volete. — E, allora, prendendo un tuono dogmatico, entrò nell’argomento, e mi parlò presso
a poco nei sensi seguenti. — Bisogna, — diss’egli per difesa di Dante, e per mia istruzione —
bisogna non farsi una regola generale e assoluta per tutti i tempi e i luoghi, i popoli ed i costumi,
dell’epica principalmente e della tragica, ma adattarsi nel comporre e nel giudicare i componimenti
alle diverse circostanze, nelle quali si trovò il poeta. L’Iliade e l’Eneide non sono in ogni cosa i

69() Vedi gli sciolti, e i poemetti in ottava rima, specialmente quel delle Raccolte colle sue annotazioni.



modelli unici di tutti i poemi, e il vostro Milton starebbe assai male, se il fossero. Convien
trasportarsi a Londra per questi, in Atene e in Roma per Omero e per Virgilio, anzi al tempo
d’Augusto per l’Eneide, agli eroici tempi per l’Iliade e l’Odissea. Dunque chi vuol giustamente
sentenziar Dante si dee trasportare in Toscana e in Italia tra le turbolenze e l’ignoranza di quei
giorni. Da tal verità ne scende un’altra, cioè un poema epico sarà diverso dall’altro, salve le regole
fondamentali, e potrà nondimeno esser siccome l’altro eccellente, come il sono l’Iliade e l’Odissea
d’Omero, benché quella tratti d’un assedio e metta in campo eroi guerrieri, questa di un viaggio e
narri gli avvenimenti di eroi viaggiatori. Virgilio unisce l’uno e l’altro, e fa così un poema diverso
da entrambi, la Gerusalemme non somiglia punto all’Orlando, né questi due al Paradiso Perduto.
Si può dunque fare un poema che non rassomigli agli antichi, eppur sia buono, e può quel di Dante
esser buono, salendo ai tempi, ai costumi di Dante. Ma non è epico, mi diranno, come il dissero del
poema di Milton, ed io risponderò col vostro Adisson: il chiamino pur, se vogliono, poema divino,
quei che epico chiamar nol vogliono.―
Sin qua non era io scontento del ragionamento, ma, tentandolo appresso su varie particolarità delle
critiche, mi rispose secondo i più bei pregiudizi della sua educazione. Quel che vi parrà più curioso,
si è che le sue difese di Dante, a un di presso, le trovai poi stampate in un libro di autor, per altro, di
merito, come se si fossero accordati insieme a dir le stesse inezie misteriose non meno che puerili,
o come se ci fosse nella vostra nazione una misura di pensare per tutti, che a tutti dovesse servire e
obbligasse tutti, dice il bravo Alambert(70) in altro proposito, a pensar come pensa il padre priore. La
sola differenza che v’ha, tra il reverendo e l’autor del libro, si è quella del loro stato, perché il
primo avea un tuono di serietà dogmatica e di gravità cenobitica, il secondo parla con amenità e
scherzi, benché, a dirvi il vero, non m’abbia fatto giammai sorridere, per quanto volesse pur che il
lettore ridesse. Ma sono anche i suoi scherzi, io credo, presi dal Cinquecento o dal Trecento, onde,
in tanta età e viaggio, han perduta la forza. Del resto paion gemelli, i due partigiani danteschi
appassionati. Anche il frate mi disse che la quistione non è nuova, ma antica: solo, non si servì
della ridicola similitudine della luna, come fa il libro, a principio, per rendere a suo modo brillante
il suo episodio(71). Entrambi nominarono il Bulgarini e il Castravilla(72), come nemici di Dante, ma si
guardarono dal nome del Bembo, perché ha troppo peso. L’autore, però, supera molto quell’altro in
finezza, spiegando il titolo di commedia dato al poema. E chi potrebbe indovinare, per verità, che
quel titolo fosse preso da Dante(73) per isfuggire l’invidia, per celarsi quanto potea, e che, per
rispetto degli altri poeti stati prima di lui, della latina lingua da lui venerata, quasi per umiltà,
chiamarla volesse Commedia(74)? Avete pensato mai che, pubblicando alcuno un poema epico, e
leggendolo e facendone copia alla sua nazione in tante città, come fe’ Dante, possa cercar di
nascondersi e professi umiltà(75)? Tanto sottile non era il monaco veramente, né seppe dirmi neppur
tante belle notizie, come l’altro, a provarmi che le parole di Dante, che paiono a noi rancide, oscure,
antiquate, non lo sono altrimenti. E perché? Perché al tempo di Dante s’usavano ed erano
toscanissime, e lo conferma con quella di Austericche(76), e tanto peggio per noi se non l’intendiamo
oggi, e solo intendiamo quando si dice Austria. Se fossimo nati quattrocent’anni fa, intenderemmo
benissimo, e tutto nostro è il torto d’esser nati sì tardi. Amendue, però, gli ho trovati d’accordo su
quell’altro punto de’ comentatori e glossatori, che son necessari a Dante, rispondendo essi che,
come per Virgilio e per Omero ce ne serviamo, così non dobbiamo ricusarli per Dante(77). Io perdea
la pazienza, all’udire sofismi sì manifesti e tanta mala fede nell’evitare il punto. Voler mettere un
poeta di lingua vivente, che dee servire ad uso d’una nazione presente, e di scuola e diletto a tutti,
in parità d’un greco e d’un latino, che non sono più che pei letterati e studiosi dell’antichità e delle
lingue morte, non è questo un gioco? Io avrei potuto strozzare il frate, convincendolo dalle sue

70() Giudizio degli antichi poeti ecc. Venezia [Zatta] 1758, in-4, che fu attribuito al signor conte Gasparo Gozzi, ed è
qui confutato dall'autore delle Lettere di Virgilio, fingendosi scherzevolmente diverso da quel delle Inglesi.
71() Eloge de Mr. de Marsais.
72() Prefazione [del Gozzi] pagg. 10 ed 11.
73() Ibi, pag.13.
74() Ibi, pag.12.
75() Ibi, pag.16.
76() Ibi, pag.17.
77() Ibi, pag.17.



stesse parole, che dunque le Lettere di Virgilio erano concludenti, perché provavano appunto questo
solo, che Dante non era per tutti, che è libro pei dotti, che è oscuro, antiquato, disusato, e che, in
fine, non è da dare ai giovani così alla cieca. Pur mi ritenni per non uscir dai limiti. Ma vedete
intanto la malizia o la sciocchezza di questi difensori di Dante, che feriscono l’autor delle Lettere,
come se egli attribuisse a colpa di Dante di parlar la lingua del suo tempo, e volesse obbligar Dante
a parlar la nostra,  criticasse lui e la sua ignoranza e la sua rozzezza; mentre, al contrario, e sì
espressamente, lo chiama tante volte uomo di sommo ingegno, di grand’anima, di sapere
vastissimo, e attribuisce i difetti a colpa del suo tempo, al secolo d’oscurità, ecc., e in fin, per
massima e scopo generale delle Lettere, mira sempre a censurare la cieca imitazione dei nostri
tempi. Sopra l’ordine, poi, del poema, sopra la divisione e sul resto, che non dissero mai?
Dispensatemi dal ricordare le belle cose che ho lette e udite da questi due danteschi: voi le potete
leggere quasi tutte nel libro, se avete tanta costanza di proseguire leggendo più carte «senza saltarle
o dormire»(78). Certo, il suo stile è d’una eleganza particolare, come udii dire, ma non so come
questa eleganza pesa e affatica terribilmente, mentre le Lettere di Virgilio si fan divorare. Leggete,
leggete, se vi dà l’animo, tutta la mistica interpretazione della lonza, del leone, del lupo(79) che son
nell’ingresso del poema e s’intendono tre peccati capitali. Vedrete che bella invenzione è questa, e
come l’interprete(80) suda e argomenta a provare qual fosse la vera intenzione di Dante, e come
condanna e combatte altri interpreti (tanto è chiaro il testo) ed altre interpretazioni, e come bisogna
ricordarsi che il mille trecento fu l’anno del giubbileo(81) per capir bene la cosa. Ma per intendere
l’altro passo, criticato dal finto Virgilio, sopra il «non mangiar terra, né peltro», o sopra i due
termini di Montefeltro e di Feltre, ci vuol altro che una lettera mia. Si tacciano d’ignoranti gli altri
comentatori benché antichi cinquecentisti e venerati da tutta Italia(82), per farvi un bel tratto godere
di storia sconosciuta innanzi e di una profetica virtù di Dante(83) e di un artifizio suo per esprimere
l’avvilimento de’ tiranni colla viltà della rima, non mai per violenza di questa (perché convien dire
che molte fossero al tempo di Dante le rime in eltro) e di altre cose belle, onde tutte son piene
quelle dediche, prefazioni, dialoghi, lettere, ecc. ecc. ecc. Tutto questo forma un libro, sapete, e il
libro, di tanti titoli e forme e idee differenti è di pochi fogli, onde almeno la varietà vi diletti, se lo
stile vi fiacca e il disgregamento vi fa perdere il filo. Ma i rami poi rimediano a tutto con la
vaghezza de’ nuovi pensieri pittoreschi e nobilmente satirici, come quelli del lion vivo e del lion
morto (credo ad onore della lonza e del lione di Dante) e della sua coda e dei leprotti, che giocan
con quella coda, e simili gentilezze.

Ma riflettete voi un poco, se non è vero che il vostro paese abbonda di talenti e gli guasta.
Perché, per dire il vero, si vede nel monaco, leggendo le cose sue, una forza di pensare e di
dipingere capace di non ordinario riuscimento e vicina di molto al disinganno, e il secolare pure ha
dato qualche indizio qua e là di poter far molto più di quello non fa. Ma i legami del primo
gl’impediscono di volar alto, e l’impegno preso dal secondo, di giurar fedeltà ai librai e alle loro
edizioni, lo ritien sempre a terra e gli fa spendere tanto inchiostro inutilmente per lo suo secolo e
più per la posterità. Addio.

LETTERA NONA
Lasciando dunque da parte le questioni e le guerre che vidi con riso e sdegno eccitate più

volte in Italia per somiglianti e più frivole cause ancora, vi dirò che in Roma fui assicurato non
avere il nuovo Virgilio altra cosa inteso di fare se non che di mettere qualche riparo agli abusi di
qualche setta e alla tirannia di alcuni pregiudizi dei quali molti ne accenna, come sapete. E, se voi
non vedete la guerra accesa se non che per Dante, ciò appunto è per quella edizione di Dante, che si
credea minacciata dalle Lettere virgiliane, onde potea scemarne l’onore, anzi il lucro agl’interessati.
Il Petrarca, infatti, criticato non meno di Dante da quelle lettere, e Bembo e Casa e Tasso e i
cinquecentisti, non han messo l’arme in mano ad alcuno, benché peggio trattati di Dante, perché di
loro non si facean di quel tempo nuove edizioni, né tanto dispendiose.

78() Parole delle Lettere alterate dell'autore.
79() Lettera terza, pag. 10, ecc.
80() Ibi, pag.11.
81() Ibi, pag.12.
82() Ibi, pag.14.
83() Ibi, pagg.15 e 16.



Ma voi mi fate delle obbiezioni contro la critica de’ moderni, e volete risposta. L’avrete
all’inglese. Bando alla pedanteria e ai pregiudizi nazionali. Il nostro amichevol commercio sia di
diletto, non di disputa. Uno de’ grandi argomenti, dite voi, contro sì fatti critici, é lo scandalo che
ne nasce nella repubblica letteraria, animandosi l’ardimento degli scrittori a perder la riverenza ai
più sacri e venerati monumenti d’antichità e maestri di scuola. Ho udito parecchi dirmi, tra voi, che,
nella sostanza, molte volte potrebbe la critica aver ragione, ma che, appunto per questo, deve
nascondere quelle macchie, altrimenti non v’è riputazione sicura, per quanto antica e benemerita sia
degli studi, se Dante, cioè il padre della poesia e delle lettere italiane, si assaliva con tanto coraggio.
Al che io rispondea, e pareami ben rispondere, che, appunto perché era più grande l’autorità di
Dante, per questo i suoi difetti erano più da notarsi, per impedirne un contagio sì grande, qual si
vedeva ne’ giovani e vecchi poeti imitatori di lui. E quai difetti, diceva io, vorreste voi che si
censurassero? Quei, forse, degli autori mediocri, che non han credito e appena vivono una età? I
grandi uomini e le loro magagne, sono da criticarsi, se si vuol utilmente servire alle lettere.
Imperocché, se ciecamente adoriamo i lor nomi, consacriamo i lor mancamenti, noi passiamo ad
imitarli, ed, essendo assai difficile l’arrivare alle loro bellezze, non altro ci rimarrebbe dei grandi
autori fuorché l’esempio del male e il difettoso. Questo è un riflesso giustissimo di Voltaire nella
sua critica dell’Edipo del gran Cornelio, e il fatto e la verità, la troverete nel vostro paese tra i
seguaci di Dante pur troppo evidente. Perché, a bene esaminare tante dantesche poesie, voi non
troverete già né la forza, né la immaginazione, e molto meno l’erudizione di Dante, ché rare sono,
anche in più secoli, a ritrovarsi quelle doti giunte a quel segno eccellente. Ma ci troverete l’oscurità,
la durezza, la stravaganza, le parole antiquate, tra le quali han coperta e mascherata la debolezza del
proprio talento con quella vernice di Dante.

Sopra di che, permettetemi ch’io chiami ingiusti e cattivi uomini certi vostri zelanti
protettori della antichità. E perché, dunque, non si potrà dire in Italia, che Dante non è buono per
tutti, che i giovani imitandolo ne ricevono danno, che ha de’ difetti non pochi e simili cose? Il voler
imitare un antico pieno di cose divenute, per colpa di checchessia, spiacevoli, aspre, oscure,
affettate, e l’imitarlo senza discernimento, anzi con cieca superstizione, questo è stato anche dal
marchese Maffei(84) in altro proposito, e da tutti sarà sempre, disapprovato, e ne fu censurato insin
Sallustio perché nel secolo d’oro di Augusto scrisse con uno stile e con voci e frasi dai vecchi
romani usate solo ab antico e però diede in qualche oscurità ed asprezza nel tempo che tutti
scrivevano chiaro, purgato, facile, naturale, elegante. Di che ho trovato un esempio assai nuovo in
Italia, venendomi in mano la traduzione di Tacito del Davanzati, che si è prefisso, in un’opera così
grave, di agguagliare la precisione e brevità dell’originale, per suo capriccio, onde ha fatto quel
volgarizzamento col compasso alla mano, sforzando e violentando la sua lingua, perché, contro la
sua natura ed indole, stesse tra i ceppi e la tortura dove appena avea potuto star senza disagio la
lingua latina. Or che ne avvenne? Dovette ricorrere il Davanzati alle forme di dire più disusate(85),
più rimote, più rozze, del tempo antico, quando ogni lingua a principio è più scarsa, più ritenuta, e
però più robusta in apparenza, senza parlar delle rustiche e popolari e d’ogni maniera più strane
locuzioni ch’egli, per riuscire all’impegno bizzarro, ammucchiò. Ma riuscì, come sapete, assai
male, perché, a fare intendere la sua versione, fu necessario porvi (oltre ad un dizionario delle voci
meno intese, edizione cominiana) un comentario di spiegazioni(86), che più non si sarebbe fatto al
testo latino di Tacito, benché oscuro ei sia. Qual follia non è questa di farsi oscuro per esser breve,
e di tormentare i lettori viventi, per amore dell’antichità? E non crediate ch’io sprezzi il Davanzati,
chè anzi, siccome Dante, perché lo stimo, lo critico. Ho letto con gran piacere la storia sua dello
scisma d’Inghilterra(87), e, lasciando da parte le sue opinioni su quell’affare e la sua poca critica,
ch’era vizio del tempo e della sua educazione, protestovi, quanto allo stile, d’averlo trovato
superiore a molti de’ vostri storici di gran nome. Non è egli, come son quasi tutti, declamatore,
oratore, diffuso, languido e gonfio e periodico, come gli altri, ma vibrato, conciso, corretto,

84() Vedi la Nota prima riportata in piè della lettera al n. 1.
85() Vedi la sua lettera Agli accademici Alterati, in cui cerca difendersi da questa taccia, colla sua solita e molta
eloquenza.
86() Le fece il Davanzati a' primi sei libri, per morte impedito dal proseguire e dal rivedere eziandio l'opera sua, che
forse avrebbe miglior renduta e più intelligibile per tutti.
87() È egli vero che questa sia una traduzione d'un'operetta latina di certo frate inglese di quel tempo?



elegante, vivace espressivo, come esser deve uno storico. Ma, quanto alla sua traduzione di Tacito,
mi mette nausea quel suo scrivere fiorentino, anzi plebeo di Firenze, con tanti idiotismi e modi
triviali e presi dalla bottega e dalla campagna, secondo il bisogno che avea di prendere i più
semplici e più ristretti per mantenere l’impegno della brevità. Ma all’impegno suo principale
mancò, di storico e di traduttore, non riguardando alla nazione per cui traduceva, la qual non è in
obbligo di sapere il linguaggio degli artigiani e bifolchi toscani, né all’autor che traduce, autor sì
nobile e grave insieme, e, insieme, ad ogni colta persona, non che letterata, sommamente utile e
necessario. Ed ecco ove guida e precipita anche i grand’uomini il non discernere quel che a luogo e
tempo conviene. Ma, ritornando a Dante, sapete voi, signori italiani, che se Dante avesse oggi a fare
un poema, il farebbe tutto diverso da quel che il fece, e si vergognerebbe di uno stile sì strano ed
enigmatico? Io vi accordo, che farebbe un poema inarrivabile, che avreste il più gran poeta del
mondo in lui, e che il saggio del conte Ugolino fa credere che, facendo oggi il rimanente simile a
quello, sarebbe un miracolo di poesia. Ma poiché pur quella Commedia fu fatta nell’infanzia delle
vostre lettere e della lingua, perché volete voi riguardarlo come fatto nell’età adulta, come se non vi
fosse differenza tra i passi di un bambolo e que’ d’un gigante, o, per dir meglio, tra i passi d’un
gigante infermo, legato, che cammina tra le tenebre e in mezzo ai precipizi, ed uno che ha le sue
forze, la sua libertà e tutta la luce del pieno giorno? E voi, non di meno, volete scrivere com’egli
fece? Mi par questo un tornare alle ghiande in grazia di Saturno, quando si ha del pane. Leggete il
Bembo a tal proposito(88).

Ma fate quanto sapete a difesa di Dante, proteggete i vostri idoli quanto volete, voi non
ingannerete fuor che voi stessi per qualche secolo, e, quando avrete, alla fine, veduto con occhio
più generale ed, imparando dalle altre nazioni, conosciuti i vostri pregiudizi, sarete ben vergognati
di tanta ostinazione ed inganno. Imperciocché v’ha delle leggi di poesia, che sono nate con noi, e
scritte nell’anima, leggi intrinseche alle arti, che comandano agl’italiani, a’ francesi, agli spagnoli, a
tutti egualmente. La proporzion delle parti e la loro varietà, la grandezza vera per eccitare la vera
ammirazione, la dolcezza e la forza temprate insieme nelle passioni per muovere il cuore, in somma
quanto piace ai ben fatti animi e al più degli uomini ben educati, queste ed altre sì fatte prerogative
son superiori ad ogni abuso. Per questo sono in venerazione e vi saran sempre Tullio e Virgilio,
Omero e Demostene, Livio e Plutarco, perché han contentata la ragione, e lusingato i cuori degli
uomini per tanto tempo. Or dunque, se v’ha di tai leggi, dirò così, naturali per giudicar della vera
bellezza di questo genere, a che giova difendere tanto Dante, che certissimamente manca a molte di
queste nell’economia del poema, nell’invenzione, nelle immagini, nel decoro e nel resto? E, poiché
pur ogni critico è infatti disposto a lodare il bel passo del conte Ugolino e tali altri, perché non potrà
disapprovare i passi da questo tanto diversi? Accordatevi una volta con voi stessi, italiani miei cari,
e mettete d’accordo le nazioni vostre vicine con cedere qualche cosa delle vostre pretensioni
irragionevoli, e vedrete che l’Italia per questo non perirà, e che anzi v’acquisterete la gloria di
giudici saggi e disappassionati nelle cause di vostro interesse. Avete ragione di pretendere che si
abbia rispetto e stima per Dante, perché fu il primo a render la lingua e la poesia veramente sublimi
talora, mentre i suoi predecessori non avevano fatto altro che rimare pensieri ordinari con parole
barbariche. Eppure in Italia hanno avuto ed hanno ancor oggi del credito e degl’imitatori, non so
per quale influsso incredibile del vostro cielo. Guitton d’Arezzo, Iacopone, Guinicelli, Antonio da
Tempo e tali altri si leggono, si ristampano, e da alcun mi fur dati come tesori del mio viaggio
d’Italia, i quali, per fede mia, presso ogni altra nazione sarebbero affatto sepolti nell’obblivione,
dopo aver letti e gustati i Tassi e i Bembi. Dante, alla fine, era un vero poeta per indole, un’anima
elevata, un genio grande e sublime, come lo mostra, a chi ben studia e fatica e suda per intenderlo,
il suo poema, e come in tutta la sua vita e le sue vicende mostrossi, come mostra anche più il suo
Ugolino, onde non mi stupisco, se fece da prima tanto colpo il suo lavoro, talché parmi vedere i
suoi coetani quasi da un’estasi presi al legger quel passo divino e sì nuovo tra quelle tenebre e
quella ignoranza. E dovette, nel vero, l’Italia avidamente accogliere ancor senza questo le primizie
dell’arte più cara e più gioconda all’uomo, benché miste d’imperfezione, come accade nell’origine
delle cose, e per questa ragione le pitture di Giotto e di Cimabue furono in pregio grande, e gli
archibugi a ruota e l’architettura detta gotica e cento altre invenzioni, ancorché non così care
all’uomo come la poesia. Grand’obbligo adunque, nol nego, aver deve a Dante l’Italia, il qual se

88() Vedi  nota del Bembo: «hassi egli sempre, ecc.», riportata in piè della lettera al n. 2.



stato non fosse, chi sa quando, o se mai, ella avesse veduta formata la lingua e condotta a tal segno
la poesia. Sì che il valore di Dante merita riverenza, poiché le bellezze del suo poema son tutte sue
solamente, e son del secolo i falli e la rozzezza. Chi lo critica e lo disprezza, non avrebbe forse
saputo leggere e scrivere, se fosse nato a quel tempo, e, se Dante fosse nato al tempo nostro,
sicuramente sarebbe salito al colmo di quell’arte, che seppe il primo abbellire e poco men che
inventare. Ma, e per questo? Dopo aver renduta giustizia all’autore e all’ingegno di lui, dopo aver
gustate e studiate le belle cose da lui lasciate, dopo averlo canonizzato malgrado i suoi gran difetti,
bisogna poi anche giustamente riprendere i suoi difetti malgrado la canonizzazione, e non imitarlo
in tutto e non voler esser dantesco senza esame, siccome nessuno vuol più pitture di Cimabue,
archibugi a ruota, né vestir col cappuccio, né seguire tanti usi, perché furono dagli antichi in rozzi
tempi avuti per buoni.

Io era giunto infin qua scrivendovi, quando mi vien recato un vostro piego, e un de’ libercoli
del vostro paese, che voi mi mandate per non aver altro di meglio. Ma sapete voi che di meglio
mandarvi non potevate? Tutto a proposito dell’argomento che noi trattiamo, ci trovo(89) che Dante,
se oggi vivesse, non altro poema, né d’altro stile l’avrebbe fatto da quel che egli fece. Oh il
bell’ingegno, oh lo spirito filosofico che dev’essere codesto scrittore di sì nuovo pensiero! Ah se
vivesse il mio Swift, che figura non farebbe fargli nel suo famoso trattato(90) Dell’arte dello
sprofondarsi in poesia? Non saprei tradurvi meglio quel titolo, che un francese ha indebolito al
solito dicendo Du profond poétique, e un altro francese ha volto un po’ meglio così Art de plonger
en poesie. Deh fatemi conoscere questo mostro di scienza conghietturale o d’astrologia, che voglio
dimandargli cosa avrebbe mangiato Dante, come avrebbe vestito, quai libri letto, quali studi fatto,
quali autori e maestri tenuti in pregio, e, andando alla guerra, di che armi, di quali fortificazioni, si
sarebbe servito, qual musica avrebbe gustata per chiesa e per teatro, e soprattutto vorrei sapere di
che avrebbe fatto uso in vece della china nelle terzane, e in vece dell’ippecacuana, del legno santo
ecc., in altri mali. E, dopo aver bene imparato questo modo di rovesciar le idee e di far tornar
addietro la natura e l’arti, vorrei che facessimo insieme La vita di Dante rimbambito o sia l’arte di
far correre i fiumi al monte, o, se volete voi un titolo alla moda, L’uomo co’ piedi all’insù, da stare
in compagnia con L’homme plante, L’homme machine, e altri tali mirabili del nostro tempo. E poi
lo farò annunziare nel nostro Rambler(91) con la speranza di avere una pensione dall’ospitale di
Greenwich(92).

Ma, per finire in sul serio, pregovi dare a leggere a questo pensatore indovino quel bel passo
del Bembo(93) che qui vi trasmetto (e l’ebbi con gli altri in Bologna dal conte Algarotti) perché ci
vegga come Dante, ancor vivendo, andò cambiando lo stile secondo il gusto diverso e l’uso degli
uomini, sicché può credersi che molto più ciò fatto avrebbe dopo più secoli. Addio.

P. S. Mi giunge in questo punto la gazzetta, e ci trovo la morte della celebre signora
Susanna Needam, bisavola di Miss Alworthi che voi avrete ben conosciuta. Ella è morta in età di
cento trentanove anni, e me ne dispiace in grazia del vostro risuscitatore di Dante, perché, poi,
questa era in tutta Europa la più opportuna persona ch’egli potesse dare al suo Dante bambino per
nutrice. Addio di nuovo.

Nota 1. Maffei, Rime e Prose, Venezia 1719. «Tutte queste doti, per le quali avanzò di molto quelli
che ne’ tempi suoi aveano con le stampe acquistato nome, oprarono che molti de’ migliori ingegni,
parendo loro che aperta si fosse la cortina d’Apollo, a lui si accostassero, ed, essendo allora quasi in
totale obblivione in alcune parti gli ottimi antichi, tutti si dessero all’imitazione di lui. Dal che poi
ne seguì, come è solito quand’altri sale in molto grido, che infiniti altri di molto minor levatura si
professassero suoi appassionati celebratori, tuttoché o non l’avendo letto o non l’avendo compreso.

89()  Allude, penso, ad un giornal veneto, in cui si afferma che Dante userebbe lo stesso stile, il pensare medesimo, se
oggi vivesse, e simili cose.
90() Or of the art of sinking in poetry. Operetta burlesca del celebre critico contro coloro che cercan misteri, e cadono in
deliramenti, nella poetica.
91() Una specie di «spettatore» di Addisson, che usciva a Londra, non è molto, Mr. Johnson, autore di quello. Rambler
vale a un dipresso paladino, avventuriere.
92() Destinato a' marinai invalidi. Non s'intende ove miri questa allusione. Deve dir forse di Bedlam, cioè de' pazzi.
93() Vedi Nota terza del Bembo, che comincia: «Né stette guari», riportata parimente in piè della lettera.



Ora egli avvenne appunto, intorno a questo poeta, quell’istesso che fino ai tempi di Cicerone, come
fu notato da lui, era solito ad avvenire: cioè «che spesso ne’ poemi e nelle pitture vengono lodate ed
approvate cose che nol vagliono, per cagione d’alcune altre che vi si trovano, meritevoli veramente
di lode» (Offic., 3). Questo è lo scoglio fatale o della passione o della non intera penetrazione dei
più: il passar facilmente a commendar tutto, ovvero a biasimar tutto. Il discernere e il distinguere è
l’opra somma dell’intelletto».

Nota 2. Bembo, Della Volgar Lingua, lib. 1. «Hassi egli sempre ad imprendere dagli scrittori
antichi e passati? Non piaccia a Dio sempre, Giuliano, ma sì bene ogni volta che migliore e più
lodato è il parlare nelle scritture de’ passati uomini, che quello ch’è o in bocca o nelle scritture de’
vivi. Non dovea Cicerone o Virgilio, lasciando il parlare della loro età, ragionare con quello di
Ennio o di quegli altri, che furono più antichi ancora di lui, perciocché essi avrebbono l’oro
purissimo, che delle preziose vene del loro fertile e fiorito secolo si traeva, col piombo della rozza
età di coloro cangiato: siccome diceste che non doveano il Petrarca e il Boccaccio col parlare di
Dante, e molto meno con quello di Guido Guinicelli e di Farinata e de’ nati a quegli anni,
ragionare».

Nota 3. Bembo, Della Volgar Lingua, lib. 1. «Né stette guari che la lingua lasciò in gran parte la
prima dura corteccia del pedal suo. Laonde Dante, e nella Vita Nuova, e nel Convito, e nelle
canzoni, e nella Commedia sua, molto si vede mutato e differente da quelli primieri che io dico; e,
tra queste sue composizioni, più si vede lontano da loro in quelle alle quali egli pose mano più
attempato, che nelle altre; il che, argomento è che, secondo il mutamento della lingua, si mutava
egli, affine di poter piacere alle genti di quella stagione nella quale esso scrivea. Furono, pochi anni
appresso, il Boccaccio e il Petrarca, i quali, trovando medesimamente il parlare della patria loro
altrettanto o più ancora cangiato da quello che trovò Dante, cangiarono in parte altresì i loro
componimenti. Ora vi dico che, siccome al Petrarca e al Boccaccio non sarebbe stato dicevole che
eglino si fossero dati allo scrivere nella lingua di quegli antichi, lasciando la loro, qualunque essi
l’avessero e potuto e saputo fare; così né più né meno pare che a noi si disconvenga, lasciando
questa del nostro secolo, il metterci a comporre in quella del loro; che si potrebbe dire, messer
Carlo, che noi scriver volessimo a’ morti, più che a’ vivi. Le bocche acconcie a parlare ha la natura
date agli uomini affinché ciò sia de’ loro animi, che veder compiutamente in altro specchio non
possono, segno e dimostramento, e questo parlare di una maniera si sente in Italia, e in Lamagna si
vede essere di un’altra, e così da questi diverso negli altri luoghi. Perché, siccome voi e io saremmo
da riprender, se noi a’ nostri figliuoli facessimo il tedesco linguaggio imprendere più tosto che il
nostro, così medesimamente si potrebbe per avventura dire che biasimo meritasse colui il quale
vuole innanzi con la lingua degli altri secoli scrivere che con quella del suo».

LETTERA DECIMA
Un altro reato gravissimo degli scrittori italiani, quando ardiscono discoprire i difetti dei

loro compatrioti, è quello di ribellarsi contro la patria, e insieme di dar coraggio alle nazioni
straniere di criticare l’Italia e gl’italiani. Oh questa volta hanno ragione! Un buon cittadino deve
sempre tener per la patria, anche dove conosca difetto e danno. Il vero amor della patria consiste
appunto in questo, di lodare e di proteggere il male, poiché il bene tutti il sanno approvare e vedere.
Quello sì, quello è buon patriota, che disapprova tutte le cose straniere, e a tutte le altre nazioni
preferisce sempre la sua. Non si deve uscir dal suo paese, per non imparar le arti e le industrie che
fioriscono tra gli altri; perché è disonore il farsi scolaro d’altrui, mentre ognuno deve imparare da
noi che siamo poi quel che siamo, cioè un popolo privilegiato dalla natura, superiore a tutti e di tutti
modello.

Io, solamente, ho contro di queste massime una piccola difficoltà, che vi prego, e tutti prego
i vostri politici, di volere sciormi. Questa è, che io sento le stesse massime generalmente spacciarsi
in ogni nazione, e che trovo ognuna di queste pretendere alla gloria di superare e soggiogare le
altre. Or diventate un poco, se potete, neutrale, e ditemi chi ha più ragione, e se dobbiamo al
francese, al tedesco, e allo spagnuolo, che lo pretende più di tutti, assoggettarci e cedere la
maggioranza. V’avverto che abbiamo a fare con gente ostinata, e con radicate opinioni, e con ogni
classe di gente, perché non il popolo solo, ma le gran cariche e i gran filosofi e i titoli grandi, tutto è



pieno di questa intima persuasione. Levatene fuor solamente quei pochi che sono stati ad esaminare
le cose su i luoghi, viaggiando e convivendo con le altre nazioni, e pochi altri, io ho trovata l’istessa
idea dappertutto. Non siam noi soli inglesi, che facciamo a tutti gli stranieri l’onore di chiamarli
«can francese»(94), perché non sono vestiti come noi e non hanno la nostra fisonomia, onde gli
prendiam per francesi, che è la nazione che più cordialmente detestiamo, ma tutte le altre hanno, a
un di presso, la stessa cordialità per le loro vicine principalmente, benché non ne diano sì aperti
segni come il libero inglese. Parliamo un poco dei letterati, per veder se gl’italiani hanno ragione di
censurare chi dice la verità come traditor della patria.

Rido di cuore ogni volta ch’io leggo il giudizio de’ francesi sopra gli autori italiani, dopo
che questi ho letti e ho studiati quanto sapete. L’opinion generale in Francia si è che la vostra lingua
(95) sia molle, effemminata, né possa esprimere cose alte e grandi. La dicono fatta per l’amore, la
chiamano lingua badina, la lasciano alle lor donne come un vezzo e una moda sin dal tempo in che
Bouhours, St. Evremond, Rapin, Fontenelle e, sopra tutti, Boileau han detto e ridetto, quasi
echeggiando l’un con l’altro, che gl’italiani amano i bisticci, i concetti, gli acumi, les pointes et les
jeux de mots, tutta la Francia ha questa idea del vostro comporre, e la tiene per verità irrefragabile.
Intanto non sanno né studiano punto né la lingua né la letteratura vostra, se ne eccettuate quattro
arie di Metastasio dopo che fu stampato a Parigi pochi anni fa, la storia di fra Paolo, le opere del
Macchiavello, e qualche simile autore, che leggono sulla fede di Voltaire. Ma, al tempo di que’
famosi critici, meno ancora si conoscevano gl’italiani da loro stessi, tra’ quali Boileau, tanto severo
giudice del Tasso e del gusto italiano, ignorava la vostra lingua e ne giudicava sulle traduzioni. Ma
leggete, se volete ridere, la settima riflession critica, ch’egli fa contro Mr. Perrault. Eccola qui, che
l’ho trovata ne’ miei repertori come un bel monumento delle umane contraddizioni. «Nel che»
dic’egli «non può biasimarsi Mr. Perrault quanto merita, poiché, non sapendo esso la lingua
d’Omero, viene a fargli arditamente il processo sulle bassezze de’ suoi traduttori, ecc.», e segue a
lungo sferzando Perrault per quella colpa medesima di che era egli più reo censurando gl’italiani.
Per verità, leggendo tai cose, io perdonava al marchese Maffei, e a molti italiani perdòno, una
specie d’avversione che hanno contro i francesi in fatto di letteratura. Ma volete voi ridere ancora
più? Potendo avere tanta ragione alcuni vostri compatrioti in questo, pur vogliono avere il torto.
Odiano e sprezzano tanto i francesi, che non li leggono, non san la lor lingua e non vogliono sentirli
nominare; ma, nel tempo stesso, dicono mille difetti della lingua e del gusto, delle tragedie e del
teatro francese, e del resto. «Ma», diceva io ad un di questi seguaci del marchese Maffei, ma
lontano dal  lui merito «e perché dunque odiate tanto i francesi?» «Perché?» rispondeva «perché
sprezzano gl’italiani». «Ma voi dunque», ripigliava io «voi siete obbligato a leggere i loro autori, a
saper bene la loro lingua. La sapete voi?...»  «Dio me ne guardi,» ei replicò «e perché mai debbo
sapere una lingua barbara?» «Per non farvi ridicolo,» dissi io subito «cadendo in quel difetto del
qual tacciate tanto i francesi. Ma perdonatemi,» seguiva io «ma perché, prima di criticarli non li
leggete, almen per saper ben criticarli? E non vedete che vi private d’una parte del mondo per sol
vostro danno, e che, non conoscendola, dovete tacer per lo meglio? O tacete dunque, oppur siate
amico di voi stesso, cercate il vostro piacere, e cercatelo ovunque si trova, anche in terra nemica.
Abbiamo tanta scarsezza di piaceri dell’anima, che mi par cosa pazza il volercene per istoltezza
privare. Non vi parrebbe ridicolo un viaggiatore, che sempre girasse intorno ad una provincia
potendo vederne tante altre e godere la varietà dei costumi, dei genii, degli abiti, e potendo parlarne
di vista, ch’è il premio d’ogni viaggiatore? E voi, che girate nella gran repubblica delle lettere, e
perché vi tenete voi sempre in un angolo e intorno al vostro italiano confine? Nella geografia voi
cercate pur anche fuori d’Italia di conoscer l’Europa, e uscite d’Europa per conoscere il globo,
riconoscendol tutto per vostro, come abitatore di quello, e della specie medesima degli altri
abitatori? Anzi vi piace di saper la popolazione, la fertilità, il commercio, i prodotti d’ogni clima, e
vi piacciono i frutti, e beete i vini degli altri paesi. Ma perché, dunque, in fatto di lettere non volete
altro che cibi e bevande italiane, che poi saziano a lungo andare? Voi vi ridete del marchese Cir...,
ch’è stato piuttosto senza mangiare a qualche tavola, perché ogni piatto avea nomi francesi;
guardate che non si rida di voi».

94() French-dogg si sente spesso in Londra da chi non è totalmente mascherato all'inglese, e qualche forastiero si trova
spesso a cattivo partito, se ben non si nasconde.
95() Vedi Rousseau nella lettera Sur la Musique riportata nella nota in piè della presente lettera.



Così dicea io, e pareami dire il vero, siccome mi paion ridicoli tanti italiani ed inglesi, che
tutto voglion francese, e spregian le cose patrie, così parmi ridicolo chi spregia tutto il francese,
vuol solo il patrio. In vece di criticarsi perpetuamente l’un l’altro, e di spregiar l’altrui, perché mai,
ditemi, perché non si fa una lega piuttosto tra le provincie d’Italia, anzi tra i regni d’Europa? Siamo
pur ingegnosi per ristringere il circolo della vita e del piacere, o piuttosto siamo pur pazzi per
marcire nella nostra superba miseria! Vi son delle cose proprie alle nazioni, leggi, costumi,
religioni, ve ne sono che dipendon dal clima, dalla situazione, dal governo: bastino queste a
distinguere gli uni dagli altri. Ma nelle cose che ponno chiamarsi un fondo universale della natura
comune a tutti, perché non godiamo dei beni altrui, e non li facciam nostri propri? Dai francesi si
prende la cucina, il vestire, ogni moda più frivola, e siamo stolidi a segno di mandar de’ milioni in
Francia per averne dei drappi, e de’ cuochi, che potremmo farci da noi con un poco di attenta
industria. Perché, in vece, non prendiamo da loro delle buone tragedie e commedie, per farne noi
delle simili, perché non imitiamo i loro storici e i loro oratori migliori? Noi altri inglesi veniamo in
Italia a cercar delle antiche edizioni, dei vecchi quadri, delle curiosità letterarie, e in tutto siam tanto
spesso ingannati; ma perché non prendiamo tra voi il buon gusto dell’architettura, come il Lord di
Borlington(96), il gusto della pittura e della musica, trasportando tra noi de’ maestri per allevare i
giovani inglesi, in luogo del lusso che usiamo in chiamare le vostre virtuose, e a far dell’opere in
musica di personaggi mal combinati, delle quali non vidi una sola riuscir mai? Così facendo, noi
verremmo a capo della riforma tanto bramata del nostro teatro drammatico, e così voi e noi, del
comico e tragico se dai francesi prendessimo esempio, né noi vedremmo più sulle nostre scene di
Londra tante figure di attori ridicole, tante sozzure plebee, né udremmo tanta gonfiezza di stile, né
tanta oscenità, che fan vergogna ad uomo ben nato. E voi all’insipidezza del Trissino e del Rucellai
e de’ comici del Cinquecento, che adorate dormendo, unireste un po’ di sapore di Chiari o di
Goldoni, ma depurandolo, e nobilitandolo, e facendo degli uni e degli altri qualche vera commedia,
sull’esempio del gran Moliere. Ma fareste ben altro che commedie, e noi ben altro che opere, se,
riunendoci insieme con gli altri, e comunicandosi insieme i vari popoli i lor vantaggi, si uscisse una
volta dalle puerilità nazionali. Voi avreste dei chirurghi, per esempio, nelle vostre città di provincia,
dove spesso non ho veduti che maniscalchi e barbieri, e particolarmente salvereste la vita a
centinaia di bambini e a molte madri, che periscono miseramente, o si guastano per colpa delle
mammane inesperte ed ignare d’ogni studio dell’arte che pur tanto importa quanto la vita e la
propagazione degli uomini. Questo è ben altro che teatro e commedia! Ma questo m’ha sempre per
verità fatto stupore. E non avete rossore, o signori lombardi, o veneti, o quali vi siete, di lasciar
perire i vostri figli e le vostre spose, mentre avete non in Francia o in Inghilterra, che a questo
provvidero da gran tempo, ma in Bologna e nel centro d’Italia avete una scuola sì eccellente pei
parti, e nel signor Galli un maestro sì grande e sì benemerito? Le vostre città fanno delle accademie,
dei prìncipi di quelle, delle feste, dei rinfreschi dispendiosi, senza parlar del danaio, che impiegasi
in conviti, in vane pompe e comparse per tutto, e intanto non sanno spendere una parte di quel
danaio mandando a Bologna degli allievi ad imparare un’arte sì necessaria. Le giovani spose, che
tanto spesso vediam morire o isterilire per parti mal rilevati, ben volentieri darebbono qualche
zecchino per questo, come gli dan per un’opera ogn’anno, per un palco, per un’assemblea. E perché
dunque non vi sarà un buon cittadino che le consigli? Ma, dove sono condotto dal mio zelo inglese?
Torniamo a noi, e diciamo che veramente la gelosia nazionale, o rivalità o invidia che sia, o
piuttosto ignavia e indolenza, ell’è indegna e meschina, e che move a sdegno il vedere per lei un
regno intiero in Europa esser privo delle cose più necessarie alla vita e al comodo, lasciar le
campagne senza cultura, non dar albergo ai viandanti per vasti tratti di paese, perché non vuole
uscire dalla sua ignoranza sull’esempio degli altri popoli, a’ quali si crede assai superiore. Pensate
come io ne tornai, dopo d’un breve giro, e se più mai ci tornerò, quando vidi i contadini medesimi
sdegnar colà d’avvilire le mani con l’aratro, o di servire i passeggieri, e quindi vivere nella miseria
per la gloria di portare una spada rugginosa e un cappello a pennacchio, e di darsi e ricevere il titolo
di cavalleros. E peggio ancor delle loro campagne stava la loro letteratura, la filosofia, l’oratoria,
ecc.(97). 

96() Fece copiare in legno dei bellissimi pezzi di Palladio, di Sansovino, e trasportarli con grandissima spesa, e porli con
magnifica idea nella sua famosa villa di Ciswie, a gara con Milord Vestmerland e Tumbridge.
97() Vedi Nota seconda.



Buon per noi che non giungiamo a tanta gloria né in Inghilterra né in Italia, per amor della
patria e per disprezzo degli stranieri, ma è ben doloroso insieme che, avendo vinti altri pregiudizi,
siamo ancora attaccati ad alcuni, non men vergognosi e pregiudiciali alla patria, per falso amor
della patria e per falsissimo amore di gloria. Ma in questo, credetemi, gl’italiani ne vincono assai,
quando giungono a dichiarare una guerra a qualche buon critico per quel medesimo che meriterebbe
un premio. Se alcuno v’è paruto un ribelle, perché ha criticato Dante e Petrarca e gli abusi non
pochi della vostra letteratura, pur ha rispettati ed anche seguiti i vostri pregiudizi, ove parla de’
francesi. Ma di questo non gli san grado i critici vostri, i vostri cinquecentisti, per poter più
liberamente maltrattarlo, e senza la noia di dover dargli un poco di lode. Sebben vi sono di molti,
anche per questo, che l’han biasimato, cioè i partigiani del gusto francese, perché v’è tra voi l’uno e
l’altro partito, e l’uno e l’altro all’eccesso, sicché potrei farvi una lettera sulla cieca adorazione de’
vostri compatrioti verso la Francia anche in letteratura, non che nelle mode. Mi ricordo che un
bell’umore a Venezia, quando erano in voga le Storie naturali civili militari di questa e di quella o
provincia o città, per imitazione di alcune uscite in Francia di simil gusto, volea pubblicare un
manifesto d’associazione per un’opera nuova, il cui titolo era: «Istoria naturale civile politica
militare e letteraria del campanile di S. Marco, in sei tomi in foglio reale, coi documenti autografi,
e coi rami e tavole e piante de’ luoghi, delle fabbriche, de’ confini, e con dieci indici copiosissimi
geografici, genealogici, cronologici, ecc.».

In somma, miei cari italiani, è ben difficile incontrare tra voi il genio di tutti, come è
difficile in ogni paese, ma lo è un poco più nel vostro. E pur non è già che manchino i gran talenti e
i sovrani ingegni, capaci di dar legge e norma nelle provincie d’Italia, no certamente. La natura è
per tutto la stessa, e, se i climi han pur qualche influsso nella produzion de’ buoni cervelli come de’
frutti più saporosi, l’Italia deve abbondarne. Ma torniam sempre a quella ragion cardinale(98). Questi
sono tra voi lontani l’uno dall’altro, dispersi, solitari, lasciati a se stessi e al lor proprio modo di
pensare, ed occupati in oggetti diversi. Or l’uomo è più dotto (persuadiamoci bene di questo),
l’uomo è più dotto perché ha più idee, queste ci vengono dalla lettura e dalla conversazione, e furon
bene rassomigliate all’aria, che si respira senza avvedersene, al sole che colorisce le carni
insensibilmente standovi esposte. Chi è privato di quest’aria e di questo sole, non ha né il respiro,
né il colore degli altri. Parigi e Londra sono appunto città ove si respira e si colorisce ognun
facilmente per averci unione di molti e molta unione di tutti. Andate nelle botteghe: ci troverete un
tratto, una disinvoltura, una cultura, e quasi erudizione, che non facilmente incontrasi nella nobiltà
provinciale, e perché? Perché quegli artefici son dentro anch’essi di quell’atmosfera, benché siano
all’estremità. Mi rappresento questa comunicazione di una gran città in una cascata d’acque, che, da
un gradino all’altro scendendo, e d’una in altra conca versandosi, ogni parte più bassa ne irrigano:
così dalla corte al primo rango della città, da questo al secondo, indi a’ mercanti, agli artieri ed al
popolo si diffonde il pensare, il parlare, le opinioni e il buon gusto(99). Quindi avviene che nelle
nostre metropoli difficilmente si veggono adesso certe opinioni stravaganti, che nelle vostre
provincie ardiscon mostrarsi, a dispetto del secolo illuminato. La quadratura del circolo, e i moti
perpetui, e gli oroscopi, e le tante stregherie, e l’alchimia, e le divinazioni, colle quali io pongo le
traduzioni in latino di Dante e dell’Ariosto, il Petrarca spirituale, la Teologia di Dante del padre
Berti, che ne fa un sant’Agostino, e le allegorie de’ poemi epici, e così le follie tutte de’ visionari,
che tra noi sono abolite e venute in ridicolo presso l’universale, onde muoiono presto o non
nascono, ancor trovano tra voi altri favore e credenza, di che sono stato buon testimonio io stesso.

Ma di questo v’ho detto altre volte abbastanza, e il ripeter me stesso, quantunque il conosca
per gran difetto, pur mel dovete voi perdonare, come usanza inglese, della qual giustamente
accusare i nostri autori. Anche il poco ordine e il poco dritto filo delle mie lettere dee scusarsi, e per
la libertà nazionale, e per quella dello scrivere familiarmente. Dunque l’un l’altro ci perdoniamo i
patrii difetti, ma amiamoci soprattutto come compatrioti del mondo. Addio.

98() Vedi lettere prima e seconda.
99() E i vizi, soggiungerebbe Rousseau.



Nota 1. Rousseau, Lettre sur la musique: «Ceux qui pensent que l’italien n’est que le
langage de la douceur et de la tendresse, prennent la peigne de comparer entre elles ces deux
strophes du Tasse. 

Teneri sdegni, e placide, e tranquille
repulse, e cari vezzi, e liete paci,
sorrisi, parolette, e dolci stille
di pianto, e sospir tronchi, e molli baci,
fuse tai cose tutte, e poscia unille,
et al foco temprò di lente faci,
e ne formò quel sì mirabil cinto,
di ch'ella aveva il bel fianco succinto.

Chiama gli abitator dell'ombre eterne
il rauco suon della tartarea tromba:
treman le spaziose atre caverne,
e l'aer cieco a quel rumor rimbomba;
né sì stridendo mai dalle superne
regioni del Cielo il folgor piomba,
né sì scossa giammai trema la terra,
quando i vapori in sen gravida serra.

Et s’ils désespèrent de rendre en français la douce harmonie de l’une, qu’ils essaient d’exprimer la
rauque dureté de l’autre... Au reste cette dureté de la dernière strophe n’est point sourde, mais très
sonore, et qu’elle n’est que pour l’oreille, et non pour la prononciation; car la langue n’articule
pas moins facilement les r multipliés, qui font la rudesse de cette strophe, que les l qui rendent la
première si coulante...».

Nota 2. Non vo’ che mi crediate pregiudicato intorno agli spagnuoli. No, io vi parlo secondo
tutti i viaggiatori da me letti, e per quel poco ch’io n’ho veduto e udito. Io non disprezzo la nazione
che non cede ad alcun’altra d’Europa in gran talenti, in vigor d’animo e in altri pregi. Non è lor
colpa, ma dei tempi, giacché dominò a migliore stagione in Europa. Quella superbia o gravità di
che sono accusati io la chiamo dignità naturale, elevatezza di pensieri, punto d’onore, mirandoli
con occhio filosofico; e avendone trattati poi molti, pronti d’ingegno ad ogni cimento, fecondi
d’immaginazione, ardenti alla gloria, e vendicativi, per conseguenza, e sensibilissimi ad ogni ombra
di disprezzo. In varie provincie di diversissima origine varia un poco il lor carattere, e dove la
nobiltà preval del pensare, ove l’astuzia, qua vivacissimi, colà serii, ma sobrii dappertutto sino a
tener per massima ingiuria il nome d’ubbriaco, morigerati, intrepidi, non mai vili o timidi neppur
coi grandi parlando né col re stesso, amanti della vera gloria all’occasione, capaci d’ogni scienza
quanto gl’inglesi, che han fama di profondità, se l’educazione la politica i comodi e l’emulazione
lor dan mano, come da qualche tempo mostran di voler fare. Parlando poi di belle lettere, vediam
oggi le molte opere che danno alla luce, e le molte che hanno più antiche in ogni genere, le quali i
più colti spagnuoli, venuti a stuolo in Italia, m’han fatto vedere, addomesticandomi a un tempo
colla lor lingua e colla lor letteratura(100). Ma dunque è lor colpa, forse, la spopolazione del regno, le
campagne neglette, i forestier mal serviti, il commercio non vivo? Dove sono soldati più valorosi e
ragionevoli insieme, ove popoli più fedeli al sovrano in soffrir tutto senza lamento, in sacrificare le
vite e le fortune per lui, come vediam nelle storie, e cogli occhi nostri? L’odio mio naturale contro
le ingiustizie e i pregiudici, m’ha mosso a dirvi anche questo.

LETTERA UNDECIMA
Ma voi mi volete fare intisichire, con la serietà di un commercio da letterato, e con farmi il

difensore e disputatore della critica italiana. Vi mando in vece un libro nuovo venutomi alle mani, e
stampato a Parigi non è molto, il qual mi pare assai a proposito e giovevole al nostro intento di far
ravvedere i pregiudicati italiani. Esso è una Nuova Cucina Francese pel corpo insieme e per lo

100() Questo sembra scritto più presso a noi.



spirito(101), poiché, con certi alimenti e sughi ed estratti e salse nuove, forma dei piatti e delle
vivande che allo stomaco, al chilo, al sangue, e quindi al temperamento, trasmettono spiriti e
sostanze e disposizioni a questa e a quella scienza o letteratura più adatte. Con ciò si fanno dei
letterati colla sola tavola così imbandita, in cui v’ha de’ cibi per ogni sorta di professione, e si dà
per la bocca una educazione e una scuola compiuta in ogni genere. Delle salse, che fanno un
politico, delle zuppe, che fanno uno storico, de’ manicaretti, per far de’ buoni oratori, de’ poeti, e
così il resto. Voi potreste mettere in pregio questo sistema in Italia, per abbreviare la conversione
de’ vostri danteschi o cinquecentisti, dando loro a mangiare de’ buoni pasticci d’estratti di Bousset,
di Bourdaloue, di Massillon, o dei brodi forzati a bere colla sostanza d’Orazio, di Virgilio, e anche
di Cornelio e di Molière, per correggere la massa indigesta che loro han lasciata tanti pudding(102)

del Trecento, o del Cinquecento. Io vorrei invitare a pranzo principalmente i signori precettisti di
poesia e d’oratoria, che sono i più mal nodriti, e che danno un pessimo nodrimento alla nazione e
agl’ingegni. Essi voglion far de’ poeti e degli oratori, senza esser punto né oratori né poeti, come se
si potesse esser buon cuoco senza neppur assaggiar del piatto e della vivanda che si vuol far
mangiare. Oh m’è sempre paruto pur tanto ridicolo questo contraddittorio! È vero che Orazio,
Pope, Boileau (lascio Menzini e tal altro, perché mi piace citar gli eccellenti) han fatti poemi di
precetti poetici. Ma essi appunto doveano ciò fare, essi maestri dell’arte, che col precetto danno
l’esempio, e siedono a mensa con voi e con voi mangian del cibo che v’hanno apprestato. Ma fra
tanti, principalmente italiani, che han fatti de’ tomi di precetti per dar precetti, e han preteso crear
de’ poeti standosi in cattedra, perché mai non si trova un poeta di pregio, che abbia prima se stesso
creato? Mi fe’ stupore a Milano(103) il vedere sette gran tomi, tutti di questo gusto, stampati di
fresco, e seppi essere d’uomo dotto e di merito veramente. Io credei che quest’uomo avesse
impiegata tutta la vita giovanile a far poesie, e dimandai dei suoi versi. Mi fu risposto che nulla era
rimasto di lui, fuorché per avventura in qualche raccolta, e poi seppi che avea già fatta una tragedia
(104)  subito dimenticata, lunga ben quattro volte più che le ordinarie, perché l’avea fatta secondo
tutte le regole talché nessuna mancasse. Oh vedete come un maestro universal di precetti avea
ignorato il più necessario, ch’è quel di fare non inutil fatica! E mi sovvenne l’abate d’Aubignac(105).
Udiste voi parlar di colui che avea fatta, in Roma, la bella macchina per muover le guglie, la qual
non ebbe altro difetto se non che ella non potea trasportarsi, ond’era bisogno portar le guglie alla
macchina per farle alzare? Eccovi i vostri precettisti, tante macchine motrici che sono immobili.
Eppur dan legge, fissano il gusto, fan tremare i liberi ingegni, e tiranneggian le sétte che fanno. Non
ho io ragione, amico? Il maggior male che nell’Italia si faccia alla vostra letteratura, vien dai
medesimi letterati e dai maestri dell’arte o veri o pretesi, i quali, avendo in lor gioventù preso un
gusto, una maniera, la sostengono e la tramandano, sicché diviene un fide-commisso delle
provincie, e guai chi vuol pensare diversamente da loro. Quindi il petrarchesco e gli altri partiti
sono da tanto tempo i tirannici dominatori del comporre italiano. Esaminate le vostre città, e
troverete s’io dico il vero. Ho conosciuto nella Marca un vecchio signore, che già stampò dei cattivi
versi in latino e in volgare secondo tutti i precetti, e fin d’allora si credette autor classico, lo credé
seco la sua famiglia, il giurò la pareantela, e divenne il test(106) delle lettere. Egli avea fatto tanto, a
forza di studi, che avea inviscerati i due pregiudizi de’ quali abbiamo parlato, non potendo soffrire
un libro che non fosse antico e classico e secondo i precetti e non fosse legato all’antica, sicché le
assi in vece di cartoni e il grosso cuoio in vece del marocchino decidevano presso lui della bontà
dell’opere, né ammettendo in sua casa, sotto pena di sua disgrazia, un libro straniero, e facendolo
bruciare se era francese. Egli era capo d’un’accademia, nella quale leggevasi, quand’io passai per

101() Forse è una finzione capricciosa dell'inglese, un tal libro.
102() Specie di polpetone inglese: ve n'ha di cento maniere diverse, ma sempre è pesante come certe poesie.
103() Istoria e Ragione d'ogni Poesia, dell'abbate Quadrio.
104() L'Altamene, che i Bolognesi dissero il Tumivieni.
105() Autor del libro Il Teatro. Il gran Condé, dopo avere udita una sua tragedia, disse: — Io lodo molto l'abate di aver
sì bene adempiute tutte le regole d'Aristotele, ma biasimo molto Aristotele per aver fatta fare all'abate una sì cattiva
tragedia. —
106() Test: giuramento stabilito dal parlamento di Londra contro il papato e la transustanziazione, e ha forza di legge
fondamentale.



colà, l’Italia liberata del Trissino della prima stampa con gli ε(107) e gli ω, che tutti udivano con gli
occhi chiusi e immobilmente. Vi giuro che mi parve entrare nell’assemblea de’ Tremolanti(108)

quando fanno loro sermone. Ma cambiossi la mia sensazione dopo esservi stato alcun poco, e mi
fece l’effetto medesimo che avea provato in mia gioventù, quando fui nel palagio di ghiaccio(109) a
Petersburgo, di che mi ricordo che v’ho parlato a lungo in Venezia, vedendovi assai curioso di
quella strana invenzion moscovita. Oh che le vostre accademie d’Italia farian figura tra i russi! E
quante case di ghiaccio avete voi mai, benché in clima sì temperato e sì dolce! E tutte queste, e da
per tutto, non hanno altri codici del buon gusto fuorché i precettisti della poesia, il che parmi
appunto come se, a giudicare d’una bella pittura e a gustarne le grazie e il sapore, si ricorresse a’
macinator di colori.

E quindi niente è buono che antico non sia e da quei pedanti per legittimo avuto e dalle lor
leggi convalidato. Quante volte non ho io udito, in Italia principalmente, da tal gente d’accademia
spregiare altamente il povero Metastasio, perché non è petrarchesco o dantesco! Non poteano
negare che la sua poesia non fosse la delizia della nazione, e che la nazione generalmente non fosse
a lui obbligata di molto per averle fatto sentire il piacer della poesia, che pareva serbato ai soli
studiosi sinché regnarono i gusti del Cinquecento e del Trecento, e ben potrebbe applicarsi a voi
altri il bel detto dell’illustre d’Alembert nella Vita del Montesquieu: «guai all’opere dell’arte, la
bellezza delle quali non piace fuor che agli artisti», la qual disgrazia né latini, né greci, né altre
nazioni conobbero, essendo stata la poesia un’arte fondata nella natura e dipendente dal sentimento,
ch’è comune all’uomo, come la musica, la pittura, e la danza. Se il cuor non è mosso, se l’orecchio
non è lusingato, se l’occhio non trova rassomiglianza tra l’imitazion del pittore e la figura originale,
ognun che ha cuore naturalmente sensibile, orecchio naturalmente armonico, occhio naturalmente
giusto, può giudicare, senza appellarsi ai precetti e precettori; il che non avviene nelle scienze, che
si fondano su i dogmi, non su i sensi, e bisogna essere introdotto nei loro misteri per poterne far
buon giudicio.

Ma niuno di questi signori accademici m’intendea, dicendo io di queste cose per altro sì
note e sì vere. Tanto peggio per Metastasio, s’è letto da tutte le persone ancorché solo
mediocremente coltivate in qualche lettura gentile, se muove, se resta nella memoria e nel cuore, se
si recita e canta. Oh povera Italia, secolo iniquo! Le antiche canzoni e ballate con que’ sì dotti
comenti vanno in ruina, mentre si prende gusto a queste senza comenti, senza nobili oscurità ed
asprezze, come quella sì detestabile Grazie all’inganni tuoi, o quella Sul desco preparato, o quella
Già siede primavera, che si legge, si gusta, si canta, si recita insin dalle donne più amabili; e questi
barbari, Metastasio, Frugoni, Rolli ed altri tali, prendono il luogo dei Cini da Pistoia, dei frati
Iacoponi, e di tutti i petrarcheschi, che si gustavano solo nel santuario e tra le cortine misteriose de’
sacerdoti e di qualche grave diaconessa e sibilla dell’Apollo toscano. Non vedete che scandalo,
conchiusi io spesso tra i lor lamenti, invece delle scarpe quadre, de’ barrolé, delle parrucche alla
delfina, andar così leggermente e comodamente vestiti e calzati, come facciamo in oggi?

Ma parliamo in sul serio: spiegatemi, ve ne prego, le cagioni di queste follìe singolari.
Dovrete dire ancor voi, che tutto nasce dall’amor proprio pregiudicato e cieco, dall’amor falso
dell’antichità e delle cose patrie insieme. I toscani v’han sottomessi, e voi veneti e voi lombardi
v’avete preso il giogo tanto bene, che vi gloriate della schiavitù e ve ne compiacete. Ma spiegatemi
un poco onde mai venga, che le accademie intere, i gran maestri della poetica anche toscani,
tengano il Tasso in pregio di classico, e lo difendano come impeccabile in ogni punto, e trovino il
suo stile perfetto, il suo poema eccellente, benché sia tutto opposto e in tutto allo stile di Dante, al
poema di Dante, al gusto di Dante. So bene, che quando era moderno ebbe anch’esso a patir da’
danteschi, e dagli ariosteschi eziandio, gran percosse, e che finalmente il tempo lo ha salvato, come

107() Fu capriccio del Trissino d'introdurre nel nostro scrivere gli epsilon e gli omega greci, per certe ragioni
insussistenti.
108() Detta altrimenti Quakers, che uffiziano a testa coperta, con gran serietà e raccoglimento esteriore. Anche questo è
ideale, benché si trovino tali accademie in ogni paese, e nelle commedie dell'Antiquario del signor Goldoni che imitò
Molière, e in cent'altri.
109() Nel 1740, l'accademia di Petersburgo alzò un gran palagio di quadroni di ghiaccio tratti dal fiume e segati, e con
acqua gittatavi sopra invece di calcina ben collegati, nel quale accolsero la Sovrana e la Corte a una pubblica festa,
avendolo magnificamente ammobigliato. Vi furono salve di cannoni pur di ghiaccio, i quali, provati poi a palla,
passavano un'asse grossa due pollici in distanza di 60 passi.



salverà certo i Frugoni e i loro coetanei illustri dall’invidia degli emoli e dei pedanti. Ma perché,
torno a dire, perché poi si passa col tempo alla superstizione dopo la guerra, e all’adorazione dopo
il disprezzo? Perché vorranno gl’italiani accecarsi oggi, per non veder quelle macchie neppure che
già furon nuvole, e vorranno rendere eterni e fatali ai seguaci di lui tanti errori che furono fulminati
sin di scomuniche? Non sarìa meglio prender la via di mezzo, e, nel lodar le bellezze, far vedere le
deformità, perché i giovani le sfuggissero?

Chi può giustificare quel mago Ismeno maomettano, che porta l’immagine di Maria dentro
d’una moschea per difesa de’ turchi? Non è questo un violar le leggi più rigide dell’Alcorano, come
sarebbe tra noi cristiani mettere a nostro aiuto nella chiesa una coda di cavallo, ch’è lo stendardo
dei turchi? Il mago adopra i suoi incantesimi su quella immagine per farla amica del turco contro a’
cristiani. Che profanazione e che inverisimiglianza è mai questa, in un poema cristiano! Un sì bel
ritrovato produce la disgrazia d’Olindo e di Sofronia, e questo è un episodio pieno di bellezze
poetiche, ma pieno ancor di difetto, perché è un pezzo isolato, non legato cogli altri, fuori
d’architettura, quindi inutile all’edifizio del poema, in cui non se ne parla mai più. Manco male,
però. Peggio assai sta la fabbrica per que’ pezzi d’architettura, che minaccian rovina, e sfasciano
tutta la macchina per una non sol disproporzione, ma opposizione al tutto. Come mai un uomo
allevato nella fede cristiana e prevenuto sì fortemente contro l’idolatria dalla sua religione può
veder senza nausea dieci principi cristiani trasmutati in pesci da Armida, per incanto e per poter de’
suoi demoni? Ha imitato le metamorfosi di Circe, è vero, ma il poeta, il poema, i lettori, sono
cristiani. E il mago cristiano che libera Rinaldo dai maghi munsulmani? Che ne dite? La forza
divina ch’è nella vera fede, non è ella schernita, in mezzo alle magìe ch’ella detesta, ch’ella
distrugge e fa tornar vane? Lascio le canzonette che canta il pappagallo, e lascio le altre minori, che
veramente deformano sì bella poesia. Ma ci vuol altro che allegorie per giustificarle. Buon giudizio
vi vuole per non cadervi, e per saper dire ai giovani che il Tasso è grand’uomo, e che molto più
devon temere i suoi difetti que’ che non sono grand’uomini. Oh se Omero, Virgilio, e Tasso non
aveano quello stile, guai alla lor fama! Avvicinate gli antichi tanto adorati, e ditemi qual differenza
trovate tra la verga magica dell’Ariosto, co’ draghi, co’ giganti suoi, e quella d’Omero coi lestrigoni
ed i ciclopi, tra le arpie di Virgilio, e l’ippogrifo, tra le foglie dell’albero cambiate in vascelli, e i
vascelli cambiati in ninfe, tra i parlanti tripodi e la grotta di Merlino, ecc. Andiam dunque adagio
prima di condannare tutti i moderni.

Noi condanniamo più francamente Milton, appunto perché più lo stimiamo, e perché più
facilmente può corrompere il buon gusto e l’idee della gioventù. Egli è caduto come il Tasso,
mescolando il sacro e il profano, l’idolatria e l’Evangelio, la favola e il cristianesimo. Ma nella
stravaganza ha superato il Tasso: il gran palagio ch’ei fabbrica ai diavoli d’ordine dorico e con la
cupola d’oro è sì stravagante pensiero, che nol può vincere se non quell’altro, più stravagante, di
fare il popolo de’ demoni pigmeo, perché possa capire in quel palazzo, come se gli mancassero
materiali per farlo più grande e capace di tutto l’inferno nobile insieme e plebeo. Le dispute della
Morte e di Satanasso, il ponte fabbricato dalla Morte e dal Peccato, il paradiso dei pazzi, san Pietro
alla picciola porta del cielo; e, più di tutto, la guerra degli Angioli, che strappano boschi e
montagne per fracassare i nemici con esse; l’artiglieria scaricata a cannonare un esercito di spiriti;
son cose veramente più atte ad una burlesca poesia, che a una tanto sublime, quanto un sì grave
poema richiede. Io le condanno apertamente, benché inglese, e le condanna meco la nazione,
quantunque uomini di gran credito abbiano assottigliato l’ingegno per giustificarle, come fecero il
signor Addisson e il conte di Roscomon, che son ben due cervelli e ben altri campioni che codesti
vostri difensori del Tasso o di Dante. Ma non essi per tutto questo né altri mai faran divenir buon
ciò che è contro ragione e buon gusto. Almen, però, noi non abbiamo chiamate le allegorie in aiuto,
come i vostri per Dante principalmente, pel Tasso, pel Marini: che è, credetemi, l’invenzione la più
puerile e la più ridicola che possa darsi in capo umano; e, se alcuno dei nostri l’ha fatto (perché, chi
può farsi mallevadore di tante teste?) almen siate certo, che sarà eternamente ridicolo tra noi. Mi
sembran, tutti costoro, niente men pazzi di quel buon prete(110) fiammingo (emulo del padre Arduino
(111)) che trovò nell’Iliade d’Omero tutta la religione cristiana, nel sacco di Troia la distruzione di
Gerusalemme, e poi, passo passo, la decadenza del clero, gli errori degli eretici, e la venuta

110() Giacomo Ugone.
111() Che giudicò l’Eneide opera di monaci, e allusiva all'Evangelio.



dell’Anticristo, e, perché non amava punto gli olandesi e i luterani, vide quelli rappresentati nelle
arpie, questi nei lotofagi. Ma tre autori del partito contrario, due anglicani e uno olandese, non
vollero cedere questa gloria a un cattolico, e quelli han veduto nelle guerre della Iliade quelle del
popolo d’Israele contro de’ cananei, raccontate sotto nome d’eroi greci e trasportate di Palestina in
Frigia; il terzo(112) ha trovato nell’Odissea, correndo a traverso di tanti mari con Ulisse, il viaggio
degl’israeliti pel deserto. Non è egli questo il ritratto dei vostri allegorici comentatori, e delle lor
misteriose visioni e indovinamenti sopra Dante e sopra il Tasso? Il piacevol si è, che, come i vostri
per la Divina Commedia e per la Gerusalemme, così quelli per Omero, han profusa l’erudizione e il
sapere entro i lor sogni e deliri. Dante merita scusa dell’essersi lasciato portare nell’allegorico dalla
sua fervida immaginazione, in un tempo che assai pregiavasi il misterioso, perché non sapeansi
trovar le bellezze della natura e giustamente imitarle, per cagion della lingua ancor rozza e del
gusto non depurato, onde tanti vi furono, di quei tempi, scrittori di simboli e di allusioni, anche
fuori di poesia. Ma Dante, almeno, sapea quel che volea dire, e mirava a grandi obbietti: velando
così la morale filosofia ed inoltre la teologia rivelata, le tradizioni, le scritture, infin tutte le scienze
abbracciò e fuse nella profondità di una sublime immaginazione, il tutto avvivando, dipingendo, e
rivestendo di quadri, d’immagini, di pensieri nati in lui solo, da lui creati, e dalle sue forze sole
sovranamente maneggiati. Oh, dice pur bene quel vostro scrittore nominato più sopra(113), quando fa
sospettare a Virgilio e ad Omero che Dante gli avrebbe superati, se fosse stato a’ miglior tempi! Ma
di lui voglio scrivervi più a lungo, e in una lettera dimostrarvi la stima che ho delle gran doti
dell’uomo e del poeta, malgrado le deformità del poema e dello stile. E che direte, vedendo il
censore di Dante trovar pregi e bellezze, che non videro i suoi adoratori? Ma certo non le videro i
suoi comentatori visionari e peripatetici, che piuttosto lo avvilirono, attribuendo a lui le loro puerili
immaginazioni. Appunto, amico, vorrei sapere se é ancora uscita quell’opera, in cui affaticavano i
più grandi intelletti d’una intiera accademia, sopra quel problema importante a lei proposto: «Per
qual cagione il Petrarca, nella prima parte delle rime, parlando a Laura vivente, usi del voi, e nella
seconda parte, a Laura morta, usi del tu». Gran dispute vi trovai e grande aspettazione, essendo il
quesito nuovo, e, in tre secoli e più, non avendo alcuno fatta la tanto bella scoperta.

Ma sono stanco, e voi lo sarete più di me. Mi son lasciato portare qua e là più del dovere.
Conchiudo come ho cominciato (per dare un’aria di unità a queste ciance) che tutti costoro sono
gente senz’anima, e pubblici avvelenatori delle buone lettere, e sopra tutti i precettisti. Le poetiche
come l’arti rettoriche sono puerilità e ciarlatanerie, appunto come lo è la scolastica rimpetto alla
buona filosofia. Quintiliano e i più illustri suoi pari hanno scritto per lussuria di stile e di dottrina, e
non hanno mai creduto sinceramente di poter fare un oratore colla loro meccanica istituzione, se
intendevano cosa fosse oratore, che solo dalla natura può esser fatto, come il poeta, e perfezionato
dallo studio del cuore umano, dalla imitazione de’ grandi esemplari e da pochissime regole
fondamentali, che servono piuttosto a mostrare gli scogli per evitargli, che non la via da corrersi;
talché Omero, Dante, Milton e i loro pari, avrebbono forse fuggito qualche fallo se avessero letti i
precetti, ma certamente non avrebbono i precetti tutti insieme fatto lor fare un solo dei bei tratti e
sublimi de’ lor poemi. Le regole, in poesia e in oratoria, servono come i cannocchiali, cioè non
servono fuor che a coloro che han buona vista. Se alcuno può dare utilmente tai regole, egli è l’uom
di talento felice, e nato a quell’arte che insegna. Ora un tal uomo vuol piuttosto creare che
scalpellare, che discutere, che pedanteggiare, vuole ed anzi è rapito a volare ove l’estro lo chiama e
l’ardor lo trasporta; e per questo avviene che un buon poeta non fa dei precetti, ma dei versi, e chi
fa dei precetti fa dei cattivi versi, come son pronto a provare col fatto, se ne foste curioso. Raffaello
e Tiziano, Farinello e Buranello, Moliere e Metastasio, Bossuet e Marco Tullio non han fatto
precetti, ma, volendo pur talun d’essi insegnar l’arte loro, quanto si può, han lasciato piuttosto
esempi che precetti, come si vede nell’Oratore e nei Chiari Oratori di Cicerone, come negli Esami
di Cornelio, come nella Vita di Lemene, e in altri tali. Con tutto ciò, siamo obbligati agli autori più
antichi delle poetiche e delle rettoriche, se volete, come a quelli che scavano la terra con gran fatica,
affin di scoprir l’oro delle miniere che altri poi prende e lavora. Ma le nuove poetiche o rettoriche,
ricopiate e ricucite e riscaldate, non han neppure questo pregio. 

Andrei certo in infinito su questo argomento. Ma mi piace assai non somigliar nemmeno in

112() Gerardo Graezio, ministro olandese.
113() Lettera seconda.



questo ai presenti maestri, de’ quali parliamo. La brevità e la varietà piace a voi pure, con la libertà
sopra tutto, che quei crudeli odiano tanto e distruggono barbaramente con le lor leggi, con la
schiavitù, con la superstizione, «la qual nasce», dice un mio amico, «dall’ignoranza, e la riproduce».
Povera Italia, quando sarai tu sgombra di questi nuovi barbari, quando verrà per te il Giulio II della
letteratura(114)?.

Vi scriverò delle lettere sui vari abusi introdotti in Italia da costoro, o per cagion di costoro.
Una sulla poesia bernesca, un’altra su i predicatori, un’altra sulla filosofia, sull’educazione, e su
altri capi già toccati dal nuovo Virgilio con man tremante e con politica italiana, ma che io svolgerò
con mano libera e inglese. Tra le prime, ve ne scriverò una sulla rima, essendomi un dì trovato qui
in Londra con un vostro venturiere letterato, che sprezza altamente i versi sciolti, che ho veduti dai
più illustri d’Italia e più saggi aversi in pregio, ed ama tanto la rima, che ha stampate gran
traduzioni non solo in rima, ma in rime martelliane; egli è ben ardito, a me pare, o ignorante, se
vuol far fronte, o se non sa il sentimento del Tasso, del Maffei, del Conti e di tanti altri. Gli ho dato
in tanto a vedere, nel discorso del Conti(115) Sulla Poesia italiana, quel poco che ivi si accenna in tal
proposito, e aspetto di sapere da lui, che possa rispondersi a tali autorità e ragioni. Poi gli darò a
leggere il saggio del conte Algarotti(116), ancor più bello e più calzante. Ma una lettera sopra tutto di
mio genio sarà quella che dee trattare dell’istoria delle scienze e dell’arti in Italia(117). E che vi
pensate, ch’io solamente sia e sempre un buontempone? Voglio anch’io farla da letterato. La
nascita, la perfezione, la decadenza, saranno i tre punti del mio discorso sopra la vostra letteratura.
Voi sapete che ho raccolti dei libri e delle memorie curiose su ciò, nei miei viaggi. Ma nondimeno
avrò bisogno di nuovi lumi da voi. Se non altro, vi metterò voglia di finire il mio abbozzo, e l’Italia
ben merita un libro su tale argomento. Un inglese avrà il merito d’aver mostrata la via. E chi sa che
dietro la storia e le epoche e le vicende delle lettere noi non troviamo delle osservazioni, dei
raziocini, de’ computi, per far qualche sistema un po’ fondato sopra la metafisica dell’ingegno!
Così i buoni filosofi, tenendo dietro ai fenomeni e agli esperimenti della storia naturale, procurano
di venire, alla fine, ad un qualche sistema regolato sopra le leggi generali della natura. L’Italia
letterata è il solo paese da cui si ponno trarre le provvisioni necessarie alla mia fabbrica, perché voi
altri avete già cinque secoli, nei quali poter seguire il viaggio degli studi e de’ gusti, mentre i
francesi appena n’han due, noi altrettanto, e i tedeschi meno. Siamo cadetti tutti e nobiltà nuova, in
paragone degl’italiani. Addio. 
Nota 1. Conti, Discorso della Poesia italiana. «Di un’altra cosa si accorse il Tasso, come disse
nelle sue lettere, ed è che la rima, artifizio troppo ricercato, per non dir barbaro, non conviene alla
dignità dell’epica poesia, e che vero strumento è il verso sciolto inventato dal Trissino, sebben da
lui, come bene osserva il signor marchese Maffei nella sua traduzione d’Omero, non perfezionato,
come poi cominciò a fare il Rucellai nelle sue Api, il Caro nella traduzione dell’Eneida, e
ultimamente il Marchetti nella traduzione di Lucrezio. Il signor marchese Maffei con ragione
osserva che i nostri epici italiani, non cedendo nulla a’ greci e a’ latini nell’invenzione, nell’acume,
ne’ caratteri, ne’ colori ed ornamenti, se non sono ancora arrivati a dare un poema epico qual’è nel
suo genere Virgilio, non può ascriversi certamente ciò che al difetto dello strumento. 
La rima in un componimento piccolo può sostenersi ad adequare l’idea; ma in un poema lungo non
è possibile ritrovar tante voci simili nelle desinenze, quante sono le combinazioni delle idee e le
variazioni che posson farsi per esprimer tante cose diverse, e, se non v’ha riuscito né l’Ariosto, né il
Tasso, e prima di loro Dante, l’uno e l’altro de’ quali, secondo l’espressione dello stesso Torquato,
calano sovente le brache, non so chi possa riuscirvi. Il Tasso l’ha tentato, e, per sostenersi troppo,
s’accusa d’uniformità nelle cadenze e nelle cesure de’ versi; il che certamente non gli accade nelle
sei giornate del Mondo creato, dove l’eloquenza poetica è spaziosa e varia, e l’erudisce delle più
belle idee della filosofia e della fisica nota a’ tempi di Torquato. Leggendo de’ versi così maestosi,
si ha soggetto di lagnarsi che il Tasso non conoscesse della storia naturale quello che s’è scoperto
nel secolo seguente».

114() Celebre è nelle storie il suo zelo per cacciar fuora d'Italia i dominatori stranieri.
115() Vedi il discorso dell'abate Conti, riportato alla Nota prima in piè della lettera.
116() Saggio sopra la rima. Opere varie, tomo 2.
117() Vedi Entusiasmo, Risorgimento d'Italia, ecc..



Nota 2. Io v’ho parlato del Tasso e de’ suoi falli, ma molto ancora potrei dirvi di que’ dell’Ariosto,
ed anche dello stil suo, benché preferito in Italia da molti a quel del Tasso, per la naturalezza,
facilità ed eleganza, sopra la quale ho assai consultati i letterati italiani, perché un inglese
difficilmente può giudicarne. Un d’essi, che avea fatto un paragone minuto tra l’uno e l’altro, mi
confessò poi che le querele di Bradamante, per esempio, rispetto al suo Ruggero son piene
d’affettazione, sentendola propor casi di coscienza, sottilizzare su la gelosia e l’amor tradito,
trattarne il pro e il contro, e decidere con entimemi e sillogismi, più degni d’una scuola scolastica o
tomistica che d’un poema. Che peccato, dicea quest’amico, che cominciasse l’Ariosto con l’idea di
seguir e finire l’Orlando innamorato del Boiardo, per dar trattenimento alla corte di Ferrara dopo la
morte di lui! quindi prese il cattivo gusto del suo predecessore in molte cose, non ebbe in mira di
far un suo poema, e pensò tardi a grande e proprio lavoro. Ma queste difese somigliano un poco a
quelle fatte per Dante, di cui vi parlai altra volta(118).

LETTERA DUODECIMA
Io son pieno da capo a piedi di humor(119) e vi scrivo per isvaporarlo. Il ciel vi guardi dal mio

mal talento. Uno degli abusi della vostra letteratura e poesia, quel, parmi essere, di tanti poeti
burleschi, o, come voi li chiamate, berneschi, che io non so vedere assolutamente qual pregio
s’abbiano e qual valore. Eppure mi sono studiato di penetrare nel delicato, nel fino, nell’elegante
loro stile, udendone tante lodi dai vostri compatrioti, e ho cercato l’aiuto e l’istruzione, per questo,
di qualche italiano intelligente e poeta di professione tra principali.

Già siam d’accordo che, generalmente parlando, la poesia non è quella professione che si
concilii più stima e sembri più necessaria all’umana felicità, ma, come io l’amo e tengo in pregio i
buoni poeti, volentieri mi persuado che alcuni ingegni debbano darsi al poetare, ove chiamali la
natura, e me gli fa principalmente sembrare ammirabili insieme e cari alla società un Virgilio, un
Tasso, un Pope, in grazia dei quali non saprei censurare qualche genio sublime com’essi, e
destinato per raro dono del cielo a dilettare, com’essi fecero, l’uomo, nato al travaglio, sì mal
provveduto di piaceri. Ma io vorrei sapere qual giusta estimazione possan pretendere i poeti
berneschi, dopo che i dèi della poesia pur han bisogno di qualche indulgenza. Se la poesia grande è
così poca cosa, che sarà la bernesca? Qual pregio, vi prego dirmi, qual merito vi trovate voi,
massimamente al nostro tempo e tra colte nazioni e ben educate, ed in tanta abbondanza di lettere e
di poesie? Intendo facilmente come, a principio, gli uomini affamati di piacere intellettuale e d’ozio
letterario, nell’uscire dalla turbolenza delle guerre civili e dalla ignoranza dei tempi tumultuosi,
cercando per tutto alimento all’anima e all’ingegno, accogliessero con avidità anche questo
meschino ed insipido. Ma noi adulti e sazi, noi circondati da tante dottrine e produzioni de’ gran
maestri, noi pasciuti d’ogni maniera con lautezza, come soffrir possiamo uno scrivere in cui non
teneri affetti né vive passioni, non immagini dilicate o sublimi, non istruzioni e documenti illustri,
non certa neppure armonia sostenuta e lusinghiera, non finalmente splendore, pittura,
immaginazione, energia di stile, non si ritrova? A dirvi il vero, mi paiono la plebe de’ poeti, codesti
berneschi, al linguaggio, al pensare, all’impudenza, giacché ben sapete come i più accreditati sono i
più licenziosi e prendono dalle oscenità la maggior parte delle facezie. Per questo, io penso che sia
caduto, in Francia e in Inghilterra, questo genere di poesia, dopo che si è conosciuto il valor vero ed
intrinseco di Scarron(120), di Hudibras(121) e dei loro pari, nel modo medesimo che sono aboliti i
buffoni, che faceano una volta le delizie d’ogni Corte ed erano in carica e uffizio, proprio dopo che
i prìncipi stessi han sentito un piacere più gentile, ed hanno avuto l’onore di vivere tra i lor
cortigiani in aria affabile e in modo da poter anch’essi godere l’onesta compagnia, e sono stati
ammessi e tollerati a partecipare dei privilegi dei privati, che son la confidenza, la familiarità, la
socievolezza e quasi ancor l’amicizia. Or mirate l’Italia, come è, da tre secoli in qua, piena di tai
buffoni e in quante classi e in quanti stili e in quante follie si dividono i vostri poeti berneschi(122).

118() Anche questa nota par più moderna.
119() Questa voce, che pronunziano iumor, vuol dire più cose, ma in generale significa una disposizione di animo
inquieto e malinconico stranamente.
120() Poeta burlesco francese assai noto.
121() Poeta inglese, autore di un poema redicolo e stravagante all'eccesso.
122() Lo stesso gran Berni fu chiamato dal Modicio scurra maledicus, cap. I del Virgilio vendicato; dal Marini musa
sudicia e buffona, nella Galleria fra i ritratti; da Niccola Villani buffone febeo nelle Rime piacevoli. Il poema



Per tacere degli altri, leggete un poco, a questo lume sincero ed esame non prevenuto, il Burchiello
(123), per esempio, e ditemi se non è una impudenza il darci le stravaganze d’un ubbriaco, che non
intende se stesso né sa quel che dicasi, come fosse un poeta classico. Io l’ho veduto ristampato al
mio tempo in Italia, e ho trovata a Venezia una setta di burchielleschi, che si facean gloria di
scrivere su quel gusto. Mi arrossirei di citare i capitoli del forno, dei fichi, e tutta quella
immondezza dei vostri cinquecentisti, e di farvi l’analisi di qualche sonetto burlesco del Berni, del
Lasca, del Firenzuola e degli altri compresi nei tre o quattro volumi che ho veduti, nei quali una
empietà, una bestemmia talora, (ed è vero quel che io vi dico) sono l’unico sale di un
componimento. Io so bene che questa licenza è stata frenata nel nostro secolo, ma il poetare
bernesco è ancora alla moda, e conosco un qualche poeta di merito e di talento che ha cambiata la
bella poesia, quasi noiandosi di servir la reina, in questa fantesca plebea. Vi sono, egli è vero, qua e
là de’ saporosi tratti negli antichi, in Caporali, in Berni, qualche sale ingegnoso ho incontrato in
qualche tomo di moderno poeta, ma deh che monta far dei volumi per così poco? Tanto più che la
moderazione introdotta e la verecondia moderna, ch’è tanto lodevole, divien, presso la moltitudine,
insulsa e fredda, per quel pravo gusto che abbiamo agli equivoci e alle immodeste allusioni. Al qual
proposito mi dicea, non è molto, trovandomi a Dresda, quel chiaro ingegno e felice del signor
Bianconi, che fa tanto onore all’Italia per l’eccellenza del suo sapere e del suo gusto non meno che
per la bellezza dell’animo e delle maniere: «E che importa a me che tutte le parole siano bagnate in
Arno, se non dicono che cose fredde e meschine? Egli m’è paruto» (aveva tra le mani un libro
nuovo di capitoli e simili cose uscito in Italia di fresco) «un poeta bernesco spirituale, genere di
poesia nuova nel nostro parnaso italiano». Vi so dire ch’egli mi confermò nell’eresia con questo, e
più ancora col farmi legger seco certo poema bernesco, che, quanto mi sembra mirabile per la facile
vena e corrente di un’armonica poesia, tanto è mirabile, e ancora più, per l’idea dell’autore, che
crede il suo tempo bene speso in un argomento il più puerile e triviale, in critiche e riflessioni le più
comuni e volgari, in versi e rime, che certamente sono, se altre il furon mai, nugaeque canorae, e
che non sente rimorso di fare due grossi tomi tutti pieni della stessissima cantilena(124). Posso io
credere quel che udii, che due altri tomi sì fatti voglia dar fuori ben presto(125)? Oh tempi, oh
costumi italiani, e solamente italiani!

Tanto è vero, amico mio, che l’arte dei versi ora è divina, ora è nauseosa, secondo ch’ella si
esercita; e che in Italia purtroppo chi è per mestieri poeta è forse il più vile tra gli artigiani, perché
giugne esso a portar danno e noia a’ suoi simili che qualche utilità pur traggono dal manuale, dal
ciabattino, e sin dai più vili di questi. Non vi lasciate, vi prego, affascinare dal pregiudizio dei nomi
illustri tra voi, dal Berni, che ha dato il suo alla sua poesia, dall’Ariosto, dal Casa e dagli altri, ma
esaminateli un poco alla pietra del paragone, che è il vero diletto ed utilità delle lor poesie satiriche
o comiche o facete. V’ha egli un nome più illustre in poesia di quel d’Orazio? Ma Orazio, che adula
un tiranno, che canta gli amori più infami, che burla di tutto senza vergogna, e mette in dispregio i
virtuosi e la virtù con la religione e con gli dèi, Orazio è un plebeo indegno e meritevole d’un
patibolo, se non lo scusa l’ubbriachezza e la crapola alla tavola di Mecenate, alla quale ha fatto
figura di parasito e buffone, e dalla quale levandosi pien di vino ha presa la penna e la lira. Quanti
Orazi di questa tempera non mi par di vedere tra i vostri poeti berneschi! E non di meno i buoni
italiani, malgrado la loro educazione civile e costumata, e a dispetto della nobiltà del loro animo,
che è una delle prerogative della nazione, pur gli ammirano e imitano e adorano, come i padri
autorevoli e venerandi del ben poetare. E quindi tanto persevera questo abuso, e vivon le sette e le

dell'Orlando rifatto dal Berni è vituperato dal Fontanini per le scandalose e buffonesche interpolazioni. Vedi Eloquenza
italiana. E dello stesso parere è Apostolo Zeno, e il Varchi, e il Doni, e molt'altri.
123() Il ritratto del Burchiello può vedersi nel Doni nel trattato primo della sua Libreria, ove dice: «Questo antico poeta
fiorentino fu uno stravagante cervello, dove alcuni vogliono che le sue rime sien fanfalucole, ciance, e baie. Alcuni altri
l'hanno per un cervello bizzarro, talmente che si può lasciar nel giudizio del mondo, perché in verità io dico che non ci
sia chi l'intenda, e forse egli stesso non seppe ciò che si volesse dire, salvo sempre la ragione de' comentatori, che
s'azzufferanno con esso». L'autorità del Doni in questo caso val molto, e non voglio però citare altri passi del Nisieli, del
Fontanini, del Costo, del Landini e di cento altri, che, ad una voce, il chiamarono pazzo. Il Doni, che n'era un altro nel
suo genere, dopo il giudizio sopraccitato fece un comento al Burchiello, ma così oscuro e strano che dal Turchi fu
chiamato Comento del Doni rimato dal Burchiello.
124() Sembra notare il Cicerone poema, ecc..
125() Sembra incredibile il numero de' tomi suoi berneschi, e insulsi.



eresie poetiche, dalle quali tanti sedotti e strascinati perdono i più bei talenti, lor dati per miglior
uso. Quanti pochi, per tanto, sono gli Orazi tra voi, guardando Orazio dall’altro lato della sua nobile
poesia! L’Orazio sublime, l’Orazio pittore, l’Orazio maestro della giustizia, della fortezza,
dell’amor della patria e degli studi e dell’imprese magnanime, qual è nelle odi migliori, oppure
Orazio il cittadino, il romano, il filosofo, che protegge i buoni e flagella i viziosi, che predica
l’amicizia, la lealtà, la fede, l’umanità, la buona morale, e da per tutto sparge grazie di stile,
armonia, eleganza, immagini e sentenze mirabili, e con la soavità e il lepor dello stile non men che
dell’animo fa parer bella e cara agli uomini più ritrosi la difficil virtù, qual’è nell’epistole
principalmente. Io potrei citarvi, se non vi dispiacesse, alcuni di questi Orazi in Inghilterra, in
Francia, ed in Germania di questi giorni. Il tedesco Haller(126) e il tedesco Gesnero(127) e il barone
Canitz, che traduconsi anche in Italia, ponno ben mettersi al pari di Pope, di Addisson e di Racine il
giovane, di Rousseau, di Bernis e di quell’altro francese che non nomino, perché tutti il
nominerebbono, il qual, se molto somiglia Orazio dal buon lato, troppo più lo somiglia dall’altro.
Mi son venuti alla mano anche in Italia de’ poeti filosofi e morali, nol niego, ma senza eleganza
comunemente e senza sapore, perché è difficile assai unire al solido e grave della filosofia l’ameno
e il colorito della poesia. Il più spesso, poesie freddamente amorose, che sapete quanto mi facean
rabbia e sdegno, poesie di raccolte e di cerimonia, oppur poesie bernesche. Sol dopo che
s’introdussero più generalmente i poemi in verso sciolto, parve che si promettesse qualche gusto di
quella poesia che io dimando, e Dio voglia che le persecuzioni italiane, mosse tosto ed avvampate
contro questi poeti di buona intenzione e di sapor vero, gli lascino in pace. Al certo, v’ha gran
bisogno di ristorare la poesia italiana, e penso che gioverebbe il riformare severamente la poesia
bernesca, o almen tagliarne alcun ramo più inutile; tra i quali mi par doversi notare que’
componimenti e quelle stanze in lingua rustica fiorentina e toscana, che, nel mio soggiorno a
Venezia, ho vedute in gran credito, pregiandosi i primi verseggiatori di scrivere con lo stile de’
montanari e de’ bifolchi toscani, come d’un ornamento vezzoso di poesia. Che strana idea non è
quella di rinunziare alla bella universal lingua italiana, per parlarne o scriverne una contadinesca di
qualche valle degli Appennini o dell’Arno? Perché, se voi esaminate l’intrinseco pregio di tal
poesia, troverete che nei riboboli, negl’idiotismi, ne’ proverbi di qualche terra e montagna sanese o
pistoiese o fiorentina, consiste, e si pretende piacere ai veneziani, ai torinesi, ai napoletani o
lombardi che nulla intendono. Ma almeno fossero lette là dove s’intendono! Pensate. I toscani si
ridono de’ lombardi, che pretendono aver quel sapore e quella grazia loro nativa scrivendo e
parlando, poiché i toscani han quel pregiudizio, rispetto alle provincie d’Italia, che han le nazioni
confinanti tra loro, ma col pregiudizio hanno ancor forti ragioni in questo. Dimandate per curiosità,
come ho fatto io ai toscani, se né pur conoscono le poesie del Vettori, del Gozzi e de’ loro
compagni, e, se le conoscono, dimandate il conto che essi ne fanno. Questa profanazione della
lingua toscana mi par più grave per colpa de’ poeti o berneschi o burchielleschi o fidenziani, o che
so io. E lo stesso direi di molti altri generi della poesia vostra, ma basti in generale il conoscere
l’intemperanza del poetare in Italia, per esser convinto del male. Sopra la quale pensando, io stesso
ho fatta qualche riflessione, che pregovi di esaminare. Gl’italiani, mi sembra, hanno una lingua sì
armonica, sì lucente, sì ricca, che niente lor costa far versi, ed è difficile il farli assolutamente
cattivi. Per poco d’orecchio che uno abbia, un poco di lettura di drammi, anche solo di Metastasio,
fa de’ versi passabili e dei buoni talora eziandio, onde vien forse che anche le poetesse non son rare
in Italia. Ma, in una tal lingua, v’è obbligo di farli eccellenti, o non si deve farne, perché la poesia
divien cosa comune, e facilmente ognun crede all’amor proprio di esser poeta coi soli versi, e i
versi costan sì poco. Vedrete molti, massime giovani, andare estatici delle lor poesie, i quali si
stiman poeti, perché i loro versi suonano e splendono di belle voci, di grazia e d’armonia, sicché,
recitandoli, fanno un concento musicale e lusingan l’udito. Questi, a ben considerarli, si
compiaccion di quel merito che non è loro, ma della lingua, e, se si togliesse ai lor versi il sonoro, il
dolce, il molle, il cantabile, il chiaro e l’argenteo, che son le doti di lei, niente non resterebbe
all’autore, fuorché la poca fatica di accozzare undici sillabe, e l’attenzione di andare a capo al fin di
quelle. In questo assomigliate ai greci, e noi altri inglesi un poco a voi assomigliamo non per la

126() Autore del poema dell'Alpi, assai celebrato, e tradotto in più lingue.
127() Autore della Morte d'Abele, gentilissimo poema e saporito tanto, quanto è insipido il dramma intitolato Morte
d'Adamo nella traduzione italiana.



bellezza, ma per l’abbondanza della suppellettile dello stile. Abbiam noi una gran libertà di sintassi
e di tropi, osiamo violare impunemente molte leggi poetiche ed ammetter vocaboli nuovi ed
estranei prendendoli dalle lingue viventi, e dando loro cittadinanza di privata poetica autorità, onde
abbiamo ricchezza di materiali. I francesi non fan così, che piuttosto ai latini s’accostano per la
difficile struttura del loro verso, e per la severità di molte leggi inviolabili, o per quella ragione che
dice Mr. La Beaumelle ai suoi compatrioti. Eccovela da me tradotta, perché non avrete il suo libro
assai raro, e perché, scrivendo italiano, mi pare il francese fuor di proposito. Io la tradussi così per
mio esercizio(128). 

«Propriamente parlando, noi francesi non abbiam poesia, né possiamo averne giammai,
perché non può stare la poesia senza immagini e senza armonia. Ora, il carattere musicale che deve
aver per essenza, vien tolto alla nostra dal meccanismo del nostro verso; e l’indole della nostra
lingua, piena di parole proprie, sprovveduta di figurate, atta all’analisi e incapace d’entusiasmo,
toglie alla poesia quei suoni pittorici, ond’ella dovrebbe far risentire l’orecchio e l’anima.

Gli stranieri, di fatto, che son beati leggendo Virgilio e Omero, leggono i nostri migliori
versi con tedio. Pregian essi Cornelio e Racine, come ingegni eccellenti nell’arte di muovere le
passioni con la sola forza del vero, ma non come poeti: molto più gli avrebbero in pregio, se fossero
esenti da quel ritornello de’ medesimi suoni, il vizio dei quali, se con altre bellezze vien talor
ricoperto, presto risorge con molta noia.

La Francia medesima comincia a capire quanto è inutile il coltivare un’arte, che il nostro
naturale, freddo benché giocoso, la nostra inclinazione all’imitare, or la riverenza superstiziosa
verso gli esempi de’ gran modelli, la timidità della nostra lingua, l’impossibilità di correggerla per
cagione dell’accademia, condannano ad una eterna mediocrità. La rima, un tempo, ci lusingava gli
orecchi, oggi gli stanca, il verseggiare altre volte era un talento, oggi è un mestiere. Infatti non
leggonsi omai più versi, e, se vogliam credere a Mr. de Fontenelle, tra cento anni non se ne faran
più. Non più se ne faranno, quando lo spirito filosofico ci avrà renduti più delicati e meno sensibili,
quando la nostra prosa ancor rozza e grossolana sarà ripurgata, e, per mezzo di quel che noi diciam
poesia, diverrà meno languida e più armoniosa e più robusta, meno soggetta all’uniformità dei modi
e alla regolarità dei passaggi».
Mandate, vi prego, in una lettera circolare questo recipe a tutti i vostri italiani malati dell’epidemia
della lingua e della letteratura francese. Son difficili da guarirsi, è vero, ma almen che conoscano il
male.

In tanto, voi mi tratterete come un Attila della poesia bernesca, a quel che vado
immaginando. Veggo anch’io che la mia critica è, forse, troppo generale, e avvolge in un fascio
l’abuso e l’essenza d’una poesia fondata su l’autorità e su i princìpi d’un’intera nazione ch’io stimo
assaissimo. Ma voi siete assai discreto, e bene intendete che non è mia intenzione rassomigliare
quegli americani di Montesquieu(129), che tagliano l’albero per coglierne i frutti con manco
d’incomodo. Addio.

128() Vedi Reponse au supplem. du Siecle de Louis XIV, -12°, Colmar, 1754.
129() Esprit des Loix, tomo I.



MIA VITA LETTERARIA A RISPARMIO DI FATICA PER CHI VOLESSE SCRIVERNE
GIACCHÉ ANCOR DE' MEDIOCRI AUTORI SI VUOL DAR CONTO AL PUBLICO

Nacqui a' 18 luglio 1718 d'egregj genitori in Mantova, ove fui alle scuole de' Gesuiti
fanciullo per mia fortuna sino al 1731 ché passai al lor Collegio di S. Luigi in Bologna l'ottobre; e
rimasi cinque anni sotto la disciplina d'ottimi maestri sino a compir la filosofia. Recitai nel teatro in
due tragedie del P. Poggi, onde presi coraggio a far versi, e molto più al vedere il plauso di quelle
del P. Granelli ivi pur recitate. Ivi imparai la lingua francese. L'ottobre del 1736 andai al Noviziato
de' Gesuiti in Novellara dopo un giro fatto per divertimento a Venezia, Padova etc., onde l'epoca del
Lazarini in Arquà pel Petrarca ricordata nell'Elogio.

Dopo due anni passai a Piacenza, ov'era lo studio di Rettorica pei giovani Gesuiti, e
all'ottobre del 1739 fui destinato maestro a Brescia, e vi stetti cinque anni con molti Gesuiti dotti, e
di buon gusto avendo vedute le reliquie del seicento a Piacenza in alcuni vecchi sino allora. In tal
tempo composi per varie Accademie scolastiche secondo l'uso, e feci il Mondo della Luna, stampato
dipoi. V'ebbi collega l'amico Roberti per due anni, e vissi co' Duranti, Mazzucchelli, Capelli, ed altri
Letterati da quel tempo. Vedi le mie Prefazioni etc.

Andai a Bologna nel 1744 l'ottobre a studiarvi teologia, e fui Ripetitore nel Collegio di San
Luigi coltivando sempre la poesia con que' letterati illustri, oltre i Gesuiti. Vi diedi il Gionata per
amor d'un fratello ivi educato, che fece il Protagonista. Composi lo Sciolto al Fabri, ed altre poesie
stampate qua e là, e un discorso per la Professione d'un Gesuita. Nel 1747 andai a Mantova
l'autunno a dirvi la mia prima messa, tornai a Bologna a finir la Teologia coll'esame de' 4 anni di
quello studio. L'ottobre del 48 fui destinato Professore di Poetica in Rettorica a Venezia, ove recitai
Panegirici, diedi Accademie Scolastiche, e il Parnaso Viniziano stampato di poi, come per gli
Sciolti al Doge, all'Algarotti, al Cornaro, al Tiepolo, a' PP. Pellegrini, e Granelli secondo varie
occasioni. Una di queste fu la destinazione alla scuola di Bagnacavallo dopo il primo anno, ove
composi lo Sciolto al Cornaro, e un capitolo poi stampato, come l'altro al P. Granelli già composto
in Bologna.

Fui presto richiamato a Venezia pel 2° anno di scuola, alfine passai a Busseto l'ottobre del
1750 pel 2° solito Noviziato. Ma nella primavera dovetti far il Panegirico di S. Anselmo nella
patria, essendo cieco il Quaresimalista P. Alberganti, e lo stampai dippoi colla dedica di mio fratello
al Card. Valenti. Lo vidi poi ristampato a Venezia. Il Poemetto primo delle Raccolte.

1751 ottobre a Parma Accademico nel Collegio de' Nobili, e maestro di storia, per cui diedi
poi fuori il Risorgimento d'Italia. Allor diedi quasi compiuto [queste due ultime parole sono
cancellate a penna] il Poemetto delle Raccolte alle stampe di Venezia, che l'anno seguente uscì a
Milano compiuto e a spese di Monsignor Borromeo. Come Accademico direttore del Teatro feci
recitare il Demetrio, il Serse e la Roma Salvata tradotta da me, alle quali poi stampandole col
Gionata premisi il discorso sul teatro italiano, che avea scritto pel Sig.r Infante don Filippo cui pure
come all'Infanta Mad.a Isabella dava brevi compendj manoscritti in francese delle mie tragedie al
venir che faceano ad udirle.

Scrissi pure lo Sciolto al Grimaldi, altro prima al Conte Fracastoro mio compagno in una
gita a Genova del 1753, quello a Mantova del 1754, per le nozze Castiglioni-Cristiani richiesto
dall'Ab. Salandri per la sua Raccolta. Nel giugno di quest'anno andai a Roma, e a Napoli co' due
Conti di Styrum-Limbourg. Da Roma presi a compagno per Napoli l'Ab. Benaglio (Bibliotecario del
Cardinal Colonna) da me conosciuto in Venezia. A lui scrissi poi lo Sciolto sopra Napoli, e composi
l'altro sopra la Villa del Card. Valenti tornato che fui a Parma, donde poi mandai a Roma la Cantata
per l'Imperadore richiestami da' Superiori.

1755. Fui a Milano per cagion di salute nel marzo, ove diedi dodici Sciolti a stampare. Nel
maggio poi partii per la Franconia a richiesta del Principe di Hohenlohe-Scillingsfürst per
l'educazione de' figli Cugini dei Conti di Styrum soprannomati: conchiusi con S. A. esser meglio
educati in Collegio a Parma, e mentre allestivansi girai per l'Impero sino ai confini d'Olanda, e venni
a Strasburgo, e a Luneville, ove per mezzo del P. de Menoux Superiore delle Missioni fondate dal
Re Stanislao, ebbi grazie dal Re Stanislao la prima volta. Tornato alla Corte d'Hohenlohe trovai i
due principini all'ordine, entro pochi giorni partii verso l'Italia giugnendo a Parma ai primi di
novembre.



Li ritenne il Collegio sino al fine del 1756, ma il più giovane men robusto e malaticcio fu
mandato a prendere dal padre al fin dell'anno. L'altro seguì gli studj sino all'autunno quando Mad.a
Infanta partendo per Parigi mi comandò d'andarvi col Principino d'Hohenlohe avendone il consenso
del genitore. Così fu fatto, e giunsi a Parigi per le Feste di Natale entrando nel Collegio di Luigi il
Grande, ove i Gesuiti educavano i figli de' primi Signori del regno, e di fuori oltre molt'altri sino a
300, e 400 ancora.
Stando colà ebbi le Lettere di Virgilio cogli Sciolti stampati a Venezia, già scritte, e mandate per
viaggio al Sig.r Andrea Cornaro chieditore di quelle per la sua Edizione in 4° degli Sciolti di
Frugoni, Algarotti, e Bettinelli. Poco dopo ricevetti la critica del Conte Gasparo Gozzi di queste
Lettere, il quale assisteva ad una magnifica stampa di Dante nella Stamperia Zatta in più tomi.
Furono poi a Parigi quelle stampate in francese tradotte da un Gesuita, e ne fecero estratti i
Giornalisti di Trevoux. Su quelle, e Gozzi e Algarotti scrissero: vedi le Lettere Inglesi stampate di
poi.

Conosciutavi una giovane amante della lingua italiana le diedi a tradurre il Congresso di
Citera d'Algarotti, e vi fu stampato.

Da Parigi feci viaggi frequenti a Versailles col Principino già da me presentato al Re, e alla
famiglia reale col favore di Mad.a Infanta. Feci una corsa a Havre de Grace per sollievo di sanità, ed
altri simili. Ma al fine del 1758 risolsi di cercar cielo più favorevole alla salute lasciando in mani
sicure il Principino. Andai a Luneville a prender gli ordini del Re Stanislao, che mi avea invitato
nell'occasione delle annuali sue visite alla figlia Regina a Versailles. Quivi ebbi (in Luneville) la
commissione del Re per Voltaire, come dico al principio delle Lettere sugli Epigrammi, e andai a
visitarlo a Lione.

Dopo questa corsa a Ginevra tornai a Lione, e quindi passai a Marsiglia per trovarvi inverno
più mite, come ottenni, facendo un breve giro sino a Nimes per visitare M.r Segnier da me trattato a
Verona in casa del Marchese Scipione Maffei, poi correndo a Mompellier, ed altrove per poco
tempo. A Marsiglia stando meglio scrissi varie cose rivedendo alcuni miei scritti, che poi sparsi
nell'opere mie.

Nel marzo del 59 venne Monsig.r Archinto, (che avea portata la berretta al Card. De Bernis)
con cui andai ad Antibo, e m'imbarcai seco per Genova già ben risanato. Quivi feci la Canzone delle
Casazze per la settimana Santa, come prima altri versi per altre occasioni, e tornai a Parma, ove il
mio posto in Collegio per ordine dell'Infante mi era serbato. Ma scusatomi con S.A.R. perché
l'impiego era troppo gravoso ne ottenni il congedo, passai destinato da' miei Superiori a Padova per
farvi dei corsi in Chiesa, onde poi nell'autunno fui destinato a Verona. Qui ebbi l'impiego fisso di
Lezionante, e nel 1760 recitai in Chiesa le Lezioni Scritturali stampate poi nel primo tomo
aggiuntevi le Prefazioni, e le Note. Qui recitai le Prefazioni (delle quali mi servii poi per la Prosa
stampata su la Poesia Scritturale, Tom. 8, pag. 217) su la Poesia Scritturale in occasione delle
Accademie solenni de' Gesuiti per la Festa d'ogni anno della Concezione, vi stampai un libro di
Canzonette de' miei amici a prò della scuola nel 1762, e nel seguente mandai all'illustre Bianconi
(Vedi Gazette de Cologne) in Dresda quello scherzo su l'abolizione de' Gesuiti, ch'egli fece
stampare nella forma stessa della Gazetta di Colonia, ciò fu per calmare le persecuzioni contro la
Compagnia, cui fingeva abolita, come poi verificossi pur troppo nel 1773 dieci anni dopo.

Ricaduto in mala salute per la fatica delle Lezioni accettai gli Esercizj in Avesa, suburbano a
ciò destinato dai Gesuiti, fatica leggera per dar solo due meditazioni al giorno, e vita poi tranquilla
in ottima situazione, onde potei seguir mio genio componendo quivi l'Entusiasmo, il Risorgimento
d'Italia, ed allestendo i Poemetti in 8ª rima per compiacere un librajo di Padova, ed alcuni amici, e
colà si stamparono la prima volta colla prima Prefazione. Quel del Giuoco delle Carte non poté
stamparsi per gelosia del Ridotto di Venezia, e rivolgendo a Genova ciò che prima dicea di Venezia
stampossi a Genova per le nozze del Marchese Raggi. Stamparonsi pure a Venezia nel 1767 le
Lettere Inglesi per una finta nuova Edizione degli Sciolti bramate dal Sig.r Cornaro come quelle di
Virgilio. Fecero del rumore in Verona credendosi alcuni sferzati in quelle.

Alfine in quell'anno 1767 la Repubblica fece chiudere le case de' Gesuiti ne' suoi Stati, onde
libero dall'impiego andai a Milano, ove lasciai il manoscritto dell'Entusiasmo al S.r Conte Pietro
Verri per revisione amichevole, indi a Genova, e finalmente a Modena per richiesta del P. Granelli
Rettore di quel Collegio, ove ebbi i lievi impieghi della Congregazione de' Cavalieri, e della



Prefettura delle Scuole dipoi.
Nel 1769 ebbi l'Entusiasmo stampato a Milano senza esserne consultato, onde poi lo rifeci

nell'Edizione dell'opere.
Nel 1771 stampai le tragedie a Bassano con dedica all'Arciduchessa, che le avea lette

manoscritte per mezzo della Principessa sua Madre, e della Zia Elisabetta, che mi favorivano.
Recitai nell'Accademia di Corte l'Orazione sulla nascita di Gesù Cristo, e la Canzone Dio e Uomo, e
in altre Accademie del Collegio de' Nobili (colà pur recitai l'Orazione modenese. Recitai nel 1771 le
due Esortazioni domestiche le quali poi recitai ne' Collegi di Milano, e di Genova in un nuovo giro
colà fatto) le quartine in morte del P. Granelli di cui poscia seguii le Lezioni con un tomo, e diedi
l'Elogio di lui nel 13°; e una Lettera davanti al 16° tutto suo, e avrei seguito, se non veniva
l'Abolizione del 1773, nel quale avea coperta la Catedra d'Eloquenza nell'Università. Abbandonai
questa, e quelle con Modena nel settembre per tornar in patria onorato del titolo di Segretario di
Belle Lettere del Sig.r Duca.

Procurai nell'ozio domestico di servire all'Accademia di Mantova come membro di lei, e
stampai due Discorsi detti in publico e davanti l'Arciduca, Arciduchessa e Corte nel Teatro
Scientifico, su le Arti e le Lettere Mantovane corredandole con molte note (Nota. Bisognose di
revisione, se avrò tempo, essendo il primo autore di Storia Letteraria di Mantova, ed essendo
succedute meditazioni di cose, e libri su quell'argomento. In ogni caso potranno aversi dal Sig.r
Avvocato Camillo Volta colle correzioni più necessarie, delle quali fu da me pregato).

Poi nell'apertura solenne recitai lo Sciolto, che poi publicai a Cremona colle stampe
essendovi andato per rimettermi in salute. Da Cremona passai a Milano per la stessa ragione, e su 'l
Lago di Como, e infine a Genova nel 1775 in autunno, e mi vi fermai sino all'autunno del 1777
dando il primo anno alle stampe lo Sciolto per le nozze Durazzo-Valenti, stampato poi nell'Anno
Poetico in Venezia, e il 2° un Genetliaco per quelle di Serra-Grimaldi. Questi non posi tra l'opere
perché propri di Genova, come neppur que' due discorsi Accademici perché propri di Mantova.

Rimesso in forze intrapresi la stampa per compiacer mio fratello dell'Opere mie nel 1780
dando il primo tomo, e seguitamente fino all'ottavo, che nacque dalle Lezioni d'Eloquenza dettate
nell'Università di Modena. Nel primo tomo aggiunsi le Note. Nel 2° un'Analisi del bravo nipote
Matteo Borsa. Il 3° fu di molto accresciuto (dopo la stampa fattane dal Remondini in Bassano nel
1775) non meno che il 4°. Nel 5° aggiunsi agli altri Poemetti quello del Giuoco stampato già in
Genova e tralasciato nell'Edizione prima di Padova. Nel 6° le Tragedie senza però la Roma Salvata
tradotta [«di Voltaire» è cancellato a penna] (che poi stampossi colle Tragedie, le Cantate, e i
Dialoghi sul teatro dal Remondini in Bassano del 1788), perché l'autore l'avea cambiata, e vi posi la
Cantata pel Collegio Germanico di Roma, ov'era l'Imperadore. Nel 7° stampai cogli altri Sciolti quel
sopra l'apertura dell'Accademia stampato in Cremona, e l'altro sopra i Letterati infelici, allusivo ai
Gesuiti. L'ottavo fu tutto di cose inedite, come pur varie prefazioni di tutti gli altri, e molti de'
Sonetti, Canzoni, Capitoli, etc. in quelli inseriti. L'anno 1780 stampai nel tomo 19 del Giornale di
Modena una Lettera al Sig.r Ab. Lampillas sopra la Letteratura Spagnola e Italiana e su ciò aveane
publicata un'altra per mezzo della Gazzetta di Genova (vedi il Giornale di Modena).

Dopo aver finita questa Edizione non feci che opere di poco studio fuorché l'Elogio del
Petrarca stampato prima in Bassano col Risorgimento d'Italia, poi meglio, a Mantova dedicandolo
nel 1787 al Conte Trissino come Principe dell'Accademia di Vicenza (a cui fui ascritto, siccome in
molte altre di Napoli, di Padova, etc. etc.) e suo amico con altri Vicentini.

Pensai a qualche operetta per istruir le donne divertendole, perché molte cercavano libri
siffatti italiani. Perciò avea stampati a Guastalla nel 1785 tre tometti di Lettere ad un'Amica qual
romanzetto. Così altre Lettere su i Fiori e i Cagnolini per le nozze Schinchinelli-Borromeo presso il
Marini a Cremona, poi le Lettere a Lesbia su gli Epigrammi in Bergamo del 1788, ristampate a
Bassano nel 1792 con giunte. (Dissertazioni su La Poesia Scritturale nell'88, e 90 recitate
nell'Accademia). Di questi Epigrammi, e Lettere avea dato saggi nel Giornale di Modena. Infine le
Lettere su le Bell'Arti stampate a Venezia nel 1793 in 4° per casa Barbarigo a S. Polo in occasione
di nozze, Editore il Sig.r Ab. Francesconi maestro dello sposo. Per lo stesso fine composi i Dialoghi
d'Amore, parte stampati qua e là divisamente, ed anche a Vienna nel Giornale del Marchese Valenti,
ch'ebbe breve vita, per cui mandai estratti, oltre a quelli, che restarono in mano del Giornalista non
istampati [qui una lunga nota circa gli «estratti» pubblicati, con l'indicazione dei giornali relativi].



Rimangono pure in sua mano altre Lettere, e dialoghi manoscritti e inediti sinora (al principio del
93) fatti per le colte donne. Una prosa diedi alla Raccolta Sanvitali-Gonzaga intitolata delle virtù e
dominio delle donne. Dodici Epigrammi per le nozze Cacciapiatti di Novara stampati da Bodoni.
Nel Giornal di Modena una Lettera sulle Tragedie del Conte Alfieri indirizzata al Sig.r Canonico de
Giovanni Casalasco. Un'altra Lettera ch'è nelle Opere dell'Ab. Roberti stampate a Bassano sopra la
tragedia di quello l'Adonia. Un'altra in francese su l'Opere di Berruyer che voleano ristampare in
Francia corrette, la quale è stampata nell'Esprit des Journaux. Uno Sciolto stampai a Firenze, e a
Vienna, sul libro intitolato Governo della Toscana, di cui fu autore l'Imperadore Leopoldo II almen
quanto alla sostanza. Un libretto di sonetti parte de' quali posti già nel Giornal di Modena (tomo
43), parte stampati in Mantova, dietro a' quali molt'altri andai stampando e sparsi manoscritti.
Dodici su le cose di Francia in Trento, altri dodici su le vicende de' Gesuiti ivi nel 94 parte già
ristampati.
Qualche estratto ne' primi Giornali di Mantova del 93. Vedili tra le cose mandate a Venezia. Un'Ode
inglese di Miss Knight messa in prosa dal nipote Borsa e tradotta da me in versi stampata in Roma
nel 94 dal S.r Cavalier Ruspoli.
1796 uscirono da Roveredo i 24 Dialoghi d'Amore assistendovi l'egregio amico Cav. Rosmini autor
delle vite eccellenti d'Ovidio e di Seneca. Composi prima il complimento pel passaggio
dell'Elettrice di Baviera co' genitori Arciduchi e lo recitai nell'Accademia, benché scritto fosse in
fretta per comando e a nome di lei.
Altri Epigrammi colla dedica per le nozze Strozzi-Pallavicini in Mantova richiesti dallo stampatore.
Primo giugno 96 — fuggii dall'assedio imminente di Mantova a Ostiglia e al fin del mese a Verona
trattovi dalla gentilezza della casa Giuliari.
Qui nel 96 e 97 scrissi molti sonetti e un Canto 2° pel Poemetto La Monaca, e un Poemetto in 8ª
rima anch'esso al Cav.r Pindemonte sopra un suo Epitalamio, un altro la Morte della Republica
Veneta, e il terzo l'Europa punita, ossia il secolo XVIII, e feci il 12° canto tornando a Mantova
nell'ottobre del 1798.
Qui per iscommessa feci tre Canti intitolati Buonaparte in Italia volendo mostrare, che si potea far
meglio di Gianni autore di 5 canti danteschi dello stesso titolo stampati in Milano. Ciò fu di
capriccio vero, e non di lode spontanea e sincera, ma contro coscienza.
Nota alla Mia vita letteraria.
Plerique suam ipsius vitam narrare fiduciam potius morum, quam arrogantiam arbitrati sunt.
Tacitus, in Vita Agricolae.
Qui talento praeditus ad scribendos libros communi bono utiles, eos conscribent, si ad
aedificationem fore videbuntur in publicum prodeant. Costituzioni di S. Ignazio, parte 7ª, cap. 4,
par. II.
Questo compendio della mia vita dee rivedersi essendo fatto in fretta, e può ridursi più strettamente
e conforme a varj passi delle mie opere. Ma non merita di più. Ma ben pensando ho risoluto di non
darla alle stampe riconosciuta inutile affatto perché le cose di qualche curiosità sono tutte nelle mie
opere, e il resto non interessa alcuno.
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