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AMBROGIO BAZZERO

UGO

SCENE DEL SECOLO X

PARTE PRIMA
MILANO
TIPOGRAFIA DI LODOVICO BORTOLOTTIE C.

Via di S. Vincenzino N. 1

1876



ALLA MIA PRIMA AMARISSIMA DELUSIONE

CAPITOLO L.

Sulla piazza della curte di ***, di messer Ugo cavaliero, conte di Lanciasalda, sui monti di
Saluzzo, ad ora di vespro, Guidello, trombetto e araldo dell'eccellentissimo signore Adalberto, conte
di Auriate, lesse il bando pasquale: e cosi:

«Avvicinandosi il giorno di Pasqua di Resurrezione, ed il nostro illustre signore desiderando
partecipare coi vassalli dell'inclita signoria la grazia, il gaudio, la letizia avuta e concessa
dall'onnipotente Signore Iddio, in questo di per la solennita di messer Jesu Salvatore, ha deliberato
ed ordinato di ricevere 1'omaggio dalli gentiluomini predetti. Si gridano i nomi delli cavalieri:

Messere Gisalberto, di messere Ursulo, cavaliero d'arme, con investitura per lanceam et
vexillum.

Messere Aginaldo, di messere Luitardo, cavaliero addobbato, con investitura per tradizione
ed omaggio della coppa d'oro.

Messere Baldo, di messere Erimberto, cavaliero d'arme, con investitura per tradizione ed
omaggio delli sproni.

Messere Ildebrandino, di messere Sichelmo, cavaliero a sprone d'oro, con investitura per
tradizione ed omaggio del guanto.

Messere Ugo, di messere Oldrado, cavaliero a sprone d'oro, con investitura per tradizione ed
omaggio dello sparviero.

I1 che per la presente ordinazione e mandamento di Sua Celsitudine si fa manifesto, a gaudio
e consolazione e per speciale partecipazione, come ¢ predetto, dell'allegrezza e festivita, a laude e
gloria dell'altissimo Iddio e del nostro glorioso patrono e della celeste curia in eterno trionfante.

Signat: Warinus. Ingus. Gridata da Guidello, sono tubce preemisso....»

Guidello, finita la lettura, prese la pergamena, colla sua funicella rossa la assicuro spiegata al
bastoncino d'araldo e la levo sopra la testa, osservando: - Io dico. Se vi € qualcuno, il quale tacci di
mislealta i miei occhi nel leggere, la mia lingua nel parlare, la mia intenzione volta a vilipendio di
messer Domineddio, del nostro avvocato santissimo, della giustizia degli uomini, quello si faccia
avanti, e purche sia tale che porti o possa portare speroni d'oro o d'argento, alla presenza di un
chierico che conosca l'arte della lettura, comprovi quanto dica.

Ai piedi della scalea della chiesa, intorno a Guidello, v'erano quattro cavalieri cogli scudieri.
Ma nessuno parlo.

Per cui I'araldo: - Messeri, allora dichiaro.

Stette un poco, poi si rivolse a un chierico che gli era accanto, come magister librarius, e
disse: - Recitate.

Fu recitata l'avemaria, e tutti risposero ad alta voce.

All'amen Guidello aggiunse con solennita: - Dichiaro bandita la volonta del molto magnifico
nostro signore.

Poi, colla destra impugnata una lunghissima tromba, adorna di un drappo quadro stemmato:
- Messeri, - disse: - fate come di conformita agli usi. Voi sapete: quando la tromba dell'araldo suona
a festa si suole dire tromba d'argento. Da valenti messeri adunque - e mise alle labbra lo strumento,
ne volse la bocca all'insu, e squillo tre volte. Intanto 1 cavalieri diedero mano alle borsucce, e fecero
come d'usanza: poi se ne andarono.

Guidello si chino, dicendo: - Tromba di rame - perche raccolse poche monete: acconcio il
cordone con un nodo alla militare, in guisa che gli si attraversasse alla schiena la tromba e il drappo
sventolasse come un mantelletto, tolse la pergamena dal bastone, la fece a rotolo, e la consegno al
chierico.

Questi interrogo: - Guidello?

L'araldo rispose: - Non si guadagna nemmeno il fiato.

E mossero giu dalla scalea della chiesa. La piazzuola della curte era deserta. Essi presero ad



uscire dalla viuzza fiancheggiata dalle casucce dei montanari, oggi boscaiuoli, domani alle giornate
d'armi, sempre poveri e sempre irosi. Intorno all'edera frusciavano con volo tortuoso le nottole; gli
usci erano chiusi, gli arconcelli delle finestre lucenti di strisce rosse dal sotto in su, che venivano dai
focolari posti in mezzo alle stanze; sullo sfondo si vedeva una montagna gia sfumata nella nebbia
del crepuscolo.

I nostri due procedevano silenziosi, e, benche sotto la protezione del loro signore, pure
affrettavano il passo e sulla punta dei piedi.

E 1'uno calava il cappuccetto sulla testa tonsurata e nascondeva la pergamena sotto la tonaca,
e l'altro storceva una mano all'indietro ad assicurarsi che la tromba non percuotesse coll'elsa della
spada o col pugnale: e quegli guardava sospettoso le pieghe del drappo ventilante dallo strumento
del compagno, come se da quelle dovesse uscirgli il malanno: e questi imprecava il calzolaio che
aveva fatto pel chierico scarpe cosi disacconce per suolo sospettato.

Passavano e guardavano. Quelle tavolacce di quercia parevano fatte apposta per spalancarsi
ad un'insidia: da quegli arconcelli i tizzoni che erano sui focolari con maledetta furia potevano
essere sbattacchiati nella strada. Basta! il santo patrono tenesse buoni i gloria! Ma la preghiera era
smezzata: e l'uno calcolava che con quell'antacce si facevano tante aste, coi chiodi tante punte, colle
toppe tante scuri: e l'altro si ricordava, ai tempi che il padre soffiava alla guerresca, e ch'egli
giovinetto gli era accanto col piffero per imparare a toccare il soldo e le graffiate, si ricordava di una
certa mistura diabolica che venne giu da una balestriera a impegolare 1 baffi al vecchio trombettiere,
e a conciare un povero ribaldo come un torcione di resina acceso nelle gazzarre soldatesche. Si
continuava il gloria.... Ah! erano passati da quell'uscio, da quelle finestre: si poteva fiatare. Di piu:
messere il chierico sapeva leggere, sapeva pingere le capitales litteras dei messali, cio¢ le iniziali,
sapeva a mente i canoni accetti al vescovo di Saluzzo; d'armi credeva intendersi sin troppo, dicendo:
- A chi le toccano, le toccano le ferite e la morte! - Niente altro: pure in quel momento nella sua
fantasia staccava tante maglie dall'armeria del castello e tante spade, trovava gagliardi che le
vestivano, le impugnavano, ¢ moveva contro quelle case di rabbiosi: no, prima alla roécca di Ugo.
Messere l'araldo sapeva suonare con voce dolcissima o squarciata: Guidello proprio avrebbe voluto
essere a fianco del padre, tra un'oste poderosa, e dare alle trombe il fragore delle petriere, curve le
travi sotto ai pesantissimi massi. Ma si, ma si! Altro che il cappuccio aguzzo a vece di pennacchio
da cavaliero: altro che il bastone d'araldo in luogo di un buon lanciotto!

Fuori della curte di messer Ugo c'era una cappelletta: qui i due fecero un inchino pieno di
gratitudine, e da qui cominciarono a mettersi I'uno a fianco dell'altro, e salirono per la stradetta, la
quale, grigiastra, lasciava vedere tante e tante pozzette d'acqua dai melanconicissimi riflessi di cielo:
erano le orme dei cavalli passativi il di innanzi, dalla curte al castello di messere Adalberto. E
stradetta e cavalli menavano al sicuro.

Incomincio Guidello: - Dacche suono la maledetta, vi dico, Ingo, che non mi parve mai mi
tormentasse le labbra come stassera, sulla scalea. Sapete: ieri a mattina, abbiamo pubblicato il
bando al castello d'Tldebrandino; a di basso, al ponte levatoio di Baldo; I'altro ieri a vespro, alla
piazza di Aginaldo. Che si ¢ raccolto? Tanto da poter proclamare solennemente, al primo
armeggiamento festoso, che il cavaliero di Rupemala, quello di Roccanera, e messere della curte di
santo Uperto, sono fregiati di cortesia cavalieresca. Dico vero?

- Verissimo, Guidello.

- E sapete: tra voi che avete appreso l'arte della lettura e me che la professo a obbedienza del
nostro padrone, lasciando da parte la cavalleria, e discorrendo della tascuccia che ogni cristiano ha
allato se deve camparla, tra noi si € spartito un bel mucchietto.

- E di quelli d'argento.

- Cosi si da e si riceve a gloria di messere Domineddio; e cosi si fa differenza tra il vento che
buffa alla foresta e il fiato dei battezzati.

- Verissimo, Guidello.

- Mi diceva il padre mio, il valente Guidaccio....

- A cui Dio conceda la verace gloria!

- -Mi diceva cosi, n¢ piu, né¢ manco. E il suo fiato da battezzato, eh! Ingo, fu come l'uragano
nella tromba, contro ai dannati nella Spagna e contro ai miscredenti in Terrasanta, a fianco del padre
di messere Adalberto, il cavaliero Brunone.



- Requiem in pace!

- A fianco del cavaliero Brunone, lo dicevano della stirpe di Tubalcain.

- Santa Maria!

- Quella era voce del padre mio! Quella ci voleva adesso 1a sulla scalea della curte di Ugo,
ma ad un patto.

- Tromba d'argento.

- Messere, no: lo strumento suonasse come quelli, dicono, del di del finimondo.

- E le mura di quella rocca fossero come quelle di Jerico, per virtu soprannaturale, che noi
possiamo chiedere colla preghiera.

- Cosi fosse!

- L'altro dubito, e riprese: - Ed io avrei voluto che la pergamena parlasse come la condanna
che appiccammo alla porta di Lamberto, il ribello a messere il vescovo di Saluzzo. Vi ricordate?

- Voi non ci eravate.

- C'era Gausprando; ma so. A Gambazza sulla destra del Po.

- Chi ci appose il vidit e dichiaro bandita la pergamena? Il nostro signore Adalberto istesso,
piantando poderosamente un pugnale al luogo del suggello. Quella la fu impresa! Di li a un mese,
del castello non rimase in piedi che un arco e quello per dire: - Di qui passarono 1 prigionieri! - So
che il padre mio ghignava burlescamente e fieramente, e so che mi disse: - Figliuolo, quando suoni,
ricordati che hai in mano tutt'altra cosa che un'azza. Guarda che, stringendo troppo, il rame si
ammacca, e le ammaccature tra noi soldati le cerchiamo soltanto sul petto nudo e non sull'arme e sui
bagagli - mi disse. Tant'altre cose mi raccomando, finch¢ s'ebbe quella seconda impegolata a
scuoiargli la faccia, e allora mi fece cenno che le labbra arsicce erano buone all'avemaria e ai
paternostri, lascio il castello e cerco un monistero.

- Se lo conobbi, quel valente Guidaccio!

- E Guidaccio anche lui suono su quella scalea di Ugo, quando c'era ancora, piu arcigno di
questi, il suo padre Oldrado, che fu quello, sapete, il quale aizzo i1 suoi servi contro 1'araldo che
bandiva le giornate d'armi, si che quelli a vespero spalancarono usci e finestre, € mostrarono scuri
da boscaiuoli fra certe manacce rabbiose!

- Rammentate la storia di Guidinga.

- Gesummaria!

Tacquero, perche vicino era il castello del loro signore, e quel discorso, spiato o frainteso,
poteva far scricchiolare alla sera istessa i cavalletti di tortura.

I due, alla parola del saluzzese che era di guardia, risposero come il motto d'ordine portava
quel di: entrarono, salirono una scala, e, trovato in capo a un corritoio un paggetto, il quale
sonnecchiava su un archipanco, Guidello domando: - Filippuccio, ne attende il nostro signore?

Il fanciullo, come se d'intorno agli occhi si togliesse le ragnatele, affaccendandosi colle
manine, rispose: - lo non credevo che foste per ritornare dalla guerra si tosto.... Ero lontano assai,
sulle ginocchia della madre mia... 1a giu.... Ah siete? Il sonno coglie, ¢ si va, si va.... Chiedete?

- Ne attende messere Adalberto, e dove?

- Si, Guidello araldo, e voi, maestro: nella sala della torre. - E li precedette nel corritoio fino
in fondo, s'arresto a destra, alzo un usciale, e disse: - Sono tornati: a vostra obbedienza, messere.

Al comando: - Siano messi dentro e vattene, Filippuccio - 1 tre atteggiarono la persona alle
linee marcatissime della loro professione: l'araldo si drizzo dignitoso, come se gridasse un bando,
l'altro si piegd, come se sfogliasse un messale nella cappella, il paggetto si storse, sollevando
l'usciale con sforzo per verita degno di compassione. Entrarono.

La sala era triste: e, a dire quello che si poteva scorgere alla poca luce delle tozze finestre,
presentava le muraglie saldissime e nude: solo ornamento una statuina di un beato protettore con
lancia e pastorale, male allogata in una nicchia che pareva una balestriera; e, sotto quella, due
drappi, tutti a polvere e sudiciume, forse due stendardi, forse due coltri mortuarie: v'erano dei
seggioloni a masse d'ombre cosi nere da far richiamare alla fantasia il frate bianco che sopra vi
stesse nel coro, € un macchinoso tavolaccio, adatto a sostenere quello che sosteneva, la potentissima
persona di un cavaliero.

Messer Adalberto era un uomo nel vigore pieno della eta virile: mostravasi vestito di panni
oscuri: volto verso la porta: e dalla sua posizione, da sedere tanto irrequieto, chiaramente pud



dirsene l'indole ruvida e l'attesa impaziente. Né piu, né manco: erano quelli i tempi in cui un
cavaliere noverava, come un sellaio, le fibbie e i chiodi della sua sella da battaglia e neppure
sbagliava in un sopranome a quegli arnesi, e forse forse moriva senza tutto avere appreso il
paternoster dalla bocca della madre o del chierico: tempi in cui, io credo, che la natura non si
sarebbe messa su via fallata, se avesse ai priminati delle famiglie baronali dato a vece di cranio
addirittura un elmo, a vece di lingua una lama, e per cervello qualcosa di bollente che fuori uscisse e
fosse mostruoso cimiero. Io non so se anche allora 1 bambinelli si tormentassero colle fasce se cosi
fosse stato, non mi sarebbe punto di maraviglia se ancora trovassi nelle cronache che la madre di
Garmario saluzzese, madonna Sandra, torturasse le membra del suo figliuolo, serrandole in una
bandiera insanguinata, o che il padre di Forcone da Ivrea recasse al castello per la bisogna materna
della sua moglie Ageltruda la soprasberga dell'inimico bucata e ribucata a colpi di spada: I'avo
Attone da Susa lego con sacramento ai nascituri dal suo Rogerio il lembo stracciato a morsi della
sozza camicia che vestiva nella forre della fame. Messer Adalberto era primogenito, ed aveva avuto
madre come I'ebbe Garmario, padre come quello di Forcone, ed avo della taglia di Atto. Finché
vissero i suoi, impard che nelle sale feudali 1'agnello santo del perdono ci sta figurato solo per
spasso di qualche frate dipintore, il quale fa il mestiero, ¢ pagato, e se ne va dal ponte: impard che
negli steccati dei giuochi d'arme, se le cadute da cavallo v'incarnano gli anelli di maglia nelle
membra, perche la lancia dell'avversario vi coglie, ¢ meglio che quelli vadano fino al cuore a
condensarvi dentro tutto l'odio, e questa vi avesse passato fuor fuora, senza accorgervi di provare
vergogna! Imparod che le dita ci furono date da natura per contare le vendette da farsi: segnar croce
colla penna ¢ da monaco, tagliare colla spada da cavaliero: si vive collo usbergo maledetto, si muore
coll'abito immacolato di qualche monistero. Insomma tanto e tanto: sicche, quando dallo stanzone
dell'armi usci un feretro, e un altro, e un altro, all'ultimo messere Adalberto schiuse la portaccia
colle sue mani stesse. Parti, per sempre suo padre, messer Brunone: ma venne dentro subito un
ospite aspettato e vagheggiato: 1'orgoglio del comandare! Adalberto se gli abbraccio siffattamente,
che si trovo tolta la requie di giorno e il sonno di notte.

Il cavaliere, divenuto signore, senti tutta la potenza del suo volere e s'ingagliardi tristamente
ne' suoi disegni d'impero e di conquisto. Si trovo forte per un vastissimo patrimonio. Dal suo
castello, sui monti di Saluzzo, poteva fino alle cime di Monviso spingere i segugi, inseguendo
camozzi su terreni suoi: da oriente a Po se sorgevano torri di cavalieri, stavano a condizione di
ubbidienza a lui; alzavano 1 pennoni degli avi a seconda della investitura dei feudi, a patto fastoso
dell'omaggio, e a patto piu valido di bei mucchi d'oro e di giornate d'armi. Su quello adunque che
c'era non so chi osasse scuotere una lancia adorna di una banderuola di ribellione: a quei tempi le
idee manco sottomesse di un valentuomo si pagavano a slogature di membra, a flagellazioni da
ebrei, a carezze d'aguzzino: e dico poco; lascio le scuri, le forche, e i quattro cavalli per gli
squartamenti.

Messer Adalberto fece atto da padrone, riconfermando i feudi e ricevendo con bieca superbia
I'omaggio. Se non che, siccome da desiderio nasce cupidigia, comandare su quello che si ha ¢ molto,
poter comandare su quello che si vorrebbe avere ¢ moltissimo: il cavaliero guardo le armi del padre
sepolto, e disse: - Quello scudo egli adoperd quando mosse al castello di Baldo. Quel petto ebbe le
falde smagliate dalla lancia di Aginaldo. Su questa sella messere passo vittorioso sui ponti dei
nemici!

Guardo le sue armi: lucentissime nei giuochi di guerra e nel giorno della festa, quelle non
erano da cavaliero: buone solo per chi avesse speroni d'argento. L'armatura che si sogna nelle cupide
veglie dell'ambizione ¢ quella ammaccata, schiodata, fatta nera dalla pece e dagli olii bollenti,
quella che si sveste la sera dopo il combattimento furioso, esclamando: - Datela da riassettare alle
mani del vinto!

Duri erano 1 tempi; e cosi avvenne di Adalberto, come di tutti. Ho detto: indole ruvida e
attesa impaziente. Comandava: e, per vero dire, nessuna differenza metteva tra il ringhiare a un
soggetto signore: - Messere, mi obbedirete! - e al suo cavallo: - Torci a diritta. - Sorrise alla sua
spada: - Se vuoi fodero, cercala alla pelle di un mio nemico. - Acqueto gli scrupoli di suo fratello
monaco: - Pensateci: voglio la mia eterna salvazione: pregate o vi faccio baciare una medaglia
arroventata. - Voleva comandare: e sapeva che c'era una rocca da cui non poteva passare, se non
guardandosi alle terga, e nel fossato della quale giacevano con poco convenevole sepoltura,



insaccati nelle ferraglie rose dal tempo, gli avanzi di un suo avo Adalberto, il quale v'era andato a
conquisto € non a morte da stoccate traditore. Sapeva che c'era un altro castello in cui gemeva una
donna! Per Adalberto non era amore, era furore!

Adalberto bandi a' suoi vassalli le giornate d'armi, poi si fece predire la ventura
dall'astrologo, e perche questi sapeva che nel suo mestiero bisognava vedere le stelle, come voleva il
padrone, per non vederle da stare sul cavalletto della tortura, come voleva il tormentatore, gliela
predisse buona, e cosi: - Egli ¢ opinione degli astrologhi che quando I'animo dell'uomo ¢ spinto al
desiderio di sapere alcuna cosa in un subito, cid nasca non da elezione o consiglio, ma dall'influsso
della costellazione, che in quell'ora si ritrova nel cielo. E perd se costui domandera consiglio
all'astrologo, esso potra dirgli il vero della cosa che gli domandera dalla figura del cielo fatta in
quell'ora della interrogazione, cioe: se I'amico assente sia vivo o morto, se I'ambasciatore mandato
ritornera salvo, se ritrovera ovvero spedira prosperamente la cosa per la quale egli ¢ stato mandato,
se il tempo sara buono per seminare, tagliare legni per le fabbriche, acciocché non siano mangiati
dai tarli e corrotti dalla tarma, per cavare il sangue, per tagliare membri, per risanare, per prendere
medicine, per fondare case, per menare moglie, per comperare, per vendere, per vestire nuovi
vestimenti, per vendemmiare, per bere il vino in pace, per incominciare opera di alchimia, per
mettere putti a' maestri, per mutare luogo, per accingersi a viaggio per terra od acqua, per far
compagnia, per parlare con uomini di qualunque stato e dignita, per trattare negozii, per entrare nei
bagni, per torre servi, per mandare messi, per andare a caccia nelle selve o nei flumi. Vostra
Celsitudine domanda se avra vittoria nella intrapresa guerresca. Questa richiesta non nasce da
elezione o consiglio, ma dall'influsso della costellazione che in quest'ora si ritrova nel cielo. Ho
interrogato gli astri: ho interrogato la sorte. La sorte si fa sicura, tirando 1 punti di numero incerto,
avendo voltata la faccia nella luna, con altre osservanze, dal raccogliere i quali punti si fanno
quattro figure che si chiamano matri, dalle quali si cavano altre non poche, e i loro aspetti si
nominano con nome dei pianeti, e cosi il rispetto, che hanno fra loro, come li considerano nel cielo.
Perocche mentre I'nomo dal desiderio di ricercare le cose future segna i punti, egli ¢ venuto a questo
per la costellazione della sua nativita, talche la forza del cielo guidi la sua mano, talché non faccia
ne piu n¢ meno punti di quello che basta al giudicio delle cose che ricerchiamo: la quale divinazione
si chiama Geomanzia. Mio signore, gli astri e la sorte hanno risposto: vittoria!

Adalberto, prima che l'astrologo fosse a meta della noiosa chiaccherata, sbuffando, fece
trarre le torri di legno e le macchine guerresche, 1 trabuchi, le manganelle, le petriere; si pose a capo
dei cavalieri, e colla somma ragione del piu forte e del piu ladro, mosse al castello d'lldebrandino.
Mando Guidaccio con quaranta lance al cavaliero, dicendo: messer Adalberto l'aspettava per la
prossima Pasqua di Resurrezione all'omaggio: da cavaliero non mancasse: era istituito vassallo col
guanto da volare gli astori, con molto onore, con giuramento.

Il presidio della rocca era inferiore assai alla scorta dell'araldo: per il che messere
I1debrandino, sporgendo il capo tra un merlo e l'altro a guardar giu, dovette dirsi: - Sono spacciato! -
e tanto dovette mordersi le labbra a sangue, che fosse 1i 1i per scagliare, a vece di risposta, il
trombetto a gambe levate: pure penso alla ruina di Lamberto, I'oppositore del vescovo di Saluzzo, e,
serrato tra le quaranta lance, lui stesso senti il bisogno di guardarsi alle spalle. Domando a
Guidaccio: - Messere l'araldo, avete altro a dire?

- Messere si.

- Vi ascolto.

- Le nostre torri d'assedio e i1 nostri trabuchi sono fatti colle legna dei ribelli vinti: il cavaliero
Lamberto, lo rammentate?

- Chi vi disse?

- Il mio signore.

- Il nostro signore ¢ potentissimo - e Ildebrandino, amarissimo, fece una reverenza di
sommessione, ¢ aggiunse: - E ventura I'essere sotto le bandiere del signore, quando si hanno sproni
d'oro e fortuna nemica, ma anima sempre libera. Suonate la tromba per noi: i nostri figli, ove Dio li
conceda, spero ricorderanno questi squilli!

Cosi s'arrese Ildebrandino. Messere Adalberto, quando Guidaccio gli ricomparve innanzi,
per poco non gli dette la mazza sul capo. Egli desiderava l'araldo insultato o peggio, le lance
catturate, il ponte levatoio alzato a precipizio, inalberato sulle torri lo stendardo, tumultuosamente



bandita l'oste: invece l'impresa si racconciava, come una briga da' frati, con un inchino e un - Fiat
voluntas tua.

Con tempestoso desiderio Adalberto si fece capo della vanguardia delle lance, e, mandato
Guidaccio in coda alla torma a fare compagnia all'arnese piu disutile, I'astrologo, corse al castello di
Oldrado.... In quello c'era madonna Guidinga!... Ad Adalberto scoppiava il cuore al fragorosissimo
segno dell'arme! Fu calato il ponte, s'aperse il portone, e venne innanzi un garzonotto tutto in
bianco, con un bastoncello alzato, il quale proclamo: - Quelle non essere le regole delle castella,
doversi procedere come l'uso fra onorati cavalieri comporta. Passate tre ore da questa dichiarazione,
mandate pure l'araldo, e noi risponderemo, € mandatelo suonando le campanelle dalle torri di legno,
noi risponderemo suonando 1 pifferi dalle torri di sasso. - E il garzonotto tanto tenne levato il
bastoncello bianco, a segno di inviolabilita, sicché nessuno poté coglierlo in fallo, e nessuno per
tema di essere tacciato misleale alzo la mano su di lui. Ch'ei fosse venuto, insultando, non c'era
dubbio: ch'ei si partisse sano e salvo, era stizza di tutti, ma norma di guerra, la quale tanto piu feriva
messer Adalberto che aveva voluto solo procedere colla forza e senza lealta. - O Guidinga! o
schiava di messer Oldrado! - smaniava, tormentandosi, Adalberto.... Ma per consiglio dei capitani
aspetto... Tre ore sulle brage dell'inferno, tre eternita!

Si schiuse tutto il portone, segno d'arresa, e comparve il garzonotto in nero, € lesse il bando,
per cui - al molto glorioso signore di Auriate si calavano le bandiere. - Messere Adalberto galoppd
dritto nella récca, e ambiziosissimo s'impose: - Prima regoliamo la bisogna del marito! Venga
Oldrado, ed oggi stesso ricevero da lui 'omaggio. Questo suo vitupero sara la piu bella gioia per
Guidinga! - E, scavalcato, passando per la porticina stretta che da un corritoio dava nella chiesa
solitaria, udi dietro le spalle sbattersi irremissibilmente I'antaccia di quercia, si trovo a un tratto
separato da' suoi capitani, si volse all'indietro e scorse tutto buio, si volse all'innanzi, ed ecco in
capo al corritoio il paggio nero, il quale recava un cuscino nero ¢ s'inchinava rispettoso, dicendo: -
Messere Oldrado ¢ pronto a prestarvi I'omaggio. - Adalberto si contorse molto iroso, irosissimo piu
che del pericolo, d'avere avuto per un momento paura, s'avanzo, e, sotto l'usciale sollevato dal
paggio, entro nella chiesa. Quivi trovo Oldrado solo e ritto, in aria cosi beffarda che pareva gli
dicesse: - Sono il marito di Guidinga: lasciate fare a me! Avete saputo fare voi? - Che in quei tempi
non si trovasse neppure schermo alle vendette ai piedi degli altari, si sa, e si sa che gli accorgimenti
per condurre allo scopo 1 giuochi insidiosissimi avevano tutto lo studio delle faccende scrupolose.
Adalberto doveva ascoltare quell'araldo bianco, vipera forse del tradimento? Doveva sgozzarlo!
Doveva aspettare le tre ore? E rivederlo ancora? Doveva sgozzarlo! E il pronte s'era messo giu, il
secondo portone spalancato, i porticati apparivano deserti. I traditori tutti! Ed egli si era lasciato
cogliere! Oh il suo furioso amore per Guidinga era di quelli che si spaventano dei mezzi? Ma se lo
scopo era gia per s¢ stesso tremendo e ineluttabile!... E quell'arcone che menava al corritoio, e il
coirritoio che menata alla chiesa! Che c'era nel corritoio? Una porta inchiovata che valse una
muraglia: i suoi cavalieri al di 1a forse erano scannati: egli al di qua forse con tutta la irrisione di una
vendetta pensata e ripensata era tratto all'inganno, e dall'inganno alla morte! O Guidinga! Guidinga!

Messere Oldrado era 1a nella chiesa solo e ritto. Aveva faccia di quelle che anche nel sonno
mostrano aggrottate le sopraciglia, rugosa tenacemente la fronte, aperta la bocca al grido di
battaglia, collo da far disperare quelli che, per amore di qualche taglia bandita da alcuno
prepotentaccio vicino, dessero ascolto all'inferno, e arrotassero la coltellazza e gia preparassero il
sacco, come Giuditta la gagliarda; torace che portava tre usberghi e poi chiedeva anche il quarto,
braccia da armaiuolo milanese, gambe le quali se inforcavano gli arcioni vi si serravano con tanta
saldezza, si che non ci fosse lancia da cavaliero poderoso da allentarle o farle staffeggiare.

- O conte, - disse per il primo Oldrado: - mi accorgo che la cerimonia poco soddisfa il vostro
amor proprio.

E l'altro: - Messere neppure ¢ da scudiero la insidia.

- Voi sbagliate: non sono armato e mi dichiaro vassallo vostro.

- Consento - con questa risoluzione Adalberto richiamo tutto il suo odio;

E Oldrado: - Ed 10 consento. Udite: un debole cerbiatto tanto fa che un giorno o l'altro debba
essere dilaniato da uno sparviero: ma gli puo ficcare attraverso la gola un ossicino da mettergli tanto
strozzamento da far maledire il pasto.

- Messere, Oldrado, che le azioni vostre mi permettano di chiamarvi cavaliere!



- Vi dissi: non sono armato e mi dichiaro vassallo vostro. Volete ricevere I'omaggio? O
fuggite le pompe?

- Voglio.

- To pure. Bonello, fatti avanti - comando Oldrado; e il paggio che si era fermato sulla porta,
entro nella chiesa e reco il cuscino. Il padrone lo prese, lo depose ai piedi di uno scanno larghissimo,
a seggio baronale, e invitd Adalberto. Il quale con grande dignita s'assise, e le parole furono poche.

- Cavaliero, riconoscete vostro signore Adalberto, conte di Auriate?

- Riconosco.

- A quale istituzione?

- Questo tocca a voi.

- Si: e giacche avete parlato di sparviero, sia ad instituzione collo sparviero.

- Collo sparviero.

- Giurate.

- Giuro a messere Domineiddio.

Poi spaventoso Adalberto corse per tutto il castello, e, ghignando, entro nella stanza di
madonna Guidinga....

Il signore di Auriate, quando furono introdotti nella sua sala della torre Guidello ed Ingo, si
levo impazientissimo, interrogando: - E cosi, araldo?

- Con la grazia somma - rispose Guidello: - i0 ho salve l'ossa, voi la onoratezza di cavaliero.

- Come ando?

- Il sagrato ci parve una benedizione del cielo: spiegai il bando e diedi I'avviso.

- Chi accorse? Venne Ugo?

- Messere si, c'era Ugo.

- Dunque?

- Con Ugo, lo scudiero: c'erano messere [ldebrandino, messere Aginaldo, messer Baldo, con
certi uomini di facce cosi sinistre!... Il chierico bisbiglid un esorcismo di tutto cuore, ed io di tutto
cuore risposi.

A questo punto anche mastro Ingo entro interlocutore: - Cavaliero potentissimo, mio
padrone, vi dico che qui ai vostri comandi scrivo quanti malefizi volete, ma quando tirano cert'arie
ai quattro venti....

Grido il signore: - Di su, Guidello.

E l'araldo: - Vi dico: vidi I'Aimone d'Oldrado, con quel ceffo di cane rabbioso!

- Chi ti parla di scudieri? - interruppe sdegnosamente il signore: - E chi ti dice che quelli
siano a sproni d'argento?

- Messere, dico per dire.

- Parla di quei dappochi coi garzoni di falconeria, e tieni le loro imprese per narrare quando i
miei servi stregghiano i somieri.

- Fatemi perdono.

- A un patto, Guidello: che la tua mano un di o I'altro corregga la scappata della lingua. Hai
capito?

- Presto capito, e presto fatto con l'aiuto del mio santo protettore.

- Dunque c'era Ugo. E disse?

- Nessuno dei cavalieri parlo.

- IL bando fu pubblicato a tutte le castella?

- Messere si.

- Senti, Guidello, tienti bene nutrito e conserva buon petto. Orvia - € messere prese una borsa
dal tavolaccio: - La gola ¢ asciutta: a voi.

- Ecco qui - disse l'araldo e cavo di petto alcune monete di rame, le novero, poi, dandone una
meta al chierico che gli stava serrato alle coste, cupido come un bracco alla ferma: - Che mi rimane?

- Ma c'¢ il padrone che pensa. Vanne, Guidello, chiedi a Filippuccio, e quegli ti condurra
dove c'¢ mensa rizzata.

Si mosse con reverenza l'araldo, e si mosse anche il chierico.



- Ingo, - lo trattenne il cavaliero: - restate, ché ho da parlarvi.

Ingo, gia stizzito per la paura, per il poco guadagno e per la tolta speranza di una cena, fece
visino sorridente, e piego la persona a un - V'obbedisco.

- Ho d'uopo - disse il messere: - della vostra saggezza e del vostro buon volere.

- Se voi comandate cosi, mi compiaccio assai: la saggezza a pro di ricco e nobilissimo conte,
come voi, deve sempre essere accompagnata dal buon volere di saperla cosi ben usata.

- L'astrologo m'¢ diventato un fanciullo.... Nella vostra camera voi avete certi rotoli
antichissimi di pergamene.

- Signore si, certe disquisizioni dei latini.

- L'astrologo non sa suggerirmi.... Erano valenti questi latini?

- Oh pensate, messere, sono i maestri del mondo.

- Sta bene. Che cosa insegnarono?

- Messere, di tutto.

- E a petto di quello che dicono questi maestri nessuno sa schermirsi?

- Ai nostri tempi, no certo. Nell'abbadia io sentii dire da frate Giocondo che noi siamo piu
rozzi degli ungari, e so che cinque frati altro non facevano tutto l'anno che copiare certi e certi
codici sbiaditi di Cicerone che valevano un archivio e mezzo: e tanto mi racconto l'abbate, che
appresi l'arte della lettura per desiderio, poi quella della scrittura, ed ora vi dico che mi lagno d'avere
soli due occhi che bastano a leggere poco, e vorrei che ci fosse un inchiostro d'oro fino stemperato
per potere con quello scrivere certe sentenze antiche, le quali sono la magnificenza istessa di
Salomone.

- L'astrologo non sa suggerirmi.... Ingo, dite, e i greci?

- I greci furono popolo artistico e coltissimo.

- Avete rotoli vecchi di quelli?

- Messere, se vorrei averne! Ci fu Platone che scrisse degli Dei, come se li vedesse, ci fu
Aristotele che disse tanto dell'anima, quanto un dottore di santa madre chiesa, ci fu Socrate che
mori, bevendo il veleno con tanta filosofia....

- E non sapeva farlo bere agli altri? - interruppe Adalberto, cosi mostrando la sua intenzione.

- Socrate era filosofo stupendo. Se vorrei averne di quei rotoli! Ho solo un discorso che ¢ un
pozzo di sapienza! Se lo vedeste! Un manoscritto che mi costd un anno di lavoro nella cella, ma
riusci cosi nitido, cosi corretto, a facciuole di santi e di beati, che sono cose da mettere su un altare,
se quel sommo non fosse pagano, e I'anima dannata, com'e!

- Non sapevano farlo bere agli altri! - risolse Adalberto: - Ingo, i0 vorrei un greco, un latino,
o un dimonio che fosse diverso da quel vostro filosofo stupendo.

- Ho capito.

- L'astrologo ¢ diventato un fanciullo. E perche non vi abbiate a pentire, Ingo, d'avere due
soli occhi, vi do di che allegrarli a sazieta: queste le sono monete d'oro: ma l'oro non stemperatelo in
inchiostri per onorare di fregi le chiacchere disutili dei morti, tenetelo per, voi che siete vivo. Avete
capito?

- Ho capito!

CAPITOLO II.

Pel giorno di Pasqua di Resurrezione, nella chiesa del castello d'Adalberto, diceva la messa
un frate, e ad ascoltarla vi era il signore su un seggio, a destra dell'altare maggiore: a sinistra cinque
cavalieri, in piedi, con piu di cinque paggi in seconda linea, e di questi chi recava lancia, chi
vessillo, chi coppa, e via, a seconda dell'omaggio che doveva rendere il proprio padrone. Messer
Adalberto, perche in quell'ora si gloriasse di tutta la sua dignita, vestiva una maglia lucente, a
maniche, cappuccio e falda assai lunga, portava strisce di cuoio rinforzate da piastrelle di acciaio
intorno alle gambe a stringergli i panni ruvidissimi e attorcigliati, scarpe acute pure di maglia, e
speroni d'oro da combattimento. La spada a croce, col cingolo d'arme, e un cerchio comitale di
ferro, gli erano accosto su un tavolaccio di faggio, sul quale anche si vedevano certe collane



disusate, gli emblemi della perfetta cavalleria degli avi, da Brunone suo a Sannuto, I'antichissimo
fondatore dalla stirpe dei lupi d'Auriate. I vassalli comparivano quali in quel di dovevano, cio¢
spogli di tutte le insegne che accennassero vita guerresca disgiunta dalla obbedienza al signore:
avevano tonache succinte, corte, aderenti alle braccia e al busto, calze strette in gamba, di colore
oscuro, usatti neri, puntuti, senza calcagni e senza lacciuoli.

Finita la messa, Adalberto si alzd, e fece cenno al maestro Ingo, il quale spiegd una
pergamena: Guidello, divisato coi colori del suo signore, entro, recando bastone e tromba, e su
quello lego il bando pubblicato la settimana prima: poi si pose dietro il seggio di Adalberto. E
questi, appoggiandosi con fierezza ai bracciuoli, si drizzo in piedi, come per degnazione, levo la
destra all'altezza delle teste, quasi per deprimerle, e - Cavalieri, - disse: - quello che lesse il nostro
araldo ¢ quanto noi pensammo e pensiamo. La festa fu celebrata nella chiesa a maggior lode di Dio,
il quale ci diede il potere. - Queste le parole, ma il pensiero ben diverso.

Il signore sedette, comando a Guidello, e Guidello grido i nomi, giusta I'ordine della nobilta
piu antica. Venne innanzi Gisalberto, conducendosi allato due paggi, uno che reggeva la lancia,
l'altro il vessillo su un'asta ferrata. Poi il cavaliero Ugo....

Questi aveva vesti nere, affatto nere, lo scudo coi propri colori ricamato sul petto, gli sproni
d'oro ai piedi: chi l'avesse osservato bene, come certo notarono i baroni che stavano con lui, avrebbe
scorto che il suo ampio giustacuore era stretto fin sotto alla gola, e non lasciava vedere la striscia
bianca del collare, si bene una gorgera a fitti anelli d'acciaio, 1 primi giri della maglia del giaco. 1l
suo volto aveva certe rughe sulla fronte che di sicuro non vi avevano impresso gli anni, i quali erano
pochissimi; capegli rabbuffati, come quelli che di recente si fossero sprigionati di sotto il ferro di un
elmo; gli occhi che pareva guardassero innanzi 1'adempimento di un disegno, e chi sa quale, a
giudicare dalla pertinace contrazione delle labbra. Aveva Ugo uno scudiero, vestito pure di panni
neri, un uomo dall'aria piu spavalda che irata, il quale, porgendo le braccia in avanti, recava un
cuscino coperto da un drappo colore di lutto. Messere Adalberto, durante la messa, aveva bensi
cercato di figgere gli occhi sopra Ugo, e di avvezzarsi tanto alla vista di esso, che, quando colui gli
fosso per comparire innanzi, il sospetto e 1'ira non trapelassero dalla sua persona, e cosi potesse
accogliere 1'omaggio colla stessa autorita con cui voleva ricevere gli altri: ma Ugo col suo scudiero
ad arte tenevasi prima dietro ai cavalieri, poi anche dietro ai paggi, nel canto piu oscuro, nella posa
piu dimessa. Aveva pensato Adalberto: - E dov'¢ il maledetto figlio di Oldrado? Forse che abbia
sdegnato di presentarsi all'invito? O che tema qualche agguato? O che invece lo tenda? - e guardava
sul tavolaccio la spada, rassicurandosi: - Il filo ne ¢ liscio e lucente, messeri, e pare da gioco? Verra
giorno in cui sara dentato come una sega, ¢ insanguinato come quello che mi scuoteva innanzi il
padre, quando mi disse che le merlature delle rocche vassalle irridono da beffarde! - e qui Adalberto
procellosamente risognava un assedio, come voleval... O Dio! nel castello di Ugo non c'era piu
madonna Guidinga!... E messere, soffogando gli antichi strazi dell'amore orrendo nella sua
ambizione infrangibile, saettava d'uno sguardo 1 cavalieri li soggetti, € - Questo me lo diede il
vecchio, e questo, e questo... Oh lasciate fare anche a me! - e si tormentava: - E quell'Ugo? -
Guarda, guarda: l'aveva veduto finalmente! Era la, volto all'altare, appoggiato, come stanco, la
spalla destra alla parete, tutto in ombra: la quale posizione non permetteva che si svelassero i
distintivi che aveva sui talloni e sul petto. Pure lo sguardo acuto, reso acutissimo dall'odio, fece si
che messer Adalberto potesse dal profilo risoluto di Ugo leggere, e tanto e cosi rabbiosamente, che
egli si dicesse: - Tal e quale il padre suo, quando mi invito all'instituzione!

Allorché adunque Guidello chiamo messer Ugo di Oldrado da Lanciasalda, il cavaliero,
tenendosi allato lo scudiere, si fece avanti con un certo passo violento che e' pareva movesse
incontro al suo cavallo sellato per la zuffa, s'arrestd davanti al seggio del signore, come se aspettasse
clamore di sfida, poi si chino, e, chinandosi, diede a divedere tutt'altra intenzione che quella per cui
era stato chiamato, tocco con rustica noncuranza le corregge degli sproni, quasi ad assicurarsi ch'elle
fossero affibbiate. Messer Adalberto intese troppo bene, e, seduto com'era, colla persona appoggiata
tutta sul bracciuolo destro, si storse tutto sul sinistro; ebbe un movimento verso il tavolaccio su cui
gravava la spada, e guardo lo scudiero. Questi si stette ritto dietro il proprio padrone, e per verita
tanto alzava il cuscino che si sarebbe detto scambiava l'atto della offerta con quello consueto di
porre I'elmo al cavaliero.

Messer Ugo gli disse: - Offrite, o Bonello.



Adalberto vide il garzonaccio in volto. Ah chi era? Lo sapeva ora! Il giovanetto s'era fatto un
uomo. Ecco il paggio stesso che recava lo stesso cuscino nero, colla stessa aria ribalda, con cui gli
aveva detto vent'anni prima: - Messer Oldrado ¢ pronto a darvi l'omaggio! - Adalberto fisso il
garzonaccio. Costui, come se fosse ufficio suo I'operare sempre con tristizia, butto giu dal cuscino il
drappo, e sporse l'offerta. Intanto Ugo diceva: - Messere, instituzione collo sparviero.

Adalberto, prima di ricevere, guardo. Sul cuscino giaceva uno sparviero stecchito.

- Messere! - ripete Ugo.

I1 signore allungo la mano, ma la trattenne dal percuotere sul capo di Ugo, o dal venire dal
sotto in su a gettare il cuscino ed ammaccare la faccia dello scudiero: contrasse i pugni ed urlo -
Messere, pei falconieri disattenti ci sono le verghe dei servi!

- Oh conte, no! - rise allora Ugo colla sicurezza la piu aizzante: - Non ti apponi bene. Lo
sparviero era montano: si trovo di becco forte e volle divorarsi un cerbiatto: un ossicino se gli pose
attraverso la gola, e tanto gli fece male che dovette morirne. Ti ho reso 1'omaggio mio! - e si levo
animoso.

Quando l'araldo chiamo messer Ildebrandino, messer Aginaldo, messer Baldo, ne
I[ldebrandino, né¢ Aginaldo, né Baldo, si mossero: si strinsero accanto ad Ugo: e davvero fu ventura
che essi dovevano presentare solo un guanto da astori, una coppa d'oro e gli sproni, perche se si
fosse trattato di spada, lancia e vessillo, attesto che quelle avrebbero lavorato come il loro uso
comporta, € questa avrebbe potuto servire di ultima coltre per messere l'infeudante. Pure qualcosa di
gagliardo, si vide: il guanto cadde sfidatore sulle gambe di Adalberto: questi si drizzo come una
biscia, l'araldo suono dalla porta nel cortile. Allora i cavalieri non badarono all'altare, e si urtarono
verso quello per toglierne le due armi gia presentate all'omaggio: gli scudieri si rimescolarono
urlando. Si sarebbe potuto fare, ma non si fece, perche autorevolmente messer Ugo grido: - Il segno
¢ dato da noi: ma l'araldo avverti di chiuder il portone e di chiamare le azze mercenarie! - E
Gisalberto e Ildebrandino affermarono: - Qui ne vieta di colpire l'onore della cavalleria! - e uscirono
tutti, frettolosi e tumultuanti, cercando scampo...

E, colle due armi e col pugnale d'Ugo, 1'ebbero.

CAPITOLO III.

Oldrado di Lanciasalda ¢ conte sconosciuto nelle istorie. Solo qualche poeta solitario, il
quale si abbia posto tra mano il bordone e in testa il cappellaccio da pellegrino, e su per la valle di
Po siasi arrampicato ad un mestissimo santuario dell'alpi, puo aver letto quell'unico nome Oldradus,
su un avello di granito: solo 1 bimbi del sagrestano, innanzi a quella chiesetta, s'inginocchiano
vicino al luogo della requie... fra le poche ruine di un castello! Il poeta nell'impeto della fantasia
avra interrogato quello squallore, avra evocato la vita, e la polvere giacente inerte si sara levata a
potentissimo corpo, e I'anima sara scesa in quello, come vento d'uragano!... Oh recate l'armatura,
portate la lancia! Venite, vassalli, e inchinatevi all'omaggio, siate corteo alle mense giulive, fate ala
per le uscite fragorosissime alla caccia! Arrendetevi, o nemici: le vostre bandiere serviranno di
gualdrappe ai ronzini, i vostri nomi suoneranno infimi tra quelli de' servi... Che?... Porgete il salterio
e cantatemi, o paggi, I'amore del cavaliero!... Era bella? Era fastosa? Era tripudiante nella vita delle
castella?... Silenzio... I puttini del sacrestano s'inginocchiano davanti quell'avello. Perche ancora il
mesto e pietoso pensiero?... O bimbi, perche il suolo ¢ erboso li davanti, perche l'attenzione al
vostro giuochetto infantile vuole che stiate sui ginocchi a spiare se la pietruzza, che uno di voi getta
in alto, cade nelle manine o cade sul terreno... Forse a te, fanciulla, a te, maschietto, a voi che
apprendeste I'alfabeto sul grembo della mamma, forse in quei giorni d'autunno in cui la scuola del
paese ¢ chiusa, e voi tutto il di su vi state all'ozio, forse capitd sott'occhio quell'Oldradus, e voi
raccoglieste a stizza ed a cattivo augurio, perch¢ vi rammentd una lettera dimenticata del
libricciuolo, e un inverno che verra, ¢ una bacchetta minacciante, sempre a stizza ed a cattivo
augurio!...

Oldrado fu cavaliero a sperone d'oro. lo non so quando nascesse, n¢ come crescesse. Me lo
presento al suo castello, appoggiato ad una colonna nella stalla dei cavalli, rivolto ad Ugo, il quale



fa porre la sella d'arme al suo puledro membruto.

- Tu sai quanto abbisogna ad un conte.

- Messere si. Conoscere la propria lancia, conoscere il cavallo, non conoscere una cosa sola,
la paura.

- Ad un cavaliero per farsi con onore porre la propria spada accanto, quando venga calato
nella buca dei maggiori?

- Avere molti nemici, come diceste voi.

- Basta?

- Averli vinti, come voglio fare io.

- Ricordati che sei di messere Oldrado! - e il padre si strinse con amore guerriero il giovane,
ed io affermo che vi ponesse la istessa forza e la istessa intenzione, che usava, serrandosi al suo
cavallo, per inseguire un nemico.

Ugo moveva ad un armeggiamento ad armi cortesi, per il che il padre lo domando con
scienza sperimentata: - Sai come si chiama il rischio a cui tu corri?

- Giuoco.

- Si chiama giuoco, perche, per quanto tu faccia, non potrai mai forare da banda a banda il
tuo avversario. Conosci la tua lancia?

- O messer si. L'asta ¢ fatta col legno folto sulle nostre rupi, e il ferro si chiama da
passafuora: quella ¢ tre volte di lunghezza la persona, per attestare che tre virtu sono necessarie a
chi la maneggia, fortezza nel pensare, fortezza nel fare, perseveranza sempre: quello ¢ assicurato da
quattro chiovi, per dichiarare che quattro sono i nemici da vincere, quelli dell'onore, quelli del
nome, quelli del potere, quelli della religione.

- Conosci il tuo cavallo?

- Meglio che se fosse mio fratello: € baio sanguigno, balzano della staffa, sulla testa segnato
di cometa.

- Conosci la paura?

- Voi pure non me la dipingeste, conte, ed io dico che ho troppo bene appreso alla scuola
vostra.

Ugo, afferrata la criniera dell'animale, stava per saltare in arcioni, se non che Oldrado: - Sei
pure impaziente! Non vedi che tu, uscendo a cavallo di qui, ti romperesti la fronte nell'arco della
porta? Chi t'ha insegnato a metterti in sella come un indiavolato?

Il giovane superbissimo di questo rimproccio che tornava a tanta sua esaltazione, ripose il
piede in terra, si fece portare la sua maglia e il piastrone del petto, indosso 1'una, si affibbio I'altro,
cinse la spada che era appiccata alla colonna, e, come si provo saldo, disse: - Avete ragione, padre,
messer Adalberto non ci viene incontro di certo.

E il padre: - Conviene esser leali: neppure fuggo.

L'armeggiamento fu vinto con assai gloria da Ugo, e, quando questi, alla sera, stava nello
stanzone dell'arme, Oldrado, ruvidamente passandogli la mano tra i capegli per disbrogliargli certe
ciocche grommate di sangue, Oldrado gli parlava: - Ti ho avvertito: figliuolo, andavi a giuoco: pure
se da quello che tu hai operato devo presagire di te e del mio casato, fatti cuore e pensa che il giuoco
fu buono. Dimmi: chi ti diede questa? - e il padre gli toccava la scalfittura del capo.

- Oberto, nipote d'Tldebrandino!

- Oberto, mi dicono lavori assai bene di spada.

- Ed io di lancia! Lo pagai a mille doppi, facendolo staffeggiare al primo incontro,
ruinandolo giu dalla sella al secondo, schiodandogli il piastrone al terzo.

- In oggi sei degno di tuo padre! Ed oggi ¢ deciso che io ti parli assai gravemente, e tu mi
ascolti con quella reverenza che si conviene a chi si accinge a prestare un giuramento. Ti ripeto:
figliuolo, andavi a giuoco, ma fatti cuore, e pensa che fra poco devi cambiare gli speroni d'argento
in altri d'oro, e saranno quelli del padre.

Ugo, che per sentirsi dire tali parole avrebbe voluto ritornare dalla lizza anche col petto
squarciato o la testa fessa, si tocco la scalfittura, con atto cosi rozzo e spietato, che il padre gli
domando: - Ugo, che fai?

- Voi mi concedete troppo onore: 10 ho sofferto poco e non lo merito!

- Oh pensa! pensa, figliuolo mio: non darti cura se l'operato ti pare cosi inferiore al



guiderdone: questo, sta sicuro, ti offrira da fare piu che tu non creda e piu che non comporti il tuo
debito. Io condanno il tuo capo ad ogni sorta d'affanno, e tu, pronunciando il giuramento,
avvelenerai le tue labbra con tutta I'amarezza della maledizione e ti dilanierai il cuore con lo strazio
della vendetta! - lamento Oldrado.

- Accetto il tormento del corpo e dell'anima, se voi mi credete capace di fortissimi fatti! -
esulto Ugo.

- Figliuolo, si, ti saranno cinti... Ma ricordati: non ¢ solo la mano scabra del padre che ti
porgera gli sproni: un'altra manina, lenta, dilicata, bellissima... La destra di tua madre! - e Oldrado
rise con tetra ironia.

- Requie a lei!... Come? Voi non me ne parlaste mai? Oggi...? - maraviglio Ugo.

- Perche sia requie ai morti, vuolsi guerra tra i vivi!

- Padre mio, ditemi! Ed io vi affermo, per la promessa che mi avete fatta, che questa sera
medesima mostrero ai vostri nemici ch' io so reggere 1'armi di messer Oldrado!

- o ti diro!

I1 figliuolo con piglio militare tolse da un trofeo la spada del padre, se la pose innanzi,
appoggio le mani sopramesse al pomo, e levo la persona cosi gagliardamente, che e' parve gia
cavaliero. Messere Oldrado se gli allontand d'alcuni passi, fece scricchiolare il dossale di un
seggiolone, poi si alzd e tremendo nella posa, e colla tempesta nella voce, incomincio: - Figliuolo,
quanti anni hai?

- Voi sapete: venti.

- No, io non so, perche i tuoi li misurai dall'angoscia, e questa degli anni fa secoli! Dici
venti, e sara bene: da venti anni ¢ morta tua madre, madonna Guidinga! Ascolti?

- Ascolto.

- E fremi! Qual ricordo hai tu della tua infanzia?

- Rammento una sala deserta, oscura, vastissima e in quella una donna.

- Non era tua madre! - interruppe irosamente Oldrado.

- Sulle sue ginocchia, mi pare... Ma se stavo su quel grembo, ricordo che ci stavo piangendo,
e se piangevo, li vicino... schiacciante e formidabile, al solo mio agitarmi, una mano guantata di
ferro, mi sembra mi sorreggesse, dondolandomi, e con aspra cantilena una bocca m'invocasse il
sonno.

- Tuo padre non sapeva piu che fosse carita!

- Rammento 1 portici paurosi, una cappella sempre parata a lutto, e, sotto gli archi, fra i neri
drappi, io so di certe strisce candidissime, fumose, che mi apparivano innanzi gli occhi... le dita
come di una larva...

- La madonna perduta! - gemette Oldrado, e si fece segno di croce.

- Padre mio, si, nell'aria c'era qualcosa che mi ammaliava... Io non so... Ero fanciullo, e
sempre, sempre solo! Amavo il silenzio, la notte, la vasta oscurita: tacevo, mi rannicchiavo, affranto
sotto il peso di un mistero, ficcavo gli occhi nella tenebra... Qualcuno era con me!... Chiamavo,
spiavo, salutavo!... Perche fuggi? Ma chi fuggiva? Fuggiva per ritornare: ritornava per fuggire... Chi
era?

- Ascolta, figliuolo.

- Come l'amai! Oh madonna Guidinga! Ella fu dell'invitto Eude, il quale, conducendola
sposa a questo castello, con lieto seguito di baroni, annunzio il suo gaudio nel proclamare che la
diletta usciva dal portone degli avi per entrare grande signora in quello di un cavaliere di
Lanciasalda. Eude dall'anima altera e fatta audace colle lotte sostenute per conservare la sua
indipendenza dalla rapacita dei castellani piu forti. Guidinga pose il piede in queste sale, e sorrise!
Ma oh la gioia si ando, come suono di salterio nella bufera!... Sorrise! Mi parve bella, immacolata,
come le nevi delle nostre cime, promettitrice di pace, come un'alba rosata: colle manine che
dovevano spargere fiori! Aveva diciassett'anni o poco meno. Chi era Oldrado? Ella nol conosceva.

Messer Eude le aveva detto: - Lo sposerai - ed ella aveva risposto: - Si, - mestissima, come
all'ancella, che sedevale da' piedi, toccando 'arpa nei crepuscoli, e che le rimproverava: - Madonna,
non cantate piu le laudi? - come all'ancella rispondeva: - No, cara. - Inconscia di tutto, melanconica



o gaia, cupida di fantasie ultraterrene, Guidinga conosceva non I'amore, ma l'irrequietudine, e questa
la sospingeva, la sospingeva nei voli del desiderio... Dove aleggiava, sorradendo giardini dalla
eterna primavera, la sua mente desiosa?

- Chi ¢ il mio sposo? - domandava la gentile al padre, varcando il mio ponte.

- Figliuola: 1 cavalieri della stirpe di Oldrado e le fanciulle della mia usarono sempre di darsi
la mano, quelli togliendo la destra dall'elsa della spada adoperata nel combattimento, queste
offrendo la ciarpa d'onore al vittorioso. Cosi si conoscono la prima volta.

- Perche si ritarda adunque dall'armi? Chi sara il mio sposo?

- E Oldrado. - Cosi diceva messer Eude. Lo sposo doveva essere vincitore: se vinto,
supplicava l'avversario di misericordia, e misericordia somma era l'essere ucciso con un solo colpo.
Allora la sposa dallo steccato funesto passava diritta al monistero, ove dichiarava all'abbadessa: -
Dio Sapiente ben provvide: piuttostoche essere donna di marito fiacco e madre di figli che un di
possano seguire I'esempio del padre col vitupero di mia schiatta, piuttosto consento ad essere sposa
del Signore e madre dei poverelli. Cio a salvazione dell'anima e a soddisfacimento dell'onore.
Voglio prendere il velo.

Guidinga sorrise ai giovinetti cantori che la salutavano regina della belta, fiore della
gentilezza virginea, speranza del signore e dei vassalli! Sorrise e fece doni, e si ammanto di bianco,
e, a mano del padre, attraversando le corti del castello, affollate e rumorose, usci alla spianata, entro
nello steccato, e s'assise al posto eminente.

- Chi ¢ lo sposo? - ridomando la giovinetta ad Eude.

- Ti dissi.

- Fate cominciare 1'armeggiamento.

Figliuolo, in quell'istante io non potei togliere gli sguardi dalla sua bellezza delicatissima.
Ero tutto serrato nell'armi, e mi sentivo soffogare dall'ardore di mostrarmi degno di lei, dalla brama
perigliosa di cimentarmi con qualunque avversario, dalla preghiera sfidatrice che io lanciavo al
cielo: - Mandami il piu formidabile cavaliere! Io ti giuro che ella, non ravvisandomi dall'armi, mi
ravvisera dall'imprese superbissime. Ella deve esser mia! Moglie di gagliardo guerriero, madre di
figli 1 cui vagiti si mescoleranno agli squilli vittoriosi delle trombe paterne!... Vengano, vengano i
forti!

Vennero: arnesati, io non li riconobbi: pero il mio scudiero Unfrido mi disse: - La ¢ Baldo,
questo ¢ Aginaldo, quell'altro il Montanaro. Messere, per amore del nostro santo protettore, state
saldissimo contro Baldo! Messere, I'altro € debole sulle staffe. Il Montanaro vien sotto, come un
toro inferocito, ma nella furia... Ed io: - Lo so. - E pensavo, guardando la bellissima: - O Guidinga,
tu attendi! Qui vi sono i cavalieri, nessuno ha distintivo nell'armi, e tu non conosci! Oh il tuo cuore
ti dice: «Vedi! eccolo!» Non lo sai?... Vittoria! vittoria! Fra brev'ora lo saprai! Alzera 1'elmo! Lui!
eccolo! eccolo il trionfante Oldrado!

L'araldo del primo campione grido: - A cavallo!

Lo scudiero mi susurro: - Messere, ascoltate un fedele: fate il giro dello steccato e fermatevi
di 1a: cosi non avrete il sole negli occhi.

Corsi lo steccato: trovai il cavallo, mi serrai su quello. Ad un tratto mi soccorse un pensiero:
- Mi riconoscera dall'animale bianco!-ma dai pertugi dell'elmo vidi che Unfrido, il quale ancora mi
era accanto, faceva un certo viso da traditore che mi sapeva maladettamente, vidi che io non avevo
sotto i1l mio bianco, sibbene un morello!

Con l'aiuto d'Iddio, abbattei il primo avversario e il secondo, e lo steccato cosi suono
d'applausi.

Dopo udii che si diceva, non so da chi: - Ma come? Messer Oldrado non si muove? - E
sempre 12 ritto accanto al suo cavallo bianco. - Era lui che doveva fare tante prodezze! - Come
sapete che ¢ Oldrado? Non si deve conoscere alcuno nell'armi. - Si, non conosce chi non vuole. Chi
dei castellani a venti miglia tutt'ingiro ha un bianco come quello? E poi rispondetemi se
quell'armato 1a non ¢ Oldrado, se dal cavallo si fa ragione del cavaliero. - Ma vedrete!

[o mi tormentavo: - Oh perché mi fu cambiato 1'animale? Che giuoco c'¢ sotto? Ed io non
dovevo accorgermi?... Ma Unfrido mi avrebbe dato 1'usbergo che si smagliasse o una lancia fessa, o
addirittura una coltellata alle reni, quando mi vestiva il saio di pelle! Ma il cavallo me l'avrebbe
mutato con uno tristo! E invece questo pare nato per le mie ginocchia! e I'armi saldissime! Chi ha



pagato Unfrido? E dov'e? La proprio vicino al mio bianco e tiene la staffa al cavaliero. Chi ¢ quel
cavaliero? Per Dio! quell'animale ¢ tutto fuoco, e crede di reggere il padrone! Chi ¢ quel cavaliero?

Facendo il giro dello steccato, passai sotto al seggio di madonna, e sa il cielo che cosa
fantasticai: parvemi che una manina tremante mi levasse 1'elmo, sorretto da' miei polsi febbrili, e
due labbra mi baciassero sussultanti, acclamandomi gia vittorioso: mi rizzai sugli arcioni con
grande orgoglio e fui li li per gridare: - O vergine, voglio per te farmi degno di alto onore! -
Dimenticai Unfrido e il bianco mio... No, che non li dimenticai: me li sentii tosto fitti in cuore ad
atroce martirio e per opera tanto villana, che, ti dico, poco stetti ch'io non balzassi giu ad adoperare
sulle schiene la mia spada, come si usa coi traditori. Senti: proprio sotto a quel palco due garzoncelli
parlavano assai clamorosamente, e volti colla facce all'insu, perch¢ madonna ascoltasse.

Diceva uno: - Chi ¢ lo sposo?

E l'altro: - Non lo sapete?

- Costui che passa, a lancia alzata?

- Oh si! costui sa fare tanto d'andare ruzzoloni nella polvere, come un mastino trattato a
calci.

- Come? se vinse i due?

- In grazia di sortilegio.

- Dite vero?

- Vedrete la terza impresa se vorra essere cosi scempia: la terza si corre tra messere dal
cavallo morello e quello 1a dal bianco. -

- Chi ¢ quello?

- Evviva lo sposo!

Mi sentii le briglie tra mano e la lancia alla staffa, perch¢ suond la tromba. L'ignoto
avversario mi venne incontro: alle punte opponemmo lo scudo, ma nessuno colpi, per il che,
scagliate le aste, diemmo mano alle spade. Era combattimento di due valentissimi... Quando si
levava dalla moltitudine il grido di: - Viva lo sposo! - io l'ascoltavo con tale tumulto di gioia e di
spavento di non meritarmelo, che tempestavo di braccia, come un fabbro sull'incude, e I'altro
addoppiava la furia verso di me. Maledizione! una volta intesi: - Viva lo sposo! - e fu contrapposto,
parmi, da due vociacce sotto il palco di madonna: - Viva il cavallo bianco! - Che fossimo in due a
meritarci quel grido? Io non sapevo quale, ma certo si celava insidia! Per il che badavo nel tirare le
botte ad accompagnarle col nome di qualche santo. Figliuolo, potei finire una litania e ancora
incominciarla e ancora finirla: pure nessuno di noi consentiva a cedere, ¢ il giuoco cortese s'avviava
ad essere duello a tutto transito, con grandissima festa degli spettatori.

A un tratto l'araldo squillo, come si usa quando si ingiunge di cessare dall'armi. Nessuno di
noi obbedi, tanto eravamo odiosi, e, menando quegli ultimi colpi, procuravamo con potente ira che
fossero 1 mortali. Di nuovo la tromba suono grave, e allora io, tra il dare un fendente, lui tra il
pararlo, ascoltammo queste parole: - Cavalieri, per la cortesia della dama. - E noi lasciammo andare
le braccia penzoloni: in quel momento di posa alla tempesta del corpo in me successe quella
dell'anima: il perché io ruggivo domandandomi: - E chi € questo dannato? - In lui, credo, succedesse
altrettanto, perche ascoltai una bestemmia atrocissima verso Dio! Stemmo 1'uno contro l'altro, e, se
non era l'araldo a porre il suo bastoncino tra noi, io dico ci avremmo scambievolmente fatto contro
qualunque tradimento. Eravamo di posizione vicino al palancato di legno e vicinissimo al palco di
madonna. Si alzavano d'ogni intorno le grida: chi parteggiava per il morello, chi per il bianco, chi
per lo sposo, chi per l'avversario, chi pel sinistro e chi pel dritto. Messer Eude non poteva restare
indifferente a tanta lotta di favori, egli gia maestro di cento feste d'armi e gia vecchissimo guerriero
in cento battaglie, si levo... Non so che facesse, tra baroni, perche 1o aveva impedita la veduta dalle
gocce di sudore, so che udii anche la sua voce: - Lo sposo principid colla offesa e fini colla offesa...
- Madonna del cielo! Se io avessi potuto vedere come si stava Guidinga! Si, che vidi ad un tratto,
vidi che sventolava una ciarpa!

Pesti, ansanti, a fatica retti dai cavalli, prendemmo postura riverente dinnanzi ai gradini della
dama, ed ascoltammo l'araldo: questi proclamo, un giudice, messer Eude.

Tra il silenzio Eude parlo: - Da valenti cavalieri. Il giuoco fu aperto con gagliardia, sostenuto
con scienza, finito... No, messeri, finito non puo dirsi: pure 10, re d'armi, dichiaro che sia finito, e
ognuno di voi faccia promessa di attenersi al mio detto. L'accanimento mi piacque! Per il che io



dichiaro qui che nessuno dei due combattenti procedette per virtu occulta: ambidue invitati a
comparire innanzi al seggio della regina. A me ¢ data facolta di instituire i premi: lo sposo avra la
ciarpa, il valoroso compagno un bacio di madonna. Cosi si potra dire che l'uno e l'altro avranno
bene meritato.

Noi due avversari, scavalcati, ¢ci demmo la mano, poi a paro venimmo sotto al palco di
Guidinga.

Ella mosse incontro al mio compagno: egli si levo l'elmo... Era messere Adalberto!...
Guidinga sorrise!

Eude mostro grandissima sorpresa, € domando: - Ma chi aveva cavallo, bianco?

-Lo sposo mio! - affermo vivacemente la donzella, e di nuovo sorrise ad Adalberto, come ad
un arcangelo.

Eude mi tolse I'elmo... - Messere Oldrado! - esclamo, e volto a Guidinga tristamente: - A lui
il bacio: ad Oldrado la ciarpa - Ed io non so come si tenesse in piedi:

- Chi aveva cavallo bianco? - domando la fanciulla dolorosissima.

Adalberto ricevette il bacio... Era bellissimo il giovane: era bellissima la giovinetta! Io,
sposo, non potevo che piangere!

Qui il cavaliero narratore interruppe il racconto, tormentandosi gli occhi perché non dessero
lagrime; e la luna che entrava dal finestrone fu riflessa da un guizzo; terribile, la spada di Oldrado
negli artigli di Ugo.

- Figliuolo, che fai?

- Vorrei fare quello che non faceste voi! - rampogno trucemente la voce del figlio.

- Giudicherai se queste erano parole da dirsi ad un padre!

Adalberto aveva veduto una sola volta Guidinga, ad una caccia, nei lontani monti di lei,
quand'ella era a fianco di Eude: ma una sola volta bastd per aizzare nell'anima maledetta una
passione cosi rovente e rodente di desideri, che il cavaliero ghigno di volerla un giorno nelle sue
braccia!

Inconscia di tutto, melanconica e gaia, inesplicabile e cupida sempre di fantasie ultraterrene,
Guidinga conosceva non l'amore, ma la tremenda irrequietudine de' suoi sedici anni e delle sue
sventure, € questa la sospingeva nei voli del desiderio... Ella aveva veduto Adalberto! Dal di della
caccia fino a quello dell'armeggiamento era scorso un anno senza piu che l'uno si abbattesse
nell'altra: nulla ella sapeva di lui, neppure il nome: né mai il padre parlo. Sapeva che per lui, piu
notti, il cuore le si era scosso nei tumulti febbrili! Poi si senti spossata! Nei sogni I'immagine di
Adalberto veniva, ma coi mesi € coi mesi sempre piu sfumata... Ed era vestito di bianco e per lei
sorrideva e piangeva (Adalberto!): ma non aveva profilo; le linee si perdevano nell'espressione; era
una gioia, un dolore carissimo. E Guidinga sempre piu diveniva ansiosa di fantasie, e spandeva
I'anima sua nella immensita dei cieli, ponendo negli azzurri l'ideale della vita poeticissima, ¢ la
sfavillava di tutte le luci il suo desiderio, e 1a la gioia e il dolore avevano tanta volutta di dolcezza,
quanto mistero l'infinito!... Svegliata dal suo delirio abituale, nella vita di quaggiu piu non trovava
cose degne di lei, provava la noia del cammino dopo lo slancio placidissimo del volo! Svegliata, piu
non chiamava lo sposo! Quando il padre Eude le disse: - Sposerai Oldrado-ella rispose: - Si - perché
certo pensava: - E luil...

- Ma se ¢ lui... perché sciupare colla realta 1'ideale affascinantissimo che io ho nell'orizzonte
tutto mio? E se non ¢ lui... perché vivere, se questa ¢ vita d'anni e quella sognata ¢ eterna e sempre
inebbriata d'amore? - e disse all'ancella che piu non amava le armonie: la musica ¢ divina e
dell'anime blandite dalle lusinghe dell'ignoto...

Richiamata alle scosse della esistenza giornaliera, la sua indole fece si ch'ella dinnanzi agli
occhi portasse sempre un lembo di nebbia iridescente, la nebbia dai vortici pieni di sogni, la quale,
posandosi sugli oggetti veduti o intraveduti, li rendeva circonfusi di luci mitissime, li tuffava come
nel crepuscolo dileguante di una visione. Cosi l'ideale si sfumava col reale: e il volto del padre
cavaliere divenne buono e tutto per lei, la imagine della madre sepolta si presentava alla culla, o
quella dello sposo veniva, veniva, come nei primi giorni... Che? il viso di messere Adalberto.
Guidinga domandava: - Dov'¢ lo sposo? - e poi sorrise. - Sara per me: o /ui, o il monistero! E se



nell'armeggiamento egli restasse vinto? - E tacque, fidentissima, con Eude.

- Messer Adalberto sapeva di struggersi, non sapeva d'essere amato. Per furore di gelosia
giuro (perche non voleva scoprirsi a lei se non con atto tale che facesse parlare tutti i cavalieri) giuro
di uccidere me Oldrado e di vituperarmi, insomma in modo che ella fosse non mia, come 1'ebbi
richiesta! E che non fosse nemmanco del monistero lascia fare a lui! Era prontissimo ad ogni
sacrilegio. Cosi si presento al giuoco, compero il mio scudiere, per far credere lo sposo dal cavallo
bianco autore di tante prodezze, mentre poi alla fine Oldrado doveva esser trovato morto, e lui
colmo di tutto I'onore! E Guidinga... Oh! fu aiutato dalla fortuna pit che non credesse: la decisione
del re d'armi lo ammise al bacio della dama! Si levo I'elmo..; O Signore! Guidinga guardo il suo
volto e il mio!... Guidinga bestemmio a me condannato il corpo di lei, ad Adalberto benedettamente
dedicava tutta I'anima!.. Ci sposammo, ma, se a vece della ciarpa a toccare il petto dalla parte del
cuore, a vece della corona di fiori d'arancio sul capo, ella avesse dato a me tante stoccate, io a lei
una corona di spini, noi avremmo offerto a Dio la espiazione delle nostre peccata! Guidinga da
angiolo divenne, dimonio!

Dopo nove mesi ella portava sozzamente nelle viscere il beffardo frutto dell'odiatissimo
nostro connubio, e giurava e spergiurava che perdere madre e figliuolo sarebbe stato opera
meritoria. Io la facevo di continuo guardare. Un giorno ella era presa da strazianti dolori; 10
origliavo all'uscio attendendo... A un tratto di fuori al castello odo un suono di trombe, poi un
paggio mi strappa la veste, gridando: - Messere! messere! 1 nemici!

- Chi ¢?

- Adalberto!

O Signore! nel castello so che eravamo male apparecchiati, scarsi d'uomini e scarsissimi di
vettovaglie. Che fare? Oh che tormento fu quello! Resistere? Il sommo pericolo! Arrenderci? Il
vitupero di mia schiatta!... Guidinga udi quel nome, e nel delirio proruppe: - Adalberto! tu vieni a
togliermi da questo inferno! - Invocava il nimico, ed io aspettavo da lei uscisse o un bambino un di
destinato ad ascoltare il testamento del padre, o una bambina che avesse a dare ai figli col latte il
veleno dell'odio! Ringhiavano le trombe al di fuori. Io mi precipitai dalle scale, ed ecco occorrermi
il mio fedele Aimone.

- Messere, siamo perduti!

- Per Dio! ditemi! fate qualcosa!

E quegli dubitava: - Ricorrere alle armi...

- Ricorriamo al tradimento! E che fece egli con me? Per Dio! - e mi accordai con lui, e
conclusi: - Dammi un pugnale avvelenato, e tu a tempo sbatti la porticina nel corritoio.

- Messere si!

- Dammi un pugnale avvelenato: e lascia a me la cura di sgozzare Adalberto!

In cima allo scalone ascoltai un grido cosi feroce che mi rivolsi e temetti di avere alle terga il
nominato: guardai e vidi madonna che, nuda, oscenissima e sanguinante, si rotolava giu di gradino
in gradino... Accorsi, piu che per odio a lei, per amore furioso della creatura che si teneva in seno!...
forse gia schiacciata per le violenti percosse! Accorsi e la avvinghiai, ed ella con affanno
straziantissimo, supplicandomi ed imprecandomi: - Messere, salvate Adalberto! Non fate
tradimento! Non fate, per pieta dei sette dolori santissimi!

Ed io: - Datemi la mia creatura!

- Si!

- Datemela!

- Salvatelo! Che vi ha fatto! V'ha fatto troppo! Ma era destino cosi! Perdo le viscere!

- Datemi la mia creatura!

- Si, vi giuro! Giurate voi di non fare tradimento!

- Lasciatemi!

- Ho giurato! E voi siete cosi sleale! Voi siete cavaliero? Ah so! non giurate perche siete
dannato nell'altra vita! Non credete in Dio!

- Madonnal! vi giuro!

- Vieni, o mio Adalberto! Egli non ti uccide! - rincomincio ella nel delirio, ed io balzai dalla
scalal... No! ritornai, e la trasportai nel suo letto, nel nostro talamo! E stetti al suo fianco,
attendendo l'istante... Oh quelle tre ore!... Nacque il bambino: - sei tu! Entrd Adalberto nel castello,



io gli prestai 'omaggio nella chiesetta. Quando gli dissi ch'ero disarmato e mi dichiaravo vassallo
suo, gittai il pugnale, perché avevo giurato a lei! Poi feci aprire la porticina del corritoio e tutte
l'altre delle camere, indovinando il tristo pensiero di Adalberto. Quando il signore, correndo per il
castello, venne al letto di Guidinga, trovo una morta, senza lume accanto, senza frate, senza croce
fra le mani!

Cosi rompeva messer Oldrado il suo racconto. E fremeva: - Perd nessuna occasione fu da me
trascurata! Chiamo in testimonio il bianco spettro di tua madre! Ho ribellato Lamberto, mancai
all'omaggio, comparvi al convito colla spada, feci percuotere 1'araldo! Combattei! Ma non ebbi mai
completa ventura, per maledetta condanna! Figliuolo, sei cavaliero: eccoti gli speroni: figliuolo, sei
erede di tutto. Ecco il mio testamento!

CAPITOLO 1V.

Pochi giorni dopo Oldrado, trascinatosi nello stanzone del castello, cogli occhi smarriti
cercava 1 suoi sproni, €, solissimo, 1a moriva percuotendo le sue armi. Un tristissimo malore, toltagli
la ragione, 1'aveva tutto disfigurato. Ugo lo volle vedere nel cofano aperto: e comando lo si lasciasse
giacere due notti ai piedi di quel tremendo scalone.... Dicono le cronache che vi venisse la madonna
perduta e ripetesse la condanna: - Voi non credete in Dio!

Oldrado fu sepolto. Ugo si fece cupo, angosciosissimo, apparve come la fiera che tende
l'insidia: temette le squille pei poveri trapassati, e, rammentando certi portici deserti, una cappella
sempre parata a lutto, fingendosi alla fantasia un di in cui si sentissero suonare tutte le trombe del
castello, correva al camerotto dell'armi, quasi attendesse ancora il padre, si travolgeva sul letto nel
quale sapeva lui essere nato, essere morta la madre, interrogando: - E questa la vita a cui mi
dannaste? Che delitto ho commesso prima del mio nascimento? Perche nacqui colla maledizione? -
e lagrimava nell'angoscia: - Ho venti anni! E in venti anni tre volte ho sorriso: quando la prima volta
su un'altissima cima vidi all'orizzonte sorgere il sole, e vidi che avvolgeva anche me ne' suoi raggi:
quando suono la tromba che mi chiamava all'armi: quando.... Non ¢ riso, ¢ sogghigno! Ebbene
sogghigno oggi in cui mi trovo tanto deserto!... Dicono che ci sia il mare. Com'¢ il mare?
Dovrebb'essere come l'anima... Com'¢ 1'anima? - Non aveva mai parlato n¢ con una donna, n¢ con
un frate, né con un amico: e si sentiva rozzo, villano, cattivo, crudele, fortissimo, libero.... Con
economia di parole si esprimeva: - Mi sento tormentato! Voglio odiare! E voglio amare!

I1 testamento di Oldrado era confitto nella memoria e nella volonta di Ugo. - Vendicati! Si, e
poteva sorridere o sogghignare per la quarta volta: Adalberto stava sempre chiuso nel suo castello
d'Auriate, forte d'uomini, e scaltrito dall'astrologo. Venisse il giorno in cui Ugo, battendo I'avello
del padre colle calcagna spronate, potesse dirsi: - Mi ascoltate? Io non ho tempo d'ascoltar voi, se
anche mi narraste le istorie del di 1a!

Venne il giorno, si: quello in cui 1'araldo bandi doversi prestare 'omaggio al signore. Ugo
stava ai piedi della chiesa nella sua curte: c'erano pure messer Ildebrandino, Baldo, Aginaldo, e tra
gli scudieri Aimone. I cavalieri ascoltarono, diedero mano alle borsucce, poi se ne andarono: Ugo,
tenendosi vicino Aimone; gli altri dietro, legati da nessun aperto discorso, pure tacitamente
affratellati da un odio solo.

Ugo disse allo scudiere: - Il meno che si sarebbe potuto fare?

- Messere, - rispose questi - dargli a masticare la pergamena.

- Ah! parli dell'araldo?

- In quanto a messere...!

- Ci abbiamo pensato! - attestd Ugo: poi - Aimone, hai conosciuto Unfrido? Sai com'e
morto?

- Vostro padre lo fece trascinare dall'istesso puledro morello. Ma perche dite cosi?

- Per avvisare 1 traditori - Ugo disse ad alta voce.

- Per Dio!



Allora, udendo questo, Ildebrandino prese a camminare lesto, in modo da giungere a pari di
Ugo, e aggiunse: - Per avvisare i traditori e i traditi.

Ugo, il quale struggevasi nell'ardentissime battaglie dell'anima, e in quel momento piu che
mai sentiva amaro l'essersi ingozzata la vergogna di quel bando, udendo le parole d'Ildelbrandino e
notandone il tono, fu li li per gridare ai cavalieri: - Qua la mano e giuriamo vendetta! - E sarebbe
stato ascoltato. Egli conosceva Ildebrandino, come Ildebrandino conosceva lui: si salutavano
cortesemente quando il raro caso portava che fossero insieme, ma ognuno pensava tra s¢: - Se quel
valente mi fosse allato! - e I'uno e l'altro nella sommessione al comune signore, trovava, anzich¢ una
spinta ad amicarsi ed operare, un argomento penoso per starsi lontani, sospettando che quegli
potesse dire di questi, e questi di quegli: - Perche ha sopportata tuo padre? - Perche hai sopportato,
come un giumento, finora? - Adunque Ildebrandino fu soddisfatto di aver dato appicco a quella
conoscenza che sperava doversi stringere e mutarsi nella sospirata congiura, giacche di Ugo
presagiva molto, sapendolo valoroso e bollente. Ed Ugo fu contentissimo di avere con sua volonta
eccitate quelle parole, buon indizio di tempra inflessibile.

Si fecero l'uno appresso all'altro, e il loro esempio fu imitato dagli altri due baroni, messere
Baldo e messere Aginaldo: quello un vecchio ringhioso e impaziente; questo un cavaliero poderoso,
guerriero quando ci fossero petti da passare fuori, non importa se d'amici o di nemici, cacciatore di
lupi audacissimo quando gli mancassero gli uomini.

Si avvicinarono Ildebrandino ed Ugo, e siccome Aimone stette per porsi dietro ad essi,
I[ldebrandino, cogliendo l'occasione di piu chiarire il suo animo e applicando il motto che ci si
guadagna ad accarezzare il cane per il padrone: - Scudiero - disse: - avete capegli bianchi e I'essere
invecchiato presso messere Oldrado so quanto valga.

Ugo si drizzo tutto, e trovo di concludere cosi: - O Aimone, imparerai ad aprire i portoni
delle castella. Aimone, non farti scrupolo: quando portavi a mio padre la lancia pel combattimento ti
facevi forse di dietro? Metti conto che il viaggio pud essere lungo. Ma noi ci incamminiamo.
Messere Ildebrandino?

- Con la grazia d'Iddio - rispose questi.

- E con la nostra volonta.

E 1 due cavalieri sporsero simultaneamente la destra e se la strinsero.

Il giorno di Pasqua di Resurrezione gia abbiamo veduto come Ugo abbia fatto e Ildebrandino
risposto.

I cavalieri eruppero dal castello d'Auriate, avviandosi dietro ad Ugo, e tale era la furia di
voler la pugna che si udiva esclamare: - Messer Aginaldo, che dite? - Dico che vorra essere ottimo
giuoco! - Mandiamo 1 paggi per le armi! - Era tempo! - E i nostri montanari sono tutti pronti e
vogliono le prede. - E quelli di Ugo! - Educati da Oldrado! - Orsu!

Ed Ugo gridava: - Ci vuole unione di consiglio.

- Dove andiamo ora? - interrogava rabbiosamente Baldo.

- Se ci attardiamo all'impresa siamo perduti! - gridavano gli altri.

- Volete combattere oggi? - domandava Ugo.

- Oggi! - Si, si, gli facciamo in tal guisa gli omaggi! - Oggi!

- Messeri - disse Ugo: - € giorno di Pasqua.

Aginaldo che non lo ascoltava o non voleva ascoltarlo: - Liberiamo le nostre castella! Gli avi
le tennero si 0 no? Piu bella giustizia non si sara mai resa! Chi ¢ Adalberto? Chi siamo noi? Noi si
siamo 1 padroni dei nostri servi, ma noi non siamo servi ad alcuno: egli non puo essere signore di
gente libera.

- Messeri, - ripeteva Ugo: - vogliamo esser leali!

- C'¢ tregua fino a che il sole va sotto! Dopo si possono squassare quante lance si vogliono -
diceva Aginaldo.

- Vero anche questo.

- E poi che cosa ¢ il combattere? Conseguenza di una sfida che non si poteva fare? No, ¢
difesa - esclamava il Baldo.

Qui parlarono di regole d'armi: gridarono, sempre camminando, per togliersi fuori dalla
gittata degli archi saluzzesi, che potevano essere nascosti tra merlo e merlo o alle feritoie del
castello.



Alla fine Ugo concluse: - Cosi non si fa alcuna cosa! Unione di consiglio e d'armi: per quella
vuolsi che ognuno esponga recisamente: per questa che ognuno sappia di quali e quante forze puo
disporre. E per 1'una e 1'altra richiedesi obbedire a un capo.

Tutti intesero benissimo: Ildebrandino e Aginaldo ardenti di entusiasmo: - Voi! -
cominciarono a gridare: - Voi il capo! Sappiamo come avete incominciato! Pensiamo come volete
finire!

Egli, a vece di rivolgersi a loro, si volse a Dio, acclamando solennemente: - L'omaggio deve
essere reso a Te solo. Noi non siamo torme di ribelli, perché non erano torme di schiavi gli avi
nostri ab antico! Dunque, cavalieri, - strinse Ugo: - dove ci riuniamo?

- Dite voi. - Dite voi.

- Piu atto ad esplorare i movimenti che potesse fare il conte parmi il castello di messere
Ildebrandino. Assentite, cavaliero?

- Per la spada di Sichelmo mio! Quando, €' saranno venti anni, venne Guidaccio sul mio
torrione, avevo tutti gli uomini appestati da un certo pellegrino che ospitai. «Suonate per me: i nostri
figli, spero, ricorderanno questi squilli» dissi. Figli maschi non ho: io voglio rispondere, 10 stesso, e
con me il mio Oberto!

- Al castello d'Ildebrandino - disse Ugo. - Mezzogiorno ¢ ancora lontano. Messere Aginaldo,
quanto impiegate dal vostro portone a quello di Ildebrandino su un buon corridore?

- lo non ho cavalli grami - morse il cavaliero: - Con qualunque de' miei in due ore vi sono.

- Dunque, messeri, - comando il capo dell'impresa: - fra quattro ore a Rupemala.

- Non ho cavalli grami! - inciocco i denti Aginaldo.

- Non dico questo: ne ¢ caso vi offendiate. Ad andare al vostro un'ora, a rassegnare le armi e
i vassalli un'ora e mezza, un'altra e mezza dal vostro castello a Rupemala, o forse manco, perche le
vostre scuderie hanno tanta rinomanza quanto il vostro valore. - Cosi fu contento anche messer
Aginaldo.

E si separarono.

Primo a mettere il piede sul ponte di Rupemala fu Ugo. Aveva tanto osato e tanto ottenuto in
quel giorno, che per ambizione audace, tentava di cancellarsi dalla mente la memoria del padre e
della madre, lanciandosi colla fantasia in un combattimento vittorioso, per fare tutta sua la gloria
dell'impresa. Quei fantasmi gli rubavano! E per Dio! suo I'ardimento, sua la valentia che gli aveva
sottoposti spontanei anche 1 vecchi cavalieri, suo l'accorgimento, e suo l'esito... E se fosse rotta? Oh
rotta no, no! Che vitupero!...

Ugo entro nel castello, perche tosto al suo nome si aperse il portone: fu condotto in una sala
d'armi, aspettd poco, osservo molto, computando quanti uomini si potessero arnesare subito con
piastra e maglia, poi s'inchino 1a dove la porta si spalancava. Venne innanzi messer Ildebrandino
coll'usbergo sopra I'abito di pelle: e con lui un bellissimo giovane di diciotto in diciannove anni,
pallido, aggraziato, piu atto, a giudicare dalla sua persona, a toccare il salterio che a reggere il
lanciotto del signore, come voleva il suo ufficio, e questo appariva dagli sproni d'argento.

- Oberto, - disse Idebrandino, prendendolo per un braccio: - questi ¢ il cavaliero Ugo, il
quale ti fara degno della sua stretta di mano quando tu avrai la fascia sull'armi.

- Non me la faceste promettere? - Oberto interrogd lo zio coraggiosamente. Si trovava di
fronte a quell'Ugo che in un ultimo gioco 'aveva soperchiato in tre incontri! E quell'Ugo gia aveva
gli speroni d'oro! E lo zio, sperimentato cavaliero, s'inchinava a quel venuto del malanno!

- Quando messere Ugo lo creda, - disse Ildebrandino.

- Quando io la meriti! - interruppe Oberto.

Ugo davvero incomincio ad amarlo.

Vennero 1 cavalieri, e furono presi gli accordi per la dimane Ildebrandino con Oberto
sopraintenderebbe alle macchine guerresche: messer Aginaldo darebbe gli arcieri piu abili, coi
capitani Guelardo ed Irnando: Baldo vi unirebbe i suoi savoiardi con Aldigero e Ugonello, al
cavaliero il comando dei cavalli di retroguardia: a Gisalberto il servizio di esplorazione notte ¢
giorno co' suoi, Oddone, Eleardo capo dei saluzzesi armati di scuri: Ugo alla testa di venti
valentissime lance regolerebbe le mosse di vanguardia e d'investimento: e via, e via: i castelli non
istarebbero sguerniti: si lascerebbero armi ed avvisatori in ognuno di essi.

Come voleva la cortesia delle usanze, 1 messeri furono convitati. Entrarono in una sala assai



rozza, ma spaziosa, col tavolo fumante di mezzi capretti arrostiti, colle seggiolone coperte di pelli di
lupi. Scinsero le spade, rumorosamente gittandole in un mucchio, allentarono le fibbie delle piastre
e delle maglie, si lasciarono andare giu sui panconi, pure nessuno mise le mani nel tagliere, perche
un posto, e il piu eminente, rimaneva vuoto. N¢ attesero a lungo: si sollevo l'usciale della sala, e un
paggio, affacciando mezza persona, annunzio: - Madonna Imilda.

Apparve la figliuola di messer Ildebrandino e della morta Adelasia, di vaga persona e di
animatissimo viso, in stretta gonna oscura, cinta su da uno scheggiale, e coperta il capo dai lati con
un velo appuntato: s'avanzo salutando i1 convitati, e, al cenno fattole dal padre, s'assise al suo posto.
A destra aveva messer Ugo, a sinistra il suo parente Oberto.

Ildebrandino cosi la saluto: - Valenti, udite: la figliuola mia sa assai bene di leuto e canta di
Carlomagno e dei paladini: operate in modo che il suo strumento abbia una corda anche per voi; e la
sua bocca una voce per le vostre imprese. Amabilissima figlia, abbiateci grazia!

Di poi i convitati presero l'invito non da scherzo, come ai di nostri, e se da quegli assalti alle
vivande dovevasi trarre augurio per la domane, in verita era buonissimo. La sola fanciulla non aveva
tagliere dinnanzi e non partecipava all'allegrezza epulona: il che era richiesto dal suo decoro
verginale.

Ugo guardava... La smorta faccia di Oberto non era faccia che egli si potesse dipingere
incorniciata di maglia, colla bocca che impreca ai nemici, col naso fiutante la polvere del
combattimento, cogli occhi dai lustri audacissimi... Imilda, melanconica e dolcissima, aveva
l'aureola dei biondi capegli, le labbra dischiuse al canto amoroso, le nari voluttuosamente ebbre
come d'alito profumato, le pupille lente nel sopore placido delle visioni insidiose.

Ugo guardava irresistibilmente. Il viso di Imilda gli pareva sfumasse nelle nebbie di un
sogno. Che sogno? Oberto toccava il salterio: ella cantava le laudette religiose. No! no! Oberto
riprendeva lo strumento e atteggiava la persona al mollissimo abbandono dell'amore. - Per l'inferno,
spezzategli le corde! - Ugo con moto improvviso sorse, € si cinse la spada, poi ne morse gli elsi con
potentissimo affetto.

- Chi siete? - una e due volte domando Imilda ad Ugo.

- Sono il figlio di Guidinga.

Imilda lo interrogod con un lungo sguardo. Ed Ugo nuovamente pensando: - Com'e il mare? -
si rispose: - Dovrebb'esser come l'anima quando ¢ in tempesta! Come 1'anima quando sorge il sole!

E veramente per la prima volta sorrise....

CAPITOLO V.

L'indomani mattina Ugo era capo di un drappelletto di lance in vanguardia, moveva al
castello di Adalberto, e cosi parlava ad Aroldo, un capitano di Gisalberto, che gli era accosto: - lo vi
dico che la sorpresa deve riuscire benissimo. Sentite: lo spione che inviammo cola all'alba ne torno
dicendo essere il portone guardato bensi, ma pure aperto per dare accesso ai carri che vanno e
vengono da' vassalli per le provvisioni, perocché il messere teme I'assedio. Dunque 1 pochi
balestrieri di Aginaldo girano per di qua e si presentano sotto le torri, alla facciata secondaria; la
l'offesa, 1a pure si concentrera la difesa, e intanto non vorranno cessare 1 carri e le carrette di passare
col necessario, tanto piu che essendo debole l'investimento non dara luogo a soverchie precauzioni.
Si pensera, state sicuro, al pericolo avvenire; quello della fame. Quando noi lance avremo il segno
di sbucare dalla selvetta, di rovinare giu al portone...

- Sentite o non sentite? - l'interruppe Aroldo: - St, st. Fermate i cavalli. Sentite?

- Per 1'anima di Oldrado, se ¢ tromba! E i balestrieri non sono ancora a posto! - meraviglio
Ugo.

S'udi ancora uno squillo venire dalla banda del castello, ed ecco poco dopo, alla svolta della
strada, di lontano, comparire un gruppo di cavalieri, coi pennoncelli spiegati.

Ugo si drizzo sulle staffe e disse a Aroldo: - Guardate che colori sono quelli.

- Azzurro e bianco.

- Colori amici. I pennoncelli d'Tldebrandino. Ma come...?



- Tre cavalieri e due paggi da piede... cio¢ tre cavalli e quattro cavalieri. Oh come ci sta a
disagio quel messere! Su un animale due cavalcatori! Che quella fosse fuga?

- Ma chi diede ordini cosi? A chi si obbedisce? Suono forse il mio trombetto? - e Ugo
tormentavasi e gia malediva i nomi degli altri capitani.

Avvicinandosi la compagnia, poterono meglio vedere. Aroldo notava e riferiva: - Conosco il
cavaliero: ¢ Oberto.

- Oberto? - e Ugo diede una rabbiosa strappata di redini al cavallo: poi, per non farsi
scorgere, accarezz0 la criniera dell'animale, dicendo: - Con questa furia atterreresti un portone!

- E Oberto con Bonifacio ed Eustachio.

Venivano, venivano: erano a pochi passi: s'arrestarono. Oberto trionfalmente scosse la
lancia, dicendo ad Ugo: - S'incomincia bene. Facciamo suonare la vittoria nostra dalla bocca del
nemico! Bonifacio, mostrate che caccia si € fatta.

Il nominato saltd d'arcioni, e fece grandi sforzi per trascinare giu dalla groppa del suo
cavallo quel secondo cavalcatore, un uomo a sarcotta discinta, a capo scoperto, il quale colle braccia
piegate dinnanzi si celava la faccia per vergogna, ed aveva al collo una tromba. E dalli e dalli, pesta
e ricevi, a conti fatti, il prigioniero rotolo giu e fu messo tra due cavalli, intanto che Eustachio dal
sacco della sella apparecchiava una fune gagliarda... Era Guidello l'araldo!

- Messere, - disse, Oberto ad Ugo coll'aria di chi finalmente parla da pari a pari: - lo zio
voleva ch'io mi rimanessi alla scorta degli artifici militari. I trabuchi e le manganelle li ho anch'io! -
e diedesi a muovere le braccia, come se rotasse uno spadone. - Mettete i tardi e i vecchi alla guardia,
i giovani alla battaglia! Dunque mi cacciai giu al castello con due cavalieri, venni al ponte: il
portone era spalancato, e mi spinsi dentro! Trovo 1'araldo che voleva dare I'avviso dell'agguato: eh!

Ugo non lo lascio finire ¢ domando: - Dov'e vostro zio?

- Dunque, Guidello lo afferro alla gola...

- Andate da vostro zio e ditegli che, facendo come fate voi, non si guadagnano piu gli
speroni d'oro. Croce di Dio! chi diede ordini cosi? A chi si obbedisce?

Oberto sbuffo tra i denti: - E messere Ildebrandino non sapeva e non doveva essere capo? - €
in cuor suo diede tante bestemmie ad Ugo che a volersi questi redimere non bastavano le limosine
di tutta cristianita al santo sepolcro. L'irrequietudine dell'eta, la baldanza di affrettare quel giorno in
cui comandasse a vece d'lIldebrandino, la brama di cose nuove, l'inferiorita sua in confronto di Ugo,
erano dardi fitti nell'anima di Oberto. E 1'amore! Messeri si, I'amore per Imilda! E ad Imilda doveva
comparire innanzi come uno scudiere frustato! allo zio come un traditore dell'impresa! ai duci come
indegno di cavalleria! Oh messere Ugo! Ma Ildebrandino non sapeva e non doveva essere capo!

- Conducete il prigioniero a Rupemala - aggiunse Ugo: - e fatelo guardare.

Il quale Ugo, dopo che ebbe detto ad Aroldo e alle lance che lo seguivano: - Corriamo ad
avvisare 1 balestrieri - stringendosi fieramente sul cavallo, alla tempesta della corsa per la montagna
associo una furia di pensieri giu per il precipizio della gelosia. Se un indovino gli avesse detto: -
Messere, c'¢ una donna! - Ugo avrebbe risposto: - Quante tratte di corda vuoi per metterti a luogo la
testaccia? - Eppure! Cosi bolliva sordamente: - E dire, o giovinettino, ch'io ti facevo solo buono a
toccare il salterio e a startene sul cuscino ai piedi del seggiolone! E mi giuochi di quelle imprese
arrischiate! Rompi i comandi, ti cacci a dirotta sul terreno nemico, con due lance!... Eh se t'avessero
chiuso dentro al castello e squartato come un traditore? Il tuo coraggio deve piacere! Con due lance?
E non ti acconci ad ungere le ruote delle manganelle? Altro che leuto! Ma sei bello, e suonavi bene
lo strumento e t'atteggiavi ai piedi del seggiolone! Morte dell'anima mia! - Fremeva Ugo, sentendosi
addoppiare il cuore da un nuovo tormento: - Madonna Imilda ti guarda e canta al tuo suono....
Galoppa, galoppa, o mio morello: stringetemi a sangue, o maglie! Perché non si combatte?... Che
voglio dirmi? Che voglio scoprire in me? Ugo non deve saperlo!... Padre, Guidinga, supplicate voi
ch'io sia ferito a morte! Suona, Aimone!... Ci sara fragore, pugna, sangue, ma in me sempre una
colpa, un rimorso, un tristo serpente!... Ugo non deve saperlo! O solo quando Ugo ne rida!

L'audacia di Oberto danneggio le operazioni militari divisate. I balestrieri, i quali con
Guelardo s'incamminavano a disporsi, vedute le lance con Ugo che movevano verso di loro,
credendo che quelle avessero dei nemici alle spalle, si diedero alla fuga, precedendole nella
direzione che quelle avevano preso nel corso, e cosi oltrepassarono la facciata secondaria del
castello, poi, trovato il terreno scosceso, mutarono cammino e presero a salire la montagna per



nascondersi nelle macchie, e per quanto le lance gridassero ad avvertire Guelardo di ritornare,
continuarono scompigliati. Dal rumore delle trombe e dalla voce tremenda di Ugo avvisati gli
arcieri di Adalberto, salirono sulle torri o incominciarono un formidabile saettamento.

- E cosi! - diceva Ugo: - A chi dobbiamo gratitudine per questo cominciamento di pessimo
augurio? - E fu contento di rispondersi: - Vituperato le mille volte quell'Oberto!

CAPITOLO VI

Due di dopo, di buonissima ora, era incominciato il combattimento sotto le mura di
Adalberto. Si erano mandati innanzi i balestrieri, 1 valentissimi di messer Aginaldo, con Irnando,
coll'ordine di principiare l'offesa su un lato per ingannare il nemico, facendogli su quello
concentrare la difesa: poi venivano le torri e le macchine balistiche con robuste travi, e queste
dovevano investire dai fianchi piu deboli: poi cento saluzzesi, forniti di scale e armati di scuri, con
Eleardo, i quali avevano comando di starsi appiattati nelle boscaglie per correre ad un segnale al
ponte e al portone: poi i cavalli e i fanti: c'erano Ildebrandino con Oberto, Ugo, Aginaldo,
Gisalberto, Baldo.

[ldebrandino e Oberto stavano colle macchine da un lato verso la valle. Ugo dal lato
seguente, in direzione del castello d'Ildebrandino, e con lui c'erano Gisalberto e Aginaldo. Baldo
doveva guidare le lance e i fanti.

Ugo, legato il cavallo a un troncone delle moltissime piante, tenevasi dietro ad una torre di
legno, e badava a rotolare i massi che si spaccavano dalla montagna sotto la tempesta di certe azze
montanare: li rotolava verso la maggiore petriera, ¢ dava loro 'augurio: - Tu pari fatto apposta per
piombare sull'elmo di Adalberto. Tu se colpisci come so io, vali tant'oro quanto pesi! - E via, e via,
aiutava, piu come fante, gli armati d'lldebrandino, che come capitano della spedizione, faceva cuore
ad essi: - Da valenti, assestate la trave, tirate la fune! Da valenti, giu, giu, giu! - E il colpo partiva.
Dopo messere levava il volto su ai battifredi, si toglieva 1'elmo e lo buttava a terra, dicendo: -
Sbalestrate anche questo, che io non temo le frecciate! - rialzava la faccia e chiamava: - Vedeste?
Piu a dritta o piu a mancina? Quando siamo a tempo! Voglio balzare con voi sul battuto! Dite,
Aginaldo!

E quelli dall'alto: - La muraglia cede. Dalle balestriere vien giu l'inferno, ma i nostri arcieri
non indietreggiano di un passo. Santa Maria! Seguitate! Su una torre ¢ sbucato Adalberto! Fate
avanzare le macchine! - E gli armati che erano sul battifredo, si precipitarono giu dalle interne scale
di esso, perche fosse piu leggiero; e, attaccatigli cavalli dai lati, e dietro spinto da Ugo, Aginaldo,
Gisalberto e da molti fanti, quello si avanzo, tentennando maestosamente, fino a dieci passi dal
fossato. Arrestatosi, gli armati s'incalzarono per salirlo, gridando:-Calate il ponte! - Era il ponte una
lunghissima tavola, sostenuta da catenoni, la quale si abbassava, precisamente come i levatoi, a
mettere in comunicazione la piattaforma del battifredo colle mura nemiche.

- Calate il ponte! - gridavano ancora Gisalberto e Aginaldo, correndo sulle strette scale.

- Maestro Sega, mettete i contrappesi! - comandava Ugo con poderosa voce: - Girate le ruote
e tendete le corde! - Ma non vedeva il maestro.

Gli armati nell'ardore dell'assalto udirono quel comando, e credendo fosse ubbidito, o, a
meglio dire, fremendo unicamente per menare le mani, erano giunti all'alto. Aginaldo liberd un
catenone, poi l'altro, n¢ tenne la fune del ponte perché abbassasse a poco a poco, ma lascio andare.
Gisalberto esultava: - Investiamo con impeto!

Al basso Ugo ancora affannosamente minacciava: - I contrappesi o la dannazione eterna! -
ed ecco ficcando intorno gli occhi, gli venne veduto il maestro orrendamente schiacciato nel terreno
e dimezzato il corpo da una rotaia sanguinosa: una freccia gli era confitta al petto.

- Cavalieri! - ebbe ancora cuore di urlare Ugo: - tenete i catenoni! - ma non aveva ancora
detto, che ecco la torre barcollo verso la fossa.... Egli che si stava attaccato ai congegni delle ruote
posteriori fu balzato a cinque passi sul terreno: la torre con fragore di ruina schianto il ponte contro
le mura nemiche, e precipitd nel fossato Gisalberto, Aginaldo e quanti armati v'aveva. Nel castello
suonarono 1 pifferi a scorno e dalle feritoie i balestrieri levarono grida di vittoria... Si scosse Ugo,



dolorosissimo, e ancora incerto di quanto era accaduto, ancora imprecava: - Maestro, v'hanno
pagato per tradirci? - Si volse su un fianco e vide gli uomini che, abbandonate le petriere e le
manganelle, accorrevano animosissimi, giungevano alla torre, vi s'arrampicavano come gatti,
tentavano di unghiarsi alla muraglia: ma la muraglia restava troppo alta e non dava appicco;
piovevano gli olii e la pece, guizzavano d'alto in basso le punte: e chi degli assalitori rifaceva il
cammino: chi era incalzato: chi incontrato: e chi piombava nella fossa: e chi, avvinghiato al
legname, si spenzolava!... Intanto sopraggiunsero i fanti e i cavalli che erano indietro.

- Avanzate le manganelle! Se il ponte c'e, per Dio! fate la breccia! - tuonava Ugo, tentando
di rizzarsi dal terreno sul quale lo inchiodavano le doglie.

Cominciarono poco piu di dodici uomini, incontro alle frecce nemiche, a trascinare le
macchine e a caricarle di sassi, € a porle da assestare i colpi. Presero a farle giuocare: un proietto
percuoteva nelle mura, l'altro nella torre, sconquassandola e facendola sempre piu piegare, € i
nemici ridacchiavano e ululavano i troppo presti assalitori cosi sfracellati dagli amici.

Ugo, non sapendosi persuadere che fosse desto, cosi com'era senza l'elmo, si tormento
fortemente la faccia, poi si rotoldo davanti a una pozza d'acqua, e in essa tuffo il capo per averne
refrigerio.

Accorrevano in quella Oberto ed Ildebrandino, e venivano dall'altro lato del castello,
investito dalle petriere e dai trabuchi, a portare la trista notizia che troppo deboli erano le macchine,
nulla si era potuto fare, dalla porta deretana avevano dato il passo ad una banda di nemici,
combattendoli si, ma non sperdendoli. Tutti credevano che questa masnada fosse venuta alle spalle
di Ugo per distruggere le torri di legno.

Oberto incomincio a meravigliare: - Come? Qui non ci sono i1 nemici? - e vedendo, alla
lontana, Ugo disteso bocconi: - Messere, - disse allo zio: - ¢ morto!

- Chi?

- Ugo. Si storce nell'agonia. Guardate!

Ildebrandino per dolore volse via la faccia esclamando: - Oh la liberta delle nostre castella! -
e vivamente: - Ma i nemici non sono venuti per di qua?

- Tutto non ¢ perduto, messere. Fate lavorare le scuri al ponte!

- Ugo ¢ morto!

- Fate in vostro nome!

E tutti e due galopparono oltre, per un pezzo, verso le macchie: ad un tratto ecco sul
cammino loro incontro il trombetto di Ugo.

- Che avete? - domando Ildebrandino.

- Lasciatemi, ché ho grandissima furia!

- Che avete?

- Devo parlare a lui!

- Ugo € morto! Mi riconoscete?

- Morto?

- Morto di punta - confermo energicamente Oberto.

- Santa Madre di Dio! - proruppe il trombetto: - Torno dall'inseguire un traditore accorso di
lontano, che poco stette mi mettesse lo scompiglio nei saluzzesi! «Messere! dov'e Ildebrandino?»
gridava egli per farci abbandonare l'assalto: «L'ho difeso quanto ho potuto! ho difeso madonna! ma
il castello d'Ildebrandino ¢ in mano dei nemici!»

Oberto e lo zio furono li li per rovesciarlo d'arcioni.

E quegli seguitava: - Ma dite! Il capitano ¢ morto?

- Pensiamo ai vivi - rispose irosamente Oberto.

Lamento Ildebrandino: - Che si ¢ fatto da Aginaldo? Da Gisalberto? Baldo ancora aspetta coi
cavalli! Che aspetta?

In quella quattro uomini, gittando l'armi, venivano per la montagna, abbandonate le
macchine e lasciati vilmente i compagni. Come videro i cavalieri e il trombetto Aimone, certo si
sentirono a mal punto, il perche due ad alta voce dissero a giustificazione: - Aginaldo e Gisalberto
sono morti! Aldigero, Ugonello, Oddone, sono fuggiti alla valle! - e con artificio: - Voi che avete
tromba, dove siete stato? Il capitano ci mando in cerca di voi. Presto, suonate! ad avvisare i
saluzzesi! - e si dispersero nel bosco.



- Dio volesse che fosse come voi dite! - lamentd Aimone.

- Pensiamo ai vivi - replico Oberto con ambizione: - Due di fa I'impresa fu cominciata da
tale che aveva sproni d'argento!

- E con quel tale io la compird! - comando lo zio: - Vi faccio cavaliere d'arme! Voi sarete
tanto valente che sbatterete la testa di Adalberto sul ponte di Rupemala a orrendo giuoco dei
mastini! - e cosi proclamando in atto di solenne promessa volse il capo nella direzione del suo
castello. Una nube nerissima, a vortici rigurgitanti, dal sotto in su insanguinata da riflessi guizzanti,
si levo dal basso del monte, roteando nella valle.

- Oberto! - grido Ildebrandino, afferrando il nipote per un braccio si fortemente che quasi lo
fece staffeggiare: - E non diemmo le mazze sul capo al malaugurato! Guarda! La masnada era corsa
la!

Oberto guardo e non riusci che a dire: - E potemmo lasciare sola Imilda!

Il trombetto si tocco la spada, dicendo, come ad ammansarli col pensiero di vendetta: - E
affermava dunque il vero quel traditore! Ma gli ho pagato I'ambasceria quanto valeva: tre stoccate
sulla testa tanto vecchia e tanto pelata! E ancora parlava! «Ho difeso!» E voleva dirmi il suo nonme,
e lo disse, ed 1o lo bandiro per vitupero dei traditori: Federigo saluzzese.

- Il mio fedelissimo servo! - urlo lldebrandino: e Oberto spronava al suo castello.

- Tu I'hai ucciso! Vitupero a te, figlio di bifolchi! Non conosci i forti e i fedeli?... Oberto!
Oberto! attendimi al tuo fianco!... Tu I'hai ucciso? E tu mi tradisci?... Oberto! Oberto! Noi due soli?
E i nemici quanti saranno? Ah! quelli cui diemmo il passo! E Federigo perche lascio Imilda? Forse
che tutto era gia perduto? Ma quelli che appiccarono il fuoco, non sono nemici di tutti! Dunque su
tutti!... Suona la ritirata, o araldo, suona poi a raccolta ¢ muoviamo al castello!... Oberto! Oberto!
attendici! Saremo piu di cento lance!... Suonate la ritirata, suonate, messer l'araldo! Suonate, per
pieta! - Cosi finiva a supplicare il cavaliere, quasi impazzato, e pregava, alzando la mazza, e
minacciava a mani giunte, e strappava le redini al cavallo per raggiungere Oberto e le strappava per
accostarsi al trombetto.

Aimone avrebbe le mille volte voluto una freccia a forargli le orecchie, piuttosto che quelle
parole a straziargli 1'anima, e chiamava il capitano che lo conducesse al furore di una zuffa, cosi: -
Messer Ugo! Ditemi che non ¢ morto! Percheé mi partii dal suo fianco? No, fu lui che mi mando ad
Eleardo! Messer Ugo!...

- Suonate, la ritirata!

E l'araldo dolorosissimo: - Oldrado non mi diede mai questo comando!

- Dopo fate a raccolta!... Oberto! Oberto!

- E se messer Ugo tornasse?

- Anche la al mio castello sono i nemici di tutti!

Il trombetto si disse con risoluzione guerresca: - La voce del capitano ¢ la tromba: udite la
voce - e squillo, verso il monte.

- Che segno ¢ questo? - domando trepidante il cavaliere.

- Quello che avvisa i saluzzesi di accorrere al portone! - disse superbamente 1'araldo, e suono
verso la valle, e vide che dopo lo squillo si muoveva un drappelletto di cavalieri... Che? Un'insegna?
Un'insegna quadra di comando. Fosse...? - Era l'insegna di Ugo. Aimone stacco la tromba dalle
labbra e guardo. Per una via Ugo veniva. E per un'altra Ildebrandino cacciavasi a rovinosa corsa
dietro ad Oberto....

Alla mattina di quel giorno, nel castello d'Ildebrandino, partiti i cavalieri, lasciandovi poca
scorta, madonna Imilda era scesa nella cappella. Oh si eh'ella aveva grandissimo bisogno di
conforto!

- O Signore, o Vergine santissima! Fate che il padre mio mi torni salvo dall'armi! Almeno il
padre! Oh come vi prego! Tu che sei interceditrice potente, e tu che tutto ascolti!... Se ci fosse anche
la madre mia a pregarvi! Come la vorrei accanto a me! - E Imilda piangeva dirottamente: - Ella
m'avrebbe salvata da questo tumulto! Vedi, anch'io vorrei esser tra I'armi, per udire quel grido: -
vittoria!... Vergine dolcissima, tu sorridi a me che piango? E tu che sei Dio hai voluto per immenso
gaudio avere in eterno la madre! A me l'hai tolta! Salvatemi il padre, che mi protegga!... Che



sarebbe d'Imilda deserta nel castello degli avi?... Deserta?... O Signore, per un'altra persona io ti
prego, per Oberto... Oh ma sarei deserta senza padre, sola nei lunghissimi giorni dell'abbandono!
Oberto, povero Oberto, da tre notti non ho piu cucito la tua fascia... Qual tormento, quale dolcezza
novissima in me! Tu non sai! E se sapessi!... Ma che ho fatto? Che ha detto? Perché basta uno
sguardo, una compassione, una lagrima?... Una vita infelice! - E Imilda fremeva tutta: e taceva, non
osando nemmeno a s¢ stessa confessare il grido dell'anima combattuta: poi - A Oberto m'aveva
promessa il padre: ed ero contenta, e sarei stata tranquilla... O Madonna, che voglio dirti? Che vuoi
ascoltare? Non so... voglio... vorrei... devo, oh si devo! come cristiana, pregarti per un altro
cavaliero: devo, come nata da liberi castellani, pregarti per il capo dell'impresa! Egli ci rende tutto!
Ed ¢ valente, e cortesissimo.... Perche sorridi, Vergine santissima? Non so, ma mi sorridi, come mai
non facesti. Ah perche anche tu lo scorgi benigna? E fai bene perché mi fu detto ch'egli ¢ infelice. Io
sento che ¢ infelicissimo! Non conobbe la mamma sua. Tu che sei la mamma di lassu fagli
conoscere almanco... una sorella del suo dolore! E fammi grazia: disponi si che ci sia un'altra
giovinetta, bella e religiosa piu di me, la quale preghi per Oberto. Cosi tu potrai esaudirla... o
sono... [o non so!.... Mi trovo irrequieta.... Ah tu sai ed esaudisci! Mi trovo tormentata! Amo messer
Ugo! «Chi siete?» «Sono il figlio di Guidinga»... Ugo!

Imilda era nella cappella da un pezzo e cosi pregava, quando nella corte ecco un grido
spaventato, e un altro! Imilda si fa in piedi tremante, corre sotto un finestrone aperto. - I nemici! -
ascolta la voce del vecchio Federigo: - Salvate madonna! - ed ecco ancora: - Fuoco! fuoco!

La vergine, come a luogo di rifugio, si butta ai piedi dello altare, scongiurando con fiero
rimorso: - O Signore, salvate mio padre! Come vi ho pregato? E il mio castigo dunque cosi pronto?
- ed ode ancora un rumore di pugna, e uno sbattersi fragoroso di porte, e un correre affrettato su
nelle stanze, e voci diverse, e tra tutte una irosissima che comandava: - Balestrate fuoco nelle
finestre! - e un'altra: - Se tutto arde che ci rimane di bottino?

- Combattete! - gridava Federigo agli uomini del castello: - Giuratemi!

Alla fantasia della fanciulla si presento tutto il castello invaso da una turba di lupi e da un
torrente di fuoco: e qua sotto alle scuri si sfasciavano gli usci: e qua si massacravano i servi: qua si
sforzavano gli scrigni: dappertutto si portava ruina: e le flamme divampavano piu e piu, alimentate
dai cadaveri friggenti: e il fumo soffogava assalitori e assaliti. Chi precipitava dalle finestre: e chi
dalle finestre entrava: chi si trascinava a morire sulla soglia, per avere fiato: chi impedito nella fuga
o nella corsa di conquisto da qualche ferito pregante, gli faceva somma grazia o di una stoccata o di
una maledizione... Venivano, venivano i furibondi! La camera del padre era deserta: lo scalone, il
corritoio, lo stanzone dell'arme... - O Signore! la fanciulla se li imagino al lume delle torce
incendiarie nell'andito lunghissimo che conduceva alla cappella! Venivano, venivano!... Almanco le
fossero gia alle spalle, I'avessero gia afferrata: ella si sarebbe trascinata all'altare, chiamando la
Madonna! Ma oh come invece erano lenti e terribili! E che portava quel mostro? Dio! la non
vedesse! Portava una testa sanguinosa!... O padre! O Ugo!...

La povera vergine, esterrefatta dall'atrocissima visione, si rinverso con abbandono ai piedi
dell'altare. - Non sia vero! - Fu scossa. Di nuovo la voce: - Balestrate fuoco nelle finestre! - E
un'altra: - Sulle vetriere ¢'¢ su dipinta la croce: li ¢ la cappella. - Ancora la prima: - Sconficcate le
inferriate!

Imilda non ascoltd piu, ed aggrappandosi ai gradini, discinse le chiome, le scompose, con
quelle si velo il volto per pudicizia, poi ancora, ma piu rassegnata, scongiuro: - E se vuoi mandarmi
la morte! fa che non sia vergognosa!

In quella al di 1a della porta del sacro luogo s'udirono due pedate affrettatissime e caute, e
queste voci, diverse da quelle prime: - Capitano, qui c'¢ la cappella. Gli ori e gli argenti sono nostri.
Non fate chiasso. o provvedero - e fu chiusa la porta per di fuori e tolta la chiave.

- Voi, Ingo, guarderete le finestre, e l'impresa avra fruttato qualcosa, vi pare? - Dopo piu
nulla.

Poi nella corte: - Oibo! guardate dal porre mano sulle cose sacre! C'¢ su scomunica di
pontefici sommi. Via, dalle inferriate, marmaglia!

Ma piu poderosa gridava la voce: - Balestrate fuoco nelle finestre! dappertutto!

Madonna Imilda per somma grazia della Vergine santa aveva perduto i sensi.

Quando dopo un pezzo risenti 1'angoscia della vita, si trovo avvinghiata fra le braccia di un



cavaliero. Era suo padre? Era Oberto? Era un nemico?... Il primo pensiero che le si affaccio fu
questo tremendo: - Quanto castigo! Almeno Ugo sia morto nella pugna! Ugo tristissimo!

La vergine spossata levo la faccia... Oh si l'angoscia della vita! - Sei tu!

Era Ugo il cavaliero.

La cappella ardeva tutta: la porta inflammata vedevasi parte cadente, parte squarciata, parte a
terra. Al di 12 ecco la voce d'Tldebrandino: - E qui! E salva! Oberto la tua sposa ¢ salva! - Con queste
parole il vecchio credeva aggiungere maggiore gloria al fatto di Ugo: ed adempiva ad una promessa
tra la sua donna morta e il morto padre di Oberto.

Ugo lancio uno sguardo alla porta, e parvegli vedere il volto di Oberto, lo vide, e parvegli
che le fiamme gli fischiassero il pensiero di quello: - Imilda nelle braccia di Ugo!

- Si! - esulto, come Lucifero, il cavaliero tormentato e tormentatore, in un minuto solo di
trionfale passione e di vendetta! La salvata gli avvelenava la faccia coll'alito scottante, e la persona
coll'abbandono delle membra, insidioso e annuente.

Oberto mosse un passo, ma arretro soffogato. A quel solo movimento di Iui, Ugo addoppio
la stretta al corpo d'Imilda, e fu ventura ch'egli non inciampasse, ubbriacato dalla malia di quel peso:
poi la spinse verso le fiamme, con atroce disegno....

- Di qui passerete un giorno sposa! - lamento Ugo.

- Puo essere la porta che conduca al paradiso o all'inferno! - susurrd Imilda.

Oberto mosse un secondo passo.

- Pieta! - stridette Imilda.

- Non sai morire? - tempestd Ugo nell'anima, scaglio a terra 1'azza, e rise.

E veramente per la prima volta sghignazzo.

Come Ugo era accorso nella cappella?

Rifacciamo un po' di cammino, tornando al luogo della battaglia. Lasciammo Ugo,
sbalestrato a terra, vicino alla pozza d'acqua, stordito ed ammaccato. Quand'egli ebbe levata la
persona e guardato intorno nel bosco folto ed altissimo, vide fanti e cavalli fuggenti per ogni
direzione. Non scorse pero n¢ Ildebrandino n¢ Oberto che volavano a Rupemala per un cammino
assai basso e nascosto. Il dolore dell'anima in Ugo la vinse sui dolori del corpo, perch'egli
disperatissimo si diede per riannodare tutta quella gente scompigliata, ma invano. Gridavano in
cento: - Oh quanti morti! Sara gran ventura se domani avremo le gole salve dal capestro. Fummo
traditi! Messer Baldo e Ildebrandino gia lo dissero. Fummo traditi!

- E chi il traditore?

- Traditrice la poca esperienza degli anni in voi.

- Morire domani? Oh non ¢ meglio cercare oggi un ultimo sforzo di vittoria e gloriosa
vittoria?

Ma i dispersi erano troppo spaurati dalla gravita del fatto commesso e dai casi della
mattina... Ugo gridava... A un tratto ode uno squillo di tromba. - Il segnale ai saluzzesi! Suono come
questo non puo uscire che dalla tromba di Aimone! Demonio! che suoni di 1a, dall'altra vita? Non ¢
piu tornato! E chi mi disse ch'¢ morto? - sclama Ugo, e sorge sul suo cavallo e rizza l'insegna, e,
mostrando la faccia audacissima e disarmata, chiama intorno a se tre o quattro lance accorrenti,
Aroldo, Bonifacio, Eustachio, trova Aimone, muove alle macchie, scavalca, solleva 1 saluzzesi, e
solo si precipita al castello.... Che? Nessuno vorrebbe credere, ma ¢ cosi! il ponte levatoio calato.
Ugo, strappata la scure a un tardo soldato e datagliela sul capo, si mette a lavorare contro il portone,
con braccia poderosissime, tanto piu quanto piu dolorose. Accorrono a lui fanti. L'insidia tremenda!
ad un tratto si scuotono i catenoni e il ponte si solleva. Ugo, perduto I'equilibrio, piomba all'indietro
€ per somma sua ventura, siccome non vi era sbarra, rotola nel fossato.

I fanti volsero le spalle per fuggire, ma il legno inclinantesi all'insu li fece sdrucciolare giu al
portone, ove tutti in un fascio si maledirono orrendamente schiacciati. Ugo si abbranca ad uno dei
ritti che sostengono il ponte quando sia calato, e quivi, chiamando e richiamando, giunge a farsi
porgere una lancia da Bonifacio. Appena in salvo alla riva, non trovando piu il suo cavallo,
stramazza d'arcione Aroldo, monta sull'animale di quello, comandando: - Sorprendiamo cogli arcieri
dalla parte della valle! Aimone! Aimone! Dov'¢ Aimone? Cercate di lui e dite che suoni a



richiamare tutti i duci vicino a me!

Bonifacio osserva: - E troppo tardi! Qui tutto & perduto!

- E che? In tutti un impeto solo!

- Baldo e Ildebrandino vi diranno....

- Per Dio! obbediranno! Io solo sono il capo dell'impresa! Altissimamente lo grido alle
castella, io, io! Aroldo, Bonifacio, Eustachio, non credevo di parlare con gente pari vostra! -
Galoppa verso il terreno raso, ed alza la faccia... Vede un fumo sollevarsi di lontano. - Il forte
d'Ildebrandino! Chi disse di lasciare sguernite le castella? O Gesu! - e con spronate furiose Ugo
lancia il cavallo... In quale direzione? Pareva che cento demoni strappassero il freno all'animale,
perche era tormentato innanzi, indietro, a destra, a sinistra, come una cosa pazza. - Qui tutto ¢
perduto! - ripeteva il cavaliero straziatissimo le parole di Bonifacio. - Ed io voglio vittoria!

- Fugge il messere! Il capo dell'impresa! - fischiano dietro ad Ugo Bonifazio ed Eustachio: e
poco dopo Baldo accorre dalla valle.

Ugo lancia il cavallo cosi da averne mozzo il respiro, lancia e smania! Eccolo al ponte di
[ldebrandino: entra nel castello, balza d'arcioni gridando: - Io voglio combattere 1 nemici! Qui si
raggruppera una fortissima pugna! Suonate tutte le trombe! Tutti i duci vicino a me!

Gli si presenta a terra un ferito, il quale, giungendo le mani: - Per amore della croce,
abbiatemi misericordia!

- Dov'é¢ madonna? - supplica Ugo: - Ah!... misericordia a me!

- Non uccidetemi!

- Dico di madonna! Madonna! I nemici!

- Misericordia, gran barone! Il traditore ¢ quello che era all'uscio della cappella! Ho
risparmiato anche il veleno per voi, gran barone!

Ugo si caccia per le scale e nelle camere, trova nemici predatori e li combatte. Scompigliati,
gli scarsi che avevano tentato la sorpresa, facile dacche il castello era poco difeso, sono stretti a
sgombrare, gridando: - E qui Ugo con cento cavalli! - Ugo, git ancora per lo scalone, entra nei
corridoi incendiati. Oh ecco! vede Ildebrandino ed Oberto. Incalza Ugo: - Ov'¢ madonna?

Quegli meraviglia spaventato: - I morti tornano! - E questi: - Ugo ¢ risuscitato per mia
dannazione! - E tutti e due, facendosi segni di croce, si danno a fuggire, guardandosi alle spalle.
Ugo dolorosamente li chiama e li richiama per tutti i santi: poi si mette dietro ad essi, corre, corre...
E nella corte ed inciampa. Lo stesso ferito geme: - Abbiate pieta! - Il cavaliero guarda, ¢ vede che
quegli ha sul petto lo stemma di Adalberto, e sulla testa sanguinosa la tonsura di chierico.

E quello: - Fate da cavaliero cristiano! Sono sul sagrato! - Era Ingo difatti sotto una finestra
della cappella.

Ugo, con subito pensiero religioso, esclama: - Voto una lampada d'oro alla Vergine di
Saluzzo! - e facendo sgabello col corpo del ferito, s'aggrappa all'inferriata di una finestra aperta, si
strascina su col petto, e ripete: - In luogo sacro voto due lampade d'oro! - D'improvviso una vampa
guizza dal sotto in su ad infuocargli i capegli, e un globo di fumo gli soffoca il respiro... Riapre gli
occhi: storce la bocca a ricevere aria dalla corte, fa per balzare... No, prima nell'ardentissimo strazio
dell'anima raddoppia il voto alla Vergine del cielo: - Quattro lampade d'oro, per quel che ho falto!
per quello che voglio fare! - e ficca gli occhi dolorosi nella cappella, cercando l'altare a cui drizzare
la destra.... Imilda ¢ 1a dentro arrovesciata ed immota!... Ugo balza a terra, strappa di sotto al corpo
del ferito un'azza, precipita dove gli pare debba essere 1'ingresso della cappella. L'uscio ¢ in fiamme!
Lo squassa terribilmente. E chiuso! Tempesta colla scure.

A quell'indiavolare accorrono Ildebrandino ed Oberto. Essi avevano combattuto gli invasori,
ma non avevano trovato Imilda per tutto il castello, né alcuna cosa saputa di lei. I servi e le ancelle
crano stati uccisi: il povero Federigo piu non tornava dal campo di certo. Accorrono dunque
Ildebrandino e Oberto, sclamando: - E proprio lui! Gii spiriti hannobraccia di nebbia. Questo no, per
Dio!

Alla sera di quel medesimo giorno, narrano le cronache: Adalberto, andando nella sua
camera ¢ buttandosi armato sul letto, trovo al capezzale la fascia che Oldrado aveva riportato nel
gioco d'arme, vent'anni prima, e su quella c'era scritto il numero dei morti e dei feriti nemici.



Narrano anche che quello sparviero presentato all'omaggio, sorgesse dalle ortiche fra cui fu
gettato, e apparisse cogli artigli di ferro e col becco di ferro, vecchio, lontano, lontanissimo, su un
monte, ma ancora pronto a spiccare il volo.

Queste ciance furono scritte dall'eremita di Malandaggio, un veggente che la sapeva assai
lunga!

CAPITOLO VIL

Morti Aginaldo e Gisalberto: abbandonate le macchine sul campo: lasciativi i cadaveri
insepolti e 1 feriti inutilmente imploranti pieta per lo strazio del Calvario: molti uffiziali fuggiti, e
moltissimi soldati corrotti dall'oro e dalle promesse: incendiato il castello d'Ildebrandino: le cose
rotolarono giu con maledetta rapidita di male.

Ugo fu ad una voce accusato. Aveva mostrato certo ardimento in principio: ma quale
esperienza in lui? I tempi per ricorrere all'armi non erano proprio quelli: bisognava aspettare, e
Aginaldo gia da cinque anni aveva fisso un pensiero d'impresa che doveva essere sicura, Aginaldo
si, sperimentato, risoluto, tenacissimo! Ma il vecchio aveva saputo aspettare, e ancora avrebbe
aspettato, se la storia di quello sparviero stecchito sul cuscino nero non fosse venuta a metter le
febbre in tutti 1 polsi. E poi Ugo era fuggito dal campo, lui proprio che aveva detto a Bonifacio: - Io
solo sono il capo dell'impresa! Altissimamente lo grido alle castella, io, io! - Ildebrandino e Oberto
bastavano soli a liberare Rupemala. Ugo che aveva fatto? Quante cose sconciate! Quante armi e
quanti uomini perduti! Come aizzato Adalberto! Per Ugo anche l'impresa da farsi fra dieci anni da
quella, I'impresa che doveva proprio riuscire, era guasta ed anche resa impossibile. - Ma perche
'avevano ammirato, ed ubbidito e acclamato capo?

Ugo dunque fu accusato: il castello di Aginaldo due notti dopo sorpreso dagli armati di
Adalberto, 1 quali violarono la fierissima vedova rimasta e poi la serrarono in un monistero a fare
penitenza: assediato il forte di Gisalberto che lasciava due figliuoletti ed unica guida un maestro
d'armi: Baldo ringhio che sapeva e doveva resistere da s¢, che i suoi capegli bianchi non aveva mai
creduto gli avessero a dare la vergogna somma, e Baldo alzo il ponte levatoio giurando di voler
uccidere Adalberto e il traditore dell'impresa.

Adalberto, illustrissimo ed eccelso signore, dalle torri del suo castello, con trombe militari,
ai gentiluomini dell'inclita signoria pubblico un bando con cui poneva prezzo d'oro sulla testa di
Ugo, promettendo perdono a quello o a quelli dei soggetti che gliela recassero su un bacile
vilissimo, nella chiesetta d'Auriate, senza scorta d'armi, con tonache di penitenza e corda al collo.
Ci0 a commemorare I'omaggio reso tanto bene nel giorno di Pasqua di Resurrezione.

Ed Ugo? Ugo, chiuso nel suo castello, ad occhi aperti sognava sempre di lanciarsi in una
cappella ardente, come una fornace, sognava tutti i supplizi del corpo e dell'anima. Una donna
strideva, brancolando, tra il fumo e le vampe: la cappella era lunga lunga, e piu egli avanzava, piu
cresceva il lamento.... Giungeva a lei, l'afferrava, 1'alzava: ella chinava il capo sulla spalla,
abbandonatissima: egli si sentiva legato alle gambe, inciampava, rompeva potenti lacci: ella
supplicava: - Strappami da questo fuoco eterno! - E. da quel fuoco neppure egli poteva uscire.
Crescevano gli strazi: - Strappami! - ella lo supplicava: - Pieta! pieta del mio tormento del cuore! -
Ah! ¢ cosi ch'ella domandava pieta? Si! Ugo, che voleva abbandonarla alle fiamme, nulla piu
vedeva, nulla sentiva, sentiva solo un bacio rovente... un bacio di Imilda! - T'amo, t'amo, Imilda! In
qual momento te lo dico! M'hai ascoltata? Sei viva? Chi ti strappd a me? Io ti allentai le mie
braccia? Non so quello che accadde! Ma tu non sei morta? Supplico Dio, no, no! Quale incertezza! -
Ed Ugo, cosi torturato, sentiva corrersi per tutte le fibre una potenza di nuova vita: e sorrideva!
Allora ecco alla fantasia il padre, in un tratto, che rampognava orrendamente: - Perche ti diedi
speroni d'oro? Perche tu fossi vinto? Gia troppo affanno fu nella famiglia di Oldrado per il serpente
della donna! Guardati, Ugo, guardati! - Ed Ugo piangeva: - Padre, se ella ¢ viva ancora, come si
tormenta! Io non posso odiarla!

Allora Ugo vedeva l'acqua stagnante di un fossato, tutta sozza di sangue, putrefatta e
fangosa: alla superficie venivano a scoppiare con flaccido gorgoglio e con lentissimi cerchi alcune



bolle d'aria: sotto qualcosa si moveva all'insu: ecco una testa coi capegli impegolati sul volto da una
melma verdiccia. Che? si chinava salutando. Sulla nuca era aperta e scheggiata: si drizzava e
boccheggiava, come quella di un ferito e di un annegato. Era messer Gisalberto! Quel morto
affondava: qualcosa ancora si dondolava all'insu. Messer Aginaldo quest'altro! E i due cavalieri a
vece di pupille avevano un globo bavoso che colava, il naso pesto, alle labbra cascanti penzolate le
irrequiete code dei vermi. E i due borbogliavano: - Traditore tu? - .... Ecco Manfredo e Bello, i
figliuoletti di Gisalberto, affamati disperatamente nel pattume di un sotterraneo e disperatamente
imprecanti: - Traditore! - E madonna Marzia, la vedova, sbattuta a terra da due sozzi ferocissimi,
chiamava la Vergine, e si rannicchiava ululando: - Per te traditore! - E il vecchio Baldo si armava e
ringhiava: - Muovero al tuo castello! - Poi Ildebrandino e Oberto: Oberto era il dimonio della
gelosia; lividissimo, furente, toglieva una ciotola ai cani, in quella sputava, e in quella poneva la
testa di Ugo. Il conte d'Auriate ridacchiava.... - Madonna di Saluzzo, voto dieci lampade d'oro! -
gridava Ugo. Allora di nuovo ecco una cappella ardente, ecco una donna....

- S'io non l'avessi veduta - gridava Ugo: - non l'avrei conosciuta, non sarei fuggito per lei! E
chi ¢ lei? S'io non I'avessi conosciuta? Cavaliero che combatte senza pensiero di dama ¢ vulgare
mercenario! Se 10 non 'avessi amata? Ma se era destino, se € destino ch'ella riaccenda la vendetta! E
la vendetta sara atrocissima su tutti! S'io non fossi fuggito dal campo? Ma quelli che erano al suo
castello non erano nemici, € non volevo io raggruppare la pugna decisiva?... Se non ci fosse stata
lei! Ma se cosi era, chi sarebbe ora dinnanzi alla mia fantasia orrenda a misurarmi nei deliri
dell'affanno? Non la rabbuffata larva del padre! Non la oscena di Guidinga!... No, no, voglio vivere
e vivere di guerra! Sono vinto, e ancora voglio sostenere il peso vituperante della vita! Sono
disonorato, € non mi schianto per mia volonta d'abbominio! Sono abbandonato da tutti, ¢ voglio
meditare fortissimi fatti! E impreco colla volutta della sfida: «Dammi ancora maggiore tormento!»...
Oh se non ci fosse stata lei! Ella mi supplica nel giorno, nella notte: «Vieni, cercami, fammi giurare,
precipitati e vinci!» La voglio! La voglio mia fosse pure in mezzo ad un fuoco che per secoli non si
spegna! Imilda, dimmi che sei viva! Ti supplico!

E Imilda? Ritorniamo a Rupemala.

Imilda, in quel momento in cui Ugo aveva riso, senza piu una coscienza al mondo, fu
afferrata e salvata da Oberto, spinta fuori della cappella. Ildebrandino, a cui le vampe vividissime e
sibilanti avevano impedito di vedere gli atti e di ascoltare i gemiti di quelle povere anime disperate,
Ildebrandino abbraccido Ugo, uscito lentamente dalle fiamme, e volle che Oberto I'abbracciasse,
gridando: - Gran merce! Nipote mio, questo ¢ un esempio! - Imilda fu trasportata in una camera e
soccorsa. Ugo s'invold dal portone: e nulla a Rupemala si seppe di lui.

I1 di dopo, continuando 1'incendio, per quanti sforzi si fossero usati a vincerlo, Ildebrandino
decise risolutamente di resistere ad Adalberto, contendendogli mattone per mattone dell'irreparabile
ruina: e disse ad Oberto: - Qui dobbiamo morire con esempio non unico certo nella nostra famiglia.
Avesti gli sproni d'argento: dunque sii contento, e ricordati che la ubbidienza agli esperti ¢ grande
virtu di guerra.

Oberto era tetro. E a quelle parole rise amaramente.

- So che vuoi dirmi, Oberto. Ti paiono pochi gli sproni? Sii contento: non a tutti ¢ data
I'audacia delle cose fortissime. Hai parlato con Imilda stamattina?

- No.

- No?

- Ha domandato di me?

- Si: e ringrazia Iddio....

- Ringrazi messer Ugo.

- A tutte 1'ore!

- Dannato sia! - impreco Oberto.

- Come? Come? Quanto fu valente per noi! Si! - affermo Ildebrandino.

- Per la impresa? - rise Oberto, invelenito: guardando lo zio con degnazione, quasi gli
dicesse: - Mi accontentero io dei vostri giudizi?

- Oberto, I'hai veduto nelle flamme?



- Troppo ho veduto!

- E per la impresa, tu dici? Ugo ha pugnato, come un forte, e I'amo! Ma Dio ci maledisse.

- Perché c'era lui!

- Oberto, che hai? La tua ira mi piace! Contro chi? - si accese I[ldebrandino.

- Contro di voi - ardi Oberto.

- Ti sono amare queste parole?

- Zio! - rispose Oberto ad un tratto: - Voglio sposare Imilda, anche oggi!

- Quando Ildebrandino consenta - rimprovero lo zio. Allora Oberto con astio e con ironia: -
Ah volete combattere voi? Ugo sara con noi? - E, meditando una offesa verso Ildebrandino e una
vendetta contro Ugo, domando tra s¢ stesso: - Venti anni fa, quando Adalberto mosse qui, come
combatte lo zio?... Che glorial... E voi, messer Ugo, perché avete spezzato l'uscio della cappella
sacra? Era meglio che Imilda morisse, 13, sola! Volete ch'io parli al vescovo di Saluzzo? - E Oberto,
dopo un silenzio beffardo collo zio, si espresse cosi: - Fate che, morendo voi, 10 abbia un castello, o
la memoria di un castello: e voi le esequie da cristiano.

- Duri la guerra un mese, duri un anno! - rispose Ildebrandino, offeso piu che mai e piu che
mai dignitoso: - Perché mio nipote parla cosi? Ch'io non sappia combattere? Ch'io non conosca i
valenti? Ebbene, senza messer Ugo io sfidero Adalberto.

Oberto fu contento.

- Senza Ugo, si: e mio nipote ascolti: - [ldebrandino ando al fondo di torre dove sapeva che
era stato chiuso Guidello: lo trovo rabbioso di fame, lo trasse su, lo fece rifocillare, poi lo
accommiatd cosi: - Va, araldo del malanno, tromba di vergogna. Io ti lascio e ti comando questo:
torna al tuo signore e digli che con Ildebrandino c¢'¢ Oberto. Digli che Oberto vuole un castello per
s¢ e per i suoi: il castello puod essere quello di Adalberto. Madonna Marzia, Manfredo e Bello
domandano vendetta. Che pensi Baldo non so: so che 1 vili e 1 traditori non sono piu sotto il suo
tetto. lo ti lascio e ti ho comandato.

E Ildebrandino e Oberto s'apparecchiarono a disperatissima difesa ¢ a furioso conquisto.
Oberto un giorno disse: - Zio, lasciate ch'io vada a domandar benedizione al vescovo di Saluzzo.

Ildebrandino crollo la testa: ma Oberto volle proprio uscire dal castello. Tornato di li a poco
tempo, con volto soddisfattissimo, domando: - Ov'¢ madonna Imilda? - come se dicesse: - La mia!
Voglio sposarla oggi, col piacere suo e con quello di Ugo!

Madonna Imilda non era piu con Ildebrandino. Questi, per toglierla dai pericoli dell'armi,
I'aveva segretamente affidata alla custodia dei figliuoli del povero Federigo e della vecchia Agnese,
e fatta partire per una casetta di boscaiuoli, lontano, su una delle montagne, che, con quelle su cui
sorgevano le castella dei cavalieri e del signore Adalberto, formava il contrafforte che si spicca dal
Monviso. Questo contrafforte coll'altro staccatosi dal monte Meidassa chiude la valle ove nasce il
Po: al di qua la valle di Varaita, di 1a quella del Pelice, all'apertura Saluzzo.

La su stette madonna Imilda, un giorno, e due, e tre... Le diceva la vecchia Agnese: -
Madonna, oggi si combatte. Preghiamo.

Imilda rispondeva: - C'¢ un cavaliero che vince sempre e tutto.

Alla sera venivano sulla montagna i figliuoli di Agnese a portare le nuove: e le donne
domandavano: - Nessuno sa niente? che Imilda ¢ qui?

- Nessuno.

- E quel cavaliero?

I boscaiuoli intendevano di Oberto e rispondevano: - Coll'usbergo ¢ un san Giorgio. Ma sa
niente!

Oh come pregava Imilda in tutti i momenti! - Madonna del cielo, non dovevi mandarmelo!
Sarei morta su i tuoi gradini e tu mi avresti dato il paradiso! Non avrei conosciuto I'inferno in questa
vital Amare come amo io! Come volle Dio che amassi!... E non so nulla di Iui! E non oso
domandare di piu.... Ma ¢ questo I'amore?... E che mi disse egli perch'io abbia diritto ad amarlo?
Che fece! Vinse il fuoco!... E che era morire a confronto di questo vivere? Ugo, Ugo cavaliero, Ugo
infelicissimo! Perché non vieni? Forse che thanno ucciso? Forse che m'hai dimenticata?... Ucciso!...
Chi puo avere alzato la mano su di te?... L'anima mia non sa combattere 1'incertezza tremenda! Cosi



disse: «Sono il figlio di Guidinga!» E chi era Guidinga? Un'innamorata? Ma ella forse fu un
angiolo. Io sono condannata in questa vita e nell'altra.! L'amore comincio tra le fiamme, e tra le
flamme inestinguibili sara eterno tormento!... Pieta, madre dei pentiti: i0 non so quello che dico! E
tu m'avresti dato il paradiso! Ma se gia mi hai condannata, questo ¢ troppo strazio: e lo spezzarmi
cosi ¢ indegno di te che tutto puoi. Puoi volere anche in me la bestemmia.... Non sono 10 che parlo:
¢ Ugo in me! No, no, Ugo sarebbe perduto, ed io voglio invece la sua eterna salvazione! Non ¢ Ugo,
ti giuro, ti scongiuro! E il cuore straziato!

E la vergine una sera si fece raccontare da Agnese i casi di Guidinga. E Agnese concludeva:
- Dite, se la conobbi! Come conosco voi. Giusto, come voi, la piangeva sempre quando il suo
Adalberto era lontano. Voi perche piangete?

- Ho paura! - rispondeva Imilda.

- Conoscete la fantasma fiammante di bianco?

- La madonna perduta?

- E I'anima di Guidinga fino al di del giudizio.

- E cosi disperato I'amore! Chi ci resiste? - lamentava Imilda. - Come reggero al rimanermi
quassu?

Ugo da quattro giorni, sempre chiuso nel suo castello, si combatteva atrocemente.

E cosi: - Ildebrandino ed Oberto ieri vinsero. I servi prigionieri nel castello di Aginaldo
l'altra notte uccisero il capitano di Adalberto. Baldo con Manfredo e Bello s'apparecchia a muovere
qui per guadagnare la taglia.... E tu che fai, Ugo? Tu capo dell'impresa, tu redentore, tu
giovanissimo conte!... Se Dio ci faceva vincere! se i morti di 1a avessero supplicato coll'ardore delle
fiamme! E tu hai pensato ad essi? Oh 1 morti ora si levano ferocemente ad imprecarti! E la viva
sorride!... Il padre gia dalla culla ti condannava alla vergogna e al furore, e tu che avresti dovuto
maledire la donna, tu per la donna sei maledetto!... Temi la taglia? Ma che vale la tua testa? Vale
oro, non onore. Temi la morte? Ma che vale la tua vita? Fu gia carica d'onte. Speri la vittoria? Speri
I'amore? C'¢ la morte! Oh questo si ch'¢ strazio ineffabile! E anch'io supplico: «Pietal» come
supplico Imilda. Pieta della mia vita! Ecco la vilissima preghiera! Preghiera di donna!... Si, ti sogno
ancora nella cappella avvampante: giungo a te, ti stringo: e tu chini il capo sulla mia spalla, ed io ti
dico: «Ti odio!» Ecco 1'anima mia, ecco il mio dovere!... Che faccio ora? Io che mi sento la forza e
la ruina dei turbini. To che voglio uccidere, e crollare le torri, e sghignazzare fra il suono di cento
trombe, e morire pur che Dio mi ascolti!... Dio non ascolta mai!... E cosi muto il sepolcro del padre!
E cosi trista l'ironia del nulla!... Voglio vita, vita strapotente, ed ogni vita ¢ in queste parole: «Ti
odio! Femmina, ti odio!» O viva, o morta, sii detestata!

CAPITOLO VIII

Una sera (la quinta dal giorno della rotta) Ugo era nella sua cappella parata a lutto, da tre ore
cogli occhi fitti nella croce, colle membra invase da una febbre crudelissima.

Finiva appunto di parlarsi cosi: - Il martirio m'ha addoppiato! Finalmente! Stanotte istessa
vedranno 1 miei nemici chi ¢ Ugo, quando vuole e dev'essere il figlio di Oldrado! - Ed ecco ad un
tratto, nello spessore delle pareti, come un rumore di ferri scossi e di ruote scorrenti: certo indizio
che si calava al di fuori il ponte levatoio, senza squillo di corno e senza parola data e ricambiata.
Che era mai?

Ugo si acciglio: pure continuando ne' suoi pensieri: - Non ¢ giorno di sabato, n¢ ora da
tregenda.... Giuoco d'imaginazione, via!... Chiamerdo Bonello: ch'egli faccia apparecchiare gli
uomini, e, questa notte istessa vedranno i miei nemici! Ugo ama ed odia una cosa sola: la sua spada!
- e se la cerco al fianco, e non avendola, si morse le labbra. Impazientissimo ando verso la porta: ed
ecco si abbatté con Bonello che veniva innanzi lentamente e colle mani nascoste dietro le reni.

- Messere, - disse Bonello: - siete disarmato?

- Debbo temere 1 traditori nel mio castello? - rispose fieramente Ugo, e comando: - Bonello,



fate alzare subito il ponte.

- Ah voi sapete? - ¢ lo scudiero s'avanzava strisciando sulla parete che la lampadetta
dell'altare lasciava al buio, e vedendo sull'altra I'ombra della sua persona barcollare gigante,
continuava: - Sapete: tante cose le paiono, ma non sono?

- Come a dire?

- lo fui sempre sicuro e fedele.

- Bonello!

- Ma sapete quanto vale la vostra testa? Oggi fu triplicato il prezzo. E voi sapete com'io sia
povero diavolo, ad onta dei servigi che ho fatto ad Oldrado.

- Tu! tu ami I'oro! Bonello, questo ¢ castigo d'Iddio! Tu puoi! Ma io ti risparmio il delitto! Ti
amo messer Oldrado! - ed Ugo diedesi a chiamare: - Aimone! Aimone!

- E inutile, messere. Ho preveduto, & spacciato, e non risponde pit.

- Io non consento, Bonello, che tu perda 1'anima in modo cosi vile! A me! - e prima che
Bonello si muovesse di un passo, Ugo tolse un candelliere dall'altare e lo rotd come una mazza: -
Potrei ucciderti! Ma nemmanco voglio! - e lo balestro sul pavimento.

- Messere, colla taglia che avete sul capo c'¢ tanto da pagare tutti gli uomini del castello.
Avete pensato? Noi abbiamo pensato.

- Bonello! m'ammazzi un ribaldo anche pagato da te, ma tu no, no!

E Bonello, come preso da un rimorso: - Ho giurato a messer Adalberto!

- Morire cosi? Voglio vivere per combattere! Scellerato! - ruggi il cavaliere, e con un lancio
balzo all'uscio della cappella, e furiosamente prese giu per il corritoio: - In questa chiesetta dunque
cosi mi si pagherebbe il tradimento di Oldrado!

L'altro sempre a cinque passi gli era dietro bestemmiando: - Ho giurato!

Ugo venne nella corte. Tutto era buio, € poco mancd non inciampasse e fosse trucidato.
L'unico luogo che fosse illuminato da una fiaccola era 1'androne della porta: Ugo vi si diresse, cogli
occhi invano cercando un'arma qualunque: vide aperto il portone e calato il ponte, come era stato
fatto per preparare la fuga a Bonello nel caso di colpo fallito, o per preparare il peggio. Ad un
camerotto si affacciarono gridando dieci o dodici uomini, € minacciando. Ugo ne atterrd due in un
baleno, ma, mentre stava per strappare loro la spada, eccogli vicinissimo quel grido di condanna: -
Ho giurato! - Ugo, abbrividendo, si scaglido contro Bonello, e in un fascio tutt'e due stramazzarono
sul ponte, e ruzzolarono innanzi sette od otto passi, si che dalla tavola di legno vennero al ciglione
del fossato. Bonello tentava di adoperare il pugnale, ma sotto la stretta del signore non poteva: la
lotta divenne accanita per le percosse menate alla cieca. Alla fine Ugo abbranco il pugnale. Bonello
si svincolo, sorse, e prese a fuggire giu da una stradetta. Ugo corse, corse, giu, a fiaccacollo per
balze, giu, perdette la traccia dell'altro, precipito, e cadde rotoloni.... Non ascoltd piu.... Quando si
drizzo gridando: - Voglio tornare al mio castello! - ascolto dietro, all'insu, gia, lontano, queste grida
ubriache: - Viva messer Adalberto! - Ugo si rivolse e vide moltissime fiaccole che giravano intorno
alle sue mura e sparivano a poco a poco entrando nel portone. - Adalberto ¢ padrone del mio
castello!... Il tradimento era preparato! - disse Ugo, ed impreco: - Che mi resta? Il mio odio e il mio
amore! - e a vece di scheggiare la testa contro un masso per finire il martirio, I'alzo superbissima al
cielo.

Due o tre fiaccole venivano giu dalla porta verso la stradetta, e una voce gridava: - Bonello!
Bonello! - e poi: - Si accresce la taglia di due mucchietti d'oro.... O vivo messer Ugo o morto....

Ugo scese senza una direzione per la valle, nella notte oscurissima, poi s'arrampico ad un
monte, sempre alla cieca, percuotendosi nelle piante, molte volte cadendo, affondando,
squarciandosi 1 piedi e legando le gambe nei rovai, e spiando cogli occhi intentissimi, coll'odorato,
colle mani....

Cammino, cammino. Ad un tratto gli parve che qualcuno parlasse di lontano. Egli si protese
a terra, ficco gli occhi nella tenebra, e scorse tra il nero degli abeti una striscia piu chiara che
montava, montava, si perdeva: era una stradetta. Dio sa per dove! Ugo nulla conosceva. Concentro
tutta I'anima nel senso dell'orecchio: capi che due uomini armati venivano su parlando tra loro.

Ugo incomincid ad afferrare queste sole parole: - .... quello che dite voi ¢ un cavaliere
valoroso. Ma l'altro ¢ da sgozzare.

Avvicinandosi i due interlocutori, Ugo rattenne il fiato: e senti distintamente il colloquio: ed



eccolo:

- Chi disse che Ugo era morto per ferro, chi per sasso. E compare a menar cosi la scure,
rompendo 1'uscio della cappella, una cosa sacra.

- Perdono d'Iddio!

Ugo, per tacere, si caccid un pugno in bocca.

Diceva l'uno: - Adesso c'¢ su scomunica per tutti. Ohe, non ditelo, fratello, a mamma
Agnese, se no ci troviamo giuntati anche di quel po' di cena, dopo una giornata d'arme come questa.

E T'altro: - Messer Oberto non parld con noi? Si € spento 'incendio, per grazia della Vergine:
percio fu pubblicato un bando dal duomo di Saluzzo: con cui Ugo ¢ scomunicato, sette volte sette,
noi solo una.... ed ¢ di troppo! Ma lodiamo Dio! sara levato il peso dell'anime nostre solo quando
madonna potra sposare un cristiano leale che paghi il papa.

- Dicono d'Oberto.

Ugo quasi si sganghero le mascelle.

Continuava l'uno: - Ed ha di gia fatto sacramento al vescovo messer Oberto. Hai veduto la
croce sulla pergamena?

Diceva l'altro: - Oberto ¢ un cavaliero valoroso.

E 1 due si allontanavano. Ugo guardava ed ascoltava. Solo tenebra e silenzio. Ugo fece per
alzarsi e seguire i due uomini, ma non pote! Cosi disteso a terra com'era, si cerco alle reni il pugnale
per appuntarselo al petto e poi pregare con religiosi e suicidi contorcimenti: l'atto della
supplicazione, credeva, avrebbe celato a Dio il delitto. Non trovo I'arma: allora disse: - E volere del
cielo ch'io non muoia cosi orrendo! - e pote rizzarsi, e salire la montagna. - O Signore - scongiurava:
- fammi capitare a Malandaggio! C'¢ un buon romito nella grotta.... Ch'egli mi ribattezzi coll'acqua
del Chiusone!... Nella valle giu.... c'¢.... Imilda.... Imilda!... E voglio fuggirla!... Su, su, su,
t'arrampical... Imilda! - e vaneggiando: - Su, sul... E pur triste la strada al paradiso!... Sulla cima
m'attende la morte!...

L'eremita era lontanissimo, oltre la valle del Pelice, nella valle del Chiusone, sul
Malandaggio, tra le Porte e il Villaro.

In questi pensieri, smarrita ogni traccia di sentiero, erro tutta la notte....

Torniamo a Rupemala.

Oberto e Ildebrandino erano divenuti nemici, come si vide, € 1 nemici in casa sono peggiori
di quelli coll'armi alla mano. Ildebrandino pensava: - L'ho colmato di benefizi, come se fosse mio
figlio, e speravo tanto d'Oberto! L'avevo bene cresciuto! «Voglio Imilda!» Dopo ch'io gliela avevo
concessa' Non doveva, non poteva dire cosi.... Ma v'¢ un'offesa maggiore! - Si, Ildebrandino aveva
udito amarissimamente rinfacciarsi la sua mala fortuna di un tempo, e fu trafitto da quel dubbio
villano: «Fate che, morendo voi, io abbia un castello o la memoria....» E che aveva soggiunto
Oberto? Le esequie? Ildebrandino aveva capegli grigi: penso e ripenso, e si senti come maledetto....
Quel giorno in cui Oberto tornd da Saluzzo chiedendo d'Imilda, Ildebrandino rispose: - E mia figlia!
- e veramente provo addoppiato I'amore per lei, gia lontana, ma sicura. Oberta domando a tutti per
sapere qualcosa, ma invano. Allora lodo lo zio, finse di volersi pacificare con lui, forse per
acconciargli piu traditora una certa sorpresa che meditava pel dimane, esci con lui a cavallo per
vedere dove fossero appiattati i nemici; si rappattumarono un poco, ma sulle loro labbra c'era
sempre un'ironia velenosa, sempre quell'espressione - Lascia fare a me - che si mostrava piu e piu,
quand'essi volevano ricacciarla.

All'indomani entro un frate nel castello e parld con Oberto, perche lo zio era uscito coi
balestrieri ad apparecchiare una offesa contro Adalberto, che continuamente faceva scorrazzare
della cavalleria. Oberto parve assai dimesso, ricevette un rotolo di pergamena dal frate, e lo
accommiat0: - Che messere il vescovo ne faccia grazia! Speriamo nella Vergine di Saluzzo. Si, faro
ancora limosina al convento, copiosissima.... - Poi tra s¢: - Se il papa mi sapesse dire dov'¢ Imilda?

Ad Ildebrandino nulla fu detto. E quel giorno il cavaliero volle combattere, combatte fino a
sera, cesso, e, meditando una certa impresa per la notte, torno al suo castello, € sembro riconciliato
con Oberto, percheé questi gli fu allato sempre, come un prode. Ildebrandino, cogliendo il momento
che Oberto non vedesse, chiamo a s¢, in una torre, i figli del vecchio Federigo e di Agnese, e loro



disse: - Ritornate su alla montagna e portatemi per domani le nuove di Imilda.

Oberto che era nella corte, da un pezzo meditabondo, vedendo partire i due fratelli, credette
che si recassero dai vassalli cogli ordini per la notte: domando loro: - Dove andate?

E quelli: - Dove vuole messere.

- Vuole lui? Non sempre si ¢ obbligati a obbedire noi - istigd Oberto: - Vuole?

- Come?

Oberto mostro loro la pergamena che aveva in petto, parld sommessamente, rivelando una
gran cosa accaduta, e concludendo: - Siete sciolti da ogni giuramento verso lo zio. Obbedite a me
che posso salvar tutti! Ditelo ai soldati. Io voglio comandare a tutti loro, se ad essi preme il nome di
cristiani e la salute dell'anima.

- Che mistero! - disse uno dei fratelli, avviandosi.

E T'altro: - Non ditelo a mamma Agnese. E se stanotte il dimonio ci gioca! - e fece l'atto di
segnarsi colla croce, ma si arrestod lamentando: - Non si pud piu, e mi trema la mano!

- Che cosa! Quando gli altri la sapranno!

I due uscirono dalla porticella di soccorso, e s'incamminarono, taciti € compunti, alla
montagna: e furono proprio quegli armati che Ugo ascoltd con tanto amore.

Quella sera, appena Oberto vide Ildebrandino: - Zio - gli disse: - Ho da parlarvi e da senno.

- Senti chi vuol parlare da senno! - interruppe lo zio, egli stesso suonando un corno: -
Dobbiamo fare una sorpresa, devo farla. So che una congrega di demonii deve passare non lontano
di qui, colle fiaccole, per tentare un tradimento al castello di Ugo, so.... Che hai? Orvia, parla.

Oberto voleva che maggiore solennita accompagnasse la rivelazione che aveva a fare, percio
si morse la lingua, dicendo: - A tempo migliore parleremo. L'auguro per me e per voi.

Uscirono, trovarono i nemici e combatterono: nullameno i traditori proseguirono il loro
viaggio. Ildebrandino guadagno una ferita alla gola, leggera, lo credette, una graffiatura, ma con un
certo bruciore.... Oberto penso: - Quella proprio che ci voleva per tenermelo quieto - accompagno lo
zio al castello, lo sdraid sul suo letto e lo guardo. Quegli si smarriva negli occhi, borbogliava
sordamente, dicendo: - Niente! - € cominciava pero a contorcersi.

- Messer Ildebrandino, - prese a dire il nipote: - debbo annunziarvi che il vescovo di
Saluzzo.... Non mi ascoltate?

Non lo ascoltava davvero.

- Debbo annunziarvi che il vescovo di Saluzzo.... Svegliatevi!... Ma, ma, zio! Che avete?...
Non posso pregare per voi, mi spiace.... Svegliatevi! Ah, ma com'¢ questa scalfittura? Che ei si vada
addormentando come un ghiro?... Zio, ditemi, ov'¢ Imilda? - fini per comandare: - Ditemi!

Ildebrandino era assopito: la ferita, d'arma avvelenata, si faceva livida e gonfia.

Oberto prorompeva: - Ah la mia vendetta! Perché cadra a vuoto? Zio, zio! Ho tanto fatto, e
si bene!... Ascoltatemi! per poco.... Che mala fortuna!... S'egli morisse?... Zio!

Per tutta la notte Oberto trepido, senza chiamare aiuto d'uomo. All'alba tolse su lo zio, lo
denudo, lo portd nel corritoio, nella corte, lo pose a terra dinnanzi alle finestre della cappella, e lo
coperse del drappo nero dei morti, ma senza croce, senza un ramoscello d'olivo, senza una goccia
d'acqua, lasciandogli sporgere i piedi unghiuti e i capegli irti. Poi prese una mazza, e tra una finestra
e l'altra inchiodo la pergamena che aveva avuto il giorno prima, getto sullo zio un po' di cenere, ¢
dicendo: - Almeno ¢ morto scomunicato! - lo stette a guardare un pezzo.

Ad un tratto il drappo nero si mosse, e dalle pieghe sporse una mano che ne ghermi la
frangia, la strappo, la strappo: appari fuori il volto di Ildebrandino, paonazzo, furente, soffogato: gli
occhi si ficcarono sulla pergamena segnata di croci e di grossi caratteri: si spalancarono, ma furono
accecati dalla cenere che vi cadeva dal drappo sempre piu scosso dalle mani febbrili.

- Zio! - disse Oberto: - ¢ inutile che chiamiate il becchino. Gli scomunicati come noi
giacciono insepolti.

- Ah sei tu? Oberto! - incomincio Ildebrandino, svegliandosi per poco dal lungo sopore: -
Perche non so leggere, come un frate? La vedo li la condanna, la vedo! Ma nemmeno tu sai leggere:
sono contento!

Oberto si piantd sotto la pergamena, esultando: - Non so leggere, ma io I'ho dettata al
vescovo di Saluzzo. Ugo € scomunicato sette volte sette: noi una sola: sara levato il peso all'anime
nostre solo quando un cristiano leale sara padrone di questo castello.



Ildebrandino si contorse tutto, getto il drappo, e fece per rizzarsi: ma ricadde: - Perche sono
qui? - domando, e tacque.

- Voi morite cosi?

- Ah Oberto!

- Morite scomunicato, insepolto? Pensate qual castigo orrendo! Scomunicato, insepolto!

- E che a me? - delird il moribondo: - Vedi tu questo drappo? Nera ¢ la morte e senza
speranza. Nulla sento, nulla ricordo piu!

- Voi dunque morite cosi?

- Solo i frati veggono i demoni, solo le donne veggono gli angioli.

- Le donne? Pensate che Imilda ¢ scomunicata! Dice la pergamena: sara levato il peso
dell'anime appena ch'ella possa sposare un cristiano leale che faccia molta limosina.

- Imilda? - A quel nome Ildebrandino si tird0 addosso la coltre col massimo rispetto: e
comando: - Lasciami, Oberto!... Mi manca la lena.... Non gettarmi nel pattume!

- Che bel momento per cercarvi la sposa! E venuto!...

- Lasciami!... Mia figlia non ¢ qui?... Come si muore senza fede! - e il vecchio quasi pianse:
- Imilda!... Nulla sentivo, nulla ricordavo piu!

- Desiderereste che Imilda fosse qui?

- Tu la vuoi sposa?... Ma no!

- Imilda che dira di suo padre, che tutti ci volle dannati! Dannati per lui che moriva! Imilda
deve vivere.

- E volevo vivesse felice! - Ildebrandino era straziato in modo ineffabile: e pregava: -
Dammi la mazza sul capo! No? Dio, fammi morire!... Morire?... Nella morte ¢'¢ un mistero che mi
pesa! Sento adesso: no, no...! Oberto, lasciami: tristo, vituperato, ingratissimo....

- De profundis clamavi ad te, Domine.

Infine Ildebrandino disse: - Va alla casa di Agnese e di Federigo: 1a ¢ Imilda.... Affrettati,
affrettala!l... Prima ch'io muoia!... Fa limosina coi gioielli di Adelasia mia, prega, fa pregare!
Affrettati! Sposa Imilda, prima ch'io muoia, ah!... O Signore, dammi un po' d'ore di vita, a costo di
qualunque spasimo! Carita! Credo nel Signore!... Affrettati!

Oberto corse al monte.

D'lldebrandino parliamo per l'ultima volta. Prima che Oberto giungesse alla casetta di
Agnese, egli moriva supplicando: - Carita! carita! - raggomitolandosi nel drappo, e trascinandosi
fino a toccare una pietra della cappella. Come nel castello si svegliarono gli armati e come le
sentinelle calarono dalle torri, la novella trista passo di bocca in bocca; tutti si spaventarono
orrendamente. Pare che Adalberto tosto sapesse qualcosa, perche investi il portone, con pochi fanti,
e s'impadroni del castello.

Oberto che andava cercando la sposa, perdeva in pochi momenti gli averi. Pure si sentiva
contento, € chiamava: - Imilda!

Giunto alla casetta pote chiamarla per un bel pezzo: - Imilda, Imilda! Dov'¢ Imilda? Voglio!

Nessuno rispondeva. Che nuovo mistero.

CAPITOLO IX.

Come abbiamo detto, Ugo, smarrita ogni traccia di sentiero, erro tutta la notte.

Appena l'alba imbianco 1 colmi dei tettucci alle capanne inerpicate su per le saluzzie Alpi,
Ugo si trovo, spossatissimo e irrigidito, buttato sotto una grotta formata da una rupe stillante.

Com'egli si era ricovrato 1a? Non sapeva. Sapeva che intorno c'era una pace, un silenzio, una
tranquillita! Che Dio sia benedetto, sulle alte cime, lontano dagli uomini, Dio padre della natural!...
A venti passi vedevasi sorgere su uno sfondo di vapori perlacei 1'assito posteriore di una casetta
dalle gronde ospitali, dalla povera finestra, dal fumo lentissimo sfuggente, quasi incenso mattiniero
alla crocetta guardiana del colmo. Chi abitava l1a dentro?... O gente fortunata, che non conosci i
tormenti dell'anima, vivi lieta, e fai che le tue fanciulle si levino sempre, cantando, dai giacigli
innocenti! Qual pace, si, quale silenzio, quale tranquillita!



- Dove sono? - si domando Ugo, ma non poté rispondersi. Egli non conosceva quel luogo:
guardo ancora attorno, e sospird con invidia quasi religiosa: vide sulla grotta vicino a lui una rozza
statuina di Madonna, vide un abbeveratoio coll'acqua traboccante, vide sette od otto agnellini. Da un
uscio che si aperse nel fianco della casetta venne sulla gradinata di ciottoloni rotondi una figura di
fanciulla, colla foggia montanara, il volto coperto da un panno: guardo giu la montagna, poi, non col
passo della massaia che solerte si da alle bisogne del mattino, ando all'abbeveratoio, cautissima
nella rugiada e fastidiosa. Un agnello venne, ritroso e saltellante, bebbe e s'allontand con graziose
tresche: ella si diede ad inseguirlo, corse, venne quasi sotto alla rupe, senza veder Ugo.

Ugo in quel momento proprio pensava: - Che vita incomincia per me?

La montanina guardd ancora giu dalla montagna, stette un pezzo come pensierosa, e,
piegando le ginocchia, disse: - Perdonami, madre! Io devo fuggire! - e stava per muovere il piede: si
lascio scappare questo lamento: - Non ho ancora pregato stamattina! - e si volse in due passi alla
grotta, verso la statuetta.

Vide Ugo, si avventd su di lui, supplicando ansiosissima e dolorosa: - Siete ferito? Siete
salvo? - e butto via il panno dal capo, lo raccolse per farne una fascia, sollevo la faccia a Dio. Era
madonna Imilda! Quella li vicino la casa di Agnese.

Ugo non credette e lancio innanzi le mani, come per stracciare una nebbia, gridando: - No! E
crudelta questa illusione! Lasciatemi morire!

- Morire? morire voi! - ruggi Imilda. Cosi in lei, straziata sul subito la gioia affannosa del
riabbraccio dalle parole deliranti di lui, l'amore cupido dell'infinito volle vincere il tempo,
soperchiandolo colla intensita dell'anima. Non si pud amare tutta una vita? Si impazzisce un'ora
nella ebbrezza piu prepotente e si muore. L'amore diventa furore. - Ugo! Ugo! - e la vergine se gli
gettd in braccio, ammaliandolo con un modo procacissimo che sfidava Dio e gli uomini: - Se
sapeste che tormento! E vi trovo quassu! Chi ve lo disse ch'ero qui? E voi volete morire! Ugo mio,
10 non credevo che tu avessi a dirmi cosi!

- Ma sei proprio tu? - Ugo si storceva come sotto un incubo.

- Sono io! Non mi senti? Ti bacio, ti mordo, ti voglio!

- Imilda, la tua faccia ¢ fiamma!

- E voglio che bruci la tua. Ti discaccio la morte!

- lo ti strappai al fuoco: tu al fuoco mi rigetti! - E poi, come se Ugo acquistasse coscienza: -
Imilda, fuggimi, per carita! Percheé incominciare un nuovo tormento? Val

- lo fuggivo alla valle - sorrise Imilda: - per te!

- Che ti dissi? Non dobbiamo vederci piu! Se muoio, tu non devi saperlo: se vivo, ho un
giuramento a compiere! Ti supplico: fuggimi! - Ed Ugo, rizzatosi, spingeva Imilda su quella stessa
stradicciuola per cui Oberto doveva venire, e veniva, per condurre a Rupemala la sposa a vedere il
padre per l'ultima volta: - Fuggimi! Tu non sai che cosa ho pensato di te!

Ella trepido.

Ed egli: - Affrettati!

- Non m'ami?

- .... T'"amo, si! Ma tu qui vedresti un grande tormento! Oldrado e Guidinga verranno a
ghermirmi tra poco! - ed Ugo barcollo.

- Ugo! - grido Imilda.

E fu cosi potente la voce di lei, che il cavaliere si scosse, rattenendola e lamentando: -
Questa ¢ voce di paradiso! Imilda, non fuggirmi! Sono nell'affanno immenso! Non fuggirmi dalla
terra!

- Ugo, sono qui avvinghiata a te! Nessuno puo rompere questo nodo fatale!

- Nessuno? E chi ti dicesse chi io sono?

- Nessuno! E nessuno lo puo dire perche tu sei Ugo!

- lo devo dirlo. Sono vinto e vituperato.

- T'amo!

- Scomunicato e fuggente.

- T'amo, e sono tutta tua!

- Perché m'ami? Che t'ho fatto per condannarmi cosi?

- Ed io che t'ho fatto?



- Ricordati Guidinga.

- E cosi disperato I'amore! Chi ci resiste?

Imilda nascose Ugo nella grotta, ando nella casetta e fu lietissima che mamma Agnese non ci
fosse, perche la stava stendendo dei pannilini in un pratello: i figli di Federigo dormivano ancora,
colle membra rotte dal combattimento: Imilda tolse su del pane, dei cibi, delle vesti, € con gran cura
involo da un pancone un suo cofanetto prezioso.

Ritorno da Ugo, lo fece rifocillare, lo animo tutto, gli domando: - Ugo, sei pronto?

- A tutto, purche tu mi baci! - rispose Ugo.

- Ancora e sempre.

- Ora mi trovo saldissimo.

- Dunque decidi di me.

- Dai morti non ebbi che strazio. Da te viva voglio la felicita! E qual'¢? quella degli agi,
dell'ambizione, del potere? Tu non sai com'¢ l'anima mia! come amore, memorie, gelosia,
impotenza, strapotenza, come tremendi uragani I'abbiano squassata! Dammi un poco di pace! Io non
so dirti...! Prima di tutto, per la salvazione nostra! andiamo dal romito di Malandaggio che non ci
conosce....

- E quegli benedica le nostre nozze.

- Poi.... O Imilda, ci abbiamo pensato? - Ugo fu come ghermito da un pensiero.

- E di che temi dopo? Dio sa che tu set mio, ch'io sono tua. Se cosi volle per tormentarci,
questi istanti audacissimi di vita vincono tutti gli anni!

- Imilda - dubitava fieramente Ugo: - non posso! non devo!

- Come mi ami poco! Ma non vedi? Io fuggo anche da mio padre per te!

- Se vuoi ch'io comandi, comando: fuggiamo! - esultd Ugo.

- Si, andremo lontano da Adalberto....

- Da Oberto!

- Da tutti! Senti: ho pregato tanto. Oh lo sa la madre mia. Ugo, in questo cofanetto ho i suoi
gioielli, fuggiamo lontano.... «Chi siete?» domanderanno. «Siamo esuli.» «Di che terra?» E diremo:
«l saracino Alzor disertd le nostre castella sulla riviera ligure.» Fuggiamo lontano. O mio Ugo,
vivremo lontano da tutti! Ci benedica il romito.

- Affermano i boscaiuoli ch'egli ¢ profeta: ci predira I'avvenire.

- Ma chi piu profeta del mio cuore? Ascolti, Ugo? Morremo d'amore!

Tra le vesti Imilda aveva trafugato anche quelle dei figli di Agnese: Ugo si coperse con quei
rozzi panni: Imilda si strinse a lui, dicendo: - Tu hai pane nella bisaccia? Quando sara finito, lo
domanderemo ai boscaiuoli, per pieta d'Iddio. - E s'incamminarono sulla montagna: nel primo
torrente in cui s'abbatterono Ugo getto il suo saio da cavaliero, e le calze, e gli usatti, esclamando: -
Mi sento buono!

E montanaro e montanara s'arrampicarono sempre piu, sempre piu obliando che c'era un
mondo basso nel quale la gente viveva in tanta guerra, inconsci affatto che c'era un castello con un
morto maledetto e vituperato dai nemici, che c'era una strada sulla quale camminava Oberto,
ringhiando: - Che vita sara la mia con Imilda?

Quella di Imilda con Ugo doveva essere.... felice?

CAPITOLO X.

Dal di che Imilda ¢ fuggita con Ugo ¢ passato un anno, due.... Nulla piu nelle valli, n¢ a
Saluzzo, si seppe di loro....

Solo il romito di Malandaggio ci tramando su certi foglietti certe notizie, che mi venne fatto
rintracciare nell'archivio di Saluzzo. Ma a che pro? Voi non ci credereste. Ebbene?

Sulle cime che dominano le valli di Fenestrelle, in cui si sbalza il torrente Chiusone, il
rovaio, spezzandosi nelle forre dagli acuti ciglioni, dalle frementi profondita, stride cogli spiriti
della mezzanotte, abbattendo, indiavolando, storcendo. E nero il tempo.... Una donna appare! Chi
¢?... Ella rompe il lenzuolo nei vepri: ecco svolazzano i brandelli sibilando. Si squarcia i piedi nei



radiconi: vaporano le pozzette di sangue col verde fumoso delle meteore. Cade: ghignano le
cortecce degli abeti colle boccacce rugose. Si lamenta collo strido della lupa trafitta: I'alito suo,
uscendo dalle labbra, fuma come torcia di funerale notturno. Fanno tresca allo spettacolo spirti
glauchi, spirti bigi, spirti scialbi. I brandelli sono lacerati, il vapore turbinato, le cortecce
agghiacciate, 1'alito diffuso in nebbia inargentata. Ecco la tormenta!

Ecco la valanga! La donna ancora rompe il lenzuolo e si scopre l'oscenissimo fianco.... Chi
¢? E Guidinga, la morta senza croce fra le mani. Guidinga rotola le valanghe al Monviso,
sghignazza al Meidassa, le rotola al Glaisa, sghignazza al Genévre, le rotola al Chalierton,
sghignazza al colle dell'Assietta.... Fanno tresca gli spirti.

Prega il buon romito di Malandaggio che veglia tutte le notti e tutte, perche sono l'ultime di
sua vita, ed a ogni parola di lui ecco un castigo inflitto da Dio agli spiriti del male: quello colle
aliuzze crepitanti fu impegolato alla resina gocciante da un troncono, quello punzecchiato colle
foglie aghiformi di un pino, 1'altro legato colla coda ad un roveto, l'altro propagginato in una buca di
calabroni.... O Guidinga, o madonna perduta, se tu fischi verso qualche casetta di montanari, ¢
indizio di sventura!

Su, su, su: la nell'opaca foresta, che si distende a falde scendenti, come un calderotto di pece
riversato dalla montagna su si vede un lumicino. Pare una favilla minutissima addormentata
sull'immensa fuliggine di una cappa ne' castelli. Pud essere un fuoco acceso dai folletti colle
pergamene rubate al vecchio di Malandaggio, o un voto fatto alla Madonna santissima, da qualche
pastore: lume di finestretta no, perche le cime dei monti gia sono nevose e 1 boscaiuoli gia sono
calati nelle valli: eppure!

Giu tra i dirupi d'una frana s'ode una voce che dice: - Com'¢ lontano!

E voce d'uomo: non ¢ grido di fiera, né fragore d'acqua travolta, né rotta, né corsia di vento.

Chi puo essere?... Oh vedi, un pellegrino!

O pellegrino della notte nera, ove t'inerpichi? Quegli cammina, cammina. O pellegrino che
cammini, perche t'inerpichi e dove? Forre, di qua, spaccate boscaglie di 1a, sentieri taglienti, tempo
da lupi, ora da spiriti: ritorna alla valle. O pellegrino che non ritorni alla valle, dimmi chi sei?

Cammina e cammina. Il pellegrino ¢ arrivato ad una capanna, su, nell'opaca foresta.

La finestretta quadra gli sbatte addosso un po' di luce e lo mostra qual'¢, un alpigiano
inferraiolato: la portella si apre sollecitamente: ma oh! questa che spinge la robusta tavola di quercia
non ¢ mano di montanara!... Qua nella stanzuccia di legno ecco appese le scuri del boscaiuolo, qua
due giacigli, una culla di poverissime lane e nella culla un bambolino, qua entro quattro lastre di
pietra ecco un focolare vampeggiante.

L'uomo e la donna sfogano nei cupidissimi baci e negli abbracci potenti la desolazione delle
lunghe ore gia deserte.

- Lodato Pio e i santi! O Silverio!

- Sono qui, o Maria!

- Tu non venivi mai!

Egli, pigliando a ciocche 1 capegli della donna e con quelli facendo fascia maliarda d'amore
al volto irrigidito, egli esclama: - Perche cosi sorridi?

Ed ella: - Perche sospiri cosi?

- Mia Imilda!

- Ugo, ti aspettavo tanto!

Ecco adunque, come racconta il vecchio di Malandaggio, uniti il cavaliero ardente e la
promessa sposa di Oberto, un boscaiuolo e una montanara, Silverio e Maria.

Ugo in due anni era cresciuto di corpo, dimagrato di volto, ma sempre contento, come
marito, come padre, senza piu gli ardentissimi tormenti pei deliri d'amante e di figlio. Ugo si
volgeva al suo passato, come tentava di specchiarsi nei rapidi torrenti dell'Alpi: un gran tumulto che
si perdeva, ecco il passato. Imilda a tutte I'ore ringraziava Iddio: dalla cappella ardente era venuta
alla placidissima casetta della massaia! Imilda attendeva alla sua creaturina, alla capretta, alla
bisogna del pranzo e della cena, cantava sempre fissando il cielo: e alla sera aspettava il suo Ugo



che tornasse dai boschi. Due anni erano scorsi in pace'.

- Ugo - dice Imilda, cambiando tutta quella, festa in una scena placidamente dolorosa: - Dio
sa come, anche oggi, fu affannato il tuo viaggio, con questo gelo, sulle scoscese rive del torrente,
senza di me! Ma la mia solitudine! Oh sei qui: non voglio saper altro, tra le mie braccia tenaci! Ugo!
- E ad un tratto: - Perché dunque stasera sospiri cosi? E perché non mi domandi della bimba?

- Perché non me ne parli? - Ugo tenta quasi schermirsi da tanto amore. Ugo ¢ triste e
combatte per infingersi.

- Oh come 1o ti aspettavo, e come t'aspettava anche lei! Non voleva chiudere gli occhi senza
il bacio del babbo. - Imilda, gentile e sagace interprete, vuole snebbiar la fronte del suo Ugo colle
sante labbra dell'angiolo custode.

- Dorme?

- Meglio che se posasse in culla d'oro. Non dici il tuo scherzo d'ogni sera?

- Si.... - Ugo sorride, beato e tormentato da quella soave violenza: - Lascia ch'io la baci, la
mia castellanina.

- Messere, non siate scortese colle belle. Voi la svegliereste a bacioni.... - dice Imilda col

tono di una gran dama, regina di venti damigelle e cento paggetti, sporgendo il labbro inferiore,
facendo un inchino alla culla di legno e porgendo al cavaliero, perche lo baci, un lembo della sua
gonna di pelli cucite: gioca fanciullescamente e amorosissamente deridendo il passato: ma poi,
fissando Ugo che non I'asseconda, o 1'asseconda come smemorato, poi con dispiacere e quasi offesa:
- A bacioni? No: ¢ lo scherzo d'ogni sera, ma non l'abbiamo detto.... Tu non I'hai detto celiando,
come sempre.... - Infine incertissima: - Che cos'hai, Ugo?

Ugo con voce addolorata: - Baciala tu per me!

- Ugo?

- Imilda, prega il tuo angiolo che nel sonno dica a Dio una parola per me! - Ugo, pentito di
quel lamento che gli € prorotto, piomba in un silenzio desolato.

E Imilda meravigliata e trepidante: - Ugo, che c¢'¢? Tu guardi la cuna e non sorridi? Tu sei
pensieroso? Tu m'hai stretto a te, celandomi un dolore - E con stringicore ineffabile, quasi a
scongiurare un pericolo: - Non sono la tua sposa? E perché l'angiolo nostro preghi per noi, forse
vuoi dire che le nostre orazioni non sono piu quelle?

Ed Ugo affannato, ma sempre piu facendosi forza, quasi per non tradire un segreto: - Le tue
si, le mie....

- Che vuoi nascondermi?

- Lo sai.... Da un pezzo.... Sempre: c'¢ nelle mie orazioni un rimorso!

- C'¢ nelle mie una dolcezza ineffabile!

- Imilda, rammenti quel giorno, dopo quello in cui ci sposo il romito?

- E non ci vedeva Iddio?

- Senti: quel giorno io spiai i tuoi piedi insanguinati nella corsa ruinosa, il delicatissimo
petto ansante di fatica, gli occhi spossati, piu che d'amore, di travaglio! Io ero vinto, vituperato,
scomunicato, fuggente, e potevo io dirti mia? Ecco il mio rimorso!

- E sapevo io resistere? Ecco la mia gioia!

Ed Ugo, titubando: - Ahi da quel giorno ad oggi! - e combattuto: - Non posso dirti, € come!
Mi tormento! - Poi ad una stretta di lei: - T'ho detto.... il mio rimorso!

Ma Imilda: - No, no! Tu mi celi qualcosa! E un altro il segreto. E lo so: stamane sei partito
piu presto, con un pensiero.... - € pregando: - Dimmi! Fu tanta la pace, che anche il dolore ci giunge
benedetto!

Ed Ugo risoluto e tremante: - Ebbene ti dird. Si, stamane sono partito prestissimo, si con un
pensiero, una febbre, che mi tormentavano da due notti. In questi mesi ho obliato, lo sai, ma l'anima
talora mi rigurgitava in petto, e volevo sapere qualcosa! Ressi a lungo, penai, penai, poi non ressi
piu. Stamane, scendendo giu per le valli coi boscaiuoli, boscaiuolo io pure, volli richiedere novelle
di coloro che abbiamo lasciato giu... Dopo due anni!

- Ah! perche? - freme Imilda con rimprovero grave: - Perche? Non ti bastava il mio amore?

- O mia donna! passai il Chiusone, venni a Inverso, a san Germano, a Torre di Luserna. - Ed
Ugo rimane, palpitando dolorosamente.

Sospira Imilda: - La valle del Pelice ov'¢ il castello di mia madre! - e china la testa, come



pronta a subire il castigo della disubbidienza del suo Ugo.

- A Luserna. Piu oltre non osai! E come un rozzo villano, indifferente, per il solo amore di
un po' di pane, feci questa domanda: «O buona gente, volete braccia? Vi ¢ un signore potente, non
lontano di qui, il quale abbisogni di scuri per apparecchiare le travi alle macchine di guerra? C'¢
forse quel signore? E come si chiama?» Oh lo strazio di quella simulazione!

A questo punto gli accenti divengono procellosi,

- Hai saputo dunque d'Adalberto? di mio padre!

- Adalberto ¢ vinto: Oberto ¢ vincitore: Ildebrandino ¢ morto.

- Morto? - cosi domandando, Imilda rompe in uno scoppio di pianto.

- Di altri non seppi. So che il mio tormento ¢ grande, e tu piangi. E so che Oberto.... - Ugo
ripete astiosamente, quasi aizzato dalle memorie: - Oberto!

- Ebbene?

- Rizzi il capo a sentire il nome di colui? Oberto ¢ nel mio castello.... signore potentissimo! -
Ed Ugo ¢ straziato dalle sante lagrime d'Imilda: - E la sposa? mi domandai. Non ha sposa. O Imilda,
s'io non ero il tuo dimonio, tu ora saresti madonna di grande stato, moglie di Oberto, in belle sale,
fra gentile corteo di damigelle. Ma sei qui, con me!... Perche ho valicato oggi il Chiusone? - e con
forza gioiosa: - Ugo ritorna in me!

- Ugo! - rimprovera solennemente la donna:. - Dovevi lasciarmi nel fuoco quel giorno! Non
avrei oggi ascoltato questo!... Ugo!... Mio padre!

- Questo ti grava? - minaccia tristamente Ugo: poi sogghignando: - E sei serbata ad ascoltare
di piu! Sappi dunque: che i traditori giungono dappertutto: ¢ Bonello che un di fu pagato da
Adalberto contro di me, contro di noi puo essere pagato da Oberto....

- Oh quel valente, no! Voi che dite cosi non siete cavaliere! - Imilda pavida e sdegnosa
dell'immenso pericolo ribatte il dubbio col cuore: - No, no, Ugo!

E a quest'altro punto la procella si scatena tremenda, e Ugo si percuote il petto, si rizza
furiosissimo, immenso nell'amore e nell'odio. Imilda si spaventa, e piu ¢ spaventata, piu subisce il
fascino di lui.

- Ma sono padre!... Perché ho valicato il Chiusone?... Vedete quella cuna? Che c'¢, che c'¢,
Dio mio, nel destino perch¢ la maledizione debba pesare su quella creatura? e su voi? Tormenta me,
se godi di questa atroce potenza: io faccio sacramento di rendere un giorno agli uomini quello che
essi mi hanno fatto, col furore addoppiante della vendetta! Ma una donna, una bimba! Ad esse fu
dato il cuore per amare, non per odiare!

- Ugo, tu bestemmii! Senti: castigo d'Iddio! il vento vuol sfasciare la capanna! O Signore, la
mia cuna!

- Non temere! Il tristo dono della vita non si ritoglie mai a tempo. Gioisci? Muori. Ti strazii?
La morte invocata non VIENE. Tutto ¢ martirio!

- Ugo! Ugo, tu piangi?

- Se Bonello venisse quassu?

- Tu hai la scure: 1o so pregare Iddio.

- Tu non temi l'ira del cielo, perché tu sai che in cielo Dio ¢ I'amore: io temo quella degli
uomini, perché in terra Dio ¢ 1'oro!

- Ti dissi 10: «Ugo, fuggiamo! I boscaiuoli gia sono tutti al piano: qui temo la bufera, la
valanga, la morte» ti dissi?

- Ed io devo supplicarti: fuggiamo! Oggi lo seppi, si; fu scoperto che noi siamo quassu: fu
giurato il nostro martirio, lo scempio della tua creaturina, il tuo vitupero, la mia prigionia!

Bonello, forse domani, o solo col tradimento, o violentissimo con cento armati, verra su
queste cime, a guadagnare la taglia! Io ho udito il bando e la promessa in oggi stesso! Fuggiamo,
Imilda!

Imilda ¢ gia soggiogata, non si lamenta, non si dibatte, non si stringe ad Ugo, non prega Dio,
ma solo geme col sospiro piu profondo: - E la nostra poverina?

Quel sospiro soffia in un grande inferno: perché Ugo bestemmia: - Sempre un rimorso nella
mia preghiera!

Ma Imilda se lo stringe a s¢. Quando il boscaiuolo era entrato nella capanna era Silverio, ora
il cavaliero era Ugo. Con Silverio Imilda amava la pace, con Ugo adorava il passato, il presente,



l'avvenire.

- No, Ugo! Io ti seguii! Non ti seguii: ma ti volli, ti trascinai, ti inebbriai! Oh com'era il tuo
amore? Ch'io non ti abbia poi conosciuto mai in tanti mesi? Che tu non sii forte come me?

- Imilda!

- Come sara il tuo amore?

- Sara come adesso! Ardente, santo, santissimo, pronto a tutto!

CAPITOLO XI.

L'indomani mattina era tempo assai sinistro. Nelle valli di Fenestrelle stagnava un morto
nebbione: 1 torrenti scrosciavano colle note basse della loro piu tetra solitudine, direcciando dai
picchi squallidissimi, o tra le rupi invetrate di gelo rotando colla schiuma cinericcia: pendevano
secchi e scarmigliati dai ciglioni a squarci gli arbusti selvatici: gli abeti davano le loro tinte fosche a
quell'immenso cimitero della natura: cadevano foglie e cortecce e rami e poveri uccelli migranti che
non vedevano piu cielo: il cielo era una caligine sola e le montagne, che viimmergevano le cime,
mostravano le loro ossature di macigni profilate di nevi, disegnandosi come bigi carcami raccosciati
o caduti. Era forse il di de' morti.... La notte prima era dirupata la valanga? dove? come? Chi 1'ha
detto? Alla luce scialba di questa tristissima mattina si sono fugate le imaginose poesie del giullare
della notte.... Dov'¢ Guidinga? Chi attende?... I lividi pinnacoli del Monviso, del Meidassa, del
Glaisa, del Genévre, del Chalierton, dell' Assietta, non conoscono donna alcuna!

Qual freddo deserto! Eppure non ¢ deserto per Ugo e per Imilda, che lentamente aprono la
porta della loro capanna: quello curvo sotto un fascio di povere robe, con pochissimi cibi, colla sua
scure pesante: la donna rimbaccuccata in dieci pelli di agnello, non a proteggere lei, ma la
creaturina, che amorosissimamente si aveva al petto.

Imilda trepidante guarda giu al sentiero per la valle, e, stringendosi ad Ugo, mostra il viso
affannato da una veglia tormentosa, come quella che, cogli apparecchi non mai decisi, coi dubbi, coi
rimpianti, precedette il tristo giorno di un viaggio verso l'ignoto. Quale veglia! - Ma ¢ proprio vero
che fuggiamo? Che mio padre ¢ morto? Quante cose con noi si dovrebbero portare! Quali? Ma il
fardello sempre cresce! Questa veste ¢ necessaria? proprio? Se il freddo, se la bimba.... Eravamo
tanto tranquilli! Non si pud pensare! Che succedera? Abbiamo preso tutto. Tutto? Quell'oggetto
qualunque ¢ li nella casetta: non c'¢ fatica a staccarlo, aumenta di poco il peso al fardello, lo portero
10, € potrebbe divenirci il piu necessario: lo portiamo si 0 no? Lo abbiamo lasciato! Torniamo: si va:
si ritorna.... Quell'oggetto ¢ forse inutile. Se si potesse avere una culla! Dove andremo, o Dio? Che
abbiamo fatto?... Quale figlia fui rispetto a mio padre?... Uno spavento grandissimo stringe sempre
d'attorno la casetta: i nemici, 1 pugnali, il tradimento! O Dio Signore! Passera la notte. Ma che non
passi! Qui l'ore un giorno erano felici: di qui dobbiamo esulare! Non passi e sia I'ultima in pace! -
Fra l'angoscia, i dolori dell'amore e I'amore dei dolori, ¢ passata! E bisogna fuggire. Imilda ha la
mano tremante sulla porta, la tocca, e, come se quella fosse di legno benedetto, la bacia, si fa segno
di croce: esce, e guarda giu. Sospira quasi liberata da un gran dubbio, il peggiore, dicendo: - Bonello
non viene!

Ugo tace. Ugo stette per tutta la notte senza pronunciare una parola.

La capanna aveva al suo lato posteriore l'orticello e una stalletta con un finestrino a terra.
Ugo e Imilda, uscendo per la porta dinnanzi, senza nulla piu vedere, incominciarono a salire il
monte.... Si udi un belato.... La capra della massaia sporgeva dal finestrino sull'erba il muso
gemmato di brina, cogli occhioni sbarrati, col campanaccio che suonava con grave lamento: levo la
testa.... Addio!

I fuggitivi sentirono quel belato: ma nessuno ebbe tanta forza da aprir bocca.... Addio, santa
e tranquilla casetta dell'amore! Da te ancora esce una voce per noi! E noi ritorneremo?... O travi, cui
recise e inchiodo la mano del boscaiuolo nelle lucenti mattine di primavera, o travi, quanti ricordi ci
sorridono nell'anima!... Due anni prima, dopo il tormentoso esulare di giorni e di notti, dopo la
benedizione del romito di Malandaggio, dopo mille paure e troppe gioie, al primo giungere su
quelle cime sicure, Imilda era caduta affannosissimamente nelle braccia di Ugo, aveva avuto da lui



tanti baci, quant'erano stelle nel cielo, a salutarli felici, ed aveva incominciato a susurrare: - Ti
ricordi com'erano fiacche le corde del mio liuto?... Sai, non sento piu suoni, né piu vedo.... Eppure
la mia mamma Adelasia anche lei mi diceva di volermi bene!... Ugo, che cosa sono le stelle? Fuochi
o anime che si adorano? Bisogna proprio morire per diventar stelle? Quei fuochi palpitano,
quell'anime baciano, ma non hanno braccia per stringere forte forte.... Stringi!... L'edera e la quercia
sono cose di questa terra, e come sono felici!... Ugo, che cosa dira la Madonna santissima? Ma io
I'ho sempre pregata: e, pregandola, non sapevo che lei, una notte, la dovesse arrossire!... La
Madonna ¢ su, su, su, lontana! Tu sei qui! Stelle, Madonne, baci, fiori, sorrisi.... tutto i0 sogno. Tu
non sei un sogno?... Un giorno ti sognai bello, arcangelo mio, e coll'ali flammanti e colla lancia del
trionfo.... Ora ti sento mio: e ti strapperei l'ali, per paura che tu mi fuggissi! Ed ora sei vinto!... Ieri,
l'altrieri, mi pareva di morire nell'imaginarmi le gioie del tuo amore, ora vivo di vita addoppiatal...
Tu mi credi moribonda perche ho il seno discinto e ansante?... Voglio dirti...! Ricominciamo... il
pellegrinaggio dove vuoi, per giungere ancora qui, alla prima notte di nozze, per non veder piu
stelle, n¢ cielo, né sante protezioni, per cadere ancora qui, e dirti ancora che sei mio!...
Ricominciamo il pellegrinaggio.... Su, su.... Eppure! mi alzo, d0 un passo, non ho piu forza e
ripiombo! - Aveva finito a susurrare cosi, ¢ aveva dormito sotto un padiglione di frasche, avvinta
alla persona del suo cavaliero, odorando I'effluvio dell'erbe aromatiche su cui posavano 'api: la luna
l'aveva vestita come d'una coltre di serico bianco, e, fra i mille bisbigli del vastissimo silenzio, li
vicino il gemitio d'un ruscelletto le preparava nella schiuma iridescente le fuggitive perle alle sue
nozze. S'era svegliata, piu stanca, soffogandosi gli occhi leziosamente e domandando: - Dove sono?
- per sentirsi rispondere: - Sei ancora sul mio petto! - E sul petto di Ugo ella, che nel castello
d'Ildebrandino aveva vissuto dei giorni solitari e freddi come una monaca, ella ad ora diveniva
poetessa gentile, ad ora fremente, come una sibilla, insaziata di baci e audace nelle profezie, ad ora
bambina, ingenua, tranquillissima, secondo 1 sonni della notte. Quando Ugo, felice e infelice, le
aveva detto: - O Imilda, qui su queste rupi ¢ morto tutto il mondo per noi! Qui siamo soli, e
possiamo esser soli per un secolo! Io scenderd giu giu coi boscaiuoli al lavoro.... - No, no! - ella
aveva supplicato: - Rimani sempre con me! - poi aveva sorriso sprezzantemente al cofanetto dei
gioielli, soggiungendo: - Si, tu lavorerai e avremo il pane de' montanari, ¢ lavorerd anch'io. - Ti
grava la solitudine? Monti e monti, e cielo e silenzi e voli d'aquile superbe: intorno a te ¢ il deserto.
- I deserto? Ugo, facciamo un mondo, siamo creatori: monti ¢ monti, e cielo e silenzi e Dio sparso
dappertutto: tra questo mistero facciamoci una casetta; vuoi nominarla castello, romitorio, reggia,
monistero, o mondo? Sia come vuoi: da questi picchi noi pregheremo e regneremo.... Che?
Ameremo! ecco la idea della divinita. - Imilda aveva scelto il luogo per la casetta, con grande
importanza ciarlando della maggiore o minore probabilita dei venti molesti, prevedendo l'inverno
col caldo dell'amore (ma non l'inverno vero!), occupandosi della comunicazione col ruscello, con un
prato fiorito per la preghiera del mattino, e col sentiero che conducesse giu alla prima vallicella, e
giu ancora e giu e giu a qualche lontana capanna d'anima viva: e pel luogo aveva tratto placido
augurio da un sogno che aveva fatto.... Era sposa da tre o quattro giorni e gia amava le cose piccine,
1 fiorelli, le erbucce, simulava la vocina capricciosa e la pronuncia ingenua, temeva le api; poi
riposava molto, cantava un'antica canzone, tutt'altro che cavalleresca, lenta, sempre a ritornello,
affrettava sempre piu l'opera della casetta, senza piu chiamarla colle voci poetiche ma volendola
sicura e bella e pulita, desiderava una capretta da mungere, con tanto latte e tanto pelo, pregava a
notte, arrossiva dinnanzi a Ugo. Spesso, quand'egli lavorava a tagliare, ad inchiodare, a connettere,
ella sedeva silenziosa, e finiva con un rimorso castissimo: - Mi spiace ch'io non possa aiutarti! - e
temeva l'inverno.... Con scrupolo delicato si toglieva di collo la medaglia della madre, dicendo: - Tu
assisterai al battesimo.... Ma che? l'acqua che ne manda Iddio nei ruscelli ¢ tutta benedetta! - In quei
primi mesi dell'idillio il cielo era azzurro con cento azzurri, splendido, diafano, e colla vita del suo
sole, colla poesia della luna e delle stelle, pioveva smeraldi alle selve, porpore alle rupi d'occidente,
diamanti all'acque, paci alle vallee, e amore a tutta la natura: tutto bisbigliava, tutto si incoloriva,
tutto scaldava, tutto fremeva.... Ugo calava giu alle capanne dei boscaiuoli a lavorare, a guadagnarsi
le provvisioni, mostrava la crocetta che gli aveva dato il romito di Malandaggio, si spacciava come
uno che fosse tornato a' propri monti dopo avere lavorato in Francia, senza parenti, solo, solissimo:
giu l'aria gli pareva piu greve: 1 pochi aspetti degli uomini lo conturbavano: quando risaliva alla sua
donna non si volgeva piu a fissare la direzione delle sue terre, del suo castello, de' suoi nemici.



Dopo tanta passione, la pace sola aveva padroneggiata I'anima sua desiosissima! Ugo si ricordava
d'avere visto nascere il sole da un'alta vetta, quando si sentiva rozzo, villano, cattivo, crudele,
fortissimo, libero: ma Ugo non rammentava piu quello che aveva operato. - Ho fatto il mio dovere,
ed ecco la mia pace! - si diceva, non cercando I'eccelse cime per indovinare coll'anima cupida di
mistero, per indovinare affannosamente il vasto sogno de' suoi deliri, I'infinito! Egli, nato da un
Oldrado che era precipitato nel nulla e sempre aveva taciuto all'evocazione del figliuolo spronato, e
da una Guidinga che, colla potenza dei mali spiriti, aveva centuplicato I'anima perversa dopo morte,
una madonna perduta che aveva ascoltato, ascoltava, e doveva ascoltare fino al di dell'universale
giudizio le supplicazioni dei montanari: - Non rotolate la valanga! - Ascoltava, ma non esaudiva. E
doveva essere castigata, dopo quel giorno ultimo dell'uman genere, nei secoli dei secoli dei secoli!
Che cos'¢ la morte? Come si posa? Come si rivive? Oldrado aveva finito? Perché Guidinga
sghignazzava sempre? Cos'¢ I'anima? il mistero? la condanna in vita e nell'avello? 'occulto delitto
che si sconta? Ma pure vi sono 1 gaudenti, 1 tripudianti, gli epuloni? - Ugo non sapeva leggere, e poi
allora c'erano pochi libri che sapessero persuadere alle belle cose. Ugo parlava male, pensava male,
senza legame, senza logica, e soffriva peggio; di questo si accorgeva. Aveva patito e patito! Che
importava a lui dei grammatici e dei logici paffuti? Ugo aveva avuto poca vita per la sua anima
procellosa: eppure era gia stanco: amava ed odiava! - In questa prima parte del nostro racconto il
carattere d'Ugo 1'abbiamo tracciato sconnesso, a sbalzi, tristamente indecifrato, come i foglietti
dell'archivio di Saluzzo volevano, riferendo quelli unicamente le date e poche parole di quegli
avvenimenti descritti da noi: la colpa non fu nostra: 1'analisi ci avrebbe ghiacciato la penna fra le
mani: né il romito di Malandaggio fu piu felice di noi: confessiamo che, seguendolo passo passo e
colorendo il nostro Ugo sul suo, dovemmo gettare il calamaio e la carta. Nella seconda parte del
nostro racconto, dopo di averci ben pensato, speriamo di accontentare quei pochi che a ragione ci
domandano: - Chi ¢ questo Ugo? - Ugo non cercava piu l'eccelse cime per indovinare il mare, ma si
chinava dimesso alla sua donna per sentirsi replicare: - Ho bisogno.... Abbiamo bisogno di poco:
tanto cosi! Guarda: una casettina! - e Imilda diceva cose che uscivano da una bocca, si ascoltavano
da un orecchio, ¢ domandava altre cose che si misuravano colle mani, si toccavano, si
mangiavano.... La vita reale! - Nell'infinito sognato nelle notti temporalesche dell'anima, o Dio o il
mare o il mistero, c'¢ lo squallore del silenzio e sempre nel povero cuore l'insoddisfatto bisogno
dell'ali: ma invece, sotto quattro travi lontane da tutti, se c'¢ Imilda che dica: - Ti amo! - c'¢
nell'uvomo, che anche creda Imilda immortale, il dovere sacrosanto di domandarle: - Siamo soli. Hai
fame? hai sete? Dimmi che vuoi! Il mio amore stard nel risparmiarti, pit che mi sara dato, i
sacrifici. Tu devi vivere! Ti dard da mangiare, da bere, da difenderti dal freddo; io sar¢ il tuo servo.
- Alla poetica baldanza, solitaria, indagatrice, spossatrice, per la vita del pensiero, succede per la
vita del cuore, per cagione della donna, una catena di obblighi concreti, santi, prosaici e poetici,
legata alla terra: una catena che avvince due amanti di carne ed ossa, ma pure amantissimi. Vedendo
lei che morde un frutto procuratole da noi, noi esultiamo di pienissima gioia. Dio-mistero ha troppo
inghiottito I'anima nostra: troppo la disperse il mare: noi non siamo piu noi.... Ma Imilda voleva una
casetta. E fu fatta.... O travi, si ripeto, o travi cui recise e inchiodo la mano del boscaiuolo nelle
lucenti mattine di primavera! O finestretta, che parevi fatta apposta per la castellanina nascitura!
Panca di bianco abete, su cui gli sposi sedendo, ai loro desideri avevano per calendario 1 fiori del
pratello e per gnomone i fusti eretti dei pini! Addio! O porta, che si ti chiudevi gelosamente anche
in certe ore di giorno, e contro cui veniva importunissima a battere la testa la capretta: o porta, che
eri aperta da una manina fattasi tremante! Addio!... E tu, scure, che spaccavi i tronchi, che carezzasti
le assicelle a connettere la culla, che 1a alla parete di legno baciavi l'ulivo della pace! Voi, pietre del
focolare, su cui posava a tradimento quel piedino, liscio come cigno! Voi, misteri divinissimi di
gaudi, di tripudi, d'amore, di baldanze, di sfinimenti! Addio!... Imilda voleva una creaturina, a cui
rendere placidissimi 1 baci, ch'ella, roventi, riceveva da Ugo. Imilda fu beata: senti il dolce peso, 1
cari sussulti, la vita addoppiata da una vita arcana, il rigoglio del seno, i santi dolori e il premio di
gioie: Imilda fu superba.... O capretta, capretta pezzata di bianco e di nero, che al vagito della bimba
rispondesti col belato tremulo e insistente! Addio!

I fuggitivi mossero pochi passi e si rivolsero.... O bambinella, 1a dentro alla capanna tu
saresti cresciuta la figlia di Maria la montanara e di Silverio il boscaiuolo. Ugo e Imilda avevano
presi questi nomi. Senti, bella innocente, si, saresti cresciuta e il massimo tesoro sarebbe stato I'oro



de' tuoi capegli, baciati da mamma e da babbo. Senti, bellissima ritrosa: un di, col grembiale della
festa, col viso sorridente di tutti i giorni, tu saresti andata giu alla chiesuola della valle. Oh qual
pace!... Ti colori in volto? Dillo alla mamma che non lo vedi quel giovinetto che cantava, cantava
nei boschi, e non canta piu!l... Ma si! si, n'¢ vero che canterete insieme? La ninnananna accanto ad
una culla.... Chi € nato? Se ¢ un maschietto mettetegli in nome Silverio: s'¢ una piccina, Maria.... E
con voi la famiglia dei boscaiuoli si continua nella casetta che fece il nonno di sue mani, davanti al
focolare che segno la nonna colla croce... Il nonno? la nonna? Non ci son piu. Dio li abbia in pace.
Si, ma ¢ un pezzo che son morti.... I nonni diventano bisnonni, e i bisnonni gli arcavoli, e....
Passarono gli anni, gli anni, gli anni, eh! Non passo 'acqua del torrente? Non le nevi sulle cime?
Passarono le gioie e i dolori.... E poi?... Noi poveri morti preghiamo Dio che ci lasci tornare un
minuto ai nostri cari: e torniamo alla capanna, che ci pare quella si e no, e domandiamo alla gente
che c'e: - Chi siete? - Boscaiuoli. - Lui come si chiama? - Enzo si chiama. - Lei? - Agnese. - Non si
chiamano Silverio e Maria? - No. - ....Oh come? Anche il nome si ¢ perduto! E noi vogliamo
raccontare di noi, € incominciamo a raccontare, ma siamo interrotti: cosi: - O buona gente, voi non
sapete l'istoria? C'era una volta in questa casetta.... - Le si ¢ rifatto ancora il tetto 1'anno scorso. -
C'era una massaia che aveva in nome Maria.... - L'uscio vecchio schiodato dall'uragano s'¢ messo
nuovo con tavole robuste. - E un boscaiuolo c'era chiamato mastro Silverio, € una piccina. E dovete
sapere che lui.... Vi dico l'istoria di un conte, di un capitano, di un famoso che ha patito tanto e.... -
Quanti anni sono passati? Che ci importa?... O buoni vecchietti che veniste su a cantare le vecchie
storie, volete le limosine? Chi sicte?

Quanti anni sono passati? E venuto l'oblio!... Io non so quanti anni, ma sono passati in pace,
in pace, in pace!... O bimba, saluta la nostra casetta! Noi fuggiamo! Addio!,.. Addio!...

I fuggitivi si rivolsero ancora. Valicato un torrente profondo e rabbiosissimo su un ponticello
di legno, che Ugo aveva gittato un giorno dall'una all'altra dell'aspre rive, un unico troncone
barcollante, Ugo e Imilda s'allontanavano piu che potevano lentamente, tenendo alle alture di
sinistra, inverso Francia! Oh la capanna presentava il lato piu bruno, su cui s'appoggiava la stalletta
di strame bigio e l'abbeveratoio muscoso: dinnanzi a quello, ed era il piu caro perché aveva un
balconcino di quattr'assi a buchi tondi, fatto apposta e apposta ornato di un prunello selvatico per la
massaina, c'era l'orto ricinto da tanti scheggioni ammucchiati.... Dalla stalletta chiusa, per la
finestruccia, come prima, la capra sporgeva la testa.... S'udi ancora un belato....

Imilda, che seguiva Ugo alla lontana, colla testa chinata, stringendo la bambina, non resse
piu allo schianto del cuore, si arresto, volse indietro la faccia, e chiamando: - Ugo! Ugo! - lamento
due volte: - Quella povera bestiuola pare la ci saluti!... Perché non I'abbiamo condotta con noi? Ella
forse cerca la padroncina....

Ugo per tre passi finse di non intendere: quando udi il sospiro di Imilda e un nuovo belato
gemebondo, dovette fermarsi: e disse: - Quando trovera la casa vuota!

Incomincio Imilda con un dolce rimprovero, ma pure felicissima di sgroppare a lui colla
parola il muto dolore di quei momenti: - Volgiamoci indietro!... Ugo, io credevo che tu la
conducessi con noi, € percio stamane non me ne ho preso pensiero... ma....

- Non la volle venire - rispose Ugo forse per iscusa.

- Perche? Se ¢ cosi obbediente! Se ¢ la nostra amica da due anni! Con me, Ugo, la verra: le
mostrerd un poco di fieno nelle mie mani.

- Tu vuoi che noi torniamo ancora 1a? Oh, Imilda, risparmiaci il dolore!

Penso Imilda un poco, e poi timidamente: - Ebbene ci andro sola: tu attendimi qui.

- Lasciala!

- Poverina!

- Sul cammino ci sara d'impaccio; di qua, di 1a sbandandosi.... Dove trovare un filo d'erba?

- Ella ci sara sempre accosto, € poi.... - Imilda si scosse vivamente a un tratto, giungendo le
mani sopra la sua creaturina: - Si, Ugo, questo pensiero me lo manda la provvidenza! Senti: per due,
per tre giorni... forse pit... io non so dove e come andremo... € tu non m'hai detto.... - e la
gentilissima s'affisava in Ugo, collo sguardo quasi dicendogli: - Perche hai taciuto tutta la notte?
Che amore il tuo nei tristi momenti?



- Dove andremo? Imilda! - Ugo si compresse fieramente il cuore, come se in esso sentisse il
serpe di un rimorso. Non sapeva quale passo; quale cima, quale direzione scegliere: dappertutto
squallore, ostacoli, morte! E bisognava fuggire! Un pensiero gli era venuto: scendere diritto alle sue
valli, al suo castello per pieta d'Imilda, e....

- La nostra piccina potrebbe domandarci.... Le nostre provvisioni nella capanna erano gia
troppo scarse: ora che abbiamo con noi?... Ugo, se il mio seno si inaridisse? - e Imilda straziata
nell'anima sua, ma coll'aria rassegnata sul volto, e quasi umile da chiedere perdono: - Ugo, forse per
lo spavento di questa notte...? Oh no, il Signore ¢ buono! - e, gia fidente, si scoperse il seno: se
diede un brivido, fu brivido d'amore: perché la bacio la bimba, le sorrise con invito soave di madre e
se la strinse: la bimba apri gli occhi, sembro spaurata di non trovarsi nella sua culla, ma in quella
grigia solitudine, agitd le manine, poso la testina, tentd suggere le mammelle, e vagi. - Sono gia
inaridite! - pianse Imilda, volgendosi a Ugo, alla bimba, a Dio. Poi, gia fidentissima, ricorse al
primo pensiero: - Ugo, questa ¢ ispirazione della provvidenza! Conduciamo con noi la capra:
almeno la nostra creaturina avra del latte, non morra di fame.

All'atroce dubbio s'era mescolato un raggio di speranza. Almeno per un giorno, o due, la
bimba non morra di fame! E poi?

Imilda incalzava: - Tu, Ugo, deponi il fardello. La capra sara la sua vita.

- Si - disse Ugo: e il suo volto a un tratto s'illuminod d'immenso affetto. - Andro alla capanna.
Voglio quella povera bestiuola.

E Imilda con dolce violenza: - No! Con te non la volle venire e non verra. E poi tu vedresti
ancora quelle pareti! - e, sorridendo, con tutta I'aureola santa di una mamma: - Io voglio ancora
baciare quella culla. Si, Ugo: tu non sai. Staccando la creaturina dal mio seno, ho fatto un voto. Per
questo Dio ci vede e tu devi sperare.

- Un voto?

- Credi tu in me? Ho pregato il cielo, e noi ritroveremo un tetto, una culla, del pane, e i nostri
giorni felici!

- Imilda! E il tuo voto?

- Devo pregare in luogo santo. Ebbene? Nella capanna abbiamo abbandonato un altare di
gioie e di memorie.... Ugo, lasciami tornare la....

- Se hai speranza!

- Speranza e fede. Deponi il fardello, pigliati la bimba, ma non farle prender freddo, ve' - e la
mamma si spoglio delle pelli con studio d'amore soave, e fra esse avvolse la bimba, e gaiamente
scherzando: - Sta qui. La mamma? Sai, ¢ andata a prenderti la nutrice. Tu sei figlia di gran signori e
1 signori sono allevati da petti venduti. Noi ti diamo una nutrice da imperatori e da regine.... Fammi
un bacio, inviziatella, un altro, un altro, un altro. T'ho scaldata a baci?

Ugo da tanto amore si lascio soggiogare: disse di si, depose il fardello e la scure: si trovo la
bimba sul petto. Quell'alito innocente, tranquillo, purissimo, come l'olezzo dei fiori, parve gli
penetrasse al cuore, refrigerando la piaga che v'aveva, piu e piu squarciata dall'immensa passione: la
mente sua che prima in un caos tumultuante rifletteva, per cosi dire, quel cielo uggioso, quella
natura squallida, senza avere un pensiero distinto, tutta presentimenti e tristezze, la mente accolse
una idea di pace. Imilda l'aveva guardato negli occhi, e nelle pupille della donna c'era piu che lo
sguardo della madre e della moglie. Ugo fremette dolcissimamente, e, quasi meravigliato di s¢,
vezzeggio la bimba, con garbi fanciulleschi, come nei giorni felici, e sorridendo spiod Imilda che si
allontanava.... Quante memorie, si, ma quante speranze rinate! Quando I'uvomo, anche perseguitato
dal piu perverso destino, ha con s¢ i suoi tesori, una donna, una creaturina, che gli hanno ridato una
pace e una fede gentile! Si, quali e quante speranze! Ugo in quello sterminato deserto si senti a un
tratto contento....

- Bada al ponte! - Ugo grido dietro a Imilda. Imilda era al ponte: la si volse, come dicendo: -
Sta tranquillo! - si fece il segno della croce, passo al di sopra delle acque fragorose, e lesta lesta fu
alla capanna. Quanto avra pianto e sorriso! Quanto avra pregato per Ugo, per la figlia, per lei! E,
solissima, finalmente avra supplicato - O padre! o padre, mi perdona!... Padre, ero nata da te, ma ero
nata per I'amore!... Non mi guardi piu?

Ugo, non trovandosi per un momento Imilda al fianco, provo d'amarla doppiamente. - O mia
donna! - proruppe: - La mia grande sventura ¢ la mia ventura! Si, se gli uomini mi condannarono



alla fuga, alla solitudine, all'esiglio, la mia stella mi concesse la ferma, la piena, l'unica vita
dell'affetto! Come ho amato! Come amo! Laggiu in mezzo agli uomini, all'armi, alla potenza, avrei
provato tutto lo squallore del deserto! Trista era I'anima mia piu che l'avello dei morti! Volevo
vivere e morivo, volevo morire e vivevo! L'odio e I'amore!... In poco tempo s'era squassata I'anima
mia.... Quassu ho dimenticato i miei nemici, 1 miei piu fieri, Oldrado e Guidinga, il mio fierissimo
Ugo ho dimenticato, e sono Silverio.... O mia donna! Che cos'¢ Dio? 'anima? il bene? Io non so: so
che tu sei il mio Dio, I'anima mia, il mio bene! Tu il mio riposo!... Vieni, ch'io ti voglio: e con un
ardentissimo bacio voglio sul tuo cuore suggellare le care speranze che ti allietano questi dirupi
dell'esiglio!... Quando in me vedi il boscaiuolo, eccomi pronto a sfidare la valanga, fosse pure per
coglierti un solo filo d'erba che ami: quando in me ricordi e compiangi e susciti il cavaliere, eccomi,
armato come vedesti, audace senza I'elmo, insignito di sproni d'oro, tremendo figlio d'una traditrice
e di un tradito, non quale fui, meschino in confronto alla tempesta che mi ruggeva in petto, ma quale
avrel voluto essere, eccomi.... come un paggio a' tuoi piedi.... e tu comanda! Tu non comandi mai,
Imilda! Tu desideri, tu guardi, tu baci.... Tu mi hai donato una bimba.... O fanciullina mia, non sai
come si chiami tuo babbo? Silverio? Ugo? Si chiama felice: e ti basti. E qual vita ebbe? Nessuno
mai te lo raccontera, perché andremo in terra straniera: noi taceremo gli strazi di un di, percheé non
turbino le famigliari gioie della nostra poverta!... C'¢ Bonello? c'¢ Oberto? c'¢ Adalberto laggiu? lo,
fuggendoli, 1i oblio!... O fanciullina, che so del mio ieri, del nostro domani? So che ti amo, ti bacio,
e ti supplico: - Tu chiuderai gli occhi a tuo padre! - O mia donna! o mia bimba!... E triste momento
questo, ma io non so perché provo nell'anima unicamente 1'amore! Perché? Imilda ha fatto un voto.
E per quello sento d'amarvi sette volte sette, come porta la mia scomunica! Ed ecco il mio premio!

Imilda dall'orticello tornava colla capretta. Quali erano 1 suoi pensieri? La capretta le era
dinnanzi irrequieta di contentezza: lei dietro tenendole fanciullescamente una funicella al collare e
canterellando, quasi per dire al suo Ugo: - Ho veduto quelle pareti: senti, ma non soffro! Sii
contento, Mio Ugo, ti voglio tanto bene! - e quasi ancora per dire alla bimba: - Odi la mia canzone?
Ti voglio tutto il mio amore! -

Imilda giungeva al torrente. Ugo guardo sorridendo.... Imilda e la bestiuola erano a mezzo
del ponte: Imilda si fece il segno di croce: la capretta in quel momento, ravvisando la bimba, per
molta gioia diede un lancio all'innanzi, saltando sul ciglione diruto. La donna fu trascinata da quella
con troppa furia su quel tronco stretto e vacillante. Ugo vide due braccia agitarsi, rinculare la capra,
poi sollevarsi un turbinio di schiuma.... E il ponte era deserto!

In quell'attimo Ugo tese spaventosamente le mani, sforzo d'aiuto inutile e pericolo per la
bimba, la quale poco stette gli sfuggisse e cadesse: poi s'avventd, rugghiando, al torrente.... La capra
e la donna erano scomparse per sempre!

Giu, giu, al basso, 1a dove le acque sbalzate a piombo si travolgevano, diguazzandosi nella
spuma occhiuta, 1a 1 massi rattenevano come un fascio sanguinoso. L'ingorgo avvenuto in quella
orrenda chiusura faceva rigurgitare le nuove acque cadenti, finché queste ebbero forza di spazzare:
allora quel fascio, trafitto, affondato, aggirato fu spinto sull'orlo, straziato, poi di nuovo giu di balza
in balza, di scheggione in scheggione, ora per diritto, ora per traverso.... Avra avuto la mollissima
quiete del galleggiare addormentata solo alla valle, dove il torrente si spiana e bisbiglia d'amore
prima di mescersi all'ondoso Chiusone. Imilda!

L'immensa pieta fece si che Ugo avesse I'immensa ferocia della belva.

Perché la capra con lei? Perché non la bimba? Non era sua madre quella? Ugo fu per
travoltolarsi furiosamente nella forra imprecando - Sia con suo padre! - ma in quel momento il
dimonio dello scherno costrinse le pupille del tormentato a guardare la santissima casetta
dell'amore....

- Che mi resta? - domando Ugo con disperazione atroce.

Ugo credeva d'avere in vita sua gia sorriso e gia sghignazzato! Ma verissimamente allora per
la prima volta sorrise e sghignazzo....

Sotto alle sue strette feroci la bimba vagi rabbiosamente. Erano due mesi che Ugo e Imilda
dalle labbra di lei aspettavano con ansia d'amore quei primi suoni balbettati con cui s'invoca la
mamma. In quel momento, amorosissima tra i goccioloni di pianto che venivano giu per le guance a



pozzettine, la boccuccia farfoglio: - Mem.... mme....

Che minuto di paradiso per un padre! per uno sposo! - Bonello! Bonello! vieni e uccidila
sotto 1 miei occhi, e uccidi me! - supplicava il cavaliero, piu che pazzo, andando incontro a un
invisibile supplizio, e, piu che indemoniato, retrocedendo, fuggendo, tentando divincolarsi
disperatamente e ruggendo contro i lividi dirupi e per le selve desolate: - Imilda! Imilda! - e piu
supplicava: - Venite! O Bonello! o Dio! o il dimenio!.. Datemi la mia donna! - e dieci volte lascio la
bimba sugli scheggioni, e, come uno spettro, piombo di spaccatura in spaccatura al torrente, ma
invano, sdrucciolando sui fianchi gelati dei massi e cadendo a precipizio: e di la dalle profondita
sorde e strepitanti, violastro, insanguinato, inzuppato, s'inerpicava con ogni tormento a ricercare la
bimba.... Non glie l'avevano rubata? Si o no?.. E perdendo le tracce della sua via crucis
nell'inestricabile labirinto degli orridi ciglioni gemeva come una lupa trafitta lungi dal covo, e
s'aunghiava, s'inerpicava, s'inerpicava, e giu avventavasi ancora....

Intorno c'era il deserto. Stette per piu di un'ora avvinghiato a un arbusto a spini, tormentando
i piedi nel fondo scheggioso di un'acqua ghiacciata, sporgendo il capo da una caverna nerissima su
un abisso senza misura e senza colore, e speculd giu la valle, le valli, implorando da quell'ultimo
lembo di cielo che vedeva all'orizzonte, e diceva il cielo della sua patria, implorando il Dio
tristissimo del suo castello e la ferocia de' suoi nemici vivi.... Nessuno veniva, n¢ Adalberto, né
Oberto, n¢ Baldo, n¢é i vili prezzolati!

Torno su alla bimba. Intorno c'era il deserto. In quel cielo caliginoso sentiva il vuoto € non
osava guardare: dalla immensa natura gli si stringeva intorno formidabile il regno del silenzio e
della morte.... Nessuno veniva. Chi doveva accorgersi di lui? Chi poteva ascoltarlo da una vetta
eccelsa? Ugo impugno la scure, e volle simulare il fragore della bufera, spaccando i massi, a trarne
scintille di sotto il ghiaccio, a farne volare le scheggie agli abissi e al cielo, spaccando,
indiavolando, ululando, rotolandosi e piangendo.... - Ho squarciato l'uscio della cappella! Cosi sono
entrato in paradiso! Cosi mi spalancassi il baratro!

Infine Ugo sghignazzo con un subito pensiero: - Ah! vedro se i morti, almanco i morti sono
ancora in ispirito, € se hanno pieta, quanto strazio essi ebbero dai vivi! - strinse la bimba, stette un
pezzo ancora aspettando dalla valle e dalle cime, poi d'improvviso scaglio lungi la scure e il
fardello, e s'inerpico sulla montagna.... Per dove?

Ugo camming, e cammin0, € cammino....

Al morire del giorno egli vagolava in mezzo alle nevi crepitanti sotto i suoi passi incalzati,
senza piu sentiero, insanguinato e fradicio le mille volte, lui e la bimba: a tratto gittandosi carpone,
a tratto balzando sulle rocce.... Ove c'era una vallicella, la appariva squarciata e striata da una
grande ruina di macigni rotolati: le boscaglie divelte, il terreno sommosso, trascinato, franato: non
un filo d'erba: qua e la enormi solchi, nuovi torrenti deviati, fra gli scheggioni e le zolle ferrigne.
Nell'aria rombava sempre come il fragore d'un diluvio, la nebbia a strappi turbinava sui picchi, il
cielo sembrava quello che i dannati debbono vedere dallo inferno. Calava la sera. Ugo giungeva ove
quella valle castigata s'addentrava in una piegatura rocciosa del monte. Vide quelle mostruose tracce
di distruzione, respird quell'aria, odord quelle brume, e ritto, stupendo, supplicatore e sfidatore,
prese la bambina sotto le ascelle, alzo le braccia quanto pote, come chi faccia offerta a un grande
altare.... Era venuto a luogo di salvamento, oh si! Intese dov'era. - Udite! - quasi canto,
sinistramente, come l'araldo di una sfida a quel deserto portentoso: - Udite, udite il giullare che si
chiamo Ugo conte di Lanciasalda!... Laggiu alla valle il torrente mette nel Chiusone, oltre ancora il
Chiusone nel Pelice, oltre ancora il Pelice nel Po. Verrai al Po nativo, o Imilda! Oh non scendi
cullata tra le foglie di rose! Non attorci le bionde trecce ai fiori tremolanti alla superficie delle
acque, n¢ sveli le bellissime membra addormite di volutta, come una dolce suicida! - e ai vagiti
della bimba, aspro come una tromba di guerra: - Chi vedendoti, o Imilda, dica: «Questa ¢ sventura»
ascolti una voce d'uragano, cosi: «L'odio dell'uomo prepara ben altre vendette che quelle del
destino!» Chi, vedendoti, si faccia segno di croce, preghi per s¢ e per i suoi, non per te...! Verrai al
Po nativo, o Imilda! Un giorno anch'io scenderd per quelle valli e il boscaiuolo Silverio sara
ridiventato Ugo il cavaliero! Ugo il cavaliero! - e squasso la testa, e si chino al destino che gli
sghignazzava dalle punte dell'Assietta.

Tacque, poi, come aspettando una risposta, piu alzo la bimba, gridando: - O Guidinga, rotola
la valanga per me! Come un giorno dallo scalone hai rotolato il tuo corpo per te!



E cammino ancora, ancora: - O Guidinga, guardate per cui vi chiamo! Una bambina che
stride!

Ancora: - O madonna perduta, ho gli sproni d'oro!

Al passo dell'Assietta, erto, lugubre di vastissimo silenzio, desolato da un cielo implacabile,
irto di spettrali pinete, Ugo aspetto la morte. Neve, deserto, immobilita: tanto ascoltano i vivi, come
1 trapassati.

Ugo, gettatosi sul terreno, sdrucciolando sui ghiacci, senza piu pregare, si strinse
furiosamente la bimba: strisci0o: venne innanzi a battere allo spiraglio di un gran masso spaccato e
guardd giu per quella balestriera.... Al di 1a vide l'altro versante del monte: giu le capanne
mostravano 1 tettucci di pietra allineati sul ciglio di un torrentello: giu un paese, giu la valle con in
fondo incertissimamente due macchie di borgate sulla striscia fumosa di un fiume. Il paese era
Meana: e le borgate Susa e Bussoleno.

Ugo stette senza piu coscienza, percosso € rannicchiato contro il macigno. Si sveglio e
gemette: scosse la bimba: era morta? Ugo giacque ancora, e sogno la ghiacciata requie dell'avello,
sogno il regno pallido dei morti, e vide come un grande cimitero coperto da un unico lenzuolo
funerario. Solo il cuore gli dava tormento: e si diceva: - Ecco i vermi lo forano: 1 vermi? Questi che
martellano cosi sono avoltoi di rapina! - Sentiva un che di tepido sul volto; al petto si stringeva
qualcosa, e andava susurrando: - I morti almeno credono all'angiolo della resurrezione! Ecco che
coll'ala mi scalda la fronte! Ma com'¢ penetrato nell'avello? Qui sono alla curte, con mio padre....
Lui si sfa, ma ¢ tutto freddo e orrendo.... Che cos'ho al petto?... La mia fascia dell'armi?... Vorrei
sapere che sara scritto su questa pietra.... Pietra? Ma 10 non giaccio sotto! io sono portato dall'acque
di un fiume che va alla valle, al mare. Chi mi scalda? Sono quelle ciocche di capegli di donna che
ho tanto baciate!... - Infine provo un freddo solo: sparvero le visioni: e fu come sepolto....

Ugo si sveglio. Egli aveva ficcato la persona nella spaccatura della rupe: nel togliersi di 1a,
ancora guardo giu e alla prima luna, che splendeva bugiarda di lontano, vide proprio Susa e
Bussoleno....

Ma che? Santa Maria! lungo la Dora strisciavano si e no nel vapore denso e radente certi e
certi fuochi.... Di sopra al suo capo il cielo era sempre livido e brumoso e freddissimo.

- Se 1a ci fosse guerra! - ringhio Ugo, e si rizzo, scosse la bimba, con grand'ansia ¢ con
grande tormento vide ch'ella era viva: allora prese a discendere dal colle dell'Assietta verso quella
valle.

Cammina, e cammina.... Aveva fame. Se egli avesse avuto quello sparviero stecchito
presentato all'omaggio! Picchia a una capanna, ¢ deserta: a un'altra, ¢ deserta: a un'altra, ¢ deserta:
tutte deserte. Nemmanco la provvidenza ha pieta, perche sul monte comincia la neve a cadere a
fiocca a fiocca, e s'addensa il nebbione: di lontano sparisce la luna.

Ugo si precipita giu, giu, giu....

Giunge a Meana. La vi ¢ una cappelletta dei poveri morti, un arcuccio soffogato in un
pattume con cinque o sei crani grotteschi. Ugo, per la nessuna pieta che i morti ebbero per lui,
insulta quegli avanzi, imbrattandoli coll'istessa poltiglia che loro serve di guanciale: raschia la terra
e trova una mano ricisa di fresco. La mano ha le dita volte al basso, verso Susa.

- Accetto 'augurio! - dice Ugo, inconscio di cio che lo aspetti, e si leva: svoltando dietro la
cappella con troppa furia poco sta che non ischiacci la bambina: ed ecco trova raccosciati sulla
roccia consacrata un uomo e una donna. Sono vivi? sono morti? Che fanno?... L'aria ¢ buia.

- Chi siete?-domanda Ugo.

I due sobbalzano spaventati, lo guardano, poi sembrano rassicurarsi, piangendo.

- Chi siete?

E l'vomo: - Fuggite, o cristiano, se avete lena! Fuggite! Non cercate di nessuno! Noi
abbiamo fallato il cammino.... e ci siamo rassegnati a morire qui!

- Come? Che vi accadde? - ridomanda Ugo, gia fiutando 1'odore del combattimento. Ma con
chi c'era guerra? percheé? Qual rumore era giunto agli alti picchi del suo nascondiglio?

E la donna: - Ah! voi siete di quelli scampati gia da ieri e non sapete! Ben faceste. O
Signore! - e col massimo affanno, ripiombando e facendosi segno di croce: - Oggi Alzor ¢ alla



Dora!

- Alzor? - meraviglia spaventosamente Ugo. Ugo sapeva che da tempo il padre gli aveva
detto che quel Saracino era calato di Provenza per ghermire la lontana, lontanissima Genova: poi i
casi di Ugo e il rumore della guerra contro Adalberto avevano fatto tacere nelle valli ogni altra
novella d'armi. In due anni, da due o tre boscaiuoli, romiti come lui che non varcavano le loro selve,
Ugo aveva udito che Casale era minacciata, e suonava un gran nome di dimonio, Alzor: ma Casale
era lontano, eh! Poi piu nulla. Solamente il giorno prima, quando aveva passato celeremente il
Chiusone, spinto da un sogno inquieto che aveva fatto, quando aveva chiesto: - C'¢ forse un signore
potente, il quale abbisogni di braccia per apparecchiare le travi alle macchine di guerra? - aveva
saputo che Adalberto s'armava. Aveva sfuggito ogni casa, pure aveva chiesto, tormentosamente
simulando, ad alcuni valligiani le novelle della sua rocca e di quella di Imilda, ma, ingozzandole
amare, nulla piu aveva potuto né chiedere troppo attento, né ascoltare da quei disattenti. Solo per
caso udi, sul piazzaletto di una tavernaccia, un ribaldo bandire una nuova taglia di sei in sei mesi
sulla testa di Ugo, per comando di Oberto, promettendo i tre mucchietti d'oro di prammatica. La
gente quasi rideva. Ugo? Andatelo a prendere! Dove sara? Solo il banditore aveva detto: - Bonello
ci pensera: sa tutto: domani Bonello giura che guadagna la taglia. Ai monti! - e tant'altre cose. - Ugo
era fuggito, aveva rivalicato il Chiusone, s'arrampicava alla capanna. Adalberto s'armava ancora?
Contro chi? Certo contro i vassalli ancora. Ugo nulla sapeva: quindi quasi domando a se stesso: -
Alzor? il saraceno? Come? Egli gia qui?

E l'vomo alla cappelletta: - Mi difesi! Ho sette ferite! All'ultimo m'ebbi mozza la mano.
Venni qui a seppellirla in luogo consacrato. Laggiu in oggi ogni misfatto ¢ permesso: ¢ divenuta
terra di saracini la nostra. Perché siete fuggito voi, ieri, al momento del supremo pericolo?

E la donna: - Fuggite nella valle del Chiusone! Fuggite, se avete un bambino, e se quello ¢
ancora vivo tra le vostre braccia. lo fui madre!

Ugo ridomanda: - Ma come?

E I'vomo: - Che giorno d'estrema ruina! Ma il sire di Saluzzo e quello di Susa resisteranno
ancora! [o sard con essi! Donna, lasciami! Io voglio essere con essi!

E la donna: - O Signore, perche¢ non mi avete uccisa insieme al mio bambino?

Ugo, ancora chiedendo: - Ma come? - € non avendo risposta da quegli impazzati dal dolore,
che continuavano a crederlo un fuggitivo, Ugo muove il passo innanzi, dicendo: - V'¢ battaglia
dunque?

E l'vomo: - Alzor ci piombo con un lancio da liopardo! O Signore nostro Jesu, per la fede
sacratissima del tuo vangelo, ti supplico, ti supplichiamo! Ora ti veggo, o montanaro. Sei pronto tu?
Ma non hai la scure neanche tu? Su, istessamente: adopreremo scheggioni di rupi! Su! su, su, tutti
alla riscossa, da Susa con messer Oberto capitano e con Adalberto! - e I'uvomo si alzo, barcollando.

- Oberto? Adalberto? Ancora sono vivi? Non li strazid oggi il saracino? - impreco
terribilmente Ugo.

- La Iddio merce, tanta sventura non € ancora avvenuta! - lamento 1'uvomo, e fraintendendolo,
s'accese nel furore di Ugo: - Da Susa a Saluzzo cogli altri migliori duci, Taizzone, Agobardo,
Fulberto, insomma da Susa a Saluzzo si vuol resistere, per la gloria di Maria santissima! Su, su, su!
Una spada!... Se non avessi mozza la destra! Se non avessi la donna che mi trascina alla vilta!

E la donna: - Non eravamo rassegnati a morire qui?

- E Oberto, Adalberto? - ridomanda Ugo potentemente.

E l'uomo: - Sapranno resistere! Oh se sapranno!... - e dopo una tremenda pausa: - Se pure un
traditore non schiude al saracino i passi delle valli, girando dietro 'alpi e abbattendo ad una ad una
le castella vassalle a quei valorosi!

- Ah! - geme Ugo con suono ineffabile.

L'vomo si caccia a piangere, lasciandosi andar giu sul terreno fino ad insozzarsi di mota la
fronte.

Ugo fatale invidia quella posizione di massimo avvilimento, ma i suoi muscoli s'inturgidano,
la persona si leva audace: egli ¢ invaso da un tremito spaventoso e inciocca i denti pel ribrezzo della
febbre.

Succede un momento di terribile ansia.

Poi Ugo, guardando giu, oltre la valle, quei fuochi di guerra, interroga cupamente: - Messere,



o barone o boscaiuolo, che cercate voi?

- Io la vendetta! - esulta I'uvomo e rizza la testa.

- E la vorreste?

- A qualunque costo! - ma l'uvomo ricade agonizzando. Ed Ugo con spasimo satanico di
gioia: - Sono straziato io piu di voi! Io voglio la vendetta, a qualunque costo! Diceste che laggiu in
oggi ¢ terra di pagani ed ogni misfatto ¢ permesso? Vi auguro di morire! Morite, qui, subito! Non
ascolterete l'atrocissimo delitto!

Ugo precipita dalla montagna, e alla bambina famelica da a suggere le proprie labbra lorde
di sangue e di bava....

CAPITOLO XII.

Alzor, nato dalla stirpe di Maometto, fremebondo di sterminata ambizione di conquista,
audace per giovanissima anima e crudele e insaziato, era uscito profeticamente da' suoi deserti di
sabbia e di sole, aveva predato 1'Egitto, la Numidia, il regno de' Mauri, e, tragittato il mare, co' suoi
tigri di soldati aveva rotti 1 Goti e 1 confratelli Arabi di Spagna. Dalla Spagna era piombato in
Provenza, di Provenza, per sommo castigo di Dio, in Italia. Qui giurd nel nome di Maometto di
piantare il suo seggio fatale.

Il luogo di Frassineto serba incerte e guerresche tradizioni intorno a queste orde di
miscredenti. Negli Annali d'ltalia 11 Muratori cita all'anno DCCCXXXIII Frodoardo cronista (in Ch.
T. II Rer. Franc. Du-Chesne): i Saraceni abitanti in Frassineto meatus Alpium occupant, atque
vicina quaeque depraedantur. All'anno DCCCCXL Frodoardo ancora dice che «una gran brigata
d'Inglesi e Franzesi, incamminata per devozione a Roma, fu costretta a tornarsene indietro, occisis
corum nonnullis a Saracenis. Nec potuti Alpes transire propter Saracenos, qui Vicum Monasterii
Sancti Mauritii occupaverunt. Se qui ¢ indicato il Monastero Agaunense di S. Maurizio ne' Vallesi,
avevano dilatato ben lungi quegli Infedeli assassini di strada il loro potere». Segue ancora il
Muratori, all'anno DCCCCXLI: «Circa questi tempi piu che mai infierivano i Saraceni abitanti in
Frassineto ai confini dell'ltalia e della Provenza (Liut., lib. 5, n. 4). Studiava il Re Ugo la maniera di
snidare quei crudeli masnadieri, e conoscendo di mancargli le forze per mare, giacche in quei tempi
gli Imperatori e Re d'Ttalia poco attendevano ad avere armate navali, prese la risoluzione d'inviare
ambasciatori a Costantino e Romano Imperadori de' Greci, per pregarli di volere a lui somministrare
una competente flotta di navi con fuoco greco, acciocché mentr'egli per terra andasse ad assalir quei
barbari ne' loro siti alpestri, esse incendiassero i legni dei mori, ed impedissero, che non venisse loro
soccorso dalla Spagna.» E Frodoardo ancora, all'anno DCCCCXLII: Idem vero Rex Hugo
Saracenos de Fraxinedo eorum munitione desperdere conabatur. Osserva il Muratori: «Pertanto
dovrebbe appartenere all'anno presente cid che scrive Liutprando (lib. 50, n. 5). Cio¢ che avendo
Romano Imperadore inviato uno stuolo di navi a requisizione del Re Ugo, questi le incammino per
mare a Frassineto. L'arrivo d'esse cola, e il dare alle fiamme tutte le barche dei Saraceni che quivi si
trovarono, fu quasi un punto stesso. Ugo nel medesimo tempo arrivo per terra a Frassineto colla sua
armata. Pertanto non si fidando 1 Barbari di quella lor fortezza, 1'abbandonarono e tutti si ridussero
sul Monte Moro, dove il Re 1i assedio. Avrebbe potuto prenderli vivi, o trucidarli tutti: ma per un
esecrabil tiro di politica se ne astenne. Tremava egli di paura, che Berengario, gia marchese d'Ivrea,
fuggito in Germania, non sopravenisse in Italia con qualche ammasso di Tedeschi e Franzesi. Pero
licenziata la flotta dei Greci, capitold con gli assediati Saraceni di metterli nelle montagne che
dividono 1'Ttalia dalla Suevia, acciocche gli servissero di antemurale, caso mai che Berengario
tentasse di calare con gente armata in Italia. Non ¢ a noi facile I'indicare il sito, dove a costoro fu
assegnata l'abitazione. Solamente sappiamo, che a moltissimi cristiani, i quali incautamente vollero
passare per quelle parti, tolta fu la vita da quei malandrini: ii che accrebbe 1'odio e la mormorazione
degli Italiani contro di questo Re Ugo, il quale lascio la vita a tanti scellerati, affinche potessero
levarla a tanti altri innocenti....»

Abbiamo voluto citare questo fatto di Ugo per soggiungere che un altro Ugo, non re
certamente, ma una figura bieca che la tradizione ci dice senza certezza cavaliere e boscaiuolo, un



altro Ugo, non nelle grandi pagine del Muratori, ma sulle cartapecore sibilline del romito di
Malandaggio, appare di nefastissimo nome ai cristiani e agli abitanti delle valli intorno a Saluzzo.
Quando ¢ morto il romito? Quando veramente ¢ vissuto quell'Ugo? Nessuna data ¢ certa. Anche la
tradizione ¢ morta da un pezzo. Frassineto ebbe delle leggende, e sono svanite: Malandaggio ebbe
un romito vecchio che scrisse e che mori, e un altro che misteriosamente gli successe, che non aveva
scritto, perché aveva operato, e non scrisse perché ancora opero prima di morire....

Non ci intrichiamo nella storia a stabilire date o a fissare il progresso di questi Saraceni, ma
pel romanzo accettiamo la tradizione.

Piu breve d'ogni cronista, e senza mettere date, eloquentissimo, il romito che scrisse lascio
questa memoria: - Cadde Genova, cadde Casale, cadde Torino. Alzor ¢ alla Dora!

Alzor era alla Dora. Una sera di un giorno vittorioso egli aveva posto l'alloggiamento in un
Santuario della Vergine. Fulgente di gioia, gloriosissimo e temuto, sontuosamente vestito, colla
spada ricurva e con un pennacchio di diamanti, egli sedeva sui gradini dell'altare maggiore: gli
incensi cristiani e e gli aromi insidiosissimi degli harem intorno a lui spandevano tepori e profumi:
uno schiavo di Provenza suonava l'organo da flato: vampeggiavano per scherno sulle fredde lastre
dei morti due grandi cataste di pino olente: danzavano seminude, procaci e velenose, o si
raccosciavano sui sacri paramenti, afflosciate dalla volutta, venti schiave diverse, dalla nerissima
alla bronzina, alla candida rosata. Alzor banchettava: servivano a lui e alle femmine i vasi d'oro e
d'argento, che aveva predato nella sua corsa di conquista, e per abiti si buttavano indosso le
planetas de coco e toalias cum frixio, opere plumarie, e crysoclava et vela holoserica, de basilisci,
fundatum de alithinum, della Soria, di Costantinopoli, della Persia, dell'Egitto, le cose insomma che
troviamo nelle cronache dell'evo medio, e gli ornamenti, come inaures, anulos, dextralia et
perselides, monilia olfactoria, acus, specula. Dall'Africa e dalla Spagna aveva rubato cortinaggi,
addobbi, tapetia belluata, che Sempre trascinava con sé, profumandoli coi nettari e insozzandoli col
sangue, letti di volutta e coltri pei moribondi.

Alzor, dice il romito, calpestava una veste della santa Madonna di Provenza, vestem
chrysoclavam ex auro gemmisque confectam, habentem historiam Virginis cum facibus accensis
mirifice comtam. Alzor giaceva trionfalmente sui cuscini palpitanti di otto o dieci ardentissime
more: Alzor, al principio dell'orgia, s'era circondato di cento armati fedeli: aveva il carnefice al
fianco, e pure a fianco un bardo ispirato della sua razza che cantava le vittorie di quel giorno e la
somma protezione di Maometto: - O felice, o potente, o caldo, o amato, o pasciuto, o protetto dal
profeta, Alzor! Tu hai Dio, il denaro, la donna, la spada, la vittoria. Preghi coll'ardore del nostro
sole adorato: getti le gioie e gli ori come il villano getta la semente: le donne si sdraiano su tuoi
tappeti e muoiono di volutta, felici se il loro ultimo sospiro ti rinfocola un nuovo tripudio: la tua
spada ¢ piu possente e piu curva del grand'arco dei cieli; insanguinata, si gemma: n¢ sul tuo acciaio
s'annubila il riflesso mesto del tramonto.... Il tramonto? Chi dira questa parola?

Alzor aveva gia fatto un cenno al carnefice.

Continuava il bardo: - La vittoria, la gloria, il regno! Esulta, o Alzor!... Esulta!... Noi ti
adoriamo!

Ricominciava l'orgia, e Alzor era felice. Si, aveva Dio, il denaro, la donna, la spada, la
vittoria! Felicissimo!

Udite strano contrasto. Quella sera, in quell'ora di beatitudine smodata, a un tratto entro nella
chiesa un montanaro.

Egli era lacero e scarmigliato, insozzato, puzzolente e sinistro. Cupo come una belva
famelica, livido pel freddo, custode rabbiosissimo di un fardelletto di pelli, si drizzo, camminando
sui tappeti, le sete, le coppe rovesciate e gli ori, fra le donne nude, al riverbero del fuoco, fra il fumo
degli incensi e delle dapi, fra il canto del bardo, si drizzo verso Alzor.

Cesso l'orgia.

- Chi sei tu? - domanda l'audacissimo Saracino. Le sue guardie gli si stringono appresso: il
carnefice ghigna: ma piu maledette ghignano le femmine insaziate....

Il montanaro pare n¢ vegga n¢ ascolti.

- Chi sei tu? - ridomanda Alzor: - Non temo l'insidia! Si scuote allora I'nvomo e grida



profondamente: - E tu chi sei?

- Io un eletto del profeta.

- Jo un castigato da Dio.

E Alzor gia infastidito: - Ebbene? Che cerchi qui?

- La mia vendetta!

Vieppiu si stringono le guardie: e le donne ancora, svegliandosi briache, superano in
protervia crudele il carnefice. E Alzor discacciandolo: - Vanne!

Ma il montanaro ruggisce: - No!

- No! no! - supplicano intorno le schiave, avide di sangue,

- Ebbene parla - comanda Alzor.

- lo parlero! Tu sei potente, o Alzor! Osanna! Ma tu hai fallato se credi di resistere nel piano
alla colleganza dei signori da Saluzzo a Susa.

- Parla.

- lo parlero!... Tu sarai vittorioso, o Alzor! - esulta il montanaro, stringendo il suo fardelletto
come se fossevi correlazione tra la sua mente e quello: - Si. lo ti apro i passi delle valli: lungo la
Dora ti conduco in valle del Chiusone, 1a sorprendi quelle rocche che sono vassalle al sire di Susa:
poi ti slanci improvviso dai monti sopra Saluzzo, senza che dalla Dora Taizzone, Agobardo,
Fulberto, possano mandare aiuto ai collegati. - Poi, sfavillante orrendamente in volto, colla gioia di
un profeta: - Nella valle del Po vi sono le castella di un Adalberto, di un Oberto, di un Baldo. Se
vinci, come ti giuro che vincerai, mi dai que' tre prigionieri? Alzor fece circondare l'nvomo dagli
armati: credette si e no: e disse: - Vuoi altri patti?.

- Hai tu ancelle? - sospiro il montanaro, quasi emettendo un alito di fuoco.

- 11 sorriso dell'amore ¢ piu bello fra l'armi. Vedi le mie conquiste! Ho egiziane, numide,
maure e gote, arabe, spagnuole, provenzali, serpenti continui di continue volutta. Uomo, non
guardarle! Ti comando. Sei tu, cristiano, che aspiri al mio paradiso? Ascolta: ho anche l'aguzzino.

- Non ascolto! Ma supplico! - gemette il montanaro: - Tu hai ancelle: cerca il seno piu
ardente, e, fammi somma carita, lascia che il latte sia succiato da chi muore di fame! Ho qui una
bambina morente!

- Che? i vagiti fra I'armi?

Allora il montanaro, facendosi pensoso e sciogliendo il fardelletto, mostrod una creaturina gia
quasi paonazza, un piccolo mostro di dolore: e disse: - Su questa bambina, nata da conti illustri, c'e
su copiosissima taglia ove sia consegnata ancora viva in valle di Po, a Lanciasalda. Se vuoi, 1 ti
aspettero, e la ventura ¢ tua.

- Cristiano, quante castella vale? - domando Alzor che intendeva sotto quelle poche parole
nascondersi un gran mistero di fatti.

- Tre castella. Ma mi darai 1 tre prigionieri.

- Ho da pagare Almor, Zanata, Zullik, rapacissimi. I soldati vogliono posa, i duci oro.

- T'offro guerra breve e tesori.

- Cristiano, cio che hai detto € conforme a verita?

- Interroga il profeta.

- Il profeta non risponde: mi rispondera la tua testa.

E il montanaro si piego tutto come se sopra il suo capo gravasse una catena di ferro. Erano
anella e anella di delitti: era la catena del destino.

Ed Alzor, sorgendo e ributtando una egizia che gli si avvinghiava pregando, comando: -
Suonate le chiarine e i timballi.

L'vomo bacio la figlia: poi la vide suggere da un seno avidissimamente: poi si volse ad
Alzor: - Io saro con te!
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