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VITTORIO ALFIERI

LA VIRTU SCONOSCIUTA

Paulum sepultae distat inertiae
Celata virtus.

Orazio, Ode 9, Libro 4

DIALOGO
INTERLOCUTORI: FRANCESCO GORI, VITTORIO ALFIERI

VITTORIO

Qual voce, quale improvvisa e viva voce dal profondo sonno mi appella e mi trae? Ma, che veggio?
al fosco e muto ardere della notturna mia lampada un raggiante infuocato chiarore si ¢ aggiunto!
Soavissimo odore per tutta la cameretta diffondesi... Son io, son io ben desto, o in dolce sogno
rapito?

FRANCESCO
E che? non conosci la voce, I'aspetto non vedi del gia dolce tuo amico del cuore, e dell'animo?

VITTORIO

Oh vista! e fia vero? gli attoniti abbagliati miei occhi a gran pena in cotanta tua luce fissarti si
attentano... Ma si, tu sei desso; quella tua voce, che quand'eri mortale, amistade e virti mi suonava,
rispetto or m'infonde, e con dolcezza misto uno ignoto tremore.

FRANCESCO
Riconfortati. Dagli Elisj vengo io a rivederti, consolarti, ed alquanto star teco; dalle tue si spesse
lagrime e sospiri gia ben due anni chiamato, ora, concedendolo il fato, alfin mi rivedi.

VITTORIO

A gran pena i miei sensi ripiglio. - Ma gia gia quel timore, che di maraviglia nasceva, dileguasi; ed
al tuo caro, e sospirato cospetto non puo nel mio core albergar pitl temenza.

Assal cose mi rimaneano a dirti, e ad udire da te, quando (ahi lasso me!) per poche settimane
lasciarti credendomi, senza saperlo, io 1'ultimo abbraccio ti dava. Desolato io, ed orbo mi sono da
quel giorno funesto; né altra scorta al ben vivere, ed alle poche e deboli opere del mio ingegno mi
rimase, se non la calda memoria di tue possenti parole, e di quella tua tanta virtu, di cui nobile ed
eccelsa prova al mondo lasciare ti avean tolto 1 nostri barbari tempi, 1'umil tua patria, un certo tuo
stesso forse ben giusto disdegno, ed in fine I'acerba inaspettata tua morte.

FRANCESCO

Nel reputarmi tu di cose grandi capace, forse all'affetto tuo smisurato, piu che al tuo bastante
intendimento, credevi. Comunque cid fosse, morte ch'io non temeva, né bramava; morte che a me
dolse soltanto perché, senza neppur piu vederti negli ultimi miei momenti, i0 lasciava te immerso
fra le tempeste di mille umane passioni; ma pure, morte che al mio cuore e pensamento giovava,
poiché da tanti si piccioli e nauseosi aspetti per sempre toglieami, ogni tuo amichevole dubbio
spettante a me disciolto ha per sempre.

Privato ed oscuro cittadino nacqui io di picciola, e non libera cittade; e, nei piu morti tempi della
nostra Italia vissuto, nulla vi ho fatto né tentato di grande; ignoto agli altri, ignoto quasi a me stesso,
per morire io nacqui, € non vissi; e nella immensissima folla dei nati-morti non mai vissuti, gia gia



mi ha riposto 'oblio.

VITTORIO

Sprezzator di te stesso io ti conobbi pur sempre gia in vita; ed in cid altresi, come in ogni altra cosa,
del tutto ti conobbi dissimile, gia non dird dai volgari, ma dai pit sommi uomini ancora: € percio
degno ti credeva, e ti credo (soffri ch'io il dica; adulazion qui non entra) degno d'esser primo fra i
sommi.

Morto sei; né di te traccia alcuna in questo cieco mondo tu lasci, nol niego, per cui abbiano i
presenti e futuri uomini a sapere con loro espresso vantaggio, che la rara tua luce nel mondo gia fu.
Ignoto ai contemporanei tuoi tu vivevi, perché degni non erano di conoscerti forse; ¢ ad un reo
silenzio mal mio grado ostinandoti, d'essere a' tuoi posteri ignoto sceglievi, perché forse la presaga
tua mente, con vero e troppo dolore antivedea, che in nulla migliori delle presenti le future
generazioni sarebbero. Ma i0, ben rimembrartelo dei, tante volte pur ti diceva, che uffizio e dovere
d'ogni alto ingegno con umano cuore accoppiato si era il tentare almeno di renderle migliori
d'alquanto, tramandando ad esse sublimi verita in sublime stile notate.

FRANCESCO

Si, mel dicevi, e il rimembro. Ma rispondevati io, (ed al mio rispondere, ben mi sovviene, tu muto
rimanevi, e piangente) rispondevati io; che de' libri, benché pochi sian gli ottimi, e ch'io tali fatti
mai non gli avrei, bastanti pure ve ne sono nel mondo, a chi volesse ben leggerli, per ogni cosa al
retto e sublime vivere necessaria imparare. A ci0 ti aggiungea; che ufficio e dovere d'uomo
altamente pensante egli era ben altrimenti il fare che il dire; che ogni ben fare essendoci interdetto
dai nostri presenti vili governi, e il virtuoso e bello dire essendo stato cosi degnamente gia
preoccupato da liberi uomini che d'insegnare il da lor praticato bene aveano assai maggior dritto di
noi, temerita pareami il volere dalla feccia nostra presente sorger puro ed illibato d'esempio; e che
vilta mi parea lo imprendere a dire cio, che fare da noi non si ardirebbe giammai; e che stolto
orgoglio in fin mi parea l'offendere i nostri conservi con liberi ed alti sensi, che i loro non sono,
poiché pur si stanno; i quai sensi in me piu accattati da' libri, che miei proprj, riputerebbero essi; e
con ragione forse, vedendomi di si alti sensi severo maestro, e di si vile vita, quale ¢ la nostra,
arrendevol discepolo.

VITTORIO

Che tu, figliuol di te stesso, per te stesso altamente pensavi, io ben lo seppi, che vivo conobbiti;
saputo del pari lo avrebbero con lor vantaggio e stupore quegli uomini tutti, che da' tuoi scritti
conosciuto ti avessero. Ma in te piu lo sdegno dei presenti tempi potea, che 'amor di te stesso e
d'altrui.

Eppure degno non eri, né sei, di questa morte seconda; e se 1o lena e polso mi avessi, se dal pietoso
alto e giusto desio d'onorare eternando il tuo nome, pari all'ardore le forze traessi; se in pochi, ma
caldi periodi mi venisse pur fatto di esprimere la quintessenza, direi, della sublime tua anima; di
quella fama che tu non curasti, verrei forse io in tal guisa ad acquistartene parte; non tutta, no, mai,
che cio solo alla tua luce creatrice aspettavasi, non alla mia per s¢ stessa si poca, € che se nulla in
tant'opra valesse, tutto terrebbe dalla sublime dignita del soggetto.

FRANCESCO

La tua amicizia per me in cio ti lusinga, non men che l'amor di te stesso. Fama non ottiene, € non
merita, chi per acquistarla instancabilmente non spese il sudore, il sangue, e la vita. Tu da te stesso
la speri, ben so, co' tuoi scritti: a ci0 t'incoraggiva pur io, credendoti, per tue circostanze ed eta, piu
di me atto ad entrar nell'aringo; e gli stessi miei argomenti tu ritorcevi spesso contro di me per
risolvermi ad impugnare la penna. Se cosa del mondo piegar mi poteva a cio fare, tu solo potuto
l'avresti; ma la piu verace ragione che men distolse, fu, che a cid non m'essendo io destinato fin
dalla prima eta mia, le poche forze del mio ingegno tutte al pensare, e al dedurre rivolsi assai piu
che allo scrivere: onde lo stile, quella possente magica arte delle parole, per cui sola vincitore e
sovrano si fa essere il vero, lo stile mancavami affatto.



VITTORIO

E in cio, soffri che io a te contraddica, sommamente pur t'ingannavi. Nato nel piu puro grembo della
tosca favella, auree parole non ti poteano mancar mai; pieno, ridondante di forti, veraci, ¢ sublimi
pensieri, avresti senza avvedertene 'ottimo tuo naturale stile perfettissimo ridotto scrivendo; e da
libro nessuno non lo avendo imparato, uscito sarebbe dal tuo robusto capo col getto della originalita
da imitazione nessuna contaminato.

Nuove cose in nuovi modi a te si aspettava di scrivere; ed hai pure, col non volerlo, agli uomini
tolto il diletto, il vantaggio, e la maraviglia; a me la infinita dolcezza di vederti degnamente
conosciuto e onorato; a te stesso la gloria ed il nome. Finché vivo dintorno a me ti vedea, (me
misero!) sulla fallace instabilita delle umane cose affidandomi, nella mente tua nobile, e nel caldo
tuo cuore, come in un vivo e continuo libro, te, gli uomini tutti, e me stesso imparava io a studiare, e
conoscere. Allettato dal tuo dotto, piacevole, saggio, eppure si appassionato parlare, securo io
troppo nella tua ancor verde eta riposando, piu a goderne pensava, che a porne con sollecitudine in
salvo il migliore, insistendo, incalzandoti, ¢ anche bisognando, amichevolmente sforzandoti a
scrivere per tutti, € per me, in vece di parlar per me solo; poiché tu con ogni altro uomo quasi del
tutto chiuso vivevi. Di questa mia inescusabile sconsideratezza e notte e giorno piango i0: questa ¢,
sol questa, la verace tua morte, che me addolora e dispera; questo ¢ il fiero irreparabile comune e
mio danno, che mi martira. Te sfuggito e sottratto alle noje, al servire, al tremare, alla vecchiezza,
alle infermita, e piu di tutto al dolore immenso e continuo di conoscere il bene ed il grande, e non
poterlo né ritrovar né eseguire, te invidio bensi, ma te non compiango giammai.

FRANCESCO

Venendo io dalla magione del disinganno, potrei su questo umano delirio, che amor di fama si
appella, dirti e dimostrarti tai cose, che non solo ti consolerebbero di questa tua ideale mia fama, da
me non acquistata, (né acquistabile mai) ma ad un tempo istesso ti trarrebbero forse del cuore
l'ardentissimo desiderio che della tua propria tu nutri nel petto.

Ma, cessi il cielo, che cosi dolce ed utile chimera io voglia giammai negli umani petti né pur
menomare, non che distruggerla. Cagione essa sola d'ogni umana bell'opera, sovra chi piu € nato ad
intraprendere ed eseguire il bello, piu dispotica regni. E pur troppo gia di essa il moderno pensare ¢
nemico; e quindi la sempre maggiore scarsezza d'uomini grandi, e di alte cose.

Non biasimo dunque in te, né mi offende, questo amorevole tuo rammarico che della intera mia
nullita mi dimostri; e, se a rivivere avessi, per compiacerti e darti indubitabile prova che la tua stima
mi sarebbe caldo incentivo al ben fare, mi proverei in quale stadio potessi atleta riuscire. Posso io
piu espressamente teco ricredermi della passata mia infingardaggine?

VITTORIO

Questo tardo tuo pentimento, e la ragione che vi ti muove, vieppiu sempre mi accorano. Ora sappi,
che cercando io, non sollievo, ma pascolo al mio dolore colla tua amata memoria, di alcune tue carte
fra mani cadutemi pensai di far uso, un qualche saggio che tu sei stato mandandone al pubblico
colla stampa. Quelle sono, in cui col vivacissimo pennello della tua bollente, ma giusta ed erudita
fantasia, tu descrivi presso che tutti 1 migliori dipinti della tua citta; la quale, benché poco si sappia
dai piu, ne ¢ pure abbondantissima.

FRANCESCO

Nol far, deh, nol fare, se davvero tu m'ami. Tu sai, che per mio solo passatempo e diletto 1o gia, cosi
come dava la penna, buttava in carta I'effetto che mi parea ricever nell'animo dalla vista ed esame di
quelle pitture. Nessuna idea, neppur leggerissima, di far su cio libri mi cadde mai nella mente; e
benché corra adesso questa smania di belle arti, ed alcuni, nulla potendo essere per sé stessi, né¢ far
del loro, abbiano creata questa nuova arte di chiacchierar sull'altrui; tu sai che io sempre ho reputato
esser questa una mera impostura: perché il vero senso del bello si puod assai piu facilmente provare,
che esprimere. E a questi entusiasti di belle arti chi credere veramente potra nel vederli cosi caldi
ammiratori di un Bruto dipinto, e cosi freddi lettori poi di un Bruto da Livio scolpito?

Il forte sentire, credilo a me, egli ¢ una liquida sottile inflammabile qualita, che per ogni nostra vena
e fibra trascorre, ed a tutti 1 sensi si affaccia. Or, che saran questi grandi, che in altro nol sono, che



nella potenza degli occhi? Nol sono in quella neppure; s'infingono, s'ingannano, per ingannare.

Io mi diedi ad osservare e gustar le belle arti alcun poco, ma chiuso in me stesso; e cio feci allor
quando vidi e convinto mi fui, che l'osservare e il gustare le forti e magnanime imprese era in questi
nostri tempi cagione di piu infelicita e dolore. Se uomo mai pianse, si rose, € consumo in sé stesso
per lo trovarsi le vie tutte al forte operare impedite, certo sono io stato un di quelli. Vedi ora se con
si feroce tarlo nel cuore io posso aver amato le arti per altro, che per deviare, direi cosi, la troppa
mia bile; né scritto di esse per altro, che per mio mero piacere, senza intenzion nessuna di riportarne
la pitt minima lode pur mai.

VITTORIO

Ed appunto per cio traluce in questi tuoi scritti un certo vero, e non affettato né ingrandito senso del
bello, dal quale vorrei che con loro vergogna imparassero codesti moderni entusiasti, che le gran
parole, grandi cose non sono; e che il caldo dell'anima di chi ha osservato e sentito il bello, non
trapassa veramente nel cuore di chi ne legge il resultato, se non per via della piu naturale semplicita.
Quindi io avea presso che risoluto in me stesso di dare in luce quelle tue sole descrizioni dei dipinti
della sala del palazzo pubblico in Siena; i quali, per essere bei fatti di storia d'amor patrio, e di
liberta, non avrebbero meno testimoniato il tuo finissimo tatto nell'arte, che il tuo forte entusiasmo
per le vere e sublimi virtt; e mi parea di vederviti in poche tue parole vivamente dipinto te stesso; e
mi bastava ci0, per mostrare di te quasi un raggio al volgo degli uomini: e, per tutto in somma
svelarti, a quel tuo brevissimo scritto disegnava io di far precedere una tua brevissima vita, in cui
dimostrato avrei, ma con modeste parole, del pari il tuo raro valore, e la mia calda amicizia e
ammirazione vera per te.

FRANCESCO

Vita? che dici? Per la nostra amicizia caldamente ten prego, nol fare.

Le vite scriveansi altre volte de' santi, affinché le leggessero gl'idioti; e quelle degli uomini
politicamente grandi in virtu, affinché leggendole i pochi che di grandezza aveano alcun seme nel
cuore, piu fortemente, e piu tosto, mossi da nobile maraviglia ed invidia, lo sviluppassero; e
leggendole gli altri moltissimi impotenti, se ne maravigliassero soltanto. Le vite si scrivono
presentemente d'ogni principe che fatto abbia o disfatto delle leggi, e vinte o perdute delle battaglie;
e d'ogni autore, che schiccherato abbia comunque alcuni fogli di carta.

Ma, quali che sian stati costoro, la base pur sempre di questa loro terrena apoteosi si ¢ l'essere essi
stati conosciuti almeno, o saputi: ma lo scriver la vita di uno che nulla ha fatto, e che nessuno sa che
sia stato, sarebbe giustamente reputato espressa follia: che se fra i termini della mediocrita d'ogni
cosa in cui vissi, tu mi rappresentassi dal vero, direbbero i pochi che ti leggessero: Una comune
virtu, meritava ella vita? Se, o con lusinga di stile, o con ingrandimento del vero, tu dalla sola e
cieca amicizia guidato, imprendessi a ritrarmi, direbbero con piu ragione 1 lettori: Ma, che ha egli
fatto costui, per meritar si grandi laudi?

Tu vedi dunque che le vite vogliono essere scritte di coloro soltanto, che o gran bene o gran male
agli vomini han fatto. E, degli antichi scrivendo, perfetto modello di cid ne ha lasciato il divino
Plutarco: e a scrivere dei moderni (di cui un volume d'assai minor mole farebbesi) non ¢ sorto
ancora un Plutarco novello. Benché tutto di delle vite si scrivano, non si da perd vita a nessuno, né
la ottiene per sé lo scrittore. Saviamente dunque, ¢ da molto piu verace mio amico farai, di me
soltanto ricordandoti, se pur ti giova, ma tacitamente nel tuo cuore; e nulla affatto di me mai
scrivendo; perché in qualunque modo tu ponessi in carta questo tuo affetto per me, potresti con tuo
dolore e mio danno dal tristo esito di un tale tuo scritto ritrarne il disinganno della opinione, in che
tu m1 tieni.

VITTORIO

E queste stesse cose che ora dicendo mi vai, deh, perché il mondo intero non le ascolta? Dalla tua
nobile e natural non curanza di te stesso, quanta grandezza dell'alto tuo animo non trasparirebbe a
quei pochi che conoscono il vero, e che non sempre giudicano le cose dall'effetto? Io per I'appunto
nell'accennare al pubblico alcuni tuoi tratti, e brevemente sovra essi ragionando, nutriva assai
fondata speranza di poter con evidenza dimostrare, che la virta vi pud essere anco nei piu servili



tempi, e nei piu viziosi governi; che tal virtl vi puo essere, la quale, anche nulla operando, a quella
che il piu operasse giammai, si pareggi; e che in somma, quando ella nasce e dimora 1a dove tutto
I'impedisce, la distrugge, o la scaccia, egli ¢ ufficio di retto uomo, non che di verace amico, il
manifestarla a tutti per consolare e incoraggire i pochissimi buoni, e per vie piu confondere e
intimorire 1 moltissimi rei. E se 1o dalla tua ignotissima vita, dai privati e semplici tuoi costumi mi
riprometteva pure di trarre, senza alterare il vero, luminosi saggi di fortezza ed altezza d'animo, di
umanissimo cuore, di acutissimo ingegno, di maschio e libero petto; di ritrarne in somma un raro
complesso delle piu pregiate cittadine virtu di Roma, o d'Atene, velate da cosi amabile modestia, e
in tempi cotanto ad esse contrarj con si discreta disinvoltura senza niuno offendere praticate; non
avrei 1o forse con un tale scritto potuto muovere la curiosita degli uomini tutti? non avrei io potuto
la malignita dei pit ammutolire coll'evidenza? non l'amore e la maraviglia di quelli destare, che
dalla piccolezza del muto tuo stato vie piu argomentando, come si dee, la grandezza delle tue doti,
ed a me pienamente credendo, (perché chi il vero scrive facilmente con colori di verita lo dipinge)
avrebbero la tua virtu non de' tempi, doppiamente sentita, e fors'anche, come nuova e inaudita cosa
imitata l'avrebbero?

FRANCESCO

Questo lungo tuo sfogo ho io conceduto alla calda amista: le lodi che dare a me vivo non avresti
ardito, (troppo m'amavi per farmi cotanto arrossire) niuno ascoltandoci, soffro che alla ombra mia tu
le dii; me non offendono, perché a te un verace affetto le detta; me non lusingano, perché da ogni
mortale umana picciolezza son tolto: e purché a chi che sia tu mai non le narri, io godo assai, che la
memoria mia si saldo ed onorato loco entro il tuo petto ritenga. Quelle virtu che a me presti, poiché
si ben le conosci ed apprezzi, fa che sian tue; e non nel tuo scrivere soltanto, ma nella pratica della
vita, per quanto i tempi il comportano: e, poiché tanto me stimi, pensa dunque a tutta meritar la mia
stima; pensa che io da te non rivolgo mai gli occhi, e che ogni tuo piu interno e nascosto senso 10
leggo e discopro.

VITTORIO

E cio sia: e se non sempre, anzi le piu rade volte, scorgerai nel mio pur troppo picciolo cuore sane
ed alte cagioni che il muovano; a quest'una di parlar di te, d'amarti, e apprezzarti piu che cosa del
mondo, son certo che niuna vile cagione, nessun basso fine vedrai che mi muova.

Ma, poiché tu mi vieti che io faccia di te mai menzione nel mondo, ed or ora tu stesso parlandomi,
notasti il mio ardire, col quale io in faccia ti laudava, cosa che a te vivo non avrei fatta io mai;
piacciati per mia consolazione, sollievo, e istruzione rendere a me solo ragione di molte tue
particolarita di cui non mi sono attentato in vita richiedertela. E cid non sia prova che 1'uno amico
all'altro nulla tacesse; ma che, siccome base dell'amista nostra non erano le mutue lusinghe, ma
l'amor del vero, non tutte quelle cose ricercavamo noi l'un dall'altro, alle quali per soddisfar
pienamente era d'uopo sagrificare in alcuna parte alla verita la modestia. Quindi io delle tue virtu
ogni giorno ne andava discoprendo qualcuna, ma il fonte di esse non sempre ti pregava io di
scoprirmi. Rispondimi ora dunque su alcune; e come quegli che ¢

Sciolto da tutte qualitati umane,

non mi tacere omai nulla, te ne scongiuro, ancorché alla dilicata e modesta tua indole costar ne
potesse non poco.

FRANCESCO

Ogni cosa fard per compiacerti, in questo brevissimo tempo in cui la tua vista a me vien concessa
dal fato: ma non bene tu festi di non richiedermene francamente in vita; alto segno d'amicizia vera
dato mi avresti; ed io altissimo rendere tel potea snudandoti il vero-vero dell'anima mia. E forse
spessissimo la fonte di cio che virtu chiamavi, e che tal ti parea, avresti visto esser tale da dovermi
costar lo svelartelo, non modestia, no, ma bensi ardire molto e vergogna.

VITTORIO



Conosco la umana natura € me stesso. Di me, o di tutt'altr'uomo, cid credo esser vero che or tu mi
accenni; ma di te non lo credo; o meno assai, che d'uomo nessuno del mondo.

N¢ ingannarmi tu puoi a quest'ora di te stesso parlandomi, come forse in vita fatto lo avresti (non
dico, narrandomi il falso, ma non tutto il vero del sublime tuo animo discoprendomi) per non
offender forse, discreto troppo, la minoranza del mio. Ora dunque tacermi nulla tu puoi di te stesso:
divisi siamo, e il siam per sempre, pur troppo! nulla di te mi rimane che la memoria del valor tuo; fa
dunque che me 1'abbia io intera.

E da prima rispondimi: Tu nato non nobile, ma cittadino in tempi che questo nobilissimo nome, di
cui si fregiava un Scipione, per non v'essere piu vera citta, vien dato in suono di sprezzo alla classe
posta fra 1 nobili e il popolo, deh, dimmi; tu nato non nobile, co' nobili che in cuore giustamente
sprezzar tu dovevi, come, donde cavavi quel tuo dignitoso contegno, per cui tacitamente, senza pero
offenderli mai, ti venivi a mostrare tu il vero patrizio, ed essi nel tuo cospetto confessarsi pareano
d'esser meno che plebe?

FRANCESCO

Delicato tasto mi tocchi, e questo soltanto ben festi forse di non ricercarmi in vita. Risponderotti pur
ora assai francamente.

Ancorché nella natura umana inevitabile sia (benché ascondibile, e dai piu scaltri amatori di sé
stessi nascoso) quell'odio che si porta ai maggiori di noi, o creduti tali, non odiava io percio 1 nobili,
perché paragonandomi con essi, in nessuna cosa mi ritrovava io minore di loro, ed in molte
maggiore. Dal mio negozio, dove, piu per rispetti di famiglia, che per avidita di guadagno, mi stava
trafficando di seta, vedeva io spesso pel maggior foro della citta scioperati, e carichi oppressi d'ozio
e di noja codesti nobili passeggiare; ed io li vedea standomi tal volta con Tacito, o con altro sommo
classico in mano: come mai odiarli potea? Tacito, o altro libro dicevami, che né io, né essi in questi
governi eravamo, né essere potevamo giammai veri uomini: niuna differenza passava tra essi e me
nel servire, se non che io d'esser servo sapeva, ¢ doleamene, e vergognava; essi nol sapeano, o se ne
gloriavano. Indegno sarei stato del tutto di poter essere un vero uomo, se piu assai compatita non
avessi tal gente che odiata. E in cio ti svelo schietto il mio cuore; o fosse natura, o fosse in me frutto
del molto leggere, e del piu pensare, io gli uvomini tutti amava davvero: 1 pochi buoni, perché tali; i
tanti rei, perché rei non son quasi mai per sé stessi, ma per fatalita di circostanze, e insufficienza di
leggi. Odiava 1o bensi sommamente quelle prime cagioni, che gli uomini fanno, o lasciano esser rei,
ma non gli uomini mai. Era dunque tale lo stato dell'anima mia, che io neppure i piu disprezzabili
dispregiava; nessuna cosa abborriva fuorché la violenza usata agli uomini fuor dell'aspetto di
legittima legge; molto conosceva, € poco apprezzava me stesso; € non invidiava pure nessuno,
cotanti vedendone a me sovrastare; e non desiderava altro al mondo che il poter praticar la virtu: di
quella parlo, che sola ¢ la vera, poiché agli altri uomini giova; quella, che conoscer si pud, ma
immedesimarsela non mai, se non col continuo, pubblico, libero, e laudato esercizio di essa. Tale
era io, standomi umilmente a bottega; e non aveva altro sollievo al mondo, che 1'andar leggendo i
pochi ottimi libri; ed altro martirio al mondo non aveva ad un tempo, che il paragonare me, e 1 miei
tempi, con quegli uomini e tempi, di cui leggeva.

L'umilta dei natali doluta forse mi sarebbe oltre modo, se avendo 10 una vera patria, mi avesse ci0
escluso dal poterla servire, e giovarle; il che, dove vera patria fu, non accadde pur mai: ma dove la
chiarezza del sangue prerogativa altra non da, che di lasciar rimirar piu da presso la fucina vile, in
cui le comuni catene di tutti si temprano, somma ventura io reputai il non averla sortita; poiché
quindi alla oscurita del mio nascere io poteva piu assai facilmente congiungere la purita della mia,
non ardiro gia dir libera, ma ignorata e indipendente esistenza. Da tutto cio, forse, nacque, senza che
10 me ne avvedessi, quel mio contegno, qual ch'ei fosse, co' nobili, di cui tu mi chiedi ragione.

VITTORIO
Oh anima veramente sublime, che tutto innalza quanto ella tocca! anima, che per nulla aver fatto, ed
ogni cosa sentito, tanto ¢ maggiore d'ogni altra, e direi, di sé€ stessa!

FRANCESCO
Deh, modera questi tuoi affettuosi trasporti. Tanti altri uomini vi sara, che cosi pensano e praticano



tutto di...

VITTORIO

Ed ecco ancora un'altra particolar tua grandezza. Gli uomini conosci, ed i tempi; e si pure ti ostini a
reputare non rara cosa la virtu, ed il vero. Senza avvedertene, tu giudichi altrui da te stesso; e cosi,
senza volerlo, te sovra ogni altro fai grande.

Ma, dimmi ancora: come mai col cuore e la mente cosi pieni e infiammati del bello (cio¢ del vero);
con una tempra di carattere cosi magnanimamente sdegnoso, impaziente, e bollente; come potevi tu
essere coi dotti, o pretesi tali, cotanto modesto; cogli ignoranti cosi umano; coi saputi cosi discreto;
e coi soverchiatori in fine cotanto signor del tuo sdegno?

FRANCESCO

Non fare mai, né dir nulla invano, fu sempre la principale mia massima. E siccome, per mostrarmi
io erudito, (se pure stato lo fossi) gia non avrei in tutti costoro scemato 1'orgoglio, ma di gran lunga
bensi accresciuto in essi l'odio e la rabbia della lor dimostrata insufficienza, mi solea percio tacere, o
non parlare, se non richiesto: e cid brevemente facea, € accompagnando sempre le parole mie col mi
pare; formola, che tengono essi cotanto cara in altrui, mentre pure non esce mai di lor bocca. Ma,
non crederai tu per ci0o, che io avessi concepito il puerile e basso disegno di piacere a tutti,
compiacendo ai piu, che son di costoro; no; di pochissimi volli, € glovommi, aver 1'amore ¢ la stima;
degli altri soltanto non volli aver 1'odio, il quale, anche non meritato, sempre ad un uomo buono
riesce uno spiacevole carico; e sempre suppone che molti hai offeso: e quand'anche cio facciasi, non
se ne accorgendo 1'uomo, o col solo valer piu degli altri, o col lasciarlo conoscere, a ogni modo
viver dovendo fra gli uomini, e non potendo loro giovare offendendoli, se pure d'alcun pensiero si ¢
fatto tesoro, va goduto per sé, o coi pochissimi amici, ¢ interamente dissimulato coi rimanenti.
Queste regole del bene, o per dir meglio, del queto vivere, alquanto debilette parranno alla tua
indomita impetuosa indole: ma, non si vuole, né si puod vivere in Siena e nella presente Italia, come
gia in Roma, in Sparta, e in Atene: e siccome in quelle citta molti forse, che per s¢ amata non
l'avrebbero, praticavano, od onoravano almeno la virtu, perché cio voleva la imperiosa opinione dei
piu; cosi nelle presenti citta, dove 1 pit non la conoscono, ovvero l'abborriscono, ¢ forza il fingere di
non conoscerla, o di non apprezzarla molto piu che essi I'apprezzino.

Confesso pero, che tra quelle quattro specie d'uomini che mi hai mentovate, 1 dotti, gl'ignoranti, e 1
saputi, mi hanno fatto ridere alcuna volta, e piu spesso a compassione destato; ma i soverchiatori mi
hanno assai volte inflammato di sdegno: non udirono per cio essi mai da me quelle brevissime e
forti verita, che di vergogna e confusione riempiendoli, lievemente ammutoliti gli avrebbero; tacque
il mio labbro, e non ch'io parlare temessi, ma vano il reputava del tutto; parlo con essi tacitamente il
mio aspetto; € cid mi bastod per non essere quasi mai soverchiato.

VITTORIO

Ci0 ch'io piu pregio in te ed ammiro, si €, che tu nato buono, e fatto poi ottimo dal molto pensare, e
dal molto conoscere le umane cose, godevi pur d'esserlo per te stesso; e se mostrar tale ti dovevi,
sempre di alquanto minor valore che il tuo non era, ti mostravi. Tu fra questi presenti uomini mi
parevi quasi una gemma nel fango, che per meno rilucere vi si nasconde; ma per esser bruttata non
perde gia ella il suo splendore e virtu; e chiunque la raccoglie e terge, sel vede. Da questo tuo
parlare ben ora comprendo perché allor quando l'acerba morte rapivati, ancorché da pochissimi ben
conosciuto, e da tutti dissimile, tu eri pur pianto e desiderato da tutti. La virtt, benché occulta, gli
animi dunque tutti, ed i men virtuosi, pienamente, ¢ mal grado loro, soggioga. Ma vero ¢, ch'ella era
di si gran vaglia la tua, che occulta parendo, non 1'era. Ignote eran forse le tue parti sublimi di verace
antica virtu che ti avrebbero fatto di tua propria luce brillare in mezzo ai pit sommi uomini di Roma
libera; ma quelle virtu secondarie, che altro non sono se non se negazione di vizj, e che nella
presente nostra meschinita pur somme si chiamano, (e, visti i governi nostri, forse elle il sono)
quelle possedevi pur tutte, e ogni giorno, come corrente moneta, senza avvedertene, le spendevi.
Quindi nasceva il rispetto, quindi l'universale amore si grande e verace, che quando io mi
accompagnava con te per le vie, dal piu infimo fino al piu grande, i0 vedeva in ogni volto
manifestamente nel salutarti scolpita quella tacita venerazione, che non si puo aver dagli uomini mai



per altr'uomo, se non per chi non ha macchia nessuna. Nel volto dei buoni, che erano per lo piu i
bassi, la rimirava io mista d'amore; in quel degli altri traspariva fra un nuvoletto di sdegno; ma cosi
picciolo egli era, che io I'avrei creduto acceso piu contro sé stessi, che contro di te: guai pero, guai,
se coloro ti avessero creduto ricco delle tue tante altre virtu! ti si perdonavano le triviali e morali,
perché ad ognuno parea di poterle, volendolo, praticare. Tacitamente frattanto io osservava in me
stesso, e giubilava di doppia gioja, ravvisando in te due cosi ben distinti, € cosi raramente accozzati
personaggi: il Gori di tutti, e il Gori di sé stesso; e direi, il Gori mio, se questa parola mio in
contrapposto del zutti non suonasse qui forse orgoglio e baldanza.

FRANCESCO

Ed io, per provarti che amico vero in morte ti sono come gia in vita ti fui, render ti voglio, non
grazie per lodi, ma biasimo: e dirti voglio, che se pure in me tu commendi l'aver cogli antichi
pensato, e ai moderni non dispiaciuto, in cio solo imitarmi dovresti. Giacché pure incominciato hai
di scrivere, e del tutto forse non sei fuor di strada, libero e sublime sfogo nelle sole tue carte concedi
alla splendida e soverchia tua bile; sottilmente, e con discrezione negli scritti adoprata, ella ¢
codesta bile il piu incalzante maestro d'ogni alto insegnamento: ma fra gli uomini viventi raffrenarla
si debbe: nessuno mai correggerai coll'offenderlo; né maggiore de' tuoi stessi minori mostrarti
potrai, se maggiore in prima non ti fai di te stesso. Pensa coi classici; coll'intelletto e coll'anima
spazia, se il puoi, infra Greci e Romani; scrivi, se il sai, come se da quei grandi soli tu dovessi esser
letto; ma vivi, e parla, co' tuoi. Di questo secolo servile ed ozioso, tutto, ben so, ti ¢ nausea e noja;
nulla t'inalza; nulla ti punge; nulla ti lusinga: ma, né cangiarlo tu puoi, né in un altro tu esistere, se
non col pensiero, e coi scritti. Pensa dunque, ancor tel ridico, pensa, e scrivi, a tuo senno; ma parla,
e vivi, ed opera cogli uomini a senno dei piu. E su cio fortemente t'incalzo, perché ti vorrei amato
dai pochi bensi, e dai soli buoni stimato, ma non odiato mai da nessuno.

VITTORIO

Comune non ¢ questo pregio, poich'egli era il tuo. Io non ho in me quella umanita, agevolezza, e
blanda natura, che era pur tutta tua: sovrana dote, per cui, senza lusinga, né sforzo nessuno, in vece
di abbassar te fino agli altri, parevi gli altri innalzar fino a te. E questa, credilo, ¢ l'arte sola, che fa e
lascia convivere i grandi co' piccioli: ma dei veri grandi parlo io, e dei veri piccioli; che mai non son
quelli, chiamati tali dal mondo.

Ma, che laudo io in te queste sociali virtu secondarie, mentre un solo esempio ch'io recassi d'una
delle altre tue, basterebbe per porti sovra ogni uomo del nostro secolo guasto? Qual fu la cagione
della immatura tua morte? la pieta vera, e il raro amore che pel tuo fratello nutrivi. In questi tempi,
in cui noi tutti pur troppo dal vorace lusso incalzati, noi tutti quasi, non che piangere di vero cuore
la morte dei nostri, crudelmente la desideriamo, od almen 1'aspettiamo; la insaziabile abbominevol
peste della cupidita delle ricchezze altrui (peste altre volte nelle sole case dei re meritamente
albergata) ora, dacché dai moltiplicati bisogni piu servi siam fatti, invaso anche ha i piu umili tetti:
e, tolto il nobile, e sempre di noi men servo agricoltore, il quale nella sua numerosa famiglia la
ricchezza amore e felicita sua piena ripone, gli altri tutti barbaramente s'invidiano fra loro la vita;
del troppo longevo padre la invidiano 1 figli, della moglie il marito, del fratello il fratello; e nessuno
in somma ben vivo si reputa, fin che non ha i suoi tutti sepolto. Ma tu, diverso in tutto da tutti, fosti
anco in ci10 diverso dai pochi sommi uomini, che per lo piu tenerissimi esser non sogliono dei loro
congiunti: né dir saprei se in te fosse maggiore la sublimita della mente, o quella del cuore. Questo
fratello tuo, minore di te in ogni cosa come negli anni, di cui tu, quasi amoroso padre, cotanta cura
pigliavi; per cui solo attendevi a quel tuo cosi a te dispiacevole traffico, che necessario non t'era per
vivere agiato, e di tanto disturbo ti riusciva per viver pensante; questo tuo fratello in somma, ottimo
giovine e di nobil'indole anch'egli, ma in nessuna cosa superiore né al suo stato, né ai tempi, ed in
nessunissima a te vicino, egli era pure la sola remora, 1'ostacolo solo alla tua intera felicita: poiché
tu, come saggio, in null'altro riponendola che nel viver libero, e pensare e dire a tuo senno,
disegnavi acquistartela, emendando il tuo nascere, col ricercarla e goderla in quelle contrade dove
ella in tutta securta si ritrova e s'alligna. Eppure quando la morte, percotendo da prima il tuo fratello,
pareva aprirtene la via, poteva nel tuo petto assai piu la pieta e il dolor per altrui, che non l'amor per
te stesso. Non t'adirare, deh, se 10 qui a virtu grande ti ascrivo que' sensi, che in migliori tempi, e fra



miglior gente, verrebbe tenuto mostruosita il non averli: ma cosi rara cosa mi pare fra noi la cagion
di tua morte, e di cosi naturale e nuova grandezza ripiena, che ai nostri tempi dove né vivere né
morire da grandi mai non si puo, parmi, direi cosi, che la natura in te solo sfoggiando impreso abbia
a deridere le tirannidi nostre; col tuo chiaro esempio mostrando, che ogni picciol tetto pud esser
campo a magnanimita e virtu, ancorché ad esse tolto ne venga ogni altro pubblico campo. E se il
dolore di un fratello semplicemente di sangue, e non di virtu, cotanto pure potea nella ben nata e
calda tua anima, chi negarmi ardira, che tu, in altra piu felice contrada nato, per la patria, per la
virtu, e per la verace gloria, di ogni piu sublime sforzo non saresti stato capace?

FRANCESCO

Deh, basti. Non so se il solo dolore del premorto fratello mi uccidesse, e nol credo; ma certo il mio
corpo, gia non robustissimo, gran crollo ne riceveva. Doleami il fratello, poco curava io di me
stesso, e tu presente non eri; propizio era il punto. All'eta mia non m'era possibile oramai di
rinascere a vera vita; tu sai che il dolor di non vivere quale potuto forse 1'avrei, andava consumando
1 miei giorni; l'aggiunta dell'estraneo dolore fu quella forse che colmo la misura; e morte, che in
petto mi albergava pur sempre, trovo in quell'istante tutte dischiuse le vie a diffondersi pel debil mio
corpo. E cio fu il meglio per me: alle tante mie noje non v'ho aggiunto vecchiezza, e 1 suoi fastidj
moltissimi.

VITTORIO

Ah, crudele! ma non era gia il meglio per me, che nel perderti, la meta, e la migliore, dell'esser mio
smarrita ho per sempre; e altro sollievo non serbo, che il sempre pascermi piangendo della tua
memoria ed immagine.

FRANCESCO

Doler non mi posso dell'immenso amor tuo; ma ti biasmero bensi molto del lasciarti cosi in preda al
dolore, e del dirmi, o pensare, che in me tu perdesti la meta del tuo essere. Nel fior de' tuoi anni;
acquistata (ancorché a carissimo prezzo) a te stesso quella liberta, che se a farti vero cittadino
insufficiente ¢ pur sempre, poiché tal non sei nato, a non impedirti di essere e dimostrarti uomo pur
basta; ed in oltre dolcemente ripieno il tuo cuore di nobile e degno amore; infelice a tai patti reputar
non ti dei: né 10 ti concedo che tu sii colla fortuna tua ingiusto ed ingrato. Che di me ti dolga mi ¢
dolce; poiché il moderato dolore agli animi teneri e grandi € pascolo, che ad essi anco arreca un loro
particolare diletto; ma che tu ten disperi, nol voglio. Assai gran parte ti resta di quelle cose che
all'umano cuore piu giovano: anzi tutte ti restano, poiché quella stessa santa amista che tra noi
passava, e che pure, nol niego, ¢ cosi importante e necessario sollievo alla umana miseria, tu la
ritrovi tuttora, e sotto piu piacevol e lusinghiero aspetto, nel cuore dell'amata tua donna. Con essa
delle piu alte cose parlare ti ¢ dato; ella tutte le intende, le assapora, le sente. Sovrano impulso al
ben fare dal dolce e sublime suo conversare trarrai, e I'hai tratto finora.

VITTORIO

O dolcissimo amico, tu mi parli di cosa, che sola di seguitarti impedivami; argomentar puoi quindi
s'io I'ami. Sostegni della mia vita, d'ogni opera mia entrambi voi l'anima siete; e tu, si, benché tolto
dagli occhi miei, tu il sei tuttavia; e se in essa te tutto ritrovato non avessi, 1 soli legami d'amore a
ritenermi in vita eran pochi. Ma spesso, tu il sai, crudelmente costretto son 1o di lasciarla; e son
quelli i momenti terribili del mio piu feroce delirio. Di te mi ritrovo io privo per sempre, di essa
troppo piu a lungo ch'io sostenere nol posso; in preda solamente a me stesso in tal guisa rimasto, me
stesso invano ricerco, e non trovo. Ed ecco come alla accesa mia fantasia altro sfogo o rimedio non
soccorre, che il pianto, o le rime. Ed ecco come, ora desiando, ora immaginando di vederti e parlarti,
10 ho vissuti questi due anni dacché mi sei tolto. Ma pur troppo in me sento un funesto presagio che
questa prima volta sara la sola ed ultima, in cui mi fia dato il favellarti e I'udirti: e il crudel fato alle
eterne sue leggi per or derogando, quest'una forse conceduta non mi ha, che come un lieve
compenso all'inopinato e barbaro modo con cui rapito mi fosti.

FRANCESCO



Vero ¢, (cosi pur nol fosse!) che prima ed ultima volta fia questa, in cui scambievolmente vederci ed
udirci potremo oramai; ma la fervida memoria che di me tu conservi, mi ti rendera bene spesso
presente, ed in parte cosi verrai a deludere le inesorabili leggi di morte. Dal vano pianto io ti
scongiuro dunque a cessare; non ardiro dirti interamente lo stesso quanto alle tue tante rime; si delle
poche che per me hai fatte o farai, si delle molte, e troppe, che per la tua donna scrivesti e scrivi
tuttora. Ma siccome tu fama da esse non pretendi né aspetti, pit nobile e dolce sfogo della mestizia
dell'animo tuo, amichevolmente ti dico che ritrovare non puoi. E molto mi piace che dell'amata tua
donna, piu assai che i1 crin d'oro e i negr'occhi, ne vai laudando la candidissima alma, il dolce
costume, gli alti sensi, e il nobile acuto e modesto ingegno. Ma sieno, ten prego, codeste rime il tuo
pensiero secondo; le tragedie vadano innanzi; e pensa, che alla nostra Italia ben altramente
bisognano altezza d'animo e forza, che non soavita di sospiri. Non ti stancare di adoperar sovr'esse
la lima penosa; e un certo discreto numero non ne eccedere. Il bollore degli anni impiegato hai
finora nel bollor del creare; i rimanenti, che 1'eta intiepidisce piu sempre, alla freddezza della lima
consecrali; e, per ultimo prego mio, cui ben fitto ti scongiuro di sempre portarti nel cuore, giunto
che sarai ad una certa discreta eta, conosciti e datti per vecchio, anche anzi d'esserlo; e le Muse
abbandona, prima ch'elle ti lascino. N¢ in cio ti voglio concedere che coi piu grandi scrittori tu
pecchi; convinto sii, che varcato dall'uomo il nono lustro, o poco piu in 1a, ogni poeta che scrive, va
togliendo a sé stesso la gia acquistata fama.

VITTORIO

Il nobile e giusto consiglio, che interamente pure al mio pensare si adatta, da te riconoscere il
voglio, e, come d'ogni altro tuo prego, a me far di questo una legge inviolabile. Due cose sole a
chiederti mi rimane; ed ¢ 1'una; se non isdegneresti che io in alcuna parte ti ponessi una semplice
marmorea lapide, con sopravi poche parole, ove testimoniando al mondo il mio immenso amore per
te, 1l tuo alto valore almen vi accennassi.

FRANCESCO

Negar non tel voglio, se cio al tuo dolore ¢ sollievo; ma se con cio speri di farmi pit noto al mondo,
ti preghero pur di nol fare. Ad ogni uomo si pongono tutto di delle lapidi, e inosservate meritamente
elle passano. Ogni, anche ottimo verso, che sulla tomba di un estinto si legga, non equivale mai al
semplice nome di chi alcuna chiara cosa operava: nulla rimane di chi nulla fece, ancorché vi si
sforzi in contrario ogni piu alto ingegno. Tomba dunque assai degna, e la sola ch'io brami, ottenuta
ho io finché voi vivete, nel tuo cuore, e nell'altro, che al tuo si strettamente allacciato € per sempre.
Estinti voi, con voi non dorrammi di affatto perire, se cosi vuole il vostro destino: ma se la fama
pure delle opere tue dal sepolcro ti trae, quella picciola parte di essa me ne basta che disgiungersi
non puo dalla tua in chi tanto amasti, e cotanto ti amava.

VITTORIO

Noi dunque quanto alla lapide seguiteremo il dettato del nostro addolorato cuore; senza scordarci
pero della sublimita vera di questi tuoi ultimi detti.

L'estremo mio prego, di cui sconsolato oltre modo ne andrei se a me tu il negassi, si €, che ti piaccia
concedermi che io intitoli al tuo per me sacro nome la mia Congiura de' Pazzi; tragedia, in cui
quanto piu altamente ho saputo, quei sensi stessi ho spiegati, che dal tuo infiammato petto si spesse
volte prorompere udiva con energia e brevita tanta di maschie e sugose parole.

FRANCESCO

Cio che in codesta tragedia non debolmente, parmi, esprimesti, non nego io d'averlo gia fortemente
sentito; ed in cid0 eravamo noi pari: ma ella ¢ ben tua la tragedia, e come cosa tua, e degna di te,
l'accetto i0; e come cara e somma dimostrazione del tuo affetto la tengo; purché con troppe laudi
non vogli in quella dedica piu onore né parte ascriverne a me, di quello che a me se ne aspetti. In
vita, rimembrami, di cio ti parlava fin da quando a me destinata l'avevi, e ricevutala io; benché le
fortissime verita che 1a entro si leggono, poteano di danno riuscirmi non lieve, finché costretto era io
di vivermi entro il mio carcer natio: alla tirannide, il sai, non meno dispiace chi dire osa il vero, che
chi riceverlo ardisce. Ma tu, amico mio non meno discreto che caldo, tra le altre ragioni per cui ne



sospendesti la stampa, fu anche una quella, di non volermi, né la tragedia datami togliere, né, col
darmela, intorbidare in parte nessuna la tranquillita, o per dir meglio, il sopore della servile e
tremante mia vita. Tu, generoso, per me ti assumesti di esser timido e vile; ed assai forte prova, in
cio fare, della tua rara ed immensa amicizia mi davi. Ma pure, tu il sai, che io a ricevere la tragedia
tua era pronto; e che ogni mio danno, se toccarmene alcun men dovea, io riputava guadagno, qualor
per te lo soffriva.

VITTORIO

Il pianto mi strappi dal cuore; parlare, né respirare piu quasi non posso. Ogni tuo consiglio prego e
volere, sara pienamente adempito da me... Ma, oime¢! gia gia ti dilegui !... Deh, ti arresta;... odimi
ancora...

FRANCESCO
Tutto udii; tutto dissi. Irresistibile forza dagli occhi tuoi mi sottrae. Felice vivi, e possanza nessuna
di tempo dal tuo cor mi scancelli.

FINE DEL DIALOGO

Posto avea di mia vita assai gran parte
Nella soave tua schietta amistade;

E mi sei tolto in assai verde etade,
Mentr'io credei per pochi di lasciarte!

Dalla tua propria man vergate carte

Mi fean vivere in tutta securtade;

Quando, improvviso, come il fulmin cade,
Giunge la nuova che lo cor mi parte.

Chi pensato 'avrebbe? in dirti addio,
Era l'estremo! e rivederti io mai
Pit non doveva in questo mondo rio!

Ma, sugli occhi pur troppo ognor mi stai;
E vie piu caldo accendi in me il desio
Delle virtu, che in te solo trovai.

Oh piu assai che Fenice amico raro,
Che amavi me, nulla da me volendo;
Che di vita tempravi a me l'amaro
Meco i miei studj e i pianti dividendo;

Deh, sapess'io laudarti in stil si chiaro,
Che dal sepolcro il tuo nome traendo,
Io nel mandassi riverito e caro
All'altre eta, cui di piacer piu intendo!

Ci0 per te stesso far potuto avresti
Meglio assai ch'io, se avversi i tempi e il loco
Non t'eran, dove occulti di vivesti.



Ben d'ingiusta fortuna ¢ crudo il giuoco;
Voler che il fango vile in luce resti,
E ignoto e muto il piu sublime fuoco.

Oltre all'ottavo lustro un anno appena
Varcando iva lo amico del mio cuore,
Quando il fratello suo morendo il mena
Seco in tomba, si grave ei n'ha dolore.

Eppur l'infermo, che duo di premuore,
Doppio aver lascia e libertade piena

Al mio, che esemplo di fraterno amore,
Perde a si fera vista e polso e lena.

N¢ gia gli ¢ tolto nel german I'amico;
Ancor ch'ottimi entrambi, eran dispari
D'alma, d'ingegno, d'indole, e di brama.

Pieta fu sola (e in ver, del tempo antico)
Che orbato ha Siena, e me, d'uno dei rari,
Ch'ebber alte virtudi, ed umil fama.

Era I'amico, che il destin mi fura,

Picciol di corpo, e di leggiadre forme;
Brune chiome, occhi ardenti, atto conforme;
E scritto in viso: Io son d'alta natura.

Liberissimo spirto in prigion dura
Nato, ei vi stava qual leon che dorme;
Ma il viver nostro fetido e difforme
Ben conoscea quell'alma ardita e pura.

Null'uom quasi apprezzando, (a dritto forse)
Nullo pur ne odiava; e a tutti umano,
Sol ben oprando ei stesso, 1 rei rimorse.

Troppa era ei macchia al guasto mondo insano:
Invidia, credo, i lividi occhi torse,
E a Morte cruda lo accenno con mano.

Deh! Torna spesso entro a' miei sogni, o solo
Vero amico ch'io avessi al mondo mai:

Deh! dal tuo avello torna a udir mie' guai;
Che il pianger teco a me pur scema il duolo.

Fuor del carcer terren seguito a volo
Ti avrei quel di, che a forza io mi strappai
Dall'amata; quel di, ch'io invan chiamai



Te, cui gia muto racchiudeva il suolo:

Ma colei che dell'uom sempre s'indonna,
Speme, vuol ch'io sorviva, e aspetti 1'ora,
Che riunir dovrammi alla mia donna.

Fra noi ti alberga, ombra adorata, allora.
Calda memoria in noi mai non assonna;
Che, te vivo, in tre corpi un'alma fora.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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