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allatte fermigis la granda fera pordo; en la krepuska

koridoro, sur la malvarmaj muroj por momento ekbri-
lis la atituna suno. Malantat vitra pordo, en la pordista budo,
brulis rugeta lampo kun alta, trankvila flamo; super la lam-
po estis fiksita sur la muro krucifikso kun nuda, plene sang-
kovrita korpo de la krucumita Kristo, kiu ne ankorat klinis
sian kapon kaj rigardis per grandaj kvietaj okuloj. Manjo ek-
tremis en la patrina sino kaj faris krucsignon.

El malantat la vitra pordo elpaSis pordistino, juna, lama
virino. Si ekridis, kiel oni ridas en monaBinejoj, kun frida,
malgoja rido.

"Estu laudata Jesuo Kristo! Iru supren, konstante liven, en
la duan etagon; super la pordo estas surskribo: cambro de
sankta Agnesa.”

[li kontinuis la iradon; Manjo Cirkatiprenis sian patrinon
Cirkaukole kaj apogigis per sia korpo sur $ia brusto. La kori-
doroj estis malplenaj, malhelaj, la pa3oj ehis en granda dis-
tanco Cirkau si, kvazau venus kaj forirus nevideblaj homoj. La
altaj fenestroj estis malhele kolorigitaj, se ili haltis, ili audis
malantate vocojn, gemajn, mugajn, kvazau rozaria pregado
en la malluma pregejo, malfrue en la nokto, antau la duone
lumigita altaro. La vandoj estis plenaj de sanktaj ikonoj; antat
ili brulis rugaj lumoj; de la kadroj pendis forvelkitaj floroj.
Manjo spektis tiujn bildojn, Siaj okuloj fiksigis sur ili kvazau

2



LA DOMO DE MARIA HELPANTINO €LIBRO

sorcCitaj, §i sentis angoron kaj pusigis al sia patrino. Sur la
unua bildo estis pentrita sankta Stefano; li estis giszone nuda
kaj li genuigis, li klinis sian kapon malantaten, liaj okuloj
alcelis ¢ielon, liaj manoj kunpremigis surbruste; lia korpo
estis tute blanka, ke gi brilis el la malhela motivo, kvazau gi
estus elCizita; longaj sangaj flufadenoj fluis transvizage, de liaj
Sultroj, sur lia tuta korpo, sur liaj delikataj brakoj; lia vizago
estis vere trankvila, liaj lipoj kvazati movigantaj. Sennombro
da rugaj, fortaj manoj levigis malantatie, dekstre, maldekstre,
sovagaj vizagoj embuskis el malhela fono; la sanktulo genuis
kviete sur la amaso de sangumita Stonaro, okuloj liaj estis,
kvazau ili vidus tiun belecon, je kiu ili sopiris larmoplenaj. La
sangumitaj Stonoj transformigis al bonodoraj rugaj floroj.

Sur alia bildo vidigis virgulino, vestita en longa blanka
tuniko. Ankat Sia vizago estis mirinde kvieta. En siaj manoj
Si tenis grandan argentan teleron kaj sur la telero trovigis Siaj
detrancitaj mamoj, blankaj virgulinaj mamoj. Blankaj lilioj
trovigis en $iaj haroj kaj e¢ pli blanka estis $ia vizago. Siaj
okuloj alcelis Cielon, altaron, sur kiu 8i oferis siajn blankajn
virgulinajn mamojn ... Malantat $i, en malhela fono, embus-
kis Sin du sovagaj vizagoj.

[li iris antaten, la koridoroj estis malhelaj kaj solecaj. Ili
preteriris la altan fenestron, nur duone kovritan per blanka
kurteno. Antau la fenestro staris malalta benketo; la patrino
genuidis, Manjo ekrigardis tra la fenestro en duonkrepuskon.
El la duonkrepusko unue ekhelis vastaj blankaj flugiloj sur
kapo de mizerikorda ordulino, kiu sidis guste proksime de la
fenestro antaii harmoniumo. Sia kapo estis klinita, la vizago
kvazal el marmoro, ankat Siaj lipoj estis tute blankaj, e¢ pli
blankaj ol la hela tolajo de la kufflugiloj. Siaj okuloj estis duo-
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ne fermitaj, trankvilaj kiel la tuta vizago kaj kiel la duon-
krepusko tie sube. Sia mano tusis klavon kaj soleca voco, kva-
zau el fora distanco, luligis en la aero, gi falis latigrade, gi
perdigis tie sube en la mallumo. El la mallumo briletis la lus-
tro; alte pendis la argenta lustro de argentaj ¢enoj, §i lumigis
la grandan bildon de Dipatrino, kiu etendigis de plafono gis
altaro. Dipatrino en longa, lazura, de oraj steletoj kovrita
mantelo; §i staris sur la terglobo, brile blanka piedo vidigis
elsub la ore bordita mantelo. Kaj Sia piedo staris sur la plata
kapo de granda verda serpento, kiu tordigis Cirkau la ter-
globo, gin trifoje serpentumis en terura kaj natizeca serpen-
tajo.

Kaj la piedo ripozis sur la platforma kapo de granda ver-
da serpento, kiu meandris Cirkau la terglobo, trifoje gin
Cirkauprenante en terura, nauza rondo. De la manoj de Di-
patrino fluis, de Ciuj dek fingroj, radioj de mizerikordo sur la
teron. Sed pli klara ol la steloj sur Sia mantelo kaj gia ora
rando kaj e¢ pli ol la radioj de mizerikordo, fluantaj sur la
teron, estis la vizago de Dipatrino. Manjo ekrigardis al gran-
daj, al la ¢ielo fiksitaj okuloj, plenaj de trankvilo kaj de amo,
al la lipoj, seriozaj kaj teneraj, al la argenta larmguto, kiu brilis
mirinde sur la blanka vango, kaj §i sentis dol¢econ, §i premis
sian frunton al la fenestro, Dipatrino alproksimigis, Si pasis el
la mallumo kaj tuj antau si trovigis la gracoplena vizago ...

Ili levigis, Manjo alkroCigis al la kolo de sia patrino. Preter-
pasis virino kaj Manjo ektremetis de angoro. La vizago de la
virino estis tute dismordita, montrigis la nuda karno, lipoj ne
plu vidigis, same ne nazo, lango lekis nudan makzelon. Si
haltis, turnis la vizagon kun trankvila rigardo —”Estu laudata
Jesuo Kristo!” — kaj §i iris sian vojon. Manjo tremetis, Si sentis
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fridon; la koridoro estis senfine longa, obskura kaj soleca. Gi
kondukis en nekonaton, al nova lando, kie ne ekzistas plu
suno kaj homaj vocoj, en nekonatan landon, plenan de sank-
taj kaj teruraj miraklajoj, de flustrataj pregoj, de blankaj kvie-
taj vizagoj, tiel fremdaj, kvazau ili descendus el la Cielo, de
antat la Dia trono ...

Malfermigis la pordo, el la litoj levigis kapoj, kuriozemaj
okuloj alfiksigis je si.

La ¢ambro estis granda, tute blanka. Du fenestroj etendigis
de plafono preskau gis planko, vualitaj per blankaj kurtenoj,
agrabla duonobskuro regis en la Cambro. Latlonge de la van-
do lito apud lito, dekkvar da ili. Super la litoj sanktaj ikonoj,
krucifiksoj, inter ambat fenestroj bildo de dika kalva sinjoro
kun ruga kolumo kaj ora krucifikso sur la ora ¢eno. Sub la
bildo trovigis kristnaska kripo, artece kunmetita el ligno kaj
papero — Cio bele kaj tre verece, stalo, la sankta familio, pas-
tistoj, la sanktaj tri saguloj kaj Cirkau tio verda pejzago, en
malantatio la urbo Betlehem.

Al ili du alpasis fratulino Cecilia, juna, rugvanga kaj gaja.

”Kio estas via nomo?”

"Manjo.”

Si prenis $in brake kaj portis $in al la malokupita lito apud
la fenestro.

”Jen Manjo, tio Ci estas via lito, via logejo.”

La patrino ekploris. Jam i trovigis ceporde kaj Si revenis,
surgenuis Ce la malalta lito kaj ploris. Ankat Manjo havis
humidajn okulojn, sed Sia vizago estis trankvila kaj i ne post-
rigardis la patrinon; en sia korpo $i sentis doloron pro la
longa vojo, §i sentis, kiel malfermigas vundo sur Sia gambo;
$i ankati sentis soifon, sed &i ne kuragis peti por akvo. Si estis
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en embaraso, Car la patrino ploris, i hontis, ¢ar la aliaj rigar-
dis Sin, sed ankau el Siaj okuloj volis gliti larmoj, kvankam §i
ne sciis pro kio kaj kvankam §i ne volis plori.

La patrino levigis, Si kisis Sian vizagon; Manjo sentis juke-
tadon sur sia vango pro la patrinaj larmoj, si skuigis kaj $i
levis manon por tusi la vizagon de la patrino, kiu estis febra
kaj tute malseka. Si vidis de proksime tiun &i vizagon kaj $i
havis impreson, kvazat §i gis tiam neniam gin vidis; larga gi
estis, rugeca kaj distordita pro plorado, Siaj okuloj plenis je
timo, grandaj, malklaraj de la larmoj, §iaj lipoj tremetis.

Fratulino Cecilia akompanis la patrinon gis la pordo.

”Neniam plu Si foriros de ¢i tie!” diris la patrino kaj alrigar-
dis la fratulinon per strangaj, infanecaj, petantaj okuloj.

”Lau la Dia volo,” respondis fratulino Cecilia kviete. La
pordo fermigis kaj la pasoj pasis trakoridore ...

La fratulino revenis, kunportante buterpanon kaj glason da
vino, miksita kun akvo.

"Trinku kaj mangu, Manjo, poste vi alivestos vin.”

Manjo eltrinkis la vinon, poste $i demetis sian tutan veston
gis la Cemizo kaj survestis sin per ruge krucstriita jupo, tajlo-
rita el unu peco, kiel kutime ¢e malgrandaj infanoj, super la
jupo i vestis sin per blue striita antatituko kun zono kaj Sul-
trorubandoj. Si eksidis sur la lito kaj rigardis ¢irkatie en la
¢ambro. Nur malofte kaSglitis kontrau Si scivolema, ironia,
preskatu malica rigardo, sed jam la aliaj alkutimigis je i,
denove audigis lauta rido, krioj, Cirpantaj, gajaj vocoj Casis
unu la alian tien reen Ciudirekte.

En tiu momento larga, ruga, petola vizago sin turnis rek-
te al Manjo.

”Ne pensu, ke vi havos vinon lauplace!”
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Manjo ektimis. Tiu knabino, kiu $in alparolis per akra
voco, sidis sur malalta segeto, per manoj Si apogis sin je apo-
giloj, kiajn havas ricaj apogsegoj; si lulis sian segeton de mal-
dekstre al dekstre, tre forte kaj tre rapide, kaj tiamaniere §i
movis sin antatlien, sen tusi la plankon per siaj malsanaj pie-
doj, kasitaj en pezaj pantofloj. Si proksimigis al la lito kaj
Manjo timis, per ambat manoj i alkrocigis al litkovrilo kaj
apogigis je kapkuseno.

»Cu vi timas min? Atendu, mi formordos vian nazon!”

Rido disvastigis en la Cambro.

"Do lasu Sin, Aloizal” audigis eporde maldika, eta voco,
kvazau krius tre delikata pupo el ifonoj.

De Ia lito, kiu staris tuj apud la pordo, alvenis svelta,
ekstreme svelta statureto; Sia vizago estis eta, Siaj malgrandaj
nigraj okuloj okulumis, $iaj tauizitaj haroj kovris la frunton, la
nazo estis iomete modlita supren.

"Do, lasu Sin, Aloiza!”

Si dekrocigis de la lito kaj Manjo pensis: jen, nun i falos!
Nur sur unu piedo i alproksimigis, la alia, kaSita en granda
nigra pantoflo, pendis strange kliniginta kaj etendigis nur gis
maleolo de Sia sana piedo. Kaj Sia piedo ne saltadis, sed gi
glitis, mirinde rapide, gi turnigis maldekstren kaj dekstren,
sed Sia korpo estis trankvila, iomete klinita — kvazau eta
angelo Svebus en la ambro.

Tio estis Rozinjo, la tria Rozinjo, ¢ar jam antate estis du;
Si servis al Ciuj, Si portis al iliaj litoj kafon kaj supon kaj mate-
ne $i ¢iam plektis la hararon de la senmova Franciska. Sia
vizago nur tiam estis konsternita kaj pala, kiam la aliaj kna-
binoj Sin ekscitis: "Rozinjo, la patrino venas vin preni!” Tiam
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Si kasis sin en angulon kaj gapis de malantau sia lito per timi-
gintaj okuloj ...

Si venis al la lito kaj apogis la kubutojn sur la kusenon.

”Kio estas via nomo, vi?”

”Manjo!”

Ciuj aliaj knabinoj eksilentis kaj atiskultis. Ili sidis meze de
la Cambro Cirkati malalta tablo, plene kovrita de libroj, bildoj,
buntaj ludiloj, plektajoj, Strumpoj kaj panrestajoj, restajoj de
kuko, Seloj de orangoj kaj de pomo;j.

El la lasta lito en malhela angulo audigis profunda, tirata
voco.

”Nur unu Manjon ni gis nun havis. Si mortis antati tri jaroj,
¢i tie 8i kuSis apud mi. Dumnokte 8i mortis, §i kriis ... ho ...
Rozinjo, donu al mi akvon, mi ne povas atingi gin per mia
mano.”

La tauzita kapo iomete levigis de kapkuseno. Flava vizago,
nazo kiel trancilo, okuloj ardaj, haroj nigraj; etendigis la
mano, osteca, maldika kiel klingo. Si malsekigis siajn lipojn,
Sia kapo malrapide kuSigis surkusenen kaj la okuloj denove
fermigis.

[li strarigis demandojn al Manjo, sed §i ne respondis abun-
de; Si sidis firme rekte, kun kunpremitaj brovoj, atentaj oku-
loj, rigidaj, Siaj etaj fingroj estis enfositaj sub litkovrilo — kva-
zau §i rigardus en okulojn de dektri malamikoj ...

Ekregis krepusko, nur alte sub la plafono brilis sunradioj.
Fratulino Cecilia malfermis la pordon.

"Vespermango!”

Kunpremigis la manoj, krianta voco levigis el la grupo kaj
post gi audigis zumantaj, tirataj vocoj. La vizagoj estis kvie-
taj, seriozaj, neniu scias, kien rigardis la okuloj, silentaj, large
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malfermitaj. La vespera pregado finigis rapide — kaj kiel mo-
mentdatira ombro malaperis de la vizagoj serioza kvieto sen
ajna spuro, la lipoj gaje ridetis, la okuloj rigardis vigle kaj pe-
tole.

Manjo tenis en sia sino pelvon da supo.

”Cu la supo estas bongusta?” demandis $in Aloiza kaj ek-
ridis per siaj rugaj, dikaj lipoj kaj Siaj blankaj negrulaj dentoj
brilis.

"Bongusta,” respondis Manjo kaj malrapide sorbmangis,
iom timeme, kiel ¢e fremda tablo.

Aloiza donis sian pelvon al Rozinjo kaj Rozinjo elversis la
supon en vazon, en kiu trovigis malpura lavakvo.

Vi senkulpa infano, vi!” kriis Aloiza. ”Se oni proponus al
Si telerlavitajon, Si trinkus gin!”

Ekparolis Tina, la plej maljuna, jam dekkvarjarojn aga. Si
estis fortkorpa, Sia vizago montris sanon, iom ruga, iom kru-
da, siaj okuloj rigardis serioze, patrinece. Siaj fortaj, karnecaj
brakoj apogigis je sego; Si pasis alimaniere ol Aloiza: §i lulis
kun la sego kaj la tuta korpo antatien kaj malantatien, ne de
dekstre al maldekstre, kaj $i apogis sin sur unu piedon; tiel §i
faris bruon kaj malrapide movigis. Siaj gamboj estis maldikaj,
kiel gamboj de dujara infano, ili estis kaSitaj subjupe.

”Mangu vian supon, Manjo! La supo estas bona, nur Alo-
iza estas malica ... Vi, e¢ supon vi ne havos, nur atentu!”

La vizago de Aloiza en momento seriozigis; Si mire ekrigar-
dis; §i sidis silente Ce fenestro, gis ili faris lumon; Siaj lipoj estis
duone malfermitaj, malicaj kaj tristaj.

Venis fratulino Cecilia kaj bruligis gaslampon, pendanta de
la plafono. Arda blanka lumo disversigis en la cambro.

[li vestis kaj preparis sin por dormado. Segoj bruis, foje
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audigis krieto — foje unu el ili ne sukcesis bone kaj falis dum
sindevestado; estis nur timo, $i ridis mem kaj ¢iuj aliaj ridis.
Litoj zumis, la interparolado iom post iom silentigis, ili nur
plu kaSe ridetis, abrupte, ili nur plu flustris.

Fratulino Cecilia staris meze de la cambro.

”Kie estas Antonia? Antonia?”

Kapoj levigis en la litoj.

"Antonial”

Ce la fenestro, kaSita malantal kurteno, staris Antonia. Per
siaj lantaj, mallertaj manoj si flankentiris la kurtenon, si venis,
kun klinita kapo, kun etenditaj brakoj, kun vizago ridetanta,
kvieta, sentima. Siaj okuloj, belaj, nigraj, rigardis mal-
trankvile, senesprime. Antonia estis blinda.

”Kie vi estis, Antonia?”

»Ce la fenestro, fratulino Cecilia.”

Antonia staris Ce la fenestro horon post horo, kiam la ves-
pero estis bela kaj i rigardis per siaj grandaj, senesprimaj
okuloj, kun ridetanta, kvieta vizago. Siaj vangoj ektremetis,
kiam sunradio Sin karesis.

”Kion vi vidis ekstere, Antonia?” demandis Sin Aloiza.

Antonia ne respondis; Si senvestigis sin malrapide kaj §i
ridetis, kvazau §i travivus ion mirindan, al homoj nekompre-
neblan.

»Cu vi ne scias, ke ni havas denove novan knabinon? Man-
jo estas Sia nomo.”

Kvazau iuj manoj turnus Sian kapon, Antonia alrigardis la
liton, en kiu kuSis Manjo.

"Bonan vesperon, Manjo!” ekridetis Antonia. Manjo ape-
nau turnis sian rigardon; Siaj okuloj estis lacaj, Si tute estis
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laca; la tago estis maltrankvila kaj longdatira, same kiel tiam,
kiam §i veturis per trajno ek de mateno gis vespero.

"Silenton, infanoj! Pregu kaj dormu! Sankta angelo gardan-
to estu kun vil”

Fratulino Cecilia estingis la lumon. De nenie atdigis voco.
Foje ekflustris ie mallaute, kvazati manplato glitus super la
susuranta litkovrilo.

Manjo ne dormis. Si sentis malvarmon en sia nova lito, $i
sentis kapdoloron kaj la vundo ¢e la gambo kauzis al si dolo-
ron; foje Si sentis entrancon, ke Si povus ekkrii, almenau
ekgemi, sed $i ne kuragis. Si tremis, $i kovris la kovrilon gis sia
busSo kaj kunpremis la manojn sub la ¢emizo je sia brusto.

Tuj post kiam la doloro iomete Cesis, alvenis strangaj, tris-
taj pensoj. Estis silento, sensona blanka lumo brilis tra altaj
fenestroj. Nenie vidigis luno, sed la Cielpeco, kiu brilis super
la nigraj tegmentoj, estis tute blanka de la dense poziciitaj
steloj.

Per ambati manoj §i tenis la litkovrilon al sia korpo; Si timis.
Foje io movigis i tie, jen tie, foje eksusuris la kapkuseno, io
ekgemis kaj ekmugis.

Manjo estis sola, $i perdigis, kvazau sola meze de arbaro.
Se §i vokus sian patrinon, $i ne atudus Sin, neniu en la mon-
do atidus $in ... Si komencis pregi, sed $iaj vortoj subite Cesis,
peza, turmenta plorgemo levigis el Sia brusto, Siaj lipoj treme-
tis kaj grimacis, 3i sentis doloreton en okuloj. Si rememoris
pri sia eta frato, kiu kuSas hejme, duone dekovrita, kun mal-
fermita budo, kun rugaj vangoj, $vitinta. Si rememoris pri sia
patrino, kiu sidas Ce la tablo kun lumo kaj kudras; profunde
klinigis Sia kapeto, Sia vizago estas hela kaj rugeta pro la
lumo. Si trovis kompaton por ¢iuj, ankaii por la kanario, kiu
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sidis tie en la kago tute supre, kun kapeto en plumaro, kiel
bela flava bulo ... Si volis ekparoli, sed §i rigardis &irkati si —
Cie en la ¢irkatio silento, blankaj vandoj, altaj malafablaj fe-
nestroj, Dio scias, ankat soleca nigra arbaro.

Si kisis medaleton, $i fermis okulojn.

"Angelo sankta, mia gardanto —”

Sed S§ia litkovrilo skuigis abrupte, sur Siaj vangoj fluis lar-
moj, $i ne povis tion bari, singlutplorado aperis en la Cambro.
Si turnis la kapon kaj premis la buson kontraii la kapkuseno.

De la dua fenestro io ekmurmuris, Antonia levigis en sia
lito kaj atiskultis kun kliniginta korpo. Si levigis, lante tra-
marsis la cambron, en blanka ¢emizo gis genuoj, kun etendi-
taj brakoj, kun klinita kapo, vaste apertaj okuloj. Si atingis
sian liton, i palpis per sia mano sur kuseno, litkovrilo, si tusis
la hararon de Manjo.

”Manjo, ¢u vi ne dormas?”

Manjo turnis la rigardon, de la fenestro falis lumo sur la
etan, ridetantan vizagon. Antonia karesis Sian hararon, Sian
frunton, Sian humidan vizagon.

”Ne ploru, Manjo!”

Kaj §i volis al Si rakonti ion belan kaj gajan.

”Ne ploru, morgau estos dimanco ...”

Manjo mem ekridetis — morgat estos dimanco. Apenati §i
turnis sian rigardon, jam Sin trapenetris varmo kaj laco, Siaj
okuloj fermigis ... Baldau Si songis pri io tre stranga: tie eten-
digis herbejo, herboj atingis Siajn genuojn kaj rugaj kaj flavaj
floroj klinigis. La suno brilis kaj Manjo ludis per sia granda
ruga pilko; la gamboj Sin portis facile, kvazau ili estus flugi-
loj.
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li estis dimance vestitaj, kombitaj, havante buntajn masojn

en siaj harplektajoj. Preskau Ciuj sidis ¢irkau la tablo, nur
tri at kvar el ili kusSis. Estis jam tempo proksime al la dua
horo, la knabinoj atendis gastojn.

Antonia apogstaris e la fenestro. Si turnis sin kontraii la
¢ambro, Sia vizago estis hela kaj ruga, kvazau sunradioj post-
restus sur gi.

”Brilas suno, ne venos multaj.”

”Kion vi opinias, Cu la grafino venos?” demandis Aloiza
kun malica rido, kaj ¢iuj ridis laute.

”Manjo, nur preparu vian antattukon, kiam la grafino
venos! Vi vidos mem — armeta infano!”

Ciuj samtempe turnis la rigardon, se ekknaretis la pordo.
Venis unue, precize je la dua, pala, malbone vestita virino. Si
apenatl rigardis ¢irkatien en la cambro kaj kapijesis. Si pasis
al la lito, kie kusis Katinjo, la malsana Katinjo; $i klinigis tute
proksime al Siaj lipoj kaj ili flustris, gis venis krepusko; neniu
atidis unu solan vorton kaj neniu atentis pri ili ambaii. Si kun-
portis ion envolvitan en paperon, sed Aloiza, kiu foje turnis
tien sian rigardon, neniam vidis, ke Katinjo ion de tio man-
gus. La patrino, kiam §i adiauis, havis rugajn okulojn, kaj Ka-
tinjo turnis sin al la vando kaj parolis kun neniu. Si havis mal-
belan vizagon, grandan nazon, premitan kiel negrulino,
dikajn lipojn, etajn okulojn kaj tauzajn, cindrokolorajn
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harojn; i probable havis nur dektri jarojn, sed super Sia lito
estis skribite, ke oni alportis $in antal ses jaroj; Sia tuta kor-
po estis kovrita de vundoj kaj el Siaj vundoj konstante eligis
fluajo.

Tina, dekkvarjara knabino, sidis sola en angulo inter du
litoj; Sia vizago brulis, la okuloj rigardis meditece.

Aloiza turnis sin al §i kaj okulumis, kvazat la suno $in tra-
fus vizagen per sia brilo.

"Edvardo!” §i kriis per mola, kantanta voco.

Tina konsternigis, $i apogis siajn brakojn al la flanktabuloj
kaj duone rektigis per sia supra korpoparto; malhela rugo
kovris $iajn vangojn kaj kolon, la okulojn kovris humido. Si
kunpremis la lipojn, puSe duonrenversis la segon, lulis per sia
supra korpo antaten kaj reen kaj brue movigis al la tablo.
Aloiza latte ridis per lauta, stranga, rauka rido, lerte Si lulmo-
vis sian segeton kaj fugis. Tina haltis e la tablo, kombis per-
mane sian hararon, falintan al §i transfrunte kaj ekridetis.
Ankat Aloiza haltis e la fenestro kaj rigardis rekte al la oku-
loj de Tina ...

Knaris la pordo, envenis tri elegante vestitaj damoj, Ciu el
ili havis en mano etan paperpakajon.

"Estu laudata Jesuo Kristo!” audigis en la kantanta koruso
de la tablo, de la fenestro kaj de la litoj.

La unua damo estis oldeca, maldikegeca, §i havis rugan
nazon kaj portis grandan nigran ¢apelon surkape. Ankat la
aliaj du estis sveltegaj kaj rugnazaj, sed pli junaj, probable la
filinoj de la unua. Lante la unua damo demetis la gantojn, Si
ankorat staris eporde kaj per tre afabla, dolca rideto rigar-
dis Cirkatie en la cambro.
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”Kiel vi fartas, infanoj?” demandis Sia maldika, nazala voco
— gi disfluis en la cambro kiel mielo.

Aloiza riverencis kaj respondis per tre humila kaj tenera
voco: "Danke al Dio, ni bone fartas, sinjorino grafino!” —
Rezinjo rigardis foren, Si okulumis kaj Sia tuta vizago estis
strecita pro la retenita rido. Aloiza estis serioza kaj ne movis
la palpebrojn.

La damo per lantaj movoj malligis sian pakajon kaj Cir-
kaurigardis per petolaj okuloj: Jen rigardu infanoj, kion mi
kunportis al vi!

[li rigardis kaj atendis, neniu el ili elparolis eC vorton. El la
pakajo montrigis orangoj, kvar ili estis.

”"Pasigu al mi trancilon, Edita!”

Juna rugnaza damo malligis buntan saketon kaj prenis el
gi Sikan blankan trancileton. La pli aga damo pasis al la tab-
lo kaj per sinjorecaj gestoj trancis la orangojn, $i nete movis
siajn rugajn maldikfingrojn, §i sendis rigardojn elsub sia nigra
Capelo kontrau la litoj. Kaj la pli malagaj damoj staris flanke
de Si dekstre kaj maldekstre.

Poste ili marsis Cirkau la tablo kaj de lito al lito kaj distri-
buis la pecetojn, el kiuj eligigis dolca fluajo.

"Dio rekompencu!” audigis monotone, longe tirite, en tak-
to. Kaj la damo observis la vizagojn, $i viSis siajn maldikajn
fingrojn en sia postuko, dolca etoso ridetis en Sia boninten-
ca koro.

Kaj poste si elpasis en la mezon de la ¢ambro, §i levis la
manon.

”La numero du!”

Kaj malpli laute, gaje:

"Malfermu la pakajon, Edita!”
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La juna rugnaza damo malfermis la paperan pakajon, ke
montrigis longecaj, maldikaj biskotoj, ili estis kvar.

”"Pasigu al mi la trancileton, Edital”

Si distranéis la biskotojn je egalaj pecetoj, ¢iuj tri iris ¢irkati
la tablo kaj de la lito al la lito kaj disdonis. La damo estis tute
ruda, ardigita pro la gojo, kaj mielo kovris Siajn lipojn.

”La numero tri!”

Mallaute, goje:

"Malfermu la pakajon, Marga!”

La tria, la plej juna damo malfermis la pakajeton kaj mon-
trigis buntaj bildetoj, ili estis precize dekkvar. Afabla, ridetan-
ta patrino tenis en siaj brakoj dikan infanon, vestitan nur per
¢emizo kaj Si grasnutris gin per kulereto. Kaj sub la bildeto
trovigis subskribo: ”La kafo de Katrein”.

[li kvazau pilgrimis kaj disdonacis la helajn bildetojn, po
unu al ¢iu el ili. Jen tiu ¢, jen alia el la damoj haltis e la lito
au Ce la tablo kaj karesis etan honteman vizagon.

”Kiel vi fartas, kara infaneto?”

Si venis al la lito, en kiu kusis Manjo.

"Ho, rigardu, vin mi ne vidis jam! Kio estas via nomo, kara
infaneto?”

"Manjo.”

”Ho, Manjo! — Donu, donu al §i la bildeton, Marga! — Do,
Manjo, ¢u vi pregas por viaj bonfaruloj?”

Manjo mallevis siajn okulojn kaj silentis. Elsub siaj palpe-
broj i vidis, kiel Aloiza jus grimacis tie malantate; kaj Manjo
trovis bona la aferon, ke Aloiza grimacis.

Antat la pordo staris fratulino Cecilia, kun krucumitaj
manoj surbruste, klinita kapo iomete flanken, kun silenta ri-
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deto surlipe. Ankat la rideto de fratulino Cecilia plais al
Manjo.

"Pripensu, mia kara infaneto,” diris la damo, "ke tiu i sur-
tera suferado ne dauras longe. Baldat vin vokos al si Sinjoro
Dio, por savi vin de ¢io malbona —”

La damo rigardis malantatien, fratulino Cecilia retirigis, la
pordo malfermigis plene ... Subite Sangigis la vizago de la
rugnaza damo, §i estis dura kaj koleroplena, $iaj maldikaj
lipoj proksimigis al la nazo. Per fortaj pasoj $i marsis trans la
¢ambro, Sin fortpase sekvis Siaj akompanantinoj; antau la
pordo riverencis fratulino Cecilia kun surbruste krucumitaj
manoj, kun silenta rideto surlipe.

"Dio rekompencu! Estu laudata Jesuo Kristo!” dekkvar
vocoj ekkantis.

Venis grandstatura, dika virino, tre rice vestita, kun larga
kaj mola vizago, kvazai el pasto. Si malice ekridetis, kiam i
vidis la rugnazan nigran damon kaj $ia submentono ektreme-
tis kaj daure tremetis, dum preter Si pasis la rugnazaj damoj
per siaj fortaj pasoj. Profunda riverenco, malica rigardo, la
pordo fermigis.

Grandan pakajon kunportis la dika damo. Si tuj sidigis,
metis sian pakajon surgenuen, visis per la postuko sian Svi-
titan frunton, frotitan de la capelo, kiu sidis profunde trans
la vizago.

”Nu, kion vi ricevis?”

Ili rikane ekridis.

"Bildetojn kaj orangSelojn.”

La vizago de la damo ekbrilis, kvazau ili dirus al §i ion tre
agrablan.
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"Tio estas avareco, la grafa avareco ... Aloiza, kial vi ne
donis al Si panpecon? — Jen por vi, infanoj!”

Si malligis la pakajon kaj surtabligis kukojn, pomojn, oran-
gojn, bonbonojn; granda amaso trovigis sur la tablo.

"Fratulino Cecilia, disdonu!”

Fratulino Cecilia genuigis antat la tro malalta tablo kaj
komencis disdonadi. Super la scivolemaj, gajaj, blondharaj
kapoj brilis largaj blankaj kufflugiloj.

La damo sidis sur la sego, granda, dika, potenca. Siaj etaj
okuloj kuris en la profundaj kavoj, elfositaj en la pasto. Kun
dezira, preskat petanta rigardo Si sercis la rigardon de fratu-
lino Cecilia, Si gapis al gi, Sia vizago transformigis al ronde-
caj faldoj, la submentono tremetis, tremetis Sia tuta ega kor-
po.

"Tiaj ili estas, jen vidu ... ili venas al povrulinoj kvazau
sankta Nikolao ... Si suldas al mi por la viando e¢ de la pas-
inta jaro, de la pasinta jaro ... Tiam ni ankorat havis nian
malnovan viandvendejon, nu, en tiu tempo ...”

Fratulino Cecilia silente ekridis, riverencis kaj iris al la por-
do. La damo sidis sur la sego, dika, potenca, §i ridetis, rigar-
dante kun peto en la cambro. Sed neniu atentis pri §i, la
infanoj mangis kaj ridis.

Venis aliaj homoj, pli kaj pli multaj. La patrinoj staris e la
litoj, enuaj malgajaj vizagoj. Manjo kusis, Cekusene Sia patri-
no; $i kunportis por 3i kukojn kaj bakitan viandon. Si deman-
dis, sed Manjo estis perdita en siaj pensoj kaj rigardis Cirkau
si en la Cambro.

Silente sidis Tina, kun arda vizago, kun okuloj, gapantaj al
la pordo. Si skuigis, klinis sian kapon flanken kaj rigardis
foren. Venis tri virinoj, kun ili juna fratlo. Ili transmarsis la
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¢ambron gis la fenestro, kie apud la lito sidis Paula kaj salu-
tis ilin jam defore per siaj gajaj okuloj.

Patla vivis solece, kun neniu parolante, i estis la sola juda
knabino en la é&ambro. Si tre malfacile movigis helpe de sego,
kaj se Si atingis la tablon, Si malfacile spiris kaj Sia frunto estis
$vitoplena. Siaj okuloj estis nekutime klaraj, prudentaj, kiel ¢e
plenkreskaj homoj; Sia vizago ne estis bela, Siaj lipoj estis
kverkecaj kaj tre velintaj. Si etendis manon al la patrino,
fratinoj kaj frato; ili parolis mallaute, fride, preskau devigite,
kvazau dumvizite Ce fremdaj homoj.

Edvardo estis juna homo, lia vizago estis tute virineca,
mola, tenera, sen lipharoj; elsub liaj nigraj, buklaj, judaj ha-
roj lia frunto brilis kvazatu de marmoro; liaj grandaj okuloj
rigardis senzorge kaj trankvile Cirkate en la Cambro. Li tenis
Capelon per ambat manoj surdorse, el lia jako pendis novaj
gantoj el flava ledo.

Li paSis al Tina kaj tenere ekridetis.

”Kio pri vi, Tina?”

Lia trankvila rigardo eksidis sur Siajn harojn, sur Sian viza-
gon, lante gi glitis al Sia duonburgoninta brusto, sur Sia kor-
po, manoj, maldikaj mortaj gamboj, kunpremitaj sub Sia jupo.
Tina tremetis, $i malfacile spiris. Li turnis sin kaj revenis al
siaj fratinoj.

”Edvardo!” vokis Aloiza de sia fenestro. Siaj vangoj estis
me.

“Edvardo!”

Ankau li ekridis kaj pasis al Aloiza. Kiam li karesis permane
Siajn ricajn blondajn harojn, i klinis sian kapon flanken kaj
sub lia blanka malvasta mano alrigardis al Tina, kiu sidis pro-
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funde kliniginta, kun fortaj laboristaj manoj apogitaj je sego,
kun okuloj ardaj ...

Patila enuis. Si senpacience atendis sian patrinon kaj la fra-
tinojn kaj la fraton, sed kiam $i vidis ilin veni tra la pordo, §i
deziris, ke ili reiru ... Kaj ekstere estis bela atituna tago, la
Cielo brilis super bela pejzago tie antat la urbo, super orko-
loraj autunaj arboj ... Ili staris apud la lito, diman¢maniere
vestitaj, kun vualo transvizage, kun gantoj surmane, kaj rigar-
dis tra la fenestro — tie ekstere brilis vere bela atituna tago ...
Patlla rigardis al la patrina vizago, al la fratinoj, al la frato kaj
Sia koro ekridetis de iu kaSita malico.

"Restu ... restu gis la sesa horo!”

Staris ili apud la lito kaj silentis, dum ekstere la tago jam
adiatis, jam Svebis la ombroj sur la firmamento, ili jam grim-
pis surmuren ... Patla rimarkis malican, malamikan rigardon,
kiu ekbrilis en la okuloj kiel trancilo.

"Restu ... restu gis la sesal” ...

En la Cambro Svebis Rezinjo, svelta, silenta, kvazau spiro.

"Rezinjo, — panjo!” vokis Aloiza. Rezinjo paligis kaj kro-
Cigis al la lito ambatmane. Sed $iaj lipoj, ankorau timigitaj,
gaje ekridis.

Venis maljuna, malbone vestita viro, maldika kaj malfor-
ta. Liaj manoj estis grandaj, mallertaj, malpuraj de laboro. Lia
vizago estis tre pala kaj kunfalinta, la okuloj rugaj, la palpe-
broj nudaj.

Rezinjo levis siajn brakojn alte kaj Cirkatprenis lin, kvazau
Si intencus grimpi al lia vizago. Li gratis Siajn vangojn kaj Sia
eta vizago tute kasigis en lia granda malpura mano.

Trans liajn sekajn, dismorditajn vangojn kuris radio; estis
strange, — kvazau griza Stono ekridetus.
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”Kiel vi fartas, Rezinjo?”

"Bone, pacjo!”

"Estas bele ¢i tie, Rezinjo ... estas agrable ...”

Li rigardis Cirkau si, per malklara, sopira rigardo, kvazau
malsanulo, trans verdan pejzagon.

”Mi kunportis por vi ion, Rezinjo.”

Li tirprenis el sia poSo pomon, tenis §in alte, ke Rezinjo ne
atingu gin, kaj li ridis kiel infano.

”Nu, bonvolu, pacjo, doni!” petis Rezinjo per sia duone
ploranta voco, sed Sia koro ridis per dol¢a, prudenta rido, ¢ar
la patro ridis. Tiel kompatinda li estis kaj malgranda kaj laca,
ke §i pretus lin kuSigi en varman liton kaj lin krucumi kiel la
patrino ...

La cambro malplenigis, la fenestroj jam estis kurtenitaj kaj
oni bruligis lumon.

”La sesa!” kriis fratulino Cecilia Ceporde.

La malsana Katinjo, kuSanta en la lito ¢e la pordo, ek-
movetis kaj lante levis sian livan brakon kontrau la patrino,
gis Sia brusto, gis la vizago. Sia dekstra mano kusis morta sur
Sia korpo.

"Trankviligu, panjo ... Dio decidos ...”

La esprimo de Siaj okuloj estis trankvila kaj prudenta; la
etaj, ostecaj fingroj de la maldekstra mano kunpremigis, §i
prenis la naztukon, kiu kusis rande de la lito kaj visis la
humidajn vangojn de la patrino. Malkurage kaj miroplene
alrigardis 8in la patrino; ili ne parolis pri la terura hejmo, sed
Katinjo turnigis kaj rigardis rekte en la koron. La patrino
klinigis kaj Siaj lipoj tusis la etajn ostecajn fingrojn, kiuj eten-
digis al Sia vizago, tusis la kompatindan dekstran manon, kiu
morte kuSis sur Sia korpo ...
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"La sesal”

Fermigis la pordo post la vivo kaj okazis, kvazatl plene mal-
fermigus la fenestroj kaj en la Cambron ekbrilus nova nema-
kulita lumo. Kvazau malfermigus la fenestroj kaj en la cam-
bron enspirigus la printempa aero por elpeli la sufokan aeron
de la vivo. La vandoj denove estis virge blankaj, super la
ridetanta familio denove la dol¢a kaj afabla morto etendis
siajn benitajn manojn ...

Ridindigis la karnevalece bunta vivo, i fugis hontigita kaj
la disSirita mantelo kun rugaj punktegoj flirtis post gi kiel
post enuiga klatino, pelita per putraj pomoj de malkontenta
publiko ... Gi fugis kiel mallerte malica vesperto atirore, kaj la
suno ridis per sia vasta infaneca vizago ...

Estis pli silente en la cambro, la knabinoj estis lacaj, duo-
ne lacaj, duone ekscititaj. Lante estingigis la okuloj, estingigis
la survanga fajro.

Aloiza svingiris kontrati la pordo. Sia vizago estis serioza,
sed Siaj dikaj vive rugaj lipoj movigis en gaja rideto — priri-
deto.

Si levigis pene, malfermis la pordon kaj sputis sur la gale-
rion.

"Adiat sinjorino grafino! Estu latidata Jesuo Kristo!”

Fratulino Cecilia kunpremis la brovojn.

"Aloiza, morgau vi iros en izolcambron!”

Aloiza rezigne alrigardis.

”Kiel diras la Dia volo.”

Babilante, flustrante $i preparis sin por enlitigi. Tina apog-
staris en angulo, §i apogis ambat siajn manojn je la lito, la
kapo trovigis interbrake.

”Iru dormi, Tina!”
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Levigis la malklaraj, ruge randigitaj okuloj; Sia vizago estis
pli pala ol antatie, rugaj makuloj ardis sur gi.

”Nu, Tina?”

La fratulino serioze alrigardis, mire, Siaj lipoj movigetis el
ia rememoro, kvazat el songo io pasus preter Siaj brovoj.

"Tuj, fratulino Cecilial”

Venis voco de la frida vando, de ie ekstere, Dio scias de kie;
profunda gi estis kaj laca, fremda ...

Silento; dormiga, blanka lumo songis sur la kurtenoj, sur
la vandoj. Trankvile kaj egalritme sentigis la spirado en la li-
toj; ekstere obtuze ekknaris; oni fermis la grandan pordon; de
malproksime ankorau venis malklara, nedistingebla zumo —
la zumo de la urbo, kiu vivis tie malproksime, fore kaj tran-
se de la vivo ...

Silento; angelo iris de lito al lito, fermigis palpebroj, sur
lipoj postrestis rideto. De lito al lito iris blanka angelo, li tenis
la kompatindajn junajn animojn ¢emane, jen, kaj Ciuj levigis
kaj iris renkonte al la goja suna vivo, troviganta transe de la
morto. Tagigis kaj la ombroj paligis, mire bela pejzago mal-
fermigis, kian neniam gise la okulo vidis. Granda blanka suno
kaj verdaj herbejoj subsunaj kaj helaj blankaj vestajoj, floroj
enmane kaj enharare, blankaj, rugaj, bluaj floroj, hela blan-
ka rideto survange, enokule, sonorilanta, pasktempe goja rido
super tiu ¢i mire bela pejzago, kiu trovigas transe de la mor-
to ...

Manjo subite vekigis kaj gapis en la duonatroron. De la
lito en la angulo audigis gemo, suspiro. Brilis en la cambron
dormiga lumo de la atituna nokto ...

Tina levigis, eksidis sur la lito en bela noktéemizo, la manoj
krucumitaj surbruste. Sia kapo klinigis, $iaj manplatoj kovris
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la vizagon kaj la tuta korpo skuigis, audigis kaSita plorgemo,
tre mallatite ... Manjo strece rigardis en la mallumon, sed Siaj
palpebroj denove kovris la okulojn, estigis nebuleco, sentigis
lulado kaj denove malfermigis la kurteno antat la mire bela
pejzago ...

Frumatene venis fratulino Cecilia, starigante antau la lito
de Tina tolajn vandojn; oni nove arangis la littukon kaj Tina
Sangis vestajojn. Sur la vizago de fratulino Cecilia aperis silen-
ta ombro kvazau rememoro, Siaj lipoj estis dolCe seriozaj,
patrinecaj. Tina estis pala, Siaj okuloj rigardis timigite kaj
malklare, kvazau ili ekvidus ion nekonatan, misteran ...

Si sidis laca ¢e la lito kaj parolis kun neniu ...
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E stis la tago de Ciuj Sanktuloj. Ili levigis frue kaj preparis
sin por la pormortinta meso. Estis ankorau nokto, kiam
ili levigis, la lumo brulis; ekstere en galerio resonis pasoj.

Nur kvar el ili restis en la litoj, Ciuj aliaj iris al la meso. Lon-
ga procesio movigis en la galerio; antate iris fratulino Ceci-
lia kaj portis Manjon sur siaj brakoj; poste venis Patla, la juda
knabino, jam tute Svitoplena kaj laca; $i apogis unu piedon,
per ambau manoj i lulis sian segon; de malantatue pusis
Rezinjo, saltetanta sur unu piedo; la planko estis malglata, tial
Si ne povis gliti; Aloiza kaj Tina glitis solaj, lulante, bruante,
Aloiza gaja, rugvanga kaj kuraga, Tina tute serioza kaj
enpensiginta; ankorau kvin da ili trovigis malantate; du el ili
lulis sur segoj, du marsis kaj la lasta estis gibohava. Brigita, tre
malgranda kaj largstatura, kun flava vizago, kun hatto tre
faldohava kaj velka, kvazati olda nano. Ili Ciuj estis envolvitaj
en pezajn, grizajn kaptukojn, iliaj piedoj kasigis en grandaj
teksitaj pantofloj, provizitaj per pelto, en manoj ili tenis
rozarion kun grandaj nigraj beroj kaj kupraj krucifiksoj; la
rozario de Brigita atingis preskat Siajn piedojn.

Strange ehis en la galerio — bruo de la segoj, pena spira-
do, obtuzaj pasoj. Estis duonkrepusko; nur de fore, tie fine de
la koridoro, brilis lumo. De vandoj, el la mallumo strecrigar-
dis la sanktulaj vizagoj, nigris sango sur blankaj, nudaj kor-
poj, ili rigardis la malican vizagon de la torturisto ...

1

2



LA DOMO DE MARIA HELPANTINO €LIBRO

Eksonoris kloSo en kapeleto, fratulino Cecilia turnigis.

"Rapide, infanoj, ek!”

La rozariaj beroj bruetis, bruis la segoj. La koridoro estis
longa; Aloiza laute spiris kaj Siaj vangoj brulis.

Vitra pordo ekbrilis, la procesio haltis. Fratulino Cecilia
malfermis la pordon kaj ili venis en longan malhelan horejon;
survande trovigis neniu lumo, la motivoj sur la vandoj apen-
au distingigis. Antat la apoga muro trovigis malaltaj benkoj
por genuigi, sed la apoga muro estis tiel malalta, ke Manjo,
se §i sidis sur la sego, vidis profunden en la kapelon kaj sur
la Cefaltaron, kie dormece brulis kvar altaj kandeloj. Si vidis
ankau en la mezon de la kapelo, kie sur alta katafalko trovigis
Cerko, gisplanke kovrita per nigra veluro; supre survelure bri-
lis blanka krucifikso, sub la krucifikso trovigis kranio. Apud
la katafalko brulis kandeloj en argentaj kandelingoj, de am-
bat flankoj po tri.

De plafono pendis lustro, sed §i estis envolvita en nigran
tolajon; la kandelaj flamoj flirtis, dormeme tremetis, estis
mallumo, sur la plafono, sur ¢iuj anguloj de la kapelo, ce la
flankaltaroj, sur la vandoj de la horejo mem grimpis ombroj,
ili tremetadis kaj timigis, se la kandela flamo subite kreskis
alten, ili revenis, proksimigis, kovris preskat la tutan kapelon.
Estis kvazal temus pri stranga, mistera vivo, vivanta survan-
de, Cie en la Cirkatio, gi silente tremetis, probable suferis, Dio
scias; vivis tiuj longaj, blankaj, lulantaj flamoj kaj vivis tiuj
ombroj sur la altaro, sur la plafono, sur la sanktaj ikonoj; ili
probable perdigis for de la homoj, ili fugis, kaj nun ili vivas
sian malkvietan, silentan vivon, en eterna timo kaj silento.
Ankau tiuj sanktaj ikonoj vivas; vivplene, terure ili blankas el
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la mallumo, sur iliaj vizagoj sentigas sufero, la larmoj sur iliaj
vangoj ne ankorat sekigis ...

Sonoris, venis sinjoroj en longaj, blankaj pelerinoj, kun
nigraj kolumoj, kun kunpremitaj manoj, la kapoj profunde
klinitaj. Ili haltis meze de la kapelo antau la alta podesto, ili
kantis tiritajn, malgoje sonantajn, nekompreneblajn kantojn;
kvazatli gemado, morbida suspirado ehis de la muroj.

Manjo tremis de stranga terursento. Tio estis mondo ple-
na de teruraj, sanktaj misteroj; Siaj okuloj estis mirinde kla-
raj, kvazau senkorpaj, kaj ili vidis tion, kio estis senkorpa kaj
vivis Cie Cirkate sian nekonatan vivon; $i audis sonojn, al-
venintajn el nekonataj pejzagoj, plendantajn kaj suspiran-
tajn ...

Si tremis, $i sentis doloron en sia kapo, §i klinigis kaj la
frunto tusis fridan muron. Fratulino Cecilia pasSis al si, Si kare-
sis per sia varma mano Siajn malvarmajn vangojn kaj Man-
jo vekigis. Farigis jam pli hele en la horejo kaj sube en la kape-
lo, la sinjoroj revenis de la nigra katafalko kaj komencis kanti
altajn, gojajn kaj solenajn kantojn antati la cefaltaro.

Ili estis lacaj, kiam ili revenis en sian cambron kaj ili ek-
kusis au ili apogigis je la segoj, kun la manoj trankvile surge-
nue. Malhela tago estis ekstere, la Cielo estis malpura kaj ma-
lafabla, preskati oni devus fari lumon. Sur la alta tablo antau
la kripo apenat brulis ”la animo” sur la oleo en la glaso; svelta
flava flameto sencese lulis; gi mortadis, sed §i ne povis mor-
ti. La morto estis en la ejo, Ciuj gin sentis, sed gi ne estis tris-
ta kaj gi neniel estis terura; ili konis gin same kiel fratulinon
Anastasia, fratulino inspektoro, kiu foje venis en la cambron
kaj superrigardis senvorte la litojn, kun serioza kaj trankvila
vizago: ili sentis iomete da svarmo kaj ili rigardis al la pordo
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kiel prisor¢itaj, kiu jam delonge fermigis post la maljuna in-
spektorino. Ili ne sentis timon, sed tamen ili ne kuragis diri
petolan vorton.

Levigis el la lito la seka, flava vizago de Minka, nigraj haroj
falis sur Sian frunton, Siaj nigraj okuloj ardis. Minka kusis en
sia lito jam dum multaj jaroj, la informo estis skribita super
la lito, sed §i mem ne rememoris plu. Maldikega §i estis, tiel
ke oni povis vidi la ostojn tra la maldika hatto, Siaj fingroj
estis kvazau ungegoj de morta birdo.

"Infanoj, pripensu, kio okazis antau tri jaroj ... au estis
antau kvar jaroj ... Tiam inter ni ankorau estis Olga, §i kusSis
aliflanke apud mi kaj i estis inter ni nur dum kelkaj semaj-
noj. Tre malsana $i estis kaj ¢iam i pregis ... kaj maldikega Si
estis, eC pli maldika ol mi, kvankam $i eble jam havis dekkvar
jarojn ... lam dumnokte aperis antau $i Dipatrino ...”

Ili auskultis per grandaj, helaj okuloj. Minka tusis, Rezin-
jo alportis glason da akvo.

”Kia aspektis Dipatrino?” demandis Patla, la judino.

”Same kiel en la kapelo. En longa lazura mantelo $i estis,
brodurita per oro kaj provizita per oraj astroj. Kaj el Siaj
manoj fluis la radioj de mizerikordo. Kaj Cie Cirkaue estis
lumo kvazau la suno ...”

”Kie §i aperis al §i?”

»Ci tie en la ¢ambro, vidalvide de la lito, iomete supre, lau
la alto de la lito ... La sekvan tagon ni Ciuj iris al la meso kaj
kandeloj brulis antat Dipatrino en la kapelo ... Dumnokte,
infanoj, mi vekigis, kaj mi sentis, kvazau io blanka malaperus
tra la pordo. Min genis la brilo, mi frotis okulojn kaj alrigar-
dis; la pordo estis fermita. Kaj poste okazis al mi, kvazau iu
estus apud mia lito kaj malforte metus sian manon sur miajn
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okulojn kaj mi endormigis ... Sed matene, vidu, Olga ne tro-
vigis en la lito. Mallumo estis, kiam venis la fratulino; Si vekis
nin Ciujn, oni faris lumon kaj sercis. Nenie trovigis Olga. Kaj
ili iris kun siaj kandeloj tra la galerio lau gia tuta longeco kaj
suben lau la Stupetaro kaj en la kapelon. Kaj en la kapelo
kusis Olga kaj Si estis mortinta.”

Si eksilentis kaj ¢iuj silentis, tiel ke oni povus atidi treme-
tadon de la mortanta flamo antat la kripo.

”Sed mi konis certan homon, kiu ne kredis, ke temas pri
Dipatrino,” anoncis sin la gibohava Brigita, kaj Ciuj ektremis,
kvazau ili vidus ion plene nekompreneblan kaj teruran.

"El Ameriko li venis kaj ne kredis, ke temas pri Dipatrino.
Tiel li kusis enlite, car li estis malsana, virinoj pregis kaj infa-
noj ploris, sed sacerdoto ne venis ... Kaj li faris grimacon,
svingis per ambau manoj kaj falis el la lito. Aliaj ekkriis kaj
fugis, sed mi ne povis fugi, car io tenis miajn piedojn. Kaj
tiam, pripensu, levigis ekstere antat la fenestro io granda,
nigra; tio dum longa tempo staris antau la fenestro kaj pos-
te malaperis kaj tiu homo sur la planko estis mortinta ...”

lo peza ekkusis en ilia koro — kvazau tie ekstere antat la
fenestro starus io granda kaj nigra. Duone malkurage, duo-
ne riproce Tina rigardis al gibohava Brigita, kiu sidis ce la lito,
flava kaj malica nano.

”Pasintjare mortis Anjo,” rakontis Tina, "$i estis la tria Anjo
kaj ¢iuj tri mortis. Si estis simila al vi, Manjo, nur pli malgran-
da i estis. Si havis vere etan vizagon, vere blankan, kiel ange-
lo. Neniam Si ploris, §i nur rigardis kaj ridis kaj $i mortis tute
senvoce. Nur mi sciis, ke §i mortis. Estis vespero, ni Ciuj jam
kusis kaj fratulino Cecilia estingis la lumon. Anjo kusis apud
la fenestro, en via lito, Manjo, kaj Si ne movigis. Sed sia kapo
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estis turnita kontrau la fenestro kaj mi vidis, ke Siaj okuloj
estis malfermitaj, tiel ili brilis. Mi ne povis endormigi; kvazau
i min konstante vokus, sed i ne vokis min. Miaj palpebroj
volis fermigi, sed mi ankorau vidis Sin tiel precize, kiel se mi
havus plene malfermitajn okulojn. Estis hele kaj ¢iam pli hele,
kiel se temus pri tagigo. Kaj tiam el la lito, en kiu kusSis Anjo,
levigis io bela, hela, kiel ormonero, kaj Svebis ... Svebis ¢iam
pli alten, tra la fenestro kaj Cielen. Sia animo tio estis ... Mi
ektremis kaj vokis fratulinon Cecilia; estis malhele en la cam-
bro, kaj Anjo estis mortinta.”

Antonia sidis proksime al la fenestro, Si apogis sin je la lito;
trista Si estis, ¢ar la suno ne brilis. Tusis §i la fenestran vitron,
sed la vitro estis frida, tiel ke Si ektremetis; Si sciis, ke ekste-
re estas malbela malseka Cielo.

Siaj grandaj blindaj okuloj rigardis ¢irkaii si en la ¢ambro.

"Pasintjare mortis Agnesa; pluvis kaj frostis, dum ni vetu-
ris en la enteriga procesio. Cu vi rememoras, Tina, kiamaniere
gutoj frapetis sur la fenestreton, kvazau fingro frapus? Antatie
sur la veturilo trovigis la Cerko, gi tumultis dum la tuta vojo
kaj lulis ... Kaj kiam la rado koliziis kun granda Stono kaj la
tuta veturilo preskat perdis ekvilibron, en la Cerko ekgemis.
Agnesa ekgemis, kvazau i ne povus trankvile dormi. Mi timis
kaj Agnesa vekis en mi kompaton, sed Tina audis nenion ...
Kaj dum la tuta vojo audigis gemado kaj mallatta plorado,
infanoj, Dio nin kompatu. Oni enterigis Sin kaj audigis plo-
rado, dum oni Sutis pezan teron sur la cerkon. Poste ni reve-
nis kaj dume daure pluvis, frapetis sur la fenestreton. Mi
auskultis kaj jen, ekstere antau la fenestreto io suspiris, fra-
pis kaj petis, dum la tuta vojo. Sia eta animo akompanis nin;
ekstere $i iris, en pluvo kaj malvarmo, kaj Si ne povis eniri la
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Cielon. Kiam ni venis hejmen, ni eniris kapelon kaj pregis
rozarion, kaj Sia animo eniris la ¢ielon kaj matene brilis la
suno.”

La lumo volis estingigi antau la kripo; Rezinjo alversis
oleon kaj la flamo levigis alten.

Minka rigardis kontratplafone, §i kalkulis per siaj fingroj.

”Kiom da ili jam mortis? ... Dekdu da ili estis, la lasta estis
Rosalia, kiu ¢iam ridis. Estas nur ses semajnoj, ke §i mortis.
En via lito §i kuSis, Manjo. Kaj nun atskultu, Manjo. Ridis $i
¢iam kaj Si ne povis endormigi vespere, kiam ni jam ¢iuj dor-
mis, i daure parolis kaj ridis. Se mi vekigis, mi audis Sin kaj
mi audis Sin e en mia dormo, kvazau klossonorus. Kaj sam-
tiel §i ridis, kvazat oni sonorus per eta kloSo. Tute malsana §i
jam estis kaj maldikega, apenat oni Sin povis vidi en la lito kaj
Siaj okuloj estis pli grandaj ol Sia tuta vizago. Sed §i ridis. "Ho-
diau, Minka,’ §i diris, 'mi mortos kaj mi venos diri al vi." Kaj
§i ridis. ’Kiamaniere vi venos?’ mi respondis, ja Si ne povis
movi siajn gambojn kaj ankatl ne siajn manojn; Siaj gamboj
estis tute torditaj kaj $i plenis je vundoj. Ni endormigis kaj
estis mallumo ... Tiam mi ektimis kaj vekigis. Audigis tiel
lauta rido, per tiu eta kloSo, kaj dufoje audigis la voko: "Min-
ka! Minka! — Mi pensis, ke mi nur jus ekdormis kaj ke Ro-
salia min vokas, kiu ne povas dormi, sed vidu, jam tagigis. Mi
rigardis el mia lito Cirkauen kaj ekmiris. Tuj sub mi, angule de
mia lito, kuSis Rosalia, vestita nur per noktocemizo, Si kusSis
surgenue, Sia kapo estis kaSita inter la manoj. Kiamaniere §i
vere atingis mian liton? Ni pensis, ke Si genuigas, Car Si estis
laca kaj ke tiel Si endormigis. Sed §i estis mortinta ...”

Rapide malheligis; la ¢ielo pli kaj pli malaltigis kaj nigrigis;

1

2



LA DOMO DE MARIA HELPANTINO €LIBRO

i pendis ekstere antati la fenestro kvazau malklara kurteno,
kaj ankau domoj perdigis en la griza nokto.

”Kiu sekvos kiel la unua inter ni?” demandis Aloiza kun
trankvila rideto.

”Katinjo estos la unual!” respondis Rezinjo serioze. Katin-
jo apenat turnis la rigardon kaj facila rideto kuris trans la
malbela malsane griza vizago.

”Mi estos la unual” diris Minka. "Dekdu da ili mi vidis, la
dektria estos mi mem.”

Patla anoncis sin per profunda, prudenta voco.

”Ne tiel! Ni auguru! — Rezinjo, pasigu al mi paperpecon!”

Si trancis la folion je dektri pecetoj plus la pli longa dek-
kvara.

"Tiu el ni, kiu tiros la pli longan, estos la unua!”

Rezinjo prenis la pecetojn, tiris kiel la unua mem, eltiris
mallongan; poste §i iris Cirkau la tablo de lito al lito. Ili rigar-
dis kun gaja scivolemo kaj ridis, nur Rezinjo estis serioza, ¢ar
§i en siaj pensoj timis, ke iu povus registri sub Sia mano la pli
longan paperon por superruzi $in. Si tenis la manojn ce sia
korpo, klinigis al la lito kaj rigardis precize en la okulojn, sur
la manon.

"Tiru!”

Si venis gis Katinjo, ankati Katinjo tiris mallongan paper-
peceton kaj jetis gin neglekte surplanken.

Kiam $i venis gis Minka, Minka rigardis al la plafono, ek-
ridis, etendis sian manon kaj rapide tiris.

”La pli longa!” ili kriis.

”La pli longa! Minka estos la unua!”

”Cu mi ne diris?” rimarkis Minka trankvile. ”Ja mi diris, ke
mi estos la unua.”
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”Cu vi venos diri?” ekridis Aloiza.

”Mi venos, nur atendu! Mi venos dumnokte kaj tirharu-
mos vin ... Pasigu al mi akvon, Rezinjo!”

Minka dum tiu vespero ne parolis plu.

Sed pri morto Minka ne pensis. Sia koro estis tiel kvieta kaj
malvarma, kiel koro de tombisto. Ili venadis kaj mortadis kaj
aliaj venadis anstatat ili. La lito farigos malplena, oni forpre-
nos la tabuleton, forvisos Sian nomon kaj skribos alian. Kaj la
¢ambro estos sama kaj Cio alia estos sama.

Pri sia hejmo pensis Minka, kiu jam delonge forgesis gin.
Si rememoris pri §i kaj ekmiris. Estis tie kvazaii en pitoreskaj
fabeloj. Strange blankaj estis la domoj, kvazau pentritaj;
strange lazura estis la Cielo; buntaj gardenoj, verdaj herbejoj,
kaj la arboj kaj la malaltaj pregejetoj — Cio pura mirajo. Pen-
trita sur blankan paperon por distri infanojn. Homoj iris tien
reen, parolis lau vira maniero, plenaj de zorgoj kaj de serio-
zo. Dum la tuta tago ili zorgis pri kion ili mangos, kion ili trin-
kos; ankau pri la vestoj ili zorgis kaj e¢ pri la Suoj. "Hem,
hem!” tiel seriozaj ili estis kaj tiel ridindaj, kvazau tiuj viretoj
el ligno; oni tiras iomete la fadenon, hop — kaj levigas gam-
boj, levigas ankati manoj, sed la vizago restas serioza ... Re-
memoris Minka pri la Snuro kaj i rememoris pri sia patro.
Pendigis sin Sia kompatinda patro! Tiel malgranda li estis kaj
kliniginta kaj ridinda. Li premis sian kapon: "Ho-ho-ho!” —
sambkiel tiuj viretoj, kiuj levas siajn manojn — kaj finfine li
pendigis sin. Minka amis sian patron kaj tiam i ploris. Kiel
malgranda estis Sia patro kaj ridinda kaj kiel stulta, pendigi
sin! Kaj kiel i estis stulta, ke Si ploris! ... Ankau Sia patrino
estis ridinda; dika, rondeca, dum sia iro ¢io lulis sur §i, kiel
kokino S§i iris kaj ankau $Sia vizago estis kokinaspekta. Kaj Si
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premis siajn manojn: "Ho-ho-ho!” — Nu, mortis ankat la pa-
trino. Kiel strange $i kusis sur la katafalko, havante tiel ridin-
dan rondan vizagon, estante tiel dika? Kompatinda patrino!
Probable §i suspiris ec sur la katafalko? — Ho-ho-ho! Portis
Sin viroj, la pezan, longan kaj largan cerkon ili portis, sed en
la éerko: Ho-ho-ho! — Cio estis kiel pentrita. Pentritaj viretoj
kaj pupoj, en buntaj vestoj, seriozaj kaj zorgoplenaj. Sur la
unua pago ili staras ligne meze de verdaj herbejoj, tie supre
hela sunplena Cielo, dekstraflanke blanka pregejeto; sur la
dua pago, jen, ili kusas surtere, kiel se ili estus mortintaj. Nur
la vizagoj estas la samaj, Ciam tiel stulte seriozaj ... Kaj se oni
la libron disSirus? Stulta Franciska en certa tago disSiris tian
libron kaj fratulino Cecilia e¢ ne movis brovon ...

Kial ili estis tiel seriozaj kaj kial ili ¢iam tiel ploris? Amaraj
larmoj fluis sur la ridinde seriozaj vizagoj kaj la povraj homoj
vekis en Minka kompaton. La povra patro! La povra patrino!
Si eldirus ilin ambati el la libro, $i kadus ilin sur sian bruston,
subCemizen. Kaj §i lulus ilin iomete kiel en lulilo! Nu, ne plo-
ru, ja estas bele tie ekstere, belaj herbejoj, belaj arbaroj, bela
la Dia Cielo! He, he! — Varmigu ¢e mi, Ci tie ni bone fartas! ...

Nokto estis, ¢iuj knabinoj dormis.

Minka subite ekkriis.

"Akvon, Rezinjo, akvon!”

[li vekigis, Rezinjo saltis el la lito, duone en dol¢a vertigo.

Antat la kripo daure lulis povra eta flamo, gi mortadis kaj
ne povis morti.

Rozinjo koliziis kun la tablo, kun la sego, kvazau ebria Si
estis.

"Akvon, Rozinjo!”

Kaj Rozinjo prenis glason, kiu estis gisduone plenigita kaj
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proponis gin al Minka. Sed la mano de Minka tremetis, §i ne
povis teni la glason, la akvo disversigis sur la litkovrilo.

"Tenu, Rozinjo, helpu min!”

Si klinis la kapon, akvumis la lipojn.

"SufiCe estas. Metu la glason tien. Iru dormi, Rozinjo!”

La okuloj alkutimigis al la mallumo kaj Rozinjo vidis la
vizagon de Minka. Mallarga kaj osteca gi estis kiel trancilo,
Siaj okuloj ardis, frunten falis nigraj haroj.

»Cu $i mortis?” demandis Aloiza el sia lito.

”Ne jam!” respondis Rozinjo dormeme, §i revenis sialiten,
kovris sin gisbuSe kaj tuj denove ekdormis.

Aloiza pensis mem: ”Se $i nun mortus kaj venus diri al mi!”
Si sentis en si ion strangan, sed temis pli pri scivolemo ol pri
vera timo. Si atskultis, ¢u io sin movos, éu io vokos, kaj dum
tiu streCa auskultado Si endormigis kaj auskultis kaj rigardis
en siaj songoj. Kaj dum §i tiel rigardis, Si subite vidis ion
helan, brilantan, kvazaii ormonero. Gi $vebis super la éam-
bro, tra la fenestro, pli kaj pli alten. Antau la fenestro gi trans-
formigis, gi datire restis hela kaj brila, kvazati ormonero, sed
8i estis la vizago de Minka. Kaj Minka ridis kaj kriis.

"Aloizal”

Aloiza vekigis, estis jam preskau tago. Tina jam vestis sin,
Rozinjo sidis e la tablo kaj plektis siajn harojn. Antonia sidis
en la lito, Si oscedis kaj ne emis levigi.

Minka kusis trankvile, kun la manoj surbruste, kun malfer-
mitaj okuloj, kun brilantaj dentoj.

Rezinjo ekhavis ideon, Si levigis kaj iris al Minka.

”Minka, éu vi ne dormas? Cu vi volas akvon?”

Minka ne movis sin. Rezinjo tusis Siajn manojn, vangojn;
nenio sin movis. Siaj vangoj estis fridaj, la frunto dura kaj
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glata, kvazau porcelana; Siaj okuloj rigardis trankvile, la
pupiloj turnitaj iom supren, duone kasitaj sub la palpebroj.

Rozinjo ekrigardis Cirkaticambre.

”Minka mortis ... Si diris, ke §i estos la unua kaj estas vero!”

Ekzumis Ce la litoj, ¢iuj knabinoj sin levis kaj sin rapide
vestis.

”Mi vidis $ian animon!” kriis Aloiza. ”Sia animo trairis la
cambron kiel ormonero, kaj kiam $i trairis la fenestron, §i
vokis min.”

Ili ne estis ankorat vestitaj kaj lavitaj, kiam venis fratulino
Cecilia. Si bruligis konsekritan kandelon kaj starigis gin sur la
tableton apud la lito de Minka; §i volvis siajn malmolajn
ostecajn fingrojn Cirkat la latuna krucifikso. Poste ili pregis
rozarion; la rozarioj raslis, la junaj vocoj kantis egalritme,
melankolie ...
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li ricevis kanarion. Gi estis tute malgranda kaj stulta kaj §i

Ciam timetis; gi eC ne kantis gis tiam.

»(ii estas ino!” opiniis Patila.

"Kiel gi estu ino!” kontestis Aloiza. ”Ja mi tuj inspektis!”

”Kiamaniere la afero distingigas, ke vi scias, ke ne estas
ino?” demandis Manjo.

”Malantatie mi deblovas la lanugon kaj rigardas ... Jen, mi
montros al vil”

La kago staris sur la tablo, Aloiza malfermis la pordeton,
sed la kanario kriis, kortuSe pepis, kvazau gi petus pri mize-
rikordo.

”Nu, lasu gin! Estu gi ino!” cedis Patla.

”Oni ne bezonas gin tikli, §i malsanigos!”

Fratulino Cecilia pendigis la kagon sur la muron apud la
fenestro tuj Ce la lito de Manjo, tiel ke Sprucis kontrau la viza-
§o de Manjo kaj Sia lito, kiam la kanario sin lavis.

"He, Hand¢jo, kial vi surSprucas min?” ridis Manjo kaj la
aliaj estis jaluzaj, ke la kanario Sprucis guste Sin kaj ke Si paro-
lis kun gi.

Handjo studis la situacion; gi rigardis per siaj viglaj nigraj
okuloj en la cambro Cirkau si, kvazau gi observus kaj mirus.
Kaj ju pli gi observis, des malpli gi sentis timon. Se alprok-
simigis la mano de Rozinjo aul de Manjo, eta mano, gi unue
retirigis kaj strece rigardis. Poste gi iom post iom etendis la
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kolon, malfermis la bekon kaj giaj okuloj plenigis per ia mal-
amika lumo. La kolo pli kaj pli etendigis, la plumaro sur la
kolo kaj sur la kapo imponvastigis, rektigis, la flugiloj svingis,
unue malforte, poste ¢iam pli haste, kaj kolere brua voco
venis el la maldika gorgo, kvazat oni akrigus razklingon per
fajlilo.

”Kial vi Cagrenigas, Hancjo?” riprocis Manjo. Vi ja vidas,
ke mi regalas vin per akvo! Cu vi ne Satas akvon?”

Han¢jo iomete turnis la rigardon, iomete movis siajn pie-
dojn; gi vidis, ke oni vere alportis por gi akvon, kaj latitempe
i trankviligis; nur foje §i iomete strabis, gi estis malfidema;
gi ne ankorau alkutimigis al Ciuj kvin fingroj, kaj gi speciale
Cagrenigis, se movigis la dikfingro, kiu ne apartenis al la aliaj
kvar. Kiam gi konsoligis, gi trampis la kapon profunde en
akvon, skuigis kaj Sprucis ¢iudirekten. Poste gi saltis sur la
supran Stupeton, gi aspektis kvazat nekombita, tute malseka
kaj tauiza; ili ridis pri gi; sed gi nur skuis sian korpon kaj aten-
tis pri neniu.

”Cu vi ne sentas honton, Hanéjo?” vokis al gi Manjo. Gi
strabe alrigardis Sin, poste gi klinis sian kapon, metis en la
bekon sian longan maldikan piedon kaj purigis tiel la bekon
kaj la ungegon samtempe, kaj gi ne sentis honton.

lom post iom gi konatigis kun la mondo, gia cerbo akrigis.
Gi registris, ke ne trovigas multe da dangero en la mondo.
Kiam la knabinoj malfermis al gi pordeton, gi unue saltis soj-
len kaj rigardis Cirkau si. Nenio fremda, nekonata montrigis,
nenio nekutima movigis en la cambro. Gi ekflirtis kaj ekflu-
gis sur la kapon de Manjo, sur Sian molan blondan hararon.
Manjo klinis la kapon, estis agrable al si kaj §i ridis. Poste Si
levis la manon, $i movis la fingrojn. La kanario saltis sur Sian
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manon kaj i sentis mirindan, gis tiam nekonatan delicon. Gi
etendis sian kolon, la plumaro vastigis, la flugiloj flirtegis kaj
i pasetis kaj dancis per siaj maldikaj piedoj kaj kantis per
voco, plena de gojo kaj sopiro.

La knabinoj rigardis tiun mirindajon per gapaj okuloj, sed
en Aloiza vekigis jaluzo.

”Metu gin desur via mano, gi mortacos!”

Manjo ektimis, i skuis sian manon kaj la kanario forflugis.
Tuj gi trankviligis, iomete skuigis, esplorfosis per la beko en
sia plumaro sub la flugiloj kaj sub la kolo, poste gi bekpikis,
trankvile, kvazau nenio okazus.

Sed same kiel gi alkutimigis al la cambro, gi ne liberigis de
la duboj kaj same ne de la timo. lo movetigis, io eksonis stran-
ge, kaj jam gi ektimis. La malhelaj dangeroj embuskis el Ciuj
anguloj, kaj povus okazi, ke subite intervenus de i tie at de
tie io granda kaj nigra, tio intervenus kaj fulmrapide prok-
simigus; gi ektremetis, saltis sur la tegmenton de sia malalta
kago, tenante sin je malvarma drato, kaj rigardis suben. Estis
trankvile, nenio montrigis.

En gi aperis melankolia sento, naskiginta el nekomprene-
bla sopiro. Kiam tiu apero farigis tro forta, bolSaumis el gia
brusto, gi klinis sin profunde, dancis sur la Stupeto kaj pep-
kantis. Manjo alrigardis gin per siaj grandaj okuloj. Kio oka-
zas en gia koro? Gi rigardas kiel homo, nur paroli gi ne povas.
Al i Sajnis, ke gi eC pensas kiel homo, ke gi Cion atidas kaj
¢ion komprenas.

Tempaltempe gi ekflugis sur la breton antau la fenestro, gi
promenis de angulo al angulo kaj frapetis kontrat la vitron.
Ankau tie ekstere trovigis la mondo. Kaj foje io alflugis ekste-
re preter la fenestro, flirtis kaj malaperis. Gi tute ektimis,
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deflugis de la breto; ekstere trovigis stranga mondo, plena de
nekonataj terurajoj. Multfoje venis en la Cambron terurajoj,
kiuj trovigis ekstere. Tiam la knabinoj fermis gin en la kagon
kaj gi rigardis timeme kaj malamike, dum oni promenis pre-
ter 8i tien reen, de lito al lito, kaj gi atuskultis iliajn malbelajn
profundajn vocojn. Kiam la homoj foriris, gi apenat kuragis
eliri el la kago. Probable restis io en tiu ¢i, en iu alia angulo,
eble nur io atendis, ke §i tiel naive alproksimigu, kaj tiam tio
kaptus gin, tiu granda kaj nigra terurajo. Sed gi havis racion,
gi ne eliris tuj el la kago, kvankam la pordeto estis plene mal-
fermita. Poste gi iomete elflugis, nur iomete en la cambro, kaj
tuj reen en la kagon, nur por provi, nur por vidi. Sed en la
litoj, Ce la tablo, estis kiel ¢iam, nenio restis en la Cambro de
tiu nauziga kaj terura vivo, kiu albruis tiel subite. Ridis nur la
konataj vizagoj, konataj vocoj; denove nur la etaj manoj, kiuj
ne povas fari ion malbonan, nur etaj manoj, donantaj panon
kaj akvon ... Kaj same kiel ili ridis pri la mallerta, granda,
malbela vivo, tiel ridis ankati la kanario. Gi estis same goja,
kiam ne trovigis tiu vivo en la ¢ambro kaj samtiel i sopire
atendis, ke gi adiatu kaj elruligu.

lo mistera venis foje tuj gis gia kago, gi provis e per gran-
da kaj terura mano malfermi la pordeton; sed gi ne malfermis
gin. Gi pusis sin profunde en angulon, §i stre¢okulis per ardaj,
de malamo kaj de forta timo plenaj okuloj; §i malfermis sian
bekon, el la gorgo elpremigis kvikeca, senespera voco.

Sed tiam levigis io sur la lito sub gi, venis el ¢iuj flankoj;
malbasaj vocoj, similaj al la kvikeca voco de la kanario, paro-
lis dise unu preter la alia.

"For! For!”

Kaj tiu nekonata forto lasis la pordeton, gi devis foriri, la
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kanario povis denove bone spiri. Ciuj knabinoj sentis, kion
sentis gi mem. Fremda mano ne devis tusi gin, i mortigus
gin. EC sukeron fremda mano ne rajtis donaci al gi. La grafi-
no iam alportis dolcajn kreskajojn, belajn cerastiojn, sed kiam
Si foriris —”Dio kompensu! Estu latidata Jesuo Kristo!” — la
knabinoj prenis el la kago Sian verdan donacon kaj disjetis gin
dise en la cambro.

”Mangu gi sola, malsatulo mangegema!” koleris Aloiza,
mem ne sciante, kial. Sed la eta kanario mangus efektive, tiel
stulta gi estis. lomete §i gaskonus, iomete i kripepus, dum
fremda mano trovigus proksime, sed poste gi konsoligus kaj
gustumus la etajn verdajn folietojn. Manjo tion sciis kaj §i
riprocis al gi en sia koro, ke gi estas tiel malpura kaj man-
gema. Si, jes, lekis fremdajn bonbonojn, sed la kanario tion
kvazal ne rajtus.

Fortan hororon sentis la kanario, kiam foje venis la patro
de Rezinjo. Tio signifis du fortegajn, pezajn nigrajn manojn,
du Sovilojn, kreitajn efektive por mortigi, por tenebraj krima-
£0j. Kaj Cio estis malhela, terura — la tuta nigra staturo, longaj
lipharoj sur lia vizago, profunda kaj ratika voco. Dum tiu
hororulo trovigis en la cambro, la kanario bekpikis e¢ ne unu
grajnon. Rezinjo ne permesis, ke Sia patro pasu al la kago.
Tamen §i trovis sin iomete en embaraso kaj §i komencis pa-
roli al la kanario.

”Kial vi do timas, Han¢jo malsaga? La patro tamen estas
tiel malgranda, li ne faros al vi ion malbonan!”

Sed la kanario nur rigardis. Malgranda! Li bezonus nur
iomete movi tiun sian Sovilon, nur iomete kunpremi! — Kaj
gi rigardis strece kaj rigide, kiamaniere tiu monstro movigis
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en la Cambro, kiel gi finfine forruligis kaj fine fermis la por-
don.

"Dio kompensu! Estu latudata Jesuo Kristo!”

La vivo estis tie ekstere, la rido estis en la Cambro, la blan-
kaj litoj brilis ...

Sentis la eta kanario ion tenebran, tial gi foje estis iomete
melankolia. La tuta veo venas de ekstere, sed kiam §i venas
kaj en kia formo, neniu scias. Tie ekstere kasigas teruraj mi-
rajoj, subite io povas malfermi la pordon kaj aperas ... Forte-
gaj nigraj manoj etendigas gis la litoj, en la kagon; neniu voco
audigas de ie ajn; la okuloj strece rigardas en frida angoro, ili
ne povas peti ...

”Ne timu, Hancjo!” konsolis gin Manjo, kiam gi sin kasis,
kiam gi subite ekgemis pro forta timo. ”"Ne timu, ja mi estas
¢e vil” Gi flugis sur $ian kapon, gi ludis per la molaj helaj
haroj, kaj se gi eltiris haron, gi kunportis gin tuj en la kagon.
Foje gi marsetis en la tuta cambro, de lito al lito §i marsis,
agrable amuzigante, iomete kolerante, gi dum mallonga tem-
po kantis, bekpikis paneron, sed fine §i trovis blankan fade-
non au gi eltiris el la kuseno molan plumeton kaj revenis en
la kagon. Gi metis fadenon, plumeton en la angulon, iomete
pripensis, sed §i ne povis tiri la penson gis konkludo. Gi sal-
tis sur la plej altan Stupeton, frotis la fadenon inter siaj pie-
doj kaj ekkantis longan kaj belan kanton.

La knabinoj rigardis al gi per kontenta kaj amplena rigar-
do, nuraj patrinecaj vizagoj.

”Jen nia eta kanario, tia nenie ekzistas kaj neniam ekzistis!”

Sed sur la pordon frapis la vivo, kiu vivis ekstere en sia
hororo.

Estis trista dimanco, frida kaj nebula tago estis ekstere,
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venis malmultaj homoj kaj ili estis e¢ pli enuaj ol cetere. Man-
jo senzorge turnis la rigardon; venis la patrino, iomete sidis
kaj foriris. lo senkompare peza kaj melankolia trovigis en la
¢ambro, same kiel la nebula vetero tie ekstere, kiel la tuta vivo
tie ekstere. Ne jam frapis sur la pordon, kaj jam trovigis en la
¢ambro lia malsana spiro. Katinjo atendis, maltrankvilaj estis
Siaj okuloj, la patrino ne venis. Kaj tiam malfermigis la por-
do plene kaj iu venis brue.

En la porda kadro aperis granda, largsultra viro. Li estis
malbone vestita, tre malpura kaj Cifonita. Estis malvarmego
ekstere, sed li portis maldikan nigran frakon, foruzitan kaj
makulitan. Lia griza, kruce striita pantalono estis sube kom-
plete Cifonita kaj ankat liaj Suoj estis foruzitaj, ili fatkis, tiel
ke oni povis vidi malsekajn Strumpojn. Lia vizago estis Sve-
linta, nerazita, grize pala, liaj okuloj rigardis malklare, ili estis
tute rugaj.

Li haltis en la porda kadro kaj alrigardis la Cambron.

”Kie estas Katinjo?”

Li ne vidis 8in, i trovigis apud §i, en la unua lito.

Kaj Katinjo tute skuigis, §i levis sian etan manon, kvazau §i
volus sin defendi, sed i povis levi sian malsanan manon nur
gis la vizago.

”Nu, vidu, Katinjo, hodiatu venis mi! Por vidi vin! Kial vi
rigardas, Cu vi tion ne trovas en ordo?”

Katinjo rigardis, kvazau la patro volus Sin frapi per sia pug-
no kaj Si datre tenis la manon antat la vizago. Fratulino Ce-
cilia venis, §i staris apud la pordo, kun vizago ruga pro mal-
trankvilo; ili ambau rigardis same, timeme kaj scivole, la fra-
tulino kaj la kanario.

”Jam mi bone vidas, Katinjo, jam mi tute bone vidas! Kiajn
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aferojn $i diris al vi? Mi venis tial, ke mi vin iomete vidu. Cu
vi vere opinias, ke mi estas tia drinkemulo? Ke mi ¢ion for-
konsumas, fortrinkas en branda formo? Ke mi e¢ forinton ne
donas al 8i, ke mi batas la infanojn? Ke ili malsatas? Ke ili nu-
das? — Mensogo, Katinja, mensogo! Sciis mi bone, ke Si ¢ion
tion rakontas al vi kaj ke vi ¢ion tion kredas, vi infano stultal
Mi donas sufi¢e da mono al §i, sed §i —”

Li parolis tre latute, rapide kaj koleroplene; li tenis la ma-
non de Katinjo, tiel ke Si sentis doloron. Fratulino Cecilia vidis
la vizagon de Katinjo, Si sentis kompaton por §i kaj Si havis
strangan timon. Li turnis sin subite al §i.

”Nu, fratulino graca, ne rigardu min tiel, ne venis mi steli!”

Kaj li volis ekrideti.

"Pardonu, mi ne estas, kiel vi eble opinias, viro sen bona
konduto, drinkemulo kaj tiel. Pardonu, mi konas la francan
lingvon. Comment vous portez-vous? — Nenio? ... Katinjo,
nu, e¢ gis nun vi ne alkutimigis al mi ...”

La lipoj ridetis afable, sed en liaj okuloj fulmis senvoca
kolero.

”Jen, Katinjo, mi kunportis ion por vi. Cu $i kunportas al vi
ion, kiam Si venas? ... Jen, prenu kaj mangu, estas bongusta!”

Li kunportis biskotojn kaj ili odoris je brando. Katinjo abo-
menigis, kiam §i vidis ilin, sed $i tremis de timo kaj §i man-
gis.

Poste li rigardis Cirkau si en la Cambro. Etaj, timigintaj viza-
§oj streCokulis al li, neniu voco audigis. Kaj li vaste ekridis.

”Kial vi timas antatl mi, infanoj? Cu mi estas tia? Atendu,
vi, atendu!”

Li turnis sin al Aloiza. Aloiza rigardis atdace, sed §i tenis
la segon spasme per ambau manoj.
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”He, infanoj, mi ne estas tia! Se mi scius, mi alportus al vi
kelkion. Al ¢iuj! Bombonojn, pomojn, orangojn! Kiam mi
venos la sekvan fojon, mi alportos por vi Ciuj!”

Li ridis, sed la kolero elversigis el lia koro en okulojn, sur-
frunten, sur lian tutan vizagon; liaj lipoj malfermigis, kvazau
ili ridus, sed ili nur montris akrajn malicajn dentojn.

”Sed kial vi timas min? Nu, kial?”

Li turnis sian rigardon al Katinjo; Si kusSis en la lito kiel
mortanta pasereto en la polmo.

Li ne fartis plu agrable, li bedatris, ke li tute venis. Sed li
volis adiaui afable — li sentis, kvazau de ie audigus voko en
bela voco, el ia pratempa pasinto.

Li karesis la vangojn de Katinjo; lia mano estis raspa kaj gi
malbonodoris.

”Ne estas mi tiel malica, Katinjo, kiel vi pensas. Ciu homo
havas pli nigran ombron ol li mem estas. Benon al vi, Katin-
jol”

Kaj li turnis sin.

”Ne estas mi tiel malica, infanoj, ne rigardu min tiel!”

Audigis pepado, gemado.

"He, kaj kanarion vi ankat havas, kiel belan kanarion, he!”

Audigis voko en lia koro kaj kanto, li mem ne sciis, kiama-
niere tio okazis. Kaj li marsis trans la Cambron, granda kaj
nigra, de angoro paligintaj vizagoj rigardis lin.

Manjo volis levigi, Si volis levi la manon, §i volis ekparoli
... ”Ne tusu la kanarion, neniel!” Sed $i ne movigis kaj neniu
voco eligis el Sia gorgo ...

Sed la pordeto estis malfermita, Dio tion volis, kaj gi estis
malfermita.
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La kanarieto rigardis kaj tremis. Tie io venis, §i proksimigis
kiel monto.

En lasta momento — jam etendigis ega nigra mano — gi
saltis al la sojlo, giaj piedoj estis lamitaj de angoro, giaj flugiloj
ne volis gin levi; estis senkonscia senesperiga forto. Kaj tiam
en gi eklumis io stranga — tie estas solvo, tie ekstere! Per sia
tuta forto gi ekflugis kontrat la fenestro, koliziis kun la vitro
kaj falis sur fenestrobreton. Rezinjo estis tie, pala, tremanta.

Si prenis §in en sian manon, sekure, malforte, §i portis gin
al la lito, kie sidis Manjo kun manoj, apogitaj je kusenoj, kun
la okuloj large malfermitaj, kun la lipoj violetaj.

Apenau eligis flustranta voco el la gorgo de Rezinjo.

”Manjo, rigardu!”

Si metis la etan kanarion sur la kapkusenon; gi ankoraii
iomete ektremis kaj mortis ...

Tiel venis la vivo, vivanta tie ekstere, en sia angoro; gi venis
kiel monstro meznokte — kaj restis la pala hororo, kiam
heligis mateno kaj nur malrapide, pene, eligis el la brusto la
voco, eligis larmoj el okuloj kaj ekspiris koro ...

Proksimigis vintro, la knabinoj atidis dumvespere, kiel gi
frapis sur fenestron. Jam gi senfoliigis la arbojn tie ekstere; la
suno ne brulis plu, gi brilis kvazat en malvarma akvo, en
granda kvieta rivero tie supre, kiu jam kovrigis per hela
glacio.

Sed ¢i tie ene ne estis vintro, ne estis frosto, ne stormo; la
vintro venis kiel la Dia bebo, hejmvarma kaj afabla. Kiel la
Dia bebo gi venis kaj kiel fratulino Cecilia, kiu arangis la kri-
pon kaj ridetis kun ridetantaj okuloj, plenaj de mistero.

Venis matene fratulino Cecilia, Si kasis ion en siaj manoj,
sed tio movigis kaj piedbatetis.

1

b



LA DOMO DE MARIA HELPANTINO €LIBRO

]”

”Infanoj, rigardu

Si klinigis, $i lasis tion el siaj manoj kaj tio saltis planken —
ridinda, mallerta, nigra.

Si ekridis latite.

"Pasero! Pasero

La pasero konsideris pri neniu. Gi estis ankorai tre juna, &
e€ ne ankorau povis bekpiki grajnojn kaj oni devus gin nutri.
Gi estis tute taliza kaj malbela; gi ne ankorat havis voston,
plumoj pendis de gi mallerte kaj malorde — kvazau temus pri
malseka pelerino. La beko estis tre granda, la okulojn oni ne
povis vidi. Gi saltetis, kvazati §i volus fali kapen, kaj gi tiel
trampis, kvazati &i portus pantoflojn. Ciuj knabinoj kolektigis
Cirkau gi, sed gi trovis sian vojon — tramp’, tramp’ — kaj jam
gi trovigis sub la lito.

”Kie vi gin ricevis, fratulino Cecilia?”

»Gi frostigis en la gardeno; gi falis de arbo, ¢ar gi ne povas
flugi, kompatindulo!”

Ekkrakis sub la lito, io renversigis, pantoflo ati io simila. Kaj
i denove aperis Ce alia flanko — tramp’, tramp’ ...

Fratulino Cecilia rigardis al i, kaj Car §i estis tiel nigra kaj
insidema en sia malseka pelerino, §i ekridetis.

"Anarkiisto!”

Kaj la anarkiisto ne enhejmigis, gi ne Satis la belan, blan-
kan, hejtitan cambron. Ankat amon gi ne $atis. La knabinoj
volis gin nutri. Manjo prenis gin al si en la liton por varmigi
gin. Gi ne 3atis mangi kaj gi ankati ne 3atis varmigi. Apenaii
Manjo konsciigis, jam io faletis planken kaj — tramp’,
tramp’ ...

”Kio pri tiu ¢i pasero?” Manjo malbonhumore demandis;
Si estis Cagrenita, Car gi ne atentis pri §i kaj ne Satis Sian amon.

]7’
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”Vi ne scias gin nutri!” diris Aloiza kaj veturis tien reen
post gi en la Cambro; gi trampis tien reen kaj retirigis, sed
Aloiza farigis laca.

”Kial §i alportis al ni tiun ¢i malbelan beston? Se ¢i tie
nenio placas al gi, bonvolu §i frostigil”

La anarkiisto sercis Dio scias kion; §i esploretis en anguloj,
gi trapilgrimis jam la tutan Cambregon; se gi ripozis, gi kaSis
sin en malhelan lokon, kaj tiam oni vidis brili du propra-
volajn, ribelajn okulojn.

Ili estis pretaj gin lasi, sed fratulino Cecilia ne volis.

»Gi mem trovos panerojn sub la tablo; ne estas nepre, ke
gi frostigu.”

Gi proksimigis al Aloiza, $i forpelis gin per frapa manmovo
kaj la knabinoj ridis, kiam gi falruligis kaj poste balancante
kaj trampante foriris per malfacilaj movoj. Gi atingis la fene-
stron, rigardis supren kaj saltetis. Giaj flugiloj estis tro mal-
fortaj, gi penis kaj falis; apenat du spanojn alten gi povis salti,
e¢ la randon de la lito §i ne atingis. Gi kuris tien reen sub la
fenestro lau gia tuta largo, gi saltis tie kaj aliloke, sed nenie la
fenestro estis pli malalta.

Gi vekis kompaton en Rezinjo, $i levis gin sur la fenestro-
breton. Gi tuj eksaltis, koliziis kape kontrali la fenestro, efek-
tive per sia tuta eta, mallerta korpo. Gi frapis tien, sed io &in
pusis reen, gi falis sur la breton. Gi tuj levigis, marsis sur la
breto iomete antaten, eksaltis kaj denove koliziis. Kaj deno-
ve io gin pusis reen, denove gi renversigis kaj denove gi levi-
gis. Gi haltis meze de la breto, vidis eksteren — tie trovigis
Cielo kaj nigraj domoj, gi vidis pinton de nuda arbo. Kaj la
anarkiisto forgesis, ke gi estis repusita — ja tie ekstere trovigis
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la cielo kaj la nigraj domoj kaj videblis nudaj arboj kaj ¢io
estis tiel proksima ...

Denove frapis obtuze kaj denove io falis. Gi volis rapide
levigi, sed gi renversigis, poste gi tamen levigis kaj kuretis sur
la breto. Gi ne sciis, ke io gin repusis, gi sciis nur tion, ke
ekstere estas la Cielo kaj la arboj. Tiel frapis obtuze, sencese,
kvazatl iu batus pugne kontrati la fenestro.

"Do, saltu eksteren! Nu, saltu eksteren! Saltu! Saltu! Hop!”

Aloiza malice ridis, iuj Ceestis kaj rigardis, kiel gi saltetis
kaj falis.

”Saltu eksteren, se ne placas al vi ¢e ni! Saltu anarkiisto!”

lo koliziis kaj renversigis kaj falis planken kiel peza nigra
lanbulo.

»Gi mortis!”

[li rigardis, neniu el ili movis sin. Sed la pasero skuigis, ek-
svingis per siaj flavaj gambetoj kaj levigis.

”He, pasero!” kolerigis Aloiza. "Gi estas kvazati farita el lig-
no.”

Tuj, kiam gi levigis, jam gi saltis kontrau la fenestro, sed
nun ne plu ol unu spanon de alteco; gi falis ec pli peze, jam
pli surbrusten kaj surkapen ol surpieden. Sed gi ne lacigis, tiel
bone §i sciis, ke finfine gi saltos sufice alten kaj forflugos
eksteren, kie trovigas la Cielo kaj la arboj. Dum la tuta tem-
po gi ne eligis sonon, ne trovigis iu, al kiu gi parolus, pri kiu
§i kolerigus au kiun gi por io petus.

Kaj sencese tiel audigis saltado, kuretado Ce la fenestro,
saltado kaj falado.

Sed kiam gi alrigardis supron, antau giaj okuloj pli kaj pli
farigis malhele, la Cielo malaperis, malaperis la arboj, la nokto
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kun siaj malhelaj konstruajoj disvastigis kaj disvastigis, gi
kovris ¢ion.

Ankoratfoje gi saltis, nur unu colon de alteco — sed rigar-
du, jam ne plu io trovigis por gi, ankat la fenestro ne ...

Ili ne plu atentis pri gi, la lumo jam brilis, ili preparis sin
por enlitigi. Cesis la falado, ankaii la tretetado ne atidigis plu,
la anarkiisto sin kasis, Dio scias, kien. Nenio plu movigis, ili
ekdormis ...

Kiam Aloiza frumatene surmetis siajn pantoflojn, i ekti-
mis kaj ekkriis. La nigra lanbulo ruligis el Sia pantoflo, gi estis
kasita profunde de gi.

Si pusegis gin foren per sia piedo, la anarkiisto natizigis $in.
La ungoj estis strange torditaj, kunpremitaj, gia kapo estis
tute vundita, apenat oni povis konstati, kie trovigas la oku-
loj kaj kie estas la beko, Cio estis plena de sango kaj tauzita.
Si prenis balailon kaj forbalais gin tra la pordo en la korido-
ron.

Tiel gi pereis, post gi trovigis nek ies malgojo nek ies
memoro.
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Vv

enis vintro, iom post iom kaj nevideble, same kiel ago:
hierat la vangoj estis glataj, hodiat ili estas krispigintaj,
kiu povus pensi pri tio, ke pasis tagoj, ke pasis jaroj.

La vintro ekstere estis akra kaj malamika; la Cielo estis mo-
roza kaj oni povis vidi, ke e¢ la nuboj estis malvarmaj, nag-
antaj sub gi. Sur la nudajn brancojn ekstere eksidis prujno, la
fenestroj estis frumatene kovritaj per glaciaj floroj. Senden-
ta kaj malafabla agulino estis la vintro ekstere, avara olduli-
no, grumblema, marSanta per longaj pasoj sur seka nego, ras-
lante per rozario.

Sed alia gi estis en la Cambro; gi estis la panjo, sidanta ce
la forno, rakontanta fabelojn pri naturspiritoj kaj noktomezaj
fantomoj ...

Jam frue venis la nokto; venis ombroj kaj venis paco. Var-
ma kaj afabla estis la lumo, kiu fluis de la plafono, la lumo de
la hejma, gaja suno, kiu ne estas tiel orgojla kaj sinjoreca kiel
la suno tie ekstere, kiu nur malofte ridetas; sed tiu i eta blan-
ka suneto estis distriga, kvazau gi mem rakontus gajajn fabe-
lojn kaj mem ridus proiili ... Sed ekstere estis frosto kaj estis
nokto; la vivo, malestimita kaj malestiminda, pasis pretere; la
sendenta, malafabla oldulino grumble preterpasis kaj raslis
per sia rozario ...

Kiel sorcistino preterpasis la vintro, pasis la vivo. La infa-
noj timis pro gi, ili kunpusigis en angulon kaj rigardis per
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timigitaj okuloj. Tiel rakontas la fabelo: levigis la infano kaj
iris post la oldulino-sorcistino, sur la dika negtavolo, tra la
vintra arbaro; kien ajn §i lin invitis, li postsekvis Sin, tremanta
pro la frosto, kun la koro plena de timo kaj stranga sopiro. Iris
la infano post la oldulino, tra la vintra arbaro; li perdigis kaj
ekkusis kaj triste mortis; el distanco ratike ekridis la oldulino

Estingigis la afabla suno sub la plafono; ekstere mugis la
vento kaj la fenestroj foje ektremetis; ili malperfekte fermis
kaj la vintra nokto rigardis tra brecoj.

Tina havis impreson, ke la vintra nokto rigardas sur Sian
liton per siaj grandaj nigraj okuloj. Si sentis pezon en sia koro,
$i ne estis dormema. Sia kapkuseno estis varmega, $ia tuta lito
estis varmega kaj dura. Si eksidis; la okuloj alkutimigis al la
mallumo kaj vidis Cirkate en la ¢ambro: lito Ce lito, tauzitaj
kapoj, duone malfermitaj stertorantaj busoj; la vizagoj estis
aliaspektaj ol dumtage; nun sur ili legigis nek gajeco nek
juneco; sur iliaj vangoj, ¢irkau la okuloj kaj lipoj vidigis olde-
ca, malsana esprimo; aparte abomena estis la vizago de la
gibohava Brigita, griza-flava, strange afekciita, kvazau vizago
de simio; elsub la kovrilo etendigis la gambo: osto, envolvita
en maldensan flavetan hatton. Super la litoj altaj mortaj van-
doj — tiaj vandoj, pensis Tina, trovigas en malliberejoj, van-
doj, sur kiuj estas skribita la sufero kaj la povreco de la homoj,
kiuj al ili rigardis. Ciuj suspiroj restis datire sur ili, ¢iuj pezaj
pensoj restis tie; kaj kiam estas nokto kaj silento, tiam denove
audigas la sopiroj, vekigas la malnova suferado kaj plendas
per klaraj vortoj. Ve al tiu, kiu vekigas kaj atuskultas, ve al tiu,
kiu konas tiujn suspirojn kaj komprenas tiujn vortojn; li
neniam ilin forgesas kaj trista estas lia vivo.
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Tina atskultis kaj komprenis ¢ion kaj tial Sia vivo estis sen
gojo. Tina, kia estis via juneco? Si sentis frostigon, $iaj vangoj
sulkigis kaj Sajnis al $i malmolaj kaj malvarmaj, kvazau ledaj;
§i vidis nun precize en la tuta cambro; kaj kvazau temus pri
mortocambro kaj kvazat Sia tuta vivo estus mortocambro ...
Sed iam estis alie. Estas skribite en la fabelo, ke oni vivis alian
vivon, antau ol oni naskigis, kaj tiu alia vivo plenis de gojo.
Veron diras tiu fabelo. Tina verdire ne rememoris plu, $i nur
sentis, ke iam estis alie — Dio scias kiam, Dio scias, en kiu
mondo. Iu vizago vivis en Sia koro, bela kaj kompatoplena,
kiel la vizago de Dipatrino en la kapelo. Klinigis tiu vizago al
§i, parolis al si afable ... kaj tie estis gardeno ... bedoj kun
rugaj floroj, verdaj herboj kaj belaj altkreskaj arboj ... §i havis
pupon, vestitan en buntan silkajon, kun longaj blondaj haroj
... Dio sciu, kiam tio estis kaj en kiu mondo; Cio tio luligis,
subiris; tio, kion $i jus ankorat klare vidis antat si, ne ekzis-
tis plu ie, falis granda nigra kurteno; el distanco plurigardis
nur kompataj kaj mizerikordaj okuloj ...

La mortofambro estis Sia vivo de la unua tago kaj tio gi
restos por eterne.

Si rememoris pri alta mallarga Stuparo en la antatiurbo.
Estis antaii multe da tempo. Si grimpis sur la $tuparo, mal-
rapide, Sia malsana gambo tirigis post Si kiel morta. En sia
mano Si premis botelon kaj en la botelo trovigis prunbrando.
Ponardeto profundigis en Sian vundon, §i ekkriis, Dio kom-
patu, la botelo trovigis frakasita sur planko. En tiu momen-
to la doloro Cesis, Cio Cesis, kiel morto Cio disfluis en Sia kor-
po. Si kasis sin ée la $tuparo kaj atendis gis la nokto. Kaj kiam
krepuskigis, §i pregis — $i pensis, nun venos, Dio scias de kie,
la kompata mano, venos probable la Dia angelo mem, kiel
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okazis en la rakonto, kaj prenos Sin kun si. Estis malvarme,
jam anoncis sin la nokto. La koridoro estis senluma, nur ce la
fenestro, kiu kun morna okulo rigardis sur la malvastan kor-
ton, trovigis io blanka. Tio pli kaj pli lumis, $ajnis, ke i movi-
gas, sendas signalojn. Si sentis angoron, $ia kapo falis inter la
genuojn, $ia korpo skuigis. Si rampis al la pordo, $i atiskultis,
Sia mano timeme pusis sur la klinkon. La pordo malfermigis
kaj tiam io movigis ankat interne, atudigis tumulto, kvazat iu
renversus segon. lo proksimigis kun pezaj, necertaj pasoj,
okulparo ekbrilis. ”Kie vi havas la brandon?” Si klinis sian
kapon, premis la okulojn kaj etendis la timemajn manojn an-
tau si. lo kaptis Sin per ega forto, Sia kapo frapis kontrau la
planko, kontrat la vando, Sia malsana gambo strange glitis,
§i ne sentis doloron, §i estis kvazaumorta kaj malpeza, kiel
vestopeco. Si ne petis, $i e¢ ne ploris; en §i superregis io dol-
¢a, mola, Cio silentis, strange kvietis. Kiam i vekigis, $i neni-
am plu povis levigi; el la vundo datre fluis.

Cio estis tie stranga, Dio evidente malbenis tiun domon kaj
¢iujn homojn, kiuj tie logis kaj la tutan malhelan antatiurbon.
Tie ne estis afablaj vizagoj, ne estis gajaj okuloj; nigra estis Cio
kaj malpura, ¢io fetoris je brando kaj je sterko. Si ektimis,
kiam proksimigis paso, ja ¢iuj homoj por §i estis malicaj ...
Venis tiu vintro, kiam oni prenis Sian liton kaj portis $in mal-
supren sur la alta, mallarga Stuparo kaj metis Sin en la korto
sur la amason de sterko. Tie 8i kuSis dum du tagoj kaj du nok-
toj; estis frostego kaj en la dua nokto negis, tiel erece kaj fros-
te, ke negeroj pikis en la vangojn, la manojn kiel per pingloj.
Sed tiu nokto estis bela, el ¢iuj noktoj la plej bela. Tina estis
malsata kaj Si petus panon, sed neniu trovigis tie. Tiel krepus-
kis, Cio estis silenta kaj soleca kaj Tina deziris por si morton.

1

2



LA DOMO DE MARIA HELPANTINO €LIBRO

La unuan fojon §i deziris al si morton kaj je tiu deziro Si sentis
fluon de doléeco. Cio maturigis en Si en tiu horo, tiun nokton.
”Kia estas la morto?” pensis Tina Si estas oldulino, envolvita
en varman pelton, varman tukon §i havas surkape kaj elsub
la kaptuko rigardas afablaj okuloj. Plektitan korbon §i havas
en sia mano, blanktuke kovritan, kaj en la korbo trovigas
kukoj; bele odoras, kvazati el doléajejo. Si venas pli proksi-
men kaj rigardas kaj klinigas. Si malkovras la korbon kaj pre-
nas el §i ... Cu ne venas si de tie efektive? lo movigis, io mon-
trigis ¢e la muro, gi lulas, pendolas, sed ne alproksimigas ...
Afabla oldulino, volvita en varman pelton, venu proksimen!
... "Levigu, Tina,” tio diras, "venu kun mil!” Kaj Si levigas kaj
iras ... Jen, §i levigis kaj ekmarsis. Si iris kvazaii en songo,
facile, Siaj piedoj apenat tusis la teron. Malfermigis la mon-
do, malfermigis la Cielo. Tina rememoris pri sia malpura kaj
Cifonita vesto kaj Si hontis. Sed kiam i rigardis al sia jupo, si
estis tre goja, ke Si portas belan blankan jupon kun ruga
rubando. Jam la steloj venis proksimen, preskat Siaj manoj
povus ilin tusi, brilaj ili estis kaj afable flirtantaj, kiel la steloj
sur la kristnaska arbo, ekspoziciita en la dol¢ajeja montrofe-
nestro. Venis angeloj, svingantaj malforte per siaj blankaj
flugiloj, ke agrabla venteto spirigis al Siaj vangoj. El malprok-
simo ekbrilis kvazal suno, klosoj eksonoris, sonorilaj vocoj
ekkantis gojplenan kanton. Si premis sin al la oldulino, pro
gojo si fermis siajn okulojn ... Kaj kiam $i fermis la okulojn,
Cio eksilentis; tiam el malproksimoj levigis bruska voco, fra-
panta Sin kvazau pugne, audigis ankau aliaj vocoj, ili pli kaj
pli proksimigis, Si jam preskat povis distingi unuopajn vor-
tojn, sed §i ne kuragis malfermi la okulojn. Ili venis, kaptis la
liton kaj gin levis; Si delikate movis siajn palpebrojn, sed ili
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estis pezaj, kvazau lignaj, apenat iomete lumis: barbohavaj
viraj vizagoj, fremdaj homoj ... Negero falis sur Sian okulon,
Sin trakuris tremeto kaj ¢io malaperis, ne estis plu la korto
nek fremdaj vizagoj, nenio plu estis ...

Ankat tio estis alia mondo, alia vivo tio estis; nun gi estas
malantau nigra kurteno, kiu nur foje malfermigas, nur por-
momente — tiam, kiam estas nokto kaj la okuloj gapas al la
grizaj vandoj de la mortocambro. Sur la vando montrigas
stranga bildo, aperas alta mallarga Stuparo, bildigas la korto,
¢irkaumasonita de humida muro, el kiu rigardas malpuraj
fenestroj, kvazatu mortoavidaj okuloj de malsanulo, mortanta
sur la sterkamaso. Dio sciu, kiam tio okazis kaj en kiu mon-
do ...

Susuris Ce la lito apud la fenestro; Manjo suspiris en dor-
mo kaj svingis per sia mano. Tina ektremis pro frosto, si kusi-
gis kaj kovris sin gis la kolo. Tuj la kapkuseno denove farigis
varmega kaj malmola, pensoj venis, dormo ne estis ...

Jam dum longa tempo ne plu estis dormo, ne estis belaj
revoj; Sia koro estis trista, gi ion deziris, ne sciante kien sin
turni. Sia hejmo estis malvasta: du metrojn longa, metron
larga, mallarga kiel Cerko. Neniam $i alrigardis la tabuleton,
pendantan super la lito, sur kiu estis notita la tago, kiam oni
Sin alportis. Jam pasis longa tempo de tiam, la tuta vivo pasis
intertempe; jaro egalis al jaro, tago similis al tago ... Voja-
ganto marsas, facilaj pensoj trovigas en lia kapo, en lia koro
neniaj zorgoj; kiel songoj pasas lia vojagado, li sentas nek
gambojn nek sin mem, li ne rigardas antatien, ne rigardas
reen, li estas gaje perdita kvazau birdo en la aero, portata de
la suda vento translanden; sed subite li vekigas, probable kre-
puskigis, eble la Cielo nubigis; en lian koron falas peza pen-

1

2



LA DOMO DE MARIA HELPANTINO €LIBRO

so, li rememoras pri si, pri sia trista vivo, pri sia malbela
pasinto, pri silenta estonto; li rigardas returnen — kaj jen, li
tramarsis la senmezuran vojon sen vivi; liaj okuloj malfer-
migis kaj lia koro nun estas deprimita, peza kaj necerta estas
lia paSo ... Okazis iunokte, ke $i ne povis dormi kaj tiam Tina
atidis la unuan fojon, kiel la vandoj parolas. $i atiskultis time-
me kaj Si ekkonis la mortocambron. Lito apud lito, ¢erko
apud cerko. Kaj la mortintoj levigas, iras Cirkaten, ridas kaj
babilas. Sed ¢iuj iliaj gestoj, Ciuj iliaj vortoj estas la morto. Sed
Sia koro estas varma, Siaj pensoj estas malproksime ekstere,
tie, kie trovigas la vivo. Si vidis la morto¢ambron, la vivo venis
en Sian koron kaj kun la vivo la tuta amareco de gi ... Jes,
venis la oldulino, raslante per sia rozario, Sia sendenta buso
ridis; kaj la infano levigis kaj postsekvis $in, kien $i invitis, Si
iris kaj perdigis; perdigis kaj pereis, Car Sia koro estis varma
kaj senpaca ... Kien ajn venas la oldulino, sendenta, per roza-
rio raslanta, venas kun i ankat la malbono kaj malpacienco;
rigardas tra la fenestro, invitas, kaj ve al tiu, kiu levigas ...

Manjo vidis, kiel pereis la anarkiisto; gi deziris la vivon kaj
tamen mizere pereis en la pantoflo. Manjo rigardis al la viza-
go de Tina kaj rememoris pri la anarkiisto, ja Siaj okuloj estis
mirakle klarvidaj. Si levigis meze de la nokto, rigardis cirkaii
si kaj vidis, kiel Tina sidas sur la lito; ekstere estis blanka
nokto, radioj de la klara Cielo sin banis en la nego.

”Kial vi ne dormas, Tina?”

"Ho, Manjo, mi timas.”

Manjo eksilentis, pripensis.

"Paciencu, Tina, vi resanigos kaj foriros.”

Turnis sin Manjo en la lito, kombis permane lace siajn
harojn transfrunten kaj trankvile ekdormis. Tina rigardis en
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la nokton, gis si kusigis kiel en vertigo kaj Siaj malkvietaj pen-
soj transformigis en sovage buntajn songojn ...

Venis frumatene fratulino Cecilia, haltante ¢e la lito. Sia
vizago estis serioza, kiel bela memoro aperis io en Siaj oku-
loj, sur $iaj lipoj. Si rigardis la vangojn, kiuj estis pale rugetaj,
la okulojn, kiuj brilis kvazat en febro, la lipojn, kiuj estis se-
kaj kaj sulkigintaj. Si haltis kaj ne kuragis demandi kaj pasis
pretere; ankau sur Siaj vangoj aperis tiam ia senkutima rugeco
kaj ankau Siaj okuloj ekbrilis — subite preterflugis ombro
trans la somera herbejo, gi preterglitis rapide kej ne restis
spuro post gi.

Tina ekkonis, ke la Cerko estas Sia hejmo. Si vivis inter
mortintoj kaj ilia tuta agado Sajnis al §i abomena kaj ridinda.
Siaj okuloj rigardis en alian direkton, aliloke promenis $iaj
pensoj, kaj se §i parolis, Siaj vortoj estis strangaj kaj nekom-
preneblaj; ili venis el aliaj lokoj, elsub alia Cielo. Kaj la mortin-
toj sentis, ke viva koro trovigas inter ili ... Tiel ili rigardis Sin
per malkontentaj rigardoj, $i Sajnis al ili ridinda kaj abome-
na, apenau en ili movigis kompato. ”Se ne placas al vi, bon-
volu foriri; iru eksteren, kie estas nudaj arboj kaj nego kaj kie
estas homoj, kiuj havas malicajn okulojn kaj manojn dan-
gerajn kaj malicajn. Iru eksteren, kie estas la vivo, pereu!”

... Sed la anarkiisto ne konsideris tion; audigis frapado
kontrau la fenestro, sencese ...

Cu ne ekzistas alia vivo ekstere, vivo, en kiu ne trovigas
alta, mallarga Stuparo, malhela korto, ¢ie Cirkatie masonita?
En tiu tempo, kiam Tina vekigis, okazis io mirinda; $iaj vangoj
kaj Siaj haroj estis karesitaj de mano blanka, gi glitis delika-
te malsupren kaj tusis Sian Sultron, la naztukon sur $ia brusto
... Tiu vivo Sin salutis, kie ne trovigas mallarga alta Stuparo,
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kie ne trovigas malhela korto, Cirkatie masonita. Granda kaj
terura estis la tempo, kiam §i rekonis la mortintejon, sian
hejmon kaj per sia tuta koro, plena de nekonata amaro, ek-
sopiris.

Legis Tina iam libron, en kiu trovigis buntaj ilustrajoj. Si
rememoris pri bildo, kvazau gi estus desegnita tie sur la van-
do, kontrauie de Sia lito, sub bildo de la oldulo kun ruga
kolumo. Sur tiu bildo trovigis verda arbo kaj sub la arbo estis
benko. Fratlo kaj fratlino sidis sur la benko, kapo ¢e kapo,
mano en mano. lli ne rigardis sin en la okulojn, iliaj okuloj
okulstrecis kiel en songoj, Dio scias kien malproksimen, tien
trans negkovrita pejzago, kiu etendigis antau ili, gis kie atingis
ilia rigardo. Ili ankat ne parolis, iliaj manoj ne movigis ... Tina
rigardis la bildon kaj ¢iam pli Sia brusto volbigis, Si volis gemi
pro sopiro kaj pro amaro ...

Li venis la unuan fojon, kaj kiam li preteriris, li karesis Siajn
vangojn kaj harojn, li tusis Sian Sultron kaj la naztukon sur Sia
brusto. Tiel li faris kaj vekis Sian koron kaj vundis gin por
Ciam ...

Tina tiam havis dekkvar jarojn; estis Sia nomtago, kiam li
kisis Sin unuafoje; Sia korpo estis forta, jam duone evoluita;
Sia vizago estis serioza, iomete tro granda, Siaj okuloj kusis
profunde kaj nur malofte ridetis. Si ne parolis multe, 3ia voco
estis profunda kaj nebela. Estis atituna posttagmezo, kiam
venis Edvardo, la frato de Patila, la judino. Afabla li estis, li
parolis kun Tina, kvazau §i estus lia fratino, kaj kiam i foriris,
li rigardis ankoratufoje Cirkau si en la Cambro; per arda rigar-
do la okuloj de Tina brilis kontrat lia vizago. Juna li estis kaj
bela, blankaj estis liaj vangoj, sur altan frunton falis brilaj
nigraj bukloj; li iris per facila sinjoreca pasado, kaj kiam li
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parolis, kiam li ekridetis, Tina sentis, ke Si emas lin priservi
sindone, ke Si volas esti lia servistino por ¢iam ... Fermigis la
pordo, sed Tina vidis lin, kiel li pretere paSis antat Sin kaj gaje
ekridetis; venis nokto kaj Tina lin vidis antau si kaj sentis sur-
vange lian molan manon; kaj venis la dua tago kaj la tria,
pasis semajno kaj monato kaj Tina lin vidis datire antau si kaj
sentis lian manon sur la vangoj, en la haroj, sur la brusto. Si
atendis kun premita koro gis dimanco kaj estis trista, se li ne
venis. Kiam la tago estis varma kaj bela, i timis, ke li ne
venos; Si deziris por si malagrablan ¢ielon, tiujn malaltajn
grizajn nubojn, kiam la homo ne scias, kien sin turni kaj
rememoras pri malsanuloj. Neniam li venis sola, sed si reko-
nis liajn pasojn jam lat nedistingebla zumo en la koridoro.
Nur sporade li haltis antau i, kiam li iris preter la dua vico
de litoj kontrati la fenestro, kie kusSis Patla. Li haltis, kiel hal-
tas homo sur la strato kaj alrigardas distrita, per Sajne aten-
temaj okuloj, detalon, kiun li ne konsiderus, se li urgus. Kaj
same lia mano levigis tiel distrite — kiel e iu, kiu marsas sur
la strato kaj pretere karesas infanon Ce liaj blondaj bukloj at
probable dehakas Soson el proksima hego. Tiel distraj estis
ankau liaj okuloj kaj rideto sur liaj lipoj estis hazarda, sen
vivo, rideto de morta bildo, kiu gapas en malplenon kaj ride-
tas.

”Kio estas via nomo?” li demandis, kiam li alparolis Sin
unuafoje. ”Kio pri vi, Tina?” li demandis pli poste. Pri nenio
alia li parolis, li turnis sian rigardon kaj iris antatien, pasis al
Aloiza, kiu gaje ridetis, al Antonia, kiu rigide rigardis per siaj
grandaj blindaj okuloj kaj kunpremis siajn brovojn, divenan-
te, kia povus esti la vizago de li, kiu staras antau si. Tiel li
pasis, ke pasis horoj kaj krepuskigis, li adiatiis de Paula duo-
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ne afable, duone ignore kaj foriris tiel same distrita, kiel li
alvenis, kun siaj pli agaj fratinoj, abunde evoluitaj, krie vest-
itaj judaj knabino;j.

Ensucintaj en blankajn manojn, en blankan vizagon, sek-
vis lin la rigardoj de Tina. Kaj kiam estis nokto, peze spiris Sia
brusto; la kapkuseno estis kvazau ardanta karbo kaj la vejnoj
pulsis sur la tempioj, kvazat iu batus per marteleto.

... Printempo pasis trans kampojn kaj ¢ie, kie antate tro-
vigis nuda humo, dumnokte ekburgonis rica vivo, okazis Dia
miraklo ...

Sia juna koro estis éerko kaj subite levigis el §i varmege
viva, fortega sopiro, ekgermis en abunda riceco la revoj kiel
floroj en sovaga gardeno ... Sur la benko, sub la kastanarbo,
sidis fratlo kaj fratlino, kap-Ce-kape, man-en-mane kaj silen-
tis. Sed jen, la imago vivigis! La okuloj, kiuj antate reve rigar-
dis en la sunplenan pejzagon tie sube, ekhavis ideon, ekfla-
mis, timemaj, sopirantaj rigardoj sercis unu la alian, ili sin
finfine trovis; la vangoj rugigis, la mano movigis, kusanta en
alies mano, la korpo sin premis al la korpo, la buSo proksimi-
gis al la budo, ardanta, tremetanta ... Si premis sian frunton
kusenen. "Angelo sankta, gardu min, gardu min hodiat ...” —
Lia vizago ridetis kaj estis tute blanka, sed liaj lipoj estis rugaj,
strecaj; kaj li proksimigis, lia bela blanka mano proksimigis,
jam gi tusis Sian varmegan vangon; kaj Si emis klini la kapon,
Si emis per ambat manoj kapti lian belan blankan manon, §i
emis premi al &i sian frunton, lipojn, $i premus gin al sia bru-
sto ...

Fratulino Cecilia staris e la pordo, Siaj okuloj estis serio-
zaj kaj tristaj; en la koridoro eksonis, la gastoj adiatis. Si hal-
tis, transfrunte glitkuris ombro de la vivo, kiu pasis. Si rigar-
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dis al Tina kaj antausentis, ke la vivo etendis sian teruran
manon por kapti Sin. Ankati Manjo rimarkis tiun manon kaj
en Sia koro io ekmovetis, kiel tiam, kiam la anarkiisto frapis
kontrat la fenestro ...

Tina kiel en spegulo vidis sin mem kaj sian vivon. Tuj kiam
iomete komencis brili la suno kaj nur pretere pasis la prin-
tempo, kaj jam Cio en §i maturigis, Sia koro sentis Cion kaj Siaj
okuloj vidis ¢ion. Li venis foje kun siaj fratinoj kaj kun ili ve-
nis juna knabino; per unu sola rigardo Tina mezuris Sian kor-
pon, Sian vizagon, Sian veston kaj vidis, ke Si estas bela viri-
no; Sia vizago estis plena de lumo kaj gojo, $ia korpo kreskis
en abunda juneco sub la mallarga, streita vesto ... Tiam li ne
rigardis al Tina, li e¢ ne salutis Sin, en liaj okuloj trovigis
stranga lumo. Tina sidis trankvile, turnita kontrau la lito; §i
sentis en sia koro ion kiel honto kaj $i emis sin kasi. Vespere
Si rapide sin devestis, kusigis kaj kovris la vizagon.

Kiam venis mallumo, Si levigis en sia lito, io malbela,
pekeca vekigis en i. Si palpis per siaj manoj sian korpon,
siajn povrajn, maldikajn, strange torditajn kaj kuntiritajn
gamboijn, la koksojn, la apenati burgonitajn mamojn. Si ek-
havis emon sin grati, per trancilo trandi tiujn de Dio damni-
tajn gambojn, mamojn, ankorat duone infanajn, perdigintaj
sub la bluzo, sub la antautuko, sur la vizago, kiu estis kruda
kamparana, sur mallertaj laboristaj manoj. Ho, damna, dam-
nita vivo, de Dio damnita mortejo!

La mortejo estas eterna. Jes, ekstere trovigas la vivo, kie ne
ekzistas tiuj altaj mallargaj Stuparoj, malhela korto, ¢irkate
tute masonita, sed trovigas gardenoj kaj herbejoj, jes kastan-
arboj, benko sub la arbo, kie sidas fratlo kaj fratilino man-en-
mane, kap-Ce-kape. Sed la pordo tien estas Slosita por ¢iam.
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Si estis preta genuigi antaii la granda fera pordo, kripla kaj
malbela, de Dio malbenita, kie Si rigardus sur la gardenon,
tien, kie sidas sub la kastanarbo §i kaj li, ambat belaj, ambat
junaj. Si genuigus antaii la granda fera pordo, monstreca kaj
malakceptita, rigardante, kiel kapo klinigas al kapo, pli kaj pli
malalten, kiel lipoj proksimigas al lipoj, kiel mano alkrocigas
al mano ... He, §i estis preta kapti per siaj fortaj laboristaj
manoj, skui la feran pordegon, sed gi neniam malfermigus.
Kondamnita por ¢iam, la mortejo estas eterna!

Si fosis ungojn en sian karnon, ekgemis, kaj $ia gemo simi-
lis al kontrolita krio ... Manjo movigis en la lito, ion nekom-
preneblan murmuris, audis en sia dormo krion kaj tuj Sajnis
al §i, ke i trovigas en la hospitalo kiel foje, ke i kusas tie kiel
nuda infano, en kies karnon oni trancas per akra trancilo ...

Tina ekdormis malfrue kaj kriis en la dormo. Kiam S§i levi-
gis, la kovrilo trovigis surplanke, surplanke kusis ankat $ia
dormcemizo kaj Sia korpo estis disgratita de la ungoj, sur Sia
brusto, guste subkole estis guteto de sango ...

Venis sankta Kristnasko, sed survoje estis nebulplenaj
malhelaj tagoj. Kaj en tiuj nebulaj tagoj maturigis la vivo de
Tina.

Si preparis sin kiel por la unua sankta komunio. Silenta kaj
serioza §i estis, en Siaj pensoj estingigis la tuta sovaga fajro,
ili kviete aperis kaj estis klaraj kiel rojo. Tiel venis tiu nokto,
kvazau de ¢iam precize destinita; tiu nokto kaj neniu alia.
Frue farigis nokto, dum la tuta tago ne aperis suno, estis trista
tago, kvazau la lasta tago de la pekulo, kondamnita al mort-
puno. Tina sidis apud la lito, atendis por estingi la lumon, ke
farigu silento en la ¢ambro. Kaj kiam §i estingis la lumon,
kiam eksilentis la flustrado en la litoj kaj de tie kaj aliloke
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audigis egalritma peza spirado, Tina prenis de la vando roza-
rion kaj komencis per gi pregi. Si pregis kaj ektimis; aliaj estis
Siaj pensoj, Siaj lipoj prononcis sanktajn vortojn kiel en dor-
mo, $ia animo ilin ne aiidis kaj ne komprenis. Si komencis
denove, §i volis pensi al Dio, al Dipatrino, al paradizo; sed
Dipatrino ne havis mizerikordan vizagon, la okuloj alrigardis
Sin kaj rigardis gaje, malice — la plena korpo estis vestita en
mallargan veston, tiel ke la ricaj membroj plenis en gi, kaj
Tina ekkonis belan virinon, kiu sidis sub la kastanarbo man-
en-mane kun li. Transformigis ankau Kristo; li ne havis plu
dornokronon surkape, ankau sangolarmoj ne fluis plu sur liaj
vangoj; glata kaj blanka estis lia vizago, gajaj estis liaj okuloj,
kiel tiam, kiam li sidis sub la kastanarbo man-en-mane kun
§i ... Strange Sangigis la bildoj, aperis kaj estingigis, revenadis.
Sentis Tina, ke Sia gardangelo luktas kontrati la malbona spi-
rito; Si premis la rozarion al sia brusto, Si pregis preskat latte.
Kaj la bildoj farigis pli kaj pli trankvilaj, Siaj pensoj levigis el
la malpura tero kaj pli kaj pli altigis. Jam Tina audis la vortojn,
kiujn elparolis la lipoj kaj §i komprenis ilin ... Jes, tie estas la
vivo, kie ne trovigas tiu terura Stuparo, nek tiu malhela kor-
to, Cie ¢irkatimasonita. Tie transe de la morto ... Si sentis mal-
pezon Cekore; gaja infano levas sian jupeton gis la maleolojn,
Si saltis per malpezaj gamboj trans malprofunda kanalo ali-
flanken ...

Estis mallatte en la mortejo; apenat foje io movigetis en
dormo, en songoj. Tina bruligis kandelon sur la Celita table-
to. El la kesto Si prenis skatoleton da alumetoj kaj malrapide
laboris, Siaj manoj ne tremetis; poste Si Sutis rugan polvon en
glason. Si deprenis sian veston kaj enlitigis, flava tremetanta
kandellumo falis sur la orumitan medalon sur $ia nuda kolo.
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Si deprenis de la vando malgrandan nigran krucifikson kaj
premis gin sur siajn lipojn, Sia dekstra mano etendigis por
preni la glason.

Sur la lito, kie kusis Manjo, ekzumis.

"Tina!”

Si ektremis kaj turnis sin rigarde.

Manjo sidis sur la lito, dormeme kaj mire rigardis Siaj oku-
loj.

»Cu vi ne vokis min, Tina?”

”Mi ne vokis vin, Manjo; kusigu kaj dormu.”

"Estingu la kandelon!”

Manjo kusSigis; apenau fermigis Siaj palpebroj, jam revenis
la songoj.

Tina ektremetis kaj datre tremis; $ia tuta korpo tremis, Sia
mano palpis, i estis apenau tiom forta, ke §i povis teni la
plenan glason.

Malrapide kaj duonvoce pregis Tina Patronian, $i kunpre-
mis la okulojn kaj eltrinkis gisfunde ...

Matene sekvatage staris e la lito fratulino Cecilia kaj
kuracisto, kiu bonvole ridetis.

”Stulta infano! ... Ne estos io malbona ... nu, portu Sin mal-
supren!”

Tina ekkonsciis. Senmezura teruro estis en Siaj okuloj: dau-
re trovigas Cirkau $i mortecaj vandoj, Cerkoj staras tie en vico,
la mortejo estas eterna.

Fratulino Cecilia kaj fratulino Agata, kiu venis el la najba-
ra Cambro, prenis la korpon de Tina kaj portis $in malsupren.
Manijo sidis surlite kaj tenis en sia mano tason da kafo. ”Si
vokis min dumnokte,” §i menciis per trankvila, preskat indi-
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ferentna voco. "M sciis, ke Si intencas foriri,” diris Brigita kaj
sorbsucis sian kafon, tenante en la mano grandan bulkon ...

Farigis nokto kaj la knabinoj forgesis pri $i. Tina ne reve-
nis plu; sed kiam pli poste en $ia lito kuSis infano kaj vidis
dumnokte en sia timo grizajn mortejajn vandojn, du grandaj
okuloj gapis al li, plenaj de angoro kaj sufero ...

Ekstere estis frosto kaj estis nokto; la vivo, malrespektata
kaj malrespektinda, pasis pretere; sendenta, rauka oldulino
murmurante preterpasis kaj raslis per sia rozario.
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VI

M ankis kelkaj tagoj gis Kristnasko. Kaj tiam venis gastoj
al Aloiza. Unue venis elegante vestita sinjoro, envolvi-
ta en varman pelton; li tenis sin iomete klinite, liaj gamboj
estis tre maldikaj, sur lia kapo trovigis nur malmulte da haroj,
zorge kombitaj trans lia kalvo; kaj lia vizago estis flava, tute
sulkita. Li ridis dolce, li klinis sin al Aloiza kaj kisis Siajn lipojn
kaj Sian vangon. Poste li demandis al Aloiza, Cu Si estas preta
iri hejmen dum la feriaj tago;j.

”Ne!” respondis Aloiza tiel trankvile kaj §i alrigardis la
vizagon de sia patro tiel malvarme, ke li ne kontinuis deman-
di plu kaj li adiatis.

Sekvatage venis eleganta damo. Si spiris peze, $i parolis
haste kaj distre, Si devestis siajn gantojn kaj denove ilin ves-
tis, $i rigardis ¢irkatien, kvazati $i iun atendus. Si rigardis al
Aloiza kun datra atenta rigardo de la piedoj gis la kapo kaj
fine Sia rigardo haltis Ce la pantofloj.

”Kiel turpajn pantoflojn vi havas, Aloiza!”

"Do acetu al mi aliajn ... Kial vi sekve venis?”

”Cu viaj gamboj ne plibonigis?” La damo turnis sin al fra-
tulino Cecilia: "Kio do pri la gamboj? Cu ili neniam pliboni-
gos? Kion diras la kuracisto?”

De ¢iuj litoj malbonhumoraj okuloj sin turnis al la damo.
Kial 8i parolas pri gamboj? Kiu donis al §i tiun rajton? Prefe-
re Si zorgu pri si kaj pri sia ruga nazo ... Kiam 8i Cesas okupigi
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pri la gamboj, fratulino Cecilia starigas antau la liton tolan
vandon kaj ¢io realigas kvazau nenio okazus, neniu okulo
rigardas la turpajn vundojn ... Sed la ino venas kaj parolas
meze de la Cambro — laudire Si e€ iris sur la straton kaj de-
mandis al homoj: ”"Nu, kio pri la gamboj?”

Fratulino Cecilia movis sian Sultron kaj ne respondis.
”Stranga malsanulejo!” ekkoleris la damo kaj poste deman-
dis al Aloiza, Cu §i preferas dum festotagoj iri hejmen.

"Ne!” respondis Aloiza kaj ne rigardis plu sian patrinon. La
sinjorino pasiplene surmetis la gantojn, tretis tien reen, tur-
nis la rigardon kaj fine foriris.

Aloiza sciis, kial Si ne volis iri hejmen. Kiam fermigis la
pordo post la sinjoro, post la damo, Siaj rugaj lipoj malestime
Sveligis, Siaj brovoj kunpremigis.

Si vidis hejmon, kiu estis bela, vere pli bela ol tiu ¢ gran-
da ¢ambro kun nudaj vandoj kaj dekkvar litoj. Tie sur la van-
doj trovigis buntaj tapetoj, bildoj en oraj kadroj pendis Cir-
kate. Sur la planko kusis tapiSoj kaj oni sidis sur largaj, rem-
buritaj segoj, oni kusis sur molaj sofoj kaj kvieta dormiga
lumo silente venis tra alta fenestro, de malantau pezaj kurte-
sur la tableto trovigis floroj, peza, agrable laciga, dormiga
odoro kusis en la Cambro. Bela estis la cambro, sed tute pro-
fanita, plena de malicaj pensoj kaj malicaj vortoj.

La patro malofte estis hejme, sed kiam li venis, lia vizago
estis bruska, li rigardis malice kaj same malice rigardis la
patrino. lli sidis ¢e tablo, lampo brulis inter ili du. La patro
elparolis vorton, tute mallongan, kvazau gi hazarde deglitus
de liaj lipoj, kaj tiam ili demetis forkon kaj trancilon, iliaj van-
goj paligis, la lipoj tremetis. Ili levigis kaj ili staris unu kontrau
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la alia kun kunpremitaj manoj, kun large apertaj okuloj, ple-
naj de malico kaj malamo. Ciu vorto, elparolita per raiika
voco, perforte kracita el malpura brusto, estis kiel abomena
sputajo; kaj ili ambau estis alsputitaj, komplete de la frunto
gis la gamboj aspergitaj. Aloiza ne komprenis tuj dekomen-
ce kaj Si ploris; sed poste si komprenis, Siaj vangoj denove
estis plenaj kaj rugaj, sed Siaj okuloj estis maturaj kaj plenaj
de malestimo.

Kiam envenis gastoj, la patro kaj la patrino estis tute aliaj,
komplete afablaj kaj gentilaj. "Mia dol¢a Mimi!” diris tiam la
patro kaj karesis la patrinon surmane, survange. "Mia fripo-
neto!” diris la patrino kaj sukerace ridetis. Sed ili ambat estis
en tia okazo pli abomenaj ol tiam, kiam ili staris unu kontrat
la alia kun kunpremitaj pugnoj.

Okazis multfoje, ke la patrino iris malfermi pordon kaj
silente kaj kun angoro venis fremda sinjoro. Ne estis ¢iam la
sama; Ciu el ili venadis dum certa tempo kaj poste Cesis;
multaj ili estis. La patrino portis vinon surtablen. Vestita Si
estis en malpezan, helan negligon, Siaj brakoj estis nudaj,
ankau surbruste Sia negligo estis malfermita kaj vidigis Sia
blanka hauto. Ili sidis dense unu apud la alia, trinkis kaj ridis,
la sinjoro metis brakon ¢irkati la patrina kolo, la alian manon
li metis sur Sian gambon, kiu premigis al li.

»Cu vi deziras vinon, Aloiza?” demandis la patrino.

”Ne, mi ne Satas gin!” respondis Aloiza, kiu kuSis sur rem-
burita sego kaj ludis per libroj.

Ekflustris la sinjoro: »Cu ne estus pli bone, se ... la infano
probable ...”

Aloiza ne komprenis, li klinigis al la orelo de la patrino, sed
la patrino ekridis.
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”La infano vidas nenion ... diras nenion ...”

Si sidis tie duone en lia sino, $ia gambo estis nuda gis iom
super la genuo. Sia vizago rugigis, siaj okuloj malsekigis. Si
eksopiris, e¢ pli profunde klinigis al li, Sia kapo tusis lian brus-
ton.

”Ni iru!” diris la sinjoro.

Ili iris en alian Cambron; la pordo estis duone fermita kaj
Aloiza audis nedistingeblan brueton, duone obtuzan ridon,
duone sonantajn, avidajn vortojn, gargaran pezan spiradon.
Per granda forto la sango plenigis Siajn vangojn, $i eksentis
honton sen scii kial, i kovris la vizagon. Kiam revenis post
longa tempo la sinjoro kaj la patrino, ili adiatiis malvarme, ili
kisis sin reciproke, lipoj apenat tusis lipojn.

Venis foje la patro ebria hejmen kaj ¢irkauprenis la patri-
non. La patrino komence rifuzis tion, sed baldau rugigis
ankau Siaj vangoj kaj Si ridis latte. Aloiza kovris per litkovrilo
la kapon por nenion vidi. Sed kvazat la malbona spirito
dekovrus Sin, la litkovrilo konstante detirigis de Siaj okuloj kaj
Aloiza rigardis tra siaj duone fermitaj palpebroj; en siaj van-
goj §i sentis fajron, sed en sia korpo $i sentis malforton, io
levigis kontrau Sia gorgo, kvazau si trinkus abomenan fluajon.

Dumsomere la patrino ofte foriris de la hejmo; restis nur
la patro, ¢ar li devis frekventi la kancelarion, kaj la servistino
restis, kiu estis turpa kaj moroza. Kaj en tiaj okazoj la patro
venadis hejmen en societo de fremdaj virinoj. Foje venis kun
li timema, malrice vestita knabino, havanta nur dekkvar
jarojn; en sia mano si portis korbeton da floroj, kiajn infanoj
vendas surstrate kaj en gastejoj. Si venis kaj restis ¢e la por-
do kaj jetis rigardojn al Aloiza, kiu kusSis sur la sofo, jam
devestita kaj kovrita. La patro ekridis kaj kaptis Sin cemane.
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”Nu, pasu antatien, knabino, ne timu min!”

Si apenati montris rifuzon, $iaj okuloj timeme rigardis, §i
iris kun li, eksidis apud li sur sofon. Li malfermis botelon,
enversis vinon.

"Trinku!”

Aloiza sentis emon krii al 8i: "Fugu! Iru hejmen kaj kasu vin
en liton!”

Sed la knabino trinkis. Per eta timema mano §i prenis gla-
son, iomete fermis la okulojn kaj trinkis; la patro rigardis Sian
vizagon per audacaj okuloj, rido montrigis sur liaj lipoj, liaj
sulkoplenaj vangoj plenigis per sangogutoj. Li Cirkatuprenis
Sin, li sidigis Sin pli proksimen al si, fine li sidigis Sin en sian
sinon. Kaj la knabino trinkis, jam rugigis Siaj vangoj, antate
tiel blankaj kaj kompatindaj. Sed same kiel rugigis Siaj vangoj,
el liaj vangoj malaperis e tiuj kelkaj sangogutoj, kiuj antate
ilin plenigis. Nun ili estis magraj, grize flavaj kaj liaj okuloj
brulis.

Aloiza rigardis, tremetis, Si plene malfermis okulojn, por ke
la patro Sin rimarku kaj timigu — sed li ne vidis Sin, li ridis kaj
devestis la knabinon, kiu kusis en lia sino kaj skue ridis, ebria,
duone sveniginta. Aloiza vidis, ke Siaj strumpoj estis Siritaj,
super la genuo ligitaj per ordinara Snuro: i vidis, ke Sia povra
¢emizo estis malpura kaj flikita; sed Sia korpo estis blanka kaj
tenera, apenau germis junaj mametoj ...

Aloiza sentis, kiel ¢io antau $iaj okuloj eklulis, i turnis sin
al la vando, kvazau gardangelo jetus litkovrilon sur Sian
kapon — malaperis Cio kaj i vekigis nur tre malfrue en nok-
to; §i fartis ege malbone kaj Si komencis serci akvon en la
mallumo ...

Foje ekkverelis la patro kaj la patrino; la patro frapis la
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patrinon pugne vizagen, la patrino vundgratis liajn vangojn
per siaj ungoj. Post tio ili disiris; la patrino plenigis la valizo-
jn kaj foriris. Sed Si baldati revenis, la patro mem iris Sin kun-
preni. Jam tuj la unuan tagon, kiam $i revenis, ili staris unu
kontrau la alia per kunpremitaj pugnoj, iliaj okuloj estis ple-
naj de malico kaj malamo. Sed disiri ili ne povis; foriris la pat-
ro, foriris la patrino, sed ili ambat revenadis hejmen, plene
sakrilegiitan kaj sputitan, kaj guste pro tio, ke la hejmo estis
sakrilegiita.

Sed la doktoro estis milda homoj li rigardis iomete Cirkau
si kaj vidis, kiel la tapiSoj, la tapetoj, la sofo estis sputitaj kaj
tial li ordonis, ke Aloiza devas foriri en malsanulejon. La
patrino ekploris, sed tuj post kiam venis etaj larmgutoj el Siaj
okuloj, eksonis surstrate muziko kaj la patrino rapide pasis al
la fenestro ...

En la tempo de kristnasko kaj de pasko ili venis, sed Alo-
iza ne volis iri kun ili; se oni volus Sin kunirigi perforte, §i kro-
Cus sin al la lito per ambat manoj, i mordus per siaj fortaj
dentoj kaj Si batus Cirkau si per siaj pugnoj. Okaze de festo-
tagoj i ricevis kukojn kaj dol¢ajojn, orangojn, paskoovojn; si
disdonis Cion tion al siaj kamaradinoj, Si mem mangis de tio
nenion ...

Malestime Sveligis Siaj lipoj kaj ekstaris Siaj brovoj, kiam la
pordo fermigis; la vivo foriris kaj la okuloj rigardis post gi sen
kompato, plenaj de malestimo.

”Kial vi ne volas iri hejmen?” demandis Brigita.

Aloiza apenat turnis rigardon kaj ne respondis. Sed Brigita
irus kun tiel rica sinjoro, kun tiel eleganta damo al ilia rica
hejmo, en grandan domon, kie trovigas sufice da Ciaspecaj
doléajoj. Car ankati Brigita klinis sian kapon flanken kaj
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auskultis, kiam la vivo 8in preteriris, i konsternigis kaj i tuj
obeus, kiam ekstere preter la fenestro iris la oldulino kaj Sin
invitis ...

Sed la hejmo de Brigita ne estis bela. Gi trovigis tie ie en la
antauurbo, kie la domoj, apenat finmasonitaj, jam estas mal-
novaj kaj splenaj. lli logis en la teretago, en du humidaj cam-
broj, kie Cio estis malhela, frida, malafabla. Nur proksime al
vespero ekbrilis iomete da suno, sed gi tuj malaperis malan-
tat la alta tegmento, ja la korto estis malvasta kaj Ciuflanke
staris tre altaj muroj.

Multaj homoj logis en tiuj du ambroj; ili venis malfrue
vespere por dormi, sed antat ol ili endormigis, ili ludis kar-
tojn, ili laute interparolis kaj ridis, ili ankau ofte kverelis kaj
foje ili malfrue en la nokto portis el la cambro ebrian homon,
vunditan per trancilo. Kvin viroj estis, ¢iuj laboristoj; unu el
ili havis kun si amatinon kaj infanon, sed la infano estis mal-
sana kaj baldat mortis. La patrino de Brigita estis bela kaj for-
tika virino; Si ne laboris multe; §i sidis e la tablo kaj gaje
interparolis, posttagmeze Si dormis. La patro estis magra, pal-
hauta kaj timema, li paSis kun klinita kapo kaj malmulte
parolis; li laboris dum la tuta tago kaj la monon, kiun li per-
laboris, li donis al la patrino. Foje — sabate, kiam trovigis
multe da mono en la domo — ili preparis belan vesperon, ili
mangis kaj trinkis gis malfrue en la nokto, iu ludis akordeo-
non, aliaj dancis. Trinkis ankau Brigita, Si sidis sur la lito, Si
rigardis kaj ridis. Kiam jam farigis malfrue, Ciuj lauvice Cir-
kauprenis Sian patrinon kaj Sin kisis, kaj la patrino estis gaja,
Sia vizago estis tute ruga kaj Si ridis sonore. Poste ili iris en
alian cambron, brue fermigis la pordo kaj audigis stranga
krio, rido, audigis tumulto kaj renversado. La patro restis ce
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Brigita, li estis pala kaj liaj okuloj brilis strange. Li marsis en
la Cambro kvazat ebria, poste li ekkusis, sed li ne endormigsis,
ja Brigita vidis, kiel liaj okuloj brilis en mallumo ... lo stranga
foje okazis. Estis vespero, kiam revenis la laboristoj kaj venis
ankat Francisko, forgisto; altstatura kaj forta fratlo li estis,
liaj manoj estis nigraj. Li venis kaj la patrino lin salutis afable,
§i portis por li vespermangon kaj ili sidigis kaj vespermangis.
Post la vespermango la patrino demetis bluzon, tiel ke ape-
ris nudaj brakoj kaj Francisko Sin Cirkatprenis kaj Sin kisis kaj
ankau i metis siajn nudajn brakojn Cirkau lian kolon. Post tio
la patrino ekkusis en la lito sur litkovrilo kaj laute ridis, siajn
manojn $i metis subkapen kaj Siaj mamoj spirlevigis alten.
Tiam malfermigis la pordo kaj envenis la patro. La patrino ne
movigis, Si apenat iomete turnis kapon kaj diris: "Ekstere vi
havas vespermangon, tie vi mangu!” La patro sin turnis, sed
kiam li jam atingis la pordon, li revenis, li balancis kvazau
ebria, pasis al Francisko kaj Francisko ekkriis kaj pusis la pat-
ron brusten, tiel ke li koliziis kontrat la muro, sed poste li
mem kunfalis kaj la planko plenigis de sango. La patrino saltis
el la lito, Si kriis: "Francisko! Francisko!” kaj surgenuis Ce li.
Poste §i subite eksilentis, levigis kaj malrapide iris kontrat la
patro, staranta Ce la muro kaj tremanta pro angoro, etendan-
ta la manojn por sin defendi. Sed la patrino ne batis lin, §i nur
montris per sia fingro al la pordo kaj la patro foriris. Jam ve-
nis multaj homoj, ankat la kuracisto venis, maltrankvilo kaj
bruo trovigis gis malfrue en la nokto ... Francisko revenis post
kelkaj semajnoj, sed la patro aperis neniam plu.

Tiuj ¢i memoroj ne estis tute klaraj kaj ili perdigis pli kaj
pli. Viva kaj klara tamen estis en Sia koro tiu vespero, kiam §i
travivis strangan gojon, teruran kaj belan samtempe. Logis tie
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laboristo, turpa kaj senkaraktera homo. Akvapale kaj senfide
rigardis liaj okuloj, liaj brakoj kaj gamboj estis longaj kaj mal-
lertaj, kvazau simiaj, li malmulte parolis, kiam aliaj gajs, reti-
rigis kaj kaSigis lia malkonstanta rigardo. Nur unufoje vidis
Brigita, kiel vekigis la vivo en li; sola li estis hejme, sidante e
la tablo, kiam venis el la alia éambro la amatino de la laboris-
to, malaltstatura kaj dika, mallerta ino, ¢iam malpura kaj sen-
zorge vestita; Si iris preter la tablo kaj li subite etendis sian
longan brakon, tiris la inon al si kaj komencis Siri la bluzon
de sia brusto, tiel ke $i momente estis tute nudigita. Si staris
kaj miris kaj ne diris ion alian ol: ”"Nu nu!” Sed li Sin kaptis kaj
Sin pusis en la alian Cambron, li nenion diris kaj e€ la pordon
ne fermis post si. Kiam la ino revenis, §i ridis kaj datre miris:
”Kia homo! Kia besto!” Si ridis duonvoée kaj iris en la kuire-
jon ... Dum dimancoj Brigita estis sola hejme, Ciuj aliaj iris for
kaj ne revenis gis nokto. Ili Slosis Sin en la cambron kaj Si
kusis en la lito kaj multe pensis kaj ankau ploris, kiam
noktigis kaj en la Cambro estis tede kaj senvoce. Nur la long-
braka laboristo foje venis, li iris tra la cambro kun klinita
kapo, li ne turnis la rigardon kaj iris dormi. Tiel estis tiam, en
tiu vespero, kiam ankorati dormeme briletis tie alte sur la teg-
mento kaj poste estingigis kaj ¢ion kovris soleca krepusko.
Brigita estis trista; $i pensis pri tiu homo, kiu ne kredis je
Dipatrino kaj mortis kiel idolano. Tiam venis la longbraka
laboristo kaj kiam li duafoje preteriris, li haltis ce la lito. Lia
kapo klinigis, liaj okuloj rigardis gape kaj flamigis. Brigita
okulstrecis en lian vizagon kiel sorCita kaj tremetis. Tiel li
alpasis Sin, jetis la litkovrilon surplanken kaj klinis sin profun-
de al §i. En la lito kuSis juna korpo, malbela kaj gibohava, gi
tordigis kaj tremetis, Sia brusto gemis ... Ek de tiam Siaj okuloj
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postrigardis lin, kie ajn li iris, ili timis kaj vokis lin. Sed li ne
turnis plu sian rigardon kaj venis neniam plu.

Vekigis foje Brigita dumnokte, Si rememoris kaj $ia tuta
korpo skuigis; Siaj manoj premigis laulonge de la korpo, Si
tremetis de la malkomprenebla sovaga volupto kaj Sia brusto
gemis kiel en tiu vespero ... Deziris Brigita kaj Si ne sciis, kion
— tie ekstere preteriris la vivo kaj invitis. En Siaj okuloj estis
skribita sopiro kaj sur Sia vizago estis skribita peko, gi paro-
lis el Siaj vortoj. Tial la aliaj knabinoj Sin evitis kaj Sin timis;
malpura estis Sia vizago, Si estis turpa kaj gibohava, kiel oldu-
lino, kiu iris pretere kaj rigardis tra la fenestro dum vintraj
noktoj ...

Ankal Manjo ne volis iri hejmen. Venis $ia patrino por §in
inviti, sed Manjo preskau ektimis. Tiel malproksime jam estis
Sia hejmo kaj gi perdigis pli kaj pli en malproksimo, apenau
Siaj okuloj gin povis vidi en nebulo. Kaj kiam ili gin ekvidis,
Sia koro plenis de kompato, gi konvulsiis kaj ekdoloris ... Jes,
tie surtable dormeme brulas lampo, jam estas malfrue, eble
jam meznokto. En la lito, en krepusko, kusas la malgranda
frato, li estas dekovrita kaj Svitoplena, lia duonaperta buso
haste malfacile spiras; nun li ekgemis, li ekscitigis en la dor-
mo. Ce la tablo sidas la patrino kaj kudras, $ia kapo klinigas
profunde; Sia mano movigas rapide, la kudrilo enpikas egal-
ritme, sencese. Sed nun haltis la mano, la okuloj strece rigar-
das kaj nenion vidas, trankvile gutas larmoj sencese, jam ili
fosis du sulkojn sur Siaj vangoj ... Malproksime tio ¢i estis, ne
plu estis la hejmo, §i sentus timon, se §i kusus tie sur la mal-
nova sofo, ne povante endormigi kaj atskultante gis malfrua
mateno, kiel eksonas sopiroj, obtuzaj §emoj — el la nokto,
Dio nur scias de kie, venus la sonoj de la vunditoj, perditoj ...
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Sed antat tio foje hejme estis gaje kaj feste. Venis al ili juna
kaj bele vestita viro; gaja li estis ¢iam kaj latitvoca, primave-
ro venis kun li en la domon. La patrino tute Sangigis; Siaj oku-
loj ridis kiel antatie neniam, i vestis sin bele, hejme Si portis
belajn Suetojn kun maso, puntan antatitukon, kaj kiam $i for-
iris dehejme kaj Sin akompanis la juna sinjoro, Si portis sur-
kape Capelon kun floraj kaj silkaj rubandoj, sur la manoj i
portis gantojn, Cirkat sia manradiko §i portis orumitan bra-
celeton. En dimancaj vesperoj staris vinboteloj sur la tablo kaj
kiam farigis malfrue, la patrino preparis teon kaj poste $i iris
kun la sinjoro en la cambron. Tie ankorat tintis glasoj, audi-
gis flustrado profunde en la nokton. Manjo estis narkotita de
la vino, de la teo, de belaj pensoj kaj baldat ekdormis. Kiam
Si vekigis, la patrino jam sidis Ce la tablo; Siaj okuloj estis
iomete rugaj, ankorati dormemaj, Siaj lipoj estis kiel fajrigitaj;
Si laboris rapide kaj $i ektimis ¢iam, kiam batis la horlogo sur
la vando; tiel ventrapide fugis la tempo ... Foje Si per ambau
manoj ekprenis sian kapon, poste Si volvis humidan tukon
Cirkau sia frunto. Sed tiam neniel aperis larmoj el Siaj okuloj,
same ne sopiroj el Sia buSo; e¢ dumnokte, kiam §i sidis Ce la
tablo kaj brulis la lampo kaj ekstere jam levigis nebula atroro,
trovigis rideto sur Siaj bruligintaj lipoj ... Manjo ne povis ek-
dormi, ¢ar doloris Sia vundo kaj tiam ili interparolis serioze,
per flustraj vocoj. Rakontis la patrino, ke jam tre proksimigis
alia vivo; $ia mano por momento haltis, en Sia frunto sentigis
bato kaj en tempioj, kaj la patrino sin ekprenis cekape. "Tiel
mi ne povas plu, Manjo ... Nun ni bezonas multon kaj oni
devas ... labori. Se oni nur povus ... tiel nokton post nokto.
Sed oni turnas rigardon al la lito kaj Cio haltas, la mano ne
movas sin plu, kvazau farita el plumbo ... Baldau estos alie,
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Manjo; nur plu unu jaron, ne pli, e¢ malpli ol unu jaron, kaj
tio pasas tiom rapide. Nun baldau venos kristnasko, poste
pasko — kvaza tio jam estus morgat, Sajnas al mi. Poste ni
ne restos plu ¢i tie, Manjo. Ni translogigos en alian logejon,
ni arangos al ni tute novan meblaron. Mi jam scias, kiel aran-
gi al ni logejon, mi jam ¢ion bone pripensis ... ” Kaj la patri-
no rakontis, kiamaniere $i planas arangi la logejon. Cion $i
jam vidis tiel klare antad si, kvazau §i jam promenus en bele
arangitaj cambroj, kie la kvieta suno brilas tra la fenestroj,
preter malhelrugaj kurtenoj. Manjo auskultis gaja kaj kiam i
ekdormis, Si translogigis en tiujn sinjorecajn cambrojn; en
bela jupo $i sidis sur sofo, tapisoj kusis sur la planko, de pla-
fono pendis lustro kaj sur eta tablo, tiel ke i povis gin atingi
permane, staris kovrita plektita korbeto, plena de konfitajoj
... Venis kristnasko kaj venis pasko, sed la juna sinjoro foriris
kaj revenis neniam plu. La patrino ploris, kiam li adiatis, tute
rugaj estis sSiaj okuloj, $iaj vangoj estis strange lentugaj; Si
akompanis lin kaj kiam $§i revenis, Si daure ploris; ankatu
Manjo estis plena de tristo. Li promesis reveni baldau kaj
skribi; sed neniam li skribis kaj neniam li revenis. La unuan
nokton post lia adiatio la patrino laboris Ce la tablo; Siaj lar-
moj glitis silente, i e ne eksopiris. Sed subite §i ploris lau-
te. "Neniam plu li venos, neniam plu!” — Kaj vere li ne venis.
La patrino malgojigis, sed en sia koro §i ¢iam pensis, ke li
revenos. Jam pasis longa tempo, jam pasis unu jaro, pasis du
jaroj; kaj ankorau ¢iam, kiam ekstere sonis pasoj, la patrino
ekscitigis kaj alauskultis kaj iris malfermi la pordon; ¢iam Si
ankorau sin apogis foje vespere al la fenestro kaj rigardis kun
streCitaj okuloj, kiam de fore proksimigis nedistingebla vira
staturo — sed tiu homo turnis en flankan strateton, Dio scias,
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pri kiu temis ... Siaj haroj farigis nun grizaj kaj $i ne vestis sin
plu bele; ¢io kusis neuzita en la Sranko: la rugaj Suetoj kun la
maso, la punta antautuko, la primavera ¢apelo kun la floroj
kaj la silkaj rubandoj.

Manjo ne deziris iri hejmen, nur en Sia memoro plu tro-
vigis la hejmo, en Sia koro gi ne ekzistis plu. La sufero estas
tie ekstere, nura tristo kaj amaro. Malice rigardas la okuloj kaj
se ili rigardas milde, ili plenas de larmoj. Jes, nenio alia krom
la malico kaj sufero. Sed en Sia koro restis tiu neklara bildo,
restis tiuj belaj songoj pri "alia vivo”. Manjo esperis pri la alia
vivo, sed Si esperis apenau konscie, sen larmoj kaj sen sufe-
ro. Tie la Cielo klaras, senfinas, Cio kvietas, nenio profanigas;
vastigas verdaj herbejoj, buntaj gardenoj en senfino; ¢iuj viza-
§0j tie estas trankvilaj kaj afablaj kaj la okuloj rigardas goje.
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VII

e ¢iuj flankoj audigis sonorado, de oriento kaj de okci-
dento; de la senlima ¢ielo fluis kristnaskaj kantoj, ili
fontSprucis el la vintra tero.

Tio estis la tago, kiam naskigis la Homo kaj ¢iuj koroj mal-
fermigis por Lia laudo kaj amo, €iuj koroj eksopiris al Li.

Survojigis al Li miloj da afliktitaj, vunditaj koroj. Ciuj kom-
patindaj, malrespektitaj, malakceptitaj homoj survojigis, ili
faris senfinan procesion. Ciuj, kiuj de la vivo estis batitaj de
la solida pugno, malfermis siajn lacajn okulojn kaj movis siajn
vunditajn membrojn, ili marsis kaj portis siajn korojn en Lian
direkton. La krucumita Homo akceptis Ciujn, neniun Li for-
gesis, kiu al Li proksimigis, al Ciuj li disdonis multvalorajn
donacojn. Kaj ili sentis dankemon al Li kaj ili fidis je Li. La
donaco, kiun Li al ili donis, valoris pli ol ¢iuj malpuraj ricajoj,
kiujn vendas la malpura vivo al la malpuraj koroj. Kiun tusis
Lia kompata mano, kiun benis Lia rigardo, tiu ekvidis, Sargo
falis de ties Sultroj, facilaj kaj saltkapablaj farigis ties gamboj.
La eterna Homo atribuis al li la eternon. Kiam doloris la batoj
de la vivo, la koro pilgrimis al Li, en la landon de la konsola
espero, de la forgesita sufero.

Eksonoris la kristnaskaj sonoriloj de oriento kaj de okci-
dento kaj Cie vekigis vunditoj kaj malakceptitoj kaj levigis. La
sufero festis sian grandan feston de la espero kaj de la gloro;
ili estis konsolitaj, kiuj ekvidis, ke trans Kalvario gvidas la vojo
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en la gajan eternon. Ili estis fieraj kaj rigardis venkkonscie,
kiuj sciis, ke ili trovigas en Li kaj ke ili farigis parto de Li, Car
ili estis skurgitaj kaj per dornkrono kronitaj ...

Tiel ili festis sian feston, kiam la Homo komencis sian glor-
havan vojon. Ne ekzistis en tiu nokto povra koro, kiu ne ek-
tremetus gaje; apenat gi komprenis la gojon, kiu Satimlevigis
gispinten; apenat ekkonsciis la malrespektito kaj la malakce-
ptito kaj al ¢iu el ili estis kvazat en songoj, kiam li audis la
konsolajn vortojn kaj kiam li eksentis la kompatindan manon
sur sia sulkoplena frunto, sur siaj Sultroj, vunditaj de la Sargo.

Plena de larmoj, sango kaj abomenajo peze spiris la tero tie
sube, en mallumo; sed jen rigardu, en tiu nokto ekflamis miloj
kaj miloj da torcoj, levigis la senfinaj flamoj, tremetis ili kaj
flirtis kaj sopiris atingi la supron ...

"Hodiau promenas angeloj sur la tero,” diris Antonia. Gaja
kvieto estis en la ambro, gi brilis en la okuloj kaj sur la van-
goj, §i spirigis en la aero, gi kovris la blankajn vandojn. Kaj
C¢iuj knabinoj sentis, ke angeloj promenas sur la tero, ke ili
venis tra la fermita fenestro kaj nun sidas e iliaj litoj, marSas
en la Cambro per siaj silentaj pasoj kaj iliaj grandaj blankaj
flugiloj tenere flirtas. Ili vidis ankau senfine da lumoj, kiujn
bruligis la angeloj kaj ili flamflirtis pie tie ekstere, profunde
sube surtere.

La kripo jam estis preparita. Antau gi brulis kandelo en
ruga glaso, sed sur la kripo mem kaj super gi trovigis etaj
buntaj kandeletoj, brulantaj per sveltaj altaj flamoj. La or-
kolora angelo, pendanta de la plafono, brilis en stranga flirt-
anta kaj tremetanta lumo kaj brilis ankau la granda stelo,
troviganta super la betlehema stalo.

[li longe ne povis endormigi; ¢iuj knabinoj, kiuj povis elliti-
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8i, preparis sin por la noktomeza diservo kaj iliaj koroj estis
plenaj de sankta atendo. Ili kuSis duone vestitaj kaj interpa-
rolis per flustrantaj vocoj. Ne audigis rido, ankat gaja vorto
ne audigis, car angeloj estis en la ¢ambro ... Estis tiunokte,
kvazal la Cielo descendus surteren. La Cielaj angeloj kun siaj
grandaj blankaj flugiloj, Dipatrino, eta povra Jesuo, kusanta
en la kripo, kaj la pastistoj tie surgenuantaj — io estis tiel
proksime kaj hejmece, neniu mistero, neniu neatingebla glo-
ro.

La flustrado estis pli kaj pli mallatita, iom post iom kovrigis
la palpebroj surokule, sed la koro estis veka. Ciam pli prok-
simen descendis la Cielo, i lokigis en la cambro. Antonia
kusis rande de la lito sur litkovrilo, unu mano trovigis sub Sia
kapo, la alia sur Sia korpo. Kaj kiam §i tiel kusis kaj Siaj gajaj
pensoj gaje vagadis, Si sentis, kiel io spiris en Sian vizagon kaj
$i sciis, ke angelo preteriris 3in. Si estis felica kaj $i ridetis; se
Si etendus sian manon, i tuSus la manon de la angelo. Ankau
Manjo iomete ekdormetis, sed kiam Si kunpremis okulojn,
okazis io mirinda: heligis, tagigis, blanka kaj trankvila lumo,
kiel printempa lunbrilo disversigis en la cambro; la tuta cam-
bro plenis de angeloj kaj malantate surtrone sidis Dipatrino
kun Jesuo ensine, kaj la vizago de Dipatrino estis kiel la
vizago de fratulino Cecilia, ankat blankajn kufflugilojn de la
kompatfratulino §i tenis surkape.

Eksonoris en la kapelo, sed la sonora sono venis kvazat el
granda distanco, estis kiel la sono de tiuj songoj, kiuj venis el
la Cielo; sed poste eksonis serene kaj sonore en la koridoro kaj
ili vekigis. Fratulino Cecilia faris lumon; ili rapide sin vestis,
ankoratl duondorme kaj silente, poste la procesio ekmarsis al
la kapelo tra la longa kaj malhela koridoro. Lace, peze spiran-
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te, senvorte serpentis la nokta procesio, kelkie ekbrilis dor-
mema lampeto, lumigante povrajn etajn korpojn, malakcep-
titajn, kondamnitajn; kaj el tiuj etaj vizagoj, tro frue maturaj,
jam sulkigitaj, rigardis okuloj, plenaj de gaja atendado, ple-
naj de rekono. Jam serenigis fore: tie estis la lumo kaj Kristo
estis tie, al kiu ili marsSis ...

Antat ol fratulino Cecilia fermis la pordon, §i demandis al
Katinjo:

”Cu restu lumo?”

"Bonvolu estingi!” respondis Katinjo.

Kaj en la ¢ambro estis mallumo, apenau briletis de la
ekstera nego, de la Cielo, sennuba kaj senkolora, plena de
blankaj steloj. Baldau eksilentis en la koridoro, malproksime
jam pasis la procesio, nur el granda distanco plu audigis tin-
tado de argentaj sonoriletoj, audigis obtuzaj kristnaskaj kan-
toj. Dolca kaj mistera zumo venis kvazau el katakomboj, el
subteraj, belege lumigitaj temploj, en kiuj blanke vestitaj vir-
gulinoj kantas gloron al la nove naskita Savanto ...

Estis mallumo en la ¢ambro; briletis blanke de la nego tie
ekstere kaj de la steloj, lumetoj en la kripo dormeme kaj
melankolie flirtis kaj flava lumo balancis sur plafono en la for-
mo de malvasta zono.

Katinjo estis veka; dum Si promenis per sia rigardo dise en
la ¢ambro, Si iom post iom distingis la blankajn litojn, $i dis-
tingis ankau kapojn, kiuj movigis sur kapkusenoj. Foje audigis
peza spirado, stertorado, movigis litkovrilo, kelkiu mano levi-
gis kaj svingis en aero ... Profunde en katakomboj oni kantis
gajajn kantojn, obtuze, mallatte ili foje alzumis supren, estis,
kvazau angeloj singarde pasus kun siaj tintantaj oraj sanda-
loj sur la tintanta planko.
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Sola volis esti Katinjo kaj en mallumo, ¢ar §i dum la tuta
vespero estis malgoja. Morgatl venos la patrino kaj kunpor-
tos al i kukon, envolvitan en papero. La patrino aperos
kliniginta kaj askete maldika kaj kompatinda, Siaj okuloj ple-
nos de larmoj. Kiam i metos la paperon sur la litkovrilon, Sia
mano tremetos, osteca, sulkoplena, kalohava. Kaj, kvazau §i
volus peti: "Mi ne povis kunporti al vi ion alian; e€ tio, Katin-
jo, jen ... ” Katinjo sciis, kion la patrino volas diri: "E¢ tion,
Katinjo, mi elpremis el mia sensuka korpo, en kiu apenau plu
trovigas kelkaj sangogutoj. Tial mangu, infano, same, kiel vi
prenas la sanktan hostion. La patrina sango trovigas en tiu Ci
pano ...”

Hejme, nature, ne trovigas kripo, same ne kristnaska arbe-
to, ne lumoj, ne gojo. Nur infanoj trovigas en la domo, la pat-
ro sidas en gastejo, la patrino vagadas, Dio scias, kie. Kaj la in-
fanoj kunpremigis en angulo, ili ne sentas timon, ili babilas
pri kristnasko kaj pri kukoj, pri kripo kaj kristnaska arbeto.
Kvazau ili ne vidus, kiel ekstere jam brilas, kiel ¢ie bruligas
Ciaspecaj lumoj, kiel jam audigas kantoj de oriento gis okci-
dento. Ili skuigas de frosto, sed la okuloj rigardas ien mal-
proksimen, varme estas en la animoj, kiuj revas. Horoj pasas,
mallumo estas, infanoj atendas la patrinon kaj ili sentas var-
mon pro goja atendado. Kie vagadas la patrino, kiu estus
devinta kunporti viandon kaj eble e¢ pomojn kaj nuksojn?
Frosto regas ekstere kaj glacio rompigas sub piedoj ...

Si endormigis iomete kaj Cio estis antati $i e¢ pli klare, tute
korpe. Si estus ilin vokinta al si, ¢iujn, la infanojn kaj la patri-
non, por ilin varmigi kaj por ke ili fartu bone. Nome, varme
kaj bone estas ¢i tie kaj da &io trovigas sufice ... Si estus vokin-
ta la patrinon al si — kaj si ekkriis, tiel ke Si en duonsongo
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audis sian vocon kaj por momento vekigis. Silento estis;
trankvile kaj dormeme brulis la lumoj en la kripo ... "Patrino!”
... La okuloj fermigis kaj Cio trovigis antat $i klare kaj tute
korpe ... La patrino estis laca, §i ja vagadis dum la tuta vespe-
ro, la tutan longan jaron kaj la tutan longan vivon. Laca Si
estis, Si kuSigis kaj endormis; Sia vizago estis blanka kaj
trankvila, Siaj lipoj e€ ridetis. La infanoj estis timigintaj, ili
ploris, ne sciante, pro kio — mallumo estis en la cambro kaj
estis frosto, la patrino kuSis trankvile sur la lito kaj ne
movigis. Tiam malfermigis la pordo, venis la patro. Li odoris
de brando kaj li staris por momento en la porda kadro. Liaj
okuloj ne adaptis sin tuj al mallumo — sed kiam li ekvidis,
kiam li rekonis la situacion, li saltpasis al la lito kaj ekkriis ...

Si atidis lian krion, i ektimis kaj vekigis duafoje. La krist-
naskaj kantoj obtuze levigis el katakomboj, trankvile brulis
lumoj en la kripo. Apenau $i ekkonsciis pri la kantoj kaj pri la
dormetigantaj lumoj kaj pri la mallumo, jam Siaj okuloj
denove fermigis.

Tiam malfermigis la pordo senbrue kaj venis la patrino. En
longan lantukon §i estis envolvita, kliniginta i estis kaj time-
ma kiel Ciam. Sed $Sia vizago estis mire blanka kaj mire bele
rigardis Siaj timemaj okuloj. Ne estis plu faldetoj sur $iaj
vangoj, sur la frunto, ankat $iaj manoj estis glataj kaj blankaj.
Si pasis al la lito kaj ridetis, kiel $i ne ridetis iam ajn antatie.
”Katinjo, hodiat, kiam estas la sankta tago, mi kunportis por
vi ion belan.” Kaj Katinjo vidis en Sia mano vere belan floron,
kvazau gi jus antate ekflorus el Siaj maldikaj blankaj fingroj.
”Kiam mi iris ¢i tie pretere, Katinjo, mi pensis, ke mi iru
ankau al vi, Car Ce vi estas tiel bele kaj agrable, por vin vidi kaj
por vin karesi.” Klinigis la patrino e pli suben, tuSante per
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siaj lipoj la malsanajn manojn de Katinjo, poste ankau Siajn
varmajn vangojn kaj ankat la harojn, kiuj falis sur Sian frun-
ton ...

Poste venis angeloj en la Cambron, multaj ili estis, iuj estis
blanke vestitaj, afabla lumo disversigis en la ¢ambro. ”Cu
revo, Cu vero?” pensis Katinjo. ”Ne estas revo, miaj okuloj
estas malfermitaj; jen mi Ci tie, jen la lito ... ” Senvoce ili pro-
menis en la Cambro — sed jen, Ciuj iliaj vizagoj estis al Si
konataj. Tio ¢i estas Antonia, rigardanta gaje per siaj grandaj
blindaj okuloj, kaj tie estas Amanjo, havanta tiel delikatan,
malgrandan vizagon kaj tiel vivraciajn, pensemajn okulojn
kaj frunton kiel negon, kaj e¢ Patla, la judino, estas tie. Brul-
dolora lumo estas disversita en la ¢irkatio kaj en tiu ¢i lumo
marsas blankaj, apenau distingeblaj, senvocaj angeloj, iliaj
piedoj ne tusas la plankon ...

Si emis levigi kaj iri kun ili. Si movigis kaj ekgemis; ne povis
Si levigi, Si sentis bruldoloran lumon. Tiam ekhelis du blan-
kaj flugiloj meze de la Cambro, levigis la mano kaj la lumo
estingigis. Preteriris mallattaj pasoj, la pordo senbrue
fermigis. Fojfoje ankorall zumis en la litoj, eksusuris; estis
silento, la sankta nokto kusSis sur la tero ...

Ankat Manjo vidis angelon tiunokte kaj i ne miris. Nur
tiom $Siaj palpebroj estis malfermitaj, ke io bunta mem brilis
tra la ombro de longaj malhelaj brancetoj. Malfermigis la
pordo; venis angelo en la Cambron, verdan arbeton gi tenis en
sia mano. Gi starigis la arbeton sur la tablon kaj arangis &ir-
kau gi plenon da belaj kaj dolcaj ajoj, kukojn, orangojn,
pomojn. Tiel silente gi marsis, ke oni ne povis audi gian pasa-
don. Kaj kiam gi pretervenis, gia vizago estis kiel la vizago de
fratulino Cecilia, tiel bela kaj amoplena. Eksongis Rezinjo kaj
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Si sentis brilon kaj en sia duonsongo $i flustris: "Angelo iris tra
la cambro!” —”Angelo iris tra la cambro!” respondis Manjo
kaj ekdormis ...

Audigis gaja rido, ekbrilis hela mateno en blanka vintra
lumo. Kaj la cambro plenis de latita gojo kaj rido kaj kantoj
kaj belaj pensoj. Sed posttagmeze okazis io mirinda ...

Venis gastoj tuj post tagmango. Neniam ili venis en tioma
nombro, Ciuj estis kun abundo da donacoj. Litoj plenis de
kukoj kaj viandpecoj, bonodoris de floroj, orangoj kaj pomoj,
fresa aero, kiu trovigis ekstere, kaj de fremdaj homoj. La
donacojn, kiujn kunportis fremdaj homoj el fremdaj domoj,
la knabinoj precize distingis de la nericaj donacoj, arangitaj
pasintvespere de la angelo Cirkat la arbeto, estante tamen pli
dolcaj kaj kun alia aromo.

Venis la patro de Rezinjo, pala kaj malforta, elCerpita; estis,
kvazau li portus sur siaj Sultroj grandan kaj pezan krucon,
kies nigra ombro etendigis alten gis la plafono. Li eniris kiel
almozulo en grandposedan domon, kliniginta, timema. Kaj
tamen li estis mensoginta per sia kompatinda almozula koro,
mensoginta pri kompato, mensoginta pri libera kaj sana vivo,
kiu trovigas ekstere. Tiel same mensogis la bela ruga pomo,
kiun li kunportis, ankat la orango mensogis, acetita de li per
lia almoza mono, donaco de mizerikorda amo. Kaj Rezinjo
sentis kompaton por sia patro. Malsana li estis kaj povra kaj
enkatenigita, dum §i estis sana kaj libera. Malgrat tio, ke §i
estis malkorpulenta kaj eta, kreskita nur gis la zono de sia
patro, $i emis premi lin al si, iamaniere malpli grandan kaj pli
povran, §i nutrus lin, la laman, §i rakontus al li belajn fabelojn
kaj i endormigus lin ...

Venis la patrino de Manjo kaj kunportis envolvitan dona-
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con en ambat siaj manoj. Ekridetis Manjo, vidanta la paka-
jon. Bonaj kaj dolcaj ajoj trovigis ene, estis en ordo, ke la pa-
trino ilin kunportis kaj estis dece fari tiel. Sed sur la vizago de
la patrino, en $iaj maltrankvilaj okuloj, legigis Sia vivo. Venis
Si de tie, kie regas frosto kaj vento; sed §i pensis sencese:
”Kion mi kunportu por la infano, povra, malsana?” Si zorge-
gis kaj laboris, probable dum la tuta nokto, la lampo brulis
dormeme, Siaj rugaj pezaj palpebroj jam volis fali sur la oku-
lojn. Kaj dum S$ia laboro, probable tutnokta, Sia koro estis
lacigita de doloroj, en Siaj tempioj batis sencesa Stala marte-
leto. Sed nun $i venis, du blankaj pakajoj venis kun $i por la
povra, malsana infano — venis i kiel almozulino en grand-
posedan domon ... Nur dum momento Manjo reakiris
konsciigon, duone tristaj, duone gojaj, apenau distingeblaj
pensoj aperis, tial i ridetis ...

Venis la patro de Katinjo. Terura estis lia vizago, griza, sul-
kiginta pro unu sama nokto, pro doloro kaj pento de unu
sama nokto, pli longa ol la vivo mem. Kiam li turnis la rigar-
don al Katinjo, liaj okuloj petis kompaton kaj mizerikordon.
”Katinjo, jen, okazis ... ” Lia voco estis rauka kaj mallauta, §i
ne povis elgorgigi. Katinjo turnis sian rigardon kaj trankvile
rigardis lian vizagon: "La patrino mortis!” Li ekmiris kaj ek-
timis, tial Katinjo diris al li: "La patrino venis al mi, dum mi
songis kaj kunportis por mi belan rugan floron. Si preteriris
kaj venis al mi ...” La patro gapis, liaj genuoj tremetis kiel
vergeto kaj li surgenuis apud Sia lito ...

Sencese ili venadis, longa procesio ili estis. Ili venis al Pau-
la, la juda knabino, estante vestitaj feste, envolvitaj en var-
majn peltojn. Sur iliaj vizagoj, en iliaj vortoj, mem en la spi-
ro de iliaj brustoj, en fresa aero, spiranta el iliaj vestoj, ili kun-
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portis la spiron de vivo, la vivon, kiu ekzistas tie ekstere kaj
en ili mem, tedan kaj malican, kiun ili nun maskis en karne-
valan surtuton de etaj kaj malpuraj gajajoj, de eta kaj subni-
vela felico, por ne devi rigardi gian abomenan kaj teruran
nudecon, por ne perei de angoro. Ili venis kiel malpura homo
en templon, kiel almozulo en burgan salonon. En ilia koro
tamen, de zorgoj turmentita, de la ¢iutaga negocado mal-
purigita, trovigis mizerikordo, tiel ridinda, senkonscie men-
soga, kiel estas mensoga la mizerikordo de la pastistoj almo-
zuloj al la novnaskita Savanto ...

[li venis al Aloiza kaj Aloiza ilin salutis per sia gajega rido.
Elegantaj ili estis, la sinjoro kaj la sinjorino, vestitaj en ricaj
peltoj, kaj ili kunportis multajn pakajojn. Aloiza ilin prenis,
malfermis kaj perdigis rigarde en la cambro. ”Jen, infanoj,
mangu!” Si jetis siajn multekostajn bonaromajn donacojn per
sia gaja mano dekstren kaj maldekstren, sur la blankajn litojn
kaj gajege ridis. Gajegaj estis Siaj okuloj, sed Sia koro, apen-
all matura, estis serioza, tro frue amara. Malpuraj estis la
donacoj, i emis lavi siajn manoijn, car §i ilin tusis. Ili enhavis
aromon de la hejmo kaj same kiel la hejmo ili estis malkon-
sekritaj kaj prisputitaj. "Kion vi umas, Aloiza?” demandis la
damo kaj Siaj vangoj farigis rugetaj. "Mi disdonas la dona-
cojn!” §i respondis kaj ne atentis plu la damon, same ne la
sinjoron, e€ §i ne rigardis ilin. Staris ili du, enuo trovigis en ili
kaj io abomena en iliaj brustoj kaj tio radiis el iliaj okuloj. Ili
sentis duonkonscie, ke ili estas malkonsekritaj kaj povraj, ke
ili ne apartenas ien aliloken ol en eksteran sursputitan Ciuta-
gan vivon ...

[li venis al Antonia, kiu en timo atendis, kaj ankau al §i ili
kunportis multvalorajn kaj belajn ajojn. Glata mano karesis
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Siajn vangojn, iu klinigis al §i kaj kisis Siajn lipojn, humidaj
lipharoj $in tiklis kaj i skuigis tute. Si emis retirigi, sed éi ne
kuragis. Kiam ili foriris, si rapidiris al la fenestro, por ke Sin
lavu la afabla suno, kiu brilis ekstere ...

Tiel okazis io mirinda. El la sufoka valo de la vivo sube ek-
marsis supren longvica procesio. Pilgrimis ili, granda kruco
iris antatl ili kaj gia nigra ombro falis sur ilin. Ciuj estis sargitaj
per pekoj kaj per sufero; tiuj, paSantaj peze, dorsklinite, kap-
profunde; kaj tiuj, pasantaj rektstare, de kiuj la okuloj gaje
mensogis; homoj sinjorece maskitaj, fingroringe kaj bracelete
ornamitaj, per puntoj kaj silko sur siaj blankaj korpoj, eluzi-
taj, elmorditaj de la kanajla vivo; almozuloj, Sanceligantaj en
siaj Cifonoj, kun elsucitaj vizagoj, sensukigitaj korpomembroj
de la kanajla vivo. Tiel ili pilgrimis kaj Ciuj estis plene Sargitaj
de pekoj kaj de sufero. Pilgrimis ili kaj kunportis siajn dona-
cojn al tiuj, kiuj estis puraj, vivantaj transe de la vivo, kaj en
la koroj de la pilgrimantoj pulsis sub mensogita kompato
apenau konscia sopiro kaj espero ...

La sankta tago estis, naskigis la Savanto. Kaj okazis io
mirinda. En la stalo de Betlehemo kusis enkripe la Savanto,
de Ciuj trezoroj mastro. Kaj al li venis en longvica procesio, de
Ciuj direktoj, pastistoj, kabanuloj, servistoj, Sargitaj per pekoj
kaj per pezo de la vivo, kaj ili kunportis por li donacojn, al la
mastro de Ciuj trezoroj. Venis ankau tri regoj el orienta lan-
do riverenci antau li, dum li kuSis en la betlehema stalo en sia
kripo. Vidis ili stelon kaj ili eksopiris — granda, apenat kon-
scia, duone komprenita sopiro levigis kiel suda vento kaj ek-
ondis sur la tuta Dia tero.

o



LA DOMO DE MARIA HELPANTINO €LIBRO

VIII

am la fenestroj estis malfermitaj, dum brilis la suno, kaj

Antonia staris Ce la fenestro. La manoj, kiuj karesis Siajn
vangojn, ne ankorat estis tre varmaj, sed afablaj ili estis kaj
patrinecaj. Ekblovis foje pli malvarma vento, envianta al la
suno kaj petole gi ludis kun Siaj haroj ... Sed proksime jam
estis la glorhava maja suno, ¢iam pli varmaj estis la kisoj,
kiujn §i sentis survange; jam ne plu ili estis delikataj, patrine-
caj — nekonata, nekomprenita sopiro vekigis en Sia koro,
levigante tien, de kie fluis paradiza lumo. Auskultis §i kaj
audis $i jam el malproksimo la kanton de la paskaj sonoriloj,
kanton puran kiel Sia animo kaj Sia nekonscia espero ...

”Antonial” vokis fratulino Cecilia; malvarma estis Sia voco
kaj solena, Antonia ektimis. Legis Si en tiu voCo silentajn pen-
sojn kaj eksentis §i, ke trovigas kompato en la malvarma kaj
solena voco.

Proksimigis pasoj kaj Antonia retirigis de la fenestro an-
gulen kaj premigis ¢e la muro. Konis §i la pasojn proksimi-
gantajn.

”Venis la patro, Antonia, por ke vi iru kun 1i!”

Kisis Sin lipharaj lipoj, odorantaj je tabako kaj glata voco
ekparolis:

"Bele nun estas hejme, Antonia; pli bone vi fartos ol tie
éi
Klinis $i sian kapon flanken, silentis kaj ne rezistis. Havis
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Si tiam dektri jarojn kaj apenaul komencis rondigi la infanaj
korpomembroj. Antat jaro kaj duono Si venis kaj tiam $i estis
malforta kaj malsana.

”Pli bone vi fartos ol tie ¢i!” promesis la glata voco; Anto-
nia rememoris pri la hejmo kaj klinis sian kapon flanken ...

Rememoris Si pri lumoj el malproksima pasinto — brilis
kiel la vivo, estinta iam, en duone forgesita pasinto, kaj eston-
ta iam, Car la koro sopiras al gi. Rememoris $i ankat pri viza-
§0j el tiu tempo, neklare, unu similis al la alia; unu sola vizago
distingigis, tiel mola kaj amoplena, kiel la voco de fratulino
Cecilia, kiam §i rakontis fabelojn. Sed la patrino mortis — en
malproksima pasinto; nur kandelojn $i vidis, brulintaj per alta
flava flamo ... Tiuj ¢i rememoroj estis maltrankvilaj, neklaraj,
momentaj — flirtantaj, tremantaj kiel musSetoj sublume.

Kaj tiam foje okazis, ke Cio estingigis. Timo kaj maltrankvi-
lo regis en la domo, nekonataj homoj marsis en la cambro kaj
Si audis gemadon. Sed antat §i trovigis mallumo — nenio
estis, malaperis la mondo; $i mortis ... Ankau tiu tago ne estis
klara en Sia memoro, neniam Si pensis pri gi ... Estis lumo
foje, en duone forgesita pasinto kaj estos gi iam ...

Sed meze de Cio ¢i estas mallumo, estas la vivo, estas la
hejmo. Venis si el sunplena regiono en la valon, kie regas kre-
pusko, kie en tiu krepusko vivas homoj, ¢iuj malicaj kaj mal-
puraj. Sed venas la tempo, kiam §i reiros al sia sunplena loko,
kiu Sin salutis el malproksimo, kiam §i staris Ce la fenestro kaj
la suno brilis ...

La patro estis eminenta homo; Ciuj, kiuj venadis, parolis
kun li humile. Audis $i foje, kiel ili petis, parolis balbute, sed
lia voCo estis malvarma kaj malmola. Sed okazis e, ke li estis
afabla, glata kaj mola, speciale, kiam li parolis kun virinoj.
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Tiam li ankau ridis, per eta hi-hi-eca ridado, kiun Antonia
timis, sen scii, kial. ”Sinjoro konsulisto” oni titolis la patron
kaj tiu "konsulisto” sonis ¢iam tiel timeme kaj peteme, la lon-
ga "iii” tremetis kaj meandris, jes, verdire surgenuis kaj kli-
nis sian humilan dorson ... La patro vere estis eminenta sin-
joro, havanta la rajton disdoni gracojn kaj afablojn. Nur mal-
multaj gastoj estis, antau kiuj klinigus li mem — kaj tiam tre-
metis kaj meandris ankat lia vo¢o mem, same humile kaj
timeme, kiel tiu longigita "iii”. Nur iam Antonia audis, kiel la
voco de Sia patro timeme tremetis. Venis malmolaj pasoj, tiel
malvarme sonis la saluto, kiel akrigita hela klingo. Antonia
devis iri en alian ¢ambron, sed i audis, kiel la gasto diris: ”Vi
apartenas al la rubriko krimo, sed pro la partiaj interesoj ni
ankorat toleras vin ... ” Neniam la patro estis tiel terura kiel
dum tiu tempo; la homoj venis kaj petis vane.

Li neniel okupigis pri 8i, li karesis kaj kisis Sin nur tiam,
kiam lin vizitis amikoj. Fine li preskat komplete forgesis pri
Si kaj komisiis la tutan prizorgon al servistinoj. Kaj la servis-
tinoj Sangigis tre rapide, apena $i alkutimigis al iu, jam tiu
adiatis, subite, okazis Dio scias kio. Antonia auskultis kaj
provis diveni, el la vocoj kaj zumoj levigis strangaj imagoj,
teruraj kaj des pli teruraj, Car neklaraj. Dum tuta tago §i pil-
grimis tra la Cambroj kiel revapero, neniu atentis pri $i, kiel
tra arbaro §i iris. Audis Si foje krudajn, kriajn vocojn. Parolis
Sia patro kaj la servistino, haste, ekscite, en interrompitaj fra-
zoj kaj duone komprenitaj vortoj. Renversigis la sego; la pasoj
glitis, kvazau la piedoj per sia tuta forto rezistus; peze kaj
haste spiris la brustoj. ”Cesu tion!” La patro eksilentis. Zumis,
kvazau interplektigus, atakus kaj sin defendus kvar manoj.
Poste klakis kaj frapis planken per tuta korpo. La pordo brue
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malfermigis kaj fermigis. ... Sekvatage la servistino ne plu
estis en la domo.

La patro edzigis duafoje kaj en la komenco estis en la
domo abunde da rido kaj vivo. La nova patrino kisis la van-
gojn de Antonia, sed Antonia ne Satis tiujn kisojn; la lipoj de
la nova patrino estis malvarmaj kaj Antonia sentis, ke la kisoj
apartenas al Judaso, kiel §i same precize distingis, ke menso-
gaj estas ankau ¢iuj dol¢aj kaj molaj vortoj de la nova patrino.
Kun la nova patrino venis ankat $ia filino kaj $i baldat farigis
amikino de Antonia. Lucia ne parolis kiel Sia patrino, ankau
Sia rido ne estis tiel brua; Sia voco estis iamaniere obtuza, sed
delikata, kvazati datire kisanta. Si kaj Antonia dormis kune,
kaj kiam ili enlitigis, Lucia sin premis dense al §i, Si volvis sin
Cirkau Si per sia tuta delikata, varma, serpentmova korpo.
Antonia dum la unua vespero miris — estis agrable, sed §i
timis kaj retirigis. "Kiel belaj, kiel belaj estas viaj manoj!”
flustris Lucia kaj kisis $in sur la ultroj, vangoj, lipoj. Si ne
parolis, kiel parolas infanoj, Ciuj Siaj vortoj estis fremdaj, el
kasita vivo. Si rakontis pri sia antaiia amikino Maria. Si ne
diris, kien ili translogigis, por ke §i ne vizitu. Maria estis pli
aga, i jam havis dudek jarojn, mamojn grandajn kaj plenajn,
koksojn kiel edziniginta virino, viroj postrigardis Sin. Lucia
ilin vizitis, kaj kiam ili estis hejme solaj, Maria Sin dorlotis sur
siaj genuoj, Si devestis Sin kaj proponis al Si siajn nudajn
mamoijn kiel al suinfano. Bele estis en la komenco — rakon-
tis Lucia — kaj ili tre bone ridis, sed finfine §i perdis emon, ja
Maria estis tiel sovaga kaj malbela. La hatto sur Siaj femuroj
estis flava kaj Lucia, estante tuta brile blanka, pri tio nauzigis.
Si ektimis foje, kiam la okuloj de Maria plenversigis kaj 8i
peze spiris kaj Svitgutoj aperis subhare Ce Siaj tempioj kaj sur-
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frunte. Si premis 3in tiel forte al si, ke $i sufokigis kaj post ilia
malpremigo ili ambat estis lacaj. Pli kaj pli ofte §i vizitis la
familion, $i sendis al §i leterojn, tiel stultajn, ke Lucia ridis kaj
Maria provokis en si abomenon. Si provis Sin eviti, ne volante
plu esti kun si sola. Maria petis $in, sed foje $i donis baton al
Lucia kaj mordis Sin cemane gissange. Lucia timis kaj foje iris
al sia amikino, kvankam §i ne $atis Siajn Cirkauprenojn; sen-
vola kaj trankvila §i estis en Siaj manoj, kiuj tremis, i kusSis en
Sia sino kaj pensis pri Dio scias kio, §i ne atentis plu pri tio,
kion Maria faras al §i, nur $i forigis Sian manon, se $i sentis
doloron. Maria foje ploris kaj tiam Sia vizago estis plene gri-
maca. "Mi scias,” §i diris foje, "vi nun dedicas vian amon al
Mimjo, vi iras kun §i.” Lucia apenat konis tiun knabinon,
Mimjon, sed §i ne volis diri, ke §i ne iras kun $i, ja §i bone
fartis, se Maria ploris. Okazis, ke Lucia Sin frapis per tuta
forto, sed Maria ekridis. ”Frapu ankoraufoje, Lucia, kun via
eta maneto!” Kaj Lucia Sin frapis neniam plu ... Tiel rakontis
Lucia, sed si rakontis iamaniere maltrankvile, malkoncentrite,
Si ne diris siajn aferojn gisfine, kvazau en tiu sekreta mondo,
en kiu §i vivis, trovigus io mistera, kion §i ne volis tusi; ankau
ne vespere, kiam ne plu estis lumo kaj si volvis sin en la firma
Cirkatupreno de la varma korpo de Antonia. Kaj Antonia timis;
kia vivo do estis tie! — Sajnis al $i, kvazati $i descendus je unu
plia Stupo, kie trovigas Ciuj tiuj malbelaj kaj teruraj sekretoj,
pri kiuj Si apenat antausentas, kiuj sencese parolas kaj kiuj
Sin Cirkauas ... Ankau dumtage ili senCese estis kune, kaj e¢
dumpromene Lucia foje sin premis al si kaj kisis Sin surlipen.
Okaze de tagmango, kiam la patro kaj la patrino Ceestis, §i
klinigis al i, metis sian manon sur Sian femuron kaj premis
siajn gamboijn al Siaj. Antonia sentis, ke la amo de Lucia igis
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pli kaj pli arda kaj sovage senbrida. Si ne rakontis plu, nur
tute Si brulis kaj tremetis, dum ili estis kune, ne dirante vor-
tojn. Somere estis, arda suno brilis ekstere kaj Lucia kurte-
nombrigis la fenestron. Si premis sin éirkatibrake al Antonia
kaj petis: ”Varme estas, Antonia, demetu viajn vestojn!” An-
tonia sentis kompaton pri §i, ja Sia voCo tremetis kaj Sajnis tiel
timema. ”Senvestigu vin mem, tiel estas pli bele ... por ke mi
vidu, kiel vi debutonigas vian bluzon!” Antonia mem sentis
malklaron en sia kapo kaj Siaj manoj estis mallertaj, dum Si
manipulis la butonojn. ”"Kiel bela vi estas, kiel angelo, tiel
ridetas via vizago. ekridu, Antonia!” Antonia ne volis, sed Si
ekridis. "Tute infanaj ankorau estas viaj mamoj, sed blankaj
kiel nego!” Lucia klinigis kaj kisis la mamojn de Antonia, ke
§i sentis skuigon. "Kisu ankat vi min, Cirkatuprenu min! Jen,
palpu, kiel jam levigas miaj mamoj ... sed blankaj ili estas, ne
tiel brunaj kaj grandaj kiel tiuj de Maria ... ” Flustris ili, jam
ambat varmege ardaj kaj tremantaj, gis ekstere estigis mor-
no. En tiu nokto Antonia sentis malbonfarton kaj Si dormis
maltrankvile ... lam frapis ¢eporde, malfermigis la pordo kaj
Lucia tute timskuigis, i ne povis elparoli la vortojn, §i ne
povis saluti. Parolis timema obtuza voco. "Mi venis rigardi,
Lucia, kiel vi fartas nun ... Kial vi ne diris al mi? E¢ vi ne
adiatis!” ”Kial mi rakontu al vi?” respondis Lucia per sia
trankvila voco; pasis Sia unua konsternigo kaj levigis en Si
malico, dura rezisto. Maria petis kaj Sia voCo estis pli kaj pli
nedecida: "Tiel mi amis vin, Lucia, estis bele ... Jen, e¢ nun plu
mi vin amas, tial bonvolu ne rigardi tiel malice, ekridu!” Sed
Lucia ne ekridis. "Tion vi lernis de la viroj ... tiujn belajn vor-
tojn, ¢u? Bonvolu proponi viajn mamojn al la viroj, ja ili vin
postsekvas!” Tute kompatinda kaj almozula Maria staris an-
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tau Si; Si vestigis kokete, tiel ke la Sveligantaj korpomembroj
el Sia hela strecita vestajo logis, sed nun estis impreso, ke
temas pri Cifone vestita virino, kiu vendas orangojn Ce
dompordoj. "Neniun mi amas krom vin. Mi fartis malbone
kaj mi ¢iam pensis pri vi!” Antonia rememoris pri homoj, kiuj
venadis en la cambron de la patro; same tiel petanta estis ilia
voco kaj §i kompatis pri Maria. Sed Lucia estis senkonsidera.
”Ja vi havas sufice da aliaj knabinoj ... kaj mi ne emas plu, ne
emas fari plu!” Si parolis pli kaj pli latite, same kiel $ia patro,
kiam li kriis: ”Vi finis vian aferon! Mar§’! Mar§’!” —”Nur vian
manon al mi donu, Lucia, kisu min ankorati unufoje!” —"Ne-
niam plu!” — Antonia terurigis, de tiu momento $i timis an-
tau Lucia kaj ne plu i agrable fartis en Sia irkaupreno. Ma-
ria malrapide pasis kontrat la pordo kaj Antonia sentis, kva-
zau §i vidus, kiel §i turnas sin sojle kaj ankoratfoje alrigardas
per sia longdatira peta rigardo. "Eble §i nur Sercis; i ekridos
kaj kuros al mi!” Tiel Si pensis. Sed Lucia staris Cefenestre kaj
rigardis sur la straton; la pordo malrapide fermigis ...

Pasis la somero kaj en la atutuno Lucia estis sendita en
instituton. Kiam Si dumferie revenis hejmen, Si donis al
Antonia tre malvarman kison kaj ne atentis plu multe pri Si.
Si trovis en instituto novan amikinon, pli gajan, pli elastan kaj
pli varman. "Dio benu tion al §i!” pensis Ce si Antonia, ne
bedaurante ion ajn.

Tiel Si restis sola kaj kiel antatie §i vagadis tra la cambroj,
en la soleca arbaro. Venis $i foje en la patran cambron kaj
sidis sur la molan segon; la patro rigardis Sin, sed ne vidis Sin,
li ne atentis pri §i. Antonia ne amis lin; i Sajnis al Si strange
granda kaj terura, lia vivo estis plena de sekretoj, pri kiuj §i
timis kaj kiuj Sin logis, Car tiel grandaj kaj teruraj. Estis kiel en

1

2



LA DOMO DE MARIA HELPANTINO €LIBRO

la arbaro: levigas tie malproksime io grandega, nigra; ¢u
rokoj, ¢u arboj Stonigintaj kaj ne movigintaj en la vento; gam-
boj tremas kaj alpasSas tien, ne povante aliloken, Car tie estas
angoro kaj nokto ...

Kun la homoj, kiuj venis, diskutis foje la patro enue, nego-
ce, kaj tiam Antonia audis nenion, kvazau estus silente en la
¢ambro. Sed audis §i ¢iun vocon, venantan el la koro; kiam gi
malice ekkriis, kiam gi petis kaj kiam &i ridis per gaja kaj mal-
pura rido. Venis foje virino kaj petis por sia edzo, skribisto,
estanta drinkulo. La patro ridis kaj lia rido estis malmola kaj
nauza. Sentis Antonia, ke la virino tute ektimis, kvankam ne
audigis voco. La patro ridis daure kaj parolis malpli laute.
Poste li eksilentis kaj ankau la virino silentis; silento regis, ke
oni povis audi pezan spiradon kaj Antonia timis. La virino
foriris senvoce, sed la patro diris: "Nu, bone estas!” kaj fermis
la pordon post $i. Tiam li rimarkis la eeston de Antonia kaj
alparolis Sin rikane: ”Kion vi sercas ¢i tie? Forlasu la ejon!” —
Ne pasis ankorau multa tempo post la nupto, sed gojo kaj
vivo ne plu trovigis en la domo. La patro kaj la patrino kve-
relis, finfine vivis Ciu lat sia maniero kaj Antonia neniam plu
audis, ke ili afable interparolus. Kiam la patrino estis sola, Si
pasis per pezaj pasoj tra la Cambro kaj gemis per ridinde plo-
reca voco: "Ho, mia kapo! Mia kapo!” Kaj iam §i pasis al An-
tonia, Sin skuis kaj alkriis: ”Via patro estas kanajlo! Kanajlo!
Kanajlo!” — Ekploris $i kaj forgesis, ke Antonia estas infano
kaj i plendis: ”Por unu monato nur li min prenis; por ¢iam
mian monon ... Dum kvin monatoj jam ne plu li aperis ¢e mi,
nek edzino mi estas lia, nek servistino ... En mia ceesto li pre-
nis alian ... ridis li kaj jetis $in sur sofon ... Ciujn li prenas,
edzinigintajn virinojn kaj putinojn kaj infanojn ... Kanajlo!
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Kanajlo! Kanajlo!” — Kaj Antonia audis foje, dum ili parolis
en la najbara cambro kaj la patro gaje diris: "Sed kial plendi?
Cu vi opinias, ke mi ne konas vian kavaliron? Hontu! —
deksesjara knabeto!” — La patrino frapfermis la pordon kaj
la patro komencis ridi ...

Venadis kiel gasto amiko de la patro. Kiam li venis unua-
foje, li rimarkis la Ceeston de Antonia; li pasis al §i kaj kare-
sis Sin vange; lia mano estis glata kaj malvarma kiel fiSo. "An-
tonia, kompatindal” li diris, sed ankat lia voco estis glata,
glita kiel fiSo. Poste li venis ofte, eC se la patro ne estis hejme.
Li invitis foje, ke Antonia sidu en lia sino, sed Antonia sentis
abomenon antau li, 8i skuigis, kiam §i sentis lian glatan kaj
malvarman manon. Si foje pretere rapide tusis lian vizagon
kaj Si rekonis, ke lia vizago estas kiel lia mano kaj lia voco —
oldeca, nauze glata ... Tiel okazis, kiam foje estis malhele en
la Cambro, ke li Sin Cirkatiprenis kaj premis $in al si; Antonia
ne povis peti, nek povis voki helpon; liaj tremantaj manoj Sin
strangolis kaj pro timo i ne povis movigi. Li balbutis kaj el lia
buso falis natiziga guto sur Sian vizagon. "Antonia! ... Anto-
nia!” ... Kiam li foriris, §i komplete tremis pro honto kaj ang-
oro kaj i kuSigis en la lito ... Li venis daure, tagon post tago
kaj Antonia ne povis sin defendi, i ne kuragis voki helpon. Li
estis pli kaj pli terura, tutan Sin li konkeris kaj i obeis kaj
plenumis liajn postulojn. Siaj vangoj kunfalis, $i dormis
maltrankvile; Si ektimis ofte, Si subite vekigis kaj Si fartis
malbone ...

Venis tio brue kaj fortege, kiel granda uragano estis, kva-
zau la plafono ekbalancus kaj skuigus la tuta domo. La patro
frapis la oldulon per pugno, li kaptis lin malmole kaj pezaj
pasoj glittirigis kontrau la pordo. "Kanajlo! Kanajlo!” Poste li
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pasis al Antonia kaj pusis Sin brute en angulon; li haltis meze
de la cambro, poste li senvorte foriris kaj fermis la pordon
post si, kvazau li ricevus novan ideon. Jam tiuvespere venis
fremdaj homoj; la patro parolis kun ili en sia ambro, li kriis
kaj post tio farigis silento. La patrino venis per siaj rapidaj
pasetoj en la cambron, ekscitite spiranta: ”Okazu latvole! Jen
la salajro — sufice li ricevis! ... Via patro trovigas en karcero,
Antonia, en karcero! Dio atestu, ke li finas en karcero!” ...
Ekridis Si nenature kaj $i foriris ... Antonia ne komprenis, vi-
vis Si kiel en la Stormo meze de la arbaro. Kaj baldat venis
homoj por Sin kunpreni; adiatis $i sen tristeco kaj goja Si
estis, kiam brue veturis la kaleSo sur la Stonpavimita vojo —
Dio scias kien, en kiun landon. Tien probable, kien pilgrimas
Sia sopiro, kie brilas la pura suno kaj per senkulpa mano
karesas vangojn. Jes, al tiuj lokoj, ja la kaleSo bruveturis
sencese longe, longa estis la vojo kaj malproksime jam estis
la hejmo kun sia tuta malhela kaj mucida angoro ... Kiam §i
alvenis, gajaj voCoj Sin salutis; patrinecaj manoj Sin levis kaj
Si sciis, ke pura kaj afabla estis la vizago, kliniginta al §i, tiel
pura kaj afabla kiel la suno, kiu brilis tie proksime kaj kiel so-
noriloj, kiujn Si foje audis de malproksime kaj ili invitis ...
Malproksime estis la hejmo. —

Si klinis la kapon kaj ne rezistis, kiam $i sentis la glatan
vocon, kiu invitis hejmen; kvazau Si paSus propravole kaj
gambtremete en nigran arbaron, kunfronten al angoro.

"Bele nun estas hejme!” diris la patro. ”Kaj ne decas, ke vi
estu en malsanulejo! Ni prizorgos por vi instruiston kaj an-
kati Lucia nun estas hejme. Cu vi ne estas goja?”

”Goja mi estas, patro!” respondis Antonia, sed $ia voco
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estis kiel kanaria krio, dum gi frapis kontrat la fenestra vitro,
falis sur la breton kaj mortis.

Si iris tra la porda kadro kaj sin turnis. Kaj tiumomente
estis Siaj okuloj, kvazau ili komencus vidi: vaste ili estis aper-
taj kaj plenaj ili estis de angoro.

Tiel revenis Antonia en la vivon. Revenis si en la valon; sur
la monto brilis printempo, bela kiel neniam antate ...
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IX

kstere brilis printempo, bela kiel neniam antatie. La tuta

Cambro estis plena de la suno, ¢iuj koroj estis de gi ple-
naj. Kaj espero, antatie tiel necerta, levigis al la klara celo kaj
gin atingis.

Levigis foje Manjo en la lito, sveltaj manoj sin apogis sur
kuseno kaj §i rigardis tra la fenestro. Tie supre brilis peco de
lazura Cielo; Sajnis al si, ke gi estas proksime, tiel proksime, ke
Si preskaul povus gin tusi; rigardis gi gaje suben, rekte al Siaj
okuloj, ridis kaj Sin invitis ...

Autuno estis, kiam venis Manjo, tiam ankorat juna kaj
infaneca. Ne pasis nur vintro dume, longa vivo dume pasis.
Sia vizago $angigis plene; blanka §i estis kiel antatie kaj eta,
sed nenio infaneca plu trovigis sur gi. En Siaj okuloj ne plu
sentigis maltrankvilo kaj timemo; ili rigardis serioze kaj rezig-
ne, kiel rigardas okuloj de oldulo, kiu konsumis sian vivon ...
lo trakuris Sian korpon en la unua vespero kaj $i ekploris; nun
jam estis malproksimege tiu vespero kaj Cio, kio okazis antat
gi.

Venadis la patrino kaj kunportis donacojn; Manjo tamen
sentis, ke la patrino venas el ege malproksima loko, el alia
mondo; vidis i Sin kiel tra diafana kurteno, kompatindan pil-
grimantinon, kunportanta donacojn. Kaj la patrino rakontis
pri la hejmo, pri najbaroj, pri tuta tiu malproksima mondo;
Cio, pri kio Si parolis, estis trista kaj malgrandformata kaj
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ridinda, tiel ke Manjo ne auskultis atente kaj nur fojfoje ride-
tis, kvazali kompate. Apenat si konsciis, ke temas pri kompa-
to; prenis Si foje la manon de la patrino kaj gin premis per
ambau siaj maldikaj ostecaj manoj, tirante la patrinon al si —
kompatindan, lacan, laboristan manon. Poste i lasis §in, Si ne
konsciis plu pri sia kompato, ankati ne pri la patrino, §i rigar-
dis tra la fenestro, kie brilis la suno kaj invitis ...

Sia korpo jam preskaii tute malaperis. Maldikaj, kurbigin-
taj kaj volvigintaj ostetoj estis kovritaj per diafana hatto; Siaj
fingroj estis kiel longaj birdaj ungoj; vangoj ne plu ekzistis,
Siaj lipoj farigis pli maldikaj, el profundaj kavoj rigardis
nenature grandaj, trankvilaj okuloj. El la ostoj gambaj kaj
dorsaj disvastigis malsano en Sia tuta korpo. Malfermigis
vundoj surnuke, aperis krustoj e la oreloj, Sveligis subite e¢
Siaj polmoj kaj pro longtempa kuSado vundigis ankau $Sia
dorso. Post tio translokigis la malsano en Sian pulmon kaj fine
en stomakon. Siaj lipoj estis varmegaj kaj ili vundrompigis, en
iliaj anguloj kolektigis Sauma salivo.

”Cu vi tre suferas, Manjo?” demandis la patrino kaj larm-
gutoj glitis sur Siaj vangoj.

Manjo ekmiris; nur iomete Si ridetis kaj skuis sian kapon,
Car la haroj daure falis sur Sian frunton kaj tiklis Siajn van-
gojn. Vidis §i la patrinon kaj pensis, kial glitas larmoj sur Siaj
vangoj; sed jen, pro i ili glitas! ...

La patrino ploris, sed Manjo ne estis trista kaj $i ne sufe-
ris. Kio estas sufero? Tie malproksime gi estas, ekstere, pro-
funde el la valo gi zumas. Foje §i gemspiris, turnigante en la
lito, sed 3i mem ne atidis sian gemspiron kaj ne sentis gin. Si
spertis suferadon lastafoje, kiam mortis la kanario. Kompa-
tinda kanario, mortigita de la vivo ...
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Foje Si kunpremis okulojn; §i ne estis dormema, nur §i ne
emis rigardi. Venis la patrino; Manjo audis Siajn paSojn, sed
Si ne levis la palpebrojn. Kaj kiam la patrino pasis al la lito, si
ekploris laute. "Manjo! Manjo!” Kial do ploras la patrino?
Malfermis $i iom post iom siajn okulojn, §i ekridis kaj eten-
dis la manon. ”Cu vi ankorati konas min, Manjo?” Kiel infa-
naspekta estas la patrino! Kiel infana vizago estas $ia vizago,
plena de larmoj kaj timiginta. Kial Si ne konus la patrinon?
Sed $i ne emis paroli kaj Si mem ne sciis, kio okazis, — denove
kunpremigis Siaj palpebroj kaj nur iomete brilis la blankaj
okuloj tra la malhelaj brovharoj. La patrino genuis apud la
lito, kasante la vizagon sub la littuko, plorante. Tiam venis sa-
cerdoto, Manjo lin ekkonis lat lia peza kamparana iro, Car li
portis per najloj ferumitajn $uojn. Si ne $atis lin; altstatura kaj
magra li estis, ankat lia vizago estis alta kaj magra kaj lia nazo
elstaris kiel birda beko. "Ne ploru, sinjorino, ne ploru. Estu
goja, ke Dio $in vokos al si. Tia vivo — ne estas vere vivo. Si
estas gena por la mondo kaj por si mem ... ” Manjo auskul-
tis kaj ridis en sia koro. El malproksimo venis tiuj i vocoj, sed
ili estis pure klaraj kaj kompreneblaj. El la valo audigis parolo,
tiel serioza kaj solena, kiel parolas infanoj, kiam ili sin arangas
plenkreskaj kaj marsas tra la cambro, tenante ¢ifonpupon en
la manoj at la cilindrocapelon de la patro sur la kapo kaj lian
longan pipon en la buso ... Kaj pri morto ili parolas kun res-
pekto kaj timo, kiel infano parolas pri feo ... Kompatinda
patrino, plorplena infano, kompatinda beknaza kaplano! Pro
kio via kompato? ...

Ili parolis pri morto, tiel ankatt Manjo pensis pri gi. Baldau
post tio, kiam i venis, Si rimarkis gin kaj rapide alkutimigis,
kvazau temus pri amikino, najbarino. Jes, en la cambro gi
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estis, olda estiminda panjo, pasante silente kiel fratulino Ce-
cilia, &i pasis jen al tiu, jen al jena lito kaj gia vizago estis afa-
bla. Sidis gi dumnokte en la angulo, sur la malalta sego, kal-
kulante globetojn de sia rozario kaj dormetis ... Ciuj sciis, ke
gi trovigas en la Cambro kaj ne atentis pri gi, ankat ili malofte
pri i parolis, Car ili nek antat gi sentis timon, nek amon. Tie
§i estis, kiel tablo meze de la cambro, kiel blankaj vandoj, kiel
dormetanta lumo antau la kripo ...

Nur iam Manjo ektimis; estis dumvintre, kiam Siaj vangoj
ankorau estis plenaj kaj Siaj okuloj ankorau rigardis malpa-
cience. Ce la lito trovigis la patrino kaj fratulino Cecilia kaj la
patrino estis tute goja, Car trovigis kelkaj sangogutoj en la
vangoj de Manjo. Kaj tiam diris fratulino Cecilia: "Ankorat
trovigas ebleco, ke la afero turnigos al pli bona stato kaj prin-
tempe $i povus nin forlasi ... ” Manjo, sidanta, apogis sin je
la kapkuseno, tiel tiuj vortoj Sin ekscitis. Tiam Manjo ne sciis,
Cu §i ekscitigis pro gojo, ¢u pro timo. Sed dumnokte Si sentis
siajn vundojn, §i palpe tusis sian malsanan korpon plorante
... En tiu tempo la vizago de Morto estis pli fremda kaj pli
terura ol post tio, ne ankorau gi estis afabla oldulino, enhej-
miginta en la Cambro — sed en tiu vespero gi vokis Sin. Tris-
ta Si estis kaj $i ne komprenis kaj ankati ne pensis pri tio, de
kie venas la tristo ...

Sed nun Si komprenis Cion, Siaj pensoj, antau tio maltran-
kvilaj, malklaraj, nun marsis sur la bela ebena vojo, rekte al
la celo, de ¢iam por §i distinita, de ¢iam de $i antatsentita.
Same kiel floro en varma ¢ambro disfloris Sia animo, dum
ekstere, en malvarma aprila vetero apenau komencis krevi la
unuaj germoj.

Infanece kaj malracie Si iam esperis je "alia vivo”, pri kiu
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rakontis al §i la patrino, ke gi ie trovigas, ke gi subite venos,
"post kristnasko probable at post pasko ... ” Sed gi ne venis,
pasis kristnasko, pasis pasko, la patrino sidis antati la lampo,
profunde kliniginta, zorgemo sulkigis profunde Sian vizagon.
Malracia estis tiu espero, espero je miraklo. ”Nur plu hodiat
kaj morgau, post kiam mi vekigos, Cio estos alie ...”

Neracia kaj nekonstanta espero, kreskinta el la malsana
koro, el la zorgemo kaj sufero, perdita, vaganta sur la dekli-
vaj padoj, malproksime de la bela ebena strato. Antausento
estis tiu Ci espero, maltrankvila kiel antatsento, malkreskan-
ta, jen alte flamiganta, najbaro al malespero kaj atendado ...
Tiel gin sentis Manjo, gis Sia animo disfloris kiel floro en var-
ma Cambro.

Nun 8i malfermis la okulojn kaj rigardis kontrat ¢ielo, kiu
invitis, kaj i ekridetis ...

Ekstere estis printempo, bela, kiel neniam gis tiam. La kna-
binoj rigardis al la Cielo, kiu brilis klare kaj varme, al la gaja
suno, kiu ridis kaj tra la fenestro venis svati, ili preparis sin
por foriro. Strangajn rakontojn ili rakontis kaj en tiuj rakon-
toj estis tiom da glorhava atendado! Ciuj, kiuj povis survojigi,
preparis sin por foriro, en belan landon, en alian vivon. Mul-
taj estis tie jam pasintjare kaj ili rakontis, per pura kaj mistera
gajo, kiel infanoj rakontas pri sankta Nikolao, kristnasko kaj
pasko.

Fine de majo ili survojigas. Kiel al gaja nupto, feste vesti-
taj, ridantaj kaj jubilantaj. Fratulino Cecilia iros kun ili; sube
antau la granda pordo atendos tri ¢aroj, la Cevaloj senpa-
cience frapos per hufoj, la stiristo retrorigardos kaj instigos.
"Rapide, rapide, por ke ni ne maltrafu la trajnon!” Rapide,
rapide ek! Kaj sur vastaj, senmezure longaj stratoj, preter altaj
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domoj, tra polvoplena urbo. Adiau, polvoplena urbo, adiau
sinjorino grafino! Estu latidata Jesuo Kristo! ... Jen ek en fer-
vojvagonojn; jam hurlas la trajno, jam ekkrakis, skuigis la
vagono ... Adiau, urbo, adiati valo, adiati vivo! La trajno skan-
das, egalritme, obtuze, estas frapado kiel tiktakado de nevi-
debla giganta horlogo. Ek al fenestro, infanoj! Jen ekstraordi-
nare granda urbo tie sube, kun sennombre multaj sveltaj al-
taj fabrikkamentuboj — la urbo estis kaj jam pasis, gi sinkis.
Kaj nun jen, kampoj kaj herbejoj kaj altajoj, alia mondo, nova
vivo ... Suno, suno, suno! Kie estas tiu suno, kiu brilis tie
sube? Ne plu gi ekzistas, nur plu espero gi estis, nur antau-
sento! Kaj ¢i tie estas la suno, gi disvastigas sian regan ricon
sur la tuta vasta firmamento, sur la tuta vasta tero. Alta kaj
supermezura, ¢io estas droninta en gi ... Tiel Dio honorariis
la firman kredon ...

Kaj tiu kredo estis pli kaj pli maltrankvila, ju pli belaj estis
la tagoj kaj pli varmaj la noktoj. Survojen, survojen! ... Tie la
tuta pejzago estas senfina gardeno. Balancigas la arboj en
sunplenaj songoj; la floroj revas kaj la homo preteriras kaj
audas la revojn kaj igas felica, en la suno kaj songoj perdita.
Papilioj flirtas en la aero kaj sammaniere, kiel ili movigas en
la varma hela aero, estingigas kaj bruligas iliaj flugiloj ...

En iliaj koroj estis firma kredo, atendanta realigon. Kiam ili
dumvespere flustris, songis kun vaste apertaj okuloj, strangaj,
helaj kaj dolcaj fabeloj transplektis la someran hejmon, tro-
viginta sub la vera suno, meze de la vasta gardeno. Noktpro-
funde ili flustris pri la fabelo, kiu efektivigas, songis ili dum-
dorme gis la mateno pri mirinda verdkreskajo, altaj arboj,
balacantaj envente, pri floroj, revantaj. Kaj de la arboj pendis
oraj pomoj, argenta estis la sablo sur senvocaj padoj, princoj
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tie promenis, belaj kaj junaj; en arbusto sidis gnomo kun
granda peltcapo surkape, flaranta tabakan pulvoron. Ili post-
kuris unu la alian sur la herbejo, kie mola herbaro kreskis
gisgenue, ili estis vestitaj en malpezaj cemizoj el argenta ara-
neajo, ili sin Caskuris reciproke kaj ridis, tiel ke la tintanta
voCado etendigis gisCielen, kie sidis fratulino Cecilia sur
malalta ora segeto, plektante Strumpojn, rigardante suben kaj
ridetante; sed post la barilo sidis sinjorino grafino, petante, ke
oni malfermu al si la pordon; Sia nazo estis tre stranga, simila
al saligita panplektajo; kaj Aloiza pasis tien —”Estu laudata

Jesuo Kristo!” — kaj Si detrancis la krakenon ...
Manjo foje auskultis, kiam ili interparolis. ”Kial ni aten-
das?” —”Por ke Manjo mortu. Si suferus, Car §i pensas, ke §i

venos kun ni.” —"Pasintjare en tiu sama tempo ni jam trovigis
ekstere kaj ne estis tia suno kiel Cijare. Jes, ekstere Cio jam
estas verda, Cio floras.” —”Kial §i ne mortas?” —"Morgat
probable ... Nur gis dimanco ni plu atendos, kaj se §i ne mor-
tos, ni iros.” — Manjo demandis matene al fratulino Cecilia:
”Cu mi ne iros kun vi?” —”Kompreneble, ke vi kuniros!”

Kaj dum la suno brilis tiel gaje kaj varme, Manjo cirkatri-
gardis en la ambro kaj vidis ¢iujn okulojn direktitaj al si. Ob-
servis ili Sian vizagon, Siajn maldikajn manojn, Siajn bruligi-
tajn lipojn, subauskultis ili, kiamaniere Si Casis sian spiron. Kaj
Ciuj okuloj Sin petis: ”Jen, Manjo, mortu!” Ja ekstere brilis la
suno kaj invitis, ¢iuj koroj levigis al gi.

En alian mondon, novan vivon! Ek survojen! Ek survojen!

Neniam pensis Manjo, ke $i povus ne iri kun ili, e¢ por mo-
mento $in ne trakuris tia timo. Ankau Sia kredo estis firma,
kredo je alia mondo, en alian vivon, ankau §i urgis tien, kie
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brilas la atitenta suno kaj la tuta pejzago estas unu nura gar-
deno ...

Apenat komencis tagigi, jam mistere eksusuris en la cam-
bro, la knabinoj levigis kaj rapide sin arangis, festtaga etoso
legigis sur Ciuj iliaj vizagoj. Ankat Manjo vekigis, levigis iom-
ete Siaj brovoj kaj si rigardis Cirkatie en la Cambro. "Nun do
ni finfine iros!” i pensis. Fratulino Cecilia pasis senvoce, sur-
fingre; $i pasis al la lito kaj sin klinis, sed Si ne vidis, ke Manjo
vekigis. Karese i iris per la mano trans Sian frunton, per pos-
tuko $i viSis Sian Sviton kaj Si tiris la litkovrilon gis Sia kolo ...

Farigis tago, ekbrilis la suno sur la vando. Ek survojen, ek
survojen!

Manjo sin movis, Siaj maldikaj mallertaj manoj klopodis
levi la litkovrilon. "Tempo estas,” i pensis. "Oni devas levigi
kaj sin prepari!” Sed jen, Sia kapo ne levigis, Siaj gamboj ne
movis sin. Siaj duone apertaj okuloj maltrankvile seréis, $ia
mano palpis lati la litkovrilo, Ce la kapkuseno; sed la festota-
ga vesto ne trovigis sur la lito. Bone, sur la sego gi versajne
kusSas kaj oni devus rigardi. Movigis la lipoj dezirantaj voki
fratulinon Cecilia, sed §i jam forgesis, subite Siaj pensoj flugis
alimotiven. Kiel Si povus survojigi sen la patrino? Tiel longe
esperis la patrino je tiu alia vivo, sed nun §i ne estas i tie,
kiam oni devus survojigi ...

Jam Ciuj knabinoj estis vestitaj, ili sin movis kiel etaj om-
broj; sunradioj sur la vando reflektis pli kaj pli hele. Movigis
la ombroj, krakbruis obtuze kaj malfermigis la pordo. Tiam
fratulino Cecilia turnis sian rigardon, malforta sopranvoco
levigis el la lito. Si klinis sin kaj atiskultis; $iaj okuloj lace mal-
fermigis kaj maltrankvile ekbrilis, Siaj lipoj komencis flustri
ion nekompreneblan. ”Jes, Manjo, vi kunvenos!” Kaj fratuli-
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no Cecilia iris kaj kunportis al §i festtagan veston. Manjo ekri-
detis; Sia kredo estis firma kaj fortega; ne trairis Sin timsen-
to, nur Si miris, Car ne trovigis la festtaga vesto sur la lito kaj
¢ar la aliaj knabinoj sin arangis tiel senvoce kaj kontrabande-
ce, kvazau ili volus Sin trompi kaj lasi sola ... Eksusuris
ekstere, ekkrakis kiel carradoj sur la Stonpavimita vojo ... Ek
survojen, ek survojen! La suno jam apenau povas atendi, la
floroj aromas kaj logas ... Oni devus sin rapide vesti kaj plekti
harojn en belan longan plektajon kaj post tio, ek survojen ...
Jen, malfermigis la pordo, venis la patrino. Ombro nura staris
apud S$ia lito, sed Manjo rekonus sian patrinon, ec se §i ne
turnus sian vizagon. Gustatempe venis la patrino, kaj nun, ek
survojen al la dezirata alia vivo ... Siaj manoj glitis lati la lit-
kovrilo, Siaj fingroj spasmis, sed la festotaga vesto estis tiel
peza, ke §i gin ne povis levi ... Tiam §i unuafoje sentis mal-
trankvilon, io malhela kaj malsaneca nestigis en Siaj pensoj,
Si suspiris. Kiel en songoj si atdis la ploron de sia patrino ...

Maltrankvilo ekregis en Sia interno, car §i ekhavis impre-
son, kvazau la ¢aroj ekveturus sur la falsa vojo — suben al la
valo, kie estas nokto kaj sufero ... Siaj lipoj movigetis, 3i eligis
krion, sed voCo ne audigis. Tiam Aloiza sin turnis rigarde:
”Jen, ni devas veturi tra la valo ... kiamaniere ni cetere povus
supreniri?” Jes, lat longaj stratoj, tra la polvoplena urbo ... La
Caroj tamburetas sur la Stonpavima vojo — adiau, polvigita
urbo, adiau, sinjorino grafino! ... Agrable luligis la Caroj kaj
kondukis $in en dormon ...

Gaja procesio meandris el la valo, kie trovigas la nokto kaj
la sufero. Vipoj klakis, Cevaloj henis kaj iliaj piedoj huffrapis
sur la Stonpavimita vojo. Sur la ¢aroj kantis junaj vocoj, pli kaj
pli malalten sinkis la valo, sed tie supre jam brulis montetoj,
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la suno iris renkonte al la procesio, giaj haroj brilreflektis, el
oraj radioj plektitaj ... Salutata estu Kristo, la fianco, vi ofere-
me amata, tiel pene atendata! ... Salutata! ...

FINO
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Ivan Cankar

(1876-1918)
verkisto inter Vieno kaj Labako (Ljubljana)

Vinko Oslak

a genio de slovena literaturo ne estas proza, ne estas dra-

ma, e¢ ne estas pripense esea, §i estas lirika. Cu do stran-
ge, ke la cefa klasikulo de la slovena prozo estas verkisto, kiu
efektive pli poeziis ol prozis, pli metaforis kaj ritmis ol epo-
sis kaj rakontis? Ne nur tio. Ivan Cankar komencis sian lite-
raturan karieron kiel poeto, lia Erotika, aperinta en la jaro
1899 Ce la sama eldonisto Schwentner, kiel poste preskat Ciuj
liaj prozaj verkoj, estis kolekto de poeziajoj, talentitaj poezi-
ajoj, tamen por postuloj de la atitoro ne sufiCe talentitaj, ja li
aspiris geniecon au li volis retirigi — kaj li retirigis poete, vid-
inte, ke li ne povos konkurenci kun sia samtempulo kaj lite-
ratura samskolano (moderno) Oton 2upanéié (1878-1949).
Estigis iaspeca neformulita interkonsento: Zupancic, kiu ne-
niam eksperimentis proze, farigis lat la prijugo de la litera-
turhistorio la dua plej granda slovena poeto post Preseren
(1800-1849), dum Cankar, kiu eksperimentis poezie, farigis
lati la sama prijugo senkonkurence unuaranga slovena pro-
zisto. Sed, tion mi volas ¢i tie emfazi, lia prozo prozas nur lat
sia ekstera formo; lat sia spirito kaj e¢ la multaj internaj for-
moj gi estas efektive poezio. Ankau la ¢i tie tradukita verko,
La domo de Maria helpantino, estas, kvankam lauekstere
novelo, efektive poezio, Car la genio de tiu ¢i popolo estas
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esence poezia kaj ne povas naski kaj eduki veran proziston,
kiel e¢ malpli gi povas naski kaj eduki veran dramiston. Tro
grandaj kaj pezaj estis la historiaj masoj, kiuj premis tiun ¢i
dumilionan popolon ek de gia setligo en la 6-a jarcento post
Kristo inter Alpoj, Panonio kaj Adriatiko, ke sub ilia premo
evoluu rapsodia rakonta tekniko, skribita per amorfa karbo
de epiko. Sub gigantaj premoj — inter tri grandaj popoloj, iliaj
lingvoj kaj kulturoj (germana, itala, hungara), sed e¢ pli dec-
ide, ilia politika, militista kaj ekonomia povo — la sama kar-
bo, kiu en normalaj cirkonstancoj farigas amorfa grafito por
produkti prozajn krajonojn, estigis lau la konata fizika lego
diamantoj por Cizeli vortSparajn lirikajn arabeskojn. Eble la
sola vera escepto de tiu regulo estis ankorat ¢iam subtaksa-
ta — parte pro sia politika engagigo, estante grava funkciulo
de Kominterno kaj samtempe partia rivalo de Tito kaj lia kli-
ko — Lovro Kuhar-Prezih (1893-1950) kun siaj romanoj, kiuj
iasence memorigas al la tradicio de granda rusa prozo.

Ivan Cankar naskigis la 10-an de majo 1876 en la vilago
Vrhnika sude de Labako (Ljubljana) al malrica tajloro kaj
dommastrino. La sufice pedagogie interesiginta parohestro
per propraposa stipendio ebligis al Ivan Cankar frekventadon
de reala gimnazio en Labako. Post tio li translokigis al Vieno,
kie li enskribis teknikan studadon, kiun li poste neglektis, car
li sin tute dedicis al verkado. En Vieno li kelkfoje Sangis loge-
jon kaj okaze sercis sian estontan fian¢inon jen Ce tiu, jen Ce
iu alia filino de sia Cambromastrino. En Ottakring, tiam pro-
letaria kvartalo de Vieno, li konatigis kun la ”laborista de-
mando” kaj farigis lau sia konvinko socialdemokrato. En tiu
senco li en la jaro 1907 e¢ kandidatis Ce la tutregnaj balotoj
por la viena parlamento sur la listo de jugoslaviaj socialdemo-
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kratoj. En la medio de Ottakring estigis la plej konataj kaj
oftaj motlvo] de lia prozo. En liaj mallongaj noveloj ofte ape-
ras ¢ehaj nomoj, ja Cehoj tiutempe amase allogigis en Vieno
kiel proletarioj. Pri lia multjara restado en Vieno memorigas
memortabulo, muntita sur la domo en Lindauergasse 26.

Ivan Cankar Cerpis sian kulturan horizonton el la renoma
germana libroserio Reklam, en kiu gis nia tempo aperas la
plej gravaj verkoj de germanaj kaj tutmondaj klasikuloj. Lia
tiama mondpercepto estis miksajo de iaspeca niceismo (lat
F. Nietzsche, 1844-1900) kaj vulgara marksismo, kiu tiam dis-
vastigis Ce la socialdemokratoj en formo de maldikaj brosu-
roj. Nur post la jaro 1910, kiam Cankar revenis al sia patrujo
kaj stabiligis en Labako, li revenis ankau al sia katolika kre-
do, kvankam certajn elementojn de socialdemokratio li neni-
am forlasis. La autoroj, kiuj lin plej forte inspiris, estis apud
Biblio: Dostojevski, Emerson, Nietzsche, Gogolj, Tolstoj,
Heine, Ibsen, Verlain, Baudelaire, Maeterlinck.

Tamen tiu mondpercepta orientigo priskribas nur la ekste-
ran flankon de Ivan Cankar. En sia spirita strukturo li esen-
ce ligigis al bibliaj fontoj. Lia obsedo estis paska kredo je
resurekto, kiun li projekciis ankau al sia popolo kaj en la tem-
po de sia socialdemokratia engagigo al la proletaria klaso.
Komunistoj poste miskomprene proklamis lian novelon Ser-
visto Bartolomeo kaj lia rajto (1907) — tradukita en Esperan-
ton de Franjo Modrijan — poeziigo de la Komunista manifes-
to de Marx kaj Engels. Efektive tio estis multe pli socialdemo-
kratigo de la kristana evangelio. Ne nur liaj motivoj kaj e¢
unuopaj titoloj (ekz. Resurekto kaj renaskigo ...), e la lingvo
mem estas biblistila. Oni ne povas plengue legi la prozon de
Cankar, se oni ne konatigis bone kun Biblio kaj speciale kun
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Nova testamento. Ankat en tiu ¢i senco la komunistoj, kiuj
post 1945 gis sia fiasko en 1989 provis alproprigi al si lian
arton, per sistema forigo de Ciuj religiaj kaj tiel ankau bibliaj
enhavoj el la publika lernejsistemo, ne utilis al lia literaturo.
Kontrate, la nuna generacio, krom tiuj, kiuj hejme kaj private
frekventis religiinstruon, ne povas kompreni la kernajn kate-
goriojn de Ivan Cankar.

En sia mondpercepta kaj politika orientigo Ivan Cankar
samtempe kritikis la katolikan devojigon sub la formo de kle-
rikalismo — sed eC pli li kritikis kaj malakceptis la doktrinon
de liberalismo. Kiel sociale sentema homo li tuj vidis, al kiaj
konsekvencoj por etbienuloj kaj proletarioj kondukas la sen-
brida profitavido de liberalisma burgaro. Liberalismon li mal-
akceptis ankau el nacia motivo, ja gi estis ligita kun programo
de germanigo de la slovena popolo — kaj Cankar bone pri-
jugis, ke la katolika eklezio efektive estis la lasta kaj plej firma
Sirmilo kontrau la germaniga ondo.

Komunistoj en sia historiografio sencese ripetis la epizo-
don pri la jam menciita poemkolekto Erotika. La tiama laba-
ka episkopo Bonaventura Jegli¢ kolektis ¢iujn disponeblajn
ekzemplerojn de tiu i libro kaj ilin forbruligis. Tiu ago cer-
te ne honorigas la tiaman kulturan nivelon de slovena kato-
likismo. Sed komunistoj forgesis diri la tutan veron: episko-
po Bonaventuro Jegli¢ ¢iujn ekzemplerojn de tiu ¢i tiam vere
provoka libro private acetis kaj el sia poSo pagis, kontraste al
komunistoj, kiuj detruis multajn valorajn librojn, tamen ne
deacetante, sed simple konfiskante ilin! Cankar el tiu en si
mem ne tro saga kaj honora ago profitis, ¢ar lia eldonisto tuj
reagis al tiel kompleta deaceto per nova eldonkvanto. Cankar
ne estis vokita antau tribunalon, kiel estis vokitaj dekoj da liaj
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kolegoj en la tempo de komunista regado en Slovenio. La
austrohungara imperio ne havis tro noblan rilaton al siaj
nacioj, sed gi estis kompare kun aliaj landoj bone regita jura
Stato kun granda jura sekureco de unuopa civitano. llustru
tion epizodo el la tempo tuj antat la unua mondmilito. Can-
kar havis en la jaro 1913, do en la plej malfacila tempo por
austra imperio, en Triesto prelegon sub la titolo Slovenci in
Jugoslovani (Slovenoj kaj Jugoslavoj), en kiu li publike kriis:
”Venis la tempo, ke pereu la olda putino Austrio ... ” Por tiu
delikto li estis punita per 1 semajno de enkarcerigo en La-
bako. Tiel idilia "persekutado” bedatrrinde per la pereo de
Austrio por ¢iam malaperis el tiu ¢i parto de Etropo.

Sed ni revenu al la ¢i tie prezentata libro, La domo de Ma-
ria helpantino. La sanatorio, kiun Cankar ¢i tie — komprene-
ble en sia ekstreme groteska maniero — literaturrakonte pre-
zentas, ankorall nuntempe funkcias. En gi oni antau kelkaj
jaroj e prezentis la germanan tradukon de tiu ¢i libro. La tuta
rakonto havas "duoblan valizfondon”, kiel oni kutime diras
pri literaturo kun pluraj signifotavoloj. La unua, pli videbla,
estas socia, resp. sociala. En granda hospitala cambro kusas
knabinoj pliparte el malricaj familioj. Ilia plej ofta malsano
estas la tipa proletaria malsano de la 19-a jarcento: ftizo. Sed
pli kaSita kaj verSajne por la tuta rakonto e pli grava tavolo
estas la erotika. La apero de la libro en la jaro 1904 provokis
la tiaman legantaron kaj recenzistojn en gis tiam nekonata
grado. EC recenzistoj, kiuj ne povis ne rekoni al Cankar bri-
lan lingvan stilon, riprocis al li ne malpli ol "pornografion”.
Kobal, recenzisto el la katolika tendaro, skribis: "Cankar do
antatimetis novan libron en nia libromerkato ... Li donacis al
ni novan artefakton, certe la plej grandan kaj plej perfektan
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artefakton, kiun gis nun naskis lia muzo. Sed ... li donacis al
ni rafinitan, artiste perfektan pornografion.”

Bedatirinde neniu, nek tiuj, kiuj lian verkon kritikis (kato-
likoj), nek tiuj, kiuj gin aprobis au laudis (socialistoj kaj unu-
opaj liberpensuloj), vidis la trian, plej profundan tavolon, la
religian. La tuta teksto estas psalmo pri homa sopiro al trans-
cenda resurekto, estas priskribo de adventeca naturo de la
homa animo.

Li mem defendis sin per jena eldiro: ”"Unu libron oni kom-
plete mise, false kaj malice komprenis. Temas pri La domo de
Maria helpantino. Ce tiu & libro mi havis kiel rojo puran pen-
son ... La ideo de la domo ne estas porkeca, sed tragika: dek
kvar malsanaj knabinoj, kiuj mortante atendas je vivo kaj
sano.”

Nuntempe, kiam ni scias, kio vere estas kaj povas esti por-
nografio, la verdikto de la severa katolika recenzisto Kobal
provokas en ni mirantan rideton. Efektive ni estas privilegi-
itaj, ke ni povas legi tiun ¢i perlon de slovena klasika prozo,
efektive pli poezio ol prozo, sen moralismaj okulvitroj de tiu
tempo, en kiu Cankar vivis kaj verkis. Ne nur, ke la instituto
el tiu tempo daure funkcias — kompreneble ne en la mizera
stato, kiun pentris la verkisto — ec la priskribita mizero datire
ekzistas, kvankam ne guste en la nomita instituto. Nuntem-
pe la tuta mondo transformigas al malsanulejo, en kiu junaj
homoj, malsataj je vera amo kaj inklino, mortacas, e¢ se ma-
terie sategaj, e se materie priluksigitaj, tamen spirite malple-
naj kaj forlasitaj, de la spirita ftizo de nia epoko ...

Ankorat rimarko pri la traduko. Ivan Cankar estas atitoro
kun unika lingva stilo. Mi jam aludis, ke li lernis el Biblio. Ne
nur enhave, sed eC stile. Lia prozo estas ritmigita, preskat
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poezia, kelkloke vere poezia. Tradukisto en Esperanton havas
la privilegion traduki en lingvon, kiu povas multe pli ol iu ajn
alia lingvo kurbigi lat Ia linio de originalo. Tio havas sian
prezon. Mi esperas, ke mi ne perdis per tio la enhavon, tamen
la sintakso en Esperanto aperas unuarigarde iom stranga, foje
eC Soka. Sed mi esperas, ke la leganto baldat adaptos sin al
tiu specifa trajto de la ritmigita prozo de Ivan Cankar. La sola
"neologismo”, kiun mi enkondukis, estas la esperantigita
nomo de Ljubljana, cefurbo de Slovenio, kiun mi lati la latina
”Labacum” esperantigis Labako. Tion mi faris ne nur tial, ¢ar
Wien en Esperantujo estas konata kiel Vieno, sed precipe, car
ekzistas ankau germana nomo de Labako: Laibach. Se oni
rekte esperantigus la urbnomon el nuna slovena formo, oni
do farus historian maljuston kontrat la germana nomo. Do,
mi decidis, ke nek estu "Ljubljano” nek ”Lajbaﬁo”, sed neutra-
le, latindevene, Labako.
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Bibliografio de Ivan Cankar

Erotika (Erotiko, poemkolekto) — Ljubljana 1899

Vinjete (Vinjetoj, rakontoj) — Ljubljana 1899

Jakob Ruda (dramo) — Ljubljana 1901

Knjiga za lahkomiselne ljudi (Libro por facilanimaj homoj,
noveloj) — Ljubljana 1901

Tujci (Fremduloj, romano) — Ljubljana 1901

Za narodov blagor (Por la popola bono, dramo) — Ljubljana
1901

Kralj na Betajnovi (Rego sur la bieno Betajnova, dramo) —
Ljubljana 1902

Na klancu (Sur la dekliva vojo, romano) — Ljubljana 1902

Ob zori (Dumaurore, noveloj) — Ljubljana 1903

Zivljenje in smrt Petra Novljana (Vivo kaj morto de PN.,
rakonto) — Ljubljana 1903

Gospa Judit (Sinjorino Judit, rakonto) — Ljubljana 1904

Hisa Marije Pomocnice (La domo de Maria Helpantino,
romano) — Ljubljana 1904

KrizZ na gori (Krucifikso sur la monto, romano) — Ljubljana
1904

Potepuh Marko in kralj Matjaz (Vagabondo Marko kaj rego
Mateo, rakonto) — Ljubljana 1905

V mesecini (En la lunhelo, noveloj) — Ljubljana 1905

Martin Kacur (Instruisto M. K., romano) — Ljubljana 1906

Nina (Nina, romano) — Ljubljana 1906
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Smrt in pogreb Jakoba Nesrece (Morto kaj entombigo de J.
N., rakonto) — Ljubljana 1906

Ales iz Razora (Alekso el Razor, rakonto) — Ljubljana 1907

Hlapec Jernej in njegova pravica (Servisto Bartolomeo kaj lia
rajto, rakonto) — Ljubljana 1907

Krpanova kobila (La cevalino de Krpan, eseo) — Ljubljana
1907

Novo Zivljenje (La nova vivo, romano) — Ljubljana 1908

Pohujsanje v dolini sSentflorjanski (Skandaligo en la valo de
St. Floriano, dramo) — Ljubljana 1908

Kurent (Karnevalarlekeno, rakonto) — Ljubljana 1909

Sosed Luka (Najbaro Luko, noveloj) — Celovec/Klagenfurt
1909

Za krizem (Postsekve de krucifikso, noveloj) — Ljubljana
1909

Bela krizantema (Blanka krizantemo, eseoj) — Ljubljana
1910

Hlapci (Servistoj, dramo) — Ljubljana 1910

Troje povesti (Tri rakontoj) — Celovec/Klagenfurt 1911

Volja in mo¢ (Volo kaj povo, noveloj) — Ljubljana 1911

Lepa Vida (La bela sinjorino Vida, dramo) — Ljubljana 1912

Milan in Milena (Milan kaj Milena, romano) — Ljubljana
1913

Podobe iz sanj (Songimagoj, noveletoj) — Ljubljana 1917

Mimo Zivljenja (Preter la vivo, noveloj) Ljubljana 1920

Moje Zivljenje (Mia vivo, noveletoj) Ljubljana 1920

Gresnik Lenart (Pekulo Leonardo, rakonto) Ljubljana 1921

Romanticne duse (Romantikaj animoj, dramo) — Ljubljana
1922

Kolektitaj verkoj (Zbrani spisi I — XXI), Ljubljana 1925-1954
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Elektitaj verkoj (Izbrani spisi | — VII), Ljubljana 1967
Kolektita verkaro (Zbrano delo I — XXX), Ljubljana 1967-
1976

Esperantaj tradukoj

Servisto Bartolomeo kaj lia rajto (Hlapec Jernej in njegova
pravica) — trad. Franjo Modrijan

Diversaj noveletoj en La Suda Stelo kaj aliaj Esperanto-
revuoj

Germanaj tradukoj

Martin Kacur, der Idealist (Instruisto Martin Kacur,
romano), tradukis Erwin Kdstler, Drava-Verlag,
Klagenfurt/Celovec 1996

Traumbilder (Songimagoj, rakontoj kaj noveloj), tradukis
Erwin Kostler, Drava-Verlag, Klagenfurt/Celovec 1998

Aus Fremdem Leben (El fremda vivo, rakontoj kaj noveloj),
tradukis Erwin Kdstler, Drava-Verlag, Klagenfurt/
Celovec 1998

Das Haus der Barmherzigkeit (La domo de Maria
Helpantino, romano), tradukis Erwin Kostler, Drava-
Verlag, Klagenfurt/Celovec 1998

Pavliceks Krone (La monpeco de Pavli¢ek, noveletoj el
Vieno), tradukis Erwin Kostler, Drava-Verlag,
Klagenfurt/Celovec 1998

Vor dem Ziel (Antat la celo, noveletoj el Vieno), tradukis
Erwin Kostler, Drava-Verlag, Klagenfurt/Celovec 1998

Noto: Pluraj el la menciitaj libroj estas haveblaj kiel slovenaj
eLibroj ¢e www.omnibus.se/beseda
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Ivan Cankar estis tradukita ankat en aliajn lingvojn, precipe
en éehan, rusan, italan, anglan, pere de Esperanto en la ¢inan
ktp.

Kvankam li literature kaj intelekte formigis en Vieno, kvan-
kam la Cefa parto de liaj literaturaj motivoj kaj medioj same
trovigas en Vieno, la historio de la atstra literaturo ne kon-
scias pri tio, ke Ivan Cankar ne estis nur la ¢efa slovena pro-
za klasikulo, sed li efektive apartenas ankau al la austra lite-
raturhistorio. EC la fakto, ke li ne verkis germane, sed slove-
ne, tion ne neas, ja la slovena lingvo same estas unu el la
austraj lingvoj kiel la germana.



www.omnibus.se/inko

ISBN 91-7303-126-7




	Enhavo
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	Ivan Cankar
	Bibliograﬁo de Ivan Cankar


