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PAULO KAJ VIRGINIO C€LIBRO

S ur la orienta flanko de la monto staranta post la
urbo Port-Louis de la Ile-de France, oni vidas, en iam
kulturita kampo, ruinon de du malgrandaj kabanoj. Ili
estas preskau en la mezo de ebenajo Cirkauata de gran-
daj Stonegoj kaj kiu havas nur unu malfermigon al la
nordo. Oni vidas maldekstre la monton nomatan Mor-
ne de la Découverte, de kiu oni signalas la Sipojn albordi-
gantajn al la insulo — kaj, sub tiu monto, la urbon no-
mata Port-Louis; dekstre, la vojon kondukanta al la kvar-
talo Pamplemousses; poste la samnoman pregejon, kiu
staras kun siaj bambuejoj meze de granda ebenajo; kaj,
pli malproksime, arbaron etendiganta gis la limo de la
insulo. Oni distingas antati si, sur la marbordo, la golfon
Tombo; iom dekstre la promontoron Malfelica, kaj trans
gi la solan maron, kie aperas akvosupre kelkaj nelogataj
insuletoj, interalie le Coin de Mire, kiu similas bastionon
inter la ondaro.

Ce la eniro al tiu ebenajo, de kiu oni vidas tiom da
objektoj, la ehoj de la monto sencese ripetas la murmu-
ron de la ventoj skuantaj la apudan arbaron kaj la brue-
gon de la ondoj frakasigantaj malproksime sur la rifoj;
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sed Ce la kabanoj mem oni ne plu atidas ian bruon, kaj
¢irkau si oni jam vidas nur grandajn Stonegojn, krutajn
kiel murojn. Arboj kreskas Ce ilia malsupro, en iliaj fen-
doj kaj e€ sur ilia supro, kie haltas la nuboj.

Pluvoj, altiritaj de iliaj pintoj, ofte aperigas la kolorojn
de cielarko sur iliaj verdaj kaj brunaj flankoj, kaj provi-
zas malsupre la fontojn, el kiuj formigas la rivereto La-
tania. Granda silento regas en tiu zono, kie kvieta estas
¢io, aero, akvaro kaj lumo. Apenaii eho tie ripetas la
murmuradon de la palmoj kreskantaj sur la altaj platajoj
kaj kies longajn pintojn oni vidas ¢iam balancatajn de la
ventoj. Dol¢a heleco lumigas la fundon de tiu ebenajo,
kie suno brilas nur tagmeze; sed jam en la matenrugo
giaj radioj atingas gian Cirkatiajon, kies pintoj, starante
super la ombroj de la monto, Sajnas oraj kaj purpuraj sur
la ciela bluajo.

Mi Satas iri al tiu loko, kie oni guas samtempe vaste-
gan vidajon kaj profundan solecon. lun tagon, kiam mi
sidis apud la kabanoj kaj rigardis ilian ruinajon, viro jam
maljuneta okaze preteriris. Lau la kutimo de la malno-
vaj insulanoj, li estis vestita per mallonga brustumo kaj
longa pantalono. Li marsis nudpiede kaj apogis sin sur
ebonligna bastono. Liaj haroj estis tute blankaj, lia fizio-
nomio estis nobla kaj simpla. Mi respekte salutis lin. Li
respondis mian saluton kaj, konsiderinte min dum kel-
ka tempo, li proksimigis al mi kaj ekripozis sur la altaje-
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to, kie mi sidis. — Instigita de tiu konfida signo, mi ek-
parolis al li:

"Patro,” mi diris, ”Cu vi povus min sciigi pri la pose-
dintoj de tiuj du kabanoj?” Li respondis: "Filo, en tiuj ka-
banoj kaj la senkultura kampo antatu dudek jaroj logis
du familioj, kiuj tie vivis felice. Ilia historio estas kortusa;
sed sur ¢i tiu insulo, situanta survoje al Hindujo, kiu
europano povas interesigi pri la sorto de kelkaj senfamaj
privatuloj? La homoj volas scii nur pri la historio de alt-
ranguloj kaj regoj, kiu servas por neniu.”

"Patro,” mi diris, ”lat via Sajno kaj parolo mi facile
konstatas, ke vi akiris grandan sperton. Se vi havas la
necesan tempon, rakontu, mi petas, kion vi scias pri la
homoj logintaj en ¢i tiu dezertajo, kaj kredu, ke e¢ homo
plej malbonigita de la komunaj antatjugoj, Satas audi
pri felico liverita de la naturo kaj de la virto.” Tiam, klo-
podante rememori pri diversaj okazintajoj, apoginte
dum kelka tempo siajn manojn sur sian frunton, la mal-
junulo jene rakontis:

En jaro 1726-a, normanda junulo nomata sinjoro de La
Tour, vane petinte militistan oficon en Francujo kaj hel-
pon de sia familio, decidis veturi sur ¢i tiun insulon por
ricigi. Li havis kun si tre amatan kaj amantan edzinon.
Si estis el malnova kaj ri¢a familio de lia provinco, sed li
kase kaj sendote edzigis kun §i, car la gepatroj de lia
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edzino kontrauis al tiu edzigo, Car li ne estis nobela. Li
lasis Sin en Port-Louis, sur Ci tiu insulo, kaj Sipveturis al
Madagaskaro, celante tie aceti kelkajn negrojn kaj tuj re-
veni por konstrui logejon. Li elSipigis en Madagaskaro
dum la malfavora sezono komenciganta en la mezo de
oktobro; kaj baldau post la alveno li mortis pro la pes-
tecaj febroj, kiuj tie regas dum ses monatoj en Ciu jaro
kaj ¢ciam malhelpos la tiean starigon de dauraj etiropaj
kolonioj. La kunportitaj pakajoj estis disigitaj post lia
morto, kiel ordinare okazas, kiam oni mortas ekster la
patrujo. Lia edzino, restinta sur franca insulo, trovigis
vidvino, graveda, havanta nur unu negrinon kiel solan
posedajon en lando, kie §i havis nek influon, nek reko-
mendon.

Volante nenion peti de iu ajn viro, post la morto de
tiu, kiun sole §i amis, $i Cerpis kuragon el sia malfelico.
Si decidis kulturi kun sia sklavino malgrandan terajon
por trovi tion, kio estas necesa por la vivo.

Sur preskau dezerta insulo, kies tero estis lativole oku-
pebla, §i elektis la parton nek plej fruktodonan nek plej
favoran por la komercado; sed, serCante montaran ka-
vajon, kaSan rifugejon, kie Si povos vivi sola kaj nekona-
ta, §i iris de la urbo al i tiuj Stonegoj, por izoligi kvazau
en nesto. Rifugi en la plej sovagajn kaj dezertajn lokojn,
tio estas instinkto komuna al Ciuj estajoj sentemaj kaj
suferantaj, kvazau Stonegoj estus bariloj kontrat mal-
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felico, kvazau la kvieteco de la naturo povus pacigi la
malfeli¢ajn animajn konfuzojn. Sed la Providenco, kiu
helpas al ni, kiam ni bezonas nur necesajojn, difinis al
sinjorino de La Tour bienon, kian povas doni nek rice-
co, nek altrangeco: tio estas amikinon.

En tiu loko de unu jaro logis vigla, bona, sentema viri-
no; $ia nomo estis Margarito. Si naskigis en Britujo, el
simpla vilagana familio, kiu Sin amegis kaj estus farinta
Sin felica, se si ne estus fidinta al najbara nobelo, kiu al
Si promesis edzinigon. Sed li, satiginte sian pasion, fori-
gis de si kaj e€ rifuzis certigi nutrajon por la infano, je
kiu li gravedigis 3in. Si tiam decidis forlasi por ¢iam sian
vilagon kaj kasi sian kulpajon en koloniojn, for de sia
patrolando, kie Si perdis la solan doton de malrica kaj
honesta fratlino, la bonfamon. Maljuna negro, kiun §i
aCetis per iom da prunteprenita mono, kulturis kun §i
anguleton en i tiu insula parto.

Sinjorino de La Tour, akompanata de sia negrino, tro-
vis en tiu loko Margariton, kiu mamnutris sian filon. Si
gojis renkonti virinon en stato, kiun §i opiniis simila al
sia. Per malmultaj vortoj i rakontis pri sia estinta stato
kaj estantaj bezonoj. Margarito estis kortusita de la ra-
konto de sinjorino de La Tour; kaj dezirante meriti Sian
konfidon pli ol Sian estimon, konfesis senkase sian kul-
pan nesingardemon. "Mi,” §i diris, “mi meritis mian sor-
ton; sed vi sinjorino ... vi, saga kaj malfelica!” kaj ploran-
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te, Si proponis sian kabanon kaj amikecon. Sinjorino de
La Tour, kortusSita de tiel amema bonakcepto, diris, Cir-
kaupremante Sin en siaj brakoj: "Ha! Dio volas fini mian
Cagrenon, Car gi inspiras al vi pli multe da boneco ol mi
iam mi trovis Ce miaj parencoj.”

Mi konis Margariton; kaj kvankam mi logas je mejlo
kaj duono de ¢i tie, en la arbaro, post Longa monto, mi
tamen konsideris min Sia najbaro. En la etropaj urboj
strato au simpla muro malhelpas samfamilianojn kun-
veni dum tutaj jaroj; sed en la novaj kolonioj oni konsi-
deras najbaroj homojn, de kiuj oni estas apartigata nur
per arbaroj a montoj. Precipe en la tiama tempo, kiam
¢i tiu insulo malmulte komercis kun Hindujo, simpla
najbareco estis katizo por amikigo, kaj gastado al frem-
duloj estis devo kaj plezuro. Kiam mi eksciis, ke mia naj-
barino havas kunulinon, mi vizitis Sin, por lateble utili
al ambau. Mi trovis, ke sinjorino de La Tour estas inte-
resa, nobla kaj melankolia persono. Si estis tiam baldaii
akuSonta. Mi diris al tiuj du sinjorinoj, ke konvenas, por
la bono de iliaj infanoj kaj precipe por malhelpi la en-
logigon de iu alia, ke ili dividu inter si la fundon de ¢i tiu
ebenajo, kiu konsistas el proksimume dudek "arpenoj”
da tero. lli fidis al mi por tiu divido. Mi formis du pre-
skau egalajn partojn: unu enhavis la supran parton de
tiu zono, komence de tiu Stona pintego kovrata de nu-
boj, el kiu eliras la rivero Latania, gis tiu krutega malfer-
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majo en la supro de la monto, kaj kiun oni nomas la
Pafejo, car gi efektive similas paffenestron por pafilego.
La fundo de tiu tero estas tiel plena de stonoj kaj sul-
kajoj, ke oni apenat povas marsi; tamen gi produktas
grandajn arbojn kaj estas kovrata de fontoj kaj mal-
grandaj riveretoj.

En la alian parton mi enmetis la tutan malsupran par-
ton sternigantan lau la rivero Latania gis ¢i tiu malfer-
majo, kie ni staras, kaj kie la rivero komencas flui inter
du montetoj gis la maro. Vi tie vidas kelkajn herbejran-
dojn kaj teron sufiCe ebenan, sed ne pli bonan ol la alia;
¢ar dum la pluva sezono gi farigas marca — kaj dum la
seka tempo §i estas malmola kvazau plumbo: kiam oni
volas fosi, oni estas devigata gin hakiltranci.

Farinte tiun dividon, mi admonis ambau sinjorinojn,
ke ili lotu. La supran parton havis sinjorino de La Tour
kaj la malsupran Margarito. Ambau estis kontentaj pri
sia lotajo; sed ili petis, ke mi ne disapartigu iliajn log-
ejojn, por ke, ili diris, "ni povu ¢iam vidi kaj helpi unu la
alian.”

Tamen Ciu el ili devis havi privatan hejmon. La dome-
to de Margarito sidis meze de la ebenajo, guste sur la
limo de Sia terparto. Mi konstruis tute apude, sur la te-
rajo de sinjorino de La Tour alian dometon; tiamaniere
ambau amikinoj estis samtempe najbaraj kaj restis sur
sia posedajo. Mi mem hakis palisarojn sur la monto; mi
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alportis lataniajn foliojn de la marrando por konstrui
tiujn du kabanojn, kie vi nun vidas nek pordon, nek teg-
menton. Ve! tro multe restas ankorau por mia memoro.
La tempo, kiu tiel rapide detruas la monumentojn de la
imperiestroj, Sajnas respekti en ¢i tiu dezerto la konstru-
ajojn de amikeco, por daurigi miajn bedatrojn gis la fino
de mia vivo. Apenat la dua kabano estis finita, sinjori-
no de La Tour naskis filinon. Mi estis baptopatro de la
filo de Margarito, nomata Patlo. Sinjorino de La Tour
petis ankau, ke mi nomu Sian filinon kune kun Sia ami-
kino. Tiu ¢i nomis Sin Virginio: »Si estos virta,” §i diris,
"kaj si estos felica. Mi estis malfelica, nur kiam mi mal-
zorgis la virton.”

Kiam sinjorino de La Tour restarigis, tiuj du bienetoj
komencis iom fruktodoni pro mia zorgetado kaj preci-
pe dank’al la diligentaj laboroj de la gesklavoj: la negro
de Margarito, nomata Domingo, estis jolovo, ankorau
forta, kvankam jam maljuneta. Li estis sperta kaj natu-
re bonjugema. Li kulturis sen diferenco sur la du bienoj
la terojn sajne plej fruktodonajn kaj enmetis la plej tau-
gajn semojn. Li metis milion kaj maizon en la malbone-
taj lokoj, iom da tritiko en la bonaj teroj, rizon en la mar-
¢aj malaltajoj, kaj apud la Stonegoj diversajn kukurbojn
kaj kukumoijn, kiuj sin ligas al ili. En la sekaj lokoj li
plantis patatojn, kiuj farigas tie tre sukeraj; kotonarbojn
sur la altajoj, sukerkanojn en la fortaj teroj, kafarbojn sur
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la montetoj, kie la grajno estas malgranda, sed bonega;
latilonge de la rivero kaj irkat la dometoj bananarbojn,
kiuj liveras dum la tuta jaro longajn fruktarojn kaj belan
ombron; kaj fine kelkajn tabakStipojn por distri la zor-
gojn de si mem kaj de la bonaj mastrinoj. Li hakis brul-
lignon sur la monto kaj disrompis Stonojn tie ¢i kaj tie
por ebenigi la vojojn. Li faris ¢iujn laborojn vigle kaj tau-
ge, Car li faris ilin fervore.

Li estis tre korligita al Margarito kaj ankat al sinjori-
no de La Tour, kun kies negrino li edzigis post la naskigo
de Virginio. Li pasie amis sian edzinon, nomatan Mario;
Si naskigis en Madagaskaro, kie Si estis iom edukita pri
laborado, precipe pri farado de korboj kaj teksado de
Stofoj per herboj kreskantaj en arbaroj; Si estis lerta,
pura kaj tre fidela; Sia tasko estis preparado de mangajoj,
zorgo pri kelkaj kokinoj kaj de tempo al tempo §i iris al
Port-Louis por vendi la malgrandan superfluajon de am-
bau logejoj. Aldonu al tio du kaprinojn vivantaj kune
kun la infanoj kaj dikan hundon, kiu atentis ekstere pri
la domoj dum la nokto, — kaj vi havos ideon pri la tuta
produktajo kaj mastrajo de tiuj du bienetoj.

La amikinoj Spinis kotonon dum la tago. Tiu laboro
liveris sufice por la bezonoj de ili kaj iliaj familioj, — sed
cetere al ili tiel mankis Ciuj flankaj oportunajoj, ke ili
marsis nudpiede en sia logejo kaj vestis Suojn nur di-
mance frumatene por iri al la meso en la pregejo de
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Pamplemousses, kiun vi povas vidi tie malproksime. Ta-
men gi estas multe pli malnajbara ol Port-Louis, sed la
sinjorinoj malofte iris en tiun urbon, timante, ke oni
malsatos ilin, Car ili estas vestitaj per dikaj bluaj bengalaj
tolajoj, kvazau sklavinoj. Cetere, ¢u la publika estimo
egalvaloras hejman felicon? Se tiuj sinjorinoj iom sufe-
ris ekstere, ili revenis hejmen kun des pli granda plezu-
ro. Apenau Mario kaj Domingo ilin ekvidis de tiu altaje-
to, sur la vojo al Pamplemousses, ili alkuris malsupren por
ilin helpi dum la suprenirado. Ili vidis en la okuloj de siaj
sklavoj, kiom tiuj i §ojas pro ilia reveno. Hejme ili tro-
vis purecon, liberecon, posedajon akiritan nur per sia
propra laboro, kaj fervorajn, amemajn servistojn. Ili
mem, kunigitaj de samaj bezonoj, suferinte preskat la
samajn malfeliojn, nomis unu la alian per la dol¢aj no-
moj amikino, kunulino, fratino, kaj havis nur unu volon,
unu intereson, unu tablon. Inter ili ¢io estis komuna. Sed
se malnovaj sentoj, pli vivaj ol la sentoj de la amikeco,
revekigis en ilia animo, tiam pura religio, helpata de ¢a-
staj moroj, gvidis ilin al alia vivado, same kiel flamo levi-
gas al la cielo, kiam gi ne havas plu ian nutrilon sur la
tero.

La naturaj devoj ankau pliigis la felicon de ilia kun-
estado. Ilia reciproka amikeco plivarmigis je la vido de
iliaj infanoj, fruktoj de amo same malfelica. Plezurigis
ilin meti ilin en la saman banon, kaj kuSigi en la saman
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lulilon. Ofte ili mamsSangis ilin. "Amikino,” diris sinjorino
de La Tour, "Ciu el ni havos du infanojn kaj Ciu el niaj
infanoj havos du patrinojn.” Kiel du burgonoj restantaj
sur du samspecaj arboj, kies ¢iujn brancojn rompis ven-
tego, produktas pli dol¢ajn fruktojn, se Ciu el ili, disigi-
ta de la patra trunko, estas ensovita en la najbaran trun-
kon: tiel same tiuj infanetoj, senigitaj de Ciuj parencoj,
farigis pli amplenaj ol gefiloj, ol gefratoj, kiam la naskin-
taj amikinoj ilin mams$angis. Jam iliaj patrinoj priparo-
lis ilian geedzigon, apud iliaj luliloj, kaj tiu antatrigardo
al geedza felico, per kiu ili distris sian propran malgojon,
tre ofte elvokis poste iliajn larmojn, ¢ar unu memoris, ke
Sia malfelico devenis de la needzinigo, kaj la alia, de la
edzinigo; unu, ¢ar $i volis superi sian rangon, la alia, ar
Si delasigis. Sed ili konsolis sin, pensante ke iam iliaj
infanoj, pli felicaj, guos for de la kruelaj etiropaj antau-
jugoj samtempe la plezurojn de amo kaj la feliCon de
egaleco.

Nenio ja estis komparebla kun ilia jama amikeco. Se
Patlo ekplendis, oni montris al li Virginion; Sin vidante,
li ridetis kaj kvietigis. Se Virginio suferis, la krioj de Pau-
lo sciigis pri tio; sed tiu amindulino tuj malmontris sian
suferon, por ke li ne Cagrenigu pro Sia doloro. Kiam mi
alvenis, mi ¢iam vidis ilin ambau, tute nudajn, lat la lan-
da kutimo; ili kapablis apenat pasi, kaj tenis unu la alian
per la manoj kaj sub la brakoj, kiel oni prezentas la ste-
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laron de la Gemeloj. E¢ dum nokto ili ne disigis, oni ofte
trovis ilin kuSantaj en la sama lulilo, vango ¢e vango,
brusto e brusto, kun la manoj reciproke Cirkaupre-
nantaj iliajn kolojn: ili dormis inter la brakoj unu de la
alia.

Kiam ili komencis paroli, la unuaj nomoj, kiujn ili uzis,
estis “frato’kaj "fratino.” La infaneco, kiu konas pli ame-
majn karesojn, ne konas pli dol¢ajn nomojn. La eduka-
do pliigis ilian amikecon, gin utiligante por iliaj recipro-
kaj bezonoj. Baldat Cio rilatanta la mastrumadon, pure-
con, preparadon de modesta mango, estis la laborkam-
po de Virginio, kaj Siaj laboroj ¢iam elvokis la laudojn
kaj kisojn de Sia frato. Li sencese agis; li fosis en la gar-
deno kun Domingo au, kun hakileto en la mano, li sek-
vis lin en la arbarojn; kaj, se dum tiuj iroj, bela floro,
bona frukto au birdnesto aperis antat li, por ilin alpor-
ti al sia fratino li tuj surrampis la arbon, ec se ili estis sur
gia supro.

Kiam oni renkontis unu el ili en iu loko, oni estis certa,
ke la alia ne estas malproksima. [un tagon, kiam mi mal-
supreniris de la pinto de ¢i tiu monto, mi ekvidis Ce la
gardenlimo Virginion kuranta hejmen, kun la kapo kov-
rita per sia jupo, kiun $i levis malantatie por sin Sirmi
kontrau pluvego.

Estante malproksime, mi kredis, ke $i estas sola, sed
alirinte por helpi al 8i, mi vidis, ke per la brako i tenas
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Paulon, preskau tute envolvitan en la sama Sirmilo,
ridante ambat pro la elpenso de tiu nova pluvombrelo.
Tiuj du carmaj kapoj, sub tiu Svelblovata jupo, rememo-
rigis min pri la infanoj de Leda, enfermitaj en la sama
konko.

[lia sola zorgo estis placi unu la alian kaj sin interhelpi.
Cetere ili estis malkleraj kiel kreoloj kaj sciis nek legi,
nek skribi. Ili ne okupis sin pri tio, kio okazis en la anti-
kva kaj malproksima tempo: ilia scivolemo ne celis trans
tiun ¢i monton. Ili kredis, ke la mondo finigas tie, kie
limigas ilia insulo, kaj ili ne imagis ion ameblan en loko,
kie ili ne estas. Ilia reciproka amo kaj la amo al la patri-
noj sole okupis ilian animan agemon. Neniam senutilaj
sciencoj ilin plorigis; neniam lecionoj de malgaja moralo
ilin enuigis. Ili ne sciis, ke oni ne rajtas steli, ¢ar Cio inter
ili estis komuna; nek ke oni ne rajtas esti malsobra, Car
ili havis lativole simplajn nutrajojn; nek esti mensogema,
¢ar ili bezonis nenion kasi. Neniam oni terurigis ilin, dir-
ante, ke Dio severege punos la sendankajn infanojn; e
ili la filan amon naskis la amo patrina. Oni instruis al ili
pri religio nur tion, kio faras gin aminda, — kaj se ili ne
pregis longtempe en la pregejo, Cie kie ili estis, en la
domo, sur la kampoj, en la arbaroj, ili levis al la Cielo
senkulpajn manojn kaj prezentis koron plenan de amo

al siaj patrinoj.
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Tiel forpasis ilia plej juna infaneco, kiel bela tagigo
anoncanta belan tagon. Jam ili kun siaj patrinoj parto-
prenis en la mastrumajoj. Tuj kiam la koka krio anoncis
la revenon de la matenrugo, Virginio levigis, Cerpis
akvon el proksima fonto kaj reiris hejmen por prepari la
matenmangon. Poste, kiam la suno ornamis la pintojn
de tiu montozono, Margarito kaj Sia filo iris al sinjorino
de La Tour; tiam ili ¢iam kune komencis pregon sekva-
tan de matenmango; ofte ili faris tion sidante antat la
pordo, sur herbo, sub latibo de bananarboj, kiuj liveris
al ili samtempe tute pretan mangajon per siaj nutremaj
fruktoj, kaj tablotukojn per siaj longaj, largaj, glataj fo-
lioj. Saniga kaj malmanka nutrajo rapide kreskigis la
korpojn de tiuj gejunuloj, kaj dolca edukado montris en
ilia fizionomio la purecon kaj kontentecon de ilia animo.
Virginio estis nur dekdujara; Sia talio jam estis pli ol du-
one formita; grandaj blondaj haroj ombris Sian kapon;
Siaj bluaj okuloj kaj kvazau koralaj lipoj plej agrable bri-
lis sur Sia juneca vizago; ili ¢ciam akordige ridetis, kiam
§i parolis; sed kiam §i silentis, ilia natura klineco al la
Cielo faris ilin tre sentesprimaj kaj e¢ iom melankoliaj. La
vira karaktero de Patlo montrigis jam en la frauligaj Car-
moj. Lia talio estis pli alta ol la talio de Virginio; lia viza-
ga koloro pli bruna, lia nazo pli agleca kaj liaj nigraj oku-
loj estus estintaj iom fieremaj, se la kvazau penikaj for-
radiantaj okulharoj ne farus ilin plej dolcegaj. Kvankam
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li ¢iam movis sin, tuj kiam lia fratino aperis, li trankvi-
ligis kaj sidigis apude. Ofte ili nenion diris dum la tuta
mango. Pro ilia silentado, pro la naiveco de ilia sinteno,
pro la beleco de iliaj nudaj piedoj, oni kredus vidi antik-
van statuaron el blanka marmoro, prezentanta kelkajn
el la infanoj de Niobo; sed lat iliaj renkontigemaj rigar-
doj, iliaj ridetoj respondataj per pli amaj ridetoj, oni po-
vus ilin konsideri kiel tiujn infanojn de la Cielo, kiel tiujn
feliCajn spiritojn, kies esenco estas amo, kaj kiuj ne be-
zonas esprimi la senton per pensoj kaj la amikecon per
vortoj.

Tamen sinjorino de La Tour, vidante ke Sia filino tiel
carmoplene kreskas, sentis, ke Sia malkvieteco pliigas
kun Sia amemo; $i diris al mi kelkfoje: ”Se mi mortus, kio
okazus al la malrica Virginio?”

Si havis en Francujo onklinon, nobelan, rican, malju-
nan kaj pieman, kiu tiel malkompate rifuzis helpon,
kiam $i edzinigis kun sinjoro de La Tour, ke §i promesis
nenion plu peti de §i, en kia ajn okazo. Sed iginte patri-
no, 3i ne timis plu honton de forrifuzoj. Si skribis al sia
onklino pri la neatendita morto de Sia edzo kaj la emba-
raso, en kiu i estas, senhelpa, for de sia patrujo kaj Sar-
gata de infano. Si ne ricevis respondon. Antatie fierani-
ma, i ne Sanceligis humiligi sin kaj maltimis la riprocojn
de sia parencino, kiu neniam estis pardoninta Sian edzi-
nigon kun viro nenobela, kvankam virta. Si do skribis al
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§i, uzante Ciujn okazojn por veki Sian kompaton al Vir-
ginio. Sed multaj jaroj pasis, kaj Si ne ricevis ian memor-
signon de Si.

Fine, en 1738, tri jarojn post la alveno de sinjoro de La
Bourdonnais sur ¢i tiun insulon, sinjorino de La Tour
eksciis, ke tiu insulestro havas leteron de Sia onklino por
transdoni al si. Tuj si kuris al Port-Louis, ne timante nun
sin montri en malbona vestajo, ¢ar la patrina gojo mal-
timigas la mokon. — Sinjoro de La Bourdonnais efekti-
ve donis al §i leteron de Sia onklino. Tiu ¢i sciigis al sia
nevino, ke Si tute meritas sian sorton, Car i edzinigis
kun aventuristo, diboculo; ke la pasioj entenas sian pro-
pran punon, ke la frutempa morto de Sia edzo estis justa
puno de Dio; ke §i pli bone agis, forirante en koloniojn
ol se §i estus restinta en Francujo por tie senhonorigi
sian familion; ke §i entute estas en tatiga lando, kie Ciuj
ri¢igas, escepte la maldiligentuloj. Tiel riprocante, $i fine
laudis sin mem: por eviti, §i diris, la ofte malfelicajn sek-
vojn de geedzeco, §i Ciam rifuzis edzinigi. La vera afero
estis, ke, ambiciema, §i volis edzinigi nur kun nobelego;
sed kvankam en la kortego oni indiferentas pri Cio, es-
cepte de la mono, neniu volis ligigi kun tiel malbela kaj
senkora fraulino, malgrau Sia ricegeco. Si aldonis en
postskribo, ke tamen §i forte rekomendis Sin al sinjoro
de La Bourdonnais. Efektive i rekomendis Sin, sed, lau
la nuna ofta kutimo, kiu faras la protektanton pli timin-
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da ol estus vera malamiko: por pravigi antat la insules-
tro sian malbonkorecon por sia nevino, i kalumniis Sin,
Sajnante sin kompati.

Sinjorino de La Tour, kiun neniu indiferentulo povis
vidi seninterese au senrespekte, estis severe akceptita de
sinjoro de La Bourdonnais antauavertita kontrau Si. Li
respondis nur per malafablaj vortetoj al Sia klarigo pri la
stato de Sia familio: ”"Mi vidos ... ni vidos ... post ia tem-
po ... multaj malfeliculoj estas ... kial kolerigi tiel respek-
tindan onklinon? ... Vi estas la malpravulino.”

Sinjorino de La Tour reiris hejmen kun la koro plena
de doloro kaj maldolceco. Alveninte, $i sidigis, sur la ta-
blon jetis la leteron de sia onklino kaj diris al la amiki-
no: ”Jen la sekvo de dek unu jaroj da paciencado!” Sed,
¢ar en la aro nur sinjorino de La Tour sciis legi, Si repre-
nis la leteron kaj legis §in antat la tuta kunveninta fami-
lio. Apenati 3i finis, Margarito tuj ekkriis: ”Cu ni bezonas
viajn parencojn? Cu Dio nin forlasis? Gi sola estas nia
patro. Cu ni ne vivis felice gis nun? Kial do éagrenigi? Vi
ne havas kuragon.” — Kaj vidante, ke sinjorino de La
Tour ploras, Si Cirkauprenis Sin en siaj brakoj: ”Kara ami-
kino!” §i kriis, "kara amikino!” — Sed Siaj propraj ekplo-
roj konfuzis Sian vocon. Vidante tion, Virginio, ekplore-
gante, premis alterne la manojn de sia patrino kaj de
Margarito kontrau sian buSon kaj bruston; kaj Patlo,
kun koleregaj okuloj, kriis, krispis la pugnojn, piedbatis,

o



PAULO KAJ VIRGINIO C€LIBRO

ne sciante kiun ataki. Je tiu bruado, Domingo kaj Mario
alkuris, kaj en la dometo oni audis nur tiujn dolorkriojn:
"Ha! ... sinjorino! ... bona mastrino! ... patrino! ... ne plo-
ru!” Tiel dol¢aj amikajoj forigis la cagrenon de sinjorino
de La Tour; 8i Cirkauprenis Patlon kaj Virginion kaj diris
kontente: ”Infanoj miaj, vi estas la katizo de mia Cagre-
no; sed vi estas mia gojo. Ho! karaj infanoj, la malfelico
venis al mi nur de malproksime; la felico estas tute apud
mi.” Patlo kaj Virginio ne komprenis; sed kiam ili vidis
Sin trankvila, ili ridetis kaj karesis Sin. Tiel ili daurigis la
felican vivadon kaj tio €i restis nur kvazau fulmotondro
dum bela sezono.

La bonaj emoj de tiuj infanoj Ciutage pliigis. lun di-
mancon, je matenrugo, kiam la patrinoj estis foririntaj al
la pregejo Pamplemousses por la unua meso, forkurinta
negrino aperis sub la bananarbojn Cirkau la logejo; Si
estis malgrasega kvazau skeleto, kaj estis vestita nur de
vistuka peco metita cirkati la lumboj. Si jetis sin al la pie-
doj de Virginio, kiu preparis la familian matenmangon,
kaj diris: ”Juna fraulino, kompatu al mizera forkurinta
sklavino; de unu monato mi vagas sur tiuj montoj, tur-
mentata de malsato, ofte persekutata de Casistoj kaj iliaj
hundoj. Mi forkuris de mia mastro, rica loganto ce la
Nigra rivero; li agis kun mi, kiel vi povas vidi.” Kaj sam-
tempe Si montris sian korpon strekita de profundaj cika-
troj kauzitaj de skurgobatoj. Poste §i aldonis: "Mi volis
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dronigi min; sed eksciinte, ke vi logas ¢i tie, mi diris: Car
ekzistas ankoraul bonaj blankuloj en ¢i tiu lando, mi ne
bezonas ankorat morti.” Virginio, tute kortusSita, res-
pondis: "Rekuragigu, malfeliculino! Mangu, mangu!”
Kaj si donis la preparitan matenmangon. En kelkaj mo-
mentoj la sklavino gin tute englutis. Virginio, vidante, ke
Si estas satigita, diris: "Malfelica virino! Mi intencas peti
pardonon de via mastro; vidante vin, li kompatos; ¢u vi
volas, ke mi konduku vin al 1i?”

"Angelo de Dio,” respondis la negrino, "mi sekvos vin
kien ajn.” Virginio vokis sian fraton kaj petis, ke li Sin
akompanu. La forkurinta sklavino kondukis ilin lat me-
zarbaraj vojetoj, tra altaj montoj, kiujn ili malfacile sur-
iris kaj largaj riveroj, kiujn ili trairis.

Fine, en la tagmezo, ili alvenis malsupren de monte-
to, Ce la rando de Nigra rivero. Ili tie vidis bone konstru-
itan domon, grandegajn plantejojn kaj multajn sklavojn
okupatajn per Ciuspecaj laboroj. Ilia mastro promenis
inter ili, kun pipo en la buSo kaj stangeto en la mano. Li
estis altkreska, malgrasa, olivkolora kun kavaj okuloj kaj
nigraj unuigantaj brovoj. Virginio, kortu$ata, tenante
Patilon e la mano, alproksimigis al la mastro kaj petis,
ke li pardonu al sia sklavino, kiu staras kelkajn pasojn
poste. La mastro unue ne multe atentis tiujn malrice ve-
stitajn infanojn; sed, kiam li rimarkis la elegantan talion
de Virginio, Sian belan blondan kapon sub blua capelo
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kaj audis la dol¢an sonon de Sia voco, tremanta, kiel Sia
tuta korpo, kaj petanta tiun pardonon, li deprenis sian
pipon el la busSo kaj, levante sian bastonon al la cielo, li
juris, kun terura blasfemo, ke li pardonas sian sklavinon,
ne pro amo al Dio, sed pro amo al §i. Virginio tuj signalis
al la sklavino, ke §i aliru sian mastron, kaj si forkuris,
sekvata de Patlo.

[li kune resupreniris la flankon de la monteto, de kiu
ili venis, e gia supro ili sidigis sub arbon, premitaj de
laceco, soifo kaj malsato. Ili marsis, ne ekmanginte, pli
ol kvin letkojn* de la sunlevigo. Patlo diris al Virginio:
”Fratino mia, estas pli ol tagmeze: vi malsatas kaj soifas;
ni ne trovos nutrajon tie ¢i; ni remalsupreniru la mon-
ton kaj petu mangajon de la mastro de la sklavino.”

"Ho! ne! amiko,” respondis Virginio, ”li tro timigis
min. Rememoru tion, kion diras kelkfoje nia patrino: La
pano de la malbonulo plenigas la buson per Stonajo.”

”Kion do ni faru,” diris Paulo; "tiuj ¢i arboj produktas
nur malbonajn fruktojn; ne estas e tamarindo-citrono
por vin sensoifigi.”

"Dio kompatos al ni,” diris Virginio; "li audas la bir-
detojn, kiuj petas nutrajon.” Apenatu si diris tiujn vor-
tojn, ili audis bruon de fonto falanta el najbara Stonego.
Ili kuris al gi kaj, sensoifiginte sin per gia kristalklara

* Cirkati 20 kilometroj; letiko estas malnova spacmezuro.
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akvo, ili kolektis kaj mangis iom da kreso kreskanta sur
giaj bordo;j.

Rigardante ¢i tien kaj tien, u ili trovos ian pli nutran
mangajon, Virginio ekvidis junan palmon inter la arboj.
La brasiko, kiun entenas la supro de tiu arbo inter siaj
folioj, estas tre bona mangajo; sed kvankam la arbotrun-
ko ne estis pli dika ol kruro, tamen gi estis alta pli ol ses-
dek futojn. Vere, la ligno de tiu arbo konsistas nur el fa-
denajaro; sed gia alburno estas tiel malmola, ke gi mal-
akrigas la plej bonajn hakilojn, kaj Patlo e¢ ne havis
trancilon. Li pensis ekbruligi la malsupron de tiu palmo:
alia embaraso; li ne havis fajrostonon, kaj cetere en tiu
tiel Stonplena insulo, oni apenat povus trovi fajrosto-
non. Neceso kreas lertecon kaj ofte la plej utilajn eltro-
vajojn ni suldas al la plej mizeraj homoj. Patlo decidis
bruligi fajron lati la negra maniero; per Stonkojno li faris
trueton en tre sekan brancon, kiun li metis sub siaj pie-
doj; poste, per la trancrando de tiu Stono, li pintigis alian
sekan sed alilignan brancajon; li poste metis tiun pintan
lignajon en la trueton de lia subpieda branco, kaj gin
rapide turnis en siaj manoj, tute kiel oni ruligas turnkru-
con por Saumigi ¢okoladon; post malmulte da tempo
fumo kaj fajreroj eliris el la kuntusa punkto. Li kolektis
sekajn herbojn kaj aliajn brancojn kaj ekbruligis la mal-
supron de la palmo, kiu baldau frakase falis. La fajro
ankau utilis al li por senigi la brasikon de giaj longaj, lig-
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necaj kaj pikemaj folioj. Virginio kaj li mangis parton de
tiu brasiko krude kaj la alian post kuiro sur cindro, kaj
ili trovis ambati same tre bongustajn. Ili faris tiun simp-
legan mangon, gojigitaj de la memoro pri la bona ago
matene farita; sed tiun gojon konfuzis la nedubebla mal-
kvieteco de iliaj patrinoj pro tiu longa foresto. Virginio
ofte parolis pri tio. Tamen Patilo, kiu sin sentis denove
forta, certigis, ke ili tuj trankviligos siajn familiojn.
Post la tagmango ili estis tre embarasitaj, ar ili ne
havis plu gvidanton por ilin rekonduki hejmen. Patlo,
kiu miris pro nenio, diris al Virginio: ”Nia dometo sidas
¢e la flanko de la tagmeza suno, same kiel hodiatt ma-
tene, ni devas suriri la tripintan monton, kiun vi povas
vidi tie. Nu, ni marsu, amikino.” Tiun monton oni no-
mas la Tri mamoj*, Car giaj pintoj estas mamformaj. Ili do
malsupreniris la monteton de la Nigra rivero norde, kaj
alvenis post unu horo sur la randon de larga rivero, bar-
anta la vojon. Tiu insula parto, tute kovrata de arbaroj,
estas tiel malmulte konata, e¢ nuntempe, ke multaj el
giaj riveroj kaj montoj e¢ ne havas ankorat nomon. La

* Ekzistas multaj montoj, kies supro estas ronde mamforma, kaj

estas tiamaniere nomataj en Ciuj lingvoj. Ili ja estas veraj
mamoj, Car el ili elfluas multe da riveroj kaj riveretoj alportan-
taj fruktadon sur la teron. Ili estas deirejo de la Cefaj riveregoj
banantaj la teron, kaj sencese liveras la necesan akvokvanton,
altirante nubojn Cirkati la Stonegan pintegon, kiu superas ilian
centron, kvazali mampinto. Mi jam montris tiajn admirindajn
antatiarangojn de la naturo en antatia libro.
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rivero, sur kies bordo ili estis, Saime fluis sur Stonoj. La
bruo de la akvo timigis Virginion; si ne kuragis trairi pie-
de la riveron. Tiam Patlo prenis Virginion sur sian dor-
son kaj, tiel Sargita, pasis sur la glitigaj riveraj Stonegoj,
malgrau la bruego de la akvo.

”Ne timu,” li diris, "kun vi, mi sentas min forta. Se la
loganto de la Nigra rivero estus al vi rifuzinta pardonon
al sia sklavino, mi estus batiginta kun li.”

”Kiel,” diris Virginio, "kun tiel alta kaj malbona viro?
Al kia dangero mi vin elmetis! Dio mia! Kiel malfacile
estas fari la bonon! Nur la malbono estas facile farebla.”

Kiam Patlo alvenis sur la riveran bordon, li volis dau-
rigi la iradon, Sargita de sia fratino, kaj li esperis supren-
iri la monton Trimaman, kiun li vidis je duona mejlo
antau si; sed baldau la fortoj mankis kaj li devis Sin meti
teren kaj ripozi apude. Virginio tiam diris: "Frato, la tago
mallumigas; vi havas ankorau forton, dum la mia ek-
mankas; lasu do min ¢i tie kaj reiru sola hejmen por
trankviligi niajn patrinojn.”

"Ho! ne,” diris Paulo, "mi ne lasos vin. Se noktigas,
dum ni estas en ¢i tiu arbaro, mi ekbruligos fajron, mi
faligos palmon, vi mangos gian brasikon kaj per giaj fo-
lioj mi faros al vi rifugejon.” Tamen Virginio, iom ripo-
zinte, kolektis sur trunko de maljuna arbo, klininta sur
la riverbordo, longajn skolopendrajn (cervlangajn) fo-
liojn, kiuj kreskis el gia trunko; $i faris el tio kvazau-
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Suetojn, per kiuj Si Cirkatis siajn piedojn, vunditajn de la
vojStonoj; Car, pro sia rapidemo esti utila al la sklavino,
Si forgesis vesti la piedojn. Sentante, ke la malvarmete-
co de tiuj folioj refortigas Sin, §Si rompis bambuan bran-
¢on kaj ekmarsis, sin apogante per unu mano sur tiun
kanon kaj per la alia sur sian fraton.

Tiamaniere ili malrapide vojiris tra la arbaro; sed la
alteco de la arboj kaj la denseco de la foliaro baldau
kasis al iliaj okuloj la monton Trimaman, al kiu ili celis,
kaj e la subirantan sunon. Post kelka tempo ili senri-
marke forlasis la surmarsitan vojeton, kiun ili gis tiam
sekvis kaj ili trovigis en senelireja kvazaulabirinto da
arboj, lianoj kaj Stonegoj. Patlo, tre ekscitita, sidigis Vir-
ginion kaj sercis ¢i tie kaj tie vojon el tiu dika densajo;
sed li vane lacigis. Li supreniris altan arbon, por alme-
nau ekscii, kie estas la monto Trimama, sed li vidis ¢ir-
kau si nur arbopintojn, de kiuj kelkaj estis lumigataj de
la lastaj radioj de la subiranta suno. La ombro de la
montoj jam kovris la arbaron en la valoj; la vento kvie-
tigis, kiel okazas Ce la subiro de la suno; mallatta silen-
to regas en tiuj izolejoj kaj oni audis nur blekojn de cer-
voj, serCantaj rifugejon en tiuj senhomaj lokoj. Patlo,
esperante, ke iu Casisto povos lin audi, kriis lau sia tuta
forto: ”Venu, helpu al Virginio!” Sed nur ehoj de la ar-
baro respondis lian vocon kaj multfoje ripetis: ”Virginio!
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Premita de laceco kaj agreno, Patlo tiam malsupren-
iris la arbon: li sercis rimedon por tie pasigi la nokton;
sed estis nek fonto, nek palmo, e¢ ne seka ligna brancajo
tatiga por ekbruligi fajron. Li tiam spertis la nesuficecon
de sia kapablo kaj li ekploris. Virginio diris: "Ne ploru,
amiko, se vi ne volas min ¢agreni. Mi estas katizo de Ciuj
viaj malfelicoj kaj de la malkvieteco de niaj patrinoj. Oni
devas nenion fari, e€ bonon, ne petinte konsilon de siaj
gepatroj. Ho! mi ja estis malsaga!” Kaj §i ekploris. Tamen
Si diris al Paulo: ”Ni pregu Dion, frato mia, kaj li kom-
patos al ni.”

Apenau ili finis sian pregon, ili audis bojon. "Tio ¢i
estas la hundo de iu Casisto, kiu venas vespere por mor-
tigi cervojn en embusko,” diris Patlo. lom poste, la bo-
jado pliigis. "Al mi Sajnas, diris Virginio, ke tio i estas
Fidela, la hundo de nia dometo: jes, mi rekonas gian
vocon; Cu ni estus tiel proksime al nia hejmo kaj jam ce
nia monto?”

Efektive iom poste Fidela aperis Ce iliajn piedojn, boj-
ante, blekante, gemante kaj ilin ¢irkatukaresante. Ili ne
ankorat sensurprizigis, kiam ili ekvidis Domingon alku-
ranta. Je la alveno de tiu bona negro, ploranta pro gojo,
ili ankat ekploris, ne kapablante diri e¢ unu vorton.
Kiam Domingo rekonsciis: "Ho, junaj gemastroj,” li
diris, “kiel malkvietaj estas viaj patrinoj! kiel ili miris, ne
revidante vin post la reveno el la pregejo, al kiu mi
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akompanis ilin! Mario, kiu laboris ie en la logejo, ne
povis diri, kien vi iris. Mi iris kaj reiris ¢irkau la domo,
ne sciante, kie seri. Fine mi prenis viajn malnovajn
vestojn, mi flarigis ilin al Fidela kaj tuj, kvazau tiu besto
komprenus min, li eksercis viajn pasojn; li kondukis
min, ¢iam movante la voston, gis la Nigra rivero. Tie, mi
eksciis de iu loganto, ke vi rekondukis al li forkurintan
negrinon kaj ke li konsentis pardoni al Si! Sed kia pardo-
no! Li montris Sin al mi, ligita al ligna Stipo, kun ¢eno Ce
la piedoj kaj fera trikroca Cirkaukolo. De tie Fidela, ciam
flaresplorante, kondukis min sur la Nigran riveron, kie
li ankorau haltis bojante: tio okazis sur la vindo de fon-
to, apud renversita palmo kaj ankorau fumanta fajro.
Fine li kondukis min tien ¢i: ni estas sub la monto Tri-
mama kaj ni devas marsi ankorau kvar mejlojn gis nia
hejmo. Nu, mangu kaj refortigu.” Li prezentis al ili ku-
kon, fruktojn kaj grandan nuksbotelon, plenan de trin-
kajo konsistanta el akvo, vino, citronsuko, sukero, mus-
kato; iliaj patrinoj gin preparis por ilin refortigi kaj sen-
soifigi.

Virginio sopiris, rememorante pri la malfelica skla-
vino kaj la maltrankvileco de iliaj patrinoj. Multfoje §i
ripetis: "Ho! kiel malfacile estas fari la bonon.” Dum
Patlo kaj §i refortigis sin, Domingo ekbruligis fajron kaj,
serinte inter la Stonoj tordecan lignon, kiu brulas mal-
velka, jetante grandan flamon, li faris per gi torcon, kiun
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li bruligis, ¢ar jam estis nokto. Sed li estis multe pli em-
barasita, kiam ili volis ekiri: Patlo kaj Virginio ne povis
plu marsi; iliaj piedoj estis Svelintaj kaj tute rugaj. Do-
mingo ne sciis, Cu li devas iri malproksimen por peti hel-
pon at pasigi la nokton kun ili en tiu loko.

”Kie estas la tempo,” li diris, "kiam mi portis vin am-
bau samtempe en miaj brakoj? Sed nun vi estas altaj kaj
mi estas maljuna.”

Dum lia Sanceligo, aro da forkurintaj negroj aperis je
dudeko da pasoj. La estro de tiu bando, proksimigante
al Paulo kaj Virginio, diris: "Bonaj geblankulidoj, ne
timu; hodiat matene ni vidis vin preterirantajn kun ne-
grino de la Nigra rivero; vi iris por peti pardonon por si
de Sia malbona mastro: ni danke reportos vin hejmen
sur niaj sultroj.”

Li tiam signalis kaj kvar fortikaj forkuruloj tuj faris
portilon per brancoj kaj lianoj, sur gin metis Patlon kaj
Virginion, levis ilin sur siajn Sultrojn kaj ekvojiris, dum
la tuta bando goje benis ilin kaj Domingo paSis antate
kun sia torco. Virginio, kortuSita, diris al Paulo: "Ho,
amiko! Neniam Dio lasas bonfaron sen rekompenco.”

[li alvenis noktomeze Ce la malsupro de sia monto,
kies deklivojn lumigis kelkaj fajroj. Apenat ili eksupren-
iris, ili atidis voéojn kriantajn: ”Cu vi, infanoj miaj?”
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[li respondis kun la negroj: ”Jes, jen estas nil” kaj ili
baldat ekvidis siajn patrinojn kaj Marion alvenantaj kun
flamantaj brulbrancoj.

"Malsagaj infanoj,” diris sinjorino de La Tour, "de kie
vi venas? Kiel multe vi maltrankviligis nin!”

”Ni venas,” diris Virginio, "de la Nigra rivero, kie ni
petis la mastran pardonon por kompatinda forkurinta
sklavino, al kiu mi donis la familian matenmangon, car
Si estis mortanta pro malsato; kaj jen tiuj vagistaj negroj
rekondukis nin.”

Sinjorino de La Tour, ne povante paroli, kisis sian fili-
non; kaj Virginio, sentante sian vizagon malsekigatan de
la patrinaj larmoj, diris: ”Vi pagas al mi por Ciuj miaj
suferoj.”

Margarito, gojega, Cirkaupremis Patlon kaj diris: "Kaj
vi ankau, filo mia, vi bone agis!”

Kiam ili alvenis en siajn dometojn, ili donis nutrajon
al la vagistaj negroj, kiuj reiris en la arbaron, dezirante
al ili Ciaspecajn sukcesojn.

Por tiuj familioj ¢iu tago estis felica kaj paca. Nek envio,
nek gloramo ilin turmentis. Ili ne deziris ekstere vanan
famon, akiratan per intrigado kaj perdeblan per kalum-
nio; ili kontentigis, estante siaj propraj atestantoj kaj jug-
antoj. En tiu insulo, kiel en ¢iuj etiropaj kolonioj, oni
avidas nur pri malicaj anekdotoj, kaj iliaj virtoj, ec iliaj
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nomoj estis nekonataj. Nur kiam preteriranto, pasante
sur la vojo al Pamplemousses, demandis al kelkaj logantoj
sur la ebenajo: ”Kiu logas tie supre en tiuj dometoj?” oni
respondis, ne konante ilin: ”Ili estas bonaj homoj.” Tiel
la violoj, sub domajoj, malproksimen dissendas sian
dol¢an odoron, kvankam ili estas ne vidataj. Ili tute ne
parolis pri la malbonajoj de la aliaj homoj, ¢ar tio ¢i,
kvankam Sajne justema, nepre inklinas la koron al mal-
amo au al hipokriteco; estas ja neeble ne malami la ho-
mojn, se oni kredas ilin malbonaj kaj vivi kun la mal-
bonuloj, ne kasante sian malamon al ili sub Sajna afable-
co. Tiel la mallatudo de aliaj devigas nin malami au la
aliajn att nin mem. Sed ne opiniante pri homoj aparte,
ili nur parolis pri la rimedoj bone agi por Ciuj generale,
kaj, kvankam ili tion ne povis, ili tamen tion sencese de-
ziris, kaj tio Ci faris ilin ¢iam bonfarema;.

Vivante en izoleco, anstatau farigi homevitemaj, ili do
farigis pli homamaj. Se skandala anekdotaro de la socie-
to ne estis temo por iliaj interparoloj, la naturo ilin ple-
nigis per carmo kaj gojo. Ili rave admiris la potencon de
la Providenco, kiu, per iliaj manoj, naskis inter tiuj sen-
fruktaj Stonegoj la malmankon, ¢armojn kaj plezurojn
purajn, simplajn kaj ¢iam renovigantajn.

Patilo, dekdujare, estis pli fortika kaj pli inteligenta ol
dekkvinjara eturopano; li plibeligis tion, kion nur kultu-
ris Domingo. Li iris kun li en la proksiman arbaron por
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elradikigi junajn plantojn de citron- kaj orangarboj, de
tamarindarboj, kies ronda kapo estas tiel bele verda; de
daktilarboj, kies frukto estas plena de dol¢a kremo odo-
ranta kvazau orangfloro. Li plantis tiujn jam grandajn
arbojn Cirkat la Stonega zono. Li tie semis arbograjnojn,
kiuj havas florojn au fruktojn jam en la dua jaro, nome
agatio, de kiu Cirkauipendas kvazau lustraj kristaloj, lon-
gaj blankaj floraroj; persa siringo, kiu rekte altigas al la
Cielo siajn lingrizajn girlandojn; papajo, kies senbranca
trunko, formita kiel kolono ornamita de verdaj melonoj,
portas kapitelon el largaj folioj, similaj al la figarbaj.

Li ankau plantis grajnojn kaj kernojn de terminalioj,
mangarboj, avokadoj, psidioj, iakoj, kaj jambozioj. La
plimulto de tiuj arboj liveris al sia juna mastro ombron
kaj fruktojn. Lia laborema mano fruktodonigis ec la plej
senproduktemajn lokojn de tiu korto. Diversaj alooj, kun
raketformaj brancoj Sargataj de flavruge striataj floroj,
dornaj kaktoj superis la nigrajn kapojn de la Stonegoj kaj
Sajnis atingi gis la longaj lianoj, Sargataj de bluaj au skar-
lataj floroj, pendantaj ¢i tie kaj tie sur la montaj krute-
gajoj.

Li arangis tiujn vegetajojn tiel, ke oni povis gui ilian
vidajon unurigarde. Meze de tiu loko li plantis malaltajn
herbojn, poste arbetojn kaj mezaltajn arbojn kaj fine
grandajn arbojn, kiuj borderis la Cirkation: tiamaniere
tiu vasta enfermajo Sajnis, el sia centro, kvazau verda,
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flora kaj frukta amfiteatro, enhavanta legomajn kres-
kajojn, herbejlimojn, riz- kaj tritik-kampojn. Sed aran-
gante tiujn vegetajojn lau sia plano, li ne disigis de la
difinoj de la naturo: gvidata de giaj montroj, li metis en
la altaj lokoj la kreskajojn, kies semoj estas flugemaj, kaj
sur la rando de la akvo la kreskajojn, kies grajnoj emas
flosi. Tiel Ciu vegetajo kreskis en sia tatiga sidejo kaj Ciu
loko ricevis naturan ornamajon per sia vegetajo.

La akvo, fluanta de la supro de tiuj Stonegoj, formis en
la fundo de la valo jen fontojn jen largajn kvazauspe-
gulojn, kiuj rebrilis inter la verdajaro la florajn arbojn, la
Stonegojn kaj la Cielan bluon.

Malgrau la malebeneco de tiu terajo, ¢iuj plantejoj
estis kaj tuSeblaj kaj videblaj. Ni ja helpis al li per niaj
konsiloj kaj subtenoj por tion efektivigi. Li arangis voje-
ton, kondukanta Cirkau tiu ¢i enfermajo kaj kies kelkaj
brancoj atingis la centron. Li uzis la plej malglatajn
lokojn kaj akordigis, lau la plej lerta harmonio, la pro-
meneblecon kun la termalebeneco, la dornajn arbojn
kun la sovagaj. El tiu grandega kvanto da rulantaj Stonoj,
kiuj nun embarasas tiujn vojojn kaj multajn lokojn de la
insulo, li formis, Ci tie kaj tie, piramidojn, en kies Stupoj
li miksis teron kaj radikojn de rozujoj, poincianoj kaj
aliajn arbetojn, kreskantaj sur la Stonegoj. En malmul-
te da tempo tiuj malhelaj kaj krudaj piramidoj tegigis
per verdajoj au plej belaj floroj. Sulkegoj, borderataj de
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malnovaj klinigantaj arboj, formis arkefleksitajn, nevar-
migeblajn kavojn, kie oni refresigis dum la tago. Vojeto
kondukis al sovaga arbareto, en kies mezo kreskis
fruktosargita kulturarbo, Sirmata kontrau la ventoj. Tie
estis grenejo, Ci tie fruktejo. Trans tiu aleo oni vidis la
dornetojn; trans tiu alia oni vidis la neatingeblajn
montosuprojn.

Sub densa arbareto de tatamakoj kunplektitaj kun lia-
noj oni ne distingis plu ian objekton dum la tagmezo;
sur la pinto de ¢i tiu najbara Stonego, elflankiganta el la
monto, oni vidis ¢iujn ajojn de tiu korto kaj, malproksi-
me, la maron, kie aperis kelkfoje Sipo alvenanta au reve-
turanta Eturopon. Sur tiu Stonego la familioj vespere
kunvenis, silente guante la aeran freSecon, la floran odo-
ron, la fontan murmuron kaj la lastajn harmoniojn de la
lumo kaj de la ombro;j.

Nenio estis pli agrabla ol la nomoj donitaj al la plej
¢armaj rifugejoj de tiu labirinto. La Stonego, pri kiu mi
jus parolis, de kie oni vidis min venanta tre malproksi-
me, estis nomata la Eltrovejo de amikeco. En siaj ludoj,
Patlo kaj Virginio plantis tie bambuon, sur kies supron
ili levis blankan tuketon por signali mian alvenon, same
kiel oni altigas flagon sur la najbara monto, kiam oni
ekvidas Sipon sur la maro. Venis al mi la ideo gravuri
skribajon sur la trunkon de tiu arbeto. Se mi havis ple-
zuron en miaj vojagoj, vidante statuon at antikvan mo-
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numenton, mi havas ankorau pli grandan legante bone
verkitan surskribajon: Sajnas al mi tiam, ke homa voco
eliras el la Stono, audigas tra la jarcentoj kaj, alparolante
la homon meze de la dezertoj, diras, ke li ne estas sola,
ke aliaj homoj en tiuj samaj lokoj sentis, pensis, suferis
same kiel li. Se tiu surskribo estas farita de ia antikva, ne
plu ekzistanta nacio, gi vagigas nian animon tra la senfi-
najo kaj pruvas gian senmortecon, montrante, ke pen-
so postvivis e la ruinon de imperio.

Mi do skribis sur la flagmasto de Paulo kaj Virginio i
tiujn Horaciajn versojn:

Fratres Helene, lucida sidera
Ventorumque regat pater
Obstrictis aliis, preeter lapyga!

Fratoj Helenaj, brilantaj stelaroj,
Kaj ventpatro vin direktu,
Kaj neniu blovu vento krom Zefiro!

Mi gravuris tiun Virgilian verson en la Selon de tata-
mako, e kies ombrajo Paulo kelkfoje sidis por rigardi la
malproksime movigantan maron:

Fortunas at ille deos qui novit agrestes!
Kaj felica kiu konas kampajn diajojn!

Kaj tiun alian super la pordo de la dometo de sinjori-
no de La Tour, en kiu okazis la kunvenoj:
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At secura quies, et nescia fallere vita.
Tie kvieta sagec’ kaj vivo ne scias trompadi.

Sed Virginio ne aprobis miajn latinajojn; $i diris ke tio,
kion mi metis sur Sian montrilstangon, estas tro longa
kaj tro klera. ”"Mi pli amus, $i diris: ¢iam agitata, sed kon-
stanta.”

"Tiu ¢i devizo, mi respondis, pli bone konvenus por la
virto.” Mia penso Sin rugigis.

Tiuj felicaj familioj alsignis siajn sentemajn animojn al
Cio ilin Cirkauanta. Ili plej ameme nomis la objektojn
Sajne plej indiferentajn. Rondo da orang-, bananarboj
kaj jambozioj plantitaj ¢irkau herbejo, en kies mezo Vir-
ginio kaj Paulo kelkfoje dancis, estis nomata Kunakor-
digo. Malnovan arbon, sub kies ombro sinjorino de La
Tour kaj Margarito estis reciproke rakontintaj siajn mal-
felicajojn, oni nomis Visitaj ploroj. 1li nomis Britujo kaj
Normandujo malgrandajn terajojn, en kiuj ili semis gre-
non, fragojn kaj pizojn. Domingo kaj Mario, lau la ek-
zemplo de siaj mastrinoj, rememorante pri siaj naskolo-
koj en Afriko, nomis Angolo kaj Fujpinto du lokojn, kie
kreskis la herbo, per kiu ili faris korbojn kaj kie ili plantis
krescencion. Tiel per tiuj produktajoj de sia klimato, la
elpatrujigintaj familioj konservis la dol¢ajn iluziojn de
sia lando kaj kvietigis la bedatirojn al gi en fremda tero.
Ho ve! vivplenaj estis tiuj arme nomataj arboj, fontoj,
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Stonegoj, en tiu nun renversita loko kiu, simila al greka
kampo, prezentas nur ruinajojn kaj kortusajn nomojn.

Sed, el ¢io enfermita en tiu enmontajo, nenio estis pli
agrabla ol la Ripozejo de Virginio. Malsupre de la Stone-
go Eltrovejo de amikeco, estas sulkajo, el kiu eliras fonto,
kiu formas tuj Ce sia fonto marcajeton, en delikata her-
bejo. Kiam Margarito naskis Patllon, mi donacis al Si
hindan kokosnukson, kiun oni iam donis al mi; Si plan-
tis tiun frukton sur la bordon de tiu marcajeto, por ke la
devenonta arbo iam estu kvazau kalkulsigno pri la ago
de Sia filo. Sinjorino de La Tour, lati Sia ekzemplo, plantis
alian, en simila celo, tuj kiam $i naskis Virginion. El tiuj
du fruktoj kreskis du kokosarboj, kiuj estis la solaj arki-
voj de ambat familioj: unu estis nomata arbo de Patilo
kaj la alia arbo de Virginio. Ambau kreskis en sama pro-
porcio, kiel iliaj junaj gemastroj; ili estis iom malegale
altaj, sed superis post dekdu jaroj la altecon de la dome-
toj. Jam ili interligis siajn brancojn kaj iliaj kokosaroj
pendis super la fonto. Escepte de tiu plantejo, oni lasis
tiun Stonegan sulkajon en la stato kiel la naturo gin
ornamis. Sur giaj brunaj kaj malsekaj flankoj radiis, kva-
zau verdaj kaj nigraj steloj, largaj adiantoj kaj blovis al
la vento skolopendraj tufoj, pendantaj kvazau longaj
purpurverdaj rubandoj. Apude kreskis vinkoj, kies floroj
preskau similas la rugan levkojon, kaj kapsikoj, kies san-
gokoloraj Seloj pli brilas ol koralo. En la ¢irkauajo, gen-
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tilmentoj kun siaj korformaj folioj kaj kariofilodoraj ba-
zilikoj elsendis la plej dol¢ajn parfumojn. El la supra
krutajo de la monto pendis lianoj similaj al plenblovaj
drapirajoj, kiuj formis sur la flankoj de la Stonego gran-
dajn verdajajn kurtenojn. La marbirdoj, allogitaj de tiuj
trankvilaj ripozejoj, venis tien por pasigi la nokton. Je la
sunsubiro, oni vidis flugantajn latlonge de la maro la
korvon kaj la maralatidon kaj supre en la aero la nigran
takipeton kun la tropika blankbirdo, kiuj forlasis, kiel la
taga astro, la solajojn de la Hinda oceano. Virginio Satis
ripozi Ce la rando de tiu fonto, samtempe belege kaj
sovage ornamita. Ofte Si venis tien por lavi la tolajojn de
la familio ¢e la ombro de la du kokosarboj. Kelkfoje $i
alkondukis siajn kaprinojn por ilin pasti. Dum §i prepa-
ris fromagon el ilia lakto, $i plezuris vidi ilin mangantajn
la adiantojn sur la krutaj flankoj de la Stonego kaj sta-
rantajn sur kornico kvazau sur piedestalo. Patilo, vidan-
te, ke tiun lokon Satas Virginio, alportis nestojn de Ciu-
specaj birdoj el la najbara arbaro. La gepatroj sekvis si-
ajn idojn kaj logigis en tiun novan kolonion. Virginio
disjetis al ili de tempo al tempo grajnojn de rizo, maizo
kaj milio. Tuj kiam $i aperis, la fajfemaj merloj, la ben-
galfringoj, kies pepado estas tiel dol¢a, la fajrokoloraj
rugbirdoj, forlasis siajn arbetajojn; konuroj, verdaj kiel
smeraldoj, malsuprenflugis de la najbaraj latanioj; per-
drikoj alkuris inter la herbo; Ciuj intermiksitaj antaten-
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venis kvazau kokinoj gis Siaj piedoj. Patlo kaj Si gojege
sin amuzis per iliaj ludoj, apetitoj kaj amoj.

Amindaj infanoj, vi tiel pasigis en simpleco viajn
unuajn tagojn, vin ekzercante pri la bonfaroj! Kiom da
fojoj en ¢i tiu loko viaj patrinoj, premante vin en siaj
brakoj, laudegis al la Cielo, ke vi estas ilia konsolo, car vi
tiam ekvivis sub tiel favoraj auspicioj! Kiom da fojoj, Ce
la ombro de ¢i tiuj Stonegoj, mi partoprenis kun ili niajn
kampajn mangojn, kiuj ne oferigis la vivon de ia ajn
besto! Botelnuksoj plenaj de lakto, freSaj ovoj, rizkukoj
sur bananfolioj, korboj Sargitaj per patatoj, mangoj,
orangoj, granatoj, bananoj, daktiloj, ananasoj, kune pre-
zentis la plej sanigajn nutrajojn, la plej gajajn kolorojn
kaj la plej agrablajn sukojn.

La interparolo estis tiel malkruela kaj tiel simpla kiel
tiuj festenoj. Patlo ofte parolis pri la hodiatuaj kaj mor-
gauaj laboroj; ¢iam li meditis pri io utila por la familio.
Tie Ci la vojetoj ne estis sufiCe oportunaj; tie oni sidis
malbone; tiuj novaj latuboj ne liveris sufice da ombro;
Virginio estus pli bone en tiu alia loko.

Dum la pluva sezono ili pasigis la tagon ¢iuj kune en
la dometo, gemastroj kaj geservistoj, okupataj pri fara-
do de herbaj matoj kaj bambuaj korboj. Oni vidis, plej
orde arangitajn kontrat la muroj, rastilojn, hakilojn, fo-
silojn; kaj apud tiuj kampaj iloj, la produktajojn akiritajn
per ili: sakojn da rizo, garbojn da greno kaj fruktarojn da
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bananoj. Delikateco ¢iam akompanis la malmankecon.
Virginio, instruita de Margarito kaj de sia patrino, pre-
paris glaciajojn kaj refortigajn trinkajojn el la suko de
sukerkanoj, citronoj kaj cedrato;j.

Kiam noktigis, ili vespermangis je lumo de lampo;
poste sinjorino de La Tour at Margarito rakontis aven-
turojn de vojagantoj nokte perdigintaj en etiropaj arba-
roj, plenaj de Stelistoj, ati la pereon de Sipo, jetita de ven-
tego sur Stonegojn de senhoma insulo. Audante tiujn
rakontojn, la sentemaj animoj de la infanoj ekscitigis; ili
pregis Dion, ke li favoru ilin iun tagon, liverante okazon
por gastado al tiaj kompatinduloj. Poste la familioj dis-
igis por ripozi, senpacience atendante la morgatan re-
vidigon. Kelkfoje ili ekdormis je bruo de pluvo falanta
riverece sur la tegmenton de iliaj dometoj atl je mugado
de la ventoj alportantaj la malproksiman murmuron de
maraj ondoj frakasigantaj kontrat la bordo, ili dankegis
Dion pro sia propra kvieteco, kies sento pliigis pro la
malproksima dangero.

De tempo al tempo sinjorino de La Tour publike legis
kortusan rakonton el la Malnova au Nova Testamentoj.
[li malmulte disputis pri tiuj sanktaj libroj, Car ilia teo-
logio konsistis nur en sento kiel la teologio de la naturo
kaj ilia moralo estis agema kiel la moralo de la evange-
lio. Ili ne havis tagojn dedicitajn al gojo kaj aliajn al mal-
gojo; Ciu tago estis por ili festa tago kaj Cio Cirkaua dia
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templo, kie ili sencese admiris la senfinan, ¢iopovan kaj
homaman Inteligenton. Tiu konfido al la supera potenco
konsolis ilin por la estinto, kuragigis por la estanto kaj
esperigis por la estonto. Jen kiel tiuj virinoj, devigitaj pro
malfelico vivi lat la naturo, pliigis Ce si kaj Ce siaj idoj la
sentojn donitajn de la naturo, por ke ni ne falu en mal-
felicon.

Sed kiel konfuzoj okazas kelkfoje en la plej reguligita
animo, tiel same, kiam iu familiano $ajnis malgoja, Ciuj
aliaj Cirkauvenis kaj forpelis de gi la malgajajn pensojn,
pli per sento ol per argumentoj; ¢iu uzis por tio sian spe-
cialan karakteron: Margarito vivan gajecon; sinjorino de
La Tour dol¢an teologion; Virginio amemajn karesojn;
Patlo sincerecon kaj korecon; e¢ Mario kaj Domingo
helpis al gi. Ili malgajigis se gi estis malgoja, ili ploris, se
gi ploris. Tiel same, malfortaj kreskajoj interligigas por
kontraustari al la ventegoj.

Dum la bela sezono ili iris ¢iudimance al la meso, en
la pregejo Pamplemousses, kies sonorilejon vi vidas sur la
ebenajo. Tien palankene venis riculoj, kiuj multfoje de-
ziris konatigi kun tiel kunigitaj familioj kaj invitis ilin al
festoj; sed ili Ciam honeste kaj respekte malakceptis ili-
ajn proponoijn, konvinkitaj, ke la potenculoj konatigas
kun la malpotenculoj nur por havi servantojn, kaj ke oni
estas servanto nur flatante la pasiojn de la aliaj, bonajn
au malbonajn. Aliflanke, ili ankatl zorge evitis la rilata-
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don kun la mezaj insulanoj ordinare jaluzaj, kalumnie-
maj kaj maldelikataj. luj konsideris ilin timemaj, aliaj
fieraj; sed ilian sagan konduton akompanis tiel sindone-
maj gentilajoj, precipe al la mizeruloj, ke ili, iom post
iom, akiris respekton de la riculoj kaj konfidon de la ne-
riculoj.

Post la meso oni ofte petis ilin por ia bonservo. At
malgoja persono deziris konsilon, at infano petis, ke ili
venu al lia malsana patrino en najbara kvartalo. Ili ¢iam
havis kun si kelkajn utilajn receptojn por la ordinaraj
malsanoj de la insulanoj kaj al tio ili aldonis afablecon,
kiu faras tiel valoraj la malgrandajn servojn. Ili precipe
sukcesis forpeli la spiritajn Cagrenojn, tiel neelporteblaj
en soleco kaj en kripla korpo. Sinjorino de La Tour pa-
rolis tiel konfide pri Dio, ke la auskultanta malsanulo
kredis, ke li Ceestas. Virginio tre ofte revenis kun okuloj
malsekaj de ploroj, sed ¢iam kun goja koro, car §i estis
povinta fari bonon; §i preparis antate la sanigilojn ne-
cesajn por la malsanuloj kaj prezentis ilin kun nedirebla
afableco. Post tiuj homamaj vizitoj ili kelkfoje iris tra la
valo de la Longa monto gis mia hejmo, kie mi atendis ilin
por tagmangi sur la rando de apuda rivereto. En tiuj
okazoj mi provizis kelkajn botelojn da malnova vino,
por pliigi niajn hindajn mangojn per tiuj dolcaj kaj ka-
raj produktajoj el Etropo. Alifoje ni kunvenis ¢e la mar-
bordo, e la enfluejo de kelkaj aliaj malgrandaj riveroj,
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kiuj estas tie nur grandaj riveretoj. Ni alportis el la log-
ejo vegetajn provizajojn kaj ni plie havis la multegajn
marproduktojn. El la bordoj ni kaptis platfiSojn, poli-
pojn, rugfisojn, palinurojn, markankretojn, krabojn,
marerinacojn, ostrojn kaj ¢iuspecajn konkojn. La plej
teruraj lokoj ofte liveris la plej trankvilajn plezurojn.
Kelkfoje, sidante sur Stonego ¢e ombro de velurarbo, ni
vidis mezmarajn ondegojn frakasigantaj sub niaj piedoj
kun terurega bruego. Patlo, kiu cetere nagis kvazau fiso,
kelkfoje antatenigis sur la rifojn, renkonte al ondegoj;
kaj kiam ili alproksimigis, li fornagis al la bordo antatl
iliaj Satimaj, mugantaj rulondoj, kiuj lin persekutis gis la
sablobordo. Vidante tion Virginio kriegis kaj diris, ke tiuj
ludoj Sin terurigas.

Niajn mangojn sekvis kantoj kaj dancoj de la gejunu-
loj. Virginio kantis pri la felico de la kampa vivado kaj
pri la malfelico de la maristoj, kiujn avareco instigas ve-
turi sur furioza elemento plivole ol kulturi la teron, kiu
tiel sendangere liveras tiel multajn bonajojn. Kelkfoje,
lat la negra maniero, Si faris kun Patilo pantomimon.
Pantomimo estas la unua homa lingvo: gin konas ¢iuj
nacioj; gi estas tiel natura, tiel esprimema, ke la blanku-
loj konis §in, kiam ili vidis la negridojn ekzercigantajn.
Virginio, rememorante el la legajoj de sia patrino la plej
tuSantajn rakontojn, naive reproduktis iliajn cefajn oka-
zintajojn. Jen, je la tamtamo de Domingo, $i montrigis
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sur la herbejo portante krucon sur la kapo; $i timeme
antaueniris al la najbara fonto por Cerpi akvon. Do-
mingo kaj Mario, prezentantaj la pastistojn de Mediano,
malhelpis, ke $i antatienpasu kaj Sajnis Sin forpeli. Patilo
alkuris por helpo, venkis la pastistojn, plenigis la krucon
de Virginio kaj metante gin sur Sian kapon, li samtem-
pe ornamis Sin per ruga vinkoflora krono, kiu plividigis
la blankecon de Sia vizago. Tiam, partoprenante al iliaj
ludoj, mi prezentis Raguelon kaj mi donis al Patilo mian
filinon Seforon kiel edzinon.

Alifoje Si prezentis la malfelican Ruton, kiu reiras, vid-
vino kaj malrica, en sian landon, kie §i trovigas preskau
fremda post tiel longa foresto. Domingo kaj Mario imi-
tis la rikoltistojn. Virginio Sajnis postkolekti Ci tie kaj tie
kelkajn grenspikojn. Patlo, imitante patriarkan grave-
con, demandis Sin: tremante $i respondis liajn deman-
dojn. Baldau, kortuSita de kompato, li regalis la senkul-
pan malfeliculinon; li plenigis la antatitukon de Virginio
per Ciuspecaj provizajoj kaj kondukis Sin al ni, kvazau
antau la urbaj maljunuloj, deklarante, ke li edzigos kun
§i, malgrau Sia malriceco. Je tiu vido sinjorino de La Tour
rememoris pri sia propra forlasigo de Siaj parencoj, pri
vidvinigo, la bonakcepto de Margarito, nun sekvata de
la espero pri felica edzigo inter iliaj gefiloj kaj i ne po-
vis deteni siajn plorojn; kaj je tiu konfuza rememoro pri
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felico kaj malfelico, ni Ciuj verSis larmojn de doloro kaj
gojo.

Tiuj dramoj estis tiel vere prezentataj, ke oni kredis
esti en la siriaj au palestinaj kampoj. La ornamajoj, ilu-
minoj kaj orkestroj tatigaj por tiu vidajo, ne mankis. La
scenejo estis ordinare vojkrucigo de arbaro, kies malfer-
majoj formis Cirkau ni multajn foliarajn arkajojn. Ni es-
tis, en la centro, Sirmataj kontrati la varmeco dum la tuta
tago; sed kiam la suno subiris e la horizonto, giaj radioj,
rompitaj de la arbotrunkoj, disigis tra la ombroj de la
arbaro en longaj lumaj faskoj, kiuj plej majeste elrigar-
dis. Kelkfoje gia plena disko aperis Ce la fino de aleo kaj
faris gin lumbrilega. La foliaro de la arboj, sube lumiga-
taj de giaj safrankoloraj radioj, brilis kvazat topazo kaj
smeraldo; iliaj muskotegitaj kaj brunaj trunkoj Sajnis
farigi kolonoj el antikva bronzo; kaj la birdoj, jam silente
foririntaj sub la malhelan foliaron por pasigi la nokton,
mirantaj pro la revido de dua tagigo, Ciuj kune salutis la
lumastron per miloj da kantoj.

Tre ofte la nokto nin surprizis en tiuj kampaj festoj;
sed la aera pureco kaj la klimata dolceco ebligis al ni
dormi sub branca rifugejo, meze de la arbaroj, sen ia ajn
timo pri Stelistoj. La morgatan tagon, Ciu reiris en sian
dometon kaj retrovis gin en sama stato, kiel li gin lasis.
La konfido kaj la simpleco en tiu insulo tiam senkomer-
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ca estis tiel grandaj, ke oni ne Slosis la pordojn de mul-
taj domoj kaj seruro estis kuriozajo por multaj kreoloj.

Sed en la jaro ekzistis por Paulo kaj Virginio grand-
festaj tagoj: tio estis la datrevenoj de iliaj patrinoj. La
antauan tagon, Virginio ne forgesis knedi kaj baki ku-
kojn el tritika faruno, kaj si sendis ilin al malricaj blan-
kaj familioj, naskitaj en la insulo; ¢i tiuj neniam mangis
eturopan panon kaj sen helpo de la negroj, ili estis devi-
gataj sin nutri je manihoto meze de la arbaroj; kaj por
elporti la malriCecon, ili havis nek la malspritecon, kiu
akompanas sklavecon, nek la kuragon, kiu venas de
bonedukiteco. Tiuj kukoj estis la solaj donacoj, kiujn
povis fari Virginio el la superfluo de la logejo; sed §i al-
donis al tio afablecon, kiu faris ilin grandvaloraj. Unue
Patulo mem devis porti ilin al tiuj familioj kaj ¢i tiuj, rice-
vante ilin, promesis veni la morgatian tagon al sinjorino
de La Tour kaj Margarito. Oni tiam vidis patrinon alve-
nanta kun du at tri mizeraj, flavaj, malgrasaj filinoj, tiel
timemaj, ke ili ne kuragis levi la okulojn. Virginio baldau
malgenis ilin; Si servis refresigajn trinkajojn, kies bon-
guston §i pliigis per ia specialajo kiu, lau Sia opinio, fa-
ris ilin pli allogaj: tiun likvoron preparis Margarito; Ci
tiun alian Sia patrino; tiun frukton Sia frato mem kaptis
sur arbo; $i admonis Paulon ilin dancigi; Si ne forlasis
ilin, antau ol ili estis kontentaj kaj gojaj: Si volis, ke ili
estu gojaj pro Sia familia gojo. ”Oni feli¢igas, i diris, nur
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sin okupante pri la felicigo de aliaj.” Kiam ili foriris, §i
admonis, ke ili forportu ¢ion plezurigan kaj si akcepti-
gis siajn donacojn, pretekstante ilian novecon au strang-
econ. Se i rimarkis, ke iliaj vestoj estas disSiritaj, Si elek-
tis, kun la konsento de sia patrino, kelkajn el siaj kaj ko-
misiis al Paulo, ke li kase metu ilin antau la pordon de
iliaj dometoj; Si tiel bonfaris lat la ekzemplo de Dio: kas-
ante la bonfarintinon, montrante la bonfarajon.

Vi etiropanoj, kies spirito plenigas jam en la infaneco
per tiom da kontraufelicaj antatjugoj, vi ne povas kom-
preni, ke la naturo povas havigi tiom da klereco kaj tiom
da plezuroj. Via animo, enfermita en malgranda nombro
de homaj scioj, baldau atingas la finon de la artefaritaj
guadoj: sed la naturo kaj la koro estas neelCerpeblaj.

Patlo kaj Virginio havis nek horlogojn, nek almana-
kojn, nek librojn de kronologio, historio at filozofio. La
periodojn de la vivo ili kalkulis lati la naturo. Ili konis la
horojn de la tago lat la ombro de la arboj; la sezonojn
lat la tempo de la floroj au de la fruktoj; la jarojn lau la
nombro de la rikoltoj. Tiaj dol¢aj komparoj carmis iliajn
interparolojn: ”Jen tempo de tagmango,” diris Virginio
al la familio, ”la ombro estas e la malsupro de la banan-
arboj;” at: ”La nokto proksimigas, la tamarindarboj fer-

mas siajn foliojn.” — ”Kiam vi venos nin viziti?” deman-
dis kelkaj najbaraj amikinoj. — ”Je la sukerkanoj,” re-
spondis Virginio.” — ”Via vizito estos al ni des pli dol-

o



PAULO KAJ VIRGINIO C€LIBRO

C¢a kaj agrabla,” aldonis la junulinoj. Kiam oni demandis
pri Sia ago au tiu de Patlo: "Frato mia,” §i diris, "havas
la agon de la granda kokosarbo apud la fonto. Kaj mi
estas samaga kiel la pli malgranda. La mangarboj liveris
siajn fruktojn dek du fojojn kaj la orangarboj siajn flo-
rojn dudek kvar fojojn, de mia naskigo.” Ilia vivo Sajnis
ligita kun la arboj, kiel tiu de fatinoj kaj de driadoj. Alian
historian epokon ili ne konis ol la vivo de siaj patrinoj;
alian kronologion ol tiu de la fruktokampoj; alian filo-
zofion ol la bonfarado al Ciuj kaj la rezignigo al la Dia
volo.

Cetere, kial bezonus tiuj gejunuloj ricecon au klere-
con, kiel ni? La bezonoj kaj la malklereco ankorau plii-
gis ilian felicon. Ili lernis unu de la alia ¢iutage helpon au
scion: jes scion; kaj e, kvankam gi okaze estus estinta
erara, la purulo ne konas dangeran eraron. Tiel kreskis
tiuj infanoj de la naturo. Neniu timo sulkigis iliajn frun-
tojn; neniu trouzo putrigis ilian sangon; neniu malfeli-
Ca pasio senpravigis ilian koron: amo, senkulpeco, pie-
co Ciutage pliigis ilian animan belecon en neesprimeblaj
graciajoj en trajtoj, sinteno kaj movoj. En la komenco de
la vivo, ili havis kvazau matenan freSecon; tiel same, en
la Edena gardeno, aperis niaj unuaj prapatroj kiam, elir-
inte el la Dia mano, ili vidis unu la alian, alproksimigis
kaj interparolis, unue kvazau frato kaj fratino. Virginio,
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dolca, modesta, konfida, kiel Evo; kaj Patlo, simila al
Adamo, havanta viran talion kun infana simpleco.
Kelkfoje, sola kun Si (i tion li milfoje rakontis al mi),
li diris, post la fino de siaj laboroj: "Kiam mi estas laca,
min senlacigas via apero. Kiam de la montosupro mi vi-
das vin en la fundo de tiu valo, vi Sajnas al mi kvazau
rozburgono. Kiam vi marsas al la domo de niaj patrinoj,
perdriko kuranta post siaj idoj havas malpli belan tali-
on, malpli gracian iron. Kvankam tra la arboj vi ne estas
plu videbla, mi ne bezonas vin vidi por vin retrovi; kva-
zal neesprimebla io el vi restas por mi en la aero, tra kiu
vi pasis, sur la herbo, kie vi sidis. Kiam mi proksimigas
al vi, ¢iujn miajn sentojn vi ravas. La Ciela bluo estas
malpli bela ol viaj bluaj okuloj; la bengalfringa kanto
malpli dolca ol la sono de via voco. Se mi nur per mia
fingro tuSetas vin, mia tuta korpo tremas de plezuro.
Rememoru pri la tago, en kiu ni pasis sur la rulemaj sto-
noj de la rivero Trimama. Alvenante sur gian bordon, mi
estis jam tre laca; sed kiam vin mi prenis sur mian dor-
son, Sajnis al mi, ke mi havas birdflugilojn. Diru, per kia
¢armo vi povis min tiel ravi? Per via spirito? Sed niaj pa-
trinoj havas tion pli ol ni ambau. Per viaj karesoj? Sed ili
kisas min pli ofte ol vi. Mi kredas, ke per via boneco. Mi
neniam forgesos, ke vi nudpiede marsis gis la Nigra rive-
ro por peti pardonon por mizera forkurinta sklavino.
Prenu, kara mia, prenu ¢i tiun citronfloran brancon, al-
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portitan de mi el la arbaro; vi §in metos, dum la nokto,
apud via lito. Mangu ¢i tiun ¢i mielan celaron: por vi mi
gin prenis el supro de Stonego. Sed, antatie, ripozu sur
mia brusto kaj mi mallacigos.”

Virginio respondis: "Ho, frato! La matenaj sunradioj
super tiuj Stonegoj malpli gojigas min ol via apudesto.
Mi tre amas mian patrinon, mi tre amas vian; sed ilin mi
ankorat pli multe amas, kiam ili vin nomas "filo mia’.
lliaj karesoj al vi pli tusas ol tiuj, kiujn mi ricevas de ili.
Vi demandas, kial vi amas min; sed ¢io kune edukita sin
amas reciproke. Vidu niajn birdojn edukitajn en la samaj
nestoj, ili amas unu la alian, kiel ni; ili ¢iam kune estas
kiel ni. Auskultu, kiel ili sin reciproke vokas kaj respon-
das de arbo al arbo: same, kiam la eho audigas al mi la
ariojn, kiujn vi ludas per fluto, sur la monto, mi rekan-
tas iliajn versajojn Ce la fundo de tiu ¢i valo. Kara vi es-
tas al mi, precipe de la tago, kiam por mi vi volis batigi
kun la mastro de la sklavino. De tiu tempo multfoje mi
pensis: Hal mia frato havas bonan koron; sen li, mi estus
mortinta de teruro. Mi Ciutage pregas al Dio por mia
patrino, por la via, por vi, por niaj malricaj geservistoj;
sed kiam mi elparolas vian nomon, $ajnas, ke pliigas mia
pieco. Mi tiel insiste petas al Dio, ke nenio malfeli¢a
okazu al vi! Kial vi iras tiel malproksimen, tiel alten, por
seréi por mi fruktojn kaj florojn? Cu ni ne havas sufi¢e
daili en la gardeno! Kiel laca vi estas! Vi tute Svitas.” Kaj
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per sia blanka tuketo, Si viSis lian frunton kaj vangojn kaj
faris al li kelkajn kisojn.

Sed, de kelka tempo, Virginio sentis, ke nekonata mal-
sano agitas Sin: Siaj belaj okuloj Cirkatnigrigas; Sia vizaga
koloro flavigas; plena konsumigo premas Sian korpon.
Sereneco ne vidigas plu sur Sia frunto, nek rideto sur la
lipoj. Subite $i montrigis sen gojo kaj malgaja sen Cag-
reno, forkuris de siaj simplaj ludoj, siaj dol¢aj laboroj kaj
la kunesto kun sia amata familio; Si vagis ¢i tie kaj tie en
la plej izolitaj lokoj de la logejo, Cie sercanta ripozon,
nenie gin trovante. Kelkfoje, vidante Patlon, i iris al li
petolante; kaj alirante, Si subite embarasigis; Siaj palaj
vangoj rugigis kaj Siaj okuloj ne kuragis plu rigardi liajn.
Patlo diris: "Verdajo kovras ¢i tiujn Stonegojn, niaj bir-
doj kantas, kiam ili vin vidas; Cio Cirkau vi estas gaja; vi
sola estas malgaja.” Kaj li provis refortigi Sin per siaj
kisoj; Si deturnis la kapon kaj, tremante, forkuris al sia
patrino. La malfeliculino sentis, ke Sin konfuzas la kare-
s0j de Sia frato. Patlo nenion komprenis pri tiel novaj kaj
tiel strangaj kaprico;j.

Malfelico neniam sola okazas.

Unu el tiuj someroj, kiuj de tempo al tempo ruinigas
la intertropikajn landojn, okazis. Tio estis Cirkau la fino
de decembro, kiam la suno je Kaprikorno dum tri semaj-
noj varmigas lle-de-France per siaj vertikalaj radioj. La
sudorienta vento, kiu tie regas preskat dum la tuta jaro,
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ne blovis plu. Longaj polvturnigoj altigis super la vojoj
kaj restis pendantaj en la aero. La tero Ciaflanke fendi-
gis; la herbo estis brulita; varmaj haladzoj eligis el la
flanko de la montoj kaj la plimulto de la riveretoj estis
sekigintaj. Neniu nubo venis el la maro. Nur dum la tago
duonrugaj vaporoj altigis super la ebenajoj kaj je sun-
subiro Sajnis kiel flamoj de ia dombrulo. E¢ la nokto ne-
niel malvarmigis la bakejecan atmosferon. La lunglobo
levigis tute ruga Ce la nebulega horizonto, supermezu-
re granda. La brutaroj, duonfalintaj sur la flankoj de la
montetoj, la kolo streCita al la Cielo, enspirante aeron,
resonigis en la valoj malgajan blekadon. E¢ la Kafro kon-
dukanta ilin kusigis teren por tie trovi freSecon; sed Cie
la tero estis varmega kaj la sufoka aero resonis la zuma-
don de la insektoj, kiuj provis sensoifigi en homa kaj be-
sta sango.

En unu el tiuj flamaj noktoj Virginio sentis, ke pliigas
¢iuj antausignoj de Sia malsano: si levigis, sidigis, rekusi-
gis, neniel trovante dormon au ripozon. Je la lunbrilo §i
ekiras al sia fonto; Si vidas la fonton, kiu, malgrau la sek-
eco, ankorat fluigis kvazau argentajn fadenetojn sur la
brunaj flankoj de la Stonego; Si sin subakvigas en la kavo.
Unue la malvarmetajo revigligas Siajn sentojn kaj mul-
tegaj agrablaj rememoroj prezentigas antau Sia spirito;
Si rememoras ke, dum Sia infaneco, Sia patrino kaj Mar-
garito sin amuzis banante $in kun Patlo en tiu sama
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loko; ke poste Patlo, rezervinte por si tiun banejon, pli-
kavigis la fluejon, kovris la fundon per sablo kaj semis
sur la bordoj aromajn herbojn. En la akvo, sur siaj nu-
daj brakoj kaj sia brusto, Si ekvidas la rebrilojn de la du
palmoj plantitaj okaze de la naskigo de Sia frato kaj de
Si mem: ili interplektas super Sia kapo siajn verdajn
brancojn kaj junajn kokosnuksojn; Si pensas pri la ami-
keco de Patlo, pli dolca ol la odoroj, pli pura ol la fon-
takvo, pli forta ol la kunigitaj palmoj, kaj i sopiras, $i
revas pri la nokto, pri la soleco; kaj flama pasio premas
sin. Subite $i eliras, terurigita, el tiuj dangeraj ombroj, el
tiu akvo pli brulema ol la varmega suno; $i kuras al sia
patrino por serci subtenon kontrau si mem. Kelkfoje,
volante rakonti al §i siajn Cagrenojn, Si premis Siajn ma-
nojn en siajn, kelkfoje Si estis tuj elparolonta la nomon
de Patlo, sed Sia premegata koro konfuzis Sian langon;
kaj metante sian kapon sur la patrinan bruston, §i povis
nur plori.

Sinjorino de la Tour ja bone suspektis la katizon de la
malsano de $ia filino, sed §Si mem ne kuragis ekparoli al
Si pri tio. ”Filino mia,” §i diris, "turnu vin al Dio, kiu dis-
ponas, lat volo, sanon kaj vivon. Li hodiat elprovas vin,
por morgau vin rekompenci. Pripensu, ke ni estas sur la
tero nur por esti virtaj.”

Jen, tiu vetera varmego altigis el la oceano vaporojn,
kiuj kovris la insulon, kvazau vasta sunombrelo. La
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montosuproj amasigis ilin Cirkau sin kaj longaj fajraj ful-
moj eligis de tempo al tempo el iliaj nebulkovritaj pin-
toj. Baldau timigaj tondroj resonis en la arbaroj, sur la
ebenajoj kaj en la valetoj: teruraj pluvoj, similaj al river-
faloj, falis de la Cielo; Saimaj torentoj sin jetegis latilonge
de la flankoj de tiu monto; la fundo de tiu ¢i enfermajo
farigis kvazau maro; la platajo, kie situas la kabanoj, fari-
gis insuleto; kaj la enirejo al tiu valeto farigis kluzo, de
kie eligis, intermiksite kun brueganta akvo, tero, arboj
kaj Stonego;j.

La tuta tremanta familio pregis al Dio en la dometo de
sinjorino de La Tour, kies tegmento terure krakis pro la
penado de la vento. Kvankam la pordo kaj la fenestraj
kovriloj estas fermitaj, ¢iuj objektoj distingigis tra la
kunligiloj de la carpentajo, tiel rapidaj kaj oftaj estis la
fulmoj. Patlo, netimigebla, sekvata de Domingo, iris de
unu dometo en la alian, malgrat la furioza ventego, ¢i
tie firmigis muron per apogilo, kaj tie enSovis foston; li
reeniris por konsoli la familion, esperigante pri baldata
reveno de bela vetero. Efektive, en la vespero la pluvo
Cesis; la sudokcidenta kutima vento reblovis kiel ordina-
re, kaj la subiranta suno aperis Ce la horizonto.

Revidi sian ripozejon estis la unua deziro de Virginio.
Patilo timeme alproksimigis al §i kaj prezentis sian bra-
kon por sin helpi. Ridetante, Si akceptis kaj ili kune eli-
ris el la dometo. La aero estis freSa kaj sonora. Blankaj
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fumoj montrigis sur la flankoj de la monto, ¢i tie kaj tie
strekitaj de Satimo de la Ciaflanke sekigantaj torentoj. La
gardeno estis tute renversita je teruraj kavajoj; plej mul-
taj fruktarboj estis elradikigitaj; grandaj sablamasoj kov-
ris la herbejlimojn kaj plenigis la banejon de Virginio.
Tamen la du kokosarboj ankorat staris tute verdaj; sed
en la Cirkauajo ne estis plu herbejo, nek latubo, nek bir-
do, escepte de kelkaj bengalfringoj, kiuj sur pinto de naj-
baraj Stonegoj ploris per plendaj kantoj la perdon de siaj
idoj.

Vidante tiun ruinegajon, Virginio diris al Patlo: ”Vi
alportis tien Ci birdojn; ilin mortigis la ventego. Vi plan-
tis tiun gardenon, gi estas detruita. Sur la tero Cio pere-
as; nur la ielo ne Sangigas.”

Patlo respondis: "Mi povu doni al vi ion el la Cielo!
sed mi nenion posedas, e sur la tero.”

Virginio diris rugigante: "Vi posedas la portreton de
sankta Paulo.”

Apenat §i parolis pri tio, li kuris al la dometo de sia
patrino por gin serci. Tiu portreto estis miniaturo pre-
zentanta la ermiton Patlon: Margarito gin respektegis:
Si longe portis §in pendanta Cirkau sia kolo, dum §i estis
fratlino; poste, iginte patrino, $i metis gin Cirkat la kolo
de sia ido. E¢ okazis, ke dum sia gravedigo, forlasita de
Ciuj, Si tiel admiris la figuron de la feliCega dezertulo, ke
Sia filo iom similis lin; tio decidis Sin doni al li la nomon
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de la sanktulo, kiu pasigis sian vivon for de la homoj,
kiuj Sin mem trompis kaj forlasis.

Virginio, ricevante de Patlo tiun portreton, diris kor-
tuse: "Frato mia, dum mi vivos, §i neniam estos forpre-
nata de mi kaj neniam mi forgesos, ke vi donis al mi vian
solan posedajon en la mondo.”

Audante tiun amikan parolon, tiun neesperitan reve-
non al sengeneco kaj amemo, Patlo volis Sin kisi; sed tuj,
vigla kiel birdo, 8i forkuris, lasante lin mireganta, neniel
komprenanta tiel eksterordinaran konduton.

Dume Margarito diris al sinjorino de La Tour: "Kial ni
ne geedzigu niajn gefilojn? Ili havas unu por la alia egan
pasion, kiun mia filo ne ankorau konscias. Kiam la na-
turo lin tusos, vane ni gardos ilin, Cio estos timinda.”

Sinjorino de La Tour respondis: "lli estas tro junaj kaj
tro malricaj. Kia Cagreno al ni, se Virginio naskus idojn
mizerajn, kiujn Si eble ne povus nutri! Via negro Do-
mingo ja estas lacega; Mario estas kripla. Mi mem, kara
amikino, de dek kvin jaroj sentas, ke mi tre malfortigis.
Oni rapide maljunigas en varmaj landoj, kaj ankorau pli
rapide en Cagrenado. Patlo estas nia sola espero. Ni
atendu, ke la tempo estu forminta lian temperamenton
kaj ke li povu nin subteni per sia laborado. Nun, vi scias,
ni havas nur la ¢iutagan necesajon. Sed, veturigante
Patilon al Hindujo dum kelka tempo, komercado liverus
al li sumon necesan por aceti sklavon; kaj kiam li reve-
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nos, li edzigos kun Virginio, car mi kredas, ke neniu po-
vas fari mian Virginion pli felica ol via filo Patulo. Ni
parolos pri tio al nia najbaro.”

Efektive, tiuj sinjorinoj konsiligis kun mi kaj mi same
opiniis kiel ili.

”La Hindaj maroj estas belaj,” mi diris. "Elektante fa-
voran sezonon por veturi Hindujon, oni bezonas pleje
sessemajnan vojagon kaj tiom same por la reveno. En
mia kvartalo ni arangos komercajaron por Patlo, car mi
havas najbarojn, kiuj lin tre amas. EC se ni donos al li nur
krudan kotonon, kiun ni ne uzas pro manko da sense-
ligiloj, ebonlignon, tiel oftan ¢i tie, ke oni gin uzas por
hejtado, kaj kelkajn rezinojn, kiuj perdigas en niaj arba-
roj: Cio Ci sufice bone vendigas en Hindujo kaj estas al ni
tute senutila tie ¢i.”

Mi prenis sur min la zorgon peti de sinjoro de La
Bourdonnais permeson ensipigi por tiu vojago; kaj, an-
tau Cio, mi volis pri tio sciigi Patlon. Sed kiel mi mire-
gis, kiam tiu junulo diris al mi kun sago tre supera al sia
juna ago: "Kial vi volas, ke mi forlasu mian familion por
ia nekonata projekto de ri¢igo? Cu en la mondo ekzistas
komerco pli profita ol kulturado de kampo, kiu kelkfoje
redonas kvindek kaj cent por unu? Se ni volas komerci,
¢u ni ne povas tion fari, portante nian superfluon de ¢i
tie al la urbo, ne bezonante, ke mi kuru tra Hindujo?
Niaj patrinoj diras, ke Domingo estas maljuna kaj lace-
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ga; sed mi estas juna kaj Ciutage plifortigas. Dum mia
foresto povus okazi ia malfelico, precipe al Virginio, kiu
jam estas malsaneta. Ho ne, ne, mi ne povos decidi ilin
forlasi.”

Lia respondo jetis min en grandan embarason; Car
sinjorino de La Tour ne kasis al mi la farton de Virginio
kaj Sian deziron atingi profiton de kelkaj jaroj, disigan-
te tiujn gejunulojn. Tiujn katzojn mi ne kuragis e sus-
pektigi al Patlo.

Dume Sipo alveturinta el Francujo, alportis al sinjori-
no de La Tour leteron de Sia onklino. La timo pri mor-
to, sen kiu netuSeblaj koroj neniam estus sentemaj, Sin
premis; $i jus suferis gravan malsanon longigintan kaj ne
elkuraceblan pro Sia maljuneco. Al sia nevino §i sciigis,
ke Si veturu Francujon, au, se $ia farto malhelpus fari tiel
longan vojagon, §i sendu Virginion, al kiu §i rezervos
bonan edukon, edzigon kun kortegulo kaj donacon de
Ciuj siaj bienoj; Si efektivigos siajn promesojn, si diris,
nur se Siaj ordonoj estos obeitaj.

Apenau tiu letero estis legita en la familio, ¢iuj mal-
gajegigis. Domingo kaj Mario ekploris. Patlo, senmova
de miro, Sajnis preta ekkoleri. Virginio, insiste rigardante
al sia patrino, ne kuragis eldiri unu vorton. ”Cu vi povus
nin forlasi nuntempe?” diris Margarito al sinjorino de

Tour.
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”Ne, amikino mia; ne, infanoj miaj,” respondis sinjo-
rino de La Tour, “mi ne forlasos vin. Mi vivis kun vi kaj
kun vi mi volas morti. Felicon mi konis nur per via ami-
keco. Se mia farto estas malbona, aliaj Cagrenoj estas la
kauzo de tio. Mi estis korvundita de la maldolceco de
miaj parencoj kaj de la perdo de mia kara edzo. Sed de
tiu tempo, mi konsoligis kaj felicigis kun vi, en ¢i tiuj mi-
zeraj kabanoj, pli multe ol mi povis iam esperi el miaj
familiaj ricajoj en mia patrujo.”

Audante tiun parolon, ¢iuj versis larmojn de gojo.
Patllo, premante sinjorinon de La Tour en siaj brakoj,
diris al Si: ”Mi ankau ne forlasos vin; mi ne veturos Hin-
dujon. Ni Ciuj laboros por vi, kara patrineto; nenio iam
mankos al vi kun ni.”

Sed el la tuta societo, Virginio estis plej goja, kvankam
Si tion ne montris. Dum la fino de la tago, §i $ajnis dolce
gaja kaj la reveno de Sia trankvileco plej grandigis la ge-
neralan kontentecon.

La morgatian tagon je sunlevigo, kiam ili jus kune pre-
gis lat kutimo antatl la matenmango, Domingo sciigis
ilin, ke rajdanta sinjoro sekvata de du sklavoj venas al la
logejo. Tio estis sinjoro de La Bourdonnais. Li eniris la
dometon, en kiu la tuta familio sidis ¢irkau la tablo. Lau
la tiea kutimo, Virginio jus servis kafon kaj rizon akve
kuiritan. Al tio Si aldonis varmajn patatojn kaj freSajn
bananojn. La tuta teleraro konsistis el duonaj botelnu-
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ksoj kaj la tolajaro estis nur folioj de bananarbo. La in-
sulestro miris pro la malri¢eco de tiu dometo. Poste, al-
parolante sinjorinon de La Tour, li diris, ke la generalaj
aferoj kelkfoje malhelpas, ke li pensu pri la privatuloj,
sed ke $i havas multajn rajtojn kontrau li. Vi havas,” li
aldonis, "sinjorino, en Parizo nobelan kaj tre rican on-
klinon, kiu konservas por vi siajn ricajojn kaj atendas
vin.”

Sinjorino de La Tour respondis, ke Sia malbona farto
ne ebligas al §i fari tiel longan vojagon.

"Almenau,” diris sinjoro de LaBourdonnais, "vi ne po-
vus senigi vian filinon je tiel granda heredajo sen malju-
steco. Mi ne kasas al vi, ke via onklino petis la autorita-
ton, ke oni venigu $in al §i. La oficistoj pri tio skribis, ke
mi uzu mian potencon, se necese; sed ¢ar mi gin uzas
nur por felicigi la kolonianojn, mi esperas de via propra
bonvolo kelkjaran oferon, de kiu dependas la establigo
de via filino kaj la bonstato de via tuta vivo. Kial oni
venas en tiun insulon? Cu ne por riéigi? Cu ne estas pli
agrable trovi la ricecon en sia patrujo?”

Dirante tiujn vortojn, li metis sur la tablon dikan
sakon da piastroj, portitan de unu el liaj negroj. ”Jen,” li
kromdiris, ”la preparajoj de via onklino por la vojago de
via filino.”

Fine li afable riprocis sinjorinon de La Tour, ke Si ne
turnis sin al li, kiam $i bezonis ion kaj li tamen latdis Sin
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pro Sia nobla kurago. Patlo tuj ekparolis kaj diris al la
insulestro: ”Sinjoro, mia patrino sin turnis al vi kaj vi Sin
malbone akceptis.”

”Cu vi havas alian idon, sinjorino?” demandis sinjoro
de La Bourdonnais sinjorinon de La Tour.

”Ne, sinjoro,” §i respondis, "tiu Ci estas filo de mia
amikino, sed li kaj Virginio estas komunaj inter ni kaj
same karaj.”

”Junulo,” diris la insulestro al Patlo, "kiam vi ekspe-
rimentos pri la societo, vi konos la malfelicon de la re-
gistoj; vi scios, kiel senpene oni povas ilin antataverti;
kiel facile ili donas al intrigemaj malvirtuloj, tion Sulda-
tan al tro modestaj merituloj.”

Invitita de sinjorino de La Tour, sinjoro de La Bour-
donnais sidigis ¢e la tablo apud 8i. Li matenmangis lau
kreola maniero, kafon miksitan kun akve kuirita rizo. Li
estis Carmita de la ordo kaj pureco de la malgranda do-
meto, de la agordo de tiuj ambat carmaj familioj, e¢ de
la fervoro de iliaj maljunaj geservistoj. “Estas tie ¢i,” li
diris, "nur lignaj mebloj; sed oni trovas ankau kvietajn
vizagojn kaj bonegajn korojn.” Patlo, ¢armita de la po-
polamo de la insulestro, diris: ”"Mi deziras esti via ami-
ko, Car vi estas honesta homo.” Sinjoro de La Bourdon-
nais plezure akceptis tiun insulanan amikajon. Li premis
la manon de Patilo kaj certigis, ke li povos konfidi al li.
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Post la mango li parolis aparte kun sinjorino de La
Tour kaj diris, ke estos baldatia okazo por sendi Sian fili-
non en Francujon sur tuj forveturonta sipo; ke li reko-
mendos Sin al sia parencino kunvojaganta; ke $i ne raj-
tas forlasi tian grandegan ricajon por kelkjara kontenti-
go. "Via onklino,” li diris, "ne povos viveti pli ol du
jarojn, Siaj amikoj sciigis min pri tio. Pripensu bone; rice-
co ne venas Ciutage. Konsiligu kun vi mem; ¢iuj saguluj
opinios kiel mi.”

Al li i respondis, ke, ¢ar §i ne deziras en la mondo
alian felicon ol felic¢on de sia filino, Sia forveturo en
Francujon estas decidota lau Sia placo.”

Sinjorino de La Tour ne bedatiris trovi okazon por dis-
igi dum kelka tempo Virginion kaj Patlon, tiel prepar-
ante por la estonto ilian reciprokan felicon. Al sia filino
8i do parolis aparte kaj diris: ”Infano mia, niaj geservistoj
estas maljunaj; Patlo estas tre juna, Margarito maljuni-
gas; mi jam estas kripla: se mi mortus, kio okazus kun vi,
malrica, meze de ¢i tiuj dezertajoj? Vi do restus sola; ne-
niu povus tre helpi al vi; vi devus, por vivi, sencese ter-
kulturi kvazau dungatino? Tia ideo al mi doloras.”

Virginio respondis: "Dio kondamnis nin laboradi. Vi
instruis min, ke mi laboru kaj benu Lin Ciutage; Li gis
nun ne forlasis nin; Li ankau ne forlasos nin. Lia Provi-
denco aparte zorgas pri la malfeliculoj. Tiom da fojoj vi
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tion diris al mi, patrino mial Mi ne povus decidi vin for-
lasi.”

Sinjorino de La Tour, kortusita, aldonis: ”Vin feliCigi,
kaj iam edzinigi kun Patlo, kiu ne estas via frato, jen mia
sola projekto. Pripensu nun, ke lia riceco dependas de
vi.”

Amanta junulino kredas, ke neniuj scias pri tio; Si
metas sur la okulojn sian surkoran vualon; sed kiam gin
sublevas amika mano, tiam forigas la sekretaj amoca-
grenoj kvazau tra malfermita barilo, kaj la antatajn sin-
gardojn kaj misterojn anstatatas dolcaj konfidoj. Virgi-
nio, danka pro la novaj certigoj pri la boneco de sia pa-
trino, rakontis siajn internajn batalojn, kiujn sole Dio
vidis; $i diris, ke §i vidas helpon de la Providenco en la
aprobo de amema patrino, kiu gvidos Sin per siaj kon-
siloj; ke nun, kiam $i estas subtenata de Sia helpo, Cio ad-
monas Sin, ke $i restu apud sia patrino, sen timo por la
estanto nek por la estonto.

Vidante, ke Sia konfidajo havas efikon kontratian al
Sia espero, sinjorino de La Tour diris: ”Infano mia, mi ne
volas vin perforti; konsiligu kviete kun vi mem; sed kasu
al Patllo vian amon. Kiam koro de junulino kaptigis, Sia
amanto ne plu havas ion por peti de §i.”

En la vespero $i estis sola kun Virginio, kiam eniris
altkreska homo, vestita de pastra blua vesto. Li estis
ekleziulo, misiisto en la insulo kaj konfesprenanto de
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sinjorino de La Tour kaj de Virginio. Li estis sendita de
la insulestro: ”Infanoj miaj,” li diris, enirante, "estu lau-
data Dio! Jen, vi estas ricaj. Vi povos kontentigi vian
bonan koron, bonfaradi al la malriculoj. Mi scias, kion
diris al vi sinjoro de La Bourdonnais kaj kion vi respon-
dis. Bona patrino, via malbona farto vin devigas resti ¢i
tie; sed vi, juna fraulino, vi ne havas ian pretekston. Oni
devas obei la Providencon, niajn maljunajn, e¢ maljus-
tajn parencojn. Tio ne estas ofero, sed ordono de Dio. Li
donis sin por ni; lat Lia ekzemplo, ni devas nin doni por
la familia bono. Via vojago Francujon felice finigos; ¢u
vi ne volas tien veturi, kara fraulino?”

Virginio, mallevinte la okulojn, respondis tremante:
”Se tia estas la ordono de Dio, mi obeos. Estu la volo de
Dio!” si diris, plorante.

La misiisto foriris por raporti al la insulestro pri la
sukceso de lia komisio. Tamen sinjorino de La Tour sen-
dis al mi Domingon por peti, ke mi iru al §i, Car Si volas
konsiligi kun mi pri la forveturo de Virginio. Mi tute ne
opiniis, ke $i foriru. Mi konsideras kiel nepran principon
de felico, ke oni devas preferi la naturajn profitojn al
riceco kaj ke ni ne seru malproksime tion, kion ni ha-
vas Ce ni. Mi uzas tiun regulon por Cio, senescepte. Sed
kion povis miaj moderaj konsiloj kontrau iluzioj pri
granda riceco kaj miaj naturaj argumentoj kontrau so-
cietaj antaujugoj kaj autoritato, sankta por sinjorino de
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La Tour? Tiu ¢i sinjorino do konsiligis kun mi nur por
konveneco. Kaj §i ne Sanceligis plu post la decido de Sia
konfesprenanto. E¢ Margarito, kiu malgrat la profitoj
espereblaj por Sia filo sekve de la ricigo de Virginio, forte
kontraustaris al Sia foriro, estis konsenta.

Patlo, kiu ne sciis pri la decido, miris pri la sekretaj
interparoloj de sinjorino de La Tour kun sia filino kaj
maldolce malgajigis. "Oni ion komplotas kontrat mi, ¢ar
oni sin kasas de mi.”

Sed la famo pri la ri¢igo de tiuj Stonanoj disvastigis en
la insulo, kaj oni vidis ¢iuspecajn negocistojn tien alku-
rantajn. En tiuj mizeraj dometoj ili montris la plej ricajn
hindajn Stofojn: belegajn gondelurajn kotonajojn, pali-
akcitajn kaj mazulipatanajn tukojn, glatajn dakajn mus-
linojn, strekitajn, broditajn, travideblajn kvazau tag-
lumo, suratajn baftasojn tiel bele blankajn, ¢iukolorajn
kaj plej maloftajn hindajn, katunojn kun nigra fundo kaj
verdaj brancetoj. Ili malvolvis belegajn Cinajn silkosto-
fojn, ”lampasojn” tratrancitajn, damaskojn brilblankajn,
aliajn herboverdajn, aliajn rugegajn; rozkolorajn taftojn,
dikegajn atlasojn; pekinsilkojn dol¢ajn kiel drapo, blan-
kajn kaj flavajn nankinsilkojn, e¢ madagaskarajn antat-
tukojn.

Sinjorino de La Tour volis, ke Sia filino acetu Cion,
kion Si deziras; Si nur atentu la prezon kaj la kvaliton de
la komercajoj, timante ke la negocistoj Sin trompos. Vir-
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ginio elektis ¢ion agrablan por sia patrino, Margarito kaj
Sia filo. "Tio,” §i diris, "tatigas por mebloj, tio por la uzao
de Mario kaj Domingo.” Fine la sako da piastroj estis
jam malplenigita kaj $i ne ankorat estis pensinta pri siaj
propraj bezonoj. Oni devis repreni Sian porcion el la
donacoj, kiujn §i faris al la societo.

Patilo premata de doloro Ce la vido de tiuj ricaj dona-
coj, kiuj antaumontris la foriron de Virginio, venis al mi
post kelkaj tagoj. Li diris al mi, premegate: "Mia fratino
baldau foriros; §i jam antaupretigis ¢ion por la vojago.
Venu hejmen, mi vin petas. Uzu vian influon al la spirito
de Sia kaj de mia patrino por Sin reteni.” Mi cedis al la
petegoj de Patlo, kvankam estante certa, ke miaj konsi-
loj estos senefikaj.

Se Virginio, vestita per blua bengala tolo kun ruga
tuko Cirkau la kapo, Sajnis al mi ¢arma, tiu impreso
ankorat pliigis, kiam mi vidis Sin ornamita lati la manie-
ro de la ¢i tieaj sinjorinoj; Si estis vestita per blanka mus-
lino kaj rozkolora tafta substofo; Sia gracia kaj alta talio
aperis perfekta sub la korseto, kaj Siaj blondaj haroj,
plektitaj en du harligoj, mirinde akordigis kun Sia virga
kapo; Siaj belaj bluaj okuloj estis melankoliaj kaj Sia
koro, agitata de batalata pasio, donis vivan koloron al la
vizago kaj kortusan tonon al la voCo. La kontrasto mem
de Sia eleganta ornamajo, kiun Si Sajnis konservi kon-
trauvole, faris Sian konsumigon pli kortusa. Neniu po-
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vis Sin vidi, nek audi, senkompate. La malgojeco de Pau-
lo pliigis pro tio.

Margarito, malgojigita de la stato de sia filo, diris al li
aparte: ”"Kial nutri vanan esperon, kiu faras la malrice-
con ankorau pli maldolca, filo mia? Jen venos la tempo
por malkovri al vi la sekreton de via kaj mia vivo. Frau-
lino de La Tour, per sia patrino, estas parenca kun rica
nobelino: vi estas nur filo de malri¢a kamparanino kaj,
des pli malbone, vi estas bastardo.”

Tiu vorto bastardo tre mirigis Paulon, kiu neniam
audis gin; li demandis pri gia signifo sian patrinon, kiu
respondis: ”Vi ne havis latlegan patron. Kiam mi estis
fratlino, amo instigis min fari senprudentajon, kies fruk-
to vi estas. Mia kulpo vin senigis de via patra familio kaj
mia pento vin senigis de via patrina familio. Malfelicu-
lo, mi estas via sola kunfamiliano en la mondo!” Kaj $i
ekploris.

Patlo, premante Sin en siaj brakoj, diris: "Ho, patrino
mia! Car vi estas mia sola parencino en la mondo, mi vin
amos pli multe. Sed kian sekreton vi jus malkovris al mi!
Mi nun komprenas, kial fratlino de La Tour sin fortenas
de mi de du monatoj kaj kial Si decidis nun forveturi.
Ha! sendube §i malsatas min!”

Tamen, je la horo de vespermango, oni sidigis Cirkau
la tablon, kie tiu el la mangantoj, agitata de diversaj sen-
toj, malmulte mangis kaj ne parolis. Virginio, la unua,
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eliris kaj sidigis en la lokon, kie ni nun estas. Patlo bal-
dau sekvis Sin kaj sidigis apude. Ambat profunde silen-
tis dum kelka tempo. Tio estis dum unu el tiuj ravaj nok-
toj, tiel oftaj en la tropikoj, kaj kies belecon ne reproduk-
tus la plej lerta pentristo. La luno, ¢irkatiata de nuboj,
iom post iom forigataj de siaj radioj, aperis meze de la
Cielo; gia heleco netakseble disvastigis super la montoj
de la insulo kaj la pintoj, kiuj brilis argenteverdaj. La
ventoj kvazau retenis sian blovadon. En la arbaroj, ce la
fundo de la valoj, sur la supro de la Stonegoj, oni audis
krietojn, dol¢ajn murmurojn de birdoj, kiuj gojigitaj de
la hela nokto kaj kvieta aero, sin karesis en la nestoj; Ciuj,
e insektoj, bruetis en herbo.

La steloj brilis sur la ¢ielo kaj rebrilis sur la maro, kiu
reproduktis iliajn tremantajn figurojn. Virginio senaten-
te rigardis la vastan, malhelan maran horizonton, dife-
rencigatan de la bordo de la rugaj fajroj de la fiskaptistoj.
Apud la enirejo al la haveno §i ekvidis lumon kaj om-
bron: §i estis la lumo kaj korpo de la Sipo, sur kiu si estis
veturonta Etropon; preta por forveturi, §i atendis ankre
la finigon de la mara kvieteco. Je tiu vido, $i konfuzigis
kaj turnis la kapon, por ke Patlo ne vidu Sian ploron.

Sinjorino de La Tour, Margarito kaj mi sidis, je kelkaj
pasoj, sub la bananarboj; kaj tra la silento de la nokto ni
klare audis ilian interparolon, kiun mi ne forgesis.
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Patlo diris: “Fraulino, vi foriros, oni diras, post tri ta-
goj. Vi ne timas la mardangerojn ... la maron, kiu vin tiel
terurigas.”

”Mi devas obei miajn parencojn, mian devon,” res-
pondis Virginio.

”Vi forlasas nin,” aldonis Patlo, "por malproksima pa-
rencino, kiun vi neniam vidis!”

”Vel” diris Virginio, “mi volis resti ¢i tie; tion ne volis
mia patrino. Mia konfesprenanto diris, ke mia foriro
estis la volo de Dio, ke la vivo estas elprovado ... Ho! gi
estas vere maldol¢a provado!”

”Kiel!” respondis Patlo, "tiom da kauzoj vin decidis
kaj neniu vin retenis! Ha! ekzistas ankorat unu, kiun vi
ne diras. Rieco estas alloga. Vi baldat trovos en la nova
mondo iun, kiun vi nomos frato, ¢ar vi min ne plu no-
mas tiamaniere. Tiun fraton vi elektos inter viaj sam-
ranguloj, kiuj prezentos al vi nobelecon kaj ricecon,
kiujn mi ne povas proponi. Sed por esti pli felica, kien vi
volas iri? En kiun teron vi elSipigos, pli karan ol via nas-
koloko? Kie vi formos pli amindan societon ol tiun, kiu
vin amas? Kiel vi vivos sen la kutimaj karesoj de via pa-
trino? Kio farigos de si mem, jam maljuna, kiam §i ne
plu vidos vin apud si, Cirkat la tablo, en la domo, sur la
promenejo, kie Si sin apogis sur vin? Kio farigos de mia
patrino, kiu vin amegas tiom, kiom la via? Kion mi diros
al unu kaj al la alia, kiam mi vidos ilin plorantaj pro via
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foresto? Kruelulino! Mi ne parolas pri mi; sed kio de mi
mem farigos, kiam mi ne plu vidos vin kun mi en la ma-
teno, kiam ni ne estos kune ¢e la noktigo? Kiam mi ek-
vidos tiujn ¢i du palmojn, plantitaj je nia naskigo kaj tiel
longe atestantaj pri nia reciproka amikeco? Ha! Car nova
sorto vin tusas, ¢ar vi sercas alian landon ol vian nasko-
lokon, alian bienon ol tiun preparitan de miaj laboroj,
lasu min akompani vin sur la Sipo, per kiu vi forveturos.
Mi vin trankviligos dum la ventegoj, kiuj tiel terurigas al
vi sur la tero. Mi ripozigos vian kapon sur mia brusto, mi
varmigos vian koron kontrati mia koro kaj en Francujo,
kien vi iras por serci riCecon kaj altrangecon, mi servos
al vi kvazau sklavo. Feli¢a pro via sola felico, en tiuj ho-
teloj, kie mi vin vidos servata kaj adorata, mi estos anko-
rau sufice rica, sufice nobla por fari al vi la plej grandan
oferon, mortante Ce viaj piedoj.”

La ploregoj konfuzis lian vocon kaj mi tuj audis Vir-
ginion, kiu diris al li tiujn vortojn interrompatajn de ge-
moj: "Por vi, mi foriras ... por vi, kiun mi vidis Ciutage
lacigita de laborado por nutri du kriplajn familiojn. Se
mi konsentas la okazon ricigi, gi estis por milfoje redo-
ni al vi la bonon, kiun vi faris al ni; ¢u riceco estas pre-
ferinda al via amikeco? Kion vi diras pri via naskigo? Ha!
Se estus ankorau eble doni al mi fraton, ¢u alian mi elek-
tus ol vin? Ho! Paulo! ho, Patilo, multe pli kara ol frato
vi estas por mi! Kiom mi suferis por vin forigi de mi! Mi
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volis, ke vi helpu min mem disduigi, gis la Cielo povos
beni nian kunigon. Nun mi restas, mi foriras, mi vivas,
mi mortas: faru el mi, kion vi volas. Senvirtulino! mi
povis kontraustari al viaj karesoj, kaj vian doloron mi ne
povas elporti!”

Andante tiujn vortojn, Paulo Sin prenis en siajn bra-
kojn kaj premegante, li ekkriis kun terura voco: ”Mi fori-
ros kun $i! Nenio povas min forpeli de §i!”

Ni Ciuj kuris al li. Sinjorino de La Tour diris: "Filo mia,
se vi nin forlasos, kio farigos de ni?”

Li, tremante, ripetis tiujn vortojn: ”Filo mia ... filo mia
... Vi, patrino,” li diris, "vi kiu disigas fraton de fratino!
Ni ambau sucis vian lakton; ambat, edukitaj sur viaj ge-
nuoj, ni lernis de vi ami unu la alian; ni ambat tion di-
ris multfoje. Kaj nun vi forigas Sin de mi! Vi sendas Sin
en Etropon, en tiun barbaran landon, kiu rifuzis al vi
rifugejon, al kruelaj parencoj, kiujn vi mem forlasis. Vi
diros al mi: Vi ne havas plu ian rajton sur $i; Si ne estas
via fratino. Por mi §i estus ¢io, mia riceco, mia familio,
mia nobeleco, mia tuta bieno. Alian mi ne konas. Nur
unu tegmenton, nur unu lulilon ni havis, nur unu tom-
bon ni havos. Se i foriras, mi devas Sin sekvi. La insu-
lestro tiun malhelpos? Cu li malhelpos, ke mi jetu min
en maron? Mi sekvos Sin nagante. La maro ne povos esti
pli pereiga ol la tero. Car mi ne povas vivi tie ¢i kun i,
almenau mi mortos antau siaj okuloj, for de vi, kruela
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patrino! Senkompata virino! Tiu oceano, sur kiun vi $in
metas, neniam redonu 8in al vi! Reportu giaj ondoj mian
korpon kaj gin rulante kun Sia korpo inter la Sitonoj de
tiu marrando, ili anoncu al vi eternan doloron pro la
perdo de viaj ambat infanoj.”

Je tiuj vortoj, mi prenis lin en miajn brakojn; Car la
malespero forpelis de li la sagon. Liaj okuloj brilegis; lia
brulanta vizago Svitegis; liaj genuoj tremis kaj mi sentis,
tra lia flama brusto, rapidegan korbatadon.

Virginio terurigita diris: "Ho, amiko mial! mi certigas,
pro la plezuroj de nia infaneco, viaj kaj miaj malfelicoj
kaj ¢io, kio kunligas por eterne du malfeliculojn, ke, se
mi restos, nur por vi mi vivos; se mi foriros, iam mi reve-
nos por aparteni al vi. Vi ¢iuj, kiuj min edukis dum mia
infaneco, kiuj disponas mian vivon kaj vidas miajn lar-
mojn, estu miaj atestantoj. Mi tion juras je la Cielo min
audanta, je la maro transirota de mi, je la aero, kiun mi
enspiras, kaj neniam malpurigis per mensogo.”

Kiel suno fandas kaj jetegas glacion el Apenina supro,
tiel same malaperis la bolanta kolero de tiu junulo, ce la
audo de la voco de la amatino. Lia fiera kapo mallevigis
kaj ploregoj fluis el liaj okuloj. Lia patrino, miksante si-
ajn larmojn kun liaj, ¢irkatprenis lin, ne povante paro-
li. Sinjorino de La Tour, elrenversita, diris al mi: "Mi ne
kuragas kontraustari; mia animo estas disSirata. Tiu
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malfelica vojago ne okazos. Najbaro mia, provu forkon-
duki mian filon. De ok tagoj, neniu dormis tie ¢i.”

Mi diris al Patlo: "Amiko, via fratino restos. Morgau
ni parolos al la insulestro; lasu vian familion ripozi kaj
venu al mi por pasigi la nokton. Estas malfrue, estas
noktomeze; la suda stelkruco estas rekta ¢e la horizon-
to.”

Li lasis sin konduki, nenion dirante kaj post tre mal-
kvieta nokto levigis Ce la tagigo kaj reiris en sian logejon.

Sed ¢u mi bezonas daurigi pli longe tiun rakonton?
Nur unu flanko en la homa vivo estas agrabla por kona-
tigi: Simila al nia globo turnanta, nia rapida rotado dau-
ras nur unu tagon, kaj parto de tiu tago povas ricevi
lumon, nur se la alia estas en mallumo.

"Patro,” mi diris, "mi petegas vin, datrigu rakonti
tion, kion vi tiel kortuSe komencis. La raportoj pri felico
placas al ni ; sed tiuj pri malfeli¢o nin instruas. Kio fari-
gis, mi petas, el la malfelica Paulo?”

La unua persono vidita de Patilo, reirante hejmen, estis
la negrino Mario kiu, suririnte sur Stonego, rigardis la
maran malproksimajon. Li kriis al Si de kiel eble plej
malproksime: ”Kie estas Virginio?”

Mario turnis la kapon al sia juna mastro kaj ekploris.
Patlo, sensencigita, returnen iris kaj kuris al la haveno.
Li tie eksciis, ke Virginio enSipigis je la tagigo, ke Sia Sipo
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tuj forveturis kaj ke gi ne estas plu videbla. Li reiris la
logejon, kiun li trapasis, nenion dirante al iu.

Kvankam tiu Stonega zono Sajnas post ni preskat ver-
tikala, tamen tiuj verdaj platajoj, kiuj dividas gian alte-
con, formas tiom da etagoj, per kies kelkaj malfacilaj
vojetoj oni alvenas gis la piedo de tiu kliniganta kaj ne-
atingebla Stonega konuso, nomata Dikfingro. Je la funda-
mento de tiu Stonego kuSas ebenajo kovrata de grandaj
arboj, sed tiel alta kaj kruta, ke gi estas kvazau granda
arbaro enaera, Cirkauata de teruregaj profundegajoj. La
nuboj, senlese altiritaj de la supro de Dikfingro, provi-
zas tie multajn riveretojn, kiuj falas tiel profunden en la
fundon de la postmonta valo, ke de tiu altajo oni ne
audas la bruon de ilia falo. De tiu loko oni vidas grandan
parton de la insulo kun giaj montetoj, superataj de pin-
toj, interalie Pieter Booth kaj Tri mamoj, kun iliaj arbar-
plenaj valetoj; kaj poste la plenmaron kaj insulon Bour-
bon, kiu situas je kvardek leukoj de tie ¢i, okcidente.

De tiu altajo Patlo ekvidis la Sipon, sur kiu forveturis
Virginio. Li gin vidis malproksime, je pli ol dek letkoj,
Sajnanta kvazau nigra punkto en la mezo de la maro.
Dum parto de la tago li tie restis, tute okupata je gia ri-
gardado: §i jam estis malaperinta, kiam li kredis, ke li gin
ankorati vidas. Kiam gi perdigis en la horizonta nebulo,
li sidigis en tiu sovaga loko, ciam batata de la ventoj,
senese skuantaj la suprojn de la palmoj kaj de la tata-
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makoj. Ilia mallatta kaj muga murmurado similas mal-
proksiman bruon de orgenoj kaj inspiras profundan me-
lankolion. Tie mi trovis Paulon, kun la kapo apogita kon-
trau stonego kaj la okuloj mallevitaj al la tero. Mi marsis
al li jam de la sunlevigo: mi kun granda peno decidigis
lin remalsupreniri kaj revidi lian familion. Mi tamen re-
kondukis lin al lia logejo; kaj revidante sinjorinon de La
Tour, li maldolce plendis, ke Si lin trompis. Sinjorino de
La Tour diris al ni, ke, Car vento ekblovis je la tria horo
matene, la Sipo estis forveturonta; tiam la insulestro sek-
vata de parto el lia stabo kaj de la misiisto, palankene
venis por serci Virginion. Malgrau Siaj propraj argumen-
toj, Siaj larmoj kaj la ploroj de Margarito, kriante ke tio
estis por la bono de ¢iuj, ili forkondukis Sian filinon
duonmortintan.

”Se mi almenau estus adiatinta Sin,” diris Paulo, "mi
estus nun trankvila. Mi estus al i dirinta: Virginio, se,
dum nia kunvivado, mi diris ian ofendan parolon, antau
ol vin forlasi por eterno, diru al mi, ke vi tion pardonas.
Mi estus al $i dirinta: Car mi vin neniam revidos, adiati,
kara Virginio mia, adiat! Vivu malproksime de mi, kon-
tenta kaj felica.”

Kaj, car li vidis, ke lia patrino kaj sinjorino de La Tour
ploras, li diris: ”Nun sercu alian ol min por visi viajn lar-
mojn!” kaj li foriris §emante kaj vagis tien Ci kaj tien en
lalogejo. Li trairis ¢iujn lokojn plej amitajn de Virginio.
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Li diris al Siaj kaprinoj kaj al la kapridetoj, kiuj lin sek-
vis, blekante: ”Kion vi petas de mi? vi ne revidos plu kun
mi tiun, kiu proponis nutrajon al vi en Sia mano.” Li iris
al la Ripozejo de Virginio kaj je la vido de la Cirkauflu-
getantaj birdoj, li ekkriis: "Malfeli¢aj birdoj, vi ne plu
flugos al via bona nutrantino.” Kaj vidante Fidelan fla-
ranta Ci tie kaj tie kaj antaimarSanta flarsercante, li ek-
gemis kaj diris: "Ho! neniam vi Sin retrovos.” Fine li sidi-
gis sur la Stonegon, kie li parolis kun $§i la hieratian
tagon; kaj je la vido de la maro, sur kiu li vidis la for-
veturantan Sipon malaperanta, li ploris.

Dume ni sekvis lin pase-post-pase, timante ian perei-
gan sekvon de lia spirita konfuzeco. Lia patrino kaj sin-
jorino de La Tour petis, per plej karesaj esprimoj, ke li ne
pliigu ilian doloron per sia malespero. Fine tiu ¢i lasta
sukcesis lin kvietigi, ripetante la plej esperigajn nomojn:
Si nomis lin sia kara filo, sia bofilo, la edzigonto de sia
filino; $i admonis, ke li reiru hejmen kaj mangu ian nu-
trajon. Li sidigis Ce la tablo, apud la loko ordinare difi-
nita por sia kunulino; kaj, kvazau $i ankorat okupus gin,
li alparolis Sin kaj prezentis la mangajojn, kiujn i plej
Satis; sed, tuj kiam li ekvidis sian eraron, li ekploris. La
sekvantajn tagojn li kolektis Cion, kion §i uzis por siaj
propraj bezonoj, la lastajn bukedojn portitajn de 8i, ko-
kostason, el kiu Si kutime trinkis; kaj kvazau tiuj restajoj
estus la plej valoraj objektoj en la mondo, li kisis ilin kaj
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metis sur sian bruston. Sukceno ne havas tiel dol¢an
odoron, kiel objektoj tusitaj de amatino. Fine, vidante,
ke liaj bedatroj pliigas la Cagrenon de lia patrino kaj de
sinjorino de La Tour, kaj ke la familiaj bezonoj postulas
sencesan laboradon, li ekriparis la gardenon, kun la hel-
po de Domingo.

Baldau tiu junulo, indiferenta kiel Ciuj kreoloj pri la
aferoj okazantaj en la mondo, petis, ke mi instruu lin legi
kaj skribi, por ke li povu korespondi kun Virginio. Li
volis poste studi geografion por koni la landon, en kiun
Si elSipigos, kaj la historion por ekscii pri la moroj de la
societo, en kiu §i vivos. Tiel same, pro la amo, li perfek-
tigis en terkulturado kaj en agrabla arangado de la plej
malebena terajo. Sendube plej multajn sciencojn kaj
artojn la homoj suldas al la guado instigita de tiu flama
kaj malkvieta pasio, kaj de gia manko naskigis filozofie,
kiu instruas konsoligi pri ¢io. Tiel naturo farinte el amo
la ligilon de Ciuj estajoj, faris gin la unua katizo de niaj
societoj kaj la instigilo de niaj sciajoj kaj plezuroj.

Patlo ne tre Satis studadon de geografio, kiu, anstatau
priskribi la naturon de ¢iu lando, prezentas nur giajn
politikajn dividajojn. Historio, kaj precipe nuntempa
historio, ne interesis lin pli multe. Li vidis en gi nur
generalajn kaj periodajn malfelicojn, kies katuzojn li ne
konis; senpravajn kaj sencelajn militojn, malklarajn
intrigojn kaj malhumanajn regnestrojn. Li preferis lega-
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don de romanoj, kiuj, ¢ar ili sin okupas pli multe pri ho-
maj sentoj kaj interesoj, prezentis kelkfoje statojn simi-
lajn al la lia. Tial neniu libro tiel plezurigis lin kiel Tele-
mako, pro giaj priskriboj de kampara vivado kaj naturaj
hombkoraj pasioj. Li legis al sia patrino kaj al sinjorino de
La Tour giajn preferitajn eltirajojn; tiam, ekscitita de
kortuSaj rememoroj, lia voco konfuzigis kaj larmoj fluis
el liaj okuloj. Al li Sajnis rekoni en Virginio la noblan
fierecon kaj sagecon de Antiopo, kun la malfelicoj kaj
amemo de Eukario. Aliflanke li estis tute terurigata de la
legado de niaj modaj romanoj, plenaj de malmoralaj
moroj kaj sentencoj, kaj, kiam li eksciis, ke tiuj romanoj
vere priskribas la etiropajn societojn, li ektimis, ne sen
ia praveco, ke Virginio malvirtigos au lin forgesos.

Efektive, pasis pli ol unu jaro kaj duono, dum kiu sin-
jorino de La Tour havis nenian sciigon pri sia onklino kaj
sia filino: Si nur eksciis, per alia persono, ke Virginio feli-
Ce alvenis Francujon. Fine §i ricevis, per Sipo alveturanta
Hindujon, pakajeton kaj leteron skribitan de Virginio.
Malgrati la singardemo de Sia aminda kaj indulgema fili-
no, i jugis, ke Si estas tre malfeli¢a. Tiu letero tiel bone
priskribas Sian staton kaj karakteron, ke mi gin preskau
latvorte rememoras.

"Tre kara kaj amata patrineto,
Jam multajn leterojn mi skribis al vi; sed, ¢ar mi ne ri-
cevis respondon, mi timas, ke ili ne alvenis al vi. Mi espe-
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ras ke Ci tiu, dank’al mia antatizorgo, sciigos vin pri mi
kaj ebligos al mi ricevi novajojn pri vi.

Mi versis multajn larmojn de nia disigo, mi, kiu antatie
preskau neniam ploris, escepte pri la malfelicoj de aliaj
personoj. Mia onklino estis tre konfuzita je mia alveno,
kiam min demandinte pri miaj talentoj, mi diris al Si, ke
mi scias nek legi, nek skribi; $i demandis min, kion mi do
studis de mia naskigo; kaj kiam mi respondis, ke mi povas
zorgi pri mastrumado kaj fari Sian volon, i diris, ke tio
estas edukiteco de servistino. La postan tagon $i kondukis
min apud Parizo en abatejon, kie mi havis Ciuspecajn in-
struistojn: ili edukis min, interalie, pri historio, geografio,
gramatiko, matematiko kaj Cevalrajdado; sed mi tiel mal-
multe inklinigas por Ciuj tiuj sciencoj, ke mi ne progresos
kun tiuj sinjoroj. Mi sentas, ke mi estas sensprita mizeru-
lino, kiel ili diras. Tamen la bonajoj de mia onklino ne
malpliigas: Ciusezone $i donas al mi novajn vestojn; $i me-
tis apud mi du servistinojn, kiuj estas tiel bone ornamataj
kiel altrangaj sinjorinoj; si donis al mi la titolon grafino;
sed $i aliigis mian nomon La Tour, kiu estis al mi tiel kara
kiel al vi, pro Cio, kion vi rakontis pri la suferoj elportitaj
de mia patro por edzigi kun vi: $i anstatatiis vian edzinan
nomon per la familia, kiu tamen estas al mi ankorati
kara, ¢ar gi estas via fraulina nomo. Vidante min tiel rica,
mi petegis, ke si sendu al vi kelkajn helpajojn. Kiel raporti
sian respondon? Sed vi ¢iam admonis, ke mi diru la veron.
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Al mi do $i respondis, ke malmulto utilas al vi por nenio
kaj multo vin embarasus pro via simpla vivo. Mi unue
provis vin sciigi pri mi per fremda mano, pro manko de
mia. Sed, Car alvenante ¢i tien mi konis neniun konfidin-
dan, tage kaj nokte mi penis lerni legadon kaj skribadon;
Dio bonvolis, ke mi sukcesu post malmulte da tempo. Mi
komisiis al la Ci tieaj sinjorinoj sendadon de miaj unuaj
leteroj; mi pensas, ke ili redonis ilin al mia onklino. Tiu ¢i
fojon, mi turnis min al kunedukatino mia: viajn respon-
dojn mi petas, ke vi skribu laui Sia Ci tie aldonita adreso.
Mia onklino malpermesis al mi ¢ian korespondadon ek-
steren, Car tio povus, lati Sia opinio, kontrauistari al Siaj
grandaj projektoj pri mi. Nur $i povas min viziti tra kra-
do, kaj ankati maljuna nobelo el Siaj amikoj, kiu, Si diris,
min tre Satus. Vere parolante, mi tute ne Satus lin, ec se
mi povus iun ami.

Mi vivas meze de brilo de riceco kaj mi ne povas dispo-
ni e¢ unu moneron. Oni diras ke, se mi havus monon, tio
povus havi gravajn sekvojn. E¢ miaj vestoj apartenas al
miaj servistinoj, kiuj interkverelas pri ili, antati ol mi ilin
formetis. Inter ricajoj, mi estas multe pli malrica ol mi es-
tis, kiam mi vivis kun vi, éar mi havas nenion por donaci.
Kiam mi vidis, ke la grandaj kapabloj, pri kiuj oni min in-
struas, ne ebligos ec¢ iomete bonfari, mi turnis min al mia
kudrilo, pri kies uzo vi felice min instruis. Mi do sendas
kelkajn de mi faritajn parojn da Strumpoj por vi kaj panjo
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Margarito, ¢apon por Domingo kaj unu el miaj rugaj tu-
koj por Margarito. Al ¢i tiu pakajeto mi aldonas grajnojn
kaj kernojn el la fruktoj de miaj mangajoj kun Ciaspecaj
arbosemoj, kiujn mi kolektis en la abateja parko dum la
ludaj horoj. Mi ankau aldonis semojn de violoj, lekantoj,
akraj ranunkoloj, grenpapavoj, cejanoj, skabiozoj, kiujn
mi kolektis sur la kampoj.

"En la Ci tieaj herbejoj estas pli belaj floroj ol en niaj,
sed neniu atentas pri ili. Mi estas certa, ke vi kaj panjo
Margarito estos pli kontentaj pro i tiu sako da grajnoj ol
pro la sako da piastroj, katizo de nia disigo kaj de miaj
larmoj. Estos al mi granda gojo, se vi havos iam plezuron
vidi, ke pomarboj kreskas apud niaj bananarboj kaj ke fa-
goj miksas sian foliaron kun la folioj de niaj kokosarboj.
Vi kredos, ke vi estas en Normandujo, kiun vi tiel amas.

Vi postulis, ke mi sciigu vin pri miaj gojoj kaj cagre-
noj: gojon mi ne havas plu, for de vi, la cagrenojn mi mal-
pliigas, pensante, ke mi estas en loko, kien vi sendis min
lati la volo de Dio. Neniu ¢i tie parolas kun mi pri vi, kaj
kun neniu mi povas pri vi paroli: jen estas mia plej gran-
da Cagreno. Miaj servistinoj, au pli guste la servistinoj de
mia praonklino, car ili estas pli Siaj ol miaj, diras, kiam
mi provas eRparoli pri miaj geamatoj: "Fraulino, rememo-
ru, ke vi estas francino kaj ke vi devas forgesi la landon
de la sovaguloj!” Ha! pli volonte min mem mi forgesus, ol
la lokon, kie mi naskigis, kie vi vivas! Tiu ¢i lando, kie mi
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nun logas, estas por mi lando de sovaguloj; ¢ar mi vivas
sola, konante neniun konfidindan por priparoli la amon,
kiun gis en la tombo havos por vi, tre kara kaj amata pa-
trineto,
Via obeema kaj amema filino,
VIRGINIO DE LA TOUR.

Mi rekomendas al via boneco Marion kaj Domingon,
kiuj tiel multe zorgis pri mi dum mia infaneco; karesu por
mi Fidelon, kiu retrovis nin en la arbaro.”

Patilo tre miris, ke Virginio tute ne parolas pri li, dum
Si forgesas e€ ne la doman hundon: sed li ne sciis ke, kiel
ajn longa estas letero de virino, sian plej karan penson
Si metas nur en la fino.

En postskribo, Virginio speciale rekomendis al Patilo
du specojn da grajnoj: la violojn kaj la skabiozojn. Al li
Si donis kelkajn sciigojn pri la naturo de tiuj kreskajoj kaj
pri la lokoj, kie oni povas ilin semi.

”La violo,” §i skribis, "produktas malpalan violkoloran
floreton, kiu emas sin kasi sub la tufegoj, sed gia carma
odoro tuj malkovrigas gin.” Li Sirmu gin, Si admonis, e
la fontbordo, apud Sia kokosarbo. ”"La skabiozoj,” Si
aldonis, "kreskigas beletan palebluan floron, kun nigra
fundo blanke punktita. Oni kredus, ke gi estas en fune-
bro; tial oni nomas gin ankat floro de vidvino; gi Satas
la malglatajn lokojn, batatajn de la ventoj.” Tiun floron,
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8i petis, li Sirmu sur la Stonegon, kie §i parolis kun li dum
la nokto por la lasta fojo kaj tiun Stonegon li nomu, pro
amo al i, Roko de la adiatio. Tiujn semojn Si enfermis en
tre simpla teksita monujeto, kiu Sajnis altegvalora al
Patilo, kiam li ekvidis P. kaj V. kunplektitajn kaj formitajn
el haroj, kiujn li opiniis aparteni al Virginio, pro ilia be-
leco.

La letero de tiu sentoplena kaj virta fratlino plorigis
la tutan familion; Sia patrino respondis, en la nomo de
la societo, ke Si povas, lau sia placo, resti au reveni; Si
certigis, ke ili Ciuj perdis la plej bonan parton de sia feli-
o kaj ke §i mem precipe estas ne konsolebla.

Patlo skribis al i tre longan leteron, en kiu li certigis,
ke li tuj faros la gardenon inda je si kaj miksos la etiro-
pajn plantojn kun la afrikaj, same kiel Si intermiksis la
nomoijn en sia trikajo. Li sendis perfekte maturajn fruk-
tojn de la kokosarboj de Sia fonto. Alian insulan semon
li ne aldonis, li skribis, por ke la deziro revidi tiajn pro-
duktojn Sin decidigu baldat reveni. Li petegis, ke $i plej
rapide kontentigu la flamajn dezirojn de ilia familio kaj
liajn aparte, ¢ar li nun povas gui nenian gojon, estante
malproksime de Si.

Patlo zorge, plej zorge semis la etiropajn grajnojn, kaj
precipe la violojn kaj skabizojn, kies floroj sajnis iel si-
mili la karakteron kaj staton de Virginio, kiu tiel speci-
ale rekomendis ilin; sed, ¢u Car ili velkis dum la vojago,
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¢u, pli kredinde, car la klimato de tiu parto de Afriko ne
estas favora por ili, nur malmultaj germis; kiuj ne povis
kreski gis sia perfekta stato.

Sed envio, kiu naskigas e¢ antau la felico de la enviatoj,
precipe en francaj kolonioj, disvastigis en la insulo
famon, kiu tre maltrankviligis Patlon. La Sipanoj, kiuj
alportis la leteron de Virginio, certigis, ke $i estas edzi-
nigonta: ili nomis la kortegulon, kiu edzigos kun §i; kel-
kaj ec diris, ke tio okazis kaj ke ili tion vidis. Unue Patllo
malestimis sciigojn alportitajn de komercaj Sipanoj, kiuj
ofte disvastigas malverajojn en la haltlokoj. Sed ¢ar mul-
taj insulanoj, instigitaj de perfida kompato, rapidis kon-
dolenci lin pri tiu okazo, li komencis gin kredi. Cetere en
kelkaj el la romanoj, kiujn li legis, li vidis, ke perfidajon
oni konsideras kvazau Sercon; kaj Car li sciis, ke tiuj
libroj estas preskat fidela priskribo de la etiropaj moroj,
li ektimis, ke la filino de sinjorino de La Tour malvirtigos
kaj forgesos siajn promesojn. Liaj sciajoj jam faris lin
malfelia. Dum ses monatoj de tiu tempo multaj Sipoj
alveturis ¢i tien el Etropo; neniu alportis ian sciigon pri
Virginio: tio ankau pliigis lian timon.

Tiu malfelica junulo, agitata de Ciuj animaj konfuzoj,
ofte vizitis min, por ke mia societa sperto certigu au for-
pelu lian maltrankvilecon.
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Kiel mi diris al vi, mi logas je unu mejlo kaj duono de
tie i, sur bordo de malgranda rivereto fluanta laulonge
de Longa monto. Tie mi pasigas mian vivon, sola, sen
edzino, sen ido, sen sklavo.

Post tiu malofta felico, — trovi bone samkarakteran
edzinon, — vivi sola estas sendube la malplej mizera
stato de la vivo: ¢iu homo, kiu devis multe plendi pro la
homoj, seras izoligon. EC estas tre rimarkinde, ke Ciuj
popoloj, malfelicaj pro siaj opinioj, moroj at registaroj,
naskis tutajn klasojn da regnanoj, dedicitaj al soleco kaj
frauleco. Tiaj estis la egiptoj dum sia faltempo, la grekoj
de la Orienta imperio; tiaj estas nuntempe la hindoj, la
¢inoj, la unuaj grekoj, la italoj kaj plej multaj el la orien-
taj kaj sudaj popoloj. Soleco parte rekondukas homon al
la natura felico, forigante de li la societan malfelicon.
Inter niaj societoj, disigataj de tiom da antaujugoj, la
animo estas sencese agitata; gi kvazau ruligas en si mem
multegajn maltrankvilajojn kaj kontratajn opiniojn,
kiujn membroj de ambiciema kaj mizera societo volas
trudi unuj al aliaj. Sed en soleco, gi demetas tiujn ekste-
rajn, konfuzajn iluziojn; gi rekonscias pri si, pri naturo
kaj gia kreinto. Tiel same akvo de §lima torento ruinigin-
ta niajn kampojn, okaze verSigas en malproksiman
akvokavon, reklarigas, kaj, hela, rebrilas sur siaj propraj
bordoj la surterajn verdajojn kaj ¢ielan lumon. Soleco
restarigas bone kaj la korpojn kaj la animajn harmoni-
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ojn. Inter la dezertuloj oni trovas la plej maljunajn ho-
mojn: tiaj estas la hindaj bramanoj. Fine, mi kredas, ke
gi estas tiel necesa por la felico en la mondo, ke Sajnas
al mi neeble gui datreblan plezuron de ia ajn sento at
reguligi sian konduton lat ia firma principo, se oni ne
faras en si ian internan solejon, el kie tre malofte eliras
nia opinio, kien neniam eniras alies penso. Mi tamen ne
diros, ke homo nepre devas vivi sola: pro siaj bezonoj li
estas ligita kun la tuta homaro; li do devas labori por la
homoj kaj ankat por la cetera naturo. Sed, car Dio al ¢iu
el ni donis organojn perfekte kunmetitajn kun la ele-
mentoj de la globo sur kiu ni vivas, piedojn por la tero,
pulmoijn por la lumo, ne ebligante interSangi uzadon de
tiuj sentoj, li rezervis por si, kreinto de la vivo, la koron,
kiu estas la ¢efa organo.

Mi do pasigas mian vivon for de la homoj, kiujn mi
volis servi kaj kiuj min turmentis. Travojaginte grandan
parton de Etropo kaj kelkajn regionojn de Ameriko kaj
Afriko, mi eklogis en ¢i tiu malmulte homohava insulo,
allogita de la dolca temperaturo kaj de la solejoj: kaba-
no, kiun mi konstruis en la arbaro kontraa arbo, mal-
granda kampo, kulturata de mi mem, rivereto fluanta
antau mia pordo, suficas por miaj bezonoj kaj plezuroj.
Al tiuj guoj mi aldonas legadon de kelkaj bonaj libroj,
kiuj min instigos al plivirtigo. Ili ankaut faras utila por
mia feli¢o la mondon mem, kiun mi forlasis; ili priskri-
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bas la pasiojn, kiuj faras giajn logantojn tiel mizeraj; kaj
komparante ilian sorton kun la mia, mi iel guas nega-
tivan felicon. Kvazat homo savita sur Stonego el Sippe-
reo, mi rigardas de mia solejo la ventegojn blovantajn en
la cetera mondo. De la tempo, kiam la homoj ne aperas
plu en mia vivo kaj mi en la ilia, ilin mi ne plu malamas,
ilin mi priplendas. Se mi renkontas malfeliculon, mi pe-
nas gin helpi per miaj konsiloj, same kiel preteriranto
sur torenta bordo proponas manon al dronanto. Sed nur
simplulojn mi trovis atentaj pri mia parolo. Vane naturo
vokas al si la ceterajn homojn; Ciu el ili imagas pri gi, lau
siaj propraj pasioj. Dum sia tuta vivo ili persekutas tiun
erarigan fantomon kaj poste riprocas la ¢ielon pro sia
propra eraro. Inter multaj malfeliculoj, kiujn mi kelkfoje
provis rekonduki al la naturo, ¢iujn mi trovis fieraj pro
siaj propraj mizeroj. Ili unue atente atskultis min, espe-
rante, ke mi helpos ilin akiri famon at ricecon, sed vid-
ante, ke mi volas nur instrui ilin pri maniero vivi sen tio
¢i, min mem ili trovis kompatinda, ¢ar mi ne postkuris
ilian mizeran felicon: ili mallaudis mian solecan vivon;
ili certigis, ke nur ili utilas al la homoj kaj ili penis min
logi en sian turnigejon. Sed, se kun ¢iu mi komunikas, al
neniu mi liverigas. Ofte mi estas sufice instruata de mi
mem. En la nuna kvieto mi rememoras pri la pasintaj
maltrankvilajoj de mia vivo, kiujn mi kredis tiel valoraj:
pri protektoj, riCeco, famo, volupto kaj opinioj, kiuj ba-
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talas unu kontrau alia en la tuta mondo. Mi komparas
tiujn homojn kiuj pro himeroj furioze interinsultas sin,
kaj kiuj ne plu ekzistas, kun la ondoj de mia rivereto,
kiuj Satime disrompigas kontrat la Stonegoj de la fluejo
kaj malaperas poreterne. Pri mi, mi lasas min kviete for-
tirigi al la riverego de la tempo, al la senlima oceano de
la estonto; kaj, lati la vidajo de la nunaj harmonioj de la
naturo mi altigas gis gis kreinto kaj mi esperas pli feli-
¢an sorton en alia mondo.

Kvankam de mia arbarmeza izolejo oni ne vidas tiel
multajn objektojn, kiel ni tie Ci vidas pro la alteco de la
loko, kie ni estas, tamen trovigas tie interesajoj; precipe
por miaspeca homo, kiu pli amas enpensigi internen ol
eksteren disrevi. La rivero, fluanta antati mia pordo, rek-
te pasas tra la arbaro, tiel ke gi prezentas longan kanalon
ombratan de diversfoliaj arboj: tie estas tatamakoj,
ebonlignoj, speco tie ¢i nomata pom-, oliv- kaj cinamlig-
noj; palmaretoj ¢i tie kaj tie starigas siajn nudajn kolo-
nojn, longajn je pli ol cent futoj, supre ornamatajn de
palma bukedo, kaj Sajnas super la aliaj arboj kvazau
arbaro plantita sur alia arbaro. Diversfoliaj lianoj kun-
plektigas de arbo al alia kaj formas i tie florajn arkajojn,
tie longajn verdajajn kurtenojn. Aromaj odoroj eligas el
la plejmulto de tiuj arboj kaj iliaj odoroj tiel influas ec la
vestojn, ke homon pasintan tra arbaro oni ¢i tie flaras du
horojn post lia eliro. En la sezono, kiam ili produktas
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florojn, ili Sajnas kvazau duonkovritaj de nego. En la fino
de la somero, multspecaj fremdaj birdoj, instigataj de
nekomprenebla instinkto, flugas el nekonataj regionoj,
trans vastaj maroj, por rikolti la grajnojn de la i tieaj
vegetajoj, kaj ilia hela koloro kontrastas kun la arba ver-
deco, brunigita de la suno. Tiaj estas interalie diversa-
specaj bluaj kolomboj, ¢i tie nomataj holandaj kolomboj.
La simioj, logantoj de tiuj arbaroj, ludas sur iliaj malhelaj
brancoj, el kiuj vidigas ilia griza, duonverda hararo kaj
tute nigra vizago; kelkaj pendas Ce la brancoj per la vos-
to kaj balancigas en la aero; aliaj saltas de branco al
branco, portante siajn idojn en la brakoj. Neniam mor-
tiga pafilo terurigis tiujn idojn de la naturo. Oni tie au-
das nur gojkriojn, nekonatajn pepadojn de kelkaj atstra-
liaj birdoj, kies vo¢on malproksime ripetas la ehoj de tiuj
arbaroj. La rivero, kiu muge fluas sur Stonajo, tra la ar-
boj, rebrilas ¢i tie kaj tie sur sia klara akvo iliajn respekt-
indajn verdojn kaj ombrajn masojn kaj la ludojn de ili-
aj felicaj logantoj: je milo da pasSoj de tie, gi sin jetegas
el diversaj Stonegajoj kaj formas Ce Sia falejo kristalgla-
tan lageton, kiu, falante, Saimonde rompigas. Multegaj
konfuzaj bruoj eliras el tiu brueganta akvo, kaj, disigitaj
de la ventoj tra la arbaro, jen ili malproksimen forigas,
jen ili samtempe alproksimigas kaj surdigas kvazat so-
noj de pregejaj sonoriloj. La aero, sencese renovigita de
la akvomovo, provizas sur la bordo de tiu ¢i rivero, mal-

o



PAULO KAJ VIRGINIO C€LIBRO

grau somera varmeco, verdajaron kaj freSecon, kiujn oni
malofte trovas sur ¢i tiu insulo, e sur la supro de la
montoj.

Proksime de tie staris Stonego, sufie malproksime de
la akvofalo, por ke oni ne estu surdigata de la akvobruo
kaj sufice proksima, por ke oni povu gui gian vidajon,
fresecon kaj murmuron. Dum la varmega tempo sinjo-
rino de La Tour, Margarito, Virginio, Patlo kaj mi kelk-
foje iris sub la ombron de tiu Stonego por tagmangi. Vir-
ginio, Car Si Ciam faris eC siajn sensignifajn agojn utilaj
por la aliaj, ne mangis frukton en la kamparo sen meti
en la teron la kernon at grajnojn.

"El tio, §i diris, kreskas arboj, kiuj havigos siajn fruk-
tojn al iu vojaganto au almenat al iu birdo.”

[un tagon, kiam §i mangis papajon sub tiu Stonego, §i
plantis semojn de tiu frukto. Post malmulte da tempo tie
kreskis multaj papajarboj, interalie virinseksa, tio estas
portanto de fruktoj.

Tiu arbo ne estis tiel alta kiel la genuo de Virginio,
kiam §i foriris; sed, Car gi rapide kreskas, post du jaroj gi
estis alta je dudek futoj kaj gis trunko estis Cirkauplek-
tita Ce la supra parto de multaj rangoj da maturaj fruk-
toj. Patllo, okaze pasinta en tiu loko, gojis vidante tiun
grandan arbon produktitan de grajneto, kiun lia amiki-
no plantis; kaj samtempe, li farigis malgajega, revidan-
te tiun atestajon pri Sia longa foresto. La objektoj, kiujn
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ni kutime vidas, ne montras la rapidecon de la vivo; ili
kun ni netakseble maljunigas; sed se ilin ni subite re-
vidas, ne atentinte dum kelkaj jaroj, tiam ili nin sciigas
pri la rapida fluo de la riverego de la vivo. Patlo estis tiel
surprizita, tiel konfuzita, vidante tiun fruktosargitan pa-
pajarbon, kiel vojaganto post longa foresto el sia patro-
lando, kiam li ne retrovas plu siajn samtempulojn, kaj
vidas infanojn, antatie mamnutritajn, kiuj farigis patroj.
Jen li volis dehaki la papajarbon, ¢ar gi montris tre kla-
re la longecon de la tempo pasinta de la foriro de Virgi-
nio; jen, konsiderante gin kiel monumenton de Sia bon-
faremo, li Cirkauprenis la trunkon kaj diris al gi amajn
kaj bedaurajn vortojn. Ho, arbo, kies idaro ankorau ek-
zistas en niaj arbaroj, mi mem vin vidis kun pli granda
intereso kaj respekto ol la triumfarkojn de la romanoj!
Naturo, kiu Ciutage detruas la monumentojn de la am-
bicio de regoj, multigu en niaj arbaroj la signojn de la
bonfaremo de malrica junulino!

Sub tiu papajarbo mi do estis certa, ke mi renkontos
Patilon, kiam li venis en mian regionon. Iun tagon, mi
trovis lin premata de melankolio kaj mi havis kun li in-
terparolon, kiun mi tuj raportos al vi, se mi ne estas tro
enuiga pro miaj longaj flankaj paroloj pardoneblaj al
mia maljuneco kaj al miaj lastaj amikajoj. Mi gin rakon-
tos al vi dialoge, por ke vi jugu pri la natura sageco de tiu
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junulo, vi facile distingos la interparolantojn lati la senco
de liaj demandoj kaj de miaj respondoj. Li diris al mi:

”Mi estas tre Cagrenita. De du jaroj kaj du monatoj
fraalino de La Tour foriris; kaj de ok monatoj kaj duo-
no §i ne sciigis nin pri si. Rica §i estas; mi estas malrica:
Si forgesis min. Mi intencas enSipigi; mi veturos Francu-
jon, mi servos la regon, mi ricigos kaj la onklino de frau-
lino de La Tour donos al mi sian nevinon kiel edzinon,
kiam mi estos nobelo.”

LA MALJUNULO
Ho, amiko mia! Cu vi ne diris, ke vi ne estas nobelo?

PAULO
Tion diris mia patrino; ¢ar mi, mi ne scias, kio estas no-
beleco. Mi neniam rimarkis, ke mi havas malpli nobelan
naskigon ol aliaj.

LA MALJUNULO
Via manko da nobeleco malebligas, ke vi en Francujo
plenumu altrangajn oficojn; vi ¢ ne povas esti akceptata
en eminentan kaston.

PAULO
Vi multfoje diris al mi, ke unu el la kauzoj de la fameco
de Francujo estas la egaleco de Ciuj regnanoj por la ofi-
coj kaj vi citis multajn glorulojn, kiuj devenis el malalt-
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rangaj metioj, sed honoris sian patrujon: ¢u vi do volis
trompi mian kuragon?

LA MALJUNULO

Filo mia, neniam mi gin malincitos. Mi diris al vi la ve-
ron pri estintaj tempoj; sed la aferoj nun estas Sangitaj:
¢io en Francujo farigis aCetebla; Cio estas hereda pro-
prajo de malmultaj familioj au apartajo de la kastoj. La
rego estas la suno, kiun ¢irkauas, kvazat nuboj, nobeloj
kaj kastoj; preskau neeble estas, ke unu el giaj radioj
brilu al vi. Antate, kun malpli komplika administracio,
oni vidis tiajn fenomenojn. Tiam talentoj kaj meritoj Cia-
loke disvolvigis, same kiel teroj, jus ekkulturitaj, produk-
tas per sia plena suko. Sed maloftaj estas grandaj regoj,
kiuj konas kaj bone elektas la homojn. Ordinara rego sin
lasas gvidi de la ¢irkatuantaj altranguloj kaj kastanoj.

PAULO
Sed mi eble trovos iun altrangulon, kiu min protektos?

LA MALJUNULO
Por esti protektata de altranguloj, estas necese servi ilian
ambicion at plezuramon. Neniam vi sukcesos en tio, ¢ar
vi estas malnobela kaj honesta.

PAULO
Sed mi agos tiel kurage, mi estos tiel fidela al mia pro-
meso, tiel fervora kaj konstanta en mia amikeco, ke mi
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farigos inda esti adoptita de iu el ili, kiel mi vidis en la
antikvaj historioj, kiujn vi lasis min legi.

LA MALJUNULO

Ho, amiko mia! Ce la grekoj kaj e la romanoj, e¢ dum
ilia dekadenco, altranguloj respektis virton; sed ni havis
multajn iuspecajn glorulojn, devenintajn el ¢iuj popo-
laj rangoj, kaj mi ne konas iun el ili, kiun adoptis nobela
familio. Sen niaj regoj, virto en Francujo estus eterne
malnobela. Kiel mi diris, ili kelkfoje honoras gin, kiam ili
gin ekvidas; sed nuntempe privilegioj, antatie rezervitaj
por gi, estas donataj nur por mono.

PAULO
Pro manko de altrangulo, mi klopodos placi al iu kasto.
Mi tute alprenos giajn spiriton kaj opiniojn; mi faros
min aminda por gi.
LA MALJUNULO

Vi do agos kiel la ceteraj homoj; vi forlasos vian konsci-
encon por ricigi?

PAULO
Ho, ne! mi ¢iam sercos nur la veron.

LA MALJUNULO
Anstatau farigi amata, vi kredeble estos malamata. Ce-
tere, kastoj malmulte interesigas pri sercado de la vero;
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Cia opinio estas indiferenta al la ambiciuloj, se nur ili
regas.

PAULO
Kiel malfeli¢a mi estas! Cio min forpelas. Mi estas kon-
damnita pasigi mian vivon en malfama laboro, for de
Virginio! — kaj li profunde ekspiris.

LA MALJUNULO
Dio estu via sola mastro kaj la homaro via kasto. Estu
¢iam ligita al ambau. Familioj, kastoj, popoloj, regoj,
havas siajn antatjugojn kaj pasiojn; ofte per malvirtoj,
oni devas servi al ili; Dio kaj homaro nur virtojn postu-
las de ni.

Sed kial vi volas distingigi de la ceteraj homoj? Tio
estas kontratunatura sento, car, se Ciu estas tia, ¢iu mili-
tus kontrau sia najbaro. Kontentigu, plenumante vian
devon, en la stato al vi trudita de la Providenco; mal-
plendu pri via sorto, kiu ebligas al vi havi propran kon-
sciencon, kaj kiu ne devigos vin, kiel la altrangulojn,
konsistigi vian felicon lat la opinio de la malaltranguloj,
kaj, kiel la malaltrangulojn, rampi al la altranguloj por
ricevi tion, kio estas necesa por vivi. Vi estas en lando kaj
en situacio, kie por vivi vi bezonas nek trompi, nek flati,
nek vin malaltigi, kiel devas fari la plej multo el tiuj, kiuj
en Etropo celas al ricigo; via stato malhelpas nenian vir-
ton; vi povas esti senpune bona, vera, sincera, klera, pa-
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cienca, sobra, Casta, indulgema, piema, ne timante, ke iu
ridindigo velkigu vian ankorat ekflorantan sagon. La
Cielo donis al vi liberon, sanon, bonan konsciencon kaj
amikojn; la regoj, kies favoron vi ambicias, ne estas tiel
felicaj.

PAULO

Ha! Virginio mankas al mi! Sen §i, nenion mi havas; kun
Si, ¢cion mi havos. Nur §i estas mia nobeleco, gloro kaj
riceco. Sed car fine Sia parencino volas, ke §i edzinigu
kun famulo, per studado kaj libroj oni farigas klera kaj
konata: mi tuj studos. Mi estos klerulo: mi utile servos
al mia patrujo per mia klereco, malutilante al neniu, ne
dependante de iu; mi farigos fama kaj mia gloro aparte-
nos nur al mi.

LA MALJUNULO
Filo mia, talentoj estas ankorat pli maloftaj ol nobeleco
kaj riceco; kaj ili sendube estas pli grandaj bienoj, ¢ar
nenio povas ilin forrabi, Car Cie ili faras nin indaj je pu-
blika estimo. Sed ili kostas multe.

Oni akiras ilin nur per ¢iaspecaj malguoj per treega
sentemo, kiu faras nin malfelicaj interne kaj ekstere pro
la persekutoj de niaj samtempanoj. En Francujo, magi-
stratano ne envias gloron de militisto, nek militisto la
gloron de maristo; sed tie Ciu sin okupos pri vi, Car Ciu
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sin opinias sprita. Vi servos al la homoj, vi diris? Sed tiu,
kiu produktigas el la tero unu plian grengarbon, tiu ser-
vas pli al ili ol tiu, kiu verkas libron.

PAULO
Ho! la plantintino de ¢i tiu papajarbo faris por la log-
antoj de tiuj arbaroj pli utilan kaj pli dol¢an donacon ol
se Si estus stariginta bibliotekon.
— Kaj samtempe, li Cirkauprenis tiun arbon kaj §in
fervorege kisis.

LA MALJUNULO

La plej bona el la libroj, la Evangelio, kiu predikas nur
egalecon, amikecon, humanecon kaj fratecon, estis pre-
teksto de la etiropanaj fuziozagoj dum multaj jarcentoj.

Kiom da publikaj kaj privataj tiranoj farigas ankorau
sur la tero je gia nomo! Post tio, kiu povas esperi, ke li
utilos al homoj per libro? Rememoru pri la sorto de la
plimultaj filozofoj, kiuj predikis sagecon. Homero, kiu
gin montris en tiel belaj versoj, almozpetis dum sia vivo.
Sokrato, kiu donis al la atenanoj tiel amindajn instruojn
en siaj paroloj kaj moroj, estis venenita post jugistara
ordono. Lia altega instruito, Platono, estis sklavigita de
la princo mem, kiu lin protektis; kaj antau ili Pitagoro,
kiu etendis humanecon gis al bestoj, estis vive bruligita
de la krotonianoj. Kion mi diras? La plimulto el tiuj glo-
raj nomoj venis al ni kripligitaj de iaj karakterizaj satiroj,
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¢ar la homa sendankemo volonte rekonas ilin per tio; kaj
se en la amaso la gloro de kelkaj atingis nin klara kaj
senmiksa, tio estas Car tiuj gloruloj vivis for de la tiama
societo: simile al tiuj statuoj, sendifekte eltiritaj el la gre-
kaj au italaj kampoj, kiujn preterlasis barbaraj fuziozajoj,
car ili estis antaue enterigitaj.

Vi do vidas, ke por akiri la maltrankviligan gloron li-
teraturan, oni devas esti altvirta kaj preta oferi sian pro-
pran vivon. Cetere, u vi kredas, ke en Francujo tia glo-
ro interesas la riculojn? Ili tute ne okupas sin pri litera-
turistoj, kies klereco havigas nek altan oficon en la pa-
trujo, nek regadon, nek korteganecon! Oni malmulte
persekutas en Ci tiu jarcento, indiferenta pri Cio ekster
riceco kaj volupto; sed klereco kaj virto kondukas al ne-
nio eminenta, ¢ar ¢io en la Stato estas acetebla. Antate
ili estis certe rekompencataj per diversaj ekleziaj, ma-
gistrataj, administraciaj oficoj; ili hodiat nur servas por
verkado de libroj. Sed tiu frukto, malmulte Satata de la
altranguloj, ¢iam estas inda de Ssia Ciela deveno. Per tiuj
libroj oni povas aparte glorigi senbruan vivon, konsoli
malfeliculojn, instrui naciojn kaj diri la veron; e€ al la
regoj. Tio sendube estas la plej nobla funkcio, per kiu la
Cielo povas honori estulon sur la tero. Kiu homo ne kon-
soligas pri la maljusteco att malestimo de la altaj donan-
toj, kiam li pensas pri sia verko, kiu, jarcenton post jar-
cento kaj nacion post nacio, estos barilo kontrat eraroj
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kaj tiraneco; kiam de la malfamo, en kiu li vivis, Sprucos
gloro, kiu forstrekos la famon de la plejmulto de la regoj,
kies monumentoj forgesite pereas, malgrau la flatuloj,
kiuj ilin starigas kaj laudas?

PAULO
Ha! tiun gloron mi volus nur por dissuti super Virginion
kaj fari Sin kara al la universo. Sed vi, kiu estas tiel kle-
ra, diru al mi, ¢u ni geedzigos. Mi volus esti klera, alme-
nau por scii pri la estonteco.

LA MALJUNULO

Kiu volus vivi, filo mia, se li konus la estontecon? Unu
sola antautvidita malfelico donas al ni tiom da vanaj mal-
trankviloj! Vidajo de certa malfeliCo venenus Ciujn an-
tatupasontajn tagojn. Ni e ne devas tro detale esplori
nian Cirkatiajon; kaj la Cielo, kiu donas al ni pripenson
por antauvidi niajn bezonojn, donis al ni bezonojn por
limigi nian pripenson.

PAULO
Per mono, vi diras, oni akiras en Europo privilegiojn kaj
honorojn. Mi veturos Bengalujon por ricigi kaj poste Pa-
rizon por edzigi kun Virginio. Mi tuj enSipigos.

LA MALJUNULO
Kiel! vi forlasus Sian patrinon kaj la vian?
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PAULO
Vi mem konsilis, ke mi veturu al Hindujo.

LA MALJUNULO
Virginio tiam estis tie ¢i. Sed nun vi estas la sola sub-
tenanto de via kaj de Sia patrino;j.

PAULO
Virginio bonfaros al ili per sia rica parencino.

LA MALJUNULO
La riculoj plej ofte bonfaras nur al tiuj, kiuj honoras ilin
en la mondo. Ili havas parencojn pli kompatindajn ol
sinjorinon de La Tour, kiuj, pro manko de helpo, oferas
sian liberecon por pano kaj pasigas sian vivon en mo-
nahejoj.
PAULO

Kia lando estas Eturopo! Ho! Virginio nepre devas reveni
tien Ci. Vere, Cu Si bezonas rican parencinon? Tiel kon-
tenta Si estis sub tiuj kabanoj; tiel beleta kaj bone orna-
mita kun ruga tuko at floroj Cirkat la kapo! Revenu Vir-
ginio! Forlasu viajn hotelojn, vian altrangecon. Revenu
al ¢i tiuj Stonegoj, al la ombro de ¢i tiuj arbaroj kaj de
niaj kokosarboj. Ve! vi eble nun estas malfelica! ... — kaj
li ekploris.

Patro, nenion kaSu al mi: ¢ar vi ne povas diri, ¢u mi
edzigos kun Virginio, almenau sciigu al mi, ¢u Si min
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ankoratl amas, meze de tiuj altrangaj nobeluloj, kiuj pa-
rolas al la rego kaj Sin vizitas.

LA MALJUNULO
Ho, amiko! Mi estas certa, ke i vin amas pro multaj kau-
z0j, sed precipe Car §i estas virta. — Audante tiujn vor-
tojn, li gojege saltis al mia kolo.

PAULO
Sed ¢u vi kredas, ke la etiropaj virinoj estas tiel hipokri-
taj, kiel oni montras ilin en la libroj, kiujn vi pruntedo-
nis al mi?

LA MALJUNULO
La virinoj estas hipokritaj en landoj, kie viroj estas tira-
noj; Cie perforto elvokas ruzon.

PAULO
Kiel oni povas esti tirano de la virinoj?

LA MALJUNULO
Edzinigante ilin sen konsiligo kun ili: junulinon kun mal
junulo, sentemulinon kun indiferentulo.

PAULO
Kial ne geedzigi kune tiujn, kiuj konvenas unu por alia:
junulojn kun junulinoj, amantojn kun amantino;j.
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LA MALJUNULO

Car en Francuijo la plimultaj junuloj ne estas sufice ricaj
por edzigi kaj ili akiras riajojn, nur kiam ili estas malju-
naj. Junaj, ili delogas la edzinojn de siaj najbaroj; malju-
naj, ili ne povas fiksi la amon de siaj edzinoj. Junaj, ili
trompas; maljunaj, ili estas siavice trompataj. Tio estas
unu el la reagoj de la universala justeco, kiu regas super
la mondo: troajo ¢iam egalpezas kun alia troajo. Tiel la
plimultaj etiropanoj pasigas sian vivon en tia duobla
malordo; kaj tiu malordo pliigas en societo lau tio, ke la
ricajoj estas amasigataj de pli malgranda nombro da
anoj. La stato similas gardenon, en kiu arbetoj ne povas
kreski, Car arbegoj ombrumas ilin; sed estas tiu diferen-
co: la beleco de gardeno povas esti konsekvenco de mal-
multeco de arbegoj, dum la prospero de Stato ¢iam de-
pendas de la multeco kaj egaleco de la regatoj, kaj ne de
la malmulteco de la riculoj.

PAULO
Sed kial oni bezonas esti rica por edzigi?

LA MALJUNULO
Por pasigi sian vivon en plenegeco, nenion farante.

PAULO
Kaj kial ne labori? Mi ja laboras mem!
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LA MALJUNULO
En Eturopo manlaborado senhonorigas: oni gin nomas
mekanika laborado. Terplugado estas la plej malSatata el
¢iuj. Metiiston oni multe pli estimas ol kamparanon.

PAULO
Kiel? Laboradon, kiu nutrigas la homojn, oni malSatas
en Europo! Mi ne komprenas vin.

LA MALJUNULO
Ho! Neeble estas al homo, edukita en la naturo, kom-
preni la societajn malpravegajojn. Oni havas precizan
ideon pri ordo, sed ne pri malordo. Beleco, virto, felico
havas konturojn; ilin ne havas malbeleco, malvirto kaj
malfelico.

PAULO
La riculoj ja estas felicaj. Nenio malhelpas ilin; ili povas
plezurigi siajn amatojn.

LA MALJUNULO
La plimultaj estas tedataj de Ciuj plezuroj pro tio, ke ili
kostas nenian penon: ¢u vi ne spertis, ke la plezuro de
ripozo akirigas per antata lacigo; la plezuro de mango
per antatia malsatigo; la plezuro de trinko per la soifo?
Nu! amon kaj amigon oni akiras nur per multaj malguoj
kaj oferoj. La ricajoj malebligas al la riculoj gui tiajn ple-
zurojn, Car ili antate forigas iliajn bezonojn. Aldonu al
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la enuo, sekvo de ilia sateco, la fieregecon katizatan de
la riceco kaj vundeblan de la plej malgrava malguo, kiam
e¢ la plej grandaj guoj ne flatas gin plu. La odoro de
multegaj rozoj placas nur dum mallonga tempo; sed la
doloro, kauizita de unu sola el iliaj dornoj, datras longe
post la piko. Malfelico en la mezo de plezuroj estas por
la riculoj kvazau domo meze de floroj. Kontrate, por la
malriculoj, plezuro meze de malfelicoj, estas kvazau
floro meze de domoj: ili multe gustumas gian guon. Jes,
Cia efiko estas pliigata de gia kontrasto. Naturo Cion
egalpezigis. Cetere, kiun staton vi preferas: havi preskau
nenion por esperi kaj ¢ion por timi, au havi preskat ne-
nion por timi kaj ¢ion por esperi? La unua eco estas la
stato de la riculoj kaj la dua estas la stato de la malricu-
loj. Sed tiajn ekstremajojn same malfacile toleras homoj,
kies felico konsistas en modereco kaj virto.

PAULO
Kion vi nomas virto?

LA MALJUNULO
Filo mial Vi, kiu subtenas viajn parencojn per viaj labo-
roj, ne bezonas, ke mi gin klarigu al vi. Virto estas klo-
podo kontrat ni mem por aliula bono kun la intenco
placi nur al Dio.
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PAULO
Ho! kiel virta estas Virginio! Pro virto $i volis ricigi por
bonfari. Pro virto Si forveturis de ¢i tiu insulo; tien ¢&i la
virto Sin rekondukos.

La ideo pri Sia baldatia reveno flamigis la imagon de tiu
junulo, kaj lia tuta maltrankvileco malaperis. Virginio ne
skribis, Car §i estis revenonta. En malmulte da tempo oni
veturas el Europo kun favora vento! Li nombris la
Sipojn, kiuj faris tiun kvarmilkvincentmejlan vojagon en
malpli ol tri monatoj. La Sipo, en kiu Si enSipigis, certe
faros gin en malpli ol du monatoj! La konstruistoj estas
nuntempe tiel instruitaj kaj la maristoj tiel lertaj! Li pa-
rolis pri la arangoj, kiujn li faros por Sin akcepti, pri la
nova logejo konstruota, pri la plezuroj kaj surprizoj,
kiujn li ¢iutage pretigos, kiam S$i estos lia edzino. Lia
edzino! ... Tiu ideo lin ravis. "Almenat, patro mia,” li di-
ris al mi, "vi faros nenion plu, krom por via propra ple-
zuro. Car Virginio estos rica, ni havos multajn negrojn,
kiuj laboros por ni. Vi ¢iam estos kun ni, havante neniun
zorgon ol amuzigi kaj goji.” Kaj ekscitita, li iris al Sia fa-
milio por gin sciigi pri sia gojego.

En malmulte da tempo grandan timon anstatatas
granda espero. La vivaj pasioj ¢iam jetas la animon en la
kontrauajn ekstremojn. Ofte, la postan tagon, Patlo re-
venis por min viziti, premegata de malgojo. Li diris:
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"Virginio ne skribas. Se §i forirus el Europo, Si sciigus
min pri sia forveturo. Ha! la diroj pri §i ja estas veraj!
Certe Sia onklino Sin edzinigis kun altranga nobelulo. La
amo al riceco Sin erarigis, kiel multajn aliajn. En tiuj
libroj, kiuj tiel bone priskribas la virinon, virto estas nur
temo por romano. Se Virginio estus virta, Si ne forlasus
sian propran patrinon kaj min mem. Dum mi pasigas
mian vivon pensante pri i, $i forgesas min. Mi malgoji-
gas, Si amuzigas. Ha! tia penso min senesperigas. Al mi
malplacas Cia laboro; Cia societo min tedas. Dio volu, ke
estu milito en Hindujo! Mi tien irus por morti.

”Filo mia,” mi respondis, "kurago, kiu nin pusas al
morto, estas nur momenta kurago. Ofte gin ekscitas la
vanaj homaj aplaudoj. Sed ekzistas unu kurago, pli mal-
ofta kaj pli necesa, kiu helpas nin por elporti Ciutage,
senateste kaj senlatide, la malfelicojn de la vivo: §i estas
la pacienco. Tiu ¢i sin apogas ne sur la aliula opinio au
sur la puSo de niaj pasioj, sed sur la volo de Dio. Paci-
enco estas la kurago de la virto.”

"Ha?” li ekriis; "mi do ne estas virta! Min ¢io preme-
gas kaj senesperigas.”

”Virto,” mi respondis, ”Ciam egala, konstanta, neSang-
ebla, ne estas homa eco. Meze de tiom da pasioj, kiuj nin
agitas, nia sago konfuzigas kaj malklarigas; sed ekzistas
lumturoj, kie ni povas rebruligi gian torcon: gi estas la
belliteraturo.”
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"Literaturo, filo mia, estas Ciela helpo, gi estas kvazau
radioj de tiu sageco, kiu regas la universon; kiun homo,
inspirita de la Cielo, lernis fiksi sur la tero. Simila al sun-
radio, gi lumigas, gojigas, varmigas, gi estas dia fajro.
Kiel fajro, ¢i preparas la tutan naturon por nia uzo. Ni
per i kunigas Cirkat nin la lokojn, homojn kaj tempojn;
gi rememorigas nin pri reguloj de la homa vivo; gi kvie-
tigas pasiojn; gi haltigas malvirtojn; gi ekscitas virtojn
per respektindaj ekzemploj de la bonuloj, kiujn gi fami-
gas kaj prezentas en ¢iam honorataj figuroj; gi estas kva-
zau angelo Ciela, malsupreniranta sur la teron por ¢ar-
mi la homajn malfeliCojn. La famaj verkistoj, kiujn gi
inspiras, ¢iam aperis dum la plej malfacile elporteblaj
tempoj, la barbaraj kaj malvirtaj tempoj. Filo mia, lite-
raturo konsolis multajn homojn pli malfelicajn ol vi:
Ksenofonton forpelitan de sia patrujo, en kiun li rek-
ondukis dekmil grekojn; Scipion Afrikanan, teditan de la
kalumnioj de la romanoj; Lukullon, teditan de iliaj sub-
postuloj; Catinat, de maldankemo de la rego. La grekoj
tiel lerte difinis por ¢iu el la Muzoj, kiuj prezidas al lite-
raturo, parton de nia inteligenteco por gin regi: ni do
devas regigi de ili niajn pasiojn, por ke ili trudu al ili
jugon kaj baron. La literaturo devas plenumi, rilate al
niaj animaj potencoj, samajn funkciojn kiel Horoj, kiuj
jungis kaj kondukis la ¢evalojn de suno.
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Legu do, filo mia. La saguloj, kiuj verkis antat ni, es-
tas vojagantoj, kiuj nin antauiris sur la vojon al malfeli-
¢o; ili prezentas al ni la manon kaj nin invitas kunigi al
ili, kiam ¢io nin forlasis. Bona libro estas bona amiko.”

”Hal” ekkriis Patllo, "mi ne bezonis legi, kiam Virginio
estis Ci tie; Si ne studis pli ol mi; sed, kiam §i rigardis min,
nomante min sia amiko, neeble estis al mi cagrenigi.”

”Sendube,” mi diris, "ne ekzistas tiel agrabla amiko
kiel amantino. Plie en virino estas malserioza gajeco, kiu
forigas la viran malgojon; Siaj graciajoj malaperigas la
nigrajn fantomojn de la pripenso. Sur Sia vizago vidigas
dolcaj allogoj kaj konfido. Kian gojon ne pliigas $ia gojo?
Kian frunton ne sensulkigas Sia rideto? Kian koleron ne
pacigas Siaj larmoj? Virginio revenos pli filozofa ol vi
nun estas. Tre surprizita §i estos, ne retrovante la garde-
non tute rearangitan, si, kiu songas nur pri gia plibeligo,
malgrat la persekutado de Sia parencino, for de sia pa-
trino kaj de vi.”

La ideo pri la baldata reveno de Virginio rekuragigis
Paulon kaj rekondukis lin al la kampkulturaj okupoj.
Feli¢a, meze de siaj Cagrenoj, Car li proponis al sia laboro
finon, kiu placis al lia pasio.

Matenon, je la tagigo — tio okazis la 24-an de decembro
1744-a, — Paulo, levigante, ekvidis blankan flagon alti-
gitan super la monto de la Eltrovo. Tiu flago estis signalo
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pri Sipo vidata sur la maro. Paulo kuris al la urbo, por
ekscii, ¢u gi alportas informojn pri Virginio. Li tie restis
gis la reveno de la havena piloto, kiu lat la kutimo en-
boatigis por ekkoni la Sipon. Tiu homo revenis nur ves-
pere. Li sciigis al la insulestro, ke la signalita Sipo estas
nomata Saint-Géran, sepcentbarela, komandata de Si-
pestro nomata sinjoro Aubin; ke gi estas je kvar mejloj
sur la plenmaro kaj albordigos en Port-Louis nur la mor-
galian tagon posttagmeze, se la vento estos favora. Tiam
tute ne blovis vento.

La piloto donis al la insulestro leterojn el Francujo, al-
portitajn de tiu Sipo. Unu estis skribita de Virginio por
sinjorino de La Tour. Patlo §in tuj prenis, rave kisis gin,
metis gin sur sian bruston kaj kuris al la logejo. Kiam li
ekvidis de malproksime la familion, kiu sur la Stonego
de la adiauoj, atendis lian revenon, li suprenlevis la le-
teron, ne povante paroli; kaj ¢iuj tuj kunvenis Ce sinjo-
rino de La Tour por audi la legadon de la letero. Virgi-
nio sciigis al Sia patrino, ke Si elportis multajn malbo-
najojn de sia onklino, kiu volis $in edzinigi, malgrau Sia
volo, poste Sin senheredigis kaj fine forpelis Sin dum
tempo, kiu ebligis alveni al Ile-de-France nur dum la uru-
gana sezono; ke $i vane provis pacigi sian onklinon,
montrante kion si suldas al Sia patrino kaj al la infanaj
kutimoj; sed estis nomata malsagulino, kies kapon mal-
bonigis romanoj; ke $i nun pensas nur pri la felico revidi
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kaj kisi sian karan familion, ke §i e¢ kontentigus tiun
flaman deziron hodiat mem, se la Sipestro estus per-
mesinta enSipigi sur la boaton de la piloto, sed ke li kon-
traustaris tion pro la malproksimeco de la tero kaj la alt-
ondeco de la maro, kiu estas apude malgrau la kvieteco
de la vento.

Apenatu tiu letero estis legita, la tuta familio gojega,
ekkriis: ”Virginio alvenis!” La gemastroj kaj geservistoj
kisas unu la alian. Sinjorino de La Tour diris al Paulo:
”Filo mia, iru antausciigi nian najbaron pri la alveno de
Virginio.” Domingo tuj bruligis lignan lumingon kaj
Patlo kaj li vojiris al mia logejo.

Estis Cirkau la deka horo vespere. Mi estis jus esting-
inta mian lampon kaj kuSiginta, kiam mi ekvidis tra la
palisaroj de mia kabano lumon en la arbaro. Poste mi
audis la vocon de Patilo, kiu vokis min. Mi levigis, kaj
apenaul mi estis vestita, Paulo, ekscitita kaj senspira, sal-
tis al mia kolo, dirante: "Nu, nu, Virginio alvenis. Ni iru
al la haveno; la Sipo tie albordigos je la tagigo.”

Ni tuj ekvojiris. Kiam ni trapasis la arbaron je Longa
monto kaj jam estis sur la vojo de Pamplemousses al la
haveno, mi audis, ke iu pasSas post ni. Estis negro, kiu
rapide antatienpasis. Tuj kiam li min atingis, mi deman-
dis lin, de kie li venas kaj kien li tiel rapide iras. Li re-
spondis: "Mi venas el la insula kvartalo nomata Orpud-
ro; oni sendas min al la haveno por sciigi la insulestron,
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ke Sipo el Francujo jetis ankron Ce la insulo Ambro; §i
pafegas por peti helpon, ¢ar la maro ja estas tre malfa-
voral” Tiel parolinte, tiu homo datrigis sian vojon, ne
plu haltante.

Mi tiam diris al Patlo: ”Ni iru al la kvartalo Orpudro,
al Virginio; gi estas nur je tri mejloj de tie ¢i.” Ni do eki-
ris al la norda parto de la insulo. La varmo estis sufoka.
La luno levigis: Cirkau gi oni vidis tri grandajn nigrajn
rondojn. La Cielo estis terure malhela. Oni distingis, je la
ofta lumajo de fulmoj, longajn striojn da dikaj, malhelaj,
nealtaj nuboj, kiuj amasigis super la mezo de la insulo
kaj rapidege venis el la maro, kvankam oni ne sentis ian
venton sur la tero. Irante ni kredis, ke ni audas tondron,
sed auskultante atente, ni rekonis, ke tio estas pafego,
ripetita de la ehoj. Tiuj malproksimaj pafoj kun la vidajo
de fulmotondra Cielo min tremigis. Mi ne povis dubi, ke
ili estas signaloj de pereanta Sipo. Post duonhoro, ni ne
audis plu ian pafon; kaj tiu silento Sajnis al ni pli teruriga
ol la antaua funebra bruo.

Ni rapidis, ne dirante unu vorton kaj ne kuragante
interkomuniki niajn maltrankvilajn pensojn. Je nokto-
mezo ni, tute Svitante, alvenis sur la marbordon en la
kvartalon Orpudro. La maraj ondegoj disrompigis kun
terurega bruo; ili kovris la Stonegojn kaj la bordojn per
blankega Saimo kaj fajraj eroj. Malgrat la mallumo ni

»



PAULO KAJ VIRGINIO C€LIBRO

distingis, per tiuj fosforaj lumajoj, la pirogojn de la fis-
kaptistoj, tiritajn antatien sur la sablo.

Proksime de tie, Ce la enirejo al arbaro, ni vidis fajron,
¢irkau kiu kunvenis kelkaj insulanoj. Ni tien iris por ri-
pozi, atendante la tagigon. Dum ni sidis apud tiu fajro,
unu el la insulanoj rakontis al ni, ke dum la posttagme-
zo li vidis, sur la plenmaro Sipon, portatan de marfluoj
al la insulo; ke la noktigo malhelpis gin vidi; ke du ho-
rojn post la sunsubiro li audis pafegon por peti helpon;
sed ke la maro estis tiel malfavora, ke oni ne povis meti
ian Sipon eksteren por veturi al gi; ke poste li kredis vidi
giajn lanternojn lumigitaj kaj, en tiu okazo li timis, ke la
Sipo, veturinta tiel proksime al la bordo, pasis inter la
tero kaj insulo Ambro, konfuzante tiun ¢i kun la loko
Coin-de Mire, preter kiu pasas la Sipoj alveturantaj en
Port-Louis; ke, se tio okazis, kion li ne povas certigi, tiu
Sipo estas en plej granda dangero. Alia insulano ekparo-
lis kaj diris, ke li multfoje trapasis la kanalon inter la in-
sulo Ambro kaj la marrando; ke li sondis gin, ke la sido
kaj ankrofundo estas tre favoraj, ke la Sipo tie estas tiel
ekster la atingo de dangero kiel en la plej bona haveno.
”Mi metus tie mian tutan havajon kaj dormus same
trankvile kiel sur la tero.” Tria insulano diris, ke neeble
estas al Sipo flosi en tiun kanalon, kie apenau Salupoj
povas enveturi. Li certigis, ke li vidis gin jetantan ankron
preter la insulo Ambro; tiel ke, se vento blovus en la
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mateno, §i povus veturi au al la plenmaro au al la have-
no. Aliaj insulanoj esprimis aliajn opiniojn.

Dum ili interdisputis, lat la kutimo de la senokupaj
kreoloj, Patilo kaj mi tute silentis. Ni tie restis gis la tagi-
go; sed la Cielo estis tro malhela, por ke oni povu distingi
ian objekton sur la maro, kiu estis cetere kovrata de ne-
bulegoj; ni nur vidis sur la plenmaro malhelan nubon;
oni diris al ni, ke tio estas la insulo Ambro, situanta je
kvaronmejlo de la bordo. Tra tiu malhela lumajo oni
vidis nur la pinton de la marbordo, kie ni estis, kaj kel-
kajn suprojn de la mezinsulaj montoj, kiuj, de tempo al
tempo, aperis inter la Cirkatuantaj nuboj.

Je la sepa horo matene ni audis tamburadon en la
arbaro: tio estis la insulestro, sinjoro de la Bourdonnais,
kiu alrajdis, sekvata de taCmento de pafilistoj kaj de
multaj insulanoj kaj negroj. Li metis siajn soldatojn sur
la marbordo kaj ordonis, ke ili ¢iuj samtempe pafu. Ape-
nau ili malSargis, ni ekvidis sur la maro lumajon, pre-
skau tuj sekvitan de pafego. Ni opiniis, ke la Sipo estas
proksima kaj ni ¢iuj kuris al la flanko, kie ni vidis gian
signalon. Ni tiam ekvidis tra la nebulo, korpon kaj vel-
stangojn de granda Sipo. Ni estis tiel proksime, ke mal-
grau la bruo de la ondegoj ni audis la fajfilon de la ma-
novrestro kaj la kriojn de la Sipanoj, kiuj trifoje eldiris:
"Vivu la rego!” Car tio estas la krio de la francoj kaj en
dangeregoj kaj en gojegoj; kvazau, en la dangeroj, ili
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petus helpon de sia princo, au kvazau ili volus montri,
ke ili estas pretaj perei por li.

De la momento, kiam Saint-Géran ekvidis, ke ni povas
gin helpi, gi ne Cesis pafegi post Ciu tria minuto. Sinjoro
de la Bourdonnais bruligis grandajn fajrojn ie post ie sur
la marbordo kaj sercigis nutrajojn, tabulojn, Snuregojn
kaj malplenajn barelojn, e Ciuj najbaraj logantoj. Baldau
oni vidis multegon da ili, akompanataj de iliaj negroj,
Sargitaj de provizajoj kaj Snurarmiloj; ili venis el la log-
ejoj de Orpudro, el la kvartalo Flague kaj de la rivero
Remparo. Unu el la plej maljunaj el tiuj logantoj pro-
ksimigis al la insulestro kaj diris: ”Sinjoro, dum la nok-
to ni audis mallautajn bruojn sur la monto; en la arba-
roj la arbofolioj sencese movigas, kvankam la vento ne
blovas; la marbirdoj rifugas al la tero: certe tiuj ¢i signoj
antaumontras uraganon.”

”Nu, amikoj miaj,” respondis la insulestro, "ni estas
pretaj por tio, kaj certe la Sipo ankau.”

Efektive Cio antausignis baldatian uraganon. La nuboj,
kiujn oni distingis je la zenito, estis terure nigraj en la
centro kaj duonrugaj ce la randoj. En la aero resonis la
krioj de la mevoj, fregatoj kaj multegaj marbirdoj kiuj,
malgrat la mallumo, alflugis el ¢iuj partoj de la horizo-
nto por serci rifugejon sur la insulo.

Matene Cirkat la natia horo oni audis el la maro teru-
regajn bruojn, kvazau akvofaloj miksitaj kun tondroj
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ruligus de la supro de la montoj; ¢iuj ekkriis: ”Jen la ura-
gano!” kaj samtempe terura turnovento forigis la nebu-
legon, kiu kovris la insulon Ambro kaj gian kanalon.
Saint-Géran tiam malkaSigis kun sia homplena ferdeko,
siaj velstangoj kaj bretmastoj, sia duonaltigita flago, kvar
Snuregoj sur sia antatia parto kaj unu alligita sur la mal-
antaua. Ankron gi jetis inter la insulo Ambro kaj la tero,
Ciflanke de la rifzono Cirkatuanta Isle-de-France, kaj kiun
gi transveturis en loko, kie neniu Sipo pasis antaue; gi
prezentis al la ondegoj de la plenmaro sian antatian par-
ton, kiu je ¢iu ondego enfluanta la kanalon tute levigis,
tiel ke oni vidis gian kilon en la aero; sed, dum tiu movo,
gis posta parto malaperis gis la kronajo, kvazau gi estus
subakvigita. En tiu sido, vento kaj maro gin jetis al la
tero kaj neeble estis al gi forveturi tra la alkondukinta
vojo au, trancante la Snuregojn, veni al la bordo, kiun
apartigas alta fundo plena de rifoj; ¢iu ondego, kiu rom-
pigis kontrat la marbordo, mugante antatensaltis gis la
fundo de la golfetoj kaj jetis marstonojn gis pli ol kvin-
dek futoj sur la teron; kaj, forigante, gi malkovris gran-
dan parton de la bordo, kies Stonojn gi rulis kun ratka
kaj terura bruo. La maro, levata de la vento, ciumomente
pli svelis, kaj la tuta kanalo inter tiu ¢i insulo kaj la in-
sulo Ambro estis vasta akvamaso da blanka saumajo,
sulkigata de profundaj ondegoj. Tiu Satimo amasigis en
la fundon de la golfetoj je pli ol ses futoj alte kaj la ven-
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to, balaante la suprajon, portis gin super la bordkrutajon
gis pli ol duona mejlo sur la teron. Pro la blankaj, nekal-
kuleblaj Saimeroj, horizontale pelataj gis la malsupro de
la montoj, oni kredis vidi negon eligantan el la maro. Je
la horizonto prezentigis Ciuj signoj de datra ventego; la
maro Sajnis konfuzita kun la Cielo. Sencese diseligis mal-
belegformaj nuboj, kiuj flugrapide trapasis zeniton, dum
aliaj Sajnis senmovaj, kvazau grandaj Stonegoj. Oni vidis
nenian bluan parton de la ¢ielo; nur olivkolora kaj pala
lumajo heligis Ciujn terajn, marajn kaj ielajn objektojn.

En la balancigoj de la Sipo, kion oni timis, tio okazis.
La Snuregoj de gia antatia parto rompigis kaj, Car gi estis
jam tenata nur de unu ankreto, gi jetigis sur la Stone-
gojn, je sesklafta interspaco de la bordo. Ni ¢iuj dolor-
kriis. Patlo volis sin jeti en la maron, sed mi kaptis lin en
la brako: "Filo mia, mi diris, ¢u vi volas perei?”

”Mi helpu al 3i att mi mortu!” li ekkriis. Car la males-
pero forprenis de li la sagon, por eviti lian pereon, Do-
mingo kaj mi ligis Cirkat lia talio longan $nuron, kies ek-
stremajon ni tenis. Patlo tiam antaueniris al Saint-Géran
jen nagante, jen marsante sur la rifoj. Kelkfoje li esperis
atingi la Sipon, Car la maro, en siaj neregulaj movoj, la-
sis la Sipon preskat seka, tiel ke oni povus piede Cirkau-
marsi; sed poste, revenante kun nova furiozeco, gi kovris
la Sipon per grandegaj akvarkajoj, kiuj levis la tutan an-
tauan kilon kaj rejetis malproksimen sur la bordon la
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malfeli¢an Paulon duondronintan, kun sangantaj kruroj
kaj kontuzita brusto. Apenau tiu junulo rekonsciigis, li
restarigis kaj reiris kun nova fervoro al la Sipo, dume di-
specigata de la teruregaj marskuoj.

La tuta Sipanaro, tiam malesperante pri sia savigo, sin
jetegis en la maron sur velstangoj, tabuloj, kokokagoj,
tabloj kaj bareloj. Oni tiam vidis ion eterne kompatin-
dan: juna fraulino aperis sur la ferdeko de Saint-Géran,
levante la brakojn al tiu, kiu tiel klopodis por Sin savi.
Estis Virginio; Si rekonis sian amanton lau lia kuragego.
La vido de tiu amindulino, riskanta tiel teruran dan-
geron, nin plenigis je doloro kaj malespero. Virginio,
kun nobla kaj sentima sinteno faris signojn, kvazau por
diri eternan adiaton. En la maron sin jetis Ciuj Sipanoj;
nur unu, tute nuda kaj muskolita kiel Herakio, restis sur
la ferdeko. Li respekte alproksimigis al Virginio: ni vidis
lin genufleksanta kaj e penanta forsiri Siajn vestojn; sed
§i inde forpusis lin kaj deturnis la kapon. Oni tuj audis
tiujn multajn kriojn de la vidantoj: ”Savu Sin, savu $in,
ne forlasu Sin!” Sed en tiu momento, kvazau akvomon-
to terure grandega, ensaltegis inter la insulo Ambro kaj
la marbordo kaj, mugegante, antauenkuris al la Sipo,
kiun gi minacis per siaj nigraj flankoj kaj Saimantaj pin-
toj.

Je tiu terura vidajo, la Sipano sola sin jetis en la maron;
kaj Virginio, vidante, ke morto estas neevitebla, metis
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unu manon sur sian veston kaj la alian sur sian koron,
kaj, alten levante serenajn okulojn, §i Sajnis kvazau an-
gelo forflugonta al la Cielo.

Ho, terurega tago! ho ve! Cio englutigis. La ondego
renversis sur la teron parton de la rigardantoj, kiujn hu-
maneco instigis antateniri al Virginio, kaj la Sipanon,
kiu volis Sin savi, nagante. Tiu ¢i homo, evitinte certan
morton, genufleksis sur la sablon, dirante: "Ho, Dio mial
Vi savis al mi la vivon; sed mi volonte gin oferus por tiu
inda fraulino, kiu neniam volis senvestigi, kiel mi.”

Domingo kaj mi fortiris el la ondoj la malfelican Pau-
lon, senkonscian, sangantan e la buSo kaj oreloj. La
insulestro liveris lin al kirurgoj, kaj, niaflanke, ni sercis
sur la marbordo la korpon de Virginio: sed la vento sub-
ite aliigis, kiel okazas en uraganoj, kaj ni cagrenigis, pen-
sante, ke ni e¢ ne povos honori al tiu malfeliculino per
entombigaj ceremonioj. Ni Ciuj foriris el tiu loko, preme-
gataj de konsterno, malgojegaj pro tiu perdo, en Sipper-
eo, kie multaj mortis; la plimultaj el ni dubis pri la ekzis-
to de Providenco, post tiel malgajega morto de virtuli-
no; Car okazas tiel teruraj kaj nemerititaj malfelicoj, ke
eC la espero de sagulo Sanceligas.

Tamen oni metis Patulon rekonsciantan en najbara
domo, gis li provis transportigi al sia logejo. Mi revenis
kun Domingo por sciigi la patrinon de Virginio kaj Sian
amikinon pri tiu malfeliega okazo. Kiam ni alvenis al la
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enirejo al la valo de la rivero Latania, la negroj diris al ni,
ke la maro rejetas multajn Siprubojn en apudan golfe-
ton. Ni tien malsupreniris kaj la unua objekto, kiun mi
vidis sur la bordo, estis la korpo de Virginio; si estis du-
onkovrita de sablo, kun sama sinteno, kiun ni vidis,
kiam §i pereis; Siaj trajtoj ne estis videble aliigitaj; Siaj
okuloj estis fermitaj, sed sereneco ankorau vidigis sur la
frunto; nur pala morta violkoloro konfuzigis sur siaj
vangoj kun la casteca rozkoloro. Unu el Siaj manoj estis
sur la vestoj kaj la alia, apogita sur la koro, estis forte
fermita kaj rigida. Mi pene eltiris el gi skatoleton; sed
kiel mi surprizigis, kiam mi vidis, ke tio estas la portre-
to de Paulo, kiun §i promesis neniam forlasi dum sia
vivo! Vidante tiun lastan signon de konstanteco kaj am-
emo de tiu malfeliculino, mi maldolce ploris. Domingo
frapis al sia brusto kaj dolorkriis. Ni portis la korpon de
Virginio en kabanon de fiskaptistoj, kie ni gin gardigis
de malabraj mizerulinoj, kiuj gin zorge lavis.

Dum ili sin okupis pri tiu malgaja ofico, ni supreniris
al la logejo. Ni tiam trovis sinjorinon de La Tour kaj
Margariton pregantajn, atendante sciigojn pri la Sipo.
Tuj kiam sinjorino de La Tour nin ekvidis, Si ekkriis: ”Kie
estas mia filino, mia karulino, mia infanino?” Ne povan-
te dubi pri Sia malfelico, lati mia silento, $i subite pre-
migis je sufoko kaj dolora korpremo; Sia voco konfuzigis
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je sopiro kaj ploregoj. Margarito ekkriis: "Kie estas mia
filo? mi ne vidas mian filon!” kaj Si svenis.

Ni kuris al i; kaj Sin malsveniginte mi certigis al §i, ke
Patlo vivas kaj ke la insulestro zorgas pri li. Rekonsci-
iginte, Si sin okupis pri sia amikino, kiu de tempo al tem-
po longe svenis. Sinjorino de La Tour pasigis la tutan
nokton en tiaj kruelaj suferoj; kaj, lat ilia longedatreco,
mi jugis, ke neniu doloro egalvaloras patrinan doloron.
Kiam §i rekonsciigis, $i obstine rigardis al la ¢ielo. Vane
Sia amikino kaj mi premis Siajn manojn en niaj, vane ni
vokis al i per la plej amemaj nomoj; $i Sajnis nesente-
ma pri tiuj atestajoj de nia malnova amikeco, kaj el Sia
premita brusto eligis nur mallattaj gemoj.

En la mateno oni alportis Patilon kuSanta en palanke-
no. Li rekonsciigis, sed ne povis eldiri unu vorton. Lia
intervidigo kun sia patrino kaj sinjorino de La Tour, pri
kiu mi unue timis, pli bone efikis ol ¢iuj miaj gisnunaj
zorgoj. Konsola radio aperis sur la vizagoj de tiuj ambau
malfeli¢aj patrinoj. Ili ambat sidigis apud li, premis lin
en siaj brakoj, lin kisis; kaj iliaj larmoj, gis nun haltigitaj
de troa Cagreno, ekfluis. Patlo baldau ankau ekploris.
Kiam la naturo tiamaniere kvietigis ¢i tiuj tri malfelicu-
loj, longa dormetado anstatauis ilian konvulsian doloron
kaj havigis letargian, vere mortsimilan ripozon.

Sinjoro de La Bourdonnais sekrete sciigis al mi, ke, lau
lia ordono, la korpo de Virginio estis portita en la urbon
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kaj ke de tie oni gin translokos en la pregejon de Pamp-
lemousses. Mi tuj malsupreniris al Port-Louis, kie mi tro-
vis, ke Ciukvartalaj logantoj kunvenis por Ceesti Sian fu-
nebron, kvazat la insulo perdis tion, kion gi plej amas.
En la haveno la Sipoj krucigis siajn velstangojn, duonle-
vis la flagojn kaj pafegis de tempo al tempo. Grenadis-
toj antaumarsis la irantaron. Ili mallevis siajn pafilojn:
iliaj tamburoj, kovritaj per longaj krepoj, audigis nur
funebrajn sonojn, kaj oni vidis, premitaj de malgojo, ti-
ujn militistojn, kiuj tiom da fojoj estis sentime morton-
taj en bataloj. Ok junulinoj, la plej nobelaj en la insulo,
blanke vestitaj kaj tenantaj palmofoliojn en la mano,
portis la florkovritan korpon de ilia virta kunulino. Horo
da infanetoj gin sekvis, kantante himnojn: post ili mar-
Sis la plej altrangaj insulanoj kaj stabanoj, la insulestro,
sekvata de la popolamaso.

Jen tio, kion ordonis la registaro por honori la virton
de Virginio. Sed kiam Sia korpo alvenis malsupren de tiu
monto, je la vido de tiuj samaj kabanoj, kiujn $i faris tiel
longe felicaj, kaj nun malgajegaj pro Sia morto, la fune-
bra ceremonio malordigis: la himnoj kaj kantoj Cesis; en
la ebenajo oni audis nur sopirojn kaj ploregojn. Oni vi-
dis la najbarajn junulinojn tiam alkurantajn por tusigi de
la cerko de Virginio tukojn, rozariojn kaj kronojn, vo-
kante al Si kvazau al sanktulino. Patrinoj petis de Dio
saman filinon; junuloj tiel konstantajn amantinojn; mal-
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riculoj tiel ameman amikinon; sklavoj tiel bonan mastri-
non.

Kiam la Cerko alvenis sur la tombon, madagaskaraj
negrinoj kaj mozambikaj kafrinoj Cirkaumetis fruktokor-
bojn kaj alpendigis Stofpecojn al la najbaraj arbaretoj,
latt la kutimo de sia lando; bengalaj kaj malabraj hindi-
noj alportis kagojn plenajn de birdoj, kiujn ili liberigis
apud Sia korpo: tiom perdo de aminda persono intere-
sas Ciujn naciojn! Kaj tiel granda estas la povo de mal-
felica virtulo, car gi kunigas Ciujn religianojn Cirkau sia
tombo!

Oni devis starigi gardistojn apud Sia tombo kaj forigi
kelkajn junajn malriculinojn, kiuj obstine volis sin jeti
internen, dirante, ke ili ne plu esperas konsolon en tiu ¢i
mondo kaj ke ili devas morti kune kun sia sola bonfar-
intino.

Oni entombigis Sin apud la pregejo Pamplemousses,
sur gia orienta flanko, proksime de bambuareto, kie,
venante al la meso kun sia patrino kaj Margarito, si Satis
ripozi, sidante apud sia tiama frato.

Revenante el tiu funebra ceremonio, sinjoro de La
Bourdonnais, sekvata de multenombra popolamaso, ¢i
tien supreniris. Li proponis al sinjorino de La Tour kaj al
Sia amikino Ciujn eblajn helpojn. En malmultaj, sed
indignaj vortoj, li parolis pri Sia malbona onklino; kaj,
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alirante Patlon, li diris ¢ion, kion li kredis tatiga por
konsolo.

”Mi deziris,” li diris, "vian felicon kaj la felicon de via
familio. Dio atestas pri tio. Amiko mia, iru Francujon; mi
havigos al vi militistan oficon. Dum via foresto, mi zor-
gos pri via patrino kvazau pri la mia.” Kaj samtempe li
prezentis al li sian manon; sed Patlo metis la sian kaj
deturnis la kapon por lin ne vidi.

Mi restis en la logejo de miaj malfelicaj amikinoj por
doni al ili kaj al Patlo ¢iujn eblajn helpajojn. Post tri
semajnoj Patilo povis marsi; sed ju pli refortigis lia kor-
po, des pli kreskis lia Cagreno. Li estis nesentema pri Cio;
liaj rigardoj estis malvivaj kaj li nenion respondis al Ciuj
demandoj. Sinjorino de La Tour, kiu estis mortanta, di-
ris ofte al li: ”Filo mia, kiam mi vidas vin, mi kredas vidi
mian karan Virginion.”

Audante tiun nomon ”Virginio” li ektremis kaj foriris,
malgrati la admonoj de lia patrino, kiu revokis lin al sia
amikino. Sola li rifugis en la gardenon, sidigis sub la
kokosarbo de Virginio, obstine rigardante al Sia fonto.
La kirurgo de la insulestro, kiu plej zorge flegis lin kaj la
sinjorinojn, diris ke, por forigi de li la melankoliecon, ni
devas fari Cion, kio placas al li, neniel kontratuistarante;
ke nur tiu rimedo povus venki lian obstinan silenton.

Mi decidis obei tiun konsilon. Tuj kiam Patlo sentis
sin iom reforta, li foriris el la logejo. Car mi senéese
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observis lin, mi marsis post li, kaj diris al Domingo, ke
li kunprenu nutrajon kaj nin akompanu. Ju pli tiu junulo
malsupreniris el tiu monto, des pli lia gojo kaj forteco
Sajnis renaskigi. Li unue sekvis la vojon al Pamplemous-
ses, kaj kiam li estis apud la pregejo, en la bambualeo, li
rekte iris al loko, kie li vidis teron frese fositan; li tie ge-
nufleksis kaj, levante la okulojn al la Cielo, li longe pre-
gis. Lia faro Sajnis al mi bona antausigno pri la reveno de
lia sago, car tiu konfido al la Supera Estulo montris, ke
lia animo denove nature funkcias. Domingo kaj mi ge-
nufleksis, lat lia ekzemplo, kaj ni pregis kun li. Poste li
levigis kaj iris al la nordo de la insulo, ne tre atentante
pri ni. Estante certa, ke li ne nur ne scias, en kiun lokon
oni metis la korpon de Virginio, sed ke li ¢ ne scias, ¢u
oni eltiris gin el la maro, mi demandis lin, kial li pregis
al Dio sub tiuj bambuoj; li respondis: ”Ni tiel ofte tien
iris!”

Li daurigis sian iradon gis la enirejo al ¢i tiu arbaro,
kie nokto nin surprizis. Tie mi admonis lin, ke li sorbu
iom da nutrajo, lat mia ekzemplo, poste ni dormis sur
herbo, sub arbo. La morgatian tagon, mi ekkredis, ke li
decidigos returnen iri. Efektive, li kelkatempe rigardis
sur la ebenajo la pregejon Pamplemousses kun giaj longaj
bambualeoj, kaj movigis kvazau li volis tien reiri; sed li
subite ensovigis en la arbaron, ¢iam irante al la nordo.
Mi divenis lian intencon kaj mi vane klopodis lin detur-
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ni. En la tagmezo, ni alvenis en la kvartalon Orpudro. Li
rapide malsupreniris sur la marbordon, al la loko, kie
pereis Saint-Géran. Vidante la insulon Ambro kun la
tiam spegulglata kanalo, li ekkriis: ”Virginio! Ho, kara
Virginio mia!” kaj li tuj svenis.

Domingo kaj mi portis lin en la arbaron, kie ni pene
malsvenigis lin. Tuj kiam li rekonsciigis, li volis reiri sur
la marbordon; sed mi petegis, ke li ne renovigu sian do-
loron kaj la mian per tiel kruelaj rememoroj, kaj ekiris
aliloken. Fine, dum ok tagoj, li iris en Ciujn lokojn, kie li
trovigis kun sia infana kunulino. Li trapasis la vojeton,
kiun 8i sekvis por peti la pardonigon de la sklavino de la
Nigra rivero; li poste revidis la bordojn de la rivero Tri-
mama, kie §i sidigis, ne povante plu marsi, kaj la arba-
ron, en kiu §i perdigis; Ciuj lokoj, kiuj rememorigis lin pri
maltrankviligoj, ludoj, mangoj, bonfaremo de lia amati-
no; la rivereto de la Longa monto, mia dometo, la najbara
akvofalo, la papajarbo plantita de i, la herbejoj, kie si
Satis kuri, la arbaraj vojkrucigoj, kie $i kantis, lin unu
post la alia plorigis; kaj la samaj ehoj, kiuj tiel ofte re-
sonadis iliajn kunajn gojkriojn, nun malgaje ripetis tiu-
jn dolorajn vortojn: ”Virginio! ho, kara Virginio mia!”

En tiu sovaga kaj amema vivo, liaj okuloj kavigis, lia
vizaga koloro flavigis kaj lia farto pli kaj pli malbonigis.
Konvinkita, ke sento pri niaj malfeli¢oj multobligas per
rememoro pri niaj plezuroj kaj ke la pasioj pliigas en
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izoleco, mi decidis forigi mian malfelican amikon el la
lokoj, kiuj lin rememorigas pri la perdo de sia amatino,
kaj transmeti lin en ian lokon de la insulo, kie estas mul-
taj plezuroj. Por tio, mi kondukis lin sur la logatajn alt-
ajojn de la kvartalo Williams, kien li neniam iris. Terkul-
turado kaj komerco faris tiun parton de la insulo bruple-
na kaj diversa. Tie trovigis Carpentistoj, kiuj kvadratigis
lignajon kaj aliaj, kiuj ilin tabuligis, veturiloj iris kaj ve-
nis latlonge de la vojoj; grandaj brutaroj da bovoj kaj
Cevaloj sin pastigis sur vastaj herbejoj, kaj la kamparo
estis kovrita de diversaj logejoj. La teralteco ebligis en
multaj lokoj kulturadon de diversaspecaj vegetajoj el
Etropo. Oni vidis Ci tie kaj tie grenrikoltojn sur ebenajo,
fragarojn en arbaraj maldensejojn kaj rozajn plektoba-
rilojn latlonge de la stratoj. La aerfreSeco, strecante la
nervojn, estis eC favora por la sano de la blankuloj. De
tiuj altajoj, situantaj meze de la insulo kaj Cirkauataj de
grandaj arbaroj, oni vidis nek la maron nek Port-Louis
nek la pregejon Pamplemousses nek ion, kio povus reme-
morigi Patlon pri Virginio. E¢ la montoj, kiuj prezentas
diversajn Cenerojn Ce la flanko de Port-Louis, estas, Ce la
flanko de la Williams-aj ebenajoj, rekta kaj perpendikula
promontoro, el kie altigas multaj longaj Stonpiramidoj,
¢irkau kiuj kunigas la nuboj.
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Sur tiujn ebenajojn mi do kondukis Patlon. Mi sencese
lin agadigis, marSante kun li sune kaj pluve, tage kaj
nokte, vagante tra arbaroj, displugitaj kampoj, por dis-
tri lian spiriton per korpa laceco kaj okupi lin per la ne-
scio pri la loko kaj perdita vojo. Sed animo de amanto
Cie retrovas postsignojn de la amatino. Nokto kaj tago,
kvieteco de solejoj kaj bruo de logejoj, e¢ tempo, kiu for-
prenas tiom da rememoroj, nenio povis lin distri. Same
kiel magneta montrilo tusita, se oni gin agitas, turnigas
al la altiranta poluso, kiam gi restaras, tiel, kiam mi de-
mandis al Paulo, perdita meze de la Williams-aj eben-
ajoj; "Kien ni nun iru?” li turnis sin al la nordo kaj diris:
”Jen niaj montoj, ni reiru al ili.”

Mi ja komprenis, ke Ciuj miaj rimedoj por lin distri
estas senutilaj kaj ke mi devas ataki lian propran pasion,
uzante por tio Ciujn fortojn de mia malforta sago. Mi do
respondis: ”Jes, jen la montoj, en kiuj logis via kara Vir-
ginio kaj jen la portreto, kiun vi donis al 8i; mortante §i
portis gin sur sia koro, kies lastaj batoj estis por vi.”

Mi tiam prezentis al Patlo la portreton, kiun li donis
al Virginio, e la rando de la fonto sub la kokosarboj. Je
tiu vidajo, pereiga gojo ekflamis en liaj okuloj. Li avide
kaptis per siaj malfortaj manoj tiun portreton, kiun li
metis sur sian buSon. Lia bruste tiam premigis kaj en liaj
duonsangantaj okuloj ploroj haltis, ne fluante.
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Mi diris: ”Filo mia, auskultu min, kiu estas via amiko;
kiu estis amiko de Virginio; kiu, meze de viaj esperoj,
ofte penis fortigi vian sagon kontrati la neantatuvideblaj
okazoj de la vivo. Kion vi tiel maldol¢e bedatiras? Cu
vian malfeli¢on? Cu la malfelic¢on de Virginio?

Vian malfeli¢on? Jes, sendube gi estas granda. Vi per-
dis la plej amindan fraulinon, kiu estus estinta la plej
inda edzino; Si oferis sian interesajon por via, kaj vin
preferis ol la riCecon, kiel solan indan rekompencon de
Sia virto. Sed Cu vi scias ¢u la amatino, de kiu vi atendis
tiel puran feliCon, ne estus estinta por vi katizo de mul-
tegaj penoj? Senbiena kaj senhereda i estis; vi de tiam
estus devinta dividi kun $i vian solan laboradon. Reve-
ninta pli delikata pro sia edukiteco kaj pli kuraga pro sia
malfeliCo mem, Si Ciutage estus pli lacegiginta, penante
labori kun vi. Kiam $§i estus naskinta idojn, Siaj kaj viaj
pripensoj estus pliigintaj pro la malfacileco subteni, sola
kun vi, la maljunajn patrinojn kaj naskigantan familion.

Vi diros: la insulestro estus al ni helpinta. Sed Cu vi
scias, Cu vi havos ofte estrojn, similaj al sinjoro de La
Bourdonnais, en insulo, kiu tiel ofte 3angas registon? Cu
ne venos senmoralaj kaj senvirtaj estroj? Cu, por havi ian
mizeran helpajon, via edzino ne estus devinta amindu-
mi? Au Si estus estinta malforta kaj vi estus plendinda;
au §i estus saga kaj vi restus malfelica: felica se, pro Sia
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beleco kaj virto, vi ne estus persekutita de viaj esperitoj
protektontaj!

Mi havus ankau, vi diros, felicon, sendependan de
riceco, protekti la amatinon, kiu alligigas al ni lau sia
malforto mem; sin konsoli per miaj propraj maltrankvi-
loj; Sin gojigi per mia malgajeco kaj pliigi mian amon per
niaj reciprokaj ¢agrenoj. Sendube, virto kaj amo guas
siajn maldolcajn plezurojn. Sed §i ne estas plu kaj restas
tio, kion al plej amis ekster vi, Sia patrino kaj la via, ki-
ujn via nekonsolebla doloro entombigos. Helpu ilin kaj,
kiel por §i, tio estos via felico. Filo mia, bonfarado estas
feliCo de virto; ne estas sur la tero alia pli certa, nek pli
granda. Projektoj pri plezuro, ripozo, §ojego, plenegeco,
gloro ne konvenas por la homo, malforta, vaganta kaj
pasanta. Vidu, kiel paso al riceco vin Ciujn enkondukis
de malfelico en malfelicon. Vi ja vere kontraustaris; sed
kiu ne estus kredinta, ke la vojagon de Virginio ne finos
Sia kaj via felico? Invitoj de rica kaj maljuna parencino,
konsiloj de saga insulestro, aplaudoj de kolonio, admo-
noj kaj autoritato de pastro decidis la malfelicon de Vir-
ginio. Ni tiel kuras al nia perdigo, trompitaj de la pru-
dento mem de niaj regantoj. Pli bone estus sendube ne
kredi al ili, nek fidi al la voco kaj esperoj de trompa
mondo. Sed fine, inter tiom da homoj okupataj sur ¢i
tiuj ebenajoj, inter tiom da homoj, kiuj iras Hindujon
por ricigi, at hejme guas ripoze en Etropo la laborojn
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de la unuaj, ¢iu el ili iam perdos, kion gi plej amas: fa-
mecon, ri¢econ, edzinon, idon, amikon. La pli multaj
aldonos al sia perdajo rememoron pri sia propra senpru-
dentajo. Enpensigante, vi neniel povas vin riproci. Vi
estis fidela je via fido; dum juneco vi havis la prudenton
de sagulo, ¢ar vi ne forigis de la naturo. Viaj projektoj
estis rajtaj, Car ili estis puraj, simplaj, malprofitemaj kaj
¢ar vi havis sur Virginio sanktajn rajtojn, neniel kon-
traustareblajn de ia ajn riceco. Vi perdis Sin, nek pro via
senprudento, nek via avareco, nek via malvera sageco,
sed pro Dio mem, kiu uzis aliulajn pensojn por forpre-
ni de vi la amatinon; Dio, de kiu vi ¢ion havas, kiu vidas
¢ion konvenan por vi kaj kies sageco allasas nenian pre-
tekston por pento kaj malespero, kiuj venas post la mal-
felicoj kiujn ni mem kauzis.

Jen estas tio, kion vi povas diri en via malfelico: tion
mi ne meritis. Nu, ¢u la malfeliCon de Virginio, Sian fin-
igon, Sian nunan staton vi bedatras? La sorton rezervi-
tan al nobeleco, beleco kaj imperioj mem Si suferis.
Homa vivo kun ¢iuj siaj projektoj staras kvazau tureto,
kies morto estas kronajo. Naskigante, $i estis difinita por
morto. Felica §i estis, ke Si malligis la ligilojn de la vivo
pli frue ol Sia patrino, ol la via, ol vi, tio estas, ke Si ne
mortis la lasta el Ciuj.

Morto, filo mia, estas bono por Ciuj homoj; gi estas la
nokto de tiu malkvieta tago nomata la vivo. En morta
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dormo ripozas poreterne malsanoj, doloroj, cagrenoj,
timoj, kiuj sencese agitas la malfelicajn vivantojn. Ekza-
menu la Sajne plej felicajn homojn; vi vidos, ke sian fal-
san felicon ili tre kare akiris: publikan estimon per hej-
maj malfelicoj; ricecon per malsanigo, la tiel maloftan
plezuron de la amo per sencesaj oferoj: kaj ofte, je la fino
de vivo oferita al aliula profito, ili vidas Cirkau si nur
malverajn amikojn kaj sendankajn parencojn. Sed Vir-
ginio estis felica gis la lasta momento. Tia Si estis kun ni
per la naturo, for de ni per la virto; kaj e¢ en la terura
momento, kiam Si pereis, Si estis ankorat felica; ¢ar, ¢u
rigardante la tutan kolonion, kiun cagrenegas Sia perdo,
¢u vin, kiu tiel kurage kuris al Sia helpo, i vidis, kiel §i
estas kara al Ciuj; Si fortigis kontrat la estonto per la re-
memoro pri sia senkulpa vivo; i tiam ricevis la premion,
rezervitan de la Cielo al la virto: superan kuragon en
dangero. Al la morto Si prezentis serenan vizagon.

Filo mia, Dio elportigas de la virtulo ¢iujn okazojn de
la vivo por montri, ke gi sola povas ilin uzi kaj el tio trovi
felicon kaj gloron. Kiam Li rezervas famon, Li altigas gin
sur altan teatron, gin bataligas kun morto; tiam gia ku-
rago utilas por ekzemplo kaj la rememoron pri giaj mal-
felicoj ploras poreterne la posteuloj. Jen la senmorta mo-
numento rezervita al gi sur la tero, kie Cio pasas, kie e¢
rememoro pri la plimultaj regoj baldau forgesigas por-
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Sed Virginio ekzistas ankorau. Filo mia, vidu ke Cio
sur la tero aliigas, kaj tamen nenio perdigas. Neniu ho-
ma arto povos neigi la plej etan materieron; kaj kio es-
tis saga, sentema, amanta, virta, religia, tio pereus, kiam
korpaj elementoj estas nedetrueblaj! Hal se Virginio
estis felica kun ni, i nun estas felica pli multe. Dio ek-
zistas, filo mia; la tuta naturo tion montras; tion mi ne
bezonas pruvi. Nur la malboneco de la homoj neigas
justecon, kiun ili timas. Sento pri Li estas en via koro kaj
en Liaj verkoj antau vi. Nu, ¢u vi kredas, ke Li lasos Vir-
ginion senrenkompence? Cu vi kredas, ke la sama Po-
tenco, kiu enigis tiel noblan animon en tiel belan for-
mon, en kiu vi sentis dian arton, ne povus sin savi el la
maro? Ke tiu, kiu arangis la nunan homan felicon per
nekonataj legoj, tiu ne povos prepari alian al Virginio
per same nekonataj legoj? Kiam ni estis en nenieco, se
ni estus povintaj pensi, ¢u ni povus havi ideon pri nia
ekzisteco? Kaj nuntempe, kiam ni estas en tiu malluma,
forfluganta ekzisto, Cu ni povas antauvidi trans la mor-
to, kio ni farigos poste? Kiel teatron de sia inteligento kaj
boneco, ¢u Dio bezonas, kiel homo, nian malgrandan
terglobon, kaj ¢u Li povis disvastigi la homan vivon nur
en la kampoj de la morto? En la oceano ne estas akvogu-
to, kiu ne estas plena de vivantaj estajoj, rilatantaj kun
ni; kaj nenio por ni ekzistus inter tiom da astroj, rulan-
taj super niaj kapoj! Kiel! Supera inteligento kaj dia bo-
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neco ekzistus guste nur kie ni estas! Kaj en tiuj radian-
taj kaj sennombraj globoj, en tiuj senfinaj ¢irkatiaj lum-
kampoj, neniam malheligitaj de fulmotondroj kaj nok-
toj, estus nur vana spaco kaj eterna nenieco! Se ni, kiuj
nenion donis al ni, kuragus starigi limojn al la potenco
de Tiu, de kiu ni Cion ricevis, ni povus kredi, ke ni estas
tie sur la limoj de Lia imperio, kie vivo batalas kun mor-
to, kaj senkulpeco kun tiraneco!

Sendube virto ie ricevas rekompencon. Virginio nun
estas felica. Ha!l Se el la angelejo Si povus komuniki kun
vi, §i dirus kiel en siaj adiatioj: Ho, Paulo! vivo nur estas
elprovigo. Mi estis trovata fidela al la legoj de la naturo,
amo kaj virto. Mi traveturis la marojn por obei miajn
parencojn; mi forlasis ricecon por konservi mian fidon
kaj mi pli amis perdi vivon ol malrespekti la castemon.
La cielo trovis mian vivon sufi¢e plena. Mi forigis pore-
terne el malriceco, kalumnio, agiteco, vidajo de la aliu-
laj doloroj. Neniu el la malfelicoj, kiuj timigas al la ho-
moj, de nun povas min atingi; kaj vi kompatas al mi! Mi
estas tiel pura kaj nedifektebla kiel lumero; kaj vi min
revokas al la nokto de la vivo! Ho, Patlo! ho, amiko mia!
Rememoru pri tiuj felicaj tagoj, kiam de la mateno ni §-
uis la volupton de la Cielo, levigante kun la suno sur la
pintoj de tiuj Stonegoj kaj disiganta kun giaj radioj en
niajn arbarojn. Ni sentis ravadon, kies kauzon ni ne
povis kompreni. En niaj senkulpaj deziroj ni volis ¢ion
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vidi por gui la ri¢ajn kolorojn de la matenrugo; flari la
odoron de niaj plantoj; audi la kantadon de niaj birdoj;
korsenti tiujn bonfarojn. Nun Ce la fonto de la beleco, el
kie venas Cio, kio estas agrabla sur tero, mia animo
vidas, gustumas, audas, tusas senpere tion, kion gi an-
tatie sentis per malakraj organoj. Ha! kiu lingvo povus
priskribi tiujn senlimajojn, kiujn mi eterne logas? Kion
senfina potenco kaj ¢iela boneco povis krei por konsoli
malfelic¢ulon; kion amikeco de multegaj estuloj, gojigitaj
pro sama §ojo, povas harmoniigi en komunaj entuzias-
moj, ¢ion i ni senmikse sentas. Elportu do vian ricevi-
tan elprovigon, por pliigi la felicon de via Virginio per
senfinaj amoj, per neestingebla edzeco. Tie mi pacigos
viajn bedatrojn; tie mi viSos viajn larmojn. Ho, amiko
mia! juna edzo mia! Altigu vian animon al la senfino por
elporti momentajn ¢agrenojn.”

Mia propra kortusigo finis mian paroladon. Patilo, ob-
stine rigardante al mi, ekkriis: ”Si ne estas plu! Si ne es-
tas plu!” Kaj longa senkonscio sekvis tiujn dolorajn pa-
rolojn.

Poste, rekonsciante, li diris: ”Car morto estas bono,
Car Virginio estas felica, mi ankau volas morti por kunigi
al Virginio.” Tiel miaj konsolaj pravigoj nur utilis por
pliigi lian malesperon. Mi estis kvazau homo volanta
savi sian amikon, kiu dronas en la mezo de riverego kaj
ne volas nagi. Doloro lin superpremis. Ho ve! malfelicoj
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dum juneco preparas homon por la vivo, kaj ilin neniam
estis elportinta Patlo.

Mi rekondukis lin al lia logejo. Mi trovis lian patrinon
kaj sinjorinon de La Tour en pli granda konsumigo.
Margarito estis la plej premegata. La vivaj karakteroj,
kiujn ne atingas malgravaj malfelicoj, malplej bone kon-
traustaras al la gravaj ¢agrenoj. Al mi $i diris: "Ho, bona
najbaro mia, al mi Sajnis ¢i nokte, ke mi vidas Virginion,
blanke vestitan, meze de lauboj kaj ravaj gardenoj; al mi
§i diris: Mi guas enviindan feliCon. Poste, i, ridetante,
alproksimigis al Patilo kaj forprenis lin kune kun si. Pen-
ante deteni mian filon, mi sentis, ke mi lin sekvas kun
neesprimebla felico. Tiam mi volis adiaui al mia amiki-
no; mi subite vidis Sin, kiu postvenas kun Patlo kaj Do-
mingo. Sed ion mi trovas ankorau pli stranga: sinjorino
de La Tour havis, tiun saman nokton, songon akompa-
natan de samaj cirkonstancoj.”

Mi respondis: "Amikino mia, mi kredas, ke nenio en
la mondo okazas sen permeso de Dio. Songoj kelkfoje
antaumontras veron.”

Sinjorino de La Tour rakontis al mi tute similan songon,
okazintan dum tiu sama nokto. Mi neniam rimarkis, ke
tiuj sinjorinoj estas iel supersticemaj; mi do tre miris pri
la konformeco de iliaj songoj kaj mi ne dubis, ke gi efek-
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tivigos. Opinio pri montrado de la vero dum nia dor-
meto estas kutima Ce Ciuj popoloj en la mondo. La plej
famaj antikvuloj kredis je tio; interalie Aleksandro, Ce-
saro, Scipio, ambau Katonoj kaj Brutuso, kiuj ne estis
kredemuloj. La Malnova kaj Nova Testamento prezen-
tas multajn ekzemplojn de songoj, poste efektivigintaj.
Pri tio mi bezonas nur mian propran sperton; kaj mi
multfoje sentis, ke songoj estas avertoj al ni donataj de
ia inteligento, kiu interesigas pri ni. Neeble estas, ke oni
kontratiparolu au defendu per rezonado tiel superho-
majn aferojn. Tamen, se la homa sago estas nur figuro
de la Dia, car plenagulo povas konigi siajn intencojn gis
mondlimo per sekretaj kaj kasitaj rimedoj, kial univer-
sega inteligento ne uzus similajn rimedojn por sama
celo? Amiko konsolas sian amikon per letero, kiu tra-
pasas multegajn landojn, rondiras meze de naciaj mala-
moj, kaj alportas gojon kaj esperon al unu sola homo;
kial la supera Protektanto de la senkulpeco ne povas
helpi, per ia sekreta vojo, al virta animo, kiu konfidas al
gi sola? Cu Li bezonas ian eksteran signon por efektivi-
gi sian volon, tiu, kiu sencese agas en Ciuj siaj verkoj per
interna laborado. Kial dubi pri songoj? Cu la vivo, ple-
na de tiom da pasantaj kaj vanaj projektoj, ne estas son-
go?
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Kio ajn estas, la songo de miaj malfelicaj amikinoj bal-
dau efektivigis. Patilo mortis du monatojn post la mor-
to de sia kara Virginio, kies nomon li sencese elparolis.
Margarito kun gojo ebligita nur de virto, vidis ke la
morto alproksimigas al i, ok tagojn post la morto de Sia
filo. La plej amajn adiatiojn al sinjorino de La Tour §i
diris, "esperante dolcan kaj eternan kunigon. Morto
estas la plej granda bono,” §i aldonis, "oni devas gin de-
ziri. Se vivo estas puno, oni devas deziri la finon; se i
estas elprovigo, oni devas gin peti mallonga.”

La registaro zorgis pri Domingo kaj Mario, kiuj ne
povis plu servi kaj ne postvivis longe siajn mastrinojn.

La malfelica hundo Fidela mortis de konsumigo prok-
simume en la sama tempo, kiel gia mastro.

Mi kondukis al mia hejmo sinjorinon de La Tour, kiu
elportis tiel grandajn perdojn kun nekredebla grandani-
meco. Patllon kaj Margariton Si konsolis gis lasta mo-
mento, kvazau §i elportus nur ilian malfelicon. Kiam $i
ne vidis ilin plu, ¢iutage Si parolis al mi kvazau pri karaj
najbaraj amikoj. Tamen §i postvivis ilin nur unu mona-
ton.

Anstatau ripro€i sian onklinon pro siaj malfelicoj, si pre-
gis al Dio, ke Li pardonu $in kaj ke Li pacigu la terurajn
spiritkonfuzojn, kiuj Sin atakis, tuj post kiam i tiel mal-
humane forpelis Virginion.
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Tiu malsaga parencino baldat ricevis punon pro sia
malbonkoreco. Mi eksciis de alveturantaj Sipoj, ke Si
estas agitata de malsanoj, kiuj faris Sian vivon kaj mor-
ton same netolereblaj. Jen i ripro€is sin pro la frumatu-
ra finigo de Sia Carma nevino kaj la sekvinta perdo de Sia
patrino; jen Si laudis sin, ke Si forpelis du mizerulinojn,
kiuj, §i diris, senhonorigis sian familion per siaj malnob-
laj inklinoj. Kelkfoje, koleranta pro la multegaj mizeru-
loj, kiuj plenigis Parizon, $i ekkriis: ”Kial oni ne forpere-
igas tiujn sentatigulojn en la koloniojn?” Kaj §i aldonis,
ke humanaj, virtaj, religiaj ideoj, alprenitaj de Ciuj popo-
loj, estas nur elpensajoj de la politiko de iliaj regnestroj.
Kaj, sin jetante subite en kontratian ekstremon, Si live-
rigis al supersticaj teruroj, kiuj timegigis sSin. Grandegan
almozajon $i alportis al ri¢aj monahoj, kiuj 3in regis, pe-
tegante, ke ili pacigu Dion per la ofero de Sia riceco: kva-
zau bienoj rifuzitaj al malfeliculoj povus placi al la Patro
de la homoj! Ofte Sia imago prezentis brulantajn kam-
pojn, flamajn montojn att malbelegajn fantomojn, kiuj
vagis, vokante al §i per grandaj krioj; $i genufleksis an-
tau siaj konsilistoj kaj imagis kontrati si mem punegojn
kaj turmentegojn, — Car la Cielo, la justa Cielo, sendas al
kruelanimuloj teruregajn religiojn.

Tiel Si pasigis multajn jarojn lativice ateista kaj super-
stica, same abomenante morton kaj vivon. Sed la sama
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kauzo pro kiu Si oferis naturajn sentojn, finis tiel malbo-
nan vivon.

Vidante, ke Siajn ricajojn poste heredos malamataj
parencoj, Si Cagrenigis; $i do provis vendi la pli bonajn
partojn el ili; sed la heredontoj, profitantaj Sian malsa-
nigon, malliberigis Sin kiel frenezulinon kaj administris
Siajn bienojn. Tiel Siaj riCajoj mem Sin finigis; kaj, same
kiel ili faris malbona la koron de tiu, kiu posedis ilin, tiel
same ili malsagigis tiujn, kiuj ilin deziris. Do, §i mortis,
kio estas plej malfelicega, sufice konscia por scii, ke Si
estis senigita kaj malSatata de la samaj personoj, kies
opinio regis Sin dum Sia tuta vivo.

Oni metis apud Virginio, sub la samajn kanojn, Sian
amikon Patlon kaj Cirkate iliajn amemajn patrinojn kaj
fidelajn geservistojn. Oni ne starigis marmorajon super
ilia humila altajeto, nek gravuris enskribon pri iliaj vir-
toj; sed rememoro pri ili restas neforigebla en la koro de
iliaj Suldantoj. Iliaj ombroj ne bezonas famon, pri kiu ili
ne zorgis dum sia vivo; sed se ili ankorati interesigas pri
tio, kio okazas sur la tero, sendube ili Satas vagi en paj-
lotegmentaj dometoj, logataj de laboremaj virtuloj; kon-
soli malriculojn malkontentajn pri sia sorto; eksciti Ce
junaj geamantoj daureblan pasion, guston al naturaj
bienoj, amon al laboro kaj timon al riceco.
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La popola voco, kiu silentas pri monumentoj starigitaj
por la gloro de regoj, donis al kelkaj partoj de tiu insu-
lo nomoijn, kiuj eterne rememorigos pri la perdo de Vir-
ginio. Oni vidas apud la insulo Ambro, meze de la rifoj,
lokon nomata Pasejo de Saint-Géran, lat la nomo de la
Sipo, kiu tie pereis, rekondukante Virginion el Europo.

La rando de tiu longa promontoro, kiun ni vidas je tri
mejloj, duonkovrata de marondegoj, kiun Saint-Géran
ne povis preterpasi la tagon antau la uragano por eniri
la havenon, estas nomata Promontoro malfelica: kaj jen
estas antau ni, ¢e la rando de tiu valeto, la golfo Tombo,
kie oni trovis Virginion en la sablo, kvazau la maro vo-
lis reporti Sian korpon al Sia familio kaj laste honori al
Sia Castemo sur la samaj bordoj, honorigitaj de Sia sen-
kulpeco.

Gejunuloj tiel ame kunigitaj! malfeli¢aj patrinoj! kara
familio! tiuj arbaroj, kiuj vin ombiris, tiuj fontoj, kiuj fluis
por vi, tiuj montetoj kie vi ripozis, ankorau ploras pro
via perdo.

Neniu, post vi, kuragis kulturi tiun dezertan teron,
nek restarigi tiujn humilajn kabanojn. Sovagigis viaj ka-
prinoj; detruigis viaj kampoj; forflugis viaj birdoj; oni
nur audas la kriojn de nizoj, rondeflugantaj super tiu

stonajo.
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De la tempo kiam mi ne vidis vin plu, mi estas kvazau
amiko, kiu ne plu havas amikon, kvazau patro, kiu per-
dis siajn infanojn; kvazau vojaganto, vaganta sur tero,
kie mi sola restas.

Dirante tiujn vortojn la bona maljunulo foriris, ellasante
larmoijn, kaj miaj ploroj multfoje fluis dum tiu malgaja
rakonto.
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