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Sur la orienta flanko de la monto staranta post la
urbo Port-Louis de la Ile-de France, oni vidas, en iam

kulturita kampo, ruinon de du malgrandaj kabanoj. Ili
estas preskaû en la mezo de ebenaîo çirkaûata de gran-
daj ÿtonegoj kaj kiu havas nur unu malfermi¸on al la
nordo. Oni vidas maldekstre la monton nomatan Mor-
ne de la Découverte, de kiu oni signalas la ÿipojn albordi-
¸antajn al la insulo — kaj, sub tiu monto, la urbon no-
mata Port-Louis; dekstre, la vojon kondukanta al la kvar-
talo Pamplemousses; poste la samnoman pre¸ejon, kiu
staras kun siaj bambuejoj meze de granda ebenaîo; kaj,
pli malproksime, arbaron etendi¸anta ¸is la limo de la
insulo. Oni distingas antaû si, sur la marbordo, la golfon
Tombo; iom dekstre la promontoron Malfeliça, kaj trans
¸i la solan maron, kie aperas akvosupre kelkaj nelo¸ataj
insuletoj, interalie le Coin de Mire, kiu similas bastionon
inter la ondaro.

Çe la eniro al tiu ebenaîo, de kiu oni vidas tiom da
objektoj, la e˛oj de la monto sençese ripetas la murmu-
ron de la ventoj skuantaj la apudan arbaron kaj la brue-
gon de la ondoj frakasi¸antaj malproksime sur la rifoj;
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sed çe la kabanoj mem oni ne plu aûdas ian bruon, kaj
çirkaû si oni jam vidas nur grandajn ÿtonegojn, krutajn
kiel murojn. Arboj kreskas çe ilia malsupro, en iliaj fen-
doj kaj eç sur ilia supro, kie haltas la nuboj.

Pluvoj, altiritaj de iliaj pintoj, ofte aperigas la kolorojn
de çielarko sur iliaj verdaj kaj brunaj flankoj, kaj provi-
zas malsupre la fontojn, el kiuj formi¸as la rivereto La-
tania. Granda silento regas en tiu zono, kie kvieta estas
çio, aero, akvaro kaj lumo. Apenaû e˛o tie ripetas la
murmuradon de la palmoj kreskantaj sur la altaj plataîoj
kaj kies longajn pintojn oni vidas çiam balancatajn de la
ventoj. Dolça heleco lumigas la fundon de tiu ebenaîo,
kie suno brilas nur tagmeze; sed jam en la matenru¸o
¸iaj radioj atingas ¸ian çirkaûaîon, kies pintoj, starante
super la ombroj de la monto, ÿajnas oraj kaj purpuraj sur
la çiela bluaîo.

Mi ÿatas iri al tiu loko, kie oni ¸uas samtempe vaste-
gan vidaîon kaj profundan solecon. Iun tagon, kiam mi
sidis apud la kabanoj kaj rigardis ilian ruinaîon, viro jam
maljuneta okaze preteriris. Laû la kutimo de la malno-
vaj insulanoj, li estis vestita per mallonga brustumo kaj
longa pantalono. Li marÿis nudpiede kaj apogis sin sur
ebonligna bastono. Liaj haroj estis tute blankaj, lia fizio-
nomio estis nobla kaj simpla. Mi respekte salutis lin. Li
respondis mian saluton kaj, konsiderinte min dum kel-
ka tempo, li proksimi¸is al mi kaj ekripozis sur la altaîe-
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to, kie mi sidis. — Instigita de tiu konfida signo, mi ek-
parolis al li:

”Patro,” mi diris, ”çu vi povus min sciigi pri la pose-
dintoj de tiuj du kabanoj?” Li respondis: ”Filo, en tiuj ka-
banoj kaj la senkultura kampo antaû dudek jaroj lo¸is
du familioj, kiuj tie vivis feliçe. Ilia historio estas kortuÿa;
sed sur çi tiu insulo, situanta survoje al Hindujo, kiu
eûropano povas interesi¸i pri la sorto de kelkaj senfamaj
privatuloj? La homoj volas scii nur pri la historio de alt-
ranguloj kaj re¸oj, kiu servas por neniu.”

”Patro,” mi diris, ”laû via ÿajno kaj parolo mi facile
konstatas, ke vi akiris grandan sperton. Se vi havas la
necesan tempon, rakontu, mi petas, kion vi scias pri la
homoj lo¸intaj en çi tiu dezertaîo, kaj kredu, ke eç homo
plej malbonigita de la komunaj antaûju¸oj, ÿatas aûdi
pri feliço liverita de la naturo kaj de la virto.” Tiam, klo-
podante rememori pri diversaj okazintaîoj, apoginte
dum kelka tempo siajn manojn sur sian frunton, la mal-
junulo jene rakontis:

En jaro 1726-a, normanda junulo nomata sinjoro de La
Tour, vane petinte militistan oficon en Francujo kaj hel-
pon de sia familio, decidis veturi sur çi tiun insulon por
riçi¸i. Li havis kun si tre amatan kaj amantan edzinon.
Ÿi estis el malnova kaj riça familio de lia provinco, sed li
kaÿe kaj sendote edzi¸is kun ÿi, çar la gepatroj de lia
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edzino kontraûis al tiu edzi¸o, çar li ne estis nobela. Li
lasis ÿin en Port-Louis, sur çi tiu insulo, kaj ÿipveturis al
Madagaskaro, celante tie açeti kelkajn negrojn kaj tuj re-
veni por konstrui lo¸ejon. Li elÿipi¸is en Madagaskaro
dum la malfavora sezono komenci¸anta en la mezo de
oktobro; kaj baldaû post la alveno li mortis pro la pes-
tecaj febroj, kiuj tie regas dum ses monatoj en çiu jaro
kaj çiam malhelpos la tiean starigon de daûraj eûropaj
kolonioj. La kunportitaj pakaîoj estis disigitaj post lia
morto, kiel ordinare okazas, kiam oni mortas ekster la
patrujo. Lia edzino, restinta sur franca insulo, trovi¸is
vidvino, graveda, havanta nur unu negrinon kiel solan
posedaîon en lando, kie ÿi havis nek influon, nek reko-
mendon.

Volante nenion peti de iu ajn viro, post la morto de
tiu, kiun sole ÿi amis, ÿi çerpis kura¸on el sia malfeliço.
Ÿi decidis kulturi kun sia sklavino malgrandan teraîon
por trovi tion, kio estas necesa por la vivo.

Sur preskaû dezerta insulo, kies tero estis laûvole oku-
pebla, ÿi elektis la parton nek plej fruktodonan nek plej
favoran por la komercado; sed, serçante montaran ka-
vaîon, kaÿan rifu¸ejon, kie ÿi povos vivi sola kaj nekona-
ta, ÿi iris de la urbo al çi tiuj ÿtonegoj, por izoli¸i kvazaû
en nesto. Rifu¸i en la plej sova¸ajn kaj dezertajn lokojn,
tio estas instinkto komuna al çiuj estaîoj sentemaj kaj
suferantaj, kvazaû ÿtonegoj estus bariloj kontraû mal-
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feliço, kvazaû la kvieteco de la naturo povus pacigi la
malfeliçajn animajn konfuzojn. Sed la Providenco, kiu
helpas al ni, kiam ni bezonas nur necesaîojn, difinis al
sinjorino de La Tour bienon, kian povas doni nek riçe-
co, nek altrangeco: tio estas amikinon.

En tiu loko de unu jaro lo¸is vigla, bona, sentema viri-
no; ÿia nomo estis Margarito. Ÿi naski¸is en Britujo, el
simpla vila¸ana familio, kiu ÿin amegis kaj estus farinta
ÿin feliça, se ÿi ne estus fidinta al najbara nobelo, kiu al
ÿi promesis edzini¸on. Sed li, satiginte sian pasion, fori-
¸is de ÿi kaj eç rifuzis certigi nutraîon por la infano, je
kiu li gravedigis ÿin. Ÿi tiam decidis forlasi por çiam sian
vila¸on kaj kaÿi sian kulpaîon en koloniojn, for de sia
patrolando, kie ÿi perdis la solan doton de malriça kaj
honesta fraûlino, la bonfamon. Maljuna negro, kiun ÿi
açetis per iom da prunteprenita mono, kulturis kun ÿi
anguleton en çi tiu insula parto.

Sinjorino de La Tour, akompanata de sia negrino, tro-
vis en tiu loko Margariton, kiu mamnutris sian filon. Ÿi
¸ojis renkonti virinon en stato, kiun ÿi opiniis simila al
sia. Per malmultaj vortoj ÿi rakontis pri sia estinta stato
kaj estantaj bezonoj. Margarito estis kortuÿita de la ra-
konto de sinjorino de La Tour; kaj dezirante meriti ÿian
konfidon pli ol ÿian estimon, konfesis senkaÿe sian kul-
pan nesingardemon. ”Mi,” ÿi diris, ”mi meritis mian sor-
ton; sed vi sinjorino … vi, sa¸a kaj malfeliça!” kaj ploran-
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te, ÿi proponis sian kabanon kaj amikecon. Sinjorino de
La Tour, kortuÿita de tiel amema bonakcepto, diris, çir-
kaûpremante ÿin en siaj brakoj: ”Ha! Dio volas fini mian
çagrenon, çar ¸i inspiras al vi pli multe da boneco ol mi
iam mi trovis çe miaj parencoj.”

Mi konis Margariton; kaj kvankam mi lo¸as je mejlo
kaj duono de çi tie, en la arbaro, post Longa monto, mi
tamen konsideris min ÿia najbaro. En la eûropaj urboj
strato aû simpla muro malhelpas samfamilianojn kun-
veni dum tutaj jaroj; sed en la novaj kolonioj oni konsi-
deras najbaroj homojn, de kiuj oni estas apartigata nur
per arbaroj aû montoj. Precipe en la tiama tempo, kiam
çi tiu insulo malmulte komercis kun Hindujo, simpla
najbareco estis kaûzo por amiki¸o, kaj gastado al frem-
duloj estis devo kaj plezuro. Kiam mi eksciis, ke mia naj-
barino havas kunulinon, mi vizitis ÿin, por laûeble utili
al ambaû. Mi trovis, ke sinjorino de La Tour estas inte-
resa, nobla kaj melankolia persono. Ÿi estis tiam baldaû
akuÿonta. Mi diris al tiuj du sinjorinoj, ke konvenas, por
la bono de iliaj infanoj kaj precipe por malhelpi la en-
lo¸i¸on de iu alia, ke ili dividu inter si la fundon de çi tiu
ebenaîo, kiu konsistas el proksimume dudek ”arpenoj”
da tero. Ili fidis al mi por tiu divido. Mi formis du pre-
skaû egalajn partojn: unu enhavis la supran parton de
tiu zono, komence de tiu ÿtona pintego kovrata de nu-
boj, el kiu eliras la rivero Latania, ¸is tiu krutega malfer-
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maîo en la supro de la monto, kaj kiun oni nomas la
Pafejo, çar ¸i efektive similas paffenestron por pafilego.
La fundo de tiu tero estas tiel plena de ÿtonoj kaj sul-
kaîoj, ke oni apenaû povas marÿi; tamen ¸i produktas
grandajn arbojn kaj estas kovrata de fontoj kaj mal-
grandaj riveretoj.

En la alian parton mi enmetis la tutan malsupran par-
ton sterni¸antan laû la rivero Latania ¸is çi tiu malfer-
maîo, kie ni staras, kaj kie la rivero komencas flui inter
du montetoj ¸is la maro. Vi tie vidas kelkajn herbejran-
dojn kaj teron sufiçe ebenan, sed ne pli bonan ol la alia;
çar dum la pluva sezono ¸i fari¸as marça — kaj dum la
seka tempo ¸i estas malmola kvazaû plumbo: kiam oni
volas fosi, oni estas devigata ¸in hakiltrançi.

Farinte tiun dividon, mi admonis ambaû sinjorinojn,
ke ili lotu. La supran parton havis sinjorino de La Tour
kaj la malsupran Margarito. Ambaû estis kontentaj pri
sia lotaîo; sed ili petis, ke mi ne disapartigu iliajn lo¸-
ejojn, por ke, ili diris, ”ni povu çiam vidi kaj helpi unu la
alian.”

Tamen çiu el ili devis havi privatan hejmon. La dome-
to de Margarito sidis meze de la ebenaîo, ¸uste sur la
limo de ÿia terparto. Mi konstruis tute apude, sur la te-
raîo de sinjorino de La Tour alian dometon; tiamaniere
ambaû amikinoj estis samtempe najbaraj kaj restis sur
sia posedaîo. Mi mem hakis palisarojn sur la monto; mi
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alportis lataniajn foliojn de la marrando por konstrui
tiujn du kabanojn, kie vi nun vidas nek pordon, nek teg-
menton. Ve! tro multe restas ankoraû por mia memoro.
La tempo, kiu tiel rapide detruas la monumentojn de la
imperiestroj, ÿajnas respekti en çi tiu dezerto la konstru-
aîojn de amikeco, por daûrigi miajn bedaûrojn ¸is la fino
de mia vivo. Apenaû la dua kabano estis finita, sinjori-
no de La Tour naskis filinon. Mi estis baptopatro de la
filo de Margarito, nomata Paûlo. Sinjorino de La Tour
petis ankaû, ke mi nomu ÿian filinon kune kun ÿia ami-
kino. Tiu çi nomis ÿin Virginio: ”Ÿi estos virta,” ÿi diris,
”kaj ÿi estos feliça. Mi estis malfeliça, nur kiam mi mal-
zorgis la virton.”

Kiam sinjorino de La Tour restari¸is, tiuj du bienetoj
komencis iom fruktodoni pro mia zorgetado kaj preci-
pe dank’al la diligentaj laboroj de la gesklavoj: la negro
de Margarito, nomata Domingo, estis jolovo, ankoraû
forta, kvankam jam maljuneta. Li estis sperta kaj natu-
re bonju¸ema. Li kulturis sen diferenco sur la du bienoj
la terojn ÿajne plej fruktodonajn kaj enmetis la plej taû-
gajn semojn. Li metis milion kaj maizon en la malbone-
taj lokoj, iom da tritiko en la bonaj teroj, rizon en la mar-
çaj malaltaîoj, kaj apud la ÿtonegoj diversajn kukurbojn
kaj kukumojn, kiuj sin ligas al ili. En la sekaj lokoj li
plantis patatojn, kiuj fari¸as tie tre sukeraj; kotonarbojn
sur la altaîoj, sukerkanojn en la fortaj teroj, kafarbojn sur
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la montetoj, kie la grajno estas malgranda, sed bonega;
laûlonge de la rivero kaj çirkaû la dometoj bananarbojn,
kiuj liveras dum la tuta jaro longajn fruktarojn kaj belan
ombron; kaj fine kelkajn tabakÿtipojn por distri la zor-
gojn de si mem kaj de la bonaj mastrinoj. Li hakis brul-
lignon sur la monto kaj disrompis ÿtonojn tie çi kaj tie
por ebenigi la vojojn. Li faris çiujn laborojn vigle kaj taû-
ge, çar li faris ilin fervore.

Li estis tre korligita al Margarito kaj ankaû al sinjori-
no de La Tour, kun kies negrino li edzi¸is post la naski¸o
de Virginio. Li pasie amis sian edzinon, nomatan Mario;
ÿi naski¸is en Madagaskaro, kie ÿi estis iom edukita pri
laborado, precipe pri farado de korboj kaj teksado de
ÿtofoj per herboj kreskantaj en arbaroj; ÿi estis lerta,
pura kaj tre fidela; ÿia tasko estis preparado de man¸aîoj,
zorgo pri kelkaj kokinoj kaj de tempo al tempo ÿi iris al
Port-Louis por vendi la malgrandan superfluaîon de am-
baû lo¸ejoj. Aldonu al tio du kaprinojn vivantaj kune
kun la infanoj kaj dikan hundon, kiu atentis ekstere pri
la domoj dum la nokto, — kaj vi havos ideon pri la tuta
produktaîo kaj mastraîo de tiuj du bienetoj.

La amikinoj ÿpinis kotonon dum la tago. Tiu laboro
liveris sufiçe por la bezonoj de ili kaj iliaj familioj, — sed
cetere al ili tiel mankis çiuj flankaj oportunaîoj, ke ili
marÿis nudpiede en sia lo¸ejo kaj vestis ÿuojn nur di-
mançe frumatene por iri al la meso en la pre¸ejo de
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Pamplemousses, kiun vi povas vidi tie malproksime. Ta-
men ¸i estas multe pli malnajbara ol Port-Louis, sed la
sinjorinoj malofte iris en tiun urbon, timante, ke oni
malÿatos ilin, çar ili estas vestitaj per dikaj bluaj bengalaj
tolaîoj, kvazaû sklavinoj. Cetere, çu la publika estimo
egalvaloras hejman feliçon? Se tiuj sinjorinoj iom sufe-
ris ekstere, ili revenis hejmen kun des pli granda plezu-
ro. Apenaû Mario kaj Domingo ilin ekvidis de tiu altaîe-
to, sur la vojo al Pamplemousses, ili alkuris malsupren por
ilin helpi dum la suprenirado. Ili vidis en la okuloj de siaj
sklavoj, kiom tiuj çi ¸ojas pro ilia reveno. Hejme ili tro-
vis purecon, liberecon, posedaîon akiritan nur per sia
propra laboro, kaj fervorajn, amemajn servistojn. Ili
mem, kunigitaj de samaj bezonoj, suferinte preskaû la
samajn malfeliçojn, nomis unu la alian per la dolçaj no-
moj amikino, kunulino, fratino, kaj havis nur unu volon,
unu intereson, unu tablon. Inter ili çio estis komuna. Sed
se malnovaj sentoj, pli vivaj ol la sentoj de la amikeco,
reveki¸is en ilia animo, tiam pura religio, helpata de ça-
staj moroj, gvidis ilin al alia vivado, same kiel flamo levi-
¸as al la çielo, kiam ¸i ne havas plu ian nutrilon sur la
tero.

La naturaj devoj ankaû pliigis la feliçon de ilia kun-
estado. Ilia reciproka amikeco plivarmi¸is je la vido de
iliaj infanoj, fruktoj de amo same malfeliça. Plezurigis
ilin meti ilin en la saman banon, kaj kuÿigi en la saman
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lulilon. Ofte ili mamÿan¸is ilin. ”Amikino,” diris sinjorino
de La Tour, ”çiu el ni havos du infanojn kaj çiu el niaj
infanoj havos du patrinojn.” Kiel du bur¸onoj restantaj
sur du samspecaj arboj, kies çiujn brançojn rompis ven-
tego, produktas pli dolçajn fruktojn, se çiu el ili, disigi-
ta de la patra trunko, estas enÿovita en la najbaran trun-
kon: tiel same tiuj infanetoj, senigitaj de çiuj parencoj,
fari¸is pli amplenaj ol gefiloj, ol gefratoj, kiam la naskin-
taj amikinoj ilin mamÿan¸is. Jam iliaj patrinoj priparo-
lis ilian geedzi¸on, apud iliaj luliloj, kaj tiu antaûrigardo
al geedza feliço, per kiu ili distris sian propran mal¸ojon,
tre ofte elvokis poste iliajn larmojn, çar unu memoris, ke
ÿia malfeliço devenis de la needzini¸o, kaj la alia, de la
edzini¸o; unu, çar ÿi volis superi sian rangon, la alia, çar
ÿi delasi¸is. Sed ili konsolis sin, pensante ke iam iliaj
infanoj, pli feliçaj, ¸uos for de la kruelaj eûropaj antaû-
ju¸oj samtempe la plezurojn de amo kaj la feliçon de
egaleco.

Nenio ja estis komparebla kun ilia jama amikeco. Se
Paûlo ekplendis, oni montris al li Virginion; ÿin vidante,
li ridetis kaj kvieti¸is. Se Virginio suferis, la krioj de Paû-
lo sciigis pri tio; sed tiu amindulino tuj malmontris sian
suferon, por ke li ne çagreni¸u pro ÿia doloro. Kiam mi
alvenis, mi çiam vidis ilin ambaû, tute nudajn, laû la lan-
da kutimo; ili kapablis apenaû paÿi, kaj tenis unu la alian
per la manoj kaj sub la brakoj, kiel oni prezentas la ste-



14

eLIBROPAÛLO KAJ VIRGINIO

laron de la ¯emeloj. Eç dum nokto ili ne disi¸is, oni ofte
trovis ilin kuÿantaj en la sama lulilo, vango çe vango,
brusto çe brusto, kun la manoj reciproke çirkaûpre-
nantaj iliajn kolojn: ili dormis inter la brakoj unu de la
alia.

Kiam ili komencis paroli, la unuaj nomoj, kiujn ili uzis,
estis ”frato”kaj ”fratino.” La infaneco, kiu konas pli ame-
majn karesojn, ne konas pli dolçajn nomojn. La eduka-
do pliigis ilian amikecon, ¸in utiligante por iliaj recipro-
kaj bezonoj. Baldaû çio rilatanta la mastrumadon, pure-
con, preparadon de modesta man¸o, estis la laborkam-
po de Virginio, kaj ÿiaj laboroj çiam elvokis la laûdojn
kaj kisojn de ÿia frato. Li sençese agis; li fosis en la ¸ar-
deno kun Domingo aû, kun hakileto en la mano, li sek-
vis lin en la arbarojn; kaj, se dum tiuj iroj, bela floro,
bona frukto aû birdnesto aperis antaû li, por ilin alpor-
ti al sia fratino li tuj surrampis la arbon, eç se ili estis sur
¸ia supro.

Kiam oni renkontis unu el ili en iu loko, oni estis certa,
ke la alia ne estas malproksima. Iun tagon, kiam mi mal-
supreniris de la pinto de çi tiu monto, mi ekvidis çe la
¸ardenlimo Virginion kuranta hejmen, kun la kapo kov-
rita per sia jupo, kiun ÿi levis malantaûe por sin ÿirmi
kontraû pluvego.

Estante malproksime, mi kredis, ke ÿi estas sola, sed
alirinte por helpi al ÿi, mi vidis, ke per la brako ÿi tenas
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Paûlon, preskaû tute envolvitan en la sama ÿirmilo,
ridante ambaû pro la elpenso de tiu nova pluvombrelo.
Tiuj du çarmaj kapoj, sub tiu ÿvelblovata jupo, rememo-
rigis min pri la infanoj de Leda, enfermitaj en la sama
konko.

Ilia sola zorgo estis plaçi unu la alian kaj sin interhelpi.
Cetere ili estis malkleraj kiel kreoloj kaj sciis nek legi,
nek skribi. Ili ne okupis sin pri tio, kio okazis en la anti-
kva kaj malproksima tempo: ilia scivolemo ne celis trans
tiun çi monton. Ili kredis, ke la mondo fini¸as tie, kie
limi¸as ilia insulo, kaj ili ne imagis ion ameblan en loko,
kie ili ne estas. Ilia reciproka amo kaj la amo al la patri-
noj sole okupis ilian animan agemon. Neniam senutilaj
sciencoj ilin plorigis; neniam lecionoj de malgaja moralo
ilin enuigis. Ili ne sciis, ke oni ne rajtas ÿteli, çar çio inter
ili estis komuna; nek ke oni ne rajtas esti malsobra, çar
ili havis laûvole simplajn nutraîojn; nek esti mensogema,
çar ili bezonis nenion kaÿi. Neniam oni terurigis ilin, dir-
ante, ke Dio severege punos la sendankajn infanojn; çe
ili la filan amon naskis la amo patrina. Oni instruis al ili
pri religio nur tion, kio faras ¸in aminda, — kaj se ili ne
pre¸is longtempe en la pre¸ejo, çie kie ili estis, en la
domo, sur la kampoj, en la arbaroj, ili levis al la çielo
senkulpajn manojn kaj prezentis koron plenan de amo
al siaj patrinoj.
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Tiel forpasis ilia plej juna infaneco, kiel bela tagi¸o
anoncanta belan tagon. Jam ili kun siaj patrinoj parto-
prenis en la mastrumaîoj. Tuj kiam la koka krio anoncis
la revenon de la matenru¸o, Virginio levi¸is, çerpis
akvon el proksima fonto kaj reiris hejmen por prepari la
matenman¸on. Poste, kiam la suno ornamis la pintojn
de tiu montozono, Margarito kaj ÿia filo iris al sinjorino
de La Tour; tiam ili çiam kune komencis pre¸on sekva-
tan de matenman¸o; ofte ili faris tion sidante antaû la
pordo, sur herbo, sub laûbo de bananarboj, kiuj liveris
al ili samtempe tute pretan man¸aîon per siaj nutremaj
fruktoj, kaj tablotukojn per siaj longaj, lar¸aj, glataj fo-
lioj. Saniga kaj malmanka nutraîo rapide kreskigis la
korpojn de tiuj gejunuloj, kaj dolça edukado montris en
ilia fizionomio la purecon kaj kontentecon de ilia animo.
Virginio estis nur dekdujara; ÿia talio jam estis pli ol du-
one formita; grandaj blondaj haroj ombris ÿian kapon;
ÿiaj bluaj okuloj kaj kvazaû koralaj lipoj plej agrable bri-
lis sur ÿia juneca viza¸o; ili çiam akordi¸e ridetis, kiam
ÿi parolis; sed kiam ÿi silentis, ilia natura klineco al la
çielo faris ilin tre sentesprimaj kaj eç iom melankoliaj. La
vira karaktero de Paûlo montri¸is jam en la fraûli¸aj çar-
moj. Lia talio estis pli alta ol la talio de Virginio; lia viza-
¸a koloro pli bruna, lia nazo pli agleca kaj liaj nigraj oku-
loj estus estintaj iom fieremaj, se la kvazaû penikaj for-
radiantaj okulharoj ne farus ilin plej dolçegaj. Kvankam
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li çiam movis sin, tuj kiam lia fratino aperis, li trankvi-
li¸is kaj sidi¸is apude. Ofte ili nenion diris dum la tuta
man¸o. Pro ilia silentado, pro la naiveco de ilia sinteno,
pro la beleco de iliaj nudaj piedoj, oni kredus vidi antik-
van statuaron el blanka marmoro, prezentanta kelkajn
el la infanoj de Niobo; sed laû iliaj renkonti¸emaj rigar-
doj, iliaj ridetoj respondataj per pli amaj ridetoj, oni po-
vus ilin konsideri kiel tiujn infanojn de la çielo, kiel tiujn
feliçajn spiritojn, kies esenco estas amo, kaj kiuj ne be-
zonas esprimi la senton per pensoj kaj la amikecon per
vortoj.

Tamen sinjorino de La Tour, vidante ke ÿia filino tiel
çarmoplene kreskas, sentis, ke ÿia malkvieteco plii¸as
kun ÿia amemo; ÿi diris al mi kelkfoje: ”Se mi mortus, kio
okazus al la malriça Virginio?”

Ÿi havis en Francujo onklinon, nobelan, riçan, malju-
nan kaj pieman, kiu tiel malkompate rifuzis helpon,
kiam ÿi edzini¸is kun sinjoro de La Tour, ke ÿi promesis
nenion plu peti de ÿi, en kia ajn okazo. Sed i¸inte patri-
no, ÿi ne timis plu honton de forrifuzoj. Ÿi skribis al sia
onklino pri la neatendita morto de ÿia edzo kaj la emba-
raso, en kiu ÿi estas, senhelpa, for de sia patrujo kaj ÿar-
¸ata de infano. Ÿi ne ricevis respondon. Antaûe fierani-
ma, ÿi ne ÿanceli¸is humiligi sin kaj maltimis la riproçojn
de sia parencino, kiu neniam estis pardoninta ÿian edzi-
ni¸on kun viro nenobela, kvankam virta. Ÿi do skribis al
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ÿi, uzante çiujn okazojn por veki ÿian kompaton al Vir-
ginio. Sed multaj jaroj pasis, kaj ÿi ne ricevis ian memor-
signon de ÿi.

Fine, en 1738, tri jarojn post la alveno de sinjoro de La
Bourdonnais sur çi tiun insulon, sinjorino de La Tour
eksciis, ke tiu insulestro havas leteron de ÿia onklino por
transdoni al ÿi. Tuj ÿi kuris al Port-Louis, ne timante nun
sin montri en malbona vestaîo, çar la patrina ¸ojo mal-
timigas la mokon. — Sinjoro de La Bourdonnais efekti-
ve donis al ÿi leteron de ÿia onklino. Tiu çi sciigis al sia
nevino, ke ÿi tute meritas sian sorton, çar ÿi edzini¸is
kun aventuristo, diboçulo; ke la pasioj entenas sian pro-
pran punon, ke la frutempa morto de ÿia edzo estis justa
puno de Dio; ke ÿi pli bone agis, forirante en koloniojn
ol se ÿi estus restinta en Francujo por tie senhonorigi
sian familion; ke ÿi entute estas en taûga lando, kie çiuj
riçi¸as, escepte la maldiligentuloj. Tiel riproçante, ÿi fine
laûdis sin mem: por eviti, ÿi diris, la ofte malfeliçajn sek-
vojn de geedzeco, ÿi çiam rifuzis edzini¸i. La vera afero
estis, ke, ambiciema, ÿi volis edzini¸i nur kun nobelego;
sed kvankam en la kortego oni indiferentas pri çio, es-
cepte de la mono, neniu volis ligi¸i kun tiel malbela kaj
senkora fraûlino, malgraû ÿia riçegeco. Ÿi aldonis en
postskribo, ke tamen ÿi forte rekomendis ÿin al sinjoro
de La Bourdonnais. Efektive ÿi rekomendis ÿin, sed, laû
la nuna ofta kutimo, kiu faras la protektanton pli timin-
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da ol estus vera malamiko: por pravigi antaû la insules-
tro sian malbonkorecon por sia nevino, ÿi kalumniis ÿin,
ÿajnante ÿin kompati.

Sinjorino de La Tour, kiun neniu indiferentulo povis
vidi seninterese aû senrespekte, estis severe akceptita de
sinjoro de La Bourdonnais antaûavertita kontraû ÿi. Li
respondis nur per malafablaj vortetoj al ÿia klarigo pri la
stato de ÿia familio: ”Mi vidos … ni vidos … post ia tem-
po … multaj malfeliçuloj estas … kial kolerigi tiel respek-
tindan onklinon? … Vi estas la malpravulino.”

Sinjorino de La Tour reiris hejmen kun la koro plena
de doloro kaj maldolçeco. Alveninte, ÿi sidi¸is, sur la ta-
blon îetis la leteron de sia onklino kaj diris al la amiki-
no: ”Jen la sekvo de dek unu jaroj da paciencado!” Sed,
çar en la aro nur sinjorino de La Tour sciis legi, ÿi repre-
nis la leteron kaj legis ¸in antaû la tuta kunveninta fami-
lio. Apenaû ÿi finis, Margarito tuj ekkriis: ”Çu ni bezonas
viajn parencojn? Çu Dio nin forlasis? ¯i sola estas nia
patro. Çu ni ne vivis feliçe ¸is nun? Kial do çagreni¸i? Vi
ne havas kura¸on.” — Kaj vidante, ke sinjorino de La
Tour ploras, ÿi çirkaûprenis ÿin en siaj brakoj: ”Kara ami-
kino!” ÿi kriis, ”kara amikino!” — Sed ÿiaj propraj ekplo-
roj konfuzis ÿian voçon. Vidante tion, Virginio, ekplore-
gante, premis alterne la manojn de sia patrino kaj de
Margarito kontraû sian buÿon kaj bruston; kaj Paûlo,
kun koleregaj okuloj, kriis, krispis la pugnojn, piedbatis,
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ne sciante kiun ataki. Je tiu bruado, Domingo kaj Mario
alkuris, kaj en la dometo oni aûdis nur tiujn dolorkriojn:
”Ha! … sinjorino! … bona mastrino! … patrino! … ne plo-
ru!” Tiel dolçaj amikaîoj forigis la çagrenon de sinjorino
de La Tour; ÿi çirkaûprenis Paûlon kaj Virginion kaj diris
kontente: ”Infanoj miaj, vi estas la kaûzo de mia çagre-
no; sed vi estas mia ¸ojo. Ho! karaj infanoj, la malfeliço
venis al mi nur de malproksime; la feliço estas tute apud
mi.” Paûlo kaj Virginio ne komprenis; sed kiam ili vidis
ÿin trankvila, ili ridetis kaj karesis ÿin. Tiel ili daûrigis la
feliçan vivadon kaj tio çi restis nur kvazaû fulmotondro
dum bela sezono.

La bonaj emoj de tiuj infanoj çiutage plii¸is. Iun di-
mançon, je matenru¸o, kiam la patrinoj estis foririntaj al
la pre¸ejo Pamplemousses por la unua meso, forkurinta
negrino aperis sub la bananarbojn çirkaû la lo¸ejo; ÿi
estis malgrasega kvazaû skeleto, kaj estis vestita nur de
viÿtuka peco metita çirkaû la lumboj. Ÿi îetis sin al la pie-
doj de Virginio, kiu preparis la familian matenman¸on,
kaj diris: ”Juna fraûlino, kompatu al mizera forkurinta
sklavino; de unu monato mi vagas sur tiuj montoj, tur-
mentata de malsato, ofte persekutata de çasistoj kaj iliaj
hundoj. Mi forkuris de mia mastro, riça lo¸anto çe la
Nigra rivero; li agis kun mi, kiel vi povas vidi.” Kaj sam-
tempe ÿi montris sian korpon strekita de profundaj cika-
troj kaûzitaj de skur¸obatoj. Poste ÿi aldonis: ”Mi volis
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dronigi min; sed eksciinte, ke vi lo¸as çi tie, mi diris: çar
ekzistas ankoraû bonaj blankuloj en çi tiu lando, mi ne
bezonas ankoraû morti.” Virginio, tute kortuÿita, res-
pondis: ”Rekura¸i¸u, malfeliçulino! Man¸u, man¸u!”
Kaj ÿi donis la preparitan matenman¸on. En kelkaj mo-
mentoj la sklavino ¸in tute englutis. Virginio, vidante, ke
ÿi estas satigita, diris: ”Malfeliça virino! Mi intencas peti
pardonon de via mastro; vidante vin, li kompatos; çu vi
volas, ke mi konduku vin al li?”

”An¸elo de Dio,” respondis la negrino, ”mi sekvos vin
kien ajn.” Virginio vokis sian fraton kaj petis, ke li ÿin
akompanu. La forkurinta sklavino kondukis ilin laû me-
zarbaraj vojetoj, tra altaj montoj, kiujn ili malfacile sur-
iris kaj lar¸aj riveroj, kiujn ili trairis.

Fine, en la tagmezo, ili alvenis malsupren de monte-
to, çe la rando de Nigra rivero. Ili tie vidis bone konstru-
itan domon, grandegajn plantejojn kaj multajn sklavojn
okupatajn per çiuspecaj laboroj. Ilia mastro promenis
inter ili, kun pipo en la buÿo kaj stangeto en la mano. Li
estis altkreska, malgrasa, olivkolora kun kavaj okuloj kaj
nigraj unui¸antaj brovoj. Virginio, kortuÿata, tenante
Paûlon çe la mano, alproksimi¸is al la mastro kaj petis,
ke li pardonu al sia sklavino, kiu staras kelkajn paÿojn
poste. La mastro unue ne multe atentis tiujn malriçe ve-
stitajn infanojn; sed, kiam li rimarkis la elegantan talion
de Virginio, ÿian belan blondan kapon sub blua çapelo
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kaj aûdis la dolçan sonon de ÿia voço, tremanta, kiel ÿia
tuta korpo, kaj petanta tiun pardonon, li deprenis sian
pipon el la buÿo kaj, levante sian bastonon al la çielo, li
îuris, kun terura blasfemo, ke li pardonas sian sklavinon,
ne pro amo al Dio, sed pro amo al ÿi. Virginio tuj signalis
al la sklavino, ke ÿi aliru sian mastron, kaj ÿi forkuris,
sekvata de Paûlo.

Ili kune resupreniris la flankon de la monteto, de kiu
ili venis, çe ¸ia supro ili sidi¸is sub arbon, premitaj de
laceco, soifo kaj malsato. Ili marÿis, ne ekman¸inte, pli
ol kvin leûkojn* de la sunlevi¸o. Paûlo diris al Virginio:
”Fratino mia, estas pli ol tagmeze: vi malsatas kaj soifas;
ni ne trovos nutraîon tie çi; ni remalsupreniru la mon-
ton kaj petu man¸aîon de la mastro de la sklavino.”

”Ho! ne! amiko,” respondis Virginio, ”li tro timigis
min. Rememoru tion, kion diras kelkfoje nia patrino: La
pano de la malbonulo plenigas la buÿon per ÿtonaîo.”

”Kion do ni faru,” diris Paûlo; ”tiuj çi arboj produktas
nur malbonajn fruktojn; ne estas eç tamarindo-citrono
por vin sensoifigi.”

”Dio kompatos al ni,” diris Virginio; ”li aûdas la bir-
detojn, kiuj petas nutraîon.” Apenaû ÿi diris tiujn vor-
tojn, ili aûdis bruon de fonto falanta el najbara ÿtonego.
Ili kuris al ¸i kaj, sensoifiginte sin per ¸ia kristalklara

* Çirkaû 20 kilometroj; leûko estas malnova spacmezuro.
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akvo, ili kolektis kaj man¸is iom da kreso kreskanta sur
¸iaj bordoj.

Rigardante çi tien kaj tien, çu ili trovos ian pli nutran
man¸aîon, Virginio ekvidis junan palmon inter la arboj.
La brasiko, kiun entenas la supro de tiu arbo inter siaj
folioj, estas tre bona man¸aîo; sed kvankam la arbotrun-
ko ne estis pli dika ol kruro, tamen ¸i estis alta pli ol ses-
dek futojn. Vere, la ligno de tiu arbo konsistas nur el fa-
denaîaro; sed ¸ia alburno estas tiel malmola, ke ¸i mal-
akrigas la plej bonajn hakilojn, kaj Paûlo eç ne havis
trançilon. Li pensis ekbruligi la malsupron de tiu palmo:
alia embaraso; li ne havis fajroÿtonon, kaj cetere en tiu
tiel ÿtonplena insulo, oni apenaû povus trovi fajroÿto-
non. Neceso kreas lertecon kaj ofte la plej utilajn eltro-
vaîojn ni ÿuldas al la plej mizeraj homoj. Paûlo decidis
bruligi fajron laû la negra maniero; per ÿtonkojno li faris
trueton en tre sekan brançon, kiun li metis sub siaj pie-
doj; poste, per la trançrando de tiu ÿtono, li pintigis alian
sekan sed alilignan brançaîon; li poste metis tiun pintan
lignaîon en la trueton de lia subpieda branço, kaj ¸in
rapide turnis en siaj manoj, tute kiel oni ruligas turnkru-
con por ÿaûmigi çokoladon; post malmulte da tempo
fumo kaj fajreroj eliris el la kuntuÿa punkto. Li kolektis
sekajn herbojn kaj aliajn brançojn kaj ekbruligis la mal-
supron de la palmo, kiu baldaû frakase falis. La fajro
ankaû utilis al li por senigi la brasikon de ¸iaj longaj, lig-
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necaj kaj pikemaj folioj. Virginio kaj li man¸is parton de
tiu brasiko krude kaj la alian post kuiro sur cindro, kaj
ili trovis ambaû same tre bongustajn. Ili faris tiun simp-
legan man¸on, ¸ojigitaj de la memoro pri la bona ago
matene farita; sed tiun ¸ojon konfuzis la nedubebla mal-
kvieteco de iliaj patrinoj pro tiu longa foresto. Virginio
ofte parolis pri tio. Tamen Paûlo, kiu sin sentis denove
forta, certigis, ke ili tuj trankviligos siajn familiojn.

Post la tagman¸o ili estis tre embarasitaj, çar ili ne
havis plu gvidanton por ilin rekonduki hejmen. Paûlo,
kiu miris pro nenio, diris al Virginio: ”Nia dometo sidas
çe la flanko de la tagmeza suno, same kiel hodiaû ma-
tene, ni devas suriri la tripintan monton, kiun vi povas
vidi tie. Nu, ni marÿu, amikino.” Tiun monton oni no-
mas la Tri mamoj*, çar ¸iaj pintoj estas mamformaj. Ili do
malsupreniris la monteton de la Nigra rivero norde, kaj
alvenis post unu horo sur la randon de lar¸a rivero, bar-
anta la vojon. Tiu insula parto, tute kovrata de arbaroj,
estas tiel malmulte konata, eç nuntempe, ke multaj el
¸iaj riveroj kaj montoj eç ne havas ankoraû nomon. La

* Ekzistas multaj montoj, kies supro estas ronde mamforma, kaj
estas tiamaniere nomataj en çiuj lingvoj. Ili ja estas veraj
mamoj, çar el ili elfluas multe da riveroj kaj riveretoj alportan-
taj fruktadon sur la teron. Ili estas deirejo de la çefaj riveregoj
banantaj la teron, kaj sençese liveras la necesan akvokvanton,
altirante nubojn çirkaû la ÿtonegan pintegon, kiu superas ilian
centron, kvazaû mampinto. Mi jam montris tiajn admirindajn
antaûaran¸ojn de la naturo en antaûa libro.
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rivero, sur kies bordo ili estis, ÿaûme fluis sur ÿtonoj. La
bruo de la akvo timigis Virginion; ÿi ne kura¸is trairi pie-
de la riveron. Tiam Paûlo prenis Virginion sur sian dor-
son kaj, tiel ÿar¸ita, paÿis sur la glitigaj riveraj ÿtonegoj,
malgraû la bruego de la akvo.

”Ne timu,” li diris, ”kun vi, mi sentas min forta. Se la
lo¸anto de la Nigra rivero estus al vi rifuzinta pardonon
al sia sklavino, mi estus bati¸inta kun li.”

”Kiel,” diris Virginio, ”kun tiel alta kaj malbona viro?
Al kia dan¸ero mi vin elmetis! Dio mia! Kiel malfacile
estas fari la bonon! Nur la malbono estas facile farebla.”

Kiam Paûlo alvenis sur la riveran bordon, li volis daû-
rigi la iradon, ÿar¸ita de sia fratino, kaj li esperis supren-
iri la monton Trimaman, kiun li vidis je duona mejlo
antaû si; sed baldaû la fortoj mankis kaj li devis ÿin meti
teren kaj ripozi apude. Virginio tiam diris: ”Frato, la tago
mallumi¸as; vi havas ankoraû forton, dum la mia ek-
mankas; lasu do min çi tie kaj reiru sola hejmen por
trankviligi niajn patrinojn.”

”Ho! ne,” diris Paûlo, ”mi ne lasos vin. Se nokti¸as,
dum ni estas en çi tiu arbaro, mi ekbruligos fajron, mi
faligos palmon, vi man¸os ¸ian brasikon kaj per ¸iaj fo-
lioj mi faros al vi rifu¸ejon.” Tamen Virginio, iom ripo-
zinte, kolektis sur trunko de maljuna arbo, klininta sur
la riverbordo, longajn skolopendrajn (cervlangajn) fo-
liojn, kiuj kreskis el ¸ia trunko; ÿi faris el tio kvazaû-
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ÿuetojn, per kiuj ÿi çirkaûis siajn piedojn, vunditajn de la
vojÿtonoj; çar, pro sia rapidemo esti utila al la sklavino,
ÿi forgesis vesti la piedojn. Sentante, ke la malvarmete-
co de tiuj folioj refortigas ÿin, ÿi rompis bambuan bran-
çon kaj ekmarÿis, sin apogante per unu mano sur tiun
kanon kaj per la alia sur sian fraton.

Tiamaniere ili malrapide vojiris tra la arbaro; sed la
alteco de la arboj kaj la denseco de la foliaro baldaû
kaÿis al iliaj okuloj la monton Trimaman, al kiu ili celis,
kaj eç la subirantan sunon. Post kelka tempo ili senri-
marke forlasis la surmarÿitan vojeton, kiun ili ¸is tiam
sekvis kaj ili trovi¸is en senelireja kvazaûlabirinto da
arboj, lianoj kaj ÿtonegoj. Paûlo, tre ekscitita, sidigis Vir-
ginion kaj serçis çi tie kaj tie vojon el tiu dika densaîo;
sed li vane laci¸is. Li supreniris altan arbon, por alme-
naû ekscii, kie estas la monto Trimama, sed li vidis çir-
kaû si nur arbopintojn, de kiuj kelkaj estis lumigataj de
la lastaj radioj de la subiranta suno. La ombro de la
montoj jam kovris la arbaron en la valoj; la vento kvie-
ti¸is, kiel okazas çe la subiro de la suno; mallaûta silen-
to regas en tiuj izolejoj kaj oni aûdis nur blekojn de cer-
voj, serçantaj rifu¸ejon en tiuj senhomaj lokoj. Paûlo,
esperante, ke iu çasisto povos lin aûdi, kriis laû sia tuta
forto: ”Venu, helpu al Virginio!” Sed nur e˛oj de la ar-
baro respondis lian voçon kaj multfoje ripetis: ”Virginio!
… Virginio!”
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Premita de laceco kaj çagreno, Paûlo tiam malsupren-
iris la arbon: li serçis rimedon por tie pasigi la nokton;
sed estis nek fonto, nek palmo, eç ne seka ligna brançaîo
taûga por ekbruligi fajron. Li tiam spertis la nesufiçecon
de sia kapablo kaj li ekploris. Virginio diris: ”Ne ploru,
amiko, se vi ne volas min çagreni. Mi estas kaûzo de çiuj
viaj malfeliçoj kaj de la malkvieteco de niaj patrinoj. Oni
devas nenion fari, eç bonon, ne petinte konsilon de siaj
gepatroj. Ho! mi ja estis malsa¸a!” Kaj ÿi ekploris. Tamen
ÿi diris al Paûlo: ”Ni pre¸u Dion, frato mia, kaj li kom-
patos al ni.”

Apenaû ili finis sian pre¸on, ili aûdis bojon. ”Tio çi
estas la hundo de iu çasisto, kiu venas vespere por mor-
tigi cervojn en embusko,” diris Paûlo. Iom poste, la bo-
jado plii¸is. ”Al mi ÿajnas, diris Virginio, ke tio çi estas
Fidela, la hundo de nia dometo: jes, mi rekonas ¸ian
voçon; çu ni estus tiel proksime al nia hejmo kaj jam çe
nia monto?”

Efektive iom poste Fidela aperis çe iliajn piedojn, boj-
ante, blekante, ¸emante kaj ilin çirkaûkaresante. Ili ne
ankoraû sensurprizi¸is, kiam ili ekvidis Domingon alku-
ranta. Je la alveno de tiu bona negro, ploranta pro ¸ojo,
ili ankaû ekploris, ne kapablante diri eç unu vorton.
Kiam Domingo rekonsciis: ”Ho, junaj gemastroj,” li
diris, ”kiel malkvietaj estas viaj patrinoj! kiel ili miris, ne
revidante vin post la reveno el la pre¸ejo, al kiu mi
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akompanis ilin! Mario, kiu laboris ie en la lo¸ejo, ne
povis diri, kien vi iris. Mi iris kaj reiris çirkaû la domo,
ne sciante, kie serçi. Fine mi prenis viajn malnovajn
vestojn, mi flarigis ilin al Fidela kaj tuj, kvazaû tiu besto
komprenus min, li ekserçis viajn paÿojn; li kondukis
min, çiam movante la voston, ¸is la Nigra rivero. Tie, mi
eksciis de iu lo¸anto, ke vi rekondukis al li forkurintan
negrinon kaj ke li konsentis pardoni al ÿi! Sed kia pardo-
no! Li montris ÿin al mi, ligita al ligna ÿtipo, kun çeno çe
la piedoj kaj fera trikroça çirkaûkolo. De tie Fidela, çiam
flaresplorante, kondukis min sur la Nigran riveron, kie
li ankoraû haltis bojante: tio okazis sur la vindo de fon-
to, apud renversita palmo kaj ankoraû fumanta fajro.
Fine li kondukis min tien çi: ni estas sub la monto Tri-
mama kaj ni devas marÿi ankoraû kvar mejlojn ¸is nia
hejmo. Nu, man¸u kaj reforti¸u.” Li prezentis al ili ku-
kon, fruktojn kaj grandan nuksbotelon, plenan de trin-
kaîo konsistanta el akvo, vino, citronsuko, sukero, mus-
kato; iliaj patrinoj ¸in preparis por ilin refortigi kaj sen-
soifigi.

Virginio sopiris, rememorante pri la malfeliça skla-
vino kaj la maltrankvileco de iliaj patrinoj. Multfoje ÿi
ripetis: ”Ho! kiel malfacile estas fari la bonon.” Dum
Paûlo kaj ÿi refortigis sin, Domingo ekbruligis fajron kaj,
serçinte inter la ÿtonoj tordecan lignon, kiu brulas mal-
velka, îetante grandan flamon, li faris per ¸i torçon, kiun
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li bruligis, çar jam estis nokto. Sed li estis multe pli em-
barasita, kiam ili volis ekiri: Paûlo kaj Virginio ne povis
plu marÿi; iliaj piedoj estis ÿvelintaj kaj tute ru¸aj. Do-
mingo ne sciis, çu li devas iri malproksimen por peti hel-
pon aû pasigi la nokton kun ili en tiu loko.

”Kie estas la tempo,” li diris, ”kiam mi portis vin am-
baû samtempe en miaj brakoj? Sed nun vi estas altaj kaj
mi estas maljuna.”

Dum lia ÿanceli¸o, aro da förkurintaj negroj aperis je
dudeko da paÿoj. La estro de tiu bando, proksimi¸ante
al Paûlo kaj Virginio, diris: ”Bonaj geblankulidoj, ne
timu; hodiaû matene ni vidis vin preterirantajn kun ne-
grino de la Nigra rivero; vi iris por peti pardonon por ÿi
de ÿia malbona mastro: ni danke reportos vin hejmen
sur niaj ÿultroj.”

Li tiam signalis kaj kvar fortikaj forkuruloj tuj faris
portilon per brançoj kaj lianoj, sur ¸in metis Paûlon kaj
Virginion, levis ilin sur siajn ÿultrojn kaj ekvojiris, dum
la tuta bando ¸oje benis ilin kaj Domingo paÿis antaûe
kun sia torço. Virginio, kortuÿita, diris al Paûlo: ”Ho,
amiko! Neniam Dio lasas bonfaron sen rekompenco.”

Ili alvenis noktomeze çe la malsupro de sia monto,
kies deklivojn lumigis kelkaj fajroj. Apenaû ili eksupren-
iris, ili aûdis voçojn kriantajn: ”Çu vi, infanoj miaj?”
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Ili respondis kun la negroj: ”Jes, jen estas ni!” kaj ili
baldaû ekvidis siajn patrinojn kaj Marion alvenantaj kun
flamantaj brulbrançoj.

”Malsa¸aj infanoj,” diris sinjorino de La Tour, ”de kie
vi venas? Kiel multe vi maltrankviligis nin!”

”Ni venas,” diris Virginio, ”de la Nigra rivero, kie ni
petis la mastran pardonon por kompatinda forkurinta
sklavino, al kiu mi donis la familian matenman¸on, çar
ÿi estis mortanta pro malsato; kaj jen tiuj vagistaj negroj
rekondukis nin.”

Sinjorino de La Tour, ne povante paroli, kisis sian fili-
non; kaj Virginio, sentante sian viza¸on malsekigatan de
la patrinaj larmoj, diris: ”Vi pagas al mi por çiuj miaj
suferoj.”

Margarito, ¸ojega, çirkaûpremis Paûlon kaj diris: ”Kaj
vi ankaû, filo mia, vi bone agis!”

Kiam ili alvenis en siajn dometojn, ili donis nutraîon
al la vagistaj negroj, kiuj reiris en la arbaron, dezirante
al ili çiaspecajn sukcesojn.

Por tiuj familioj çiu tago estis feliça kaj paca. Nek envio,
nek gloramo ilin turmentis. Ili ne deziris ekstere vanan
famon, akiratan per intrigado kaj perdeblan per kalum-
nio; ili kontenti¸is, estante siaj propraj atestantoj kaj ju¸-
antoj. En tiu insulo, kiel en çiuj eûropaj kolonioj, oni
avidas nur pri malicaj anekdotoj, kaj iliaj virtoj, eç iliaj
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nomoj estis nekonataj. Nur kiam preteriranto, pasante
sur la vojo al Pamplemousses, demandis al kelkaj lo¸antoj
sur la ebenaîo: ”Kiu lo¸as tie supre en tiuj dometoj?” oni
respondis, ne konante ilin: ”Ili estas bonaj homoj.” Tiel
la violoj, sub domaîoj, malproksimen dissendas sian
dolçan odoron, kvankam ili estas ne vidataj. Ili tute ne
parolis pri la malbonaîoj de la aliaj homoj, çar tio çi,
kvankam ÿajne justema, nepre inklinas la koron al mal-
amo aû al hipokriteco; estas ja neeble ne malami la ho-
mojn, se oni kredas ilin malbonaj kaj vivi kun la mal-
bonuloj, ne kaÿante sian malamon al ili sub ÿajna afable-
co. Tiel la mallaûdo de aliaj devigas nin malami aû la
aliajn aû nin mem. Sed ne opiniante pri homoj aparte,
ili nur parolis pri la rimedoj bone agi por çiuj ¸enerale,
kaj, kvankam ili tion ne povis, ili tamen tion sençese de-
ziris, kaj tio çi faris ilin çiam bonfaremaj.

Vivante en izoleco, anstataû fari¸i homevitemaj, ili do
fari¸is pli homamaj. Se skandala anekdotaro de la socie-
to ne estis temo por iliaj interparoloj, la naturo ilin ple-
nigis per çarmo kaj ¸ojo. Ili rave admiris la potencon de
la Providenco, kiu, per iliaj manoj, naskis inter tiuj sen-
fruktaj ÿtonegoj la malmankon, çarmojn kaj plezurojn
purajn, simplajn kaj çiam renovi¸antajn.

Paûlo, dekdujare, estis pli fortika kaj pli inteligenta ol
dekkvinjara eûropano; li plibeligis tion, kion nur kultu-
ris Domingo. Li iris kun li en la proksiman arbaron por
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elradikigi junajn plantojn de citron- kaj oran¸arboj, de
tamarindarboj, kies ronda kapo estas tiel bele verda; de
daktilarboj, kies frukto estas plena de dolça kremo odo-
ranta kvazaû oran¸floro. Li plantis tiujn jam grandajn
arbojn çirkaû la ÿtonega zono. Li tie semis arbograjnojn,
kiuj havas florojn aû fruktojn jam en la dua jaro, nome
agatio, de kiu çirkaûpendas kvazaû lustraj kristaloj, lon-
gaj blankaj floraroj; persa siringo, kiu rekte altigas al la
çielo siajn lingrizajn girlandojn; papajo, kies senbrança
trunko, formita kiel kolono ornamita de verdaj melonoj,
portas kapitelon el lar¸aj folioj, similaj al la figarbaj.

Li ankaû plantis grajnojn kaj kernojn de terminalioj,
mangarboj, avokadoj, psidioj, iakoj, kaj jambozioj. La
plimulto de tiuj arboj liveris al sia juna mastro ombron
kaj fruktojn. Lia laborema mano fruktodonigis eç la plej
senproduktemajn lokojn de tiu korto. Diversaj alooj, kun
raketformaj brançoj ÿar¸ataj de flavru¸e striataj floroj,
dornaj kaktoj superis la nigrajn kapojn de la ÿtonegoj kaj
ÿajnis atingi ¸is la longaj lianoj, ÿar¸ataj de bluaj aû skar-
lataj floroj, pendantaj çi tie kaj tie sur la montaj krute-
gaîoj.

Li aran¸is tiujn vegetaîojn tiel, ke oni povis ¸ui ilian
vidaîon unurigarde. Meze de tiu loko li plantis malaltajn
herbojn, poste arbetojn kaj mezaltajn arbojn kaj fine
grandajn arbojn, kiuj borderis la çirkaûon: tiamaniere
tiu vasta enfermaîo ÿajnis, el sia centro, kvazaû verda,
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flora kaj frukta amfiteatro, enhavanta legomajn kres-
kaîojn, herbejlimojn, riz- kaj tritik-kampojn. Sed aran-
¸ante tiujn vegetaîojn laû sia plano, li ne disi¸is de la
difinoj de la naturo: gvidata de ¸iaj montroj, li metis en
la altaj lokoj la kreskaîojn, kies semoj estas flugemaj, kaj
sur la rando de la akvo la kreskaîojn, kies grajnoj emas
flosi. Tiel çiu vegetaîo kreskis en sia taûga sidejo kaj çiu
loko ricevis naturan ornamaîon per sia vegetaîo.

La akvo, fluanta de la supro de tiuj ÿtonegoj, formis en
la fundo de la valo jen fontojn jen lar¸ajn kvazaûspe-
gulojn, kiuj rebrilis inter la verdaîaro la florajn arbojn, la
ÿtonegojn kaj la çielan bluon.

Malgraû la malebeneco de tiu terajo, çiuj plantejoj
estis kaj tuÿeblaj kaj videblaj. Ni ja helpis al li per niaj
konsiloj kaj subtenoj por tion efektivigi. Li aran¸is voje-
ton, kondukanta çirkaû tiu çi enfermaîo kaj kies kelkaj
brançoj atingis la centron. Li uzis la plej malglatajn
lokojn kaj akordigis, laû la plej lerta harmonio, la pro-
meneblecon kun la termalebeneco, la dornajn arbojn
kun la sova¸aj. El tiu grandega kvanto da rulantaj ÿtonoj,
kiuj nun embarasas tiujn vojojn kaj multajn lokojn de la
insulo, li formis, çi tie kaj tie, piramidojn, en kies ÿtupoj
li miksis teron kaj radikojn de rozujoj, poincianoj kaj
aliajn arbetojn, kreskantaj sur la ÿtonegoj. En malmul-
te da tempo tiuj malhelaj kaj krudaj piramidoj tegi¸is
per verdaîoj aû plej belaj floroj. Sulkegoj, borderataj de
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malnovaj klini¸antaj arboj, formis arkefleksitajn, nevar-
migeblajn kavojn, kie oni refreÿi¸is dum la tago. Vojeto
kondukis al sova¸a arbareto, en kies mezo kreskis
fruktoÿar¸ita kulturarbo, ÿirmata kontraû la ventoj. Tie
estis grenejo, çi tie fruktejo. Trans tiu aleo oni vidis la
dornetojn; trans tiu alia oni vidis la neatingeblajn
montosuprojn.

Sub densa arbareto de tatamakoj kunplektitaj kun lia-
noj oni ne distingis plu ian objekton dum la tagmezo;
sur la pinto de çi tiu najbara ÿtonego, elflanki¸anta el la
monto, oni vidis çiujn aîojn de tiu korto kaj, malproksi-
me, la maron, kie aperis kelkfoje ÿipo alvenanta aû reve-
turanta Eûropon. Sur tiu ÿtonego la familioj vespere
kunvenis, silente ¸uante la aeran freÿecon, la floran odo-
ron, la fontan murmuron kaj la lastajn harmoniojn de la
lumo kaj de la ombroj.

Nenio estis pli agrabla ol la nomoj donitaj al la plej
çarmaj rifu¸ejoj de tiu labirinto. La ÿtonego, pri kiu mi
îus parolis, de kie oni vidis min venanta tre malproksi-
me, estis nomata la Eltrovejo de amikeco. En siaj ludoj,
Paûlo kaj Virginio plantis tie bambuon, sur kies supron
ili levis blankan tuketon por signali mian alvenon, same
kiel oni altigas flagon sur la najbara monto, kiam oni
ekvidas ÿipon sur la maro. Venis al mi la ideo gravuri
skribaîon sur la trunkon de tiu arbeto. Se mi havis ple-
zuron en miaj voja¸oj, vidante statuon aû antikvan mo-
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numenton, mi havas ankoraû pli grandan legante bone
verkitan surskribaîon: ÿajnas al mi tiam, ke homa voço
eliras el la ÿtono, aûdi¸as tra la jarcentoj kaj, alparolante
la homon meze de la dezertoj, diras, ke li ne estas sola,
ke aliaj homoj en tiuj samaj lokoj sentis, pensis, suferis
same kiel li. Se tiu surskribo estas farita de ia antikva, ne
plu ekzistanta nacio, ¸i vagigas nian animon tra la senfi-
naîo kaj pruvas ¸ian senmortecon, montrante, ke pen-
so postvivis eç la ruinon de imperio.

Mi do skribis sur la flagmasto de Paûlo kaj Virginio çi
tiujn Horaciajn versojn:

Fratres Helenæ, lucida sidera
Ventorumque regat pater
Obstrictis aliis, præter Iapyga!

Fratoj Helenaj, brilantaj stelaroj,
Kaj ventpatro vin direktu,
Kaj neniu blovu vento krom Zefiro!

Mi gravuris tiun Virgilian verson en la ÿelon de tata-
mako, çe kies ombraîo Paûlo kelkfoje sidis por rigardi la
malproksime movi¸antan maron:

Fortunas at ille deos qui novit agrestes!
Kaj feliça kiu konas kampajn diaîojn!

Kaj tiun alian super la pordo de la dometo de sinjori-
no de La Tour, en kiu okazis la kunvenoj:
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At secura quies, et nescia fallere vita.
Tie kvieta sa¸ec’ kaj vivo ne scias trompadi.

Sed Virginio ne aprobis miajn latinaîojn; ÿi diris ke tio,
kion mi metis sur ÿian montrilstangon, estas tro longa
kaj tro klera. ”Mi pli amus, ÿi diris: çiam agitata, sed kon-
stanta.”

”Tiu çi devizo, mi respondis, pli bone konvenus por la
virto.” Mia penso ÿin ru¸igis.

Tiuj feliçaj familioj alsignis siajn sentemajn animojn al
çio ilin çirkaûanta. Ili plej ameme nomis la objektojn
ÿajne plej indiferentajn. Rondo da oran¸-, bananarboj
kaj jambozioj plantitaj çirkaû herbejo, en kies mezo Vir-
ginio kaj Paûlo kelkfoje dancis, estis nomata Kunakor-
di¸o. Malnovan arbon, sub kies ombro sinjorino de La
Tour kaj Margarito estis reciproke rakontintaj siajn mal-
feliçaîojn, oni nomis Viÿitaj ploroj. Ili nomis Britujo kaj
Normandujo malgrandajn teraîojn, en kiuj ili semis gre-
non, fragojn kaj pizojn. Domingo kaj Mario, laû la ek-
zemplo de siaj mastrinoj, rememorante pri siaj naskolo-
koj en Afriko, nomis Angolo kaj Fujpinto du lokojn, kie
kreskis la herbo, per kiu ili faris korbojn kaj kie ili plantis
krescencion. Tiel per tiuj produktaîoj de sia klimato, la
elpatruji¸intaj familioj konservis la dolçajn iluziojn de
sia lando kaj kvietigis la bedaûrojn al ¸i en fremda tero.
Ho ve! vivplenaj estis tiuj çarme nomataj arboj, fontoj,
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ÿtonegoj, en tiu nun renversita loko kiu, simila al greka
kampo, prezentas nur ruinaîojn kaj kortuÿajn nomojn.

Sed, el çio enfermita en tiu enmontaîo, nenio estis pli
agrabla ol la Ripozejo de Virginio. Malsupre de la ÿtone-
go Eltrovejo de amikeco, estas sulkaîo, el kiu eliras fonto,
kiu formas tuj çe sia fonto marçaîeton, en delikata her-
bejo. Kiam Margarito naskis Paûlon, mi donacis al ÿi
hindan kokosnukson, kiun oni iam donis al mi; ÿi plan-
tis tiun frukton sur la bordon de tiu marçaîeto, por ke la
devenonta arbo iam estu kvazaû kalkulsigno pri la a¸o
de ÿia filo. Sinjorino de La Tour, laû ÿia ekzemplo, plantis
alian, en simila celo, tuj kiam ÿi naskis Virginion. El tiuj
du fruktoj kreskis du kokosarboj, kiuj estis la solaj arki-
voj de ambaû familioj: unu estis nomata arbo de Paûlo
kaj la alia arbo de Virginio. Ambaû kreskis en sama pro-
porcio, kiel iliaj junaj gemastroj; ili estis iom malegale
altaj, sed superis post dekdu jaroj la altecon de la dome-
toj. Jam ili interligis siajn brançojn kaj iliaj kokosaroj
pendis super la fonto. Escepte de tiu plantejo, oni lasis
tiun ÿtonegan sulkaîon en la stato kiel la naturo ¸in
ornamis. Sur ¸iaj brunaj kaj malsekaj flankoj radiis, kva-
zaû verdaj kaj nigraj steloj, lar¸aj adiantoj kaj blovis al
la vento skolopendraj tufoj, pendantaj kvazaû longaj
purpurverdaj rubandoj. Apude kreskis vinkoj, kies floroj
preskaû similas la ru¸an levkojon, kaj kapsikoj, kies san-
gokoloraj ÿeloj pli brilas ol koralo. En la çirkaûaîo, ¸en-
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tilmentoj kun siaj korformaj folioj kaj kariofilodoraj ba-
zilikoj elsendis la plej dolçajn parfumojn. El la supra
krutaîo de la monto pendis lianoj similaj al plenblovaj
drapiraîoj, kiuj formis sur la flankoj de la ÿtonego gran-
dajn verdaîajn kurtenojn. La marbirdoj, allogitaj de tiuj
trankvilaj ripozejoj, venis tien por pasigi la nokton. Je la
sunsubiro, oni vidis flugantajn laûlonge de la maro la
korvon kaj la maralaûdon kaj supre en la aero la nigran
takipeton kun la tropika blankbirdo, kiuj forlasis, kiel la
taga astro, la solaîojn de la Hinda oceano. Virginio ÿatis
ripozi çe la rando de tiu fonto, samtempe belege kaj
sova¸e ornamita. Ofte ÿi venis tien por lavi la tolaîojn de
la familio çe la ombro de la du kokosarboj. Kelkfoje ÿi
alkondukis siajn kaprinojn por ilin paÿti. Dum ÿi prepa-
ris froma¸on el ilia lakto, ÿi plezuris vidi ilin man¸antajn
la adiantojn sur la krutaj flankoj de la ÿtonego kaj sta-
rantajn sur kornico kvazaû sur piedestalo. Paûlo, vidan-
te, ke tiun lokon ÿatas Virginio, alportis nestojn de çiu-
specaj birdoj el la najbara arbaro. La gepatroj sekvis si-
ajn idojn kaj lo¸i¸is en tiun novan kolonion. Virginio
disîetis al ili de tempo al tempo grajnojn de rizo, maizo
kaj milio. Tuj kiam ÿi aperis, la fajfemaj merloj, la ben-
galfringoj, kies pepado estas tiel dolça, la fajrokoloraj
ru¸birdoj, forlasis siajn arbetaîojn; konuroj, verdaj kiel
smeraldoj, malsuprenflugis de la najbaraj latanioj; per-
drikoj alkuris inter la herbo; çiuj intermiksitaj antaûen-
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venis kvazaû kokinoj ¸is ÿiaj piedoj. Paûlo kaj ÿi ¸ojege
sin amuzis per iliaj ludoj, apetitoj kaj amoj.

Amindaj infanoj, vi tiel pasigis en simpleco viajn
unuajn tagojn, vin ekzercante pri la bonfaroj! Kiom da
fojoj en çi tiu loko viaj patrinoj, premante vin en siaj
brakoj, laûdegis al la çielo, ke vi estas ilia konsolo, çar vi
tiam ekvivis sub tiel favoraj aûspicioj! Kiom da fojoj, çe
la ombro de çi tiuj ÿtonegoj, mi partoprenis kun ili niajn
kampajn man¸ojn, kiuj ne oferigis la vivon de ia ajn
besto! Botelnuksoj plenaj de lakto, freÿaj ovoj, rizkukoj
sur bananfolioj, korboj ÿar¸itaj per patatoj, mangoj,
oran¸oj, granatoj, bananoj, daktiloj, ananasoj, kune pre-
zentis la plej sanigajn nutraîojn, la plej gajajn kolorojn
kaj la plej agrablajn sukojn.

La interparolo estis tiel malkruela kaj tiel simpla kiel
tiuj festenoj. Paûlo ofte parolis pri la hodiaûaj kaj mor-
gaûaj laboroj; çiam li meditis pri io utila por la familio.
Tie çi la vojetoj ne estis sufiçe oportunaj; tie oni sidis
malbone; tiuj novaj laûboj ne liveris sufiçe da ombro;
Virginio estus pli bone en tiu alia loko.

Dum la pluva sezono ili pasigis la tagon çiuj kune en
la dometo, gemastroj kaj geservistoj, okupataj pri fara-
do de herbaj matoj kaj bambuaj korboj. Oni vidis, plej
orde aran¸itajn kontraû la muroj, rastilojn, hakilojn, fo-
silojn; kaj apud tiuj kampaj iloj, la produktaîojn akiritajn
per ili: sakojn da rizo, garbojn da greno kaj fruktarojn da
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bananoj. Delikateco çiam akompanis la malmankecon.
Virginio, instruita de Margarito kaj de sia patrino, pre-
paris glaciaîojn kaj refortigajn trinkaîojn el la suko de
sukerkanoj, citronoj kaj cedratoj.

Kiam nokti¸is, ili vesperman¸is je lumo de lampo;
poste sinjorino de La Tour aû Margarito rakontis aven-
turojn de voja¸antoj nokte perdi¸intaj en eûropaj arba-
roj, plenaj de ÿtelistoj, aû la pereon de ÿipo, îetita de ven-
tego sur ÿtonegojn de senhoma insulo. Aûdante tiujn
rakontojn, la sentemaj animoj de la infanoj eksciti¸is; ili
pre¸is Dion, ke li favoru ilin iun tagon, liverante okazon
por gastado al tiaj kompatinduloj. Poste la familioj dis-
i¸is por ripozi, senpacience atendante la morgaûan re-
vidi¸on. Kelkfoje ili ekdormis je bruo de pluvo falanta
riverece sur la tegmenton de iliaj dometoj aû je mu¸ado
de la ventoj alportantaj la malproksiman murmuron de
maraj ondoj frakasi¸antaj kontraû la bordo, ili dankegis
Dion pro sia propra kvieteco, kies sento plii¸is pro la
malproksima dan¸ero.

De tempo al tempo sinjorino de La Tour publike legis
kortuÿan rakonton el la Malnova aû Nova Testamentoj.
Ili malmulte disputis pri tiuj sanktaj libroj, çar ilia teo-
logio konsistis nur en sento kiel la teologio de la naturo
kaj ilia moralo estis agema kiel la moralo de la evange-
lio. Ili ne havis tagojn dediçitajn al ¸ojo kaj aliajn al mal-
¸ojo; çiu tago estis por ili festa tago kaj çio çirkaûa dia
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templo, kie ili sençese admiris la senfinan, çiopovan kaj
homaman Inteligenton. Tiu konfido al la supera potenco
konsolis ilin por la estinto, kura¸igis por la estanto kaj
esperigis por la estonto. Jen kiel tiuj virinoj, devigitaj pro
malfeliço vivi laû la naturo, pliigis çe si kaj çe siaj idoj la
sentojn donitajn de la naturo, por ke ni ne falu en mal-
feliçon.

Sed kiel konfuzoj okazas kelkfoje en la plej reguligita
animo, tiel same, kiam iu familiano ÿajnis mal¸oja, çiuj
aliaj çirkaûvenis kaj forpelis de ¸i la malgajajn pensojn,
pli per sento ol per argumentoj; çiu uzis por tio sian spe-
cialan karakteron: Margarito vivan gajecon; sinjorino de
La Tour dolçan teologion; Virginio amemajn karesojn;
Paûlo sincerecon kaj korecon; eç Mario kaj Domingo
helpis al ¸i. Ili malgaji¸is se ¸i estis mal¸oja, ili ploris, se
¸i ploris. Tiel same, malfortaj kreskaîoj interligi¸as por
kontraûstari al la ventegoj.

Dum la bela sezono ili iris çiudimance al la meso, en
la pre¸ejo Pamplemousses, kies sonorilejon vi vidas sur la
ebenaîo. Tien palankene venis riçuloj, kiuj multfoje de-
ziris konati¸i kun tiel kunigitaj familioj kaj invitis ilin al
festoj; sed ili çiam honeste kaj respekte malakceptis ili-
ajn proponojn, konvinkitaj, ke la potenculoj konati¸as
kun la malpotenculoj nur por havi servantojn, kaj ke oni
estas servanto nur flatante la pasiojn de la aliaj, bonajn
aû malbonajn. Aliflanke, ili ankaû zorge evitis la rilata-
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don kun la mezaj insulanoj ordinare îaluzaj, kalumnie-
maj kaj maldelikataj. Iuj konsideris ilin timemaj, aliaj
fieraj; sed ilian sa¸an konduton akompanis tiel sindone-
maj ¸entilaîoj, precipe al la mizeruloj, ke ili, iom post
iom, akiris respekton de la riçuloj kaj konfidon de la ne-
riçuloj.

Post la meso oni ofte petis ilin por ia bonservo. Aû
mal¸oja persono deziris konsilon, aû infano petis, ke ili
venu al lia malsana patrino en najbara kvartalo. Ili çiam
havis kun si kelkajn utilajn receptojn por la ordinaraj
malsanoj de la insulanoj kaj al tio ili aldonis afablecon,
kiu faras tiel valoraj la malgrandajn servojn. Ili precipe
sukcesis forpeli la spiritajn çagrenojn, tiel neelporteblaj
en soleco kaj en kripla korpo. Sinjorino de La Tour pa-
rolis tiel konfide pri Dio, ke la aûskultanta malsanulo
kredis, ke li çeestas. Virginio tre ofte revenis kun okuloj
malsekaj de ploroj, sed çiam kun ¸oja koro, çar ÿi estis
povinta fari bonon; ÿi preparis antaûe la sanigilojn ne-
cesajn por la malsanuloj kaj prezentis ilin kun nedirebla
afableco. Post tiuj homamaj vizitoj ili kelkfoje iris tra la
valo de la Longa monto ¸is mia hejmo, kie mi atendis ilin
por tagman¸i sur la rando de apuda rivereto. En tiuj
okazoj mi provizis kelkajn botelojn da malnova vino,
por pliigi niajn hindajn man¸ojn per tiuj dolçaj kaj ka-
raj produktaîoj el Eûropo. Alifoje ni kunvenis çe la mar-
bordo, çe la enfluejo de kelkaj aliaj malgrandaj riveroj,
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kiuj estas tie nur grandaj riveretoj. Ni alportis el la lo¸-
ejo vegetajn provizaîojn kaj ni plie havis la multegajn
marproduktojn. El la bordoj ni kaptis platfiÿojn, poli-
pojn, ru¸fiÿojn, palinurojn, markankretojn, krabojn,
marerinacojn, ostrojn kaj çiuspecajn konkojn. La plej
teruraj lokoj ofte liveris la plej trankvilajn plezurojn.
Kelkfoje, sidante sur ÿtonego çe ombro de velurarbo, ni
vidis mezmarajn ondegojn frakasi¸antaj sub niaj piedoj
kun terurega bruego. Paûlo, kiu cetere na¸is kvazaû fiÿo,
kelkfoje antaûeni¸is sur la rifojn, renkonte al ondegoj;
kaj kiam ili alproksimi¸is, li forna¸is al la bordo antaû
iliaj ÿaûmaj, mu¸antaj rulondoj, kiuj lin persekutis ¸is la
sablobordo. Vidante tion Virginio kriegis kaj diris, ke tiuj
ludoj ÿin terurigas.

Niajn man¸ojn sekvis kantoj kaj dancoj de la gejunu-
loj. Virginio kantis pri la feliço de la kampa vivado kaj
pri la malfeliço de la maristoj, kiujn avareco instigas ve-
turi sur furioza elemento plivole ol kulturi la teron, kiu
tiel sendan¸ere liveras tiel multajn bonaîojn. Kelkfoje,
laû la negra maniero, ÿi faris kun Paûlo pantomimon.
Pantomimo estas la unua homa lingvo: ¸in konas çiuj
nacioj; ¸i estas tiel natura, tiel esprimema, ke la blanku-
loj konis ¸in, kiam ili vidis la negridojn ekzerci¸antajn.
Virginio, rememorante el la legaîoj de sia patrino la plej
tuÿantajn rakontojn, naive reproduktis iliajn çefajn oka-
zintaîojn. Jen, je la tamtamo de Domingo, ÿi montri¸is
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sur la herbejo portante kruçon sur la kapo; ÿi timeme
antaûeniris al la najbara fonto por çerpi akvon. Do-
mingo kaj Mario, prezentantaj la paÿtistojn de Mediano,
malhelpis, ke ÿi antaûenpaÿu kaj ÿajnis ÿin forpeli. Paûlo
alkuris por helpo, venkis la paÿtistojn, plenigis la kruçon
de Virginio  kaj metante ¸in sur ÿian kapon, li samtem-
pe ornamis ÿin per ru¸a vinkoflora krono, kiu plividigis
la blankecon de ÿia viza¸o. Tiam, partoprenante al iliaj
ludoj, mi prezentis Raguelon kaj mi donis al Paûlo mian
filinon Seforon kiel edzinon.

Alifoje ÿi prezentis la malfeliçan Ruton, kiu reiras, vid-
vino kaj malriça, en sian landon, kie ÿi trovi¸as preskaû
fremda post tiel longa foresto. Domingo kaj Mario imi-
tis la rikoltistojn. Virginio ÿajnis postkolekti çi tie kaj tie
kelkajn grenspikojn. Paûlo, imitante patriarkan grave-
con, demandis ÿin: tremante ÿi respondis liajn deman-
dojn. Baldaû, kortuÿita de kompato, li regalis la senkul-
pan malfeliçulinon; li plenigis la antaûtukon de Virginio
per çiuspecaj provizaîoj kaj kondukis ÿin al ni, kvazaû
antaû la urbaj maljunuloj, deklarante, ke li edzi¸os kun
ÿi, malgraû ÿia malriçeco. Je tiu vido sinjorino de La Tour
rememoris pri sia propra forlasi¸o de ÿiaj parencoj, pri
vidvini¸o, la bonakcepto de Margarito, nun sekvata de
la espero pri feliça edzi¸o inter iliaj gefiloj kaj ÿi ne po-
vis deteni siajn plorojn; kaj je tiu konfuza rememoro pri
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feliço kaj malfeliço, ni çiuj verÿis larmojn de doloro kaj
¸ojo.

Tiuj dramoj estis tiel vere prezentataj, ke oni kredis
esti en la siriaj aû palestinaj kampoj. La ornamaîoj, ilu-
minoj kaj orkestroj taûgaj por tiu vidaîo, ne mankis. La
scenejo estis ordinare vojkruci¸o de arbaro, kies malfer-
maîoj formis çirkaû ni multajn foliarajn arkaîojn. Ni es-
tis, en la centro, ÿirmataj kontraû la varmeco dum la tuta
tago; sed kiam la suno subiris çe la horizonto, ¸iaj radioj,
rompitaj de la arbotrunkoj, disi¸is tra la ombroj de la
arbaro en longaj lumaj faskoj, kiuj plej majeste elrigar-
dis. Kelkfoje ¸ia plena disko aperis çe la fino de aleo kaj
faris ¸in lumbrilega. La foliaro de la arboj, sube lumiga-
taj de ¸iaj safrankoloraj radioj, brilis kvazaû topazo kaj
smeraldo; iliaj muskotegitaj kaj brunaj trunkoj ÿajnis
fari¸i kolonoj el antikva bronzo; kaj la birdoj, jam silente
foririntaj sub la malhelan foliaron por pasigi la nokton,
mirantaj pro la revido de dua tagi¸o, çiuj kune salutis la
lumastron per miloj da kantoj.

Tre ofte la nokto nin surprizis en tiuj kampaj festoj;
sed la aera pureco kaj la klimata dolçeco ebligis al ni
dormi sub brança rifu¸ejo, meze de la arbaroj, sen ia ajn
timo pri ÿtelistoj. La morgaûan tagon, çiu reiris en sian
dometon kaj retrovis ¸in en sama stato, kiel li ¸in lasis.
La konfido kaj la simpleco en tiu insulo tiam senkomer-
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ca estis tiel grandaj, ke oni ne ÿlosis la pordojn de mul-
taj domoj kaj seruro estis kuriozaîo por multaj kreoloj.

Sed en la jaro ekzistis por Paûlo kaj Virginio grand-
festaj tagoj: tio estis la datrevenoj de iliaj patrinoj. La
antaûan tagon, Virginio ne forgesis knedi kaj baki ku-
kojn el tritika faruno, kaj ÿi sendis ilin al malriçaj blan-
kaj familioj, naskitaj en la insulo; çi tiuj neniam man¸is
eûropan panon kaj sen helpo de la negroj, ili estis devi-
gataj sin nutri je manihoto meze de la arbaroj; kaj por
elporti la malriçecon, ili havis nek la malspritecon, kiu
akompanas sklavecon, nek la kura¸on, kiu venas de
bonedukiteco. Tiuj kukoj estis la solaj donacoj, kiujn
povis fari Virginio el la superfluo de la lo¸ejo; sed ÿi al-
donis al tio afablecon, kiu faris ilin grandvaloraj. Unue
Paûlo mem devis porti ilin al tiuj familioj kaj çi tiuj, rice-
vante ilin, promesis veni la morgaûan tagon al sinjorino
de La Tour kaj Margarito. Oni tiam vidis patrinon alve-
nanta kun du aû tri mizeraj, flavaj, malgrasaj filinoj, tiel
timemaj, ke ili ne kura¸is levi la okulojn. Virginio baldaû
mal¸enis ilin; ÿi servis refreÿigajn trinkaîojn, kies bon-
guston ÿi pliigis per ia specialaîo kiu, laû ÿia opinio, fa-
ris ilin pli allogaj: tiun likvoron preparis Margarito; çi
tiun alian ÿia patrino; tiun frukton ÿia frato mem kaptis
sur arbo; ÿi admonis Paûlon ilin dancigi; ÿi ne forlasis
ilin, antaû ol ili estis kontentaj kaj ¸ojaj: ÿi volis, ke ili
estu ¸ojaj pro ÿia familia ¸ojo. ”Oni feliçi¸as, ÿi diris, nur
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sin okupante pri la feliçigo de aliaj.” Kiam ili foriris, ÿi
admonis, ke ili forportu çion plezurigan kaj ÿi akcepti-
gis siajn donacojn, pretekstante ilian novecon aû strang-
econ. Se ÿi rimarkis, ke iliaj vestoj estas disÿiritaj, ÿi elek-
tis, kun la konsento de sia patrino, kelkajn el siaj kaj ko-
misiis al Paûlo, ke li kaÿe metu ilin antaû la pordon de
iliaj dometoj; ÿi tiel bonfaris laû la ekzemplo de Dio: kaÿ-
ante la bonfarintinon, montrante la bonfaraîon.

Vi eûropanoj, kies spirito pleni¸as jam en la infaneco
per tiom da kontraûfeliçaj antaûju¸oj, vi ne povas kom-
preni, ke la naturo povas havigi tiom da klereco kaj tiom
da plezuroj. Via animo, enfermita en malgranda nombro
de homaj scioj, baldaû atingas la finon de la artefaritaj
¸uadoj: sed la naturo kaj la koro estas neelçerpeblaj.

Paûlo kaj Virginio havis nek horlo¸ojn, nek almana-
kojn, nek librojn de kronologio, historio aû filozofio. La
periodojn de la vivo ili kalkulis laû la naturo. Ili konis la
horojn de la tago laû la ombro de la arboj; la sezonojn
laû la tempo de la floroj aû de la fruktoj; la jarojn laû la
nombro de la rikoltoj. Tiaj dolçaj komparoj çarmis iliajn
interparolojn: ”Jen tempo de tagman¸o,” diris Virginio
al la familio, ”la ombro estas çe la malsupro de la banan-
arboj;” aû: ”La nokto proksimi¸as, la tamarindarboj fer-
mas siajn foliojn.” — ”Kiam vi venos nin viziti?” deman-
dis kelkaj najbaraj amikinoj. — ”Je la sukerkanoj,” re-
spondis Virginio.” — ”Via vizito estos al ni des pli dol-
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ça kaj agrabla,” aldonis la junulinoj. Kiam oni demandis
pri ÿia a¸o aû tiu de Paûlo: ”Frato mia,” ÿi diris, ”havas
la a¸on de la granda kokosarbo apud la fonto. Kaj mi
estas sama¸a kiel la pli malgranda. La mangarboj liveris
siajn fruktojn dek du fojojn kaj la oran¸arboj siajn flo-
rojn dudek kvar fojojn, de mia naski¸o.” Ilia vivo ÿajnis
ligita kun la arboj, kiel tiu de faûnoj kaj de driadoj. Alian
historian epokon ili ne konis ol la vivo de siaj patrinoj;
alian kronologion ol tiu de la fruktokampoj; alian filo-
zofion ol la bonfarado al çiuj kaj la rezignigo al la Dia
volo.

Cetere, kial bezonus tiuj gejunuloj riçecon aû klere-
con, kiel ni? La bezonoj kaj la malklereco ankoraû plii-
gis ilian feliçon. Ili lernis unu de la alia çiutage helpon aû
scion: jes scion; kaj eç, kvankam ¸i okaze estus estinta
erara, la purulo ne konas dan¸eran eraron. Tiel kreskis
tiuj infanoj de la naturo. Neniu timo sulkigis iliajn frun-
tojn; neniu trouzo putrigis ilian sangon; neniu malfeli-
ça pasio senpravigis ilian koron: amo, senkulpeco, pie-
co çiutage pliigis ilian animan belecon en neesprimeblaj
graciaîoj en trajtoj, sinteno kaj movoj. En la komenco de
la vivo, ili havis kvazaû matenan freÿecon; tiel same, en
la Edena ¸ardeno, aperis niaj unuaj prapatroj kiam, elir-
inte el la Dia mano, ili vidis unu la alian, alproksimi¸is
kaj interparolis, unue kvazaû frato kaj fratino. Virginio,
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dolça, modesta, konfida, kiel Evo; kaj Paûlo, simila al
Adamo, havanta viran talion kun infana simpleco.

Kelkfoje, sola kun ÿi (çi tion li milfoje rakontis al mi),
li diris, post la fino de siaj laboroj: ”Kiam mi estas laca,
min senlacigas via apero. Kiam de la montosupro mi vi-
das vin en la fundo de tiu valo, vi ÿajnas al mi kvazaû
rozbur¸ono. Kiam vi marÿas al la domo de niaj patrinoj,
perdriko kuranta post siaj idoj havas malpli belan tali-
on, malpli gracian iron. Kvankam tra la arboj vi ne estas
plu videbla, mi ne bezonas vin vidi por vin retrovi; kva-
zaû neesprimebla io el vi restas por mi en la aero, tra kiu
vi pasis, sur la herbo, kie vi sidis. Kiam mi proksimi¸as
al vi, çiujn miajn sentojn vi ravas. La çiela bluo estas
malpli bela ol viaj bluaj okuloj; la bengalfringa kanto
malpli dolça ol la sono de via voço. Se mi nur per mia
fingro tuÿetas vin, mia tuta korpo tremas de plezuro.
Rememoru pri la tago, en kiu ni pasis sur la rulemaj ÿto-
noj de la rivero Trimama. Alvenante sur ¸ian bordon, mi
estis jam tre laca; sed kiam vin mi prenis sur mian dor-
son, ÿajnis al mi, ke mi havas birdflugilojn. Diru, per kia
çarmo vi povis min tiel ravi? Per via spirito? Sed niaj pa-
trinoj havas tion pli ol ni ambaû. Per viaj karesoj? Sed ili
kisas min pli ofte ol vi. Mi kredas, ke per via boneco. Mi
neniam forgesos, ke vi nudpiede marÿis ¸is la Nigra rive-
ro por peti pardonon por mizera forkurinta sklavino.
Prenu, kara mia, prenu çi tiun citronfloran brançon, al-
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portitan de mi el la arbaro; vi ¸in metos, dum la nokto,
apud via lito. Man¸u çi tiun çi mielan çelaron: por vi mi
¸in prenis el supro de ÿtonego. Sed, antaûe, ripozu sur
mia brusto kaj mi mallaci¸os.”

Virginio respondis: ”Ho, frato! La matenaj sunradioj
super tiuj ÿtonegoj malpli ¸ojigas min ol via apudesto.
Mi tre amas mian patrinon, mi tre amas vian; sed ilin mi
ankoraû pli multe amas, kiam ili vin nomas ’filo mia’.
Iliaj karesoj al vi pli tuÿas ol tiuj, kiujn mi ricevas de ili.
Vi demandas, kial vi amas min; sed çio kune edukita sin
amas reciproke. Vidu niajn birdojn edukitajn en la samaj
nestoj, ili amas unu la alian, kiel ni; ili çiam kune estas
kiel ni. Aûskultu, kiel ili sin reciproke vokas kaj respon-
das de arbo al arbo: same, kiam la e˛o aûdigas al mi la
ariojn, kiujn vi ludas per fluto, sur la monto, mi rekan-
tas iliajn versaîojn çe la fundo de tiu çi valo. Kara vi es-
tas al mi, precipe de la tago, kiam por mi vi volis bati¸i
kun la mastro de la sklavino. De tiu tempo multfoje mi
pensis: Ha! mia frato havas bonan koron; sen li, mi estus
mortinta de teruro. Mi çiutage pre¸as al Dio por mia
patrino, por la via, por vi, por niaj malriçaj geservistoj;
sed kiam mi elparolas vian nomon, ÿajnas, ke plii¸as mia
pieco. Mi tiel insiste petas al Dio, ke nenio malfeliça
okazu al vi! Kial vi iras tiel malproksimen, tiel alten, por
serçi por mi fruktojn kaj florojn? Çu ni ne havas sufiçe
da ili en la ¸ardeno! Kiel laca vi estas! Vi tute ÿvitas.” Kaj
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per sia blanka tuketo, ÿi viÿis lian frunton kaj vangojn kaj
faris al li kelkajn kisojn.

Sed, de kelka tempo, Virginio sentis, ke nekonata mal-
sano agitas ÿin: ÿiaj belaj okuloj çirkaûnigri¸as; ÿia viza¸a
koloro flavi¸as; plena konsumi¸o premas ÿian korpon.
Sereneco ne vidi¸as plu sur ÿia frunto, nek rideto sur la
lipoj. Subite ÿi montri¸is sen ¸ojo kaj malgaja sen çag-
reno, forkuris de siaj simplaj ludoj, siaj dolçaj laboroj kaj
la kunesto kun sia amata familio; ÿi vagis çi tie kaj tie en
la plej izolitaj lokoj de la lo¸ejo, çie serçanta ripozon,
nenie ¸in trovante. Kelkfoje, vidante Paûlon, ÿi iris al li
petolante; kaj alirante, ÿi subite embarasi¸is; ÿiaj palaj
vangoj ru¸igis kaj ÿiaj okuloj ne kura¸is plu rigardi liajn.
Paûlo diris: ”Verdaîo kovras çi tiujn ÿtonegojn, niaj bir-
doj kantas, kiam ili vin vidas; çio çirkaû vi estas gaja; vi
sola estas malgaja.” Kaj li provis refortigi ÿin per siaj
kisoj; ÿi deturnis la kapon kaj, tremante, forkuris al sia
patrino. La malfeliçulino sentis, ke ÿin konfuzas la kare-
soj de ÿia frato. Paûlo nenion komprenis pri tiel novaj kaj
tiel strangaj kapricoj.

Malfeliço neniam sola okazas.
Unu el tiuj someroj, kiuj de tempo al tempo ruinigas

la intertropikajn landojn, okazis. Tio estis çirkaû la fino
de decembro, kiam la suno je Kaprikorno dum tri semaj-
noj varmigas Ile-de-France per siaj vertikalaj radioj. La
sudorienta vento, kiu tie regas preskaû dum la tuta jaro,
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ne blovis plu. Longaj polvturni¸oj alti¸is super la vojoj
kaj restis pendantaj en la aero. La tero çiaflanke fendi-
¸is; la herbo estis brulita; varmaj haladzoj eli¸is el la
flanko de la montoj kaj la plimulto de la riveretoj estis
seki¸intaj. Neniu nubo venis el la maro. Nur dum la tago
duonru¸aj vaporoj alti¸is super la ebenaîoj kaj je sun-
subiro ÿajnis kiel flamoj de ia dombrulo. Eç la nokto ne-
niel malvarmigis la bakejecan atmosferon. La lunglobo
levi¸is tute ru¸a çe la nebulega horizonto, supermezu-
re granda. La brutaroj, duonfalintaj sur la flankoj de la
montetoj, la kolo streçita al la çielo, enspirante aeron,
resonigis en la valoj malgajan blekadon. Eç la Kafro kon-
dukanta ilin kusi¸is teren por tie trovi freÿecon; sed çie
la tero estis varmega kaj la sufoka aero resonis la zuma-
don de la insektoj, kiuj provis sensoifi¸i en homa kaj be-
sta sango.

En unu el tiuj flamaj noktoj Virginio sentis, ke plii¸as
çiuj antaûsignoj de ÿia malsano: ÿi levi¸is, sidi¸is, rekuÿi-
¸is, neniel trovante dormon aû ripozon. Je la lunbrilo ÿi
ekiras al sia fonto; ÿi vidas la fonton, kiu, malgraû la sek-
eco, ankoraû fluigis kvazaû ar¸entajn fadenetojn sur la
brunaj flankoj de la ÿtonego; ÿi sin subakvigas en la kavo.
Unue la malvarmetaîo revigligas ÿiajn sentojn kaj mul-
tegaj agrablaj rememoroj prezenti¸as antaû ÿia spirito;
ÿi rememoras ke, dum ÿia infaneco, ÿia patrino kaj Mar-
garito sin amuzis banante ÿin kun Paûlo en tiu sama
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loko; ke poste Paûlo, rezervinte por ÿi tiun banejon, pli-
kavigis la fluejon, kovris la fundon per sablo kaj semis
sur la bordoj aromajn herbojn. En la akvo, sur siaj nu-
daj brakoj kaj sia brusto, ÿi ekvidas la rebrilojn de la du
palmoj plantitaj okaze de la naski¸o de ÿia frato kaj de
ÿi mem: ili interplektas super ÿia kapo siajn verdajn
brançojn kaj junajn kokosnuksojn; ÿi pensas pri la ami-
keco de Paûlo, pli dolça ol la odoroj, pli pura ol la fon-
takvo, pli forta ol la kunigitaj palmoj, kaj ÿi sopiras, ÿi
revas pri la nokto, pri la soleco; kaj flama pasio premas
sin. Subite ÿi eliras, terurigita, el tiuj dan¸eraj ombroj, el
tiu akvo pli brulema ol la varmega suno; ÿi kuras al sia
patrino por serçi subtenon kontraû si mem. Kelkfoje,
volante rakonti al ÿi siajn çagrenojn, ÿi premis ÿiajn ma-
nojn en siajn, kelkfoje ÿi estis tuj elparolonta la nomon
de Paûlo, sed ÿia premegata koro konfuzis ÿian langon;
kaj metante sian kapon sur la patrinan bruston, ÿi povis
nur plori.

Sinjorino de la Tour ja bone suspektis la kaûzon de la
malsano de ÿia filino, sed ÿi mem ne kura¸is ekparoli al
ÿi pri tio. ”Filino mia,” ÿi diris, ”turnu vin al Dio, kiu dis-
ponas, laû volo, sanon kaj vivon. Li hodiaû elprovas vin,
por morgaû vin rekompenci. Pripensu, ke ni estas sur la
tero nur por esti virtaj.”

Jen, tiu vetera varmego altigis el la oceano vaporojn,
kiuj kovris la insulon, kvazaû vasta sunombrelo. La
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montosuproj amasigis ilin çirkaû sin kaj longaj fajraj ful-
moj eli¸is de tempo al tempo el iliaj nebulkovritaj pin-
toj. Baldaû timigaj tondroj resonis en la arbaroj, sur la
ebenaîoj kaj en la valetoj: teruraj pluvoj, similaj al river-
faloj, falis de la çielo; ÿaûmaj torentoj sin îetegis laûlonge
de la flankoj de tiu monto; la fundo de tiu çi enfermaîo
fari¸is kvazaû maro; la plataîo, kie situas la kabanoj, fari-
¸is insuleto; kaj la enirejo al tiu valeto fari¸is kluzo, de
kie eli¸is, intermiksite kun brueganta akvo, tero, arboj
kaj ÿtonegoj.

La tuta tremanta familio pre¸is al Dio en la dometo de
sinjorino de La Tour, kies tegmento terure krakis pro la
penado de la vento. Kvankam la pordo kaj la fenestraj
kovriloj estas fermitaj, çiuj objektoj distingi¸is tra la
kunligiloj de la çarpentaîo, tiel rapidaj kaj oftaj estis la
fulmoj. Paûlo, netimigebla, sekvata de Domingo, iris de
unu dometo en la alian, malgraû la furioza ventego, çi
tie firmigis muron per apogilo, kaj tie enÿovis foston; li
reeniris por konsoli la familion, esperigante pri baldaûa
reveno de bela vetero. Efektive, en la vespero la pluvo
çesis; la sudokcidenta kutima vento reblovis kiel ordina-
re, kaj la subiranta suno aperis çe la horizonto.

Revidi sian ripozejon estis la unua deziro de Virginio.
Paûlo timeme alproksimi¸is al ÿi kaj prezentis sian bra-
kon por sin helpi. Ridetante, ÿi akceptis kaj ili kune eli-
ris el la dometo. La aero estis freÿa kaj sonora. Blankaj
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fumoj montri¸is sur la flankoj de la monto, çi tie kaj tie
strekitaj de ÿaûmo de la çiaflanke seki¸antaj torentoj. La
¸ardeno estis tute renversita je teruraj kavaîoj; plej mul-
taj fruktarboj estis elradikigitaj; grandaj sablamasoj kov-
ris la herbejlimojn kaj plenigis la banejon de Virginio.
Tamen la du kokosarboj ankoraû staris tute verdaj; sed
en la çirkaûaîo ne estis plu herbejo, nek laûbo, nek bir-
do, escepte de kelkaj bengalfringoj, kiuj sur pinto de naj-
baraj ÿtonegoj ploris per plendaj kantoj la perdon de siaj
idoj.

Vidante tiun ruinegaîon, Virginio diris al Paûlo: ”Vi
alportis tien çi birdojn; ilin mortigis la ventego. Vi plan-
tis tiun ¸ardenon, ¸i estas detruita. Sur la tero çio pere-
as; nur la çielo ne ÿan¸i¸as.”

Paûlo respondis: ”Mi povu doni al vi ion el la çielo!
sed mi nenion posedas, eç sur la tero.”

Virginio diris ru¸i¸ante: ”Vi posedas la portreton de
sankta Paûlo.”

Apenaû ÿi parolis pri tio, li kuris al la dometo de sia
patrino por ¸in serçi. Tiu portreto estis miniaturo pre-
zentanta la ermiton Paûlon: Margarito ¸in respektegis:
ÿi longe portis ¸in pendanta çirkaû sia kolo, dum ÿi estis
fraûlino; poste, i¸inte patrino, ÿi metis ¸in çirkaû la kolo
de sia ido. Eç okazis, ke dum sia gravedi¸o, forlasita de
çiuj, ÿi tiel admiris la figuron de la feliçega dezertulo, ke
ÿia filo iom similis lin; tio decidis ÿin doni al li la nomon



56

eLIBROPAÛLO KAJ VIRGINIO

de la sanktulo, kiu pasigis sian vivon for de la homoj,
kiuj ÿin mem trompis kaj forlasis.

Virginio, ricevante de Paûlo tiun portreton, diris kor-
tuÿe: ”Frato mia, dum mi vivos, ¸i neniam estos forpre-
nata de mi kaj neniam mi forgesos, ke vi donis al mi vian
solan posedaîon en la mondo.”

Aûdante tiun amikan parolon, tiun neesperitan reve-
non al sen¸eneco kaj amemo, Paûlo volis ÿin kisi; sed tuj,
vigla kiel birdo, ÿi forkuris, lasante lin mireganta, neniel
komprenanta tiel eksterordinaran konduton.

Dume Margarito diris al sinjorino de La Tour: ”Kial ni
ne geedzi¸u niajn gefilojn? Ili havas unu por la alia egan
pasion, kiun mia filo ne ankoraû konscias. Kiam la na-
turo lin tuÿos, vane ni gardos ilin, çio estos timinda.”

Sinjorino de La Tour respondis: ”Ili estas tro junaj kaj
tro malriçaj. Kia çagreno al ni, se Virginio naskus idojn
mizerajn, kiujn ÿi eble ne povus nutri! Via negro Do-
mingo ja estas lacega; Mario estas kripla. Mi mem, kara
amikino, de dek kvin jaroj sentas, ke mi tre malforti¸is.
Oni rapide maljuni¸as en varmaj landoj, kaj ankoraû pli
rapide en çagrenado. Paûlo estas nia sola espero. Ni
atendu, ke la tempo estu forminta lian temperamenton
kaj ke li povu nin subteni per sia laborado. Nun, vi scias,
ni havas nur la çiutagan necesaîon. Sed, veturigante
Paûlon al Hindujo dum kelka tempo, komercado liverus
al li sumon necesan por açeti sklavon; kaj kiam li reve-
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nos, li edzi¸os kun Virginio, çar mi kredas, ke neniu po-
vas fari mian Virginion pli feliça ol via filo Paûlo. Ni
parolos pri tio al nia najbaro.”

Efektive, tiuj sinjorinoj konsili¸is kun mi kaj mi same
opiniis kiel ili.

”La Hindaj maroj estas belaj,” mi diris. ”Elektante fa-
voran sezonon por veturi Hindujon, oni bezonas pleje
sessemajnan voja¸on kaj tiom same por la reveno. En
mia kvartalo ni aran¸os komercaîaron por Paûlo, çar mi
havas najbarojn, kiuj lin tre amas. Eç se ni donos al li nur
krudan kotonon, kiun ni ne uzas pro manko da senÿe-
ligiloj, ebonlignon, tiel oftan çi tie, ke oni ¸in uzas por
hejtado, kaj kelkajn rezinojn, kiuj perdi¸as en niaj arba-
roj: çio çi sufiçe bone vendi¸as en Hindujo kaj estas al ni
tute senutila tie çi.”

Mi prenis sur min la zorgon peti de sinjoro de La
Bourdonnais permeson enÿipi¸i por tiu voja¸o; kaj, an-
taû çio, mi volis pri tio sciigi Paûlon. Sed kiel mi mire-
gis, kiam tiu junulo diris al mi kun sa¸o tre supera al sia
juna a¸o: ”Kial vi volas, ke mi forlasu mian familion por
ia nekonata projekto de riçi¸o? Çu en la mondo ekzistas
komerco pli profita ol kulturado de kampo, kiu kelkfoje
redonas kvindek kaj cent por unu? Se ni volas komerci,
çu ni ne povas tion fari, portante nian superfluon de çi
tie al la urbo, ne bezonante, ke mi kuru tra Hindujo?
Niaj patrinoj diras, ke Domingo estas maljuna kaj lace-
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ga; sed mi estas juna kaj çiutage pliforti¸as. Dum mia
foresto povus okazi ia malfeliço, precipe al Virginio, kiu
jam estas malsaneta. Ho ne, ne, mi ne povos decidi ilin
forlasi.”

Lia respondo îetis min en grandan embarason; çar
sinjorino de La Tour ne kaÿis al mi la farton de Virginio
kaj ÿian deziron atingi profiton de kelkaj jaroj, disigan-
te tiujn gejunulojn. Tiujn kaûzojn mi ne kura¸is eç sus-
pektigi al Paûlo.

Dume ÿipo alveturinta el Francujo, alportis al sinjori-
no de La Tour leteron de ÿia onklino. La timo pri mor-
to, sen kiu netuÿeblaj koroj neniam estus sentemaj, ÿin
premis; ÿi îus suferis gravan malsanon longi¸intan kaj ne
elkuraceblan pro ÿia maljuneco. Al sia nevino ÿi sciigis,
ke ÿi veturu Francujon, aû, se ÿia farto malhelpus fari tiel
longan voja¸on, ÿi sendu Virginion, al kiu ÿi rezervos
bonan edukon, edzi¸on kun kortegulo kaj donacon de
çiuj siaj bienoj; ÿi efektivigos siajn promesojn, ÿi diris,
nur se ÿiaj ordonoj estos obeitaj.

Apenaû tiu letero estis legita en la familio, çiuj mal-
gajegi¸is. Domingo kaj Mario ekploris. Paûlo, senmova
de miro, ÿajnis preta ekkoleri. Virginio, insiste rigardante
al sia patrino, ne kura¸is eldiri unu vorton. ”Çu vi povus
nin forlasi nuntempe?” diris Margarito al sinjorino de
Tour.



59

eLIBROPAÛLO KAJ VIRGINIO

”Ne, amikino mia; ne, infanoj miaj,” respondis sinjo-
rino de La Tour, ”mi ne forlasos vin. Mi vivis kun vi kaj
kun vi mi volas morti. Feliçon mi konis nur per via ami-
keco. Se mia farto estas malbona, aliaj çagrenoj estas la
kaûzo de tio. Mi estis korvundita de la maldolçeco de
miaj parencoj kaj de la perdo de mia kara edzo. Sed de
tiu tempo, mi konsoli¸is kaj feliçi¸is kun vi, en çi tiuj mi-
zeraj kabanoj, pli multe ol mi povis iam esperi el miaj
familiaj riçaîoj en mia patrujo.”

Aûdante tiun parolon, çiuj verÿis larmojn de ¸ojo.
Paûlo, premante sinjorinon de La Tour en siaj brakoj,
diris al ÿi: ”Mi ankaû ne forlasos vin; mi ne veturos Hin-
dujon. Ni çiuj laboros por vi, kara patrineto; nenio iam
mankos al vi kun ni.”

Sed el la tuta societo, Virginio estis plej ¸oja, kvankam
ÿi tion ne montris. Dum la fino de la tago, ÿi ÿajnis dolçe
gaja kaj la reveno de ÿia trankvileco plej grandigis la ¸e-
neralan kontentecon.

La morgaûan tagon je sunlevi¸o, kiam ili îus kune pre-
¸is laû kutimo antaû la matenman¸o, Domingo sciigis
ilin, ke rajdanta sinjoro sekvata de du sklavoj venas al la
lo¸ejo. Tio estis sinjoro de La Bourdonnais. Li eniris la
dometon, en kiu la tuta familio sidis çirkaû la tablo. Laû
la tiea kutimo, Virginio îus servis kafon kaj rizon akve
kuiritan. Al tio ÿi aldonis varmajn patatojn kaj freÿajn
bananojn. La tuta teleraro konsistis el duonaj botelnu-
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ksoj kaj la tolaîaro estis nur folioj de bananarbo. La in-
sulestro miris pro la malriçeco de tiu dometo. Poste, al-
parolante sinjorinon de La Tour, li diris, ke la ¸eneralaj
aferoj kelkfoje malhelpas, ke li pensu pri la privatuloj,
sed ke ÿi havas multajn rajtojn kontraû li. ”Vi havas,” li
aldonis, ”sinjorino, en Parizo nobelan kaj tre riçan on-
klinon, kiu konservas por vi siajn riçaîojn kaj atendas
vin.”

Sinjorino de La Tour respondis, ke ÿia malbona farto
ne ebligas al ÿi fari tiel longan voja¸on.

”Almenaû,” diris sinjoro de LaBourdonnais, ”vi ne po-
vus senigi vian filinon je tiel granda heredaîo sen malju-
steco. Mi ne kaÿas al vi, ke via onklino petis la aûtorita-
ton, ke oni venigu ÿin al ÿi. La oficistoj pri tio skribis, ke
mi uzu mian potencon, se necese; sed çar mi ¸in uzas
nur por feliçigi la kolonianojn, mi esperas de via propra
bonvolo kelkjaran oferon, de kiu dependas la establi¸o
de via filino kaj la bonstato de via tuta vivo. Kial oni
venas en tiun insulon? Çu ne por riçi¸i? Çu ne estas pli
agrable trovi la riçecon en sia patrujo?”

Dirante tiujn vortojn, li metis sur la tablon dikan
sakon da piastroj, portitan de unu el liaj negroj. ”Jen,” li
kromdiris, ”la preparaîoj de via onklino por la voja¸o de
via filino.”

Fine li afable riproçis sinjorinon de La Tour, ke ÿi ne
turnis sin al li, kiam ÿi bezonis ion kaj li tamen laûdis ÿin
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pro ÿia nobla kura¸o. Paûlo tuj ekparolis kaj diris al la
insulestro: ”Sinjoro, mia patrino sin turnis al vi kaj vi ÿin
malbone akceptis.”

”Çu vi havas alian idon, sinjorino?” demandis sinjoro
de La Bourdonnais sinjorinon de La Tour.

”Ne, sinjoro,” ÿi respondis, ”tiu çi estas filo de mia
amikino, sed li kaj Virginio estas komunaj inter ni kaj
same karaj.”

”Junulo,” diris la insulestro al Paûlo, ”kiam vi ekspe-
rimentos pri la societo, vi konos la malfeliçon de la re-
gistoj; vi scios, kiel senpene oni povas ilin antaûaverti;
kiel facile ili donas al intrigemaj malvirtuloj, tion ÿulda-
tan al tro modestaj merituloj.”

Invitita de sinjorino de La Tour, sinjoro de La Bour-
donnais sidi¸is çe la tablo apud ÿi. Li matenman¸is laû
kreola maniero, kafon miksitan kun akve kuirita rizo. Li
estis çarmita de la ordo kaj pureco de la malgranda do-
meto, de la agordo de tiuj ambaû çarmaj familioj, eç de
la fervoro de iliaj maljunaj geservistoj. ”Estas tie çi,” li
diris, ”nur lignaj mebloj; sed oni trovas ankaû kvietajn
viza¸ojn kaj bonegajn korojn.” Paûlo, çarmita de la po-
polamo de la insulestro, diris: ”Mi deziras esti via ami-
ko, çar vi estas honesta homo.” Sinjoro de La Bourdon-
nais plezure akceptis tiun insulanan amikaîon. Li premis
la manon de Paûlo kaj certigis, ke li povos konfidi al li.
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Post la man¸o li parolis aparte kun sinjorino de La
Tour kaj diris, ke estos baldaûa okazo por sendi ÿian fili-
non en Francujon sur tuj forveturonta ÿipo; ke li reko-
mendos ÿin al sia parencino kunvoja¸anta; ke ÿi ne raj-
tas forlasi tian grandegan riçaîon por kelkjara kontenti-
¸o. ”Via onklino,” li diris, ”ne povos viveti pli ol du
jarojn, ÿiaj amikoj sciigis min pri tio. Pripensu bone; riçe-
co ne venas çiutage. Konsili¸u kun vi mem; çiuj sa¸uluj
opinios kiel mi.”

Al li ÿi respondis, ke, çar ÿi ne deziras en la mondo
alian feliçon ol feliçon de sia filino, ÿia forveturo en
Francujon estas decidota laû ÿia plaço.”

Sinjorino de La Tour ne bedaûris trovi okazon por dis-
igi dum kelka tempo Virginion kaj Paûlon, tiel prepar-
ante por la estonto ilian reciprokan feliçon. Al sia filino
ÿi do parolis aparte kaj diris: ”Infano mia, niaj geservistoj
estas maljunaj; Paûlo estas tre juna, Margarito maljuni-
¸as; mi jam estas kripla: se mi mortus, kio okazus kun vi,
malriça, meze de çi tiuj dezertaîoj? Vi do restus sola; ne-
niu povus tre helpi al vi; vi devus, por vivi, sençese ter-
kulturi kvazaû dungatino? Tia ideo al mi doloras.”

Virginio respondis: ”Dio kondamnis nin laboradi. Vi
instruis min, ke mi laboru kaj benu Lin çiutage; Li ¸is
nun ne forlasis nin; Li ankaû ne forlasos nin. Lia Provi-
denco aparte zorgas pri la malfeliçuloj. Tiom da fojoj vi
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tion diris al mi, patrino mia! Mi ne povus decidi vin for-
lasi.”

Sinjorino de La Tour, kortuÿita, aldonis: ”Vin feliçigi,
kaj iam edzinigi kun Paûlo, kiu ne estas via frato, jen mia
sola projekto. Pripensu nun, ke lia riçeco dependas de
vi.”

Amanta junulino kredas, ke neniuj scias pri tio; ÿi
metas sur la okulojn sian surkoran vualon; sed kiam ¸in
sublevas amika mano, tiam fori¸as la sekretaj amoça-
grenoj kvazaû tra malfermita barilo, kaj la antaûajn sin-
gardojn kaj misterojn anstataûas dolçaj konfidoj. Virgi-
nio, danka pro la novaj certigoj pri la boneco de sia pa-
trino, rakontis siajn internajn batalojn, kiujn sole Dio
vidis; ÿi diris, ke ÿi vidas helpon de la Providenco en la
aprobo de amema patrino, kiu gvidos ÿin per siaj kon-
siloj; ke nun, kiam ÿi estas subtenata de ÿia helpo, çio ad-
monas ÿin, ke ÿi restu apud sia patrino, sen timo por la
estanto nek por la estonto.

Vidante, ke ÿia konfidaîo havas efikon kontraûan al
ÿia espero, sinjorino de La Tour diris: ”Infano mia, mi ne
volas vin perforti; konsili¸u kviete kun vi mem; sed kaÿu
al Paûlo vian amon. Kiam koro de junulino kapti¸is, ÿia
amanto ne plu havas ion por peti de ÿi.”

En la vespero ÿi estis sola kun Virginio, kiam eniris
altkreska homo, vestita de pastra blua vesto. Li estis
ekleziulo, misiisto en la insulo kaj konfesprenanto de
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sinjorino de La Tour kaj de Virginio. Li estis sendita de
la insulestro: ”Infanoj miaj,” li diris, enirante, ”estu laû-
data Dio! Jen, vi estas riçaj. Vi povos kontentigi vian
bonan koron, bonfaradi al la malriçuloj. Mi scias, kion
diris al vi sinjoro de La Bourdonnais kaj kion vi respon-
dis. Bona patrino, via malbona farto vin devigas resti çi
tie; sed vi, juna fraûlino, vi ne havas ian pretekston. Oni
devas obei la Providencon, niajn maljunajn, eç maljus-
tajn parencojn. Tio ne estas ofero, sed ordono de Dio. Li
donis sin por ni; laû Lia ekzemplo, ni devas nin doni por
la familia bono. Via voja¸o Francujon feliçe fini¸os; çu
vi ne volas tien veturi, kara fraûlino?”

Virginio, mallevinte la okulojn, respondis tremante:
”Se tia estas la ordono de Dio, mi obeos. Estu la volo de
Dio!” ÿi diris, plorante.

La misiisto foriris por raporti al la insulestro pri la
sukceso de lia komisio. Tamen sinjorino de La Tour sen-
dis al mi Domingon por peti, ke mi iru al ÿi, çar ÿi volas
konsili¸i kun mi pri la forveturo de Virginio. Mi tute ne
opiniis, ke ÿi foriru. Mi konsideras kiel nepran principon
de feliço, ke oni devas preferi la naturajn profitojn al
riçeco kaj ke ni ne serçu malproksime tion, kion ni ha-
vas çe ni. Mi uzas tiun regulon por çio, senescepte. Sed
kion povis miaj moderaj konsiloj kontraû iluzioj pri
granda riçeco kaj miaj naturaj argumentoj kontraû so-
cietaj antaûju¸oj kaj aûtoritato, sankta por sinjorino de
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La Tour? Tiu çi sinjorino do konsili¸is kun mi nur por
konveneco. Kaj ÿi ne ÿanceli¸is plu post la decido de ÿia
konfesprenanto. Eç Margarito, kiu malgraû la profitoj
espereblaj por ÿia filo sekve de la riçigo de Virginio, forte
kontraûstaris al ÿia foriro, estis konsenta.

Paûlo, kiu ne sciis pri la decido, miris pri la sekretaj
interparoloj de sinjorino de La Tour kun sia filino kaj
maldolçe malgaji¸is. ”Oni ion komplotas kontraû mi, çar
oni sin kaÿas de mi.”

Sed la famo pri la riçi¸o de tiuj ÿtonanoj disvasti¸is en
la insulo, kaj oni vidis çiuspecajn negocistojn tien alku-
rantajn. En tiuj mizeraj dometoj ili montris la plej riçajn
hindajn ÿtofojn: belegajn gondelurajn kotonaîojn, pali-
akcitajn kaj mazulipatanajn tukojn, glatajn dakajn mus-
linojn, strekitajn, broditajn, travideblajn kvazaû tag-
lumo, suratajn baftasojn tiel bele blankajn, çiukolorajn
kaj plej maloftajn hindajn, katunojn kun nigra fundo kaj
verdaj brançetoj. Ili malvolvis belegaîn çinajn silkoÿto-
fojn, ”lampasojn” tratrançitajn, damaskojn brilblankajn,
aliajn herboverdajn, aliajn ru¸egajn; rozkolorajn taftojn,
dikegajn atlasojn; pekinsilkojn dolçajn kiel drapo, blan-
kajn kaj flavajn nankinsilkojn, eç madagaskarajn antaû-
tukojn.

Sinjorino de La Tour volis, ke ÿia filino açetu çion,
kion ÿi deziras; ÿi nur atentu la prezon kaj la kvaliton de
la komercaîoj, timante ke la negocistoj ÿin trompos. Vir-
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ginio elektis çion agrablan por sia patrino, Margarito kaj
ÿia filo. ”Tio,” ÿi diris, ”taûgas por mebloj, tio por la uzao
de Mario kaj Domingo.” Fine la sako da piastroj estis
jam malplenigita kaj ÿi ne ankoraû estis pensinta pri siaj
propraj bezonoj. Oni devis repreni ÿian porcion el la
donacoj, kiujn ÿi faris al la societo.

Paûlo premata de doloro çe la vido de tiuj riçaj dona-
coj, kiuj antaûmontris la foriron de Virginio, venis al mi
post kelkaj tagoj. Li diris al mi, premegate: ”Mia fratino
baldaû foriros; ÿi jam antaûpretigis çion por la voja¸o.
Venu hejmen, mi vin petas. Uzu vian influon al la spirito
de ÿia kaj de mia patrino por ÿin reteni.” Mi cedis al la
petegoj de Paûlo, kvankam estante certa, ke miaj konsi-
loj estos senefikaj.

Se Virginio, vestita per blua bengala tolo kun ru¸a
tuko çirkaû la kapo, ÿajnis al mi çarma, tiu impreso
ankoraû plii¸is, kiam mi vidis ÿin ornamita laû la manie-
ro de la çi tieaj sinjorinoj; ÿi estis vestita per blanka mus-
lino kaj rozkolora tafta subÿtofo; ÿia gracia kaj alta talio
aperis perfekta sub la korseto, kaj ÿiaj blondaj haroj,
plektitaj en du harligoj, mirinde akordi¸is kun ÿia virga
kapo; ÿiaj belaj bluaj okuloj estis melankoliaj kaj ÿia
koro, agitata de batalata pasio, donis vivan koloron al la
viza¸o kaj kortuÿan tonon al la voço. La kontrasto mem
de ÿia eleganta ornamaîo, kiun ÿi ÿajnis konservi kon-
traûvole, faris ÿian konsumi¸on pli kortuÿa. Neniu po-



67

eLIBROPAÛLO KAJ VIRGINIO

vis ÿin vidi, nek aûdi, senkompate. La mal¸ojeco de Paû-
lo plii¸is pro tio.

Margarito, mal¸ojigita de la stato de sia filo, diris al li
aparte: ”Kial nutri vanan esperon, kiu faras la malriçe-
con ankoraû pli maldolça, filo mia? Jen venos la tempo
por malkovri al vi la sekreton de via kaj mia vivo. Fraû-
lino de La Tour, per sia patrino, estas parenca kun riça
nobelino: vi estas nur filo de malriça kamparanino kaj,
des pli malbone, vi estas bastardo.”

Tiu vorto bastardo tre mirigis Paûlon, kiu neniam
aûdis ¸in; li demandis pri ¸ia signifo sian patrinon, kiu
respondis: ”Vi ne havis laûle¸an patron. Kiam mi estis
fraûlino, amo instigis min fari senprudentaîon, kies fruk-
to vi estas. Mia kulpo vin senigis de via patra familio kaj
mia pento vin senigis de via patrina familio. Malfeliçu-
lo, mi estas via sola kunfamiliano en la mondo!” Kaj ÿi
ekploris.

Paûlo, premante ÿin en siaj brakoj, diris: ”Ho, patrino
mia! Çar vi estas mia sola parencino en la mondo, mi vin
amos pli multe. Sed kian sekreton vi îus malkovris al mi!
Mi nun komprenas, kial fraûlino de La Tour sin fortenas
de mi de du monatoj kaj kial ÿi decidis nun forveturi.
Ha! sendube ÿi malsatas min!”

Tamen, je la horo de vesperman¸o, oni sidi¸is çirkaû
la tablon, kie tiu el la man¸antoj, agitata de diversaj sen-
toj, malmulte man¸is kaj ne parolis. Virginio, la unua,
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eliris kaj sidi¸is en la lokon, kie ni nun estas. Paûlo bal-
daû sekvis ÿin kaj sidi¸is apude. Ambaû profunde silen-
tis dum kelka tempo. Tio estis dum unu el tiuj ravaj nok-
toj, tiel oftaj en la tropikoj, kaj kies belecon ne reproduk-
tus la plej lerta pentristo. La luno, çirkaûata de nuboj,
iom post iom forigataj de siaj radioj, aperis meze de la
çielo; ¸ia heleco netakseble disvasti¸is super la montoj
de la insulo kaj la pintoj, kiuj brilis ar¸enteverdaj. La
ventoj kvazaû retenis sian blovadon. En la arbaroj, çe la
fundo de la valoj, sur la supro de la ÿtonegoj, oni aûdis
krietojn, dolçajn murmurojn de birdoj, kiuj ¸ojigitaj de
la hela nokto kaj kvieta aero, sin karesis en la nestoj; çiuj,
eç insektoj, bruetis en herbo.

La steloj brilis sur la çielo kaj rebrilis sur la maro, kiu
reproduktis iliajn tremantajn figurojn. Virginio senaten-
te rigardis la vastan, malhelan maran horizonton, dife-
rencigatan de la bordo de la ru¸aj fajroj de la fiÿkaptistoj.
Apud la enirejo al la haveno ÿi ekvidis lumon kaj om-
bron: ¸i estis la lumo kaj korpo de la ßipo, sur kiu ÿi estis
veturonta Eûropon; preta por forveturi, ¸i atendis ankre
la fini¸on de la mara kvieteco. Je tiu vido, ÿi konfuzi¸is
kaj turnis la kapon, por ke Paûlo ne vidu ÿian ploron.

Sinjorino de La Tour, Margarito kaj mi sidis, je kelkaj
paÿoj, sub la bananarboj; kaj tra la silento de la nokto ni
klare aûdis ilian interparolon, kiun mi ne forgesis.
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Paûlo diris: ”Fraûlino, vi foriros, oni diras, post tri ta-
goj. Vi ne timas la mardan¸erojn … la maron, kiu vin tiel
terurigas.”

”Mi devas obei miajn parencojn, mian devon,” res-
pondis Virginio.

”Vi forlasas nin,” aldonis Paûlo, ”por malproksima pa-
rencino, kiun vi neniam vidis!”

”Ve!” diris Virginio, ”mi volis resti çi tie; tion ne volis
mia patrino. Mia konfesprenanto diris, ke mia foriro
estis la volo de Dio, ke la vivo estas elprovado … Ho! ¸i
estas vere maldolça provado!”

”Kiel!” respondis Paûlo, ”tiom da kaûzoj vin decidis
kaj neniu vin retenis! Ha! ekzistas ankoraû unu, kiun vi
ne diras. Riçeco estas alloga. Vi baldaû trovos en la nova
mondo iun, kiun vi nomos frato, çar vi min ne plu no-
mas tiamaniere. Tiun fraton vi elektos inter viaj sam-
ranguloj, kiuj prezentos al vi nobelecon kaj riçecon,
kiujn mi ne povas proponi. Sed por esti pli feliça, kien vi
volas iri? En kiun teron vi elÿipi¸os, pli karan ol via nas-
koloko? Kie vi formos pli amindan societon ol tiun, kiu
vin amas? Kiel vi vivos sen la kutimaj karesoj de via pa-
trino? Kio fari¸os de ÿi mem, jam maljuna, kiam ÿi ne
plu vidos vin apud si, çirkaû la tablo, en la domo, sur la
promenejo, kie ÿi sin apogis sur vin? Kio fari¸os de mia
patrino, kiu vin amegas tiom, kiom la via? Kion mi diros
al unu kaj al la alia, kiam mi vidos ilin plorantaj pro via
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foresto? Kruelulino! Mi ne parolas pri mi; sed kio de mi
mem fari¸os, kiam mi ne plu vidos vin kun mi en la ma-
teno, kiam ni ne estos kune çe la nokti¸o? Kiam mi ek-
vidos tiujn çi du palmojn, plantitaj je nia naski¸o kaj tiel
longe atestantaj pri nia reciproka amikeco? Ha! Çar nova
sorto vin tuÿas, çar vi serças alian landon ol vian nasko-
lokon, alian bienon ol tiun preparitan de miaj laboroj,
lasu min akompani vin sur la ÿipo, per kiu vi forveturos.
Mi vin trankviligos dum la ventegoj, kiuj tiel terurigas al
vi sur la tero. Mi ripozigos vian kapon sur mia brusto, mi
varmigos vian koron kontraû mia koro kaj en Francujo,
kien vi iras por serçi riçecon kaj altrangecon, mi servos
al vi kvazaû sklavo. Feliça pro via sola feliço, en tiuj ho-
teloj, kie mi vin vidos servata kaj adorata, mi estos anko-
raû sufiçe riça, sufiçe nobla por fari al vi la plej grandan
oferon, mortante çe viaj piedoj.”

La ploregoj konfuzis lian voçon kaj mi tuj aûdis Vir-
ginion, kiu diris al li tiujn vortojn interrompatajn de ¸e-
moj: ”Por vi, mi foriras … por vi, kiun mi vidis çiutage
lacigita de laborado por nutri du kriplajn familiojn. Se
mi konsentas la okazon riçigi, ¸i estis por milfoje redo-
ni al vi la bonon, kiun vi faris al ni; çu riçeco estas pre-
ferinda al via amikeco? Kion vi diras pri via naski¸o? Ha!
Se estus ankoraû eble doni al mi fraton, çu alian mi elek-
tus ol vin? Ho! Paûlo! ho, Paûlo, multe pli kara ol frato
vi estas por mi! Kiom mi suferis por vin forigi de mi! Mi
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volis, ke vi helpu min mem disdui¸i, ¸is la çielo povos
beni nian kuni¸on. Nun mi restas, mi foriras, mi vivas,
mi mortas: faru el mi, kion vi volas. Senvirtulino! mi
povis kontraûstari al viaj karesoj, kaj vian doloron mi ne
povas elporti!”

Andante tiujn vortojn, Paûlo ÿin prenis en siajn bra-
kojn kaj premegante, li ekkriis kun terura voço: ”Mi fori-
ros kun ÿi! Nenio povas min forpeli de ÿi!”

Ni çiuj kuris al li. Sinjorino de La Tour diris: ”Filo mia,
se vi nin forlasos, kio fari¸os de ni?”

Li, tremante, ripetis tiujn vortojn: ”Filo mia … filo mia
… Vi, patrino,” li diris, ”vi kiu disigas fraton de fratino!
Ni ambaû suçis vian lakton; ambaû, edukitaj sur viaj ge-
nuoj, ni lernis de vi ami unu la alian; ni ambaû tion di-
ris multfoje. Kaj nun vi forigas ÿin de mi! Vi sendas ÿin
en Eûropon, en tiun barbaran landon, kiu rifuzis al vi
rifu¸ejon, al kruelaj parencoj, kiujn vi mem forlasis. Vi
diros al mi: Vi ne havas plu ian rajton sur ÿi; ÿi ne estas
via fratino. Por mi ÿi estus çio, mia riçeco, mia familio,
mia nobeleco, mia tuta bieno. Alian mi ne konas. Nur
unu tegmenton, nur unu lulilon ni havis, nur unu tom-
bon ni havos. Se ÿi foriras, mi devas ÿin sekvi. La insu-
lestro tiun malhelpos? Çu li malhelpos, ke mi îetu min
en maron? Mi sekvos ÿin na¸ante. La maro ne povos esti
pli pereiga ol la tero. Çar mi ne povas vivi tie çi kun ÿi,
almenaû mi mortos antaû ÿiaj okuloj, for de vi, kruela
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patrino! Senkompata virino! Tiu oceano, sur kiun vi ÿin
metas, neniam redonu ÿin al vi! Reportu ¸iaj ondoj mian
korpon kaj ¸in rulante kun ÿia korpo inter la ÿitonoj de
tiu marrando, ili anoncu al vi eternan doloron pro la
perdo de viaj ambaû infanoj.”

Je tiuj vortoj, mi prenis lin en miajn brakojn; çar la
malespero forpelis de li la sa¸on. Liaj okuloj brilegis; lia
brulanta viza¸o ÿvitegis; liaj genuoj tremis kaj mi sentis,
tra lia flama brusto, rapidegan korbatadon.

Virginio terurigita diris: ”Ho, amiko mia! mi certigas,
pro la plezuroj de nia infaneco, viaj kaj miaj malfeliçoj
kaj çio, kio kunligas por eterne du malfeliçulojn, ke, se
mi restos, nur por vi mi vivos; se mi foriros, iam mi reve-
nos por aparteni al vi. Vi çiuj, kiuj min edukis dum mia
infaneco, kiuj disponas mian vivon kaj vidas miajn lar-
mojn, estu miaj atestantoj. Mi tion îuras je la çielo min
aûdanta, je la maro transirota de mi, je la aero, kiun mi
enspiras, kaj neniam malpuri¸is per mensogo.”

Kiel suno fandas kaj îetegas glacion el Apenina supro,
tiel same malaperis la bolanta kolero de tiu junulo, çe la
aûdo de la voço de la amatino. Lia fiera kapo mallevi¸is
kaj ploregoj fluis el liaj okuloj. Lia patrino, miksante si-
ajn larmojn kun liaj, çirkaûprenis lin, ne povante paro-
li. Sinjorino de La Tour, elrenversita, diris al mi: ”Mi ne
kura¸as kontraûstari; mia animo estas disÿirata. Tiu
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malfeliça voja¸o ne okazos. Najbaro mia, provu forkon-
duki mian filon. De ok tagoj, neniu dormis tie çi.”

Mi diris al Paûlo: ”Amiko, via fratino restos. Morgaû
ni parolos al la insulestro; lasu vian familion ripozi kaj
venu al mi por pasigi la nokton. Estas malfrue, estas
noktomeze; la suda stelkruco estas rekta çe la horizon-
to.”

Li lasis sin konduki, nenion dirante kaj post tre mal-
kvieta nokto levi¸is çe la tagi¸o kaj reiris en sian lo¸ejon.

Sed çu mi bezonas daûrigi pli longe tiun rakonton?
Nur unu flanko en la homa vivo estas agrabla por kona-
ti¸i: Simila al nia globo turnanta, nia rapida rotado daû-
ras nur unu tagon, kaj parto de tiu tago povas ricevi
lumon, nur se la alia estas en mallumo.

”Patro,” mi diris, ”mi petegas vin, daûrigu rakonti
tion, kion vi tiel kortuÿe komencis. La raportoj pri feliço
plaças al ni ; sed tiuj pri malfeliço nin instruas. Kio fari-
¸is, mi petas, el la malfeliça Paûlo?”

La unua persono vidita de Paûlo, reirante hejmen, estis
la negrino Mario kiu, suririnte sur ÿtonego, rigardis la
maran malproksimaîon. Li kriis al ÿi de kiel eble plej
malproksime: ”Kie estas Virginio?”

Mario turnis la kapon al sia juna mastro kaj ekploris.
Paûlo, sensencigita, returnen iris kaj kuris al la haveno.
Li tie eksciis, ke Virginio enÿipi¸is je la tagi¸o, ke ÿia ÿipo
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tuj forveturis kaj ke ¸i ne estas plu videbla. Li reiris la
lo¸ejon, kiun li trapasis, nenion dirante al iu.

Kvankam tiu ÿtonega zono ÿajnas post ni preskaû ver-
tikala, tamen tiuj verdaj plataîoj, kiuj dividas ¸ian alte-
con, formas tiom da eta¸oj, per kies kelkaj malfacilaj
vojetoj oni alvenas ¸is la piedo de tiu klini¸anta kaj ne-
atingebla ÿtonega konuso, nomata Dikfingro. Je la funda-
mento de tiu ÿtonego kuÿas ebenaîo kovrata de grandaj
arboj, sed tiel alta kaj kruta, ke ¸i estas kvazaû granda
arbaro enaera, çirkaûata de teruregaj profundegaîoj. La
nuboj, sençese altiritaj de la supro de Dikfingro, provi-
zas tie multajn riveretojn, kiuj falas tiel profunden en la
fundon de la postmonta valo, ke de tiu altaîo oni ne
aûdas la bruon de ilia falo. De tiu loko oni vidas grandan
parton de la insulo kun ¸iaj montetoj, superataj de pin-
toj, interalie Pieter Booth kaj Tri mamoj, kun iliaj arbar-
plenaj valetoj; kaj poste la plenmaron kaj insulon Bour-
bon, kiu situas je kvardek leûkoj de tie çi, okcidente.

De tiu altaîo Paûlo ekvidis la ÿipon, sur kiu forveturis
Virginio. Li ¸in vidis malproksime, je pli ol dek leûkoj,
ÿajnanta kvazaû nigra punkto en la mezo de la maro.
Dum parto de la tago li tie restis, tute okupata je ¸ia ri-
gardado: ¸i jam estis malaperinta, kiam li kredis, ke li ¸in
ankoraû vidas. Kiam ¸i perdi¸is en la horizonta nebulo,
li sidi¸is en tiu sova¸a loko, çiam batata de la ventoj,
sençese skuantaj la suprojn de la palmoj kaj de la tata-



75

eLIBROPAÛLO KAJ VIRGINIO

makoj. Ilia mallaûta kaj mu¸a murmurado similas mal-
proksiman bruon de orgenoj kaj inspiras profundan me-
lankolion. Tie mi trovis Paûlon, kun la kapo apogita kon-
traû ÿtonego kaj la okuloj mallevitaj al la tero. Mi marÿis
al li jam de la sunlevi¸o: mi kun granda peno decidigis
lin remalsupreniri kaj revidi lian familion. Mi tamen re-
kondukis lin al lia lo¸ejo; kaj revidante sinjorinon de La
Tour, li maldolçe plendis, ke ÿi lin trompis. Sinjorino de
La Tour diris al ni, ke, çar vento ekblovis je la tria horo
matene, la ÿipo estis forveturonta; tiam la insulestro sek-
vata de parto el lia stabo kaj de la misiisto, palankene
venis por serçi Virginion. Malgraû ÿiaj propraj argumen-
toj, ÿiaj larmoj kaj la ploroj de Margarito, kriante ke tio
estis por la bono de çiuj, ili forkondukis ÿian filinon
duonmortintan.

”Se mi almenaû estus adiaûinta ÿin,” diris Paûlo, ”mi
estus nun trankvila. Mi estus al ÿi dirinta: Virginio, se,
dum nia kunvivado, mi diris ian ofendan parolon, antaû
ol vin forlasi por eterno, diru al mi, ke vi tion pardonas.
Mi estus al ÿi dirinta: Çar mi vin neniam revidos, adiaû,
kara Virginio mia, adiaû! Vivu malproksime de mi, kon-
tenta kaj feliça.”

Kaj, çar li vidis, ke lia patrino kaj sinjorino de La Tour
ploras, li diris: ”Nun serçu alian ol min por viÿi viajn lar-
mojn!” kaj li foriris ¸emante kaj vagis tien çi kaj tien en
la lo¸ejo. Li trairis çiujn lokojn plej amitajn de Virginio.
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Li diris al ÿiaj kaprinoj kaj al la kapridetoj, kiuj lin sek-
vis, blekante: ”Kion vi petas de mi? vi ne revidos plu kun
mi tiun, kiu proponis nutraîon al vi en ÿia mano.” Li iris
al la Ripozejo de Virginio kaj je la vido de la çirkaûflu-
getantaj birdoj, li ekkriis: ”Malfeliçaj birdoj, vi ne plu
flugos al via bona nutrantino.” Kaj vidante Fidelan fla-
ranta çi tie kaj tie kaj antaûmarÿanta flarserçante, li ek-
¸emis kaj diris: ”Ho! neniam vi ÿin retrovos.” Fine li sidi-
¸is sur la ÿtonegon, kie li parolis kun ÿi la hieraûan
tagon; kaj je la vido de la maro, sur kiu li vidis la for-
veturantan ÿipon malaperanta, li ploris.

Dume ni sekvis lin paÿe-post-paÿe, timante ian perei-
gan sekvon de lia spirita konfuzeco. Lia patrino kaj sin-
jorino de La Tour petis, per plej karesaj esprimoj, ke li ne
pliigu ilian doloron per sia malespero. Fine tiu çi lasta
sukcesis lin kvietigi, ripetante la plej esperigajn nomojn:
ÿi nomis lin sia kara filo, sia bofilo, la edzi¸onto de sia
filino; ÿi admonis, ke li reiru hejmen kaj man¸u ian nu-
traîon. Li sidi¸is çe la tablo, apud la loko ordinare difi-
nita por sia kunulino; kaj, kvazaû ÿi ankoraû okupus ¸in,
li alparolis ÿin kaj prezentis la man¸aîojn, kiujn ÿi plej
ÿatis; sed, tuj kiam li ekvidis sian eraron, li ekploris. La
sekvantajn tagojn li kolektis çion, kion ÿi uzis por siaj
propraj bezonoj, la lastajn bukedojn portitajn de ÿi, ko-
kostason, el kiu ÿi kutime trinkis; kaj kvazaû tiuj restaîoj
estus la plej valoraj objektoj en la mondo, li kisis ilin kaj
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metis sur sian bruston. Sukceno ne havas tiel dolçan
odoron, kiel objektoj tuÿitaj de amatino. Fine, vidante,
ke liaj bedaûroj pliigas la çagrenon de lia patrino kaj de
sinjorino de La Tour, kaj ke la familiaj bezonoj postulas
sençesan laboradon, li ekriparis la ¸ardenon, kun la hel-
po de Domingo.

Baldaû tiu junulo, indiferenta kiel çiuj kreoloj pri la
aferoj okazantaj en la mondo, petis, ke mi instruu lin legi
kaj skribi, por ke li povu korespondi kun Virginio. Li
volis poste studi geografion por koni la landon, en kiun
ÿi elÿipi¸os, kaj la historion por ekscii pri la moroj de la
societo, en kiu ÿi vivos. Tiel same, pro la amo, li perfek-
ti¸is en terkulturado kaj en agrabla aran¸ado de la plej
malebena teraîo. Sendube plej multajn sciencojn kaj
artojn la homoj ÿuldas al la ¸uado instigita de tiu flama
kaj malkvieta pasio, kaj de ¸ia manko naski¸is filozofie,
kiu instruas konsoli¸i pri çio. Tiel naturo farinte el amo
la ligilon de çiuj estaîoj, faris ¸in la unua kaûzo de niaj
societoj kaj la instigilo de niaj sciaîoj kaj plezuroj.

Paûlo ne tre ÿatis studadon de geografio, kiu, anstataû
priskribi la naturon de çiu lando, prezentas nur ¸iajn
politikajn dividaîojn. Historio, kaj precipe nuntempa
historio, ne interesis lin pli multe. Li vidis en ¸i nur
¸eneralajn kaj periodajn malfeliçojn, kies kaûzojn li ne
konis; senpravajn kaj sencelajn militojn, malklarajn
intrigojn kaj malhumanajn regnestrojn. Li preferis lega-
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don de romanoj, kiuj, çar ili sin okupas pli multe pri ho-
maj sentoj kaj interesoj, prezentis kelkfoje statojn simi-
lajn al la lia. Tial neniu libro tiel plezurigis lin kiel Tele-
mako, pro ¸iaj priskriboj de kampara vivado kaj naturaj
homkoraj pasioj. Li legis al sia patrino kaj al sinjorino de
La Tour ¸iajn preferitajn eltiraîojn; tiam, ekscitita de
kortuÿaj rememoroj, lia voço konfuzi¸is kaj larmoj fluis
el liaj okuloj. Al li ÿajnis rekoni en Virginio la noblan
fierecon kaj sa¸econ de Antiopo, kun la malfeliçoj kaj
amemo de Eûkario. Aliflanke li estis tute terurigata de la
legado de niaj modaj romanoj, plenaj de malmoralaj
moroj kaj sentencoj, kaj, kiam li eksciis, ke tiuj romanoj
vere priskribas la eûropajn societojn, li ektimis, ne sen
ia praveco, ke Virginio malvirti¸os aû lin forgesos.

Efektive, pasis pli ol unu jaro kaj duono, dum kiu sin-
jorino de La Tour havis nenian sciigon pri sia onklino kaj
sia filino: ÿi nur eksciis, per alia persono, ke Virginio feli-
çe alvenis Francujon. Fine ÿi ricevis, per ÿipo alveturanta
Hindujon, pakaîeton kaj leteron skribitan de Virginio.
Malgraû la singardemo de ÿia aminda kaj indulgema fili-
no, ÿi ju¸is, ke ÿi estas tre malfeliça. Tiu letero tiel bone
priskribas ÿian staton kaj karakteron, ke mi ¸in preskaû
laûvorte rememoras.

”Tre kara kaj amata patrineto,
Jam multajn leterojn mi skribis al vi; sed, çar mi ne ri-

cevis respondon, mi timas, ke ili ne alvenis al vi. Mi espe-
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ras ke çi tiu, dank’al mia antaûzorgo, sciigos vin pri mi
kaj ebligos al mi ricevi novaîojn pri vi.

Mi verÿis multajn larmojn de nia disi¸o, mi, kiu antaûe
preskaû neniam ploris, escepte pri la malfeliçoj de aliaj
personoj. Mia onklino estis tre konfuzita je mia alveno,
kiam min demandinte pri miaj talentoj, mi diris al ÿi, ke
mi scias nek legi, nek skribi; ÿi demandis min, kion mi do
studis de mia naski¸o; kaj kiam mi respondis, ke mi povas
zorgi pri mastrumado kaj fari ÿian volon, ÿi diris, ke tio
estas edukiteco de servistino. La postan tagon ÿi kondukis
min apud Parizo en abatejon, kie mi havis çiuspecajn in-
struistojn: ili edukis min, interalie, pri historio, geografio,
gramatiko, matematiko kaj çevalrajdado; sed mi tiel mal-
multe inklini¸as por çiuj tiuj sciencoj, ke mi ne progresos
kun tiuj sinjoroj. Mi sentas, ke mi estas sensprita mizeru-
lino, kiel ili diras. Tamen la bonaîoj de mia onklino ne
malplii¸as: çiusezone ÿi donas al mi novajn vestojn; ÿi me-
tis apud mi du servistinojn, kiuj estas tiel bone ornamataj
kiel altrangaj sinjorinoj; ÿi donis al mi la titolon grafino;
sed ÿi aliigis mian nomon La Tour, kiu estis al mi tiel kara
kiel al vi, pro çio, kion vi rakontis pri la suferoj elportitaj
de mia patro por edzi¸i kun vi: ÿi anstataûis vian edzinan
nomon per la familia, kiu tamen estas al mi ankoraû
kara, çar ¸i estas via fraûlina nomo. Vidante min tiel riça,
mi petegis, ke ÿi sendu al vi kelkajn helpaîojn. Kiel raporti
ÿian respondon? Sed vi çiam admonis, ke mi diru la veron.
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Al mi do ÿi respondis, ke malmulto utilas al vi por nenio
kaj multo vin embarasus pro via simpla vivo. Mi unue
provis vin sciigi pri mi per fremda mano, pro manko de
mia. Sed, çar alvenante çi tien mi konis neniun konfidin-
dan, tage kaj nokte mi penis lerni legadon kaj skribadon;
Dio bonvolis, ke mi sukcesu post malmulte da tempo. Mi
komisiis al la çi tieaj sinjorinoj sendadon de miaj unuaj
leteroj; mi pensas, ke ili redonis ilin al mia onklino. Tiu çi
fojon, mi turnis min al kunedukatino mia: viajn respon-
dojn mi petas, ke vi skribu laû ÿia çi tie aldonita adreso.
Mia onklino malpermesis al mi çian korespondadon ek-
steren, çar tio povus, laû ÿia opinio, kontraûstari al ÿiaj
grandaj projektoj pri mi. Nur ÿi povas min viziti tra kra-
do, kaj ankaû maljuna nobelo el ÿiaj amikoj, kiu, ÿi diris,
min tre ÿatus. Vere parolante, mi tute ne ÿatus lin, eç se
mi povus iun ami.

Mi vivas meze de brilo de riçeco kaj mi ne povas dispo-
ni eç unu moneron. Oni diras ke, se mi havus monon, tio
povus havi gravajn sekvojn. Eç miaj vestoj apartenas al
miaj servistinoj, kiuj interkverelas pri ili, antaû ol mi ilin
formetis. Inter riçaîoj, mi estas multe pli malriça ol mi es-
tis, kiam mi vivis kun vi, çar mi havas nenion por donaci.
Kiam mi vidis, ke la grandaj kapabloj, pri kiuj oni min in-
struas, ne ebligos eç iomete bonfari, mi turnis min al mia
kudrilo, pri kies uzo vi feliçe min instruis. Mi do sendas
kelkajn de mi faritajn parojn da ÿtrumpoj por vi kaj panjo
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Margarito, çapon por Domingo kaj unu el miaj ru¸aj tu-
koj por Margarito. Al çi tiu pakaîeto mi aldonas grajnojn
kaj kernojn el la fruktoj de miaj man¸aîoj kun çiaspecaj
arbosemoj, kiujn mi kolektis en la abateja parko dum la
ludaj horoj. Mi ankaû aldonis semojn de violoj, lekantoj,
akraj ranunkoloj, grenpapavoj, cejanoj, skabiozoj, kiujn
mi kolektis sur la kampoj.

”En la çi tieaj herbejoj estas pli belaj floroj ol en niaj,
sed neniu atentas pri ili. Mi estas certa, ke vi kaj panjo
Margarito estos pli kontentaj pro çi tiu sako da grajnoj ol
pro la sako da piastroj, kaûzo de nia disi¸o kaj de miaj
larmoj. Estos al mi granda ¸ojo, se vi havos iam plezuron
vidi, ke pomarboj kreskas apud niaj bananarboj kaj ke fa-
goj miksas sian foliaron kun la folioj de niaj kokosarboj.
Vi kredos, ke vi estas en Normandujo, kiun vi tiel amas.

”Vi postulis, ke mi sciigu vin pri miaj ¸ojoj kaj çagre-
noj: ¸ojon mi ne havas plu, for de vi, la çagrenojn mi mal-
pliigas, pensante, ke mi estas en loko, kien vi sendis min
laû la volo de Dio. Neniu çi tie parolas kun mi pri vi, kaj
kun neniu mi povas pri vi paroli: jen estas mia plej gran-
da çagreno. Miaj servistinoj, aû pli guste la servistinoj de
mia praonklino, çar ili estas pli ÿiaj ol miaj, diras, kiam
mi provas ekparoli pri miaj geamatoj: ”Fraûlino, rememo-
ru, ke vi estas francino kaj ke vi devas forgesi la landon
de la sova¸uloj!” Ha! pli volonte min mem mi forgesus, ol
la lokon, kie mi naski¸is, kie vi vivas! Tiu çi lando, kie mi
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nun lo¸as, estas por mi lando de sova¸uloj; çar mi vivas
sola, konante neniun konfidindan por priparoli la amon,
kiun ¸is en la tombo havos por vi, tre kara kaj amata pa-
trineto,

Via obeema kaj amema filino,
VIRGINIO DE LA TOUR.

Mi rekomendas al via boneco Marion kaj Domingon,
kiuj tiel multe zorgis pri mi dum mia infaneco; karesu por
mi Fidelon, kiu retrovis nin en la arbaro.”

Paûlo tre miris, ke Virginio tute ne parolas pri li, dum
ÿi forgesas eç ne la doman hundon: sed li ne sciis ke, kiel
ajn longa estas letero de virino, sian plej karan penson
ÿi metas nur en la fino.

En postskribo, Virginio speciale rekomendis al Paûlo
du specojn da grajnoj: la violojn kaj la skabiozojn. Al li
ÿi donis kelkajn sciigojn pri la naturo de tiuj kreskaîoj kaj
pri la lokoj, kie oni povas ilin semi.

”La violo,” ÿi skribis, ”produktas malpalan violkoloran
floreton, kiu emas sin kaÿi sub la tufegoj, sed ¸ia çarma
odoro tuj malkovrigas ¸in.” Li ÿirmu ¸in, ÿi admonis, çe
la fontbordo, apud ÿia kokosarbo. ”La skabiozoj,” ÿi
aldonis, ”kreskigas beletan palebluan floron, kun nigra
fundo blanke punktita. Oni kredus, ke ¸i estas en fune-
bro; tial oni nomas ¸in ankaû floro de vidvino; ¸i ÿatas
la malglatajn lokojn, batatajn de la ventoj.” Tiun floron,
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ÿi petis, li ÿirmu sur la ÿtonegon, kie ÿi parolis kun li dum
la nokto por la lasta fojo kaj tiun ÿtonegon li nomu, pro
amo al ÿi, Roko de la adiaûo. Tiujn semojn ÿi enfermis en
tre simpla teksita monujeto, kiu ÿajnis altegvalora al
Paûlo, kiam li ekvidis P. kaj V. kunplektitajn kaj formitajn
el haroj, kiujn li opiniis aparteni al Virginio, pro ilia be-
leco.

La letero de tiu sentoplena kaj virta fraûlino plorigis
la tutan familion; ÿia patrino respondis, en la nomo de
la societo, ke ÿi povas, laû sia plaço, resti aû reveni; ÿi
certigis, ke ili çiuj perdis la plej bonan parton de sia feli-
ço kaj ke ÿi mem precipe estas ne konsolebla.

Paûlo skribis al ÿi tre longan leteron, en kiu li certigis,
ke li tuj faros la ¸ardenon inda je ÿi kaj miksos la eûro-
pajn plantojn kun la afrikaj, same kiel ÿi intermiksis la
nomojn en sia trikaîo. Li sendis perfekte maturajn fruk-
tojn de la kokosarboj de ÿia fonto. Alian insulan semon
li ne aldonis, li skribis, por ke la deziro revidi tiajn pro-
duktojn ÿin decidigu baldaû reveni. Li petegis, ke ÿi plej
rapide kontentigu la flamajn dezirojn de ilia familio kaj
liajn aparte, çar li nun povas ¸ui nenian ¸ojon, estante
malproksime de ÿi.

Paûlo zorge, plej zorge semis la eûropajn grajnojn, kaj
precipe la violojn kaj skabizojn, kies floroj ÿajnis iel si-
mili la karakteron kaj staton de Virginio, kiu tiel speci-
ale rekomendis ilin; sed, çu çar ili velkis dum la voja¸o,
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çu, pli kredinde, çar la klimato de tiu parto de Afriko ne
estas favora por ili, nur malmultaj ¸ermis; kiuj ne povis
kreski ¸is sia perfekta stato.

Sed envio, kiu naski¸as eç antaû la feliço de la enviatoj,
precipe en francaj kolonioj, disvastigis en la insulo
famon, kiu tre maltrankviligis Paûlon. La ÿipanoj, kiuj
alportis la leteron de Virginio, certigis, ke ÿi estas edzi-
ni¸onta: ili nomis la kortegulon, kiu edzi¸os kun ÿi; kel-
kaj eç diris, ke tio okazis kaj ke ili tion vidis. Unue Paûlo
malestimis sciigojn alportitajn de komercaj ÿipanoj, kiuj
ofte disvastigas malveraîojn en la haltlokoj. Sed çar mul-
taj insulanoj, instigitaj de perfida kompato, rapidis kon-
dolenci lin pri tiu okazo, li komencis ¸in kredi. Cetere en
kelkaj el la romanoj, kiujn li legis, li vidis, ke perfidaîon
oni konsideras kvazaû ÿercon; kaj çar li sciis, ke tiuj
libroj estas preskaû fidela priskribo de la eûropaj moroj,
li ektimis, ke la filino de sinjorino de La Tour malvirti¸os
kaj forgesos siajn promesojn. Liaj sciaîoj jam faris lin
malfeliça. Dum ses monatoj de tiu tempo multaj ÿipoj
alveturis çi tien el Eûropo; neniu alportis ian sciigon pri
Virginio: tio ankaû pliigis lian timon.

Tiu malfeliça junulo, agitata de çiuj animaj konfuzoj,
ofte vizitis min, por ke mia societa sperto certigu aû for-
pelu lian maltrankvilecon.
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Kiel mi diris al vi, mi lo¸as je unu mejlo kaj duono de
tie çi, sur bordo de malgranda rivereto fluanta laûlonge
de Longa monto. Tie mi pasigas mian vivon, sola, sen
edzino, sen ido, sen sklavo.

Post tiu malofta feliço, — trovi bone samkarakteran
edzinon, — vivi sola estas sendube la malplej mizera
stato de la vivo: çiu homo, kiu devis multe plendi pro la
homoj, serças izoli¸on. Eç estas tre rimarkinde, ke çiuj
popoloj, malfeliçaj pro siaj opinioj, moroj aû registaroj,
naskis tutajn klasojn da regnanoj, dediçitaj al soleco kaj
fraûleco. Tiaj estis la egiptoj dum sia faltempo, la grekoj
de la Orienta imperio; tiaj estas nuntempe la hindoj, la
çinoj, la unuaj grekoj, la italoj kaj plej multaj el la orien-
taj kaj sudaj popoloj. Soleco parte rekondukas homon al
la natura feliço, forigante de li la societan malfeliçon.
Inter niaj societoj, disigataj de tiom da antaûju¸oj, la
animo estas sençese agitata; ¸i kvazaû ruligas en si mem
multegajn maltrankvilaîojn kaj kontraûajn opiniojn,
kiujn membroj de ambiciema kaj mizera societo volas
trudi unuj al aliaj. Sed en soleco, ¸i demetas tiujn ekste-
rajn, konfuzajn iluziojn; ¸i rekonscias pri si, pri naturo
kaj ¸ia kreinto. Tiel same akvo de ÿlima torento ruinigin-
ta niajn kampojn, okaze verÿi¸as en malproksiman
akvokavon, reklari¸as, kaj, hela, rebrilas sur siaj propraj
bordoj la surterajn verdaîojn kaj çielan lumon. Soleco
restarigas bone kaj la korpojn kaj la animajn harmoni-
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ojn. Inter la dezertuloj oni trovas la plej maljunajn ho-
mojn: tiaj estas la hindaj bramanoj. Fine, mi kredas, ke
¸i estas tiel necesa por la feliço en la mondo, ke ÿajnas
al mi neeble ¸ui daûreblan plezuron de ia ajn sento aû
reguligi sian konduton laû ia firma principo, se oni ne
faras en si ian internan solejon, el kie tre malofte eliras
nia opinio, kien neniam eniras alies penso. Mi tamen ne
diros, ke homo nepre devas vivi sola: pro siaj bezonoj li
estas ligita kun la tuta homaro; li do devas labori por la
homoj kaj ankaû por la cetera naturo. Sed, çar Dio al çiu
el ni donis organojn perfekte kunmetitajn kun la ele-
mentoj de la globo sur kiu ni vivas, piedojn por la tero,
pulmojn por la lumo, ne ebligante interÿan¸i uzadon de
tiuj sentoj, li rezervis por si, kreinto de la vivo, la koron,
kiu estas la çefa organo.

Mi do pasigas mian vivon for de la homoj, kiujn mi
volis servi kaj kiuj min turmentis. Travoja¸inte grandan
parton de Eûropo kaj kelkajn regionojn de Ameriko kaj
Afriko, mi eklo¸is en çi tiu malmulte homohava insulo,
allogita de la dolça temperaturo kaj de la solejoj: kaba-
no, kiun mi konstruis en la arbaro kontraû arbo, mal-
granda kampo, kulturata de mi mem, rivereto fluanta
antaû mia pordo, sufiças por miaj bezonoj kaj plezuroj.
Al tiuj ¸uoj mi aldonas legadon de kelkaj bonaj libroj,
kiuj min instigos al plivirti¸o. Ili ankaû faras utila por
mia feliço la mondon mem, kiun mi forlasis; ili priskri-
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bas la pasiojn, kiuj faras ¸iajn lo¸antojn tiel mizeraj; kaj
komparante ilian sorton kun la mia, mi iel ¸uas nega-
tivan feliçon. Kvazaû homo savita sur ÿtonego el ÿippe-
reo, mi rigardas de mia solejo la ventegojn blovantajn en
la cetera mondo. De la tempo, kiam la homoj ne aperas
plu en mia vivo kaj mi en la ilia, ilin mi ne plu malamas,
ilin mi priplendas. Se mi renkontas malfeliçulon, mi pe-
nas ¸in helpi per miaj konsiloj, same kiel preteriranto
sur torenta bordo proponas manon al dronanto. Sed nur
simplulojn mi trovis atentaj pri mia parolo. Vane naturo
vokas al si la ceterajn homojn; çiu el ili imagas pri ¸i, laû
siaj propraj pasioj. Dum sia tuta vivo ili persekutas tiun
erarigan fantomon kaj poste riproças la çielon pro sia
propra eraro. Inter multaj malfeliçuloj, kiujn mi kelkfoje
provis rekonduki al la naturo, çiujn mi trovis fieraj pro
siaj propraj mizeroj. Ili unue atente aûskultis min, espe-
rante, ke mi helpos ilin akiri famon aû riçecon, sed vid-
ante, ke mi volas nur instrui ilin pri maniero vivi sen tio
çi, min mem ili trovis kompatinda, çar mi ne postkuris
ilian mizeran feliçon: ili mallaûdis mian solecan vivon;
ili certigis, ke nur ili utilas al la homoj kaj ili penis min
logi en sian turni¸ejon. Sed, se kun çiu mi komunikas, al
neniu mi liveri¸as. Ofte mi estas sufiçe instruata de mi
mem. En la nuna kvieto mi rememoras pri la pasintaj
maltrankvilaîoj de mia vivo, kiujn mi kredis tiel valoraj:
pri protektoj, riçeco, famo, volupto kaj opinioj, kiuj ba-
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talas unu kontraû alia en la tuta mondo. Mi komparas
tiujn homojn kiuj pro ˛imeroj furioze interinsultas sin,
kaj kiuj ne plu ekzistas, kun la ondoj de mia rivereto,
kiuj ÿaûme disrompi¸as kontraû la ÿtonegoj de la fluejo
kaj malaperas poreterne. Pri mi, mi lasas min kviete for-
tirigi al la riverego de la tempo, al la senlima oceano de
la estonto; kaj, laû la vidaîo de la nunaj harmonioj de la
naturo mi alti¸as ¸is ¸is kreinto kaj mi esperas pli feli-
çan sorton en alia mondo.

Kvankam de mia arbarmeza izolejo oni ne vidas tiel
multajn objektojn, kiel ni tie çi vidas pro la alteco de la
loko, kie ni estas, tamen trovi¸as tie interesaîoj; precipe
por miaspeca homo, kiu pli amas enpensi¸i internen ol
eksteren disrevi. La rivero, fluanta antaû mia pordo, rek-
te pasas tra la arbaro, tiel ke ¸i prezentas longan kanalon
ombratan de diversfoliaj arboj: tie estas tatamakoj,
ebonlignoj, speco tie çi nomata pom-, oliv- kaj cinamlig-
noj; palmaretoj çi tie kaj tie starigas siajn nudajn kolo-
nojn, longajn je pli ol cent futoj, supre ornamatajn de
palma bukedo, kaj ÿajnas super la aliaj arboj kvazaû
arbaro plantita sur alia arbaro. Diversfoliaj lianoj kun-
plekti¸as de arbo al alia kaj formas çi tie florajn arkaîojn,
tie longajn verdaîajn kurtenojn. Aromaj odoroj eli¸as el
la plejmulto de tiuj arboj kaj iliaj odoroj tiel influas eç la
vestojn, ke homon pasintan tra arbaro oni çi tie flaras du
horojn post lia eliro. En la sezono, kiam ili produktas
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florojn, ili ÿajnas kvazaû duonkovritaj de ne¸o. En la fino
de la somero, multspecaj fremdaj birdoj, instigataj de
nekomprenebla instinkto, flugas el nekonataj regionoj,
trans vastaj maroj, por rikolti la grajnojn de la çi tieaj
vegetaîoj, kaj ilia hela koloro kontrastas kun la arba ver-
deco, brunigita de la suno. Tiaj estas interalie diversa-
specaj bluaj kolomboj, çi tie nomataj holandaj kolomboj.
La simioj, lo¸antoj de tiuj arbaroj, ludas sur iliaj malhelaj
brançoj, el kiuj vidi¸as ilia griza, duonverda hararo kaj
tute nigra viza¸o; kelkaj pendas çe la brançoj per la vos-
to kaj balanci¸as en la aero; aliaj saltas de branço al
branço, portante siajn idojn en la brakoj. Neniam mor-
tiga pafilo terurigis tiujn idojn de la naturo. Oni tie aû-
das nur ¸ojkriojn, nekonatajn pepadojn de kelkaj aûstra-
liaj birdoj, kies voçon malproksime ripetas la e˛oj de tiuj
arbaroj. La rivero, kiu mu¸e fluas sur ÿtonaîo, tra la ar-
boj, rebrilas çi tie kaj tie sur sia klara akvo iliajn respekt-
indajn verdojn kaj ombrajn masojn kaj la ludojn de ili-
aj feliçaj lo¸antoj: je milo da paÿoj de tie, ¸i sin îetegas
el diversaj ÿtonegaîoj kaj formas çe ÿia falejo kristalgla-
tan lageton, kiu, falante, ÿaûmonde rompi¸as. Multegaj
konfuzaj bruoj eliras el tiu brueganta akvo, kaj, disigitaj
de la ventoj tra la arbaro, jen ili malproksimen fori¸as,
jen ili samtempe alproksimi¸as kaj surdigas kvazaû so-
noj de pre¸ejaj sonoriloj. La aero, sençese renovigita de
la akvomovo, provizas sur la bordo de tiu çi rivero, mal-
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graû somera varmeco, verdaîaron kaj freÿecon, kiujn oni
malofte trovas sur çi tiu insulo, eç sur la supro de la
montoj.

Proksime de tie staris ÿtonego, sufiçe malproksime de
la akvofalo, por ke oni ne estu surdigata de la akvobruo
kaj sufiçe proksima, por ke oni povu ¸ui ¸ian vidaîon,
freÿecon kaj murmuron. Dum la varmega tempo sinjo-
rino de La Tour, Margarito, Virginio, Paûlo kaj mi kelk-
foje iris sub la ombron de tiu ÿtonego por tagman¸i. Vir-
ginio, çar ÿi çiam faris eç siajn sensignifajn agojn utilaj
por la aliaj, ne man¸is frukton en la kamparo sen meti
en la teron la kernon aû grajnojn.

”El tio, ÿi diris, kreskas arboj, kiuj havigos siajn fruk-
tojn al iu voja¸anto aû almenaû al iu birdo.”

Iun tagon, kiam ÿi man¸is papajon sub tiu ÿtonego, ÿi
plantis semojn de tiu frukto. Post malmulte da tempo tie
kreskis multaj papajarboj, interalie virinseksa, tio estas
portanto de fruktoj.

Tiu arbo ne estis tiel alta kiel la genuo de Virginio,
kiam ÿi foriris; sed, çar ¸i rapide kreskas, post du jaroj ¸i
estis alta je dudek futoj kaj ¸is trunko estis çirkaûplek-
tita çe la supra parto de multaj rangoj da maturaj fruk-
toj. Paûlo, okaze pasinta en tiu loko, ¸ojis vidante tiun
grandan arbon produktitan de grajneto, kiun lia amiki-
no plantis; kaj samtempe, li fari¸is malgajega, revidan-
te tiun atestaîon pri ÿia longa foresto. La objektoj, kiujn
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ni kutime vidas, ne montras la rapidecon de la vivo; ili
kun ni netakseble maljuni¸as; sed se ilin ni subite re-
vidas, ne atentinte dum kelkaj jaroj, tiam ili nin sciigas
pri la rapida fluo de la riverego de la vivo. Paûlo estis tiel
surprizita, tiel konfuzita, vidante tiun fruktoÿar¸itan pa-
pajarbon, kiel voja¸anto post longa foresto el sia patro-
lando, kiam li ne retrovas plu siajn samtempulojn, kaj
vidas infanojn, antaûe mamnutritajn, kiuj fari¸is patroj.
Jen li volis dehaki la papajarbon, çar ¸i montris tre kla-
re la longecon de la tempo pasinta de la foriro de Virgi-
nio; jen, konsiderante ¸in kiel monumenton de ÿia bon-
faremo, li çirkaûprenis la trunkon kaj diris al ¸i amajn
kaj bedaûrajn vortojn. Ho, arbo, kies idaro ankoraû ek-
zistas en niaj arbaroj, mi mem vin vidis kun pli granda
intereso kaj respekto ol la triumfarkojn de la romanoj!
Naturo, kiu çiutage detruas la monumentojn de la am-
bicio de re¸oj, multigu en niaj arbaroj la signojn de la
bonfaremo de malriça junulino!

Sub tiu papajarbo mi do estis certa, ke mi renkontos
Paûlon, kiam li venis en mian regionon. Iun tagon, mi
trovis lin premata de melankolio kaj mi havis kun li in-
terparolon, kiun mi tuj raportos al vi, se mi ne estas tro
enuiga pro miaj longaj flankaj paroloj pardoneblaj al
mia maljuneco kaj al miaj lastaj amikaîoj. Mi ¸in rakon-
tos al vi dialoge, por ke vi ju¸u pri la natura sa¸eco de tiu
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junulo, vi facile distingos la interparolantojn laû la senco
de liaj demandoj kaj de miaj respondoj. Li diris al mi:

”Mi estas tre çagrenita. De du jaroj kaj du monatoj
fraûlino de La Tour foriris; kaj de ok monatoj kaj duo-
no ÿi ne sciigis nin pri si. Riça ÿi estas; mi estas malriça:
ÿi forgesis min. Mi intencas enÿipi¸i; mi veturos Francu-
jon, mi servos la re¸on, mi riçi¸os kaj la onklino de fraû-
lino de La Tour donos al mi sian nevinon kiel edzinon,
kiam mi estos nobelo.”

LA MALJUNULO
Ho, amiko mia! Çu vi ne diris, ke vi ne estas nobelo?

PAÛLO
Tion diris mia patrino; çar mi, mi ne scias, kio estas no-
beleco. Mi neniam rimarkis, ke mi havas malpli nobelan
naski¸on ol aliaj.

LA MALJUNULO
Via manko da nobeleco malebligas, ke vi en Francujo
plenumu altrangajn oficojn; vi eç ne povas esti akceptata
en eminentan kaston.

PAÛLO
Vi multfoje diris al mi, ke unu el la kaûzoj de la fameco
de Francujo estas la egaleco de çiuj regnanoj por la ofi-
coj kaj vi citis multajn glorulojn, kiuj devenis el malalt-
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rangaj metioj, sed honoris sian patrujon: çu vi do volis
trompi mian kura¸on?

LA MALJUNULO
Filo mia, neniam mi ¸in malincitos. Mi diris al vi la ve-
ron pri estintaj tempoj; sed la aferoj nun estas ÿan¸itaj:
çio en Francujo fari¸is açetebla; çio estas hereda pro-
praîo de malmultaj familioj aû apartaîo de la kastoj. La
re¸o estas la suno, kiun çirkaûas, kvazaû nuboj, nobeloj
kaj kastoj; preskaû neeble estas, ke unu el ¸iaj radioj
brilu al vi. Antaûe, kun malpli komplika administracio,
oni vidis tiajn fenomenojn. Tiam talentoj kaj meritoj çia-
loke disvolvi¸is, same kiel teroj, îus ekkulturitaj, produk-
tas per sia plena suko. Sed maloftaj estas grandaj re¸oj,
kiuj konas kaj bone elektas la homojn. Ordinara re¸o sin
lasas gvidi de la çirkaûantaj altranguloj kaj kastanoj.

PAÛLO
Sed mi eble trovos iun altrangulon, kiu min protektos?

LA MALJUNULO
Por esti protektata de altranguloj, estas necese servi ilian
ambicion aû plezuramon. Neniam vi sukcesos en tio, çar
vi estas malnobela kaj honesta.

PAÛLO
Sed mi agos tiel kura¸e, mi estos tiel fidela al mia pro-
meso, tiel fervora kaj konstanta en mia amikeco, ke mi
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fari¸os inda esti adoptita de iu el ili, kiel mi vidis en la
antikvaj historioj, kiujn vi lasis min legi.

LA MALJUNULO
Ho, amiko mia! Çe la grekoj kaj çe la romanoj, eç dum
ilia dekadenco, altranguloj respektis virton; sed ni havis
multajn çiuspecajn glorulojn, devenintajn el çiuj popo-
laj rangoj, kaj mi ne konas iun el ili, kiun adoptis nobela
familio. Sen niaj re¸oj, virto en Francujo estus eterne
malnobela. Kiel mi diris, ili kelkfoje honoras ¸in, kiam ili
¸in ekvidas; sed nuntempe privilegioj, antaûe rezervitaj
por ¸i, estas donataj nur por mono.

PAÛLO
Pro manko de altrangulo, mi klopodos plaçi al iu kasto.
Mi tute alprenos ¸iajn spiriton kaj opiniojn; mi faros
min aminda por ¸i.

LA MALJUNULO
Vi do agos kiel la ceteraj homoj; vi forlasos vian konsci-
encon por riçi¸i?

PAÛLO
Ho, ne! mi çiam serços nur la veron.

LA MALJUNULO
Anstataû fari¸i amata, vi kredeble estos malamata. Ce-
tere, kastoj malmulte interesi¸as pri serçado de la vero;
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çia opinio estas indiferenta al la ambiciuloj, se nur ili
regas.

PAÛLO
Kiel malfeliça mi estas! Çio min forpelas. Mi estas kon-
damnita pasigi mian vivon en malfama laboro, for de
Virginio! — kaj li profunde ekspiris.

LA MALJUNULO
Dio estu via sola mastro kaj la homaro via kasto. Estu
çiam ligita al ambaû. Familioj, kastoj, popoloj, re¸oj,
havas siajn antaûju¸ojn kaj pasiojn; ofte per malvirtoj,
oni devas servi al ili; Dio kaj homaro nur virtojn postu-
las de ni.

Sed kial vi volas distingi¸i de la ceteraj homoj? Tio
estas kontraûnatura sento, çar, se çiu estas tia, çiu mili-
tus kontraû sia najbaro. Kontenti¸u, plenumante vian
devon, en la stato al vi trudita de la Providenco; mal-
plendu pri via sorto, kiu ebligas al vi havi propran kon-
sciencon, kaj kiu ne devigos vin, kiel la altrangulojn,
konsistigi vian feliçon laû la opinio de la malaltranguloj,
kaj, kiel la malaltrangulojn, rampi al la altranguloj por
ricevi tion, kio estas necesa por vivi. Vi estas en lando kaj
en situacio, kie por vivi vi bezonas nek trompi, nek flati,
nek vin malaltigi, kiel devas fari la plej multo el tiuj, kiuj
en Eûropo celas al riçi¸o; via stato malhelpas nenian vir-
ton; vi povas esti senpune bona, vera, sincera, klera, pa-



96

eLIBROPAÛLO KAJ VIRGINIO

cienca, sobra, çasta, indulgema, piema, ne timante, ke iu
ridindigo velkigu vian ankoraû ekflorantan sa¸on. La
çielo donis al vi liberon, sanon, bonan konsciencon kaj
amikojn; la re¸oj, kies favoron vi ambicias, ne estas tiel
feliçaj.

PAÛLO
Ha! Virginio mankas al mi! Sen ÿi, nenion mi havas; kun
ÿi, çion mi havos. Nur ÿi estas mia nobeleco, gloro kaj
riçeco. Sed çar fine ÿia parencino volas, ke ÿi edzini¸u
kun famulo, per studado kaj libroj oni fari¸as klera kaj
konata: mi tuj studos. Mi estos klerulo: mi utile servos
al mia patrujo per mia klereco, malutilante al neniu, ne
dependante de iu; mi fari¸os fama kaj mia gloro aparte-
nos nur al mi.

LA MALJUNULO
Filo mia, talentoj estas ankoraû pli maloftaj ol nobeleco
kaj riçeco; kaj ili sendube estas pli grandaj bienoj, çar
nenio povas ilin forrabi, çar çie ili faras nin indaj je pu-
blika estimo. Sed ili kostas multe.

Oni akiras ilin nur per çiaspecaj mal¸uoj per treega
sentemo, kiu faras nin malfeliçaj interne kaj ekstere pro
la persekutoj de niaj samtempanoj. En Francujo, magi-
stratano ne envias gloron de militisto, nek militisto la
gloron de maristo; sed tie çiu sin okupos pri vi, çar çiu
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sin opinias sprita. Vi servos al la homoj, vi diris? Sed tiu,
kiu produktigas el la tero unu plian grengarbon, tiu ser-
vas pli al ili ol tiu, kiu verkas libron.

PAÛLO
Ho! la plantintino de çi tiu papajarbo faris por la lo¸-
antoj de tiuj arbaroj pli utilan kaj pli dolçan donacon ol
se ÿi estus stariginta bibliotekon.

— Kaj samtempe, li çirkaûprenis tiun arbon kaj ¸in
fervorege kisis.

LA MALJUNULO
La plej bona el la libroj, la Evangelio, kiu predikas nur
egalecon, amikecon, humanecon kaj fratecon, estis pre-
teksto de la eûropanaj fuziozagoj dum multaj jarcentoj.

Kiom da publikaj kaj privataj tiranoj fari¸as ankoraû
sur la tero je ¸ia nomo! Post tio, kiu povas esperi, ke li
utilos al homoj per libro? Rememoru pri la sorto de la
plimultaj filozofoj, kiuj predikis sa¸econ. Homero, kiu
¸in montris en tiel belaj versoj, almozpetis dum sia vivo.
Sokrato, kiu donis al la atenanoj tiel amindajn instruojn
en siaj paroloj kaj moroj, estis venenita post ju¸istara
ordono. Lia altega instruito, Platono, estis sklavigita de
la princo mem, kiu lin protektis; kaj antaû ili Pitagoro,
kiu etendis humanecon ¸is al bestoj, estis vive bruligita
de la krotonianoj. Kion mi diras? La plimulto el tiuj glo-
raj nomoj venis al ni kripligitaj de iaj karakterizaj satiroj,
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çar la homa sendankemo volonte rekonas ilin per tio; kaj
se en la amaso la gloro de kelkaj atingis nin klara kaj
senmiksa, tio estas çar tiuj gloruloj vivis for de la tiama
societo: simile al tiuj statuoj, sendifekte eltiritaj el la gre-
kaj aû italaj kampoj, kiujn preterlasis barbaraj fuziozaîoj,
çar ili estis antaûe enterigitaj.

Vi do vidas, ke por akiri la maltrankviligan gloron li-
teraturan, oni devas esti altvirta kaj preta oferi sian pro-
pran vivon. Cetere, çu vi kredas, ke en Francujo tia glo-
ro interesas la riçulojn? Ili tute ne okupas sin pri litera-
turistoj, kies klereco havigas nek altan oficon en la pa-
trujo, nek regadon, nek korteganecon! Oni malmulte
persekutas en çi tiu jarcento, indiferenta pri çio ekster
riçeco kaj volupto; sed klereco kaj virto kondukas al ne-
nio eminenta, çar çio en la ÿtato estas açetebla. Antaûe
ili estis certe rekompencataj per diversaj ekleziaj, ma-
gistrataj, administraciaj oficoj; ili hodiaû nur servas por
verkado de libroj. Sed tiu frukto, malmulte ÿatata de la
altranguloj, çiam estas inda de ÿsia çiela deveno. Per tiuj
libroj oni povas aparte glorigi senbruan vivon, konsoli
malfeliçulojn, instrui naciojn kaj diri la veron; eç al la
re¸oj. Tio sendube estas la plej nobla funkcio, per kiu la
çielo povas honori estulon sur la tero. Kiu homo ne kon-
soli¸as pri la maljusteco aû malestimo de la altaj donan-
toj, kiam li pensas pri sia verko, kiu, jarcenton post jar-
cento kaj nacion post nacio, estos barilo kontraû eraroj
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kaj tiraneco; kiam de la malfamo, en kiu li vivis, ÿprucos
gloro, kiu forstrekos la famon de la plejmulto de la re¸oj,
kies monumentoj forgesite pereas, malgraû la flatuloj,
kiuj ilin starigas kaj laûdas?

PAÛLO
Ha! tiun gloron mi volus nur por disÿuti super Virginion
kaj fari ÿin kara al la universo. Sed vi, kiu estas tiel kle-
ra, diru al mi, çu ni geedzi¸os. Mi volus esti klera, alme-
naû por scii pri la estonteco.

LA MALJUNULO
Kiu volus vivi, filo mia, se li konus la estontecon? Unu
sola antaûvidita malfeliço donas al ni tiom da vanaj mal-
trankviloj! Vidaîo de certa malfeliço venenus çiujn an-
taûpasontajn tagojn. Ni eç ne devas tro detale esplori
nian çirkaûaîon; kaj la çielo, kiu donas al ni pripenson
por antaûvidi niajn bezonojn, donis al ni bezonojn por
limigi nian pripenson.

PAÛLO
Per mono, vi diras, oni akiras en Eûropo privilegiojn kaj
honorojn. Mi veturos Bengalujon por riçi¸i kaj poste Pa-
rizon por edzi¸i kun Virginio. Mi tuj enÿipi¸os.

LA MALJUNULO
Kiel! vi forlasus ÿian patrinon kaj la vian?
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PAÛLO
Vi mem konsilis, ke mi veturu al Hindujo.

LA MALJUNULO
Virginio tiam estis tie çi. Sed nun vi estas la sola sub-
tenanto de via kaj de ÿia patrinoj.

PAÛLO
Virginio bonfaros al ili per sia riça parencino.

LA MALJUNULO
La riçuloj plej ofte bonfaras nur al tiuj, kiuj honoras ilin
en la mondo. Ili havas parencojn pli kompatindajn ol
sinjorinon de La Tour, kiuj, pro manko de helpo, oferas
sian liberecon por pano kaj pasigas sian vivon en mo-
na˛ejoj.

PAÛLO
Kia lando estas Eûropo! Ho! Virginio nepre devas reveni
tien çi. Vere, çu ÿi bezonas riçan parencinon? Tiel kon-
tenta ÿi estis sub tiuj kabanoj; tiel beleta kaj bone orna-
mita kun ru¸a tuko aû floroj çirkaû la kapo! Revenu Vir-
ginio! Forlasu viajn hotelojn, vian altrangecon. Revenu
al çi tiuj ÿtonegoj, al la ombro de çi tiuj arbaroj kaj de
niaj kokosarboj. Ve! vi eble nun estas malfeliça! … — kaj
li ekploris.

Patro, nenion kaÿu al mi: çar vi ne povas diri, çu mi
edzi¸os kun Virginio, almenaû sciigu al mi, çu ÿi min
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ankoraû amas, meze de tiuj altrangaj nobeluloj, kiuj pa-
rolas al la re¸o kaj ÿin vizitas.

LA MALJUNULO
Ho, amiko! Mi estas certa, ke ÿi vin amas pro multaj kaû-
zoj, sed precipe çar ÿi estas virta. — Aûdante tiujn vor-
tojn, li ¸ojege saltis al mia kolo.

PAÛLO
Sed çu vi kredas, ke la eûropaj virinoj estas tiel hipokri-
taj, kiel oni montras ilin en la libroj, kiujn vi pruntedo-
nis al mi?

LA MALJUNULO
La virinoj estas hipokritaj en landoj, kie viroj estas tira-
noj; çie perforto elvokas ruzon.

PAÛLO
Kiel oni povas esti tirano de la virinoj?

LA MALJUNULO
Edzinigante ilin sen konsili¸o kun ili: junulinon kun mal-

junulo, sentemulinon kun indiferentulo.

PAÛLO
Kial ne geedzigi kune tiujn, kiuj konvenas unu por alia:
junulojn kun junulinoj, amantojn kun amantinoj.
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LA MALJUNULO
Çar en Francujo la plimultaj junuloj ne estas sufiçe riçaj
por edzi¸i kaj ili akiras riçaîojn, nur kiam ili estas malju-
naj. Junaj, ili delogas la edzinojn de siaj najbaroj; malju-
naj, ili ne povas fiksi la amon de siaj edzinoj. Junaj, ili
trompas; maljunaj, ili estas siavice trompataj. Tio estas
unu el la reagoj de la universala justeco, kiu regas super
la mondo: troaîo çiam egalpezas kun alia troaîo. Tiel la
plimultaj eûropanoj pasigas sian vivon en tia duobla
malordo; kaj tiu malordo plii¸as en societo laû tio, ke la
riçaîoj estas amasigataj de pli malgranda nombro da
anoj. La ÿtato similas ¸ardenon, en kiu arbetoj ne povas
kreski, çar arbegoj ombrumas ilin; sed estas tiu diferen-
co: la beleco de ¸ardeno povas esti konsekvenco de mal-
multeco de arbegoj, dum la prospero de ÿtato çiam de-
pendas de la multeco kaj egaleco de la regatoj, kaj ne de
la malmulteco de la riçuloj.

PAÛLO
Sed kial oni bezonas esti riça por edzi¸i?

LA MALJUNULO
Por pasigi sian vivon en plenegeco, nenion farante.

PAÛLO
Kaj kial ne labori? Mi ja laboras mem!



103

eLIBROPAÛLO KAJ VIRGINIO

LA MALJUNULO
En Eûropo manlaborado senhonorigas: oni ¸in nomas
mekanika laborado. Terplugado estas la plej malÿatata el
çiuj. Metiiston oni multe pli estimas ol kamparanon.

PAÛLO
Kiel? Laboradon, kiu nutrigas la homojn, oni malÿatas
en Eûropo! Mi ne komprenas vin.

LA MALJUNULO
Ho! Neeble estas al homo, edukita en la naturo, kom-
preni la societajn malpravegaîojn. Oni havas precizan
ideon pri ordo, sed ne pri malordo. Beleco, virto, feliço
havas konturojn; ilin ne havas malbeleco, malvirto kaj
malfeliço.

PAÛLO
La riçuloj ja estas feliçaj. Nenio malhelpas ilin; ili povas
plezurigi siajn amatojn.

LA MALJUNULO
La plimultaj estas tedataj de çiuj plezuroj pro tio, ke ili
kostas nenian penon: çu vi ne spertis, ke la plezuro de
ripozo akiri¸as per antaûa laci¸o; la plezuro de man¸o
per antaûa malsati¸o; la plezuro de trinko per la soifo?
Nu! amon kaj ami¸on oni akiras nur per multaj mal¸uoj
kaj oferoj. La riçaîoj malebligas al la riçuloj ¸ui tiajn ple-
zurojn, çar ili antaûe forigas iliajn bezonojn. Aldonu al
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la enuo, sekvo de ilia sateco, la fieregecon kaûzatan de
la riçeco kaj vundeblan de la plej malgrava mal¸uo, kiam
eç la plej grandaj ¸uoj ne flatas ¸in plu. La odoro de
multegaj rozoj plaças nur dum mallonga tempo; sed la
doloro, kaûzita de unu sola el iliaj dornoj, daûras longe
post la piko. Malfeliço en la mezo de plezuroj estas por
la riçuloj kvazaû domo meze de floroj. Kontraûe, por la
malriçuloj, plezuro meze de malfeliçoj, estas kvazaû
floro meze de domoj: ili multe gustumas ¸ian ¸uon. Jes,
çia efiko estas pliigata de ¸ia kontrasto. Naturo çion
egalpezigis. Cetere, kiun staton vi preferas: havi preskaû
nenion por esperi kaj çion por timi, aû havi preskaû ne-
nion por timi kaj çion por esperi? La unua eco estas la
stato de la riçuloj kaj la dua estas la stato de la malriçu-
loj. Sed tiajn ekstremaîojn same malfacile toleras homoj,
kies feliço konsistas en modereco kaj virto.

PAÛLO
Kion vi nomas virto?

LA MALJUNULO
Filo mia! Vi, kiu subtenas viajn parencojn per viaj labo-
roj, ne bezonas, ke mi ¸in klarigu al vi. Virto estas klo-
podo kontraû ni mem por aliula bono kun la intenco
plaçi nur al Dio.
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PAÛLO
Ho! kiel virta estas Virginio! Pro virto ÿi volis riçi¸i por
bonfari. Pro virto ÿi forveturis de çi tiu insulo; tien çi la
virto ÿin rekondukos.

La ideo pri ÿia baldaûa reveno flamigis la imagon de tiu
junulo, kaj lia tuta maltrankvileco malaperis. Virginio ne
skribis, çar ÿi estis revenonta. En malmulte da tempo oni
veturas el Eûropo kun favora vento! Li nombris la
ÿipojn, kiuj faris tiun kvarmilkvincentmejlan voja¸on en
malpli ol tri monatoj. La ÿipo, en kiu ÿi enÿipi¸is, certe
faros ¸in en malpli ol du monatoj! La konstruistoj estas
nuntempe tiel instruitaj kaj la maristoj tiel lertaj! Li pa-
rolis pri la aran¸oj, kiujn li faros por ÿin akcepti, pri la
nova lo¸ejo konstruota, pri la plezuroj kaj surprizoj,
kiujn li çiutage pretigos, kiam ÿi estos lia edzino. Lia
edzino! … Tiu ideo lin ravis. ”Almenaû, patro mia,” li di-
ris al mi, ”vi faros nenion plu, krom por via propra ple-
zuro. Çar Virginio estos riça, ni havos multajn negrojn,
kiuj laboros por ni. Vi çiam estos kun ni, havante neniun
zorgon ol amuzi¸i kaj ¸oji.” Kaj ekscitita, li iris al ÿia fa-
milio por ¸in sciigi pri sia ¸ojego.

En malmulte da tempo grandan timon anstataûas
granda espero. La vivaj pasioj çiam îetas la animon en la
kontraûajn ekstremojn. Ofte, la postan tagon, Paûlo re-
venis por min viziti, premegata de mal¸ojo. Li diris:
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”Virginio ne skribas. Se ÿi forirus el Eûropo, ÿi sciigus
min pri sia forveturo. Ha! la diroj pri ÿi ja estas veraj!
Certe ÿia onklino ÿin edzinigis kun altranga nobelulo. La
amo al riçeco ÿin erarigis, kiel multajn aliajn. En tiuj
libroj, kiuj tiel bone priskribas la virinon, virto estas nur
temo por romano. Se Virginio estus virta, ÿi ne forlasus
sian propran patrinon kaj min mem. Dum mi pasigas
mian vivon pensante pri ÿi, ÿi forgesas min. Mi mal¸oji-
¸as, ÿi amuzi¸as. Ha! tia penso min senesperigas. Al mi
malplaças çia laboro; çia societo min tedas. Dio volu, ke
estu milito en Hindujo! Mi tien irus por morti.

”Filo mia,” mi respondis, ”kura¸o, kiu nin puÿas al
morto, estas nur momenta kura¸o. Ofte ¸in ekscitas la
vanaj homaj aplaûdoj. Sed ekzistas unu kura¸o, pli mal-
ofta kaj pli necesa, kiu helpas nin por elporti çiutage,
senateste kaj senlaûde, la malfeliçojn de la vivo: ¸i estas
la pacienco. Tiu çi sin apogas ne sur la aliula opinio aû
sur la puÿo de niaj pasioj, sed sur la volo de Dio. Paci-
enco estas la kura¸o de la virto.”

”Ha?” li ekriis; ”mi do ne estas virta! Min çio preme-
gas kaj senesperigas.”

”Virto,” mi respondis, ”çiam egala, konstanta, neÿan¸-
ebla, ne estas homa eco. Meze de tiom da pasioj, kiuj nin
agitas, nia sa¸o konfuzi¸as kaj malklari¸as; sed ekzistas
lumturoj, kie ni povas rebruligi ¸ian torçon: ¸i estas la
belliteraturo.”
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”Literaturo, filo mia, estas çiela helpo, ¸i estas kvazaû
radioj de tiu sa¸eco, kiu regas la universon; kiun homo,
inspirita de la çielo, lernis fiksi sur la tero. Simila al sun-
radio, ¸i lumigas, ¸ojigas, varmigas, ¸i estas dia fajro.
Kiel fajro, çi preparas la tutan naturon por nia uzo. Ni
per ¸i kunigas çirkaû nin la lokojn, homojn kaj tempojn;
¸i rememorigas nin pri reguloj de la homa vivo; ¸i kvie-
tigas pasiojn; ¸i haltigas malvirtojn; ¸i ekscitas virtojn
per respektindaj ekzemploj de la bonuloj, kiujn ¸i fami-
gas kaj prezentas en çiam honorataj figuroj; ¸i estas kva-
zaû angelo çiela, malsupreniranta sur la teron por çar-
mi la homajn malfeliçojn. La famaj verkistoj, kiujn ¸i
inspiras, çiam aperis dum la plej malfacile elporteblaj
tempoj, la barbaraj kaj malvirtaj tempoj. Filo mia, lite-
raturo konsolis multajn homojn pli malfeliçajn ol vi:
Ksenofonton forpelitan de sia patrujo, en kiun li rek-
ondukis dekmil grekojn; Scipion Afrikanan, teditan de la
kalumnioj de la romanoj; Lukullon, teditan de iliaj sub-
postuloj; Catinat, de maldankemo de la re¸o. La grekoj
tiel lerte difinis por çiu el la Muzoj, kiuj prezidas al lite-
raturo, parton de nia inteligenteco por ¸in regi: ni do
devas regigi de ili niajn pasiojn, por ke ili trudu al ili
ju¸on kaj baron. La literaturo devas plenumi, rilate al
niaj animaj potencoj, samajn funkciojn kiel Horoj, kiuj
jungis kaj kondukis la çevalojn de suno.
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Legu do, filo mia. La sa¸uloj, kiuj verkis antaû ni, es-
tas voja¸antoj, kiuj nin antaûiris sur la vojon al malfeli-
ço; ili prezentas al ni la manon kaj nin invitas kuni¸i al
ili, kiam çio nin forlasis. Bona libro estas bona amiko.”

”Ha!” ekkriis Paûlo, ”mi ne bezonis legi, kiam Virginio
estis çi tie; ÿi ne studis pli ol mi; sed, kiam ÿi rigardis min,
nomante min sia amiko, neeble estis al mi çagreni¸i.”

”Sendube,” mi diris, ”ne ekzistas tiel agrabla amiko
kiel amantino. Plie en virino estas malserioza gajeco, kiu
forigas la viran mal¸ojon; ÿiaj graciaîoj malaperigas la
nigrajn fantomojn de la pripenso. Sur ÿia vizago vidi¸as
dolçaj allogoj kaj konfido. Kian ¸ojon ne pliigas ÿia ¸ojo?
Kian frunton ne sensulkigas ÿia rideto? Kian koleron ne
pacigas ÿiaj larmoj? Virginio revenos pli filozofa ol vi
nun estas. Tre surprizita ÿi estos, ne retrovante la ¸arde-
non tute rearan¸itan, ÿi, kiu son¸as nur pri ¸ia plibeli¸o,
malgraû la persekutado de ÿia parencino, for de sia pa-
trino kaj de vi.”

La ideo pri la baldaûa reveno de Virginio rekura¸igis
Paûlon kaj rekondukis lin al la kampkulturaj okupoj.
Feliça, meze de siaj çagrenoj, çar li proponis al sia laboro
finon, kiu plaçis al lia pasio.

Matenon, je la tagi¸o — tio okazis la 24-an de decembro
1744-a, — Paûlo, levi¸ante, ekvidis blankan flagon alti-
gitan super la monto de la Eltrovo. Tiu flago estis signalo
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pri ÿipo vidata sur la maro. Paûlo kuris al la urbo, por
ekscii, çu ¸i alportas informojn pri Virginio. Li tie restis
¸is la reveno de la havena piloto, kiu laû la kutimo en-
boati¸is por ekkoni la ÿipon. Tiu homo revenis nur ves-
pere. Li sciigis al la insulestro, ke la signalita ÿipo estas
nomata Saint-Géran, sepcentbarela, komandata de ÿi-
pestro nomata sinjoro Aubin; ke ¸i estas je kvar mejloj
sur la plenmaro kaj albordi¸os en Port-Louis nur la mor-
gaûan tagon posttagmeze, se la vento estos favora. Tiam
tute ne blovis vento.

La piloto donis al la insulestro leterojn el Francujo, al-
portitajn de tiu ÿipo. Unu estis skribita de Virginio por
sinjorino de La Tour. Paûlo ¸in tuj prenis, rave kisis ¸in,
metis ¸in sur sian bruston kaj kuris al la lo¸ejo.  Kiam li
ekvidis de malproksime la familion, kiu sur la Ÿtonego
de la adiaûoj, atendis lian revenon, li suprenlevis la le-
teron, ne povante paroli; kaj çiuj tuj kunvenis çe sinjo-
rino de La Tour por aûdi la legadon de la letero. Virgi-
nio sciigis al ÿia patrino, ke ÿi elportis multajn malbo-
naîojn de sia onklino, kiu volis ÿin edzinigi, malgraû ÿia
volo, poste ÿin senheredigis kaj fine forpelis ÿin dum
tempo, kiu ebligis alveni al Ile-de-France nur dum la uru-
gana sezono; ke ÿi vane provis pacigi sian onklinon,
montrante kion ÿi suldas al ÿia patrino kaj al la infanaj
kutimoj; sed estis nomata malsa¸ulino, kies kapon mal-
bonigis romanoj; ke ÿi nun pensas nur pri la feliço revidi
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kaj kisi sian karan familion, ke ÿi eç kontentigus tiun
flaman deziron hodiaû mem, se la ÿipestro estus per-
mesinta enÿipi¸i sur la boaton de la piloto, sed ke li kon-
traûstaris tion pro la malproksimeco de la tero kaj la alt-
ondeco de la maro, kiu estas apude malgraû la kvieteco
de la vento.

Apenaû tiu letero estis legita, la tuta familio ¸ojega,
ekkriis: ”Virginio alvenis!” La gemastroj kaj geservistoj
kisas unu la alian. Sinjorino de La Tour diris al Paûlo:
”Filo mia, iru antaûsciigi nian najbaron pri la alveno de
Virginio.” Domingo tuj bruligis lignan lumingon kaj
Paûlo kaj li vojiris al mia lo¸ejo.

Estis çirkaû la deka horo vespere. Mi estis îus esting-
inta mian lampon kaj kuÿi¸inta, kiam mi ekvidis tra la
palisaroj de mia kabano lumon en la arbaro. Poste mi
aûdis la voçon de Paûlo, kiu vokis min. Mi levi¸is, kaj
apenaû mi estis vestita, Paûlo, ekscitita kaj senspira, sal-
tis al mia kolo, dirante: ”Nu, nu, Virginio alvenis. Ni iru
al la haveno; la ÿipo tie albordi¸os je la tagi¸o.”

Ni tuj ekvojiris. Kiam ni trapasis la arbaron je Longa
monto kaj jam estis sur la vojo de Pamplemousses al la
haveno, mi aûdis, ke iu paÿas post ni. Estis negro, kiu
rapide antaûenpaÿis. Tuj kiam li min atingis, mi deman-
dis lin, de kie li venas kaj kien li tiel rapide iras. Li re-
spondis: ”Mi venas el la insula kvartalo nomata Orpud-
ro; oni sendas min al la haveno por sciigi la insulestron,
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ke ÿipo el Francujo îetis ankron çe la insulo Ambro; ¸i
pafegas por peti helpon, çar la maro ja estas tre malfa-
vora!” Tiel parolinte, tiu homo daûrigis sian vojon, ne
plu haltante.

Mi tiam diris al Paûlo: ”Ni iru al la kvartalo Orpudro,
al Virginio; ¸i estas nur je tri mejloj de tie çi.” Ni do eki-
ris al la norda parto de la insulo. La varmo estis sufoka.
La luno levi¸is: çirkaû ¸i oni vidis tri grandajn nigrajn
rondojn. La çielo estis terure malhela. Oni distingis, je la
ofta lumaîo de fulmoj, longajn striojn da dikaj, malhelaj,
nealtaj nuboj, kiuj amasi¸is super la mezo de la insulo
kaj rapidege venis el la maro, kvankam oni ne sentis ian
venton sur la tero. Irante ni kredis, ke ni aûdas tondron,
sed aûskultante atente, ni rekonis, ke tio estas pafego,
ripetita de la e˛oj. Tiuj malproksimaj pafoj kun la vidaîo
de fulmotondra çielo min tremigis. Mi ne povis dubi, ke
ili estas signaloj de pereanta ÿipo. Post duonhoro, ni ne
aûdis plu ian pafon; kaj tiu silento ÿajnis al ni pli teruriga
ol la antaûa funebra bruo.

Ni rapidis, ne dirante unu vorton kaj ne kura¸ante
interkomuniki niajn maltrankvilajn pensojn. Je nokto-
mezo ni, tute ÿvitante, alvenis sur la marbordon en la
kvartalon Orpudro. La maraj ondegoj disrompi¸is kun
terurega bruo; ili kovris la ÿtonegojn kaj la bordojn per
blankega ÿaûmo kaj fajraj eroj. Malgraû la mallumo ni
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distingis, per tiuj fosforaj lumaîoj, la pirogojn de la fiÿ-
kaptistoj, tiritajn antaûen sur la sablo.

Proksime de tie, çe la enirejo al arbaro, ni vidis fajron,
çirkaû kiu kunvenis kelkaj insulanoj. Ni tien iris por ri-
pozi, atendante la tagi¸on. Dum ni sidis apud tiu fajro,
unu el la insulanoj rakontis al ni, ke dum la posttagme-
zo li vidis, sur la plenmaro ÿipon, portatan de marfluoj
al la insulo; ke la nokti¸o malhelpis ¸in vidi; ke du ho-
rojn post la sunsubiro li aûdis pafegon por peti helpon;
sed ke la maro estis tiel malfavora, ke oni ne povis meti
ian ÿipon eksteren por veturi al ¸i; ke poste li kredis vidi
¸iajn lanternojn lumigitaj kaj, en tiu okazo li timis, ke la
ÿipo, veturinta tiel proksime al la bordo, pasis inter la
tero kaj insulo Ambro, konfuzante tiun çi kun la loko
Coin-de Mire, preter kiu pasas la ÿipoj alveturantaj en
Port-Louis; ke, se tio okazis, kion li ne povas certigi, tiu
ÿipo estas en plej granda dan¸ero. Alia insulano ekparo-
lis kaj diris, ke li multfoje trapasis la kanalon inter la in-
sulo Ambro kaj la marrando; ke li sondis ¸in, ke la sido
kaj ankrofundo estas tre favoraj, ke la ÿipo tie estas tiel
ekster la atingo de dan¸ero kiel en la plej bona haveno.
”Mi metus tie mian tutan havaîon kaj dormus same
trankvile kiel sur la tero.” Tria insulano diris, ke neeble
estas al ÿipo flosi en tiun kanalon, kie apenaû ÿalupoj
povas enveturi. Li certigis, ke li vidis ¸in îetantan ankron
preter la insulo Ambro; tiel ke, se vento blovus en la
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mateno, ¸i povus veturi aû al la plenmaro aû al la have-
no. Aliaj insulanoj esprimis aliajn opiniojn.

Dum ili interdisputis, laû la kutimo de la senokupaj
kreoloj, Paûlo kaj mi tute silentis. Ni tie restis ¸is la tagi-
¸o; sed la çielo estis tro malhela, por ke oni povu distingi
ian objekton sur la maro, kiu estis cetere kovrata de ne-
bulegoj; ni nur vidis sur la plenmaro malhelan nubon;
oni diris al ni, ke tio estas la insulo Ambro, situanta je
kvaronmejlo de la bordo. Tra tiu malhela lumaîo oni
vidis nur la pinton de la marbordo, kie ni estis, kaj kel-
kajn suprojn de la mezinsulaj montoj, kiuj, de tempo al
tempo, aperis inter la çirkaûantaj nuboj.

Je la sepa horo matene ni aûdis tamburadon en la
arbaro: tio estis la insulestro, sinjoro de la Bourdonnais,
kiu alrajdis, sekvata de taçmento de pafilistoj kaj de
multaj insulanoj kaj negroj. Li metis siajn soldatojn sur
la marbordo kaj ordonis, ke ili çiuj samtempe pafu. Ape-
naû ili malÿar¸is, ni ekvidis sur la maro lumaîon, pre-
skaû tuj sekvitan de pafego. Ni opiniis, ke la ÿipo estas
proksima kaj ni çiuj kuris al la flanko, kie ni vidis ¸ian
signalon. Ni tiam ekvidis tra la nebulo, korpon kaj vel-
stangojn de granda ÿipo. Ni estis tiel proksime, ke mal-
graû la bruo de la ondegoj ni aûdis la fajfilon de la ma-
novrestro kaj la kriojn de la ÿipanoj, kiuj trifoje eldiris:
”Vivu la re¸o!” Çar tio estas la krio de la francoj kaj en
dan¸eregoj kaj en ¸ojegoj; kvazaû, en la dan¸eroj, ili
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petus helpon de sia princo, aû kvazaû ili volus montri,
ke ili estas pretaj perei por li.

De la momento, kiam Saint-Géran ekvidis, ke ni povas
¸in helpi, ¸i ne çesis pafegi post çiu tria minuto. Sinjoro
de la Bourdonnais bruligis grandajn fajrojn ie post ie sur
la marbordo kaj serçigis nutraîojn, tabulojn, ÿnuregojn
kaj malplenajn barelojn, çe çiuj najbaraj lo¸antoj. Baldaû
oni vidis multegon da ili, akompanataj de iliaj negroj,
ÿar¸itaj de provizaîoj kaj ÿnurarmiloj; ili venis el la lo¸-
ejoj de Orpudro, el la kvartalo Flaque kaj de la rivero
Remparo. Unu el la plej maljunaj el tiuj lo¸antoj pro-
ksimi¸is al la insulestro kaj diris: ”Sinjoro, dum la nok-
to ni aûdis mallaûtajn bruojn sur la monto; en la arba-
roj la arbofolioj sençese movi¸as, kvankam la vento ne
blovas; la marbirdoj rifu¸as al la tero: certe tiuj çi signoj
antaûmontras uraganon.”

”Nu, amikoj miaj,” respondis la insulestro, ”ni estas
pretaj por tio, kaj certe la ÿipo ankaû.”

Efektive çio antaûsignis baldaûan uraganon. La nuboj,
kiujn oni distingis je la zenito, estis terure nigraj en la
centro kaj duonru¸aj çe la randoj. En la aero resonis la
krioj de la mevoj, fregatoj kaj multegaj marbirdoj kiuj,
malgraû la mallumo, alflugis el çiuj partoj de la horizo-
nto por serçi rifu¸ejon sur la insulo.

Matene çirkaû la naûa horo oni aûdis el la maro teru-
regajn bruojn, kvazaû akvofaloj miksitaj kun tondroj
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ruli¸us de la supro de la montoj; çiuj ekkriis: ”Jen la ura-
gano!” kaj samtempe terura turnovento forigis la nebu-
legon, kiu kovris la insulon Ambro kaj ¸ian kanalon.
Saint-Géran tiam malkaÿi¸is kun sia homplena ferdeko,
siaj velstangoj kaj bretmastoj, sia duonaltigita flago, kvar
ÿnuregoj sur sia antaûa parto kaj unu alligita sur la mal-
antaûa. Ankron ¸i jetis inter la insulo Ambro kaj la tero,
çiflanke de la rifzono çirkaûanta Isle-de-France, kaj kiun
¸i transveturis en loko, kie neniu ÿipo pasis antaûe; ¸i
prezentis al la ondegoj de la plenmaro sian antaûan par-
ton, kiu je çiu ondego enfluanta la kanalon tute levi¸is,
tiel ke oni vidis ¸ian kilon en la aero; sed, dum tiu movo,
¸is posta parto malaperis ¸is la kronaîo, kvazaû ¸i estus
subakvigita. En tiu sido, vento kaj maro ¸in îetis al la
tero kaj neeble estis al ¸i forveturi tra la alkondukinta
vojo aû, trançante la ÿnuregojn, veni al la bordo, kiun
apartigas alta fundo plena de rifoj; çiu ondego, kiu rom-
pi¸is kontraû la marbordo, mu¸ante antaûensaltis ¸is la
fundo de la golfetoj kaj îetis marÿtonojn ¸is pli ol kvin-
dek futoj sur la teron; kaj, fori¸ante, ¸i malkovris gran-
dan parton de la bordo, kies ÿtonojn ¸i rulis kun raûka
kaj terura bruo. La maro, levata de la vento, çiumomente
pli ÿvelis, kaj la tuta kanalo inter tiu çi insulo kaj la in-
sulo Ambro estis vasta akvamaso da blanka ÿaûmaîo,
sulkigata de profundaj ondegoj. Tiu ÿaûmo amasi¸is en
la fundon de la golfetoj je pli ol ses futoj alte kaj la ven-
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to, balaante la supraîon, portis ¸in super la bordkrutaîon
¸is pli ol duona mejlo sur la teron. Pro la blankaj, nekal-
kuleblaj ÿaûmeroj, horizontale pelataj ¸is la malsupro de
la montoj, oni kredis vidi ne¸on eli¸antan el la maro. Je
la horizonto prezenti¸is çiuj signoj de daûra ventego; la
maro ÿajnis konfuzita kun la çielo. Sençese diseli¸is mal-
belegformaj nuboj, kiuj flugrapide trapasis zeniton, dum
aliaj ÿajnis senmovaj, kvazaû grandaj ÿtonegoj. Oni vidis
nenian bluan parton de la çielo; nur olivkolora kaj pala
lumaîo heligis çiujn terajn, marajn kaj çielajn objektojn.

En la balanci¸oj de la ÿipo, kion oni timis, tio okazis.
La ÿnuregoj de ¸ia antaûa parto rompi¸is kaj, çar ¸i estis
jam tenata nur de unu ankreto, ¸i jeti¸is sur la ÿtone-
gojn, je sesklafta interspaco de la bordo. Ni çiuj dolor-
kriis. Paûlo volis sin îeti en la maron, sed mi kaptis lin en
la brako: ”Filo mia, mi diris, çu vi volas perei?”

”Mi helpu al ÿi aû mi mortu!” li ekkriis. Çar la males-
pero forprenis de li la sa¸on, por eviti lian pereon, Do-
mingo kaj mi ligis çirkaû lia talio longan ÿnuron, kies ek-
stremaîon ni tenis. Paûlo tiam antaûeniris al Saint-Géran
jen na¸ante, jen marÿante sur la rifoj. Kelkfoje li esperis
atingi la ÿipon, çar la maro, en siaj neregulaj movoj, la-
sis la ÿipon preskaû seka, tiel ke oni povus piede çirkaû-
marÿi; sed poste, revenante kun nova furiozeco, ¸i kovris
la ÿipon per grandegaj akvarkaîoj, kiuj levis la tutan an-
taûan kilon kaj reîetis malproksimen sur la bordon la
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malfeliçan Paûlon duondronintan, kun sangantaj kruroj
kaj kontuzita brusto. Apenaû tiu junulo rekonscii¸is, li
restari¸is kaj reiris kun nova fervoro al la ÿipo, dume di-
specigata de la teruregaj marskuoj.

La tuta ÿipanaro, tiam malesperante pri sia savi¸o, sin
îetegis en la maron sur velstangoj, tabuloj, kokoka¸oj,
tabloj kaj bareloj. Oni tiam vidis ion eterne kompatin-
dan: juna fraûlino aperis sur la ferdeko de Saint-Géran,
levante la brakojn al tiu, kiu tiel klopodis por ÿin savi.
Estis Virginio; ÿi rekonis sian amanton laû lia kura¸ego.
La vido de tiu amindulino, riskanta tiel teruran dan-
¸eron, nin plenigis je doloro kaj malespero. Virginio,
kun nobla kaj sentima sinteno faris signojn, kvazaû por
diri eternan adiaûon. En la maron sin îetis çiuj ÿipanoj;
nur unu, tute nuda kaj muskolita kiel Herakio, restis sur
la ferdeko. Li respekte alproksimi¸is al Virginio: ni vidis
lin genufleksanta kaj eç penanta forÿiri ÿiajn vestojn; sed
ÿi inde forpuÿis lin kaj deturnis la kapon. Oni tuj aûdis
tiujn multajn kriojn de la vidantoj: ”Savu ÿin, savu ÿin,
ne forlasu ÿin!” Sed en tiu momento, kvazaû akvomon-
to terure grandega, ensaltegis inter la insulo Ambro kaj
la marbordo kaj, mu¸egante, antaûenkuris al la ÿipo,
kiun ¸i minacis per siaj nigraj flankoj kaj ÿaûmantaj pin-
toj.

Je tiu terura vidaîo, la ÿipano sola sin îetis en la maron;
kaj Virginio, vidante, ke morto estas neevitebla, metis
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unu manon sur sian veston kaj la alian sur sian koron,
kaj, alten levante serenajn okulojn, ÿi ÿajnis kvazaû an-
¸elo forflugonta al la çielo.

Ho, terurega tago! ho ve! çio engluti¸is. La ondego
renversis sur la teron parton de la rigardantoj, kiujn hu-
maneco instigis antaûeniri al Virginio, kaj la ÿipanon,
kiu volis ÿin savi, na¸ante. Tiu çi homo, evitinte certan
morton, genufleksis sur la sablon, dirante: ”Ho, Dio mia!
Vi savis al mi la vivon; sed mi volonte ¸in oferus por tiu
inda fraûlino, kiu neniam volis senvesti¸i, kiel mi.”

Domingo kaj mi fortiris el la ondoj la malfeliçan Paû-
lon, senkonscian, sangantan çe la buÿo kaj oreloj. La
insulestro liveris lin al kirurgoj, kaj, niaflanke, ni serçis
sur la marbordo la korpon de Virginio: sed la vento sub-
ite alii¸is, kiel okazas en uraganoj, kaj ni çagreni¸is, pen-
sante, ke ni eç ne povos honori al tiu malfeliçulino per
entombigaj ceremonioj. Ni çiuj foriris el tiu loko, preme-
gataj de konsterno, mal¸ojegaj pro tiu perdo, en ÿipper-
eo, kie multaj mortis; la plimultaj el ni dubis pri la ekzis-
to de Providenco, post tiel malgajega morto de virtuli-
no; çar okazas tiel teruraj kaj nemerititaj malfeliçoj, ke
eç la espero de sa¸ulo ÿanceligas.

Tamen oni metis Paûlon rekonsciantan en najbara
domo, ¸is li provis transporti¸i al sia lo¸ejo. Mi revenis
kun Domingo por sciigi la patrinon de Virginio kaj ÿian
amikinon pri tiu malfeliçega okazo. Kiam ni alvenis al la
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enirejo al la valo de la rivero Latania, la negroj diris al ni,
ke la maro reîetas multajn ÿiprubojn en apudan golfe-
ton. Ni tien malsupreniris kaj la unua objekto, kiun mi
vidis sur la bordo, estis la korpo de Virginio; ÿi estis du-
onkovrita de sablo, kun sama sinteno, kiun ni vidis,
kiam ÿi pereis; ÿiaj trajtoj ne estis videble aliigitaj; ÿiaj
okuloj estis fermitaj, sed sereneco ankoraû vidigis sur la
frunto; nur pala morta violkoloro konfuzi¸is sur siaj
vangoj kun la çasteca rozkoloro. Unu el ÿiaj manoj estis
sur la vestoj kaj la alia, apogita sur la koro, estis forte
fermita kaj rigida. Mi pene eltiris el ¸i skatoleton; sed
kiel mi surprizi¸is, kiam mi vidis, ke tio estas la portre-
to de Paûlo, kiun ÿi promesis neniam forlasi dum sia
vivo! Vidante tiun lastan signon de konstanteco kaj am-
emo de tiu malfeliçulino, mi maldolçe ploris. Domingo
frapis al sia brusto kaj dolorkriis. Ni portis la korpon de
Virginio en kabanon de fiÿkaptistoj, kie ni ¸in gardigis
de malabraj mizerulinoj, kiuj ¸in zorge lavis.

Dum ili sin okupis pri tiu malgaja ofico, ni supreniris
al la lo¸ejo. Ni tiam trovis sinjorinon de La Tour kaj
Margariton pre¸antajn, atendante sciigojn pri la ÿipo.
Tuj kiam sinjorino de La Tour nin ekvidis, ÿi ekkriis: ”Kie
estas mia filino, mia karulino, mia infanino?” Ne povan-
te dubi pri ÿia malfeliço, laû mia silento, ÿi subite pre-
mi¸is je sufoko kaj dolora korpremo; ÿia voço konfuzi¸is
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je sopiro kaj ploregoj. Margarito ekkriis: ”Kie estas mia
filo? mi ne vidas mian filon!” kaj ÿi svenis.

Ni kuris al ÿi; kaj ÿin malsveniginte mi certigis al ÿi, ke
Paûlo vivas kaj ke la insulestro zorgas pri li. Rekonsci-
i¸inte, ÿi sin okupis pri sia amikino, kiu de tempo al tem-
po longe svenis. Sinjorino de La Tour pasigis la tutan
nokton en tiaj kruelaj suferoj; kaj, laû ilia longedaûreco,
mi ju¸is, ke neniu doloro egalvaloras patrinan doloron.
Kiam ÿi rekonscii¸is, ÿi obstine rigardis al la çielo. Vane
ÿia amikino kaj mi premis ÿiajn manojn en niaj, vane ni
vokis al ÿi per la plej amemaj nomoj; ÿi ÿajnis nesente-
ma pri tiuj atestaîoj de nia malnova amikeco, kaj el ÿia
premita brusto eli¸is nur mallaûtaj ¸emoj.

En la mateno oni alportis Paûlon kuÿanta en palanke-
no. Li rekonscii¸is, sed ne povis eldiri unu vorton. Lia
intervidi¸o kun sia patrino kaj sinjorino de La Tour, pri
kiu mi unue timis, pli bone efikis ol çiuj miaj ¸isnunaj
zorgoj. Konsola radio aperis sur la viza¸oj de tiuj ambaû
malfeliçaj patrinoj. Ili ambaû sidi¸is apud li, premis lin
en siaj brakoj, lin kisis; kaj iliaj larmoj, ¸is nun haltigitaj
de troa çagreno, ekfluis. Paûlo baldaû ankaû ekploris.
Kiam la naturo tiamaniere kvietigis çi tiuj tri malfeliçu-
loj, longa dormetado anstataûis ilian konvulsian doloron
kaj havigis letargian, vere mortsimilan ripozon.

Sinjoro de La Bourdonnais sekrete sciigis al mi, ke, laû
lia ordono, la korpo de Virginio estis portita en la urbon



121

eLIBROPAÛLO KAJ VIRGINIO

kaj ke de tie oni ¸in translokos en la pre¸ejon de Pamp-
lemousses. Mi tuj malsupreniris al Port-Louis, kie mi tro-
vis, ke çiukvartalaj lo¸antoj kunvenis por çeesti ÿian fu-
nebron, kvazaû la insulo perdis tion, kion ¸i plej amas.
En la haveno la ÿipoj krucigis siajn velstangojn, duonle-
vis la flagojn kaj pafegis de tempo al tempo. Grenadis-
toj antaûmarÿis la irantaron. Ili mallevis siajn pafilojn:
iliaj tamburoj, kovritaj per longaj krepoj, aûdigis nur
funebrajn sonojn, kaj oni vidis, premitaj de mal¸ojo, ti-
ujn militistojn, kiuj tiom da fojoj estis sentime morton-
taj en bataloj. Ok junulinoj, la plej nobelaj en la insulo,
blanke vestitaj kaj tenantaj palmofoliojn en la mano,
portis la florkovritan korpon de ilia virta kunulino. ˘oro
da infanetoj ¸in sekvis, kantante himnojn: post ili mar-
ÿis la plej altrangaj insulanoj kaj stabanoj, la insulestro,
sekvata de la popolamaso.

Jen tio, kion ordonis la registaro por honori la virton
de Virginio. Sed kiam ÿia korpo alvenis malsupren de tiu
monto, je la vido de tiuj samaj kabanoj, kiujn ÿi faris tiel
longe feliçaj, kaj nun malgajegaj pro ÿia morto, la fune-
bra ceremonio malordi¸is: la himnoj kaj kantoj çesis; en
la ebenaîo oni aûdis nur sopirojn kaj ploregojn. Oni vi-
dis la najbarajn junulinojn tiam alkurantajn por tuÿigi de
la çerko de Virginio tukojn, rozariojn kaj kronojn, vo-
kante al ÿi kvazaû al sanktulino. Patrinoj petis de Dio
saman filinon; junuloj tiel konstantajn amantinojn; mal-
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riçuloj tiel ameman amikinon; sklavoj tiel bonan mastri-
non.

Kiam la çerko alvenis sur la tombon, madagaskaraj
negrinoj kaj mozambikaj kafrinoj çirkaûmetis fruktokor-
bojn kaj alpendigis ÿtofpecojn al la najbaraj arbaretoj,
laû la kutimo de sia lando; bengalaj kaj malabraj hindi-
noj alportis ka¸ojn plenajn de birdoj, kiujn ili liberigis
apud ÿia korpo: tiom perdo de aminda persono intere-
sas çiujn naciojn! Kaj tiel granda estas la povo de mal-
feliça virtulo, çar ¸i kunigas çiujn religianojn çirkaû sia
tombo!

Oni devis starigi gardistojn apud ÿia tombo kaj forigi
kelkajn junajn malriçulinojn, kiuj obstine volis sin îeti
internen, dirante, ke ili ne plu esperas konsolon en tiu çi
mondo kaj ke ili devas morti kune kun sia sola bonfar-
intino.

Oni entombigis ÿin apud la pre¸ejo Pamplemousses,
sur ¸ia orienta flanko, proksime de bambuareto, kie,
venante al la meso kun sia patrino kaj Margarito, ÿi ÿatis
ripozi, sidante apud sia tiama frato.

Revenante el tiu funebra ceremonio, sinjoro de La
Bourdonnais, sekvata de multenombra popolamaso, çi
tien supreniris. Li proponis al sinjorino de La Tour kaj al
ÿia amikino çiujn eblajn helpojn. En malmultaj, sed
indignaj vortoj, li parolis pri ÿia malbona onklino; kaj,
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alirante Paûlon, li diris çion, kion li kredis taûga por
konsolo.

”Mi deziris,” li diris, ”vian feliçon kaj la feliçon de via
familio. Dio atestas pri tio. Amiko mia, iru Francujon; mi
havigos al vi militistan oficon. Dum via foresto, mi zor-
gos pri via patrino kvazaû pri la mia.” Kaj samtempe li
prezentis al li sian manon; sed Paûlo metis la sian kaj
deturnis la kapon por lin ne vidi.

Mi restis en la lo¸ejo de miaj malfeliçaj amikinoj por
doni al ili kaj al Paûlo çiujn eblajn helpaîojn. Post tri
semajnoj Paûlo povis marÿi; sed ju pli reforti¸is lia kor-
po, des pli kreskis lia çagreno. Li estis nesentema pri çio;
liaj rigardoj estis malvivaj kaj li nenion respondis al çiuj
demandoj. Sinjorino de La Tour, kiu estis mortanta, di-
ris ofte al li: ”Filo mia, kiam mi vidas vin, mi kredas vidi
mian karan Virginion.”

Aûdante tiun nomon ”Virginio” li ektremis kaj foriris,
malgraû la admonoj de lia patrino, kiu revokis lin al sia
amikino. Sola li rifu¸is en la ¸ardenon, sidi¸is sub la
kokosarbo de Virginio, obstine rigardante al ÿia fonto.
La kirurgo de la insulestro, kiu plej zorge flegis lin kaj la
sinjorinojn, diris ke, por forigi de li la melankoliecon, ni
devas fari çion, kio plaças al li, neniel kontraûstarante;
ke nur tiu rimedo povus venki lian obstinan silenton.

Mi decidis obei tiun konsilon. Tuj kiam Paûlo sentis
sin iom reforta, li foriris el la lo¸ejo. Çar mi sençese
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observis lin, mi marÿis post li, kaj diris al Domingo, ke
li kunprenu nutraîon kaj nin akompanu. Ju pli tiu junulo
malsupreniris el tiu monto, des pli lia ¸ojo kaj forteco
ÿajnis renaski¸i. Li unue sekvis la vojon al Pamplemous-
ses, kaj kiam li estis apud la pre¸ejo, en la bambualeo, li
rekte iris al loko, kie li vidis teron freÿe fositan; li tie ge-
nufleksis kaj, levante la okulojn al la çielo, li longe pre-
¸is. Lia faro ÿajnis al mi bona antaûsigno pri la reveno de
lia sa¸o, çar tiu konfido al la Supera Estulo montris, ke
lia animo denove nature funkcias. Domingo kaj mi ge-
nufleksis, laû lia ekzemplo, kaj ni pre¸is kun li. Poste li
levi¸is kaj iris al la nordo de la insulo, ne tre atentante
pri ni. Estante certa, ke li ne nur ne scias, en kiun lokon
oni metis la korpon de Virginio, sed ke li eç ne scias, çu
oni eltiris ¸in el la maro, mi demandis lin, kial li pre¸is
al Dio sub tiuj bambuoj; li respondis: ”Ni tiel ofte tien
iris!”

Li daûrigis sian iradon ¸is la enirejo al çi tiu arbaro,
kie nokto nin surprizis. Tie mi admonis lin, ke li sorbu
iom da nutraîo, laû mia ekzemplo, poste ni dormis sur
herbo, sub arbo. La morgaûan tagon, mi ekkredis, ke li
decidi¸os returnen iri. Efektive, li kelkatempe rigardis
sur la ebenaîo la pre¸ejon Pamplemousses kun ¸iaj longaj
bambualeoj, kaj movi¸is kvazaû li volis tien reiri; sed li
subite ensovi¸is en la arbaron, çiam irante al la nordo.
Mi divenis lian intencon kaj mi vane klopodis lin detur-
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ni. En la tagmezo, ni alvenis en la kvartalon Orpudro. Li
rapide malsupreniris sur la marbordon, al la loko, kie
pereis Saint-Géran. Vidante la insulon Ambro kun la
tiam spegulglata kanalo, li ekkriis: ”Virginio! Ho, kara
Virginio mia!” kaj li tuj svenis.

Domingo kaj mi portis lin en la arbaron, kie ni pene
malsvenigis lin. Tuj kiam li rekonscii¸is, li volis reiri sur
la marbordon; sed mi petegis, ke li ne renovigu sian do-
loron kaj la mian per tiel kruelaj rememoroj, kaj ekiris
aliloken. Fine, dum ok tagoj, li iris en çiujn lokojn, kie li
trovigis kun sia infana kunulino. Li trapasis la vojeton,
kiun ÿi sekvis por peti la pardoni¸on de la sklavino de la
Nigra rivero; li poste revidis la bordojn de la rivero Tri-
mama, kie ÿi sidi¸is, ne povante plu marÿi, kaj la arba-
ron, en kiu ÿi perdigis; çiuj lokoj, kiuj rememorigis lin pri
maltrankvili¸oj, ludoj, man¸oj, bonfaremo de lia amati-
no; la rivereto de la Longa monto, mia dometo, la najbara
akvofalo, la papajarbo plantita de ÿi, la herbejoj, kie ÿi
ÿatis kuri, la arbaraj vojkruci¸oj, kie ÿi kantis, lin unu
post la alia plorigis; kaj la samaj e˛oj, kiuj tiel ofte re-
sonadis iliajn kunajn ¸ojkriojn, nun malgaje ripetis tiu-
jn dolorajn vortojn: ”Virginio! ho, kara Virginio mia!”

En tiu sova¸a kaj amema vivo, liaj okuloj kavi¸is, lia
viza¸a koloro flavi¸is kaj lia farto pli kaj pli malboni¸is.
Konvinkita, ke sento pri niaj malfeliçoj multobli¸as per
rememoro pri niaj plezuroj kaj ke la pasioj plii¸as en
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izoleco, mi decidis forigi mian malfeliçan amikon el la
lokoj, kiuj lin rememorigas pri la perdo de sia amatino,
kaj transmeti lin en ian lokon de la insulo, kie estas mul-
taj plezuroj. Por tio, mi kondukis lin sur la lo¸atajn alt-
aîojn de la kvartalo Williams, kien li neniam iris. Terkul-
turado kaj komerco faris tiun parton de la insulo bruple-
na kaj diversa. Tie trovi¸is çarpentistoj, kiuj kvadratigis
lignaîon kaj aliaj, kiuj ilin tabuligis, veturiloj iris kaj ve-
nis laûlonge de la vojoj; grandaj brutaroj da bovoj kaj
çevaloj sin pasti¸is sur vastaj herbejoj, kaj la kamparo
estis kovrita de diversaj lo¸ejoj. La teralteco ebligis en
multaj lokoj kulturadon de diversaspecaj vegetaîoj el
Eûropo. Oni vidis çi tie kaj tie grenrikoltojn sur ebenaîo,
fragarojn en arbaraj maldensejojn kaj rozajn plektoba-
rilojn laûlonge de la stratoj. La aerfreÿeco, streçante la
nervojn, estis eç favora por la sano de la blankuloj. De
tiuj altaîoj, situantaj meze de la insulo kaj çirkaûataj de
grandaj arbaroj, oni vidis nek la maron nek Port-Louis
nek la pre¸ejon Pamplemousses nek ion, kio povus reme-
morigi Paûlon pri Virginio. Eç la montoj, kiuj prezentas
diversajn çenerojn çe la flanko de Port-Louis, estas, çe la
flanko de la Williams-aj ebenaîoj, rekta kaj perpendikula
promontoro, el kie alti¸as multaj longaj ÿtonpiramidoj,
çirkaû kiuj kuni¸as la nuboj.
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Sur tiujn ebenaîojn mi do kondukis Paûlon. Mi sençese
lin agadigis, marÿante kun li sune kaj pluve, tage kaj
nokte, vagante tra arbaroj, displugitaj kampoj, por dis-
tri lian spiriton per korpa laceco kaj okupi lin per la ne-
scio pri la loko kaj perdita vojo. Sed animo de amanto
çie retrovas postsignojn de la amatino. Nokto kaj tago,
kvieteco de solejoj kaj bruo de lo¸ejoj, eç tempo, kiu for-
prenas tiom da rememoroj, nenio povis lin distri. Same
kiel magneta montrilo tuÿita, se oni ¸in agitas, turni¸as
al la altiranta poluso, kiam ¸i restaras, tiel, kiam mi de-
mandis al Paûlo, perdita meze de la Williams-aj eben-
aîoj; ”Kien ni nun iru?” li turnis sin al la nordo kaj diris:
”Jen niaj montoj, ni reiru al ili.”

Mi ja komprenis, ke çiuj miaj rimedoj por lin distri
estas senutilaj kaj ke mi devas ataki lian propran pasion,
uzante por tio çiujn fortojn de mia malforta sa¸o. Mi do
respondis: ”Jes, jen la montoj, en kiuj lo¸is via kara Vir-
ginio kaj jen la portreto, kiun vi donis al ÿi; mortante ÿi
portis ¸in sur sia koro, kies lastaj batoj estis por vi.”

Mi tiam prezentis al Paûlo la portreton, kiun li donis
al Virginio, çe la rando de la fonto sub la kokosarboj. Je
tiu vidaîo, pereiga ¸ojo ekflamis en liaj okuloj. Li avide
kaptis per siaj malfortaj manoj tiun portreton, kiun li
metis sur sian buÿon. Lia bruste tiam premi¸is kaj en liaj
duonsangantaj okuloj ploroj haltis, ne fluante.
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Mi diris: ”Filo mia, aûskultu min, kiu estas via amiko;
kiu estis amiko de Virginio; kiu, meze de viaj esperoj,
ofte penis fortigi vian sa¸on kontraû la neantaûvideblaj
okazoj de la vivo. Kion vi tiel maldolçe bedaûras? Çu
vian malfeliçon? Çu la malfeliçon de Virginio?

Vian malfeliçon? Jes, sendube ¸i estas granda. Vi per-
dis la plej amindan fraûlinon, kiu estus estinta la plej
inda edzino; ÿi oferis sian interesaîon por via, kaj vin
preferis ol la riçecon, kiel solan indan rekompencon de
ÿia virto. Sed çu vi scias çu la amatino, de kiu vi atendis
tiel puran feliçon, ne estus estinta por vi kaûzo de mul-
tegaj penoj? Senbiena kaj senhereda ÿi estis; vi de tiam
estus devinta dividi kun ÿi vian solan laboradon. Reve-
ninta pli delikata pro sia edukiteco kaj pli kura¸a pro sia
malfeliço mem, ÿi çiutage estus pli lacegi¸inta, penante
labori kun vi. Kiam ÿi estus naskinta idojn, ÿiaj kaj viaj
pripensoj estus plii¸intaj pro la malfacileco subteni, sola
kun vi, la maljunajn patrinojn kaj naski¸antan familion.

Vi diros: la insulestro estus al ni helpinta. Sed çu vi
scias, çu vi havos ofte estrojn, similaj al sinjoro de La
Bourdonnais, en insulo, kiu tiel ofte ÿangas registon? Çu
ne venos senmoralaj kaj senvirtaj estroj? Çu, por havi ian
mizeran helpaîon, via edzino ne estus devinta amindu-
mi? Aû ÿi estus estinta malforta kaj vi estus plendinda;
aû ÿi estus sa¸a kaj vi restus malfeliça: feliça se, pro ÿia
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beleco kaj virto, vi ne estus persekutita de viaj esperitoj
protektontaj!

Mi havus ankaû, vi diros, feliçon, sendependan de
riçeco, protekti la amatinon, kiu alligi¸as al ni laû sia
malforto mem; sin konsoli per miaj propraj maltrankvi-
loj; ÿin ¸ojigi per mia malgajeco kaj pliigi mian amon per
niaj reciprokaj çagrenoj. Sendube, virto kaj amo ¸uas
siajn maldolçajn plezurojn. Sed ÿi ne estas plu kaj restas
tio, kion al plej amis ekster vi, ÿia patrino kaj la via, ki-
ujn via nekonsolebla doloro entombigos. Helpu ilin kaj,
kiel por ÿi, tio estos via feliço. Filo mia, bonfarado estas
feliço de virto; ne estas sur la tero alia pli certa, nek pli
granda. Projektoj pri plezuro, ripozo, ¸ojego, plenegeco,
gloro ne konvenas por la homo, malforta, vaganta kaj
pasanta. Vidu, kiel paso al riçeco vin çiujn enkondukis
de malfeliço en malfeliçon. Vi ja vere kontraûstaris; sed
kiu ne estus kredinta, ke la voja¸on de Virginio ne finos
ÿia kaj via feliço? Invitoj de riça kaj maljuna parencino,
konsiloj de sa¸a insulestro, aplaûdoj de kolonio, admo-
noj kaj aûtoritato de pastro decidis la malfeliçon de Vir-
ginio. Ni tiel kuras al nia perdi¸o, trompitaj de la pru-
dento mem de niaj regantoj. Pli bone estus sendube ne
kredi al ili, nek fidi al la voço kaj esperoj de trompa
mondo. Sed fine, inter tiom da homoj okupataj sur çi
tiuj ebenaîoj, inter tiom da homoj, kiuj iras Hindujon
por riçi¸i, aû hejme ¸uas ripoze en Eûropo la laborojn
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de la unuaj, çiu el ili iam perdos, kion ¸i plej amas: fa-
mecon, riçecon, edzinon, idon, amikon. La pli multaj
aldonos al sia perdaîo rememoron pri sia propra senpru-
dentaîo. Enpensi¸ante, vi neniel povas vin riproçi. Vi
estis fidela je via fido; dum juneco vi havis la prudenton
de sa¸ulo, çar vi ne forigis de la naturo. Viaj projektoj
estis rajtaj, çar ili estis puraj, simplaj, malprofitemaj kaj
çar vi havis sur Virginio sanktajn rajtojn, neniel kon-
traûstareblajn de ia ajn riçeco. Vi perdis ÿin, nek pro via
senprudento, nek via avareco, nek via malvera sa¸eco,
sed pro Dio mem, kiu uzis aliulajn pensojn por forpre-
ni de vi la amatinon; Dio, de kiu vi çion havas, kiu vidas
çion konvenan por vi kaj kies sa¸eco allasas nenian pre-
tekston por pento kaj malespero, kiuj venas post la mal-
feliçoj kiujn ni mem kaûzis.

Jen estas tio, kion vi povas diri en via malfeliço: tion
mi ne meritis. Nu, çu la malfeliçon de Virginio, ÿian fin-
i¸on, ÿian nunan staton vi bedaûras? La sorton rezervi-
tan al nobeleco, beleco kaj imperioj mem ÿi suferis.
Homa vivo kun çiuj siaj projektoj staras kvazaû tureto,
kies morto estas kronaîo. Naski¸ante, ÿi estis difinita por
morto. Feliça ÿi estis, ke ÿi malligis la ligilojn de la vivo
pli frue ol ÿia patrino, ol la via, ol vi, tio estas, ke ÿi ne
mortis la lasta el çiuj.

Morto, filo mia, estas bono por çiuj homoj; ¸i estas la
nokto de tiu malkvieta tago nomata la vivo. En morta
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dormo ripozas poreterne malsanoj, doloroj, çagrenoj,
timoj, kiuj sençese agitas la malfeliçajn vivantojn. Ekza-
menu la ÿajne plej feliçajn homojn; vi vidos, ke sian fal-
san feliçon ili tre kare akiris: publikan estimon per hej-
maj malfeliçoj; riçecon per malsani¸o, la tiel maloftan
plezuron de la amo per sençesaj oferoj: kaj ofte, je la fino
de vivo oferita al aliula profito, ili vidas çirkaû si nur
malverajn amikojn kaj sendankajn parencojn. Sed Vir-
ginio estis feliça ¸is la lasta momento. Tia ÿi estis kun ni
per la naturo, for de ni per la virto; kaj eç en la terura
momento, kiam ÿi pereis, ÿi estis ankoraû feliça; çar, çu
rigardante la tutan kolonion, kiun çagrenegas ÿia perdo,
çu vin, kiu tiel kura¸e kuris al ÿia helpo, ÿi vidis, kiel ÿi
estas kara al çiuj; ÿi forti¸is kontraû la estonto per la re-
memoro pri sia senkulpa vivo; ÿi tiam ricevis la premion,
rezervitan de la çielo al la virto: superan kura¸on en
dan¸ero. Al la morto ÿi prezentis serenan viza¸on.

Filo mia, Dio elportigas de la virtulo çiujn okazojn de
la vivo por montri, ke ¸i sola povas ilin uzi kaj el tio trovi
feliçon kaj gloron. Kiam Li rezervas famon, Li altigas ¸in
sur altan teatron, ¸in bataligas kun morto; tiam ¸ia ku-
ra¸o utilas por ekzemplo kaj la rememoron pri ¸iaj mal-
feliçoj ploras poreterne la posteuloj. Jen la senmorta mo-
numento rezervita al ¸i sur la tero, kie çio pasas, kie eç
rememoro pri la plimultaj re¸oj baldaû forgesi¸as por-
eterne.
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Sed Virginio ekzistas ankoraû. Filo mia, vidu ke çio
sur la tero alii¸as, kaj tamen nenio perdi¸as. Neniu ho-
ma arto povos neigi la plej etan materieron; kaj kio es-
tis sa¸a, sentema, amanta, virta, religia, tio pereus, kiam
korpaj elementoj estas nedetrueblaj! Ha! se Virginio
estis feliça kun ni, ÿi nun estas feliça pli multe. Dio ek-
zistas, filo mia; la tuta naturo tion montras; tion mi ne
bezonas pruvi. Nur la malboneco de la homoj neigas
justecon, kiun ili timas. Sento pri Li estas en via koro kaj
en Liaj verkoj antaû vi. Nu, çu vi kredas, ke Li lasos Vir-
ginion senrenkompence? Çu vi kredas, ke la sama Po-
tenco, kiu enigis tiel noblan animon en tiel belan for-
mon, en kiu vi sentis dian arton, ne povus sin savi el la
maro? Ke tiu, kiu aran¸is la nunan homan feliçon per
nekonataj le¸oj, tiu ne povos prepari alian al Virginio
per same nekonataj le¸oj? Kiam ni estis en nenieco, se
ni estus povintaj pensi, çu ni povus havi ideon pri nia
ekzisteco? Kaj nuntempe, kiam ni estas en tiu malluma,
forfluganta ekzisto, çu ni povas antaûvidi trans la mor-
to, kio ni fari¸os poste? Kiel teatron de sia inteligento kaj
boneco, çu Dio bezonas, kiel homo, nian malgrandan
terglobon, kaj çu Li povis disvastigi la homan vivon nur
en la kampoj de la morto? En la oceano ne estas akvogu-
to, kiu ne estas plena de vivantaj estaîoj, rilatantaj kun
ni; kaj nenio por ni ekzistus inter tiom da astroj, rulan-
taj super niaj kapoj! Kiel! Supera inteligento kaj dia bo-
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neco ekzistus ¸uste nur kie ni estas! Kaj en tiuj radian-
taj kaj sennombraj globoj, en tiuj senfinaj çirkaûaj lum-
kampoj, neniam malheligitaj de fulmotondroj kaj nok-
toj, estus nur vana spaco kaj eterna nenieco! Se ni, kiuj
nenion donis al ni, kura¸us starigi limojn al la potenco
de Tiu, de kiu ni çion ricevis, ni povus kredi, ke ni estas
tie sur la limoj de Lia imperio, kie vivo batalas kun mor-
to, kaj senkulpeco kun tiraneco!

Sendube virto ie ricevas rekompencon. Virginio nun
estas feliça. Ha! Se el la an¸elejo ÿi povus komuniki kun
vi, ÿi dirus kiel en siaj adiaûoj: Ho, Paûlo! vivo nur estas
elprovi¸o. Mi estis trovata fidela al la legoj de la naturo,
amo kaj virto. Mi traveturis la marojn por obei miajn
parencojn; mi forlasis riçecon por konservi mian fidon
kaj mi pli amis perdi vivon ol malrespekti la çastemon.
La çielo trovis mian vivon sufiçe plena. Mi fori¸is pore-
terne el malriçeco, kalumnio, agiteco, vidaîo de la aliu-
laj doloroj. Neniu el la malfeliçoj, kiuj timigas al la ho-
moj, de nun povas min atingi; kaj vi kompatas al mi! Mi
estas tiel pura kaj nedifektebla kiel lumero; kaj vi min
revokas al la nokto de la vivo! Ho, Paûlo! ho, amiko mia!
Rememoru pri tiuj feliçaj tagoj, kiam de la mateno ni ¸-
uis la volupton de la çielo, levi¸ante kun la suno sur la
pintoj de tiuj ÿtonegoj kaj disi¸anta kun ¸iaj radioj en
niajn arbarojn. Ni sentis ravadon, kies kaûzon ni ne
povis kompreni. En niaj senkulpaj deziroj ni volis çion
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vidi por ¸ui la riçajn kolorojn de la matenru¸o; flari la
odoron de niaj plantoj; aûdi la kantadon de niaj birdoj;
korsenti tiujn bonfarojn. Nun çe la fonto de la beleco, el
kie venas çio, kio estas agrabla sur tero, mia animo
vidas, gustumas, aûdas, tuÿas senpere tion, kion ¸i an-
taûe sentis per malakraj organoj. Ha! kiu lingvo povus
priskribi tiujn senlimaîojn, kiujn mi eterne lo¸as? Kion
senfina potenco kaj çiela boneco povis krei por konsoli
malfeliçulon; kion amikeco de multegaj estuloj, ¸ojigitaj
pro sama ¸ojo, povas harmoniigi en komunaj entuzias-
moj, çion çi ni senmikse sentas. Elportu do vian ricevi-
tan elprovi¸on, por pliigi la feliçon de via Virginio per
senfinaj amoj, per neestingebla edzeco. Tie mi pacigos
viajn bedaûrojn; tie mi viÿos viajn larmojn. Ho, amiko
mia! juna edzo mia! Altigu vian animon al la senfino por
elporti momentajn çagrenojn.”

Mia propra kortuÿi¸o finis mian paroladon. Paûlo, ob-
stine rigardante al mi, ekkriis: ”Ÿi ne estas plu! Ÿi ne es-
tas plu!” Kaj longa senkonscio sekvis tiujn dolorajn pa-
rolojn.

Poste, rekonsciante, li diris: ”Çar morto estas bono,
çar Virginio estas feliça, mi ankaû volas morti por kuni¸i
al Virginio.” Tiel miaj konsolaj pravigoj nur utilis por
pliigi lian malesperon. Mi estis kvazaû homo volanta
savi sian amikon, kiu dronas en la mezo de riverego kaj
ne volas na¸i. Doloro lin superpremis. Ho ve! malfeliçoj
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dum juneco preparas homon por la vivo, kaj ilin neniam
estis elportinta Paûlo.

Mi rekondukis lin al lia lo¸ejo. Mi trovis lian patrinon
kaj sinjorinon de La Tour en pli granda konsumi¸o.
Margarito estis la plej premegata. La vivaj karakteroj,
kiujn ne atingas malgravaj malfeliçoj, malplej bone kon-
traûstaras al la gravaj çagrenoj. Al mi ÿi diris: ”Ho, bona
najbaro mia, al mi ÿajnis çi nokte, ke mi vidas Virginion,
blanke vestitan, meze de laûboj kaj ravaj ¸ardenoj; al mi
ÿi diris: Mi ¸uas enviindan feliçon. Poste, ÿi, ridetante,
alproksimi¸is al Paûlo kaj forprenis lin kune kun si. Pen-
ante deteni mian filon, mi sentis, ke mi lin sekvas kun
neesprimebla feliço. Tiam mi volis adiaûi al mia amiki-
no; mi subite vidis ÿin, kiu postvenas kun Paûlo kaj Do-
mingo. Sed ion mi trovas ankoraû pli stranga: sinjorino
de La Tour havis, tiun saman nokton, son¸on akompa-
natan de samaj cirkonstancoj.”

Mi respondis: ”Amikino mia, mi kredas, ke nenio en
la mondo okazas sen permeso de Dio. Son¸oj kelkfoje
antaûmontras veron.”

Sinjorino de La Tour rakontis al mi tute similan son¸on,
okazintan dum tiu sama nokto. Mi neniam rimarkis, ke
tiuj sinjorinoj estas iel superstiçemaj; mi do tre miris pri
la konformeco de iliaj son¸oj kaj mi ne dubis, ke ¸i efek-
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tivi¸os. Opinio pri montrado de la vero dum nia dor-
meto estas kutima çe çiuj popoloj en la mondo. La plej
famaj antikvuloj kredis je tio; interalie Aleksandro, Ce-
saro, Scipio, ambaû Katonoj kaj Brutuso, kiuj ne estis
kredemuloj. La Malnova kaj Nova Testamento prezen-
tas multajn ekzemplojn de son¸oj, poste efektivi¸intaj.
Pri tio mi bezonas nur mian propran sperton; kaj mi
multfoje sentis, ke son¸oj estas avertoj al ni donataj de
ia inteligento, kiu interesi¸as pri ni. Neeble estas, ke oni
kontraûparolu aû defendu per rezonado tiel superho-
majn aferojn. Tamen, se la homa sa¸o estas nur figuro
de la Dia, çar plena¸ulo povas konigi siajn intencojn ¸is
mondlimo per sekretaj kaj kaÿitaj rimedoj, kial univer-
sega inteligento ne uzus similajn rimedojn por sama
celo? Amiko konsolas sian amikon per letero, kiu tra-
pasas multegajn landojn, rondiras meze de naciaj mala-
moj, kaj alportas ¸ojon kaj esperon al unu sola homo;
kial la supera Protektanto de la senkulpeco ne povas
helpi, per ia sekreta vojo, al virta animo, kiu konfidas al
¸i sola? Çu Li bezonas ian eksteran signon por efektivi-
gi sian volon, tiu, kiu sençese agas en çiuj siaj verkoj per
interna laborado. Kial dubi pri songoj? Çu la vivo, ple-
na de tiom da pasantaj kaj vanaj projektoj, ne estas son-
¸o?
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Kio ajn estas, la son¸o de miaj malfeliçaj amikinoj bal-
daû efektivi¸is. Paûlo mortis du monatojn post la mor-
to de sia kara Virginio, kies nomon li sençese elparolis.
Margarito kun ¸ojo ebligita nur de virto, vidis ke la
morto alproksimi¸as al ÿi, ok tagojn post la morto de ÿia
filo. La plej amajn adiaûojn al sinjorino de La Tour ÿi
diris, ”esperante dolçan kaj eternan kuni¸on. Morto
estas la plej granda bono,” ÿi aldonis, ”oni devas ¸in de-
ziri. Se vivo estas puno, oni devas deziri la finon; se ¸i
estas elprovi¸o, oni devas ¸in peti mallonga.”

La registaro zorgis pri Domingo kaj Mario, kiuj ne
povis plu servi kaj ne postvivis longe siajn mastrinojn.

La malfeliça hundo Fidela mortis de konsumigo prok-
simume en la sama tempo, kiel ¸ia mastro.

Mi kondukis al mia hejmo sinjorinon de La Tour, kiu
elportis tiel grandajn perdojn kun nekredebla grandani-
meco. Paûlon kaj Margariton ÿi konsolis ¸is lasta mo-
mento, kvazaû ÿi elportus nur ilian malfeliçon. Kiam ÿi
ne vidis ilin plu, çiutage ÿi parolis al mi kvazaû pri karaj
najbaraj amikoj. Tamen ÿi postvivis ilin nur unu mona-
ton.

Anstataû riproçi sian onklinon pro siaj malfeliçoj, ÿi pre-
¸is al Dio, ke Li pardonu ÿin kaj ke Li pacigu la terurajn
spiritkonfuzojn, kiuj ÿin atakis, tuj post kiam ÿi tiel mal-
humane forpelis Virginion.
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Tiu malsa¸a parencino baldaû ricevis punon pro sia
malbonkoreco. Mi eksciis de alveturantaj ÿipoj, ke ÿi
estas agitata de malsanoj, kiuj faris ÿian vivon kaj mor-
ton same netolereblaj. Jen ÿi riproçis sin pro la frumatu-
ra fini¸o de ÿia çarma nevino kaj la sekvinta perdo de ÿia
patrino; jen ÿi laûdis sin, ke ÿi forpelis du mizerulinojn,
kiuj, ÿi diris, senhonorigis sian familion per siaj malnob-
laj inklinoj. Kelkfoje, koleranta pro la multegaj mizeru-
loj, kiuj plenigis Parizon, ÿi ekkriis: ”Kial oni ne forpere-
igas tiujn sentaûgulojn en la koloniojn?” Kaj ÿi aldonis,
ke humanaj, virtaj, religiaj ideoj, alprenitaj de çiuj popo-
loj, estas nur elpensaîoj de la politiko de iliaj regnestroj.
Kaj, sin îetante subite en kontraûan ekstremon, ÿi live-
ri¸is al superstiçaj teruroj, kiuj timegigis ÿin. Grandegan
almozaîon ÿi alportis al riçaj mona˛oj, kiuj ÿin regis, pe-
tegante, ke ili pacigu Dion per la ofero de ÿia riçeco: kva-
zaû bienoj rifuzitaj al malfeliçuloj povus plaçi al la Patro
de la homoj! Ofte ÿia imago prezentis brulantajn kam-
pojn, flamajn montojn aû malbelegajn fantomojn, kiuj
vagis, vokante al ÿi per grandaj krioj; ÿi genufleksis an-
taû siaj konsilistoj kaj imagis kontraû si mem punegojn
kaj turmentegojn, — çar la çielo, la justa çielo, sendas al
kruelanimuloj teruregajn religiojn.

Tiel ÿi pasigis multajn jarojn laûvice ateista kaj super-
stiça, same abomenante morton kaj vivon. Sed la sama
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kaûzo pro kiu ÿi oferis naturajn sentojn, finis tiel malbo-
nan vivon.

Vidante, ke ÿiajn riçaîojn poste heredos malamataj
parencoj, ÿi çagreni¸is; ÿi do provis vendi la pli bonajn
partojn el ili; sed la heredontoj, profitantaj ÿian malsa-
ni¸on, malliberigis ÿin kiel frenezulinon kaj administris
ÿiajn bienojn. Tiel ÿiaj riçaîoj mem ÿin finigis; kaj, same
kiel ili faris malbona la koron de tiu, kiu posedis ilin, tiel
same ili malsa¸igis tiujn, kiuj ilin deziris. Do, ÿi mortis,
kio estas plej malfeliçega, sufiçe konscia por scii, ke ÿi
estis senigita kaj malÿatata de la samaj personoj, kies
opinio regis ÿin dum ÿia tuta vivo.

Oni metis apud Virginio, sub la samajn kanojn, ÿian
amikon Paûlon kaj çirkaûe iliajn amemajn patrinojn kaj
fidelajn geservistojn. Oni ne starigis marmoraîon super
ilia humila altaîeto, nek gravuris enskribon pri iliaj vir-
toj; sed rememoro pri ili restas neforigebla en la koro de
iliaj ÿuldantoj. Iliaj ombroj ne bezonas famon, pri kiu ili
ne zorgis dum sia vivo; sed se ili ankoraû interesi¸as pri
tio, kio okazas sur la tero, sendube ili ÿatas vagi en paj-
lotegmentaj dometoj, lo¸ataj de laboremaj virtuloj; kon-
soli malriçulojn malkontentajn pri sia sorto; eksciti çe
junaj geamantoj daûreblan pasion, guston al naturaj
bienoj, amon al laboro kaj timon al riçeco.
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La popola voço, kiu silentas pri monumentoj starigitaj
por la gloro de re¸oj, donis al kelkaj partoj de tiu insu-
lo nomojn, kiuj eterne rememorigos pri la perdo de Vir-
ginio. Oni vidas apud la insulo Ambro, meze de la rifoj,
lokon nomata Pasejo de Saint-Géran, laû la nomo de la
ÿipo, kiu tie pereis, rekondukante Virginion el Eûropo.

La rando de tiu longa promontoro, kiun ni vidas je tri
mejloj, duonkovrata de marondegoj, kiun Saint-Géran
ne povis preterpasi la tagon antaû la uragano por eniri
la havenon, estas nomata Promontoro malfeliça: kaj jen
estas antaû ni, çe la rando de tiu valeto, la golfo Tombo,
kie oni trovis Virginion en la sablo, kvazaû la maro vo-
lis reporti ÿian korpon al ÿia familio kaj laste honori al
ÿia çastemo sur la samaj bordoj, honorigitaj de ÿia sen-
kulpeco.

Gejunuloj tiel ame kunigitaj! malfeliçaj patrinoj! kara
familio! tiuj arbaroj, kiuj vin ombris, tiuj fontoj, kiuj fluis
por vi, tiuj montetoj kie vi ripozis, ankoraû ploras pro
via perdo.

Neniu, post vi, kura¸is kulturi tiun dezertan teron,
nek restarigi tiujn humilajn kabanojn. Sova¸i¸is viaj ka-
prinoj; detrui¸is viaj kampoj; forflugis viaj birdoj; oni
nur aûdas la kriojn de nizoj, rondeflugantaj super tiu
ÿtonaîo.
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De la tempo kiam mi ne vidis vin plu, mi estas kvazaû
amiko, kiu ne plu havas amikon, kvazaû patro, kiu per-
dis siajn infanojn; kvazaû voja¸anto, vaganta sur tero,
kie mi sola restas.

Dirante tiujn vortojn la bona maljunulo foriris, ellasante
larmojn, kaj miaj ploroj multfoje fluis dum tiu malgaja
rakonto.



142

eLIBROPAÛLO KAJ VIRGINIO

ISBN 91-7303-180-1

www.omnibus.se/inko


