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UNUA PARTO

I.

Du knabetoj ludis en la sablo.
Ili kovris siajn nudajn piedojn per sablo. La malgran-

daj, malpuraj manoj alÿovis pli kaj pli, ¸is la piedoj estis tute
kovritaj. Poste ili premis kaj glatigis la surfacon de la amase-
toj.

La afero estis preta. Singarde kaj kun vigla scivolo en la
okuloj ili eltiris la piedojn. Se la eksperimento sukcesis, la
malpuraj viza¸oj ekbrilis, kiam ili rigardis la malgrandajn ka-
vernojn.

Tiamaniere ili konstruis kelojn. Estis simple sed interese.
Kaj se tiu ludo perdis sian intereson, restis multaj aliaj.

Estis agrable en la sablejo, kiam la suno brilis sur la somera
çielo, pli agrable ol en la hejmo. Tie çi neniu tiris la harojn,
neniu frapis la vangojn, neniu insultis aû traktis per malafa-
blaj vortoj.

—Estus bone hejme, se patrino ne estus tia diabla virinaço,
diris Johano, kaj liaj okuloj medite elrigardis sub la tro granda
çapo, en kiu lia kapo preskaû malaperis.

—Patrino estas bona, respondis Arne, sed patro, patro!
Kaj ili parolis pri siaj sortoj kaj venis al la konkludo, ke es-



4

eLIBROINFANOJ EN TORENTO

tus plej bone, se la patro de Johano kaj la patrino de Arne
estus iliaj gepatroj.

—Tiel devus esti, komentis Johano. Kaj poste via patro kaj
mia patrinaço povus vivi kune. Sed ili ne rajtus havi infanojn.

*
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Johano kaj Arne ÿatis unu la alian kaj ofte ludis kune. Sed
ili ne çiam estis solaj en la sablejo. Tien venis ankaû Ajna

kaj ÿia fratineto Greta, kelkfoje ankaû aliaj malgrandaj infa-
noj. Ajna estis pli a¸a ol la knaboj, kaj la pli a¸aj infanoj ordi-
nare ludis en aliaj lokoj. Sed Ajna devis varti sian fratinon, tial
ÿi iris al la sablejo, kiu estis proksime al la hejmo.

Ordinare la knabinoj ludis aparte. Ili kunportis pupojn, kaj
per ladaj skatoletoj ili formis kukojn el sablo. Poste ili kuiris
kafon kaj pretigis diversajn man¸aîojn. Tiuj aferoj ne interesis
la knabojn.

Kelkfoje ili invitis la knabojn al man¸o aû kafotrinkado. La
knaboj estis iom ¸enataj, parte pro tio ke Ajna estis pli a¸a,
parte pro la man¸o kaj trinkado. Ludi man¸adon kaj trinka-
don estis iom ridinde.

Sed fine ili venis. Ajna sidigis ilin çe la tablo kaj afable in-
struis ilin, kiel ili devas konduti. Ne estis interese, sed la kna-
binoj estis bonaj, kaj ili ja povis iom ludi kun ili.

Post iom da trinkado kaj man¸ado ili pli intimi¸is.
Ajna proponis, ke oni faru stalon. Ili konsentis, kaj ÿi kon-

dukis ilin al la du altaj piceoj, kiuj staris tuj apud la malgranda
sablejo.

Tie trovi¸is falintaj picekonusoj sur la tero. Ajna prenis unu
el ili. Poste ÿi rompis brançeton en malgrandajn pecojn kaj



6

eLIBROINFANOJ EN TORENTO

premis en la konuson kvar ÿtipetojn. Ÿi starigis ¸in sur la tero,
kaj çiu povis vidi, ke ¸i estas bovino.

La knaboj kolektis konusojn, kaj post kelkaj momentoj ili
reiris al la sablejo kun manoj kaj poÿoj plenaj de bovinoj kaj
çevaloj. Ajna konstruis belan stalon en la sablo kaj starigis la
bovinojn en du vicojn. La çevalojn ÿi metis en apartan, apu-
dan staleton.

Nun la knaboj komprenis sen instruo kaj alportis herbon
por meti antaû la brutojn. Ajna diris, ke tio estas bona, sed
tion oni faras nur en la vespero, nome kiam estas somero.
Dum la tagoj la bovinoj paÿtas sin en la arbaro. Nun estas
mateno, la bovinoj estas melkitaj, kaj oni devas konduki ilin
al la paÿtejo …

*
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Kiam la avino aû patrino de Ajna kaj Greta vokis ilin, ili tuj
sen obstino kaj sen timo iris hejmen. La voko neniam es-

tis akra aû timiga. Tio mirigis la knabojn. Ili demandis, çu la
patrino ne tiras la harojn aû vergas ilin.

Tiu demando mirigis la knabinojn.
Kial ÿi faru tiel? ili diris. Patrino estas bona. Dum la tagoj

ÿi laboras, tiam nur avino estas hejme. Sted ankaû ÿi estas
bona.

—Sed vi parolas nur pri viaj patrino kaj avino, demandis
Arne. La patro estas alia, çu ne?

Sed Ajna respondis
—Ni ja ne havas patron. Çu vi ne scias tion?
—Vi ne havas patron? … Tio estas bona por vi.
—Çu li mortis? demandis Johano.
—Ne, li ne mortis. Ni neniam havis patron. Patrino ne ha-

vas edzon.

*
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Iu pli a¸a knabo donacis al Arne lignan çevalon. ¯i estis
malnova, unu kruro estis rompita, kaj parte la koloro es-

tis for. Li tuj kuris kun ¸i al Johano, kaj ili kune ¸ojis pri la
nova ludilo.

Johano posedis malnovan cigarskatolon. ¯i taûgus kiel ça-
ro. Radojn oni povus fari el fadenbobenoj. Li prenis sian ska-
tolon kiaj du bobenojn, kaj ili iris al la hejmo de Arne. Estis
pli trankvile tie. La patro estis en la fabriko, kaj la patrino ne
faros skandalon pro ilia malgranda entrepreno.

Estis vespero. La suno jam subiris, kaj estis iom malhele en
la çambro. La patrino kuÿis, kaj Eta, la fratineto, jam dormis
trankvile. Per trançilo, martelo kaj najletoj la knaboj komen-
cis labori apud la forno. La laboro okupis ilin tiom, ke ili pre-
skaû ne parolis. Kiam ili diris ion, ili flustretis, kvazaû temus
pri grava sekreto.

Estis malfacila laboro. La ligno facile spliti¸is aû rompi¸is,
kiam ili volis kunfiksi la diversajn partojn. Tiam ili devis re-
fari la tutan laboron. Tempo pasis, kaj la patrino jam admo-
nis ilin. Johano devus iri hejmen, kaj Arne devus enliti¸i, es-
tis baldaû meze en la nokto. Sed ili ne volis. Post momento
çio estos preta.

Kaj fine la çaro estis konstruita. Fiere ili jungis la çevalon
al ¸i kaj elprovis sian laboron. Funkciis bonege. Sed jam la
dormo tremigis iliajn palpebrojn kaj preskaû nuligis la ¸ojon.
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Restis tamen la dolça sento, ke ili sukcesis, kaj la interprome-
so, ke ili frumatene renkontos sin en la sablejo.

Tiam iu iris sur la korto. Poste sonis paÿoj en la vestiblo, kaj
la pordo malfermi¸is. Estis la patrino de Johano. Ÿi estis os-
teca, havis tufajn harojn, nigran viza¸on kaj timigajn okulojn
kaj estis vestita senzorge kiel almozulino.

El ÿia buÿo venis torento da vortoj.
—Ha, tie çi vi nestas, vi diableto! Dum tuta horo mi serçis

vin çie, kaj fine mi kredis, ke la inferulo prenis vin — eble
estus plej bone, se li farus. Kaj jen vi estas, fripono, meze en
la nokto, kaj ne komprenas, ke vi devas iri hejmen. Sed mi
komprenigos al vi!

Ÿi kaptis liajn harojn per unu mano, kaj per la alia ÿi donis
du fortajn vangofrapojn. La knabo ekkriis, kaj la patrino de
Arne intervenis.

—Ne faru skandalon meze en la nokto! Vi vekas la tutan
domon per via forta voço kaj la krioj de la knabo. Iru hejmen
kaj estu trankvila. La knabo faris ja nenion malbonan.

La admono nur kreskigis la koleron de la sinjorino.
—Vi defendas lin, kvankam li tiel kondutis? Malbenita pe-

dikulino! Oni provas eduki siajn infanojn kiel eble plej bone,
kaj jen venas tia porkino kaj diras, ke oni devas fermi la bu-
ÿon, devas esti trankvila. Zorgu unue pri viaj propraj idaçoj
kaj ne okupu vin pri la elkovaîo de aliaj! …

Poste ÿi foriris kun Johano, promesante al li terure multe
da vergado.

*
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Venis la mateno, freÿa kaj kvieta mateno kun brila kaj var-
miga suno. Ree la du knaboj kunestis en la sablejo. Ili ri-

gardis unu la alian, kaj Johano ekridetis kontente.
—Çu ÿi vergis vin multe?
—Ne, ÿi insultis kaj insultis kaj parolaçis pri vi kaj via pa-

trino, ¸is ni estis en la litoj. Kaj en la mateno estis nenio.
Estis trankvile kaj bone tie çi en la sablejo. La suno kare-

sis per orbrila kaj varma lumo, mole kaj varme metis sin la
sablo çirkaû la piedojn kaj manojn. Antaû ili sub la radia ma-
tena suno kuÿis longa strato kun ru¸aj, dueta¸aj lignodomoj,
similaj unu al la alia kiel pizoj. Tie kaj tie betulo levis sian
verdan kronon inter la tegolaj tegmentoj. Floroj brilis en la
fenestroj kaj kelkloke estis florbedoj antaû la domoj. Sur la
kortetoj staris virinoj kaj knabinoj, kiuj vipis tapiÿojn. Sur la
perono de la plej proksima domo staris la patrino de Johano
kaj lavis ion en kuveto. Johano ekvidis ÿin kaj faris longan
nazon al ÿi. Poste li ree ekokupis sin pri siaj aferoj.

Malantaû ili estis alta lata barilo, tra kiu oni vidis rekte en
la grandan lamenejon. Tie la feroj movis sin tien kaj reen kiel
ru¸aj serpentegoj en nigra kaverno. La brikaj tubegoj levis sin
alten al la çielo kaj sençese elvomis nubojn da dika fumo. En
alia loko la forno de la ÿtalfarejo blekegis kiel timiga bestego
kaj elsputis tra la muro gigantan kvaston da fajreroj. El çiuj
anguloj de la granda industriejo venis senhalta fluo da sonoj.
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Mu¸is kaj siblis, zumis kaj sonoris, grincis kaj tintis kaj ton-
dris. Çiuj tiuj sonoj miksis sin kaj fari¸is iu obtuza, unutona
bruado, forta kaj sençesa zumkanto, kiu tagon post tago
akompanis ilian ludon en la sablejo.

Ili komencis ÿar¸i la çaron, foje per sablo, foje per ÿtone-
toj. La brava çevalo trenis la ÿar¸on de unu loko al alia. Pos-
te ili dividis la laboron inter si. Arne ÿar¸is kaj veturigis, Jo-
hano deÿar¸is kaj faris iujn misterajn eksperimentojn per la
materialo.

Post kelka tempo alvenis Ajna kaj Greta. Ili rigardis la lu-
don kaj demandis, kion ili faras. Arne klarigis

—Mi veturigas ferÿtonon kaj karbon al la altforno. Tie la-
boras Johano. Kaj poste, kiam la fero estos preta, mi veturi-
gos ¸in al la stacio kaj ÿar¸os ¸in sur la vagonaron.

Ajna cerbumis momente kaj poste diris:
—Vi ambaû estas laboristoj. Do Greta kaj mi povas labori

en la hejmo. Ni kuiros kafon kaj portos ¸in al vi je la kafopaû-
zoj. Ni preparos man¸aîon, kaj kiam estos man¸opaûzo, vi
venos hejmen por man¸i.

La knaboj konsentis, kaj la knabinoj tuj foriris kelkajn pa-
ÿojn por mastrumi. Post kelkaj minutoj ili vokis. Estis tempo
matenman¸i. Arne donis fojnon al sia çevalo, kaj la du labo-
ristoj iris hejmen kaj eksidis çe la pretigita tablo.

Dume la knabinoj donis man¸aîon ankaû al siaj infanoj, la
pupoj. Johano rigardis ilin kun intereso, kaj subite li diris

—Vi estas tre bonaj patrinoj. Kiam mi estos granda, mi fori-
ros de la hejmo. Mi laboros çe la altforno, kaj mi faros pro-
pran hejmon. Kaj tiam vi, Ajna, povos esti mia edzino. Vi es-
tas bona patrino kaj ne batas la infanojn, kiel mia patrinaço.
Çu vi volas?



12

eLIBROINFANOJ EN TORENTO

Lia subita propono ne konfuzis Ajnan. Ÿi ankoraû prizor-
gis siajn hejmajn taskojn kaj eç ne rigardis lin, kiam ÿi dume
respondis:

—Jes, sed vi ne rajtas drinki aû interbati kun aliaj viroj aû
ludi kartojn aû fari aliajn tiaîojn. Kaj vi ne devas blasfemi. Tio
estas peko.

Johano dubis pri tio.
—Tion diras ankaû patrino. Ÿi diras, ke la diablo prenos

min al la infero, se mi blasfemas. Sed patrino blasfemas multe
pli ol mi, kaj la diablo ankoraû ne prenis ÿin. Kaj same aliaj
homoj. Mi ne kredas tion.

—Tamen estas peko. Bonaj homoj ne blasfemas. Kaj ne pa-
rolu tiel pri via patrino.

—Çu vi kredas, ke mi mensogas? Estas vere. Ÿi estas tia. Sed
vi ne fari¸u tia, çar tiam mi ne volas havi vin …

*
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Iun matenon, kiam Johano venis al la sablejo, li aspektis
malgaja. Sur la vangoj estis spuroj de fluintaj larmoj. Li ek-

sidis en la sablo kaj sendemande klarigis la aferon al Arne.
—Patro mortis.
Kaj post kelkaj momentoj li daûrigis:
—Li mortis de gaso. Çe la altforno estas gaso, vi scias. Pa-

tro dormis en la nokto, estis difekto sur la tubo, gaso venis,
kaj patro mortis.

Poste li eksilentis. Neniu ¸emo venis de li, sed lia kapo estis
klinita kun la rigardo al la tero, kaj la larmoj ree komencis flui.

Longe li sidis tiel, sen atenti pri io ajn. La çagreno de Joha-
no efikis ankaû al Arne, kaj li provis iom re¸ojigi la amikon.
Tial li metis sian çevalon sur la genuojn de Johano kaj diris:

—Mi donacas la çevalon al vi. Ne ploru tiel.
Johano rigardis lin kun miro, la larmoj fluis pli malmulte,

kaj sur lian viza¸on venis esprimo de granda dankemo. Li
prenis la çevalon kaj premis ¸in al la brusto.

—Vi estas bona, li diris.
Dum kelkaj momentoj li turnis la çevalon en siaj manoj kaj

poste komencis jungi ¸in al la çaro.
—Patro estis bona al mi, li dume aldonis. Sed nun patro

neniam revenos.
Li komencis ludeti, sed baldaû larmoj ree aperis, dum li

samtempe forte kunpremis la lipojn.
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Nun alvenis Ajna kaj Greta, kaj Arne klarigis al ili, kial Jo-
hano mal¸ojas. Tiam Johano formetis la çevalon, la larmoj
fluis pli abunde kaj li komencis ¸emeti.

Ajna ekgenuis apud Johano, prenis lian manon kaj karesis
¸in. Poste ÿi prenis la naztukon el la poÿo de sia antaûtuko kaj
viÿis la larmojn de lia viza¸o.

—Ne ploru tiel, Johano, ÿi diris, kaj ÿia voço estis mola de
bonvolo. Ni estos bonaj al vi.

Poste ÿi ekstaris kaj pripensis, kion ÿi povas fari por pli
konsoli Johanon kaj igi lin forgesi sian mal¸ojon. Ÿi ekhavis
ideon kaj petis Gretan resti trankvile en la sablejo, dum ÿi
mem rekuros al la hejmo.

Rapide ÿi forkuris, kaj post malmultaj minutoj ÿi revenis.
—Ni iru hejmen al avinjo, ÿi diris. Avinjo donos al ni sukon

kaj kukojn. Venu, Johano!
Ÿi prenis lian manon kaj li ekstaris, dum liaj larmoj ree iom

seki¸is kaj lia viza¸o estis plena de dankemo kiel antaûe, kiam
Arne donis al li la çevalon.

—Vi estas bona, li balbutis, vi estas bona!
La patrino kaj avino de la knabinoj lo¸is sur la unua eta¸o,

kaj la infanoj devis suprengrimpi altan kaj krutan ÿtuparon.
Kiam Arne kaj Johano venis en la çambron, la avino salutis
ilin per bonaj vortoj kaj prenis Johanon sur siajn genuojn. Ÿi
karesis lian kapon kaj parolis konsole kaj kura¸ige al li.

Tia traktado estis nova al Johano. ¯i donis iom da konso-
lo al li sed samtempe ¸enis lin, çar li ne sciis, kiel li devas kon-
duti. Ankaû Arne miris. Li komprenis, ke la avino faras tion
por konsoli Johanon, kaj li ¸ojis pro tio.

Tamen ÿiaj karesoj vekis çe Arne novajn kaj strangajn sen-
tojn. Li ne povis memori, ke lia patrino iam faris tiel al li. Kaj
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li neniam vidis patrinon fari tiel al siaj infanoj, se ili ne estis
tiel malgrandaj, ke la patrinoj portis ilin sur la brako.

La avino metis sur la sofon kvar tasojn kun frambosuko kaj
apud çiun unu biskviton kaj du kuketojn. Ajna alportis por
Johano kaj Arne du malgrandajn benketojn, Greta eksidis sur
margarina kesto, kaj ÿi mem eksidis sur la sofo.

Super la sofo pendis granda kolora bildo en bela kadro.
Estis bela viro en longa vesto. Li iris sur deklivo de monto, kaj
areto da ÿafoj sekvis lin. Sian dekstran manon li apogis sur
alta bastono, kaj sur sia maldekstra brako li portis ÿafeton.
Super la verda deklivo kaj la roka supro de la monto estis bele
blua çielo.

La bildo tre kaptis la intereson de la knaboj, kaj Arne de-
mandis, kion ¸i prezentas.

—Tio estas la bona paÿtisto, klarigis Ajna. La ÿafeto forkuris
de la aliaj ÿafoj kaj ne retrovis la vojon. Sed la paÿtisto tre amis
çiujn ÿafojn, kaj tial li serçis la ÿafeton, ¸is li trovis ¸in, kaj nun
li portas ¸in sur la brako, por ke nenio malbona okazu al ¸i.

La knaboj iom meditis pri tio, sed poste Arne deziris ekko-
ni pli multe pri tiu paÿtisto.

—Kial la paÿtisto havas tiel longajn harojn kaj ne havas ça-
pelon? li demandis.

—Tiu paÿtisto estas Jesuo, diris Ajna. Jesuo havis tiel lon-
gajn harojn, kaj li ne havis çapelon. Kaj same kiel li helpis tiun
ÿafeton, kiu forkuris, tiel li helpas ankaû la homojn, kiuj pe-
kis kaj estas malfeliçaj.

Sur la sama muro pendis gitaro. Arne demandis, çu Ajna
povas ludi kaj kanti. Ajna respondis, ke ÿi ne povas ludi an-
koraû, çar ÿi estas tro malgranda, sed kanti ÿi povas. Ankaû
Greta povas kanti.
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Por ¸ojigi la knabojn, kaj precipe la malfeliçan Johanon, la
knabinoj kantis kelkajn kantetojn, infanajn kantetojn pri Je-
suo, kiu amas la infanojn. Precipe plaçis al la knaboj kanto pri
negra knabineto, kiu havis la nomon Sara.

Poste la knabinoj montris siajn ludilojn kaj bildkartojn kaj
donis klarigojn pri la aliaj bildoj sur la muroj kaj pri la gips-
figuroj sur la komodo. Fine Ajna eltrovis, ke ili ludu lernejon.
Ÿi estis instruistino kaj la aliaj estis ÿiaj gelernantoj.

*
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Baldaû venis nova zorgo al Johano.
—Patrinjo diras, ke ni verÿajne devos translo¸i¸i al la

malriçulejo, li iun tagon sciigis al siaj geamikoj en la sablejo.
Arne kaj la knabinoj komprenis la sencon de tio. Ili sciis, ke

la malriçulejo estas loko, al kiu oni sendas homojn, kiuj ne
havas kaj ne povas akiri monon por vivteni sin, maljunulojn,
malsanulojn, vidvinojn kaj sengepatrajn infanojn. Estas do-
mo, al kiu la homoj ne volas veni.

—Vi certe ne bezonos iri tien, Ajna konsolis. Via plej a¸a
frato jam finis la lernejon kaj laboras, kaj poste via fratino
ankaû povos labori. Ÿi komencos en la lasta klaso aûtune.

—Tion ili diris, sed Eriko ricevas nur malgrandan salajron,
li ja finis la lernejon en la lasta printempo. Lia salajro ne sufi-
ças, diras patrino.

—Sed ankaû via patrino povos labori, same kiel nia patri-
no. Tio tamen estas pli bone ol iri en la malriçulejon.

—Tion diris patrino. Sed ÿi kredis, ke ne estos laboro por ÿi.
Sed post kelkaj tagoj la afero jam estis en bona ordo. Joha-

no ridis pro ¸ojo, kiam li eksciis pri tio kaj konigis la novaîon
al la geamikoj. Lia patrino ricevis laûeble laboron en la ¸ar-
deno kaj sur la kampoj same kiel la patrino de la knabinoj.
Frue en la matenoj ÿi iris for kaj revenis nur vespere. Pri Jo-
hano zorgis la fratino, kaj cetere li mem zorgis pri si, aran¸o
kiu tre plaçis al li.

*
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En aûtuna mateno la patrino de Arne akompanis sian kna-
bon kaj Johanon al la lernejo. La patrino de Johano labo-

ris kaj tial konfidis lin al la najbarino.
Ili venis en grandan, tre altan çambron kun malgaja aspek-

to. Estis tie malgaje brunaj muroj sen ia ajn ornamo. Sur la
novpurigita, vasta planko staris longaj vicoj da benkoj en la
sama koloro. Same aspektis la orgeno kaj granda ÿranko en
la angulo. Apartan koloron havis nur la nigra tabulo, sed ¸i
ne faris pli agrablan impreson.

Sed la infanoj ne atentis multe pri tio. Ili rigardis alterne
siajn patrinojn kaj la fraûlinon malantaû la tablo kaj atendis
la finon de la malgaja kunveno. La fraûlino notis nomon post
nomo, kaj fine ÿi diris, ke ili povas iri hejmen.

Sed frue en la posta mateno ili ree estis en la sama çambro.
La instruistino ordigis la infanojn apud la benkoj. Kiam ili
staris bone, ÿi diris, ke ili faldu la manojn kaj klinu la kapojn.
Tiam ÿi pre¸is, kaj poste ÿi diris, ke ili eksidu.

Tiam ili komencis turni la kapojn por rigardi unu la alian,
kaj kelkaj komencis interparoli. La fraûlino tuj interrompis
ilin kaj klarigis, ke nun ili venis al la lernejo, kaj kiam ili es-
tas en la klasçambro, ili ne rajtas interparoli, kaj ili ankaû
devas sidi senmovaj sur siaj lokoj. Laû ÿia ordono ili metis la
manojn sur la benkojn kaj faldis ilin. Ÿi eksidis malantaû sia
tablo, kaj ili direktis siajn okulojn al ÿi.
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Ÿi estis juna, rozvanga kaj bele vestita. Tio estis bona, çar
çio alia en la çambro aspektis malgaja kaj seninteresa. Obee
ili rigardis al ÿi kaj detale ekzamenis ÿian viza¸on, ÿiajn harojn
kaj veston, la kolçenon, la manojn sur la tablo kaj la piedojn
sub ¸i.

Dume ÿi komencis rakonti, kiel Dio kreis la teron kaj çion,
kio estas sur ¸i. Ankaû ÿia parolmaniero kaj prononco kaptis
ilian intereson, çar ÿi ne parolis tiel kiel la infanoj kaj iliaj
gepatroj. Ÿi rakontis simple kaj klare, tiam kaj tiam farante
demandon. Fininte la rakonton ÿi demandis pri la rakontitaj
aferoj.

Sed jam la dua horo fari¸is enua al kelkaj. Tuj post la ek-
sido Johano levis sin kaj diris laûte kaj malkontente:

—Nun mi iros hejmen.
La fraûlino klarigis al li, ke li ne rajtas fari tion. Kiam li ta-

men volis iri, ÿi prenis liajn ÿultrojn kaj sidigis lin.
—Tio estas diabla maniero! diris Johano, kaj lia mieno fari-

¸is ankoraû pli malkontenta.
—Kion vi diras? la fraûlino demandis, kaj en ÿian viza¸on

venis esprimo de konsterno kaj severo.
—Mi diras, ke estas diabla maniero, Johano obstine ripe-

tis.
—Çu vi scias, kion vi nun diris? la instruistino severe de-

mandis. Çu vi scias, ke vi blasfemis?
Johano subite komprenis sian eraron kaj ru¸i¸is. Li tute

forgesis, ke ne estas dece blasfemi en la lernejo. Tion diris pa-
trino kaj ankaû kelkaj el la kamaradoj.

—Kie vi lernis blasfemi?
Johano neniel pensis pri respondo, sed la demando tamen

vekis imagojn pri blasfemantaj homoj. Blasfemis çiuj homoj,
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kiujn li konis, çiuj krom kelkaj virinoj kaj kelkaj religiuloj.
Same inter la infanoj. Nur kelkaj knabinoj kaj kelkaj filoj de
religiuloj ne blasfemis.

—Sed nun aûskultu bone, Johano. Estas tre malbele blas-
femi, kaj estas granda peko kontraû Dio. Kaj tial estas malper-
mesite blasfemi. Memoru tion, kaj ne parolu plu tiel. Se vi
parolos tiel ankoraûfoje, mi devos puni vin.

Sed dum la eliro post la leciono, knabo venis antaû lin,
kiam li volis preni sian çapon. Johano tuj eligis kelkajn fortajn
vortojn, kaj preskaû sammomente li ekpensis, ke li ne devas
fari tion, çar la instruistino staras proksime.

Sed estis jam tro malfrue. Ÿi aûdis la vortojn, kaj ÿi tuj kap-
tis lian brakon kaj rekondukis lin en la klasçambron.

—Çu vi memoras, kion mi diris al vi en la komenco de la
leciono? Mi tre mal¸ojas, ke vi ree blasfemis, kaj ke mi do
devas vin puni.

Ÿi donis al li fortan vangofrapon. Poste ÿi lin admonis
—Mi esperas, ke vi de nun memoros, ke vi ne blasfemu.

*
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Proksimi¸is la vintromezo. La tagoj estis mallongaj, la
lumo malforta. La somera koloro pali¸is sur la vangoj de

la malgrandaj gelernantoj, kaj ili sidis malviglaj kaj lacaj en
siaj benkoj. Ekstere çion envolvis peza, senmova nebulo. En
la klasçambro la lampoj lumis de mateno ¸is vespero.

Venis la lasta tago de la aûtuna instruperiodo. Kiam la ge-
lernantoj vicigis sin en la koridoro kaj marÿis en la klasçam-
bron, la pensoj pri libertempo kaj kristnasko plenigis ilin per
kreviga ¸ojo, kiu forigis ilian vintran inerton.

Ili kantis la kristnaskan psalmon, kaj pro la fintago kaj la
kristnasko, la instruistino faris pli longan pre¸on ol ordina-
re. Poste ÿi eksidis malantaû sia tablo kaj faldis la manojn
same kiel la infanoj. Ÿi portis tute novan grizan vintroveston,
kiu altiris admirajn rigardojn de la infanoj.

Ÿi demandis, çu ili scias, kial oni havas la kristnaskofeston.
Iu donis kontentigan respondon, kaj poste ÿi rakontis pri la
naski¸o de Jesuo. Estis bela rakonto, kaj la infanoj aûskultis
atente kaj silente.

Dum longa, longa tempo la homoj estis malbonaj kaj pe-
kis kontraû Dio, diris la instruistino. Ofte ili faris malbonon
unu al la alia, kiel la infanoj jam aûdis en la bibliaj rakontoj,
ofte ili adoris idolojn. Sed nun Dio volis savi la homaron de
la malbono, volis instrui al la homoj, ke ili vivu en paco kaj
amo. Por doni tiun instruon li sendis Jesuon en la mondon.
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—La homoj ¸ojas pro tio, ke Jesuo venis en la mondon kaj
instruis amon kaj pacon, kaj tial ni festas çiujare la memoron
de lia naski¸o. Kaj tial kristnasko estas la plej granda kaj ¸ojo-
plena el çiuj festoj.

Poste ÿi komencis demandi kaj rakonti pri la solenado de
la festo kaj pri la kristnaskaj kutimoj. Kvankam kelkaj el la
infanoj mem neniam havis kristnaskajn arbetojn, ili tamen
sciis, ke oni devas havi tiajn, por ke la vera kristnaska ¸ojo
venu al la infanoj de la hejmo. Kvankam multaj neniam rice-
vis kristnaskodonacojn, ili tamen aûdis pri tiaj donacoj. Ili
sciis ankaû pri la frumatena soleno en la pre¸ejo, pri la mul-
taj radiantaj lampoj en la domo de Dio kaj pri la belaj vestoj
de la pastroj.

Kiam la infanoj ne povis bone respondi, la instruistino
mem rakontis. Ÿi rakontis, kiel feliçaj estas la gepatroj, kaj kiel
feliçaj estas la infanoj, kiel la gepatroj amas la infanojn kaj la
infanoj la gepatrojn. Dum tiu sankta festo çiu pensas pri la
amo de Jesuo. Çiu volas esti bona kaj doni ¸ojon al la paren-
coj kaj al çiuj aliaj homoj. Por ke neniu estu malgaja, la homoj
en bona stato donacas monon, vestojn aû man¸aîon al la
malriçuloj.

Estis tre bela priskribo pri la kristnasko. La okuloj de la
infanoj brilis pro la ¸ojo, kiun donis al ili la belaj imagoj.

*
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Antaû kristnasko la vetero pliboni¸is. Venis iom da ne¸o,
kaj poste la nuboj malaperis. Post longa tempo en griza

nebulo oni ree ekvidis la bluan çielon. Malproksime en la su-
do la suno ekbrilis super la ne¸okovritaj arboj.

Tiam fari¸is gaja vivo en la sablejo. La infanoj iris tien, kaj
per siaj sledetoj ili veturis malsupren sur la malgrandaj dekli-
voj.

Ili ne pensis plu pri lernejo. Nur Arne kelkfoje pensis pri la
instruhoro, kiam la instruistino parolis tiel bele pri la kristna-
sko. Tiam naski¸is çe li la penso, ke li donu kristnaskodona-
cojn al siaj gepatroj kaj fratino. Tiu penso fari¸is pli kaj pli fir-
ma, kaj li sentis grandan plezuron, kiam li pensis pri la sur-
prizo kaj ¸ojo de la gepatroj.

—Çu vi donos kristnaskodonacon al via patrino? li deman-
dis Johanon.

—Kristnaskodonacon al patrino? Ne …
—Se vi donus, via patrino certe ¸ojus, diris Ajna. Tiam ÿi

komprenus, ke vi amas ÿin, kaj eble ÿi fari¸us pli bona al vi.
—Mi ne amas patrinon.
—Sed vi tamen volas esti afabla al ÿi, çu ne?
Johano ne respondis.
—Kaj se vi donacos al ÿi, ÿi komprenos, ke vi volas esti afa-

bla, kaj poste ÿi estos afabla al vi.
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—Tion mi ne kredas. Cetere mi ne havas eç unu moneron.
Kiel mi do havigu donacon?

Ajna tamen ne rezignis.
—Se vi petus Erikon, vi certe ricevus kelkajn oerojn de li.

Vi almenaû povus açeti kristnaskan karton kaj skribi bele sur
¸i kaj donaci ¸in al via patrino. Se vi volas, mi montros al vi,
kiel vi skribu.

Johano ne montris intereson por la afero, sed fine Ajna ta-
men sukcesis persvadi lin.

*
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Arne posedis ÿparujon. ¯i havis formon de leterkesto kaj
estis bele pentrita. En ¸i kuÿis multaj moneroj, kiujn li ri-

cevis de bona onklo, frato de la patrino, kiam tiu kelkafoje vi-
zitis ilin.

Por tiu mono li intencis açeti la donacojn. Jam li elprenis
kelkfoje la monon, zorge ¸in kalkulis kaj pripensis, kion li
açetu.

Sed atendis lin malagrabla surprizo, kiam li fine prenis la
leterkeston de la komodo por iri al la vendejo kun sia mono.
Çiuj ar¸entaj moneroj estis for kaj el la kupraj restis nur kel-
kaj.

—Patrino, patrino, la mono estas for! li ekkriiis per plorsu-
fokita voço, kaj grandaj larmoj falis sur liajn vangojn.

Je lia krio la patrino venis el la kuirejo en la çambron, kie
li estis. Ÿia viza¸o fari¸is malgaja, kaj ÿi rigardis lin kompate.

—Kie estas mia mono? li balbutis inter la plor¸emoj.
—Ne ploru, ÿi diris milde, konsoleme. Al patro mankis mo-

no, kaj tiam li pruntis de vi. Sed li baldaû redonos, li diris.
La patrino eliris, kaj li estis sola en sia çagreno. Nun li do

ne povos açeti kristnaskodonacojn, kaj la kristnasko tute ne
estos tia, kia ¸i antaû nelonge estis en lia imago. Li nenion
povos donaci, kaj pri tio li pensos dum la tuta kristnasko.

Fine la ploro haltis, kaj kun malgaja mieno li iris en la kui-
rejon al la patrino.



26

eLIBROINFANOJ EN TORENTO

—Sed kial patro ne diris al mi, ke li volas prunti la monon?
li demandis. Kial li ne diris tion al mi?

Ÿi ne respondis tuj. Kiam li fojon post fojo ripetis tion, ÿi
fine diris, ke li eble ne pensis pri tio, aû ke li eble volas redoni
la monon tre baldaû; kaj tial ne volis paroli pri la afero.

Tuj poste venis la patro. Kiam li vidis la malgajan viza¸on
de Arne, li demandis, kio okazis. La patrino rakontis, ke Arne
ploris kaj estas malgaja pro tio, ke lia mono estas for.

—Ne ploraçu pro tio: la patro diris kun seka rido. Mankis
al mi mono, kaj tiam mi pruntis de vi. Estas ja tute klara afero.
La monon mi baldaû redonos.

Tio ne donis konsolon al Arne. Li tamen ne rericevos la
monon hodiaû, kaj hodiaû li devos açeti la donacojn. Malgaje
li meditis pri sia frakasita revo.

Subite ekbrilis al li eta radio de espero. Se li klarigus la afe-
ron al la patro, tiu eble komprenus, kiel grava ¸i estas. Eble
li povus iamaniere aran¸i tiel, ke li jam hodiaû povus redoni
la monon.

—Kial vi ne diris, ke vi volas prunti la monon? Por tiu mo-
no mi volis açeti kristnaskajn donacojn por vi kaj patrino kaj
Eta. Nun mi ne povas …

La patro brue ekridis.
—Kristnaskajn donacojn! Kion tio signifas? Kiu inspiris al

vi tian stultaîon?
—La instruistino parolis pri kristnasko kaj kristnaskaj do-

nacoj, kaj tiam mi ekpensis, ke ankaû mi donos …
—Aha, tiajn aferojn vi lernas en la lernejo! Sed jen mi di-

ras al vi, ke ni estas malriçaj homoj, kaj tiaj kutimoj ne kon-
venas al ni. Cetere tia donacado estas stulta infanaîo. Vi rice-
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vas de mi vestojn kaj man¸on kaj çion dum la tuta jaro, kvan-
kam … Nu, sufiças.

—Sed mi ne volas havi donacon, mi volis doni!
Arne diris mallaûte kaj per petanta voço.
—Nu nu, bone. Sed mi bezonis la monon. Vi ja pruntis la

monon al mi, pensu ke tio estas via kristnaska donaco al mi!
Nun ne parolu plu pri tio.

La patro de Arne estis libera en la kristnaskovespero. Li es-
tis alportinta kristnaskan arbeton, sur kiu la patrino fiksis
kandelojn, pomojn, kolorajn paperojn kaj aliajn belajn objek-
tojn. La patrino faris ankaû diversajn aliajn preparojn por la
festo. Sed al Arne tiuj preparoj estis tute seninteresaj.

La patro havis brandobotelon en la ÿranko. Ree kaj ree li
iris al la ÿranko, verÿis brandon en glason kaj trinkis. Kiam ili
estis man¸intaj kaj iris en la çambron por bruligi la kandelojn
de la arbeto, li jam estis ebria.

La patrino bruligis la kandelojn, kaj ili eksidis por rigardi.
Neniu diris ion. Nun estas la tempo, kiam patro devus laût-
legi la rakonton pri la naski¸o de Jesuo, pensis Arne subite.
Vole-nevole li pensis pri tio, kion diris la instruistino pri la
solenado de la kristnaska festo. Sed nun patro tute ne povus
legi … kaj se li ne estus ebria, li tamen ne volus.

Li rigardis la blankajn kandeletojn, kaj iliaj tremantaj fla-
metoj kaj la tuta kristnaskarbeto kaj la kristnasko mem ÿaj-
nis al li korpreme melankoliaj. Ordinara labortago estus mul-
te pli bona.

Li rigardis la patrinon. Ÿia viza¸o estis laca kaj malgaja.
Ankaû ÿi rigardis la arbeton, sed ÿi aspektis, kvazaû ÿi pro
malgajaj pensoj nenion vidus. Apud ÿi sidis Eta. Unue ÿi rigar-
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dis la kandelojn kun admirobrilaj okuloj, sed baldaû ÿi ko-
mencis oscedi kaj klinis sian kapon al la brako de la patrino.

La patro sidis en la brakse¸o apud tableto, sur kiu staris
cindrujo. Li mallerte tenis cigaron inter siaj fingroj. Tiam kaj
tiam li metis ¸in al la buÿo kaj suçis, sed venis tre malmulte
da fumo. Unue li ne rimarkis tion, çar li estis tre ebria. Poste
li plurfoje provis ¸in bruligi, sed ne sukcesis. Tiam li subite
komencis blasfemi, îetis la cigaron en la cindrujon kaj bruli-
gis novan. Tiu cigaro donis multan fumon, kaj la fumo iom
vekis lin el lia inerta stato.

Li turnis la okulojn al sia familio, kaj lia viza¸o esprimis
rikanan malÿaton. Dum minutoj kuÿis malagrabla rideto sur
la lipoj. Arne kaÿe rigardis lin, kaj la aspekto de la patro ve-
kis çe li tiom da abomeno, ke li volis forkuri, sed li ne kura¸is.
Ploremo sufoke kunpremis lian gor¸on, sed li kunmordis la
dentojn kaj silentis, çar li timis la patron.

Fine la patro komencis sin movi, kaj el lia gor¸o venis ri-
kana, malagrabla rido.

—Kial vi sidas tiel silentaj kaj malgajaj? li demandis. Vi ne
parolas al mi, kaj vi ne rigardas min! Sed mi komprenas, mi
komprenas! Vi kredas, ke mi estas ebria, kaj vi malÿatas min.
Tial vi ne parolas. Vere belaj kristnaskaj manieroj!

Li subite elkriis teruran blasfemon kaj ÿanceli¸e ekstaris.
—Diru ion, respondu al mi, çar alie la diablo vin prenos!
Li aspektis terure kolera, kaj Arne nevole ekkriis. La frati-

neto jam dormis, kaj tial ne rimarkis la aferon. Je la ekkrio li
turnis sin al Arne. Dum kelkaj momentoj li silentis, kaj ÿajnis,
ke li provas memorigi al sii ion. Poste lia malagrabla rido ree
eksonis.

—Aha, vi diablido, çu vi kredas, ke mi ne scias, kiu vi estas?
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Kaj vi volis doni kristnaskodonacon al mi! Hahaha! Vi volis
havi donacon de mi, vi diablido! Dum la tuta jaro vi ricevas
vestojn kaj man¸aîon kaj çion, kvankam ne estas mia devo
doni tion al fremdaj idoj. Iru al via propra patro kaj petu pri
kristnaskaj donacoj, sed ne venu al mi!

La patrino ekstaris kaj metis sian manon sur lian brakon.
—Karlo, Karlo, ne parolu tiel! ÿi diris kun tremanta kaj arde

petanta voço. Li forskuis ÿin per forta brakmovo kaj fari¸is
ankoraû pli kolera.

—Çu mi ne rajtas paroli kaj diri la veron en mia propra
domo! Diablaj idiotoj vi estas!

Li ree turnis sin al Arne
—Çu vi volas havi kristnaskodonacojn, çu vi volas? Nur

diru!
Lia viza¸o ekflamis de kolerego, kaj li etendis siajn brakojn

por kapti la knabon.
En la lasta momento Arne kun rapida movo klinis sin kaj

forkuris sub la brako de la patro, kiu pro la ebrio movis sin
mallerte. Pelata de timo kaj abomeno, li kuris tra la kuirejo,
malfermis la pordon kaj saltis eksteren.

Li rigardis nek malantaûen nek flanken kaj ne atentis pri la
direkto. Regis lin neklara kaj terura sento, kiu estis pli forta
kaj pli malagrabla ol nura timo pro vangofrapoj kaj vergado.
Li kuris kiel eble plej rapide, nekonscia pri celo kaj senco.

Subite li ekhaltis. Antaû li levis sin la alta latbarilo de la
industriejo kaj baris lian vojon en tiu direkto. Nur nun li ri-
gardis malantaû sin. Kiam li vidis, ke neniu lin sekvas, li iom
trankvili¸is. Li reiris kelkajn paÿojn kaj haltis sub la altaj pi-
ceoj.

Liaj okuloj estis plenaj de larmoj, kaj kiam li okaze levis la
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rigardon al la brilanta plenluno, li ekvidis ion belan. Vidata
tra la larmoj la lumo montris sin kiel amaso da belbrilaj kaj
multkoloraj radioj, kiuj tremis kaj dancis en mirinda lumlu-
do.

Li provis rigardi fikse kaj haltigi la tremadon de la radioj,
por ke li povu pli longe rigardi iliajn belajn kolorojn. Momen-
te li sukcesis, sed tuj la larmoj en liaj okuloj ektremis kaj la
radioj rekomencis sian ludon.

Li forviÿis la larmojn kaj rigardis çirkaûen. Sur la tero kuÿis
netuÿita tavoleto da nova ne¸o. La ne¸okristaloj brilis kiel
radiantaj steletoj. La salikaj arbustoj kaj la graciaj brançoj de
la betuloj estis kovritaj per brilaj haretoj de prujno. Nigra kaj
kvieta fluis la rivero sude de la sablejo, kaj la lunlumo kuÿis
sur ¸i kiel ora vojeto.

Li tute forgesis çion, kio îus okazis. Estis tiel silente, tiel
mirinde bele. Kun retenita spiro li rigardis kaj rigardis. Estis
kvazaû io nevidebla kaptus lin per feliçiga, kortremiga çir-
kaûpreno kaj portus lin alten kaj malproksimen, kiel la birdoj
flugas …

Baldaû li tamen eksentis la malvarmon, kaj kiam li ekvidis
la patrinon antaû la hejma pordo, li reiris al ÿi. Li ekmemo-
ris pri la patro, pri liaj strangaj vortoj kaj lia timiga konduto.
Sed tiujn pensojn tuj forigis la animpleniga travivaîo apud la
sablejo. Certe tiel sentis la paÿtistoj sur la herbejoj apud Be-
tle˛emo, kiam en la nokto aperis la an¸eloj de Dio.

—Kien vi kuris? la patrino demandis plorvoçe kaj kompa-
te. Vi tuj devas enveni, alie vi malvarmumos.

—Sed mi ja ne povas eniri, pro patro.
—Li ekkuÿis sur la sofo en la çambro kaj eble jam dormas.

Kiam mi vekos lin por enliti¸o, li ne memoros plu pri la afe-
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ro. Li ja estas ebria. Mi fermis la pordon inter la kuirejo kaj la
çambro, kaj vi ne bezonas timi.

Ili eniris, kaj la patrino tuj komencis aran¸i la liton por
Arne.

Ÿi konsterni¸is, kiam ÿi rigardis lian viza¸on. Estis spuroj
de larmoj en la okuloj kaj sur la vangoj, sed samtempe ¸i ha-
vis esprimon de serena kaj profunda feliço. Liaj okuloj forte
brilis, kaj la buÿo estis duone malfermita, kvazaû li vidus ion
rave belan.

—Kio okazis al vi? ÿi demandis mire kaj maltrankvile.
—Estis tiel bele, li diris. Neniam mi vidis ion tiel belan.
Ÿi ne bone komprenis, kion li volas diri per tio, kaj ÿi fari¸is

ankoraû pli maltrankvila.
—Eble vi estas malsana, vi malvarmumis, kiam vi estis ek-

stere?
—Ne, ne, mi tute ne estas malsana.
Ree li ekmemoris pri la vortoj de la patro.
—Patrino, patro diris, ke mi iru al mia propra patro. Çu li

do ne estas mia patro?
Ÿi rigardis lin malgaje kaj diris flustre:
—Ni nun ne parolu plu. Patro povus veki¸i. Iru en la liton.

Mi rakontos al vi poste.

*
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Kiam li veki¸is en la posta mateno, la taglumo jam venkis
la persistan vintrokrepuskon. Tra la fenestro li vidis pa-

lan lumstrion brili sur la supro de prujnokovrita betulo mal-
proksime sur la bordo de la rivero. La travivaîoj de la pasin-
ta vespero reveki¸is en lia interno.

Estis trankvile kaj agrable nun. La fajro murmuris hejme-
ce en la forno, kaj la sono de kuiranta poto sonis kvazaû ami-
ka babileto. Patro jam estis en sia laboro, Eta dormis, kaj pa-
trino sidis apud la fenestro kaj legis gazeton.

Kiam li pensis pri la pasinta vespero kaj ¸iaj malagrablaîoj,
veki¸is en li deziro iri al Ajna kaj ludi kun ÿi. Ajna çiam estis
afabla kaj bona. Certe estus agrable esti kun ÿi.

En la posta momento li ekmemoris, ke patrino devas kla-
rigi al li la strangan aferon rilate lian patron.

—Patrino, venu al mi!
Ÿi iris al lia lito, kaj li petis ÿin eksidi sur la litrando.
—Vi promesis paroli al mi pri mia patro. Nun faru tion.
Ÿi provis eviti rektajn respondojn, sed li insiste ripetis sian

demandon. Fine ÿi klarigis al li, ke ÿi antaû la edzini¸o kun lia
nuna patro konis alian viron, kaj tiu nun lo¸as en alia, mal-
proksima loko. Ili ne fari¸is geedzoj, kaj jam antaû la naski¸o
de Arne tiu viro forveturis de la hejmloko.

—Çu li estis bona homo? Arne medite demandis.
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—Jes, li estis bona … sed ne tute. Li ja tamen forveturis kaj
lasis nin solaj.

—Çu vi kredas, ke estus pli bone, se ni estus kun li ansta-
taû kun mia nuna patro?

Ÿiaj lipoj momente tremetis.
—Mi ne scias … Eble estus pli bone, eble estus same.
La interparoleto fini¸is. Poste Arne ree memoris pri Ajna.
—Patrino, mi volas iri al Ajna kaj Greta hodiaû kaj ludi kun

ili.
—Estas kristnaskotago hodiaû. Tiam oni ordinare ne faras

vizitojn por ne ¸eni dum la festo.
Kiam li insiste petis, ÿi tamen fine permesis. Li tuj saltis el

la lito kaj komencis sin vesti.
Sur la strato li renkontis Johanon, kiu trenis post si sian sle-

deton. Li iris al dekliva strato por veturi tie, kaj li demandis,
çu Arne volas kuniri. Arne diris, ke li iras al Ajna kaj Greta.

—Çu via patro estis malbona al vi hieraû? Johano poste
demandis. Patrino rakontis. Viaj najbaroj aûdis tra la muro,
kiel li furiozis kaj diris al vi, ke vi iru al via propra patro.

Arne sentis piketon de honto.
—Li ja estis ebria, li diris.
—Çu li ne estas via vera patro?
—Ne, li ne estas. Patrino rakontis al mi nur hodiaû.
—Vi povas ¸oji, ke li ne estas via vera patro.
Arne havis la senton, ke la kamaradoj eble mokos lin, se ili

ekscios pri tiu afero, kaj tial li petis Johanon ne paroli pri ¸i
al iu.

—Estu trankvila. Mi ne estas klaçulo.
Kaj poste li aldonis:
—Çu vi donis kristnaskodonacojn al Eta kaj viaj gepatroj?
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—Ne, patro prenis çiun monon en mia ÿparujo, kaj tial ne-
nion mi povis açeti. Sed li diris, ke li redonos la monon pos-
te. Çu vi donis karton al via patrino.

—Jes.
—Kion ÿi diris?
—Ÿi ¸ojis kaj dankis, sed ion alian ÿi ne diris.

*
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Post tiu tempo Arne pli multe ludis kun Ajna kaj ÿia frati-
no ol kun la kamaradoj. Liaj kamaradoj en la posttagme-

zoj renkonti¸is por ludi sur la kortoj aû aliloke. Kiam ili eks-
ciis, ke Arne ludas kun Ajna kaj Greta, ili mokis lin. En la ler-
nejo ili rikane ridis al li kaj diris, ke li estas fianço de Ajna. Por
inciti lin ili ankaû diris fantaziajn kaj malbelajn aferojn pri li
kaj Ajna. Estis malagrable al li, kiam li estis kun ili, sed cete-
re li ne atentis pri ilia babilo.

Kun Johano li tamen ofte kunestis, kaj kelkfoje tiu estis kun
li çe la knabinoj.

Ajna tre ÿatis desegni kaj havis farbokretojn kaj akvofar-
bojn. Ankaû Arne baldaû interesi¸is pri tiuj aferoj, kaj ofte ili
pasigis la tutajn vesperojn apud malgranda tablo, kiu estis
kovrita per paperoj, krajonoj, farbokretoj kaj aliaj necesaîoj.
Arne montris grandan talenton por tiuj okupoj, kaj lia inte-
reso tiom kreskis, ke li plej ofte ne volis partopreni aliajn lu-
dojn.

Iam en la printempo Ajna diris al li, ke li kunvenu al la di-
mança lernejo. Li konsentis fari tion, sed volis kunvenigi an-
kaû Johanon.

La propono ne plaçis al Johano. Li estis farinta al si fiÿver-
gon, kaj pasigis la vesperojn kaj tutajn dimançojn çe la rive-
ro. Kelkfoje li estis tute sola, kelkfoje en okaza akompano de
kelkaj aliaj silentaj aû singarde flustrantaj kamaradoj, kiuj
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medite kaj en trankvila atendo rigardis la flosetojn de siaj
fadenoj.

—Mi diras al vi, ke estas multe pli agrable çe la rivero. Es-
tus pli bone, ke vi irus kun mi ol en la dimançan lernejon.
Cetere mi ne ÿatas iri tien. Se mi iras al lernejo ses tagojn en
la semajno, mi volas esti libera almenaû dimançe.

Tiu rezonado ÿajnis al Arne tute prava kaj iom malgrandi-
gis lian intereson por la afero. Li tamen kuniris, çar li ne vo-
lis rompi sian promeson al Ajna. Li estis ankaû scivola pri la
vivo en tiu lernejo.

Estis brila mateno en majo. Ili iris laû sia propra longa stra-
to, kie infanoj ludis sur la kortoj kaj dimançvestitaj laboristoj
sidis babilante sur la benkoj antaû la pordoj. El la malfermi-
taj fenestroj venis odoro de preparata man¸aîo. Same estis çe
apudaj kaj transversaj stratoj. Sur la florbedoj brilis kelkloke
la ru¸aj kapoj de tulipoj, kelkloke aliaj bulbaj floroj kun blua
aû blanka koloroj. Revivi¸is kaj komencis verdi¸i arbustoj kaj
aliaj kreskaîoj, kiuj dormis dum la vintro, kaj la delikata ver-
do de la betuloj alte super la kapoj ÿvebis kiel graciaj vualoj
sub la bluega çielo. Paseroj saltetis kiel stratbuboj en la pol-
vo, motaciloj kun tremantaj vostoj belpaÿetis kiel junaj fraû-
linoj, kaj fringoj kaj sturnoj faris koncerton inter la novnaski-
taj folioj de la betuloj.

Post la fino de la longa strato ili venis al arbaro de mal-
dense starantaj betuloj kun altaj kaj kretoblankaj trunkoj. An-
kaû ili portis la delikatan teksaîon de frua printempo, kaj la
kantado de la birdoj kaskade plenigis la aeron per vibrantaj
tonoj.

Sur la tero etendis sin tra la tuta arbaro tapiÿo de blankaj
anemonoj, miloj kaj miloj da floretoj, kiuj trabreçis la tavolon
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de grizbrunaj, mortintaj herboj kaj levis siajn verdajn foliojn
kaj ne¸oblankajn kapojn al la suno.

Kiam Arne ekvidis la florojn, li malrapidigis siajn paÿojn,
kaj baldaû haltis.

—Mi volas resti tie çi kaj rigardi la florojn, li diris. Ni povos
iri al la dimança lernejo alian fojon.

Sed Ajna diris, ke li devas kuniri. Kune kun aliaj infanoj,
kiuj nun venis, ili pluiris sur la vojo. Baldaû ili venis al ru¸a,
ligna domo kun multaj kaj altaj fenestroj. ¯i iom similis al ler-
nejo.

—Tio estas pre¸ejo de unu parto de la religiuloj, diris Ajna,
kaj tie estas pli agrable ol en la vera pre¸ejo.

Antaû la fermita pordo atendis multaj infanoj, la knaboj en
helaj, someraj bluzoj kaj la knabinoj en maldikaj, freÿkoloraj
robetoj. Çiuj havis malgrandajn tekstlibrojn en la manoj.

Venis du viroj. Unu estis nealta kaj havis mallongan ru¸e-
tan barbon, la alia estis alta kaj lia barbo longa kaj nigra. Ili
salutis afable kaj malfermis la pordon.

Ili venis en grandan salonon kun multaj benkoj ambaû-
flanke de meza trairejo. En angulo staris alta fera forno. Flan-
ke de malgranda pupitro en la fono trovi¸is orgeno. Alte sur
la fona muro estis granda, nigra tabulo kun blankaj literoj: Je-
suo bonvenigas vin.

Post kanto kaj pre¸o la leciono komenci¸is. ¯i plaçis al Ar-
ne. La viro kun la ru¸eta barbo instruis. Li parolis simple kaj
tute nature kiel aliaj homoj, ne tiel digne kaj tede kiel la in-
struistino. Kiam la instruistino parolis pri la bibliaj figuroj, oni
povis bone kompreni kaj imagi çion, sed estis kvazaû rakonto
pri fremda mondo. Kiam tiu viro parolis, oni ricevis la impre-
son, ke Jesuo kaj la an¸eloj kaj Moseo kaj Davido kaj çiuj aliaj
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bibliaj personoj estas liaj intimaj konatoj, kiujn li renkontas
preskaû çiutage.

Plej multaj infanoj estis pli atentemaj ol en la ordinara ler-
nejo. Kiam la instruisto ion demandis, çiu tuj levis sian ma-
non. Nur kelkaj iom pli a¸aj knaboj estis foje okupitaj de siaj
privataj aferoj malantaû la dorsoj de aliaj, sed ili ne faris
bruon.

Post la leciono il ree kantis. Poste la alia instruisto faris ra-
konton, kaj antaû la fino la infanoj ricevis gazetojn kun ra-
kontoj kaj bildoj.

Elirinte la infanoj komencis rigardi siajn gazetojn kaj inter-
babilis. Dume la instruistoj preterpasis ilin kaj baldaû mal-
aperis.

Arne iris kune kun Ajna, tre malrapide, çar li volis bone ri-
gardi la florojn, por ke li povu fari bildon hejme çe Ajna.

Subite kelkaj knaboj el la mezaj kaj altaj klasoj de la lernejo
venis inter lin kaj Ajnan kaj faris rondon çirkaû li.

Arne konis ilin el la lernejo. El ili unu estis filo de la ru¸-
barba instruisto, du estis filoj de la nigrobarba. Ankaû kelkaj
aliaj çeestis.

Tiuj knaboj ordinare estis sufiçe ¸entilmanieraj. Ili ne timi-
gis aû batis kaj neniam blasfemis. Sed ili tre multe parolis pri
la intimaj korpopartoj de viroj kaj virinoj kaj pri aliaj tiaj afe-
roj.

—Çu Ajna vere estas via fiançino? demandis Petro, la pli
a¸a el la du filoj de la nigrobarba instruisto.

Arne silentis kaj volis foriri, sed ili baris lian vojon.
—Tion vi ja povas diri al ni! aldonis Paûlo, lia frato. Pro tio

vi ja ne bezonas honti.
Arne silentis.
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—Oni diras, ke vi kuÿis kun ÿi inter la arbustoj apud la sab-
lejo, daûrigis Petro. Rakontu al ni, çu tio estas vero!

Ajna staris tuj apude kaj audis çion. Ÿi ekkoleris, la vangoj
flamis ru¸e, kaj estis larmoj en ÿiaj okuloj.

—Lasu lin! ÿi diris ordone. Vi estas stultaj, estas mal¸entilaj.
Kion dirus via patro, se mi rakontus al li, ke vi parolas tiel?

Ili nur ridis al ÿi.
—Çu ne estas vere? ili demandis.
Poste ili ree turnis sin al Arne.
—Çu vi iam diris la vorton —? Petro demandis, dirante vul-

garan nomon de virina seksorgano.
La knaboj parolis tute afable kaj sen ia ajn minaco en la

voço. Arne fartis tre malbone. Li havis deziron bati ilin, sed
li estis tro malforta kompare al ili. Li volis plori kaj krii por
helpo por liberi¸i de ili, sed samtempe li hontis uzi tiajn rime-
dojn. Tial li persiste silentis kaj rigardis al la tero.

—Vi estas strangulo, diris Paûlo. Diru almenaû tiun vorton,
kaj poste vi povos iri.

Ajna provis silentigi ilin, sed estis vane. Ili same insiste kaj
same afablatone ripetis siajn demandojn kaj instigojn.

Fine Arne ne eltenis plu. Liaj lipoj komencis tremi, kaj lar-
moj aperis en la okuloj. Tiam Harry, la filo de la ru¸barba in-
struisto, finis la aferon.

—Ne ploru! Ni ja ne volas fari malbonon al vi. Knaboj, lasu
lin! Li ja ne volas.

Ili lasis lin foriri, sed samtempe Petro diris:
—Çu vere vi hontas diri tiun vorton! Tamen vi jam estas

granda knabo kaj vizitas la lernejon. Strangulo vi estas.
Ajna kaj Arne rapide forkuris de la knaboj. Pri la belaj flo-

roj ili ne pensis plu. Nur kiam ili venis al sia propra strato, ili
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malrapidigis la paÿojn. Dum la tuta kuro Arne ne rigardis
Ajnan. Kvankam li ne faris ion hontindan, li hontis. Li hon-
tis pro tio, ke la knaboj parolis tiamaniere. Li hontis pro tio,
ke tiuj pli a¸aj kaj pli fortaj kamaradoj provis devigi lin.

—Ajna! li diris mallaûte, kiam ili atingis sian straton kaj
haltis post la kuro.

—Jes?
—Çu vi malÿatas min?
—Kion vi diras? Kial mi malÿatu vin? Vi agis kiel brava kna-

bo. Vin mi devas pli multe ÿati.
Tio iom konsolis lin, kvankam Ajna ne komprenis lian sen-

ton kaj li mem ne povis ¸in esprimi.
—Çu vi do volas esti mia amikino ankaû poste? li murmuris

kaj hezite ÿin ekrigardis.
—Sed kompreneble. Kial vi demandas tiel? Ni havu nian

rondon, kaj ni ne havu ion komunan kun tiuj knaboj.
—Mi ne volas iri plu al la dimança lernejo.
—Ni tamen povos iri. Ni povos eviti ilin kaj iri kune kun la

instruistoj. Kaj eble ili ne atakos vin plu.

*
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Estis en la mezo de aûgusto, la lasta semajno de la so-
mera libertempo.

Iun matenon Arne frue iris al la sablejo. Tie Johano kaj li
konstruis tendon sub la piceoj. Ili faris ¸in el stangetoj kaj
malnovaj sakoj.

Arne forÿovis la pordosakon kaj eksidis tie. Antaû sin li
metis malnovan margarinan keston, kiun ili uzis kiel se¸on aû
tablon aû por aliaj bezonoj. El sub la bluzo li prenis lernejan
kalkulkajeron kaj metis ¸in sur la keston. Poste li prenis kra-
jonon kaj gumon el la poÿo.

Tiel li ofte eliris por esti tute sola, kiam li desegnis. Neniu
sciis pri tio, eç ne Ajna aû Johano. Foje li faris fantaziajn bil-
dojn, foje li provis desegni ion en la çirkaûaîo. Tiujn bildojn
li zorge kaÿis kaj nek Ajna nek Johano vidis ilin.

Kiam li sidis tie çe sia laboreto venis Ajna. Ÿi aspektis tiel
strange, ke li forgesis kaÿi la desegnolibron. Ÿi plorsingultis,
la viza¸o havis sulkojn kaj estis tute ru¸a de ploro, la haroj ne
estis kombitaj.

Ÿi nenion diris, sed ÿi iris en la tendon. Tie ÿi eksidis sur la
tero, kaÿis la viza¸on per la manoj kaj ploris ankoraû pli for-
te.

—Ajna, kio okazis, kial vi ploras tiel? li demandis maltran-
kvile kaj kompate.
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Ÿi nur ploris. Ÿajnis, ke ÿi ne aûdas lin aû tute ne atentas pri
li.

Li plurfoje kaj pete ripetis la demandon, sed estis vane.
Tiam li provis delikate formovi ÿiajn manojn de la viza¸o.

—Vi estas bona, sed lasu min, ÿi tiam diris. Mi ne povas pa-
roli pri tio.

Ÿi ree kaÿis la viza¸on per la manoj kaj sidis, kvazaû ÿi estus
tute sola en sia çagreno.

Arne ne sciis kion fari. Li kompatis ÿin sed ne povis sin
konsoli. Estis malagrable. Pri desegnado li ne pensis plu, kaj
li ankaû ne volis foriri de ÿi. Tial li restis, rigardante ÿin kaj
atendante la finon de la ploro.

Dum li sidis tiel, ekkaptis lin stranga sento. La figuro estis
tiel kortuÿa, kaj samtempe ÿia pozicio estis tiel bela kaj faci-
la por desegno. Certe fari¸us bela desegno el tio — la manoj
premitaj al la viza¸o, la simpla ru¸a robeto, la senordaj haroj,
la klinitaj dorso kaj nuko.

La imago pri tiu desegno tiel kaptis lian intereson, ke li
preskaû forgesis sian çagrenon. Image li jam fiksis la liniojn
sur paperon. Nur kiam li nevole etendis sian manon al la kra-
jono, li ekkonsciis pri tiu sento kaj ekhontis.

Ree li provis forigi ÿiajn manojn de la viza¸o.
— Ajna, mi ja estas via amiko. Çu mi ne estas?
— Jes.
—Kaj vi çiam estis tie bona al mi … kiam mi eksciis, ke mi

ne havas patron, kiam patro estis malbona al mi, kaj kiam es-
tis malagrable hejme. Kial vi nun ne volas diri al mi, kial vi tiel
ploras?

Ÿi iom rektigis sin, viÿis la okulojn kaj la viza¸on per naz-
tuko kaj poste rigardis lin kun senespere malgaja mieno.
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—Vi estas mia amiko, kaj vi parolis al mi pri çio. Sed çu vi
promesas, ke vi al neniu diros tion, ankaû ne al Johano?

—Jes, mi ne diros.
Ÿi rakontis, malrapide kaj balbute:
—Mi veki¸is en la nokto, aû eble estis tre frue en la mate-

no. Mi estas sola en mia lito, Greta estas for kun avinjo. Ili vi-
zitas onklon, vi ja scias. Tial patrino kaj mi estas solaj hejme.

La rulkurteno estis mallevita, kaj tial estis iom malhele en
la çambro. Tamen mi tuj ekvidis, ke viro sidas sur la litrando
çe patrino, kaj li estis klini¸inta super ÿi. Mi rigidi¸is pro timo,
çar mi kredis, ke estas murdisto. Mi volis ekkrii, por ke li ne
mortigu patrinon, sed tute samtempe patrino flustris al li: ”Vi
devas esti tute silenta, por ke la knabino ne veki¸u! Kaj nun
vi devas tuj foriri, antaû ol homoj vidos vin.” Poste li eksta-
ris kaj patrino elliti¸is. Patrino kisis lin kaj malfermis al li la
pordon kaj li eliris. Poste ÿi ree ekkuÿis.

Mi kuÿis tute senmova. Mi ne kura¸is min movi, kaj mi de-
vis kunmordi la dentojn por ne ekplori. Antaû ol kuÿi¸i patri-
no venis al mia lito kaj rigardis min. Tiam mi fermis la oku-
lojn kaj ÿajnigis, ke mi dormas. Ÿi certe kredis tion, çar ÿi tuj
foriris. Kaj eble ÿi ne vidis bone pro la malheleto.

Nur kiam mi aûdis, ke patrino ekdormas, mi kura¸is plo-
ri. Mi volvis la kovrilon tute çirkaû min kaj silente ploris, ¸is
mi ekdormis. Kiam mi veki¸is, patrino jam estis foririnta al sia
laboro. 

Estis stranga, malagrabla rakonto. ¯is nun Arne tre ÿatis la
patrinon de Ajna. Tiu hejmo ÿajnis al li pli feliça ol aliaj, kiujn
li konis.

—Sed via patrino ja çiam estis tiel bona. Ÿi instruis al vi
pre¸ojn kaj kantojn kaj çion bonan.
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—Patrino çiam estis bona al ni. Sed ÿi tamen ne estis kiel
avinjo. Patrino çiam pensas pri tio, ke ni havu belajn vestojn,
kaj pri aliaj tiaj aferoj, kaj ÿi çiam estas tre afabla. Sed avinjo
parolas kun ni pri çiuj aferoj, kaj estas ÿi, kiu instruas nin.

Medite ÿi daûrigis:
—Avinjo havis multajn çagrenojn. Ÿi rakontis al ni pri avo.

Mi estis naskita, kiam li mortis, sed mi ne memoras lin. Tiam
estis tre malfacile, çar oni volis sendi avinjon kaj min al la
malriçulejo. Sed avino ne volis. Ÿi diris, ke ÿi volas vivteni sin
per propra laboro. Ÿi komencis triki kaj kudri por aliaj homoj,
kiel ÿi ankoraû faras, kaj ankaû patrino komencis labori. Tiam
oni permesis al ni resti. Kaj poste naski¸is Greta. Mi memo-
ras, kiam ÿi kuÿis en lulilo.

—Kiu estis la viro, kiu estis çe via patrino? Arne demandis.
—Mi ne scias, mi ne konas lin.
—Çu eble estis via … via patro?
Venis esprimo de granda malÿato en la viza¸on de Ajna,

kaj ÿi ree forte ekploris.
—Ne, ne! ÿi diris sova¸e. Mi ne volas havi patron. Antaûe

mi fantaziis pri patro, sed nun mi ne volas havi patron. Estus
plej bone, se estus nur avinjo kaj ni. Nun mi ne povas paroli
kun patrino kiel antaûe. Se avinjo kaj Greta nur venus hej-
men!

Ree ÿi sidis kiel antaûe, ploris kaj ne parolis plu. Arne kare-
setis ÿiajn manojn, kiel ÿi iam karesis la manojn de Johano.

—Ni tamen estu geamikoj. Ajna! Ni estu bonaj unu al la
alia, kaj ni havu nian propran rondon. Avinjo ja estas bona,
ankaû Greta kaj Johano.

Subite li ekmemoris sian desegnokajeron. Li prenis ¸in kaj
etendis ¸in al ÿi.
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— Çu vi volas havi tiujn desegnojn? li demandis preskaû
pete. Neniu vidis ilin antaûe.

*
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En vendreda vespero kelkajn semajnojn poste la patrino
de Ajna diris al ÿi en sekretplena kaj gaja tono:

—Morgaû ni havos viziton.
—Kiu venos? Ajna mire demandis.
—Venos sinjoro!
Ajna ekhavis malgajigan antaûsenton kaj nenion diris. La

patrino rigardis ÿin per petolaj rigardoj kaj diris:
— Çu vi ne estas scivola? Çu vi ne volas scii, kiu estas tiu

sinjoro?
— Kiu li do estas? Ajna mallaûte demandis, kaj ÿia viza¸o

estis ploreme malgaja.
—Estas via patro!
La lipoj de Ajna ektremetis.
—Vi diras nenion, kaj vi aspektas, kvazaû temus pri gran-

da malfeliço! Vi devas ¸oji, ke li revenis. Nun ni çiam vivos
kune kun li. Çu vi ne ¸ojas pro tio?

— Kial li ne venis al ni pli frue, kiam mi ankoraû estis mal-
granda?

— Çar li veturis al Arneriko por akiri por si kaj ni multan
monon. Nur nun li revenis.

Ajna momente forgesis sian malgajan senton.
—Çu estas vere? Kial vi ne parolis pri tio pli frue? Kaj çu li

nun estas riça?
— Li ne estas riça, li ne akiris multe da mono. Iomete li ta-
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men ÿparis, kaj nun li havas bonan laboron kiel çarpentisto
tie çi en Torento. La novaîo jam ÿajnis al Ajna pli bonprome-
sa, sed subite alia plenso îetis ombron en ÿian animon.

— Sed Greta … çu li estas patro ankaû de Greta?
La patrino ekridis.
—Sed kompreneble! Kiel stulte vi demandas. Vi ja estas

fratinoj, kaj kompreneble fratinoj havas la saman patron.
— Ne estas tiel çiam. Arne kaj Eta estas gefratoj, tamen ili

ne havas la saman patron. La patro de Arne lo¸as aliloke, kaj
li eç ne konas lin.

— Jes, estas vere, sed tio estas alia afero. Vi ambaû havas
la saman patron.

En la posta mateno, kiam la patrino jam iris al sia laboro,
Ajna demandis la avinon pri tiuj novaj konsternaj aferoj.

—Çu vi konas nian patron?
—Jes, li ofte estis tie çi antaû via naski¸o kaj ankaû poste,

sed tiam vi estis tre malgranda. Tial vi ne povas memori lin.
Antaû la naski¸o de Greta li veturis al Arneriko.

—Çu li estas bona homo?
—Nu, li ÿajnas esti, kiel homoj ordinare estas. Sed tre afa-

bla li çiam estis.
— Kaj çu vi ÿatas, ke li nun revenis kaj çiam vivos kune kun

ni? Çu vi kredas, ke tio estas bona?
Momente la trikiloj haltis inter la fingroj de la avino. Ÿi ri-

gardis Ajnan per esploreta rigardo. Ÿi ne tuj respondis, kaj
Ajna demande fiksis siajn okulojn al ÿi.

—Çu vi ne ÿatas ricevi patron?
—Mi ne scias, estas strange.
—Povas esti. Ni esperu, ke çio estos bona.
—Sed vi devos resti çe ni, avinjo!
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—Jes, espereble mi restos.
—Kial vi ne parolis pri patro antaûe, nek vi nek patrino?
—Nu, ni ne volis vin malgajigi. Ni kredis, ke li ne revenos,

kaj tiam estus pli bone ne paroli pri la afero. Tial mi diris nur,
ke vi ne estu malgaja pro tio, ke vi estas senpatra, çar vi ta-
men havas bonan patron en la çielo.

Kiam Ajna posttagmeze revenis el la lernejo, la avino estis
zorge puriginta la çambron. Sur la du tabloj kuÿis freÿaj tukoj
kaj freÿaj kurtenoj pendis antaû la fenestroj. Çio estis en pres-
kaû pedanta ordo. Nun ÿi bakis. Krom la ordinara kafopano
ÿi faris ankaû diversajn kukojn kaj torton.

Purigado kaj bakado okazis çiusabate. Tamen tio nun faris
specialan impreson al Ajna. Estis kvazaû çio okazus nur por
soleni la alvenon de ÿia patro.

Ÿi kunprenis Gretan kaj iris al la sablejo. Tie staris ankoraû
la saktendo, kaj en ¸i trovi¸is kelkaj simplaj ludiloj. —

Jam venis la aûtuno. La betuloj flavi¸is, kaj malproksime
sur la orientaj altaîoj sorparboj brilis per sangoru¸a koloro in-
ter la flavo de la betuloj kaj la malhela verdo de pinoj kaj pi-
ceoj.

Ili estis tie la tutan posttagmezon. Kiel en pasintaj tagoj, ili
ludis per skatoletoj kaj sablo. Ili faris kukojn kaj diversajn
man¸ajojn, metis florojn en rompitajn glasojn kaj belaran¸is
la porcelanajn pecetojn, kiuj servis kiel ornamaîo.

Greta estis tute okupita de la ludo, sed Ajna pensis pri la
renkonto kun la patro.

— Je la sepa patro venos al ni, ÿi fine diris. Çu vi ÿatas tion?
Greta momente lasis la ludilojn kaj enpense direktis siajn

grandajn, bluajn okulojn al Ajna.
—Çu vi?
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—Mi ne scias. Ni ja ne konas lin.
—Patrino diris, ke li estas tre afabla, kaj ke li donos al ni be-

lajn vestojn kaj belajn ludilojn. Çu vi kredas, ke li faros tion?
—Povas esti. Mi ne scias.
Greta ree komencis ludi. Ajna rigardis ÿin sen partopreni

la ludon. Subite ÿi eksentis, ke Greta ankoraû ne povas per-
cepti tiujn aferojn same kiel ÿi. Ÿi ne komprenas, ke estas
strange, ke patro venas al siaj infanoj kaj ilia patrino nur post
tiom da tempo. Kaj ÿi ne scias pri la nokta vizito de la frem-
dulo.

Ÿin kaptis prema sento de soleco.
Venis la vespero. La knabinoj surhavis siajn plej belajn ro-

betojn, kaj iliaj haroj estis zorge aran¸itaj de la patrino. Tre-
metiga atendo plenigis Ajnan, kaj ambaû sidis kvazaû para-
de sur la sofo, rigardis fabelolibron kaj interflustretis.

La patrino portis belan robon, kiun ÿi nur hodiaû alportis
de la kudristino. Ÿi çirkaûpaÿetis en la çambro, ordigis la ka-
fotablon, aran¸is kaj rearan¸is diversajn objektetojn sur la ko-
modo kaj aliloke. Dume ÿi kantetis preskaû seninterrompe.
Ÿia viza¸o radiis de ¸ojo, kaj ru¸aj rozoj floris sur ÿiaj vangoj.

Nur avinjo ÿajnis esti en sia ordinara humoro. Ÿi sidis tute
trankvile kaj legis gazeton sur sia ordinara loko apud angu-
la tableto. Lavinte la vazojn post la vesperman¸o ÿi kiel ordi-
nare tuj prenis sian triklaboron, sed tiam la patrino diris, ke
nun ÿi ne devas labori.

La murhorlo¸o batis la sepan horon. Ajna sidis kiel time-
ma birdo sur sia loko, kaj ree kaj ree ÿiaj rigardoj ÿtelkuris al
la pordo.

Post kelkaj minutoj sonis frapeto. La pordo malfermi¸is.
Aperis altkreska, fortika viro en eleganta kostumo. La bela,
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firmlinia viza¸o estis sanofreÿa kaj gaja. Lia unua rigardo di-
rektis sin al la knabinoj. Ajna vidis rekte en liajn okulojn. Ili
estis brile brunaj kaj havis esprimon, kiu kvazaû altiris ÿin al
li, sed samtempe ne tute plaçis al ÿi.

Li salutis ridetante kaj montris sendifektajn vicojn da for-
taj, flaveblankaj dentoj. La patrino tuj alkuris kaj prenis lian
manon, kiun ÿi longe premis inter ambaû siaj. Formetinte
sian çapelon kaj kestan gramofonon, kiun li kunportis, li iris
saluti la avinon. Li tiam turnis la dorson al la knabinoj, kaj
kiam Ajna vidis la fortikajn ÿultrojn, ÿi tuj rekonis ilin. Estis
la samaj, kiujn ÿi vidis en tiu nokto antaû kelkaj semajnoj.

Poste li turnis sin al la knabinoj. Li ridis gaje kaj afable, kaj
subite li etendis siajn brakojn, prenis Ajnan per unu kaj Gre-
tan per la alia kaj levis ilin preskaû al la plafono.

—Hej, knabinetoj! li diris. Kion vi diras pri tio, ke nekonata
sinjoro venas al vi kaj prezentas sin kiel via patro?

Li residigis ilin sur la sofon kaj prenis lokon apud ili.
—Kaj vi, Ajna, jam estas granda fraûlineto. Mi esperas, ke

vi almenaû ne timas min. Kvankam vi ne vidis min antaûe, vi
ja scias, kiu mi estas. Mi ne estas dan¸era persono.

Greta rigardis lin esplorete, kaj hezita rideto ekludis çirkaû
ÿiaj duonfermitaj lipoj. Ajna estis reteni¸ema. La paleta viza¸o
estis tute senmova, kaj la violaj okuloj rigardis lin per fu¸e-
ma sed penetrema rigardo.

—Nu, nu, li diris, certe ni estos bonaj amikoj, kiam ni jam
kutimi¸is unu al la alia. Sed jen, mi preskaû forgesis tion, jen
estas io, kio eble plaças al vi.

Li prenis el la poÿo kaj prezentis al ili papersaketon kun ço-
koladaj bombonoj de la plej bona speco. Tiajn ili antaûe vi-
dis nur en la sukeraîejoj.



51

eLIBROINFANOJ EN TORENTO

Dankemaj rigardoj kaj gracietaj genufleksoj rekompencis
lin pro la donaco. Li frapete karesis iliajn kapojn kaj poste tur-
nis sian atenton al la patrino kaj la avino.

—Jen mi do estas tie çi post longa foresto! Mi ¸ojas, ke mi
estas hejme, kaj ke povas fari¸i ordo en la vivo.

La patrino dume enverÿis kafon, kaj çiuj eksidis çirkaû la
tablo. La knabinoj silentis, kaÿrigardetis la patron kaj aûskul-
tis al la interparolo.

Kiam la patrino replenigis la tasojn, la patro subite diris:
—Mi kunprenis boteleton da likvoro. Mi ne scias, çu vi ÿa-

tas tion, diru do sen¸ene. Se vi ÿatas, bone, cetere estas ja nur
sinjorina trinkaîo. Se vi ne ÿatas, ankaû bone. Tiam ni lasos
¸in.

—Nu, kompreneble! la patrino diris kaj prenis kelkajn gla-
setojn el la ÿranko.

El interna poÿo de la jako li aperigis platan botelon kun
bele ru¸a enhavo. Li plenigis la glasetojn.

— Sed estas nur tri glasoj? Ankaû la knabinoj devas parto-
preni!

—Sed ne! kontraûis la avino. Estas tamen alkoholo. Ili ne
devas trinki.

—Stultaîo, avinjo! Ne estas alkoholo, eç ne alkoholeto, es-
tas por sinjorinoj kaj knabinetoj. Kaj çu ne estas granda mo-
mento? Ni devas ¸in festi kune, la knabinetoj ne rajtas fuÿi.
Anna, donu glasojn!

Li parolis gaje, bonhumore, kun venka persvado. La lastajn
vortojn li direktis al la patrino, kiu sen kontraûdiroj alportis
ankoraû du glasojn.

—Ne gravas, patrino, ÿi diris, estas ja nenio dan¸era.
Timoprema sento kaptis Ajnan, kiam ÿi ekkomprenis, ke la
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patro volas, ke ÿi trinku de la ru¸a fluidaîo. Kiam la patro
etendis la manon por verÿi likvoron en la du novajn glasojn,
ÿi tuÿis lian manon kaj diris duonlaûte, kun ru¸i¸anta kaj
kunfuzita viza¸o:

—Mi ne volas havi …
Li turnis sin kaj demande ÿin rigardis, sen ÿan¸i sian gajan

mienon.
—Ne volas havi? Sed kial? Tio gustas bone!
—Sed mi ne volas havi … Estas tamen alkoholo.
La viza¸o tute ru¸i¸is kaj ÿia voço sonis petplene.
Li ekridis brue, tamen bonvole.
—Alkoholo! Preskaû neniom. Ne povus ebriigi muÿeton.

Vidu, tio çi ne estas brando aû konjako sed likvoro, dolça kaj
milda trinkaîo, kian trinkas la sinjorinoj.

—Sed mi ne volas, mi ne volas.
—Çu vi apartenas al iu abstinenca societo kaj faris prome-

son?
—Ne, sed …
—Nu, vi do ne faras ion malhonestan. Kaj vi faros nenion

malbonan, nek al aliaj nek al vi mem. Li plenigis la glasojn
duone.

—Se ÿi ne volas, ne devigu ÿin, la avino diris.
—Kompreneble ne. Mi tute ne volas devigi. Sed vi kom-

prenas — li turnis sin al Ajna — ke mi tre ¸ojas pro la reku-
ni¸o kun vi kaj via patrino, kaj tial mi ÿatus, se vi almenaû
tostus kun mi. Oni faras tiel je gajaj okazoj, vi komprenas.

Li prenis sian glason, kaj la virinoj prenis la siajn. Greta vig-
le kaptis la sian kaj tuj komencis gustumeti. Hezite, kvazaû
duonkonscie, Ajna etendis la manon kaj prenis la glason.
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—Por komuna feliço! li diris ridetante kaj gustumetis la en-
havon de sia glaso. Ankaû la aliaj metis la glasojn al la lipoj.

Sed subite Ajna per decida movo remetis la glason sur la
pleton, foriris de sia loko kaj eksidis apud la angula tablo de
la avino. La viza¸on ÿi forturnis.

Fari¸is momenta silento. La du virinoj en ioma konfuzo ri-
gardis unu la alian kaj la viron. Tiu tamen ne perdis sian tran-
kvilon. Ridetante kiel antaûe li postiris Ajnan, karesis ÿian ka-
pon kaj diris:

—Nunu, Ajneto, ne pensu malbone pri mi! Ne çagreni¸u!
Mi tute ne volas devigi vin trinki, mi ne volas fari al vi mal-
agrablaîon. Ni estu amikoj kaj forgesu tion. Revenu al viaj
kafo kaj la kukoj.

Ajna sentis iom krudan grandan manon movi sin sur la
kapo, kaj kvazaû io malagrabla elfluis de la mano kaj vekis en
ÿi senton de malÿato. Ÿi havis fortan emon forpuÿi la manon
kaj tute kaÿi sian viza¸on. Tamen ÿi ne faris tion. Nelonge ÿi
restis tute senmova. Poste ÿi malrapide turnis sin kaj reiris al
la tablo.

—Nu nu, do estas ree bone, li diris kaj kapklinetis konten-
te. Ni ree estas amikoj, çu ne?

Ajna levis la okulojn. Ÿi rigardis rekte en lian viza¸on, kaj
pala rideto aperis sur ÿiaj lipoj.

— Jes …
Nun Greta miksis sin en la aferon.
—Kial vi estas tiel stulta kaj ne trinkas? Gustas tre bone. Vi

estas stranga.
—Ÿi ja ne volas, diris la patro afable al Greta. Do ni ne de-

vigu ÿin.
Poste li demandis, çu li rajtas fumi, kaj bruligis cigaredon.
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Farinte tion li funkciigis la gramofonon. Eksonis moderna
dancmuziko, kaj iu miaûanta voço kantis ion en fremda ling-
vo.

—Vi ne havas radion? li diris. Tion ni nepre tuj havigu.
Li surmetis novan diskon kaj daûrigis:
—Jes, tion mi preskaû forgesis diri. Mi parolis kun la çefo

hodiaû. Post tri semajnoj fari¸os libera lo¸ejo nro 46, vi ja
scias. Mi rigardis ¸in, nu, ¸i estas ja proksimume kiel çiuj aliaj
apartamentoj. Estas du florbedoj kaj terpeco por legomoj tie.
Tio estas bona. Iom pli oni povos aldoni, estas ja neokupita
tero tie.

La patrino tre interesi¸is, Greta scivole demandis kaj babi-
letis, kaj eç avino montris intereson por tio.

Ajna silentis. Ÿi rigardis de unu al alia, ridetis kaj penis
montri gajan aspekton. Çio ÿajnis al ÿi fremda kaj stranga.
Venas tiu sinjoro kaj nepre volas, ke ÿi trinku likvoron. Estas
strange, eç avinjo trinkas. Li plenigas la çambron per fumo,
kiu malagrable tiklas ÿiajn nazon kaj gor¸on. Dum li prizor-
gas la gramofonon, fumas kaj babilas, li la tutan tempon te-
nas la brakon çirkaû la talio de la patrino, tiklas ÿin kaj havas
manierojn, kiuj malagrable impresas.

Ÿiaj pensoj çirkaûvagis, sed ili ne trovis fiksan punkton kaj
ree returnis sin al la stranga realeco.

—Do çio estas en ordo, la patro diris. Lunde ni iros al la
pastro por sciigi, ke ni deziras geedzi¸i. Post kvar semajnoj ni
geedzi¸os kaj eklo¸os en 46.

Dume li duone rigardis Ajnan, kiu kaÿrigardis lin per de-
manda mieno.

—Nu, kion vi volas diri, Ajneto. Çu vi ankoraû mal¸ojas? Vi
estas tiel silenta.
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—Ÿi estas silentema, senkulpigis la patrino.
—Mi nur volis demandi, sinj … çu, çu Arne rajtos veni al ni,

kiam ni venos al la nova lo¸ejo.
—Kiu estas Arne? Çu vi jam havas fiançon? 
Li levis sian fingron minace.
Kontraûvole ÿi ekridetis.
—Arne estas nia kamarado. Li ludas kun ni, kaj li povas de-

segni tiel bone.
—Nu, kompreneble li povas viziti vin kiom ajn! Kial ne? Çu

vi opinias, ke mi estas tiel terura persono?
—Ne … mi nur volis demandi …

*
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Estis dimança mateno en la fino de majo. Johano sidis sur
la sofo kaj faris farunpaston en kafotaso. Estis por la fiÿa-

do. Kiam li volis kapti plotojn kaj alburnojn, li metis pastan
buleton sur la hokon.

La patrino staris apud la forno kaj lavis la vazaron post la
matenman¸o. Eriko sidis çe la tablo. La supra parto de la kor-
po estis tute nuda, antaû li staris spegulo, kaj kun certa dig-
no li movis razilon sur siaj vangoj.

Elsa, la fratino, ankoraû restis en la lito de la alia çambro.
Tra la malfermita pordo ÿi ekvidis, kiam Ejnar, la frato inter
ÿi kaj Johano, prenis broson kaj ciron por ciri siajn ÿuojn.

—Ejnar, ÿi vokis per iom flata voço, venu kaj prenu ankaû
miajn ÿuojn por purigo.

—Vi povas mem purigi viajn ÿuojn anstataû kuÿi ¸is tagme-
zo, respondis Ejnar akre kaj eliris sur la peronon.

—Jes, elliti¸u! aldonis la patrino. Ni jam man¸is, sed vi an-
koraû kuÿas. Estas hontinde.

—Sed mi estis tiel dormema. Johano, vi povas brosi miajn
ÿuojn!

—Se vi estus hejme en la noktoj, vi ne estus dormema, la
patrino diris.

—Çu vi jam ree komencas? Aliaj knabinoj iras al dancejo
kaj kino multe pli ol mi. Ili havas multe pli belajn vestojn, pli
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bonajn ÿuojn, ricevas multe pli da mono ol mi. Sed mi, mi
havas rajton pri nenio.

—Fermu la buÿon! ordonis Eriko. Vi ricevas pli ol sufiçe.
Kaj kion vi faras por meriti tion? Vi ja eç ne volas purigi viajn
proprajn ÿuojn.

—Sed silentu! Eble estas mia kulpo, ke mi estas knabino kaj
ne povas iri al la uzino por labori? Kiam vi iras al la popola
parko kaj dancas la tutan nokton, estas tute laûorde. Sed mi
eç ne rajtas eniri por rigardi. Vi povas elspezi monon por re-
gali knabinojn, vi rajtas drinki kun la kamaradoj, rajtas for-
ludi vian monon, çion vi rajtas. Sed mi? Mi estas nur knabi-
no.

—Fermu la buÿon! Eriko ankoraûfoje ordonis.
—Sed çesu do, petis la patrino per plenda voço. Çiam es-

tas la sama afero, tagon post tago, semajnon post semajno.
Mi fari¸os freneza.

—Kaj tion diras vi? — Eriko diris kaj rigardis ÿin malÿate. —
Oni rajtas demandi, kiu plej multe kverelis kaj furiozis en tiu
çi familio. Sed se mia çeesto estas malagrabla al vi, mi povos
ekzisti sen vi.

Ejnar envenis, metis la broson kaj la ciron sur la sofon.
—Mi metas la broson tie çi, li kriis al la fratino. Vi ja tuj

bezonos ¸in.
Poste li foriris.
La pasto nun estis bone knedita, kaj Johano metis ¸in en

paperon.
Elsa eliris el la lito kaj komencis surmeti la subvestojn. La

tutan tempon ÿi observis Johanon. Kiam li ekstaris por fori-
ri, ÿi ree petis.
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—Johano, vi estas la plej afabla el çiuj. Prenu miajn ÿuojn
kaj purigu ilin. Vi ja bezonos nur du minutojn.

Johano iris ¸is la sojlo inter la kuirejo kaj la alia çambro. Tie
li restis iomete, rigardante ÿin. Li diris nenion, kaj la viza¸o
estis tute trankvila. Ÿi ne povis diri, çu li estas kolera, aû çu li
nur volas petole ÿin inciti. Estis kvazaû li volus esplori ÿin per
sia rigardo. En la lasta tempo li ofte faris tiel, kiam oni kve-
relis kaj tro ordonis. Tiam li aspektis duone stulta kaj duone
mokanta, sed li neniam diris ion, kaj neniu sciis, kion li inten-
cis per tio.

Baldaû lia muta observo kolerigis ÿin.
—Vi estas idioto, vi kiel la aliaj. Foriru!
Li turnis sin, prenis de la hoko apud la pordo sian banpan-

talonon kaj eliris.
Preninte sian fiÿvergon li ekiris en la direkto al la rivero.

Kiam li preteriris numeron 46 li ekvidis Ajnan. Ÿi sidis sur la
herbo apud la vojeto al la rivero, iomete for de la domo. Ÿi ha-
vis libron apud si, sed ÿi ne legis. Ÿi sidis senatenta, kvazaû ÿi
fantazius pri io.

—Hej! li salutis en ilia ordinara maniero.
Ÿi levetis la kapon kaj respondis al la saluto, sed ÿajnis iom

malgaja.
Kiam ÿi ekvidis lian banpantalonon, ÿi aldonis:
—Çu la akvo jam estas varma?
—Jes, mi banis min jam plurfoje.
Ÿi silentis iomete. Poste ÿi demandis
—Çu vi permesas al mi kuniri, kiam vi fiÿas?
—Kompreneble, se vi ne krios kaj babilos tro multe. Sed

tion vi ja ne faras. Çu vi do ne iris al la dimança lernejo?
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—Ne, mi ne ÿatas. Atendu dum mi kuros preni mian ban-
veston. Eble mi povos min bani.

—Mi havas ankoraû unu fiÿvergon hejme. Mi rekuros kaj
prenos ¸in por vi.

Kiam ili post kelkaj momentoj ree renkonti¸is, ÿi diris:
—Eble Arne kunvenus, se ni dirus al li?
—Li diris hieraû, ke li devos iri ien por sia patro. Sed li eble

venos iom poste.
Estis brila vetero. La aero estis plena de odoroj de folioj kaj

floroj, kaj la sablo estis mola kaj varmeta sub la nudaj piedoj.
Ili iris tute silentaj. Sed la silento ne ¸enis ilin. Io komuna,

sentita sed nedirita, proksimigis ilin unu al la alia, kaj la nura
kunesto estis agrabla al ili.

Baldaû ili staris sur la bordo, rigardante la flosetojn de la
fadenoj, kiuj malrapide movis sin sur la glata, nigra akvo.

Johano havis veran intereson por la afero. Li jam estis su-
fiçe lerta, kaj baldaû li estis kaptinta sufiçe multe da fiÿoj.
Ankaû Ajna kaptis kelkajn, sed ÿi ne havis sperton pri tiu oku-
po, kaj krome la fiÿado per si mem ne interesis ÿin. Post kel-
ka tempo ÿi formetis sian fiÿvergon. Ÿi deprenis siajn vestojn,
surmetis la banveston kaj ekkuÿis sur la sablo.

Ankaû Johano surprenis sian banpantalonon, sed li daûri-
gis sian fiÿadon. Tiam kaj tiam li rigardis al Ajna, kiu kuÿis
kun la manoj sub la nuko kaj rigardis en la bluan, profundan
çielon.

—Kial vi ne ÿatas iri al la dimança lernejo? Johano diris.
—Nu … mi nek ÿatas nek malÿatas. Sed mi ne havas emon.
—Çu iu estis malafabla al vi? daûrigis Johano post ioma

silento. Ÿi eksidis kaj komencis fosi per la piedo en la sablo.
—Ne … Çu vi memoras, kiam ni ludis en la sablejo? Kiam
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vi kaj Arne estis laboristoj kaj mi kaj Greta mastrumis? Estis
bone tiam.

—Estis bone, jes. Kaj ankaû estis malbone. Tute same kiel
nun. Patrino kaj la gefratoj faras cirkon çiutage. Sed tie çi es-
tas bone. Kiam mi fari¸os granda …

Ekrido de Ajna interrompis lin.
—Kaj vi diris, ke kiam vi fari¸os granda, vi foriros de la hej-

mo kaj fari¸os laboristo, kaj mi estos via edzino. Çu vi memo-
ras?

Ankaû Johano ekridis.
—Mi ÿatus ludi tiel, Ajna daûrigis. Sed kion ni ludu? Çio es-

tas malgaja.
—Kial vi parolas tiel? Çu ne estas tre agrable tie çi?
Ajna ne respondis. Poste ÿi diris:
—Çu vi scias, ke patrino ricevis malgrandan knabon en la

lasta nokto?
—Ne. — Çu vi estas malgaja pro tio?
—Ne. Sed tamen estas malgaje. Estis alie antaû ol patro ve-

nis al ni.
—Çu li estas malbona al vi?
—Li estas bona. Li çiam parolas afable kaj provas amuzi

nin en çiuj manieroj. Li donas monon al ni por iri al kino kaj
por açeti, kion ni deziras. Estas bone. Sed estis alie antaûe.

Nun Arne alvenis al ili. Johano metis la fiÿojn en ombron
çe salika arbusto, kaj ili iris sin bani. Tuj apude estis ronda,
malprofunda golfeto, kvazaû aparta lageto, kie ili povis sin
bani sendan¸ere.

*
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Baldaû venis la somera libertempo. Kiam estis bona vete-
ro, la infanoj pasigis la tutajn tagojn çe la rivera golfeto.

La knaboj konstruis saktendon, kaj faris al si velboatojn. El di-
kaj tabuloj ili faris malgrandan floson, per kiu ili povis vetu-
ri sur sia malgranda lago. Ankaû aliaj sama¸aj infanoj venis
tien, sed la pli grandaj banis sin en alia loko.

En la sama parto de Torento, kie lo¸is la infanoj, vivis ok-
dekjara maljunulo çe siaj filo kaj bofilino. En la vintro li plej
multe restis hejme, kaj oni lin malofte vidis.

Sed kiam la printempa suno komencis brili kaj logi verdajn
herbojn el la tero, li preskaû çiutage promenetis inter la do-
moj, rigardis la florbedojn kaj interparolis kun la homoj. Pos-
te li faris pli longajn promenojn. Ofte li iris la vojeton al la ri-
vero. Tre malrapide li iris, preskaû sen levi la piedojn, kaj çi-
am li apogis sin sur bastono.

Jam la unuan fojon, kiam li promenis tie, li iris ¸is la ten-
do de la infanoj. Li rigardis ilin interesite kaj komencis iom
babileti kun ili.

—Vi estas feliçaj, li diris. Kiam mi havis vian a¸on, mi ne
rajtis ludi kaj fari nenion. Tiam ankaû la infanoj devis labo-
ri. Kiam mi estis dek du jara mi unuafoje komencis labori çe
aliaj homoj. Tute sola mi devis iri dudek kilometrojn al la bie-
no, kie oni dungis min. Kaj kia salajro! Nuntempe ¸i ne sufi-
çus por bombonoj kaj kinobiletoj al dekdujara knabo. Sed la
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plej malbona estis la malsato. Dio, kiom mi malsatis kelkafo-
je!

—Çar tiam la laboristoj ankoraû ne komprenis, ke ili devas
batali kontraû la kapitalistoj, diris Alda, knabino, kiu antaû
kelkaj tagoj ali¸is al la malgranda rondeto. La patro de Alda
antaû nelonge eklo¸is en Torento kaj malfermis malgrandan
gazet- kaj papervendejon. La familio venis el malproksima
loko. Alda estis sama¸a kun la knaboj, parolis multe kaj estis
pli vigla ol la torentaj infanoj ordinare estis.

—Kion vi diras? la maljunulo mire demandis.
Ÿi emfaze ripetis la vortojn kaj aldonis: Mi malamas la ka-

pitalistojn. Mi estas socialisto.
La maljunulo ekridis.
—Socialisto vi estas? Vi?
—Çiu honesta homo estas socialisto. Patro kaj patrino estas

kaj ankaû mi. Socialistoj ne ekzistis, kiam vi estis infano. Tial
vi devis labori kaj malsati.

Li rigardis ÿin ankoraû pli mire, sed ne respondis al ÿiaj
asertoj. Verÿajne li konvinki¸is, ke li estas tro maljuna por
kompreni tian novtempan infanon. Liaj pensoj komencis vagi
en la pasinteco.

—Jes, kiom ni malsatis! En vintroj post malbona rikolto
kelkafoje okazis en mia hejmo, ke ni havis nur terpomojn por
man¸i, tute nenion alian. Ni man¸is ilin kun salo, kelkafoje ni
trempis ilin en malnovan haringopeklon. Man¸i senpermese
estis peko. Iam mi kaj fratino estis solaj hejme, kaj ni estis tre
malsataj. Fratino kuiris kaçon el akvo kaj sekalfaruno kaj ni
man¸is. Iel patrino poste suspektis tion kaj demandis. Ni ja
devis konfesi, kaj tiam ÿi kolektis faskon da urtikoj kaj vergis
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niajn nudajn postaîojn, ¸is la urtikoj estis eluzitaj. Ion tian vi
eç ne povas imagi.

—Çu oni do multe batis la infanojn, kiam vi estis knabo?
Johano demandis.

—Tion vi ne povas imagi. Se la infanoj de la nuna tempo
estus tiel batataj, ili certe mortus. Sed ni kutimi¸is de la plej
frua a¸o, tial ni trapasis.

—Kaj kiam tiuj infanoj fari¸is grandaj kaj ricevis infanojn,
ili faris kiel siaj gepatroj, Johano diris. Çu ne?

—Eble. Sed la moroj ÿan¸i¸is. Nun oni tute ne punas la
infanojn, kaj la plej multaj estas kiel veraj satanidoj.

—Estas brutece bati infanojn, diris Alda forte kaj ÿiaj verdaj
okuloj kvazaû fajreris. Per tio oni nur malbonigas ilin. Se in-
fano faras ion malbonan, oni devas paroli kun ¸i kaj klarigi,
ke estas malbone fari tiel. Tiam ¸i komprenas la aferon. Se oni
batas, ¸i komencas malami kaj ankaû deziras bati. Sed en tiuj
tempoj, kiam la pastroj tute regis, oni ne komprenis tion.

La infanoj demandis pri multaj aferoj, kaj la maljunulo vo-
lonte rakontis. Poste li revenis preskaû çiun agon, kaj çiam li
povis rakonti ion novan pri la malnovaj tempoj.

Iun tagon Johano demandis:
—Vi diris, ke vi tre malsatis, kiam vi estis knabo. Kial vi ne

iris tien çi por serçi laboron kaj akiri monon?
La maljunulo gaje ekridis.
—Tion vi povas imagi! Tiam ekzistis en Torento nur ordi-

nara grandbieno. Sur la tuta loko, kie estas la uzino, tiam estis
nur arboj kaj arbustoj, kaj tie paÿtis sin la bovinoj.

—Sed la fervojo kaj la stacio? Kaj çiuj domoj, la poÿtejo kaj
la popola domo kaj la lernejo?

—Ne ekzistis. Estis nur kampoj aû arbaro. Supre çe la rive-
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ro estis malgranda altforno kaj for¸ejoj, kie oni faris ÿtalon kaj
feron el la krudfero. Sed nur malmultaj homoj laboris tie.
Nun kreskas altaj arboj tie, sed se vi iros al tiu loko, vi an-
koraû povos vidi la fundamentojn.

Li rakontis pri malnovtempaj homoj kaj moroj, pri lupoj,
sorçado kaj fabelestaîoj. Li rakontis pri la ekkonstruo de To-
rento kaj ¸ia kresko, pri la konstruo de la fervojo kaj alveno
de multaj homoj.

Estis interesaj rakontoj, kaj preskaû çio estis tute nova al
la infanoj. La pli junaj homoj, kiuj pasigis sian libertempon çe
siaj radioaparatoj, en kunvenoj kaj sur la dancejo aû en rondo
de kartludantoj, ne parolis pri tiaj aferoj. Eble ili eç ne sciis pri
tio.

—Kaj çion tion la laboristoj konstruis kaj faris, Alda kon-
statis. Estas granda kaj bona laboro.

—Sed la grandaj sinjoroj donis sian monon por la konstru-
ado kaj gvidis la aferojn, la maljunulo kontraûis. Sen ili cer-
te ankoraû estus nur arbaro kaj kelkaj kampoj tie çi.

—Tamen ili faris tion nur por gajni pli da mono. Tio estas
la çefa afero. Sed baldaû la laboristoj mem transprenos tion,
kion ili konstruis, kaj tiam estos pli bonaj tempoj en la
mondo.

La maljunulo rigardis ÿin kun ioma scivolo.
—Vi estas kurioza knabino, li diris. Vi tiel malÿatas la supe-

rulojn, la kapitalistojn, kiel vi diras. Kion malbonan ili faris al
vi? Certe ili tre malbone traktis vin?

Ÿi iom ekkoleris, çar ÿi komprenis, kion li volas diri per tio.
—Vi parolas stulte, ÿi diris. Mi ne konas kapitalistojn kaj ili

ne faris malbonon rekte al mi. Sed ili faris al la tuta laborista
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klaso. Çu vi ne scias pri tio, kvankam vi vivis tiel longe kaj ti-
om malsatis?

—Sed kiamaniere vi spertis tion? Vi tamen estas nur kna-
bineto.

—Ankaû tio estas stulte dirita. Mi ja ne povis sperti. Gepa-
troj instruis min. Mi legas ankaû gazetojn kaj librojn — labo-
ristajn. En la bur¸aj gazetoj kaj libroj estas nur mensogoj.

—Vi jam scias pri multaj aferoj. Sed kiel vi povas esti cer-
ta, ke la laboristaj gazetoj kaj libroj çiam estas pravaj?

Ÿia vigla menso tuj kaptis la sencon de la demando. Ÿi fikse
kaj silente rigardis lin, kaj ÿia viza¸o montris esprimon de
profunda ekpripenso.

—Nu?
—Çu vi opinias, ke la socialistoj estas trompantoj?
—Tute ne. Sed kiam oni ju¸as pri aferoj, oni devas bone scii

pri ili, çu ne?
—Jes …
—Kion vi intencas fari, kiam vi fari¸os granda?
Ÿi ne tuj respondis. Ÿi palpebrumis, la tuta viza¸o move-

ti¸is, kaj subite kelkaj larmoj ekbrilis en ÿiaj okuloj.
—Vi demandis tiel strange, ÿi diris. Mi devas pensi.
—Kaj kion vi intencas fari? li demandis Johanon.
—Mi volas labori, tiu senhezite respondis, kaj mi volas havi

bonan hejmon. Mi volas vivi, kiel mi mem volas.
Nun venis la vico de Arne. Kiam la maljunulo demandis,

liaj okuloj ekbrilis, kvazaû li pensus pri io agrabla. Sed li mal-
levis la rigardojn kaj diris mallaûte:

—Mi ne scias.

*
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II.

Tri jaroj pasis. Ajna jam finis la lernejon, Alda kaj la du
knaboj en la frusomero finis la antaûlastan klason.

Estis sabata vespero en la mezo de aûgusto. Dum la post-
tagmezo Arne kaj Johano preparis sin por kankrokaptado.
Duonhoron post la sesa Johano aperis antaû la hejmo de
Arne, kun plenÿtopita dorsosako kaj bicikla karbida lanterno
en unu mano kaj malgranda sako kun kaptiloj en la alia.

Li vokis tra la nefermita fenestro. La voço de Arne respon-
dis elinterne, kaj post nelonge li elvenis al la kamarado. An-
kaû li estis ekipita per dorsosako kaj sako por kaptiloj.

La patrino de Arne elÿovis la kapon tra la fenestro.
—Memoru, ke vi estu singarda, por ke vi ne dronu aû mal-

varmumu, kaj se la vetero fari¸os malbona, tuj venu hejmen.
—Jes, jes. Estu trankvila!
Ili iris al Ajna. Ajna kaj Alda jam sidis atendante en la si-

ringa laûbo antaû la domo.
—Çu pretaj? Johano demandis.
—Jes, delonge, Alda vigle respondis. Ni ekiru.
La knabinoj ekstaris, surmetis siajn dorsosakojn kaj ali¸is

al la knaboj. Same kiel tiuj, ili estis vestitaj per supertutoj kaj
portis vaskajn çapojn.

—Çu vi ne forgesis ion? Johano kontrolis. Çu vi havas ka-
fon, kremon, sukeron, tasojn, kulerojn?
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—Jes, jes. Kaj çu vi havas la kafopoton kaj alumetojn kaj la
ceterajn aferojn?

—Mi havas.
—Patro, nun ni ekiros. Ajna vokis al la patro, kiu sidis sur

la ÿtuparo legante gazeton. ¯is revido!
Li levis la rigardojn de la gazeto, kaj la bonnutrita viza¸o

montris bonvolan rideton.
—Bonan sukceson do! Kaj ne tute senkankrigu la lagon!

Sed estas frue ankoraû. Vi rajtos komenci nur je la dekdua!
—Kompreneble, sonis la trankvila voço de Johano. Sed ne

estas kontraûle¸e elmeti la kaptilojn iom pli frue.
—Aha, vi komprenas la aferon, mi aûdas. Kiam Greta kaj

mi venos hejmen de la festo en la popola parko, mi eble iru
al vi por helpi vin porti la grandan kaptaîon hejmen?

Ili ne respondis al la ÿerco, sed ekmarÿis orienten laû la
longa strato. Preteririnte la sektan pre¸ejon, ili flankeniris
dekstren kaj baldaû trovi¸is en la granda konifera arbaro. Es-
tis nur malgranda vojeto tie, plena de ÿtonoj kaj nudaj arbo-
radikoj.

La vojeto kondukis supren kaj fari¸is pli kaj pli kruta. Kiam
ili post duonhoro atingis la supron de la montodorso, ili ÿvi-
tetis sub siaj pakaîoj kaj eksidis por man¸i oran¸on kaj iom
ripozi.

Rigardante okcidenten kaj malsupren ili povus imagi, ke ili
sidas en flugmaÿino. Pro la tre kruta deklivo Torento, kvan-
kam ne tre malproksima, aspektis kiel liliputa urbo. Kelkaj
aûtoj kuris sur la stratoj kaj la ÿoseo kiel fervoraj formikoj. Ie
inter la kampoj ÿar¸vagonaro kiel rampanta raûpo proksi-
mi¸is al la stacidomo. El la tuboj de la uzino venis fumo kiel
fumstrioj el cigaroj. La domoj similis al ru¸aj skatoletoj kaj la
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rivero estis kiel mallar¸a rubando. La tuta urbeto similis al
modelo de Torento, kiun ili en la lernejo iam konstruis el sab-
lo, argilo kaj diversaj objektetoj. Sur la sportejo malgrandaj
punktoj zigzagis tien kaj reen kiel kuletoj. Estis piedpilka
ludo.

—Çu vi kredas, ke aliaj ne venos al nia loko? Alda deman-
dis Johanon.

—Jes, almenaû ne el Torento. Mi konas neniun knabon tie,
kiu havas intereson por tiaj aferoj. Ili nun pilkludas, tage kaj
nokte.

—Kaj la junuloj nepre devas viziti la popolan parkon, Alda
interÿovis. ”Plej grandioza festo ¸is nun en Torento,” ÿi citis
de la afiÿoj, ”Plej fama svedlanda îazkapelo el Stokholmo, la
nesuperebla revuo. Laû via deziro kun la dek ok mondfamaj
anglaj dancistinoj”. Kaj tiel plu, kaj tiel plu. Ili estas idiotoj, la
gejunuloj.

—Kaj kelkaj pli a¸aj uloj iros kapti, sed ili iros al Lupolago,
de kie venas nia rivero, vi scias. Povus ja veni kelkaj el arba-
raj lokoj, sed lo¸as malmultaj tiudirekte.

—Jen, aûdu, ekludas la plej fama îazkapelo de Svedando!
Alda ree interrompis, kiam la muziko el la popola parko atin-
gis ÿiajn orelojn, malforta kiel burda zumado. Tian spekta-
klon aran¸as laboristoj, subtenas laboristoj. Stultuloj!

—Kiam vi estos fininta la lernejon, ankaû vi certe iros tien,
diris Johano kun ÿajnigita seriozo. Vi ru¸igos la lipojn kaj pu-
dros vin kaj faros teatron per la okuloj kiel la aliaj knabinoj
kaj kredos, ke venos al vi iu mirinda sin joro, kiel okazas en
la filmoj.

—Ne babilaçu! Alie mi reiros hejmen.
—Sed tiel faras çiuj. Mia fratinaço …
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—Mi ne faros.
—Ne parolu tiel, Ajna admonis Johanon.
—Estas vere. Vi jam estis tie kaj eç dancis, çu vi ne vidis ÿin

tiam? Ÿi faras teatron por çiu junulo kaj amindumas la tutajn
noktojn kaj neniam faras ion utilan.

—Kiam mi dancis, estis la somermeza festo. Estis por infa-
noj, infanaj dancludoj. Ankaû vi estis ja tie.

—Jes por rigardi. Kaj mi vidis, ke vi dancis ankaû poste,
kiam vera danco komenci¸is.

—Sed nur kun knabino.
—Kompreneble. Çiuj knabinoj faras tiel en la komenco.
—Stulta vi estas. Ni ekiru, kaj vi iru antaûe por montri la

¸ustan vojon.
Ili ekstaris, ankoraûfoje rigardis al Torento kaj la sunsub-

iro kaj ree ekmarÿis. Ili nun venis en terenon, kie nur Johano
estis antaûe. La vojeto kondukis iom malsupren, la suno ne
estis videbla plu, kaj la taglumo jam komencis malforti¸i sub
la dense starantaj arboj.

Longe ili marÿis, kaj la knabinoj jam komencis plendeti pro
la longa vojo, kiam ili subite kaj neatendite staris çe la bordo
de la lago. Estis kvazaû elveni el tunelo. La sufiçe vasta lago
ankoraû briletis en la lasta vespera lumo, kaj estis multe pli
hele tie çi ol en la arbaro.

Estis bona bordo kun herbo, kaj kelkaj rokplatoj kuÿis kiel
malgrandaj terlangoj en la neprofunda akvo. Malgranda rive-
reto fluis el la lago tute apude. Sur ¸ia surfaco kuÿis folioj de
nimfeoj kaj aliaj kreskaîoj, kaj la fundo estis plena de ÿlimo,
bona loko por kankroj. Sur la maldekstra flanko de la lago
staris betuloj kun kretblankaj trunkoj kaj helverdaj foliama-
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soj, sur la alia estis pinarbaro, kaj kelkaloke murkrutaj flan-
koj de malgrandaj montoj levis sin el la akvo.

—Estas bele tie çi, diris Ajna. Tie çi mi volus resti longe.
Kial vi ne kondukis nin tien çi en la somero?

—Estas tro malproksime. Se ni estus konstruintaj kabanon
tie çi anstataû en la arbaro apud Torento, ni estus devintaj
resti dum la noktoj.

—Kial ne? diris Alda vigle. Estus ja granda plezuro. Vivi kiel
indianoj. Tion ni faru en alia somero.

Ili deprenis siajn dorsosakojn kaj eksidis sur la bordo. Jo-
hano kaj Arne elprenis la kaptilojn el la sakoj.

Estis kankroka¸oj faritaj el drato kaj reto, kaj estis nepro-
fundaj retsakoj kun longaj ÿnuroj. La knaboj aran¸is la objek-
tojn kaj alfiksis fiÿetojn por logi la kankrojn. Dume la knabi-
noj laû ordono de Johano kolektis brançojn por la fajro.

Kiam çio estis preta, la malhelo jam venis, kaj la knabinoj
insistis, ke oni faru fajron. Johano volis, ke ili atendu ankoraû
iom. Baldaû tamen ekflamis kelkaj fajroj aliflanke de la lago,
kaj lanternoj movis sin kiel ru¸aj punktetoj tien kaj reen en
la mallumo. Tiam li konsentis, kaj dum solena silento li bru-
ligis alumeton kaj metis ¸in al la seka herbo inter la brançoj.
La eta flamo komencis kreski kaj îetis sian lumon sur la kaû-
rantajn figurojn. Baldaû brulis senfuma granda fajro, krake
kaj susure, kaj agrabla varmo disradiis de ¸i.

Ili malfermis siajn dorsosakojn kaj man¸is buterpanojn kaj
ovojn, dum Johano samtempe lerte lokis la kafopoton super
la fajro.

—Estus agrable, se oni çiam povus vivi tiel, Johano diris kaj
lia viza¸o brilis de kontento. Libere, laû propra volo.

—Estas treege agrable, sed mi ne ÿatus vivi tiel por çiam,
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Alda kontraûis. Oni devas vivi ankaû inter la homoj, lerni kaj
labori por la komunaj aferoj de la laboristaro. Tio estas pli
grava.

—Çiam vi parolas tiel, diris Arne, sed çiam vi diras ankaû
ke la laboristoj estas la plej stultaj estaîoj en la mondo.

—Jes, sed ¸uste pro tio oni devas instrui ilin, por ke ili fari-
¸u pli sa¸aj.

—Tamen vi devas konfesi, ke estas multe pli agrable tie çi
ol en la lernejo, Johano daûrigis.

—Kompreneble. Sed oni lernas multajn utilajn aferojn an-
kaû tie.

—Estas ja bone scii legi, skribi kaj kalkuli. Sed la instrua-
do estas terure enuiga. Çiam oni devas kaj devas. Neniam laû
propra volo. Oni devas viziti la lernejon, en la uzinoj oni de-
vas labori laû ordonoj, oni devas fari la militekzercojn. Çiam
la devo.

—Dependas de tio, ke bur¸oj regas.
—En Torento regas la socialdemokratoj, diris Ajna. Ja an-

kaû mia patro apartenas al la estraro.
—Ankaû ili estas bur¸oj. Celas al bonaj oficoj, penas fari

superulojn el siaj filoj. Ordinare. Sed kiam estos vera sociali-
sta sistemo, tiam la homoj faros nur tion, kio estos utila kaj
bona por çiuj, kaj tiam devoj ne ekzistos. Estas la ordonoj de
la bur¸oj, kiuj estas malagrablaj, en lernejo, en uzinoj, çie. Çu
estus malagrable en la lernejo, se ni mem rajtus decidi pri nia
laboro?

—Vi fantazias.
—Tiaj lernejoj ekzistas. En Sovetio ekzistas.
—Çu la infanoj ne kuras hejmen, kiam ili povas agi laû-

plaçe?
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—Çu vi kurus hejmen, se nia lernejo estus tia?
—Nu, eble ne. Certe estus interese lerni kaj fari diversajn

aferojn laû propra kapo. Sed mi ne kredas, ke tiaj lernejoj
ekzistas.

Trinkinte kafon li bruligis sian lanternon kaj ekstaris. Çiu
el ili prenis sian parton de la kaptiloj, kaj Johano, kiu estis plej
sperta, metis ilin en konvenajn lokojn en la lago kaj la rive-
reto. En la lumo de la lanterno ili povis facile vidi la fundon.
Tie kaj tie rampis nigraj kankroj sur la bruna fundo. Post la
elmeto Johano prenis profundan retsakon, fiksitan al stan-
geto, kaj per ¸i kaptis la vagantajn kankrojn, dum Arne kaj la
knabinoj lumigis al li. Estis streçe interesa çasado, kian la
knabinoj antaûe ne partoprenis, kaj eç Alda tute forgesis sian
ordinaran babilemon. La kaptitajn kankrojn li metis en sakon,
kiun Arne kunportis.

Kiam ili post nelonga atendo esploris la elmetitajn kapti-
lojn, ili havis bonan rezulton. Sur çiu kankroreto staris tri,
kvar kankroj, kiuj kun bona apetito atakis la fiÿetojn. Ankaû
la ka¸oj havis kontentigan enhavon.

Ili zorge kalkulis ilin, kaj la nombro rapide kreskis. Ili ¸ojis
ne nur pro la kapto mem. Estis interkonsentite, ke ili retenu
nur malgrandan parton de la kaptaîo por si mem. La ceteron
ili vendu kaj dividu la monon inter si.

Dume ili laûvice kuris al la fajro por ¸in gardi kaj nutri.
Kiam la nokto estis plej malluma, subite aûdi¸is nelaûtaj

remilbatoj tute apude, kaj platboato kun du viroj kvazaû sor-
çe aperis çe la limo de la lumrondo çirkaû la fajro.

La boato tuÿis la bordon, sed la viroj ne eliris. Ili restis sen-
movaj kaj silentaj, kaj rigardis al la infanoj kaj la fajro, sed la



73

eLIBROINFANOJ EN TORENTO

infanoj ne povis bone distingi ilian aspekton. Estis io timiga
en ilia subita kaj silenta apero.

Kiam la koroj de la infanoj jam komencis bati pli rapide ol
ordinare, unu el la viroj fine rompis la silenton.

—Hej, knaboj! Çu vi havas bonan kapton tie çi?
La voço estis iom neklara kaj balbuta, sed ¸i ne sonis mal-

amike, kaj la infanoj iom trankvili¸is.
—Estas sufiçe bone tie çi, Johano respondis.
—Bone, bone, tiel devas esti. Tiu çi lago estas io aparta,

estas la perlo inter la lagoj de niaj montoj kaj arbaroj. Ho vi
lago, bela estas la vivo çe vi! Kio estus la vivo sen lagoj kaj
arbaroj?

Li parolis deklame kaj sentimentale kaj la voço perfidis
sufiçe fortan ebrion. Ili estis ebriaj kankrokaptantoj. La infa-
noj ree ektimis.

—Kaj ekipitaj vi estas kvazaû por tuta semajno, diris la alia.
Eç kafopoton vi kunportas!

—Kompreneble. Çu vi ÿatus tason da kafo? Restas ankoraû
multe en la poto, kaj cetere ni povos pretigi novan.

—Kion vi opinias? la unua turnis sin al la kamarado. Cer-
te ne gustus malbone. Pro la brando ni forgesis mem pretigi,
kvankam ni kunhavas çion necesan. Jes, dankon! Vi estas bo-
naj kamaradoj.

Johano rapide metis la poton sur la fajron por ke ¸i revar-
mi¸u. Dume la viroj eliris el la boato, fiksis ¸in al la bordo kaj
scivole rigardis la infanojn.

—Diabloj! diris subite la unua parolanto kaj laûte ekridis.
Mi pensis, ke vi estas kvar knaboj. Adolfo, çu vi vidas? Estas
nur du knaboj! Ili kunprenis siajn knabinojn, sed vestis ilin
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per knabaj vestoj, por ke neniu suspektu la aferon. De kie vi
venas?

—Ni lo¸as en Torento, respondis Arne.
—En Torento? Kaj vi vizitas tiel malproksiman lokon. Vi

estas bravaj, veraj lagokamaradoj.
Poste ili demandis pri iliaj gepatroj kaj aliaj tiaj aferoj.
Johano nun memoris, ke li iam vidis unu el ili en Torento.

Verÿajne ili estis metallaboristoj, ili aspektis tiaj.
—De kie vi mem estas, li tamen demandis.
—Ni lo¸as çe la lagoj kaj en karbigistaj kabanoj en la arba-

ro. Nia hejmo estas, kie ekzistas libera naturo. Nome kiam ni
estas liberaj. Kaj la alia parto de la vivo ne valoras eç putran
vakcinion. La tiel nomata civilizo, nu tion vi ne komprenas,
aû eble vi komprenas, vi ja estas modernaj infanoj, la tiel no-
mata civilizo estas malbenita fuÿafero. Tede-tede. Ne, sub la
vasta çielo, sur lagoj kaj en arbaroj oni ankoraû sentas la li-
beron de pasintaj epokoj.

Johano enverÿis kafon al ili kaj ili komencis trinki. Dum ili
trinkis, la knaboj rapidis esplori la kaptilojn, por ke la kankroj
ne forman¸u la fiÿetojn. La knabinoj restis çe la fajro por pri-
servi la ebriajn lagokamaradojn, kiujn ili nun ne timis plu.

—Adolfo, la botelo kuÿas en la boato, sonis flustre la voço
de la pli ebria lagokamarado. Çu kune kun la kafo ne …

Sed Adolfo faris silentigan gesteton per la mano.
—Ni lasu! Ne decas, vi komprenas.
—Jes, jes, vi pravas.
Poste Alekso, — tiel lin nomis Adolfo — subite turnis sin al

Alda.
—Vi do estas la malgranda ru¸ega socialista knabino. Es-

tas al mi plezuro vin renkonti.
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Alda mire rigardis lin.
—Çu vi konas min?
—Ne precize konas, kvankam mi kelkafoje videtis vin kaj

ankaû vian tutan kvaron. Sed mi ja aûdis pri vi. Ekzemple
printempe, kiam okazis la afero kun la knabo, kiu volis fari
maldecaîon al knabino. Kiam oni esploris la aferon en la ler-
nejo, vi ja kaûzis grandan skandalon, faris tutan paroladon
kaj volis instrui la instruistojn, ¸is ili devis forkonduki vin el
la çambro.

—Mi ne faris skandalon. Mi diris nur, ke la homoj hipokri-
tas, kaj ke oni devas paroli racie al la infanoj, kaj antaû çio la
pli a¸aj homoj devas forlasi siajn maldecaîojn en parolo kaj
agoj. Ili estas respondecaj pri la blasfemado kaj çiuj malde-
caîoj de la infanoj, çar ilia ekzemplo efikas centoble pli forte
ol la religiaj frazaçoj en la lernejo. Tion mi diris. Çu ne estas
prave?

—Jes, estas. Vi estas brava knabino. Multaj en Torento mal-
laûdas vin. Sed mi komprenas, mi komprenas. Ankaû mi ha-
vis revojn, fajro brulis en mia brusto. Nu, vi ne komprenas
tion. Mi estas nur ebria lagokamarado, kaj eble vi malÿatas
min, sed mi komprenas, mi komprenas. Vi eble estas tro ru-
¸ega por mi, eble ne, kaj eble vi havas tro infanajn pensojn,
sed vi estas pura en la koro, kaj estas fajro en via animo. Sin-
cera vi estas kaj pura kiel juna florbur¸ono, homido netuÿi-
ta de la açaîoj en la mondo. Ho Dio, se mi povus partopreni
vian kredon, vian junan vivon. Sed mi estas nur maljuna,
ebria lagokamarado. La tagoj flugis for kiel revoj. Restas al mi
nur la lagoj kaj la arbaroj. Kaj ankaû tio estas revo, bela revo.
Çar la koro estas malplena, malplena. Tio estas la manko. Sed
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viaj koroj estas plenaj. Ho, se ili por çiam restus plenaj de dia
fajro kaj sinceraj, sinceraj. Junaj batalantoj, veraj vivantoj!

Eble vi kredas, ke mi estas freneza, sed mi estas nur iomete
ebria, iomete. Vi ne komprenas mian babiladon, sed nun mi
volas paroli sincere al vi. Kiam mi estis dekdujara knabo, mi
iam kuÿis apud lagobordo en akompano de kelkaj plenkres-
kaj homoj, same kiel vi nun. Tiam iu ebria grizbarbulo ko-
mencis instrui min pri la vivo. Mi forgesis preskaû çion, kion
mi cetere lernis en la knaba¸o, sed de lia instruo mi ankoraû
memoras çiun vorton. Estis sa¸o en ¸i. Kaj nun mi volas pa-
roli al vi.

Mi estas nur ebria lagokamarado, sed mi çerpis sa¸on el la
vivo. Jaroj pasas kiel nuboj flugantaj. Baldaû, tre baldaû vi
staros meze en la vivo. Memoru, kion mi diras. Eble vi iam
post jaroj memoros tiun çi nokton, kiam la ebria Alekso pa-
rolis al vi, kaj eble la memoro iel estos valora por vi.

Mi videtis vian kvaron, kaj mi multe aûdis pri vi, çar iel vi
estas iom neordinaraj, kaj la homoj vin konas. Kaj vi, ru¸u-
lino, ja komprenas, ke vin diversaj uloj ne tre ÿatas. Nu, nu,
ne timu. Sed mi ÿatas vin, mi amas vin, vi estas miaj infanoj
kaj bonaj kamaradoj. Kaj tial mi nun diras al vi, ke vi neniam
timu la homojn, vi restu sinceraj, puraj en la koro. Gardu la
fajron, gardu la sanktan fajron! Vi estas brava kvaro. Restu
fidelaj al la voko el via interno, kaj iru antaûen al la bela revo,
la bela, bela revo.

Lia voço fari¸is pli kaj pli malklara, kaj subite li eksilentis
kaj forviÿis larmojn el la okuloj. La knaboj jam antaûe revenis,
kaj çiuj kvar aûdis lian longan kaj balbutan paroladon. Ÿajnis
strange al ili, sed iel lia parolo profunde tuÿis ilin.

Alekso levis sin.
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—Ni devas reiri al niaj kankroka¸oj. Dankon pro la kafo kaj
pro agrabla kunesto. Vi estas bravaj lagokamaradoj. ¯is re-
vido!

Li iris al la boato, sed Adolfo iomete postrestis kaj flustris
al la infanoj:

—Ne parolu en Torento pri liaj strangaîoj. Kiam li estas
ebria, li kelkafoje fari¸as tia. Do, vi komprenas!

Li kapklinis al ili, sekvis la kamaradon, kaj ilia boato mal-
aperis en la nokto.

Kiam la nokta mallumo komencis iom foriri, ili elprenis la
kaptilojn el la akvo, kaj Johano zorge kaÿis ilin en la arbaro.
Li ne volis kunporti ilin hejmen, çar li intencis reiri alian ta-
gon. Per la kafopoto ili verÿis akvon sur la fajron, ¸is ¸i estis
plene estingita. La knaboj prenis la kankrosakojn, kaj ili ek-
marÿis hejmem, Johano kiel unua kun la lanterno.

Kiam ili venis al Torento, çiu tuj iris al sia hejmo. Johano
kunprenis la sakojn, kaj ili interkonsentis, ke ili faru la divi-
don nur en la posta tago.

La hejmo de Alda kuÿis apud la çefa strato, ne malproksi-
me de la apudrivera parto de Torento. Estis malgranda, unu-
eta¸a domo kun butiko alstrate kaj kuirejo kaj alia çambro en
la malantaûa parto. Malantaû la domo estis malgranda ¸ar-
deno.

Alda eniris la kuirejon kiel eble plej silente por ne veki la
gepatrojn. Sed tuj venis flustra voço el la çambro. Estis la pa-
trino.

—Çu estas vi, Alda? Estas man¸aîo por vi en la ÿranko, se
vi deziras. Vian liton vi mem aran¸u. Mi îus venis hejmen de
la popola domo. Estis senfina laboro nunnokte en la kuirejo
tie, kaj mi estas mortlaca.
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—Jes, jes, estu trankvila kaj dormu.
—Kaj se vi veki¸os pli frue ol mi, vi preparos kafon, çu ne?
—Jes, jes, mi faros.
Ÿi demetis la dorsosakon, devestis sin kaj aran¸is la liton.

Kiam ÿi estis preta por enliti¸o, ÿi ekvidis naztukon, kiu kuÿis
sub la tablo apud la lito. Ÿi prenis ¸in kaj metis ¸in sur la ta-
blon. Ÿiaj dormopezaj okuloj malklare perceptis du verdajn
literojn de neordinara formo en la angulo de la naztuko: S. K.
Estis fremda naztuko. Kiu ¸in perdis tie çi?

Ÿia konscio iom veki¸is el la duondormo kaj subite ÿi reko-
nis la literojn. Kiam ÿi helpis en la butiko, ÿi iam okaze rimar-
kis ilin sur naztuko de fraûlino, kaj pro la neordinara, verda
koloro kaj la tre stranga formo de la literoj la monogramo
iom altiris ÿian atenton. La fraûlino nomi¸is Sonja Kegel. Ÿi
estis pentristino, iom strangaspekta kaj strangmaniera, kaj
lo¸is en Torento dum la lasta somero por fari pentraîojn. Ÿi
ofte vizitis la butikon por açeti gazetojn kaj cigaredojn, kaj ÿi
multe interparolis kun la patro pri sociaj demandoj, pri arto,
literaturo kaj aliaj aferoj. Ÿajne ili tre ÿatis interparoli kaj dis-
kuti unu kun la alia.

Ÿi do perdis la naztukon tie çi. Ofte homoj venis por babili
kaj diskuti en la vesperoj, kaj verÿajne ÿi venis al la patro post
la fermo de la butiko por povi pli trankvile paroli kun li.

Ÿi lasis la naztukon sur la tablo kaj enliti¸is.
Tiam ree ekflustris la patrino, kiu ankoraû ne dormis.
—Çu vi havis grandan plezuron çe la lago?
—Jes, tre, Alda flustris same mallaûte.
—Kaj çu vi havis bonan kapton?
—Treege.
Kaj subite, sen klare konscia intenco, ÿi aldonis:
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—Kaj kion faris patro? Çu estis amikoj tie çi?
—Ne. Kiam mi venis hejmen, li veki¸is, kaj li diris, ke li

estas kolera al Adler kaj Strand, çar ili promesis viziti lin, sed
ili tute ne venis. Li sidis tute sola kaj nur legis la tutan vespe-
ron, li diris.

Malagrabla sento subite ekÿiris en ÿia interno, kaj ÿi plene
reveki¸is. Çu eble … ? Alda multe legis kaj lernis, kaj ÿi havis
akrajn okulojn kaj viglajn pensojn kaj plenbone komprenis,
ke povus esti io … io …

Ÿi kuÿis senmova kaj silenta en sia lito, sed ÿia rigardo mal-
trankvile vagis tien kaj reen en la çambro, kie la matena lumo
jam komencis forpeli la ombrojn de la krepusko. Sentoj kaj
bildoj kirli¸is en ÿia interno, kvazaû dum febroson¸o, kaj ree
kaj ree aperis en ÿia imago la pentristino kun malhelbrunaj
okuloj, brilaj kaj ridaj, kaj ÿia mola, kvazaû karesa voço. Eble
estus … eble ne.

Fine ÿi tre, tre silente forlasis la liton, prenis la naztukon de
la tablo kaj zorge kaÿis ¸in inter siaj propraj objektoj en an-
gula ÿranko.

*
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Tri semajnoj pasis post la kankrokapto. Estis çirkaû la sepa
horo matene, kiam la infanoj pretigis sin por iri al la ler-

nejo.
La unua leciono komenci¸is je la oka horo, sed ordinare ili

elliti¸is multe pli frue ol necese. Oni faris bruon en kuirejoj,
patroj kaj fratoj pretigis sin por iri al la laboro aû venis hej-
men el la uzino, oni babilis kaj kelkaloke kverelis. La infanoj
veki¸is kaj ne volis resti plu en la litoj. Ili rapide lavis kaj vestis
sin, englutis la matenan kafon aû çokoladon kaj elkuris sur la
kortojn por renkonti kamaradojn. Tie ili ludetis aû babilis, kaj
kelkaj kontrolis la parkertaskojn unu de la alia. Pli kaj pli mul-
taj alvenis, kaj kiam fine estis tempo, ili ekiris al la lernejo.

Same ili kolekti¸is ankaû nun. Estis kvieta mateno kun
profunde blua çielo. La herboj estis pezaj de aûtuna roso kaj
la ombroj estis nigraj kaj akrekonturaj en la frumatena suno.

Regis stranga silento, ia orelfrapa silento, kian oni rimar-
kas, kiam longedaûra kaj forta bruo subite çesas. Antaû unu
horo ekhaltis çiuj turni¸antaj radoj en la uzino, eksilentis çiu
bruo de ferÿtono kaj fero, ekripozis çiuj laboriloj, estingi¸is
çiuj fajroj en la fornoj. Stranga kaj iel maltrankviliga estis tiu
silento, silento de difekti¸inta maÿinaro, de subita akcidento.

La altaj briktuboj levis sin kiel gigantoj al çielo, sed ili per-
dis sian vivon. Ili elspiris la lastajn fumnubojn, kiuj jam sen-
spure malaperis en la spaco, kaj super Torento etendis sin la
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bluaj altoj same serenaj kiel antaû jarcentoj, kiam arbaro ko-
vris la tutan regionon.

En tiu çi mateno la infanoj ne ludis sur la kortoj, kaj eç la
plej diligentaj forgesis siajn hejmtaskojn. Kun seriozaj viza¸oj
ili grupe babilis kaj diskutis aû aûskultis la parolojn de la vi-
roj, kiuj kontraûkutime ankaû trovi¸is sur la kortoj en tiu fru-
matena horo.

—Ni ja ne bezonas tuj enliti¸i, diris tiuj, kiuj venis de la
lasta laborperiodo. Restos tamen sufiçe da tempo por dormi.

—Ni ne bezonas rapidi, diris tiuj, kiuj venis el la litoj. Ioma
paûzo ne forprenos ion de la salajro.

—Tamen devas esti provizora afero. Estu bankroto kaj estu
malbona merkato kiom ajn, tia granda entrepreno ne povos
tute çesi kaj malaperi kiel fumo en la aero.

—Nu, ni vidu. Post monato la radoj eble ree ekzumos. Tiaj
aferoj okazis ja ankaû pli frue, aliloke. Kaj malbonaj tempoj
estis ankaû tie çi kelkafoje. Tamen çio finfine ordi¸is.

—Ne estu tro trankvilaj. Çu vi ne vidis, ke ni en la lasta jaro
rericevis duonon aû pli de la fero, kiun ni forsendis? Kaj çu vi
ne komprenas, kion tio signifas? Fuÿlaboron! Kiuj estas kul-
paj? Nu, ni ne parolu tro laûte. Diablaj intrigoj, eble, kion ni
scias? La torenta uzino estas superflua laû la opinio de la
granda ferkonzerno, eble. Kion scias ni, ni, kiuj faras la labo-
ron? Sed kion tiu fuÿlaboro signifas por la vendebloj de toren-
taj produktoj, tion ni povas konkludi. Ne tro fidu al la eston-
teco.

La voçoj zumis, lignaj pantofloj bruetis, kaj nubetoj da blua
fumo levis sin el pipoj kaj cigaredoj. La infanoj premis sin kiel
eble plej proksimen al la parolantoj kaj ne perdis eç unu vor-
ton. Estis eksterordinara okazo. Ordinare ili ne tre multe
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atentis pri la uzino. La knaboj kelkafoje revetis pri estonta
laboro tie, sed tio estis çio. Sed tio çi rilatis ankaû al ili, rek-
te. Çar se patroj ne havos laboron … Kio tiam okazos?

*
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Alda estis lavinta la vazaron post la vesperman¸o kaj ek-
sidis en la interna çambro por legi la dimançan aldonon

de ilia gazeto. La patro kuÿis sur la sofo, fumis cigaredojn kaj
¸uis la enhavon de moderna poemaro. Tiam kaj tiam li rom-
pis sian silentan legadon por deklami iun strofon al la edzi-
no, kiu pretigis sin por iri al sia laboro en la popola parko.

—Kaj jen! ”Kaj la kupraj krioj de la ru¸aj standardoj flami-
gas la sanktan malamon.” Çu ne estas grandioze! Kupraj krioj
de la ru¸aj standardoj. Kia potenca kaj imagodona esprimo!
Tiu junulo iam estos la çefpoeto de Svedando, memoru miajn
vortojn.

—Mi ne povas ÿati tiujn subtilaîojn, respondis la edzino.
Fakte ili faras nenian impreson al mi. Kupraj krioj? Kio estas
tio?

—Vi devas forbalai la malnovajn, stultajn konceptojn pri
poezio. Kial vi ne legis la artikolon en la lasta literatura revuo,
kiel mi diris al vi? Tie estas bonegaj kaj detalaj klarigoj pri la
simbola lingvo de la moderna poezio. Vi devas atenti, ke te-
mas pri tute nova speco de simbolismo, kiu esprimas la spi-
riton de la nova homspeco. La malnovaj esprimrimedoj ne
povas fari tion. Vi devas uzi vian tutan komprenpovon. Sed
post nelonge tiuj esprimoj estos tute memkompreneblaj al la
homoj, kiam la nova homo pli kaj pli efektivi¸os.

Li parolis fajre kaj deklame kaj faris grandajn gestojn.
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¯uste kiam li finis sian klarigon, sonis frapeto sur la kuireja
pordo. Je lia enirpeto envenis la pentristino Kegel. Senaten-
de ÿi trapasis la kuirejon kaj venis en alian çambron. Ÿi estis
iom malseka de la pluvo,  la vento malordigis ÿiajn harojn, kaj
ÿi aspektis pli ekzotika kaj brilokula ol ordinare.

—Bonan vesperon! ÿi salutis kun preterpasa rigardo al Alda
kaj ÿia patrino. Poste ÿi turnis sin rekte al la viro, kiu je ÿia
eniro levis sin de sia kuÿa pozicio.

—Mi ne eltenas plu tion çi. Morgaû tagmeze mi forveturos.
Mi volas havi decidon.

La patro, kiu ordinare kriparolis kiel ladisto sur alta teg-
mento, fari¸is tre silenta, mallevis la rigardon kaj tamburetis
per la fingropintoj sur la kovrilo de la libro.

—Hm, li diris.
Esti¸is silento, kaj ÿajne li estis en embaraso.
Post ioma atendo fraûlino Kegel decide turnis sin al la ed-

zino.
—Ni ne hipokritu! Vi ja scias, ke mi amas Alfredon, kaj ke

li amas min. Virino tuj eksentas tian aferon. Sed ni ne bezo-
nas fari skandalon pro tio. Ni estas liberaj homoj, kaj ankaû
rilate al niaj koroj la sankta libero estu nia gvidstelo. Mi vo-
las havi decidon, çu li apartenu al vi aû al mi.

La edzo subite levis la kapon, krucmetis la brakojn sur la
bruston, kaj la muskoloj de lia viza¸o streçi¸is.

—Kion vi diras, an¸elo? li diris malice. Apartenu! Apartenu!
—Sed vi ja komprenas!
—Jes, jes, mi plene komprenas. Eç ne unu virino el mil

komprenas, kio estas libero. Mi kredis, ke vi komprenas, sed
mi jam rimarkis …
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Jam fluis larmoj el la okuloj de la edzino, sed samtempe ÿia
viza¸o esprimis furiozon kaj akran malamon.

—Jes, mi estas libera homo! Sed kio estas vi, fraûlino Ke-
gel? Aça lo¸antino vi estas! Çu mi ne vidis viajn okulkaresojn!
Kaj tion vi nomas libero? Alfredo estas bona kaj fidela viro,
sciu tion, vi, sorçistino, sed li estas poeto enkore, kaj roman-
tiko lin logas.

Ÿi komencis forte plorsingulti.
—Jes, ni estas liberaj homoj. Decidu, Alfredo, decidu! Mi

ne baros la vojon por vi.
La edzo ekstaris kaj komencis tordi la manojn.
—Sed estu prudenta, Elseto, vi ja scias, ke mi amas vin, nur

vin.
—Ne faru tiajn asertojn. Decidu, tuj decidu!
Ÿi eksidis sur se¸o kaj kaÿis la viza¸on per la manoj. La

ÿultroj skui¸is pro la plorsingultoj. La edzo ne povis elteni
tiun vidon. Subite li ekgenuis antaû ÿi, metis siajn manojn sur
ÿiajn genuojn.

—Elseto, Elseto, mi îuras al vi, ke mi amas nur vin. Çu vi ne
aûdas, kion mi diras?

Kiam ÿi ne respondis, li turnis sian viza¸on al fraûlino Ke-
gel kaj diris solene:

—Sonja, la afero estas finita. Ni miskomprenis unu la alian,
kaj mi miskomprenis mian koron. Eble ankaû vi miskompre-
nis la vian. Forveturu kaj forgesu nian eraron. Fartu bone,
Sonja!

Çiuj tri estis tiom regataj de siaj sentoj, ke ili tute forgesis
Aldan, kiu sidis ÿtoni¸inte senmova kun la gazeto antaû si.
Ÿiaj lipoj estis forte kunpremitaj, la viza¸o estis pala, kaj ÿiaj
okuloj brilis kvazaû en frenezi¸o.
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Fraûlino Kegel medite rigardis la repacigajn penojn de Al-
fredo. Fine ÿi malice ekridetis.

—Vi tiras avanta¸on de via edzineco, sinjorino. Al mi ÿaj-
nas, ke ne estas tute honeste.

La edzino rektigis sin.
—Silentu! Vi ja vidas, ke Alfredo decidis. Vi ja venis por

ekscii lian decidon. Nun vi scias. Do bonvolu foriri. Aû çu vi
ne tiel decidis, Alfredo?

—Jes, jes, kial vi demandas?
Fraûlino Kegel ekridis.
—Nu, bone. Mi gratulas al vi, sinjorino, ke vi havas tian

edzon. Fartu bone!
Ÿi turnis sin kaj rapide foriris.
Post kelkaj pluaj repacigaj vortoj la edzino forviÿis la lar-

mojn kaj surprenis sian mantelon. Antaû ol foriri ÿi forte çir-
kaûbrakis la filinon.

—Estas skandalo, ke vi devas çeesti ion tian. Pardonu nin,
Alda! Nun mi devas iri. Mi parolos kun vi poste.

Post ÿia foriro la patro bruligis cigaredon kaj komencis iri
tien kaj reen en la çambro.

—Alda, li diris. Tio çi estis malagrabla afero. Mi bedaûras,
ke vi estas hejme. Ne pensu, ke mi estas malbona homo. Vi
ne povas plene kompreni tian aferon, ankoraû ne. Sed venas
momentoj en la homa vivo … Alda, çu vi malÿatas min?

Alda levis la rigardojn al la patro. La sova¸a esprimo mal-
aperis el ÿiaj okuloj, sed la ordinara, vigla brilo estis for, kaj
ili estis plenaj de melankolio.

—Vi estas ridindaj, ÿi diris.
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—Bonege dirite, knabino, li diris entuziasme. Prava vi estas,
prava. Lernu de niaj eraroj!

Li ree ekkuÿis sur la sofo kaj denove dediçis sin al la mo-
derna poemaro.

*
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Dum kelkaj semajnoj la laboristoj vivis en plena nescio pri
la estonteco. Maltrankvile kaj sendecide ili iris tien kaj

reen en siaj hejmoj aû sur la kortoj kaj stratoj, grumblis kaj
blasfemis kaj çiutage centfoje remaçis la samajn frazojn pri
senlaboreco kaj mallumaj perspektivoj.

El la junuloj granda parto pasigis la tutajn tagojn sur la
sportloko. Sed pli granda parto sencele vagadis sur la stratoj,
babilis en la stratanguloj dum tutaj horoj aû ludis kartojn en
ÿirmitaj lokoj, kaj la malbelaj figuroj kaj vortoj sur muroj kaj
bariloj rapide plinombri¸is dum la tagoj de senfina nenifaro.

Fine venis la decida vorto! Ne estos laboro plu. Laboristoj
kaj oficistoj estas senescepte maldungataj. La bienon de To-
rento oni vendos, same laûeble la maÿinaron kaj aliajn objek-
tojn de la uzino. La laboristoj povos resti en siaj lo¸ejoj tiom
longe, kiom ili pagos la luprezon. La bankoj perdis multege
da mono, kaj ili volas rehavigi tiom, kiom ili povas.

Estis klaraj sciigoj, sed ili ne indikis eç per unu vorto, kiel
la laboristaj familioj solvu sian apartan problemon. La estraro
de la sindikato vokis la membrojn al kunveno por diskuti la
cirkonstancojn. Dum duona nokto oni diskutis, faris propo-
nojn kaj frakasis proponojn, ¸is oni trovis, ke estus sensence
daûrigi.

La komunumo starigis Komisionon por senlaboreco. Post
kelkaj monatoj la plej granda parto de la laboristoj estis disîe-
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titaj al diversaj proksimaj kaj malproksimaj lokoj en la lando,
kie okazis laboroj aran¸itaj de la ÿtato speciale por senlabo-
ruloj. La ceteraj membroj de la familioj restis. Kelkaj malmul-
taj speciallaboristoj trovis okupon en alilokaj entreprenoj kaj
forveturis kun siaj familioj. Sed al multaj proponis sin nenia
okupo. Ili restis hejme kaj ricevis ioman subtenon de la ko-
munumo.

*
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Iun posttagmezon post la senlabori¸o Arne venis hejmen
kun paketo, kiu entenis tubojn de oleofarbo, penikojn kaj

tolon por oleopentro.
Estis granda momento por li. Longe li revis pri pentrado

per oleaj farboj. Iu juna laboristo, kiu iom okupis sin pri artaj
aferoj, donis al li diversajn klarigojn pri la tekniko, kaj çe li
Arne faris siajn unuajn ekzercojn.

Dum longa tempo li devis penadi por atingi tion. Çiun oka-
zon por akiri iomete da mono li utiligis, kaj çiun akiritan mo-
neron li zorge konservis. Fine la ekspedicioj por kankrokap-
to konsiderinde pligrandigis lian kason kaj ebligis al li ekpo-
sedi la sopiritajn objektojn.

Post rapida man¸o li fiksis tolon al streçokadro, kiun li
mem pretigis en la lerneja manlaborejo. Stablon li ne havis,
sed ordinara se¸o donis kontentigan servon por lia bezono.
Poste li metis tabureton antaû la se¸on, eksidis kaj per karbo
desegnis la konturojn laû desegno, kiun li faris speciale por
tiu celo.

La patro ne estis hejme, kaj li ¸ojis pro tio. La patro ordi-
nare ne estis malafabla al li aû traktis lin malbone, sed li es-
tis tre indiferenta al Arne, kvazaû ekzistus nenio komuna
inter ili. Precipe kiam Arne okupis sin pri siaj desegnoj kaj
akvareloj, lia rigardo kaj lia nura çeesto efikis al li kiel silen-
ta kritiko.
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Kiam li ankoraû laboris, tio ne ¸enis tre multe, çar la pa-
tro preskaû çiam dormis, kiam li ne estis en sia laboro. Nun
estis pli ¸ene. Li malofte eliris, li ne ÿatis interparoli kun ka-
maradoj, kiel faris la plej multaj aliaj laboristoj. En la hejmo
li pasigis la tempon sidante tute senokupa sur la kuireja sofo
aû kuÿante sur sia lito en la alia çambro. Li inciti¸is pro ba-
gateloj, kiujn li antaûe eç ne rimarkis, kaj ofte grumblis kaj
insultis.

La patrino sugestis, ke li alportu akvon kaj brullignon, por
ke li havu almenaû iom da okupo por siaj manoj. Sed ankaû
tiam li ekgrumblis.

—Mi ne estas domservisto. Se vi ne havas tempon iri mem,
sendu la knabon. Tiaj okupoj estas por virinoj kaj knaboj.

La kontura skizo ankoraû ne estis preta, kiam li revenis kaj
eksidis sur la rando de sia lito. La novaj aran¸oj kaptis lian
atenton. Antaûe li neniam vidis ion tian. Kiam la skizo estis
preta kaj Arne komencis premi farbon el la tuboj, li deman-
dis, kial li faras tiajn strangajn aran¸ojn por sia pentrado.

Arne klarigis al li, kaj iom scivole li prenis kelkajn tubojn
por rigardi ilin.

—Sed tio çi kostis sufiçe da mono, çu ne? Kiom vi pagis?
Arne antaûsentis la efikon, sed tamen diris la ¸ustan su-

mon.
—Tiom? Çu vi estas freneza? Pagi tiom da mono por sen-

senca ludo! De kie vi ricevis la monon?
Pri tio Arne sciigis pli firmtone, çar pro tio li ne povus ri-

cevi riproçojn.
—Bone. Sed estas tamen same freneze. Oni devus vin vergi.
Li turnis sin al la edzino kaj seninterrompe daûrigis:
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—Çu vi sciis pri tio antaûe? Kial vi ne malpermesis tian
stultaîon?

—Mi sciis. Sed li ja açetis por sia propra mono, kiun li mem
akiris.

—Mi ne parolas pri la deveno de la mono sed pri la elspe-
zo. Estas blinda frenezo eldoni tiom da mono por ludiloj,
kiam laboro çesis kaj neniu scias, kiam ¸i rekomenci¸os.

—Sed estas ja la sola plezuro, por kiu li elspezas monon.
Aliaj infanoj elspezas multe pli por kino, dolçaîoj, sportiloj kaj
aliaj aferoj.

—Kial vi parolas pri aliaj infanoj? Kaj vi diras, ke estas ple-
zuro por li. Bone. Sed kial li ne povas uzi krajonon kaj pape-
ron kiel antaûe kaj siajn akvofarbojn kaj kretojn?

—Nu, povus ja esti. Sed li tiom sopiris. Veraj pentristoj
pentras plej multe per oleofarbo. Vi ja scias, ke la geinstruistoj
montras intereson por li, kaj dum la lasta ekzameno la
paro˛estro atentis speciale liajn laboraîojn kaj diris, ke li ha-
vas veran talenton kaj eble iam fari¸os granda pentristo.

—Sensencaîo! Vi imagas, ke li estas io eksterordinara pro
tio ke li … Nu. Tiaj aferoj estas por riçaj homoj, kiuj povas
pasigi sian tempon per ludo anstataû per honesta laboro. Sed
sufiças. Farite estas farite. Sed: ne ripetu tian stultaîon, tion
mi diras!

Kiam venis la sciigo pri definitiva haltigo de çiu laboro,
fari¸is ankoraû pli malagrable. Li ne havis trankvilon por resti
sur la sofo aû la lito, sed paÿis senhalte tien kaj reen en la
hejmo kiel besto en ka¸o, grumblegis kaj blasfemadis.

—Kaj tio estas la danko, tio estas la danko por multjara
laboro. Estus plej bone pendigi sin.
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Tagon post tago li ripetis tiujn vortojn, kaj la edzino ko-
mencis timi, ke li frenezi¸os.

Kiam oni starigis Komisionon por senlaboreco li grumblis
ankaû pro tio.

—Mi ne petos almozojn, li obstine diris.
Tamen li iris por enlistigi sin inter laborserçantoj kaj jam

post kelkaj tagoj forveturis kun la unua grupo de laboristoj,
kiu forlasis la hejmon.

Kiam Arne venis hejmen de la lernejo en tiu tago, lia pa-
trino aspektis kvazaû alia homo ol antaûe. Estis io nekutime
dolça kaj afabla en ÿiaj parolo kaj rigardo, kaj ÿia viza¸o es-
tis pli trankvila kaj kontenta, ol li iam antaûe vidis. Eç sple-
ciale bonan man¸aîon ÿi preparis por li.

Post la man¸o li tuj iris al sia pentrado. Kontraûkutime la
patrino eksidis apud li, dum ÿi flikis vestaîojn. Tiam kaj tiam
ÿi levis la rigardojn de sia flikado kaj rigardis lin kaj lian labo-
ron. Neordinara varma brilo radiis el ÿiaj okuloj.

—Sciu, ke mi multe pensis kaj pensas pri vi, kvankam mi
ne multe parolis kun vi, ÿi diris, kiam ÿiaj manoj iom paûzis.
Pri via estonteco. Patro ne komprenas vin kaj viajn inklinojn,
sed certe ni povos iel aran¸i por vi. Mi ne komprenas la pen-
trajn aferojn kaj ne scias pri lernejoj, sed oni ja povos deman-
di homojn, kiuj scias.

*
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Vintro venis kun ne¸o kaj malvarmo. La infanoj elportis
siajn sledetojn kaj skiojn el iliaj someraj ripozlokoj. Sur

stratoj kaj apudaj deklivoj regis gajo kaj vigla movi¸emo, kva-
zaû Torento ankoraû estus la sama kiel en pasintaj vintroj.

Sed sur la tegmentojn de la industriaj konstruaîoj metis sin
la ne¸o en dikaj tavoloj, blankaj, netuÿitaj de fulgo kaj varmo.
Inter la konstruaîoj, sur liberaj lokoj, sur vojoj kaj relvojoj
estis sternita la blanka kovraîo, netuÿita de piedoj kaj laboro.
Nur al la elektra stacio kondukis mallar¸a vojeto kun altaj
ne¸odeklivoj sur la flankoj.

Nigraj kaj senvivaj fenestroj forte sed malgaje kontrastis
kontraû la çirkaûa blanko. Kelkiam ree ekvivis ilia malnova
briloludo, kiam palaj vintraj sunradioj trabreçis la inerte ku-
ÿantajn nubojn. Sed baldaû ili estis same nigraj kaj malgajaj
kiel antaûe, kaj malantaû ili regis mallumo kaj sensona silen-
to.

En la mallumaj vintrovesperoj la uzino kuÿis kiel urbo de
mortintoj. Lampoj ne lumis tie, senvivaj kuÿis la fornoj, kies
fajrobrilo iam ludis en la fulgokovritaj fenestroj, for estis la
ru¸aj feraj serpentoj, kiuj sençese kaj rapide movis sin tien kaj
reen en la nigraj kavernoj de la lamenejo.

*
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Sed cetere la katastrofo ne estis tiel frakasa kaj çioren-
versa, kiel en la unua momento oni imagis. Tago post tago

pasis, kaj oni kutimi¸is al la nova ordo. Oni zorge pripensis
antaû ol elspezi la malmultajn monerojn, la ÿparmono iom
post iom malaperis el la kontoj en la kooperativo, regis mal-
gaja humoro, kiam man¸aîo estis minimuma kaj monsendo
de la familiestroj aû subteno de la komunumo ankoraû ne
estis ricevita.

Sed iel oni trapasis la malfacilaîojn kaj eç povis ridi kaj ÿer-
ci pri ili. En la kino oni prezentis filmon dufoje semajne, kaj
almenaû unufoje en çiu semajno estis balo en la popola do-
mo. Iel oni trovis monon ankaû por plezuroj kaj belaj vestoj,
almenaû tiuj, kiuj plej multe deziris. Eble patrinoj kaj mal-
grandaj gefratoj devis rezigni diversajn aferojn, eble la geju-
nuloj mem rezignis pli necesajn aferojn. Sed çu estus eble vivi
tute sen amuzi¸o en tia senfina tempo de nenifaro?

*
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Printempo venis kaj ne¸o degelis. Sur la nigra tero inter-
ne kaj ekstere de la industrieja barilo brilis la kapetoj de

sunflavaj tusilagoj. Alnoj kaj salikoj vestis sin per delikata
vualo el graciaj florpendaîoj. Freÿe verdaj staris junaj herboj
inter fulgokovrita rubaîo kaj rustobruna fero.

Iun posttagmezon, kiam la infanoj vagis laû la rivero, ili
eksentis deziron rigardi, kiel aspektas interne en la mortinta
urbo de laboro. Çiuj pordoj krom tiu apud la elektra stacio
estis ÿlositaj, kaj oni ne rajtis eniri. Tial ili provis trovi alian
enirejon.

Sur la suda flanko de la barilo estis tre densa arbareto el
junaj alnoj kaj salikoj. Tie ili trovis vojeton, kiu kondukis al la
barilo. Oni povis trairi tie, çar du latoj estis for. Verÿajne es-
tis iama privata vojo de laboristoj, kiuj lo¸is tiuflanke.

Ankaû sur la interna flanko estis vasta densejo el padusoj,
alnoj kaj aliaj arboj, kiuj kreskis sur dikaj tavoloj de malno-
va, altforna skorio. Ili trovis malnovan, antaû longe forlasitan
relvojon kaj sekvis ¸in, ¸is ili venis al altforno.

La pordoj estis fermitaj sed ne ÿlositaj, kaj ili povis senpe-
ne eniri. En la vasta interno regis krepusko, çar la malmultaj
fenestroj estis kovritaj de dika tavolo de fulgo. En tiu krepu-
sko staris la fornegoj kun feraj zonoj çirkaû siaj brikaj ventroj,
kiel misteraj kaj gigantaj monstroj, dormantaj en la silento de
sia malluma lo¸ejo.
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La vasta spaco, la silento kaj la mallumo vekis en ili sole-
nan senton, kaj dum tempeto ili restis senmovaj, dum iliaj
rigardoj vagis tien kaj reen. Arne estis la unua, kiu diris ion.

—Tien çi mi devas reveni! li diris, kaj io varma vibris en lia
voço.

—Kial? Alda demandis.
—Por desegni, kompreneble. Estas ja mirindaj aferoj. Jen,

kiam la sunstrioj ludas en la mallumo! Estas bele!
—Çu vi trovas tion çi bela? Ajna malaprobe diris. Estas ja

nur fulgo kaj mallumo, brikoj kaj fero. Estas malagrabla loko
kaj malbela. Kaj tion vi volas desegni? Vi devas fari belajn afe-
rojn, florojn kaj arbojn kaj belajn pejza¸ojn.

—Tamen estas bele. Çu vi ne povas vidi tion?
—Çu vi trovas tion çi bela? Ajna turnis sin al Alda.
—Mi ne scias. Sed estas interese. Çu vi memoras, kiam nia

klaso estis tie çi? Estis en la tria. La instruistino çirkaûpaÿe-
tis kiel pavo inter la laboristoj kaj babilis kaj babilis, sed kiam
mi demandis ÿin pri la rilato inter laboristoj kaj kapitalistoj,
ÿi fari¸is klolera.

Johano ekridis.
—Kaj kiam ÿi staris tie kaj klarigis ion, mi staris malantaûe

en la grupo. Tiam iu laboristo, kiu sidis sur tiu çi benko, oku-
lumis al mi kaj proponis al mi flartabakon, kiam li mem pre-
nis.

—Kaj çu vi prenis?
—Mi ÿajnigis preni, kaj tiam aliaj laboristoj ridis tre laûte.

La instruistino turnis sin, sed ne komprenis la aferon. Eble ÿi
kredis, ke pri ÿi oni ridas, çar ÿi ÿajnis ofendita kaj tuj foriris
kun ni.

Ili pluiris, vizitis la ÿtalfarejon, la rostfornojn, la lamenejon,
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la muldejon, la grandegajn karbmagazenojn kaj aliajn lokojn,
kies nomojn ili ne sciis. Ili kuris supren kaj malsupren sur
krutaj ÿtuparoj, kaÿludis en mallumaj lokoj kaj vetgrimpis sur
piramidoj de ferÿtono kaj kalko.

Cetere ili ne multe ludis, sed esploris kaj observis. Estis
kvazaû aventura esplorekskurso en nekonata regiono. Arne
atentis pri la aferoj, kiuj interesis lin, la knabinoj babilis inter
si, kaj Johano cerbumis kaj ne diris multajn vortojn.

Fininte sian rondiron ili venis al la malsupra parto de la
industriejo. Estis proksime al la elektra stacio. Tie kuÿis an-
koraû amasoj da fero ambaûflanke de la relvojoj, kaj ili povis
facile ÿteliri inter ili.

Johano haltis kaj eksidis sur plata ÿar¸vagoneto, kiu an-
koraû staris tie, same kiel oni iam lasis ¸in. Enpense li rigar-
dis al la aliaj kaj diris:

—Kio el ni fari¸os?
—Kion vi volas diri per tio? demandis Ajna.
—Jam antaû longe mi pensis, ke kiam mi finos la lernejon,

mi tuj iros al la uzino por serçi laboron. Çiuj knaboj, kiuj devis
aû deziris labori, ja çiam faris tiel. Ili ricevis ian facilan labo-
ron, veturigis diversajn aferojn sur la vagonetoj, purigis kaj
tiel plu. Kien mi nun iru por serçi laboron? Kaj kien çiuj aliaj
knaboj iru? Post du semajnoj ni finos la lernejon. Sed poste?

Ajna gaje ekridis.
—Kiajn zorgojn vi faras al vi! Kvazaû vi jam estus plen-

kreskulo. Estu kontenta, ke vi ne bezonas labori.
—Sed mi volus labori por fari¸i memstara. Mi ne volas

dependi de aliaj homoj.
—Nu, vi ja povas iom atendi. Post tri, kvar jaroj.
—Oni ja diras, ke eble neniam plu estos laboro tie çi. Kaj
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en aliaj lokoj ankaû ne ekzistas laboro. Kaj oni ne scias, kiam
estos. Sed kio fari¸os el ni, se laboro ne estos?

—Strangulo vi estas! Aliaj knaboj ja ne parolas tiel.
—Ili ne parolas tiel, çar ili ne pensas pri tio, tio ne intere-

sas ilin. Sed mi pensas pri tio kelkafoje. Kaj nun, kiam ni iris
inter konstruaîoj … Pensu mem! Kio fari¸os el la homoj, se ili
ne povos labori. Kaj kial ne estas laboro por ili, kial ili ne po-
vas labori, kvankam ili volas?

—Çar neniu volas açeti ion nuntempe, Alda klarigis. Sed tio
dependas de la kapitalismo.

—Tion vi diras. Povas esti. Mi ne scias.
La mieno de Johano estis malserena, li aspektis preskaû

kolera.
—Sed kial la homoj ne ordigas tiajn aferojn. Mi pensas, ke

la plenkreskuloj estas stultaj.
Li rigardis al Alda kvazaû por trovi pli kontentigan respon-

don al siaj demandoj. Melankolia rideto ekludis çirkaû ÿiaj
maldikaj, firmaj lipoj, kaj ÿi rigardis lin, kvazaû ÿi volus diri
ion per la okuloj.

—Jes, la plenkreskuloj estas stultaj, ÿi diris ne laûte.
—Tion vi diras! li diris kaj observis ÿin scivole. Sed vi ofte

citis la dirojn de via patro. Çu vi opinias, ke ankaû via patro
estas stulta?

La melankolia rideto restis sur ÿiaj lipoj, kaj ÿiaj okuloj ri-
gardis lin intense, kvazaû ÿi volus komprenigi ion al li sed ne
per vortoj. Li tute forgesis sian demandon, kaj stranga sento
de sekreta, neklara interkompreno inter li kaj ÿi ekvibris en lia
interno.

Subite interrompis ilin basa voço, kiu venis el la direkto,
kie estis la elektra stacio.
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—Kion vi faras tie çi, bubaçoj?
Antaû ol ili trovis tempon por forkuri, Alekso subite ape-

ris tute apude. Tiam çiuj kvar ekridis renkonte al li kaj tran-
kvile restis. Li rigardis ilin konsternite, kvazaû suspekte, sed
poste ankaû li ekridis.

—Bonan tagon, Alekso! Çu vi ne rekonas nin?
—La lagokamaradoj! Bonan tagon! Longa tempo pasis de

lastfoje. Mi pensis, ke estas bubaçoj, kiuj serças metalon por
vendo. Kelkafoje ili nome ne nur serças, sed eç forprenas kup-
rajn kaj latunajn partojn de maÿinoj kaj aparatoj.

—Çu vi do estas konvinkita, ke ni ne faris tion? diris Alda
petole.

—Jes. Se vi farus ion tian, vi almenaû malaplerus pli rapide
kaj singarde. Sed kion vi faras tie çi?

—Ni inspektas la uzinon, diris Alda kun ÿajnigita seriozo.
Ni ne povas toleri, ke oni lasas konstruaîojn kaj utilajn maÿi-
nojn kaj objektojn en tia stato. Estas krimo kontraû honestaj
homoj. Johano venis serçi laboron, sed li neniel povas trovi.
Neniun ni renkontis, nur la kolomboj restas en siaj ordinaraj
lokoj. ¯uste kiam vi alvenis, ni decidis sendi skribon al la aû-
toritatoj, por ke ili informu nin, kion oni intencas por ni. Ni
ne ÿatas fari¸i viktimoj de la stultaîoj de la plenkreskuloj.

—Bone dirite, ru¸ulino. Konservu tiun humoron! Çu vi ÿa-
tus rigardi miajn florojn?

—Viajn florojn? Kie?
—En la elektra stacio kompreneble.
Ili sekvis lin. Post kelkaj paÿoj ili staris çe la suda longmuro

de la brika domo.
—Jen estas mia ¸ardeno, diris Alekso kaj montris al ne-

lar¸a, bele aran¸ita bedo laû la tuta longo de la domo. Mi îus
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semis. ¯is nun montris sin nur la ÿpinaco, sed la floroj baldaû
venos. Revenu en la somero, kiam floros odorlatiroj kaj reze-
doj!

—Sed vi parolis pri floroj?
—Paciencon! Ili estas interne.
Ili sekvis Alekson internen. La du generatoroj zumadis kiel

gigantaj burdoj, kaj oni povis aûdi unu la alian nur se oni
parolis preskaû en la orelon unu de la alia. La infanoj neniam
antaûe estis tie kaj la elektraj maÿinoj tiom kaptis ilian inte-
reson, ke ili unue tute forgesis pri la floroj. Sed poste ili rigar-
dis ankaû tiujn. Estis multaj grandaj kaj abundfoliaj fuksioj
kaj aliaj floroj, kiuj ne bezonas rektan sunlumon. En kestetoj
kaj florpotoj staris malgrandaj kukumoj kaj aliaj plantoj, kiujn
Alekso intencis planti ekstere post kelkaj tagoj.

Sed ekzistis ankaû aliaj interesaj aferoj. Apud unu muro
trovi¸is rabotostablo kaj tornilo, sur la muro pendis du ÿran-
koj kun multspecaj lignaîlaboriloj. Çe alia muro staris tablo
kun libroj, gazetoj kaj skribiloj. Apud ¸i estis sofsimila ben-
ko kun kuseno.

Kiam ili jam rigardis çion, ili ree eliris por povi pli facile
interparoli. La loko tre plaçis al ili, kaj ilia respekto por Alekso
tre kreskis dum la mallonga vizito, ne pro la floroj, sed çar li
estas estro de la mirindaj elektraj maÿinoj.

—Çu vi ankaû estas lignaîisto? Johano demandis.
—Ne multe. Pri tio okupas sin unu el miaj kamaradoj Ni

estas tri maÿinistoj.
—Kaj dum via laboro vi povas ankaû legi?
—Jes. Precipe dum nokta labortempo oni devas kunporti

iom da fura¸o por la cerbo.
—Sed kie estas Adolfo? Johano demandis.
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—Adolfo estis metallaboristo. Li senlabori¸is kaj forvoja¸is
al iu loko de subtenlaboro kune kun aliaj. Nun ni sendas la
elektran forton al alia loko, kie oni ankoraû bezonas ¸in por
industrio, kaj tial ni tri povas resti.

—Çu vi ankoraû vizitas la lagon por fiÿi?
—Kompreneble. Oni devas havi iom da libera vivo. Sed

post la forveturo de Adolfo mi çiam iris sola. Eble iu el vi ÿa-
tus akompani min iam? Estas pli agrable, se oni povas iom
interbabili.

—Ni povos akompani vin çiuj kvar, Alda diris entuziasme.
—Tion mi kredas. Sed fari¸us preskaû tro granda grupo.

Nu, ni vidos.

*
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La çambro de la sesa klaso estis ornamita per floroj kaj ju-
naj betuloj. Sur unu el la du grandaj nigraj tabuloj brilis

kolororiçaj flordesegnoj, kaj sur la muroj estis fiksitaj la de-
segnoj de la infanoj. La tridek sep infanoj sidis belvestitaj kaj
kun solenaj mienoj en siaj benkoj, kaj çirkaûe estis benkoj kaj
se¸oj, kie sidis gepatroj kaj aliaj aûskultantoj.

La infanoj rapide kaj senerare respondis la solentonajn de-
mandojn de la instruisto, kiel en çiuj ekzamenoj, kaj verve
solvis la kalkultaskojn sur la nigra tabulo. La viza¸oj de la
patrinoj portis esprimon de sentimentala kortuÿo. Sub la in-
fluo de la solena atmosfero iliaj sentoj kaj pensoj koncentri-
¸is çirkaû la infanoj, kaj ili vidis sian interrilaton al ili tute alie
ol dum la çiutaga vivo.

Post la lecionoj çiuj klasoj kolekti¸is en la granda salono,
kie okazis la matenaj pre¸oj. Dum kvaronhoro estis kantado
de la infanoj. Poste la pastro, kiu estis ekzamena kontrolan-
to, suriris la podion kaj finis la ekzamenon per parolado. Li
dankis la geinstruistojn por sinofera kaj devofidela laboro kaj
la gepatrojn pro ilia solidareco kun la lernejo en instruado kaj
edukado. Poste li turnis sin speciale al la lasta klaso.

—Mi komprenas, ke vi delonge sopiris al tiu çi tago, ke vi
¸ojas, ke via lernotempo estas finita. Lernado signifas pena-
don kaj laboron. Tial ni ne çiam ÿatas ¸in tiel, kiel ni vere
devus. Sed iom post iom oni komprenas ¸ian valoron. Tiam
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oni komprenas ankaû ke la penado havis profundan signifon.
Mi estas plene konvinkita, ke ankaû vi spertos tion.

Proverbo diras, ke ni lernas ne por la lernejo sed por la
vivo. Tio estas vera. Ni lernas por fari¸i bonaj kaj taûgaj ho-
moj. Esti bona kaj taûga estas io esenca en la vivo. ¯uste pro
tio ni havas lernejojn, kie la geinstruistoj instruas la infanojn
pri multaj utilaj aferoj kaj antaû çio pri tio, ke ili fari¸u bonaj
homoj, kiuj resplektas la ordonojn de Dio kaj amas siajn kun-
homojn. ¯uste pro tio viaj gepatroj instruis vin pri bona kon-
duto kaj bona moro. Kaj la plej bona instruo tiurilate estas la
sinofera amo de viaj gepatroj, iliaj çiamaj zorgoj kaj penadoj
por viaj bonfarto kaj feliço. Pensu pri tio! Grandan dankon vi
ÿuldas al viaj gepatroj kaj geinstruistoj.

Ni vivas en malluma kaj malfacila tempo. Kiam vi nun for-
lasas la lernejon por iom post iom eniri en la mondon de la
plenkreskuloj, via vojo eble ne estos facila. Laboro mankas tie
çi kiel en la plej multaj lokoj en nia lando kaj en la tuta mon-
do. Egoismo kaj plezuravido regas la homojn. Atendas vin
malfacilaîoj, kaj atendas vin tentoj.

Eble vi demandas, kiel vi venku la malfacilaîojn, kiel vi
kontraûstaru la tentojn. Kaj mi respondas al vi : konservu en
via memoro la bonajn kaj valorajn instruojn, kiujn vi ricevis
en viaj hejmoj kaj en la lernejo. Praktiku tiun instruon en via
vivo. ¯uste tio estas la senco kaj celo de via lernado.

*
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En dimanço kelkajn tagojn post la ekzameno la onklo de
Arne venis por viziti sian fratinon. Li estis malgrandbie-

nulo kaj kunportis kelkajn litrojn da lakto kaj dudekon da
ovoj kaj iom da vianda man¸aîo, kiel li çiam faris çe siaj vizi-
toj.

La patrino dum ilia interparolo montris al li la skriblibrojn
kaj desegnojn de Arne kaj lian ekzamenan ateston.

—Jes, jes, li konsentis. Ÿajnas ke li estas tre bona knabo.
Bele li skribas kaj bone kalkulas, kaj rilate al desegnado li ja
estas vera artisto. Kaj bonkonduta ankaû, çu ne?

—Jes, neniam li estas malafabla, neniam faras ion nedecan
aû malbonan. Iom silentema li estas, sed tio ja ne estas man-
ko.

—Jes, jes, estas bone, kiam la infanoj estas tiaj.
Poste ili lasis tiun temon. La patrino preparis man¸aîon, kaj

post la man¸o la onklo rigardis la horlo¸on kaj diris, ke estas
tempo por reveturi.

—Mi volus paroli kun vi pri ia afero, antaû ol vi foriros,
diris la platrino.

—Nu, nu, parolu, diris la onklo kaj rigardis ÿin iom mire
pro tia etiketa alparolo. — Aû çu vi volas diri, ke vi deziras
paroli kun mi sen çeesto de la infanoj?

—Ne, ne estas sekretoj. Vi ja vidis la desegnojn de Arne kaj
ankaû lian ateston. La knabo fakte havas neordinaran talen-
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ton por tiaj aferoj. Por aliaj lernobjektoj li neniel havis la sa-
man intereson. Li diligente lernis kaj preterlasis nenion, sed
kiel dirite, specialan intereson por ili li ne havas.

Kiaj tial mi pensas, ke oni devus iel helpi la knabon, por ke
li povu lerni pli multe en tiu speciala fako. Tion diris ankaû
lia instruisto kaj çiuj, kiuj vidis liajn desegnojn. Estas ja anko-
raû tro frue pensi pri iu speciala lernejo, sed li mem parolis
pri koresponda kurso. Mi pensas, ke tia kurso estus bona por
li. Li tre diligente laboras, jes, fakte, mi devas diri, laboras, sed
kompreneble instruo tamen estas necesa. Tial mi …  volus vin
demandi, çu vi povus lin iom helpi. Estas hontinde peti, sed
tio estas ja la sola, kion mi povas por li fari.

Ÿi eksilentis kaj forviÿis kelkajn larmojn el la okuloj.
—Hm, diris la onklo kaj pripense rigardis alterne al Arne

kaj al lia patrino. Post ioma silento li daûrigis:
—Mi komprenas vian intencon, kaj ¸i estas bona. Ankaû

mi vidas ja, ke la knabo havas talenton, kvankam mi ne po-
vas priju¸i, çu ¸i estas vere granda. Sed helpi lin per mono mi
fakte ne povas. Kiom kostas la kurso?

—Çirkaû dudek kvin kronojn, mi kredas.
—Hm. Fakte mi ne povas. Por esti honesta, mi diru, ke mi

povus al vi havigi tiom da mono, se temus pri io absolute ne-
cesa. Sed kiam temas pri io alia, ne estas eble. Nuntempe oni
devas kalkuli çiun oeron. Terkulturaj produktoj estas ridinde
malalte pagataj, sub la produktokostoj. Oni devas dufoje pri-
pensi antaû ol elsplezi ion. Kaj nun ne pensu malbone pri mi
pro tio, ke mi rifuzas!

—Ne, ne, mi vin plene komprenas. Verdire, estis stulte de-
mandi.
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—Tute ne. Se mi povus, kun ¸ojo mi donus. Kion vi diras
mem, knabo?

Arne ne tuj respondis. La rifuzo lin mal¸ojigis, sed ial li
samtempe trovis, ke estas plej bone tiel.

—Kompreneble mi tre ÿatus studi tian kurson. Sed eble mi
iam trovos ian okazan laboron kaj povos akiri iom da mono.

—Bone dirite! Tiel pensas bravaj knaboj. Mi deziras al vi
sukceson. Kaj se mi iam povos … Nu, ni vidos.

Post lia foriro la patrino ÿajnis malgaja pro la malsukceso,
kaj Arne provis ÿin konsoli.

—Ne mal¸oju pro tio, patrino! Ni ja havas tempon, kaj cer-
te mi iel sukcesos perlabori iom da mono. Vi ja memoras, en
la pasinta aûtuno mi akiris monon per kankrokaptado.

—Nu ja. Mi pensas pri onklo. Li tamen havas kelkmil kro-
nojn en la banko. Malgraû tio li povas esti prava en sia rezo-
nado, oni devas atenti pri la ekonomio en la nuna tempo. Sed
tamen …

*
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Preskaû çiutage Arne iris al la uzino por fari desegnojn aû
pentri. Alekso je propra respondeco permesis al li laû-

plaçe çirkaûvagi tie, kaj ankaû la aliaj maÿinistoj lasis lin sen-
¸ene eniri, kiam Alekso klarigis al ili la aferon.

Kiam Arne ne estis tro malproksime de la stacio, Alekso
ofte iris al li por interbabili kaj rigardi lian laboradon. Arne
havis la senton, ke Alekso pli bone ol iu alia komprenas liajn
sopirojn kaj intencojn, eç pli bone el la patrino. Post kelkta-
ga interkonati¸o Alekso surprizis lin per donaco de kelkaj
malgrandaj artlibroj.

—Mi havas multe da libroj hejme. Okaze mi ekmemoris pri
tiuj. Ili estas pli utilaj por vi ol por mi. Cetere mi havas ankaû
arthistorion. Vi povas ¸in prunti, kiam vi volas.

Kortremiga ¸ojo plenigis subite la animon de Arne. Estis
ne nur pro la libroj, sed çefe pro io alia. Kaj strange, en tiu
momento li tre forte ekmemoris pri tiu vespero, kiam li sta-
ris en la ne¸o kaj rigardis la lunluman vintropejza¸on. La sa-
ma sento de profunda feliço trakuris lin ree.

Iun posttagmezon li sidis kune kun Alekso sur benko apud
la muro de la stacio. Dum la babilo Alekso interalie diris:

—Se vi efektive volas vin dediçi al desegnado kaj pentrado,
estus bone se vi povus ricevi iom da instruo. Sed tie çi ekzis-
tas ja neniu, kiu komprenas tiajn aferojn.
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—Tio ne gravas, mi tamen povus studi. Ekzistas ja kores-
pondaj kursoj, sed …

—Jes ja, bona ideo. Mi mem studis tiajn kursojn, en aliaj
fakoj kompreneble. Ili estas bonegaj.

—Certe estas. Sed kostas iom da mono. Kaj mono ne estas
facile habebla.

Poste li rakontis pri la provo de la patrino havigi monon.
—Ni esperu, ke tio iel aran¸i¸os por vi, diris Alekso. Mi

opinias, ke tio estas sufiçe grava.
Ÿajne li ne havis emon paroli plu pri tiu temo, kaj Arne bal-

daû iris hejmen.
Post lia foriro Alekso restis ankoraû iomete sur la benko. Li

sidis tute senmova, kvazaû en profundaj pensoj. Kelkafoje la
lipoj malfermi¸is por eta rideto.

Kiam li ekstaris por reiri en la stacion, li parolis laûte al si
mem, kiel li kelkafoje faris, kiam li estis ebria.

—Certe vi estas infaneca. Sed kio estus la vivo sen infane-
co? Ekzistas aferoj …

Enirinte li tuj eltiris la keston de la tablo kaj komencis serçi
en amaso da paperoj kaj libretoj. Baldaû li tenis en sia mano
prospekton de koresponda instituto kaj eksidis sur sia benko
por studi la enhavon.

Ree li levis sin kaj dum longa tempo paÿis tien kaj reen,
tiam kaj tiam îetante rigardon al siaj floroj. Kelkiam reaperis
la eta rideto, kaj li murmuris kiel antaûe:

—Estas infanece. Sed ekzistas aferoj …
Post kelkaj tagoj Arne ricevis presaîon kun la du unuaj le-

teroj de desegna kurso de iu koresponda instituto. ¯in akom-
panis letero, en kiu oni skribis, ke iu sinjoro, kiu deziras esti
nekonata, pagis la kurson.
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La patrino estis ravita.
—Sed kiu faris tion? Apenaû via onklo. Mi pensas, ke estas

la instruisto.
Arne tuj komprenis, sed li ne klarigis al ÿi.
—Certe ne estas la instruisto. Li estas eksterlande jam de

du semajnoj. Sed certe ni ekscios. Kiam li poste iris al la uzi-
no, li trovis Alekson çe la florbedo.

—Çu estas vi? li demandis kaj montris la studeteron.
Alekso ridetis.
—Mi dankas vin! Arne diris kaj forte premis lian manon.
—Kaj jen mi kunprenis por vi du pentraîojn, se vi volas ilin

havi.
—Mi tre ¸ojas pro tio. Sed silentu pri … nu, vi komprenas.
—Ili ne estas tre bonaj, sed mi ne povas pli bone ankoraû.

Kiam mi povos pli bone, vi ricevos alian.

*
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Kelkafoje Ajna akompanis Arnen al la uzino. Ÿi malmul-
te laboris hejme, çar la avino kaj la patrino prizorgis pre-

skaû çion. Tial ÿi povis pasigi siajn tagojn laûplaçe.
Ordinare ÿi malmulte parolis. Plej ofte ÿi sidis silenta, kaj

rigardis lian laboradon kun reva mieno. Foje ÿi ÿajne forgesis
çion çirkaû si. La rigardo fari¸is melankolia kaj plena de so-
piro.

—Se mi nur estus kiel vi! ÿi diris foje kun sopirplena voço.
—Kiel mi? Kion vi volas diri per tio?
—Nu, vi havas vian pentradon. Vi çiam havas ion, kio vin

interesas. Vi neniam enuas, çu ne?
—Kiel mi povus enui?
—Vidu! Sed kion havas mi? Kion mi povas fari?
—Vi ja povas fari ion ajn, kion vi volas.
—Jes. Sed kion fari? Mi volus fari ion, sed mi ne scias kion.

Mi ÿatus forveturi de Torento. En la vintro mi finos la daûri-
gajn kursojn, eble poste …

Ÿi longe silentis kaj poste daûrigis:
—Kiam mi estis malgranda, antaû ol patro venis, mi çiam

pensis, ke tuj kiam mi havos forton, mi laboros por patrino
kaj avino. Mi tre ¸ojis je la penso pri tio. Çiuvespere mi pre¸is
al Dio, ke li helpu min, por ke mi baldaû povu komenci labori
por ili. Sed kiam patro venis …

Ÿi eksilentis, sed poste aldonis:
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—Çu vi memoras pri tio? Pri tiu mateno, kiam mi venis al
la tendo … ?

Ÿi parolis tre mallaûte, kaj la voço vibretis.
—Jes.
Li seninterrompe daûrigis sian desegnadon. Çar ÿi çesis

paroli, li aldonis:
—Sed viaj gepatroj ja çiam estis afablaj kaj bonaj al vi.
—Jes. Sed estas io alia. Antaû ol patro venis, mi çiam estis

feliça. Sed eble estas tiel por la plej multaj. Kiam oni estas
malgranda, oni povas bele revi kaj estas feliça, poste oni ne
scias kion fari. 

*
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Johano pasigis multan tempon per fiÿado. Alekso perme-
sis al li uzi la boaton en la lago, kie ili kaptis kankrojn, kaj

kiam li deziris, li povis uzi ankaû la retojn kaj aliajn fiÿilojn de
Alekso. Kelkafoje ili iris kune por fiÿi, sed plej ofte Alda akom-
panis Johanon. La homoj iom ridetis pri ili, kaj kiam la mal-
junulinoj vidis ilin foriri aû reveni, ili skuis siajn kapojn.

—Estas stranga tempo! ili diris.
Foje iu moketis Johanon, nur ÿerce.
—Stranga knabo vi estas! Fiÿas kune kun knabino!
—Kial ne? Johano respondis. — Ÿi estas la plej bona el çiuj

knaboj kaj pli lerta ol iu alia.
Cetere la kvar kunestis kaj ludis kiel en antaûaj someroj.

Tiam kaj tiam ili kune vizitis Alekson çe la elektra stacio. Estis
agrable sidi tie kaj babileti en la zumado de la generatoroj.

Kelkajn fojojn Alekso kunprenis çiujn kvar al la lago. Re-
gis festa humoro, kiam ili formarÿis en iu sabata fruvespero.
Çiu portis dorsosakon kaj estis bone ekipita per çiuj necesaîoj
de vera lagokamarado.

Ankaû pri tio la homoj moketis.
—Çu vi komencis ludi kun la etuloj? ili kriis al Alekso, kiam

la malgranda karavano preteriris. Alekso trankvile ridetis.
—Nu, miaj propraj infanoj jam forlasis min, kaj estas agra-

ble kun akompano. Cetere …
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Ÿajnis, ke li havas emon diri ion pikan, sed li lasis tion kaj
pluiris.

Ili elmetis retojn aû hokarfadenon kaj cetere fiÿis per fiÿ-
vergoj. Kiam nokti¸is, ili remis al la bordo por ripozi dum
kelkaj horoj. Baldaû fajro ekflamis en la hela, silenta nokto,
kaj ili eksidis çirkaû ¸i kaj malfermis siajn dorsosakojn.

Estis mirindaj horoj. Çiutageco kaj çiutagaîoj estis mal-
proksime. Çio estis nova, freÿa kaj plenviva kiel en la komen-
co de la mondo.

La plej agrabla estis, ke Alekso neniam kondutis kiel plena-
¸a protektanto. Li çiam estis unu el ili, kiel kamarado. Kiam
li kuÿis apud la fajro kaj rigardis la infanojn, li foje demandis
sin, kiuj pensoj movas sin en iliaj junaj kapoj, sed li neniam
montris tion. Ne esplorema scivolo kaûzis tiun demandon,
estis nura deziro al interkompreni¸o kaj intimeco.

—Vi estas stultulo, li tiam pensis. — Jen vi kuÿas kiel infa-
no inter infanoj kaj ÿatas ilian kamaradecon. Se la homoj sus-
pektus tion … Sed ekzistas aferoj …

Sed ju pli intima fari¸is ilia kamaradeco, des pli li prok-
simi¸is al ili ankaû interne. Li komprenis iliajn pensojn kaj
interesojn kiel ili mem komprenis tiujn. Foje li tute sentis sin
kiel vera membro de ilia rondeto.

—Verÿajne vi nur teksas belajn kaj delikatajn revojn, li pen-
sis. — Sed çio estas revo. Kaj benataj estu la belaj revoj.

Ordinare li malmulte parolis pri si mem kaj siaj travivaîoj.
Sed okaze ilia interbabilo instigis lin rakonti ion pri siaj vago-
jaroj en juna¸o, pri surmara vivo kaj fremdaj urboj, pri gran-
daj laboroj en novaj lokoj, pri penado kaj aspiroj de la unuaj,
kalmanaj adeptoj de la nova socia evangelio.

—Vi estas feliça, diris Ajna. Vi multe vagis en la mondo,
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multe vidis kaj multe travivis. Ho, se mi nur povus forvetu-
ri …

—Vi volas forveturi? Kien?
—Mi ne scias.
—Kial vi volas forveturi?
—Mi volus trovi ion interesan, ion por fari.
—Vi estas stultega romantikulino! Alda eksplode interrom-

pis. Vi volus trovi ion por fari? Imagu! Kvazaû la mondo estus
paradizo, kie la homoj enuegus pro tro multa feliço. Ekzistas
ja senfine da farendaj aferoj. Kaj vi diras, ke vi ne scias kion
fari. Estas hontinde! Çu vi ne konsentas, Alekso?

—Jes, mi konsentas. Certe ekzistas multaj taskoj por vi, se
vi nur havas emon fari ion. Sed verÿajne Ajna ne komprenas
tion tute klare. Vi ja povos ÿin instrui iomete.

*
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Estis frua antaûtagmezo en la fino de marto. Alda jam
aran¸is en la hejmo post la elliti¸o, kaj nun ÿi staris çe la

malfermita fenestro kaj banis sian viza¸on en freÿa aero kaj
varmeta, fruprintempa sunlumo.

Paseroj kaj paruoj flugetis inter la brançoj de la pomarboj.
Jen kaj jen ili eksidis sur la birdotableto por kapti plenbekon
da aveno. La paruoj, kiuj dum la tuta vintro pepis per raûkaj
voçetoj, jam triletis klartone. La ne¸o brilis okuldolore, kaj
falantaj gutoj sençese plaûdetis sub la defluilo çe la dom-
angulo.

Ÿi estis sola en la lo¸ejo. La patro estis en la butiko, kaj la
patrino iucele foriris por kelkaj horoj.

Kiam ÿi staris tie, Johano envenis sur la korton.
—Hej! ÿi salutis. Tiel frue vi venas!
—Jes. Çu vi ne havas tempon ankoraû?
—Mi havas. Sed mi pensis, ke vi venos nur post kelkaj ho-

roj.
Li eniris kaj venis la ÿi en la internan çambron.
—Jen la poÿto de hieraû, ÿi diris gaje kaj etendis al li du

leterojn. Fine venis respondo el Japanio. Pasis jam kvin semaj-
noj, de kiam mi skribis tien. Estis iom post la fino de la ko-
menca kurso. La alia estas el Leningrado, de juna laboristino.
Ÿi rakontas pri sia laboro kaj pri la vivo de la laboristoj. Tre
interese. Çu vi ne volas legi?
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Li prenis la leterojn kaj rigardis la kunsenditajn fotojn, sed
lia intereso por ÿiaj esperantaj leteroj ÿajnis malpli granda ol
ordinare. Kiam ÿi faris sian demandon, li îetis al ÿi rapidan
rigardon kaj poste komencis legi. Tiam kaj tiam li faris rimar-
kigon, sed la tono perfidis, ke liaj pensoj okupas sin pri io alia.

—Kaj çu ni nun komencu nian dialogon? ÿi diris, kiam li
finlegis. Çu vi bone lernis vian parton? En la kunveno ni de-
vos montri al la timemuloj, ke oni povas paroli esperanton
same nature kiel sian propran lingvon.

—Jes, mi lernis.
Ÿi rigardis lin iom esplore. Poste ÿi daûrigis, nelaûte kaj kun

mola nuanco en la volço:
—Kial vi estas tiel silenta?
Li rigardis ÿin medite, kaj liaj okuloj estis malgajaj.
—Nu?
Li sendis esploran rigardon al la kuirejo kaj poste diris:
—Ni parolu en nia nova lingvo. Estas malagrable … Frati-

no naskis infanon …
La vortoj venis malrapide kaj unutone kiel falantaj gutoj.

Li iom ru¸i¸is, kaj momente lia rigardo tuÿis ÿin demande.
—Çu vi komprenas?
Estis kvazaû li singarde irus sur malforta glacio.
Je la unua rompi¸eto li estas preta salti for de la dan¸era

loko.
Ÿi kapklinetis kaj restis silenta.
—Jes … vi komprenas … Venis ankaû tio. Eriko ankoraû si-

das en malliberejo pro tio, ke li faris brandon, vi ja scias. Kaj
kiam li liberi¸os, li tamen ne povos helpi, cetere li verÿajne ne
havus emon. Aû li restos hejme, senlabora, aû li ricevos sub-
tenlaboron en iu loko. Ejnar ricevis subtenlaboron antaû du
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semajnoj, sed lia salajro estas malalta, kaj li ne povas sendi
ion al patrino. Kaj se li povus, li tamen ne farus. Patrino rice-
vos laboron nur en majo, sed ankaû ÿia salajro estas tre mal-
alta. Sed eble mi nun povos labori anstataû ÿi. Mi demandos
pri tio.

Li eksilentis kaj forte kunpremis la lipojn.
—Via patrino tamen ricevas subtenon de la komunumo?

diris Alda. Ÿiaj okuloj brilis melankolie, kaj ÿia voço vibretis
de pli intima kamaradeoo ol ordinare.

—Jes, ÿi ricevas. Ni apartenas al tiuj homoj, kiuj ne volas
vivteni sin mem kaj senhonte petas subtenon de la honestaj
kaj diligentaj homoj. Mi ne legas multe en la gazetoj, sed mi
vidis en iu gazeto, kie oni skribas tiel pri la senlaboruloj.

—Kion diras via patrino?
—Ÿi blasfemas kaj tondras kiel ordinare, kaj diras ke ÿi

montros la ungojn, çar estus sensence morti pro malsato.
—Sed via fratino ricevos subtenon de sia … nu, de la patro

de la infano.
—Mi scias. Se li havos ion por doni. — Sed çu ne estas abo-

mene … ?
Ree li eksilentis kaj rigardis ÿin esplore. Liaj okuloj renkon-

tis la ÿiajn, kaj li vidis, ke ÿi komprenas lian nefinitan aludon.
Ree ÿi kapklinetis, sed ne respondis ion.

—Çu ÿajnas al vi stulte, ke mi plarolas al vi pri tiaj aferoj?
—Çu ni ne estas kamaradoj? ÿi flustris varmtone.
—Jes … vi komprenas … Hejme mi povas paroli kun neniu,

neniam povis. Çiam estis malagrable, pli kaj pli. Se mi nur
estus iom pli a¸a!

—Kion vi tiam faros?
—Mi ne scias. Mi jam estas sufiçe a¸a por labori. Kiam an-
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koraû ekzistis laboro, la plej multaj knaboj komencis, kiam ili
finis la lernejon. Sed nun ne ekzistas laboro. Kaj mi devas
atendi kelkajn jarojn, antaû ol mi povos ricevi subtenlaboron.
Tamen mi kredas, ke mi iel trovos ian. Devas trovi. Sed mi ne
pensis ¸uste pri tio …

—Pri kio do?
—Nu, vi ja komprenas. Estas malagrable. Mi malÿatas la

homojn. Mi volus vivi alie ol ili vivas. Çu vi ne pensis pri tio?
—Jes. Mi komprenas.
Subite ÿi prenis lian manon kaj ¸in forte premis.
—Ni estu amikoj, Johano! Ni devas helpi unu la alian, kiam

estas malfacile. Sed nun ni devas komenci la ripetadon.

*
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En la fer-monta regiono oni ankoraû, kiel en pasintaj tem-
poj, salutas la printempon per grandaj fajroj. Tio okazas

en la lasta vespero de aprilo.
Kiam ili iris hejmen de esperanta kunveno, ili priparolis

kiel ili pasigu tiun vesperon. En la popola domo oni montros
gajan filmon, kaj poste estos artfajraîo kaj danco. En la prok-
sima kamparo la gejunuloj havos grandajn fajrojn en diver-
saj lokoj.

Temis pri elekto, sed ili ne estis tre decidemaj. Sed Alda
subite ekhavis tute novan ideon.

—Ni iru sur la monton, kiun ni transpasis, kiam ni iris al
nia kankrolago. Ni kunprenu niajn dorsosakojn kaj faru faj-
ron tie. De tie oni vidas la tutan valon kaj la çirkaûajn mon-
tojn. Mi imagas, ke tie estus multe pli bele ol tie çi en la valo.

La aliaj tuj aprobis, kaj frue en la posta vespero ili estis
pretaj por foriri. Kiam Ajna eliris el sia hejmo renkonte al la
tri aliaj, kiuj venis sur la korton, ankaû ÿia patro montris sin
en la pordo.

—Nu, faru do laû via volo, li diris en iom malkontenta
tono. Mi ne volas al vi malpermesi. Sed fakte ne estus surpri-
zo, se la homoj komencus pri vi babilaçi. Vi jam estas tiom
a¸a, ke vi ne devus çirkaûkuri tiamaniere. Mi ja scias, ke viaj
gekamaradoj estas bonaj, sed çu mi scias, kiujn aliajn vi eble
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renkontos? Kaj vere estus bela afero, se la homoj komencus
fari pri vi historiojn. Tamen, vi iru … tiun çi fojon.

Li fermis la pordon, kaj ili foriris. La admono malagrable
impresis al la aliaj kaj ili iris silentaj dum kelka tempo. Sed al
Ajna ¸i ÿajne neniel efikis. Ÿi estis tre gaja kaj rakontis al la
aliaj pri siaj leteramikoj en Estonio kaj Germanio.

—Çu via patro malÿatas, ke vi venas kun ni? Alda interom-
pis ÿian babileton.

—Li ne malÿatas, ke mi iras kun vi, pri vi çiuj li neniam diris
ion malbonan. Sed patro komencas fari¸i stulta. Jen, li diras,
ke nun mi ne estas malgranda knabino plu kaj ne devas çir-
kaûkuri kiel knabo. Li timas, ke mi kuros al junuloj kaj fari¸os
tia, kia li mem estis, kiam li estis juna.

Ankaû tiu respondo ne estis tute agrabla al ili. Ÿi estis pli
a¸a ol la aliaj kaj multe pli alta. Estis, kvazaû ÿi dirus, ke nun
ÿi apartenas ne nur al ilia rondo. Tamen ili ne prenis la afe-
ron tre serioze.

—Ne parolu tiel pri via patro! diris Johano kaj provis imi-
ti la petan tonon, kiun Ajna mem uzis en similaj okazoj.

Eksplodis forta rido de çiuj kvar, kaj la ordinara intimeco
jam estis restarigita.

—Eble via patro estas prava, daûrigis Johano tre serioze.
Jam antaû du jaroj vi dancis en la popola parko …

—Lasu tion! diris Ajna. Nun mi scias, kion mi volas, kaj
nun mi faros, kiel mi mem volas.

—Kaj kion vi volas? demandis Alda.
—Mi volas fari¸i instruistino, instruistino de esperanto.

Jam ekzistas tiaj. Do ankaû mi povos fari¸i.
—Tiam via patro ankoraû pli timos, diris Johano. Vi ja me-

moras, kiel la junulinoj postkuris la eksterlandan instruiston,
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kiu instruis tie çi. Same la junuloj postkuros vin, kiam vi ve-
nos al eksterlando.

—Vi babilaças. Mi scias, kion mi volas. Çu vi ne aprobas,
Alda?

—Jes, estas bone.
Ili jam alvenis al la unuaj deklivoj, kaj silente ili iris supren.
La vortoj de Ajna estis tiel firmtonaj, ke ili ne povis dubi,

ke ÿi vere intencas, kion ÿi diris. Ÿi ne fantaziis. Ÿi trovis ion,
kio ÿin kontentigas, kaj laû tio ÿi agos.

—Vi estas feliça, diris Johano. Vi jam scias, kion vi faros.
—Nu, vi ja povos fari¸i instruisto. Pli bone ol iri al subten-

laboro.
—Povos, povus. Eble. Sed tio ne estas laû mia gusto.
Veninte sur la monton ili tuj komencis kolekti sekajn bran-

çojn kaj erikajn arbustetojn por la fajro.
La suno jam antaû longe subiris, kiam ili finis sian laboron.

Blua krepusko kuÿis en la valo kaj sur la malhelaj montoj. En
la freÿa aero senti¸is la odoroj de frua printempo.

Kaj jen en la senkontura malhelo sur la montaj deklivoj kaj
en la profunda krepusko de la valo ekbrilis la unuaj fajroj.
Kvazaû salute ekflamis aliaj, alte çe la çielrando kaj sur la mal-
proksima ebeno en la sudo. Tra la valo kaj trans la montojn
ruli¸is la tondro de dinamitaj eksplodoj, ankaû tio laû malno-
va kutimo.

Johano bruligis la brançamason. La fajro rapide kaptis la
sekan lignon, kaj grandaj flamoj susure levis sin en la aeron.

Antaû la alveno ili ¸ojis pro la plezuro, kiun la fajro donos
al ili. En pasintaj printempoj ili estis çe fajroj en la valo. Es-
tis ludo tie kaj gajaj krioj el plenaj gor¸oj.

Sed nun ili ne sentis tiun plezuron. Ili staris silentaj, rigar-
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dante la ludon de la flamoj kaj la seriozajn viza¸ojn unu de la
aliaj.

Ia animprema sento kaptis ilin çiujn. La soleco de la loko
kaj la nokto ektuÿis ion en iliaj internoj, kio jam ekzistis tie,
sed pri kio ili antaûe ne estis konsciaj. Çiu el ili sentis tiun pre-
man doloron en la propra animo, sed samtempe çiu tute kla-
re sentis, kio movi¸as en la interno de la aliaj.

Per stangeto Johano kunmetis la restaîon de la fajro. Estis
tempo por pretigi kafon. Sed ¸uste nun neniu el ili pensis pri
tio.

Ili turnis sin for de la flametantaj brançetoj kaj rigardis al
la valo. La flamaj fajroj jam malaperis. Nur kelkaloke briletis
ankoraû ru¸aj punktetoj, sed unu post la alia ili estingi¸is,
kvazaû englutitaj de la mallumo.

Sur la fundo de la valo kuÿis Torento. Tie kaj tie briletis
kelkaj lampoj, sed cetere la loko estis apenaû distingebla. Ili
rigardis tien, longe, silente.

Subite ili turnis sin unu al la alia, kvazaû timante kaj ser-
çante helpon. Spontanee ili prenis la manon unu de la alia.
Çiu vidis sian propran senton respegulita sur la viza¸oj de la
aliaj, sentis, kvazaû ¸i trafluus kiel mistera forto, de mano al
mano, de animo al animo.

—Ni estas solaj, diris Alda flustre. Estas terure. Sed ni restu
kune.

Neniu respondis, sed la manoj pli forte premis unu la alian.
La sento de soleco por momento ekskuis ilin, kiel frakasa on-
do skuas la ÿipon sur la maro. Sed samtempe la skuo kvazaû
liberigis ion en iliaj animoj. Naski¸is nova interkompreno. Ili
sentis sin kiel orfaj gefratoj, forlasitaj kaj senÿirmaj, sed tro-
vantaj konsolon en la proksimeco unu de la alia.
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DUA PARTO

I.

Estis frua somero.
En sabata vespero la kvar infanoj pakis siajn dorsosa-

kojn kaj ekipis sin por tranokti ekstere. Kiam çio estis preta,
ili foriris orienten, transgrimpis Gufmonton kaj poste sekvis
la arbarajn vojetojn, ̧ is ili atingis la lagon, kie ili iam konati¸is
kun Alekso.

La suno jam staris malalte. Lasante sian pakaîon sur la bor-
do ili tuj iris en la boaton kaj remis al la mezo de la lago, kie
trovi¸is malprofundaîo. Tie Johano elmetis siajn retojn.

Reveninte al la bordo ili faris fajron, man¸is kaj preparis
kafon. Poste ili iris en la arbaron kaj kolektis brançojn de ju-
naj pinoj. El tiuj ili faris kuÿejon apud la fajro sub la bordaj
betuloj. Estis ankoraû tro malvarme por kuÿi rekte sur la tero.

Estis preskaû noktomezo, kiam ili çirkaûvolvis sin per siaj
lankovriloj kaj kuÿi¸is por dormi. La birdoj jam silenti¸is, kaj
la krepusketa nokto estis senspire kvieta.

Tamen ili ne povis endormi¸i. Dum kelka tempo ili kuÿis
silentaj kaj senmovaj, sed kiam Alda levis la kapon por rigar-
di, çu la aliaj dormas, ili tuj komencis babileti. Arne metis
novan lignon sur la fajron, kaj Ajna subite memoris, ke ÿi ha-
vas bombonojn en sia dorsosako.

Ili estis tute viglaj, kaj dum du horoj ili sidis babilante en
la agrabla varmo de la fajro. La kantoturdoj rekomencis sian
kantadon, kaj en kelka distanco eksonis la sonoraj tonoj de
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kukolo. La krepusketo cedis al taglumo, kaj nordoriente la
çielo komencis brileti en varmaj koloroj. Maldensa nebulo
ÿvebis kiel blankaj vualoj super la kvieta surfaco de la lago.

Ili decidis, ke ili ripozu iomete ¸is sunlevi¸o, kaj tiam ili el-
remu por esplori la retojn. Ili denove kuÿi¸is, sed ilia inten-
co ne efektivi¸is, çar post kvin minutoj çiuj profunde dormis.

Alda veki¸is unua kaj surprizite çirkaûrigardis. La suno sta-
ris alte sur la çielo, kaj ¸ia lumo jam senti¸is agrable varma.
La tri aliaj ankoraû dormis kun korpoj kaj kapoj tute kaÿitaj
en la kovriloj. Alda levi¸is singarde por ne veki ilin kaj iris al
la akvorando por lavi sin. Poste ÿi faris novan fajron kaj ko-
mencis prepari kafon.

Johano komencis movi¸i, elÿovis la kapon el la kovrilo, pal-
pebrumis kontraû la suno kaj ekvidis Aldan, kiu kaûris apud
la fajro kaj gardis la zumantan kafpoton.

—Tiel longe ni dormis! li diris iom malkontente.
—Jes. Kaj nun vi povos trinki kafon en la lito.
—Bone. Tion mi faras çiutage, de kiam mi komencis labori

en la ¸ardeno. Mi demandis patrinon, kial ÿi faras tian cere-
monion. Ÿi diris, ke tamen povas esti agrable por mi. Kom-
preneble estas agrable, çar mi estas dormema matene. An-
taûe mi neniam estis dormema.

Alda petole rimarkigis, ke li eble fari¸is maldiligenta. Labo-
ro ne estas tiel agrabla, kiel li iam imagis.

—Mi ne pensis pri laboro en ¸ardeno, diris Johano. Cete-
re mi ne malÿatas laboron. Sed estas tede labori sola la tutajn
tagojn. Se mi havus kamaradon …

—Kaj ne ÿatus lin! Jen! Tio povus okazi ankaû en fabriko,
kie vi havus multe da kamaradoj.
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—Povas esti … Sed certe estus pli agrable, se iu el vi labo-
rus kune kun mi.

Nun ekmovis sin Ajna kaj Arne kaj komencis froti siajn
dormpezajn okulojn. La kafo baldaû revigligis ilin çiujn, kaj
poste ili elremis por preni la retojn el la lago.

Reveninte la knaboj dispendigis la retojn sur la muroj de
malnova fojnejo, kiu trovi¸is apude, restanta el pasinta tem-
po, kiam arbaranoj rikoltis fojnon sur la herboriça bordo. Du-
me la knabinoj serçis taûgan, ombran lokon por tie konser-
vi la kaptitajn fiÿojn ¸is la hejmeniro.

Poste ili kuÿi¸is sur la herbon proksime al la akvo. La sun-
lumo estis karese varma, la vento lulkante susuris en la foli-
amasoj super iliaj kapoj, la ondetoj plaûdis çe la bordo.

Kiam fari¸is pli varme, proponis iu, ke oni banu sin, kaj ili
levi¸is kaj prenis siajn banvestojn el la dorsosakoj kaj komen-
cis demeti la vestojn.

—Çu ni ne estas strangaj? subite demandis Alda kaj rigar-
dis la aliajn.

—Kiamaniere? diris Johano.
—Çar ni surmetas banvestojn, klarigis Alda.
—Çu vi per tio volas proponi, ke ni banu nin sen banvestoj?

demandis Johano.
—Mi ne proponas, mi nur diris mian opinion.
—Çu ne estus ankoraû pli strange bani sin sen banvestoj?

diris Ajna. Kion dirus la homoj?
—Mi pensis pri ni, ne pri la homoj, respondis Alda. Vidu,

ni kondutas, kvazaû ni hontus unu antaû la alia pro tio, ke ni
estas knaboj kaj knabinoj, kvazaû estus io malbona aû mal-
bela en tio. Sed se ne estas tiel, kial do konduti kvazaû estus?



127

eLIBROINFANOJ EN TORENTO

—Mi pensas kiel vi, deklaris Johano. Homoj hipokritas, kaj
homo hontas pro homo. Kial ni imitu tion?

*
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Iom antaû tagmezo eksonis paÿoj en la arbaro, kaj post kel-
kaj momentoj aperis Alekso inter la betultrunkoj. Li tuj ek-

vidis la infanojn, kiuj sunbanis sin sur la bordo, sed li ne aten-
tis pri ili, ¸is li estis tute proksime. Tiam li subite haltis, kon-
sternite.

—Bonan tagon! salutis Alda. Kiel agrable, ke vi venas al ni!
Li respondis la saluton, kaj hezita rideto montri¸is sur liaj

lipoj sed tuj malaperis. Li sidi¸is sur ÿtonon apud ili kaj oku-
lumis ilin kun esplora kaj demanda mieno.

Fine Alda ekridetis kaj rompis la reciprokan silenton.
—Çu ni devas honti antaû vi, aû çu vi hontas antaû ni?
Lia viza¸o heli¸is, sed dum kelka tempo li restis silenta.

Subite li komencis nelaûte ridi.
—Ÿajnas, ke vi vere estas tiaj!
—Çu vi volas moki nin?
—Trankvilon, Alda! Vi ja estas tiel nudaj, ke mi povas vidi

eç vian internon. Vidu, vi estas al mi karaj, kaj … kiam mi ek-
vidis vin, mi ne sciis, kion pensi.

Alekso palpebrumis, kaj liaj okuloj brilis kvazaû malantaû
vualo.

—Sed nun pretigu kafon por mi, sova¸ulinoj! Kaj poste vi
helpos min iomete. Ni hakos arbetojn kaj metos ilin en la
lagon, por ke la perkoj havu agrablan kunvenejon kaj ni bo-
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nan fiÿlokon. Mi serçis vin hejme, Johano, kaj tiam mi eksciis,
ke jam hieraû vespere vi iris tien çi.

*
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Johano venis hejmen kun sia unua salajro. Estis çirkaû tri-
dek kronoj, pago por duonmonata laboro. Li transdonis la

tutan sumon al la patrino, kiu medite rigardis la monon kaj
poste redonis al li kelkajn kronojn.

—Nu … kial? diris Johano.
—Almenaû iomete por vi mem. Estas ja tamen vi, kiu labo-

ris.
Johano rigardis la monerojn same medite kiel îus lia patri-

no. Metante ilin en la monujon li subite ekridis.
—Bone! li diris. Mi ÿparos ilin ¸is la venonta salajro, kaj se

vi tiam cedos same multe al mi, mi açetos novan kostumon.
La afabla mieno de la patrino subite malaperis, ÿia viza¸o

malheli¸is kaj la okuloj ekbrilis en speciala maniero.
—Ah tiel! Precize kiel Eriko kaj Ejnar. Neniam antaûe vi

pensis pri vestoj, sed nun. Verdire vi tre bezonas, sed per kio
ni vivu?

Johano rigardis ÿin tre mire kaj tre senkulpe.
—Sed patrino, kial vi tiel koleras pro tio, ke mi volas açeti

novan kostumon? Vere mi açetos, eç kontraû via volo. Çar
fakte mi bezonas novan supertuton.

La patrino rigardis lin esplore. Ÿiaj trajtoj heli¸is, kaj ridan-
te ÿi kaptis liajn brakojn kaj forte skuis lin.

—Vi, bubo! …
Ili sidi¸is por vesperman¸i. La patrino estis en bona hu-
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moro kaj Elsa estis pli agrabla kaj afabla ol ordinare. Ÿi de-
mandis Johanon pri lia laboro kaj kompatis kaj laûdis lin, kaj
poste ÿi babilis kun la patrino en same plaça maniero. Fine ÿi
komencis paroli pri pentekosto, kaj tiam ÿi ekmemoris, ke ÿi
devus açeti novajn ÿuojn.

—Kaj tion mi devus fari morgaû, çar morgaû estos ja pen-
tekosta sabato. Vere mi devus, çar mi ja ne povos montri min
en la malnovaj!

La patrino grumblis sed ne tre. Laû la paso de la jaroj ÿi ¸is
certa grado adapti¸is al la vidpunktoj de la filino.

Johano silente aûskultis la disputeton inter patrino kaj fi-
lino. Kiam la patrino komencis cedi, li turnis sin al Elsa kaj
diris malgaje:

—Vi volas montri vin … en novaj ÿuoj! Sed viaj ÿuoj estas
ja tute sendifektaj. Kial vi do bezonas novajn?

—Ne estu stulta, Johano! diris Elsa. Mi ne plendas pri tiuj
çi ßuoj, sed mi bezonas aliajn por esti dece vestita kiam ne-
cese.

—Çu vi do estas pli deca en balÿuoj?
La fratino ru¸i¸is, sed konservis sian afablan tonon.
—Ni ne kverelu, Johano. Venos pentekosto, kaj mi ÿatus

iom eliri el la domo. Pro la etulino mi ne estis ekstere dum
tiom da tempo, kaj neniun mi renkontis … Cetere patrino de-
cidas pri tiu çi afero.

Johano silentis dum iom da tempo. Li ÿajnis malgaja kaj
samtempe pripensa. Iom post iom la esprimo de lia viza¸o
malmoli¸is.

—Mi mem perlaboris tiun monon, li diris al la fratino, kun
subpremita forto en la tono. Mi scias, kiom da laboro kaj
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dorsdoloro egalas al ¸i. Kaj vi kaj mi scias, ke ni bezonas ¸in
por pli necesaj aferoj ol por ebligi al vi montri vin.

Elsa rigardis lin duone konsternite, duone malestime, pos-
te skuis la ÿultrojn kaj turnis sin al la patrino.

—Nu, kion diras vi?
Samtempe turnis sin ankaû Johano al la patrino kaj diris

konstate, kvazaû la afero estus jam decidita:
—Patrino, mi ne konsentas pri tio.
La patrino dum kelkaj momentoj rigardis ilin, kvazaû he-

zite. Poste ÿi diris al la filino:
—Vi scias, ke Johano pravas. Kaj … estas ja li, kiu laboras.
Elsa ru¸i¸is kaj denove skuis la ÿultrojn, sed diris nenion.

La patrino rigardis Johanon kun mola esprimo en siaj okuloj.
Sed Johano atentis nek pri Elsa nek pri la patrino. Li sidis kun
klinita kapo kaj pripensa mieno kaj post kelkaj momentoj li
levi¸is kaj preterpase diris al la patrino:

—Mi iros al Arne.

*
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Verdaj foliamasoj flustre susuras en la varma vento. La
florplenaj kronoj de la fruktarboj ÿvebas en la sunbrilo

kiel blankaj kaj rozaj nubetoj. Sençesa zumo de burdoj kaj
abeloj sonas kvazaû sorça, forloga muziko.

Alvenis la somergastoj de la pensiono en la çefdomo de la
grandbieno. Kiam Johano frumatene rastas la korton antaû la
çefdomo, ili ankoraû dormas malantaû la flavblankaj rulkur-
tenoj de la multaj fenestroj, sed kiam li matenman¸is, elvenas
vartknabinoj kun etuloj, kaj belvestitaj infanoj kun senzorgaj
viza¸oj komencas ludi kaj petoli en la parko. Gejunuloj ludas
tenison aû foriras por ekskursi. Sinjoroj kaj sinjorinoj prome-
nas sub la altaj arboj aû ripozas sur la parksofoj.

La lokaj infanoj liberi¸is de la lernejo kaj de mateno ¸is
vespero vivas laû propra plaço. Sen multaj ceremonioj ili ko-
nati¸as kun la infanoj en la pensiono. Kune kaj samtempe ili
¸uas la someran libertempon, kaj iliaj krioj sonas gaje kaj sen-
zorge kiel la kantoj de la birdoj.

Johano kaj la ¸ardenisto kaûras sur la legombedoj kaj sar-
kas la fiherbojn, kiuj rapide kreskas en la varmo. Johano por-
tas nur pantalonon kaj ÿuojn, kaj la supra parto de lia korpo
estas brunenigra pro la suno.

La varmo pezigas la kapon. Foje ili interÿan¸as kelkajn vor-
tojn, sed ili ne havas emon babili. Kvazaû son¸e Johano aûdas
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la bruon de la infanoj ie ekster la ¸ardeno, kaj la akvo en la
kanalo brilas freÿe kaj alloge inter la verdaj bordoj.

*
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Kiam Johano iris hejmen en iu vespero, li renkontis sian
fraton Eriko, kiu venis de la stacio. En la sama tago li for-

lasis la malliberejon en la provinca çefurbo, kie li pasigis kel-
kajn monatojn pro sia eksperimento fari brandon.

Li iris malrapide kaj kun klinita kapo kaj ne rimarkis Joha-
non, antaû ol tiu salutis lin. Li ridetis iom fremdece.

—Aha, estas vi … Vi kreskis, baldaû same alta kiel mi … Kiel
vi fartas?

—Bone. Mi nun laboras en la ¸ardeno anstataû patrino.
—Mi scias, patrino skribis pri tio.
—Kaj kiel fartas vi?
—Nu, bone.
Ili pluiris en silento. Eriko denove klinis la kapon kaj ne

çirkaûrigardis. Lia viza¸o havis ankoraû knabecajn trajtojn,
sed ¸ia esprimo estis vire pezmiena, kaj kvankam liaj vestoj
estis sufiçe bonaj, li aspektis kiel senhejma kaj homevitema
vagabondo.

La patrino sciis pri lia alveno, kaj kafotablo staris preta,
kiam ili eniris la hejmon. La patrino salutis lin kaj diris kelkajn
vortojn pri çiutagaj aferoj, sed faris al li neniujn demandojn.
Eriko foje respondis per murmuraj jes aû ne kaj cetere diris
nenion.

Sed Elsa ne povis bridi sian scivolon. Kiam ili sidis çe la
tablo, ÿi interesite observis Erikon, kaj subite ÿi eksplodis:
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—Rakontu do, kiel estis en la malliberejo! Estus tre intere-
se!

Lia viza¸o malheli¸is, kaj li levis la okulojn kaj rigardis ÿin
malestime. Sed antaû ol li trovis tempon por respondi, turnis
sin Johano al la fratino:

—Kiel stulte vi demandas! Kion vi dirus, se Eriko petus vin
rakonti pri viaj interrilatoj kun via kavaliro?

Elsa ru¸i¸is kaj silentis. La kolera esprimo malaperis el la
viza¸o de Eriko, kaj li rigardis la fraton kvazaû demande.

Eriko restis sidanta sur la sofo, la dorso klini¸is, kaj li inerte
cerbumis kun la mano sub la mentono. Nenion li diris, sed lia
tuta aspekto kvazaû vortigis unu solan penson: Kion nun fari?

La patrino laboris çe la forno, la fratino estis en la alia çam-
bro, kaj Johano prenis ripozigan pozicion en la angulo de la
sofo. La silento estis prema. Fine ekmovis sin Johano.

—Çu vi volas fumi? Mi havas paketon da tabako. Via pipo
estas en la komoda kesto.

Eriko iom turnis la kapon.
—Çu vi komencis fumi?
—Ne, sed vi ja fumas.
La peza esprimo en la viza¸o de Eriko mildi¸is, kaj unua-

foje post lia reveno ¸i heli¸is de rideto.
—Dankon! Certe mi utiligos vian tabakon, sed ne tuj. Mi

tute dekutimi¸is de fumado, kaj ¸uste nun mi ne havas dezi-
ron.

Elsa aûdis ilian interparolon, kaj ¸ia pli facila tono donis al
ÿi kura¸on reaperi.

—Eriko, çu vi ne volas vidi vian nevinon? Vi ja onkli¸is
dum via foresto! Ÿi dormas nun, sed vi ja tamen povas rigardi
ÿin.
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Eriko hezite levi¸is, iris en la çambron kaj al la liteto de la
malgranda knabino. Li rigardis ÿin kun iom stulta mieno, kva-
zaû laûdeve.

—Nu, çu ÿi ne estas dolça?
Li ridetis kiel ¸enita knabo.
—Mi ne povas ju¸i pri tio, mi ja ne havas sperton. Plej gra-

ve estas ja, ke vi estas kontenta pri ÿi.
Ÿi ¸uis lian ¸enitecon kaj gaje ekridis.
—Atendu nur, ¸is vi mem havos infanon! Tiam vi parolos

en alia maniero. 
Kiam Johano la sekvantan tagon venis hejmen por tag-

man¸i, li trovis Erikon en same peza humoro kiel en la pas-
inta vespero. Li man¸is malmulte kaj kvazaû nekonscie, ÿaj-
nis tute okupita de prema cerbumado.

—Vi devas forskui vian pezan humoron, diris la patrino,
provante vigligi lin.

Lia viza¸o iom rigidi¸is, sed li respondis trankvile.
—Vi pravas. Sed kion fari? Tie çi mi sidas kiel sentaûgulo,

farante nenion utilan. Laboro ne ekzistas. Kion fari?
—Kompreneble estas malagrable por vi, daûrigis la patri-

no. Sed iel la aferoj ordi¸os. Estas stulte tro multe cerbumi.
Cetere vi ja estis senlabora ankaû antaûe.

—Jes, ankaû antaûe, li diris medite. Sed tiam mi ne pensis.
Ÿajne mi havis tro multe da tempo por pensi dum la lastaj
monatoj, kaj tial mi nun ne povas preni la aferojn tiel facile.

La patrino ne trovis ion por aldoni al siaj konsiloj, kaj ili
daûrigis la man¸adon en silento.

Antaû ol foriri Johano turnis sin al la frato kaj diris.
—Se vi ÿatas labori, vi povas haki hejtlignon. Mi volonte

lasos tion al vi.
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Kaj Eriko denove ridetis.
—Vi estas prudenta, Johano. Eble tio iom malpezigos la

kapon.

*
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Estis la tago antaû la Johana, la unua tago de la somer-
meza festo. Alda venis el la arbaro kun la brakoj plenaj

de floroj kaj foliaj brançoj. Çe stratkruci¸o ÿi renkontis Joha-
non.

—Agrablan feston! ÿi salutis kaj poste daûrigis: Mi ekhavis
ideon, kiam mi ekvidis vin. Ni kolektu florojn kaj iru al Alekso
por donaci ilin al li.

Johano ne entuziasmi¸is. Li timis, ke Alekso trovos tion ri-
dinda.

—Mi volas fari tion, çar mi ÿatas Alekson.
—Tamen …
—Ni faru tion kiel ludon, se tio pli plaças al vi. Aû çu vi

fari¸is tro a¸a por ludi? Se vi ne volas, mi iros sola.
Johano tuj konsentis kaj akompanis ÿin hejmen. Poste ili

iris al la hejmo de Arne.
Regis festotaga atmosfero. La kortoj estis balaitaj aû bele

rastitaj, la florbedoj zorge sarkitaj. Verandoj kaj peronoj estis
ornamitaj per junaj betuloj, infanoj iris hejmen ÿar¸itaj per
sova¸aj floroj, la aero estis plena de freÿa betulfolia odoro.

Multaj laboristoj revenis de la subtenlaboroj por festi la
somermezon en la hejmo, inter ili la patro de Arne. Li sidis
sur la kuireja sofo, kaj lia mieno estis indiferenta, kvazaû li
estus fremdulo. La saluton de Johano kaj Alda li respondis en
grumbleta tono, kiu sonis kvazaû: Kion volas vi?
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—Mi preskaû ne rekonis vin. Vi tiel kreskis. Arne kaj vi, Jo-
hano, devus havi laboron nun anstataû çirkaûkuri kaj ludi
kiel infanetoj.

Johano rakontis, ke li havas laboron, kaj kiamaniere li aki-
ris ¸in.

—Vi estas prudenta knabo, li diris aprobe. Kaj vi Arne? Çu
vi trovis laboron?

Arne ru¸i¸is kaj respondis mallaûte:
—Laboro ja ne estas trovebla. Vi ja aûdis, ke Johano akiris

¸in nur tiel, ke li interÿan¸is kun sia patrino.
—Mi aûdis. Mi nur demandis, çu vi provis.
Alda demandis al Arne, çu li volas akompani ilin. Arne res-

pondis konsente, sed samtempe sendis demandan rigardon
al la patrino kaj la patro.

—Ni jam havas sufiçe da herbo tie çi, diris la patro. Ni ja
ne estas bovinoj.

—Sed mi tamen povas kuniri?
—Iru, se vi volas. Infanoj ja ÿatas ludi.
Ili foriris kaj vokis Ajnan kaj poste sekvis la riverbordon

por atingi la herbejojn, kiuj trovi¸is pli sude. Unue ili silentis.
La konduto de la patro de Arne malagrable impresis al ili. Sed
subite Alda diris:

—Çu vi memoras, kiam ni ludis tie çi, kiam ni unue ami-
ki¸is?

Ili memoris, kaj kvankam ili preskaû çiutage iris la saman
vojon al sia banloko, ili nun sentis, kvazaû ili post longa fore-
sto revidus la lokon. La sablo estis agrable mola sub la piedoj,
la herboj en la bordakvo fleksi¸is kaj tremetis pro la fluo, aroj
da alburnoj kaj plotoj çirkaûna¸is sub la kvieta surfaco.
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—Çu via patro ree forveturos post la festo? demandis Alda,
turnante sin al Arne.

—Jes …
Çe la golfeto, kie ili iam havis siajn flosojn, ili renkontis la

maljunulon, kiu ankoraû faris siajn somertagajn promene-
tojn. Li sidis sur primitiva benko, farita de iuj infanoj, kaj apu-
de staris saktendo, same kiel en tiu iama somero.

Ili salutis lin kaj haltis por iomete babili kun li.
—Çu vi memoras, kiam ni ludis tie çi? demandis Alda. An-

kaû ni havis tendon kaj benketon.
Li kapjesis kaj ridetis.
—Venas multe da infanoj tien çi. Ili ludas en la sablo kaj la

akvo. Post iom da tempo ili malaperas, sed tuj venas novaj,
kaj çiuj faras tendojn kaj flosojn kiel vi. Jaron post jaro …

—Pasis multaj jaroj de tiam, diris Ajna. Unu, du, tri, kvar,
kvin.

—Kaj dume vi fari¸is preskaû gejunuloj. Kaj mi nur plimal-
juni¸is. Baldaû mi estos for, kaj ni ne renkonti¸os plu.

—Ne diru tiel, aveto, diris Arne. Vi devas ankoraû vivi lon-
ge.

—Sed estas tiel en la vivo. Kial vi nomas min aveto? Tion
vi çiam faris.

—Çar vi estis kiel bona avo al ni, kaj mi ÿatas vin. Vi estas
la sola homo, kiu … nu, kiu tiamaniere babilis kun ni.

La maljunulo ridetis amike.
—Aha, tiel, tiel. Çu mi iam parolis kun vi pri tio? Kiam mi

estis knabeto, mi ofte vizitis najbaran bieneton, kie trovi¸is
maljunulo, kiun mi tre ÿatis. Kun li mi povis paroli pri çiuj
aferoj, kaj çiam li estis afabla al mi, kvazaû mi estus lia pro-
pra filo. Tial mi pli ÿatis kunesti kun li ol esti hejme. Foje es-



142

eLIBROINFANOJ EN TORENTO

tas tiel. Mi ankaû ÿatas vin. El la pli grandaj infanoj vi estas
la solaj, kiuj volas babili kun mi … Eble vi kuniros por diri
adiaû al mi, kiam oni portos min al la tombo?

—Tion ni faros, diris Arne melankolie, sed ankoraû vi vivu
longe … Çu mi povus iri al vi iun tagon kaj desegni bildon de
vi. Mi tre ÿatus havi …

—Kompreneble. Mi tre ¸ojus, se vi vizitus min.

*
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Kiam Johano revenis, li antaû la hejmo renkontis Erikon,
kiu portis ladan skatolon kun lumbrikoj. Johano deman-

dis, çu li intencas iri por fiÿi.
—Jes. Eble ne havas sencon tiel frue en la somero, sed …

Kaj vi?
—Ni iros al Perkolago, nur por ekskursi. Ni volis kunpreni

Alekson, sed li devas resti hejme, çar filo kaj bofilino venos
hejmen vespere.

—Kiuj ni?
—Ni kvar, vi ja scias.
Eriko rigardis Johanon kun mieno de enpensi¸o.
—Çu mi ¸enus vin, se mi kunirus?
—Kiel ¸eni? Kuniru! Fiÿvergojn ni havas tie, en la malno-

va fojnejo, apud kiu kuÿas la boato de Alekso. Sed pli bone
kunpreni retojn, se vi efektive deziras fiÿi.

Ili eniris por man¸i kaj fari la necesajn preparojn.
Dum la foresto de Johano venis hejmen la tria frato, Ejnar,

kune kun aliaj subtenlaboruloj. Li nun sidis sur la sofo kun
cindrujo kaj kelkaj popularaj semajnaj gazetoj apud si. Ciga-
redo pendis en lia buÿangulo, preskaû falante. Per palpa mo-
vo li elbuÿigis ¸in, kiam Johano aliris por saluti.

—Bonan tagon, mia kara frato, li diris malklare kaj balbu-
te, kaj lia viza¸o lumi¸is de grimaca rideto. Jen vi vidas la per-
ditan filon. Ne koleru, frateto! Panjo minacis kaj diris, ke vi
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estas tre severa kaj forpelos min, sed vi ja estas mia kara fra-
teto, kaj cetere mi ne tolerus ordonojn de vi. Mi ricevis iom
por trinki de la kamaradoj en la trajno, kaj tial mi estas iome-
te … nu, vi komprenas.

—Ni iros al la lago, panjo, kaj ni restos for la tutan nokton,
diris Johano sen plua atento al la frato.

—Çu ankaû vi, Eriko? demandis la patrino.
Eriko jesis.
—Vi iros al la lago? balbutis Ejnar kaj turnis sin al Eriko. Mi

ne komprenas. Estas ja somermezo kun floroj kaj folioj kaj
knabinoj kaj danco … se la kruroj funkcios. Kaj la knabinoj
estis solaj dum multaj monatoj. Ili bezonas konsolon. Mi iros
al la parko, mi pensas …

—Sed aûskultu, Eriko! li daûrigis. Çu efektive vi ne havas
eç guton da trinkaîo?

—Neniom.
—Estas nek … nek … kompreneble. Kial vi ne zorgis pri tio?

Vi ja estas lerta en tiaj eks … pri … primentoj.
—Vi ne bezonas ion por trinki, se ne akvon aû lakton, diris

Elsa. Vi devos dece konduti, se vi iros al la parko.
—Vi pravas, fratineto. Sed estas doma¸e. Çu vi iros tien?
—Jes.
—Bone. Do ni tamen estos du, kiuj ripri … prizentos la fa-

milion.

*
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Denove ili staris sur la bordo de sia lago. Abunda herbo
jam kovris la teron, kaj violru¸aj florfaskoj de arbaraj

geranioj brilis diskrete en la freÿa verdaîo. La griza, diktrun-
ka fojnejo kun sia muskokovrita herbaîtegmento kaûris kiel
eta fabelkabano sub la vastaj kronoj de la altaj betuloj.

La lago kuÿis spegule kvieta. Kvazaû eli¸ante el ¸ia profun-
do pentri¸is sur ¸ia surfaco la malhela koloro de la pinarba-
ro sur la montodeklivoj, la helverda de la bordaj betuloj, la
palblua de la alta çielo, la roza kaj ora de la sunsubiraj nuboj.

Ili sidi¸is por iom ripozi, kaj Ajna komencis fosi en sia dor-
sosako kaj disdonis pomojn. En la rondo regis silento kiel
dum la tuta marÿo tra la arbaro.

Alda sidis enpense, kun klinita kapo. Man¸inte sian pomon
ÿi subite levis la kapon kaj rigardis Erikon. En liaj melanko-
liaj okuloj aperis esprimo kvazaû de ¸eniteco kaj maltrankvi-
lo. Dum kelkaj momentoj ili silente rigardis unu la alian.

—Vi estas bona kamarado, ÿi diris.
—Kiel vi konvinki¸is pri tio?
—Mi sentas. Vi ne faras bruon, kaj vi ne artifikas.
La esprimo de ¸eniteco malaperis el liaj okuloj. Li ekridetis,

kaj estis hela kaj kvieta rideto.
—Estas agrable esti inter vi.
Poste Johano kaj Eriko iris en la boaton por forremi kaj

elmeti la retojn. Arne kaj la knabinoj restis sur la bordo kaj
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kunportis lignon al la ÿtona forneto, kiu ankoraû trovi¸is tie
de ilia lasta ekskurso. Farinte tion ili aran¸is kuÿejon same kiel
lastfoje, kaj por festi la somermezon ili starigis çirkaû ¸i be-
tulbrançojn, tiel ke fari¸is malalta laûbo.

Çio estis preta, kiam la aliaj revenis. Alda faris fajron, kaj
ili sidi¸is sur la lankovrilojn en la laûbo por man¸i. La suno
subiris, kaj la vespera lumo fari¸is mole vualeca. La triloj de
la birdoj malofti¸is, iom post iom fari¸is tute silente. Oni aû-
dis nur la susuron de la fajro, kiam la grandaj, ru¸aj flamoj
ludis en la hela, verdeta krepusko.

Post la man¸o ili restis kuÿantaj en la laûbo. La kvar iom
babiletis intimvoçe kaj duonflustre, sed plejparte ili silentis.
Eriko kuÿis silenta kaj reve rigardis en la fajron. Foje li mo-
mente turnis la okulojn al la aliaj.

—Nu, Eriko, çu plaças al vi tie çi? diris subite Ajna.
Eriko rigardis rekte en ÿiajn okulojn, kaj eta rideto aperis

en lia melankolia viza¸o.
—Estas tiel kviete tie çi, li diris. Oni preskaû forgesas, ke

ekzistas alia mondo … Sed diru sincere: Çu vere vi neniel mal-
ÿatas min?

—Kial ni malÿatu vin? ÿi demandis iom necerte.
—Çar vi ja scias, kia estas mi, kaj … vi estas tute aliaj.
Nun Alda per subita movo sidi¸is, kaptis ambaû liajn ma-

nojn kaj forte premis kaj skuis ilin.
—Knabo, stulta knabo! ÿi diris eksplode sed tamen mole.

Kion vi pensas?
Li rigardis ÿin longe kaj silente, kaj li ÿajnis kortuÿita. Ÿi

kapklinis al li.
—Ni estu amikoj, Eriko. Kaj ne pensu tiel stulte pri ni. …
La knabinoj ekkaûris çe la fajro por pretigi kafon. Dum ili
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kaûris tie, Arne absorbite rigardis ilin sub duone malfermitaj
palpebroj, kaj post la kafo li tuj diris al ili:

—Sidi¸u denove apud la fajro! Mi volas desegni vin.
—Çu vi ne povas lasi tion eç nun! diris Johano. Çiam la sa-

ma!
—Ne estas la sama afero, respondis Arne trankvile. Estas

çiufoje nova.
La knabinoj senproteste ekkaûris denove apud la fajro, kaj

Arne ordonis al ili surmeti novan lignon. Li levi¸is kaj faris
kelkajn paÿojn çirkaû la fajro kaj dume observis ilin. Kiam li
trovis la punkton, kiu estis plej konvena por lia desegno, li
sidi¸is, metis sian kajeron sur la genuojn kaj tuj komencis.

Eriko kaj Johano restis en la laûbo. Johano kuÿi¸is kaj fer-
mis la okulojn kvazaû por dormi, sed Eriko interesite rigar-
dis Arnen kaj la knabinoj. Post kelkaj momentoj li ne plu
atentis pri Arne sed rigardis nur la knabinojn kaj provis imagi
kiel aspektos la desegno de ili.

La knabinoj sidis tute senmovaj kaj silentaj. Arne nur foje
kaj momente rigardis ilin, kaj ili ne atentis pri li. Iliaj fulgo-
tuÿitaj viza¸oj ardetis pro la varmo kaj fajrobrilo sed estis
samtempe medite kvietaj.

Subite Alda turnis la kapon kaj renkontis la rigardon de
Eriko.

—Kial vi tiel observas nin?
—Mi provas imagi, kiel aspektos la desegno.
Arne laboris rapide kaj absorbite, kaj post kvaronhoro la

skizo estis preta. Li rigardis ¸in momente kaj poste senvorte
transdonis ¸in al Eriko. La knabinoj levi¸is kaj prenis lokon
apud Eriko.

—Nu? diris Alda demande, rigardante la bildon.
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Eriko enpense rigardis la desegnon kaj poste la knabinojn.
—Mi ne imagis, ke Arne povas tiel bone desegni …
—Sed çu ¸i respondas al via imago pri ¸i?
—Jes … Mi pensis, ke ¸uste tiel mi volus desegni vin, se mi

nur povus …
Johano sidi¸is kaj petis pri la kajero. Li atente rigardis la

mole kaj delikatlinie faritan desegnon.
—¯i estas bela, li diris. Estas kvazaû nia rondo, kvankam

vi desegnis nur la knabinojn.
—Ili ja apartenas al nia rondo, diris Arne. Do ¸i devas si-

mili almenaû al la duona rondo.
—Kompreneble, sed tamen. Estas kvazaû vi per la deseg-

no rakontus, kion ni pensas kaj sentas.
—Jes, tiel, diris Eriko. Mi neniel komprenas desegnon, sed

tion mi tamen povas vidi.
Arne reprenis la kajeron kaj atente rigardis la bildon. Liaj

okuloj ekbrilis.
—Pri tio mi ne pensis, li diris. Mi nur volis fari bildon, kiel

mi çiam faris bildojn. —

*
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Alda frue veki¸is. Arne jam levi¸is kaj sidis sur ÿtono apud
la fajrejo kun sia desegnokajero sur la genuoj. Li ne de-

segnis, sed ÿajnis absorbita de profunda meditado. Ÿi senbrue
forlasis sian lokon kaj sidi¸is apud li.

—Çu vi mal¸ojas pro io? ÿi flustre demandis.
—Mal¸ojas? Tute ne! Kial vi tiel demandas?
—Vi tiel frue levi¸is, kaj vi îus aspektis tiel serioza. Mi ek-

pensis pri via patro … hieraû …
—Tio ne gravas.
—Kial vi do estis tiel serioza?
—Serioza? Povas esti. Jen, rigardu la bildon, kiun mi faris

hieraû vespere! Vi memoras, kion Johano diris pri ¸i? Çu ¸i
donas la saman impreson al vi?

Alda prenis la kajeron kaj rigardis la desegnon.
—Jes. Iel ÿajnas al mi, ke ¸i estas alia ol viaj antaûaj bildoj.

Ili ÿajnis al mi belaj, sed tiu çi krome kvazaû diras ion. Kiam
mi rigardas ¸in, mi komencas senti kaj pensi … ion … ion cer-
tan.

—Kaj pri kio vi ekpensas?
—Nu, iel pri ni, pri nia rondo … kaj iel ankaû pri aliaj ho-

moj.
—Çu vi povas diveni, pri kio mi pensis, kiam mi faris ¸in,

aû pli ¸uste, antaû ol mi faris ¸in? Kiam vi pretigis la kafon mi
rigardis vin kaj eksentis deziron desegni vin apud la fajro. Sed
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samtempe mi pensis pri ni, pri patro kaj pri aliaj homoj, for-
te pensis, sentis kvazaû mi estus ligita kaj premita kaj devus
ion fari por liberi¸i. Iel mi do desegnis, kion mi pensis kaj
sentis, kvankam mi ne sciis tion.

—Çu oni povas desegni kaj pentri tiel? ÿi demandis, kaj ÿia
viza¸o rebriligis la esprimon de la lia.

—Kiel stulta mi estis! li diris sen respondi al ÿia demando.
Mi tiom legis en la artlibroj de Alekso, kaj ÿajnis al mi, ke mi
çion komprenas. Sed la çefan aferon mi ja neniel komprenis.
¯is nun mi provis fari nur belajn strekojn.

—Çu pri tio vi cerbumis?
—Jes. Sed ne cerbumis. Mi pensis kaj ¸ojis.

*
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Post somermezo Eriko ricevis subtenlaboron en la suda
parto de la paro˛o. La vojo al lia laborloko ne estis tro

longa por bicikli matene kaj vespere, kaj tiel li povis lo¸i hej-
me.

Post vesperman¸o Johano ordinare iris al siaj kamaradoj,
sed Eriko plej ofte restis hejme en la vesperoj. Sed en saba-
taj vesperoj kaj dimançoj li ¸enerale ali¸is al la societo de la
rondanoj.

Li malmulte parolis kaj pri si mem diris nenion, sed li ÿaj-
nis kontenta.

*
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Post finita labortago Johano foje iris al la çevalstalo. En la
vesperoj kolekti¸is tie knaboj kaj knabinoj, lokaj kaj el la

pensiono, por rajdi, kiam oni kondukis la çevalojn al iu paÿ-
tejo, kie ili restis dum la nokto.

Kiam oni estis preta elkonduki la çevalojn, la infanoj sur-
grimpis kestegon apud la elirejo kaj unu post la alia sidi¸is sur
la çevalojn, kiam ili preterpasis. Fine la stalisto aû iu laboristo
elvenis sur la lasta çevalo, kaj çiuj rajdis for en longa vico, ire
aû trote. Sed baldaû ili forgesis la ordonojn pri modera ra-
pido. Pli kaj pli instigante siajn çevalojn ili galope flugis an-
taûen sur la mole balanci¸antaj dorsoj de la bestoj.

Johano ÿatis rajdi. Cetere li malmulte kunestis kun tiuj in-
fanoj. Tage ili ludis indianojn aû ion alian kaj havis gajan vi-
von, sed tiam li devis labori. Post la rajdo jam estis malfrue,
krome li preferis sian propran societon.

La fojnorikolto komenci¸is. Frumatene eliris viroj kaj viri-
noj kun falçiloj kaj rastiloj, rikoltmaÿinoj zumadis sur la kam-
poj, la aero odoris de freÿa fojno. Post kelkaj tagoj oni vetu-
rigis la sekan fojnon al la grandaj subtegmentejoj de la staloj.
Altege ÿar¸itaj veturiloj ÿanceli¸e movis sin sur kampoj kaj
vojoj, brue pasis supren sur la pontoj al la fojnejoj kaj mala-
peris kiel formikoj en formika stako.

La infanoj kunveturis al la kampoj kaj helpis la laboristojn
ÿar¸i. Dum la reveturo ili sidis plej alte sur la ÿar¸oj, kriis kaj
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kantis. Kiam la fojnejoj duone pleni¸is, ili preferis resti tie.
Estis bonega ludejo. Ili faris saltojn kaj turnsaltojn, kiuj estus
eblaj en neniu alia loko. Tra la fojnamasoj ili faris longajn
tunelojn, en kiuj ili kaÿludis aû çasis unu la alian.

Eç vespere ili restis tie, kaj kiam Johano havis tempon, li
iris tien anstataû rajdi. Li sentis sin iom tro a¸a por tia luda-
do, sed ¸i estis tiel amuza, ke li ne povis kontraûstari.

Iun vesperon en la fino de la fojnorikolto ili ree trovi¸is en
la granda fojnejo super la bovinstalo. Nun ¸i estis plenÿtopita
de fojno. Nenie oni povis salti, kaj la tuneloj estis multloke
baritaj, sed tio faris la ludon nur pli interesa.

Johano kaj kelkaj kamaradoj malaperis en diversaj prefe-
rataj truoj, kaj poste sekvis la aliaj por kapti ilin.

Rampe li traboris sin tra la senlumaj tuneloj. Foje li aûdis
flustrojn proksime kaj kiel eble plej silente forrampis en alia
direkto. Fine li venis al malfacile trovebla kaverno, kiun li
mem pretigis. ¯i estis apud la muro, kaj iom da lumo enve-
nis tra la interspaco inter la tabuloj.

Kiam li sidi¸is en sia kaÿejo, li eksentis ion molan sub la
fojno. La kaÿi¸into restis senmova kaj silenta, kaj Johano for-
prenis la fojnon por malkaÿi la kamaradon. Estis Brita, kna-
bino el la pensiono. Ÿiaj okuloj brilis en la duonlumo, kaj ÿia
viza¸o estis varme ru¸a.

—Aha, estas vi. Bonvenon.
—Kie estas la aliaj?
—Mi ne scias, certe en alia direkto.
Ili rigardis unu la alian kaj esplore aûskultis. Nenio estis

aûdebla.
Johano iom konis Britan. Ili renkonti¸is dum la vesperaj

rajdoj, kaj foje ÿi pasis tra la ¸ardeno kaj momente babiletis
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kun li. Ÿi estis sova¸eta knabino. Dum la senbrida galopado
de la çevaloj ÿi montris eksplodan ¸ojon, kaj neniu el la kna-
boj estis pli aûdaca kaj bubeca ol ÿi. Johano tamen ÿatis ÿin.
Iel ÿi similis al Alda.

Ili atendis kaj silentis. Neniu venis. La knabino rigardis lin
longe kaj fikse sub mallevitaj palpebroj, kaj ÿia vizago ricevis
sopiran esprimon.

Subite ÿi iomete levis la kapon kaj pintigis la lipojn al li. Ÿi
rigardis lin atende kaj poste movis la lipojn kvazaû dirante
iun vorton.

—Kion vi diras? li flustris.
Ÿiaj lipoj ripetis la neaûdeblan vorton, kaj poste ÿi mistifi-

ke ridetis.
—Stultaîoj, diris Johano.
Ÿi seriozi¸is kaj nenion diris, sed ankoraû fiksrigardis lin,

nun kvazaû esplore.
—Ni ne havas tiajn kutimojn, li diris post ioma silento.
—Kiuj ni?
Johano komencis rakonti pri siaj gekamaradoj kaj la kun-

vivo kun ili. Ÿi interesi¸is kaj interrompis lin per demandoj.
Baldaû ili trovi¸is meze en vigla, flustra interparolo.

Subite kapo de knabo enÿovi¸is en la kavernon, sed ili ri-
markis la çasanton, nur kiam li vokis ilin.

—Kaptitaj! Venu serçi! Ankoraû ni ne trovis çiujn.

*
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En la sekvanta mateno Brita venis al li. Li kolektis fragojn,
kaj ÿi komencis helpi lin kaj restis pli longe ol ordinare.

—Çu estas agrable labori tie çi? ÿi subite demandis meze en
parolo pri aliaj aferoj.

—Ne tre. Mi preskaû çiam laboras sola, kaj la tagoj estas
longaj.

—Kial vi do restas?
—Kion fari? Ni ja devas havi monon por vivteni nin.
Ÿi rigardis lin kun miro.
—Çu vi vere laboras, serioze? Mi pensis, ke vi estas tie çi

nur por plezuro.
Li ekridis, kaj iom rakontis pri la cirkonstancoj de sia fami-

lio, kaj ÿi miris ankoraû pli.
—Vi do estas vera laboristo, kiu vivtenas familion, almenaû

parte. Kurioze. Kiom da mono vi ricevas?
—Du kronojn tage. La sinjorino en la pensiono diras, ke tio

estas multe por mi. Sed patrino ricevis tiom, kaj ÿi ne mal-
altigos la pagon, se mi bone laboros.

—Du kronoj ne estas multe. Kaj vi diligente laboras.
Brita momente silentis kaj rigardis lin kun karesa kompato

en la okuloj.
—Certe estas malfacile kaj malagrable por vi. Mi nur ludas

la tutajn tagojn, kaj dume vi devas vivi tiamaniere.
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—Ne diru tiel! Mi ne estas ploremulo. Estas ankoraû pli
malfacile por aliaj.

—Ankoraû pli? Kiamaniere?
—Çar ili tute ne havas laboron, povas akiri neniom da mo-

no.
—Sed ili tamen povas fari, kion ili volas. Ili ne devas labori

de mateno ¸is vespero.
Johano ekridis.
—Ili ja devus labori por vivteni sin kaj siajn familianojn!

Laboristoj devas labori por akiri man¸aîon kaj aliajn bezo-
naîojn, labori çiam, çiam, la tutan vivon.

Ÿi enpensigis.
—Mi komprenas. Ankaû aliaj homoj laboras ja. Sed estas

tamen diferenco … Johano, çu vi volas konatigi min kun viaj
kamaradoj.

Johano promesis fari tion, kaj kiam li tagmeze iris hejmen
por man¸i, li sciigis al Alda, ke Brita deziras viziti ÿin.

—Kio okazis al vi, Johano? demandis Alda. Komencas in-
terrilati kun tiaj knabinoj! Filino de kapitano, nobela familio!
Nu, ÿi venu!

Brita jam atendis lin, kiam li revenis al la ¸ardeno.
—Bone, ÿi diris post lia klarigo, la gazetvendejon mi jam

konas, kvankam mi ne vidis la knabinon. Nun mi devas lunçi,
sed poste mi iros al ÿi.

Veninte al la gazetvendejo Brita trovis la patron de Alda,
kaj sen prezenti sin ÿi demandis, çu Alda estas hejme. Li iom
mire rigardis la knabinon, kiun li neniam antaûe vidis, mon-
tris al pordo malantaû la vendotablo kaj petis ÿin eniri. Ÿi
dankis lin per kapklino kaj sen pluaj vortoj eniris. Ferminte
malantaû si la pordon ÿi momente haltis kvazaû konfuzita,
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çirkaûrigardis en la malgranda kuirejo kaj poste fiksis la oku-
lojn al Alda, kiu sidis çe la tablo apud la fenestro kaj flikis
ÿtrumpojn.

—Vi estas Alda? ÿi diris demande.
—Jes. Kaj vi Brita?
Brita jese kapklinis, aliris kaj salute premis la manon de

Alda. Alda rigardis ÿin esplore. Ÿi imagis ÿin tute alia kaj kun
aliaj manieroj.

—Bonvenon kaj sidi¸u! ÿi diris pli afable ol ÿi antaûe inten-
cis. Brita sidi¸is çe la alia flanko de la tablo. Alda momente
lasis sian flikadon, kaj la du knabinoj silente rigardis unu la
alian.

—Vidu. Johano parolis pri vi, diris Brita, pri vi çiuj kom-
preneble, kaj mi ekdeziris konati¸i kun vi.

—Mi aûdis. Sed kial? Çu viaj gepatroj scias, ke vi iris tien çi?
—Patro estas en la urbo. Al patrino mi diris, ke mi vizitos

knabinon, kiun mi konas. Kaj kial? vi demandas. Nu, çar mi
ÿatus kunesti kun vi.

—Kial ¸uste kun ni?
Brita ne tuj respondis. Ÿia viza¸o seriozi¸is, kaj ÿi rigardis

rekte en la okulojn de Alda. Kaj Alda renkontis ÿian rigardon
kaj klinetis la kapon kvazaû responde.

—Pro tio, kion mi aûdis pri vi, diris Brita kvazaû aldone al
io jam dirita.

—Çu mi ne povus helpi vin fliki? Estus pli agrable tiel …
—Çu vi povas fliki ÿtrumpojn?
—Sed kompreneble!
Kiam Brita post du horoj foriris, venis la patro en la kuire-

jon kaj demandis scivole, kiu estis la knabino.
—Estis Brita, diris Alda. Ÿi estas el la pensiono.
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—De kie vi konas ÿin? Kaj kiu Brita?
—Mi ne konis ÿin antaûe. Ÿi estas nobela knabino, la patro

estas kapitano. Ÿi konati¸is kun Johano kaj poste volis ko-
nati¸i ankaû kun la aliaj en nia rondo.

La patro rigardis ÿin konsternite.
—Sed pri kio vi do babilis tiel longe?
—Pri çiutagaj aferoj, same kiel ni aliaj faras.
Li skuis la kapon.
—Strange! Kian intereson vi povas havi unu pri la alia?

*
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Jam vespere Brita revenis, kaj la du knabinoj kune iris al Jo-
hano. Li ankoraû ne vesperman¸is, kaj dum la knabinoj

atendis lin, Brita konati¸is kun la tuta familio. Poste ili trovis
la aliajn rondanojn, kaj kune ili iris suden al la herbejoj apud
la rivero.

—Çu ankaû la patro de la knabineto estas subtenlaborulo?
demandis Brita al Johano dum la iro.

—Ÿi ne havas patron, diris Johano murmure.
Ÿi rigardis lin demande, kaj li aldonis:
—Elsa ne havas edzon, vi komprenas.
Brita iom ru¸i¸is.
—Aha, tiel, ÿi diris en diskreta tono kaj poste iom silentis.
—Çu trovi¸as multaj patrinoj sen edzoj?
Alda ekridis kaj diris:
—Çu vi estas tute nova en la mondo? Çu vere vi ne scias,

ke ekzistas multaj patrinoj sen edzoj?
—Kompreneble mi aûdis, ke ekzistas, sed mi neniam ren-

kontis iun. Kompatindaj infanoj, kiuj ne havas patron! Certe
ili estas malfeliçaj.

—Tamen pli bone ne havi patron ol havi malbonan, diris
Johano. Sed bedaûrinde ankaû patrinoj povas esti malbonaj.
Malbonaj homoj ne devus havi infanojn.

—Çu via patro estis malbona?
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—Ne. Mi apenaû memoras lin, sed ke li estis bona al mi,
tion mi memoras.

Brita enpensi¸is.
—Kiel knaboj kaj knabinoj tiel facilanime … ÿi diris.
—Çu vi imagas, ke ili pensas pri tio? diris Alda emfaze. Ili

eç ne scias, ke ili povus havi ian respondecon, ili havas nenian
ideon pri … pri la vivo. Cetere mi kredas, ke la plej multaj
homoj estas tiaj. Vidu, mi ne povas ne observi la homojn. Tiuj
knaboj kaj knabinoj cetere … kion la plenkreskuloj faris por
komprenigi al ili tiajn aferojn? Eble oni diris: Gardu la pure-
con de via animo! aû: Atentu, por ke malfeliço ne trafu vin!
Ili nur kaÿlernis, kiamaniere viroj kaj virinoj kuni¸as, jen çio.

—De kie vi havas tiom da pensoj?
—Mi ja diris, ke mi observas la homojn. Estas tre simple.

Çu vi neniam faras tion? Kaj mi multe legis, iom oni lernas
ankaû el libroj.

—Vi estas kurioza, diris Brita kaj rigardis Aldan interesite.
Kaj vi scias eç pri la esti¸o de infanoj!

—Kial mi ne sciu? Vidu, mia patro eble ne estas tre sa¸a,
sed li tamen çiam rilatis sincere al mi. Li volis, ke mi sciu çion,
kion homo bezonas scii por la vivo. Nenion li altrudis, sed
çiam klarigis, kiam mi ion demandis, kaj mi tralegis çiujn
librojn, kiujn vi vidis çe ni. Kaj finfine mi pensas, ke li estis pli
bona patro ol multaj aliaj …

Veninte al la herbejoj ili kuÿi¸is tie. La suno staris malalte.
La aero estis aûtune klara, la sunlumo ore pala. Çie oni jam
falçis la herbon kaj forprenis ¸in de kampoj kaj herbejoj, sed
la fojnodoro ankoraû restis, agrabla odoro de malfrua some-
ro. Sude de la fervoja ponto flavi¸is la sekalkampoj, la varme
ru¸a koloro de la disaj biendomoj brilis klare en la vesper-
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lumo, en malproksimaj fenestroj ardis la sunrebrilo kiel fla-
ma fajro.

Ili çirkaûrigardis kaj silentis. Fine Brita diris al Alda, ne-
laûte kaj kvazaû preterpase:

—Ni parolis pri senpatraj infanoj. Sed çu laboristoj ankaû
eksedzi¸as?

—Verÿajne malofte. Mi neniam aûdis pri disi¸o nek en To-
rento nek en la tuta çirkaûaîo. Kial vi demandas pri tio? Çu en
viaj rondoj oni disi¸as? Mi ja legis pri tiaj aferoj en gazetoj.

—Nu, jes …
Ÿi kapklinetis kaj rigardis Aldan ÿajne tute kaptita de pen-

soj.
— … kaj patro …
Ÿi eksilentis ¸enite. Ankaû Alda nenion aldonis, sed iliaj

okuloj interkomprene renkonti¸is.
Post ioma silento Alda turnis la parolon al alia direkto.
—Estas kurioze. Antaû ol mi renkontis vin, mi pensis, ke vi

estas stranga bur¸a estaîo, terure teda kaj malagrabla. Sed vi
ja estas precize kiel ni.

—Kial mi ne estu kiel vi?
—Vi tamen apartenas al alia speco de homoj. Çu vi antaûe

kunestis kun laboristaj infanoj?
—Ne kiel kun vi, sed en mia lernejo estas ankaû laboristaj

infanoj. Çu vi neniam kunestis kun nelaboristaj infanoj?
—Neniam. Kaj neniam havis emon. Çu viaj gepatroj inter-

rilatas kun laboristoj?
—Ne, ili havas konatojn en aliaj rondoj. Pri kio ili interpa-

rolu kun laboristoj, kiuj havas siajn interesojn?
—Kompreneble Kiam mi legis pri la sociaj klasoj, tio ÿajnis

al mi tute natura afero. Sed iel estas strange … Homoj kiel viaj
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gepatroj do neniam povas interrilati kun laboristoj, kiel vi kaj
ni interrilatas, mi volas diri tute simple kiel homoj kun ho-
moj!

—Nu, çu homoj kiel viaj gepatroj tion povus rilate al la
miaj?

—Certe ne. Estas ja nature. Sed iel estas strange … Kial ni,
sed ne ili? …

—Çesu paroli pri tio, Alda! diris Johano interrompe. Alie
Brita forkuros de ni. Paroli pri io alia, ekzemple …

Li pripensis, kaj subite li gaje kaj petole ekridis, rigardante
al Brita.

—Brita, inter ni ne ekzistas sekretoj. Tial nun rakontu
pri …

Ÿi komprenis, ru¸i¸is kaj iom koleri¸is.
—Çu vi estas tia?
—Mi ne estas tia, neniu el ni estas. Sed nun vi apartenas al

nia rondo. Se vi ne volas, mi devas rakonti. Estas tiel inter ni.
Li komencis rakonti pri la epizodo en la fojnejo. Brita silen-

tis kaj ankoraû pli ru¸i¸is. Sed li parolis tiel ÿerce kaj bonhu-
more, ke la tuta historio fari¸is nur senpike ridiga. La tri aliaj
silentis, foje ridetis pro liaj komikaîoj, sed ne montris moke-
mon al ÿi.

—Vi amuze rakontis, diris Alda, kiam li finis. Sed mi ne
komprenas, kial vi rakontis tion. Vi estas tre mal¸entila al
Brita, kaj vi devas peti ÿin pri pardono.

Turnante sin al Brita ÿi daûrigis:
—Mi hontas pro Johano. Tian stultaîon mi neniam aûdis

de li.
Brita rigardis ÿin mire, poste ¸enite ekridetis.
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—Mi estis stulta … Sed … çu vi neniam pensis pri … pri ki-
soj? Johano ja diris, ke inter ni sekretoj ne ekzistas!

—Ofte! diris Alda kaj ridis. Mi ja tiom vidis en la filmoj,
kvankam mi malofte vizitas la kinon. Kaj mi vidis gejunulojn
imiti la filmojn. Kaj same stulte aspektis.

—Mi ne pensis tiel …
Kaj post hezito ÿi daûrigis:
—Çu vi ne revis pri kisoj, sentis deziron …
—Brave! diris Ajna. Nun vi parolas klare kaj senkaÿe.
Alda seriozi¸is kaj rigardis Britan sincere.
—Verdire ne. Vidu, ni estas kamaradoj. Ni ne hontas unu

antaû la alia, eç se ni estas nudaj, kaj ni ne volas fari ion, kio
igus nin honti kaj sekreti unu antaû la alia … çar tiam nia ron-
do rompi¸us. Kaj ial tia afero estus hontiga, mi almenaû sen-
tas tiel. Sed cetere ni fakte neniam pensis pri tiaj aferoj rila-
te al ni.

—Sed iam vi tamen kisos kaj estos kisata.
Alda revete rigardis kvazaû en malproksimon.
—Kial ne? Sed estos alia afero … Sed Johano, vi forgesis

peti pardonon!
Brita protestis.
—Ne estu stulta! Nun ni parolu pri aliaj aferoj!

*
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Alekso per malrapidaj paÿoj iris tien kaj reen ekster la
elektra stacio. Foje li klinis sin, rigardis siajn florojn sur

la bedoj kaj apud la muroj kaj tie kaj tie forprenis ¸ermantan
fiherbon. Poste li denove daûrigis sian promenon, kun medita
viza¸o kaj la brakoj kruce sur la brusto.

La suno subiris. La nokta krepusko ankoraû ne venis, sed
koloroj kaj konturoj komencis pali¸i kaj moli¸i. La çielo estis
alta kaj klara, la aero alportis malfrusomerajn odorojn el ar-
baroj kaj herbejoj. Çie regis silento kaj kvieto, nur interne de
stacio zumadis la maÿinoj sian profundan, sençesan kanton.

Alekso daûrigis sian promenon ¸is la uzinbarila pordo. Tie
li iomete restis, apogis la ÿultron kontraû la barilo kaj bruli-
gis sian pipon. Fumetante li pripense çirkaûrigardis, kaj foje
liaj okuloj atende turnis sin al la laboristaj domoj.

Fininte sian pipon li elfrapis la cindron, kaj mallaûta rido
ekvibris profunde en lia gor¸o.

—Nu, vi estas maljuna azeno! li murmuretis al si. Kvazaû
enami¸inta junulo …

Ankoraûfoje li çirkaûrigardis kaj poste malrapide kaj en-
pense reiris al la stacio. Tie li sidi¸is sur la benkon apud la
rezedoj kaj denove plenigis sian pipon sed forgesis bruligi ¸in.

Jen aûdi¸is intime mallaûtaj voçoj, kaj liaj amikoj eniris tra
la pordo kaj proksimi¸is al li. Lia viza¸o heli¸is, kaj li ridetis
renkonte al ili.
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—Bonan, bonan! li diris. Mi tre atendis vin.
—Çu atendis? demandis Alda.
—Jes. Mi ÿatas kunesti kun vi.
—Nu, tiel. Sed jen rigardu nian novan kamaradinon.
Alda prezentis Britan al li kaj diris kelkajn vortojn pri la

nova konatino. Alekso iom okulumis ÿin kaj komencis babili
kun ÿi.

—Kiel vi povas resti ekstere tiel malfrue? li subite deman-
dis meze en la babilo. Oni ja fermas la pordojn.

—Ne gravas. Patrino kaj mi lo¸as en apuda dometo, kaj mi
eç povas eniri tra la fenestro, çar ¸i estas malfermita la tutan
nokton. Foje mi eliras eç meze en la nokto kaj promenas en
la parko.

—Aha, tiaspeca kamaradino vi estas …
Kaj li babilis plu kun ÿi pri diversaj aferoj.
—Kion vi faras sola tie çi la tutan nokton? demandis Brita

scivole.
—Iomete legas, ripozas, promenetas, rigardas la stelojn.

Jam oni denove povas sufiçe bone vidi la plej lumfortajn ste-
lojn.

Tumante sin al çiuj li demandis:
—Çu vi iam observis, kiel la steloj movi¸as?
—Ili ja movi¸as trans la çielon same kiel la suno kaj la luno,

diris Johano.
—Jes, sed mi volis demandi, çu vi dum iom da tempo ob-

servis la movi¸on.
—Tion oni ja ne povas distingi, diris Johano nekredeme.
—Tamen jes. Jen tie staras stelo en la sudo, precize çe la

supro de tiu betulo. Sidi¸u kaj restu tute senmovaj kaj aten-
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te rigardu. Estas tute senvente, kaj vi povas bone observi ¸ian
pozicion rilate al la folioj de la betulo.

Ili sidi¸is kaj rigardis, unue nur pro tio, ke ili trovis lian
proponon amuza. Pasis en silento kelkaj dekoj da sekundoj.
Kaj jen ili subite rimarkis, ke la stelo movi¸as. Jen ¸i tuÿas la
randon de folio kaj malrapide-malrapide kaÿi¸as malantaû la
folio. La infanoj streçe kaj senspire silente observis, forgesan-
te çion alian. Jen la stelo ekbriletas çe la rando de la folio,
montri¸as pli kaj pli, denove fari¸as tute videbla kaj malrap-
ide-malrapide glitas antaûen al la rando de alia folio.

La miraklo tute absorbis ilian intereson, kaj ili restis sen-
movaj kaj silentaj dum tuta kvaronhoro. Stranga solena sento
kaptis ilin, estis kvazaû senvorta pre¸ado.

Fine Alda movi¸is kaj turnis sin al Alekso. Ÿiaj okuloj bri-
lis, kaj ÿia viza¸o estis serena.

—Estas mirinde, ÿi diris per mallaûta voço. Oni ja rekte
vidas per propraj okuloj, kiel la universo movi¸as. Oni kva-
zaû sentas, kiel la tero trankvile, jes, tiel trankvile, turni¸as
kun ni. Oni sentas, kiel la tempo pasas, sed samtempe estas,
kvazaû tempo ne ekzistus, nur tiu trankvila movi¸o de la tuta
universo.

—Jes. Estas pli bone ol kiu ajn kino en la mondo.
—Ne parolu pri kino! Kiel vi povas!
—Nu nu, vi pravas. Estas diferenco inter la amuziloj de la

homoj kaj la movi¸o de sunoj kaj planedoj.
—Kiel malgrandaj ni estas, diris Alda flustre.
—Jes …
—Kaj tamen iel sentas, ke oni apartenas al tiu granda tuto,

iel trankvilige sentas, ke oni apartenas al tiu granda, trankvila
movi¸o.
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Alekso ridetis al ÿi.
—Çu jes?
—Jes.
Neniu el ili estis plu parolema. Momente ili restis starantaj

çirkaû li, medite silentaj. Poste ili kun kapklino diris ¸isrevi-
don kaj silentapaÿe foriris.

Alekso sekvis ilin per la rigardo, ¸is ili malaperis. Tiam li
ridetis kaj murmuretis:

—Nu nu, maljuna azeno … trankvile movi¸as … trankvili-
ge …

*
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Kaj la tero trankvile turni¸is, tago sekvis tagon, la novluno
kreskis de vespero al vespero, ¸is ¸i brilis plene ronda

dum iliaj promenoj en la silentaj vesperhoroj. Denove ¸i mal-
kreskis, kaj kiam ili nokte kuÿis apud la fajro çe sia lago, ili
post noktomezo vidis la turnitan serpon palore ekbrili malan-
taû noktonigraj piceoj kaj pinoj. Iun vesperon ¸i ree konturi-
¸is kiel kurba ar¸enta fadeneto sur la okcidenta çielo, kaj tiun
vesperon la rondanoj akompanis Britan al la trajno por diri
adiaû al ÿi.

Pasis semajnoj kaj semajnoj. La roso de la vesperoj kuÿis
matene kiel brilanta prujno sur la herbo, kaj la vento forskuis
de la betuloj la flavi¸intajn foliojn.

Iun malfruaûtunan dimançon ili akompanis la maljunulon
al lia lasta ripozejo apud la paro˛a pre¸ejo sude sur la ebe-
no. Pala kaj sen varmo falis la sunlumo sur la nudan, flave-
brunan ebenon, sur la blankan pre¸ejon kaj sur la foliÿutitajn
sablovojojn sub la maljunaj aceroj de la tombejo, kaj norde
sur la montoj brilis la sorparboj sangoru¸e inter flavaj betu-
loj kaj malhelaj pingloarboj.

El arbaraj kreskaîoj ili plektis sian unuan kaj lastan dona-
con al li kiel saluton de ili kaj de la grandaj arbaroj, kie antaû
longe estis lia hejmo.

Solaj ili piediris la vojon al la pre¸ejo, solaj kaj apude ili
restis dum la enteriga ceremonio. Kiam çiuj aliaj estis pretaj
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foriri de la tombo, ili aliris kaj metis sian donacon al la aliaj.
La homoj rigardis ilin kun miro. Çiuj konis la infanojn, sed
neniu komprenis, kial ili venis al la tombo. Ÿajnis strange al
ili, sed la infanoj, kun klinitaj kapoj kaj seriozaj viza¸oj, faris
al ili tiel solenan impreson, ke ili forgesis la strangecon kaj
rigardis ilin en profunda silento, kvazaû ili vidus vizion.

Sed la infanoj ne rimarkis iliajn mienojn. Dum tempeto ili
restis starantaj apud la tombo kaj poste kapklinis adiaûe kaj
senvorte foriris de la tombejo.
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ll.

Pluvis aû pluvetis dum tagoj kaj semajnoj. Çe la tero pen-
dis nebulo, kaj en la alto ÿvebis densa, senkontura nu-

baîo, kiu sençese verÿis akvon kaj ne tralasis eç imageton pri
suno kaj lumo. La homoj movis sin kiel ombrofiguroj en tiu
senluma kaj malvarma mondo, malgajaj kaj neparolemaj kaj
kun vintre grizpalaj viza¸oj.

En tia tago Alekso renkontis la rondanojn en la gazetven-
dejo, kiam li eniris por açeti paketon da tabako. Ili aspektis
malviglaj kaj malgajaj, kaj li demandis pri la kaûzo.

—Tia vetero! diris Johano.
—Certe ne agrabla. Sed kion fari? … Çu vi ÿatus iri hejmen

kun mi kaj trinki tason da kafo?
La patro de Alda amuzite rigardis Alekson kaj la infanojn.
—Vi estas kurioza ulo, li diris al Alekso.
—Povas esti, diris Alekso trankvile.
—Kial kurioza? demandis Alda al sia patro. Pro tio, ke li

interrilatas kun ni?
—Vi ne bezonas koleri¸i, knabino! Mi ¸ojas, ke Alekso ÿa-

tas vin, volis nur diri, ke estas iom neordinare …
—Tiel. Nu, diru, kion vi volas, nun ni tamen iros kun Alek-

so.
Ili do akompanis Alekson al lia hejmo. Li havis propran do-

meton çe la rando de la arbaro, iom for de la laboristaj ludo-
moj.
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La edzino iom surprizi¸is, kiam Alekso envenis kun siaj
amikoj, sed ÿi neniel ÿajnis malkontenta. Kiam ÿi aûdis, ke
Alekso deziras kafon por çiuj, ÿi tuj komencis fari fajron. La
akvo en la siteloj estis elçerpita, kaj ÿi demandis, çu iu el la
knaboj ne volas alporti novan. Johano tuj prenis la sitelojn kaj
iris al la puto.

—Kaj vi povas mueli kafon, çu ne? ÿi diris al Arne.
—Kaj kion ni povas fari? demandis Ajna.
—Çu ankaû vi? diris la edzino amuzite kaj ordonis al ÿi el-

preni tasojn kaj aliajn necesajn objektojn el la ÿranko.
Dume Alekso alportis lignon kaj faris fajron en la kahela

forno en la apuda çambro. Kiam la kafo estis preta, çiuj eni-
ris tien. Alekso deklaris, ke nun oni sidu agrable kaj komforte,
kaj prenis kusenojn de apogse¸oj kaj de la otomano kaj me-
tis ilin sur la plankon antaû la flamanta fajro. En la mezon de
la rondo la edzino metis la kafpleton kaj invitis la infanojn
sidi¸i.

—Kiel agrable vi aran¸as! diris Ajna. Estas kvazaû en la
arbaro.

—Kaj ni povas imagi, ke ni sidas sur la musko. La kuseno
havas la saman koloron kiel musko en aûtuno, diris Arne.

—Precize, diris la edzino. Verdire mi trovis la ideon pri tiuj
koloroj, kiam mi en iu aûtuno kolektis vakciniojn kaj vidis
muskajn lokojn en la arbaro.

Ajna interesite demandis, çu ÿi mem do teksis la ÿtofon kaj
komponis la kolorojn. La edzino jesis, kaj tiam la knabinoj
pliinteresi¸is pri ÿi kaj ÿiaj laboraîoj kaj komencis demandi ÿin
pri teksaj aferoj. Ÿi klarigis kaj rakontis, kaj finfine la knabi-
noj trovis, ke teksado povus esti tre interesa okupo. Se oni nur
havus okazon lerni, diris Ajna. Kaj la edzino informis, ke bal-
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daû ÿi faros novan tekson, kaj tiam ili povos veni al ÿi por
lerni kaj ekzerci.

En la çambro estis tri grandaj libroÿrankoj, kaj post la kafo
Alda levi¸is kaj rigardis la librojn. Baldaû ÿi tamen revenis al
sia kuseno kun pako da nebinditaj kajeroj, kiuj kaptis ÿian
intereson. Estis iu “Mondhistorio en bildoj”, noveldonita li-
bro kun belaj ilustraîoj kaj iom da koncize klariga teksto.

—Kia interesa historio! ÿi diris al Alekso.
—Vidu, la homoj nuntempe estas kiel malgrandaj infanoj,

diris Alekso. Ili ne ÿatas serioze legi, sed bildojn ili povas ri-
gardi, kaj la eldonistoj devas adapti¸i al ili. Cetere la libro
estas bona.

Ankaû la tri aliaj rigardis en la libron, legis la tekston pri la
bildoj kaj preterpase faris demandojn al Alekso. Kaj Alekso,
kiu kun pripensa mieno fumetis sian pipon, same preterpas-
maniere respondis.

Iom post iom kaptis ilin sciemo pri tiuj aferoj, kiuj estis
preskaû tute novaj por ili. Iliaj demandoj multi¸is kaj ili mal-
pli ofte turnis la pa¸ojn. Kaj iom post iom la respondoj de
Alekso fari¸is pli ampleksaj kaj malpli preterpasaj.

La kajero enhavis bildojn pri la malnova Egiptujo, kaj Alek-
so multe sciis pri tiu temo. Li rakontis pri socia vivo, religio,
arto, konstruaîoj kaj aliaj aferoj, kaj iel tiu antaû longe pasinta
epoko fari¸is por ili tre konkreta kaj interesa. Ili aûskultis kun
plena atento, kaj kiam li foje eksilentis, ili per novaj deman-
doj igis lin daûrigi sian rakontadon.

La edzino dum kelka tempo restis sidanta apud ili, sed po-
ste ridetante kaj silente foriris al siaj okupoj en la kuirejo.

Tiel pasis tuta horo antaû ol ili finis la bildojn pri Egiptu-
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jo, kaj tiam iliaj kapoj estis tiel plenaj de novaj aferoj, ke ili
sentis bezonon iom ripozi de la historio.

—Çu vi ne volas alian fojon rakonti ankaû pri la bildoj en
la aliaj kajeroj? demandis Johano.

—Volonte, diris Alekso. Fakte estas interese iom pripensi,
kiel la homoj aspiris kaj klopodis kaj estis sa¸aj kaj malsa¸aj
dum la paso de jarcentoj kaj jarmiloj. Revenu, kiam vi volas.
Vi ja scias, kiutempe mi estas libera.

*
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La novfondita esperantista klubo en Torento kvazaû for-
degelis kun la printempa ne¸o. La rondanoj estis la solaj,

kiuj konservis sian intereson pri la lingvo. Ili daûrigis inter-
ÿan¸i leterojn kun siaj korespondantoj, iomete legis kaj ekzer-
cis sin per babilado. Pri la klubo ili ne pensis, ¸is Ajna kaj
Alda iun fruvintran tagon renkontis la prezidanton, kiu ko-
mencis paroli pri ¸i. Li nomi¸is Jern kaj estis vigla kaj kleri-
¸ema junulo. Li proponis, ke oni provu revivigi la klubon.

Ajna entuziasmi¸is, sed Alda estis skeptika.
—La plej multaj kursanoj partoprenis nur por amuzi¸i, ÿi

diris. Ili ne deziras ion seriozan. Kaj kiu gvidu la instruadon?
—Ni povas komune labori, sen speciala gvidanto, diris

Ajna.
—Verdire mi ne emas. Sed kompreneble mi parto prenos.
—Tio estas via devo! diris Jern emfaze.
—Tute ne! diris Alda. Kiam homoj faras postulojn unu al

alia, ili diras, ke tio kaj tio estas devo. Mi ne faras postulojn,
kaj mi ne konsentas al postuloj. Sed mi partoprenos.

Ili interkonsentis pri la afero, kaj Jern dum la sekvantaj
tagoj prilaboris la aliajn klubanojn.

La disponpermeso pri klasçambro en la popola lernejo an-
koraû validis, kaj iun vesperon la klubanoj kolekti¸is tie. Es-
tis çirkaû dudek gejunuloj, kelkaj sama¸aj kun Ajna sed la
plej multaj pli a¸aj. La rondanoj alvenis unuaj kaj prenis lo-
kon sur la longbenko apud la muro. Iom post iom venis la
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aliaj kaj sidi¸is en la benkojn de la infanoj aû staris en grupe-
toj kaj interbabilis.

La plej multaj el ili aspektis kaj kondutis, kvazaû temus pri
balo. La viza¸oj de la knabinoj grandparte similis al pli mal-
pli lerte faritaj viza¸oj de vestvendejaj pupoj, pudritaj kaj kun
krie ru¸aj lipoj, kelkaj kun pinçitaj, fadene mallar¸aj brovoj.
Çapoj kaj çapeloj sidis tre oblikve sur la kapoj, kvazaû pen-
dante sur unu el la oreloj.

La aspekto de la knabo j ne estis tiel okulfrapa sed harmo-
niis kun tiu de la knabinoj, kaj en ilia reciproka konduto re-
gis plena akordo.

Trovi¸is ankaû kelkaj simpluloj en la grupo. Ili sidis tran-
kvile atendante, kvazaû izoluloj ¸enitaj de la brua kaj sen¸ena
interrilato de la aliaj.

Jern, kiu dume interparolis kun la rondanoj, levi¸is kaj pe-
tis la starantojn eksidi. Poste li per kelkaj enkondukaj vortoj
malfermis la kunvenon, iom parolis pri eventualaj studma-
nieroj kaj fine proponis, ke oni açetu facilan legolibron por la
studado. Çar instruisto mankas, oni devos kune labori, ko-
mune diskutante la malfacilajn aû interesajn punktojn.

Çiuj vigle protestis. Estus absolute neeble komenci per le-
gado, ili çiuj forgesis çion, kion ili iernis.

Jern rigardis ilin heziteme kaj skuis la ÿultrojn.
—Kion do fari? Kion vi proponas?
—Ni volas ripeti la komencan kurson.
—Ni ja ne havas instruiston, rimarkigis Jern.
Ili ne respondis, sed tie kaj tie eksonis ridoj. La senplaneco

de la kunveno amuzis ilin.
—Komenca kurso estas la sola, kio taûgas por malsa¸uloj

kiel ni, fine diris iu. Çu vi ne povas esti instruisto?
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Jern kapskuis malkonsente kaj silentis. La çeestantoj kom-
encis babili kaj ÿerci kaj ÿajne neniel pensis pri la celo de la
kunveno.

—Ajna, çu vi povas instrui? demandis Jern, turnante sin al
ÿi.

—Bone, ni provu, diris Ajna post momenta hezito.
Ÿi levi¸is kaj iris antaû la sidantojn.
Ili rigardis ÿin scivoleme, kaj la babilo silenti¸is. Ÿi atendis,

¸is çio estis trankvila. Tiam ÿi komencis fari demandojn. La
kurson ÿi konis preskaû vorton post vorto, kaj ankaû la ma-
nieron de la instruisto ÿi memoris.

Ili iom surprizi¸is, sed ili trovis la aferon amuza, kaj iom
post iom la komunaj respondoj sonis pli kaj pli firme. Kelkaj
junuloj rigardis ÿin iomete rikane, sed dume ili bone respon-
dis.

Arne kaj Alda restis sur la longbenko apud la muro. Same
kiel la aliaj Arne kunportis paperblokon kaj krajonon por
eventualaj notaîoj. Sed en la simplaj demandoj li trovis neni-
on notindan, kaj anstataûe li komencis fari karikaturojn de la
gejunuloj en la benkoj. Alda ekvidis tion, kaj interesite sekvis
la esti¸on de la ridindaj figuroj. Dume ambaû same vigle kiel
la aliaj partoprenis la respondojn, por ke neniu rimarku la
sekretan portretadon.

Subite lia krajono haltis. Li fikse rigardis en certa direkto,
kaj li ÿajnis incitita. Ÿi rigardis en la saman direkton kaj par-
te ekkomprenis lian mienon. En la unua benko en la mezo
sidis junulo, kiu kun tute speciala intereso rigardis Ajnan. Per
rigardoj kaj mienoj li provis kapti ÿian atenton. Li havis bel-
forman viza¸on kaj estis iom dande vestita. Alda konis lin laû



177

eLIBROINFANOJ EN TORENTO

aspekto kaj nomo. Dum la pasinta somero li havis subtenla-
boron, sed nun li estis hejme.

Kaj subite veki¸is en ÿi duone forgesita memoro. Iam an-
taû longe Ajna kaj Arne rakontis al ÿi ion pri tiu Paûlo. Jen ÿi
klare memoris la infanecan sed malagrablan okazon kaj tur-
nis la okulojn al Arne. Iliaj rigardoj renkonti¸is, kaj kvazaû
leginte ÿiajn pensojn li flustris al ÿi: ”Jes, estis tiu, tiu … ”

Sed Ajna rimarkis nek lian konduton nek la pli ÿercan
okulflirtadon de kelkaj aliaj. Ÿi estis tute kaptita de sia rolo de
rektmetoda instruistino. Ÿia entuziasmo kaptis ankaû la ler-
nantojn. La antaûaj mienoj malaperis, ili komencis aspekti
simple gajaj, la leciono fari¸is agrabla. Kaj la militornamo de
la knabinoj tre komike kontrastis kontraû ilia nuna senafek-
ta konduto.

Fine Ajna laci¸is kaj demandis, çu ili ne ÿatas fini la lecio-
non. Sed kontraû tio ili protestis. Oni faru paûzeton kaj poste
denove daûrigu. Kiam ili post la paûzo reprenis siajn lokojn,
proponis Ajna, ke Alda transprenu la instruadon.

Kaj Alda komencis. Ÿi havis alian manieron kaj alian tem-
peramenton, estis pli vigla kaj pli surpriza. Ofte ÿi ridigis ilin
per absurdaj aû alimaniere nekutimaj demandoj. La scio de
la pasinta vintro facile revivi¸is çe la lernantoj, kaj kiam la le-
ciono fini¸is, ili jam ripetis sufiçe grandan parton de la ko-
menca kurso.

—Çu viaj knaboj estas same lertaj? demandis iu, kiam ÿi
finis. Alda estis en bona humoro kaj ne trovis inde atenti pri
la ÿerca piketo.

—Certe, ÿi diris.
—Do ili estu instruistoj venontfoje.

*
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Johano proponis al Eriko, ke li partoprenu la kunvenojn de
la klubo. Se li lernus iom hejme en la vesperoj, li certe po-

vus sekvi la instruadon. Eriko diris, ke tiu afero ne interesas
lin, kaj demandis, kiuj partoprenas la kunvenojn. Johano di-
ris iliajn nomojn.

—Çu vi ÿatas tiujn kamaradojn? demandis Eriko.
Johano silente skuetis la ÿultrojn.
—Kial vi do faras komunan societon kun ili? demandis Eri-

ko. Mi preferas esti sola aû kun via rondo.
—Sed nia tuta rondo partoprenas ja la kunvenojn, insistis

Johano.
Eriko ne respondis, kaj ili çesis paroli pri tiu temo. Sed la

sekvantan vesperon Eriko diris, ke li tamen volas partopreni.
Li diris tion tute decide, kvazaû li estus trovinta fortan moti-
von por partopreni.

—Ne faru tion nur pro mia propono! diris Johano. Eble vi
ne ÿatus la societon.

—Eble ne. Sed mi tamen volas rigardi la aferon, kaj mi ÿa-
tas esti inter vi.

En la dua kunveno rolis unue Johano kiel instruisto. Ko-
mence lia instruado estis malmulte vigla kaj interesa, sed iom
post iom malaperis lia ¸eniteco, kaj liaj demandoj venis pli
flue kaj firme. Li ne ÿercis nek aktoris, kaj dum la tuta lecio-
no ne aperis eç plej eta rideto sur lia viza¸o. Li ne ÿatis la tas-
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kon sed plenumis ¸in kiel eble plej zorge, kaj lia instruado
estis solida.

Post la paûzeto estis la vico de Arne. Li aspektis tre ¸eni-
ta. Dum kelka tempo li staris antaû la lernantoj, vane pro-
vante komenci. Oni rigardis lin kun streçita atendo kaj par-
te amuzi¸is, parte komencis kompati lin.

—Ne, tio çi estas absolute neebla! li subite diris laûte kaj
skuis la kapon. Li turnis sin por iri flanken kaj sidi¸i, sed far-
inte du paÿojn li haltis. En la sekvanta momento li saltis al la
nigra tabulo. Antaû ol la aliaj rimarkis, kiel tio okazis, trovi¸is
sur ¸i ridiga bildo de kato, farita per unu sola, multkurba stre-
ko. Oni brue ekridis, sed la bruon tratrançis klartona deman-
do de Arne: Kio estas tio?

Lerte li aperigis unu figuron post la alia. La lernantoj estis
ravitaj kaj forgesis çion alian, nur atendante novajn bildojn
kaj liajn kapricajn demandojn.

Estis nemulte da metodiko en lia instruado, sed la lernan-
toj ¸uis, kaj atento ne mankis.

Tiel pasis ankaû la dua kunveno tute sukcese. Post la fino
de la leciono oni decidis, ke Jern kaj Paûlo estu instruistoj ve-
nontfoje.

*
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La sekvantan tagon envenis Paûlo en la hejmon de Ajna.
Li ¸entile salutis la avinon kaj la patrinon kaj poste tur-

nis sin al Ajna.
—Vi scias, kia malfeliço okazis al mi hieraû …
—Kia malfeliço?
—Kaj vi scias, ke mi absolute ne povas plenumi tiun tas-

kon. Çu vi ne bonvolus helpi min iomete?
Li pete rigardis en ÿiajn okulojn, kaj Ajna rideksplodis.
—Aha, tiel. Kompreneble mi helpos vin.
—Mi dankas vin! Vi ja estas tiel lerta kaj bonkora.
—Kiel vi esprimas vin! diris Ajna amuzite. Çu ni tuj ko-

mencu?
—Mi tre volas, se vi havas tempon.
Ili iris en la çambron malantaû la kuirejo, kaj Ajna komen-

cis enkapigi al li la venontajn lecionojn. Li lernis tre facile, kaj
la lernitajn aferojn li verve ripetis, kvazaû lia menso funkci-
us kiel gramofona disko.

Kiam çio estis trapasita, li demandis, çu li rajtas reveni la
postan tagon.

—Nome, mi devus ankaû ekzerci instruadon, li diris. Se vi
estus tiel afabla, vi rolus kiel lernanto, kaj mi instruus.

Ajna konsentis, kaj la sekvantan vesperon li revenis. Salut-
inte li komencis çirkaûpromeni en la kuirejo kaj gaje babilis.

—Çu vi estas sola hejme? li demandis, kiam neniu el la aliaj
familianoj aperis.
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Ajna diris, ke ili îus foriris. Iu familio invitis ilin.
—Kiel agrable, li diris.
—Kial agrable?
—Nu, ni estos sen¸enaj, povos trankvile labori.
Ÿi eniris en la çambron, lumigis kaj disÿovis la brulrestaîon

el la kahela forno. Paûlo sekvis ÿin kaj daûrigis sian prome-
non en tiu çambro, sed post du rondiroj li haltis apud ÿi çe la
forno. Kvazaû kamarade kaj senintence li metis sian brakon
sur ÿiajn ÿultrojn. Ajna momente restis sed poste paÿis flan-
ken.

—Bonvolu sidi¸i! ÿi diris, kaj li iom hezite prenis lokon sur
se¸o apud la tablo, kiu staris meze en la çambro. Ajna sidi¸is
çe la kontraûa flanko.

—Kial vi kondutas tiamaniere? ÿi demandis.
—Kiamaniere? Kion vi volas diri?
Li montris senkulpe nekomprenan mienon.
—Ne estu stulta! Nu?
Li rigardis ÿin kvazaû provante kapti la sencon de ÿiaj vor-

toj. Poste li ridetis kaj skuis la kapon.
—Mi ne komprenas. Vi parolas, kvazaû vi iel trovus min

mal¸entila.
—Kaj ankaû en la klubkunveno vi stulte kondutis.
—Çu vi do rimarkis min? li diris.
Ajna ekridis.
—Verdire ne. Sed aliaj rimarkis vin. Nu, via konduto estas

via propra afero. Sed se vi emas konduti tiel, vi iru al knabi-
noj, kiuj ÿatas tiajn ¸entilaîojn.

Li ÿajnis iomete ¸enita.
—Çu vi do ofendi¸is? li demandis. Mi ja nur petolis.
—Oni povas petoli en diversaj manieroj, kaj la via ne pla-
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ças al mi … Çu vi memoras, kiel vi kondutis al mi kaj Arne
kiam ni estis malgrandaj infanoj kaj iris de la dimança lerne-
jo?

Paûlo ne memoris, sed kiam ÿi aldonis kelkajn detalojn, la
okazo revivi¸is al li.

—Estis ja tamen infanaîo, li diris. Ni ne komprenis pli bone.
—Certe. Kaj çu vi opinias, ke vi nun komprenas pli bone?

Sed ni lasu tion. Komencu vian lecionon!
Paûlo rigardis ÿin kaj momente silentis.
—Vi ja fakte estas ofendita, Ajneto, li diris kun rideto kaj en

duone patreca tono. Mi bedaûras tion, çar mi tre ÿatas vin kaj
tute ne volas esti mal¸entila al vi. Pardonu min, Ajneto!

Sed Ajna ekridis.
—Stultaîo! ÿi diris. Komencu vian lecionon!
—Ÿajne vi estas iom suspektema, li daûrigis sen atenti pri

ÿia ordono. Vi çiam kunestas nur kun viaj tri kamaradoj, kaj
vi çiuj apartigas vin de aliaj gejunuloj. Kial? Çu vi kredas, ke
ni estas tiel malbonaj? Ne estus bele pensi tiel.

Li rigardis ÿin petole esplore, kvazaû atendante ian respon-
don de ÿi.

—Finfine vi tamen ne koleras al mi? li pete demandis, kiam
ÿi nenion diris. Diru almenaû tion!

—Mi ne koleras al vi, ÿi diris kvazaû medite. Kaj poste eta,
petola rideto aperis sur ÿiaj lipoj, kaj ÿi aldonis:

—Çu vi ne volas transiri al la alia leciono?
Li momente rigidi¸is, kaj rigardis ÿin ekzamene, sed lia vi-

za¸o tuj heli¸is, kaj li ekridis kontente.
—Jes, jes! Ni komencu!

*
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Post novjaro venis malvarmo kaj sufiçe multe da ne¸o.
Iun posttagmezon Alekso staris en sia lignejo kaj hakis

lignon. Tiam aperis antaû la pordo la kvar rondanoj, skiante.
Ili haltis kaj interÿan¸is kelkajn vortojn kun li, kaj li deman-
dis, çu ili faros ekskurson.

—Ni jam faris, diris Johano. Verdire estis nur promeneto.
Nun ni iras hejmen.

—Vi ja povas atendi momenton, diris Alekso, formetis la
hakilon, pendigis la segilon sur la muron kaj plenigis la ligno-
portilon. Elirinte li metis la portilon sur la teron, fermis la
pordon kaj poste komencis rigardi iliajn skiojn kaj piedligi-
lojn, dume babilante pri skiaj aferoj.

—Vi ja povas eniri kun mi, li proponis.
—Kioma horo estas? demandis Ajna. Mi devas esti hejme

je la kvara.
Alekso rigardis la horlo¸on.
—Ne tre ur¸as, li diris kun rigardo al ÿi. Restas pli ol unu

horo.
Li eksilentis kaj rigardis ÿin atente.
—Kio estas? demandis Ajna.
—Nenio, diris Alekso kun rideto. Vi iomete similas al la

junaj çarmulinoj, çar via çapo ÿovi¸is flanken.
Li etendis la manon kaj reÿovis la çapon, ¸is ¸i sidis laû lia

gusto.
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—Lasu la çapon! diris Ajna, reÿovis ¸in flanken kaj … iom
ru¸igis.

—Aha, vi metis ¸in tiel, diris Alekso kaj iel seriozi¸is. Kial
vi volas havi ¸in tiel?

—Oni ja portas çapojn tiel. Kial mi aspektu kiel stultulino?
—Çu ÿajnas al vi, ke Alda aspektas kiel stultulino? Ÿia çapo

sidas ja tute simple kaj nature sur la kapo.
—Vi estas stulta, Alekso, diris Ajna kaj ¸enite ridis. Kial …
—Mi jam insultis ÿin, diris Alda, sed tio ne helpis. Fakte ÿi

fari¸is koketa.
—Çu Alda insultis vin? demandis Alekso al Ajna. Kaj jen

venas mi kaj plue incitas vin. Pardonu! Portu vian çapon, kiel
vi volas.

Ili eniris kun li, kaj la sinjorino regalis ilin per kafo en la ku-
tima maniero. Tuj post la kafo Ajna levi¸is kaj diris, ke ÿi de-
vas rapidi hejmen. Ÿi dankis, salutis kaj foriris, sed la tri aliaj
restis.

Ili rigardis librojn kaj foje faris demandojn al Alekso, sed
li ÿajnis malmulte parolema.

—Kio okazis al vi? demandis Alda. Vi aspektas tiel serioza.
—Nura revado, diris Alekso kaj ridis. Sed nun vi babilu. Ra-

kontu iom pri via klubo!
Kaj ili rakontis pri la laboro dum la kunvenoj, kaj Alekso

aûskultis sed ankoraû ÿajnis okupita de propraj pensoj.
—Hm, povas ja esti interese, li diris, kiam ili finis. Sed tia-

maniere via rondo fari¸as preskaû tro granda por mi, kiu ne
ÿatas grandajn societojn.

—Estas ja diferenco inter la klubo kaj nia rondo, diris Alda.
Kun ili ni ne povas interrilati, kiel ni interrilatas.

—Kial ne? Çu vi malÿatas ilin?
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—Ne malÿatas, sed … estas tiel. Ili ja havas siajn interesojn
kaj babilas pri siaj aferoj.

—Hm … Çu vi ne volas montri al mi viajn esperantajn ga-
zetojn? Vi ja abonas, çu ne?

—Volonte, diris Alda. Sed ili estas plejparte en esperanto,
kaj multe vi do ne povos legi.

—Tamen estus interese rigardi. Cetere vi ja povos traduki
al mi, se io interesos min.

*
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Post kelkaj semajnoj ili denove vizitis Alekson, kaj tiam
Alda kunportis gazetojn. Li komencis trafoliumi ilin, kaj

Alda donis klarigojn pri la enhavo. Sed subite li komencis
mem traduki la rubrikojn kaj diversajn frazojn, samtempe
demandante al ÿi, çu estas ¸uste.

—Çu vi do komprenas tion? ÿi mire demandis.
—Malmulte. Sed ÿajne mi havas bonan memoron.
—Çu vi do iam lernis? demandis Johano.
—Mi iam trastudis lernolibron. Estis antaû longe, antaû la

milito.
Li ridetis kun esprimo de animforesto.
—Tiam vi ankoraû eç ne naski¸is. Kaj nun post tiom da

jaroj ni tamen renkonti¸is … Nu, kaj en kelkaj eksterlandaj
havenurboj mi eç renkontis esperantistojn kaj laûpove inter-
balbutis kun ili.

—Kaj pri tio vi neniam rakontis al ni! diris Alda admone.
—Oni ja ne povas senkaûze rakonti pri çiaj aferoj, cetere

mi fakte neniam pensis pri tio, ¸is kiam vi estis tie çi pasint-
foje.

—Estas strange, ke vi tiom memoras post tiom da tempo,
diris Johano. La kursanoj tre malmulte memoris, kvankam
pasis nur duonjaro post la kurso.

—Mi ja iom konas aliajn lingvojn kaj foje ankoraû legas en
ili, eble tio kunhelpas.
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—Çu pli da lingvoj vi konas? demandis Alda. Vi ler nis la
anglan, kiam vi estis maristo, çu ne? Sed la aliajn?

Alekso faris grimacon kaj skuis la ÿultrojn. Sed Alda rigar-
dis lin pete.

—Vi ja tamen povus rakonti … al ni!
Alekso ridis.
—Al vi ja. Sed estas nur por vi, çu vi komprenas? … Nu,

kiam mi havis vian a¸on, mi estis lernanto en gimnazio. Pa-
tro estis metiisto. Li ne estis riça, sed li volis, ke mi ”fari¸u io”,
kiel oni diras. Lernado plaçis al mi, sed mi volis lerni çion laû
propra kapo kaj propra plaço. Tial mi malmulte progresis en
la lernejo, kaj kiam mi malsukcesis en la antaûlasta klaso, mi
forlasis la instrufabrikon kaj iris al la maro … kaj poste sur
diversaj aliaj vojoj, ¸is mi fine okaze fari¸is elektristo. Kaj tia-
maniere fari¸is nenio el mi, kaj mia patro, li vivas ankoraû, eç
nun grumblas pri tio, kiam mi foje vizitas lin.

Lia mallonga rakonto surprizis ilin, kaj dum kelkaj mo-
mentoj ili sidis silentaj, sed poste diris Johano, iom hezite:

—Kial vi diras, ke fari¸is nenio el vi? Çu vi pli ÿatus esti
instruisto aû oficisto aû io tia?

—Mi diris tion laû la vidpunkto de patro kaj diversaj aliaj
homoj. Mi mem estas tute kontenta pri mia okupo.

Li denove rigardis la gazetojn sed iom animforeste. Redo-
nante ilin al Alda li diris preterpase, kvazaû nur por ion diri:

—Nu, kaj kion faras Ajna?
—Mi ne scias, eble instruas esperanton al tiu Paûlo, re-

spondis Alda.
Alekso nenion diris pri tiu informo, kaj post ioma silento

Alda aldonis:
—Ajna ne kunestas kun ni kiel antaûe.
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—Çu ne? Kial? demandis Alekso.
—Ÿajne ÿi ne ÿatas.
—Sed kial?
Alda skuis la ÿultrojn, sed Johano ekridis kaj diris:
—Alda enami¸is kun Paûlo, tial ÿi ne havas tempon.
—Enami¸is?
—Jes ja, konfirmis Johano trankvile. Almenaû kun lia socie-

to. Ÿi fari¸is çarmema kaj preskaû same stulta kiel aliaj.
—Kaj kion vi diras pri tio? demandis Alekso.
—Estas ja ÿia afero.
—Kompreneble. Sed mi pensis, ke vi estis tiel samanimaj,

ke vi iel sentus tion …
Esti¸is silento. Alda atente rigardis Alekson, kaj ÿia viza¸-

esprimo nuanci¸is de hezita parolemo.
—Nu, kion vi volas diri? li demandis intimvoçe kaj kun ri-

deto, kiu portis ombreton de melankolio.
Ÿi ne tuj respondis sed daûrigis rigardi lin.
—Mi estas tiel stranga, ÿi fine diris kvazaû ¸enite Mi çiam

observas la homojn kaj ne povas lasi tion. Estas kvazaû mi
travidus ilin, çar çio, kion ili havas interne, estas skribita en
iliaj viza¸oj. Kaj io çe ili forpuÿas aû altiras min … sed malofte
altiras. Kiam mi rigardis ilin, precipe se estas multaj, mi ek-
havas la senton, ke ili formas iun strangan societon, ekster kiu
ni staras tute solaj. Kaj ÿajnas al mi, ke iliaj kapoj estas mal-
plenaj, ke ili ne havas animon, kaj samtempe mi sentas en mi
mem ion, ian deziron pri la vivo, kiun ili ne povus kompre-
ni, kaj pri kiu ili certe ridus, se ili povus percepti ¸in. Kaj tiam
mi kvazaû rigidi¸as, tiel strange son¸as, estas preskaû teru-
re. Kaj foje mi hontas pri mi mem kaj diras al mi: Ili ja tamen
estas bonaj homoj, kiel homoj ordinare estas, kial vi do rigar-
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das ilin tiamaniere, kial vi ne povas ÿati ilin kaj interrilati kun
ili kiel kun viaj amikoj. Sed mi ne povas …

Ÿi silenti¸is kaj Alekso rigardis ÿin kun strange intensa es-
primo en sia vizago.

—Kaj? li diris demande.
—Ajna staris kun ni. Sed nun ÿi staras inter la aliaj.
Alekso senvorte kapklinetis al ÿi.
—De kie vi havas tion? li post momento demandis.
—De kie? Estas ja en mi mem.
—Kaj çu vi scias, kio estas tio, kio estas en vi mem? Vidu,

el la homa intemo venis çio, kion homoj kreis, dioj kaj demo-
noj, regnoj kaj kulturoj, bono kaj malbono. Kaj tamen tro-
vi¸as homoj, kiuj diras, ke spirito ne ekzistas! Sed la spirito
estas diversa. En vi estas tiu fajro … Çu vi ankoraû memoras
tion? Vidu, mi memoras, pli ebria mi ne estis …

Ÿi rigardis lin konfuzite.
—Jes, mi memoras … Sed de tiam mi neniam vidis vin eb-

ria. Kial?
Kaj Alekso ridetis.
—Mi ne estas drinkema, nek estis. Sed foje mi rigardis la

homojn … kiel vi … kaj sentis deziron forgesi.
—Kaj nun. Çu vi ne plu rigardas la homojn?
—Tamen. Sed ankaû vin.
Ÿi rigardis lin demande kaj nekomprene.
—Nin?
—Jes, diris Alekso ridante. Çu ni ne apartenas al la sama

rondo?
Esprimo de surprizo aperis en ÿia viza¸o, kiu poste kvazaû

heli¸is.
—Çu tiel. Sed ni estas ja nur infanoj …
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Li turnis sin al Arne kaj Johano, kiujn li tiam kaj tiam rigar-
dis dum la interparolo kun Alda.

—Mi ne scias, çu vi komprenas, kion Alda kaj mi diris …
—Ni komprenas, diris Johano serioze.
—Çu do foje ankaû vi sentas tiamaniere, kiel Alda?
La knaboj kapklinis.
—Kaj Ajna?
—Ajna estis kiel unu el ni, diris Johano.
—Sed ÿi grandi¸is, aldonis Alekso en ÿan¸ita kaj ÿerca tono.

Ÿi komencas revi pri junuloj kaj amo kaj feliço. Estas ja natu-
re. Ni ne rajtas riproçi ÿin pro tio.

—Nu, kial ne? diris Alda. Sed kial en tiu maniero? Çu estas
amo, se iu junulo ekÿatas la buklojn, la çapelon kaj la pudron
de iu junulino, ÿiajn omamaîojn kaj vestojn kaj ÿuojn?

—Mi supozas, ke tiaj atributoj donas indikon pri la homo
mem, kaj unu homo ekÿatas alian, kiam li trovas çe tiu la kva-
litojn, kiujn li mem trovas bonaj kaj agrablaj.

—Mi ne povus afekti aû ornami min por esti ÿatata aû
amata. Estus ja kvazaû açeti favoron kaj krome per falsa mo-
no. Kaj kiel mi povus estimi homon, kiu ÿatus min ekzemple
pro miaj vestoj?

—Finfine ankaû Ajna certe pensas tiel, ÿi nur iom revas kaj
volas dece aspekti, kiel oni diras.

—Dece ja, komentis Johano. Tiel diris ankaû mia fratino.
—Hm, murmuris Alda. Sed ni lasu tion. Ni ja preskaû kla-

çis.
Ÿi levis la okulojn kaj subite elkriis:
—Rigardu, rigardu!
La suno ekbrilis inter la nuboj, la unuan fojon post tuta

monato kun kompakte griza çielo. La nuboj nuanci¸is en deli-
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kataj koloroj, dispeli¸is kaj fordrivis en la spaco kiel malpe-
za, molkontura vaporaîo. La frostorigidaj trajtoj de la vintra
pejza¸o vivi¸is en la purpura lumo de la vespersuno.

—Estas ja printempo! diris Alda, kaj ÿia viza¸o radiis. Vidu
kiel mola aspektas la aero!

—Ankoraû venos multaj malbonaj veteroj, diris Alekso.
—Sed tamen, diris Alda. ¯i komenci¸is. Kaj ¸i estas plej

bela, kiam oni ankoraû nur subsentas ¸ian alvenon. Kaj vidu,
la luno grimpas supren malantaû Gufmonto! Vespere ni ski-
os en la arbaro, çu ne?

Nun envenis la edzino kun kafo, kaj ili prenis lokon çe la
tablo. La sunbrilo revivigis ilian humoron, kaj baldaû la tri
rondanoj babilis kun Alekso en la ordinara maniero,

—Alekso, diris Alda, çu vi ne ÿatus relerni esperanton?
—Nu kial? diris Alekso. Ni ja bone interkompreni¸as en nia

propra lingvo. Kaj societaj aferoj ne estas por mi,
—Mi pensis, ke estus agrable, klarigis Alda. Jes, inter ni. Kaj

foje vi ja povus akompani nin al la klubo.
—Çu vi do tiom ÿatas tiun aferon?
—Nu jes.
—Kiel ekskurson al Perkolago?
—Jes, ¸uste tiel, diris Alda kaj ridis.
—Tiel. Kaj vi volas, ke mi partoprenu! … Bone do, alportu

al mi kelkajn taûgajn librojn, kaj ni vidu, çu mi taûgas por la
ludo …

*
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Eriko pasigis la vesperojn en sia propra maniero. Dum la
unua tempo de sia subtenlaboro li kondutis same kiel

post la reveno hejmen. Post vesperman¸o li iris en la çam-
bron, kaj tie li restis sidanta, silentema kaj ÿajne inerte cerbu-
manta, ¸is estis tempo por enliti¸o. Foje li prenis gazeton kaj
iom legis sed baldaû formetis ¸in.

—Vi povus almenaû foje eliri por amuzi¸i aû distri vin, di-
ris la patrino. Ne estas utile cerbumi tiamaniere.

—Mi ne emas, li respondis. Mi fartas bone tie çi. Cetere mi
ne cerbumas, nur iom pensas. Kaj tio ne povas esti malutila.

Sed iom post iom la peza esprimo de lia viza¸o malaperis.
La trajtoj vivi¸is de veki¸anta energio. Ankoraû li kondutis
kiel solemulo kaj parolis tre malmulte eç kun Johano, sed lia
vesperhora meditado ne plu ÿajnis inerta cerbumado sed
konscia pensado. Li pli atente ol antaûe ekzamenis la enha-
von de la gazeto kaj interesi¸is pri kelkaj el la libroj, kiujn
Johano pruntis de Alda kaj Alekso.

—Kial vi rigardas la knabineton tiel pripense? demandis lin
iun vesperon lia fratino, kiu faris ian fliklaboron, dum ÿia fi-
lineto sidis ludanta sur lankovrilo sur la planko.

—Nu, mi pensis … diris Eriko kvazaû veki¸ante. Tia eta
estaîo, îus veninta en la mondon … Kio fari¸os el ÿi?

—Çu pri tiaj aferoj vi revas? diris Elsa kaj ekridis. Eble vi
baldaû edzi¸os? Çu vi do revas pri bela estonto por ÿi? Verÿaj-
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ne ÿi estos ordinara homo kiel ni, nur en romanoj la sorto
estas speciale favora.

—Ne tiel mi pensis, diris Eriko. Mi pensis: Kian homon
faros el vi la homoj kaj la vivo kaj vi mem?

—Vi estas kurioza. Mi ne kredas, ke ÿi havas malbonajn
ecojn. Certe ÿi fari¸os same bona kiel aliaj homoj.

—Kiam mi veturis hejmen hodiaû, mi vidis trijaran knabon
kun kelkaj proksimume sama¸aj ludkamaradoj. Li koleris al
la aliaj, kaj sian senton li esprimis per la plej sulfurodoraj vor-
toj, kiuj ekzistas, kaj per kelkaj aliaj ne pli belaj. Estis parol-
fragmentoj de plenkreskuloj, eble de patro kaj patrino.

—Kion vi volas diri per tio? Çu vi timas, ke Viola estos tia?
Ni ja preskaû neniam blasfemas, kaj vi ja preskaû perdis la
parolpovon, kvankam antaûe … Cetere, çu estas tiel granda
peko, se nekonscia infano okaze imitas, kion plenkreskaj raj-
tas diri? Vi mem …

—Mi scias. Kaj mi ne parolas pri peko … kvankam oni en
certa senco rajtus nomi peko diversajn kondutojn de plen-
kreskuloj rilate al infanoj. Kaj mi pensis ne precipe pri blas-
femado, estas tiom da aliaj aferoj, pli signifaj. Sed kiom da
stulteco indikas sole ¸i!

—Kiel parolema vi fari¸is! diris Elsa kun rido. Kaj kiel sa¸a!
Certe vi estos ideala patro! —

Kiam Johano komencis instrui al li esperanton li fari¸is pli
aktiva. Ili uzis lernolibron taûgan por memstara lernado, kaj
post la elementaj klarigoj de Johano li provis solvi la taskojn
sen helpo de la frato. Sed baldaû la gramatikaîoj fari¸is peni-
gaj.

—Ÿajnas al mi, ke ni lernis iom da gramatiko en la lerne-
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jo, li diris al Johano, sed fakte mi scias nenion. Kaj mi ne sci-
as eç skribi svedajn vortojn korekte. Estas ja terure!

—Ne tre gravas, se via ortografio ne estas absolute korek-
ta, diris Johano. Ankaû mi faras erarojn.

—Vi diras, ke ne gravas? Povas ja esti, mi konas tre bonajn
homojn, kiuj ne povus skribi unu linion korekte, kaj ili ÿajnas
al mi same bonaj malgraû tio. Sed … vidu, mi provis fari or-
don en mia kapo, kaj mi sentas, ke tia fuÿo ne estas tolerin-
da. Fuÿo estas fuÿo. Mi vidis, ke vi konservas la gramatikon
kaj la ortografian vortaron de la lernejo. Donu ilin al mi!

En la sekvantaj semajnoj li studis krom esperanto grama-
tikon, kaj ofte li petis klarigojn de Johano. Sed en kelkaj afe-
roj tiu ne sciis pli multe ol Eriko. Tiam Eriko grimacis mal-
kontente, kaj Johano kiel eble plej baldaû pliriçigis sian sci-
on çe la knabinoj aû çe Alekso.

Iun vesperon, kiam la fratoj sidis çe sia komuna labortablo,
deklaris Eriko, ke li volas ripeti matematikon.

—Hodiaû mi volis fari iun kalkulon, kaj mi ne sciis kiel fari,
kvankam estis simpla decimala frakcio. Estis privata kalkulo,
kaj neniu rimarkis tion, sed estas ja hontinde.

—Vi ne estas la sola, kiu forgesis kalkuladon, konsolis Jo-
hano.

—Tion mi scias, sed tio ne plibonigas la aferon. Iom da fun-
damenta scio tamen estas necesa, se ne por haki lignon aû
fosi teron tamen por fari ordon en la kapo.

Johano donis al li la matematikan lernolibron por la lasta
lerneja klaso, kaj li komencis ripeti la pli gravajn partojn.
Dum kelkaj vesperoj li tiom revivigis sian forgesitan scion, ke
li kura¸is transiri al la kurso por la daûriga lernejo. Johano
estis finanta la duan kurson de la daûriga lernejo, kaj tial li
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ankoraû ne havis tempon ion forgesi kaj povis bone helpi
Erikon.

La freÿa lernemo de Eriko unue ÿajnis al Johano iom tro
pedanta, sed iom post iom li trovis la vesperajn horojn kun la
frato pli kaj pli agrablaj, kaj kiam Eriko estis ripetinta la ne-
cesajn elementojn, ili komune transiris al taskoj, kiuj estis
novaj por ambaû.

*
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En la vespero de tiu februara tago, kiam la tri rondanoj vi-
zitis Alekson, deklaris Johano al Eriko, ke li ne povas resti

kun li, çar li interkonsentis kun la aliaj pri skiado.
—Estis ja stulta decido, li aldonis, sed mi ne pensis pri tio.

Mi ja havas la tutajn tagojn por skiado kaj faras nenion uti-
lan, dum vi sola laboras por la tuta familio.

—Ne mal¸oju pro tio! Mi ¸ojas, ke mi havas laboron, kaj
iam venos ankaû via tago. Verdire mi ÿatus akompani vin,
estas ja mirinda vetero. Miaj skioj certe ne aspektas konkur-
sotaûgaj, sed mi kredas, ke ili estas uzeblaj.

Eriko iris en la lignejon por alporti la skiojn, kaj dume ve-
nis Arne kaj Alda.

—Bonege! kriis Alda, kiam ÿi ekvidis Erikon. Mi ¸ojas, ke
vi ne plu timas freÿan aeron.

—Nu, knabino, da freÿa aero mi certe havas sufiçe, diris
Eriko De mateno ¸is vespero …

—Estas vere, diris Alda kaj seriozi¸is. Pardonu! Mi volis diri
nur tion, ke mi ¸ojas, ke vi akompanas nin.

Ili ekglitis antaûen, sed çe la plej proksima stratkruci¸o ili
renkontis Ajnan, kiu haltigis ilin.

—Vi volas skii? ÿi diris. Kial vi ne diris al mi? Atendu mo-
menton, kaj mi akompanos vin!

—Çu vi volas? demandis Alda.
—Sed kompreneble! Kial vi demandas pri tio?
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Ÿi kuris hejmen sen atenti respondon al sia demando, kaj
post kelkaj minutoj ÿi revenis skiante. La aliaj senvorte ekmo-
vis sin, kaj Johano prenis la lokon de gvidanto. Li veturis su-
den laû transversa strato, kaj post kelkaj momentoj ili trovi¸is
sur la malgranda ebeno sur la orienta bordo de la rivero. Li
sekvis malnovan skispuron, kaj la glito estis bonega.

Kiam ili trovi¸is sude de Gufmonto, haltis subite Johano
kaj turnis sin al la sekvantoj.

—Çu vi estas varmaj? li demandis en kontente murmura
tono.

—Iom, respondis Ajna. Sed estas agrable. Tamen ni ripo-
zu por momento, estas tiel bele.

Sensona silento çirkaûis ilin, la plenluno brilis potence, kaj
la steloj estis molaj kaj grandaj en la printempe molblua çielo,
sub kiu la blankaj ne¸ovastoj etendis sin ¸is la fora horizon-
to.

Ajna ripoze apogis sin sur la bastonoj, kun la supraj ekstre-
moj en la akseloj, kaj ÿajnis profundi¸i en revado. Alda rigar-
dis ÿin. Ÿia çapo kiel kutime sidis iom oblikve, kio ne plaçis al
Alda, sed ÿia viza¸o estis junece serena, kaj Alda eksentis iom
de la antaûa intimeco al ÿi.

—Pri kio vi revas? ÿi demandis.
—Çu mi revas? diris Ajna, kaj turnis sin al Alda. Mi ne scias.

Estas tiel bele.
—Estas ja, konsentis Alda. Sed tiel ravita mi neniam vidis

vin!
La moketo havis amikan tonon, kaj Ajna ne koleri¸is. Ÿi ri-

gardis Aldan, kaj ÿiaj okuloj havis profundan kaj klaran bri-
lon.

—Eble, ÿi diris kaj ridis konsente al la ÿerco. Çio aspektas
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kvazaû tute nova al mi, kvazaû mi vidus ¸in la unuan fojon.
Çu vi ne sentas tiel?

—Estas ja nature, komentis Arne. Nenio aspektas du fojojn
tute same, kvankam la homoj ordinare ne rimarkas tion. Çio
estas çiam nova.

Johano interrompis ilin kaj diris, ke oni daûrigu. Ili deman-
dis kien, kaj li deklaris, ke li volas çirkaûveturi Gufmonton. En
la arbaro trovi¸as vintrovojoj kaj cetere skispuroj en bona
tereno. Ne estos malfacile, li jam veturis tie. Oni elvenos el la
arbaro çe la plej norda parto de Torento.

Ili konsentis, kaj Johano denove ekglitis kiel gvidanto, sek-
vata laûvice de la knabinoj, Arne kaj Eriko. Eriko antaû kel-
kaj jaroj estis fervora kaj lerta skianto, kaj li sekvis la aliajn per
longaj, molaj glitoj, kiuj postulis nek fortostreçon nek aten-
ton. Rekompence por la perdita studhoro li pense ripetis siajn
akiritajn sciojn en gramatiko kaj matematiko, dum liaj oku-
loj duonatente observis la çirkaûaîon kaj la antaûajn skian-
tojn.

Duonkonscie liaj rigardoj dum kelka tempo sekvis la mo-
lajn kaj graciajn movojn de la knabinoj, kaj dum liaj pensoj
laboris pri kalkulmetodoj, li duonkonscie sentis, ke li vidas
ion delikate belan, kio vekas imagon pri junaj floroj. Subite la
impreso eniris lian konscion, kaj liaj pensoj fortumis sin de
ripetado.

Kaj li ekmiris. Multfoje li rigardis knabinojn, kaj la molaj
linioj de iliaj korpoj mistere altiris liajn sentojn, sed neniam
ili faris al li tian impreson.

Ili estas tiel junaj, li pensis, eble pro tio … Sed ankaû junajn
knabinojn li rigardis, kaj se ilia aspekto plaçis al li, ili estis por
li kvazaû akirotaîo, por li kiel por liaj kamaradoj. Oni taksis
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kaj donis poentojn, kvazaû temus pri çevaloj … Sed la memo-
ro naûzis lin, kaj ¸i forglitis kiel senkontura ombro. Kial li an-
taûe ne vidis tion, kion li nun vidas? Eble tiuj knabinoj dife-
rencis de tiuj çi, eble ne … Subite li ekpensis pri la knabine-
to de sia fratino. Jes, tiel estis, li ekvidis ion, kion li antaûe ne
povis percepti, eç se ¸i ekzistis …

Kaj li rigardis la knabinojn, kaj li sentis iun puran, senso-
piran ¸ojon, kiun subite disÿiris io tremige dolora. Kial la ho-
moj ne vidas tion delikate belan, kial ili per malpuraj mensoj
kaj malpuraj manoj tuÿas kaj haltigas kaj detruas tion, kion ili
devus rigardi kiel sanktan, tion, kio … Kaj li penis trovi vor-
ton por ¸uste nomi ¸in, sed li ne sukcesis, restis nur intensa
sento de io subtila kaj delikate bela, kio antaûe ne ekzistis por
li, kaj kio nun kvazaû revelacie aperis al li.

Ili estis en la arbaro. Post kelka tempo Johano forlasis la
vojon kaj sekvis la malnovan skispuron, kiu estis kaprice kur-
ba kaj surgrimpis multajn altaîetojn kaj tiel donis agrablan
skiadon.

Estis kiel fabela regno de silento kaj verdeflava krepusko.
Bluaj ombroj kuÿis sub la majestaj piceoj, lunlumo filtri¸is
inter la brançoj kaj trunkoj, kaj la ne¸okristaloj brilis kiel
blankaj fajreroj en la lumigitaj lokoj. Kiel malhelaj, misteraj
fantomoj venis kaj pasis sur ilia vojo la ombroj de disaj, rapi-
de flugantaj nuboj.

Post tuthora veturado en la arbaro ekbrilis antaû ili la lan-
ternoj en Torento. Alda kriis al Johano, ke li haltu. Li obeis,
turnis sin kaj demandis, kion ÿi volas.

—Jen, akompanu min hejmen, kaj mi preparos teon! Patro
kaj patrino estas for kaj ne revenos antaû la deka.

Eriko rigardis sian horlo¸on kaj diris:
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—Çu ili ne malÿatus tion?
—Kompreneble ne. Mi volis diri nur tion, ke ni estos inter

ni.
Post kelkaj minutoj iii trovi¸is en la hejmo de Alda. Ÿi ra-

pide faris fajron en la kuirejo kaj faris la ceterajn preparojn,
dum la aliaj sidi¸is en la interna çambro. Apenaû ili eksidis,
kiam Arne turnis sin al Ajna.

—Çu vi bonvolus sidi¸i antaû la forno? Estas konvena lu-
mo tie. Mi nome ÿatus desegni vin.

—Denove! Kaj ¸uste nun post dekkvinkilometra skiado!
Lasu tion, vi jam sufiçe desegnis nin.

—Tamen, estu afabla!
Kaj li kriis al Alda:
—Çu mi rajtas preni unu el la maÿinpaperoj sur la tablo?

Mi volas desegni.
Ÿi jesis, kaj li elfosis krajonon el interna jakpoÿo, metis la

paperon sur gazeton kaj tuj komencis.
—Vi estas kurioza, diris Ajna. Kiam vi ekhavis tiun ideon?
—Kiam ni haltis sude de Gufmonto, li respondis kvazaû

nekonscie.
—Kiam Alda diris, ke mi revas? Kaj tiam vi do perceptis

”ion novan”.
—Ne babilu! li diris ordone. Kaj vi aliaj, legu aû babilu sed

lasu min labori!
Lia viza¸o ricevis esprimon de intensa koncentri¸o kaj pre-

skaû rigidi¸is, lia mano movi¸is kvazaû kondukus ¸in ne li
mem sed iu mistera forto nevidebla.

—Sed vi ja preskaû ne rigardas min, diris Ajna.
—Ne babilu! … Mi laboris la tutan vojon, vi sidas por kon-

trolo.
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Dume Alda aran¸is por trinkado, kaj kiam çio estis preta,
rektigis sin Arne de sia kurbdorsa pozicio, atente rigardis Aj-
nan dum kelkaj momentoj kaj poste la desegnon kaj faris pro-
fundan spiron kvazaû post pena fortostreço.

Ajna petis pri la desegno, kaj medite rigardis gin, dum la
aliaj atakis la buterpanojn kaj komencis gustumi la teon.

—Çu vi povas rekoni vin? demandis Alda.
—Mi ja neniam vidis min mem, kiel mi priju¸u?
Alda klinis sin al ÿi kaj rigardis la bildon.
—Bonege! ÿi diris. Neniam li faris pli bonan.
Kaj ÿi alterne rigardis la portreton kaj Ajnan, kaj ÿia mie-

no seriozigis.
—Jes, estas tre bona …
Eriko per peta movo etendis sian manon, kaj Ajna trans-

donis la desegnon al li. Li rigardis unue la bildon, poste Ar-
nen, kaj fine Ajnan. Li diris nenion, sed kapklinis aprobe al
Arne.

Post la teo ili restis kune ankoraû iom da tempo kaj intime
babilis.

—Kial vi ne plu kunestas kun ni kiel antaûe? demandis
Alda al Ajna. Ni renkonti¸as ja preskaû nur en la klubkunve-
noj.

—Çu mi ne kunestas kun vi? diris Ajna kaj poste ridetis
kvazaû iom surprizite. Jes, vi pravas, dum kelkaj semajnoj mi
renkontis vin nur okaze kaj en la kunvenoj.

—Kelkaj semajnoj! Estas pli ol unu monato. Kion vi faras?
—Nenion specialan, iom mi ja helpas patrinon. Strange,

fakte mi ne pensis pri tio. Çu vi koleras al mi?
—Ne … sed mi pensis, ke vi eble trovis aliajn kamaradojn.
—Sed kial? … Ajna rigardis ÿin demande.
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—Mi nur pensis, vi ja iom intimi¸is kun Paûlo kaj lia socie-
to, almenaû ÿajnis tiel en la kunvenoj. Kaj kial ne?

—Jes, estas vere, mi kunestis iomete kun ili, kun Paûlo mi
eç estis dufoje en la kino.

—Nu vidu! Kial vi do sekretas? diris Alda bonhumore. Paû-
lo kaj lia societo ne precize plaças al mi, sed …  Çu vi ÿatas
ilin?

—Mi ne plu kunestas kun ili.
—Tiel. Sed kial vi do ne kunestis kun ni?
Ajna ridetis animforeste.
—Nu … fakte mi ne pensis pri tio. Mi estis hejme la tutan

tempon, helpis patrinon, iom legis. Mi ÿatis esti sola, sed mi
ne pensis, ke vi kolerus al mi pro tio.

—Ni ne koleris, nur pensis, ke vi eble forlasos nian ron-
don …

Kiam ili prenis siajn çapojn por foriri, diris Alda petvoçe:
—Ajna, çu vi ne volas porti vian çapon kiel antaûe? Mi

malÿatas tiun manieron, mi ne povas helpi tion.
Ajna iomete ru¸i¸is kaj ridetis fremdece.
—Sed kial? Çu estas malbele? Arne, çu ÿajnas malbele al vi?

Vi ja devas kompreni tiajn aferojn.
Arne momente inspektis ÿin kaj diris sektone.
—Jes, çar aspektas afekteme. Rigardu, se mi metus çapon

sur tiun çi bildon de vi, kaj metus ¸in tiamaniere, tio ja de-
truus la tutan aferon!

—Povas ja esti, sed … çu mi ne rajtas meti la çapon kiel pla-
ças al mi? Çu tiel terure aspektas, Eriko?

Eriko rigardis kvazaû esplore rekte en ÿiajn okulojn, sku-
etis la ÿultrojn kaj diris:

—Mi ne scias. Sed eble vi ne devus tiel … tuÿi viajn revojn.
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La frazo sonis kiel senenhava ÿerco, sed estis en ¸i ia serio-
za subtono. La mieno de Ajna estis unue senkomprena kaj
demanda, poste surprizite mira kaj konsternita. Ÿi mallevis la
okulojn, staris senmova kvazaû pripensante kaj poste retur-
nis sin al la spegulo, rigardis sin momente kaj suprenÿovis la
çapon, ¸is ¸i sidis laû la deziro de Alda.

—Kion vi diris? demandis Alda al Eriko.
Ÿajne ion nekompreneblan, mi ne povas esprimi min. Sed

mi volis diri proksimume la samon kiel vi.
Ajna returnis sin al Eriko.
—Çu tiel? ÿi demandis nelaûte kaj iel pete.
—Jes.
Ÿiaj okuloj momente renkontis la liajn, kaÿi¸eme kaj mire-

demande, kaj forglita rideto revbrile tuÿetis ÿiajn lipojn.

*
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En la fino de marto estis belega vetero. La suno jam faris
grandan paÿon returne al la nordo, kaj de mateno ¸is

vespero ¸i brilis en netuÿita klareco sur la printempoblua çie-
lo. Molaj ventoj venis el Sudokcidento, kaj la aero fari¸is var-
meta.

Ajna levi¸is frue en la matenoj, çar ÿi prenis sur sin la tas-
kon prepari kafon kaj man¸aîon por la patro, kiu havis çar-
pentan laboron en la pre¸eja vila¸o kaj forbiciklis duonhoron
post la sesa. Iun matenon, kiam ÿi post la forveturo de la pa-
tro sidis apud la fenestro kaj rigardis eksteren, ÿi ekvidis Ar-
nen sur la strato. Li skiis sed movis sin malrapide kaj çirkaûri-
gardis kun observema mieno.

Ajna malfermis la fenestron kaj salutis lin.
—Kien vi iras tiel frue? ÿi demandis.
—En la arbaron, estas bele tie, kiam la suno levi¸as.
Li haltis por momento kaj poste ekmovis sin por pluiri.
—Atendu! Mi akompanos vin.
Post kelkaj minutoj ÿi elvenis, kaj ili ekveturis. La ne¸o-

tavolo sur la strato estis iom malebena kaj duone glacii¸inta
kaj ne taûga por skiado. Baldaû ili atingis la randon de la ar-
baro kaj suriris netuÿitan ne¸on. Tie estis pli bone, sed la sur-
faco de la ne¸o krusti¸is pro la nokta frosto, kaj la glitado sur
la malmola krustaîo ne estis same agrabla kiel en mola ne¸o.
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—Aça ne¸o por skiado! rimarkigis Ajna, rompante la reci-
prokan silenton.

—Nu jes, sed mi eliris nur por rigardi, ne por skii, respon-
dis Arne duonatente. La krusto ankoraû ne portas por piedi-
ro, kaj do estas pli bone uzi skiojn.

Kaj denove ili silentis kaj malrapide pluveturis.
La suno brilis kaÿlude malantaû brançoj kaj trunkoj, oblik-

vaj radifaskoj penetris sub la arbokronojn kaj sterni¸is sur la
blanka ne¸o kiel flavaj strioj, kiujn dividis la ombroj de la
trunkoj. Graciaj kaj perfekte rektaj levis sin la pintrunkoj kiel
altegaj kolonoj, grizaj malsupre, ru¸ebrunaj pli alte kaj kun la
kronsuproj karesataj de sunlumo. La aero estis freÿa, kaj la
arbaro elspiris la malfortajn, nedifineblajn odorojn de la unua
printempi¸o. Tie kaj tie triletis diskrete paruoj, cetere regis
granda kvieto kaj sensona silento.

Dum preskaû du horoj ili tiel çirkaûvagis, malrapide kaj
prenante la direkton laû la inklino de la momento. Komen-
ce Ajna de tempo al tempo diris kelkajn vortojn al Arne, sed
li respondis same duonatente kiel antaûe, kaj iom post iom
ankaû ÿi silenti¸is.

Poste ili venis al deklivo sur la suda flanko de Gufmonto,
proksime al la ebeno. La ne¸o jam fordegelis tie, kaj en la
suno estis varme kiel en plena printempo. En la plej ripoz-
invita loko kuÿis tavole kelkaj trunkoj de karboligno.

—Estas bona sidejo tie! diris Ajna. Kial oni metis la trun-
kojn tiamaniere?

—Mi kunmetis ilin por sidi tie en la suno, estas la plej bona
loko, kiu trovi¸as en la tuta arbaro. Hodiaû estas tiel varme,
ke ni bone povas sunbani nin.

Li malfiksis la piedligojn kaj starigis la skiojn kontraû arbo
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en ombra loko. Same faris ÿi kaj poste ili sidi¸is sur la trun-
kojn.

Ajna momente rigardis lin ekzamene kaj diris:
—Çu vi do ofte promenas tiamaniere en la matenoj?
—Jes.
Kaj ÿi denove rigardis lin kaj subite rimarkis, ke li kreskis,

ke lia viza¸o maturi¸is kaj portas esprimon tute propre-
kvalitan.

—Vi ja estas kiel la sova¸a kato en la rakonto de Kipling, vi
ja memoras ¸in! ÿi diris kun rideto.

Li ne respondis al tio sed diris:
—En Japanujo la homoj eliras por rigardi florojn kaj arbojn

… Vi ja legis pri tio?
—Jes, kaj ni iam parolis pri tio.
Li kvazaû hazarde levis la rigardon al ÿi, kaj en ÿiaj okuloj

kaj en la tuta viza¸o brilis çiuj impresoj de ilia silenta vaga-
do kaj li ekridetis al ÿi.

—Vi aspektas, kvazaû vi volus desegni min! ÿi diris.
—Ne nun, mi volas sunbani min. Aû çu vi devas reiri hej-

men?
—Ne, ne ur¸as.
—Do ni sunbanu nin, çu ne? Ne estas dan¸ere. Mi iom ko-

mencis jam antaû kelkaj tagoj, kaj tiam la aero estis tute fre-
ÿa.

—Bone.
Li komencis demeti siajn vestojn sen atenti pri ÿi. Dum kel-

kaj momentoj ÿi rigardis lin, kvazaû hezite kaj demande. Pos-
te ankaû ÿi demetis la vestojn.

Kaj ili duonkuÿis tie sur la trunkoj, kun fermitaj palpebroj
kaj la viza¸oj turnitaj al la suno. La korpoj trinkis sunon kaj
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freÿan aeron, kaj la kvieto estis kiel dolça, trankviliga muzi-
ko.

Tiel ili restis dum duonhoro. Foje ili turnis sin de flanko al
flanko sed preskaû nenion diris dum la tuta tempo.

Sed jen Ajna sidi¸is kaj turnis sin al li. Estis iu stranga es-
primo en ÿia viza¸o.

—Arne! ÿi diris duonflustre.
—Kio estas? li demandis mire.
—Mi nur pensis … Supozu, ke iu preterirus tie çi kaj ekvi-

dus nin …
—Nu, verÿajne li kredus nin frenezaj. Çu tion vi timas?
—Ne timas, sed subite iel ekÿajnis tiel strange al mi …
—Çu io stranga en tio, ke ni ÿatas sunon kaj aeron kaj sun-

banas nin?
—Ne al ni, sed al çiuj aliaj. Mi …
—Kaj ili konsiderus çion laû siaj kapoj, vi volas diri? Kaj ni

povus respondi al ili per vorto, kiu strange fiksi¸is en mia
kapo en la lernejo, kaj kiun mi ofte memoras, çar ¸i estas tre
bela: ”Çu vi scias, ke via korpo estas la templo de la Sankta
Spirito?” Ho, tion mi volus pentri!

La streçita esprimo malaperis el ÿia viza¸o, kaj ÿi rigardis
lin preskaû mire, senspire silenta, kaj ÿiaj okuloj ekbrilis al li
kvazaû antaû vizio.

—Kiel bela vorto! ÿi diris post ioma silento. Neniam mi
pensis pri ¸i tiamaniere …

—Sed vi interrompis min, ÿi daûrigis. Mi pensis proksimu-
me tiel, kiel vi îus diris, kaj subite estis, kvazaû mi rigardus
min per la okuloj de aliaj homoj kaj en la sekvanta momen-
to per miaj propraj, kaj mi ekhavis iun strangan senton, ke vi
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trovi¸as kvazaû en alia mondo, kvazaû tiel malproksime …
kiel pasintjare çe la fajro sur la monto en tiu nokto …

—Sed vi tamen ne volas reiri al la societo de Paûlo?
—Kiel vi çion komprenas? ÿi diris konstemite.
Kaj ÿi iom ru¸i¸is kiel eta knabino kaj aldonis:
—Estis ja stultaj knabinpensoj … Çu vi koleras al mi pro

tio?
—Neniel, sed tiam mi mal¸ojis. Vidu, nia rondo estas kiel

bildo. Ofte mi rigardis ¸in kvazaû tute de ekstere, kaj ¸i ÿaj-
nis al mi bela skizo, el kiu oni povas fari belan pentraîon. Kaj
jen vi rompis la stilon, per kelkaj alistilaj strekoj detruis la
bonan komponaîon! Bona bildo nepre devas esti senafekta.
Nun vi estas bela, kiam vi sidas tiel, vi aperas precize kiel vi
estas. Sed jen vi prenas vian çapon kaj metas ¸in en tiu spe-
ciala maniero! Çu vi povas vidi vin mem tiamaniere, tute nu-
da kaj bela sed kun la çapo en tiu çarmulina maniero? Vi ja
vidas, ke tio çion detruas. Estas abomenaîo! Eble konvenus,
se vi surhavus banveston kaj via esprimo estus alia ol ¸uste
nun, tiam estus certa stilo, sed la bildo ne tre plaçus al mi.
Vere bela estas nur tio, kio montras sin precize tia, kia ¸i es-
tas, se ¸i cetere estas bela en si mem. Oblikve sidanta çapo
estas tiel bagatela afero, sed tamen tute esenca. Ne estas bo-
ne, se ¸i samstilas al la viza¸o, çar tiam la tuta homo estas
afekta. Kaj same malbone estas, se ¸i ne samstilas. Çu vi nun
komprenas, kio estas afektemo?

—Vi estas terura punpredikanto. Sed mi komprenas vin.
—Komprenas ja. Sed çu vi sentas tiel?
—Jes, kaj ÿajnas strange al mi, ke mi ne sentis tion antaûe.

Kiam mi nun rigardas bildojn en gazetoj kaj revuoj, mi ofte
ekhavas la senton, ke la mondo estas plena de afektemo.
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—Bone, vi komencas kompreni, kia bona bildo devas esti.
—Sed Arne, vi parolas, kvazaû çio estus nur objekto por

pentrado! Bildo tamen ne estas vivo.
—Ne tiel, ne tiel. Mi ne interÿan¸us nian kunvivon kontraû

çiuj plej belaj pentraîoj en la mondo. Vi ja komprenas min.
Bildo estas nur bildo … Sed nun ni surmetu la vestojn kaj mo-
vi¸u. Estas tro frue por longe sunbani sin.

*
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En la sekvantaj matenoj ankaû Alda kaj Johano parto-
prenis la skipromenadojn de Arne. Kiam ili renkonti¸is

antaû la hejmo de Ajna kaj poste veturis antaûen sur la strato,
aperis tie kaj tie en la fenestroj virinaj viza¸oj, kies mienoj
kvazaû demandis, kion ili faras, kaj kien ili iras. Ili vidis la
viza¸ojn kaj sentis la rigardojn sed nemulte atentis pri ili.

Estis la tria mateno, kiam ili çiuj kunestis. La rigardoj el la
fenestroj tiufoje estis pli viglaj kaj scivolemaj ol antaûe. Kiam
ili atingis la arbaron diris Alda al Johano:

—Çu vi vidis, kion pensis la panjoj en la fenestroj?
—Nu, kion? diris Johano en indiferenta tono.
—”Kiaj stranguloj!” ili pensis. ”Kial ili ne restas en siaj litoj

kiel aliaj tiaj uloj, ¸is la patrino donas kafon? Ili forlasis la in-
fana¸on, komencas aspekti kiel gejunuloj, kaj tamen ili daûri-
gas kiel antaûe. Dio scias, kian sekreton ili havas inter si!”

—Povas esti, sed lasu ilin! Vi tro multe okupas vin pri tiaj
imagoj. Estas kvazaû vi fierus pri ni, kvazaû vi opinius, ke ni
estas ege prudentaj kaj çiuj aliaj ege stultaj kaj açaj. ”Mi ne
povas ne observi la homojn.” Jen!

Li rigardis ÿin kaj ridis bonkore. En liaj okuloj ekbriletis es-
primo, kiun ÿi antaûe vidis, kiu iel revokis al ÿi ion pasintan.
Subite aperis al ÿi la sceno, kiam ili antaû du jaroj sidis kaj
interparolis post la rondiro tra la dezerta uzino.

—Nu ja, ÿi diris iom konfuzita. Çu vi memoras, ke vi iam
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diris, ke la plenkreskuloj ÿajnas al vi stultaj? Estis en tiu tago,
kiam ni travagis la uzinon kaj poste sidis interparolante tie,
tuj antaû ol venis Alekso.

—Jes, mi memoras, li respondis post momenta pripenso.
Kiel vi ekpensis pri tio?

—Vi rigardis min en la sama maniero kiel tiam.
—Povas esti, li diris, kaj denove renkontis ÿin tiu in tima

ekbrilo en liaj okuloj. Mi diris tion, sed tiam ni parolis pri aliaj
aferoj. Mi ne ÿatas, ke vi tiel parolas pri ”ni” kaj pri ”aliaj ho-
moj”. Mi ofte babilis kun la panjoj, kaj ili ne estas tiel malbo-
naj. Vi rigardas la homojn tro multe laû tio, kion vi legas.
Kvankam … Sed, ni lasu tian babiladon.

—Kiam ni estis malgrandaj, vi diris multajn ne tre belajn
vortojn pri via patrino, diris Ajna.

—Jes, kaj ankoraû ÿajnas al mi, ke mi estis prava. Sed ÿaj-
nas al mi, ke mi pravas ankaû nun. Ni forlasu babiladon pri
”aliaj homoj”! Çu ne sufiças al ni esti kune kaj vivi laû nia
maniero?

—Çu vi volas apliki tiujn vortojn ankaû al tio? demandis
Alda kaj etendis la manon en direkto al la uzino.

La suno lumis sur fulmonigrajn, silentajn konstruaîon. En
la hela brilo de la klara mateno ili aspektis malgaje kiel mize-
ruloj apud vojo de festa procesio, kaj la nigraj truoj de rom-
pitaj fenestroj estis kiel malespero en okuloj de kadukaj almo-
zuloj.

Johano rigardis laû ÿia indiko kaj restis silenta.
—Tiam vi ja revis pri tio, ÿi diris.
—Ankoraû mi foje pensas pri tio. Image mi aûdas la grin-

cadon, la marteladon kaj la zumadon, la tutan muzikon, kaj
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vidas la fluantan feron kaj la ru¸ajn serpentojn en la lamenejo
kaj la ÿvitkovritajn laboristojn. Tio plaçis al mi …

—Ankaû tio estas afero de ”aliaj homoj”, diris Alda.
—Tamen alia afero ol la panjoj en la fenestroj.
—Al mi ÿajnas ke ne, stulteco kiel stulteco.
—Povas esti, diris Johano kaj rigardis ÿin pripense. Sed …

mi ne ÿatas tiun babilmanieron. Se vi iel estas pli bona ol tiuj
panjoj, vi ne povas esprimi tion per memlaûdo.

Post çirkaûvagado en la arbaro ili sunbanis sin en la kuti-
ma loko. Ili kuÿis tie en la fluanta sunlumo sub la altaj piceoj,
vento lulkante flustretis inter la brançoj, kaj Torento kaj la
tuta ekstera mondo estis malproksime al ili.

Johano tiam kaj tiam movetis sin, kvazaû li estus malkon-
tenta pri io. Fine li kun decida mieno turnis sin al Alda.

—Çu mi çagrenis vin? Mi ja parolis al vi kontraûe al miaj
propraj vortoj, sed mi pensis, ke inter ni …

Ÿia mieno estis iom çagrenita, sed ÿi rigardis lin afable.
—Mi pensis pri tio la tutan tempon. Kaj vi estas prava. Sed

mi ne volis iel fanfaroni aû moki aliajn, estis nur mia kutima
senpripensa babilo. Çu vi kredas min?

—Tion mi ja komprenas. Mi diris tion, çar mi ÿatas vin, sed
se vi kutimi¸us al tia babilmaniero, vi iom malplaçus al mi.

Rideto trabreçis la seriozan mienon de Alda.
—Tiel! Vi ja estas egoisto! Kio plaças al vi, tio estas bona,

kio malplaças, tio estas malbona. Aliaj homoj povas diri tute
same.

La mieno de Johano konsterni¸is, kaj li silentis dum kelkaj
momentoj.

—Strange, li poste diris. Tiel precize mi ne pensis pri tio.
Mi ju¸as çion laû mia ÿato. Jes, estas tiel. Kaj çiu ju¸as laû sia
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ÿato. Kaj la ÿato de unu ne povas havi pli grandan rajton ol tiu
de alia …

Li faris grimacon.
—Tiamaniere çiu estas prava, kiel ajn li agas.
La penso tiel forte frapis lin, ke li aspektis tute konfuzita.
—Kial vi diras tiajn stultaîojn? diris Ajna. Ni ja ne deziras

malbonon unu al la alia sed kontraûe, kaj esence ni ja ÿatas
la samajn aferojn.

—Tiel ja, diris Johano malrapide. Esence ÿatas la samajn
aferojn … tion ni sciis jam longe. Vidu, en mi kaj en vi do es-
tas io … io sama, kio kvazaû direktas nin.

—Çu vi memoras, kion Alekso diris pri spirito? demandis
Alda.

—Jes. Çu li do volis diri tion? Al mi sonis kiel instruista pa-
rolo pri la Sankta Spirito.

—Çu ankaû vi, diris Ajna. Kiam mi estis tie çi kun Arne, li
citis la biblion: ”Çu vi scias, ke via korpo estas la templo de
la Sankta Spirito?”

Kaj ÿi rakontis pri ilia interparolo en tiu mateno.
—Estas bele, diris Johano, kiam ÿi finis.

*
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En la paska semajno revenis Brita kaj ÿia patrino al la pen-
siono. Brita tuj iris por viziti Aldan kaj la aliajn kama-

radojn. Dum la vintro ili letere konservis sian interrilaton, kaj
ili ¸ojis pro la revido.

Alda kondukis ÿin en la çambron apud la kuirejo, kaj ÿi tuj
sidigis sin komforte sur la remburitan sofon kaj metis eç la
piedojn sur la sofon.

—Estas agrable reveni al vi, ÿi diris kun profunda spiro.
Estas kvazaû mi venus hejmen …

Alda rigardis ÿin interkompreni¸e sed nenion diris. Post
momento la alia knabino aldonis:

—Ne faru tian kompatan mienon! Mi ne estas tiel senti-
mentala kiel en tiu poemo, kiun mi sendis al vi kristnaske. Mi
volis diri nur tion, ke mi sentas min tute hejme çe vi.

—Ankaû la nova ordo do ne plaças al vi?
—Mi nek malÿatas nek ÿatas ¸in. Aûtune mi ¸ojis pro la

disi¸o de patro kaj pro tio, ke patrino kaj mi havos propran
hejmon. Sed poste ÿi iel kvazaû fremdi¸is al mi, çio fari¸is tiel
indiferenta … kvazaû mi estus nur lo¸anto çe ÿi.

—Hm. Neniu el ni havis tian hejmon, kian vi revis en via
poemo.

—Sed vi havas unu la alian. Mi estas sola. Post la kunesto
kun vi pasintsomere mi fari¸is ankoraû pli sola. Kun vi mi
vivis, kiel mi ÿatas, poste mi sentis min kvazaû en ka¸o. La
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homoj aran¸as çion tiel diable stulte, kvazaû nur por enuigi
kaj turmenti sin.

—Kiel vi parolas!
—Jes, foje mi blasfemis, tio plibonigas la humoron. Sed mi

ne blasfemos en nia rondo, tio estis nur lasta restaîo el la
urbo. —

La paskan vendredon ili faris longan ekskurson al alta
monto nordoriente de Torento. Ili kolekti¸is çe la pensiono
frue en la mateno. Brita havis karton kaj kompason, kaj la
aliaj interesite rigardis, kiam ÿi serçis la direkton kaj per kel-
kaj vortoj klarigis al ili la aferon.

—Post du kilometroj ni atingos tiun çi krutaîon, diris Bri-
ta, montrante sur la karto, ¸uste kie kruci¸as tiu rivereto kaj
tiu vojeto.

—Interese, diris Johano. Mi neniam estis tie, sed nun mi
ÿatus ekscii, kiel la loko aspektas. Kaj plej interese vidi, çu vi
sukcesos trafi ¸in.

Ili transiris kampon kaj daûrigis rekte en arbaron. Estis
bona tereno, nur iom malseka kelkloke post la rapida ne¸o-
degelo. Tie kaj tie en ombraj lokoj kuÿis ankoraû malpuraj
ne¸orestoj. Estis agrabla mateno kun vigliga aero, kaj la suno
brilis kvazaû rejuni¸inta en la intensa, okulkaresa bluo de la
çielo.

Post duonhoro ili atingis la lokon. La arbaro estis densa, kaj
ili nenion vidis, antaû ol ili staris çe la rivereto, trankvile flu-
anta sub alnoj kaj altaj piceoj. Nur dudek metrojn de ili tro-
vi¸is la renkontopunkto de la rivereto kaj la vojeto.

—Kiel lerta vi estas! diris Johano admire. Estas ja kvazaû
magio.
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—Bonÿanco, diris Brita. Kompreneble ni povus erari pri
cento da metroj.

Ili transsaltis la rivereton kaj post kelkaj paÿoj trovi¸is an-
taû la krutaîo. Sunlumo filtri¸is tra la brançaro kaj kuÿis kiel
flavaj makuloj sur la muskotapiÿo. Tie kaj tie inter la diktrun-
kaj arboj kuÿis grandaj, muskokovritaj ÿtonoj. Kviete kiel dor-
mo de infano fluis la akvo de la rivereto sur fundo de nigraj
ÿtonoj kaj hela sablo. Çe la arboradikoj trovi¸is bluanemonaj
folioj. Floroj ankoraû ne estis, sed etaj lagunaj bur¸onoj jam
aperis el sub la protektantaj folioj. Ajna ekgenuis kaj rigardis
ilin.

—Anemonaj bur¸onoj estas la plej printempeca, kion mi
vidis, ÿi diris. Tiel junaj kaj puraj, kvazaû ili venus rekte el …

Ÿi ne finis la frazon kaj Brita demandis:
—El kie?
—Mi ne scias, kiel diri. Rekte el iu bela mondo, kiun ni ne

povas vidi.
Kaj ÿi ridetis kaj rigardis Britan kvazaû demandante, çu tio

sonas ridinde. Brita ÿajnis ekpensi pri io kaj ne komentis la
respondon. Post kelkaj minutoj ÿi denove okupis sin pri la
karto.

—Ni transiros tiun çi altaîon, ÿi diris, sed kvazaû ÿi pensus
pri io alia. Post unu kilometro ni atingos la ÿoseon al nordok-
cidento, tuj apud Martira Fonto, mi iam estis tie. Post an-
koraû unu kilometro ni estos çe la okcidenta bordo de Lupo-
lago, kaj de tie restos kvarkilometra marÿo al la supro de Sun-
monto … Kiel ¸i ricevis tiun nomon?

—Mi ne scias, diris Alda. Eble la maljunulo estus povinta
tion klarigi.

Ili surgrimpis la altaîon. Inter la arboj ili momente distin-
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gis Lupolagon, kovritan de griznigra, solvi¸anta glacio, kaj
nordokcidente de ¸i çe la horizonto la rondan kapon de Sun-
monto. Sed la arbaro tuj denove englutis ilin, Sunmonto mal-
aperis, kaj ili revidis ¸in, nur kiam ili post horlonga, peniga
marÿado proksimi¸is al ¸ia supro.

La verto de la monto estis preskaû nuda. Grizaj likenoj ko-
vris la rokan grundon. Tie kaj tie staris fasketoj da eriko, vak-
cinio kaj mirtelo, kiuj trovis iom da humo kaj akvo en la ka-
vetoj kaj fendaîoj de la grundo.

Atinginte la plej altan punkton de la monto ili sidi¸is por
iom ripozi kaj çirkaûrigardi. Sub ili etendis sin çiuflanke la
arbaro kiel giganta, mola tapiÿo, kvazaû invitante al saltado
kaj kurado sur la arbosuproj. Pli malproksime levi¸is montoj
kaj montodorsoj unu malantaû la alia kiel gigantaj ondoj, çiu
kun sia kolornuanco, de la malhele verda en la proksimo ¸is
la vualece helblua, kiu en fora malproksimo kunfandi¸is kun
la koloro de la çielo, nun pli hela ol en la frua mateno.

Tie kaj tie en la valoj kuÿis lagetoj kaj lagoj kun griznigra
degelanta glacio, sed cetere estis videbla preskaû nur arbaro,
en valoj kaj sur montoj, senfina konifera arbaro, kiu aspektis
serioza kaj soleca eç nun sub serena çielo kaj radianta sun-
lumo.

Sudoriente estis videbla parto de la ebeno kun la pre¸eja
vila¸o, kaj kontraû ¸i konturi¸is la pintoj de tubegoj en To-
rento, kvazaû levi¸antaj el la arbaro, sed cetere oni ne povis
distingi eç vila¸eton, kaj kelkaj bienetaj domoj, kiuj brilis en
ru¸a koloro malproksime sur la montodeklivoj, ÿajnis senes-
pere solecaj kaj kvazaû kaptitaj de la arbaro.

—Estas kiel sur la maro, same solece, diris Brita. Jen iu ÿipo,
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kiu vidi¸as kaj malaperas ie malproksime, jen fumstrio çe la
horizonto, cetere nur senfina akvovasto.

—Çu tiu vasta regiono do estas preskaû senhoma?
—Tute ne, diris Johano. Trovi¸as multaj bienetoj kaj domoj

en la valoj kaj sur la montodeklivoj, sed vi ne vidas ilin pro la
arbaro kaj la montoj. Trovi¸as uzinoj en la valoj kaj minejoj
sur la deklivoj. Tie nordoriente kuÿas Grandtorento. Estas
paperfabrikoj, oni laboras tie, se estus labortago ni certe vi-
dus fumon. Norde vi vidas fumnubon. Tie estas granda feru-
zino, multe pli granda ol Torento. Tie oni laboris dum la tuta
krizo, kvankam ne multe, sed nun estas denove plenvigla la-
boro, ÿajne eç hodiaû. En pasinta tempo, kiam çiuj uzinoj kaj
altfornoj funkciis, estis fumnubo apud fumnubo en çiu valo,
kaj en malfrua aûtuno la fumo de la karbigstakoj kuÿis kiel
nebulamasoj super la arbaro kaj plenigis la tutan regionon
per agrabla odoro … Mi ja ne vidis tion, sed mi povas imagi.

—Sed çiuj tiuj homoj, kio fari¸is el ili? demandis Brita.
—Senlaboruloj kaj subtenlaboruloj, diris Johano.
—Kaj çiuj patrinoj kaj infanoj? daûrigis Brita. Nu, kom-

preneble ili restas en siaj lokoj, tie kaj tie, tie kaj tie. Tiuj lo-
koj kuÿas en la arbaro kiel dronintaj ÿipoj sur la fundo de la
maro. Sed la homoj tamen vivas … kiel homoj en dronintaj
submaraj ÿipoj.

—Çu vi estas socialisto? demandis Alda.
Ÿi rigardis ÿin pripense.
—Mi ne scias. Sed mi estas kun vi.
Kaj ÿi levis la kapon kaj denove rigardis malproksimen.
—Kaj sur la ondoj kuÿas la grandaj urboj kiel plezurvoja¸aj

ÿipoj, kun flagoj kaj brilaj lampoj. Estas festeno sur la ferde-
ko, muziko kaj ludado, neniuj zorgoj, pajacaj mienoj, ÿmiri-
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taj viza¸oj kaj ÿmiritaj animoj. Sed sube en la ÿipoj estas alia
mondo … kaj sur la fundo de la maro kuÿas dronintaj ÿipoj.

Post mallonga restado sur la pinto ili iom malsupreniris sur
la suda flanko kaj haltis en bona restadloko, kiun Johano el-
trovis dum la supreniro. ¯i estis iom kava, kvazaû kolektujo
por la sunradioj el la sudo kaj bone ÿirmita kontraû ventoj el
aliaj flankoj. Johano kuris malsupren por alporti lignon por
kafofajro kaj dume la aliaj dissternis la kunportitajn lankov-
rilojn kaj aran¸is por man¸ado.

Post la man¸o ili sunbanis sin. Estis sufiçe varme, kaj post
kelka tempo Brita levi¸is kaj iris al proksima kavaîo kun akvo
kaj rapide lavis sin. Reveninte ÿi okaze rigardis al la montosu-
pro, kaj ÿia mieno subite konsterni¸is.

—Estas homoj sur la monto! ÿi diris kaj embarasite rigar-
dis la aliajn.

La aliaj, kiuj kuÿis sur siaj lankovriloj, sidi¸is kaj rigardis
supren. Sur la montosupro staris tri junuloj kaj du junulinoj,
çiuj migroekipitaj, kaj iliaj okuloj estis direktitaj al la ronda-
noj. Por kelkaj momentoj ambaû grupoj restis tute senmovaj,
sed subite la tri junuloj salute svingis siajn çapojn kaj la junu-
linoj gaje gestis.

La rondanoj konfuzite rigardis unu la alian, sed post mo-
mento diris Alda decide:

—Ni restu! Ili ja ne aspektas dan¸eraj.
Apenaû ÿi tion diris, kiam unu el la junuloj ekiris malsu-

pren rekte al ili, kaj li haltis, nur kiam li trovi¸is çe la supra
rando de ilia kampejo. Estis fortikstatura, mezalta junulo kun
krudtrajta sed bonkormiena viza¸o.

—Kia agrabla renkonto! li diris kun ¸ojbrila viza¸o. Vidu,
ankaû ni estas naturamikoj kaj nudistoj. Ni povas preni lokon
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apud vi kaj konati¸i, çu ne? Fakte mi ne sciis, ke ekzistas en
tiu çi regiono aliaj nudistoj ol nia modesta societo.

Ili ne respondis al lia propono, sed post momenta paûzo li
ridetis kvazaû interkonsente kaj aldonis:

—Ni do venos, çu ne?
Kaj sen atendi ilian konsenton li saltpaÿe reiris supren kaj

prenis sian lasitan dorsosakon kaj poste revenis kune kun la
kvar aliaj.

—Mi esperas, ke vi ne trovas nin altrudaj, li diris, dum ili
komencis aran¸i por si tuj apud la rondanoj. Sed estas tia ¸ojo
por ni renkonti samcelanojn, tute neatendite, ke ni nepre vo-
las konati¸i kun vi. De kie vi estas?

—El Torento, diris Ajna. Kaj vi estas el Grandtorento, çu
ne?

—Kiel vi tion divenis?
—Pro via elparolo. ¯i iom diferencas de la nia.
—Vi havas lingvotalenton, kamaradino. Jes, vi pravas. Du-

dekkvin kilometrojn ni marÿis hodiaû.
—Longa vojo por reiri la saman tagon, çu ne?
—Ni ne reiros hodiaû, sed restos en la naturo, nur lunde ni

iros hejmen. Ni lo¸os en bona karbigista kabano kvin kilo-
metrojn norde de tie çi. Estas ankoraû tri membroj en nia
societo, sed ili ne povis partopreni hodiaû. Kiom da membroj
estas en via societo?

—Estas nur ni.
—Nur vi? li diris mire. Vi ja estas tiel junaj, ke oni apenaû

povus kredi, ke vi tute memstare ali¸is al nia ideo. Kiu estas
via gvidanto, junaj gekamaradoj?

Alda ekridis kaj klarigis:
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—Ni ne estas societo, kaj ni ne estas nudistoj. Ni estas nur
rondo de bonaj amikoj.

—Sed kiu do instigis vin? li demandis surprizite.
—Neniu.
—Çu vere, ke vi nenion scias pri nudismo?
—Mi okaze legis pri tia afero en gazetoj. Sed …
—Tiel indiferente vi diras tion! Strange, vi ja estas kiel ve-

raj naturinfanoj. Sed vi ne devas resti pasivaj! Ni naturami-
koj kaj nudistoj havas grandan mision por plenumi. Fondu
societon, gekamaradoj! Societo donas moralan forton, kaj ¸i
plikunligas la homojn, kiuj estas membroj de ¸i. Kaj varbu
por nia ideo! Estas grand a ideo. En çiuj landoj ni havas sam-
celanojn. Vidu, ni ne estas solaj! Ni en nia malgranda grupo
interrilatas kun samcelanoj en multaj landoj. Nome, ni por-
tas la verdan stelon — kaj li montris al sia brusto.

—Çu vi estas portantoj de tiu çi insigno?
—Verdire ni ne portas ¸in, diris Alda.
—Sed vi sendube scias, kion ¸i signifas?
—Jes, tion ni bone scias.
—Ho jes, benita afero estas esperanto. Pere de ¸i ni kona-

ti¸is kun grandaj ideoj kaj kun diverslandaj kamaradoj, kiuj
vivas por tiuj ideoj, kun naturamikoj, kun pacbatalantoj, kun
abstinuloj, kun proletoj batalantaj por tuthomara libereco.
Lemu tiun lingvon, junaj gekamaradoj, kaj ali¸u al la armeo
de idealistoj, kiuj batalas por feliço al la homaro!

Dum tiu interparolo li kaj liaj grupanoj aran¸is sian kam-
pejon, kaj ili nun komencis demeti la vestojn por partopreni
la sunbanadon de la rondanoj. Kiam li nun eksilentis, turnis
sin Brita al siaj amikoj kaj diris:
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—Mi pensas, ke mi ne kura¸as sunbani min pli longe, es-
tas la unua fojo en tiu çi jaro.

—Ankaû por ni estas sufiçe, diris Johano. Krome estas tem-
po por ni reiri hejmen. Do!

Kaj li komencis vesti sin, kaj same faris la aliaj.
—Vi tamen ne volas diri, ke vi tuj forlasos nin? diris la gvi-

danto de la societo.
—Ni devas reiri hejmen, konfirmis Alda la vortojn de Joha-

no.
—Estas ja tre bedaûrinde. Sed kion fari? Sed aûdu, atendu

momenton, ni almenaû fotografos nin kune! Estos bela me-
moro pri nia renkonto!

—Absolute ne! diris Alda energie kaj skuis la kapon. Vidu,
ni estas kontraûfotistoj kaj tiurilate absolute neÿanceleblaj.

Kaj ili rapide finvestis sin, repakis siajn dorsosakojn kaj
kunfaldis siajn lankovrilojn.

—Nu, do ni devas foriri, diris Alda, kiam ili estis pretaj. Ne
pensu malbone pri ni pro tio, ke ni tiel abrupte forlasas vin.

—Tute ne, diris la gvidanto iom konfuzite. Mi nur bedaû-
ras, ke vi tiel baldaû devas foriri. Sed donu vian adreson, por
ke ni povu interrilati estonte!

—Ne gravas! Ni ne estas societo, nur amika rondo, kaj niaj
interesoj estas malmultaj. Sed mi promesas, ke mi skribos al
vi, se ni fondos naturamikan societon.

—Ho jes, kaj tion faru baldaû, li diris ¸oje kaj aldonis siajn
nomon kaj adreson.

Kaj la rondanoj mansvingis adiaûe kaj malsupreniris.
Ili ne plu uzis karton kaj kompason sed sekvis la arbarajn

vojetojn, kiuj kondukis en proksimume ¸usta direkto, agra-
blajn multkurbajn vojetojn kun mola tapiÿo el brunaj pin-
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pingloj. Odoretis de veki¸anta tero, kaj la formikoj fervore
kuradis sur siaj stakoj.

Sed ili rapide marÿis antaûen kaj malmulte atentis pri la
aspekto de la tereno. Neniu el ili diris ion krom okaza vorto
pri vojelekto aû simila bagatelo. Post duonhoro ili venis al
suna kaj invita loko, kaj tiam Brita proponis, ke ili haltu kaj
man¸u la oran¸ojn, kiujn ÿi ankoraû portis en sia dorsosako.

Ili sidi¸is kaj unuafoje post la foriro de Sunmonto rigardis
unu la alian plenviza¸e. Kaj çiuj ekridetis, sed iel la rideto estis
malgaja.

—Stranga afero, diris Alda. Fakte mi preskaû malbonfartas.
Estis tiel agrable antaûe, kaj jen …

Ÿi hezite rigardis Johanon, kaj lia mieno aprobis ÿian opi-
nion, sed li diris:

—Jes. sed ni ne parolu pri tio, almenaû ne nun. Ni man¸u
la oran¸ojn kaj babilu pri io alia!

Post ioma restado ili pluiris, kaj la vojetoj rekondukis ilin
al la loko apud la rivereto, kiun ili trapasis en la mateno. Sub
la piceoj brilis diskrete kelkaj bluanemonoj, kaj Ajna, kiu iris
unua, tuj ekvidis ilin.

—Vidu, ÿi diris montrante, ili jam veki¸is kaj rigardas en la
mondon kiel bluaj infanokuloj. Ni restu iomete tie çi.

Ili konsentis kaj denove dissternis siajn lankovrilojn kaj
tagman¸is tie kaj poste restis ¸is la vesperi¸o.

Estis same kviete kaj serene kiel en la mateno. La ru¸eta
sunlumo sur brunaj trunkoj kaj verdaj brançoj sentigis la ves-
peri¸on, sed samtempe la varme hela çielo, la freÿaj anemo-
noj, la terodoro kaj la briltonaj triloj de la kantoturdoj senti-
gis la naski¸on de la printempo. Nevideble ¸i çion trapenet-
ris, vibretanta de juna vivo, plena de sopiro kaj atendo.
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Brita sidis iom for kaj tiam kaj tiam skribis en malgranda
notlibro. Fine ÿi fermis ¸in kaj returnis sin al la aliaj.

—Çu ni iru hejmen?
—Vi faris novan poemon? diris Alda.
—Estas nura krajonaîo en mia notlibro.
—Çu vi ne volas laûtlegi ¸in?
—¯i ne konvenas por laûtlegado. Sed ne gravas, mi ja ta-

men povas legi ¸in al vi.
Ÿi remalfermis la notlibron kaj legis:
”Çu vi aûdas la kanton, amikoj? ¯i sonas kiel flustra melo-

dio, malproksima kaj samtempe proksima. ¯i sonas kiel kan-
to de alaûdoj super kampoj atendantaj semadon. Çu vi aûdas
la kanton de la floroj, çu vi aûdas la himnon de la steloj, çu
vi aûdas la flustran melodion de arboj kaj akvoj kaj ÿtonoj? Çu
vi aûdas la kanton pri la vivo, kiu sonas kiel kanto de alaûdoj
super kampoj atendantaj semadon?

Malproksima kaj tamen proksima ¸i sonas en nia interno,
kiel voçoj pro ¸ojo vibrantaj, kiel vokoj sopire tremantaj. Ho,
amikoj, çu vi aûdas la kanton, kiu sonas kiel kanto de alaûdoj
super kampoj atendantaj semadon?”

—Jen çio, ÿi diris post paûzeto. Mi volis ion aldoni, sed …
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III.

En la fino de aprilo aperis en Torento kelkaj fremdaj sin-
joroj, kiuj inspektis la uzinojn. Poste venis aliaj. La kon-

toro revivi¸is, telefonoj sonoris, skribmaÿinoj klakadis, in¸e-
nieroj laboris pri desegnoj kaj kalkuloj. Grupo post grupo da
laboristoj estis revokata al la hejmo. El nordo kaj sudo, el ori-
ento kaj okcidento ili venis. Gaje kiel infanoj salutis sin mal-
novaj kamaradoj, kiuj dum jaroj ne renkontis unu la alian.
Denove klakadis lignoplandaj pantofloj sur la stratoj, denove
oni elliti¸is kaj man¸is kaj trinkis kafon laû la horlo¸o.

Sur la fervojo inter la stacio kaj la uzino venis trajnoj kun
brikoj kaj ligno, kun karbo kaj ferÿtono, kaj la rustintaj relsur-
facoj denove komencis ÿtalbrili en la suno. Çarpentistoj, ma-
sonistoj kaj centoj da aliaj laboristoj estis intense okupitaj en
çiuj partoj de la uzino.

La homoj plivigli¸is, acidaj kaj inertaj mienoj kvazaû sor-
çe malaperis, inter la laboristoj regis amika kaj kora spirito
kiel neniam antaûe. En la vesperoj la kortoj kaj la peronoj
estis plenaj de homoj, kiuj babilis kaj diskutis.

—Ke ni sukcesis ¸isvivi tiun çi momenton! oni diris. Oni
apenaû kura¸as kredi, ke tio çi estas vera.

—Sed klarigu, diris aliaj, kial ni povas ricevi laboron nun
sed antaûe ne povis! Panon ni ja çiam bezonas.

—Çu vi kredas, ke la sinjoroj zorgas pri nia pano? La kon-
junkturoj pliboni¸is, iu vidas eblecon gajni monon, jen la afe-
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ro. La mondo estas regata de mono, ne de panbezono. Kaj
konjunkturoj … oni bezonas pli da militÿipoj, pli da kanonoj,
pli da pafiloj, pli da tankoj kaj flugmaÿinoj. La sinjoroj bezo-
nas nian helpon, kiel ili bezonas la helpon de miloj kaj cent-
miloj da laboristoj en aliaj lokoj, en tiu çi lando kaj en aliaj
landoj.

—Do nia pano donos morton al kamaradoj en aliaj landoj!
—Eble, eble eç al ni mem, ni ne konas la estonton. Sed kion

fari? Panon ni ja devas havi.
—Estas tiel. Vole-nevole ni povas diri nur tiel, kiel iam pre-

¸is vespere iuj marbordanoj: Dio çiopova, kompatu nin kaj
lasu ÿipon en tiu çi nokto surfundi¸i çe nia malriça bordo!

Tiel oni rezonis, sed tamen regis gaja humoro.La granda
mondo, fremdlandaj kamaradoj kaj gravaj mondokazoj estis
palaj imagoj kompare al la fakto, ke oni denove havas eble-
con por kontentiga vivteno.

Kaj iun vesperon en la mezo de majo levi¸is la unuaj fum-
nuboj el la tuneloj de la lamenejoj. Estis belega tago kun blua
çielo kaj sunlumo sur juna verdaîo, sed pri la belo de la prin-
tempo neniu atentis. Çe fenestroj, sur kortoj kaj stratoj estis
homoj, kiuj en solena silento rigardis al la uzino. Ekstere çio
aspektis çiutageca, sed en la animoj regis tremiga atendo kaj
sento de granda festo.

Kvazaû sankta bensigno suprenglitis la unuaj fumvualoj en
la kvieta aero, kaj baldaû la tubegoj komencis elpuÿi nubojn
da fumo, kiu estis nigra kaj dika kaj bole movi¸is sub la blua
çielo kaj poste disglitis super la tutan valon.

*
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Arne estus ÿatinta tiun scenon, sed li ne trovi¸is inter la ri-
gardantoj. En tiu momento li kaj Paûlo en malhela uzi-

na magazeno ÿar¸is brikojn sur relçaron. Jam de la mateno ili
estis okupitaj per briktransportado, kaj Paûlo blasfemis pro
siaj preskaû detruitaj ledgantoj, sed Arne estis ankoraû pli
malfeliça, çar li ne posedis gantojn kaj nur nun spertis, ke ili
foje estas necesaj. Malgraû la çirkaûvinditaj sakçifonoj liaj
manoj doloris kvazaû pro brulvundoj, çar la haûto estis tiom
forfrotita, ke sangogutoj trapenetris gin.

Kiam ili finÿar¸is, Paûlo rigardis sian horlo¸on kaj diris, ke
estas tempo por trinki kafon. Preninte siajn varmbotelojn ili
sidi¸is sur la brikamason. Arne forprenis la çifonojn kaj rigar-
dis siajn detruitajn manojn.

—Krajono kaj kretoj estas pli agrablaj por la manoj ol bri-
koj, çu ne? diris Paûlo duone ÿerce duone kompate.

—Certe, sed finfine ne tre gravas. Brulvundita infano evi-
tas la fajron. Vespere mi açetos gantojn.

Paûlo per malgrandaj glutoj trinkis de la varmega kafo kaj
kun pripensa mieno rigardis al Arne.

—Se mi havus vian talenton, mi ne longe restus tie çi.
—Çu vi malÿatas la laboron?
—Ne. Ni havas ja sufiçe agrablan laboron. Sed se mi povus

gajni same multe aû eç multe pli da mono en pli agrabla ma-
niero, mi ja estus stulta, se mi ne farus tion. Çu Greta Garbo
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ne estus freneza, se ÿi ankoraû restus nekonata kaj senmona
frizeja knabino anstataû esti tiu Greta, kiu ¸i nun estas. Estas
ja klare. Sed oni devas havi talenton.

—Vi do opinias, ke mi povus fari¸i io simila al Greta Gar-
bo?

—Ne precize tiel, diris Paûlo kaj ridis. Por fari¸i tiel riça kaj
tiel fama oni certe bezonas neordinare grandan talenton. Sed
talenton vi çiuokaze havas, kaj vi estus stulta se vi ne utiligus
¸in. Iam mi legis en gazeto, ke Zorn gajnis terure multe da
mono per sia pentrado, ricevis dekmilojn da kronoj por nur
unu portreto. Eble vi ne fari¸os tiel eminenta, sed tamen … Se
oni havas talenton, oni devas uzi ¸in.

—Nu ja … diris Arne meditmiene kvazaû li pripensus la
konsilon de Paûlo. Sed ankaû vi ja havas talenton. Kaj vi ha-
vas belan viza¸on kaj bonan figuron. Kial ne fari¸i filmakt-
oro?

—Tion mi ne malÿatus. Sed … vidu, mia talento sufiças por
amuzi la klubanojn per kantoj kaj anekdotoj kaj mimiko, sed
çu ¸i sufiçus por gajni monon per ¸i, tion mi ne scias. Sed
estu certa, ke mi ne preterlasus okazon, se ¸i proponus sin!

Paûlo bruligis cigaredon kaj kun kontenta mieno duonkuÿe
etendis sin sur la brikoj. Arne ankoraû trinkis kafon, kaj dume
li silente kaj ÿajne animforeste rigardis Paûlon.

—Çu mi ne pravas? demandis Paûlo kun rideto.
—Pravas? diris Arne kvazaû veki¸ante el revoj. Aha, tiel! Mi

ne pensis pri tio. ¯uste nun mi ÿatus desegni vin, se mi raj-
tus fari laû propra plaço.

—Desegni min! Terure stulta vi estas. Talenton vi havas sed
vi ankaû devas esti prudenta. Hieraû post laborfino vi ja de-
segnis du laboristojn, kiuj ÿovis pezan relçaron supren al la
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gisejo. Certe bone, oni vidas, kiel ili streças la tutajn korpojn.
Sed vi povas desegni la tutan uzinon kun çiuj laboristoj kaj
çiuj laboroj kaj fari tion perfekte talente, sed vi tamen ne ha-
vos sukceson. Kiu homo açetus ion tian? Oni devas uzi la ta-
lenton por tio, kion la homoj ÿatas, alie ¸i restas senvalora.
Desegnu belajn knabinojn kaj virinojn kiel tiu Zorn kaj kiel la
desegnistoj de la semajnaj gazetoj, tiajn, ke la riçaj sinjonoj
sentos plezurtremon en la tuta korpo, kiam ili vidos ilin. Aû
ion alian, egale kion, se ¸i nur estos tre agrabla por la homoj.
Çu vi kredas, ke oni ÿatus miajn prezentadojn en la klubo, se
mi kantus tedajn strofojn pri laborantaj homoj aû rakontus
pri nia briktransportado?

Paûlo estingis sian cigaredon, elaste saltlevi¸is kaj komen-
cis fajfi la lastan popularan melodion. Arne vindis la sakçifo-
nojn çirkaû siajn manojn, kaj ili prenis lokon malantaû la çaro
kaj ekÿovis.

—Vidu, jam estas fajro en la fornoj! diris Paûlo post elve-
no el la magazeno kaj per la kapo faris geston al la suproj de
la tubegoj.

Arne rigardis supren kaj ekvidis la fumnubojn.
—Jes, estas bone, ke ili denove funkcias, li diris kvazaû

konstate. Li ekpensis pri la iamaj interparoloj inter la rond-
anoj. Tiam eç li entuziasme partoprenis en la revoj de Joha-
no, sed nun li sentis sin preskaû indiferenta.

Arne nun laboris jam de du semajnoj. Kiam oni komencis
la preparajn laborojn, li iris al la kontoro kaj petis pri okupo.
Tie oni sendis lin al la estro de la eksteraj laboroj, kaj tiu tuj
akceptis lin.

Kiam li anoncis tion al la patrino, ÿi ek¸ojis sed nur mo-
mente.
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—Kaj via desegnado? ÿi diris preskaû malgaje. Tion vi vo-
las pli ol ion alian, kaj mi sentas, ke vi pravas. Vidu, ankaû via
patro havis la saman inklinon, jes, via patro. Sed kion vi po-
vos fari, se vi restos en la uzino?

—Mi ne povos resti hejme sen monakiro, kiam patro reve-
nos. Cetere ni bezonas la monon, tre bezonas. Kaj mi ja ne
devos resti tie por çiam.

—Jes, mi komprenas, ke momente estas necese. Sed ne tro
longe!

Ÿi rigardis lin kun kortuÿita mieno, kaj ekmovis la brakojn
kvazaû por çirkaûbraki lin.

—Vidu, mi tiel ¸ojus, se vi sukcesus, eç se vi gajnus nur
modestan vivtenon. Fari belajn bildojn estas bela vivo …

—Çu vi iam vidis verajn pentraîojn? demandis Arne.
—Nur kelkajn, kiujn pentris via patro.
Post kelkaj tagoj la patro revenis por rekomenci sian labo-

ron çe la rostforno. Li venis vespere, kaj Arne estis hejme. Kiel
ordinare li tre malmulte parolis sed estis en ekvilibra humoro.
Post la vesperman¸o li direktis siajn okulojn al Arne kaj fiks-
rigardis lin dum kelkaj momentoj.

—Nu … kiel statas por vi? li demandis.
—Mi komencis labori antaûhieraû.
La viza¸o de la patro iomete heli¸is, kaj li faris aproban

kapklinon.
—Bone. Pri via salajro ni povos poste paroli. Dank’al Dio,

ke normalaj cirkonstancoj revenas!
Kaj kiel antaû la krizo li denove faris siajn laborperiodojn,

dormis aû ripozis dum la liberaj horoj, foje grumbletis, sed
¸enerale ÿajnis tute kontenta pri sia vivo. Kiam li en iu vespe-
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ro vidis, ke Arne okupas sin pri desegnado, li malestime rika-
netis.

—Çu ankoraû vi okupas vin pri tiuj infanaîoj? Nu ja, por mi
estas egale, se vi nur fidele zorgos pri via laboro.

Feliçe por Arne lia laboro estis sufiçe varia. Preskaû çiutage
renkontis lin novaj okupoj, li malofte bezonis resti longe en
unu loko sed migris kun relçaroj de unu angulo al alia en la
industriejo, kaj dum nur du semajnoj li havis ses diversajn la-
borkamaradojn. Unu tagon li laboris kune kun sama¸a kna-
bo, kiu de mateno ¸is vespero edifis lin per sporto, temo mal-
multe interesa por Arne. Sed li estis bona kamarado kaj ne
kondutis kiel tiu, kiu en alia tago estis lia kunulo kaj konstan-
te provis faciligi sian laboron je la kosto de Arne, rekompen-
cante lin per la plej naûzaj priknabinaj oratoraîoj. Kiel savan-
to el la malfeliço venis religia, brilokula kaj bonkora maljunu-
lo kiu dum tri tagoj je konvenaj okazoj instruis lin pri la bona
vojo kaj cetere rakontis multajn agrablajn historiojn. Poste la
laborestro kunigis lin kun junulo, kiu predikis kontraû alko-
holo kaj fervore klopodis anigi Arnen al la bontemplanoj. Lin
anstataûis poste agrabla, malmultevorta knabo, kiu per ko-
respondkursoj preparis sin por mezlerneja ekzameno. Ili fari-
¸is tre bonaj amikoj, kaj Arne bedaûris, kiam li devis disi¸i de
li por labori kune kun Paûlo. Paûlon li ne ÿatis, sed post kel-
kaj laborhoroj kune kun li, li trovis, ke Paûlo estas bona labor-
kamarado kaj ÿajne ne tiel malbona kiel li antaûe imagis.

Li spertis, ke la komuna laboro rilatigas la homojn unu al
la alia en tute alia maniero ol la eksterlabora vivo. En la kuna
okupo la kamaradoj vole nevole kaj nekonscie preskaû tuj
aperigis siajn bonajn kaj malbonajn kvalitojn. Kelkajn el siaj
kunuloj li konis jam antaûe, sed nun li dum unu tago pli in-
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time konati¸is kun ili ol antaûe dum jaroj. Kaj li konstatis, ke
¸enerale ili estas pli simpatiaj, ol li antaûe estus supozinta, kaj
eç çe tiuj, kiujn li ne ÿatis, li trovis almenaû iun bonan flan-
kon, kiu agrabligis la provizoran kunlaboron. La plej multaj
estis etpensaj, havis limigitan komprenpovon, sed esence ili
ne estis malbonaj aû malagrablaj homoj.

Ofte li pensis pri siaj kamaradoj en la rondo kaj sopiris al
ilia societo. En la rondo trovi¸is ia sento, ia anima vasteco, ia
nedifinebla sed memkomprenebla senco de komuna vivo.
Tion li ne trovis en la kunesto kun siaj laborkamaradoj.

Kiam Alekso deîoris, Arne tiam kaj tiam dum liberaj minu-
toj faris mallongan viziton al la elektra stacio. Alekso jam pre-
paris siajn florbedojn, kaj la unuaj folietoj komencis elÿovi sin
el la tero.

—Ili havas fidon kiel la sinapa semo en la parabolo, sed mi
dubas, çu la fido sufiços por vivteni ilin en la nuna medio,
diris Alekso.

—Çu vi ne ÿatas la novan staton, demandis Arne, vidante
la mienon de Alekso.

—Parte ÿatas, parte ne. Por mi la silentaj jaroj havis sian
agrablon.

Kaj li ridetis kaj rigardis en la okulojn de Arne.
—Finfine oni devas adapti sin al tio, kio estas necesa  …

malgraû tio, ke la floroj ne same bone kreskas.
—Estis ja pli agrable antaûe, kiam ni tie çi rigardis la ste-

lojn, konsentis Arne.
—Certe. Sed stelrigardado ne donas panon al la homoj. Kaj

estas utile por vi ricevi sperton ankaû pri teraj aferoj.

*
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Johano fari¸is helpanto en la for¸ejo. Tio pli bone respon-
dis al lia ideo pri laboro ol lia ¸ardenlaboro en la pasinta

jaro. La maljunulo, kiu mortis en la pasinta aûtuno, foje ra-
kontis al la rondanoj pri siaj spertoj kiel for¸ista helpanto en
la malnova tempo. Estis severa laboro, ofte sençesa martela-
do de mateno ¸is vespero, dum dek du longaj horoj kaj foje
pli, ¸is la fingroj rigidi¸is çirkaû la martelega tenilo kaj ape-
naû estis forigeblaj de ¸i, kiam venis la paûzeto post la mar-
telado. La brakmuskoloj doloris kaj malmoli¸is ¸is labor-
rifuzo, la manoj pleni¸is de vezikoj. Kaj dume la for¸isto ko-
lere insultis kaj blasfemis pro sia mallerta helpanto, kiu ne-
niam lernas frapi sur la ¸ustan lokon aû teni la martelegon en
la ¸usta maniero.

Estis multaj tiaj aferoj en la for¸ejaj rakontoj de la malju-
nulo, sed malgraû tio la fantazio de Johano trovis la for¸ejan
laboron agrabla, çar fortan laboron li ne timis.

Sed la for¸ejo, kie Johano komencis lerni la fundamentojn
de la metio, estis pli moderna, kaj li ne bezonis trostreçi siajn
fortojn. Multaj mekanikaj martelegoj de diversaj dimensioj
kaj kun diversaj nomoj staris tie kaj tie en la vasta ejo. Var-
miginte pli grandan ferpecon la for¸isto tuj kuris al unu el ili
sen atenti pri la laborpreteco de Johano. Tio ne plaçis al Jo-
hano, li sentis sin kvazaû superflua. Foje li akompanis la for-
¸iston por rigardi lian laboron, foje li restis çe la amboso ri-
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gardante la montrilojn de la granda murhorlo¸o. Malgraû la
ok for¸istoj kaj iliaj helpantoj, malgraû la flamantaj fajroj, la
çiama bruado, la laboro kaj la okazaj babiloj kun la ka-
maradoj, malgraû tio kaj çio alia, kio estis nova por li, li tiam
kaj tiam rigardis al la horlo¸o kaj deziris, ke la montriloj
movi¸u iom pli rapide. Aû li rigardis tra la altaj fulgokovritaj
fenestroj, vidis sunbrilon kaj peceton de blua çielo, kaj lia
penso vagis for al lagoj kaj arbaroj, al agrablaj horoj inter la
rondanoj.

—Lasu tiun çi pecon al mi! li foje petis, kiam la for¸isto
estis preta foriri al iu el la mekanikaj marteloj. La for¸isto ri-
gardis lin kun kurioza mieno, kaj se la laboro ne estis tro ur¸a,
li eble konsentis.

—Vi estas stranga knabo, li poste diris. Çu estas tro mal-
multe da laboro por vi?

—Preskaû, konsentis Johano. Mi volas senti, ke miaj bra-
koj movi¸as.

—Iom neordinare, murmuris la for¸isto kaj ridetis aprobe.
Vi estas bona for¸istmaterialo.

La laûdo ne malplaçis al Johano, sed iel la vorto for¸ist-
materialo subite ÿajnis al li malagrabla. Li foje aûdis tiajn ÿer-
cajn vortojn pri junuloj aû knaboj por indiki iliajn kvalitojn
kaj ordinare li trovis ilin bona ÿerco. Sed la for¸isto elparolis
la vorton kun certa nuanco de metiista fiereco, kaj tiu nuan-
co kaptis la atenton de Johano, kaj li pensis pri ¸i kaj eksen-
tis ioman ribelemon.

Tiel do! Li estas materialo, el kiu oni povas fari for¸iston,
pli malpli kun lia konsento kompreneble, sed tamen materi-
alo. Kaj esti for¸isto, kun çiuj bonaj kvalitoj de for¸isto, estos
do la enhavo kaj senco de lia vivo, se li konsentos. Çio alia
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estos flankaîoj. La gejunuloj estas materialo el kiu formi¸as
for¸istoj, çarpentistoj, lamenistoj kaj aliaj laboristoj çiuspecaj.
Li estos for¸isto kaj Eriko kaj Arne estos aliaj -istoj, kaj Ajna,
Alda kaj Brita estos iaj -istinoj, edzinoj eble, hejmistinoj …
dum tagoj kaj jaroj ¸is griza maljuni¸o ili plenumos siajn ro-
lojn, kaj çio alia estos flankaîoj kompare al tio.

Kaj kvazaû por serçi pruvon por siaj pensoj li lasis siajn
rigardojn iri de fajrejo al fajrejo. Jes, esti for¸isto estas la viv-
rolo de tiuj homoj, kaj ili eç konscias pri tio kaj kun certa fie-
reco plenumas sian rolon. Ilia signifo donas al iliaj mienoj kaj
parolo certan dignon, kiu ordinare mankas çe la eksterprofe-
siaj laboristoj, kaj kiu cetere ne estas malagrabla. Sed se tiu
digno dependus ankaû de io alia ol ilia for¸isteco, ¸i ÿajnus al
li pli agrabla. Esti for¸isto estas la çefa senco de ilia vivo, kaj
çio alia estas flankaîoj.

Çio alia? Kio do estas çio alia … eble nur sentoj de malbon-
humora knabo? Sed tamen … Kaj liaj pensoj iris al liaj geami-
koj en la rondo kaj al ilia komuna vivo. Tamen ekzistis io alia,
io … kio ÿajnas al li pli grava kaj pli sencoplena ol esti for¸isto,
kaj kio devus havi la unuan lokon en la homa vivo. Alekso …
Alekso estas elektristo, sed finfine tiu kvalito estas çe lia flan-
kaîo, trovi¸as çe li io pli grava.

Li memoras siajn iamajn revojn pri laboro kaj memstareco,
reveki¸as en li bildo de sablejo kun ludantaj infanoj, li kaj Ar-
ne estis laboristoj. Ajna mastrumis … kaj li tiom ¸ojis pro es-
tonta laboro. Sed nun la laboro ne estas tio, kio ¸i estis en liaj
revoj, la revita memstareco fari¸is ligiteco, ligiteco por la tuta
vivo …

Tiamaniere li tiam kaj tiam pensas dum la longaj tagoj.
Ordinare la vagado de liaj pensoj fini¸as per tio, ke li iom
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ekhontas pri siaj sentoj, kaj li demandas sin çu li eble estas
malkura¸a, maltaûga, nelaborema. Ne, ne, laboro estus agra-
bla, kaj li ne estas malkura¸a, sed …  laboro en alia maniero,
sen tiu ligiteco.

Kiel do sentas la aliaj junuloj? Çu li sola havas tiajn pen-
sojn? Certe ili ne ÿatas sian ligitecon, tiom li povas vidi, sed
ili ankaû ne montras rektan malÿaton, ÿajne ¸i estas por ili io
memkompreneble necesa sed cetere indiferenta. Kaj la plen-
a¸uloj? Ili ÿajnas kontentaj, kvazaû ili nenion rimarkus. Eble
oni iom post iom povas alkutimi¸i. Sed kutimi¸i … al vivo-
longa ligiteco … trovi tion natura kaj memkomprenebla, esti
for¸isto kaj rigardi tion kiel la sencon de la vivo!

Li memoras la ¸ardeniston. Neniu povus suspekti, ke li ne
sentas sin feliça inter floroj, legomoj kaj fruktarboj. Tamen li
foje dum ilia kuna laboro malkaÿis, ke li ne estas kontenta.
Havigi al si propran ¸ardenon estis lia revo. Laborante kiel
dungito oni nur duone sentas sin kiel vera homo, li diris.

Eble ankaû la ÿajne kontentaj laboristoj havas la saman
senton, eble ankaû al ili la montriloj de la horlo¸o ÿajnas tro
malrapide proksimi¸i al la horo de man¸opaûzo aû laborfi-
no. Sed por ili revado pri io propra estus nur sensenca fanta-
zio. Ili dependas de la uzino, dependas de dungantoj …

Sed baldaû devas esti man¸opaûzo … Li momente forgesas
la horlo¸on sur la muro kaj elprenas el la poÿo sian propran,
kiu iam apartenis al la patro, kaj kiun Eriko kaj Ejnar ne vo-
lis porti, çar ¸i ÿajnis al ili tro simpla, tro malmoderna. Li ri-
gardas ¸in sed subite forgesas, ke li volis ekscii la tempon. Tiu
malnova horlo¸o … dum tagoj kaj jaroj, dum tuta homvivo ¸i
elmezuris por la patro senfinan çenon de minutoj kaj horoj
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de penado kaj ligiteco ¸is lia fino. Nun ¸i transiris al la filo, kaj
dum tagoj kaj jaroj …

Sed denove li ekhontas pri siaj sentoj.
Diable! li diras interne kaj perforte forskuas la malgajajn

pensojn. Vi estas malkura¸ulo! Oni devas akiri monon por
siaj bezonoj, kaj çar la mondo estas tia, vi devas adapti vin al
¸i kaj iel, iel …

Li levis la kapon kaj renkontis la rigardon de la for¸isto, kiu
çe la fajrejo atendis la varmi¸on de la fero.

—Vi aspektas tiel malgaja … kvazaû vi sopirus rekuri al
panjo, diris la for¸isto. Fajfu strofeton kaj gajigu! For¸isto ne
devas havi tian mienon.

*
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Sed la sento de ligiteco ne estas forigebla per momenta faj-
fado. ¯i foriras, sed ¸i revenas, malpli forta sed tamen

premanta.
Kiam Johano en iu vespero sidis hejme kune kun Eriko, li

komencis vortigi siajn sentojn al la frato. Li ne plendis, kaj li
ne ÿajnis malgaja. Li parolis pri laboro kaj laboristoj ¸enera-
le, en sia ordinara babila maniero, kvazaû la tuta afero estus
nur temo por rezonado kaj ne koncernus lin mem.

Eriko laboris en la lamenejo, li ÿajnis tute kontenta pri sia
okupo. Dum la liberaj horoj li daûrigis sian studadon aû le-
gis laboristajn gazetojn kaj diversajn librojn. Tre okupis lian
intereson kelkaj libroj pri socialismo, kiujn Jern pruntis al li.

Li atente kaj interesite aûskultis la vortojn de Johano.
—Jes, jes, kompreneble vi pravas, li diris, kiam Johano fi-

nis.
—Çu vi havis tiun senton, tiujn pensojn, kiam vi unue ko-

mencis labori? demandis Johano.
—Malmulte. Mia laboro ne estis tro peniga, kaj en mia ka-

po estis aliaj aferoj. Mi ne pensis … Kompreneble mi pli ÿa-
tis liberecon kaj amuzi¸on ol laboron, sed cetere mi ne cer-
bumis pri la afero.

—Kaj nun?
Eriko ridetis, kaj la firma, celkonscia esprimo de lia viza¸o

ÿajnis firmi¸i ankoraû pli.
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—Nun. Trankvile antaûen, trankvile antaûen! lam ni havos
nian propran, verdire kune sed tamen nian propran. Sed pri
tio vi ja scias same bone kiel mi.

Johano rigardis lin pripense.
—Tiam laboro estos io alia ol nun, çu ne?
—Certe, diras Johano kaj kapklinas konsente, sed indife-

rente.
Li silentas, kaj Eriko komencas legi sian gazeton. Post kel-

kaj momentoj Johano levi¸as kaj diras preterpase:
—Mi volas ripari mian reton. Estus agrable iri al Perkola-

go iun sabatvesperon.

*
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La komerco estas vigla en la gazetvendejo, kaj Alda pasigas
preskaû la tutajn tagojn malantaû la vendotablo, kiu es-

tas kovrita de sensacirubrikaj taggazetoj, semajnaj gazetoj
kun alloga eksteraîo de multkolora romantiko aû impona fot-
arto, kajeroj diversnomaj kun ”veraj rakontoj el la vivo”, film-
gazetoj, radiogazetoj, sportgazetoj, loteriaj gajnolistoj.

—Kiel feliça vi estas, kiu povas senkoste legi çiujn intere-
sajn rakontojn, diris al Alda konatino el la klubo, kiu çiuse-
majne açetis iun ”familian” gazeton kaj kelkajn kajerojn kun
”noveloj”.

Alda faris grimacon.
—Eble legaîo estas por vi, kio estas kukoj por infano de

sukeraîisto. Sed se mi estus en via loko, mi certe forgesus la
klientojn por la gazetoj kaj la libroj.

—Mi tre ÿatas legi, diris Alda. Vidu, tie çi ni havas kelkajn
sufiçe bonajn librojn! Ankaû kelkaj esperantaj libroj trovi¸as
tie.

Kaj ÿi montris al la interna ekstremo de la vendotablo, kie
la patro elmetis specialan kolekton de libroj, kiujn li trovis
valoraj, sociaj kaj socialismaj verkoj kaj kelkaj socitendencaj
romanoj.

La knabino iris tien, rigardis la librojn, foliumis en kelkaj
kaj legis peceton tie kaj tie. Post kelkaj minutoj ÿi revenis al
Alda.
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—Çu iuj homoj açetas de tiuj libroj? ÿi demandis.
—Verdire oni tre malmulte açetas de tiuj.
—Mi supozis tion. Eble ili estas valoraj, sed interesaj ili ne

ÿajnas al mi. Ÿajne tiuj romanoj temas pri vivo de laboristoj.
Tion ni ja konas el propra sperto. Estas la ne ordinaraj aferoj,
kiuj estas interesaj, kaj rakontoj pri medioj, kiuj estas pli agra-
blaj ol tiu de laboristoj. Çu ne?

Alda ekrigardis ÿin. La mallerte pudrita viza¸o, la mult-
bukle frizitaj haroj kaj la kurioza tutmoderna çapelo subite
ÿajnis al ÿi kiel stranga maskaîo de malgranda infano, kiu ÿa-
tas fantazii kaj ludi, sed ankoraû ne estas klare konscia pri sia
konduto.

—Mi komprenas … Sed tiun esperantan romanon vi povus
açeti. Mi estas certa, ke ¸i same interesus vin kiel la noveloj
kiujn vi ÿatas.

—Povas esti, tio estas, se mi povus legi ¸in.
—Vi ja havas vortaron.
—Jes. Sed kial tiom klopodi, se ekzistas same interesaj ra-

kontoj en nia propra lingvo? Eble poste, kiam mi pli bone
scios esperanton.

—Çu esperanto interesas vin?
—Ho jes! La kunvenoj plej ofte estas agrablaj, eç amuzaj,

kaj kiam oni ne havas ion alian por fari …
Sed Jern havis opinion tute kontraûan al tiu de tiu knab-

ino. Iam starante apud la vendotablo kaj ekzamenante la di-
versajn publikaîojn li turnis sin al la patro de Alda kaj eksplo-
dis:

—Çu via konscienco vere permesas al vi trankvilanime dis-
vendi tiom da stultaîoj al senpriju¸aj homoj?

La patro levis la ÿultrojn kaj ridetis acide.
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—Amiko, çu vi konas la maksimojn de la Rochefoucauld?
li diris post momenta silento. Inter ili trovi¸as ankaû tiu çi, la
grandioza kvardekdua: ”Ni ne havas sufiçe da forto por tute
sekvi nian racion” … Mi kraças al la stulto de la homoj, sed
finfine mia vivteno dependas de tiuj homoj. Oni rezignas …
Sed rigardu tiun çi semajnan gazeton!

—Mi konas ¸in. ¯i estas bona, per ¸i ni iom post iom povos
venki potencon de la cetera stultigaîo.

—Se mi ne vendus ¸in, mi estus açulo, çu ne?
—Mi konsentas.
—Amiko, vi diferencigas aferojn unu de la alia laû nomoj,

ne laû enhavo. Tiu çi gazeto estas eldonata sub la suspicoj de
kelkaj gvidantoj de la popolkleriga movado kaj gvidantaj so-
cialdemokratoj, kaj per ¸i oni celas, laûdire, doni bonan le-
gaîon al la laboristoj kaj plibonigi ilian literaturan guston. Sed
se vi priju¸e studas ¸in, vi trovas en ¸i la saman laboristkla-
san romantikon kiel en ceteraj kapitalisteldonejaj semajnaîoj,
la samajn stultajn rakontojn, la samajn stultajn desegnaîojn,
la samajn stultajn bildseriojn por infanoj. Estas la sama stul-
tigaîo kiel en aliaj semajnaj gazetoj, sed tie çi kun la sankcio
de laboristorganizaj eminentuloj.

—Nu, verdire ¸i havas mankojn, sed tamen estas diferenco
inter tiu kaj aliaj. Vi çiam kritikas çion, kio ne koincidas kun
viaj anarkistaj ideoj. Se vi estus socialdemokrato, vi certe es-
tus pli komprenema por tiu gazeto.

La patro de Alda brue ekridis.
—Jes, jes, povas esti. Pripensu la kvardekduan: Ni ne havas

sufiçe da forto por tute sekvi nian racion …
La plej multaj açetantoj ne restas pli longe ol bezonate kaj

ne diras pli ol necese, sed ekzistas tuta aro da regulaj klien-



243

eLIBROINFANOJ EN TORENTO

toj, kiuj vizitas la vendejon pli por babili kaj diskuti kun la
posedanto aû samemuloj ol por ion açeti, kaj ili malavare dis-
donas siajn diverstemajn opiniojn. Komence tiuj diskutoj kaj
multaj el tiuj homoj tre kaptis la intereson de Alda. Estas ja
viglaj homoj, ÿi pensis, homoj kun ideoj kaj pensoj. Kaj çiu-
tage trovi¸is io nova por komenti. Se mankis lokaj novaîoj kaj
problemoj oni çiam trovis freÿan materialon en la gazetoj.

Sed iom post iom malforti¸as ÿia intereso por iliaj diskutoj.
Post kelkaj semajnoj ÿi scias çion parkere kaj povus mem an-
stataûigi kiun ajn el ili por ludi lian rolon, de la juna fervora
komunisto ¸is la faÿismoinfektita kontoristo.

Certe ili estas sinceraj, certe multaj el ili pravas, foje pri tio,
foje pri tio. Sed tamen ¸i perdas la intereson. Iel ilia diskuta-
do ÿajnas al ÿi kiel teatraîo. Farinte siajn replikojn pri la sta-
to de la mondo ili denove fari¸as homoj okupitaj de sia laboro
kaj de siaj çiutagaj zorgoj, ¸ojoj kaj çagrenoj.

Sed ÿia atento ne tute forlasas tiujn homojn. Ÿiaj pensoj
komencas okupi¸i pri ili mem anstataû pri iliaj diskutoj. Iel ili
similas al tiu knabino, kiu ÿatas la romantikajn rakontojn. Ÿi
revas pri la feliço, ili revas pri plibonigo de la mondo. Jes, çar
iliaj diskutoj estas revado, estas kvazaû momenta forkuro el
la realo de ilia çiutaga vivo. Konkrete ili nenion faras por efek-
tivigi la esprimitajn pensojn, eç ne en la etaj aferoj de la çiu-
taga vivo, kie ili eble povus ion fari. Ili vivas kvazaû en du
mondoj apartigitaj unu de la alia, unu ne kontentigas ilin, sed
ili ne povas forlasi gin, la alia estas agrabla, sed ¸i estas kon-
struita nur el revoj, kaj ili nur momente kaj fantazie povas
resti en ¸i …

Kaj ekster la pordo preskaû çiam trovi¸as grupeto de aliaj
junuloj kaj viroj, tie estas ilia renkontejo dum iliaj liberaj ho-
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roj. Ili rigardas la gazetafiÿojn kaj la gazetojn en la montrofe-
nestro, fumas siajn cigaredojn aû pipojn kaj inerte interbabi-
las.

En la vesperoj Alda kaj la patro laboras en la ¸ardeno. Ne
estas multe por fari, çar la ¸ardeno estas malgranda, sed la
patro laboras pedante zorge kaj intence malrapide, ¸uante
tiun okupon kvazaû infano, kiu man¸as sian kukon kiel eble
plej malrapide.

Tio ÿajnas kurioza al Alda, çar en antaûaj jaroj la patro pre-
skaû neniom zorgis pri la ¸ardeno sed lasis tion al Alda kaj ÿia
patrino. Ÿi rimarkigas tion al li.

—Ho jes, li diras, la homoj foje ÿan¸i¸as. Nun tio çi ÿajnas
al mi agrabla. Sed vi povas iri al viaj kamardoj, se vi deziras,
estas ja nemulte da laboro.

Sed ÿi ne foriras, çar ÿajne li ÿatas labori kune kun ÿi.
Ankaû cetere li iom ÿan¸i¸is. Li ordinare restis hejme en la

vesperoj anstataû kiel antaûe pasigi duonon de la noktoj çe
siaj konatoj, kaj li preskaû çesis oratori pri siaj sociaj ideoj.
Post sia ¸ardenlaboro li eniras, faras al si malfortan grogon
kaj ekripozas en la sofangulo, foje kun iu libro, foje meditante
kaj iom babilante kun la edzino kaj la filino.

Li ÿatas babili kun Alda, petas ÿin traduki la leterojn de ÿiaj
eksterlandaj geamikoj, demandas ÿin pri ÿiaj kamaradoj en la
rondo kaj pri diversaj aliaj aferoj, kiuj okupas ÿian intereson.

Kaj jen li prenas gluton el sia glaso, bruligas cigaredon kaj
silente rigardas ÿin. Lia mieno fari¸as revema, en liaj okuloj
aperas karesa brilo.

*
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En la hejmo de Ajna trovi¸as ankoraû la bildo de la bona
paÿtisto. ¯i pendas meze sur la muro super la oto mano

en la çambro, kaj ¸ia najbaro estas bildo de la granda, jam
longe mortinta socialistgvidanto.

La patrino de Ajna protestis, kiam la patro pendigis la bil-
don tie.

—Çu vi ne estas prudenta? ÿi diris indigne. Meti tiun bildon
apud Jesuon! Kion la homoj pensos pri ni, kiam ili vidos tion?

—Kiaj imagoj! diris la patro kaj ridis. Jesuo ne bezonas
honti pro sia najbaro. Ankaû Branting estis tre bona paÿtis-
to. Verdire mi ÿatus meti lin en la lokon, kie sidas Jesuo, sed
bedaûrinde la portreto estas tro malgranda kompare al la
paÿtisto, tio ne aspektus tute bone.

La patrino devas rezigni. Dum du, tri tagoj ÿi faris malbe-
lan mienon, kiam ÿi foje preterpasis la bildojn, sed poste ÿi
forgesis la tutan aferon, kaj nek al Jesuo nek al Branting ÿi do-
nis pli da atento ol al la flordesegnaîo de la tapetoj.

Jam de jaroj ili nun pendas tie, kaj ankaû la aliaj familianoj
malmulte atentas pri ili. Kiam la patro havas kamaradojn en
la hejmo kaj oni diskutas politikon, li esceptokaze ekmemo-
ras sian bildon kaj etendas la manon al ¸i dirante: ” Jen tamen
vera viro! Se tian homon ni havus! Jes, kompreneble mi paro-
las pri la dekstra bildo!” Kaj post la lasta frazo li bonhumore
ekridas. — Kiam Greta, la fratino, estis malgranda, ÿi tre ad-
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miris la bonan paÿtiston kaj precipe la belajn ondojn de liaj
longaj haroj, sed nun ÿi estas dektrijara, kaj la harojn de la
bona paÿtisto ÿi forgesis pro siaj propraj, kiujn ÿi per la sim-
plaj hejmaj rimedoj provas laûpove similigi al tiuj de la pre-
ferataj filmsteloj, — kaj la malgranda frato malgraû la instru-
provoj de la avino, neniam montris intereson por la bona
paÿtisto. Liajn pensojn okupas tute liaj aûtoj kaj flugmaÿinoj
kaj liaj sampensaj sama¸uloj sur la korto.

Sed Ajna ankoraû tiam kaj tiam rigardas la bonan paÿtis-
ton. Kiam ÿi en liberaj momentoj sidas en la çambro por legi
aû skribi, la libro foje perdas sian intereson, kaj la pensoj ne
volas formi konvenajn frazojn por la skribaîo. Ÿi ekrevas
animforeste, kaj ÿiaj rigardoj sencele vagas tien kaj reen, ¸is
ili fine haltas çe la bona paÿtisto. Tie ili restas, kaj la bildo iel
kolektas ÿiajn pensojn kaj direktas ilin jen tien, jen tien, al
aferoj, kiuj ÿajnas al ÿi kiel sekreto inter ÿi kaj la bona paÿtis-
to.

Kiam ÿi rigardas la bildon, ¸i foje kvazaû ÿan¸i¸as, kaj ÿi
vidas similan sed tamen iom diferencan paÿtiston, kiu apar-
tenas al ÿiaj unuaj memoroj. La avino rakontis pri li kaj rakon-
tis pli tiu homo, kiun la paÿtisto prezentas, kaj tiuj rakontoj
plenigis ÿin per sento de feliço. La bona paÿtisto fari¸is ÿia
bona amiko, al kiu ÿia rilato estis pli intima ol eç al avinjo.
Kiam veki¸is ÿiaj unuaj malklaraj sentoj de senpatreco, la bo-
na paÿtisto estis ÿia silenta konsolanto, al kiu ÿi rifu¸is kiel al
patraj brakoj. Ne temis plu pri la pentrita bildo, sed en la bil-
don kvazaû eniris Jesuo kaj diris al ÿi, ke li volas esti ÿia pa-
tro, kaj ke ÿi ne mal¸oju.

Enirinte sian novan hejmon ÿi sentis fremdecon kaj mal-
¸ojon, sed la bona paÿtisto akompanis ÿin, kaj kiam ÿi vespere
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kaj matene silente faris siajn pre¸ojn en la lito, ÿi direktis siajn
okulojn al li, kaj li donis al ÿi konsolon kaj kura¸on.

Iom post iom la kamaradoj kaj la kunesto kun ili pli kaj pli
okupis ÿian menson, novaj pensoj kaj sentoj naski¸is en ÿi, kaj
la bona paÿtisto fari¸is malpli signifa. Ÿi çesis viziti la diman-
çan lernejon, fine ÿi ankaû çesis fari siajn pre¸ojn. Sed en so-
lecaj kaj malgajaj momentoj ÿi tamen foje rigardis la bildon.
Ÿi ne vidis plu la bonan paÿtiston de siaj fruaj infanjaroj, sed
en tiaj momentoj la bildo tamen fari¸is vivoplena kaj iel kon-
sola.

Ÿi komencas fari¸i junulino, ÿiaj pensoj vagas en revo-
monda printempi¸o, ÿi rigardas sian bildon en la spegulo kaj
belaran¸as siajn harojn kaj metas la çapon oblikve. Pri la paÿ-
tisto ÿi ne plu pensas. Sed subite li revivi¸as. Kiam ÿi estis en
la societo de Paûlo kaj li komencis tro altrudi al ÿi siajn peto-
laîojn, ÿi subite ekmemoris la momenton, kiam la patro volis
altrudi al ÿi likvoron. Kaj kiel tiam ÿi malgaji¸is kaj foriris, kaj
la bona paÿtisto ankoraû havis iom da konsolo por ÿi.

Kaj ankoraû nun ÿi foje rigardas la bildon. La paÿtisto ne
plu parolas al ÿi kiel antaûe, sed la bildo estas plena de vivo,
de ÿia propra vivo, kiel malnova taglibro.

En tia momento vekas ÿin el ÿiaj pensoj la voçon de la
avino.

—Çu vi ankoraû ÿatas la bonan paÿtiston?
Avinjo estas maljuna. La viza¸o ÿrumpis kaj havas multajn

sulkojn, la okuloj havas la saman korvarmon sed la brilo es-
tas malforta, ÿiaj manoj estas malgrasaj kaj rigidaj.

—Jes, diras Ajna duonlaûte, kaj ÿia rigardo al avinjo estas
plene sincera.

—Estas bone, diras avinjo kaj momente lasas sian ÿtrump-
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flikadon. Sed vi neniam iras al pre¸ejoj kaj neniam legas la
rakontojn pri la bona paÿtisto.

—Tion mi ne faras, konfesas Ajna iom retiri¸eme.
—Mi ne volas admoni vin, diras avinjo kaj amo brilas en la

malfortaj okuloj. Kelkaj iras al pre¸ejoj kaj kelkaj ne, sed fin-
fine dependas de io alia … Sed vi ne forgesos la rakontojn pri
la bona paÿtisto?

—Ne, ilin mi ne forgesos. Kaj ankaû vin mi ne forgesos.
Rigardante la avinon ÿi sentas strangan kortuÿon. Iam

avinjo aspektis altstatura, kaj ÿi mem estis malgranda, sed
nun avinjo estas malgranda, kaj kiam ili staras unu apud la
alia, avinjo kiel infano levas la kapon, kiam ÿi rigardas la viza-
¸on de Ajna. Iam avinjo komprenis kaj povis klarigi çion, pri
kio Ajna volis demandi, kaj Ajna sen¸ene faris siajn deman-
dojn, sed nun la malgranda avinjo ne plu komprenas çion, kaj
Ajna ne povas pri çio demandi …

Ajna etendas la manon kaj karesas la blankajn harojn de la
maljuna kapo.

—Avinjo. …
Sed avinjo ridetas.
—Jes, jes. Nun vi estas granda kaj mi malgranda, sed an-

koraû vi estas mia knabineto …
Kelkajn tagojn post la rekomenco en la uzino la patro, ven-

ante hejmen en la vespero, diris al Ajna:
—Jen, knabino, mi havigis laboron por vi!
Kaj ÿi rakontis, ke iu juna in¸eniero okaze parolante kun li

menciis, ke lia edzino deziras junan knabinon por helpi ÿin en
la hejmaj laboroj.

—Kaj kompreneble mi tuj proponis vin, kaj morgaû ma-
tene vi komencos. Çu ne bone?
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—Sed mi ja nenion scias pri mastrumado krom pri nia hej-
ma! diris Ajna.

—Vi ne bezonas. Ili ne deziras jam perfektan servistinon,
la sinjorino deziras nur iom da helpo por pli simplaj laboroj,
kaj krome ÿi iom post iom instruos vin pri kuirado kaj tiel plu.
Estu feliça, knabino! Estas ja bonegaj kondiçoj. La salajro
estos malalta, sed tio ne gravas, çar vi ja lernos ion, kaj kro-
me tri virinpersonoj kaj unu laboranta viro ne estas bona pro-
porcio en hejmo.

—Sed patro! Vi tamen ne povas postuli laboron de avinjo!
—Ne, ne, tion mi ne volis diri, sed finfine vi tamen estas tri,

kaj panjo sufiças por la hejmaj laboroj.
—Tamen ÿi estas tre juna, nur deksesjara, diris la patrino.

Iom oni povus atendi, certe estus agrable por ÿi havi sian li-
beron ankoraû unu someron …

La patro ekridis.
—Nu, nu, ¸uste pri tiu libero mi pensis, sed mia vidpunkto

ÿajne estas kontraûa al la via. Cetere ÿi ja estas libera en la
vesperoj kaj povos iri danci kaj amuzi sin tute laûplaçe. Sed
estas sensence babili pri tio. Mi promesis al la in¸eniero, ke
morgaû ÿi komencos, kaj vole nevole ÿi devas fari tion.

*
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En dimança vespero iom post la mezo de majo la espe-
ranta grupo havis finfeston en malgranda salono en la

popola domo.
Alda vizitis Alekson kaj invitis lin al partopreno.
—Çu vi kredas, ke tio interesos min? demandis Alekso ÿaj-

ne skeptike.
—Eble ne … Sed estus agrable …
—Kiel ekskurso al Perkolago?
—Jes, kial ne. Kaj nun vi jam iom studis.
—Pli ol vi supozas. Jen rigardu, tio estis deîortempa fura¸o

dum la lastaj monatoj.
Li montris al certa loko en libroÿranko. Alda aliris kaj ek-

vidis dudekon da esperantaj libroj, kaj krome kuÿis sur la li-
broj specimenoj de diversaj gazetoj.

—Çu vi volas diri, ke vi çion tion tralegis? demandis Alda
konsternite.

—Nu jes, mi ja havas tempon por legi, kiom ajn mi deziras.
Dum kelkaj deîoraj noktoj mi tralegis la lernolibron, kiun vi
donis al mi, sed tiu tuta lingva afero malmulte interesis min!
kvankam ¸i ÿajnis al mi tre prudenta kaj utila elpensaîo. Sed
poste mi en alia el viaj libretoj legis la unuan kongresparola-
don de Zamenhof. En tiu nokto mi legis nur tiun paroladon,
sed leginte ¸in mi eksentis deziron ekscii iom pli pri la afero,
kaj iom post iom mi havigis al mi tiujn librojn kaj gazetojn.
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—Kaj malgraû tio vi ne emas partopreni nian kunvenon?
—Ne malgraû tio, sed pro tio, ke çion tion mi tralegis …
—Çu ¸i ne plaçis al vi?
—Ho, certe plaças, diris Alekso varme. Sed vi ja scias, ke mi

ne tre ÿatas societan vivon.
—Ankaû ne la nian!
—Vi ja ne estas societo en tiu senco … Sed bone, mi parto-

prenos la kunvenon, almenaû tiun çi fojon.
Estis kunveno pli malpli simila al tiaj kunvenoj en aliaj lo-

koj en la mondo. Enkonduke oni kantis la himnon. La gru-
panoj kantis firme kaj bone kaj ÿajne entuziasme. Ajna staris
apud Alekso, kaj dum la kantado ÿi tiam kaj tiam rigardis lin.
Meditmiene li aûskultis la kantadon, dum liaj rigardoj duo-
natente direkti¸is jen tien jen tien al la grupanoj çirkaû la
longa tablo. Dum la momenta bruo de la sidi¸o li turnis sin
al Alda.

—Bele … li diris kaj kapklinetis al ÿi.
Jern levi¸is de sia loko çe la ekstremo de la tablo, prenis lo-

kon malantaû sia se¸o kaj komencis paroladon. Li estis bona
parolanto, kun multa ekzerco el societa vivo kaj el diskutoj
kaj paroladoj çe popola altlernejo, kaj la ioma malrapideco de
liaj esperantaj frazoj ne malfortigis la impreson de lia esprim-
kapablo.

—Kaj nun, li diris post kelkaj enkondukaj frazoj, mi volas
iom memorigi vin pri la grava laboro de niaj kvar junaj pio-
niroj. Dank al ili nia grupo estas tia, kia ¸i hodiaû estas.

Çu vi memoras nian unuan kunvenon? Ni ne sciis kion fari,
kaj çio ÿajnis fiasko, verdire pro nia stulto, sed tiam ili aperis
kaj savis la situacion. Ili komencis ludi kun ni, kaj iel ili suk-
cesis dresi nin kaj krei iom da ordo.
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Kaj çu vi memoras la kvinan kunvenon. Estis grava kaj de-
cida momento.Post la kvara kunveno ni ricevis vortarojn kaj
librojn, kaj ni interkonsentis lerni unu pa¸on hejme por la
posta kunveno. Sed en la kvina kunveno ni çiuj balbutis kaj
malsukcesis, neniu estis bone lerninta. Unu post la alia ni
montris nian stulton, kaj la mieno de Alda çagreni¸is. Fine
kelkaj el vi komencis ridi kaj ÿerci kaj diris: ”Kial vi ne turnas
vin al Ajna aû Johano aû Arne, certe ili povas traduki.” Sed
Alda formetis sian libron kaj rigardis nin kun stranga mieno,
kaj ni eksilentis. Kaj tiam ÿi diris: ”Estas tute sensence daûrigi
hodiaû. Al mi estas egale, çu vi volas lerni esperanton aû ne,
sed se vi volas lerni, vi devas mem labori, alia metodo ne ek-
zistas. Se vi ¸is la venonta kunveno perfekte lernos la du
unuajn pa¸ojn kaj poste daûrigos en la sama maniero, mi res-
tos en la grupo, sed alie mi forlasos ¸in.” Kaj poste ÿi trankvile
diris ¸isrevidon kaj foriris kun siaj gekamaradoj, nur dude}k
minutojn post la komenco. Estis la plej bona leciono, kiun
Alda faris dum la tuta vintro. Post tio ni komencis labori, kaj
baldaû ni trovis, ke lernado estas eç interesa kaj agrabla. Kaj
Alda demandis, çu ni ne povas prepari pli longajn taskojn, kaj
ni konsentis. Ni notis novajn vortojn, ripetis gramatikajn afe-
rojn, komencis babili inter ni. Çiu plenumis la sian kaj mul-
taj faris pli, ni komencis konkuri.

Vidu, dank’al niaj junaj pioniroj mi nun povas fari tiun çi
paroladon esperante, kaj multaj el vi certe povus fari la sa-
mon. Aliaj eble ne povas, sed çiu el vi tamen povas bone
kompreni min. Kaj la plej grava estas, ke ni lernis, kiamaniere
oni devas lerni, kaj ke ni nun ÿatas lerni per laboro.

Persone kaj en la nomo de miaj kunlernantoj mi kore dan-
kas vin, junaj kamaradoj. Samideanoj, ili vivu! 
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Jern signe levis la manon, kaj kvar potencaj vivukrioj ekso-
nis.

—Kaj ni esprimas nian dankon ankaû al nia amiko Paûlo.
Per siaj kantoj kaj rakontoj li en la fino de niaj kunvenoj tre
agrable spicis la pli pezan nutraîon de la lecionoj. Kaj eble plej
grave, li ankaû instruis al li kantadon. Li vivu! 

Kiam jam forsonis la novaj vivukrioj, Jern faris paûzeton
kaj poste daûrigis:

—Sed, amikoj, eble vi ne pripensas, kial vi lernas, ne pen-
sis pri la celo de nia lernado. Certe, ni jam scias, ke ni povas
havi grandan plezuron kaj utilon de esperanto. Multaj el ni
jam korespondas kun eksterlandanoj, kaj du, tri el ni eble
partoprenos eksterlandan voja¸on en la somero. Sed, la çefa
celo devas esti pli granda. Antaû kelkaj tagoj mi aûskultis,
eble ankaû vi, radioparoladon de nia instruministro. Li paro-
lis pri popola memregado kaj popola memklerigo, kaj inter
alie li diris, ke popola memklerigo estas necesa kondiço por
popola memregado, kaj ke çiu klerigo kaj çiu klero devas ser-
vi al socio. Jen, amikoj, la çefpunkto! Ni çiuj estas, aû devus
esti, servantoj de la socio. Ni devas plibonigi ¸in kaj gardi ¸in
kontraû dan¸eroj de diktaturaj ideoj. Sed por povi tion fari ni
devas klerigi nin, devas lerni. Ni lernas ne nur por ni mem,
kvankam tio estas agrabla, sed antaû çio ni lernas por servi al
la socio. Ankaû nia esperanta lernado devas servi al tio. Ni
plivastigas nian scion pri la mondo, ni akiras pli grandan
komprenon pri multaj aferoj, kiujn estas necese kompreni, ni
evoluas, ni fari¸as pli bonaj civitanoj. Jen! Kaj per nia espe-
ranta laboro ni servas ne nur al nia propra socio, ni helpas
ankaû, laû niaj modestaj fortoj, fari fundamenton por pli vas-
ta socio, por la tutmonda socio.
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Kamaradoj, la studsezono fini¸is. Niaj kunvenoj çesis, kaj
en la somero la grupo kunvenos nur unufoje monate. Sed ne
forgesu daûrigi vian lernadon. Preparu vin por la aûtuno.
Vidu, Torento revivi¸is. Ankaû la homoj devas revivi¸i. En la
aûtuno nia klerigsocieto denove eklaboros plenforte, kaj en
¸ia laborskemo trovi¸os ankaû kursoj en esperanto. Por ion
atingi ni devas lerni kaj labori sisteme kaj organizite. Kaj es-
tas nia devo tion fari. Niaj fortoj kaj kapabloj devas servi al la
komuna bono, devas servi al la socio. Nur tiam nia lernado
kaj laboro havos veran sencon …

Kiam çesis la entuziasmaj aplaûdoj, kiuj sekvis post lia pa-
rolado, li anoncis, ke sekvos paroladoj de aliaj grupanoj.

—Sed ili estos nur kvinminutaj, li diris. Jam pasis la plej
peza parto de la programo, kaj iom post iom ¸i fari¸os pli kaj
pli malpeza, ¸is …

Li trançis la frazon kaj ridetis brilhumore.
—… ¸is … ni ÿvebos.
Ridado kaj aplaûdoj salutis lian ÿercon.
Post malgrandaj paroladoj de kvin aliaj grupanoj levi¸is

Jern denove.
—Mi tre ek¸ojis, li diris svede, kiam Alda diris al mi, ke

Alekso deziras çeesti nian kunvenon, kaj ankoraû pli ¸ojis,
kiam mi eksciis, ke li sufiçe multe studis esperanton. Alekso
estas tre pasiva homo, sed laû mia impreso li samtempe es-
tas tre sa¸a, kaj tial mi tre ¸ojus, se ankaû nia ÿatata gasto
bonvolus diri kelkajn vortojn. Eble estas strange peti gaston
paroli, sed ni tre ¸ojus aûdi kelkajn vortojn de vi, kaj poste la
programo, kiel mi diris, fari¸os pli kaj pli malpeza. Kompre-
neble vi povas paroli svede, se vi tion deziras.

Oni streçite rigardis Alekson, kiu restis sidanta dum kelkaj
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sekundoj, ÿajne hezitante. Poste li levi¸is sed restis silenta,
dum liaj rigardoj kvazaû esplore rondiris inter la viza¸oj çir-
kaû la tablo. Fine li ekridetis bonhumore kaj diris esperante:

—Vi petas min paroli. Mi volas esti tute sincera, kaj tial mi
konfesas, ke mi ordinare ne ÿatas paroladojn, kaj mem paroli
mi tute ne ÿatas.

Sed mi ja rimarkis, ke mi nun venis en mondon tute kon-
traûan al la ordinara. En la ordinara mondo homoj lernas kaj
ekzercas sin por fari¸i kapablaj fari paroladojn, kaj kiam ili
sukcesas, ili estas tre feliçaj. Sed tie çi estas tute male. Tie çi
oni paroladas por lerni kaj perfekti¸i. Tiu çi utiligo de la homa
parolkapablo por instrui kaj perfektigi la homojn, por servi al
la socio kaj la grandaj ideoj estas io vere grandioza.

Kaj imagu, amikoj! Kia ne estos la estonto de la esperan-
tista agado, se tia estas la komenco! Mi legis, ke jam ekzistas
grandaj oratoroj en esperanto. Sed kiaj estos la esperantaj
oratoroj de la estonto, tion ni eç ne povas imagi. Kompare al
ili la plej grandaj oratoroj de la naciaj lingvoj estos balbultan-
toj.

Kaj vidu! Nun eç mi, kiu vere estas tre pasiva homo, faris
paroladon. Verdire ¸i estas mallonga, sed se tia estas la ko-
menco … çar estas komenco, efektive tio çi estas la unua pa-
rolado en mia tuta vivo.

Mi tre ¸ojas, ke vi povas tiel bone paroli, kaj mi esperas, ke
vi pli kaj pli perfektigos vin, kaj mi deziras al vi grandan suk-
ceson!

Alekso sidi¸is, kaj granda aplaûdobruo atestis pri la sukce-
so de lia surpriza paroladeto.

Nun venis la programpunkto de Paûlo. En maniero de
aplomba artisto li dum dudek minutoj bone amuzis siajn aû-
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skultantojn per kelkaj kantetoj kaj anekdotforma, iom fanta-
zia resumo pri la gruplaboro kaj la grupanoj.

Sekvis komuna kantado, kaj poste Jern anoncis kafon. La
serioza parto de la programo estis finita, oni komencis lib ere
babili kaj ÿerci. Ankaû la antaûe silentaj komencis manifesti
sian parolkapablon, kvankam ofte nacilingve, kaj post ne-
longe ilia aktiveco tute superregis tiujn de la aliaj.

Post la kafo oni formetis la tablon kaj la se¸ojn, kaj junu-
lo kun tirharmoniko transprenis la prezidon por la lasta parto
de la programo.

Alekso diris dankon kaj ¸isrevidon kaj komencis surmeti
sian mantelon.

—Vi volas foriri? demandis Ajna.
—Nu jes, la resto de la programo ne interesas min.
—Min ankaû ne. Mi akompanos vin.
Sed jam staris ankaû la aliaj rondanoj çe la pordo apud

Alekso. La aliaj, starante dancopretaj, ekrigardis al la grupo
çe la pordo, kaj la zumado silenti¸is.

—Çu vi forkondukas niajn plej bonajn anojn, demandis
Jern ÿerce kolere.

—Ne, ne, diris Alekso, mi estas tute pasiva. Restu kaj amu-
zi¸u, amikoj!

—Ajna, kriis Paûlo petvoçe kaj petolrigarde, restu ankoraû
iomete! Mi tiel ÿatus iomete promenami kun vi post la dan-
co!

—Ne estas kamaradece forkuri tiamaniere meze en la kun-
veno, diris iu el la grupanoj.

Sed la rondanoj atentis nek pri la pasiva peto de Alekso
nek pri la iom malkontenta mieno de la grupanoj.

—Çu vi restos? demandis Johano al Eriko.
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—Jes, mi restos, respondis la frato. Mi volas babili kun Jern.
Alekso kaj la rondanoj eliris. La printemponokta krepusko

estis sufiçe forta, çar densaj nuboj kovris la çielon. Pluvo ne
falis, sed la aero estis malseka. Vento susuris inter brançoj kaj
folioj.

Ili iris silente, ¸is ili atingis unu el la çefstratoj. Tie haltis
Alekso kaj diris:

—Nu amikoj, çu ni do diru ¸isrevidon?
—Mi ÿatus fari promenon, diris Arne. Norden. La vento

bele sonas en la arbaro.
—Çu arbarromantiko kaptis vin? diris Alekso kaj ridis. Sed

bone, por duonhoro. Ankaû mi ÿatas la sonon de vento en
arbaro.

La tri aliaj konsentis, kaj ili ekmarÿis. Estis multe da geju-
nuloj sur la stratoj, vagantaj aû starantaj en malgrandaj gru-
poj. Vespera stratgajo regis inter ili, kelkaj el la junuloj estis
iom ebriaj, knaboj kaj knabinoj krude interflirtadis.

Kiam ili atingis la ÿoseon kaj havis malantaû si la lastajn
stratlanternojn kaj antaû si la duonmalluman vojon, ili mal-
rapidigis la paÿojn.

—Çu Jern ne troigis iomete, kiam li parolis pri la grupanoj?
demandis Alekso enpense.

—Jes, rilate al duono el la grupanoj, respondis Alda.
—Kaj kiom granda parto el la junularo apartenas al tiu spe-

co, kiun ni îus vidis sur la strato?
—Naûdek procentoj, diris Alda senhezite.
—Jes, verÿajne … minimume.
Kaj denove ili silentis.
Post kvaronhoro haltis Alekso kaj murmuris:
—Eble ni reiru, amikoj?
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Ili ne respondis sed restis starantaj sur la soleca vojo. La
vento iom pliforti¸is, kaj sençesa, kvazaû riverege fluanta su-
suro plenigis la arbaron. Kiel vastaj ondoj ¸i preterpasis, aûdi-
¸is en malproksimo kiel io alvenanta, kreskis kaj venis pli kaj
pli proksimen, ¸is ¸i en potenca mu¸o kiel ÿvelondo movi¸is
antaûen super ili kaj poste malforti¸is kaj fluis for en la mal-
lumo de la nokto.

—Çu ne tiel sonas la maro? demandis Ajna.
—Jes … respondis Alekso. Estas la sama kanto, estas la sa-

ma granda movi¸o … Çu vi memoras, Alda, kiel vi iam diris:
tiel trankvile, tiel trankvilige. Foje la movi¸o fari¸as frakase
furioza, sed eç tiam estas en ¸i io trankvila, eç timtremante
oni povas senti tion.

—Foje mi sidas en la arbaro, diris Arne, kaj nur aûskultas
la susuron kaj la mu¸on de la vento …

—Kaj? diris Alekso.
—Mi demandas min: Kial la homoj ne eliras por aûskulti?
—Amiko, la plej multaj mirus pri vi kaj konstatus: Tio es-

tas ja nur sono de movi¸anta aero … Ili ne vidas, kiel iras la
steloj, kaj ili ne aûdas la voçon de la eterna  movi¸o …

Kaj denove ili staris silentaj, kaj neniu el ili faris paÿon por
reiri.

—Alekso! diris Ajna kun subtremo de hezito en la voço.
—Nu, kio estas?
—Mi rigardis vin en la kunveno, kaj mi vidis, kiel vi rigar-

dis nin …
—Çu estis io stranga en tio? Ankaû la aliajn mi rigardis.
—Jes, sed kiam vi rigardis nin, estis en viaj okuloj iu certa

esprimo, kiu kaptis min, kaj subite mi komprenis vin … ÿi
prenis lian manon kaj premis ¸in kaj diris tremvoçe:
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—Alekso, vi estas nia amiko en alia maniero ol çiuj aliaj, vi
amas nin kiel patro, kaj tamen vi estas unu el ni.

—Nu, nu, knabino, murmuris Alekso. Kio okazis al vi?
—Nenio okazis, ÿi diris kun eta ekrido. Estas nur tio, ke mi

ekkomprenis, kion vi pensas kaj sentas rilate al ni.
—Çu tion vi antaûe ne komprenis?
—Mi komprenis vin kiel infano komprenas bonan onklon

kaj bonan kamaradon, sed nun mi komprenas pli multe, mi
komprenas vian … sopiron.

—Mian sopiron vi komprenas, amikino? diris Alekso kvie-
te. ¯in vi povas kompreni, nur se ¸i trovi¸as ankaû  çe vi.

—Kaj viaj okuloj diris, ke vi timetas, ke viaj amikoj eble ne
povas vin kompreni …

—Nu, nu, knabino … Sed nun ni tamen iru hejmen Ni ja
devas çiuj frue elliti¸i morgaû matene …

*
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Iun dimançon fiÿanta junulo vidis la kvar rondanojn bani
sin en la rivero. Estis sude, proksime al la fervoja ponto, kie

preskaû neniam trovi¸is homoj, kaj ili ne surmetis banves-
tojn. La junulo trovi¸is malproksime de ili, sed li rekonis ilin,
kaj la sekvantan tagon la afero estis konata de preskaû çiuj
homoj en Torento.

Kiam Johano post la tagman¸a paûzo revenis al la for¸ejo,
la for¸istoj kaj la helpantoj staris en grupo kaj babilis. Joha-
no aliris al la grupo, sed tiam ili eksilentis. Çiuj rigardis lin en
stranga maniero, kaj kelkaj kurioze ridetis.

—Oni diras, ke vi hieraû banis kun knabinoj, kaj ke vi çiuj
estis nudaj, diris unu el la helpantoj. Johano dum momenta
silento rigardis la viza¸ojn antaû si.

—Jes, estas vera, li poste diris, kaj lia mieno estis same tran-
kvila kiel antaûe. Çu iu vidis nin kaj sentis sin ofendita?

—Verÿajne, respondis la helpanto, kaj multaj ekridis. Çu vi
ofte faras tiel?

—Jes, kiam ni ne ¸enas iun.
—Mi kredis, diris la for¸isto de Johano kaj li ne ridis, ke vi

estas solida junulo kaj fari¸os bona for¸isto, sed se vi tiel kon-
dutas …

—Çu tio malhelpas min fari¸i bona for¸isto?
—Eble ne. Sed tia strangaîo! …
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—Kial strangaîo? demandis Johano, kvazaû li ne kom-
prenus.

La ridetoj de la çirkaûstarantoj malaperis, iliaj mienoj iel
konsterni¸is, kaj ili rigardis unu la alian kvazaû en silenta re-
ciproka ekkompreno.

La vaporfajfilo signalis laborkomencon, kaj çiuj iris al siaj
laborlokoj, sed tiam kaj tiam iliaj okuloj direkti¸is al Johano.
Lia propra for¸isto dum la proksimaj horoj tiam kaj tiam fa-
ris kun li disputsimilan konversacion, sed li ne komprenis la
simplajn vidpunktojn de Johano, kaj Johano ne aprobis liajn,
kaj finfine li deklaris, ke Johano estas la plej naiva estaîo, kiun
li renkontis. 

Simile okazis al Arne. Lia laborkamarado en tiu tago estis
la sama, kiu iam edifis lin per priknabinaj historioj. Aûdinte
la aferon de iuj sama¸uloj li subite ekmontris certan respek-
ton al Arne kaj diris al li preskaû admire:

—Diable! Kiu povus imagi tion pri vi? Sed estas bedaûrin-
de, ke vi ne estis pli singarda. Tiaj aferoj ne estas por la pu-
bliko.

Kaj li faris al Arne multajn stultajn demandojn, sed Arne
respondis proksimume kiel Johano en la for¸ejo, kaj baldaû
la kamarado komprenis, ke Arne tute ne meritas lian admi-
ron.

—Stultulo kaj strangulo vi estas! li konkludis. Nudbani¸i
kune kun knabinoj kaj ne kompreni la esencon de la afero!
Kial vi do faris tion? Estas ja ridinde.

Kiam ili ÿovis sian çaron tien kaj reen, aliaj laboristoj tiam
kaj tiam per vokvorto altiris la atenton de Arne kaj îetis al li
pikajn demandojn pri logaîoj de junaj knabinoj. 

Tagmeze envenis Jern en la gazetvendejon. Alda estis sola
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en la butiko, kaj açetinte gazeton li restis staranta apud la
vendotablo kaj rigardis ÿin hezitmiene.

—Nu? diris Alda.
—Estas malagrabla historio, diris Jern. Tuta Torento klaças

pri vi kaj viaj tri gekamaradoj. Miaparte mi estas absolute
konvinkita, ke neniu el vi faris ion maldecan, kvankam via
konduto estis stranga.

Kaj li rakontis pri tio, kion diris la homoj.
Alda ekridis.
—Nu jes, ÿi diris, ÿajne oni rakontas nur la simplan veron.
—Nur la simplan veron, sed ¸i sufiças por krei skandalon.

Mi plene fidas al vi, sed mi tamen devas averti vin. Vi çiuj
estas bonaj, sed ÿajne vi havas kelkajn strangajn ideojn. En tio
çi vi certe ne havis malbonan motivon, kaj ekzistas ja nudis-
toj en nia lando, sed oni rigardas ilin kiel ridindulojn, kaj kro-
me vi estas ja preskaû nur infanoj. Oni ne devas fari tiel.

—Kial ne?
—Vi demandas, kial ne … Jes, vi havas kelkajn strangajn

ideojn. Sed pripensu miajn vortojn!
Li foriris, kaj post kelkaj momentoj envenis la patro.
—Patro, diris Alda, nia rondo faris skandalon. Tuta Torento

bruas pro ni.
—Pro vi? Sed kial?
Alda rakontis, kaj la patro silente aûskultis. Li palpebrumis

kaj la viza¸muskoloj movi¸is, kaj kiam ÿi finis, li subite me-
tis sian brakon çirkaû ÿian kolon kaj ame rigardis en ÿiajn
okulojn.

—Knabino, mi ne scias, kion diri, sed mi fidas vin, kaj mi
kredas, ke vi scias, kion vi faras … Se homo havas forton se-
kvi sian racion …
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Li ne finis la frazon, sed Alda demandtone aldonis: tiam tiu
homo sekvu sian racion.

—Jes, ÿajnas al mi tiel, li diris kaj pripense kapklinis. Sekvi
sian racion estas stranga eksperimento, sed tamen …

Kiam Ajna venis hejmen en la vespero regis granda eksci-
ti¸o en la hejmo. Kiam ÿi malfermis la pordon, la patro tuj
venis renkonte al ÿi, kun ru¸a viza¸o kaj terura rigardo, kaj li
eksplodis bruvoçe:

—Kion vi faris, diabla stultulino? Ho … idiotino, mi devus
vipi vin kiel hundon!

—Kion mi faris? diris Ajna senkomprene.
—Kion vi faris? Çu vi ne banis vin hieraû kune kun tiuj, tiuj

… vi scias mem kiamaniere. Iu vidis vin. Tuta Torento klaças
pri vi, pri ni, ridindigas nin, rigardas vin kiel … Diabloj, kia
historio! Kial vi faris tian idiotaîon?

—Mi ne faris ion malbonan, diris Ajna trankvile sed iom
retiri¸eme.

—Nenion malbonan! La skandalo tute sufiças ankaû sen io
tia. Cetere, kiel vi povas tion pruvi? Kia diabla historio! Mi
estas membro de la lerneja estraro, membro de la komunu-
ma estraro, prezidanto en la konstrulaborista sindikato. Kaj
la filino tiel kondutas!

Li eligis sonon kvazaû kolera hundo kaj poste daûrigis:
—Kiu instigis vin al tiu frenezaîo?
—Neniu instigis nin. Ni çiam banas nin tiel, kiam ni estas

solaj.
—Çiam? …
Por momento li perdis la parolkapablon.
—Tio ja estas neimagebla. Sed mi komprenas … tiuj, tiuj

gekamaradoj, tiu knabinaço de la anarkisto, tiu Alekso.
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—Ne parolu malbone pri ili! diris Ajna. Ni faris tiel tute
simple pro tio, ke ¸i ÿajnis natura al ni.

—Idiotino! Çu vi do ne komprenas, ke tio estas la plej mal-
natura, kion vi povus elpensi?

Li silentis por kelkaj monetoj, kaj la patrino interÿovis plor-
voçe:

—Jes, jes, Ajna, grandan çagrenon vi faris al ni. Çu mi ne
diris al vi çiam, ke vi evitu la societon de tiuj gekamaradoj. Ili
estas strangaj. Mi tiel ¸ojis, kiam vi komencis kunesti kun
Paûlo kaj liaj gekamaradoj. Li estas vere bonkonduta junulo.
Kial vi forlasis ilin?

Ajna iris al la sofo kaj sidi¸is apud avinjo. Avinjo deman-
de rigardis en ÿiajn okulojn, kaj Ajna ne evitis la rigardon.

—Çu ion hontindan vi faris? demandis avinjo mallaûte.
—Ne, diris Ajna kaj melankolie ridetis.
—Viaj okuloj atestas, ke vi diras la veron, diris avinjo. Do

ne estas tiel malbone, kvankam eble iom strange, mi ne
scias …

—Çu vi volas diri, avinjo, ke tio ne estas hontinda? diris la
patro. Strangan moralon vi havas! Jen tian, jen tian! … Sed
kion vi nun faros, knabino? Çu vi kredas, ke vi povos labori
çe la in¸eniero post tiu çi historio, çu vi kredas, ke ili volas
rilati al tia frenezulino? Fakte mi ÿatus forpeli vin el la hejmo,
se la socio tion permesus. Sed finfine mi devas iri al la in¸e-
niero kaj paroli kun li kaj la sinjorino pri tiu çi malbenita his-
torio. Eble ili rifuzos reakcepti vin, sed ili almenaû ne kredu,
ke mi protektas viajn stultaîojn. Sed çiuokaze, de nun estas
finita via kunestado kun tiuj gekamaradoj, kaj tiaj frenezaîoj
ne plu okazos. Çu komprenite?

Ajna iom rektigis sin kaj firme rigardis la patron.
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—Mi komprenas vin, ÿi diris. Sed rilate al miaj kamaradoj
kaj nia kunvivo mi havas alian opinion ol vi, kaj mi ne rom-
pos la interrilaton kun ili.

—Aha! Nu nu, tio ordi¸os sendepende de viaj opinio kaj
volo. Kie vi lernis tian memstarecon?

Ajna rigardis lin trapenetre kaj diris malrapide kaj kun
certa akcento:

—En mia frua infana¸o mi lernis memstarecon.
En la unua momento li ne komprenis ÿin, sed subite li ru¸i-

¸is.
—Hontu! li diris abrupte. Nu, nun mi iros al la in¸eniero.
La patrino de Johano salutis lin per gaja rido, kiam li venis

hejmen.
—Çu vi aûdis, kion oni rakontas pri vi kaj viaj kamaradoj?

Çu estas vere?
—Jes, diris Johano, kondiçe ke oni ne aldonis ion açan.
—Ion açan oni ne diris pri vi, diris la patrino kaj denove

ekridis. Ÿajne via konduto per si mem ÿajnis al la homoj sufiçe
aça. Neniam antaûe mi aûdis pri tia afero. Eble mi devus in-
sulti vin … sed finfine vi kvar estas ja tute kiel gefratoj, kaj …
jes, fakte mi ne vidas ion hontindan en tiu afero.

—Çu ne? diris Johano mirigite.
—Fakte ne.
—Sed patrino! interrompis Elsa. Kiel vi povas paroli tiel? Se

mi tiel kondutus, mi poste ne kura¸us montri min al konataj
homoj.

—Trankvilon, fratino! diris Johano. Certe vi ne povas tiel
konduti, kaj vi ne bezonos honti tiel terure. Kaj nun vi ja ri-
cevis novajn ÿuojn kaj novan robon kaj retrovis vian fiançon
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kaj li edzinigos vin, kaj çio estos en bona ordo, kaj mian kon-
duton vi lasu al mi.

Sed Eriko parolis serioze kun Johano, kiam ili post la ves-
perman¸o sidis kune en la interna çambro.

—Mi ja konas vin çiujn tre bone, kaj mi kredas, ke mi kom-
prenas, kial vi tiel kondutis. Sed estas infanaj fantazioj, vi
çiam estis kune, kaj vi havas kelkajn naivajn ideojn …

—Kial nia konduto estis naiva? demandis Johano.
—Nu, eble ¸i ne estis naiva, se mi provas rigardi la aferon

el via vidpunkto. Sed kiom signifas via vidpunkto kompare al
tiu de çiuj aliaj homoj? Vidu, oni devas pli malpli adapti sin
al la ¸eneralaj vidpunktoj de la homoj. Estu sa¸a, kaj ne in-
stigu plu la homojn al ridado kaj klaçado pri vi. Tiu banku-
timo estas nur fiksa ideo çe vi, finfine ¸i ja estas sensignifa, en
si mem nek malbona nek bona. Do forlasu ¸in! 

Kontraûkutime Johano malmulte kontraûdiris. 
La patro de Ajna iris al la in¸eniero, kaj en granda eksciti¸o

rakontis al li kaj lia edzino la tutan banhistorion, kaj same
emfaze kiel en la hejmo kondamnis la konduton de la filino.

—Mi neniel povas pretendi, li finis, ke vi toleru ÿin en via
hejmo post tiu çi okazo, sed mi volis almenaû senkaÿe rakonti
la aferon al vi.

La gesinjoroj nenion diris dum lia rakontado, kaj iliaj viza-
¸oj ne perfidis, kion ili pensas pri sia servistino.

—Do estas tiel, ke ili banis sin kune sen banvestoj, sed ne-
nio alia okazis? diris demande la in¸eniero, tiel trankvile ke
la patro de Ajna iom ekhontis pro sia eksciti¸o.

—Ÿajne jes, sed tio estas ja sufiça skandalo.
—Iom neordinara konduto, certe, diris la in¸eniero.
Li faris paûzeton kaj ÿajnis pripensi.
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—Mia edzino kaj mi tre ÿatas Ajnan, li daûrigis. Iel ÿi ajnas
al ni neordinara knabino. Mi kredas, ke la afero ne estas tiel
terura. Çiuokaze ÿi revenu morgaû kiel ordinare. Mi parolos
kun ÿi.

—Vi estas tiel afabla, ke ÿajnas al mi ke preskaû tro, diris la
patro de Ajna, kaj se vi povos per taûga traktado ÿan¸i ÿian
manieron kaj ÿi povos resti çe vi, mi ne povos sufiçe danki vin
pro tio. Ÿi bezonas pli severan dresadon ol mi supozis. Ne
forgesu tion, kiam vi parolos kun ÿi! Ankaû ÿiaj gekamaradoj
bezonus bonan lecionon, sed tio estas ja alia afero.

—Mi parolos kun ÿi, okaze eble ankaû kun la knaboj.
La patro de Ajna estis pli trankvila, kiam li revenis de sia

vizito al la in¸eniero, sed lia opinio pri la filino estis same se-
vera kiel antaûe.

—Vi povos iri al via laboro kiel ordinare, li diris al Ajna, kaj
eble vi povos resti. La in¸eniero parolos kun vi, kaj mi dezi-
ras al vi tre bonan akcepton. Espereble vi ekkomprenos, ke
via opinio ne estas la sola mezurilo por via konduto.

En la sekvanta tago la patro de Ajna, kvazaû por defendi
sian propran reputacion kontraû malbona famo, rakontis al
siaj laborkamaradoj pri sia interparolo kun la in¸eniero, kaj
tio donis novan stimulon al la klaçado. Ajna kaj la in¸enier-
familio fari¸is centro por la intereso, kaj oni malpacience
atendis solvi¸on de la drameto.

Ajna atendis, ke la promesita akcepto renkontos ÿin tuj
post apero en la hejmo de la in¸eniero, sed la mastro jam
foriris, kiam ÿi alvenis, kaj la mastrino nenion diris pri la afero
sed kondutis same afable kiel antaûe. Post nelonge la in¸e-
niero venis hejmen por matenman¸i, sed li nenion menciis al
Ajna pri la interparolo kun la patro kaj ne atentis pri ÿi pli ol
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ordinare. Kaj tiel pasis la tuta tago. Nur en la vespero, kiam
Ajna jam estis preta por iri hejmen, vokis ÿin la in¸eniero kaj
petis ÿin enveni en lian laborçambron. Li petis Ajnan sidi¸i
apud malgranda tablo kaj mem li eksidis kontraû ÿi aliflanke
de la tablo.

—Vi scias, ke via patro estis çe mi hieraû kaj parolis pri vi,
çu ne? li demandis en trankvila tono.

—Jes, mi scias, respondis Ajna kaj senkaÿe renkontis lian
rigardon.

—Hodiaû mi preterpase parolis iomete kun la du knaboj,
viaj kamaradoj. Ili plaçis al mi. Vi tre ÿatas ilin, çu ne?

—Jes, kaj same Aldan, nian kamaradinon, eble patro men-
ciis pri ÿi.

—Kun ÿi mi neniam parolis, sed mi okaze vidis ÿin en la
gazetvendejo, kaj ankaû ÿi faris al mi bonan impreson.

Li silentis por kelkaj momentoj, kaj Ajna rigardis lin aten-
dante la daûrigon de lia parolo. Li havis inteligantan, noblan
viza¸on, kaj iel Ajna sentis animan parencecon al li sed sam-
tempe sentis çagrenon pro tio, ke li eble malÿatas ÿin.

—Tiu Arne — li ja nomi¸as tiel? — ÿajnas havi intereson
por desegnado. Li okaze diris kelkajn vortojn pri tia afero, kaj
ÿajnis al mi, ke li havas komprenon por arto. Çu vi vidis de-
segnaîojn de li?

Ajna komencis rakonti, unue iom hezite, sed novaj deman-
doj de li vigligis ÿin, kaj baldaû ÿi preskaû forgesis la mal-
agrablan kaûzon de la interparolo kaj komencis rakonti, kva-
zaû ÿi havus antaû si Alekson sed ne la in¸enieron.

Poste li faris similajn, ÿajne same senintencajn demandojn
pri la aliaj, kaj Ajna same volonte kaj same sincere rakontis
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pri ili, pri la ekskursoj kaj pri la cetera kunvivo kaj eç pri la in-
terparoloj kaj la pensmanieroj en la rondo.

Kiam ÿi jam rakontis çeftrajte preskaû çion pri si kaj siaj
gekamaradoj, ÿi subite ru¸i¸is kaj mallevis la okulojn.

—Pardonu! ÿi diris mallaûte. Mi ne devus tiom babili.
—Mi tre ¸ojas, ke vi tiom babilis. Cetere estas ja mi, kiu per

miaj demandoj igis vin paroli.
Poste li longe silentis kaj atente rigardis ÿin.
—Mi ne volas esti ju¸anto en la afero, pri kiu parolis al mi

via patro, li fine diris, kaj mi volas doni nek admonojn nek
konsilojn. Tio restu afero inter via patro kaj vi. Miaparte mi
¸ojas havi tian knabinon kiel vin en mia hejmo, kaj mia ed-
zino ÿatas vin same kiel mi. Sed nun vi eble volas iri hejmen?

Ajna hezite levis sin, kaj kiam ÿi rigardis lin, aperis subite
larmoj en ÿiaj okuloj.

—Vi do ne … mi do ne çagrenis vin?
—Çu nur tion vi timis?
—Jes, mi ne volus çagreni vin aû la mastrinon.
—Sed eble via patro çagreni¸is.
—Li ne çagreni¸is, li nur koleri¸is, tio estas alia afero.
Ajna havis pripensan mienon, kiam ÿi venis hejmen, kaj

kiam la patro ekvidis ÿin, li diris preskaû gaje:
—Nu, knabino, mi esperas, ke la in¸eniero bone regalis vin.

Kion li postulis de vi?
—Nenion li postulis.
Kaj Ajna mallonge rakontis pri la interparolo.
—Mi supozas, ke vi ne mensogas, diris la patro malhelmie-

ne, kvankam mi atendis ion alian. Hm! Stranga homo! Kaj
tamen estas in¸eniero kaj sinjoro! Mi ne povas kompreni …
Sed do bonvolu aûskulti miajn postulojn. …
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Vole-nevole Ajna devis aûskulti liajn postulojn, sed liajn
ordonojn ÿi ne plenumis. Kiam tempo permesis, ÿi daûrigis
kunesti kun siaj gekamaradoj kiel antaûe, kaj ili ne ÿan¸is
siajn manierojn. La torentanoj scivoleme rigardis ilin, aten-
dante la kulminon de la historio. Sed nenio okazis, kaj iom
post iom silenti¸is la klaçado.

—Ili estas nudistoj, sed cetere ili ÿajnas normalaj, oni kon-
stante konkludis preskaû indiferente. Eç la patro de Ajna iom
post iom trankvili¸is, kvankam li ne pardonis al la filino ÿian
obstinon.

—Eble vi ne estas malbona, li deklaris, sed duone freneza
vi estas, kaj mi ¸ojos, kiam vi forlasos la hejmon.

*
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Kaj denove proksimi¸is somermezo, kun abunda verdaîo
kaj odoroj de floroj kaj folioj kaj vivoplena kvieto en sen-

noktaj vesperoj.
En dimança antaûtagmezo la rondanoj iris al sia banejo çe

la fervoja ponto. Ankaû Brita kunestis. Ÿi kaj ÿia patrino re-
venis jam antaû unu semajno, sed nur malmulte ÿi kunestis
kun siaj gekamaradoj, çal ili ne havis multe da libera tempo.

Estis vigla vivo çe la rivero. Çe la golfeto estis amaso da
infanetoj, kiuj ludis en la akvo kaj kriis kiel sova¸uloj, kaj pli
sude, çe la ordinara banloko, estis granda aro da gejunuloj
kun kompleta ekspozicio de çiuj koloroj kaj modeloj de la plej
modernaj knabinoj banvestoj.

Sed en ilia propra soleca loko trovi¸is neniu, kaj eç la bruo
de la aliaj ne estis aûdebla.

—Torento ne estas la sama kiel en la pasinta somero, diris
Brita, kiam ili post la bano kuÿis sur la herbo apud la bordo.

—Çu ankaû ni alii¸is? demandis Johano.
—Ne tiel. Sed nun vi çiuj estas ligitaj de laboro, kaj mi es-

tas sola la tutajn tagojn. Se mi almenaû povus partopreni vian
laboron!

—Laboro estas ja necesa, diris Johano. Kaj finfine ni ja ne
disi¸is, kvankam ni ne povas çiam esti kune.

Sed baldaû Brita komencis paroli pri aliaj aferoj, kaj reve-
nis la intima harmonio de ilia kunesto en la pasinta somero.
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Sed tiam subite aperis inter la alnaj densejoj kvar junuloj dek-
sep-, dekokjaraj. Kiam ili ekvidis la knabinojn, ili momente
haltis, kvazaû hezitante, sed poste tuj proksimi¸is. La knabi-
noj forturnis sin de la entrudantoj, kaj Arne kaj Johano pro-
vis per siaj rigardoj haltigi ilin, sed tio neniel efikis. Nur je
kelkmetra distanco de la rondanoj ili haltis, kaj unu el ili, la
sama kiu iam edifis Arnen per priknabinaj historioj, afekte
salutis, dum çiuj kvar fripone glate ridetis.

—Ni ne sciis, ke vi estas tie çi, diris tiu, kiu salutis, sed mi
esperas, ke ni ne ¸enas vin. Ni çiam ÿatas bani nin tie çi, estas
tre agrabla loko. Kaj vi, knabinoj, ne bezonas forturni vin,
kvazaû vi volus forkuri. Ni ne estas kanibaloj.

Subite Alda turnis la kapon kaj demandis:
—Kion vi volas?
—Stranga demando! diris la junulo kaj rikane ridis. Kom-

preneble ni volas bani nin.
—Nun vi mensogas, diris Alda strange trankvile. Vi volas

rigardi nudajn knabinojn, sole pro tio vi venis. Kun tiaj homoj
ni ne interrilatas. Atendu momenton, kaj ni vestos nin kaj
foriros, poste vi povos bani vin laûplaçe.

—Ne prediku tiamaniere, bela knabino! admonis dolçvoçe
la junulo. Restu nur! Ni ne ¸enos vin, kaj estas ja loko por ni
çiuj. Ni estos same ¸entilaj kiel …

Li turnis la rigardon al la knaboj kaj abrupte silenti¸is, fra-
pita de la aspekto de Johano. Johano sidis silenta kun forte
kunpremitaj lipoj, kaj lia viza¸o estis strange rigida. La mus-
koloj tremis sub lia haûto, kaj subite li kvazaû îeti¸is de sia
loko kontraû la kvar junulojn. Ili estis pli fortaj ol li, sed lia
duonfreneza aspekto tiom teruris ilin, ke ili forkuris kvazaû
de rabia hundo. Dum kelkaj sekundoj li persekutis ilin, sed
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kiam li komprenis, ke ili efektive forkuras, li haltis kaj malra-
pide reiris.

Li tuta korpo tremis, kaj li sidi¸is kvazaû tute elçerpita.
—Tiuj diabloj! li flustris. Tiuj diabloj!
—Trankvili¸u! diris Alda mole. Vi ja preskaû frenezi¸is.
—Jes … se ili ne estus forkurintaj. Ni foriru de tie çi!
Li komencis rapide vesti sin, kaj la aliaj sekvis lian ekzem-

plon. Ili forlasis la bordon, kaj la aliaj sendemande akompa-
nis Johanon. Li iris rekte trans la herbejon, kaj ili atingis la
sudan deklivon de Gufmonto. Dum kelka tempo ili sencele
kaj silente vagis en la arbaro, sed poste Johano komencis
grimpi supren, kaj fine ili atingis la plej altan punkton, çe la
vojeto al Perkolago.

Tie ili sidi¸is. Profunde sub ili kuÿis Torento, kaj ¸i estis
bela en sia somera ornamo. Bela estis la tuta valo kaj la ebe-
no en la sudo, belaj la montoj kaj la seriozaj arbaroj okcidente
kaj norde.

Silento regis en la rondo, sed la loko vekis memorojn, kaj
Ajna provis vigligi la kamaradojn.

—Iam ni sidis tie çi kaj man¸is oran¸ojn, en aûtuna vespe-
ro, la unuan fojon survoje al Perkolago. Çu vi memoras?

—Certe, diris Johano. Kaj iam ni staris tie çi en malluma
nokto, çe la restoj de forbrulinta fajro, kaj ni kaptis la manojn
unu de la alia, çar ekregis nin stranga sento de soleco, la
unuan fojon.

—Sed neniam estis tie çi pli bele ol nun, diris Ajna.
—La lando estas bela, konsentis Johano. Estus bona lando,

se la lo¸antoj similus al ¸i.
—Sed tiaj homoj kiel tiuj kvar tamen estas esceptaj, diris

Ajna.
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—Eble ¸uste tiaj estas esceptaj. Sed la spirito estas pli mal-
pli la sama. Oni ÿatas detrui kaj çagreni. Çu vi memoras, kiel
vi çe la lernejo faris ne¸ofigurojn, kaj kiel la knaboj disfrapis
ilin per ne¸obuloj kaj rikanis kaj intense ¸uis vian mal¸ojon?
Vi ludis per pilkoj, kaj ili prenis la pilkojn kaj forîetis ilin, vi
faris dancludojn, kaj ili alkuris kaj disbreçis la rondon. Kaj
kiam ili fari¸as junuloj, ili ankoraû ÿatas detrui kaj çagreni.
Eble estas feliçe, ke ili iom post iom fari¸as laborsklavoj, alie
la plenkreskuloj certe farus ankoraû pli da satanaîoj.

—Çu malpli? diris Brita. Çu ne estas iamaj knaboj, kiuj fa-
ras la mondon batalejo, kiuj igas la homojn mortigi unu la
alian kaj disfrapi virinojn kaj infanojn same kiel la knaboj iam
disfrapis la ne¸ofigurojn de Ajna?

—Jes, vi pravas, diris Johano, pri tio mi ne pensis. Certe
estas la sama afero.

*
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La someraj semajnoj rapide forpasis.
Iun vesperon en la fino de julio, kiam Arne îus venis

hejmen de sia laboro, aperis tute neatendite Brita kaj diris, ke
ÿi deziras, ke li faru promenon kun ÿi. Feliçe lia patro ne es-
tis hejme.

La patrino de Arne iom konfuzi¸is pro la propono de la
knabino, sed Brita trankviligis ÿin.

—Ne timu, panjo! Mi volas paroli kun Arne pri lia pentra-
do, kaj mi havas gravan proponon. Vi poste ekscios, sed unue
mi volas paroli kun li.

—Ho, tiel, diris la patrino, kaj ÿia mieno heli¸is. Mi nenion
komprenas, neniel povas helpi al Arne, sed vi ja estas edukita
kaj bone komprenas, kaj mi tre ¸ojus, se vi povus ion elpen-
si.

Arne rapide man¸is, lavis sin kaj ÿan¸is vestojn, kaj ili kune
foriris.

—Jes, mi havas proponon, diris Brita, kiam ili forlasis la
laboristajn domojn kaj povis pli sen¸ene interparoli. Venis
pentristo al la pensiono, vera pentristo, kaj li havas pentro-
lernejon en la çefurbo. Mi multe babilis kun li dum la lastaj
tagoj, kaj ni amiki¸is. Hodiaû matene mi komencis rakonti pri
vi kaj demandis, çu li ne povas ion fari por vi. Li onklece ri-
detis pri mia fervoro, sed mi ne lasis miajn atakojn, kaj fine
li diris, ke mi povas alkonduki la knabon kune kun liaj artaîoj.
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kaj fine mi sukcesis persvadi lin akcepti vin kiel nepagantan
lernanton, se li trovos, ke vi meritos tion.

—Kaj se jes? diris Arne trankvile. Mi ne havas monon por
lo¸ado kaj ceteraj necesaj aferoj.

—Mi scias. Kaj tial mi atakis ankaû patrinon, kaj okazis la
stranga afero, ke mi eç ne bezonis persvadi ÿin. Ÿi tute de si
mem interesi¸is pri vi, kaj post miaj klarigoj, ÿi mem deman-
dis, çu mi ne ÿatus, ke ni zorgus pri tio, çe ni. Kaj komprene-
ble mi konsentis.

—Do senpage? diris Arne.
—Sed kompreneble!
Arne longe rigardis ÿin, preskaû malgaje.
—Nu? diris Brita.
—Mi ne scias, diris Arne, kaj la voço iom tremis. Estus

strange nur akcepti kaj nenion doni, kvazaû almozpetanto …
—Sed Arne!
—Jes, jes. Se temus nur pri helpo de vi … vi ja estas mia

kamaradino. Via patrino tamen estas al mi fremda homo.
Estus malfacile akcepti bonfaron.

—Ni sidi¸u kaj parolu trankvile, diris Brita decide. Vi ja
kuras, kvazaû vi volus forkuri de mi.

Ÿi kaptis lian brakon kaj tiris lin al la rando de la ÿoseo.
Ili transsaltis la drenfosaîon kaj sidi¸is.
—Mi komprenas vin, daûrigis Brita. Verÿajne mi mem sa-

me sentus en tia kazo. Sed aliflanke, çu vi mem ne volonte
donus tian helpon, se vi povus?

—Certe.
—Kial do ne mem akcepti? Kaj kion fari, se ne trovi¸as alia

vojo?
—Provizore mi ja povas resti en la uzino.
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—Vere ÿajnas, ke vi povus tion fari malgraû la propono kaj
eç malgraû via deziro libere sekvi vian propran vojon. Sed
aûskultu, Arne, mi tiel ¸ojus, se vi konsentus. Nia hejmo fari-
¸us alia, se vi estus tie, mi ne estus sola plu.

Arne ankoraûfoje longe rigardis ÿin, kaj poste li decide di-
ris:

—Bone, mi konsentas.
Kaj li kaptis ÿian manon kaj forte premis ¸in, sed poste li

ekridis.
—Finfine ni iom trorapidas. Ni ankoraû ne aûdis la opini-

on de la pentristo.
En la sekvanta vespero Brita prezentis sian amikon al la

pentristo. Tiu esplore rigardis la knabon kaj dume faris diver-
sajn demandojn, sed li neniel montris, kion li pensas pri la
afero.

—Sed nun malfermu vian grandan pakaîon, kaj ni iom ri-
gardu viajn kreaîojn!

Arne malfermis la pakaîon kaj metis sur la tablon antaû la
sinjoro amason da paperoj kun desegnaîoj kaj akvareloj, kel-
kajn skizlibrojn kaj dekon da olepentraîoj faritaj sur masoni-
to.

La kvanto ÿajne iom surprizis la sinjoron, sed li nenion di-
ris, nur prenis la skizlibrojn kaj komencis foliumi. Pri Arne kaj
Brita, kiuj sidis apude, li neniom atentis. Li sufiçe longe rigar-
dis la bildojn, ofte kun pripensa mieno.

Nur post duonhoro li finis sian ekzamenon. Li levis la ka-
pon kaj rigardis Arnen.

—Çu vi estas konscia pri la enhavo de viaj kreaîoj, mi vo-
las diri, çu vi intencis esprimi ion per ili?
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—Jes. Preskaû çiuj estas el la lasta jaro, antaûe mi ne kom-
prenis tion.

—Strange.
Li ekstaris kaj premis la manon de Arne.
—Mi ¸ojas, ke mi konati¸is kun vi, kaj mi volonte akceptas

vin kiel lernanton. Vizitu min morgaû vespere, kaj tiam ni
iom babilos pri la afero. Mi supozas, ke Brita nun volas kon-
duki vin al sia patrino. Dankon, Brita, vi bone faris, kiam vi
konatigis vian amikon al mi.

*
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Veninte hejmen li rakontis çion al la patrino. Pli da ¸ojo
li neniam vidis çe ÿi. Sed li mem estis malpli entuziasma,

ÿajnis eç iomete hezita.
—Mi nun iros al Alekso, volas iom paroli kun li.
—Vi volas rakonti tion al li? Certe li ¸ojos. Sed revenu bal-

daû, estas jam malfrue.
Alekso estis interne en la elektra stacio, sed kiam Arne ve-

nis, li eliris, kaj ili sidi¸is sur la kutiman lokon. Nun en la ves-
pero estis multe pli trankvila ol dum la tagoj. Venis bruo el la
lamenejo kaj aliaj lokoj, sed al tiuj sonoj Arne jam delonge
kutimi¸is.

Arne rakontis pri la propono de Brita kaj pri la okazoj en
la sama vespero.

—Estas ja bonege, diris Alekso. Sed vi parolas pri la afero,
kvazaû ¸i donus al vi pli da çagreno ol ¸ojo. Kio ankoraû pre-
mas vin?

—Mi komencis pensi pri certa afero, diris Arne kaj serio-
ze rigardis Alekson. Vi ja konas nian rondon …

—Sufiçe bone, mi kredas.
—Iel venis al mi la penso, ke vivo estas pli ol arto. Vidu, per

linioj kaj koloroj mi provas esprimi tion, kion mi trovas plej
bela, plej ÿatinda. Kaj fari¸as bildo de mia ideo pri la vivo, pri
la homoj. Sed çu ne estus pli bone esprimi siajn ideojn pri la
vivo ¸uste per sia propra vivado, en la kunvivo kun la homoj?
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Çu la arto ne estas surogato por vivado? Vidu, mi forlasas la
vivon de nia rondo por fari bildojn de ¸i!

—Malfacilajn demandojn vi faras, diris Alekso.
Poste li longe silentis kaj Arne atente rigardis. Fine li de-

mandis:
—Çu vi çesus desegni kaj pentri, se vi restus inter viaj ka-

maradoj?
—Certe ne.
Kaj denove Alekso silentis, sed nun estis li, kiu rigardis

Arnen, kaj Arne, kiu pripense mallevis la okulojn.
—Mi supozas, ke vi estas tiel kreita, daûrigis Alekso. Kaj

rilate al via rondo … Vidu, post kelkaj jaroj ¸i ne ekzistos plu.
Unu iros tien, alia tien. Eç se vi çiuj restus en la sama loko,
viaj vojoj pli malpli disi¸us.

—Verÿajne vi pravas, diris Arne. Sed kio poste restos?
—Malfacilajn demandojn vi faras hodiaû. Kio restus, se vi

restus tie çi?
Arne ne respondis sed cerbume rigardis al la suda çielo.

Post kelka tempo li subite ekridetis.
—Alekso, tie en la sudo staras la sama stelo, kiun ni obser-

vis antaû unu jaro. Çu vi memoras?
—Certe. Kaj same trankvile ¸i movi¸as … tiel trankvile, tiel

trankvilige …

*
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En iu vespero Johano iris al Alda por redoni pruntitan li-
bron. Li trovis ÿin en la ¸ardeno, kie ÿi kolektis ribojn. Ÿi

demandis, çu li deziras alian, kaj kiam li jesis, ÿi volis tuj eniri
por doni ¸in al li.

—Lasu tion, mi helpos vin. Tiujn çi malmultajn arbustojn
ni rapide senberigos. Çu poste vi estos libera?

Ÿi jesis.
—Bone. Do ni povos poste iom babili, mi volus serçi kel-

kajn aferojn en la enciklopedio de via patro.
—Sed ne estas bona ordo, ke vi helpas min. Vi jam laboris

la tutan tagon en la for¸ejo.
—En la for¸ejo, jes. Sed estas granda diferenco inter devi-

ga laboro kaj libera. Cetere tio çi estas ja nur ludo, post du-
dek minutoj ni estos pretaj.

Ili rapide laboris, ÿi sur unu flanko de la arbustoj, li sur la
alia, kaj dume ili babiletis pri diversaj aferoj, kiuj okaze kap-
tis ilian intereson. Estis kvieta vespero kun alta çielo kaj sento
de frua aûtuni¸o. La someraj pomoj jam brilis ru¸e sur la ar-
boj, kaj la astroj portis grandajn bur¸onojn. Palore falis la
vespera sunlumo sur verdajn foliojn kaj grandajn, diafane
brilru¸ajn bergrapolojn.

La lasta arbusto estis preta. Ili rektigis sin, kaj Johano kap-
klinis al si.

—Nu, jen ni do estas pretaj, kaj …
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Iliaj rigardoj renkonti¸is, kaj Johano subite haltis meze en
la frazo. Dum kelkaj momentoj ili staris senspire silentaj kaj
senmovaj, rigardante unu la alian kvazaû konsternitaj. Iliaj
viza¸oj fari¸is reve seriozaj. Sed subite aperis rideto sur iliaj
lipoj, rideto apenaû videbla. La okuloj momente mallevi¸is,
kaj poste la rigardoj denove renkonti¸is. Kaj denove ili ekri-
detis, silente, konstemite.

Johano ekmovis sin kaj prenis sian korbon, kiu staris apud
la arbusto.

—Jen ni do estas pretaj, li ripetis preskaû flustre. Çu ni eni-
ru?

—Jes, tuj, ÿi diris molvoçe, same mallaûte kiel li. La berojn
ni metos en la kuirejon, patrino preparos ilin morgaû.

Kiam ili venis al la perono, Johano subite haltis.
—Kia stultulo mi estas. Mi ja kunportis libron, ¸i ankoraû

restas sur la herbo apud la arbustoj.
Ili rigardis unu la alian, kaj Alda ekridis.
—Nu jen! diris Alda. ¯in ankaû mi forgesis.

*
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Etiopujo falis, eksonis jam la unuaj pafoj de nova batalo en
Hispanujo. La popoloj for¸as armilojn, estas tempo de

alta konjunkturo. Plenkapacite laboras uzinoj kaj minejoj, sed
eç la tuta kapacito ne sufiças por plenumi la mendojn.

En la komenco de aûgusto oni metis Arnen en novan la-
borgrupon. Sur la orienta bordo de la rivero oni alkonstruos
novan, grandan lamenejon.

Kaj la grupo atakas la densejon de junaj, sova¸e kreskantaj
arbetoj çe la alta latbarilo, kaj baldaû ¸i estas for, sed la loko
tamen ne sufiças. Oni atakas ankaû la barilon kaj forigas
grandan parton de ¸i, kaj anstataûe oni alkonstruas novan
barilparton, pli proksime al la laboristaj domoj, kaj la infanoj
en la malgranda sablejo devas forlasi sian ludlokon, çar nun
¸i apartenas al la uzina tereno.

Arne fosas truojn por la palisoj de la nova barilparto. Flan-
ke de la sablejo staras la infanetoj kaj interesite rigardas la
ÿvitkovritajn laboristojn. Siajn fosiletojn kaj çaretojn kaj ali-
ajn ludilojn ili forportis. Estas veraj fosiloj kaj veraj çaroj kaj
veraj laboristoj, kiuj nun okupas la lokon kaj faras fundamen-
ton por vera konstruaîo.

Kaj jen nova afero altiras iliajn rigardojn. Venas du viroj
kun hakiloj kaj granda segilo. Ili iras al la du altaj piceoj, ili
iom çirkaûrigardas, kaj poste unu el ili rapide faras malgran-
dan hakaîon çe la radikoj de la arboj. La viroj ekgenuas çe
unu el la piceoj, almetas la segilon kaj ekmovas ¸in. Per zuma
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sono kaj kvazaû lude ¸i tramordas la lignon. La granda kro-
no ektremas, la supro ÿanceli¸as, kvazaû senforte la arbo kli-
ni¸as kaj falas. Momente la viroj ripozas sed poste ili tuj ata-
kas la alian.

Ankaû Arne alrigardas kaj forgesas labori. Iam li kaj Johano
ludis tie en la sablo. Ili ÿar¸is çareton per ÿtonoj kaj sablo, kaj
brava çevaleto kun rompita kruro tiris la ÿar¸on al la altfor-
no. Ajna kaj Greta mastrumis apude, kaj jen la voço de Ajna
anoncis man¸otempon. Kaj tie sub la arboj ili kolektis piceajn
konusojn kaj faris bovinojn kaj çevalojn … Kaj iam estis vintra
vespero, kristnaska vespero, malvarmo, lunlumo, blanka ne-
¸o, kaj sub la altaj piceoj staris malgranda, tremanta knabo,
kaj liaj okuloj estis plenaj de larmoj, kaj tra la larmoj ekbri-
lis la lunlumo en plej belaj koloroj …

Eksonis apud li ordonotona voço:
—Kial vi staras tiamaniere? Ne forgesu vian laboron!
En la vespero li prenis krajonon kaj paperon kaj re iris al

la laborloko. Li sidi¸is kaj rigardis la lokon. Çiuj laboristoj
estis for kaj nenio desegninda trovi¸is tie. Kun medita mieno
li rigardis la konfuzan miksaîon de teramasoj, tabuloj, çaroj
kaj aliaj diversaj objektoj.

Sed fine li tamen komencis desegni … Maldekstre staras la
malnova latbarilo, malantaû ¸i konturi¸as la lamenejo. En la
mezo estas la sablejo, netuÿita de fosiloj de plenkreskuloj, nur
kvar etuloj trovi¸as tie, çevaleto kun rompita kruro tiras ça-
reton, du knabinetoj per kelkaj skatoloj aran¸as man¸otab-
lon, en la fono levas sin kvazaû protekte du altaj piceoj, kaj
sub ili trovi¸as malgranda saktendo …

*
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La vespera alsuda trajno haltas por du minutoj çe la stacio
de Torento. Brita kaj ÿia patrino kaj Arne suriras la pero-

non de la vagono, la ÿoforo de la pensiono enportas pakaîon
en la kupeon. Apude sur la kajo staras la patrino de Arne kaj
lia fratino, ankaû Alda kaj Johano kaj Alekso trovi¸as tie.

Manoj renkonti¸as, oni diras ¸isrevidon.
—Kaj ne maltrankvilu, diras la patrino de Brita al la patri-

no de Arne, mi bone zorgos pri via filo!
—Tion mi jam scias, diras la patrino de Arne. Neniel mi

maltrankvilas, estos nur iom strange por mi, kiam li estos for.
—Kaj salutu al Ajna, diras Arne.
—Jes, jes. Kaj skribu baldaû! respondas Alda kaj Johano.
—Longajn, longajn leterojn mi skribos, diras Brita, kaj Arne

ilustros ilin.
Ekmovi¸as la trajno, oni mansvingas, post kelkaj sekundoj

la forveturantoj ne estas videblaj plu.
Alekso, Alda kaj Johano kune forlasas la stacion. Silente ili

iras antaûen, ¸is ili atingas la vojon, kiu kondukas al la labo-
ristaj domoj.

—Mi ÿatus iom promeni, diras Alda kaj haltas.
Johano konsentas, kaj ÿi demande rigardas Alekson.
—Çu vi?
Kaj Alekso rigardas ilin medite, kaj poste li ridetas.
—Ne, mi iros hejmen. Sed çu vi ne volus kuniri kaj trinki
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tason da teo çe ni. Nur por akompani min. Poste vi ja povos
fari promenon.

—Bone, diras Alda. Ankoraû ja ne estas malfrue. Unue ni
akompanos vin hejmen.
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