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UNUA PARTO

u knabetoj ludis en la sablo.

Ili kovris siajn nudajn piedojn per sablo. La malgran-
daj, malpuraj manoj alSovis pli kaj pli, gis la piedoj estis tute
kovritaj. Poste ili premis kaj glatigis la surfacon de la amase-
toj.

La afero estis preta. Singarde kaj kun vigla scivolo en la
okuloj ili eltiris la piedojn. Se la eksperimento sukcesis, la
malpuraj vizagoj ekbrilis, kiam ili rigardis la malgrandajn ka-
vernojn.

Tiamaniere ili konstruis kelojn. Estis simple sed interese.
Kaj se tiu ludo perdis sian intereson, restis multaj aliaj.

Estis agrable en la sablejo, kiam la suno brilis sur la somera
Cielo, pli agrable ol en la hejmo. Tie i neniu tiris la harojn,
neniu frapis la vangojn, neniu insultis au traktis per malafa-
blaj vortoj.

—Estus bone hejme, se patrino ne estus tia diabla virinaco,
diris Johano, kaj liaj okuloj medite elrigardis sub la tro granda
¢apo, en kiu lia kapo preskau malaperis.

—Patrino estas bona, respondis Arne, sed patro, patro!

Kaj ili parolis pri siaj sortoj kaj venis al la konkludo, ke es-
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tus plej bone, se la patro de Johano kaj la patrino de Arne
estus iliaj gepatroj.

—Tiel devus esti, komentis Johano. Kaj poste via patro kaj
mia patrinaco povus vivi kune. Sed ili ne rajtus havi infanojn.
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ili ne ¢iam estis solaj en la sablejo. Tien venis ankati Ajna

j Sia fratineto Greta, kelkfoje ankau aliaj malgrandaj infa-
noj. Ajna estis pli aga ol la knaboj, kaj la pli agaj infanoj ordi-
nare ludis en aliaj lokoj. Sed Ajna devis varti sian fratinon, tial
Siiris al la sablejo, kiu estis proksime al la hejmo.

Ordinare la knabinoj ludis aparte. Ili kunportis pupojn, kaj
per ladaj skatoletoj ili formis kukojn el sablo. Poste ili kuiris
kafon kaj pretigis diversajn mangajojn. Tiuj aferoj ne interesis
la knabojn.

Kelkfoje ili invitis la knabojn al mango au kafotrinkado. La
knaboj estis iom genataj, parte pro tio ke Ajna estis pli aga,
parte pro la mango kaj trinkado. Ludi mangadon kaj trinka-
don estis iom ridinde.

Sed fine ili venis. Ajna sidigis ilin e la tablo kaj afable in-
struis ilin, kiel ili devas konduti. Ne estis interese, sed la kna-
binoj estis bonaj, kaj ili ja povis iom ludi kun ili.

Post iom da trinkado kaj mangado ili pli intimigis.

Ajna proponis, ke oni faru stalon. Ili konsentis, kaj §i kon-
dukis ilin al la du altaj piceoj, kiuj staris tuj apud la malgranda
sablejo.

Tie trovigis falintaj picekonusoj sur la tero. Ajna prenis unu
el ili. Poste §i rompis branceton en malgrandajn pecojn kaj

»

Johano kaj Arne Satis unu la alian kaj ofte ludis kune. Sed
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premis en la konuson kvar stipetojn. Si starigis gin sur la tero,
kaj Ciu povis vidi, ke gi estas bovino.

La knaboj kolektis konusojn, kaj post kelkaj momentoj ili
reiris al la sablejo kun manoj kaj posoj plenaj de bovinoj kaj
Cevaloj. Ajna konstruis belan stalon en la sablo kaj starigis la
bovinojn en du vicojn. La evalojn §i metis en apartan, apu-
dan staleton.

Nun la knaboj komprenis sen instruo kaj alportis herbon
por meti antau la brutojn. Ajna diris, ke tio estas bona, sed
tion oni faras nur en la vespero, nome kiam estas somero.
Dum la tagoj la bovinoj pastas sin en la arbaro. Nun estas
mateno, la bovinoj estas melkitaj, kaj oni devas konduki ilin
al la pastejo ...
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Kiam la avino al patrino de Ajna kaj Greta vokis ilin, ili tuj
sen obstino kaj sen timo iris hejmen. La voko neniam es-
tis akra aul timiga. Tio mirigis la knabojn. Ili demandis, ¢u la
patrino ne tiras la harojn au vergas ilin.

Tiu demando mirigis la knabinojn.

Kial Si faru tiel? ili diris. Patrino estas bona. Dum la tagoj
Si laboras, tiam nur avino estas hejme. Sted ankat §i estas
bona.

—Sed vi parolas nur pri viaj patrino kaj avino, demandis
Arne. La patro estas alia, Cu ne?

Sed Ajna respondis

—Ni ja ne havas patron. Cu vi ne scias tion?

—Vi ne havas patron? ... Tio estas bona por vi.

—Cu li mortis? demandis Johano.

—Ne, li ne mortis. Ni neniam havis patron. Patrino ne ha-
vas edzon.
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I u pli aga knabo donacis al Arne lignan éevalon. Gi estis
malnova, unu kruro estis rompita, kaj parte la koloro es-
tis for. Li tuj kuris kun gi al Johano, kaj ili kune gojis pri la
nova ludilo.

Johano posedis malnovan cigarskatolon. Gi tatigus kiel ¢a-
ro. Radojn oni povus fari el fadenbobenoj. Li prenis sian ska-
pli trankvile tie. La patro estis en la fabriko, kaj la patrino ne
faros skandalon pro ilia malgranda entrepreno.

Estis vespero. La suno jam subiris, kaj estis iom malhele en
la Cambro. La patrino kusis, kaj Eta, la fratineto, jam dormis
trankvile. Per trancilo, martelo kaj najletoj la knaboj komen-
cis labori apud la forno. La laboro okupis ilin tiom, ke ili pre-
skat ne parolis. Kiam ili diris ion, ili flustretis, kvazat temus
pri grava sekreto.

Estis malfacila laboro. La ligno facile splitigis ai rompigis,
kiam ili volis kunfiksi la diversajn partojn. Tiam ili devis re-
fari la tutan laboron. Tempo pasis, kaj la patrino jam admo-
nis ilin. Johano devus iri hejmen, kaj Arne devus enlitigi, es-
tis baldat meze en la nokto. Sed ili ne volis. Post momento
Cio estos preta.

Kaj fine la caro estis konstruita. Fiere ili jungis la cevalon
al gi kaj elprovis sian laboron. Funkciis bonege. Sed jam la
dormo tremigis iliajn palpebrojn kaj preskat nuligis la gojon.
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Restis tamen la dol¢a sento, ke ili sukcesis, kaj la interprome-
so, ke ili frumatene renkontos sin en la sablejo.

Tiam iu iris sur la korto. Poste sonis pasoj en la vestiblo, kaj
la pordo malfermigis. Estis la patrino de Johano. Si estis os-
teca, havis tufajn harojn, nigran vizagon kaj timigajn okulojn
kaj estis vestita senzorge kiel almozulino.

El Sia buSo venis torento da vortoj.

—Ha, tie &i vi nestas, vi diableto! Dum tuta horo mi seréis
vin Cie, kaj fine mi kredis, ke la inferulo prenis vin — eble
estus plej bone, se li farus. Kaj jen vi estas, fripono, meze en
la nokto, kaj ne komprenas, ke vi devas iri hejmen. Sed mi
komprenigos al vi!

Si kaptis liajn harojn per unu mano, kaj per la alia 3i donis
du fortajn vangofrapojn. La knabo ekkriis, kaj la patrino de
Arne intervenis.

—Ne faru skandalon meze en la nokto! Vi vekas la tutan
domon per via forta voco kaj la krioj de la knabo. Iru hejmen
kaj estu trankvila. La knabo faris ja nenion malbonan.

La admono nur kreskigis la koleron de la sinjorino.

—Vi defendas lin, kvankam li tiel kondutis? Malbenita pe-
dikulino! Oni provas eduki siajn infanojn kiel eble plej bone,
kaj jen venas tia porkino kaj diras, ke oni devas fermi la bu-
Son, devas esti trankvila. Zorgu unue pri viaj propraj idacoj
kaj ne okupu vin pri la elkovajo de aliaj! ...

Poste §i foriris kun Johano, promesante al li terure multe
da vergado.
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Venis la mateno, fresa kaj kvieta mateno kun brila kaj var-
miga suno. Ree la du knaboj kunestis en la sablejo. Ili ri-
gardis unu la alian, kaj Johano ekridetis kontente.

—Cu 3i vergis vin multe?

—Ne, §i insultis kaj insultis kaj parolacis pri vi kaj via pa-
trino, gis ni estis en la litoj. Kaj en la mateno estis nenio.

Estis trankvile kaj bone tie ¢i en la sablejo. La suno kare-
sis per orbrila kaj varma lumo, mole kaj varme metis sin la
sablo cirkat la piedojn kaj manojn. Antat ili sub la radia ma-
tena suno kusis longa strato kun rugaj, duetagaj lignodomoj,
similaj unu al la alia kiel pizoj. Tie kaj tie betulo levis sian
verdan kronon inter la tegolaj tegmentoj. Floroj brilis en la
fenestroj kaj kelkloke estis florbedoj antau la domoj. Sur la
kortetoj staris virinoj kaj knabinoj, kiuj vipis tapisojn. Sur la
perono de la plej proksima domo staris la patrino de Johano
kaj lavis ion en kuveto. Johano ekvidis Sin kaj faris longan
nazon al §i. Poste li ree ekokupis sin pri siaj aferoj.

Malantau ili estis alta lata barilo, tra kiu oni vidis rekte en
la grandan lamenejon. Tie la feroj movis sin tien kaj reen kiel
rugaj serpentegoj en nigra kaverno. La brikaj tubegoj levis sin
alten al la Cielo kaj sencese elvomis nubojn da dika fumo. En
alia loko la forno de la Stalfarejo blekegis kiel timiga bestego
kaj elsputis tra la muro gigantan kvaston da fajreroj. El Ciuj
anguloj de la granda industriejo venis senhalta fluo da sonoj.

1
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Mugis kaj siblis, zumis kaj sonoris, grincis kaj tintis kaj ton-
dris. Ciuj tiuj sonoj miksis sin kaj farigis iu obtuza, unutona
bruado, forta kaj sen¢esa zumkanto, kiu tagon post tago
akompanis ilian ludon en la sablejo.

Ili komencis Sargi la ¢aron, foje per sablo, foje per Stone-
toj. La brava Cevalo trenis la Sargon de unu loko al alia. Pos-
te ili dividis la laboron inter si. Arne Sargis kaj veturigis, Jo-
hano desargis kaj faris iujn misterajn eksperimentojn per la
materialo.

Post kelka tempo alvenis Ajna kaj Greta. li rigardis la lu-
don kaj demandis, kion ili faras. Arne klarigis

—Mi veturigas fersStonon kaj karbon al la altforno. Tie la-
boras Johano. Kaj poste, kiam la fero estos preta, mi veturi-
gos gin al la stacio kaj Sargos gin sur la vagonaron.

Ajna cerbumis momente kaj poste diris:

—Vi ambat estas laboristoj. Do Greta kaj mi povas labori
en la hejmo. Ni kuiros kafon kaj portos gin al vi je la kafopau-
zoj. Ni preparos mangajon, kaj kiam estos mangopauzo, vi
venos hejmen por mangi.

La knaboj konsentis, kaj la knabinoj tuj foriris kelkajn pa-
Sojn por mastrumi. Post kelkaj minutoj ili vokis. Estis tempo
matenmangi. Arne donis fojnon al sia Cevalo, kaj la du labo-
ristoj iris hejmen kaj eksidis Ce la pretigita tablo.

Dume la knabinoj donis mangajon ankau al siaj infanoj, la
pupoj. Johano rigardis ilin kun intereso, kaj subite li diris

—Vi estas tre bonaj patrinoj. Kiam mi estos granda, mi fori-
ros de la hejmo. Mi laboros Ce la altforno, kaj mi faros pro-
pran hejmon. Kaj tiam vi, Ajna, povos esti mia edzino. Vi es-
tas bona patrino kaj ne batas la infanojn, kiel mia patrinaco.

Cu vi volas?



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

Lia subita propono ne konfuzis Ajnan. Si ankorai prizor-
gis siajn hejmajn taskojn kaj e€ ne rigardis lin, kiam $i dume
respondis:

—Jes, sed vi ne rajtas drinki at interbati kun aliaj viroj au
ludi kartojn at fari aliajn tiajojn. Kaj vi ne devas blasfemi. Tio
estas peko.

Johano dubis pri tio.

—Tion diras ankati patrino. Si diras, ke la diablo prenos
min al la infero, se mi blasfemas. Sed patrino blasfemas multe
pli ol mi, kaj la diablo ankorat ne prenis Sin. Kaj same aliaj
homoj. Mi ne kredas tion.

—Tamen estas peko. Bonaj homoj ne blasfemas. Kaj ne pa-
rolu tiel pri via patrino.

—Cu vi kredas, ke mi mensogas? Estas vere. Si estas tia. Sed
vi ne farigu tia, ar tiam mi ne volas havi vin ...
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I un matenon, kiam Johano venis al la sablejo, li aspektis
malgaja. Sur la vangoj estis spuroj de fluintaj larmoj. Li ek-
sidis en la sablo kaj sendemande klarigis la aferon al Arne.

—Patro mortis.

Kaj post kelkaj momentoj li datrigis:

—Li mortis de gaso. Ce la altforno estas gaso, vi scias. Pa-
tro dormis en la nokto, estis difekto sur la tubo, gaso venis,
kaj patro mortis.

Poste li eksilentis. Neniu gemo venis de li, sed lia kapo estis
klinita kun la rigardo al la tero, kaj la larmoj ree komencis flui.

Longe li sidis tiel, sen atenti pri io ajn. La Cagreno de Joha-
no efikis ankau al Arne, kaj li provis iom regojigi la amikon.
Tial li metis sian Cevalon sur la genuojn de Johano kaj diris:

—Mi donacas la Cevalon al vi. Ne ploru tiel.

Johano rigardis lin kun miro, la larmoj fluis pli malmulte,
kaj sur lian vizagon venis esprimo de granda dankemo. Li
prenis la ¢evalon kaj premis gin al la brusto.

—Vi estas bona, li diris.

Dum kelkaj momentoj li turnis la ¢evalon en siaj manoj kaj
poste komencis jungi gin al la Caro.

—Patro estis bona al mi, li dume aldonis. Sed nun patro
neniam revenos.

Li komencis ludeti, sed baldau larmoj ree aperis, dum li
samtempe forte kunpremis la lipojn.
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Nun alvenis Ajna kaj Greta, kaj Arne klarigis al ili, kial Jo-
hano malgojas. Tiam Johano formetis la ¢evalon, la larmoj
fluis pli abunde kaj li komencis gemeti.

Ajna ekgenuis apud Johano, prenis lian manon kaj karesis
gin. Poste Si prenis la naztukon el la poSo de sia antattuko kaj
visis la larmojn de lia vizago.

—Ne ploru tiel, Johano, §i diris, kaj Sia voco estis mola de
bonvolo. Ni estos bonaj al vi.

Poste Si ekstaris kaj pripensis, kion §i povas fari por pli
konsoli Johanon kaj igi lin forgesi sian malgojon. Si ekhavis
ideon kaj petis Gretan resti trankvile en la sablejo, dum §i
mem rekuros al la hejmo.

Rapide $i forkuris, kaj post malmultaj minutoj §i revenis.

—Ni iru hejmen al avinjo, §i diris. Avinjo donos al ni sukon
kaj kukojn. Venu, Johano!

Si prenis lian manon kaj li ekstaris, dum liaj larmoj ree iom
sekigis kaj lia vizago estis plena de dankemo kiel antatie, kiam
Arne donis al li la ¢evalon.

—Vi estas bona, li balbutis, vi estas bona!

La patrino kaj avino de la knabinoj logis sur la unua etago,
kaj la infanoj devis suprengrimpi altan kaj krutan Stuparon.
Kiam Arne kaj Johano venis en la cambron, la avino salutis
ilin per bonaj vortoj kaj prenis Johanon sur siajn genuojn. Si
karesis lian kapon kaj parolis konsole kaj kuragige al li.

Tia traktado estis nova al Johano. Gi donis iom da konso-
lo al li sed samtempe genis lin, Car li ne sciis, kiel li devas kon-
duti. Ankau Arne miris. Li komprenis, ke la avino faras tion
por konsoli Johanon, kaj li gojis pro tio.

Tamen $iaj karesoj vekis ¢e Arne novajn kaj strangajn sen-
tojn. Li ne povis memori, ke lia patrino iam faris tiel al li. Kaj
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li neniam vidis patrinon fari tiel al siaj infanoj, se ili ne estis
tiel malgrandaj, ke la patrinoj portis ilin sur la brako.

La avino metis sur la sofon kvar tasojn kun frambosuko kaj
apud Ciun unu biskviton kaj du kuketojn. Ajna alportis por
Johano kaj Arne du malgrandajn benketojn, Greta eksidis sur
margarina kesto, kaj Si mem eksidis sur la sofo.

Super la sofo pendis granda kolora bildo en bela kadro.
Estis bela viro en longa vesto. Li iris sur deklivo de monto, kaj
areto da Safoj sekvis lin. Sian dekstran manon li apogis sur
alta bastono, kaj sur sia maldekstra brako li portis Safeton.
Super la verda deklivo kaj la roka supro de la monto estis bele
blua cielo.

La bildo tre kaptis la intereson de la knaboj, kaj Arne de-
mandis, kion gi prezentas.

—Tio estas la bona pastisto, klarigis Ajna. La Safeto forkuris
de la aliaj Safoj kaj ne retrovis la vojon. Sed la pastisto tre amis
Ciujn Safojn, kaj tial li sercis la Safeton, gis li trovis gin, kaj nun
li portas gin sur la brako, por ke nenio malbona okazu al gi.

La knaboj iom meditis pri tio, sed poste Arne deziris ekko-
ni pli multe pri tiu pastisto.

—Kial la pastisto havas tiel longajn harojn kaj ne havas ¢a-
pelon? li demandis.

—Tiu pastisto estas Jesuo, diris Ajna. Jesuo havis tiel lon-
gajn harojn, kaj li ne havis capelon. Kaj same kiel li helpis tiun
Safeton, kiu forkuris, tiel li helpas ankati la homojn, kiuj pe-
kis kaj estas malfelicaj.

Sur la sama muro pendis gitaro. Arne demandis, ¢u Ajna
povas ludi kaj kanti. Ajna respondis, ke §i ne povas ludi an-
korat, Car §i estas tro malgranda, sed kanti Si povas. Ankau

Greta povas kanti.
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Por gojigi la knabojn, kaj precipe la malfelican Johanon, la
knabinoj kantis kelkajn kantetojn, infanajn kantetojn pri Je-
suo, kiu amas la infanojn. Precipe placis al la knaboj kanto pri
negra knabineto, kiu havis la nomon Sara.

Poste la knabinoj montris siajn ludilojn kaj bildkartojn kaj
donis klarigojn pri la aliaj bildoj sur la muroj kaj pri la gips-
figuroj sur la komodo. Fine Ajna eltrovis, ke ili ludu lernejon.
Si estis instruistino kaj la aliaj estis $iaj gelernantoj.
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B aldau venis nova zorgo al Johano.
—Patrinjo diras, ke ni versajne devos translogigi al la
malricCulejo, li iun tagon sciigis al siaj geamikoj en la sablejo.

Arne kaj la knabinoj komprenis la sencon de tio. Ili sciis, ke
la malriculejo estas loko, al kiu oni sendas homojn, kiuj ne
havas kaj ne povas akiri monon por vivteni sin, maljunulojn,
malsanulojn, vidvinojn kaj sengepatrajn infanojn. Estas do-
mo, al kiu la homoj ne volas veni.

—Vi certe ne bezonos iri tien, Ajna konsolis. Via plej aga
frato jam finis la lernejon kaj laboras, kaj poste via fratino
ankati povos labori. Si komencos en la lasta klaso atitune.

—Tion ili diris, sed Eriko ricevas nur malgrandan salajron,
li ja finis la lernejon en la lasta printempo. Lia salajro ne sufi-
¢as, diras patrino.

—Sed ankat via patrino povos labori, same kiel nia patri-
no. Tio tamen estas pli bone ol iri en la malriculejon.

—Tion diris patrino. Sed $i kredis, ke ne estos laboro por §i.

Sed post kelkaj tagoj la afero jam estis en bona ordo. Joha-
no ridis pro gojo, kiam li eksciis pri tio kaj konigis la novajon
al la geamikoj. Lia patrino ricevis latieble laboron en la gar-
deno kaj sur la kampoj same kiel la patrino de la knabinoj.
Frue en la matenoj i iris for kaj revenis nur vespere. Pri Jo-
hano zorgis la fratino, kaj cetere li mem zorgis pri si, arango
kiu tre placis al li.

*
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n atituna mateno la patrino de Arne akompanis sian kna-
bon kaj Johanon al la lernejo. La patrino de Johano labo-
ris kaj tial konfidis lin al la najbarino.

Ili venis en grandan, tre altan cambron kun malgaja aspek-
to. Estis tie malgaje brunaj muroj sen ia ajn ornamo. Sur la
novpurigita, vasta planko staris longaj vicoj da benkoj en la
sama koloro. Same aspektis la orgeno kaj granda Sranko en
la angulo. Apartan koloron havis nur la nigra tabulo, sed gi
ne faris pli agrablan impreson.

Sed la infanoj ne atentis multe pri tio. Ili rigardis alterne
siajn patrinojn kaj la fratlinon malantau la tablo kaj atendis
la finon de la malgaja kunveno. La fratilino notis nomon post
nomo, kaj fine §i diris, ke ili povas iri hejmen.

Sed frue en la posta mateno ili ree estis en la sama cambro.
La instruistino ordigis la infanojn apud la benkoj. Kiam ili
staris bone, §i diris, ke ili faldu la manojn kaj klinu la kapojn.
Tiam $i pregis, kaj poste §i diris, ke ili eksidu.

Tiam ili komencis turni la kapojn por rigardi unu la alian,
kaj kelkaj komencis interparoli. La fratlino tuj interrompis
ilin kaj klarigis, ke nun ili venis al la lernejo, kaj kiam ili es-
tas en la klascambro, ili ne rajtas interparoli, kaj ili ankau
devas sidi senmovaj sur siaj lokoj. Lat Sia ordono ili metis la
manojn sur la benkojn kaj faldis ilin. Si eksidis malantati sia
tablo, kaj ili direktis siajn okulojn al Si.
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Si estis juna, rozvanga kaj bele vestita. Tio estis bona, ¢ar
Cio alia en la cCambro aspektis malgaja kaj seninteresa. Obee
ili rigardis al i kaj detale ekzamenis Sian vizagon, Siajn harojn
kaj veston, la kol¢enon, la manojn sur la tablo kaj la piedojn
sub gi.

Dume si komencis rakonti, kiel Dio kreis la teron kaj ¢ion,
kio estas sur gi. Ankat Sia parolmaniero kaj prononco kaptis
ilian intereson, Car §i ne parolis tiel kiel la infanoj kaj iliaj
gepatroj. Si rakontis simple kaj klare, tiam kaj tiam farante
demandon. Fininte la rakonton $i demandis pri la rakontitaj
aferoj.

Sed jam la dua horo farigis enua al kelkaj. Tuj post la ek-
sido Johano levis sin kaj diris latte kaj malkontente:

—Nun mi iros hejmen.

La fraalino klarigis al li, ke li ne rajtas fari tion. Kiam li ta-
men volis iri, Si prenis liajn Sultrojn kaj sidigis lin.

—Tio estas diabla maniero! diris Johano, kaj lia mieno fari-
gis ankorau pli malkontenta.

—Kion vi diras? la fratlino demandis, kaj en Sian vizagon
venis esprimo de konsterno kaj severo.

—Mi diras, ke estas diabla maniero, Johano obstine ripe-
tis.

—Cu vi scias, kion vi nun diris? la instruistino severe de-
mandis. Cu vi scias, ke vi blasfemis?

Johano subite komprenis sian eraron kaj rugigis. Li tute
forgesis, ke ne estas dece blasfemi en la lernejo. Tion diris pa-
trino kaj ankau kelkaj el la kamaradoj.

—Kie vi lernis blasfemi?

Johano neniel pensis pri respondo, sed la demando tamen
vekis imagojn pri blasfemantaj homoj. Blasfemis ¢iuj homoj,
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kiujn 1i konis, ¢iuj krom kelkaj virinoj kaj kelkaj religiuloj.
Same inter la infanoj. Nur kelkaj knabinoj kaj kelkaj filoj de
religiuloj ne blasfemis.

—Sed nun auskultu bone, Johano. Estas tre malbele blas-
femi, kaj estas granda peko kontrau Dio. Kaj tial estas malper-
mesite blasfemi. Memoru tion, kaj ne parolu plu tiel. Se vi
parolos tiel ankoratfoje, mi devos puni vin.

Sed dum la eliro post la leciono, knabo venis antau lin,
kiam li volis preni sian ¢apon. Johano tuj eligis kelkajn fortajn
vortojn, kaj preskatt sammomente li ekpensis, ke li ne devas
fari tion, Car la instruistino staras proksime.

Sed estis jam tro malfrue. Si atidis la vortojn, kaj $i tuj kap-
tis lian brakon kaj rekondukis lin en la klascambron.

—Cu vi memoras, kion mi diris al vi en la komenco de la
leciono? Mi tre malgojas, ke vi ree blasfemis, kaj ke mi do
devas vin puni.

Si donis al li fortan vangofrapon. Poste $i lin admonis

—Mi esperas, ke vi de nun memoros, ke vi ne blasfemu.

*
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roksimigis la vintromezo. La tagoj estis mallongaj, la

lumo malforta. La somera koloro paligis sur la vangoj de
la malgrandaj gelernantoj, kaj ili sidis malviglaj kaj lacaj en
siaj benkoj. Ekstere Cion envolvis peza, senmova nebulo. En
la klascambro la lampoj lumis de mateno gis vespero.

Venis la lasta tago de la attuna instruperiodo. Kiam la ge-
lernantoj vicigis sin en la koridoro kaj marsis en la klas¢am-
bron, la pensoj pri libertempo kaj kristnasko plenigis ilin per
kreviga gojo, kiu forigis ilian vintran inerton.

Ili kantis la kristnaskan psalmon, kaj pro la fintago kaj la
kristnasko, la instruistino faris pli longan pregon ol ordina-
re. Poste Si eksidis malantau sia tablo kaj faldis la manojn
same kiel la infanoj. Si portis tute novan grizan vintroveston,
kiu altiris admirajn rigardojn de la infanoj.

Si demandis, ¢u ili scias, kial oni havas la kristnaskofeston.
Iu donis kontentigan respondon, kaj poste i rakontis pri la
naskigo de Jesuo. Estis bela rakonto, kaj la infanoj auskultis
atente kaj silente.

Dum longa, longa tempo la homoj estis malbonaj kaj pe-
kis kontrau Dio, diris la instruistino. Ofte ili faris malbonon
unu al la alia, kiel la infanoj jam audis en la bibliaj rakontoj,
ofte ili adoris idolojn. Sed nun Dio volis savi la homaron de
la malbono, volis instrui al la homoj, ke ili vivu en paco kaj
amo. Por doni tiun instruon li sendis Jesuon en la mondon.
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—La homoj gojas pro tio, ke Jesuo venis en la mondon kaj
instruis amon kaj pacon, kaj tial ni festas Ciujare la memoron
de lia naskigo. Kaj tial kristnasko estas la plej granda kaj gojo-
plena el Ciuj festoj.

Poste Si komencis demandi kaj rakonti pri la solenado de
la festo kaj pri la kristnaskaj kutimoj. Kvankam kelkaj el la
infanoj mem neniam havis kristnaskajn arbetojn, ili tamen
sciis, ke oni devas havi tiajn, por ke la vera kristnaska gojo
venu al la infanoj de la hejmo. Kvankam multaj neniam rice-
vis kristnaskodonacojn, ili tamen audis pri tiaj donacoj. Ili
sciis ankau pri la frumatena soleno en la pregejo, pri la mul-
taj radiantaj lampoj en la domo de Dio kaj pri la belaj vestoj
de la pastroj.

Kiam la infanoj ne povis bone respondi, la instruistino
mem rakontis. Si rakontis, kiel felicaj estas la gepatroj, kaj kiel
felicaj estas la infanoj, kiel la gepatroj amas la infanojn kaj la
infanoj la gepatrojn. Dum tiu sankta festo Ciu pensas pri la
amo de Jesuo. Ciu volas esti bona kaj doni gojon al la paren-
coj kaj al €iuj aliaj homoj. Por ke neniu estu malgaja, la homoj
en bona stato donacas monon, vestojn att mangajon al la
malriCuloj.

Estis tre bela priskribo pri la kristnasko. La okuloj de la
infanoj brilis pro la gojo, kiun donis al ili la belaj imagoj.

*
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ntau kristnasko la vetero plibonigis. Venis iom da nego,

kaj poste la nuboj malaperis. Post longa tempo en griza
nebulo oni ree ekvidis la bluan ¢ielon. Malproksime en la su-
do la suno ekbrilis super la negokovritaj arboj.

Tiam farigis gaja vivo en la sablejo. La infanoj iris tien, kaj
per siaj sledetoj ili veturis malsupren sur la malgrandaj dekli-
VOj.

[li ne pensis plu pri lernejo. Nur Arne kelkfoje pensis pri la
instruhoro, kiam la instruistino parolis tiel bele pri la kristna-
sko. Tiam naskigis Ce li la penso, ke li donu kristnaskodona-
cojn al siaj gepatroj kaj fratino. Tiu penso farigis pli kaj pli fir-
ma, kaj li sentis grandan plezuron, kiam li pensis pri la sur-
prizo kaj gojo de la gepatroj.

—Cu vi donos kristnaskodonacon al via patrino? li deman-
dis Johanon.

—Kristnaskodonacon al patrino? Ne ...

—Se vi donus, via patrino certe gojus, diris Ajna. Tiam §i
komprenus, ke vi amas $in, kaj eble i farigus pli bona al vi.

—Mi ne amas patrinon.

—Sed vi tamen volas esti afabla al §i, cu ne?

Johano ne respondis.

—Kaj se vi donacos al §i, §i komprenos, ke vi volas esti afa-
bla, kaj poste Si estos afabla al vi.
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—Tion mi ne kredas. Cetere mi ne havas e¢ unu moneron.
Kiel mi do havigu donacon?

Ajna tamen ne rezignis.

—Se vi petus Erikon, vi certe ricevus kelkajn oerojn de li.
Vi almenat povus aceti kristnaskan karton kaj skribi bele sur
gi kaj donaci gin al via patrino. Se vi volas, mi montros al vi,
kiel vi skribu.

Johano ne montris intereson por la afero, sed fine Ajna ta-
men sukcesis persvadi lin.
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Arne posedis $parujon. Gi havis formon de leterkesto kaj
estis bele pentrita. En gi kusSis multaj moneroj, kiujn li ri-
cevis de bona onklo, frato de la patrino, kiam tiu kelkafoje vi-
zitis ilin.

Por tiu mono li intencis aceti la donacojn. Jam li elprenis
kelkfoje la monon, zorge gin kalkulis kaj pripensis, kion li
aCetu.

Sed atendis lin malagrabla surprizo, kiam li fine prenis la
leterkeston de la komodo por iri al la vendejo kun sia mono.
Ciuj argentaj moneroj estis for kaj el la kupraj restis nur kel-
kaj.

—Patrino, patrino, la mono estas for! li ekkriiis per plorsu-
fokita voco, kaj grandaj larmoj falis sur liajn vangojn.

Je lia krio la patrino venis el la kuirejo en la Cambron, kie
li estis. Sia vizago farigis malgaja, kaj 8i rigardis lin kompate.

—Kie estas mia mono? li balbutis inter la plorgemoj.

—Ne ploru, §i diris milde, konsoleme. Al patro mankis mo-
no, kaj tiam li pruntis de vi. Sed li baldat redonos, li diris.

La patrino eliris, kaj li estis sola en sia ¢agreno. Nun li do
ne povos aceti kristnaskodonacojn, kaj la kristnasko tute ne
estos tia, kia gi antatl nelonge estis en lia imago. Li nenion
povos donaci, kaj pri tio li pensos dum la tuta kristnasko.

Fine la ploro haltis, kaj kun malgaja mieno li iris en la kui-
rejon al la patrino.
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—Sed kial patro ne diris al mi, ke li volas prunti la monon?
li demandis. Kial li ne diris tion al mi?

Si ne respondis tuj. Kiam li fojon post fojo ripetis tion, §i
fine diris, ke li eble ne pensis pri tio, at ke li eble volas redoni
la monon tre baldau; kaj tial ne volis paroli pri la afero.

Tuj poste venis la patro. Kiam li vidis la malgajan vizagon
de Arne, li demandis, kio okazis. La patrino rakontis, ke Arne
ploris kaj estas malgaja pro tio, ke lia mono estas for.

—Ne ploracu pro tio: la patro diris kun seka rido. Mankis
al mi mono, kaj tiam mi pruntis de vi. Estas ja tute klara afero.
La monon mi baldat redonos.

Tio ne donis konsolon al Arne. Li tamen ne rericevos la
monon hodiat, kaj hodiat li devos aceti la donacojn. Malgaje
li meditis pri sia frakasita revo.

Subite ekbrilis al li eta radio de espero. Se li klarigus la afe-
ron al la patro, tiu eble komprenus, kiel grava gi estas. Eble
li povus iamaniere arangi tiel, ke li jam hodiati povus redoni
la monon.

—Kial vi ne diris, ke vi volas prunti la monon? Por tiu mo-
no mi volis aceti kristnaskajn donacojn por vi kaj patrino kaj
Eta. Nun mi ne povas ...

La patro brue ekridis.

—Kristnaskajn donacojn! Kion tio signifas? Kiu inspiris al
vi tian stultajon?

—La instruistino parolis pri kristnasko kaj kristnaskaj do-
nacoj, kaj tiam mi ekpensis, ke ankati mi donos ...

—Aha, tiajn aferojn vi lernas en la lernejo! Sed jen mi di-
ras al vi, ke ni estas malri¢aj homoj, kaj tiaj kutimoj ne kon-
venas al ni. Cetere tia donacado estas stulta infanajo. Vi rice-
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vas de mi vestojn kaj mangon kaj ¢ion dum la tuta jaro, kvan-
kam ... Nu, suficas.

—Sed mi ne volas havi donacon, mi volis doni!

Arne diris mallatte kaj per petanta voco.

—Nu nu, bone. Sed mi bezonis la monon. Vi ja pruntis la
monon al mi, pensu ke tio estas via kristnaska donaco al mi!
Nun ne parolu plu pri tio.

La patro de Arne estis libera en la kristnaskovespero. Li es-
tis alportinta kristnaskan arbeton, sur kiu la patrino fiksis
kandelojn, pomojn, kolorajn paperojn kaj aliajn belajn objek-
tojn. La patrino faris ankat diversajn aliajn preparojn por la
festo. Sed al Arne tiuj preparoj estis tute seninteresaj.

La patro havis brandobotelon en la Sranko. Ree kaj ree li
iris al la Sranko, versis brandon en glason kaj trinkis. Kiam ili
estis mangintaj kaj iris en la cambron por bruligi la kandelojn
de la arbeto, li jam estis ebria.

La patrino bruligis la kandelojn, kaj ili eksidis por rigardi.
Neniu diris ion. Nun estas la tempo, kiam patro devus laut-
legi la rakonton pri la naskigo de Jesuo, pensis Arne subite.
Vole-nevole li pensis pri tio, kion diris la instruistino pri la
solenado de la kristnaska festo. Sed nun patro tute ne povus
legi ... kaj se li ne estus ebria, li tamen ne volus.

Li rigardis la blankajn kandeletojn, kaj iliaj tremantaj fla-
metoj kaj la tuta kristnaskarbeto kaj la kristnasko mem $aj-
nis al li korpreme melankoliaj. Ordinara labortago estus mul-
te pli bona.

Li rigardis la patrinon. Sia vizago estis laca kaj malgaja.
Ankat S§i rigardis la arbeton, sed §i aspektis, kvazat §i pro
malgajaj pensoj nenion vidus. Apud $i sidis Eta. Unue Si rigar-
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dis la kandelojn kun admirobrilaj okuloj, sed baldau §i ko-
mencis oscedi kaj klinis sian kapon al la brako de la patrino.

La patro sidis en la braksego apud tableto, sur kiu staris
cindrujo. Li mallerte tenis cigaron inter siaj fingroj. Tiam kaj
tiam li metis gin al la buso kaj sucis, sed venis tre malmulte
da fumo. Unue li ne rimarkis tion, ¢ar li estis tre ebria. Poste
li plurfoje provis gin bruligi, sed ne sukcesis. Tiam li subite
komencis blasfemi, jetis la cigaron en la cindrujon kaj bruli-
gis novan. Tiu cigaro donis multan fumon, kaj la fumo iom
vekis lin el lia inerta stato.

Li turnis la okulojn al sia familio, kaj lia vizago esprimis
rikanan malSaton. Dum minutoj kusSis malagrabla rideto sur
la lipoj. Arne kaSe rigardis lin, kaj la aspekto de la patro ve-
kis Ce li tiom da abomeno, ke li volis forkuri, sed li ne kuragis.
Ploremo sufoke kunpremis lian gorgon, sed li kunmordis la
dentojn kaj silentis, Car li timis la patron.

Fine la patro komencis sin movi, kaj el lia gorgo venis ri-
kana, malagrabla rido.

—Kial vi sidas tiel silentaj kaj malgajaj? li demandis. Vi ne
parolas al mi, kaj vi ne rigardas min! Sed mi komprenas, mi
komprenas! Vi kredas, ke mi estas ebria, kaj vi malSatas min.
Tial vi ne parolas. Vere belaj kristnaskaj manieroj!

Li subite elkriis teruran blasfemon kaj Sancelige ekstaris.

—Diru ion, respondu al mi, ¢ar alie la diablo vin prenos!

Li aspektis terure kolera, kaj Arne nevole ekkriis. La frati-
neto jam dormis, kaj tial ne rimarkis la aferon. Je la ekkrio li
turnis sin al Arne. Dum kelkaj momentoj li silentis, kaj Sajnis,
ke li provas memorigi al sii ion. Poste lia malagrabla rido ree
eksonis.

—Aha, vi diablido, ¢u vi kredas, ke mi ne scias, kiu vi estas?
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Kaj vi volis doni kristnaskodonacon al mi! Hahaha! Vi volis
havi donacon de mi, vi diablido! Dum Ia tuta jaro vi ricevas
vestojn kaj mangajon kaj ¢ion, kvankam ne estas mia devo
doni tion al fremdaj idoj. Iru al via propra patro kaj petu pri
kristnaskaj donacoj, sed ne venu al mi!

La patrino ekstaris kaj metis sian manon sur lian brakon.

—Karlo, Karlo, ne parolu tiel! §i diris kun tremanta kaj arde
petanta voco. Li forskuis Sin per forta brakmovo kaj farigis
ankorat pli kolera.

—Cu mi ne rajtas paroli kaj diri la veron en mia propra
domo! Diablaj idiotoj vi estas!

Li ree turnis sin al Arne

—Cu vi volas havi kristnaskodonacojn, ¢u vi volas? Nur
diru!

Lia vizago ekflamis de kolerego, kaj li etendis siajn brakojn
por kapti la knabon.

En la lasta momento Arne kun rapida movo klinis sin kaj
forkuris sub la brako de la patro, kiu pro la ebrio movis sin
mallerte. Pelata de timo kaj abomeno, li kuris tra la kuirejo,
malfermis la pordon kaj saltis eksteren.

Li rigardis nek malantatien nek flanken kaj ne atentis pri la
direkto. Regis lin neklara kaj terura sento, kiu estis pli forta
kaj pli malagrabla ol nura timo pro vangofrapoj kaj vergado.
Li kuris kiel eble plej rapide, nekonscia pri celo kaj senco.

Subite li ekhaltis. Antau li levis sin la alta latbarilo de la
industriejo kaj baris lian vojon en tiu direkto. Nur nun li ri-
gardis malantau sin. Kiam li vidis, ke neniu lin sekvas, li iom
trankviligis. Li reiris kelkajn paSojn kaj haltis sub la altaj pi-
ceoj.

Liaj okuloj estis plenaj de larmoj, kaj kiam li okaze levis la
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rigardon al la brilanta plenluno, li ekvidis ion belan. Vidata
tra la larmoj la lumo montris sin kiel amaso da belbrilaj kaj
multkoloraj radioj, kiuj tremis kaj dancis en mirinda lumlu-
do.

Li provis rigardi fikse kaj haltigi la tremadon de la radioj,
por ke li povu pli longe rigardi iliajn belajn kolorojn. Momen-
te li sukcesis, sed tuj la larmoj en liaj okuloj ektremis kaj la
radioj rekomencis sian ludon.

Li forvisis la larmojn kaj rigardis Cirkatien. Sur la tero kusis
netusita tavoleto da nova nego. La negokristaloj brilis kiel
radiantaj steletoj. La salikaj arbustoj kaj la graciaj brancoj de
la betuloj estis kovritaj per brilaj haretoj de prujno. Nigra kaj
kvieta fluis la rivero sude de la sablejo, kaj la lunlumo kusis
sur gi kiel ora vojeto.

Li tute forgesis Cion, kio jus okazis. Estis tiel silente, tiel
mirinde bele. Kun retenita spiro li rigardis kaj rigardis. Estis
kvazat io nevidebla kaptus lin per feliciga, kortremiga Cir-
katupreno kaj portus lin alten kaj malproksimen, kiel la birdoj
flugas ...

Baldau li tamen eksentis la malvarmon, kaj kiam li ekvidis
la patrinon antat la hejma pordo, li reiris al $i. Li ekmemo-
ris pri la patro, pri liaj strangaj vortoj kaj lia timiga konduto.
Sed tiujn pensojn tuj forigis la animpleniga travivajo apud la
sablejo. Certe tiel sentis la paStistoj sur la herbejoj apud Be-
tlehemo, kiam en la nokto aperis la angeloj de Dio.

—Kien vi kuris? la patrino demandis plorvoce kaj kompa-
te. Vi tuj devas enveni, alie vi malvarmumos.

—Sed mi ja ne povas eniri, pro patro.

—Li ekkusis sur la sofo en la cambro kaj eble jam dormas.
Kiam mi vekos lin por enlitigo, li ne memoros plu pri la afe-
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ro. Li ja estas ebria. Mi fermis la pordon inter la kuirejo kaj la
¢ambro, kaj vi ne bezonas timi.

Ili eniris, kaj la patrino tuj komencis arangi la liton por
Arne.

Si konsternigis, kiam $i rigardis lian vizagon. Estis spuroj
de larmoj en la okuloj kaj sur la vangoj, sed samtempe &i ha-
vis esprimon de serena kaj profunda felico. Liaj okuloj forte
brilis, kaj la buSo estis duone malfermita, kvazat li vidus ion
rave belan.

—Kio okazis al vi? §i demandis mire kaj maltrankvile.

—Estis tiel bele, li diris. Neniam mi vidis ion tiel belan.

Si ne bone komprenis, kion li volas diri per tio, kaj §i farigis
ankorat pli maltrankvila.

—EDble vi estas malsana, vi malvarmumis, kiam vi estis ek-
stere?

—Ne, ne, mi tute ne estas malsana.

Ree li ekmemoris pri la vortoj de la patro.

—Patrino, patro diris, ke mi iru al mia propra patro. Cu li
do ne estas mia patro?

Si rigardis lin malgaje kaj diris flustre:

—Ni nun ne parolu plu. Patro povus vekigi. Iru en la liton.
Mi rakontos al vi poste.
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iam li vekigis en la posta mateno, la taglumo jam venkis

la persistan vintrokrepuskon. Tra la fenestro li vidis pa-
lan lumstrion brili sur la supro de prujnokovrita betulo mal-
proksime sur la bordo de la rivero. La travivajoj de la pasin-
ta vespero revekigis en lia interno.

Estis trankvile kaj agrable nun. La fajro murmuris hejme-
ce en la forno, kaj la sono de kuiranta poto sonis kvazall ami-
ka babileto. Patro jam estis en sia laboro, Eta dormis, kaj pa-
trino sidis apud la fenestro kaj legis gazeton.

Kiam li pensis pri la pasinta vespero kaj giaj malagrablajoj,
vekigis en li deziro iri al Ajna kaj ludi kun $i. Ajna ¢iam estis
afabla kaj bona. Certe estus agrable esti kun Si.

En la posta momento li ekmemoris, ke patrino devas kla-
rigi al li la strangan aferon rilate lian patron.

—Patrino, venu al mi!

Si iris al lia lito, kaj li petis 3in eksidi sur la litrando.

—Vi promesis paroli al mi pri mia patro. Nun faru tion.

Si provis eviti rektajn respondojn, sed li insiste ripetis sian
demandon. Fine §i klarigis al li, ke §i antati la edzinigo kun lia
nuna patro konis alian viron, kaj tiu nun logas en alia, mal-
proksima loko. Ili ne farigis geedzoj, kaj jam antat la naskigo
de Arne tiu viro forveturis de la hejmloko.

—Cu li estis bona homo? Arne medite demandis.
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—]Jes, li estis bona ... sed ne tute. Li ja tamen forveturis kaj
lasis nin solaj.

—Cu vi kredas, ke estus pli bone, se ni estus kun li ansta-
tat kun mia nuna patro?

§iaj lipoj momente tremetis.

—Mi ne scias ... Eble estus pli bone, eble estus same.

La interparoleto finigis. Poste Arne ree memoris pri Ajna.

—Patrino, mi volas iri al Ajna kaj Greta hodiat kaj ludi kun
ili.

—Estas kristnaskotago hodiati. Tiam oni ordinare ne faras
vizitojn por ne geni dum la festo.

Kiam li insiste petis, Si tamen fine permesis. Li tuj saltis el
la lito kaj komencis sin vesti.

Sur la strato li renkontis Johanon, kiu trenis post si sian sle-
deton. Li iris al dekliva strato por veturi tie, kaj li demandis,
¢u Arne volas kuniri. Arne diris, ke li iras al Ajna kaj Greta.

—Cu via patro estis malbona al vi hierati? Johano poste
demandis. Patrino rakontis. Viaj najbaroj audis tra la muro,
kiel li furiozis kaj diris al vi, ke vi iru al via propra patro.

Arne sentis piketon de honto.

—Li ja estis ebria, li diris.

—Cu i ne estas via vera patro?

—Ne, li ne estas. Patrino rakontis al mi nur hodiau.

—Vi povas 80ji, ke li ne estas via vera patro.

Arne havis la senton, ke la kamaradoj eble mokos lin, se ili
ekscios pri tiu afero, kaj tial li petis Johanon ne paroli pri gi
al iu.

—Estu trankvila. Mi ne estas klaculo.

Kaj poste li aldonis:

—Cu vi donis kristnaskodonacojn al Eta kaj viaj gepatroj?
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—Ne, patro prenis ¢iun monon en mia Sparujo, kaj tial ne-
nion mi povis aceti. Sed li diris, ke li redonos la monon pos-
te. Cu vi donis karton al via patrino.

—]Jes.

—Kion §i diris?

—Si gojis kaj dankis, sed ion alian $i ne diris.

ES
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Post tiu tempo Arne pli multe ludis kun Ajna kaj Sia frati-
no ol kun la kamaradoj. Liaj kamaradoj en la posttagme-
zoj renkontigis por ludi sur la kortoj au aliloke. Kiam ili eks-
ciis, ke Arne ludas kun Ajna kaj Greta, ili mokis lin. En la ler-
nejo ili rikane ridis al li kaj diris, ke li estas fian¢o de Ajna. Por
inciti lin ili ankau diris fantaziajn kaj malbelajn aferojn pri li
kaj Ajna. Estis malagrable al li, kiam li estis kun ili, sed cete-
re li ne atentis pri ilia babilo.

Kun Johano li tamen ofte kunestis, kaj kelkfoje tiu estis kun
li Ce la knabinoj.

Ajna tre Satis desegni kaj havis farbokretojn kaj akvofar-
bojn. Ankau Arne baldat interesigis pri tiuj aferoj, kaj ofte ili
pasigis la tutajn vesperojn apud malgranda tablo, kiu estis
kovrita per paperoj, krajonoj, farbokretoj kaj aliaj necesajoj.
Arne montris grandan talenton por tiuj okupoj, kaj lia inte-
reso tiom kreskis, ke li plej ofte ne volis partopreni aliajn lu-
dojn.

lam en la printempo Ajna diris al li, ke li kunvenu al la di-
manca lernejo. Li konsentis fari tion, sed volis kunvenigi an-
kau Johanon.

La propono ne placis al Johano. Li estis farinta al si fiSver-
gon, kaj pasigis la vesperojn kaj tutajn dimancojn Ce la rive-
ro. Kelkfoje li estis tute sola, kelkfoje en okaza akompano de
kelkaj aliaj silentaj au singarde flustrantaj kamaradoj, kiuj
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medite kaj en trankvila atendo rigardis la flosetojn de siaj
fadenoj.

—M i diras al vi, ke estas multe pli agrable ce la rivero. Es-
tus pli bone, ke vi irus kun mi ol en la dimancan lernejon.
Cetere mi ne Satas iri tien. Se mi iras al lernejo ses tagojn en
la semajno, mi volas esti libera almenati dimance.

Tiu rezonado Sajnis al Arne tute prava kaj iom malgrandi-
gis lian intereson por la afero. Li tamen kuniris, ¢ar li ne vo-
lis rompi sian promeson al Ajna. Li estis ankau scivola pri la
vivo en tiu lernejo.

Estis brila mateno en majo. Ili iris lat sia propra longa stra-
to, kie infanoj ludis sur la kortoj kaj dimancvestitaj laboristoj
sidis babilante sur la benkoj antati la pordoj. El la malfermi-
taj fenestroj venis odoro de preparata mangajo. Same estis Ce
apudaj kaj transversaj stratoj. Sur la florbedoj brilis kelkloke
la rugaj kapoj de tulipoj, kelkloke aliaj bulbaj floroj kun blua
au blanka koloroj. Revivigis kaj komencis verdigi arbustoj kaj
aliaj kreskajoj, kiuj dormis dum la vintro, kaj la delikata ver-
do de la betuloj alte super la kapoj Svebis kiel graciaj vualoj
sub la bluega Cielo. Paseroj saltetis kiel stratbuboj en la pol-
vo, motaciloj kun tremantaj vostoj belpasetis kiel junaj frau-
linoj, kaj fringoj kaj sturnoj faris koncerton inter la novnaski-
taj folioj de la betuloj.

Post la fino de la longa strato ili venis al arbaro de mal-
dense starantaj betuloj kun altaj kaj kretoblankaj trunkoj. An-
kau ili portis la delikatan teksajon de frua printempo, kaj la
kantado de la birdoj kaskade plenigis la aeron per vibrantaj
tono;j.

Sur la tero etendis sin tra la tuta arbaro tapiSo de blankaj
anemonoj, miloj kaj miloj da floretoj, kiuj trabrecis la tavolon
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de grizbrunaj, mortintaj herboj kaj levis siajn verdajn foliojn
kaj negoblankajn kapojn al la suno.

Kiam Arne ekvidis la florojn, li malrapidigis siajn pasojn,
kaj baldau haltis.

—M i volas resti tie ¢i kaj rigardi la florojn, li diris. Ni povos
iri al la dimanca lernejo alian fojon.

Sed Ajna diris, ke li devas kuniri. Kune kun aliaj infanoj,
kiuj nun venis, ili pluiris sur la vojo. Baldau ili venis al ruga,
ligna domo kun multaj kaj altaj fenestroj. Gi iom similis al ler-
nejo.

—Tio estas pregejo de unu parto de la religiuloj, diris Ajna,
kaj tie estas pli agrable ol en la vera pregejo.

Antati la fermita pordo atendis multaj infanoj, la knaboj en
helaj, someraj bluzoj kaj la knabinoj en maldikaj, freSkoloraj
robetoj. Ciuj havis malgrandajn tekstlibrojn en la manoj.

Venis du viroj. Unu estis nealta kaj havis mallongan ruge-
tan barbon, la alia estis alta kaj lia barbo longa kaj nigra. Ili
salutis afable kaj malfermis la pordon.

Ili venis en grandan salonon kun multaj benkoj ambau-
flanke de meza trairejo. En angulo staris alta fera forno. Flan-
ke de malgranda pupitro en la fono trovigis orgeno. Alte sur
la fona muro estis granda, nigra tabulo kun blankaj literoj: Je-
suo bonvenigas vin.

Post kanto kaj prego la leciono komencigis. Gi placis al Ar-
ne. La viro kun la rugeta barbo instruis. Li parolis simple kaj
tute nature kiel aliaj homoj, ne tiel digne kaj tede kiel la in-
struistino. Kiam la instruistino parolis pri la bibliaj figuroj, oni
povis bone kompreni kaj imagi ¢ion, sed estis kvazati rakonto
pri fremda mondo. Kiam tiu viro parolis, oni ricevis la impre-
son, ke Jesuo kaj la angeloj kaj Moseo kaj Davido kaj Ciuj aliaj
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bibliaj personoj estas liaj intimaj konatoj, kiujn li renkontas
preskat Ciutage.

Plej multaj infanoj estis pli atentemaj ol en la ordinara ler-
nejo. Kiam la instruisto ion demandis, iu tuj levis sian ma-
non. Nur kelkaj iom pli agaj knaboj estis foje okupitaj de siaj
privataj aferoj malantau la dorsoj de aliaj, sed ili ne faris
bruon.

Post la leciono il ree kantis. Poste la alia instruisto faris ra-
konton, kaj antau la fino la infanoj ricevis gazetojn kun ra-
kontoj kaj bildoj.

Elirinte la infanoj komencis rigardi siajn gazetojn kaj inter-
babilis. Dume la instruistoj preterpasis ilin kaj baldatt mal-
aperis.

Arne iris kune kun Ajna, tre malrapide, Car li volis bone ri-
gardi la florojn, por ke li povu fari bildon hejme ce Ajna.

Subite kelkaj knaboj el la mezaj kaj altaj klasoj de la lernejo
venis inter lin kaj Ajnan kaj faris rondon ¢irkau li.

Arne konis ilin el la lernejo. El ili unu estis filo de la rug-
barba instruisto, du estis filoj de la nigrobarba. Ankau kelkaj
aliaj Ceestis.

Tiuj knaboj ordinare estis sufice gentilmanieraj. Ili ne timi-
gis au batis kaj neniam blasfemis. Sed ili tre multe parolis pri
la intimaj korpopartoj de viroj kaj virinoj kaj pri aliaj tiaj afe-
roj.

—Cu Ajna vere estas via fianéino? demandis Petro, la pli
aga el la du filoj de la nigrobarba instruisto.

Arne silentis kaj volis foriri, sed ili baris lian vojon.

—Tion vi ja povas diri al ni! aldonis Patilo, lia frato. Pro tio
vi ja ne bezonas honti.

Arne silentis.

1

2



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

—Oni diras, ke vi kusSis kun §i inter la arbustoj apud la sab-
lejo, datrigis Petro. Rakontu al ni, Cu tio estas vero!

Ajna staris tuj apude kaj audis ¢ion. Si ekkoleris, la vangoj
flamis ruge, kaj estis larmoj en Siaj okuloj.

—Lasu lin! §i diris ordone. Vi estas stultaj, estas malgentilaj.
Kion dirus via patro, se mi rakontus al li, ke vi parolas tiel?

Ili nur ridis al Si.

—Cu ne estas vere? ili demandis.

Poste ili ree turnis sin al Arne.

—Cu vi iam diris la vorton —? Petro demandis, dirante vul-
garan nomon de virina seksorgano.

La knaboj parolis tute afable kaj sen ia ajn minaco en la
voco. Arne fartis tre malbone. Li havis deziron bati ilin, sed
li estis tro malforta kompare al ili. Li volis plori kaj krii por
helpo por liberigi de ili, sed samtempe li hontis uzi tiajn rime-
dojn. Tial li persiste silentis kaj rigardis al la tero.

—Vi estas strangulo, diris Patlo. Diru almenat tiun vorton,
kaj poste vi povos iri.

Ajna provis silentigi ilin, sed estis vane. Ili same insiste kaj
same afablatone ripetis siajn demandojn kaj instigojn.

Fine Arne ne eltenis plu. Liaj lipoj komencis tremi, kaj lar-
moj aperis en la okuloj. Tiam Harry, la filo de la rugbarba in-
struisto, finis la aferon.

—Ne ploru! Ni ja ne volas fari malbonon al vi. Knaboj, lasu
lin! Li ja ne volas.

Ili lasis lin foriri, sed samtempe Petro diris:

—Cu vere vi hontas diri tiun vorton! Tamen vi jam estas
granda knabo kaj vizitas la lernejon. Strangulo vi estas.

Ajna kaj Arne rapide forkuris de la knaboj. Pri la belaj flo-
roj ili ne pensis plu. Nur kiam ili venis al sia propra strato, ili
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malrapidigis la paSojn. Dum la tuta kuro Arne ne rigardis
Ajnan. Kvankam li ne faris ion hontindan, li hontis. Li hon-
tis pro tio, ke la knaboj parolis tiamaniere. Li hontis pro tio,
ke tiuj pli agaj kaj pli fortaj kamaradoj provis devigi lin.

—Ajnal li diris mallaute, kiam ili atingis sian straton kaj
haltis post la kuro.

—Jes?

—Cu vi malsatas min?

—Kion vi diras? Kial mi malSatu vin? Vi agis kiel brava kna-
bo. Vin mi devas pli multe Sati.

Tio iom konsolis lin, kvankam Ajna ne komprenis lian sen-
ton kaj li mem ne povis gin esprimi.

—Cu vi do volas esti mia amikino ankati poste? li murmuris
kaj hezite Sin ekrigardis.

—Sed kompreneble. Kial vi demandas tiel? Ni havu nian
rondon, kaj ni ne havu ion komunan kun tiuj knaboj.

—Mi ne volas iri plu al la dimanca lernejo.

—Ni tamen povos iri. Ni povos eviti ilin kaj iri kune kun la
instruistoj. Kaj eble ili ne atakos vin plu.
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E stis en la mezo de augusto, la lasta semajno de la so-
mera libertempo.

[un matenon Arne frue iris al la sablejo. Tie Johano kaj li
konstruis tendon sub la piceoj. Ili faris gin el stangetoj kaj
malnovaj sakoj.

Arne forSovis la pordosakon kaj eksidis tie. Antat sin li
metis malnovan margarinan keston, kiun ili uzis kiel segon au
tablon au por aliaj bezonoj. El sub la bluzo li prenis lernejan
kalkulkajeron kaj metis gin sur la keston. Poste li prenis kra-
jonon kaj gumon el la poSo.

Tiel li ofte eliris por esti tute sola, kiam li desegnis. Neniu
sciis pri tio, e ne Ajna au Johano. Foje li faris fantaziajn bil-
dojn, foje li provis desegni ion en la Cirkatajo. Tiujn bildojn
li zorge kasis kaj nek Ajna nek Johano vidis ilin.

Kiam li sidis tie e sia laboreto venis Ajna. Si aspektis tiel
strange, ke li forgesis kasi la desegnolibron. Si plorsingultis,
la vizago havis sulkojn kaj estis tute ruga de ploro, la haroj ne
estis kombitaj.

Si nenion diris, sed i iris en la tendon. Tie 3i eksidis sur la
tero, kasis la vizagon per la manoj kaj ploris ankorat pli for-
te.

—Ajna, kio okazis, kial vi ploras tiel? li demandis maltran-

kvile kaj kompate.
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Si nur ploris. Sajnis, ke 3i ne atidas lin ati tute ne atentas pri
li.

Li plurfoje kaj pete ripetis la demandon, sed estis vane.
Tiam li provis delikate formovi Siajn manojn de la vizago.

—Vi estas bona, sed lasu min, $i tiam diris. Mi ne povas pa-
roli pri tio.

Si ree kasis la vizagon per la manoj kaj sidis, kvazati 3i estus
tute sola en sia Cagreno.

Arne ne sciis kion fari. Li kompatis $in sed ne povis sin
konsoli. Estis malagrable. Pri desegnado li ne pensis plu, kaj
li ankat ne volis foriri de Si. Tial li restis, rigardante Sin kaj
atendante la finon de la ploro.

Dum li sidis tiel, ekkaptis lin stranga sento. La figuro estis
tiel kortusa, kaj samtempe Sia pozicio estis tiel bela kaj faci-
la por desegno. Certe farigus bela desegno el tio — la manoj
premitaj al la vizago, la simpla ruga robeto, la senordaj haroj,
la klinitaj dorso kaj nuko.

La imago pri tiu desegno tiel kaptis lian intereson, ke li
preskau forgesis sian cagrenon. Image li jam fiksis la liniojn
sur paperon. Nur kiam li nevole etendis sian manon al la kra-
jono, li ekkonsciis pri tiu sento kaj ekhontis.

Ree li provis forigi Siajn manojn de la vizago.

— Ajna, mi ja estas via amiko. Cu mi ne estas?

— Jes.

—Kaj vi Ciam estis tie bona al mi ... kiam mi eksciis, ke mi
ne havas patron, kiam patro estis malbona al mi, kaj kiam es-
tis malagrable hejme. Kial vi nun ne volas diri al mi, kial vi tiel
ploras?

Si iom rektigis sin, visis la okulojn kaj la vizagon per naz-
tuko kaj poste rigardis lin kun senespere malgaja mieno.
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—Vi estas mia amiko, kaj vi parolis al mi pri ¢io. Sed ¢u vi
promesas, ke vi al neniu diros tion, ankat ne al Johano?

—Jes, mi ne diros.

Si rakontis, malrapide kaj balbute:

—M i vekigis en la nokto, al eble estis tre frue en la mate-
no. Mi estas sola en mia lito, Greta estas for kun avinjo. Ili vi-
zitas onklon, vi ja scias. Tial patrino kaj mi estas solaj hejme.

La rulkurteno estis mallevita, kaj tial estis iom malhele en
la cambro. Tamen mi tuj ekvidis, ke viro sidas sur la litrando
¢ar mi kredis, ke estas murdisto. Mi volis ekkrii, por ke li ne
mortigu patrinon, sed tute samtempe patrino flustris al li: " Vi
devas esti tute silenta, por ke la knabino ne vekigu! Kaj nun
vi devas tuj foriri, antatl ol homoj vidos vin.” Poste li eksta-
ris kaj patrino ellitigis. Patrino kisis lin kaj malfermis al li la
pordon kaj li eliris. Poste §i ree ekkusis.

Mi kusis tute senmova. Mi ne kuragis min movi, kaj mi de-
vis kunmordi la dentojn por ne ekplori. Antau ol kusigi patri-
no venis al mia lito kaj rigardis min. Tiam mi fermis la oku-
lojn kaj $ajnigis, ke mi dormas. Si certe kredis tion, éar i tuj
foriris. Kaj eble Si ne vidis bone pro la malheleto.

Nur kiam mi audis, ke patrino ekdormas, mi kuragis plo-
ri. Mi volvis la kovrilon tute Cirkat min kaj silente ploris, gis
mi ekdormis. Kiam mi vekigis, patrino jam estis foririnta al sia
laboro.

Estis stranga, malagrabla rakonto. Gis nun Arne tre $atis la
patrinon de Ajna. Tiu hejmo Sajnis al li pli felica ol aliaj, kiujn
li konis.

—Sed via patrino ja ¢iam estis tiel bona. Si instruis al vi
pregojn kaj kantojn kaj ¢ion bonan.
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—Patrino ¢iam estis bona al ni. Sed Si tamen ne estis kiel
avinjo. Patrino ¢iam pensas pri tio, ke ni havu belajn vestojn,
kaj pri aliaj tiaj aferoj, kaj $i Ciam estas tre afabla. Sed avinjo
parolas kun ni pri iuj aferoj, kaj estas i, kiu instruas nin.

Medite Si daurigis:

—Avinjo havis multajn éagrenojn. Si rakontis al ni pri avo.
Mi estis naskita, kiam li mortis, sed mi ne memoras lin. Tiam
estis tre malfacile, Car oni volis sendi avinjon kaj min al la
malriculejo. Sed avino ne volis. Si diris, ke $i volas vivteni sin
per propra laboro. Si komencis triki kaj kudri por aliaj homoj,
kiel i ankorau faras, kaj ankau patrino komencis labori. Tiam
oni permesis al ni resti. Kaj poste naskigis Greta. Mi memo-
ras, kiam si kusis en lulilo.

—Kiu estis la viro, kiu estis e via patrino? Arne demandis.

—Mi ne scias, mi ne konas lin.

—Cu eble estis via ... via patro?

Venis esprimo de granda malSato en la vizagon de Ajna,
kaj Si ree forte ekploris.

—Ne, ne! i diris sovage. Mi ne volas havi patron. Antate
mi fantaziis pri patro, sed nun mi ne volas havi patron. Estus
plej bone, se estus nur avinjo kaj ni. Nun mi ne povas paroli
kun patrino kiel antatie. Se avinjo kaj Greta nur venus hej-
men!

Ree $i sidis kiel antatie, ploris kaj ne parolis plu. Arne kare-
setis Siajn manojn, kiel §i iam karesis la manojn de Johano.

—Ni tamen estu geamikoj. Ajna! Ni estu bonaj unu al la
alia, kaj ni havu nian propran rondon. Avinjo ja estas bona,
ankau Greta kaj Johano.

Subite li ekmemoris sian desegnokajeron. Li prenis gin kaj
etendis gin al Si.
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— Cu vi volas havi tiujn desegnojn? li demandis preskaii
pete. Neniu vidis ilin antate.
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n vendreda vespero kelkajn semajnojn poste la patrino
de Ajna diris al i en sekretplena kaj gaja tono:

—Morgau ni havos viziton.

—Kiu venos? Ajna mire demandis.

—Venos sinjoro!

Ajna ekhavis malgajigan antatsenton kaj nenion diris. La
patrino rigardis Sin per petolaj rigardoj kaj diris:

— Cu vi ne estas scivola? Cu vi ne volas scii, kiu estas tiu
sinjoro?

— Kiu li do estas? Ajna mallaute demandis, kaj Sia vizago
estis ploreme malgaja.

—Estas via patro!

La lipoj de Ajna ektremetis.

—Vi diras nenion, kaj vi aspektas, kvazau temus pri gran-
da malfelico! Vi devas goji, ke li revenis. Nun ni ¢iam vivos
kune kun li. Cu vi ne gojas pro tio?

— Kial li ne venis al ni pli frue, kiam mi ankorau estis mal-
granda?

— Car li veturis al Arneriko por akiri por si kaj ni multan
monon. Nur nun li revenis.

Ajna momente forgesis sian malgajan senton.

—Cu estas vere? Kial vi ne parolis pri tio pli frue? Kaj ¢u li
nun estas rica?

— Li ne estas rica, li ne akiris multe da mono. lomete li ta-
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men Sparis, kaj nun li havas bonan laboron kiel ¢arpentisto
tie ¢i en Torento. La novajo jam Sajnis al Ajna pli bonprome-
sa, sed subite alia plenso jetis ombron en Sian animon.

— Sed Greta ... ¢u li estas patro ankau de Greta?

La patrino ekridis.

—Sed kompreneble! Kiel stulte vi demandas. Vi ja estas
fratinoj, kaj kompreneble fratinoj havas la saman patron.

— Ne estas tiel ¢iam. Arne kaj Eta estas gefratoj, tamen ili
ne havas la saman patron. La patro de Arne logas aliloke, kaj
li ¢ ne konas lin.

— Jes, estas vere, sed tio estas alia afero. Vi ambat havas
la saman patron.

En la posta mateno, kiam la patrino jam iris al sia laboro,
Ajna demandis la avinon pri tiuj novaj konsternaj aferoj.

—Cu vi konas nian patron?

—]Jes, li ofte estis tie ¢i antau via naskigo kaj ankau poste,
sed tiam vi estis tre malgranda. Tial vi ne povas memori lin.
Antau la naskigo de Greta li veturis al Arneriko.

—Cu li estas bona homo?

—Nu, li Sajnas esti, kiel homoj ordinare estas. Sed tre afa-
bla li iam estis.

— Kaj Cu vi Satas, ke li nun revenis kaj ¢iam vivos kune kun
ni? Cu vi kredas, ke tio estas bona?

Momente la trikiloj haltis inter la fingroj de la avino. Si ri-
gardis Ajnan per esploreta rigardo. Si ne tuj respondis, kaj
Ajna demande fiksis siajn okulojn al Si.

—Cu vi ne $atas ricevi patron?

—MI ne scias, estas strange.

—Povas esti. Ni esperu, ke Cio estos bona.

—Sed vi devos resti e ni, avinjo!
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—Jes, espereble mi restos.

—Kial vi ne parolis pri patro antatie, nek vi nek patrino?

—Nu, ni ne volis vin malgajigi. Ni kredis, ke li ne revenos,
kaj tiam estus pli bone ne paroli pri la afero. Tial mi diris nur,
ke vi ne estu malgaja pro tio, ke vi estas senpatra, Car vi ta-
men havas bonan patron en la ¢ielo.

Kiam Ajna posttagmeze revenis el la lernejo, la avino estis
zorge puriginta la Cambron. Sur la du tabloj kusis fresaj tukoj
kaj fre$aj kurtenoj pendis antaii la fenestroj. Cio estis en pres-
katl pedanta ordo. Nun §i bakis. Krom la ordinara kafopano
Si faris ankau diversajn kukojn kaj torton.

Purigado kaj bakado okazis Ciusabate. Tamen tio nun faris
specialan impreson al Ajna. Estis kvazau ¢io okazus nur por
soleni la alvenon de Sia patro.

Si kunprenis Gretan kaj iris al la sablejo. Tie staris ankorai
la saktendo, kaj en gi trovigis kelkaj simplaj ludiloj. —

Jam venis la attuno. La betuloj flavigis, kaj malproksime
sur la orientaj altajoj sorparboj brilis per sangoruga koloro in-
ter la flavo de la betuloj kaj la malhela verdo de pinoj kaj pi-
ceoj.

[li estis tie la tutan posttagmezon. Kiel en pasintaj tagoj, ili
ludis per skatoletoj kaj sablo. Ili faris kukojn kaj diversajn
mangajojn, metis florojn en rompitajn glasojn kaj belarangis
la porcelanajn pecetojn, kiuj servis kiel ornamajo.

Greta estis tute okupita de la ludo, sed Ajna pensis pri la
renkonto kun la patro.

— Je la sepa patro venos al ni, $i fine diris. Cu vi $atas tion?

Greta momente lasis la ludilojn kaj enpense direktis siajn
grandajn, bluajn okulojn al Ajna.

—Cu vi?
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—Mi ne scias. Ni ja ne konas lin.

—Patrino diris, ke li estas tre afabla, kaj ke li donos al ni be-
lajn vestojn kaj belajn ludilojn. Cu vi kredas, ke li faros tion?

—Povas esti. Mi ne scias.

Greta ree komencis ludi. Ajna rigardis Sin sen partopreni
la ludon. Subite §i eksentis, ke Greta ankorali ne povas per-
cepti tiujn aferojn same kiel 3i. Si ne komprenas, ke estas
strange, ke patro venas al siaj infanoj kaj ilia patrino nur post
tiom da tempo. Kaj §i ne scias pri la nokta vizito de la frem-
dulo.

Sin kaptis prema sento de soleco.

Venis la vespero. La knabinoj surhavis siajn plej belajn ro-
betojn, kaj iliaj haroj estis zorge arangitaj de la patrino. Tre-
metiga atendo plenigis Ajnan, kaj ambau sidis kvazau para-
de sur la sofo, rigardis fabelolibron kaj interflustretis.

La patrino portis belan robon, kiun 8i nur hodiat alportis
de la kudristino. Si ¢irkatipasetis en la é&ambro, ordigis la ka-
fotablon, arangis kaj rearangis diversajn objektetojn sur la ko-
modo kaj aliloke. Dume $§i kantetis preskat seninterrompe.
Sia vizago radiis de §ojo, kaj rugaj rozoj floris sur $iaj vangoj.

Nur avinjo $ajnis esti en sia ordinara humoro. $i sidis tute
trankvile kaj legis gazeton sur sia ordinara loko apud angu-
la tableto. Lavinte la vazojn post la vespermango i kiel ordi-
nare tuj prenis sian triklaboron, sed tiam la patrino diris, ke
nun §i ne devas labori.

La murhorlogo batis la sepan horon. Ajna sidis kiel time-
ma birdo sur sia loko, kaj ree kaj ree Siaj rigardoj Stelkuris al
la pordo.

Post kelkaj minutoj sonis frapeto. La pordo malfermigis.
Aperis altkreska, fortika viro en eleganta kostumo. La bela,
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firmlinia vizago estis sanofresa kaj gaja. Lia unua rigardo di-
rektis sin al la knabinoj. Ajna vidis rekte en liajn okulojn. Ili
estis brile brunaj kaj havis esprimon, kiu kvazau altiris Sin al
li, sed samtempe ne tute placis al §i.

Li salutis ridetante kaj montris sendifektajn vicojn da for-
taj, flaveblankaj dentoj. La patrino tuj alkuris kaj prenis lian
manon, kiun $i longe premis inter ambau siaj. Formetinte
sian Capelon kaj kestan gramofonon, kiun li kunportis, li iris
saluti la avinon. Li tiam turnis la dorson al la knabinoj, kaj
kiam Ajna vidis la fortikajn Sultrojn, i tuj rekonis ilin. Estis
la samaj, kiujn $i vidis en tiu nokto antau kelkaj semajnoj.

Poste li turnis sin al la knabinoj. Li ridis gaje kaj afable, kaj
subite li etendis siajn brakojn, prenis Ajnan per unu kaj Gre-
tan per la alia kaj levis ilin preskat al la plafono.

—Hej, knabinetoj! li diris. Kion vi diras pri tio, ke nekonata
sinjoro venas al vi kaj prezentas sin kiel via patro?

Li residigis ilin sur la sofon kaj prenis lokon apud ili.

—Kaj vi, Ajna, jam estas granda fraulineto. Mi esperas, ke
vi almenau ne timas min. Kvankam vi ne vidis min antate, vi
ja scias, kiu mi estas. Mi ne estas dangera persono.

Greta rigardis lin esplorete, kaj hezita rideto ekludis Cirkau
Siaj duonfermitaj lipoj. Ajna estis retenigema. La paleta vizago
estis tute senmova, kaj la violaj okuloj rigardis lin per fuge-
ma sed penetrema rigardo.

—Nu, nu, li diris, certe ni estos bonaj amikoj, kiam ni jam
kutimigis unu al la alia. Sed jen, mi preskau forgesis tion, jen
estas io, kio eble placas al vi.

Li prenis el la poSo kaj prezentis al ili papersaketon kun ¢o-
koladaj bombonoj de la plej bona speco. Tiajn ili antate vi-
dis nur en la sukerajejoj.
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Dankemaj rigardoj kaj gracietaj genufleksoj rekompencis
lin pro la donaco. Li frapete karesis iliajn kapojn kaj poste tur-
nis sian atenton al la patrino kaj la avino.

—Jen mi do estas tie Ci post longa foresto! Mi gojas, ke mi
estas hejme, kaj ke povas farigi ordo en la vivo.

La patrino dume enversis kafon, kaj ¢iuj eksidis ¢irkat la
tablo. La knabinoj silentis, kasrigardetis la patron kaj auskul-
tis al la interparolo.

Kiam la patrino replenigis la tasojn, la patro subite diris:

—Mi kunprenis boteleton da likvoro. Mi ne scias, ¢u vi $a-
tas tion, diru do sengene. Se vi Satas, bone, cetere estas ja nur
sinjorina trinkajo. Se vi ne Satas, ankaut bone. Tiam ni lasos
gin.

—Nu, kompreneble! la patrino diris kaj prenis kelkajn gla-
setojn el la Sranko.

El interna poso de la jako li aperigis platan botelon kun
bele ruga enhavo. Li plenigis la glasetojn.

— Sed estas nur tri glasoj? Ankat la knabinoj devas parto-
preni!

—Sed ne! kontratis la avino. Estas tamen alkoholo. Ili ne
devas trinki.

—Stultajo, avinjo! Ne estas alkoholo, e¢ ne alkoholeto, es-
tas por sinjorinoj kaj knabinetoj. Kaj ¢u ne estas granda mo-
mento? Ni devas gin festi kune, la knabinetoj ne rajtas fusi.
Anna, donu glasojn!

Li parolis gaje, bonhumore, kun venka persvado. La lastajn
vortojn li direktis al la patrino, kiu sen kontraudiroj alportis
ankorat du glasojn.

—Ne gravas, patrino, §i diris, estas ja nenio dangera.

Timoprema sento kaptis Ajnan, kiam $i ekkomprenis, ke la
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patro volas, ke §i trinku de la ruga fluidajo. Kiam la patro
etendis la manon por versi likvoron en la du novajn glasojn,
Si tusis lian manon kaj diris duonlatte, kun rugiganta kaj
kunfuzita vizago:

—Mi ne volas havi ...

Li turnis sin kaj demande Sin rigardis, sen Sangi sian gajan
mienon.

—Ne volas havi? Sed kial? Tio gustas bone!

—Sed mi ne volas havi ... Estas tamen alkoholo.

La vizago tute rugigis kaj Sia voco sonis petplene.

Li ekridis brue, tamen bonvole.

—Alkoholo! Preskat neniom. Ne povus ebriigi museton.
Vidu, tio Ci ne estas brando au konjako sed likvoro, dol¢a kaj
milda trinkajo, kian trinkas la sinjorinoj.

—Sed mi ne volas, mi ne volas.

—Cu vi apartenas al iu abstinenca societo kaj faris prome-
son?

—Ne, sed ...

—Nu, vi do ne faras ion malhonestan. Kaj vi faros nenion
malbonan, nek al aliaj nek al vi mem. Li plenigis la glasojn
duone.

—Se §i ne volas, ne devigu Sin, la avino diris.

—Kompreneble ne. Mi tute ne volas devigi. Sed vi kom-
prenas — li turnis sin al Ajna — ke mi tre gojas pro la reku-
nigo kun vi kaj via patrino, kaj tial mi Satus, se vi almenau
tostus kun mi. Oni faras tiel je gajaj okazoj, vi komprenas.

Li prenis sian glason, kaj la virinoj prenis la siajn. Greta vig-
le kaptis la sian kaj tuj komencis gustumeti. Hezite, kvazau
duonkonscie, Ajna etendis la manon kaj prenis la glason.
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—Por komuna felico! li diris ridetante kaj gustumetis la en-
havon de sia glaso. Ankat la aliaj metis la glasojn al la lipoj.

Sed subite Ajna per decida movo remetis la glason sur la
pleton, foriris de sia loko kaj eksidis apud la angula tablo de
la avino. La vizagon Si forturnis.

Farigis momenta silento. La du virinoj en ioma konfuzo ri-
gardis unu la alian kaj la viron. Tiu tamen ne perdis sian tran-
kvilon. Ridetante kiel antatie li postiris Ajnan, karesis Sian ka-
pon kaj diris:

—Nunu, Ajneto, ne pensu malbone pri mi! Ne ¢agrenigu!
Mi tute ne volas devigi vin trinki, mi ne volas fari al vi mal-
agrablajon. Ni estu amikoj kaj forgesu tion. Revenu al viaj
kafo kaj la kukoj.

Ajna sentis iom krudan grandan manon movi sin sur la
kapo, kaj kvazau io malagrabla elfluis de la mano kaj vekis en
$i senton de malato. Si havis fortan emon forpusi la manon
kaj tute kasi sian vizagon. Tamen $i ne faris tion. Nelonge Si
restis tute senmova. Poste $i malrapide turnis sin kaj reiris al
la tablo.

—Nu nu, do estas ree bone, li diris kaj kapklinetis konten-
te. Ni ree estas amikoj, ¢u ne?

Ajna levis la okulojn. Si rigardis rekte en lian vizagon, kaj
pala rideto aperis sur Siaj lipoj.

—Jes ...

Nun Greta miksis sin en la aferon.

—Kial vi estas tiel stulta kaj ne trinkas? Gustas tre bone. Vi
estas stranga.

—Si ja ne volas, diris la patro afable al Greta. Do ni ne de-
vigu Sin.

Poste li demandis, Cu li rajtas fumi, kaj bruligis cigaredon.

1

2



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

Farinte tion li funkciigis la gramofonon. Eksonis moderna
dancmuziko, kaj iu miatianta voco kantis ion en fremda ling-
vo.

—Vi ne havas radion? li diris. Tion ni nepre tuj havigu.

Li surmetis novan diskon kaj daurigis:

—Jes, tion mi preskat forgesis diri. Mi parolis kun la ¢efo
hodiau. Post tri semajnoj farigos libera logejo nro 46, vi ja
scias. Mi rigardis §in, nu, gi estas ja proksimume kiel ¢iuj aliaj
apartamentoj. Estas du florbedoj kaj terpeco por legomoj tie.
Tio estas bona. lom pli oni povos aldoni, estas ja neokupita
tero tie.

La patrino tre interesigis, Greta scivole demandis kaj babi-
letis, kaj e¢ avino montris intereson por tio.

Ajna silentis. Si rigardis de unu al alia, ridetis kaj penis
montri gajan aspekton. Cio $ajnis al $i fremda kaj stranga.
Venas tiu sinjoro kaj nepre volas, ke §i trinku likvoron. Estas
strange, e avinjo trinkas. Li plenigas la cambron per fumo,
kiu malagrable tiklas Siajn nazon kaj gorgon. Dum li prizor-
gas la gramofonon, fumas kaj babilas, li la tutan tempon te-
nas la brakon ¢irkat la talio de la patrino, tiklas Sin kaj havas
manierojn, kiuj malagrable impresas.

Siaj pensoj ¢irkativagis, sed ili ne trovis fiksan punkton kaj
ree returnis sin al la stranga realeco.

—Do ¢io estas en ordo, la patro diris. Lunde ni iros al la
pastro por sciigi, ke ni deziras geedzigi. Post kvar semajnoj ni
geedzigos kaj eklogos en 46.

Dume li duone rigardis Ajnan, kiu kasrigardis lin per de-
manda mieno.

—Nu, kion vi volas diri, Ajneto. Cu vi ankoraii mal§ojas? Vi
estas tiel silenta.
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—Si estas silentema, senkulpigis la patrino.

—M i nur volis demandi, sinj ... ¢u, ¢u Arne rajtos veni al ni,
kiam ni venos al la nova logejo.

—Kiu estas Arne? Cu vi jam havas fianéon?

Li levis sian fingron minace.

Kontrativole §i ekridetis.

—Arne estas nia kamarado. Li ludas kun ni, kaj li povas de-
segni tiel bone.

—Nu, kompreneble li povas viziti vin kiom ajn! Kial ne? Cu
vi opinias, ke mi estas tiel terura persono?

—Ne ... mi nur volis demandi ...
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stis dimanca mateno en la fino de majo. Johano sidis sur

la sofo kaj faris farunpaston en kafotaso. Estis por la fisa-
do. Kiam li volis kapti plotojn kaj alburnojn, li metis pastan
buleton sur la hokon.

La patrino staris apud la forno kaj lavis la vazaron post la
matenmango. Eriko sidis Ce la tablo. La supra parto de la kor-
po estis tute nuda, antau li staris spegulo, kaj kun certa dig-
no li movis razilon sur siaj vangoj.

Elsa, la fratino, ankorat restis en la lito de la alia cambro.
Tra la malfermita pordo i ekvidis, kiam Ejnar, la frato inter
Si kaj Johano, prenis broson kaj ciron por ciri siajn Suojn.

—Ejnar, si vokis per iom flata voco, venu kaj prenu ankat
miajn Suojn por purigo.

—Vi povas mem purigi viajn Suojn anstatau kusi gis tagme-
zo, respondis Ejnar akre kaj eliris sur la peronon.

—]Jes, ellitigu! aldonis la patrino. Ni jam mangis, sed vi an-
korat kusas. Estas hontinde.

—Sed mi estis tiel dormema. Johano, vi povas brosi miajn
Suojn!

—Se vi estus hejme en la noktoj, vi ne estus dormema, la
patrino diris.

—Cu vi jam ree komencas? Aliaj knabinoj iras al dancejo
kaj kino multe pli ol mi. Ili havas multe pli belajn vestojn, pli

1

2



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

bonajn Suojn, ricevas multe pli da mono ol mi. Sed mi, mi
havas rajton pri nenio.

—Fermu la buSon! ordonis Eriko. Vi ricevas pli ol sufiCe.
Kaj kion vi faras por meriti tion? Vi ja e€ ne volas purigi viajn
proprajn suojn.

—Sed silentu! Eble estas mia kulpo, ke mi estas knabino kaj
ne povas iri al la uzino por labori? Kiam vi iras al la popola
parko kaj dancas la tutan nokton, estas tute latiorde. Sed mi
eC ne rajtas eniri por rigardi. Vi povas elspezi monon por re-
gali knabinojn, vi rajtas drinki kun la kamaradoj, rajtas for-
ludi vian monon, Cion vi rajtas. Sed mi? Mi estas nur knabi-
no.

—Fermu la buSon! Eriko ankoratfoje ordonis.

—Sed éesu do, petis la patrino per plenda voéo. Ciam es-
tas la sama afero, tagon post tago, semajnon post semajno.
Mi farigos freneza.

—Kaj tion diras vi? — Eriko diris kaj rigardis Sin malSate. —
Oni rajtas demandi, kiu plej multe kverelis kaj furiozis en tiu
¢i familio. Sed se mia Ceesto estas malagrabla al vi, mi povos
ekzisti sen vi.

Ejnar envenis, metis la broson kaj la ciron sur la sofon.

—Mi metas la broson tie ¢i, li kriis al la fratino. Vi ja tuj
bezonos gin.

Poste li foriris.

La pasto nun estis bone knedita, kaj Johano metis gin en
paperon.

Elsa eliris el la lito kaj komencis surmeti la subvestojn. La
tutan tempon 8i observis Johanon. Kiam li ekstaris por fori-
ri, §i ree petis.
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—Johano, vi estas la plej afabla el Ciuj. Prenu miajn Suojn
kaj purigu ilin. Vi ja bezonos nur du minutojn.

Johano iris gis la sojlo inter la kuirejo kaj la alia cambro. Tie
li restis iomete, rigardante Sin. Li diris nenion, kaj la vizago
estis tute trankvila. Si ne povis diri, Cu li estas kolera, aui ¢u li
nur volas petole Sin inciti. Estis kvazat li volus esplori $in per
sia rigardo. En la lasta tempo li ofte faris tiel, kiam oni kve-
relis kaj tro ordonis. Tiam li aspektis duone stulta kaj duone
mokanta, sed li neniam diris ion, kaj neniu sciis, kion li inten-
cis per tio.

Baldat lia muta observo kolerigis Sin.

—Vi estas idioto, vi kiel la aliaj. Foriru!

Li turnis sin, prenis de la hoko apud la pordo sian banpan-
talonon kaj eliris.

Preninte sian fiSvergon li ekiris en la direkto al la rivero.
Kiam li preteriris numeron 46 li ekvidis Ajnan. Si sidis sur la
herbo apud la vojeto al la rivero, iomete for de la domo. Si ha-
vis libron apud si, sed §i ne legis. Si sidis senatenta, kvazati $i
fantazius pri io.

—Hej! li salutis en ilia ordinara maniero.

Si levetis la kapon kaj respondis al la saluto, sed $ajnis iom
malgaja.

Kiam $i ekvidis lian banpantalonon, Si aldonis:

—Cu la akvo jam estas varma?

—Jes, mi banis min jam plurfoje.

Si silentis iomete. Poste $i demandis

—Cuvi permesas al mi kuniri, kiam vi fiSas?

—Kompreneble, se vi ne krios kaj babilos tro multe. Sed
tion vi ja ne faras. Cu vi do ne iris al la dimanca lernejo?
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—Ne, mi ne Satas. Atendu dum mi kuros preni mian ban-
veston. Eble mi povos min bani.

—M i havas ankorat unu fisvergon hejme. Mi rekuros kaj
prenos gin por vi.

Kiam ili post kelkaj momentoj ree renkontigis, si diris:

—Eble Arne kunvenus, se ni dirus al li?

—Li diris hierat, ke li devos iri ien por sia patro. Sed li eble
venos iom poste.

Estis brila vetero. La aero estis plena de odoroj de folioj kaj
floroj, kaj la sablo estis mola kaj varmeta sub la nudaj piedoj.

[li iris tute silentaj. Sed la silento ne genis ilin. lo komuna,
sentita sed nedirita, proksimigis ilin unu al la alia, kaj la nura
kunesto estis agrabla al ili.

Baldatu ili staris sur la bordo, rigardante la flosetojn de la
fadenoj, kiuj malrapide movis sin sur la glata, nigra akvo.

Johano havis veran intereson por la afero. Li jam estis su-
fice lerta, kaj baldau li estis kaptinta sufice multe da fiSoj.
Ankau Ajna kaptis kelkajn, sed $i ne havis sperton pri tiu oku-
po, kaj krome la fiSado per si mem ne interesis Sin. Post kel-
ka tempo $i formetis sian fisvergon. Si deprenis siajn vestojn,
surmetis la banveston kaj ekkusis sur la sablo.

Ankatl Johano surprenis sian banpantalonon, sed li datri-
gis sian fiSadon. Tiam kaj tiam li rigardis al Ajna, kiu kusSis
kun la manoj sub la nuko kaj rigardis en la bluan, profundan
Cielon.

—Kial vi ne Satas iri al la dimanca lernejo? Johano diris.

—Nu ... mi nek Satas nek malsatas. Sed mi ne havas emon.

—Cu iu estis malafabla al vi? daiirigis Johano post ioma
silento. Si eksidis kaj komencis fosi per la piedo en la sablo.

—Ne ... Cu vi memoras, kiam ni ludis en la sablejo? Kiam
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vi kaj Arne estis laboristoj kaj mi kaj Greta mastrumis? Estis
bone tiam.

—Estis bone, jes. Kaj ankat estis malbone. Tute same kiel
nun. Patrino kaj la gefratoj faras cirkon Ciutage. Sed tie Ci es-
tas bone. Kiam mi farigos granda ...

Ekrido de Ajna interrompis lin.

—Kaj vi diris, ke kiam vi farigos granda, vi foriros de la hej-
mo kaj farigos laboristo, kaj mi estos via edzino. Cu vi memo-
ras?

Ankat Johano ekridis.

—M i Satus ludi tiel, Ajna daurigis. Sed kion ni ludu? Cio es-
tas malgaja.

—Kial vi parolas tiel? Cu ne estas tre agrable tie ¢i?

Ajna ne respondis. Poste §i diris:

—Cu vi scias, ke patrino ricevis malgrandan knabon en la
lasta nokto?

—Ne. — Cu vi estas malgaja pro tio?

—Ne. Sed tamen estas malgaje. Estis alie antau ol patro ve-
nis al ni.

—Cu li estas malbona al vi?

—Li estas bona. Li ¢iam parolas afable kaj provas amuzi
nin en ¢iuj manieroj. Li donas monon al ni por iri al kino kaj
por aceti, kion ni deziras. Estas bone. Sed estis alie antate.

Nun Arne alvenis al ili. Johano metis la fiSojn en ombron
malprofunda golfeto, kvazau aparta lageto, kie ili povis sin
bani sendangere.
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B aldau venis la somera libertempo. Kiam estis bona vete-
ro, la infanoj pasigis la tutajn tagojn Ce la rivera golfeto.
La knaboj konstruis saktendon, kaj faris al si velboatojn. El di-
kaj tabuloj ili faris malgrandan floson, per kiu ili povis vetu-
ri sur sia malgranda lago. Ankat aliaj samagaj infanoj venis
tien, sed la pli grandaj banis sin en alia loko.

En la sama parto de Torento, kie logis la infanoj, vivis ok-
dekjara maljunulo Ce siaj filo kaj bofilino. En la vintro li plej
multe restis hejme, kaj oni lin malofte vidis.

Sed kiam la printempa suno komencis brili kaj logi verdajn
herbojn el la tero, li preskat Ciutage promenetis inter la do-
moj, rigardis la florbedojn kaj interparolis kun la homoj. Pos-
te li faris pli longajn promenojn. Ofte li iris la vojeton al la ri-
vero. Tre malrapide li iris, preskat sen levi la piedojn, kaj ¢i-
am li apogis sin sur bastono.

Jam la unuan fojon, kiam li promenis tie, li iris gis la ten-
do de la infanoj. Li rigardis ilin interesite kaj komencis iom
babileti kun ili.

—Vi estas felicaj, li diris. Kiam mi havis vian agon, mi ne
rajtis ludi kaj fari nenion. Tiam ankat la infanoj devis labo-
ri. Kiam mi estis dek du jara mi unuafoje komencis labori ce
aliaj homoj. Tute sola mi devis iri dudek kilometrojn al la bie-
no, kie oni dungis min. Kaj kia salajro! Nuntempe gi ne sufi-
¢us por bombonoj kaj kinobiletoj al dekdujara knabo. Sed la
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plej malbona estis la malsato. Dio, kiom mi malsatis kelkafo-
je!

—Car tiam la laboristoj ankoraii ne komprenis, ke ili devas
batali kontrat la kapitalistoj, diris Alda, knabino, kiu antat
kelkaj tagoj aligis al la malgranda rondeto. La patro de Alda
antau nelonge eklogis en Torento kaj malfermis malgrandan
gazet- kaj papervendejon. La familio venis el malproksima
loko. Alda estis samaga kun la knaboj, parolis multe kaj estis
pli vigla ol la torentaj infanoj ordinare estis.

—Kion vi diras? la maljunulo mire demandis.

Si emfaze ripetis la vortojn kaj aldonis: Mi malamas la ka-
pitalistojn. Mi estas socialisto.

La maljunulo ekridis.

—Socialisto vi estas? Vi?

—Ciu honesta homo estas socialisto. Patro kaj patrino estas
kaj ankau mi. Socialistoj ne ekzistis, kiam vi estis infano. Tial
vi devis labori kaj malsati.

Li rigardis Sin ankorau pli mire, sed ne respondis al Siaj
asertoj. Versajne li konvinkigis, ke li estas tro maljuna por
kompreni tian novtempan infanon. Liaj pensoj komencis vagi
en la pasinteco.

—]Jes, kiom ni malsatis! En vintroj post malbona rikolto
kelkafoje okazis en mia hejmo, ke ni havis nur terpomojn por
mangi, tute nenion alian. Ni mangis ilin kun salo, kelkafoje ni
trempis ilin en malnovan haringopeklon. Mangi senpermese
estis peko. lam mi kaj fratino estis solaj hejme, kaj ni estis tre
malsataj. Fratino kuiris kacon el akvo kaj sekalfaruno kaj ni
mangis. lel patrino poste suspektis tion kaj demandis. Ni ja
devis konfesi, kaj tiam Si kolektis faskon da urtikoj kaj vergis
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niajn nudajn postajojn, gis la urtikoj estis eluzitaj. lon tian vi
eC ne povas imagi.

—Cu oni do multe batis la infanojn, kiam vi estis knabo?
Johano demandis.

—Tion vi ne povas imagi. Se la infanoj de la nuna tempo
estus tiel batataj, ili certe mortus. Sed ni kutimigis de la plej
frua ago, tial ni trapasis.

—Kaj kiam tiuj infanoj farigis grandaj kaj ricevis infanojn,
ili faris kiel siaj gepatroj, Johano diris. Cu ne?

—Eble. Sed la moroj Sangigis. Nun oni tute ne punas la
infanojn, kaj la plej multaj estas kiel veraj satanidoj.

—Estas brutece bati infanojn, diris Alda forte kaj Siaj verdaj
okuloj kvazau fajreris. Per tio oni nur malbonigas ilin. Se in-
fano faras ion malbonan, oni devas paroli kun gi kaj klarigi,
ke estas malbone fari tiel. Tiam gi komprenas la aferon. Se oni
batas, gi komencas malami kaj ankau deziras bati. Sed en tiuj
tempoj, kiam la pastroj tute regis, oni ne komprenis tion.

La infanoj demandis pri multaj aferoj, kaj la maljunulo vo-
lonte rakontis. Poste li revenis preskau ¢iun agon, kaj ¢iam li
povis rakonti ion novan pri la malnovaj tempoj.

[un tagon Johano demandis:

—Vi diris, ke vi tre malsatis, kiam vi estis knabo. Kial vi ne
iris tien ¢i por serci laboron kaj akiri monon?

La maljunulo gaje ekridis.

—Tion vi povas imagi! Tiam ekzistis en Torento nur ordi-
nara grandbieno. Sur la tuta loko, kie estas la uzino, tiam estis
nur arboj kaj arbustoj, kaj tie pastis sin la bovinoj.

—Sed la fervojo kaj la stacio? Kaj ¢iuj domoj, la postejo kaj
la popola domo kaj la lernejo?

—Ne ekzistis. Estis nur kampoj at arbaro. Supre Ce la rive-
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ro estis malgranda altforno kaj forgejoj, kie oni faris Stalon kaj
feron el la krudfero. Sed nur malmultaj homoj laboris tie.
Nun kreskas altaj arboj tie, sed se vi iros al tiu loko, vi an-
koratl povos vidi la fundamentojn.

Li rakontis pri malnovtempaj homoj kaj moroj, pri lupoj,
sorcado kaj fabelestajoj. Li rakontis pri la ekkonstruo de To-
rento kaj gia kresko, pri la konstruo de la fervojo kaj alveno
de multaj homoj.

Estis interesaj rakontoj, kaj preskat Cio estis tute nova al
la infanoj. La pli junaj homoj, kiuj pasigis sian libertempon ce
siaj radioaparatoj, en kunvenoj kaj sur la dancejo at en rondo
de kartludantoj, ne parolis pri tiaj aferoj. Eble ili e¢ ne sciis pri
tio.

—Kaj Cion tion la laboristoj konstruis kaj faris, Alda kon-
statis. Estas granda kaj bona laboro.

—Sed la grandaj sinjoroj donis sian monon por la konstru-
ado kaj gvidis la aferojn, la maljunulo kontrauis. Sen ili cer-
te ankorau estus nur arbaro kaj kelkaj kampoj tie ¢i.

—Tamen ili faris tion nur por gajni pli da mono. Tio estas
la Cefa afero. Sed baldati la laboristoj mem transprenos tion,
kion ili konstruis, kaj tiam estos pli bonaj tempoj en la
mondo.

La maljunulo rigardis $in kun ioma scivolo.

—Vi estas kurioza knabino, li diris. Vi tiel malSatas la supe-
rulojn, la kapitalistojn, kiel vi diras. Kion malbonan ili faris al
vi? Certe ili tre malbone traktis vin?

Si iom ekkoleris, ¢ar §i komprenis, kion li volas diri per tio.

—Vi parolas stulte, §i diris. Mi ne konas kapitalistojn kaj ili
ne faris malbonon rekte al mi. Sed ili faris al la tuta laborista
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klaso. Cu vi ne scias pri tio, kvankam vi vivis tiel longe kaj ti-
om malsatis?

—Sed kiamaniere vi spertis tion? Vi tamen estas nur kna-
bineto.

—Ankau tio estas stulte dirita. Mi ja ne povis sperti. Gepa-
troj instruis min. Mi legas ankau gazetojn kaj librojn — labo-
ristajn. En la burgaj gazetoj kaj libroj estas nur mensogoj.

—Vi jam scias pri multaj aferoj. Sed kiel vi povas esti cer-
ta, ke la laboristaj gazetoj kaj libroj ¢iam estas pravaj?

Sia vigla menso tuj kaptis la sencon de la demando. Si fikse
kaj silente rigardis lin, kaj Sia vizago montris esprimon de
profunda ekpripenso.

—Nu?

—Cu vi opinias, ke la socialistoj estas trompantoj?

—Tute ne. Sed kiam oni jugas pri aferoj, oni devas bone scii
pri ili, ¢u ne?

—Jes ...

—Kion vi intencas fari, kiam vi farigos granda?

Si ne tuj respondis. Si palpebrumis, la tuta vizago move-
tigis, kaj subite kelkaj larmoj ekbrilis en Siaj okuloj.

—Vi demandis tiel strange, Si diris. Mi devas pensi.

—Kaj kion vi intencas fari? li demandis Johanon.

—M i volas labori, tiu senhezite respondis, kaj mi volas havi
bonan hejmon. Mi volas vivi, kiel mi mem volas.

Nun venis la vico de Arne. Kiam la maljunulo demandis,
liaj okuloj ekbrilis, kvazat li pensus pri io agrabla. Sed li mal-
levis la rigardojn kaj diris mallatte:

—Mi ne scias.
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L.

ri jaroj pasis. Ajna jam finis la lernejon, Alda kaj la du
knaboj en la frusomero finis la antatlastan klason.

Estis sabata vespero en la mezo de atugusto. Dum la post-
tagmezo Arne kaj Johano preparis sin por kankrokaptado.
Duonhoron post la sesa Johano aperis antat la hejmo de
Arne, kun plenstopita dorsosako kaj bicikla karbida lanterno
en unu mano kaj malgranda sako kun kaptiloj en la alia.

Li vokis tra la nefermita fenestro. La voCo de Arne respon-
dis elinterne, kaj post nelonge li elvenis al la kamarado. An-
kau li estis ekipita per dorsosako kaj sako por kaptiloj.

La patrino de Arne elSovis la kapon tra la fenestro.

—Memoru, ke vi estu singarda, por ke vi ne dronu ati mal-
varmumu, kaj se la vetero farigos malbona, tuj venu hejmen.

—]Jes, jes. Estu trankvila!

[li iris al Ajna. Ajna kaj Alda jam sidis atendante en la si-
ringa latibo antati la domo.

—Cu pretaj? Johano demandis.

—Jes, delonge, Alda vigle respondis. Ni ekiru.

La knabinoj ekstaris, surmetis siajn dorsosakojn kaj aligis
al la knaboj. Same kiel tiuj, ili estis vestitaj per supertutoj kaj
portis vaskajn ¢apojn.

—Cu vi ne forgesis ion? Johano kontrolis. Cu vi havas ka-
fon, kremon, sukeron, tasojn, kulerojn?
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—]Jes, jes. Kaj Cu vi havas la kafopoton kaj alumetojn kaj la
ceterajn aferojn?

—Mi havas.

—Patro, nun ni ekiros. Ajna vokis al la patro, kiu sidis sur
la $tuparo legante gazeton. Gis revido!

Li levis la rigardojn de la gazeto, kaj la bonnutrita vizago
montris bonvolan rideton.

—Bonan sukceson do! Kaj ne tute senkankrigu la lagon!
Sed estas frue ankorat. Vi rajtos komenci nur je la dekdual

—Kompreneble, sonis la trankvila voco de Johano. Sed ne
estas kontraulege elmeti la kaptilojn iom pli frue.

—Aha, vi komprenas la aferon, mi audas. Kiam Greta kaj
mi venos hejmen de la festo en la popola parko, mi eble iru
al vi por helpi vin porti la grandan kaptajon hejmen?

[li ne respondis al la Serco, sed ekmarsis orienten lau la
longa strato. Preteririnte la sektan pregejon, ili flankeniris
dekstren kaj baldau trovigis en la granda konifera arbaro. Es-
tis nur malgranda vojeto tie, plena de Stonoj kaj nudaj arbo-
radikoj.

La vojeto kondukis supren kaj farigis pli kaj pli kruta. Kiam
ili post duonhoro atingis la supron de la montodorso, ili Svi-
tetis sub siaj pakajoj kaj eksidis por mangi orangon kaj iom
ripozi.

Rigardante okcidenten kaj malsupren ili povus imagi, ke ili
sidas en flugmasino. Pro la tre kruta deklivo Torento, kvan-
kam ne tre malproksima, aspektis kiel liliputa urbo. Kelkaj
autoj kuris sur la stratoj kaj la Soseo kiel fervoraj formikoj. le
inter la kampoj Sargvagonaro kiel rampanta ratupo proksi-
migis al la stacidomo. El la tuboj de la uzino venis fumo kiel
fumstrioj el cigaroj. La domoj similis al rugaj skatoletoj kaj la
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rivero estis kiel mallarga rubando. La tuta urbeto similis al
modelo de Torento, kiun ili en la lernejo iam konstruis el sab-
lo, argilo kaj diversaj objektetoj. Sur la sportejo malgrandaj
punktoj zigzagis tien kaj reen kiel kuletoj. Estis piedpilka
ludo.

—Cu vi kredas, ke aliaj ne venos al nia loko? Alda deman-
dis Johanon.

—Jes, almenat ne el Torento. Mi konas neniun knabon tie,
kiu havas intereson por tiaj aferoj. Ili nun pilkludas, tage kaj
nokte.

—Kaj la junuloj nepre devas viziti la popolan parkon, Alda
interSovis. "Plej grandioza festo gis nun en Torento,” §i citis
de la afiSoj, "Plej fama svedlanda jazkapelo el Stokholmo, la
nesuperebla revuo. Lat via deziro kun la dek ok mondfamaj
anglaj dancistinoj”. Kaj tiel plu, kaj tiel plu. Ili estas idiotoj, la
gejunuloj.

—Kaj kelkaj pli agaj uloj iros kapti, sed ili iros al Lupolago,
de kie venas nia rivero, vi scias. Povus ja veni kelkaj el arba-
raj lokoj, sed logas malmultaj tiudirekte.

—Jen, audu, ekludas la plej fama jazkapelo de Svedando!
Alda ree interrompis, kiam la muziko el la popola parko atin-
gis Siajn orelojn, malforta kiel burda zumado. Tian spekta-
klon arangas laboristoj, subtenas laboristoj. Stultuloj!

—Kiam vi estos fininta la lernejon, ankat vi certe iros tien,
diris Johano kun $ajnigita seriozo. Vi rugigos la lipojn kaj pu-
dros vin kaj faros teatron per la okuloj kiel la aliaj knabinoj
kaj kredos, ke venos al vi iu mirinda sin joro, kiel okazas en
la filmoj.

—Ne babilacu! Alie mi reiros hejmen.

—Sed tiel faras ¢iuj. Mia fratinaco ...
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—Mi ne faros.

—Ne parolu tiel, Ajna admonis Johanon.

—Estas vere. Vi jam estis tie kaj e¢ dancis, ¢u vi ne vidis Sin
tiam? Si faras teatron por ¢iu junulo kaj amindumas la tutajn
noktojn kaj neniam faras ion utilan.

—Kiam mi dancis, estis la somermeza festo. Estis por infa-
noj, infanaj dancludoj. Ankau vi estis ja tie.

—Jes por rigardi. Kaj mi vidis, ke vi dancis ankau poste,
kiam vera danco komencigis.

—Sed nur kun knabino.

—Kompreneble. Ciuj knabinoj faras tiel en la komenco.

—Stulta vi estas. Ni ekiru, kaj vi iru antatie por montri la
gustan vojon.

Ili ekstaris, ankoratufoje rigardis al Torento kaj la sunsub-
iro kaj ree ekmarsis. Ili nun venis en terenon, kie nur Johano
estis antate. La vojeto kondukis iom malsupren, la suno ne
estis videbla plu, kaj la taglumo jam komencis malfortigi sub
la dense starantaj arboj.

Longe ili marsis, kaj la knabinoj jam komencis plendeti pro
la longa vojo, kiam ili subite kaj neatendite staris ce la bordo
de la lago. Estis kvazau elveni el tunelo. La sufice vasta lago
ankorau briletis en la lasta vespera lumo, kaj estis multe pli
hele tie Ci ol en la arbaro.

Estis bona bordo kun herbo, kaj kelkaj rokplatoj kusis kiel
malgrandaj terlangoj en la neprofunda akvo. Malgranda rive-
reto fluis el la lago tute apude. Sur gia surfaco kusis folioj de
nimfeoj kaj aliaj kreskajoj, kaj la fundo estis plena de slimo,
bona loko por kankroj. Sur la maldekstra flanko de la lago
staris betuloj kun kretblankaj trunkoj kaj helverdaj foliama-
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s0j, sur la alia estis pinarbaro, kaj kelkaloke murkrutaj flan-
koj de malgrandaj montoj levis sin el la akvo.

—Estas bele tie ¢i, diris Ajna. Tie ¢i mi volus resti longe.
Kial vi ne kondukis nin tien i en la somero?

—Estas tro malproksime. Se ni estus konstruintaj kabanon
tie Ci anstatal en la arbaro apud Torento, ni estus devintaj
resti dum la noktoj.

—Kial ne? diris Alda vigle. Estus ja granda plezuro. Vivi kiel
indianoj. Tion ni faru en alia somero.

Ili deprenis siajn dorsosakojn kaj eksidis sur la bordo. Jo-
hano kaj Arne elprenis la kaptilojn el la sakoj.

Estis kankrokagoj faritaj el drato kaj reto, kaj estis nepro-
fundaj retsakoj kun longaj Snuroj. La knaboj arangis la objek-
tojn kaj alfiksis fiSetojn por logi la kankrojn. Dume la knabi-
noj lat ordono de Johano kolektis brancojn por la fajro.

Kiam Cio estis preta, la malhelo jam venis, kaj la knabinoj
insistis, ke oni faru fajron. Johano volis, ke ili atendu ankorau
iom. Baldau tamen ekflamis kelkaj fajroj aliflanke de la lago,
kaj lanternoj movis sin kiel rugaj punktetoj tien kaj reen en
la mallumo. Tiam li konsentis, kaj dum solena silento li bru-
ligis alumeton kaj metis gin al la seka herbo inter la brancoj.
La eta flamo komencis kreski kaj jetis sian lumon sur la kau-
rantajn figurojn. Baldau brulis senfuma granda fajro, krake
kaj susure, kaj agrabla varmo disradiis de gi.

Ili malfermis siajn dorsosakojn kaj mangis buterpanojn kaj
ovojn, dum Johano samtempe lerte lokis la kafopoton super
la fajro.

—Estus agrable, se oni ¢iam povus vivi tiel, Johano diris kaj
lia vizago brilis de kontento. Libere, lati propra volo.

—Estas treege agrable, sed mi ne Satus vivi tiel por iam,
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Alda kontratis. Oni devas vivi ankat inter la homoj, lerni kaj
labori por la komunaj aferoj de la laboristaro. Tio estas pli
grava.

—Ciam vi parolas tiel, diris Arne, sed ¢iam vi diras ankau
ke la laboristoj estas la plej stultaj estajoj en la mondo.

—]Jes, sed guste pro tio oni devas instrui ilin, por ke ili fari-
gu pli sagaj.

—Tamen vi devas konfesi, ke estas multe pli agrable tie ¢i
ol en la lernejo, Johano daurigis.

—Kompreneble. Sed oni lernas multajn utilajn aferojn an-
kau tie.

—Estas ja bone scii legi, skribi kaj kalkuli. Sed la instrua-
do estas terure enuiga. Ciam oni devas kaj devas. Neniam laii
propra volo. Oni devas viziti la lernejon, en la uzinoj oni de-
vas labori lat ordonoj, oni devas fari la militekzercojn. Ciam
la devo.

—Dependas de tio, ke burgoj regas.

—En Torento regas la socialdemokratoj, diris Ajna. Ja an-
katl mia patro apartenas al la estraro.

—Ankat ili estas burgoj. Celas al bonaj oficoj, penas fari
superulojn el siaj filoj. Ordinare. Sed kiam estos vera sociali-
sta sistemo, tiam la homoj faros nur tion, kio estos utila kaj
bona por Ciuj, kaj tiam devoj ne ekzistos. Estas la ordonoj de
la burgoj, kiuj estas malagrablaj, en lernejo, en uzinoj, ¢ie. Cu
estus malagrable en la lernejo, se ni mem rajtus decidi pri nia
laboro?

—Vi fantazias.

—Tiaj lernejoj ekzistas. En Sovetio ekzistas.

—Cu la infanoj ne kuras hejmen, kiam ili povas agi laii-
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—Cu vi kurus hejmen, se nia lernejo estus tia?

—Nu, eble ne. Certe estus interese lerni kaj fari diversajn
aferojn lau propra kapo. Sed mi ne kredas, ke tiaj lernejoj
ekzistas.

Trinkinte kafon li bruligis sian lanternon kaj ekstaris. Ciu
el ili prenis sian parton de la kaptiloj, kaj Johano, kiu estis plej
sperta, metis ilin en konvenajn lokojn en la lago kaj la rive-
reto. En la lumo de la lanterno ili povis facile vidi la fundon.
Tie kaj tie rampis nigraj kankroj sur la bruna fundo. Post la
elmeto Johano prenis profundan retsakon, fiksitan al stan-
geto, kaj per gi kaptis la vagantajn kankrojn, dum Arne kaj la
knabinoj lumigis al li. Estis streCe interesa casado, kian la
knabinoj antatie ne partoprenis, kaj e¢ Alda tute forgesis sian
ordinaran babilemon. La kaptitajn kankrojn li metis en sakon,
kiun Arne kunportis.

Kiam ili post nelonga atendo esploris la elmetitajn kapti-
lojn, ili havis bonan rezulton. Sur Ciu kankroreto staris tri,
kvar kankroj, kiuj kun bona apetito atakis la fiSetojn. Ankau
la kagoj havis kontentigan enhavon.

Ili zorge kalkulis ilin, kaj la nombro rapide kreskis. Ili gojis
ne nur pro la kapto mem. Estis interkonsentite, ke ili retenu
nur malgrandan parton de la kaptajo por si mem. La ceteron
ili vendu kaj dividu la monon inter si.

Dume ili lauvice kuris al la fajro por gin gardi kaj nutri.

Kiam la nokto estis plej malluma, subite audigis nelattaj
remilbatoj tute apude, kaj platboato kun du viroj kvazau sor-
Ce aperis Ce la limo de la lumrondo ¢irkau la fajro.

La boato tusis la bordon, sed la viroj ne eliris. Ili restis sen-
movaj kaj silentaj, kaj rigardis al la infanoj kaj la fajro, sed la
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infanoj ne povis bone distingi ilian aspekton. Estis io timiga
en ilia subita kaj silenta apero.

Kiam la koroj de la infanoj jam komencis bati pli rapide ol
ordinare, unu el la viroj fine rompis la silenton.

—Hej, knaboj! Cu vi havas bonan kapton tie &i?

La voco estis iom neklara kaj balbuta, sed gi ne sonis mal-
amike, kaj la infanoj iom trankviligis.

—Estas sufice bone tie ¢i, Johano respondis.

—Bone, bone, tiel devas esti. Tiu ¢i lago estas io aparta,
estas la perlo inter la lagoj de niaj montoj kaj arbaroj. Ho vi
lago, bela estas la vivo Ce vil Kio estus la vivo sen lagoj kaj
arbaroj?

Li parolis deklame kaj sentimentale kaj la voco perfidis
sufie fortan ebrion. Ili estis ebriaj kankrokaptantoj. La infa-
noj ree ektimis.

—Kaj ekipitaj vi estas kvazau por tuta semajno, diris la alia.
E¢ kafopoton vi kunportas!

—Kompreneble. Cu vi $atus tason da kafo? Restas ankorati
multe en la poto, kaj cetere ni povos pretigi novan.

—Kion vi opinias? la unua turnis sin al la kamarado. Cer-
te ne gustus malbone. Pro la brando ni forgesis mem pretigi,
kvankam ni kunhavas ¢ion necesan. Jes, dankon! Vi estas bo-
naj kamaradoj.

Johano rapide metis la poton sur la fajron por ke gi revar-
migu. Dume la viroj eliris el la boato, fiksis gin al la bordo kaj
scivole rigardis la infanojn.

—Diabloj! diris subite la unua parolanto kaj laute ekridis.
Mi pensis, ke vi estas kvar knaboj. Adolfo, ¢u vi vidas? Estas
nur du knaboj! Ili kunprenis siajn knabinojn, sed vestis ilin
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per knabaj vestoj, por ke neniu suspektu la aferon. De kie vi
venas?

—Ni logas en Torento, respondis Arne.

—En Torento? Kaj vi vizitas tiel malproksiman lokon. Vi
estas bravaj, veraj lagokamaradoj.

Poste ili demandis pri iliaj gepatroj kaj aliaj tiaj aferoj.

Johano nun memoris, ke li iam vidis unu el ili en Torento.
Versajne ili estis metallaboristoj, ili aspektis tiaj.

—De kie vi mem estas, li tamen demandis.

—Ni logas Ce la lagoj kaj en karbigistaj kabanoj en la arba-
ro. Nia hejmo estas, kie ekzistas libera naturo. Nome kiam ni
estas liberaj. Kaj la alia parto de la vivo ne valoras e¢ putran
vakcinion. La tiel nomata civilizo, nu tion vi ne komprenas,
au eble vi komprenas, vi ja estas modernaj infanoj, la tiel no-
mata civilizo estas malbenita fuSafero. Tede-tede. Ne, sub la
vasta Cielo, sur lagoj kaj en arbaroj oni ankorau sentas la li-
beron de pasintaj epokoj.

Johano enversis kafon al ili kaj ili komencis trinki. Dum ili
trinkis, la knaboj rapidis esplori la kaptilojn, por ke la kankroj
ne formangu la fisetojn. La knabinoj restis Ce la fajro por pri-
servi la ebriajn lagokamaradojn, kiujn ili nun ne timis plu.

—Adolfo, la botelo kuSas en la boato, sonis flustre la voco
de la pli ebria lagokamarado. Cu kune kun la kafo ne ...

Sed Adolfo faris silentigan gesteton per la mano.

—Ni lasu! Ne decas, vi komprenas.

—Jes, jes, vi pravas.

Poste Alekso, — tiel lin nomis Adolfo — subite turnis sin al
Alda.

—Vi do estas la malgranda rugega socialista knabino. Es-
tas al mi plezuro vin renkonti.

1

2



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

Alda mire rigardis lin.

—Cu vi konas min?

—Ne precize konas, kvankam mi kelkafoje videtis vin kaj
ankatl vian tutan kvaron. Sed mi ja audis pri vi. Ekzemple
printempe, kiam okazis la afero kun la knabo, kiu volis fari
maldecajon al knabino. Kiam oni esploris la aferon en la ler-
nejo, vi ja kauzis grandan skandalon, faris tutan paroladon
kaj volis instrui la instruistojn, gis ili devis forkonduki vin el
la Cambro.

—Mi ne faris skandalon. Mi diris nur, ke la homoj hipokri-
tas, kaj ke oni devas paroli racie al la infanoj, kaj antau ¢io la
pli agaj homoj devas forlasi siajn maldecajojn en parolo kaj
agoj. i estas respondecaj pri la blasfemado kaj ¢iuj malde-
cajoj de la infanoj, Car ilia ekzemplo efikas centoble pli forte
ol la religiaj frazacoj en la lernejo. Tion mi diris. Cu ne estas
prave?

—]Jes, estas. Vi estas brava knabino. Multaj en Torento mal-
laudas vin. Sed mi komprenas, mi komprenas. Ankau mi ha-
vis revojn, fajro brulis en mia brusto. Nu, vi ne komprenas
tion. Mi estas nur ebria lagokamarado, kaj eble vi malSatas
min, sed mi komprenas, mi komprenas. Vi eble estas tro ru-
gega por mi, eble ne, kaj eble vi havas tro infanajn pensojn,
sed vi estas pura en la koro, kaj estas fajro en via animo. Sin-
cera vi estas kaj pura kiel juna florburgono, homido netusi-
ta de la acajoj en la mondo. Ho Dio, se mi povus partopreni
vian kredon, vian junan vivon. Sed mi estas nur maljuna,
ebria lagokamarado. La tagoj flugis for kiel revoj. Restas al mi
nur la lagoj kaj la arbaroj. Kaj ankau tio estas revo, bela revo.
Car la koro estas malplena, malplena. Tio estas la manko. Sed
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viaj koroj estas plenaj. Ho, se ili por ¢iam restus plenaj de dia
fajro kaj sinceraj, sinceraj. Junaj batalantoj, veraj vivantoj!

Eble vi kredas, ke mi estas freneza, sed mi estas nur iomete
ebria, iomete. Vi ne komprenas mian babiladon, sed nun mi
volas paroli sincere al vi. Kiam mi estis dekdujara knabo, mi
iam kusSis apud lagobordo en akompano de kelkaj plenkres-
kaj homoj, same kiel vi nun. Tiam iu ebria grizbarbulo ko-
mencis instrui min pri la vivo. Mi forgesis preskat ¢ion, kion
mi cetere lernis en la knabago, sed de lia instruo mi ankorat
memoras Ciun vorton. Estis sago en gi. Kaj nun mi volas pa-
roli al vi.

Mi estas nur ebria lagokamarado, sed mi Cerpis sagon el la
vivo. Jaroj pasas kiel nuboj flugantaj. Baldau, tre baldau vi
staros meze en la vivo. Memoru, kion mi diras. Eble vi iam
post jaroj memoros tiun ¢i nokton, kiam la ebria Alekso pa-
rolis al vi, kaj eble la memoro iel estos valora por vi.

Mi videtis vian kvaron, kaj mi multe audis pri vi, Car iel vi
estas iom neordinaraj, kaj la homoj vin konas. Kaj vi, rugu-
lino, ja komprenas, ke vin diversaj uloj ne tre Satas. Nu, nu,
ne timu. Sed mi Satas vin, mi amas vin, vi estas miaj infanoj
kaj bonaj kamaradoj. Kaj tial mi nun diras al vi, ke vi neniam
timu la homoijn, vi restu sinceraj, puraj en la koro. Gardu la
fajron, gardu la sanktan fajron! Vi estas brava kvaro. Restu
fidelaj al la voko el via interno, kaj iru antaten al la bela revo,
la bela, bela revo.

Lia voco farigis pli kaj pli malklara, kaj subite li eksilentis
kaj forvisis larmojn el la okuloj. La knaboj jam antatie revenis,
kaj ¢iuj kvar atidis lian longan kaj balbutan paroladon. Sajnis
strange al ili, sed iel lia parolo profunde tusis ilin.

Alekso levis sin.
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—Ni devas reiri al niaj kankrokagoj. Dankon pro la kafo kaj
pro agrabla kunesto. Vi estas bravaj lagokamaradoj. Gis re-
vido!

Li iris al la boato, sed Adolfo iomete postrestis kaj flustris
al la infanoj:

—Ne parolu en Torento pri liaj strangajoj. Kiam li estas
ebria, li kelkafoje farigas tia. Do, vi komprenas!

Li kapklinis al ili, sekvis la kamaradon, kaj ilia boato mal-
aperis en la nokto.

Kiam la nokta mallumo komencis iom foriri, ili elprenis la
kaptilojn el la akvo, kaj Johano zorge kasis ilin en la arbaro.
Li ne volis kunporti ilin hejmen, Car li intencis reiri alian ta-
gon. Per la kafopoto ili verSis akvon sur la fajron, gis gi estis
plene estingita. La knaboj prenis la kankrosakojn, kaj ili ek-
marsSis hejmem, Johano kiel unua kun la lanterno.

Kiam ili venis al Torento, Ciu tuj iris al sia hejmo. Johano
kunprenis la sakojn, kaj ili interkonsentis, ke ili faru la divi-
don nur en la posta tago.

La hejmo de Alda kusis apud la ¢efa strato, ne malproksi-
me de la apudrivera parto de Torento. Estis malgranda, unu-
etaga domo kun butiko alstrate kaj kuirejo kaj alia Cambro en
la malantatia parto. Malantat la domo estis malgranda gar-
deno.

Alda eniris la kuirejon kiel eble plej silente por ne veki la
gepatrojn. Sed tuj venis flustra voco el la Cambro. Estis la pa-
trino.

—Cu estas vi, Alda? Estas mangajo por vi en la $ranko, se
vi deziras. Vian liton vi mem arangu. Mi jus venis hejmen de
la popola domo. Estis senfina laboro nunnokte en la kuirejo

tie, kaj mi estas mortlaca.
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—]Jes, jes, estu trankvila kaj dormu.

—Kaj se vi vekigos pli frue ol mi, vi preparos kafon, ¢u ne?

—]Jes, jes, mi faros.

Si demetis la dorsosakon, devestis sin kaj arangis la liton.
Kiam §i estis preta por enlitigo, Si ekvidis naztukon, kiu kusis
sub la tablo apud la lito. Si prenis gin kaj metis gin sur la ta-
blon. Siaj dormopezaj okuloj malklare perceptis du verdajn
literojn de neordinara formo en la angulo de la naztuko: S. K.
Estis fremda naztuko. Kiu gin perdis tie ¢i?

Sia konscio iom vekigis el la duondormo kaj subite $i reko-
nis la literojn. Kiam 8i helpis en la butiko, i iam okaze rimar-
kis ilin sur naztuko de fraulino, kaj pro la neordinara, verda
koloro kaj la tre stranga formo de la literoj la monogramo
iom altiris $ian atenton. La fratilino nomigis Sonja Kegel. Si
estis pentristino, iom strangaspekta kaj strangmaniera, kaj
logis en Torento dum la lasta somero por fari pentrajojn. Si
ofte vizitis la butikon por aleti gazetojn kaj cigaredojn, kaj si
multe interparolis kun la patro pri sociaj demandoj, pri arto,
literaturo kaj aliaj aferoj. Sajne ili tre 3atis interparoli kaj dis-
kuti unu kun la alia.

Si do perdis la naztukon tie &i. Ofte homoj venis por babili
kaj diskuti en la vesperoj, kaj versajne Si venis al la patro post
la fermo de la butiko por povi pli trankvile paroli kun li.

Si lasis la naztukon sur la tablo kaj enlitigis.

Tiam ree ekflustris la patrino, kiu ankorali ne dormis.

—Cu vi havis grandan plezuron ¢e la lago?

—Jes, tre, Alda flustris same mallatite.

—Kaj ¢u vi havis bonan kapton?

—Treege.

Kaj subite, sen klare konscia intenco, Si aldonis:
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—Kaj kion faris patro? Cu estis amikoj tie ¢i?

—Ne. Kiam mi venis hejmen, li vekigis, kaj li diris, ke li
estas kolera al Adler kaj Strand, Car ili promesis viziti lin, sed
ili tute ne venis. Li sidis tute sola kaj nur legis la tutan vespe-
ron, li diris.

Malagrabla sento subite ekSiris en Sia interno, kaj Si plene
revekigis. Cu eble ... ? Alda multe legis kaj lernis, kaj $i havis
akrajn okulojn kaj viglajn pensojn kaj plenbone komprenis,
ke povus esti io ... io ...

Si kusis senmova kaj silenta en sia lito, sed $ia rigardo mal-
trankvile vagis tien kaj reen en la ambro, kie la matena lumo
jam komencis forpeli la ombrojn de la krepusko. Sentoj kaj
bildoj kirligis en Sia interno, kvazat dum febrosongo, kaj ree
kaj ree aperis en Sia imago la pentristino kun malhelbrunaj
okuloj, brilaj kaj ridaj, kaj Sia mola, kvazau karesa voco. Eble
estus ... eble ne.

Fine §i tre, tre silente forlasis la liton, prenis la naztukon de
la tablo kaj zorge kaSis gin inter siaj propraj objektoj en an-
gula Sranko.
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ri semajnoj pasis post la kankrokapto. Estis Cirkat la sepa
horo matene, kiam la infanoj pretigis sin por iri al la ler-
nejo.

La unua leciono komencigis je la oka horo, sed ordinare ili
ellitigis multe pli frue ol necese. Oni faris bruon en kuirejoj,
patroj kaj fratoj pretigis sin por iri al la laboro at venis hej-
men el la uzino, oni babilis kaj kelkaloke kverelis. La infanoj
vekigis kaj ne volis resti plu en la litoj. Ili rapide lavis kaj vestis
sin, englutis la matenan kafon ati okoladon kaj elkuris sur la
kortojn por renkonti kamaradojn. Tie ili ludetis au babilis, kaj
kelkaj kontrolis la parkertaskojn unu de la alia. Pli kaj pli mul-
taj alvenis, kaj kiam fine estis tempo, ili ekiris al la lernejo.

Same ili kolektigis ankal nun. Estis kvieta mateno kun
profunde blua Cielo. La herboj estis pezaj de atituna roso kaj
la ombroj estis nigraj kaj akrekonturaj en la frumatena suno.

Regis stranga silento, ia orelfrapa silento, kian oni rimar-
kas, kiam longedatira kaj forta bruo subite Cesas. Antati unu
horo ekhaltis Ciuj turnigantaj radoj en la uzino, eksilentis ¢iu
bruo de ferStono kaj fero, ekripozis Ciuj laboriloj, estingigis
Ciuj fajroj en la fornoj. Stranga kaj iel maltrankviliga estis tiu
silento, silento de difektiginta maSinaro, de subita akcidento.

La altaj briktuboj levis sin kiel gigantoj al Cielo, sed ili per-
dis sian vivon. Ili elspiris la lastajn fumnubojn, kiuj jam sen-
spure malaperis en la spaco, kaj super Torento etendis sin la
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bluaj altoj same serenaj kiel antat jarcentoj, kiam arbaro ko-
vris la tutan regionon.

En tiu ¢i mateno la infanoj ne ludis sur la kortoj, kaj ec la
plej diligentaj forgesis siajn hejmtaskojn. Kun seriozaj vizagoj
ili grupe babilis kaj diskutis au auskultis la parolojn de la vi-
roj, kiuj kontratikutime ankat trovigis sur la kortoj en tiu fru-
matena horo.

—Ni ja ne bezonas tuj enlitigi, diris tiuj, kiuj venis de la
lasta laborperiodo. Restos tamen sufice da tempo por dormi.

—Ni ne bezonas rapidi, diris tiuj, kiuj venis el la litoj. loma
pauzo ne forprenos ion de la salajro.

—Tamen devas esti provizora afero. Estu bankroto kaj estu
malbona merkato kiom ajn, tia granda entrepreno ne povos
tute Cesi kaj malaperi kiel fumo en la aero.

—Nu, ni vidu. Post monato la radoj eble ree ekzumos. Tiaj
aferoj okazis ja ankau pli frue, aliloke. Kaj malbonaj tempoj
estis ankau tie ¢i kelkafoje. Tamen ¢io finfine ordigis.

—Ne estu tro trankvilaj. Cu vi ne vidis, ke ni en la lasta jaro
rericevis duonon au pli de la fero, kiun ni forsendis? Kaj ¢u vi
ne komprenas, kion tio signifas? Fuslaboron! Kiuj estas kul-
paj? Nu, ni ne parolu tro laate. Diablaj intrigoj, eble, kion ni
scias? La torenta uzino estas superflua lau la opinio de la
granda ferkonzerno, eble. Kion scias ni, ni, kiuj faras la labo-
ron? Sed kion tiu fuslaboro signifas por la vendebloj de toren-
taj produktoj, tion ni povas konkludi. Ne tro fidu al la eston-
teco.

La vocoj zumis, lignaj pantofloj bruetis, kaj nubetoj da blua
fumo levis sin el pipoj kaj cigaredoj. La infanoj premis sin kiel
eble plej proksimen al la parolantoj kaj ne perdis e¢ unu vor-
ton. Estis eksterordinara okazo. Ordinare ili ne tre multe
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atentis pri la uzino. La knaboj kelkafoje revetis pri estonta
laboro tie, sed tio estis ¢io. Sed tio ¢i rilatis ankau al ili, rek-
te. Car se patroj ne havos laboron ... Kio tiam okazos?

ES
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Ida estis lavinta la vazaron post la vespermango kaj ek-

sidis en la interna cambro por legi la dimancan aldonon
de ilia gazeto. La patro kusis sur la sofo, fumis cigaredojn kaj
guis la enhavon de moderna poemaro. Tiam kaj tiam li rom-
pis sian silentan legadon por deklami iun strofon al la edzi-
no, kiu pretigis sin por iri al sia laboro en la popola parko.

—Kaj jen! ”Kaj la kupraj krioj de la rugaj standardoj flami-
gas la sanktan malamon.” Cu ne estas grandioze! Kupraj krioj
de la rugaj standardoj. Kia potenca kaj imagodona esprimo!
Tiu junulo iam estos la cefpoeto de Svedando, memoru miajn
vortojn.

—Mi ne povas Sati tiujn subtilajojn, respondis la edzino.
Fakte ili faras nenian impreson al mi. Kupraj krioj? Kio estas
tio?

—Vi devas forbalai la malnovajn, stultajn konceptojn pri
poezio. Kial vi ne legis la artikolon en la lasta literatura revuo,
kiel mi diris al vi? Tie estas bonegaj kaj detalaj klarigoj pri la
simbola lingvo de la moderna poezio. Vi devas atenti, ke te-
mas pri tute nova speco de simbolismo, kiu esprimas la spi-
riton de la nova homspeco. La malnovaj esprimrimedoj ne
povas fari tion. Vi devas uzi vian tutan komprenpovon. Sed
post nelonge tiuj esprimoj estos tute memkompreneblaj al la
homoj, kiam la nova homo pli kaj pli efektivigos.

Li parolis fajre kaj deklame kaj faris grandajn gestojn.
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Guste kiam li finis sian klarigon, sonis frapeto sur la kuireja
pordo. Je lia enirpeto envenis la pentristino Kegel. Senaten-
de §i trapasis la kuirejon kaj venis en alian éambron. Si estis
iom malseka de la pluvo, la vento malordigis Siajn harojn, kaj
Si aspektis pli ekzotika kaj brilokula ol ordinare.

—Bonan vesperon! §i salutis kun preterpasa rigardo al Alda
kaj Sia patrino. Poste i turnis sin rekte al la viro, kiu je Sia
eniro levis sin de sia kuSa pozicio.

—M i ne eltenas plu tion ¢i. Morgatli tagmeze mi forveturos.
Mi volas havi decidon.

La patro, kiu ordinare kriparolis kiel ladisto sur alta teg-
mento, farigis tre silenta, mallevis la rigardon kaj tamburetis
per la fingropintoj sur la kovrilo de la libro.

—Hm, li diris.

Estigis silento, kaj Sajne li estis en embaraso.

Post ioma atendo fraulino Kegel decide turnis sin al la ed-
zino.

—Ni ne hipokritu! Vi ja scias, ke mi amas Alfredon, kaj ke
li amas min. Virino tuj eksentas tian aferon. Sed ni ne bezo-
nas fari skandalon pro tio. Ni estas liberaj homoj, kaj ankat
rilate al niaj koroj la sankta libero estu nia gvidstelo. Mi vo-
las havi decidon, Cu li apartenu al vi au al mi.

La edzo subite levis la kapon, krucmetis la brakojn sur la
bruston, kaj la muskoloj de lia vizago strecigis.

—Kion vi diras, angelo? li diris malice. Apartenu! Apartenu!

—Sed vi ja komprenas!

—Jes, jes, mi plene komprenas. EC ne unu virino el mil
komprenas, kio estas libero. Mi kredis, ke vi komprenas, sed
mi jam rimarkis ...
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Jam fluis larmoj el la okuloj de la edzino, sed samtempe Sia
vizago esprimis furiozon kaj akran malamon.

—Jes, mi estas libera homo! Sed kio estas vi, fratilino Ke-
gel? Aéa logantino vi estas! Cu mi ne vidis viajn okulkaresojn!
Kaj tion vi nomas libero? Alfredo estas bona kaj fidela viro,
sciu tion, vi, sorCistino, sed li estas poeto enkore, kaj roman-
tiko lin logas.

Si komencis forte plorsingulti.

—Jes, ni estas liberaj homoj. Decidu, Alfredo, decidu! Mi
ne baros la vojon por vi.

La edzo ekstaris kaj komencis tordi la manojn.

—Sed estu prudenta, Elseto, vi ja scias, ke mi amas vin, nur
vin.

—Ne faru tiajn asertojn. Decidu, tuj decidu!

Si eksidis sur sego kaj kasis la vizagon per la manoj. La
Sultroj skuigis pro la plorsingultoj. La edzo ne povis elteni
tiun vidon. Subite li ekgenuis antat $i, metis siajn manojn sur
Siajn genuojn.

—Elseto, Elseto, mi juras al vi, ke mi amas nur vin. Cu vi ne
audas, kion mi diras?

Kiam 8i ne respondis, li turnis sian vizagon al fratlino Ke-
gel kaj diris solene:

—Sonja, la afero estas finita. Ni miskomprenis unu la alian,
kaj mi miskomprenis mian koron. Eble ankau vi miskompre-
nis la vian. Forveturu kaj forgesu nian eraron. Fartu bone,
Sonjal

Ciuj tri estis tiom regataj de siaj sentoj, ke ili tute forgesis
Aldan, kiu sidis Stoniginte senmova kun la gazeto antau si.
Siaj lipoj estis forte kunpremitaj, la vizago estis pala, kaj 3iaj
okuloj brilis kvazau en frenezigo.
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Fraualino Kegel medite rigardis la repacigajn penojn de Al-
fredo. Fine $i malice ekridetis.

—Vi tiras avantagon de via edzineco, sinjorino. Al mi Saj-
nas, ke ne estas tute honeste.

La edzino rektigis sin.

—Silentu! Vi ja vidas, ke Alfredo decidis. Vi ja venis por
ekscii lian decidon. Nun vi scias. Do bonvolu foriri. Al ¢u vi
ne tiel decidis, Alfredo?

—]Jes, jes, kial vi demandas?

Fraulino Kegel ekridis.

—Nu, bone. Mi gratulas al vi, sinjorino, ke vi havas tian
edzon. Fartu bone!

Si turnis sin kaj rapide foriris.

Post kelkaj pluaj repacigaj vortoj la edzino forvisis la lar-
mojn kaj surprenis sian mantelon. Antau ol foriri i forte Cir-
katbrakis la filinon.

—Estas skandalo, ke vi devas Ceesti ion tian. Pardonu nin,
Aldal Nun mi devas iri. Mi parolos kun vi poste.

Post Sia foriro la patro bruligis cigaredon kaj komencis iri
tien kaj reen en la cambro.

—Alda, li diris. Tio ¢i estis malagrabla afero. Mi bedatras,
ke vi estas hejme. Ne pensu, ke mi estas malbona homo. Vi
ne povas plene kompreni tian aferon, ankorat ne. Sed venas
momentoj en la homa vivo ... Alda, ¢u vi malSatas min?

Alda levis la rigardojn al la patro. La sovaga esprimo mal-
aperis el Siaj okuloj, sed la ordinara, vigla brilo estis for, kaj
ili estis plenaj de melankolio.

—Vi estas ridindaj, si diris.
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—Bonege dirite, knabino, li diris entuziasme. Prava vi estas,
prava. Lernu de niaj eraroj!

Li ree ekkusis sur la sofo kaj denove dedicis sin al la mo-
derna poemaro.
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um kelkaj semajnoj la laboristoj vivis en plena nescio pri

la estonteco. Maltrankvile kaj sendecide ili iris tien kaj
reen en siaj hejmoj au sur la kortoj kaj stratoj, grumbilis kaj
blasfemis kaj Ciutage centfoje remacis la samajn frazojn pri
senlaboreco kaj mallumaj perspektivoj.

El la junuloj granda parto pasigis la tutajn tagojn sur la
sportloko. Sed pli granda parto sencele vagadis sur la stratoj,
babilis en la stratanguloj dum tutaj horoj au ludis kartojn en
Sirmitaj lokoj, kaj la malbelaj figuroj kaj vortoj sur muroj kaj
bariloj rapide plinombrigis dum la tagoj de senfina nenifaro.

Fine venis la decida vorto! Ne estos laboro plu. Laboristoj
kaj oficistoj estas senescepte maldungataj. La bienon de To-
rento oni vendos, same latieble la masinaron kaj aliajn objek-
tojn de la uzino. La laboristoj povos resti en siaj logejoj tiom
longe, kiom ili pagos la luprezon. La bankoj perdis multege
da mono, kaj ili volas rehavigi tiom, kiom ili povas.

Estis klaraj sciigoj, sed ili ne indikis e¢ per unu vorto, kiel
la laboristaj familioj solvu sian apartan problemon. La estraro
de la sindikato vokis la membrojn al kunveno por diskuti la
cirkonstancojn. Dum duona nokto oni diskutis, faris propo-
nojn kaj frakasis proponojn, gis oni trovis, ke estus sensence
daurigi.

La komunumo starigis Komisionon por senlaboreco. Post
kelkaj monatoj la plej granda parto de la laboristoj estis disje-
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titaj al diversaj proksimaj kaj malproksimaj lokoj en la lando,
kie okazis laboroj arangitaj de la Stato speciale por senlabo-
ruloj. La ceteraj membroj de la familioj restis. Kelkaj malmul-
taj speciallaboristoj trovis okupon en alilokaj entreprenoj kaj
forveturis kun siaj familioj. Sed al multaj proponis sin nenia
okupo. Ili restis hejme kaj ricevis ioman subtenon de la ko-
munumo.
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un posttagmezon post la senlaborigo Arne venis hejmen

kun paketo, kiu entenis tubojn de oleofarbo, penikojn kaj
tolon por oleopentro.

Estis granda momento por li. Longe li revis pri pentrado
per oleaj farboj. Iu juna laboristo, kiu iom okupis sin pri artaj
aferoj, donis al li diversajn klarigojn pri la tekniko, kaj Ce li
Arne faris siajn unuajn ekzercojn.

Dum longa tempo li devis penadi por atingi tion. Ciun oka-
zon por akiri iomete da mono li utiligis, kaj ¢iun akiritan mo-
neron li zorge konservis. Fine la ekspedicioj por kankrokap-
to konsiderinde pligrandigis lian kason kaj ebligis al li ekpo-
sedi la sopiritajn objektojn.

Post rapida mango li fiksis tolon al strecokadro, kiun li
mem pretigis en la lerneja manlaborejo. Stablon li ne havis,
sed ordinara sego donis kontentigan servon por lia bezono.
Poste li metis tabureton antat la segon, eksidis kaj per karbo
desegnis la konturojn lat desegno, kiun li faris speciale por
tiu celo.

La patro ne estis hejme, kaj li §ojis pro tio. La patro ordi-
nare ne estis malafabla al li au traktis lin malbone, sed li es-
tis tre indiferenta al Arne, kvazau ekzistus nenio komuna
inter ili. Precipe kiam Arne okupis sin pri siaj desegnoj kaj
akvareloj, lia rigardo kaj lia nura Ceesto efikis al li kiel silen-
ta kritiko.
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Kiam li ankorat laboris, tio ne genis tre multe, Car la pa-
tro preskat ¢iam dormis, kiam li ne estis en sia laboro. Nun
estis pli gene. Li malofte eliris, li ne Satis interparoli kun ka-
maradoj, kiel faris la plej multaj aliaj laboristoj. En la hejmo
li pasigis la tempon sidante tute senokupa sur la kuireja sofo
au kuSante sur sia lito en la alia ¢ambro. Li incitigis pro ba-
gateloj, kiujn li antatie e¢ ne rimarkis, kaj ofte grumblis kaj
insultis.

La patrino sugestis, ke li alportu akvon kaj brullignon, por
ke li havu almenat iom da okupo por siaj manoj. Sed ankau
tiam li ekgrumblis.

—Mi ne estas domservisto. Se vi ne havas tempon iri mem,
sendu la knabon. Tiaj okupoj estas por virinoj kaj knaboj.

La kontura skizo ankorau ne estis preta, kiam li revenis kaj
eksidis sur la rando de sia lito. La novaj arangoj kaptis lian
atenton. Antatie li neniam vidis ion tian. Kiam la skizo estis
preta kaj Arne komencis premi farbon el la tuboj, li deman-
dis, kial li faras tiajn strangajn arangojn por sia pentrado.

Arne klarigis al li, kaj iom scivole li prenis kelkajn tubojn
por rigardi ilin.

—Sed tio ¢i kostis sufiCe da mono, ¢u ne? Kiom vi pagis?

Arne antausentis la efikon, sed tamen diris la gustan su-
mon.

—Tiom? Cu vi estas freneza? Pagi tiom da mono por sen-
senca ludo! De kie vi ricevis la monon?

Pri tio Arne sciigis pli firmtone, ¢ar pro tio li ne povus ri-
cevi riprocojn.

—Bone. Sed estas tamen same freneze. Oni devus vin vergi.

Li turnis sin al la edzino kaj seninterrompe datrigis:
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—Cu vi sciis pri tio antatie? Kial vi ne malpermesis tian
stultajon?

—M i sciis. Sed li ja aCetis por sia propra mono, kiun li mem
akiris.

—Mi ne parolas pri la deveno de la mono sed pri la elspe-
zo. Estas blinda frenezo eldoni tiom da mono por ludiloj,
kiam laboro Cesis kaj neniu scias, kiam gi rekomencigos.

—Sed estas ja la sola plezuro, por kiu li elspezas monon.
Aliaj infanoj elspezas multe pli por kino, dol¢ajoj, sportiloj kaj
aliaj aferoj.

—Kial vi parolas pri aliaj infanoj? Kaj vi diras, ke estas ple-
zuro por li. Bone. Sed kial li ne povas uzi krajonon kaj pape-
ron kiel antatie kaj siajn akvofarbojn kaj kretojn?

—Nu, povus ja esti. Sed li tiom sopiris. Veraj pentristoj
pentras plej multe per oleofarbo. Vi ja scias, ke la geinstruistoj
montras intereson por li, kaj dum la lasta ekzameno la
parohestro atentis speciale liajn laborajojn kaj diris, ke li ha-
vas veran talenton kaj eble iam farigos granda pentristo.

—Sensencajo! Vi imagas, ke li estas io eksterordinara pro
tio ke li ... Nu. Tiaj aferoj estas por ricaj homoj, kiuj povas
pasigi sian tempon per ludo anstatat per honesta laboro. Sed
sufiCas. Farite estas farite. Sed: ne ripetu tian stultajon, tion
mi diras!

Kiam venis la sciigo pri definitiva haltigo de ¢iu laboro,
farigis ankorati pli malagrable. Li ne havis trankvilon por resti
sur la sofo at la lito, sed paSis senhalte tien kaj reen en la
hejmo kiel besto en kago, grumblegis kaj blasfemadis.

—Kaj tio estas la danko, tio estas la danko por multjara
laboro. Estus plej bone pendigi sin.
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Tagon post tago li ripetis tiujn vortojn, kaj la edzino ko-
mencis timi, ke li frenezigos.

Kiam oni starigis Komisionon por senlaboreco li grumblis
ankau pro tio.

—Mi ne petos almozojn, li obstine diris.

Tamen li iris por enlistigi sin inter laborsercantoj kaj jam
post kelkaj tagoj forveturis kun la unua grupo de laboristoj,
kiu forlasis la hejmon.

Kiam Arne venis hejmen de la lernejo en tiu tago, lia pa-
trino aspektis kvazau alia homo ol antate. Estis io nekutime
dolca kaj afabla en Siaj parolo kaj rigardo, kaj Sia vizago es-
tis pli trankvila kaj kontenta, ol li iam antaue vidis. EC sple-
ciale bonan mangajon §i preparis por li.

Post la mango li tuj iris al sia pentrado. Kontraukutime la
patrino eksidis apud li, dum §i flikis vestajojn. Tiam kaj tiam
Si levis la rigardojn de sia flikado kaj rigardis lin kaj lian labo-
ron. Neordinara varma brilo radiis el Siaj okuloj.

—Sciu, ke mi multe pensis kaj pensas pri vi, kvankam mi
ne multe parolis kun vi, 8i diris, kiam Siaj manoj iom pauzis.
Pri via estonteco. Patro ne komprenas vin kaj viajn inklinojn,
sed certe ni povos iel arangi por vi. Mi ne komprenas la pen-
trajn aferojn kaj ne scias pri lernejoj, sed oni ja povos deman-
di homoijn, kiuj scias.
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Vintro venis kun nego kaj malvarmo. La infanoj elportis
siajn sledetojn kaj skiojn el iliaj someraj ripozlokoj. Sur
stratoj kaj apudaj deklivoj regis gajo kaj vigla movigemo, kva-
zau Torento ankoratl estus la sama kiel en pasintaj vintroj.

Sed sur la tegmentojn de la industriaj konstruajoj metis sin
la nego en dikaj tavoloj, blankaj, netusitaj de fulgo kaj varmo.
Inter la konstruajoj, sur liberaj lokoj, sur vojoj kaj relvojoj
estis sternita la blanka kovrajo, netuSita de piedoj kaj laboro.
Nur al la elektra stacio kondukis mallarga vojeto kun altaj
negodeklivoj sur la flankoj.

Nigraj kaj senvivaj fenestroj forte sed malgaje kontrastis
kontrau la Cirkata blanko. Kelkiam ree ekvivis ilia malnova
briloludo, kiam palaj vintraj sunradioj trabrecis la inerte ku-
Santajn nubojn. Sed baldat ili estis same nigraj kaj malgajaj
kiel antatie, kaj malantau ili regis mallumo kaj sensona silen-
to.

En la mallumaj vintrovesperoj la uzino kusis kiel urbo de
mortintoj. Lampoj ne lumis tie, senvivaj kusis la fornoj, kies
fajrobrilo iam ludis en la fulgokovritaj fenestroj, for estis la
rugaj feraj serpentoj, kiuj sencese kaj rapide movis sin tien kaj
reen en la nigraj kavernoj de la lamenejo.

*
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S ed cetere la katastrofo ne estis tiel frakasa kaj Cioren-
versa, kiel en la unua momento oni imagis. Tago post tago
pasis, kaj oni kutimigis al la nova ordo. Oni zorge pripensis
antau ol elspezi la malmultajn monerojn, la Sparmono iom
post iom malaperis el la kontoj en la kooperativo, regis mal-
gaja humoro, kiam mangajo estis minimuma kaj monsendo
de la familiestroj au subteno de la komunumo ankorat ne
estis ricevita.

Sed iel oni trapasis la malfacilajojn kaj e¢ povis ridi kaj Ser-
ci priili. En la kino oni prezentis filmon dufoje semajne, kaj
almenau unufoje en ¢iu semajno estis balo en la popola do-
mo. lel oni trovis monon ankau por plezuroj kaj belaj vestoj,
almenau tiuj, kiuj plej multe deziris. Eble patrinoj kaj mal-
grandaj gefratoj devis rezigni diversajn aferojn, eble la geju-
nuloj mem rezignis pli necesajn aferojn. Sed Cu estus eble vivi
tute sen amuzigo en tia senfina tempo de nenifaro?
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Printempo venis kaj nego degelis. Sur la nigra tero inter-
ne kaj ekstere de la industrieja barilo brilis la kapetoj de
sunflavaj tusilagoj. Alnoj kaj salikoj vestis sin per delikata
vualo el graciaj florpendajoj. FreSe verdaj staris junaj herboj
inter fulgokovrita rubajo kaj rustobruna fero.

[un posttagmezon, kiam la infanoj vagis lau la rivero, ili
eksentis deziron rigardi, kiel aspektas interne en la mortinta
urbo de laboro. Ciuj pordoj krom tiu apud la elektra stacio
estis Slositaj, kaj oni ne rajtis eniri. Tial ili provis trovi alian
enirejon.

Sur la suda flanko de la barilo estis tre densa arbareto el
junaj alnoj kaj salikoj. Tie ili trovis vojeton, kiu kondukis al la
barilo. Oni povis trairi tie, car du latoj estis for. VerSajne es-
tis iama privata vojo de laboristoj, kiuj logis tiuflanke.

Ankat sur la interna flanko estis vasta densejo el padusoj,
alnoj kaj aliaj arboj, kiuj kreskis sur dikaj tavoloj de malno-
va, altforna skorio. Ili trovis malnovan, antau longe forlasitan
relvojon kaj sekvis gin, gis ili venis al altforno.

La pordoj estis fermitaj sed ne Slositaj, kaj ili povis senpe-
ne eniri. En la vasta interno regis krepusko, ¢ar la malmultaj
fenestroj estis kovritaj de dika tavolo de fulgo. En tiu krepu-
sko staris la fornegoj kun feraj zonoj Cirkau siaj brikaj ventroj,
kiel misteraj kaj gigantaj monstroj, dormantaj en la silento de
sia malluma logejo.
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La vasta spaco, la silento kaj la mallumo vekis en ili sole-
nan senton, kaj dum tempeto ili restis senmovaj, dum iliaj
rigardoj vagis tien kaj reen. Arne estis la unua, kiu diris ion.

—Tien ¢i mi devas reveni! li diris, kaj io varma vibris en lia
voco.

—Kial? Alda demandis.

—Por desegni, kompreneble. Estas ja mirindaj aferoj. Jen,
kiam la sunstrioj ludas en la mallumo! Estas bele!

—Cu vi trovas tion & bela? Ajna malaprobe diris. Estas ja
nur fulgo kaj mallumo, brikoj kaj fero. Estas malagrabla loko
kaj malbela. Kaj tion vi volas desegni? Vi devas fari belajn afe-
rojn, florojn kaj arbojn kaj belajn pejzagojn.

—Tamen estas bele. Cu vi ne povas vidi tion?

—Cu vi trovas tion & bela? Ajna turnis sin al Alda.

—Mi ne scias. Sed estas interese. Cu vi memoras, kiam nia
klaso estis tie Ci? Estis en la tria. La instruistino CirkatpasSe-
tis kiel pavo inter la laboristoj kaj babilis kaj babilis, sed kiam
mi demandis Sin pri la rilato inter laboristoj kaj kapitalistoj,
si farigis klolera.

Johano ekridis.

—Kaj kiam $i staris tie kaj klarigis ion, mi staris malantate
en la grupo. Tiam iu laboristo, kiu sidis sur tiu ¢i benko, oku-
lumis al mi kaj proponis al mi flartabakon, kiam li mem pre-
nis.

—Kaj ¢u vi prenis?

—Mi Sajnigis preni, kaj tiam aliaj laboristoj ridis tre latte.
La instruistino turnis sin, sed ne komprenis la aferon. Eble Si
kredis, ke pri i oni ridas, Car §i Sajnis ofendita kaj tuj foriris
kun ni.

[li pluiris, vizitis la Stalfarejon, la rostfornojn, la lamenejon,
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la muldejon, la grandegajn karbmagazenojn kaj aliajn lokojn,
kies nomoijn ili ne sciis. Ili kuris supren kaj malsupren sur
krutaj Stuparoj, kasludis en mallumaj lokoj kaj vetgrimpis sur
piramidoj de ferStono kaj kalko.

Cetere ili ne multe ludis, sed esploris kaj observis. Estis
kvazau aventura esplorekskurso en nekonata regiono. Arne
atentis pri la aferoj, kiuj interesis lin, la knabinoj babilis inter
si, kaj Johano cerbumis kaj ne diris multajn vortojn.

Fininte sian rondiron ili venis al la malsupra parto de la
industriejo. Estis proksime al la elektra stacio. Tie kusis an-
korall amasoj da fero ambauflanke de la relvojoj, kaj ili povis
facile Steliri inter ili.

Johano haltis kaj eksidis sur plata Sargvagoneto, kiu an-
korau staris tie, same kiel oni iam lasis gin. Enpense li rigar-
dis al la aliaj kaj diris:

—Kio el ni farigos?

—Kion vi volas diri per tio? demandis Ajna.

—]Jam antau longe mi pensis, ke kiam mi finos la lernejon,
mi tuj iros al la uzino por ser¢i laboron. Ciuj knaboj, kiuj devis
au deziris labori, ja ¢iam faris tiel. Ili ricevis ian facilan labo-
ron, veturigis diversajn aferojn sur la vagonetoj, purigis kaj
tiel plu. Kien mi nun iru por seri laboron? Kaj kien Ciuj aliaj
knaboj iru? Post du semajnoj ni finos la lernejon. Sed poste?

Ajna gaje ekridis.

—Kiajn zorgojn vi faras al vi! Kvazau vi jam estus plen-
kreskulo. Estu kontenta, ke vi ne bezonas labori.

—Sed mi volus labori por farigi memstara. Mi ne volas
dependi de aliaj homoj.

—Nu, vi ja povas iom atendi. Post tri, kvar jaroj.

—Oni ja diras, ke eble neniam plu estos laboro tie ¢i. Kaj
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en aliaj lokoj ankatl ne ekzistas laboro. Kaj oni ne scias, kiam
estos. Sed kio farigos el ni, se laboro ne estos?

—Strangulo vi estas! Aliaj knaboj ja ne parolas tiel.

—Ili ne parolas tiel, car ili ne pensas pri tio, tio ne intere-
sas ilin. Sed mi pensas pri tio kelkafoje. Kaj nun, kiam ni iris
inter konstruajoj ... Pensu mem! Kio farigos el la homoj, se ili
ne povos labori. Kaj kial ne estas laboro por ili, kial ili ne po-
vas labori, kvankam ili volas?

—Car neniu volas aceti ion nuntempe, Alda klarigis. Sed tio
dependas de la kapitalismo.

—Tion vi diras. Povas esti. Mi ne scias.

La mieno de Johano estis malserena, li aspektis preskat
kolera.

—Sed kial la homoj ne ordigas tiajn aferojn. Mi pensas, ke
la plenkreskuloj estas stultaj.

Li rigardis al Alda kvazau por trovi pli kontentigan respon-
don al siaj demandoj. Melankolia rideto ekludis Cirkau Siaj
maldikaj, firmaj lipoj, kaj i rigardis lin, kvazau $i volus diri
ion per la okuloj.

—]Jes, la plenkreskuloj estas stultaj, Si diris ne laute.

—Tion vi diras! li diris kaj observis §in scivole. Sed vi ofte
citis la dirojn de via patro. Cu vi opinias, ke ankaii via patro
estas stulta?

La melankolia rideto restis sur Siaj lipoj, kaj Siaj okuloj ri-
gardis lin intense, kvazau Si volus komprenigi ion al li sed ne
per vortoj. Li tute forgesis sian demandon, kaj stranga sento
de sekreta, neklara interkompreno inter li kaj Si ekvibris en lia
interno.

Subite interrompis ilin basa voco, kiu venis el la direkto,
kie estis la elektra stacio.
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—Kion vi faras tie ¢i, bubacoj?

Antau ol ili trovis tempon por forkuri, Alekso subite ape-
ris tute apude. Tiam ¢iuj kvar ekridis renkonte al li kaj tran-
kvile restis. Li rigardis ilin konsternite, kvazat suspekte, sed
poste ankat li ekridis.

—Bonan tagon, Alekso! Cu vi ne rekonas nin?

—La lagokamaradoj! Bonan tagon! Longa tempo pasis de
lastfoje. Mi pensis, ke estas bubacoj, kiuj ser¢as metalon por
vendo. Kelkafoje ili nome ne nur sercas, sed e¢ forprenas kup-
rajn kaj latunajn partojn de masinoj kaj aparatoj.

—Cu vi do estas konvinkita, ke ni ne faris tion? diris Alda
petole.

—Jes. Se vi farus ion tian, vi almenat malaplerus pli rapide
kaj singarde. Sed kion vi faras tie ¢i?

—Ni inspektas la uzinon, diris Alda kun Sajnigita seriozo.
Ni ne povas toleri, ke oni lasas konstruajojn kaj utilajn masi-
nojn kaj objektojn en tia stato. Estas krimo kontrat honestaj
homoj. Johano venis serci laboron, sed li neniel povas trovi.
Neniun ni renkontis, nur la kolomboj restas en siaj ordinaraj
lokoj. Guste kiam vi alvenis, ni decidis sendi skribon al la aii-
toritatoj, por ke ili informu nin, kion oni intencas por ni. Ni
ne Satas farigi viktimoj de la stultajoj de la plenkreskuloj.

—Bone dirite, rugulino. Konservu tiun humoron! Cu vi $a-
tus rigardi miajn florojn?

—Viajn florojn? Kie?

—En la elektra stacio kompreneble.

[li sekvis lin. Post kelkaj pasoj ili staris Ce la suda longmuro
de la brika domo.

—Jen estas mia gardeno, diris Alekso kaj montris al ne-
larga, bele arangita bedo lau la tuta longo de la domo. Mi jus
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semis. Gis nun montris sin nur la $pinaco, sed la floroj baldati
venos. Revenu en la somero, kiam floros odorlatiroj kaj reze-
doj!

—Sed vi parolis pri floroj?

—Paciencon! Ili estas interne.

[li sekvis Alekson internen. La du generatoroj zumadis kiel
gigantaj burdoj, kaj oni povis audi unu la alian nur se oni
parolis preskati en la orelon unu de la alia. La infanoj neniam
antate estis tie kaj la elektraj masSinoj tiom kaptis ilian inte-
reson, ke ili unue tute forgesis pri la floroj. Sed poste ili rigar-
dis ankau tiujn. Estis multaj grandaj kaj abundfoliaj fuksioj
kaj aliaj floroj, kiuj ne bezonas rektan sunlumon. En kestetoj
kaj florpotoj staris malgrandaj kukumoj kaj aliaj plantoj, kiujn
Alekso intencis planti ekstere post kelkaj tagoj.

Sed ekzistis ankau aliaj interesaj aferoj. Apud unu muro
trovigis rabotostablo kaj tornilo, sur la muro pendis du Sran-
koj kun multspecaj lignajlaboriloj. Ce alia muro staris tablo
kun libroj, gazetoj kaj skribiloj. Apud gi estis sofsimila ben-
ko kun kuseno.

Kiam ili jam rigardis Cion, ili ree eliris por povi pli facile
interparoli. La loko tre placis al ili, kaj ilia respekto por Alekso
tre kreskis dum la mallonga vizito, ne pro la floroj, sed car li
estas estro de la mirindaj elektraj masinoj.

—Cu vi ankati estas lignajisto? Johano demandis.

—Ne multe. Pri tio okupas sin unu el miaj kamaradoj Ni
estas tri maSinistoj.

—Kaj dum via laboro vi povas ankat legi?

—Jes. Precipe dum nokta labortempo oni devas kunporti
iom da furago por la cerbo.

—Sed kie estas Adolfo? Johano demandis.
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—Adolfo estis metallaboristo. Li senlaborigis kaj forvojagis
al iu loko de subtenlaboro kune kun aliaj. Nun ni sendas la
elektran forton al alia loko, kie oni ankorali bezonas gin por
industrio, kaj tial ni tri povas resti.

—Cu vi ankoratl vizitas la lagon por fisi?

—Kompreneble. Oni devas havi iom da libera vivo. Sed
post la forveturo de Adolfo mi ¢iam iris sola. Eble iu el vi Sa-
tus akompani min iam? Estas pli agrable, se oni povas iom
interbabili.

—Ni povos akompani vin ¢iuj kvar, Alda diris entuziasme.

—Tion mi kredas. Sed farigus preskat tro granda grupo.
Nu, ni vidos.
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La ¢ambro de la sesa klaso estis ornamita per floroj kaj ju-
naj betuloj. Sur unu el la du grandaj nigraj tabuloj brilis
kolororicaj flordesegnoj, kaj sur la muroj estis fiksitaj la de-
segnoj de la infanoj. La tridek sep infanoj sidis belvestitaj kaj
kun solenaj mienoj en siaj benkoj, kaj Cirkate estis benkoj kaj
segoj, kie sidis gepatroj kaj aliaj auskultantoj.

La infanoj rapide kaj senerare respondis la solentonajn de-
mandojn de la instruisto, kiel en Ciuj ekzamenoj, kaj verve
solvis la kalkultaskojn sur la nigra tabulo. La vizagoj de la
patrinoj portis esprimon de sentimentala kortu$o. Sub la in-
fluo de la solena atmosfero iliaj sentoj kaj pensoj koncentri-
gis Cirkau la infanoj, kaj ili vidis sian interrilaton al ili tute alie
ol dum la ¢iutaga vivo.

Post la lecionoj ¢iuj klasoj kolektigis en la granda salono,
kie okazis la matenaj pregoj. Dum kvaronhoro estis kantado
de la infanoj. Poste la pastro, kiu estis ekzamena kontrolan-
to, suriris la podion kaj finis la ekzamenon per parolado. Li
dankis la geinstruistojn por sinofera kaj devofidela laboro kaj
la gepatrojn pro ilia solidareco kun la lernejo en instruado kaj
edukado. Poste li turnis sin speciale al la lasta klaso.

—Mi komprenas, ke vi delonge sopiris al tiu i tago, ke vi
gojas, ke via lernotempo estas finita. Lernado signifas pena-
don kaj laboron. Tial ni ne ¢iam Satas gin tiel, kiel ni vere
devus. Sed iom post iom oni komprenas gian valoron. Tiam
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oni komprenas ankati ke la penado havis profundan signifon.
Mi estas plene konvinkita, ke ankat vi spertos tion.

Proverbo diras, ke ni lernas ne por la lernejo sed por la
vivo. Tio estas vera. Ni lernas por farigi bonaj kaj tatigaj ho-
moj. Esti bona kaj tatiga estas io esenca en la vivo. Guste pro
tio ni havas lernejojn, kie la geinstruistoj instruas la infanojn
pri multaj utilaj aferoj kaj antau Cio pri tio, ke ili farigu bonaj
homoj, kiuj resplektas la ordonojn de Dio kaj amas siajn kun-
homojn. Guste pro tio viaj gepatroj instruis vin pri bona kon-
duto kaj bona moro. Kaj la plej bona instruo tiurilate estas la
sinofera amo de viaj gepatroj, iliaj ¢iamaj zorgoj kaj penadoj
por viaj bonfarto kaj felico. Pensu pri tio! Grandan dankon vi
Suldas al viaj gepatroj kaj geinstruistoj.

Ni vivas en malluma kaj malfacila tempo. Kiam vi nun for-
lasas la lernejon por iom post iom eniri en la mondon de la
plenkreskuloj, via vojo eble ne estos facila. Laboro mankas tie
Ci kiel en la plej multaj lokoj en nia lando kaj en la tuta mon-
do. Egoismo kaj plezuravido regas la homojn. Atendas vin
malfacilajoj, kaj atendas vin tentoj.

Eble vi demandas, kiel vi venku la malfacilajojn, kiel vi
kontraustaru la tentojn. Kaj mi respondas al vi : konservu en
via memoro la bonajn kaj valorajn instruojn, kiujn vi ricevis
en viaj hejmoj kaj en la lernejo. Praktiku tiun instruon en via
vivo. Guste tio estas la senco kaj celo de via lernado.

*
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n dimanco kelkajn tagojn post la ekzameno la onklo de

Arne venis por viziti sian fratinon. Li estis malgrandbie-
nulo kaj kunportis kelkajn litrojn da lakto kaj dudekon da
ovoj kaj iom da vianda mangajo, kiel li ¢iam faris Ce siaj vizi-
toj.

La patrino dum ilia interparolo montris al li la skriblibrojn
kaj desegnojn de Arne kaj lian ekzamenan ateston.

—Jes, jes, li konsentis. §ajr1as ke li estas tre bona knabo.
Bele li skribas kaj bone kalkulas, kaj rilate al desegnado li ja
estas vera artisto. Kaj bonkonduta ankat, ¢u ne?

—Jes, neniam li estas malafabla, neniam faras ion nedecan
au malbonan. lom silentema li estas, sed tio ja ne estas man-
ko.

—]Jes, jes, estas bone, kiam la infanoj estas tiaj.

Poste ili lasis tiun temon. La patrino preparis mangajon, kaj
post la mango la onklo rigardis la horlogon kaj diris, ke estas
tempo por reveturi.

—Mi volus paroli kun vi pri ia afero, antau ol vi foriros,
diris la platrino.

—Nu, nu, parolu, diris la onklo kaj rigardis Sin iom mire
pro tia etiketa alparolo. — Au Cu vi volas diri, ke vi deziras
paroli kun mi sen Ceesto de la infanoj?

—Ne, ne estas sekretoj. Vi ja vidis la desegnojn de Arne kaj
ankat lian ateston. La knabo fakte havas neordinaran talen-
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ton por tiaj aferoj. Por aliaj lernobjektoj li neniel havis la sa-
man intereson. Li diligente lernis kaj preterlasis nenion, sed
kiel dirite, specialan intereson por ili li ne havas.

Kiaj tial mi pensas, ke oni devus iel helpi la knabon, por ke
li povu lerni pli multe en tiu speciala fako. Tion diris ankau
lia instruisto kaj Ciuj, kiuj vidis liajn desegnojn. Estas ja anko-
rau tro frue pensi pri iu speciala lernejo, sed li mem parolis
pri koresponda kurso. Mi pensas, ke tia kurso estus bona por
li. Li tre diligente laboras, jes, fakte, mi devas diri, laboras, sed
kompreneble instruo tamen estas necesa. Tial mi ... volus vin
demandi, ¢u vi povus lin iom helpi. Estas hontinde peti, sed
tio estas ja la sola, kion mi povas por li fari.

Si eksilentis kaj forvisis kelkajn larmojn el la okuloj.

—Hm, diris la onklo kaj pripense rigardis alterne al Arne
kaj al lia patrino. Post ioma silento li daurigis:

—Mi komprenas vian intencon, kaj gi estas bona. Ankat
mi vidas ja, ke la knabo havas talenton, kvankam mi ne po-
vas prijugi, Cu gi estas vere granda. Sed helpi lin per mono mi
fakte ne povas. Kiom kostas la kurso?

—Cirkatl dudek kvin kronojn, mi kredas.

—Hm. Fakte mi ne povas. Por esti honesta, mi diru, ke mi
povus al vi havigi tiom da mono, se temus pri io absolute ne-
cesa. Sed kiam temas pri io alia, ne estas eble. Nuntempe oni
devas kalkuli ¢iun oeron. Terkulturaj produktoj estas ridinde
malalte pagataj, sub la produktokostoj. Oni devas dufoje pri-
pensi antat ol elsplezi ion. Kaj nun ne pensu malbone pri mi
pro tio, ke mi rifuzas!

—Ne, ne, mi vin plene komprenas. Verdire, estis stulte de-
mandi.
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—Tute ne. Se mi povus, kun gojo mi donus. Kion vi diras
mem, knabo?

Arne ne tuj respondis. La rifuzo lin malgojigis, sed ial li
samtempe trovis, ke estas plej bone tiel.

—Kompreneble mi tre Satus studi tian kurson. Sed eble mi
iam trovos ian okazan laboron kaj povos akiri iom da mono.

—Bone dirite! Tiel pensas bravaj knaboj. Mi deziras al vi
sukceson. Kaj se mi iam povos ... Nu, ni vidos.

Post lia foriro la patrino Sajnis malgaja pro la malsukceso,
kaj Arne provis §in konsoli.

—Ne malgoju pro tio, patrino! Ni ja havas tempon, kaj cer-
te mi iel sukcesos perlabori iom da mono. Vi ja memoras, en
la pasinta atituno mi akiris monon per kankrokaptado.

—Nu ja. Mi pensas pri onklo. Li tamen havas kelkmil kro-
nojn en la banko. Malgrau tio li povas esti prava en sia rezo-
nado, oni devas atenti pri la ekonomio en la nuna tempo. Sed
tamen ...



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

Preskaﬁ Ciutage Arne iris al la uzino por fari desegnojn au
pentri. Alekso je propra respondeco permesis al li lau-
plaCe Cirkauvagi tie, kaj ankat la aliaj maSinistoj lasis lin sen-
gene eniri, kiam Alekso klarigis al ili la aferon.

Kiam Arne ne estis tro malproksime de la stacio, Alekso
ofte iris al li por interbabili kaj rigardi lian laboradon. Arne
havis la senton, ke Alekso pli bone ol iu alia komprenas liajn
sopirojn kaj intencojn, ec pli bone el la patrino. Post kelkta-
ga interkonatigo Alekso surprizis lin per donaco de kelkaj
malgrandaj artlibroj.

—M i havas multe da libroj hejme. Okaze mi ekmemoris pri
tiuj. [li estas pli utilaj por vi ol por mi. Cetere mi havas ankau
arthistorion. Vi povas gin prunti, kiam vi volas.

Kortremiga gojo plenigis subite la animon de Arne. Estis
ne nur pro la libroj, sed Cefe pro io alia. Kaj strange, en tiu
momento li tre forte ekmemoris pri tiu vespero, kiam li sta-
ris en la nego kaj rigardis la lunluman vintropejzagon. La sa-
ma sento de profunda felico trakuris lin ree.

Iun posttagmezon li sidis kune kun Alekso sur benko apud
la muro de la stacio. Dum la babilo Alekso interalie diris:

—Se vi efektive volas vin dedici al desegnado kaj pentrado,
estus bone se vi povus ricevi iom da instruo. Sed tie ¢i ekzis-
tas ja neniu, kiu komprenas tiajn aferojn.

1

B



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

—Tio ne gravas, mi tamen povus studi. Ekzistas ja kores-
pondaj kursoj, sed ...

—Jes ja, bona ideo. Mi mem studis tiajn kursojn, en aliaj
fakoj kompreneble. Ili estas bonegaj.

—Certe estas. Sed kostas iom da mono. Kaj mono ne estas
facile habebla.

Poste li rakontis pri la provo de la patrino havigi monon.

—Ni esperu, ke tio iel arangigos por vi, diris Alekso. Mi
opinias, ke tio estas sufice grava.

Sajne li ne havis emon paroli plu pri tiu temo, kaj Arne bal-
dati iris hejmen.

Post lia foriro Alekso restis ankorat iomete sur la benko. Li
sidis tute senmova, kvazau en profundaj pensoj. Kelkafoje la
lipoj malfermigis por eta rideto.

Kiam li ekstaris por reiri en la stacion, li parolis latte al si
mem, kiel li kelkafoje faris, kiam li estis ebria.

—Certe vi estas infaneca. Sed kio estus la vivo sen infane-
co? Ekzistas aferoj ...

Enirinte li tuj eltiris la keston de la tablo kaj komencis serci
en amaso da paperoj kaj libretoj. Baldau li tenis en sia mano
prospekton de koresponda instituto kaj eksidis sur sia benko
por studi la enhavon.

Ree li levis sin kaj dum longa tempo pasis tien kaj reen,
tiam kaj tiam jetante rigardon al siaj floroj. Kelkiam reaperis
la eta rideto, kaj li murmuris kiel antate:

—Estas infanece. Sed ekzistas aferoj ...

Post kelkaj tagoj Arne ricevis presajon kun la du unuaj le-
teroj de desegna kurso de iu koresponda instituto. Gin akom-
panis letero, en kiu oni skribis, ke iu sinjoro, kiu deziras esti
nekonata, pagis la kurson.

1

B



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

La patrino estis ravita.

—Sed kiu faris tion? Apenat via onklo. Mi pensas, ke estas
la instruisto.

Arne tuj komprenis, sed li ne klarigis al Si.

—Certe ne estas la instruisto. Li estas eksterlande jam de
du semajnoj. Sed certe ni ekscios. Kiam li poste iris al la uzi-
no, li trovis Alekson ce la florbedo.

—Cu estas vi? li demandis kaj montris la studeteron.

Alekso ridetis.

—Mi dankas vin! Arne diris kaj forte premis lian manon.

—Kaj jen mi kunprenis por vi du pentrajojn, se vi volas ilin
havi.

—M i tre gojas pro tio. Sed silentu pri ... nu, vi komprenas.

—Ili ne estas tre bonaj, sed mi ne povas pli bone ankorat.
Kiam mi povos pli bone, vi ricevos alian.

*
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Kelkafoje Ajna akompanis Arnen al la uzino. Si malmul-
te laboris hejme, Car la avino kaj la patrino prizorgis pre-
skat ¢ion. Tial §i povis pasigi siajn tagojn latplace.

Ordinare $i malmulte parolis. Plej ofte i sidis silenta, kaj
rigardis lian laboradon kun reva mieno. Foje $i Sajne forgesis
Cion Cirka si. La rigardo farigis melankolia kaj plena de so-
piro.

—Se mi nur estus kiel vi! §i diris foje kun sopirplena voco.

—Kiel mi? Kion vi volas diri per tio?

—Nu, vi havas vian pentradon. Vi ¢iam havas ion, kio vin
interesas. Vi neniam enuas, ¢u ne?

—Kiel mi povus enui?

—Vidu! Sed kion havas mi? Kion mi povas fari?

—Vi ja povas fari ion ajn, kion vi volas.

—Jes. Sed kion fari? Mi volus fari ion, sed mi ne scias kion.
Mi Satus forveturi de Torento. En la vintro mi finos la datri-
gajn kursojn, eble poste ...

Si longe silentis kaj poste datirigis:

—Kiam mi estis malgranda, antau ol patro venis, mi ¢iam
pensis, ke tuj kiam mi havos forton, mi laboros por patrino
kaj avino. Mi tre gojis je la penso pri tio. Ciuvespere mi pregis
al Dio, ke li helpu min, por ke mi baldat povu komenci labori
por ili. Sed kiam patro venis ...

Si eksilentis, sed poste aldonis:
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—Cu vi memoras pri tio? Pri tiu mateno, kiam mi venis al
latendo ... ?

Si parolis tre mallatite, kaj la voco vibretis.

—]Jes.

Li seninterrompe datirigis sian desegnadon. Car $i Cesis
paroli, li aldonis:

—Sed viaj gepatroj ja ¢iam estis afablaj kaj bonaj al vi.

—Jes. Sed estas io alia. Antat ol patro venis, mi ¢iam estis
felica. Sed eble estas tiel por la plej multaj. Kiam oni estas
malgranda, oni povas bele revi kaj estas feli¢a, poste oni ne
scias kion fari.
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sis al li uzi la boaton en la lago, kie ili kaptis kankrojn, kaj

am li deziris, li povis uzi ankati la retojn kaj aliajn fisilojn de
Alekso. Kelkafoje ili iris kune por fisi, sed plej ofte Alda akom-
panis Johanon. La homoj iom ridetis pri ili, kaj kiam la mal-
junulinoj vidis ilin foriri au reveni, ili skuis siajn kapojn.

—Estas stranga tempol! ili diris.

Foje iu moketis Johanon, nur Serce.

—Stranga knabo vi estas! Fisas kune kun knabino!

—Kial ne? Johano respondis. — Si estas la plej bona el &iuj
knaboj kaj pli lerta ol iu alia.

Cetere la kvar kunestis kaj ludis kiel en antatiaj someroj.
Tiam kaj tiam ili kune vizitis Alekson Ce la elektra stacio. Estis
agrable sidi tie kaj babileti en la zumado de la generatoroj.

Kelkajn fojojn Alekso kunprenis ¢iujn kvar al la lago. Re-
gis festa humoro, kiam ili formarsis en iu sabata fruvespero.
Ciu portis dorsosakon kaj estis bone ekipita per ¢iuj necesajoj
de vera lagokamarado.

Ankau pri tio la homoj moketis.

—Cu vi komencis ludi kun la etuloj? ili kriis al Alekso, kiam
la malgranda karavano preteriris. Alekso trankvile ridetis.

—Nu, miaj propraj infanoj jam forlasis min, kaj estas agra-
ble kun akompano. Cetere ...

)

Johano pasigis multan tempon per fiSado. Alekso perme-
i
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Sajnis, ke li havas emon diri ion pikan, sed li lasis tion kaj
pluiris.

Ili elmetis retojn at hokarfadenon kaj cetere fisis per fis-
vergoj. Kiam noktigis, ili remis al la bordo por ripozi dum
kelkaj horoj. Baldau fajro ekflamis en la hela, silenta nokto,
kaj ili eksidis Cirkau gi kaj malfermis siajn dorsosakojn.

Estis mirindaj horoj. Ciutageco kaj ¢iutagajoj estis mal-
proksime. Cio estis nova, fresa kaj plenviva kiel en la komen-
co de la mondo.

La plej agrabla estis, ke Alekso neniam kondutis kiel plena-
ga protektanto. Li ¢iam estis unu el ili, kiel kamarado. Kiam
li kuSis apud la fajro kaj rigardis la infanojn, li foje demandis
sin, kiuj pensoj movas sin en iliaj junaj kapoj, sed li neniam
montris tion. Ne esplorema scivolo kauzis tiun demandon,
estis nura deziro al interkomprenigo kaj intimeco.

—Vi estas stultulo, li tiam pensis. — Jen vi kusas kiel infa-
no inter infanoj kaj Satas ilian kamaradecon. Se la homoj sus-
pektus tion ... Sed ekzistas aferoj ...

Sed ju pli intima farigis ilia kamaradeco, des pli li prok-
simigis al ili ankau interne. Li komprenis iliajn pensojn kaj
interesojn kiel ili mem komprenis tiujn. Foje li tute sentis sin
kiel vera membro de ilia rondeto.

—Versajne vi nur teksas belajn kaj delikatajn revojn, li pen-
sis. — Sed Cio estas revo. Kaj benataj estu la belaj revoj.

Ordinare li malmulte parolis pri si mem kaj siaj travivajoj.
Sed okaze ilia interbabilo instigis lin rakonti ion pri siaj vago-
jaroj en junago, pri surmara vivo kaj fremdaj urboj, pri gran-
daj laboroj en novaj lokoj, pri penado kaj aspiroj de la unuaj,
kalmanaj adeptoj de la nova socia evangelio.

—Vi estas felica, diris Ajna. Vi multe vagis en la mondo,
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multe vidis kaj multe travivis. Ho, se mi nur povus forvetu-
..
—Vi volas forveturi? Kien?

—Mi ne scias.

—Kial vi volas forveturi?

—Mi volus trovi ion interesan, ion por fari.

—Vi estas stultega romantikulino! Alda eksplode interrom-
pis. Vi volus trovi ion por fari? Imagu! Kvazau la mondo estus
paradizo, kie la homoj enuegus pro tro multa felico. Ekzistas
ja senfine da farendaj aferoj. Kaj vi diras, ke vi ne scias kion
fari. Estas hontinde! Cu vi ne konsentas, Alekso?

—Jes, mi konsentas. Certe ekzistas multaj taskoj por vi, se
vi nur havas emon fari ion. Sed verSajne Ajna ne komprenas
tion tute klare. Vi ja povos Sin instrui iomete.

*
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E stis frua antatitagmezo en la fino de marto. Alda jam
arangis en la hejmo post la ellitigo, kaj nun Si staris Ce la
malfermita fenestro kaj banis sian vizagon en fresa aero kaj
varmeta, fruprintempa sunlumo.

Paseroj kaj paruoj flugetis inter la brancoj de la pomarbo;j.
Jen kaj jen ili eksidis sur la birdotableto por kapti plenbekon
da aveno. La paruoj, kiuj dum la tuta vintro pepis per ratukaj
vocetoj, jam triletis klartone. La nego brilis okuldolore, kaj
falantaj gutoj sencese platudetis sub la defluilo ¢e la dom-
angulo.

Si estis sola en la logejo. La patro estis en la butiko, kaj la
patrino iucele foriris por kelkaj horoj.

Kiam Si staris tie, Johano envenis sur la korton.

—Hej! si salutis. Tiel frue vi venas!

—]Jes. Cu vi ne havas tempon ankorati?

—Mi havas. Sed mi pensis, ke vi venos nur post kelkaj ho-
1oj.

Li eniris kaj venis la Si en la internan cambron.

—Jen la posto de hiera, Si diris gaje kaj etendis al li du
leterojn. Fine venis respondo el Japanio. Pasis jam kvin semaj-
noj, de kiam mi skribis tien. Estis iom post la fino de la ko-
menca kurso. La alia estas el Leningrado, de juna laboristino.
Si rakontas pri sia laboro kaj pri la vivo de la laboristoj. Tre
interese. Cu vi ne volas legi?
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Li prenis la leterojn kaj rigardis la kunsenditajn fotojn, sed
lia intereso por Siaj esperantaj leteroj Sajnis malpli granda ol
ordinare. Kiam Si faris sian demandon, li jetis al Si rapidan
rigardon kaj poste komencis legi. Tiam kaj tiam li faris rimar-
kigon, sed la tono perfidis, ke liaj pensoj okupas sin pri io alia.

—Kaj ¢u ni nun komencu nian dialogon? §i diris, kiam li
finlegis. Cu vi bone lernis vian parton? En la kunveno ni de-
vos montri al la timemuloj, ke oni povas paroli esperanton
same nature kiel sian propran lingvon.

—Jes, mi lernis.

Si rigardis lin iom esplore. Poste $i datirigis, nelatite kaj kun
mola nuanco en la volco:

—Kial vi estas tiel silenta?

Li rigardis Sin medite, kaj liaj okuloj estis malgajaj.

—Nu?

Li sendis esploran rigardon al la kuirejo kaj poste diris:

—Ni parolu en nia nova lingvo. Estas malagrable ... Frati-
no naskis infanon ...

La vortoj venis malrapide kaj unutone kiel falantaj gutoj.
Li iom rugigis, kaj momente lia rigardo tusis §in demande.

—Cu vi komprenas?

Estis kvazau li singarde irus sur malforta glacio.

Je la unua rompigeto li estas preta salti for de la dangera
loko.

Si kapklinetis kaj restis silenta.

—]Jes ... vi komprenas ... Venis ankau tio. Eriko ankorat si-
das en malliberejo pro tio, ke li faris brandon, vi ja scias. Kaj
kiam li liberigos, li tamen ne povos helpi, cetere li verSajne ne
havus emon. At li restos hejme, senlabora, ati li ricevos sub-
tenlaboron en iu loko. Ejnar ricevis subtenlaboron antau du
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semajnoj, sed lia salajro estas malalta, kaj li ne povas sendi
ion al patrino. Kaj se li povus, li tamen ne farus. Patrino rice-
vos laboron nur en majo, sed ankati Sia salajro estas tre mal-
alta. Sed eble mi nun povos labori anstatat $i. Mi demandos
pri tio.

Li eksilentis kaj forte kunpremis la lipojn.

—Via patrino tamen ricevas subtenon de la komunumo?
diris Alda. Siaj okuloj brilis melankolie, kaj $ia voco vibretis
de pli intima kamaradeoo ol ordinare.

—]Jes, Si ricevas. Ni apartenas al tiuj homoj, kiuj ne volas
vivteni sin mem kaj senhonte petas subtenon de la honestaj
kaj diligentaj homoj. Mi ne legas multe en la gazetoj, sed mi
vidis en iu gazeto, kie oni skribas tiel pri la senlaboruloj.

—Kion diras via patrino?

—Si blasfemas kaj tondras kiel ordinare, kaj diras ke Si
montros la ungojn, ¢ar estus sensence morti pro malsato.

—Sed via fratino ricevos subtenon de sia ... nu, de la patro
de la infano.

—M i scias. Se li havos ion por doni. — Sed ¢u ne estas abo-
mene ... ?

Ree li eksilentis kaj rigardis Sin esplore. Liaj okuloj renkon-
tis la Siajn, kaj li vidis, ke $i komprenas lian nefinitan aludon.
Ree §i kapklinetis, sed ne respondis ion.

—Cu $ajnas al vi stulte, ke mi plarolas al vi pri tiaj aferoj?

—Cu ni ne estas kamaradoj? $i flustris varmtone.

—]Jes ... vi komprenas ... Hejme mi povas paroli kun neniu,
neniam povis. Ciam estis malagrable, pli kaj pli. Se mi nur
estus iom pli aga!

—Kion vi tiam faros?

—Mi ne scias. Mi jam estas sufiCe aga por labori. Kiam an-
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korau ekzistis laboro, la plej multaj knaboj komencis, kiam ili
finis la lernejon. Sed nun ne ekzistas laboro. Kaj mi devas
atendi kelkajn jarojn, antati ol mi povos ricevi subtenlaboron.
Tamen mi kredas, ke mi iel trovos ian. Devas trovi. Sed mi ne
pensis guste pri tio ...

—Pri kio do?

—Nu, vi ja komprenas. Estas malagrable. Mi malsatas la
homojn. Mi volus vivi alie ol ili vivas. Cu vi ne pensis pri tio?

—Jes. Mi komprenas.

Subite i prenis lian manon kaj gin forte premis.

—Ni estu amikoj, Johano! Ni devas helpi unu la alian, kiam
estas malfacile. Sed nun ni devas komenci la ripetadon.

*
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E n la fer-monta regiono oni ankorat, kiel en pasintaj tem-
poj, salutas la printempon per grandaj fajroj. Tio okazas
en la lasta vespero de aprilo.

Kiam ili iris hejmen de esperanta kunveno, ili priparolis
kiel ili pasigu tiun vesperon. En la popola domo oni montros
gajan filmon, kaj poste estos artfajrajo kaj danco. En la prok-
sima kamparo la gejunuloj havos grandajn fajrojn en diver-
saj lokoj.

Temis pri elekto, sed ili ne estis tre decidemaj. Sed Alda
subite ekhavis tute novan ideon.

—Ni iru sur la monton, kiun ni transpasis, kiam ni iris al
nia kankrolago. Ni kunprenu niajn dorsosakojn kaj faru faj-
ron tie. De tie oni vidas la tutan valon kaj la ¢irkatiajn mon-
tojn. Mi imagas, ke tie estus multe pli bele ol tie ¢i en la valo.

La aliaj tuj aprobis, kaj frue en la posta vespero ili estis
pretaj por foriri. Kiam Ajna eliris el sia hejmo renkonte al la
tri aliaj, kiuj venis sur la korton, ankaut $ia patro montris sin
en la pordo.

—Nu, faru do lau via volo, li diris en iom malkontenta
tono. Mi ne volas al vi malpermesi. Sed fakte ne estus surpri-
zo, se la homoj komencus pri vi babilaci. Vi jam estas tiom
aga, ke vi ne devus Cirkatkuri tiamaniere. Mi ja scias, ke viaj
gekamaradoj estas bonaj, sed ¢u mi scias, kiujn aliajn vi eble

1

2



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

renkontos? Kaj vere estus bela afero, se la homoj komencus
fari pri vi historiojn. Tamen, vi iru ... tiun ¢i fojon.

Li fermis la pordon, kaj ili foriris. La admono malagrable
impresis al la aliaj kaj ili iris silentaj dum kelka tempo. Sed al
Ajna i $ajne neniel efikis. Si estis tre gaja kaj rakontis al la
aliaj pri siaj leteramikoj en Estonio kaj Germanio.

—Cu via patro malatas, ke vi venas kun ni? Alda interom-
pis Sian babileton.

—Li ne malsatas, ke mi iras kun vi, pri vi ¢iuj li neniam diris
ion malbonan. Sed patro komencas farigi stulta. Jen, li diras,
ke nun mi ne estas malgranda knabino plu kaj ne devas Cir-
kaukuri kiel knabo. Li timas, ke mi kuros al junuloj kaj farigos
tia, kia li mem estis, kiam li estis juna.

Ankati tiu respondo ne estis tute agrabla al ili. Si estis pli
aga ol la aliaj kaj multe pli alta. Estis, kvazau Si dirus, ke nun
Si apartenas ne nur al ilia rondo. Tamen ili ne prenis la afe-
ron tre serioze.

—Ne parolu tiel pri via patro! diris Johano kaj provis imi-
ti la petan tonon, kiun Ajna mem uzis en similaj okazoj.

Eksplodis forta rido de Ciuj kvar, kaj la ordinara intimeco
jam estis restarigita.

—Eble via patro estas prava, daurigis Johano tre serioze.
Jam antat du jaroj vi dancis en la popola parko ...

—Lasu tion! diris Ajna. Nun mi scias, kion mi volas, kaj
nun mi faros, kiel mi mem volas.

—Kaj kion vi volas? demandis Alda.

—Mi volas farigi instruistino, instruistino de esperanto.
Jam ekzistas tiaj. Do ankali mi povos farigi.

—Tiam via patro ankorat pli timos, diris Johano. Vi ja me-
moras, kiel la junulinoj postkuris la eksterlandan instruiston,
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kiu instruis tie ¢i. Same la junuloj postkuros vin, kiam vi ve-
nos al eksterlando.

—Vi babilaéas. Mi scias, kion mi volas. Cu vi ne aprobas,
Alda?

—Jes, estas bone.

[li jam alvenis al la unuaj deklivoj, kaj silente ili iris supren.

La vortoj de Ajna estis tiel firmtonaj, ke ili ne povis dubi,
ke $i vere intencas, kion $i diris. Si ne fantaziis. Si trovis ion,
kio Sin kontentigas, kaj lat tio Si agos.

—Vi estas felica, diris Johano. Vi jam scias, kion vi faros.

—Nu, vi ja povos farigi instruisto. Pli bone ol iri al subten-
laboro.

—Povos, povus. Eble. Sed tio ne estas lati mia gusto.

Veninte sur la monton ili tuj komencis kolekti sekajn bran-
¢ojn kaj erikajn arbustetojn por la fajro.

La suno jam antat longe subiris, kiam ili finis sian laboron.
Blua krepusko kusis en la valo kaj sur la malhelaj montoj. En
la fresa aero sentigis la odoroj de frua printempo.

Kaj jen en la senkontura malhelo sur la montaj deklivoj kaj
en la profunda krepusko de la valo ekbrilis la unuaj fajroj.
Kvazau salute ekflamis aliaj, alte Ce la Cielrando kaj sur la mal-
proksima ebeno en la sudo. Tra la valo kaj trans la montojn
ruligis la tondro de dinamitaj eksplodoj, ankat tio lati malno-
va kutimo.

Johano bruligis la brancamason. La fajro rapide kaptis la
sekan lignon, kaj grandaj flamoj susure levis sin en la aeron.

Antat la alveno ili gojis pro la plezuro, kiun la fajro donos
al ili. En pasintaj printempoj ili estis e fajroj en la valo. Es-
tis ludo tie kaj gajaj krioj el plenaj gorgoj.

Sed nun ili ne sentis tiun plezuron. Ili staris silentaj, rigar-
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dante la ludon de la flamoj kaj la seriozajn vizagojn unu de la
aliaj.

la animprema sento kaptis ilin ¢iujn. La soleco de la loko
kaj la nokto ektusis ion en iliaj internoj, kio jam ekzistis tie,
sed pri kio ili antatie ne estis konsciaj. Ciu el ili sentis tiun pre-
man doloron en la propra animo, sed samtempe Ciu tute kla-
re sentis, kio movigas en la interno de la aliaj.

Per stangeto Johano kunmetis la restajon de la fajro. Estis
tempo por pretigi kafon. Sed guste nun neniu el ili pensis pri
tio.

[li turnis sin for de la flametantaj brancetoj kaj rigardis al
la valo. La flamaj fajroj jam malaperis. Nur kelkaloke briletis
ankorat rugaj punktetoj, sed unu post la alia ili estingigis,
kvazau englutitaj de la mallumo.

Sur la fundo de la valo kuSis Torento. Tie kaj tie briletis
kelkaj lampoj, sed cetere la loko estis apenat distingebla. 1li
rigardis tien, longe, silente.

Subite ili turnis sin unu al la alia, kvazau timante kaj ser-
¢ante helpon. Spontanee ili prenis la manon unu de la alia.
Ciu vidis sian propran senton respegulita sur la vizagoj de la
aliaj, sentis, kvazau gi trafluus kiel mistera forto, de mano al
mano, de animo al animo.

—Ni estas solaj, diris Alda flustre. Estas terure. Sed ni restu
kune.

Neniu respondis, sed la manoj pli forte premis unu la alian.
La sento de soleco por momento ekskuis ilin, kiel frakasa on-
do skuas la Sipon sur la maro. Sed samtempe la skuo kvazau
liberigis ion en iliaj animoj. Naskigis nova interkompreno. Ili
sentis sin kiel orfaj gefratoj, forlasitaj kaj senSirmaj, sed tro-
vantaj konsolon en la proksimeco unu de la alia.

1

2



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

DUA PARTO

stis frua somero.

En sabata vespero la kvar infanoj pakis siajn dorsosa-
kojn kaj ekipis sin por tranokti ekstere. Kiam Cio estis preta,
ili foriris orienten, transgrimpis Gufmonton kaj poste sekvis
la arbarajn vojetojn, gis ili atingis la lagon, kie ili iam konatigis
kun Alekso.

La suno jam staris malalte. Lasante sian pakajon sur la bor-
do ili tuj iris en la boaton kaj remis al la mezo de la lago, kie
trovigis malprofundajo. Tie Johano elmetis siajn retojn.

Reveninte al la bordo ili faris fajron, mangis kaj preparis
kafon. Poste ili iris en la arbaron kaj kolektis brancojn de ju-
naj pinoj. El tiuj ili faris kuSejon apud la fajro sub la bordaj
betuloj. Estis ankorati tro malvarme por kusi rekte sur la tero.

Estis preskati noktomezo, kiam ili irkativolvis sin per siaj
lankovriloj kaj kuSigis por dormi. La birdoj jam silentigis, kaj
la krepusketa nokto estis senspire kvieta.

Tamen ili ne povis endormigi. Dum kelka tempo ili kusis
silentaj kaj senmovaj, sed kiam Alda levis la kapon por rigar-
di, Cu la aliaj dormas, ili tuj komencis babileti. Arne metis
novan lignon sur la fajron, kaj Ajna subite memoris, ke $i ha-
vas bombonojn en sia dorsosako.

Ili estis tute viglaj, kaj dum du horoj ili sidis babilante en
la agrabla varmo de la fajro. La kantoturdoj rekomencis sian
kantadon, kaj en kelka distanco eksonis la sonoraj tonoj de
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kukolo. La krepusketo cedis al taglumo, kaj nordoriente la
Cielo komencis brileti en varmaj koloroj. Maldensa nebulo
Svebis kiel blankaj vualoj super la kvieta surfaco de la lago.

Ili decidis, ke ili ripozu iomete gis sunlevigo, kaj tiam ili el-
remu por esplori la retojn. Ili denove kusigis, sed ilia inten-
co ne efektivigis, Car post kvin minutoj ¢iuj profunde dormis.

Alda vekigis unua kaj surprizite Cirkatirigardis. La suno sta-
ris alte sur la Cielo, kaj gia lumo jam sentigis agrable varma.
La tri aliaj ankorati dormis kun korpoj kaj kapoj tute kasitaj
en la kovriloj. Alda levigis singarde por ne veki ilin kaj iris al
la akvorando por lavi sin. Poste Si faris novan fajron kaj ko-
mencis prepari kafon.

Johano komencis movigi, elSovis la kapon el la kovrilo, pal-
pebrumis kontrat la suno kaj ekvidis Aldan, kiu katris apud
la fajro kaj gardis la zumantan kafpoton.

—Tiel longe ni dormis! li diris iom malkontente.

—Jes. Kaj nun vi povos trinki kafon en la lito.

—Bone. Tion mi faras iutage, de kiam mi komencis labori
en la gardeno. Mi demandis patrinon, kial $i faras tian cere-
monion. Si diris, ke tamen povas esti agrable por mi. Kom-
preneble estas agrable, Car mi estas dormema matene. An-
tatie mi neniam estis dormema.

Alda petole rimarkigis, ke li eble farigis maldiligenta. Labo-
ro ne estas tiel agrabla, kiel li iam imagis.

—Mi ne pensis pri laboro en gardeno, diris Johano. Cete-
re mi ne malSatas laboron. Sed estas tede labori sola la tutajn
tagojn. Se mi havus kamaradon ...

—Kaj ne Satus lin! Jen! Tio povus okazi ankat en fabriko,
kie vi havus multe da kamaradoj.
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—Povas esti ... Sed certe estus pli agrable, se iu el vi labo-
rus kune kun mi.

Nun ekmovis sin Ajna kaj Arne kaj komencis froti siajn
dormpezajn okulojn. La kafo baldau revigligis ilin ¢iujn, kaj
poste ili elremis por preni la retojn el la lago.

Reveninte la knaboj dispendigis la retojn sur la muroj de
malnova fojnejo, kiu trovigis apude, restanta el pasinta tem-
po, kiam arbaranoj rikoltis fojnon sur la herborica bordo. Du-
me la knabinoj sercis tatigan, ombran lokon por tie konser-
vi la kaptitajn fiSojn gis la hejmeniro.

Poste ili kusSigis sur la herbon proksime al la akvo. La sun-
lumo estis karese varma, la vento lulkante susuris en la foli-
amasoj super iliaj kapoj, la ondetoj plaudis ce la bordo.

Kiam farigis pli varme, proponis iu, ke oni banu sin, kaj ili
levigis kaj prenis siajn banvestojn el la dorsosakoj kaj komen-
cis demeti la vestojn.

—Cu ni ne estas strangaj? subite demandis Alda kaj rigar-
dis la aliajn.

—Kiamaniere? diris Johano.

—Car ni surmetas banvestojn, klarigis Alda.

—Cu vi per tio volas proponi, ke ni banu nin sen banvestoj?
demandis Johano.

—Mi ne proponas, mi nur diris mian opinion.

—Cu ne estus ankoraii pli strange bani sin sen banvestoj?
diris Ajna. Kion dirus la homoj?

—Mi pensis pri ni, ne pri la homoj, respondis Alda. Vidu,
ni kondutas, kvazat ni hontus unu antau la alia pro tio, ke ni
estas knaboj kaj knabinoj, kvazau estus io malbona at mal-
bela en tio. Sed se ne estas tiel, kial do konduti kvazau estus?
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—M i pensas kiel vi, deklaris Johano. Homoj hipokritas, kaj
homo hontas pro homo. Kial ni imitu tion?
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om antau tagmezo eksonis pasoj en la arbaro, kaj post kel-

kaj momentoj aperis Alekso inter la betultrunkoj. Li tuj ek-
vidis la infanojn, kiuj sunbanis sin sur la bordo, sed li ne aten-
tis pri ili, gis li estis tute proksime. Tiam li subite haltis, kon-
sternite.

—Bonan tagon! salutis Alda. Kiel agrable, ke vi venas al ni!

Li respondis la saluton, kaj hezita rideto montrigis sur liaj
lipoj sed tuj malaperis. Li sidigis sur Stonon apud ili kaj oku-
lumis ilin kun esplora kaj demanda mieno.

Fine Alda ekridetis kaj rompis la reciprokan silenton.

—Cu ni devas honti antail vi, aii éu vi hontas antaii ni?

Lia vizago heligis, sed dum kelka tempo li restis silenta.
Subite li komencis nelatte ridi.

—Sajnas, ke vi vere estas tiaj!

—Cu vi volas moki nin?

—Trankvilon, Alda! Vi ja estas tiel nudaj, ke mi povas vidi
e vian internon. Vidu, vi estas al mi karaj, kaj ... kiam mi ek-
vidis vin, mi ne sciis, kion pensi.

Alekso palpebrumis, kaj liaj okuloj brilis kvazati malantat
vualo.

—Sed nun pretigu kafon por mi, sovagulinoj! Kaj poste vi
helpos min iomete. Ni hakos arbetojn kaj metos ilin en la
lagon, por ke la perkoj havu agrablan kunvenejon kaj ni bo-
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nan fiSlokon. Mi ser¢is vin hejme, Johano, kaj tiam mi eksciis,
ke jam hierat vespere vi iris tien Ci.

*
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ohano venis hejmen kun sia unua salajro. Estis Cirkau tri-

dek kronoj, pago por duonmonata laboro. Li transdonis la
tutan sumon al la patrino, kiu medite rigardis la monon kaj
poste redonis al li kelkajn kronojn.

—Nu ... kial? diris Johano.

—Almenat iomete por vi mem. Estas ja tamen vi, kiu labo-
ris.

Johano rigardis la monerojn same medite kiel jus lia patri-
no. Metante ilin en la monujon li subite ekridis.

—Bone! li diris. Mi Sparos ilin gis la venonta salajro, kaj se
vi tiam cedos same multe al mi, mi atetos novan kostumon.

La afabla mieno de la patrino subite malaperis, Sia vizago
malheligis kaj la okuloj ekbrilis en speciala maniero.

—Ah tiel! Precize kiel Eriko kaj Ejnar. Neniam antatie vi
pensis pri vestoj, sed nun. Verdire vi tre bezonas, sed per kio
ni vivu?

Johano rigardis Sin tre mire kaj tre senkulpe.

—Sed patrino, kial vi tiel koleras pro tio, ke mi volas aceti
novan kostumon? Vere mi aéetos, e¢ kontraii via volo. Car
fakte mi bezonas novan supertuton.

La patrino rigardis lin esplore. Siaj trajtoj heligis, kaj ridan-
te Si kaptis liajn brakojn kaj forte skuis lin.

—Vi, bubo! ...

[li sidigis por vespermangi. La patrino estis en bona hu-
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moro kaj Elsa estis pli agrabla kaj afabla ol ordinare. Si de-
mandis Johanon pri lia laboro kaj kompatis kaj laudis lin, kaj
poste Si babilis kun la patrino en same placa maniero. Fine $i
komencis paroli pri pentekosto, kaj tiam $i ekmemoris, ke §i
devus aceti novajn suojn.

—Kaj tion mi devus fari morgat, ¢ar morgati estos ja pen-
tekosta sabato. Vere mi devus, Car mi ja ne povos montri min
en la malnovaj!

La patrino grumblis sed ne tre. Lali la paso de la jaroj §i gis
certa grado adaptigis al la vidpunktoj de la filino.

Johano silente atiskultis la disputeton inter patrino kaj fi-
lino. Kiam la patrino komencis cedi, li turnis sin al Elsa kaj
diris malgaje:

—Vi volas montri vin ... en novaj Suoj! Sed viaj Suoj estas
ja tute sendifektaj. Kial vi do bezonas novajn?

—Ne estu stulta, Johano! diris Elsa. Mi ne plendas pri tiuj
¢i Suoj, sed mi bezonas aliajn por esti dece vestita kiam ne-
cese.

—Cu vi do estas pli deca en balsuoj?

La fratino rugigis, sed konservis sian afablan tonon.

—Ni ne kverelu, Johano. Venos pentekosto, kaj mi Satus
iom eliri el la domo. Pro la etulino mi ne estis ekstere dum
tiom da tempo, kaj neniun mi renkontis ... Cetere patrino de-
cidas pri tiu ¢i afero.

Johano silentis dum iom da tempo. Li Sajnis malgaja kaj
samtempe pripensa. lom post iom la esprimo de lia vizago
malmoligis.

—Mi mem perlaboris tiun monon, li diris al la fratino, kun
subpremita forto en la tono. Mi scias, kiom da laboro kaj
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dorsdoloro egalas al gi. Kaj vi kaj mi scias, ke ni bezonas gin
por pli necesaj aferoj ol por ebligi al vi montri vin.

Elsa rigardis lin duone konsternite, duone malestime, pos-
te skuis la Sultrojn kaj turnis sin al la patrino.

—Nu, kion diras vi?

Samtempe turnis sin ankat Johano al la patrino kaj diris
konstate, kvaza la afero estus jam decidita:

—Patrino, mi ne konsentas pri tio.

La patrino dum kelkaj momentoj rigardis ilin, kvazau he-
zite. Poste §i diris al la filino:

—Vi scias, ke Johano pravas. Kaj ... estas ja li, kiu laboras.

Elsa rugigis kaj denove skuis la Sultrojn, sed diris nenion.
La patrino rigardis Johanon kun mola esprimo en siaj okuloj.
Sed Johano atentis nek pri Elsa nek pri la patrino. Li sidis kun
klinita kapo kaj pripensa mieno kaj post kelkaj momentoj li
levigis kaj preterpase diris al la patrino:

—Mi iros al Arne.
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erdaj foliamasoj flustre susuras en la varma vento. La

florplenaj kronoj de la fruktarboj Svebas en la sunbrilo
kiel blankaj kaj rozaj nubetoj. Sencesa zumo de burdoj kaj
abeloj sonas kvazat sorca, forloga muziko.

Alvenis la somergastoj de la pensiono en la cefdomo de la
grandbieno. Kiam Johano frumatene rastas la korton antat la
¢efdomo, ili ankoratt dormas malantat la flavblankaj rulkur-
tenoj de la multaj fenestroj, sed kiam li matenmangis, elvenas
vartknabinoj kun etuloj, kaj belvestitaj infanoj kun senzorgaj
vizagoj komencas ludi kaj petoli en la parko. Gejunuloj ludas
tenison au foriras por ekskursi. Sinjoroj kaj sinjorinoj prome-
nas sub la altaj arboj at ripozas sur la parksofoj.

La lokaj infanoj liberigis de la lernejo kaj de mateno gis
vespero vivas lat propra placo. Sen multaj ceremonioj ili ko-
natigas kun la infanoj en la pensiono. Kune kaj samtempe ili
guas la someran libertempon, kaj iliaj krioj sonas gaje kaj sen-
zorge kiel la kantoj de la birdoj.

Johano kaj la gardenisto katiras sur la legombedoj kaj sar-
kas la fiherbojn, kiuj rapide kreskas en la varmo. Johano por-
tas nur pantalonon kaj Suojn, kaj la supra parto de lia korpo
estas brunenigra pro la suno.

La varmo pezigas la kapon. Foje ili interSangas kelkajn vor-
tojn, sed ili ne havas emon babili. Kvazati songe Johano atudas
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la bruon de la infanoj ie ekster la gardeno, kaj la akvo en la
kanalo brilas frese kaj alloge inter la verdaj bordoj.

*
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iam Johano iris hejmen en iu vespero, li renkontis sian

fraton Eriko, kiu venis de la stacio. En la sama tago li for-
lasis la malliberejon en la provinca cefurbo, kie li pasigis kel-
kajn monatojn pro sia eksperimento fari brandon.

Li iris malrapide kaj kun klinita kapo kaj ne rimarkis Joha-
non, antau ol tiu salutis lin. Li ridetis iom fremdece.

—Aha, estas vi ... Vi kreskis, baldat same alta kiel mi ... Kiel
vi fartas?

—Bone. Mi nun laboras en la gardeno anstatau patrino.

—M i scias, patrino skribis pri tio.

—Kaj kiel fartas vi?

—Nu, bone.

Ili pluiris en silento. Eriko denove klinis la kapon kaj ne
Cirkaurigardis. Lia vizago havis ankorat knabecajn trajtojn,
sed gia esprimo estis vire pezmiena, kaj kvankam liaj vestoj
estis sufice bonaj, li aspektis kiel senhejma kaj homevitema
vagabondo.

La patrino sciis pri lia alveno, kaj kafotablo staris preta,
kiam ili eniris la hejmon. La patrino salutis lin kaj diris kelkajn
vortojn pri Ciutagaj aferoj, sed faris al li neniujn demandojn.
Eriko foje respondis per murmuraj jes at ne kaj cetere diris
nenion.

Sed Elsa ne povis bridi sian scivolon. Kiam ili sidis Ce la
tablo, §i interesite observis Erikon, kaj subite $i eksplodis:
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—Rakontu do, kiel estis en la malliberejo! Estus tre intere-
sel

Lia vizago malheligis, kaj li levis la okulojn kaj rigardis Sin
malestime. Sed antat ol li trovis tempon por respondi, turnis
sin Johano al la fratino:

—Kiel stulte vi demandas! Kion vi dirus, se Eriko petus vin
rakonti pri viaj interrilatoj kun via kavaliro?

Elsa rugigis kaj silentis. La kolera esprimo malaperis el la
vizago de Eriko, kaj li rigardis la fraton kvazati demande.

Eriko restis sidanta sur la sofo, la dorso klinigis, kaj li inerte
cerbumis kun la mano sub la mentono. Nenion li diris, sed lia
tuta aspekto kvazau vortigis unu solan penson: Kion nun fari?

La patrino laboris Ce la forno, la fratino estis en la alia ¢am-
bro, kaj Johano prenis ripozigan pozicion en la angulo de la
sofo. La silento estis prema. Fine ekmovis sin Johano.

—Cu vi volas fumi? Mi havas paketon da tabako. Via pipo
estas en la komoda kesto.

Eriko iom turnis la kapon.

—Cu vi komencis fumi?

—Ne, sed vi ja fumas.

La peza esprimo en la vizago de Eriko mildigis, kaj unua-
foje post lia reveno gi heligis de rideto.

—Dankon! Certe mi utiligos vian tabakon, sed ne tuj. Mi
tute dekutimigis de fumado, kaj guste nun mi ne havas dezi-
ron.

Elsa audis ilian interparolon, kaj gia pli facila tono donis al
§i kuragon reaperi.

—Eriko, ¢u vi ne volas vidi vian nevinon? Vi ja onkligis
dum via foresto! Si dormas nun, sed vi ja tamen povas rigardi
Sin.
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Eriko hezite levigis, iris en la Cambron kaj al la liteto de la
malgranda knabino. Li rigardis Sin kun iom stulta mieno, kva-
zau laudeve.

—Nu, ¢u §i ne estas dolca?

Li ridetis kiel genita knabo.

—M i ne povas judi pri tio, mi ja ne havas sperton. Plej gra-
ve estas ja, ke vi estas kontenta pri $i.

Si uis lian genitecon kaj gaje ekridis.

—Atendu nur, gis vi mem havos infanon! Tiam vi parolos
en alia maniero.

Kiam Johano la sekvantan tagon venis hejmen por tag-
mangi, li trovis Erikon en same peza humoro kiel en la pas-
inta vespero. Li mangis malmulte kaj kvazat nekonscie, $aj-
nis tute okupita de prema cerbumado.

—Vi devas forskui vian pezan humoron, diris la patrino,
provante vigligi lin.

Lia vizago iom rigidigis, sed li respondis trankvile.

—Vi pravas. Sed kion fari? Tie ¢i mi sidas kiel sentatugulo,
farante nenion utilan. Laboro ne ekzistas. Kion fari?

—Kompreneble estas malagrable por vi, datrigis la patri-
no. Sed iel la aferoj ordigos. Estas stulte tro multe cerbumi.
Cetere vi ja estis senlabora ankat antate.

—Jes, ankau antate, li diris medite. Sed tiam mi ne pensis.
Sajne mi havis tro multe da tempo por pensi dum la lastaj
monatoj, kaj tial mi nun ne povas preni la aferojn tiel facile.

La patrino ne trovis ion por aldoni al siaj konsiloj, kaj ili
daurigis la mangadon en silento.

Antat ol foriri Johano turnis sin al la frato kaj diris.

—Se vi Satas labori, vi povas haki hejtlignon. Mi volonte
lasos tion al vi.
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Kaj Eriko denove ridetis.
—Vi estas prudenta, Johano. Eble tio iom malpezigos la
kapon.
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E stis la tago antat la Johana, la unua tago de la somer-
meza festo. Alda venis el la arbaro kun la brakoj plenaj
de floroj kaj foliaj brancoj. Ce stratkrucigo i renkontis Joha-
non.

—Agrablan feston! §i salutis kaj poste datrigis: Mi ekhavis
ideon, kiam mi ekvidis vin. Ni kolektu florojn kaj iru al Alekso
por donaci ilin al li.

Johano ne entuziasmigis. Li timis, ke Alekso trovos tion ri-
dinda.

—M i volas fari tion, ¢ar mi Satas Alekson.

—Tamen ...

—Ni faru tion kiel ludon, se tio pli placas al vi. Au Cu vi
farigis tro aga por ludi? Se vi ne volas, mi iros sola.

Johano tuj konsentis kaj akompanis Sin hejmen. Poste ili
iris al 1a hejmo de Arne.

Regis festotaga atmosfero. La kortoj estis balaitaj au bele
rastitaj, la florbedoj zorge sarkitaj. Verandoj kaj peronoj estis
ornamitaj per junaj betuloj, infanoj iris hejmen Sargitaj per
sovagaj floroj, la aero estis plena de fresa betulfolia odoro.

Multaj laboristoj revenis de la subtenlaboroj por festi la
somermezon en la hejmo, inter ili la patro de Arne. Li sidis
sur la kuireja sofo, kaj lia mieno estis indiferenta, kvazau li
estus fremdulo. La saluton de Johano kaj Alda li respondis en
grumbleta tono, kiu sonis kvazau: Kion volas vi?

»
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—M i preskatl ne rekonis vin. Vi tiel kreskis. Arne kaj vi, Jo-
hano, devus havi laboron nun anstatau Cirkatkuri kaj ludi
kiel infanetoj.

Johano rakontis, ke li havas laboron, kaj kiamaniere li aki-
ris gin.

—Vi estas prudenta knabo, li diris aprobe. Kaj vi Arne? Cu
vi trovis laboron?

Arne rugigis kaj respondis mallatite:

—Laboro ja ne estas trovebla. Vi ja audis, ke Johano akiris
gin nur tiel, ke li interSangis kun sia patrino.

—Mi audis. Mi nur demandis, ¢u vi provis.

Alda demandis al Arne, Cu li volas akompani ilin. Arne res-
pondis konsente, sed samtempe sendis demandan rigardon
al la patrino kaj la patro.

—Ni jam havas sufice da herbo tie ¢i, diris la patro. Ni ja
ne estas bovinoj.

—Sed mi tamen povas kuniri?

—Iru, se vi volas. Infanoj ja satas ludi.

Ili foriris kaj vokis Ajnan kaj poste sekvis la riverbordon
por atingi la herbejojn, kiuj trovigis pli sude. Unue ili silentis.
La konduto de la patro de Arne malagrable impresis al ili. Sed
subite Alda diris:

—Cu vi memoras, kiam ni ludis tie &, kiam ni unue ami-
kigis?

Ili memoris, kaj kvankam ili preskat Ciutage iris la saman
vojon al sia banloko, ili nun sentis, kvazat ili post longa fore-
sto revidus la lokon. La sablo estis agrable mola sub la piedoj,
la herboj en la bordakvo fleksigis kaj tremetis pro la fluo, aroj
da alburnoj kaj plotoj ¢irkatinagis sub la kvieta surfaco.

1

2



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

—Cu via patro ree forveturos post la festo? demandis Alda,
turnante sin al Arne.

—Jes ...

Ce la golfeto, kie ili iam havis siajn flosojn, ili renkontis la
maljunulon, kiu ankorau faris siajn somertagajn promene-
tojn. Li sidis sur primitiva benko, farita de iuj infanoj, kaj apu-
de staris saktendo, same kiel en tiu iama somero.

[li salutis lin kaj haltis por iomete babili kun li.

—Cu vi memoras, kiam ni ludis tie ¢i? demandis Alda. An-
kat ni havis tendon kaj benketon.

Li kapjesis kaj ridetis.

—Venas multe da infanoj tien ¢i. lli ludas en la sablo kaj la
akvo. Post iom da tempo ili malaperas, sed tuj venas novaj,
kaj Ciuj faras tendojn kaj flosojn kiel vi. Jaron post jaro ...

—Pasis multaj jaroj de tiam, diris Ajna. Unu, du, tri, kvar,
kvin.

—Kaj dume vi farigis preskat gejunuloj. Kaj mi nur plimal-
junigis. Baldati mi estos for, kaj ni ne renkontigos plu.

—Ne diru tiel, aveto, diris Arne. Vi devas ankorat vivi lon-
ge.

—Sed estas tiel en la vivo. Kial vi nomas min aveto? Tion
vi ¢iam faris.

—Car vi estis kiel bona avo al ni, kaj mi $atas vin. Vi estas
la sola homo, kiu ... nu, kiu tiamaniere babilis kun ni.

La maljunulo ridetis amike.

—Aha, tiel, tiel. Cu mi iam parolis kun vi pri tio? Kiam mi
estis knabeto, mi ofte vizitis najbaran bieneton, kie trovigis
maljunulo, kiun mi tre Satis. Kun li mi povis paroli pri Ciuj
aferoj, kaj ¢iam li estis afabla al mi, kvazau mi estus lia pro-
pra filo. Tial mi pli Satis kunesti kun li ol esti hejme. Foje es-
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tas tiel. Mi ankau Satas vin. El la pli grandaj infanoj vi estas
la solaj, kiuj volas babili kun mi ... Eble vi kuniros por diri
adiau al mi, kiam oni portos min al la tombo?

—Tion ni faros, diris Arne melankolie, sed ankorau vi vivu
longe ... Cu mi povus iri al vi iun tagon kaj desegni bildon de
vi. Mi tre Satus havi ...

—Kompreneble. Mi tre §ojus, se vi vizitus min.

ES
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iam Johano revenis, li antat la hejmo renkontis Erikon,
kiu portis ladan skatolon kun lumbrikoj. Johano deman-
dis, cu li intencas iri por fisi.

—Jes. Eble ne havas sencon tiel frue en la somero, sed ...
Kaj vi?

—Ni iros al Perkolago, nur por ekskursi. Ni volis kunpreni
Alekson, sed li devas resti hejme, Car filo kaj bofilino venos
hejmen vespere.

—Kiuj ni?

—Ni kvar, vi ja scias.

Eriko rigardis Johanon kun mieno de enpensigo.

—Cumi genus vin, se mi kunirus?

—Kiel geni? Kuniru! FiSvergojn ni havas tie, en la malno-
va fojnejo, apud kiu kusas la boato de Alekso. Sed pli bone
kunpreni retojn, se vi efektive deziras fisi.

Ili eniris por mangi kaj fari la necesajn preparojn.

Dum la foresto de Johano venis hejmen la tria frato, Ejnar,
kune kun aliaj subtenlaboruloj. Li nun sidis sur la sofo kun
cindrujo kaj kelkaj popularaj semajnaj gazetoj apud si. Ciga-
redo pendis en lia busangulo, preskat falante. Per palpa mo-
vo li elbuSigis gin, kiam Johano aliris por saluti.

—Bonan tagon, mia kara frato, li diris malklare kaj balbu-
te, kaj lia vizago lumigis de grimaca rideto. Jen vi vidas la per-
ditan filon. Ne koleru, frateto! Panjo minacis kaj diris, ke vi
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estas tre severa kaj forpelos min, sed vi ja estas mia kara fra-
teto, kaj cetere mi ne tolerus ordonojn de vi. Mi ricevis iom
por trinki de la kamaradoj en la trajno, kaj tial mi estas iome-
te ... nu, vi komprenas.

—Ni iros al la lago, panjo, kaj ni restos for la tutan nokton,
diris Johano sen plua atento al la frato.

—Cu ankatl vi, Eriko? demandis la patrino.

Eriko jesis.

—Viiros al la lago? balbutis Ejnar kaj turnis sin al Eriko. Mi
ne komprenas. Estas ja somermezo kun floroj kaj folioj kaj
knabinoj kaj danco ... se la kruroj funkcios. Kaj la knabinoj
estis solaj dum multaj monatoj. Ili bezonas konsolon. Mi iros
al la parko, mi pensas ...

—Sed auskultu, Eriko! li datrigis. Cu efektive vi ne havas
eC guton da trinkajo?

—Neniom.

—Estas nek ... nek ... kompreneble. Kial vi ne zorgis pri tio?
Vi ja estas lerta en tiaj eks ... pri ... primentoj.

—Vi ne bezonas ion por trinki, se ne akvon at lakton, diris
Elsa. Vi devos dece konduti, se vi iros al la parko.

—Vi pravas, fratineto. Sed estas domage. Cu vi iros tien?

—]Jes.

—Bone. Do ni tamen estos du, kiuj ripri ... prizentos la fa-
milion.
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D enove ili staris sur la bordo de sia lago. Abunda herbo
jam kovris la teron, kaj violrugaj florfaskoj de arbaraj
geranioj brilis diskrete en la freSa verdajo. La griza, diktrun-
ka fojnejo kun sia muskokovrita herbajtegmento katris kiel
eta fabelkabano sub la vastaj kronoj de la altaj betuloj.

La lago kusis spegule kvieta. Kvazau eligante el gia profun-
do pentrigis sur gia surfaco la malhela koloro de la pinarba-
ro sur la montodeklivoj, la helverda de la bordaj betuloj, la
palblua de la alta Cielo, la roza kaj ora de la sunsubiraj nuboj.

Ili sidigis por iom ripozi, kaj Ajna komencis fosi en sia dor-
sosako kaj disdonis pomojn. En la rondo regis silento kiel
dum la tuta marso tra la arbaro.

Alda sidis enpense, kun klinita kapo. Manginte sian pomon
Si subite levis la kapon kaj rigardis Erikon. En liaj melanko-
liaj okuloj aperis esprimo kvazau de geniteco kaj maltrankvi-
lo. Dum kelkaj momentoj ili silente rigardis unu la alian.

—Vi estas bona kamarado, §i diris.

—Kiel vi konvinkigis pri tio?

—Mi sentas. Vi ne faras bruon, kaj vi ne artifikas.

La esprimo de geniteco malaperis el liaj okuloj. Li ekridetis,
kaj estis hela kaj kvieta rideto.

—Estas agrable esti inter vi.

Poste Johano kaj Eriko iris en la boaton por forremi kaj
elmeti la retojn. Arne kaj la knabinoj restis sur la bordo kaj
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kunportis lignon al la Stona forneto, kiu ankorat trovigis tie
de ilia lasta ekskurso. Farinte tion ili arangis kusejon same kiel
lastfoje, kaj por festi la somermezon ili starigis Cirkau gi be-
tulbrancojn, tiel ke farigis malalta latbo.

Cio estis preta, kiam la aliaj revenis. Alda faris fajron, kaj
ili sidigis sur la lankovrilojn en la laibo por mangi. La suno
subiris, kaj la vespera lumo farigis mole vualeca. La triloj de
la birdoj maloftigis, iom post iom farigis tute silente. Oni at-
dis nur la susuron de la fajro, kiam la grandaj, rugaj flamoj
ludis en la hela, verdeta krepusko.

Post la mango ili restis kusantaj en la laubo. La kvar iom
babiletis intimvoce kaj duonflustre, sed plejparte ili silentis.
Eriko kusis silenta kaj reve rigardis en la fajron. Foje li mo-
mente turnis la okulojn al la aliaj.

—Nu, Eriko, ¢u placas al vi tie ¢i? diris subite Ajna.

Eriko rigardis rekte en Siajn okulojn, kaj eta rideto aperis
en lia melankolia vizago.

—Estas tiel kviete tie ¢i, li diris. Oni preskau forgesas, ke
ekzistas alia mondo ... Sed diru sincere: Cu vere vi neniel mal-
Satas min?

—Kial ni malsatu vin? §i demandis iom necerte.

—Car vi ja scias, kia estas mi, kaj ... vi estas tute aliaj.

Nun Alda per subita movo sidigis, kaptis ambat liajn ma-
nojn kaj forte premis kaj skuis ilin.

—Knabo, stulta knabo! §i diris eksplode sed tamen mole.
Kion vi pensas?

Li rigardis $in longe kaj silente, kaj li $ajnis kortusita. Si
kapklinis al li.

—Ni estu amikoj, Eriko. Kaj ne pensu tiel stulte pri ni. ...

La knabinoj ekkauris Ce la fajro por pretigi kafon. Dum ili
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kauris tie, Arne absorbite rigardis ilin sub duone malfermitaj
palpebroj, kaj post la kafo li tuj diris al ili:

—Sidigu denove apud la fajro! Mi volas desegni vin.

—Cu vi ne povas lasi tion e¢ nun! diris Johano. Ciam la sa-
ma!

—Ne estas la sama afero, respondis Arne trankvile. Estas
Ciufoje nova.

La knabinoj senproteste ekkatris denove apud la fajro, kaj
Arne ordonis al ili surmeti novan lignon. Li levigis kaj faris
kelkajn paSojn Cirkau la fajro kaj dume observis ilin. Kiam li
trovis la punkton, kiu estis plej konvena por lia desegno, li
sidigis, metis sian kajeron sur la genuojn kaj tuj komencis.

Eriko kaj Johano restis en la laubo. Johano kusigis kaj fer-
mis la okulojn kvazau por dormi, sed Eriko interesite rigar-
dis Arnen kaj la knabinoj. Post kelkaj momentoj li ne plu
atentis pri Arne sed rigardis nur la knabinojn kaj provis imagi
kiel aspektos la desegno de ili.

La knabinoj sidis tute senmovaj kaj silentaj. Arne nur foje
kaj momente rigardis ilin, kaj ili ne atentis pri li. Iliaj fulgo-
tusitaj vizagoj ardetis pro la varmo kaj fajrobrilo sed estis
samtempe medite kvietaj.

Subite Alda turnis la kapon kaj renkontis la rigardon de
Eriko.

—Kial vi tiel observas nin?

—Mi provas imagi, kiel aspektos la desegno.

Arne laboris rapide kaj absorbite, kaj post kvaronhoro la
skizo estis preta. Li rigardis gin momente kaj poste senvorte
transdonis gin al Eriko. La knabinoj levigis kaj prenis lokon
apud Eriko.

—Nu? diris Alda demande, rigardante la bildon.

»
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Eriko enpense rigardis la desegnon kaj poste la knabinojn.

—Mi ne imagis, ke Arne povas tiel bone desegni ...

—Sed Cu gi respondas al via imago pri gi?

—Jes ... Mi pensis, ke guste tiel mi volus desegni vin, se mi
nur povus ...

Johano sidigis kaj petis pri la kajero. Li atente rigardis la
mole kaj delikatlinie faritan desegnon.

—Gi estas bela, li diris. Estas kvazaii nia rondo, kvankam
vi desegnis nur la knabinojn.

—I1li ja apartenas al nia rondo, diris Arne. Do gi devas si-
mili almenat al la duona rondo.

—Kompreneble, sed tamen. Estas kvazau vi per la deseg-
no rakontus, kion ni pensas kaj sentas.

—]Jes, tiel, diris Eriko. Mi neniel komprenas desegnon, sed
tion mi tamen povas vidi.

Arne reprenis la kajeron kaj atente rigardis la bildon. Liaj
okuloj ekbrilis.

—Pri tio mi ne pensis, li diris. Mi nur volis fari bildon, kiel
mi Ciam faris bildojn. —
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lda frue vekigis. Arne jam levigis kaj sidis sur Stono apud

la fajrejo kun sia desegnokajero sur la genuoj. Li ne de-
segnis, sed 3ajnis absorbita de profunda meditado. $i senbrue
forlasis sian lokon kaj sidigis apud li.

—Cu vi malgojas pro io? §i flustre demandis.

—Malgojas? Tute ne! Kial vi tiel demandas?

—Vi tiel frue levigis, kaj vi jus aspektis tiel serioza. Mi ek-
pensis pri via patro ... hierau ...

—Tio ne gravas.

—Kial vi do estis tiel serioza?

—Serioza? Povas esti. Jen, rigardu la bildon, kiun mi faris
hierati vespere! Vi memoras, kion Johano diris pri &i? Cu i
donas la saman impreson al vi?

Alda prenis la kajeron kaj rigardis la desegnon.

—Jes. lel Sajnas al mi, ke gi estas alia ol viaj antataj bildoj.
Ili Sajnis al mi belaj, sed tiu ¢i krome kvazau diras ion. Kiam
mi rigardas gin, mi komencas senti kaj pensi ... ion ... ion cer-
tan.

—Kaj pri kio vi ekpensas?

—Nu, iel pri ni, pri nia rondo ... kaj iel ankau pri aliaj ho-
moj.

—Cu vi povas diveni, pri kio mi pensis, kiam mi faris in,
au pli guste, antatl ol mi faris gin? Kiam vi pretigis la kafon mi
rigardis vin kaj eksentis deziron desegni vin apud la fajro. Sed
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samtempe mi pensis pri ni, pri patro kaj pri aliaj homoj, for-
te pensis, sentis kvazau mi estus ligita kaj premita kaj devus
ion fari por liberigi. lel mi do desegnis, kion mi pensis kaj
sentis, kvankam mi ne sciis tion.

—Cu oni povas desegni kaj pentri tiel? $i demandis, kaj $ia
vizago rebriligis la esprimon de la lia.

—Kiel stulta mi estis! li diris sen respondi al Sia demando.
Mi tiom legis en la artlibroj de Alekso, kaj Sajnis al mi, ke mi
¢ion komprenas. Sed la ¢efan aferon mi ja neniel komprenis.
Gis nun mi provis fari nur belajn strekojn.

—Cu pri tio vi cerbumis?

—Jes. Sed ne cerbumis. Mi pensis kaj gojis.

*
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Post somermezo Eriko ricevis subtenlaboron en la suda
parto de la paroho. La vojo al lia laborloko ne estis tro
longa por bicikli matene kaj vespere, kaj tiel li povis logi hej-
me.

Post vespermango Johano ordinare iris al siaj kamaradoj,
sed Eriko plej ofte restis hejme en la vesperoj. Sed en saba-
taj vesperoj kaj dimancoj li generale aligis al la societo de la
rondanoj.

Li malmulte parolis kaj pri si mem diris nenion, sed li aj-
nis kontenta.
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Post finita labortago Johano foje iris al la Cevalstalo. En la
vesperoj kolektigis tie knaboj kaj knabinoj, lokaj kaj el la
pensiono, por rajdi, kiam oni kondukis la ¢evalojn al iu pas-
tejo, kie ili restis dum la nokto.

Kiam oni estis preta elkonduki la ¢evalojn, la infanoj sur-
grimpis kestegon apud la elirejo kaj unu post la alia sidigis sur
la Cevalojn, kiam ili preterpasis. Fine la stalisto ati iu laboristo
elvenis sur la lasta Cevalo, kaj Ciuj rajdis for en longa vico, ire
au trote. Sed baldau ili forgesis la ordonojn pri modera ra-
pido. Pli kaj pli instigante siajn cevalojn ili galope flugis an-
tatien sur la mole balancigantaj dorsoj de la bestoj.

Johano Satis rajdi. Cetere li malmulte kunestis kun tiuj in-
fanoj. Tage ili ludis indianojn at ion alian kaj havis gajan vi-
von, sed tiam li devis labori. Post la rajdo jam estis malfrue,
krome li preferis sian propran societon.

La fojnorikolto komencigis. Frumatene eliris viroj kaj viri-
noj kun falCiloj kaj rastiloj, rikoltmasinoj zumadis sur la kam-
poj, la aero odoris de fresa fojno. Post kelkaj tagoj oni vetu-
rigis la sekan fojnon al la grandaj subtegmentejoj de la staloj.
Altege Sargitaj veturiloj Sancelige movis sin sur kampoj kaj
v0joj, brue pasis supren sur la pontoj al la fojnejoj kaj mala-
peris kiel formikoj en formika stako.

La infanoj kunveturis al la kampoj kaj helpis la laboristojn
Sargi. Dum la reveturo ili sidis plej alte sur la Sargoj, kriis kaj
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kantis. Kiam la fojnejoj duone plenigis, ili preferis resti tie.
Estis bonega ludejo. Ili faris saltojn kaj turnsaltojn, kiuj estus
eblaj en neniu alia loko. Tra la fojnamasoj ili faris longajn
tunelojn, en kiuj ili kasludis au Casis unu la alian.

EC vespere ili restis tie, kaj kiam Johano havis tempon, li
iris tien anstatat rajdi. Li sentis sin iom tro aga por tia luda-
do, sed §i estis tiel amuza, ke li ne povis kontraustari.

Iun vesperon en la fino de la fojnorikolto ili ree trovigis en
la granda fojnejo super la bovinstalo. Nun gi estis plenstopita
de fojno. Nenie oni povis salti, kaj la tuneloj estis multloke
baritaj, sed tio faris la ludon nur pli interesa.

Johano kaj kelkaj kamaradoj malaperis en diversaj prefe-
rataj truoj, kaj poste sekvis la aliaj por kapti ilin.

Rampe li traboris sin tra la senlumaj tuneloj. Foje li audis
flustrojn proksime kaj kiel eble plej silente forrampis en alia
direkto. Fine li venis al malfacile trovebla kaverno, kiun li
mem pretigis. Gi estis apud la muro, kaj iom da lumo enve-
nis tra la interspaco inter la tabuloj.

Kiam li sidigis en sia kasejo, li eksentis ion molan sub la
fojno. La kasiginto restis senmova kaj silenta, kaj Johano for-
prenis la fojnon por malkasi la kamaradon. Estis Brita, kna-
bino el la pensiono. Siaj okuloj brilis en la duonlumo, kaj $ia
vizago estis varme ruga.

—Aha, estas vi. Bonvenon.

—Kie estas la aliaj?

—Mi ne scias, certe en alia direkto.

[li rigardis unu la alian kaj esplore auskultis. Nenio estis
audebla.

Johano iom konis Britan. Ili renkontigis dum la vesperaj
rajdoj, kaj foje Si pasis tra la gardeno kaj momente babiletis
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kun li. Si estis sovageta knabino. Dum la senbrida galopado
de la cevaloj $i montris eksplodan gojon, kaj neniu el la kna-
boj estis pli atidaca kaj bubeca ol si. Johano tamen Satis Sin.
lel Si similis al Alda.

[li atendis kaj silentis. Neniu venis. La knabino rigardis lin
longe kaj fikse sub mallevitaj palpebroj, kaj Sia vizago ricevis
sopiran esprimon.

Subite &i iomete levis la kapon kaj pintigis la lipojn al li. Si
rigardis lin atende kaj poste movis la lipojn kvazau dirante
iun vorton.

—Kion vi diras? li flustris.

Siaj lipoj ripetis la neatideblan vorton, kaj poste $i mistifi-
ke ridetis.

—Stultajoj, diris Johano.

Si seriozigis kaj nenion diris, sed ankoraii fiksrigardis lin,
nun kvazau esplore.

—Ni ne havas tiajn kutimojn, li diris post ioma silento.

—Kiuj ni?

Johano komencis rakonti pri siaj gekamaradoj kaj la kun-
vivo kun ili. Si interesigis kaj interrompis lin per demandoj.
Baldau ili trovigis meze en vigla, flustra interparolo.

Subite kapo de knabo ensSovigis en la kavernon, sed ili ri-
markis la ¢asanton, nur kiam li vokis ilin.

—Kaptitaj! Venu serci! Ankoratl ni ne trovis Ciujn.
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n la sekvanta mateno Brita venis al li. Li kolektis fragojn,

kaj i komencis helpi lin kaj restis pli longe ol ordinare.

—Cu estas agrable labori tie &i? i subite demandis meze en
parolo pri aliaj aferoj.

—Ne tre. Mi preskat ¢iam laboras sola, kaj la tagoj estas
longaj.

—Kial vi do restas?

—Kion fari? Ni ja devas havi monon por vivteni nin.

Si rigardis lin kun miro.

—Cu vi vere laboras, serioze? Mi pensis, ke vi estas tie &i
nur por plezuro.

Li ekridis, kaj iom rakontis pri la cirkonstancoj de sia fami-
lio, kaj i miris ankorau pli.

—Vi do estas vera laboristo, kiu vivtenas familion, almenau
parte. Kurioze. Kiom da mono vi ricevas?

—Du kronojn tage. La sinjorino en la pensiono diras, ke tio
estas multe por mi. Sed patrino ricevis tiom, kaj §i ne mal-
altigos la pagon, se mi bone laboros.

—Du kronoj ne estas multe. Kaj vi diligente laboras.

Brita momente silentis kaj rigardis lin kun karesa kompato
en la okuloj.

—Certe estas malfacile kaj malagrable por vi. Mi nur ludas
la tutajn tagojn, kaj dume vi devas vivi tiamaniere.
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—Ne diru tiel! Mi ne estas ploremulo. Estas ankorau pli
malfacile por aliaj.

—Ankorau pli? Kiamaniere?

—Car ili tute ne havas laboron, povas akiri neniom da mo-
no.

—Sed ili tamen povas fari, kion ili volas. Ili ne devas labori
de mateno gis vespero.

Johano ekridis.

—Ili ja devus labori por vivteni sin kaj siajn familianojn!
Laboristoj devas labori por akiri mangajon kaj aliajn bezo-
najojn, labori ¢iam, ¢iam, la tutan vivon.

Si enpensigis.

—Mi komprenas. Ankat aliaj homoj laboras ja. Sed estas
tamen diferenco ... Johano, Cu vi volas konatigi min kun viaj
kamaradoj.

Johano promesis fari tion, kaj kiam li tagmeze iris hejmen
por mangi, li sciigis al Alda, ke Brita deziras viziti Sin.

—Kio okazis al vi, Johano? demandis Alda. Komencas in-
terrilati kun tiaj knabinoj! Filino de kapitano, nobela familio!
Nu, §i venu!

Brita jam atendis lin, kiam li revenis al la gardeno.

—Bone, §i diris post lia klarigo, la gazetvendejon mi jam
konas, kvankam mi ne vidis la knabinon. Nun mi devas lundi,
sed poste mi iros al Si.

Veninte al la gazetvendejo Brita trovis la patron de Alda,
kaj sen prezenti sin §i demandis, ¢u Alda estas hejme. Li iom
mire rigardis la knabinon, kiun li neniam antaue vidis, mon-
tris al pordo malantaii la vendotablo kaj petis $in eniri. Si
dankis lin per kapklino kaj sen pluaj vortoj eniris. Ferminte
malantau si la pordon §i momente haltis kvazau konfuzita,
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Cirkatrigardis en la malgranda kuirejo kaj poste fiksis la oku-
lojn al Alda, kiu sidis Ce la tablo apud la fenestro kaj flikis
Strumpojn.

—Vi estas Alda? Si diris demande.

—]Jes. Kaj vi Brita?

Brita jese kapklinis, aliris kaj salute premis la manon de
Alda. Alda rigardis $in esplore. Si imagis $in tute alia kaj kun
aliaj manieroj.

—Bonvenon kaj sidigu! §i diris pli afable ol §i antatie inten-
cis. Brita sidigis Ce la alia flanko de la tablo. Alda momente
lasis sian flikadon, kaj la du knabinoj silente rigardis unu la
alian.

—Vidu. Johano parolis pri vi, diris Brita, pri vi ¢iuj kom-
preneble, kaj mi ekdeziris konatigi kun vi.

—Mi atidis. Sed kial? Cu viaj gepatroj scias, ke vi iris tien ¢i?

—Patro estas en la urbo. Al patrino mi diris, ke mi vizitos
knabinon, kiun mi konas. Kaj kial? vi demandas. Nu, ¢ar mi
Satus kunesti kun vi.

—Kial guste kun ni?

Brita ne tuj respondis. Sia vizago seriozigis, kaj si rigardis
rekte en la okulojn de Alda. Kaj Alda renkontis Sian rigardon
kaj klinetis la kapon kvazau responde.

—Pro tio, kion mi audis pri vi, diris Brita kvazau aldone al
io jam dirita.

—Cu mi ne povus helpi vin fliki? Estus pli agrable tiel ...

—Cu vi povas fliki strumpojn?

—Sed kompreneble!

Kiam Brita post du horoj foriris, venis la patro en la kuire-
jon kaj demandis scivole, kiu estis la knabino.

—Estis Brita, diris Alda. Si estas el la pensiono.

»
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—De kie vi konas sin? Kaj kiu Brita?

—Mi ne konis $in antatie. Si estas nobela knabino, la patro
estas kapitano. Si konatigis kun Johano kaj poste volis ko-
natigi ankat kun la aliaj en nia rondo.

La patro rigardis Sin konsternite.

—Sed pri kio vi do babilis tiel longe?

—Pri Ciutagaj aferoj, same kiel ni aliaj faras.

Li skuis la kapon.

—Strange! Kian intereson vi povas havi unu pri la alia?

ES
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am vespere Brita revenis, kaj la du knabinoj kune iris al Jo-

hano. Li ankorati ne vespermangis, kaj dum la knabinoj
atendis lin, Brita konatigis kun la tuta familio. Poste ili trovis
la aliajn rondanojn, kaj kune ili iris suden al la herbejoj apud
la rivero.

—Cu ankati la patro de la knabineto estas subtenlaborulo?
demandis Brita al Johano dum la iro.

—Si ne havas patron, diris Johano murmure.

Si rigardis lin demande, kaj li aldonis:

—Elsa ne havas edzon, vi komprenas.

Brita iom rugigis.

—Aha, tiel, i diris en diskreta tono kaj poste iom silentis.

—Cu trovigas multaj patrinoj sen edzoj?

Alda ekridis kaj diris:

—Cu vi estas tute nova en la mondo? Cu vere vi ne scias,
ke ekzistas multaj patrinoj sen edzoj?

—Kompreneble mi audis, ke ekzistas, sed mi neniam ren-
kontis iun. Kompatindaj infanoj, kiuj ne havas patron! Certe
ili estas malfelicaj.

—Tamen pli bone ne havi patron ol havi malbonan, diris
Johano. Sed bedatrinde ankat patrinoj povas esti malbonaj.
Malbonaj homoj ne devus havi infanojn.

—Cu via patro estis malbona?

1

B



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

—Ne. Mi apenatt memoras lin, sed ke li estis bona al mi,
tion mi memoras.

Brita enpensigis.

—Kiel knaboj kaj knabinoj tiel facilanime ... §i diris.

—Cu vi imagas, ke ili pensas pri tio? diris Alda emfaze. Ili
ec ne scias, ke ili povus havi ian respondecon, ili havas nenian
ideon pri ... pri la vivo. Cetere mi kredas, ke la plej multaj
homoj estas tiaj. Vidu, mi ne povas ne observi la homojn. Tiuj
knaboj kaj knabinoj cetere ... kion la plenkreskuloj faris por
komprenigi al ili tiajn aferojn? Eble oni diris: Gardu la pure-
con de via animo! au: Atentu, por ke malfelico ne trafu vin!
[li nur kaSlernis, kiamaniere viroj kaj virinoj kunigas, jen Cio.

—De kie vi havas tiom da pensoj?

—Mi ja diris, ke mi observas la homoijn. Estas tre simple.
Cu vi neniam faras tion? Kaj mi multe legis, iom oni lernas
ankau el libroj.

—Vi estas kurioza, diris Brita kaj rigardis Aldan interesite.
Kaj vi scias eC pri la estigo de infanoj!

—Kial mi ne sciu? Vidu, mia patro eble ne estas tre saga,
sed li tamen Ciam rilatis sincere al mi. Li volis, ke mi sciu ¢ion,
kion homo bezonas scii por la vivo. Nenion li altrudis, sed
¢iam klarigis, kiam mi ion demandis, kaj mi tralegis Ciujn
librojn, kiujn vi vidis e ni. Kaj finfine mi pensas, ke li estis pli
bona patro ol multaj aliaj ...

Veninte al la herbejoj ili kusigis tie. La suno staris malalte.
La aero estis aiitune klara, la sunlumo ore pala. Cie oni jam
falCis la herbon kaj forprenis gin de kampoj kaj herbejoj, sed
la fojnodoro ankorat restis, agrabla odoro de malfrua some-
ro. Sude de la fervoja ponto flavigis la sekalkampoj, la varme
ruga koloro de la disaj biendomoj brilis klare en la vesper-
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lumo, en malproksimaj fenestroj ardis la sunrebrilo kiel fla-
ma fajro.

Ili ¢irkauarigardis kaj silentis. Fine Brita diris al Alda, ne-
laute kaj kvazau preterpase:

—Ni parolis pri senpatraj infanoj. Sed ¢u laboristoj ankat
eksedzigas?

—Versajne malofte. Mi neniam audis pri disigo nek en To-
rento nek en la tuta ¢irkatiajo. Kial vi demandas pri tio? Cu en
viaj rondoj oni disigas? Mi ja legis pri tiaj aferoj en gazetoj.

—Nu, jes ...

Si kapklinetis kaj rigardis Aldan $ajne tute kaptita de pen-
S0j.

— ... kaj patro ...

Si eksilentis genite. Ankati Alda nenion aldonis, sed iliaj
okuloj interkomprene renkontigis.

Post ioma silento Alda turnis la parolon al alia direkto.

—Estas kurioze. Antat ol mi renkontis vin, mi pensis, ke vi
estas stranga burga estajo, terure teda kaj malagrabla. Sed vi
ja estas precize kiel ni.

—Kial mi ne estu kiel vi?

—Vi tamen apartenas al alia speco de homoj. Cu vi antatie
kunestis kun laboristaj infanoj?

—Ne kiel kun vi, sed en mia lernejo estas ankat laboristaj
infanoj. Cu vi neniam kunestis kun nelaboristaj infanoj?

—Neniam. Kaj neniam havis emon. Cu viaj gepatroj inter-
rilatas kun laboristoj?

—Ne, ili havas konatojn en aliaj rondoj. Pri kio ili interpa-
rolu kun laboristoj, kiuj havas siajn interesojn?

—Kompreneble Kiam mi legis pri la sociaj klasoj, tio Sajnis
al mi tute natura afero. Sed iel estas strange ... Homoj kiel viaj
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gepatroj do neniam povas interrilati kun laboristoj, kiel vi kaj
ni interrilatas, mi volas diri tute simple kiel homoj kun ho-
moj!

—Nu, ¢u homoj kiel viaj gepatroj tion povus rilate al la
miaj?

—Certe ne. Estas ja nature. Sed iel estas strange ... Kial ni,
sed ne ili? ...

—Cesu paroli pri tio, Alda! diris Johano interrompe. Alie
Brita forkuros de ni. Paroli pri io alia, ekzemple ...

Li pripensis, kaj subite li gaje kaj petole ekridis, rigardante
al Brita.

—Brita, inter ni ne ekzistas sekretoj. Tial nun rakontu
pri ...

Si komprenis, rugigis kaj iom kolerigis.

—Cu vi estas tia?

—M i ne estas tia, neniu el ni estas. Sed nun vi apartenas al
nia rondo. Se vi ne volas, mi devas rakonti. Estas tiel inter ni.

Li komencis rakonti pri la epizodo en la fojnejo. Brita silen-
tis kaj ankorat pli rugigis. Sed li parolis tiel Serce kaj bonhu-
more, ke la tuta historio farigis nur senpike ridiga. La tri aliaj
silentis, foje ridetis pro liaj komikajoj, sed ne montris moke-
mon al §i.

—Vi amuze rakontis, diris Alda, kiam li finis. Sed mi ne
komprenas, kial vi rakontis tion. Vi estas tre malgentila al
Brita, kaj vi devas peti $in pri pardono.

Turnante sin al Brita §i daurigis:

—Mi hontas pro Johano. Tian stultajon mi neniam audis
de li.

Brita rigardis Sin mire, poste genite ekridetis.
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—M i estis stulta ... Sed ... ¢u vi neniam pensis pri ... pri ki-
s0j? Johano ja diris, ke inter ni sekretoj ne ekzistas!

—Ofte! diris Alda kaj ridis. Mi ja tiom vidis en la filmoj,
kvankam mi malofte vizitas la kinon. Kaj mi vidis gejunulojn
imiti la filmojn. Kaj same stulte aspektis.

—Mi ne pensis tiel ...

Kaj post hezito $i daurigis:

—Cu vi ne revis pri kisoj, sentis deziron ...

—Brave! diris Ajna. Nun vi parolas klare kaj senkase.

Alda seriozigis kaj rigardis Britan sincere.

—Verdire ne. Vidu, ni estas kamaradoj. Ni ne hontas unu
antat la alia, e€ se ni estas nudaj, kaj ni ne volas fari ion, kio
igus nin honti kaj sekreti unu antat la alia ... ¢ar tiam nia ron-
do rompigus. Kaj ial tia afero estus hontiga, mi almenau sen-
tas tiel. Sed cetere ni fakte neniam pensis pri tiaj aferoj rila-
te al ni.

—Sed iam vi tamen kisos kaj estos kisata.

Alda revete rigardis kvazau en malproksimon.

—Kial ne? Sed estos alia afero ... Sed Johano, vi forgesis
peti pardonon!

Brita protestis.

—Ne estu stulta! Nun ni parolu pri aliaj aferoj!
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lekso per malrapidaj paSoj iris tien kaj reen ekster la

elektra stacio. Foje li klinis sin, rigardis siajn florojn sur
la bedoj kaj apud la muroj kaj tie kaj tie forprenis germantan
fiherbon. Poste li denove datrigis sian promenon, kun medita
vizago kaj la brakoj kruce sur la brusto.

La suno subiris. La nokta krepusko ankorat ne venis, sed
koloroj kaj konturoj komencis paligi kaj moligi. La Cielo estis
alta kaj klara, la aero alportis malfrusomerajn odorojn el ar-
baroj kaj herbejoj. Cie regis silento kaj kvieto, nur interne de
stacio zumadis la masinoj sian profundan, sencesan kanton.

Alekso datrigis sian promenon gis la uzinbarila pordo. Tie
li iomete restis, apogis la Sultron kontrau la barilo kaj bruli-
gis sian pipon. Fumetante li pripense Cirkaurigardis, kaj foje
liaj okuloj atende turnis sin al la laboristaj domoj.

Fininte sian pipon li elfrapis la cindron, kaj mallauta rido
ekvibris profunde en lia gorgo.

—Nu, vi estas maljuna azeno! li murmuretis al si. Kvazau
enamiginta junulo ...

Ankoratfoje li ¢irkaurigardis kaj poste malrapide kaj en-
pense reiris al la stacio. Tie li sidigis sur la benkon apud la
rezedoj kaj denove plenigis sian pipon sed forgesis bruligi gin.

Jen audigis intime mallatitaj vocoj, kaj liaj amikoj eniris tra
la pordo kaj proksimigis al li. Lia vizago heligis, kaj li ridetis
renkonte al ili.
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—Bonan, bonan! li diris. Mi tre atendis vin.

—Cu atendis? demandis Alda.

—Jes. Mi satas kunesti kun vi.

—Nu, tiel. Sed jen rigardu nian novan kamaradinon.

Alda prezentis Britan al li kaj diris kelkajn vortojn pri la
nova konatino. Alekso iom okulumis $in kaj komencis babili
kun si.

—Kiel vi povas resti ekstere tiel malfrue? li subite deman-
dis meze en la babilo. Oni ja fermas la pordojn.

—Ne gravas. Patrino kaj mi logas en apuda dometo, kaj mi
eC povas eniri tra la fenestro, Car gi estas malfermita la tutan
nokton. Foje mi eliras e¢ meze en la nokto kaj promenas en
la parko.

—Aha, tiaspeca kamaradino vi estas ...

Kaj li babilis plu kun 8i pri diversaj aferoj.

—Kion vi faras sola tie i la tutan nokton? demandis Brita
scivole.

—lomete legas, ripozas, promenetas, rigardas la stelojn.
Jam oni denove povas sufice bone vidi la plej lumfortajn ste-
lojn.

Tumante sin al ¢iuj li demandis:

—Cu vi iam observis, kiel la steloj movigas?

—Ili ja movigas trans la ¢ielon same kiel la suno kaj la luno,
diris Johano.

—Jes, sed mi volis demandi, ¢u vi dum iom da tempo ob-
servis la movigon.

—Tion oni ja ne povas distingi, diris Johano nekredeme.

—Tamen jes. Jen tie staras stelo en la sudo, precize Ce la
supro de tiu betulo. Sidigu kaj restu tute senmovaj kaj aten-
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te rigardu. Estas tute senvente, kaj vi povas bone observi gian
pozicion rilate al la folioj de la betulo.

Ili sidigis kaj rigardis, unue nur pro tio, ke ili trovis lian
proponon amuza. Pasis en silento kelkaj dekoj da sekundoj.
Kaj jen ili subite rimarkis, ke la stelo movigas. Jen gi tusas la
randon de folio kaj malrapide-malrapide kaSigas malantat la
folio. La infanoj strece kaj senspire silente observis, forgesan-
te Cion alian. Jen la stelo ekbriletas ¢e la rando de Ia folio,
montrigas pli kaj pli, denove farigas tute videbla kaj malrap-
ide-malrapide glitas antatien al la rando de alia folio.

La miraklo tute absorbis ilian intereson, kaj ili restis sen-
movaj kaj silentaj dum tuta kvaronhoro. Stranga solena sento
kaptis ilin, estis kvazau senvorta pregado.

Fine Alda movigis kaj turnis sin al Alekso. Siaj okuloj bri-
lis, kaj Sia vizago estis serena.

—Estas mirinde, $i diris per mallatita voco. Oni ja rekte
vidas per propraj okuloj, kiel la universo movigas. Oni kva-
zau sentas, kiel la tero trankvile, jes, tiel trankvile, turnigas
kun ni. Oni sentas, kiel la tempo pasas, sed samtempe estas,
kvazal tempo ne ekzistus, nur tiu trankvila movigo de la tuta
universo.

—]Jes. Estas pli bone ol kiu ajn kino en la mondo.

—Ne parolu pri kino! Kiel vi povas!

—Nu nu, vi pravas. Estas diferenco inter la amuziloj de la
homoj kaj la movigo de sunoj kaj planedoj.

—Kiel malgrandaj ni estas, diris Alda flustre.

—Jes ...

—Kaj tamen iel sentas, ke oni apartenas al tiu granda tuto,
iel trankvilige sentas, ke oni apartenas al tiu granda, trankvila
movigo.
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Alekso ridetis al Si.

—Cu jes?

—]Jes.

Neniu el ili estis plu parolema. Momente ili restis starantaj
Cirkat li, medite silentaj. Poste ili kun kapklino diris gisrevi-
don kaj silentapase foriris.

Alekso sekvis ilin per la rigardo, gis ili malaperis. Tiam li
ridetis kaj murmuretis:

—Nu nu, maljuna azeno ... trankvile movigas ... trankvili-

ge ...
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aj la tero trankvile turnigis, tago sekvis tagon, la novluno

kreskis de vespero al vespero, gis gi brilis plene ronda
dum iliaj promenoj en la silentaj vesperhoroj. Denove gi mal-
kreskis, kaj kiam ili nokte kuSis apud la fajro Ce sia lago, ili
post noktomezo vidis la turnitan serpon palore ekbrili malan-
tall noktonigraj piceoj kaj pinoj. lun vesperon gi ree konturi-
gis kiel kurba argenta fadeneto sur la okcidenta ¢ielo, kaj tiun
vesperon la rondanoj akompanis Britan al la trajno por diri
adiat al Si.

Pasis semajnoj kaj semajnoj. La roso de la vesperoj kusis
matene kiel brilanta prujno sur la herbo, kaj la vento forskuis
de la betuloj la flavigintajn foliojn.

Iun malfruatitunan dimancon ili akompanis la maljunulon
al lia lasta ripozejo apud la paroha pregejo sude sur la ebe-
no. Pala kaj sen varmo falis la sunlumo sur la nudan, flave-
brunan ebenon, sur la blankan pregejon kaj sur la folisutitajn
sablovojojn sub la maljunaj aceroj de la tombejo, kaj norde
sur la montoj brilis la sorparboj sangoruge inter flavaj betu-
loj kaj malhelaj pingloarboj.

El arbaraj kreskajoj ili plektis sian unuan kaj lastan dona-
con al li kiel saluton de ili kaj de la grandaj arbaroj, kie antat
longe estis lia hejmo.

Solaj ili piediris la vojon al la pregejo, solaj kaj apude ili
restis dum la enteriga ceremonio. Kiam ¢iuj aliaj estis pretaj
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foriri de la tombo, ili aliris kaj metis sian donacon al la aliaj.
La homoj rigardis ilin kun miro. Ciuj konis la infanojn, sed
neniu komprenis, kial ili venis al la tombo. Sajnis strange al
ili, sed la infanoj, kun klinitaj kapoj kaj seriozaj vizagoj, faris
al ili tiel solenan impreson, ke ili forgesis la strangecon kaj
rigardis ilin en profunda silento, kvazau ili vidus vizion.

Sed la infanoj ne rimarkis iliajn mienojn. Dum tempeto ili
restis starantaj apud la tombo kaj poste kapklinis adiatie kaj
senvorte foriris de la tombejo.
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IL.

luvis ati pluvetis dum tagoj kaj semajnoj. Ce la tero pen-

dis nebulo, kaj en la alto Svebis densa, senkontura nu-
bajo, kiu sencese versis akvon kaj ne tralasis e¢ imageton pri
suno kaj lumo. La homoj movis sin kiel ombrofiguroj en tiu
senluma kaj malvarma mondo, malgajaj kaj neparolemaj kaj
kun vintre grizpalaj vizagoj.

En tia tago Alekso renkontis la rondanojn en la gazetven-
dejo, kiam li eniris por aceti paketon da tabako. Ili aspektis
malviglaj kaj malgajaj, kaj li demandis pri la kauzo.

—Tia vetero! diris Johano.

—Certe ne agrabla. Sed kion fari? ... Cu vi satus iri hejmen
kun mi kaj trinki tason da kafo?

La patro de Alda amuzite rigardis Alekson kaj la infanojn.

—Vi estas kurioza ulo, li diris al Alekso.

—Povas esti, diris Alekso trankvile.

—Kial kurioza? demandis Alda al sia patro. Pro tio, ke li
interrilatas kun ni?

—Vi ne bezonas kolerigi, knabino! Mi §ojas, ke Alekso Sa-
tas vin, volis nur diri, ke estas iom neordinare ...

—Tiel. Nu, diru, kion vi volas, nun ni tamen iros kun Alek-
SO.

Ili do akompanis Alekson al lia hejmo. Li havis propran do-
meton Ce la rando de la arbaro, iom for de la laboristaj ludo-
moj.
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La edzino iom surprizigis, kiam Alekso envenis kun siaj
amikoj, sed $i neniel Sajnis malkontenta. Kiam $i audis, ke
Alekso deziras kafon por ¢iuj, §i tuj komencis fari fajron. La
akvo en la siteloj estis elCerpita, kaj Si demandis, ¢u iu el la
knaboj ne volas alporti novan. Johano tuj prenis la sitelojn kaj
iris al la puto.

—Kaj vi povas mueli kafon, ¢u ne? $i diris al Arne.

—Kaj kion ni povas fari? demandis Ajna.

—Cu ankati vi? diris la edzino amuzite kaj ordonis al §i el-
preni tasojn kaj aliajn necesajn objektojn el la Sranko.

Dume Alekso alportis lignon kaj faris fajron en la kahela
forno en la apuda cambro. Kiam la kafo estis preta, Ciuj eni-
ris tien. Alekso deklaris, ke nun oni sidu agrable kaj komforte,
kaj prenis kusenojn de apogsegoj kaj de la otomano kaj me-
tis ilin sur la plankon antau la flamanta fajro. En la mezon de
la rondo la edzino metis la kafpleton kaj invitis la infanojn
sidigi.

—Kiel agrable vi arangas! diris Ajna. Estas kvazau en la
arbaro.

—Kaj ni povas imagi, ke ni sidas sur la musko. La kuseno
havas la saman koloron kiel musko en autuno, diris Arne.

—Precize, diris la edzino. Verdire mi trovis la ideon pri tiuj
koloroj, kiam mi en iu atutuno kolektis vakciniojn kaj vidis
muskajn lokojn en la arbaro.

Ajna interesite demandis, ¢u i mem do teksis la Stofon kaj
komponis la kolorojn. La edzino jesis, kaj tiam la knabinoj
pliinteresigis pri Si kaj Siaj laborajoj kaj komencis demandi Sin
pri teksaj aferoj. Si klarigis kaj rakontis, kaj finfine la knabi-
noj trovis, ke teksado povus esti tre interesa okupo. Se oni nur
havus okazon lerni, diris Ajna. Kaj la edzino informis, ke bal-
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dau §i faros novan tekson, kaj tiam ili povos veni al §i por
lerni kaj ekzerci.

En la cambro estis tri grandaj librosrankoj, kaj post la kafo
Alda levigis kaj rigardis la librojn. Baldati §i tamen revenis al
sia kuseno kun pako da nebinditaj kajeroj, kiuj kaptis Sian
intereson. Estis iu “Mondhistorio en bildoj”, noveldonita li-
bro kun belaj ilustrajoj kaj iom da koncize klariga teksto.

—Kia interesa historio! si diris al Alekso.

—Vidu, la homoj nuntempe estas kiel malgrandaj infanoj,
diris Alekso. Ili ne Satas serioze legi, sed bildojn ili povas ri-
gardi, kaj la eldonistoj devas adaptigi al ili. Cetere la libro
estas bona.

Ankati la tri aliaj rigardis en la libron, legis la tekston pri la
bildoj kaj preterpase faris demandojn al Alekso. Kaj Alekso,
kiu kun pripensa mieno fumetis sian pipon, same preterpas-
maniere respondis.

lom post iom kaptis ilin sciemo pri tiuj aferoj, kiuj estis
preskau tute novaj por ili. lliaj demandoj multigis kaj ili mal-
pli ofte turnis la pagojn. Kaj iom post iom la respondoj de
Alekso farigis pli ampleksaj kaj malpli preterpasaj.

La kajero enhavis bildojn pri la malnova Egiptujo, kaj Alek-
so multe sciis pri tiu temo. Li rakontis pri socia vivo, religio,
arto, konstruajoj kaj aliaj aferoj, kaj iel tiu antat longe pasinta
epoko farigis por ili tre konkreta kaj interesa. Ili atuskultis kun
plena atento, kaj kiam li foje eksilentis, ili per novaj deman-
doj igis lin daurigi sian rakontadon.

La edzino dum kelka tempo restis sidanta apud ili, sed po-
ste ridetante kaj silente foriris al siaj okupoj en la kuirejo.

Tiel pasis tuta horo antat ol ili finis la bildojn pri Egiptu-
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jo, kaj tiam iliaj kapoj estis tiel plenaj de novaj aferoj, ke ili
sentis bezonon iom ripozi de la historio.

—Cu vi ne volas alian fojon rakonti ankaii pri la bildoj en
la aliaj kajeroj? demandis Johano.

—Volonte, diris Alekso. Fakte estas interese iom pripensi,
kiel la homoj aspiris kaj klopodis kaj estis sagaj kaj malsagaj
dum la paso de jarcentoj kaj jarmiloj. Revenu, kiam vi volas.
Vi ja scias, kiutempe mi estas libera.

*
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a novfondita esperantista klubo en Torento kvazau for-

degelis kun la printempa nego. La rondanoj estis la solaj,
kiuj konservis sian intereson pri la lingvo. Ili daurigis inter-
Sangi leterojn kun siaj korespondantoj, iomete legis kaj ekzer-
cis sin per babilado. Pri la klubo ili ne pensis, gis Ajna kaj
Alda iun fruvintran tagon renkontis la prezidanton, kiu ko-
mencis paroli pri gi. Li nomigis Jern kaj estis vigla kaj kleri-
gema junulo. Li proponis, ke oni provu revivigi la klubon.

Ajna entuziasmigis, sed Alda estis skeptika.

—La plej multaj kursanoj partoprenis nur por amuzigi, Si
diris. Ili ne deziras ion seriozan. Kaj kiu gvidu la instruadon?

—Ni povas komune labori, sen speciala gvidanto, diris
Ajna.

—Verdire mi ne emas. Sed kompreneble mi parto prenos.

—Tio estas via devo! diris Jern emfaze.

—Tute ne! diris Alda. Kiam homoj faras postulojn unu al
alia, ili diras, ke tio kaj tio estas devo. Mi ne faras postulojn,
kaj mi ne konsentas al postuloj. Sed mi partoprenos.

[li interkonsentis pri la afero, kaj Jern dum la sekvantaj
tagoj prilaboris la aliajn klubanojn.

La disponpermeso pri klascambro en la popola lernejo an-
korau validis, kaj iun vesperon la klubanoj kolektigis tie. Es-
tis ¢irkau dudek gejunuloj, kelkaj samagaj kun Ajna sed la
plej multaj pli agaj. La rondanoj alvenis unuaj kaj prenis lo-
kon sur la longbenko apud la muro. lom post iom venis la
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aliaj kaj sidigis en la benkojn de la infanoj at staris en grupe-
toj kaj interbabilis.

La plej multaj el ili aspektis kaj kondutis, kvazau temus pri
balo. La vizagoj de la knabinoj grandparte similis al pli mal-
pli lerte faritaj vizagoj de vestvendejaj pupoj, pudritaj kaj kun
krie rugaj lipoj, kelkaj kun pincitaj, fadene mallargaj brovoj.
Capoj kaj ¢apeloj sidis tre oblikve sur la kapoj, kvazati pen-
dante sur unu el la oreloj.

La aspekto de la knabo j ne estis tiel okulfrapa sed harmo-
niis kun tiu de la knabinoj, kaj en ilia reciproka konduto re-
gis plena akordo.

Trovigis ankau kelkaj simpluloj en la grupo. Ili sidis tran-
kvile atendante, kvazau izoluloj genitaj de la brua kaj sengena
interrilato de la aliaj.

Jern, kiu dume interparolis kun la rondanoj, levigis kaj pe-
tis la starantojn eksidi. Poste li per kelkaj enkondukaj vortoj
malfermis la kunvenon, iom parolis pri eventualaj studma-
nieroj kaj fine proponis, ke oni acetu facilan legolibron por la
studado. Car instruisto mankas, oni devos kune labori, ko-
mune diskutante la malfacilajn au interesajn punktojn.

Ciuj vigle protestis. Estus absolute neeble komenci per le-
gado, ili ¢iuj forgesis Cion, kion ili iernis.

Jern rigardis ilin heziteme kaj skuis la Sultrojn.

—Kion do fari? Kion vi proponas?

—Ni volas ripeti la komencan kurson.

—Ni ja ne havas instruiston, rimarkigis Jern.

[li ne respondis, sed tie kaj tie eksonis ridoj. La senplaneco
de la kunveno amuzis ilin.

—Komenca kurso estas la sola, kio tatigas por malsaguloj
kiel ni, fine diris iu. Cu vi ne povas esti instruisto?
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Jern kapskuis malkonsente kaj silentis. La Ceestantoj kom-
encis babili kaj Serci kaj Sajne neniel pensis pri la celo de la
kunveno.

—Ajna, ¢u vi povas instrui? demandis Jern, turnante sin al

—Bone, ni provu, diris Ajna post momenta hezito.

Si levigis kaj iris antati la sidantojn.

Ili rigardis Sin scivoleme, kaj la babilo silentigis. Si atendis,
gis Cio estis trankvila. Tiam Si komencis fari demandojn. La
kurson i konis preskati vorton post vorto, kaj ankati la ma-
nieron de la instruisto $i memoris.

[li iom surprizidis, sed ili trovis la aferon amuza, kaj iom
post iom la komunaj respondoj sonis pli kaj pli firme. Kelkaj
junuloj rigardis Sin iomete rikane, sed dume ili bone respon-
dis.

Arne kaj Alda restis sur la longbenko apud la muro. Same
kiel la aliaj Arne kunportis paperblokon kaj krajonon por
eventualaj notajoj. Sed en la simplaj demandoj li trovis neni-
on notindan, kaj anstatate li komencis fari karikaturojn de la
gejunuloj en la benkoj. Alda ekvidis tion, kaj interesite sekvis
la estigon de la ridindaj figuroj. Dume ambau same vigle kiel
la aliaj partoprenis la respondojn, por ke neniu rimarku la
sekretan portretadon.

Subite lia krajono haltis. Li fikse rigardis en certa direkto,
kaj li 3ajnis incitita. Si rigardis en la saman direkton kaj par-
te ekkomprenis lian mienon. En la unua benko en la mezo
sidis junulo, kiu kun tute speciala intereso rigardis Ajnan. Per
rigardoj kaj mienoj li provis kapti Sian atenton. Li havis bel-
forman vizagon kaj estis iom dande vestita. Alda konis lin lau
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aspekto kaj nomo. Dum la pasinta somero li havis subtenla-
boron, sed nun li estis hejme.

Kaj subite vekigis en Si duone forgesita memoro. lam an-
tat longe Ajna kaj Arne rakontis al §i ion pri tiu Paulo. Jen §i
klare memoris la infanecan sed malagrablan okazon kaj tur-
nis la okulojn al Arne. Iliaj rigardoj renkontigis, kaj kvazau
leginte Siajn pensojn li flustris al §i: ”Jes, estis tiu, tiu ... ”

Sed Ajna rimarkis nek lian konduton nek la pli Sercan
okulflirtadon de kelkaj aliaj. Si estis tute kaptita de sia rolo de
rektmetoda instruistino. Sia entuziasmo kaptis ankati la ler-
nantojn. La antatuaj mienoj malaperis, ili komencis aspekti
simple gajaj, la leciono farigis agrabla. Kaj la militornamo de
la knabinoj tre komike kontrastis kontrat ilia nuna senafek-
ta konduto.

Fine Ajna lacigis kaj demandis, Cu ili ne Satas fini la lecio-
non. Sed kontrat tio ili protestis. Oni faru patizeton kaj poste
denove daurigu. Kiam ili post la patizo reprenis siajn lokojn,
proponis Ajna, ke Alda transprenu la instruadon.

Kaj Alda komencis. Si havis alian manieron kaj alian tem-
peramenton, estis pli vigla kaj pli surpriza. Ofte §i ridigis ilin
per absurdaj au alimaniere nekutimaj demandoj. La scio de
la pasinta vintro facile revivigis Ce la lernantoj, kaj kiam la le-
ciono finigis, ili jam ripetis sufie grandan parton de la ko-
menca kurso.

—Cu viaj knaboj estas same lertaj? demandis iu, kiam $i
finis. Alda estis en bona humoro kaj ne trovis inde atenti pri
la Serca piketo.

—Certe, §i diris.

—Do ili estu instruistoj venontfoje.

*
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ohano proponis al Eriko, ke li partoprenu la kunvenojn de

la klubo. Se li lernus iom hejme en la vesperoj, li certe po-
vus sekvi la instruadon. Eriko diris, ke tiu afero ne interesas
lin, kaj demandis, kiuj partoprenas la kunvenojn. Johano di-
ris iliajn nomojn.

—Cu vi $atas tiujn kamaradojn? demandis Eriko.

Johano silente skuetis la Sultrojn.

—Kial vi do faras komunan societon kun ili? demandis Eri-
ko. Mi preferas esti sola au kun via rondo.

—Sed nia tuta rondo partoprenas ja la kunvenojn, insistis
Johano.

Eriko ne respondis, kaj ili Cesis paroli pri tiu temo. Sed la
sekvantan vesperon Eriko diris, ke li tamen volas partopreni.
Li diris tion tute decide, kvazau li estus trovinta fortan moti-
von por partopreni.

—Ne faru tion nur pro mia propono! diris Johano. Eble vi
ne Satus la societon.

—EDble ne. Sed mi tamen volas rigardi la aferon, kaj mi Sa-
tas esti inter vi.

En la dua kunveno rolis unue Johano kiel instruisto. Ko-
mence lia instruado estis malmulte vigla kaj interesa, sed iom
post iom malaperis lia geniteco, kaj liaj demandoj venis pli
flue kaj firme. Li ne Sercis nek aktoris, kaj dum la tuta lecio-
no ne aperis e€ plej eta rideto sur lia vizago. Li ne Satis la tas-
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kon sed plenumis gin kiel eble plej zorge, kaj lia instruado
estis solida.

Post la patizeto estis la vico de Arne. Li aspektis tre geni-
ta. Dum kelka tempo li staris antau la lernantoj, vane pro-
vante komenci. Oni rigardis lin kun strecita atendo kaj par-
te amuzigis, parte komencis kompati lin.

—Ne, tio Ci estas absolute neebla! li subite diris latte kaj
skuis la kapon. Li turnis sin por iri flanken kaj sidigi, sed far-
inte du pasojn li haltis. En la sekvanta momento li saltis al la
nigra tabulo. Antau ol la aliaj rimarkis, kiel tio okazis, trovigis
sur gi ridiga bildo de kato, farita per unu sola, multkurba stre-
ko. Oni brue ekridis, sed la bruon tratrancis klartona deman-
do de Arne: Kio estas tio?

Lerte li aperigis unu figuron post la alia. La lernantoj estis
ravitaj kaj forgesis Cion alian, nur atendante novajn bildojn
kaj liajn kapricajn demandojn.

Estis nemulte da metodiko en lia instruado, sed la lernan-
toj guis, kaj atento ne mankis.

Tiel pasis ankati la dua kunveno tute sukcese. Post la fino
de la leciono oni decidis, ke Jern kaj Patilo estu instruistoj ve-
nontfoje.
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a sekvantan tagon envenis Paulo en la hejmon de Ajna.
Li gentile salutis la avinon kaj la patrinon kaj poste tur-
nis sin al Ajna.

—Vi scias, kia malfeli¢o okazis al mi hierau ...

—Kia malfelico?

—Kaj vi scias, ke mi absolute ne povas plenumi tiun tas-
kon. Cu vi ne bonvolus helpi min iomete?

Li pete rigardis en Siajn okulojn, kaj Ajna rideksplodis.

—Aha, tiel. Kompreneble mi helpos vin.

—Mi dankas vin! Vi ja estas tiel lerta kaj bonkora.

—Kiel vi esprimas vin! diris Ajna amuzite. Cu ni tuj ko-
mencu?

—Mi tre volas, se vi havas tempon.

[li iris en la Cambron malantau la kuirejo, kaj Ajna komen-
cis enkapigi al li la venontajn lecionojn. Li lernis tre facile, kaj
la lernitajn aferojn li verve ripetis, kvazau lia menso funkci-
us kiel gramofona disko.

Kiam Cio estis trapasita, li demandis, ¢u li rajtas reveni la
postan tagon.

—Nome, mi devus ankat ekzerci instruadon, li diris. Se vi
estus tiel afabla, vi rolus kiel lernanto, kaj mi instruus.

Ajna konsentis, kaj la sekvantan vesperon li revenis. Salut-
inte li komencis Cirkatpromeni en la kuirejo kaj gaje babilis.

—Cu vi estas sola hejme? li demandis, kiam neniu el la aliaj
familianoj aperis.
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Ajna diris, ke ili jus foriris. lu familio invitis ilin.

—Kiel agrable, li diris.

—Kial agrable?

—Nu, ni estos sengenaj, povos trankvile labori.

Si eniris en la é&ambron, lumigis kaj disSovis la brulrestajon
el la kahela forno. Patlo sekvis $in kaj daurigis sian prome-
non en tiu cambro, sed post du rondiroj li haltis apud §i ce la
forno. Kvazat kamarade kaj senintence li metis sian brakon
sur Siajn Sultrojn. Ajna momente restis sed poste paSis flan-
ken.

—Bonvolu sidigi! §i diris, kaj li iom hezite prenis lokon sur
sego apud la tablo, kiu staris meze en la cambro. Ajna sidigis
Ce la kontrata flanko.

—Kial vi kondutas tiamaniere? $i demandis.

—Kiamaniere? Kion vi volas diri?

Li montris senkulpe nekomprenan mienon.

—Ne estu stulta! Nu?

Li rigardis Sin kvazau provante kapti la sencon de Siaj vor-
toj. Poste li ridetis kaj skuis la kapon.

—Mi ne komprenas. Vi parolas, kvazau vi iel trovus min
malgentila.

—Kaj ankat en la klubkunveno vi stulte kondutis.

—Cu vi do rimarkis min? li diris.

Ajna ekridis.

—Verdire ne. Sed aliaj rimarkis vin. Nu, via konduto estas
via propra afero. Sed se vi emas konduti tiel, vi iru al knabi-
noj, kiuj Satas tiajn gentilajojn.

Li Sajnis iomete Zenita.

—Cu vi do ofendigis? li demandis. Mi ja nur petolis.

—Oni povas petoli en diversaj manieroj, kaj la via ne pla-
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¢as al mi ... Cu vi memoras, kiel vi kondutis al mi kaj Arne
kiam ni estis malgrandaj infanoj kaj iris de la dimanca lerne-
jo?

Patilo ne memoris, sed kiam Si aldonis kelkajn detalojn, la
okazo revivigis al li.

—Estis ja tamen infanajo, li diris. Ni ne komprenis pli bone.

—Certe. Kaj Cu vi opinias, ke vi nun komprenas pli bone?
Sed ni lasu tion. Komencu vian lecionon!

Patlo rigardis Sin kaj momente silentis.

—Vi ja fakte estas ofendita, Ajneto, li diris kun rideto kaj en
duone patreca tono. Mi bedauras tion, Car mi tre Satas vin kaj
tute ne volas esti malgentila al vi. Pardonu min, Ajneto!

Sed Ajna ekridis.

—Stultajo! §i diris. Komencu vian lecionon!

—Sajne vi estas iom suspektema, li datirigis sen atenti pri
Sia ordono. Vi ¢iam kunestas nur kun viaj tri kamaradoj, kaj
vi &iuj apartigas vin de aliaj gejunuloj. Kial? Cu vi kredas, ke
ni estas tiel malbonaj? Ne estus bele pensi tiel.

Li rigardis Sin petole esplore, kvazati atendante ian respon-
don de Si.

—Finfine vi tamen ne koleras al mi? li pete demandis, kiam
Si nenion diris. Diru almenat tion!

—M i ne koleras al vi, §i diris kvazatu medite. Kaj poste eta,
petola rideto aperis sur Siaj lipoj, kaj Si aldonis:

—Cu vi ne volas transiri al la alia leciono?

Li momente rigidigis, kaj rigardis $in ekzamene, sed lia vi-
zago tuj heligis, kaj li ekridis kontente.

—]Jes, jes! Ni komencu!

*
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Post novjaro venis malvarmo kaj sufice multe da nego.

[un posttagmezon Alekso staris en sia lignejo kaj hakis
lignon. Tiam aperis antat la pordo la kvar rondanoj, skiante.
Ili haltis kaj interSangis kelkajn vortojn kun li, kaj li deman-
dis, ¢u ili faros ekskurson.

—Ni jam faris, diris Johano. Verdire estis nur promeneto.
Nun ni iras hejmen.

—Vi ja povas atendi momenton, diris Alekso, formetis la
hakilon, pendigis la segilon sur la muron kaj plenigis la ligno-
portilon. Elirinte li metis la portilon sur la teron, fermis la
pordon kaj poste komencis rigardi iliajn skiojn kaj piedligi-
lojn, dume babilante pri skiaj aferoj.

—Vi ja povas eniri kun mi, li proponis.

—Kioma horo estas? demandis Ajna. Mi devas esti hejme
je la kvara.

Alekso rigardis la horlogon.

—Ne tre urgas, li diris kun rigardo al Si. Restas pli ol unu
horo.

Li eksilentis kaj rigardis Sin atente.

—Kio estas? demandis Ajna.

—Nenio, diris Alekso kun rideto. Vi iomete similas al la
junaj ¢armulinoj, car via apo Sovigis flanken.

Li etendis la manon kaj reSovis la capon, gis §i sidis lat lia

gusto.
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—Lasu la ¢apon! diris Ajna, reSovis gin flanken kaj ... iom
rugigis.

—Aha, vi metis gin tiel, diris Alekso kaj iel seriozigis. Kial
vi volas havi gin tiel?

—Oni ja portas ¢apojn tiel. Kial mi aspektu kiel stultulino?

—Cu 3ajnas al vi, ke Alda aspektas kiel stultulino? Sia ¢apo
sidas ja tute simple kaj nature sur la kapo.

—Vi estas stulta, Alekso, diris Ajna kaj genite ridis. Kial ...

—M i jam insultis Sin, diris Alda, sed tio ne helpis. Fakte §i
farigis koketa.

—Cu Alda insultis vin? demandis Alekso al Ajna. Kaj jen
venas mi kaj plue incitas vin. Pardonu! Portu vian ¢apon, kiel
vi volas.

[li eniris kun li, kaj la sinjorino regalis ilin per kafo en la ku-
tima maniero. Tuj post la kafo Ajna levigis kaj diris, ke Si de-
vas rapidi hejmen. Si dankis, salutis kaj foriris, sed la tri aliaj
restis.

[li rigardis librojn kaj foje faris demandojn al Alekso, sed
li Sajnis malmulte parolema.

—Kio okazis al vi? demandis Alda. Vi aspektas tiel serioza.

—Nura revado, diris Alekso kaj ridis. Sed nun vi babilu. Ra-
kontu iom pri via klubo!

Kaj ili rakontis pri la laboro dum la kunvenoj, kaj Alekso
auskultis sed ankorau Sajnis okupita de propraj pensoj.

—Hm, povas ja esti interese, li diris, kiam ili finis. Sed tia-
maniere via rondo farigas preskat tro granda por mi, kiu ne
Satas grandajn societojn.

—Estas ja diferenco inter la klubo kaj nia rondo, diris Alda.
Kun ili ni ne povas interrilati, kiel ni interrilatas.

—Kial ne? Cu vi malsatas ilin?
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—Ne malSatas, sed ... estas tiel. Ili ja havas siajn interesojn
kaj babilas pri siaj aferoj.

—Hm ... Cu vi ne volas montri al mi viajn esperantajn ga-
zetojn? Vi ja abonas, ¢u ne?

—Volonte, diris Alda. Sed ili estas plejparte en esperanto,
kaj multe vi do ne povos legi.

—Tamen estus interese rigardi. Cetere vi ja povos traduki
al mi, se io interesos min.
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ost kelkaj semajnoj ili denove vizitis Alekson, kaj tiam

Alda kunportis gazetojn. Li komencis trafoliumi ilin, kaj
Alda donis klarigojn pri la enhavo. Sed subite li komencis
mem traduki la rubrikojn kaj diversajn frazojn, samtempe
demandante al 8i, Cu estas guste.

—Cu vi do komprenas tion? i mire demandis.

—Malmulte. Sed Sajne mi havas bonan memoron.

—Cu vi do iam lernis? demandis Johano.

—Mi iam trastudis lernolibron. Estis antat longe, antau la
milito.

Li ridetis kun esprimo de animforesto.

—Tiam vi ankorau e¢ ne naskigis. Kaj nun post tiom da
jaroj ni tamen renkontigis ... Nu, kaj en kelkaj eksterlandaj
havenurboj mi e renkontis esperantistojn kaj latipove inter-
balbutis kun ili.

—Kaj pri tio vi neniam rakontis al ni! diris Alda admone.

—Oni ja ne povas senkatize rakonti pri Ciaj aferoj, cetere
mi fakte neniam pensis pri tio, gis kiam vi estis tie Ci pasint-
foje.

—Estas strange, ke vi tiom memoras post tiom da tempo,
diris Johano. La kursanoj tre malmulte memoris, kvankam
pasis nur duonjaro post la kurso.

—M i ja iom konas aliajn lingvojn kaj foje ankorat legas en
ili, eble tio kunhelpas.
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—Cu pli da lingvoj vi konas? demandis Alda. Vi ler nis la
anglan, kiam vi estis maristo, cu ne? Sed la aliajn?

Alekso faris grimacon kaj skuis la Sultrojn. Sed Alda rigar-
dis lin pete.

—Vi ja tamen povus rakonti ... al ni!

Alekso ridis.

—Al vi ja. Sed estas nur por vi, ¢u vi komprenas? ... Nu,
kiam mi havis vian agon, mi estis lernanto en gimnazio. Pa-
tro estis metiisto. Li ne estis rica, sed li volis, ke mi "farigu io”,
kiel oni diras. Lernado placis al mi, sed mi volis lerni ¢ion lat
propra kapo kaj propra placo. Tial mi malmulte progresis en
la lernejo, kaj kiam mi malsukcesis en la antaulasta klaso, mi
forlasis la instrufabrikon kaj iris al la maro ... kaj poste sur
diversaj aliaj vojoj, gis mi fine okaze farigis elektristo. Kaj tia-
maniere farigis nenio el mi, kaj mia patro, li vivas ankorat, e¢
nun grumblas pri tio, kiam mi foje vizitas lin.

Lia mallonga rakonto surprizis ilin, kaj dum kelkaj mo-
mentoj ili sidis silentaj, sed poste diris Johano, iom hezite:

—Kial vi diras, ke farigis nenio el vi? Cu vi pli 3atus esti
instruisto au oficisto au io tia?

—Mi diris tion lat la vidpunkto de patro kaj diversaj aliaj
homoj. Mi mem estas tute kontenta pri mia okupo.

Li denove rigardis la gazetojn sed iom animforeste. Redo-
nante ilin al Alda li diris preterpase, kvazau nur por ion diri:

—Nu, kaj kion faras Ajna?

—Mi ne scias, eble instruas esperanton al tiu Patlo, re-
spondis Alda.

Alekso nenion diris pri tiu informo, kaj post ioma silento
Alda aldonis:

—Ajna ne kunestas kun ni kiel antate.
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—Cu ne? Kial? demandis Alekso.

—Sajne §i ne $atas.

—Sed kial?

Alda skuis la Sultrojn, sed Johano ekridis kaj diris:

—Alda enamigis kun Patilo, tial §i ne havas tempon.

—Enamigis?

—]Jes ja, konfirmis Johano trankvile. Almenat kun lia socie-
to. Si farigis carmema kaj preskaii same stulta kiel aliaj.

—Kaj kion vi diras pri tio? demandis Alekso.

—Estas ja Sia afero.

—Kompreneble. Sed mi pensis, ke vi estis tiel samanimaj,
ke vi iel sentus tion ...

Estigis silento. Alda atente rigardis Alekson, kaj §ia vizag-
esprimo nuancigis de hezita parolemo.

—Nu, kion vi volas diri? li demandis intimvoce kaj kun ri-
deto, kiu portis ombreton de melankolio.

Si ne tuj respondis sed datirigis rigardi lin.

—Mi estas tiel stranga, $i fine diris kvazau genite Mi ¢iam
observas la homojn kaj ne povas lasi tion. Estas kvazau mi
travidus ilin, Car Cio, kion ili havas interne, estas skribita en
iliaj vizagoj. Kaj io Ce ili forpusas au altiras min ... sed malofte
altiras. Kiam mi rigardis ilin, precipe se estas multaj, mi ek-
havas la senton, ke ili formas iun strangan societon, ekster kiu
ni staras tute solaj. Kaj Sajnas al mi, ke iliaj kapoj estas mal-
plenaj, ke ili ne havas animon, kaj samtempe mi sentas en mi
mem ion, ian deziron pri la vivo, kiun ili ne povus kompre-
ni, kaj pri kiu ili certe ridus, se ili povus percepti gin. Kaj tiam
mi kvazat rigidigas, tiel strange songas, estas preskat teru-
re. Kaj foje mi hontas pri mi mem kaj diras al mi: Ili ja tamen
estas bonaj homoj, kiel homoj ordinare estas, kial vi do rigar-
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das ilin tiamaniere, kial vi ne povas $ati ilin kaj interrilati kun
ili kiel kun viaj amikoj. Sed mi ne povas ...

Si silentigis kaj Alekso rigardis $in kun strange intensa es-
primo en sia vizago.

—Kaj? li diris demande.

—Ajna staris kun ni. Sed nun §i staras inter la aliaj.

Alekso senvorte kapklinetis al Si.

—De kie vi havas tion? li post momento demandis.

—De kie? Estas ja en mi mem.

—Kaj ¢u vi scias, kio estas tio, kio estas en vi mem? Vidu,
el la homa intemo venis Cio, kion homoj kreis, dioj kaj demo-
noj, regnoj kaj kulturoj, bono kaj malbono. Kaj tamen tro-
vigas homoj, kiuj diras, ke spirito ne ekzistas! Sed la spirito
estas diversa. En vi estas tiu fajro ... Cu vi ankorali memoras
tion? Vidu, mi memoras, pli ebria mi ne estis ...

Si rigardis lin konfuzite.

—Jes, mi memoras ... Sed de tiam mi neniam vidis vin eb-
ria. Kial?

Kaj Alekso ridetis.

—MIi ne estas drinkema, nek estis. Sed foje mi rigardis la
homoijn ... kiel vi ... kaj sentis deziron forgesi.

—Kaj nun. Cu vi ne plu rigardas la homojn?

—Tamen. Sed ankat vin.

Si rigardis lin demande kaj nekomprene.

—Nin?

—]Jes, diris Alekso ridante. Cu ni ne apartenas al la sama
rondo?

Esprimo de surprizo aperis en $ia vizago, kiu poste kvazau
heligis.

—Cu tiel. Sed ni estas ja nur infanoj ...
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Li turnis sin al Arne kaj Johano, kiujn li tiam kaj tiam rigar-
dis dum la interparolo kun Alda.

—M i ne scias, ¢u vi komprenas, kion Alda kaj mi diris ...

—Ni komprenas, diris Johano serioze.

—Cudo foje ankau vi sentas tiamaniere, kiel Alda?

La knaboj kapklinis.

—Kaj Ajna?

—Ajna estis kiel unu el ni, diris Johano.

—Sed si grandigis, aldonis Alekso en Sangita kaj Serca tono.
Si komencas revi pri junuloj kaj amo kaj feli¢o. Estas ja natu-
re. Ni ne rajtas riproci $in pro tio.

—Nu, kial ne? diris Alda. Sed kial en tiu maniero? Cu estas
amo, se iu junulo eksatas la buklojn, la ¢apelon kaj la pudron
de iu junulino, Siajn omamajojn kaj vestojn kaj Suojn?

—Mi supozas, ke tiaj atributoj donas indikon pri la homo
mem, kaj unu homo eksatas alian, kiam li trovas Ce tiu la kva-
litojn, kiujn li mem trovas bonaj kaj agrablaj.

—Mi ne povus afekti ai ornami min por esti Satata au
amata. Estus ja kvazau aceti favoron kaj krome per falsa mo-
no. Kaj kiel mi povus estimi homon, kiu Satus min ekzemple
pro miaj vestoj?

—Finfine ankati Ajna certe pensas tiel, §i nur iom revas kaj
volas dece aspekti, kiel oni diras.

—Dece ja, komentis Johano. Tiel diris ankati mia fratino.

—Hm, murmuris Alda. Sed ni lasu tion. Ni ja preskau kla-
Cis.

Si levis la okulojn kaj subite elkriis:

—Rigardu, rigardu!

La suno ekbrilis inter la nuboj, la unuan fojon post tuta
monato kun kompakte griza Cielo. La nuboj nuancigis en deli-
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kataj koloroj, dispeligis kaj fordrivis en la spaco kiel malpe-
za, molkontura vaporajo. La frostorigidaj trajtoj de la vintra
pejzago vivigis en la purpura lumo de la vespersuno.

—Estas ja printempo! diris Alda, kaj Sia vizago radiis. Vidu
kiel mola aspektas la aero!

—Ankoratu venos multaj malbonaj veteroj, diris Alekso.

—Sed tamen, diris Alda. Gi komencigis. Kaj §i estas plej
bela, kiam oni ankorati nur subsentas gian alvenon. Kaj vidu,
la luno grimpas supren malantat Gufmonto! Vespere ni ski-
os en la arbaro, ¢u ne?

Nun envenis la edzino kun kafo, kaj ili prenis lokon ce la
tablo. La sunbrilo revivigis ilian humoron, kaj baldau la tri
rondanoj babilis kun Alekso en la ordinara maniero,

—Alekso, diris Alda, ¢u vi ne Satus relerni esperanton?

—Nu kial? diris Alekso. Ni ja bone interkomprenigas en nia
propra lingvo. Kaj societaj aferoj ne estas por mi,

—Mi pensis, ke estus agrable, klarigis Alda. Jes, inter ni. Kaj
foje vi ja povus akompani nin al la klubo.

—Cu vi do tiom $atas tiun aferon?

—Nu jes.

—Kiel ekskurson al Perkolago?

—Jes, guste tiel, diris Alda kaj ridis.

—Tiel. Kaj vi volas, ke mi partoprenu! ... Bone do, alportu
al mi kelkajn tatigajn librojn, kaj ni vidu, ¢u mi taugas por la
ludo ...
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E riko pasigis la vesperojn en sia propra maniero. Dum la
unua tempo de sia subtenlaboro li kondutis same kiel
post la reveno hejmen. Post vespermango li iris en la cam-
bron, kaj tie li restis sidanta, silentema kaj Sajne inerte cerbu-
manta, gis estis tempo por enlitigo. Foje li prenis gazeton kaj
iom legis sed baldal formetis gin.

—Vi povus almenat foje eliri por amuzigi au distri vin, di-
ris la patrino. Ne estas utile cerbumi tiamaniere.

—Mi ne emas, li respondis. Mi fartas bone tie ¢i. Cetere mi
ne cerbumas, nur iom pensas. Kaj tio ne povas esti malutila.

Sed iom post iom la peza esprimo de lia vizago malaperis.
La trajtoj vivigis de vekiganta energio. Ankorat li kondutis
kiel solemulo kaj parolis tre malmulte e¢ kun Johano, sed lia
vesperhora meditado ne plu $ajnis inerta cerbumado sed
konscia pensado. Li pli atente ol antatie ekzamenis la enha-
von de la gazeto kaj interesigis pri kelkaj el la libroj, kiujn
Johano pruntis de Alda kaj Alekso.

—Kial vi rigardas la knabineton tiel pripense? demandis lin
iun vesperon lia fratino, kiu faris ian fliklaboron, dum $ia fi-
lineto sidis ludanta sur lankovrilo sur la planko.

—Nu, mi pensis ... diris Eriko kvazau vekigante. Tia eta
estajo, jus veninta en la mondon ... Kio farigos el 8i?

—Cu pri tiaj aferoj vi revas? diris Elsa kaj ekridis. Eble vi
baldaii edzigos? Cu vi do revas pri bela estonto por $i? Versaj-
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ne $§i estos ordinara homo kiel ni, nur en romanoj la sorto
estas speciale favora.

—Ne tiel mi pensis, diris Eriko. Mi pensis: Kian homon
faros el vi la homoj kaj la vivo kaj vi mem?

—Vi estas kurioza. Mi ne kredas, ke Si havas malbonajn
ecojn. Certe Si farigos same bona kiel aliaj homoj.

—Kiam mi veturis hejmen hodiat, mi vidis trijaran knabon
kun kelkaj proksimume samagaj ludkamaradoj. Li koleris al
la aliaj, kaj sian senton li esprimis per la plej sulfurodoraj vor-
toj, kiuj ekzistas, kaj per kelkaj aliaj ne pli belaj. Estis parol-
fragmentoj de plenkreskuloj, eble de patro kaj patrino.

—Kion vi volas diri per tio? Cu vi timas, ke Viola estos tia?
Ni ja preskau neniam blasfemas, kaj vi ja preskau perdis la
parolpovon, kvankam antate ... Cetere, Cu estas tiel granda
peko, se nekonscia infano okaze imitas, kion plenkreskaj raj-
tas diri? Vi mem ...

—M i scias. Kaj mi ne parolas pri peko ... kvankam oni en
certa senco rajtus nomi peko diversajn kondutojn de plen-
kreskuloj rilate al infanoj. Kaj mi pensis ne precipe pri blas-
femado, estas tiom da aliaj aferoj, pli signifaj. Sed kiom da
stulteco indikas sole gi!

—Kiel parolema vi farigis! diris Elsa kun rido. Kaj kiel saga!
Certe vi estos ideala patro! —

Kiam Johano komencis instrui al li esperanton li farigis pli
aktiva. Ili uzis lernolibron tatigan por memstara lernado, kaj
post la elementaj klarigoj de Johano li provis solvi la taskojn
sen helpo de la frato. Sed baldau la gramatikajoj farigis peni-
gaj. X

—Sajnas al mi, ke ni lernis iom da gramatiko en la lerne-
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jo, li diris al Johano, sed fakte mi scias nenion. Kaj mi ne sci-
as ec skribi svedajn vortojn korekte. Estas ja terure!

—Ne tre gravas, se via ortografio ne estas absolute korek-
ta, diris Johano. Ankau mi faras erarojn.

—Vi diras, ke ne gravas? Povas ja esti, mi konas tre bonajn
homojn, kiuj ne povus skribi unu linion korekte, kaj ili Sajnas
al mi same bonaj malgrat tio. Sed ... vidu, mi provis fari or-
don en mia kapo, kaj mi sentas, ke tia fuSo ne estas tolerin-
da. FuSo estas fuSo. Mi vidis, ke vi konservas la gramatikon
kaj la ortografian vortaron de la lernejo. Donu ilin al mi!

En la sekvantaj semajnoj li studis krom esperanto grama-
tikon, kaj ofte li petis klarigojn de Johano. Sed en kelkaj afe-
roj tiu ne sciis pli multe ol Eriko. Tiam Eriko grimacis mal-
kontente, kaj Johano kiel eble plej baldau pliricigis sian sci-
on Ce la knabinoj au ¢e Alekso.

Iun vesperon, kiam la fratoj sidis ¢e sia komuna labortablo,
deklaris Eriko, ke li volas ripeti matematikon.

—Hodiau mi volis fari iun kalkulon, kaj mi ne sciis kiel fari,
kvankam estis simpla decimala frakcio. Estis privata kalkulo,
kaj neniu rimarkis tion, sed estas ja hontinde.

—Vi ne estas la sola, kiu forgesis kalkuladon, konsolis Jo-
hano.

—Tion mi scias, sed tio ne plibonigas la aferon. lom da fun-
damenta scio tamen estas necesa, se ne por haki lignon au
fosi teron tamen por fari ordon en la kapo.

Johano donis al li la matematikan lernolibron por la lasta
lerneja klaso, kaj li komencis ripeti la pli gravajn partojn.
Dum kelkaj vesperoj li tiom revivigis sian forgesitan scion, ke
li kuragis transiri al la kurso por la datriga lernejo. Johano
estis finanta la duan kurson de la dauriga lernejo, kaj tial li
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ankorati ne havis tempon ion forgesi kaj povis bone helpi
Erikon.

La fresa lernemo de Eriko unue $ajnis al Johano iom tro
pedanta, sed iom post iom li trovis la vesperajn horojn kun la
frato pli kaj pli agrablaj, kaj kiam Eriko estis ripetinta la ne-
cesajn elementojn, ili komune transiris al taskoj, kiuj estis
novaj por ambatl.
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E n la vespero de tiu februara tago, kiam la tri rondanoj vi-
zitis Alekson, deklaris Johano al Eriko, ke li ne povas resti
kun li, ¢ar li interkonsentis kun la aliaj pri skiado.

—Estis ja stulta decido, li aldonis, sed mi ne pensis pri tio.
Mi ja havas la tutajn tagojn por skiado kaj faras nenion uti-
lan, dum vi sola laboras por la tuta familio.

—Ne malgoju pro tio! Mi gojas, ke mi havas laboron, kaj
iam venos ankau via tago. Verdire mi Satus akompani vin,
estas ja mirinda vetero. Miaj skioj certe ne aspektas konkur-
sotaugaj, sed mi kredas, ke ili estas uzeblaj.

Eriko iris en la lignejon por alporti la skiojn, kaj dume ve-
nis Arne kaj Alda.

—Bonege! kriis Alda, kiam Si ekvidis Erikon. Mi gojas, ke
vi ne plu timas freSan aeron.

—Nu, knabino, da freSa aero mi certe havas sufice, diris
Eriko De mateno gis vespero ...

—Estas vere, diris Alda kaj seriozigis. Pardonu! Mi volis diri
nur tion, ke mi gojas, ke vi akompanas nin.

Ili ekglitis antatien, sed Ce la plej proksima stratkrucigo ili
renkontis Ajnan, kiu haltigis ilin.

—Vi volas skii? si diris. Kial vi ne diris al mi? Atendu mo-
menton, kaj mi akompanos vin!

—Cu vi volas? demandis Alda.

—Sed kompreneble! Kial vi demandas pri tio?

1

2



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

Si kuris hejmen sen atenti respondon al sia demando, kaj
post kelkaj minutoj Si revenis skiante. La aliaj senvorte ekmo-
vis sin, kaj Johano prenis la lokon de gvidanto. Li veturis su-
den lau transversa strato, kaj post kelkaj momentoj ili trovigis
sur la malgranda ebeno sur la orienta bordo de la rivero. Li
sekvis malnovan skispuron, kaj la glito estis bonega.

Kiam ili trovigis sude de Gufmonto, haltis subite Johano
kaj turnis sin al la sekvantoj.

—Cu vi estas varmaj? li demandis en kontente murmura
tono.

—Ilom, respondis Ajna. Sed estas agrable. Tamen ni ripo-
zu por momento, estas tiel bele.

Sensona silento Cirkatis ilin, la plenluno brilis potence, kaj
la steloj estis molaj kaj grandaj en la printempe molblua Cielo,
sub kiu la blankaj negovastoj etendis sin gis la fora horizon-
to.

Ajna ripoze apogis sin sur la bastonoj, kun la supraj ekstre-
moj en la akseloj, kaj Sajnis profundigi en revado. Alda rigar-
dis $in. Sia éapo kiel kutime sidis iom oblikve, kio ne plaéis al
Alda, sed Sia vizago estis junece serena, kaj Alda eksentis iom
de la antauta intimeco al §i.

—Pri kio vi revas? §i demandis.

—Cu mi revas? diris Ajna, kaj turnis sin al Alda. Mi ne scias.
Estas tiel bele.

—Estas ja, konsentis Alda. Sed tiel ravita mi neniam vidis
vin!

La moketo havis amikan tonon, kaj Ajna ne kolerigis. Si ri-
gardis Aldan, kaj Siaj okuloj havis profundan kaj klaran bri-
lon.

—Eble, §i diris kaj ridis konsente al la $erco. Cio aspektas
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kvazatl tute nova al mi, kvazati mi vidus gin la unuan fojon.
Cu vi ne sentas tiel?

—Estas ja nature, komentis Arne. Nenio aspektas du fojojn
tute same, kvankam la homoj ordinare ne rimarkas tion. Cio
estas Ciam nova.

Johano interrompis ilin kaj diris, ke oni datrigu. Ili deman-
dis kien, kaj li deklaris, ke li volas Cirkauveturi Gufmonton. En
la arbaro trovigas vintrovojoj kaj cetere skispuroj en bona
tereno. Ne estos malfacile, li jam veturis tie. Oni elvenos el la
arbaro Ce la plej norda parto de Torento.

[li konsentis, kaj Johano denove ekglitis kiel gvidanto, sek-
vata lauvice de la knabinoj, Arne kaj Eriko. Eriko antau kel-
kaj jaroj estis fervora kaj lerta skianto, kaj li sekvis la aliajn per
longaj, molaj glitoj, kiuj postulis nek fortostrecon nek aten-
ton. Rekompence por la perdita studhoro li pense ripetis siajn
akiritajn sciojn en gramatiko kaj matematiko, dum liaj oku-
loj duonatente observis la Cirkatiajon kaj la antatiajn skian-
tojn.

Duonkonscie liaj rigardoj dum kelka tempo sekvis la mo-
lajn kaj graciajn movojn de la knabinoj, kaj dum liaj pensoj
laboris pri kalkulmetodoj, li duonkonscie sentis, ke li vidas
ion delikate belan, kio vekas imagon pri junaj floroj. Subite la
impreso eniris lian konscion, kaj liaj pensoj fortumis sin de
ripetado.

Kaj li ekmiris. Multfoje li rigardis knabinojn, kaj la molaj
linioj de iliaj korpoj mistere altiris liajn sentojn, sed neniam
ili faris al li tian impreson.

Ili estas tiel junaj, li pensis, eble pro tio ... Sed ankat junajn
knabinojn li rigardis, kaj se ilia aspekto placis al i, ili estis por
li kvazau akirotajo, por li kiel por liaj kamaradoj. Oni taksis
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kaj donis poentojn, kvazat temus pri ¢evaloj ... Sed la memo-
ro nauzis lin, kaj gi forglitis kiel senkontura ombro. Kial li an-
tate ne vidis tion, kion li nun vidas? Eble tiuj knabinoj dife-
rencis de tiuj i, eble ne ... Subite li ekpensis pri la knabine-
to de sia fratino. Jes, tiel estis, li ekvidis ion, kion li antatie ne
povis percepti, eC se gi ekzistis ...

Kaj li rigardis la knabinojn, kaj li sentis iun puran, senso-
piran gojon, kiun subite disSiris io tremige dolora. Kial la ho-
moj ne vidas tion delikate belan, kial ili per malpuraj mensoj
kaj malpuraj manoj tusas kaj haltigas kaj detruas tion, kion ili
devus rigardi kiel sanktan, tion, kio ... Kaj li penis trovi vor-
ton por guste nomi gin, sed li ne sukcesis, restis nur intensa
sento de io subtila kaj delikate bela, kio antatie ne ekzistis por
li, kaj kio nun kvazau revelacie aperis al li.

[li estis en la arbaro. Post kelka tempo Johano forlasis la
vojon kaj sekvis la malnovan skispuron, kiu estis kaprice kur-
ba kaj surgrimpis multajn altajetojn kaj tiel donis agrablan
skiadon.

Estis kiel fabela regno de silento kaj verdeflava krepusko.
Bluaj ombroj kusSis sub la majestaj piceoj, lunlumo filtrigis
inter la brancoj kaj trunkoj, kaj la negokristaloj brilis kiel
blankaj fajreroj en la lumigitaj lokoj. Kiel malhelaj, misteraj
fantomoj venis kaj pasis sur ilia vojo la ombroj de disaj, rapi-
de flugantaj nuboj.

Post tuthora veturado en la arbaro ekbrilis antau ili la lan-
ternoj en Torento. Alda kriis al Johano, ke li haltu. Li obeis,
turnis sin kaj demandis, kion i volas.

—Jen, akompanu min hejmen, kaj mi preparos teon! Patro
kaj patrino estas for kaj ne revenos antat la deka.

Eriko rigardis sian horlogon kaj diris:
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—Cuili ne mal$atus tion?

—Kompreneble ne. Mi volis diri nur tion, ke ni estos inter
ni.

Post kelkaj minutoj iii trovigis en la hejmo de Alda. Si ra-
pide faris fajron en la kuirejo kaj faris la ceterajn preparojn,
dum la aliaj sidigis en la interna cambro. Apenat ili eksidis,
kiam Arne turnis sin al Ajna.

—Cu vi bonvolus sidigi antati la forno? Estas konvena lu-
mo tie. Mi nome Satus desegni vin.

—Denove! Kaj guste nun post dekkvinkilometra skiado!
Lasu tion, vi jam sufice desegnis nin.

—Tamen, estu afabla!

Kaj li kriis al Alda:

—Cu mi rajtas preni unu el la masinpaperoj sur la tablo?
Mi volas desegni.

Si jesis, kaj li elfosis krajonon el interna jakposo, metis la
paperon sur gazeton kaj tuj komencis.

—Vi estas kurioza, diris Ajna. Kiam vi ekhavis tiun ideon?

—Kiam ni haltis sude de Gufmonto, li respondis kvazau
nekonscie.

—Kiam Alda diris, ke mi revas? Kaj tiam vi do perceptis
”ion novan’”.

—Ne babilu! li diris ordone. Kaj vi aliaj, legu ati babilu sed
lasu min labori!

Lia vizago ricevis esprimon de intensa koncentrigo kaj pre-
skat rigidigis, lia mano movigis kvazau kondukus gin ne li
mem sed iu mistera forto nevidebla.

—Sed vi ja preskau ne rigardas min, diris Ajna.

—Ne babilu! ... Mi laboris la tutan vojon, vi sidas por kon-
trolo.
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Dume Alda arangis por trinkado, kaj kiam Cio estis preta,
rektigis sin Arne de sia kurbdorsa pozicio, atente rigardis Aj-
nan dum kelkaj momentoj kaj poste la desegnon kaj faris pro-
fundan spiron kvazau post pena fortostreco.

Ajna petis pri la desegno, kaj medite rigardis gin, dum la
aliaj atakis la buterpanojn kaj komencis gustumi la teon.

—Cu vi povas rekoni vin? demandis Alda.

—M i ja neniam vidis min mem, kiel mi prijugu?

Alda Kklinis sin al i kaj rigardis la bildon.

—Bonege! §i diris. Neniam li faris pli bonan.

Kaj §i alterne rigardis la portreton kaj Ajnan, kaj Sia mie-
no seriozigis.

—Jes, estas tre bona ...

Eriko per peta movo etendis sian manon, kaj Ajna trans-
donis la desegnon al li. Li rigardis unue la bildon, poste Ar-
nen, kaj fine Ajnan. Li diris nenion, sed kapklinis aprobe al
Arne.

Post la teo ili restis kune ankorat iom da tempo kaj intime
babilis.

—Kial vi ne plu kunestas kun ni kiel antatie? demandis
Alda al Ajna. Ni renkontigas ja preskat nur en la klubkunve-
noj.

—Cu mi ne kunestas kun vi? diris Ajna kaj poste ridetis
kvazau iom surprizite. Jes, vi pravas, dum kelkaj semajnoj mi
renkontis vin nur okaze kaj en la kunvenoj.

—Kelkaj semajnoj! Estas pli ol unu monato. Kion vi faras?

—Nenion specialan, iom mi ja helpas patrinon. Strange,
fakte mi ne pensis pri tio. Cu vi koleras al mi?

—Ne ... sed mi pensis, ke vi eble trovis aliajn kamaradojn.

—Sed kial? ... Ajna rigardis Sin demande.
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—Mi nur pensis, vi ja iom intimigis kun Patilo kaj lia socie-
to, almenat Sajnis tiel en la kunvenoj. Kaj kial ne?

—Jes, estas vere, mi kunestis iomete kun ili, kun Patilo mi
eC estis dufoje en la kino.

—Nu vidu! Kial vi do sekretas? diris Alda bonhumore. Pat-
lo kaj lia societo ne precize placas al mi, sed ... Cu vi $atas
ilin?

—Mi ne plu kunestas kun ili.

—Tiel. Sed kial vi do ne kunestis kun ni?

Ajna ridetis animforeste.

—Nu ... fakte mi ne pensis pri tio. Mi estis hejme la tutan
tempon, helpis patrinon, iom legis. Mi Satis esti sola, sed mi
ne pensis, ke vi kolerus al mi pro tio.

—Ni ne koleris, nur pensis, ke vi eble forlasos nian ron-
don ...

Kiam ili prenis siajn ¢apojn por foriri, diris Alda petvoce:

—Ajna, Cu vi ne volas porti vian ¢apon kiel antatie? Mi
malSatas tiun manieron, mi ne povas helpi tion.

Ajna iomete rugigis kaj ridetis fremdece.

—Sed kial? Cu estas malbele? Arne, ¢u Sajnas malbele al vi?
Vi ja devas kompreni tiajn aferojn.

Arne momente inspektis Sin kaj diris sektone.

—]Jes, Car aspektas afekteme. Rigardu, se mi metus capon
sur tiun ¢i bildon de vi, kaj metus gin tiamaniere, tio ja de-
truus la tutan aferon!

—Povas ja esti, sed ... ¢u mi ne rajtas meti la Capon kiel pla-
¢as al mi? Cu tiel terure aspektas, Eriko?

Eriko rigardis kvazau esplore rekte en $iajn okulojn, sku-
etis la Sultrojn kaj diris:

—Mi ne scias. Sed eble vi ne devus tiel ... tusi viajn revojn.
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La frazo sonis kiel senenhava Serco, sed estis en gi ia serio-
za subtono. La mieno de Ajna estis unue senkomprena kaj
demanda, poste surprizite mira kaj konsternita. Si mallevis la
okulojn, staris senmova kvazau pripensante kaj poste retur-
nis sin al la spegulo, rigardis sin momente kaj suprensovis la
Capon, gis gi sidis lat la deziro de Alda.

—Kion vi diris? demandis Alda al Eriko.

Sajne ion nekompreneblan, mi ne povas esprimi min. Sed
mi volis diri proksimume la samon kiel vi.

Ajna returnis sin al Eriko.

—Cu tiel? $i demandis nelatite kaj iel pete.

—]Jes.

Siaj okuloj momente renkontis la liajn, kasigeme kaj mire-
demande, kaj forglita rideto revbrile tusetis Siajn lipojn.
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E n la fino de marto estis belega vetero. La suno jam faris
grandan paSon returne al la nordo, kaj de mateno gis
vespero gi brilis en netusita klareco sur la printempoblua Cie-
lo. Molaj ventoj venis el Sudokcidento, kaj la aero farigis var-
meta.

Ajna levigis frue en la matenoj, Car $i prenis sur sin la tas-
kon prepari kafon kaj mangajon por la patro, kiu havis ¢ar-
pentan laboron en la pregeja vilago kaj forbiciklis duonhoron
post la sesa. lun matenon, kiam §i post la forveturo de la pa-
tro sidis apud la fenestro kaj rigardis eksteren, Si ekvidis Ar-
nen sur la strato. Li skiis sed movis sin malrapide kaj ¢irkatri-
gardis kun observema mieno.

Ajna malfermis la fenestron kaj salutis lin.

—Kien vi iras tiel frue? Si demandis.

—En la arbaron, estas bele tie, kiam la suno levigas.

Li haltis por momento kaj poste ekmovis sin por pluiri.

—Atendu! Mi akompanos vin.

Post kelkaj minutoj si elvenis, kaj ili ekveturis. La nego-
tavolo sur la strato estis iom malebena kaj duone glaciiginta
kaj ne tauga por skiado. Baldau ili atingis la randon de la ar-
baro kaj suriris netusitan negon. Tie estis pli bone, sed la sur-
faco de la nego krustigis pro la nokta frosto, kaj la glitado sur
la malmola krustajo ne estis same agrabla kiel en mola nego.
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—Aca nego por skiado! rimarkigis Ajna, rompante la reci-
prokan silenton.

—Nu jes, sed mi eliris nur por rigardi, ne por skii, respon-
dis Arne duonatente. La krusto ankorati ne portas por piedi-
ro, kaj do estas pli bone uzi skiojn.

Kaj denove ili silentis kaj malrapide pluveturis.

La suno brilis kaslude malantati brancoj kaj trunkoj, oblik-
vaj radifaskoj penetris sub la arbokronojn kaj sternigis sur la
blanka nego kiel flavaj strioj, kiujn dividis la ombroj de la
trunkoj. Graciaj kaj perfekte rektaj levis sin la pintrunkoj kiel
altegaj kolonoj, grizaj malsupre, rugebrunaj pli alte kaj kun la
kronsuproj karesataj de sunlumo. La aero estis fresa, kaj la
arbaro elspiris la malfortajn, nedifineblajn odorojn de la unua
printempigo. Tie kaj tie triletis diskrete paruoj, cetere regis
granda kvieto kaj sensona silento.

Dum preskat du horoj ili tiel Cirkauivagis, malrapide kaj
prenante la direkton lat la inklino de la momento. Komen-
ce Ajna de tempo al tempo diris kelkajn vortojn al Arne, sed
li respondis same duonatente kiel antatie, kaj iom post iom
ankau $i silentigis.

Poste ili venis al deklivo sur la suda flanko de Gufmonto,
proksime al la ebeno. La ne§o jam fordegelis tie, kaj en la
suno estis varme kiel en plena printempo. En la plej ripoz-
invita loko kusSis tavole kelkaj trunkoj de karboligno.

—Estas bona sidejo tie! diris Ajna. Kial oni metis la trun-
kojn tiamaniere?

—Mi kunmetis ilin por sidi tie en la suno, estas la plej bona
loko, kiu trovigas en la tuta arbaro. Hodiat estas tiel varme,
ke ni bone povas sunbani nin.

Li malfiksis la piedligojn kaj starigis la skiojn kontrat arbo
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en ombra loko. Same faris $i kaj poste ili sidigis sur la trun-
kojn.

Ajna momente rigardis lin ekzamene kaj diris:

—Cu vi do ofte promenas tiamaniere en la matenoj?

—]Jes.

Kaj Si denove rigardis lin kaj subite rimarkis, ke li kreskis,
ke lia vizago maturigis kaj portas esprimon tute propre-
kvalitan.

—Vi ja estas kiel la sovaga kato en la rakonto de Kipling, vi
ja memoras gin! i diris kun rideto.

Li ne respondis al tio sed diris:

—En Japanujo la homoj eliras por rigardi florojn kaj arbojn
.. Vi ja legis pri tio?

—Jes, kaj ni iam parolis pri tio.

Li kvazau hazarde levis la rigardon al §i, kaj en Siaj okuloj
kaj en la tuta vizago brilis ¢iuj impresoj de ilia silenta vaga-
do kaj li ekridetis al si.

—Vi aspektas, kvazau vi volus desegni min! i diris.

—Ne nun, mi volas sunbani min. At ¢u vi devas reiri hej-
men?

—Ne, ne urgas.

—Do ni sunbanu nin, ¢u ne? Ne estas dangere. Mi iom ko-
mencis jam antau kelkaj tagoj, kaj tiam la aero estis tute fre-
Sa.

—Bone.

Li komencis demeti siajn vestojn sen atenti pri $i. Dum kel-
kaj momentoj i rigardis lin, kvazau hezite kaj demande. Pos-
te ankau §i demetis la vestojn.

Kaj ili duonkusis tie sur la trunkoj, kun fermitaj palpebroj
kaj la vizagoj turnitaj al la suno. La korpoj trinkis sunon kaj
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freSan aeron, kaj la kvieto estis kiel dol¢a, trankviliga muzi-
ko.

Tiel ili restis dum duonhoro. Foje ili turnis sin de flanko al
flanko sed preskat nenion diris dum la tuta tempo.

Sed jen Ajna sidigis kaj turnis sin al li. Estis iu stranga es-
primo en $Sia vizago.

—Arne! si diris duonflustre.

—Kio estas? li demandis mire.

—M i nur pensis ... Supozu, ke iu preterirus tie ¢i kaj ekvi-
dus nin ...

—Nu, versajne li kredus nin frenezaj. Cu tion vi timas?

—Ne timas, sed subite iel ekSajnis tiel strange al mi ...

—Cu io stranga en tio, ke ni Satas sunon kaj aeron kaj sun-
banas nin?

—Ne al ni, sed al ¢iuj aliaj. Mi ...

—Kaj ili konsiderus Cion lau siaj kapoj, vi volas diri? Kaj ni
povus respondi al ili per vorto, kiu strange fiksigis en mia
kapo en la lernejo, kaj kiun mi ofte memoras, ¢ar gi estas tre
bela: ”Cu vi scias, ke via korpo estas la templo de la Sankta
Spirito?” Ho, tion mi volus pentri!

La strecita esprimo malaperis el Sia vizago, kaj Si rigardis
lin preskaut mire, senspire silenta, kaj $iaj okuloj ekbrilis al li
kvazal antau vizio.

—Kiel bela vorto! Si diris post ioma silento. Neniam mi
pensis pri gi tiamaniere ...

—Sed vi interrompis min, §i datrigis. Mi pensis proksimu-
me tiel, kiel vi jus diris, kaj subite estis, kvazau mi rigardus
min per la okuloj de aliaj homoj kaj en la sekvanta momen-
to per miaj propraj, kaj mi ekhavis iun strangan senton, ke vi
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trovigas kvazau en alia mondo, kvazau tiel malproksime ...
kiel pasintjare e la fajro sur la monto en tiu nokto ...

—Sed vi tamen ne volas reiri al la societo de Patilo?

—Kiel vi ¢ion komprenas? §i diris konstemite.

Kaj §i iom rugigis kiel eta knabino kaj aldonis:

—Estis ja stultaj knabinpensoj ... Cu vi koleras al mi pro
tio?

—Neniel, sed tiam mi malgojis. Vidu, nia rondo estas kiel
bildo. Ofte mi rigardis gin kvazau tute de ekstere, kaj gi Saj-
nis al mi bela skizo, el kiu oni povas fari belan pentrajon. Kaj
jen vi rompis la stilon, per kelkaj alistilaj strekoj detruis la
bonan komponajon! Bona bildo nepre devas esti senafekta.
Nun vi estas bela, kiam vi sidas tiel, vi aperas precize kiel vi
estas. Sed jen vi prenas vian Capon kaj metas gin en tiu spe-
ciala maniero! Cu vi povas vidi vin mem tiamaniere, tute nu-
da kaj bela sed kun la ¢apo en tiu carmulina maniero? Vi ja
vidas, ke tio Cion detruas. Estas abomenajo! Eble konvenus,
se vi surhavus banveston kaj via esprimo estus alia ol guste
nun, tiam estus certa stilo, sed la bildo ne tre placus al mi.
Vere bela estas nur tio, kio montras sin precize tia, kia gi es-
tas, se gi cetere estas bela en si mem. Oblikve sidanta capo
estas tiel bagatela afero, sed tamen tute esenca. Ne estas bo-
ne, se gi samstilas al la vizago, Car tiam la tuta homo estas
afekta. Kaj same malbone estas, se &i ne samstilas. Cu vi nun
komprenas, kio estas afektemo?

—Vi estas terura punpredikanto. Sed mi komprenas vin.

—Komprenas ja. Sed ¢u vi sentas tiel?

—]Jes, kaj Sajnas strange al mi, ke mi ne sentis tion antate.
Kiam mi nun rigardas bildojn en gazetoj kaj revuoj, mi ofte
ekhavas la senton, ke la mondo estas plena de afektemo.
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—Bone, vi komencas kompreni, kia bona bildo devas esti.

—Sed Arne, vi parolas, kvazau Cio estus nur objekto por
pentrado! Bildo tamen ne estas vivo.

—Ne tiel, ne tiel. Mi ne interSangus nian kunvivon kontrat
Ciuj plej belaj pentrajoj en la mondo. Vi ja komprenas min.
Bildo estas nur bildo ... Sed nun ni surmetu la vestojn kaj mo-
vigu. Estas tro frue por longe sunbani sin.
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E n la sekvantaj matenoj ankau Alda kaj Johano parto-
prenis la skipromenadojn de Arne. Kiam ili renkontigis
antau la hejmo de Ajna kaj poste veturis antatien sur la strato,
aperis tie kaj tie en la fenestroj virinaj vizagoj, kies mienoj
kvazau demandis, kion ili faras, kaj kien ili iras. Ili vidis la
vizagojn kaj sentis la rigardojn sed nemulte atentis pri ili.

Estis la tria mateno, kiam ili ¢iuj kunestis. La rigardoj el la
fenestroj tiufoje estis pli viglaj kaj scivolemaj ol antatie. Kiam
ili atingis la arbaron diris Alda al Johano:

—Cu vi vidis, kion pensis la panjoj en la fenestroj?

—Nu, kion? diris Johano en indiferenta tono.

—”Kiaj stranguloj!” ili pensis. ”Kial ili ne restas en siaj litoj
kiel aliaj tiaj uloj, gis la patrino donas kafon? Ili forlasis la in-
fanagon, komencas aspekti kiel gejunuloj, kaj tamen ili datri-
gas kiel antatie. Dio scias, kian sekreton ili havas inter si!”

—Povas esti, sed lasu ilin! Vi tro multe okupas vin pri tiaj
imagoj. Estas kvazau vi fierus pri ni, kvazau vi opinius, ke ni
estas ege prudentaj kaj Ciuj aliaj ege stultaj kaj acaj. "Mi ne
povas ne observi la homojn.” Jen!

Li rigardis Sin kaj ridis bonkore. En liaj okuloj ekbriletis es-
primo, kiun $i antatie vidis, kiu iel revokis al §i ion pasintan.
Subite aperis al i la sceno, kiam ili antat du jaroj sidis kaj
interparolis post la rondiro tra la dezerta uzino.

—Nu ja, §i diris iom konfuzita. Cu vi memoras, ke vi iam
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diris, ke la plenkreskuloj Sajnas al vi stultaj? Estis en tiu tago,
kiam ni travagis la uzinon kaj poste sidis interparolante tie,
tuj antau ol venis Alekso.

—Jes, mi memoras, li respondis post momenta pripenso.
Kiel vi ekpensis pri tio?

—Vi rigardis min en la sama maniero kiel tiam.

—Povas esti, li diris, kaj denove renkontis Sin tiu in tima
ekbrilo en liaj okuloj. Mi diris tion, sed tiam ni parolis pri aliaj
aferoj. Mi ne Satas, ke vi tiel parolas pri "ni” kaj pri "aliaj ho-
moj”. Mi ofte babilis kun la panjoj, kaj ili ne estas tiel malbo-
naj. Vi rigardas la homojn tro multe lau tio, kion vi legas.
Kvankam ... Sed, ni lasu tian babiladon.

—Kiam ni estis malgrandaj, vi diris multajn ne tre belajn
vortojn pri via patrino, diris Ajna.

—Jes, kaj ankorat Sajnas al mi, ke mi estis prava. Sed $aj-
nas al mi, ke mi pravas ankat nun. Ni forlasu babiladon pri
"aliaj homoj”! Cu ne sufi¢as al ni esti kune kaj vivi lai nia
maniero?

—Cu vi volas apliki tiujn vortojn ankaii al tio? demandis
Alda kaj etendis la manon en direkto al la uzino.

La suno lumis sur fulmonigrajn, silentajn konstruajon. En
la hela brilo de la klara mateno ili aspektis malgaje kiel mize-
ruloj apud vojo de festa procesio, kaj la nigraj truoj de rom-
pitaj fenestroj estis kiel malespero en okuloj de kadukaj almo-
zulo;j.

Johano rigardis lat Sia indiko kaj restis silenta.

—Tiam vi ja revis pri tio, si diris.

—Ankoral mi foje pensas pri tio. Image mi atdas la grin-
cadon, la marteladon kaj la zumadon, la tutan muzikon, kaj
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vidas la fluantan feron kaj la rugajn serpentojn en la lamenejo
kaj la Svitkovritajn laboristojn. Tio placis al mi ...

—Ankat tio estas afero de "aliaj homoj”, diris Alda.

—Tamen alia afero ol la panjoj en la fenestroj.

—Al mi Sajnas ke ne, stulteco kiel stulteco.

—Povas esti, diris Johano kaj rigardis Sin pripense. Sed ...
mi ne Satas tiun babilmanieron. Se vi iel estas pli bona ol tiuj
panjoj, vi ne povas esprimi tion per memlatudo.

Post ¢irkativagado en la arbaro ili sunbanis sin en la kuti-
ma loko. Ili kusis tie en la fluanta sunlumo sub la altaj piceoj,
vento lulkante flustretis inter la brancoj, kaj Torento kaj la
tuta ekstera mondo estis malproksime al ili.

Johano tiam kaj tiam movetis sin, kvazau li estus malkon-
tenta pri io. Fine li kun decida mieno turnis sin al Alda.

—Cu mi ¢agrenis vin? Mi ja parolis al vi kontraiie al miaj
propraj vortoj, sed mi pensis, ke inter ni ...

Sia mieno estis iom éagrenita, sed i rigardis lin afable.

—Mi pensis pri tio la tutan tempon. Kaj vi estas prava. Sed
mi ne volis iel fanfaroni ai moki aliajn, estis nur mia kutima
senpripensa babilo. Cu vi kredas min?

—Tion mi ja komprenas. Mi diris tion, ¢ar mi Satas vin, sed
se vi kutimigus al tia babilmaniero, vi iom malplacus al mi.

Rideto trabrecis la seriozan mienon de Alda.

—Tiel! Vi ja estas egoisto! Kio placas al vi, tio estas bona,
kio malplacas, tio estas malbona. Aliaj homoj povas diri tute
same.

La mieno de Johano konsternigis, kaj li silentis dum kelkaj
momentoj.

—Strange, li poste diris. Tiel precize mi ne pensis pri tio.
Mi jugas Cion lat mia Sato. Jes, estas tiel. Kaj Ciu jugas lau sia
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Sato. Kaj la Sato de unu ne povas havi pli grandan rajton ol tiu
de alia ...

Li faris grimacon.

—Tiamaniere Ciu estas prava, kiel ajn li agas.

La penso tiel forte frapis lin, ke li aspektis tute konfuzita.

—Kial vi diras tiajn stultajojn? diris Ajna. Ni ja ne deziras
malbonon unu al la alia sed kontratie, kaj esence ni ja Satas
la samajn aferojn.

—Tiel ja, diris Johano malrapide. Esence Satas la samajn
aferojn ... tion ni sciis jam longe. Vidu, en mi kaj en vi do es-
tas io ... io sama, kio kvazau direktas nin.

—Cu vi memoras, kion Alekso diris pri spirito? demandis
Alda.

—]Jes. Cu li do volis diri tion? Al mi sonis kiel instruista pa-
rolo pri la Sankta Spirito.

—Cu ankati vi, diris Ajna. Kiam mi estis tie ¢i kun Arne, li
citis la biblion: ”Cu vi scias, ke via korpo estas la templo de
la Sankta Spirito?”

Kaj i rakontis pri ilia interparolo en tiu mateno.

—Estas bele, diris Johano, kiam §i finis.
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E n la paska semajno revenis Brita kaj Sia patrino al la pen-
siono. Brita tuj iris por viziti Aldan kaj la aliajn kama-
radojn. Dum la vintro ili letere konservis sian interrilaton, kaj
ili gojis pro la revido.

Alda kondukis Sin en la cambron apud la kuirejo, kaj Si tuj
sidigis sin komforte sur la remburitan sofon kaj metis e¢ la
piedojn sur la sofon.

—Estas agrable reveni al vi, §i diris kun profunda spiro.
Estas kvazau mi venus hejmen ...

Alda rigardis Sin interkomprenige sed nenion diris. Post
momento la alia knabino aldonis:

—Ne faru tian kompatan mienon! Mi ne estas tiel senti-
mentala kiel en tiu poemo, kiun mi sendis al vi kristnaske. Mi
volis diri nur tion, ke mi sentas min tute hejme Ce vi.

—Ankat la nova ordo do ne placas al vi?

—Mi nek malSatas nek Satas gin. Autune mi gojis pro la
disigo de patro kaj pro tio, ke patrino kaj mi havos propran
hejmon. Sed poste §i iel kvazau fremdigis al mi, Cio farigis tiel
indiferenta ... kvazat mi estus nur loganto Ce §i.

—Hm. Neniu el ni havis tian hejmon, kian vi revis en via
poemo.

—Sed vi havas unu la alian. Mi estas sola. Post la kunesto
kun vi pasintsomere mi farigis ankorat pli sola. Kun vi mi
vivis, kiel mi Satas, poste mi sentis min kvazau en kago. La
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homoj arangas Cion tiel diable stulte, kvazat nur por enuigi
kaj turmenti sin.

—Kiel vi parolas!

—]Jes, foje mi blasfemis, tio plibonigas la humoron. Sed mi
ne blasfemos en nia rondo, tio estis nur lasta restajo el la
urbo. —

La paskan vendredon ili faris longan ekskurson al alta
monto nordoriente de Torento. Ili kolektigis Ce la pensiono
frue en la mateno. Brita havis karton kaj kompason, kaj la
aliaj interesite rigardis, kiam $i serCis la direkton kaj per kel-
kaj vortoj klarigis al ili la aferon.

—Post du kilometroj ni atingos tiun ¢i krutajon, diris Bri-
ta, montrante sur la karto, guste kie krucigas tiu rivereto kaj
tiu vojeto.

—Interese, diris Johano. Mi neniam estis tie, sed nun mi
Satus ekscii, kiel la loko aspektas. Kaj plej interese vidi, ¢u vi
sukcesos trafi gin.

[li transiris kampon kaj datrigis rekte en arbaron. Estis
bona tereno, nur iom malseka kelkloke post la rapida nego-
degelo. Tie kaj tie en ombraj lokoj kusis ankorat malpuraj
negorestoj. Estis agrabla mateno kun vigliga aero, kaj la suno
brilis kvazau rejuniginta en la intensa, okulkaresa bluo de la
Cielo.

Post duonhoro ili atingis la lokon. La arbaro estis densa, kaj
ili nenion vidis, antat ol ili staris ¢e la rivereto, trankvile flu-
anta sub alnoj kaj altaj piceoj. Nur dudek metrojn de ili tro-
vigis la renkontopunkto de la rivereto kaj la vojeto.

—Kiel lerta vi estas! diris Johano admire. Estas ja kvazau
magio.

1

2



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

—Bonsanco, diris Brita. Kompreneble ni povus erari pri
cento da metroj.

[li transsaltis la rivereton kaj post kelkaj pasoj trovigis an-
tau la krutajo. Sunlumo filtrigis tra la brancaro kaj kusis kiel
flavaj makuloj sur la muskotapiso. Tie kaj tie inter la diktrun-
kaj arboj kusis grandaj, muskokovritaj Stonoj. Kviete kiel dor-
mo de infano fluis la akvo de la rivereto sur fundo de nigraj
$tonoj kaj hela sablo. Ce la arboradikoj trovigis bluanemonaj
folioj. Floroj ankorati ne estis, sed etaj lagunaj burgonoj jam
aperis el sub la protektantaj folioj. Ajna ekgenuis kaj rigardis
ilin.

—Anemonaj burgonoj estas la plej printempeca, kion mi
vidis, §i diris. Tiel junaj kaj puraj, kvazau ili venus rekte el ...

Si ne finis la frazon kaj Brita demandis:

—El kie?

—M i ne scias, kiel diri. Rekte el iu bela mondo, kiun ni ne
povas vidi.

Kaj si ridetis kaj rigardis Britan kvazat demandante, Cu tio
sonas ridinde. Brita Sajnis ekpensi pri io kaj ne komentis la
respondon. Post kelkaj minutoj §i denove okupis sin pri la
karto.

—Ni transiros tiun ¢i altajon, $i diris, sed kvazau i pensus
pri io alia. Post unu kilometro ni atingos la Soseon al nordok-
cidento, tuj apud Martira Fonto, mi iam estis tie. Post an-
korat unu kilometro ni estos e la okcidenta bordo de Lupo-
lago, kaj de tie restos kvarkilometra marSo al la supro de Sun-
monto ... Kiel gi ricevis tiun nomon?

—Mi ne scias, diris Alda. Eble la maljunulo estus povinta
tion klarigi.

[li surgrimpis la altajon. Inter la arboj ili momente distin-
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gis Lupolagon, kovritan de griznigra, solviganta glacio, kaj
nordokcidente de gi e la horizonto la rondan kapon de Sun-
monto. Sed la arbaro tuj denove englutis ilin, Sunmonto mal-
aperis, kaj ili revidis gin, nur kiam ili post horlonga, peniga
marsado proksimigis al gia supro.

La verto de la monto estis preskau nuda. Grizaj likenoj ko-
vris la rokan grundon. Tie kaj tie staris fasketoj da eriko, vak-
cinio kaj mirtelo, kiuj trovis iom da humo kaj akvo en la ka-
vetoj kaj fendajoj de la grundo.

Atinginte la plej altan punkton de la monto ili sidigis por
iom ripozi kaj Cirkaurigardi. Sub ili etendis sin Ciuflanke la
arbaro kiel giganta, mola tapiSo, kvazau invitante al saltado
kaj kurado sur la arbosuproj. Pli malproksime levigis montoj
kaj montodorsoj unu malantat la alia kiel gigantaj ondoj, ¢iu
kun sia kolornuanco, de la malhele verda en la proksimo gis
la vualece helblua, kiu en fora malproksimo kunfandigis kun
la koloro de la ielo, nun pli hela ol en la frua mateno.

Tie kaj tie en la valoj kusis lagetoj kaj lagoj kun griznigra
degelanta glacio, sed cetere estis videbla preskat nur arbaro,
en valoj kaj sur montoj, senfina konifera arbaro, kiu aspektis
serioza kaj soleca e¢ nun sub serena Cielo kaj radianta sun-
lumo.

Sudoriente estis videbla parto de la ebeno kun la pregeja
vilago, kaj kontrau gi konturigis la pintoj de tubegoj en To-
rento, kvazat levigantaj el la arbaro, sed cetere oni ne povis
distingi e vilageton, kaj kelkaj bienetaj domoj, kiuj brilis en
ruga koloro malproksime sur la montodeklivoj, Sajnis senes-
pere solecaj kaj kvazau kaptitaj de la arbaro.

—Estas kiel sur la maro, same solece, diris Brita. Jen iu Sipo,
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kiu vidigas kaj malaperas ie malproksime, jen fumstrio ce la
horizonto, cetere nur senfina akvovasto.

—Cu tiu vasta regiono do estas preskaii senhoma?

—Tute ne, diris Johano. Trovigas multaj bienetoj kaj domoj
en la valoj kaj sur la montodeklivoj, sed vi ne vidas ilin pro la
arbaro kaj la montoj. Trovigas uzinoj en la valoj kaj minejoj
sur la deklivoj. Tie nordoriente kuSas Grandtorento. Estas
paperfabrikoj, oni laboras tie, se estus labortago ni certe vi-
dus fumon. Norde vi vidas fumnubon. Tie estas granda feru-
zino, multe pli granda ol Torento. Tie oni laboris dum la tuta
krizo, kvankam ne multe, sed nun estas denove plenvigla la-
boro, Sajne e¢ hodiau. En pasinta tempo, kiam Ciuj uzinoj kaj
altfornoj funkciis, estis fumnubo apud fumnubo en ¢iu valo,
kaj en malfrua autuno la fumo de la karbigstakoj kusis kiel
nebulamasoj super la arbaro kaj plenigis la tutan regionon
per agrabla odoro ... Mi ja ne vidis tion, sed mi povas imagi.

—Sed Ciuj tiuj homoj, kio farigis el ili? demandis Brita.

—Senlaboruloj kaj subtenlaboruloj, diris Johano.

—Kaj Ciuj patrinoj kaj infanoj? datrigis Brita. Nu, kom-
preneble ili restas en siaj lokoj, tie kaj tie, tie kaj tie. Tiuj lo-
koj kusas en la arbaro kiel dronintaj Sipoj sur la fundo de la
maro. Sed la homoj tamen vivas ... kiel homoj en dronintaj
submaraj Sipoj.

—Cu vi estas socialisto? demandis Alda.

Si rigardis $in pripense.

—Mi ne scias. Sed mi estas kun vi.

Kaj i levis la kapon kaj denove rigardis malproksimen.

—Kaj sur la ondoj kusas la grandaj urboj kiel plezurvojagaj
Sipoj, kun flagoj kaj brilaj lampoj. Estas festeno sur la ferde-
ko, muziko kaj ludado, neniuj zorgoj, pajacaj mienoj, Smiri-

1

=



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

taj vizagoj kaj Smiritaj animoj. Sed sube en la Sipoj estas alia
mondo ... kaj sur la fundo de la maro kuSas dronintaj Sipoj.

Post mallonga restado sur la pinto ili iom malsupreniris sur
la suda flanko kaj haltis en bona restadloko, kiun Johano el-
trovis dum la supreniro. Gi estis iom kava, kvazati kolektujo
por la sunradioj el la sudo kaj bone Sirmita kontrat ventoj el
aliaj flankoj. Johano kuris malsupren por alporti lignon por
kafofajro kaj dume la aliaj dissternis la kunportitajn lankov-
rilojn kaj arangis por mangado.

Post la mango ili sunbanis sin. Estis sufie varme, kaj post
kelka tempo Brita levigis kaj iris al proksima kavajo kun akvo
kaj rapide lavis sin. Reveninte §i okaze rigardis al la montosu-
pro, kaj Sia mieno subite konsternigis.

—Estas homoj sur la monto! §i diris kaj embarasite rigar-
dis la aliajn.

La aliaj, kiuj kusis sur siaj lankovriloj, sidigis kaj rigardis
supren. Sur la montosupro staris tri junuloj kaj du junulinoj,
¢iuj migroekipitaj, kaj iliaj okuloj estis direktitaj al la ronda-
noj. Por kelkaj momentoj ambatl grupoj restis tute senmovaj,
sed subite la tri junuloj salute svingis siajn apojn kaj la junu-
linoj gaje gestis.

La rondanoj konfuzite rigardis unu la alian, sed post mo-
mento diris Alda decide:

—Ni restu! Ili ja ne aspektas dangeraj.

Apenat §i tion diris, kiam unu el la junuloj ekiris malsu-
pren rekte al ili, kaj i haltis, nur kiam li trovigis Ce la supra
rando de ilia kampejo. Estis fortikstatura, mezalta junulo kun
krudtrajta sed bonkormiena vizago.

—Kia agrabla renkonto! li diris kun gojbrila vizago. Vidu,
ankau ni estas naturamikoj kaj nudistoj. Ni povas preni lokon
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apud vi kaj konatigi, cu ne? Fakte mi ne sciis, ke ekzistas en
tiu ¢i regiono aliaj nudistoj ol nia modesta societo.

[li ne respondis al lia propono, sed post momenta patzo li
ridetis kvazau interkonsente kaj aldonis:

—Ni do venos, ¢u ne?

Kaj sen atendi ilian konsenton li saltpaSe reiris supren kaj
prenis sian lasitan dorsosakon kaj poste revenis kune kun la
kvar aliaj.

—Mi esperas, ke vi ne trovas nin altrudaj, li diris, dum ili
komencis arangi por si tuj apud la rondanoj. Sed estas tia gojo
por ni renkonti samcelanojn, tute neatendite, ke ni nepre vo-
las konatigi kun vi. De kie vi estas?

—EI Torento, diris Ajna. Kaj vi estas el Grandtorento, ¢u
ne?

—Kiel vi tion divenis?

—Pro via elparolo. Gi iom diferencas de la nia.

—Vi havas lingvotalenton, kamaradino. Jes, vi pravas. Du-
dekkvin kilometrojn ni marsis hodiau.

—Longa vojo por reiri la saman tagon, ¢u ne?

—Ni ne reiros hodia, sed restos en la naturo, nur lunde ni
iros hejmen. Ni logos en bona karbigista kabano kvin kilo-
metrojn norde de tie Ci. Estas ankorau tri membroj en nia
societo, sed ili ne povis partopreni hodiat. Kiom da membroj
estas en via societo?

—Estas nur ni.

—Nur vi? li diris mire. Vi ja estas tiel junaj, ke oni apenau
povus kredi, ke vi tute memstare aligis al nia ideo. Kiu estas
via gvidanto, junaj gekamaradoj?

Alda ekridis kaj klarigis:
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—Ni ne estas societo, kaj ni ne estas nudistoj. Ni estas nur
rondo de bonaj amikoj.

—Sed kiu do instigis vin? li demandis surprizite.

—Neniu.

—Cu vere, ke vi nenion scias pri nudismo?

—Mi okaze legis pri tia afero en gazetoj. Sed ...

—Tiel indiferente vi diras tion! Strange, vi ja estas kiel ve-
raj naturinfanoj. Sed vi ne devas resti pasivaj! Ni naturami-
koj kaj nudistoj havas grandan mision por plenumi. Fondu
societon, gekamaradoj! Societo donas moralan forton, kaj gi
plikunligas la homojn, kiuj estas membroj de gi. Kaj varbu
por nia ideo! Estas grand a ideo. En ¢iuj landoj ni havas sam-
celanojn. Vidu, ni ne estas solaj! Ni en nia malgranda grupo
interrilatas kun samcelanoj en multaj landoj. Nome, ni por-
tas la verdan stelon — kaj li montris al sia brusto.

—Cu vi estas portantoj de tiu ¢i insigno?

—Verdire ni ne portas gin, diris Alda.

—Sed vi sendube scias, kion gi signifas?

—Jes, tion ni bone scias.

—Ho jes, benita afero estas esperanto. Pere de gi ni kona-
tigis kun grandaj ideoj kaj kun diverslandaj kamaradoj, kiuj
vivas por tiuj ideoj, kun naturamikoj, kun pacbatalantoj, kun
abstinuloj, kun proletoj batalantaj por tuthomara libereco.
Lemu tiun lingvon, junaj gekamaradoj, kaj aligu al la armeo
de idealistoj, kiuj batalas por felico al la homaro!

Dum tiu interparolo li kaj liaj grupanoj arangis sian kam-
pejon, kaj ili nun komencis demeti la vestojn por partopreni
la sunbanadon de la rondanoj. Kiam li nun eksilentis, turnis
sin Brita al siaj amikoj kaj diris:
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—Mi pensas, ke mi ne kuragas sunbani min pli longe, es-
tas la unua fojo en tiu ¢i jaro.

—Ankau por ni estas sufice, diris Johano. Krome estas tem-
po por ni reiri hejmen. Do!

Kaj li komencis vesti sin, kaj same faris la aliaj.

—Vi tamen ne volas diri, ke vi tuj forlasos nin? diris la gvi-
danto de la societo.

—Ni devas reiri hejmen, konfirmis Alda la vortojn de Joha-
no.

—Estas ja tre bedaurinde. Sed kion fari? Sed atdu, atendu
momenton, ni almenat fotografos nin kune! Estos bela me-
moro pri nia renkonto!

—Absolute ne! diris Alda energie kaj skuis la kapon. Vidu,
ni estas kontraufotistoj kaj tiurilate absolute nesanceleblaj.

Kaj ili rapide finvestis sin, repakis siajn dorsosakojn kaj
kunfaldis siajn lankovrilojn.

—Nu, do ni devas foriri, diris Alda, kiam ili estis pretaj. Ne
pensu malbone pri ni pro tio, ke ni tiel abrupte forlasas vin.

—Tute ne, diris la gvidanto iom konfuzite. Mi nur bedat-
ras, ke vi tiel baldau devas foriri. Sed donu vian adreson, por
ke ni povu interrilati estonte!

—Ne gravas! Ni ne estas societo, nur amika rondo, kaj niaj
interesoj estas malmultaj. Sed mi promesas, ke mi skribos al
vi, se ni fondos naturamikan societon.

—Ho jes, kaj tion faru baldau, li diris goje kaj aldonis siajn
nomon kaj adreson.

Kaj la rondanoj mansvingis adiatie kaj malsupreniris.

Ili ne plu uzis karton kaj kompason sed sekvis la arbarajn
vojetojn, kiuj kondukis en proksimume gusta direkto, agra-
blajn multkurbajn vojetojn kun mola tapiso el brunaj pin-
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pingloj. Odoretis de vekiganta tero, kaj la formikoj fervore
kuradis sur siaj stakoj.

Sed ili rapide marsis antatien kaj malmulte atentis pri la
aspekto de la tereno. Neniu el ili diris ion krom okaza vorto
pri vojelekto au simila bagatelo. Post duonhoro ili venis al
suna kaj invita loko, kaj tiam Brita proponis, ke ili haltu kaj
mangu la orangojn, kiujn §i ankorat portis en sia dorsosako.

Ili sidigis kaj unuafoje post la foriro de Sunmonto rigardis
unu la alian plenvizage. Kaj Ciuj ekridetis, sed iel la rideto estis
malgaja.

—Stranga afero, diris Alda. Fakte mi preskat malbonfartas.
Estis tiel agrable antate, kaj jen ...

Si hezite rigardis Johanon, kaj lia mieno aprobis $ian opi-
nion, sed li diris:

—Jes. sed ni ne parolu pri tio, almenat ne nun. Ni mangu
la orangojn kaj babilu pri io alia!

Post ioma restado ili pluiris, kaj la vojetoj rekondukis ilin
al la loko apud la rivereto, kiun ili trapasis en la mateno. Sub
la piceoj brilis diskrete kelkaj bluanemonoj, kaj Ajna, kiu iris
unua, tuj ekvidis ilin.

—Vidu, §i diris montrante, ili jam vekigis kaj rigardas en la
mondon kiel bluaj infanokuloj. Ni restu iomete tie Ci.

Ili konsentis kaj denove dissternis siajn lankovrilojn kaj
tagmangis tie kaj poste restis gis la vesperigo.

Estis same kviete kaj serene kiel en la mateno. La rugeta
sunlumo sur brunaj trunkoj kaj verdaj brancoj sentigis la ves-
perigon, sed samtempe la varme hela Cielo, la freSaj anemo-
noj, la terodoro kaj la briltonaj triloj de la kantoturdoj senti-
gis la naskigon de la printempo. Nevideble i ¢ion trapenet-
ris, vibretanta de juna vivo, plena de sopiro kaj atendo.
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Brita sidis iom for kaj tiam kaj tiam skribis en malgranda
notlibro. Fine Si fermis gin kaj returnis sin al la aliaj.

—Cu ni iru hejmen?

—Vi faris novan poemon? diris Alda.

—Estas nura krajonajo en mia notlibro.

—Cu vi ne volas latitlegi gin?

—Gi ne konvenas por latitlegado. Sed ne gravas, mi ja ta-
men povas legi gin al vi.

Si remalfermis la notlibron kaj legis:

”Cu vi atidas la kanton, amikoj? Gi sonas kiel flustra melo-
dio, malproksima kaj samtempe proksima. Gi sonas kiel kan-
to de alatidoj super kampoj atendantaj semadon. Cu vi atidas
la kanton de la floroj, ¢u vi audas la himnon de la steloj, ¢u
vi atidas la flustran melodion de arboj kaj akvoj kaj $tonoj? Cu
vi audas la kanton pri la vivo, kiu sonas kiel kanto de alaudoj
super kampoj atendantaj semadon?

Malproksima kaj tamen proksima gi sonas en nia interno,
kiel vocoj pro gojo vibrantaj, kiel vokoj sopire tremantaj. Ho,
amikoj, ¢u vi atdas la kanton, kiu sonas kiel kanto de alatidoj
super kampoj atendantaj semadon?”

—Jen Cio, i diris post pauzeto. Mi volis ion aldoni, sed ...
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[11.

E n la fino de aprilo aperis en Torento kelkaj fremdaj sin-
joroj, kiuj inspektis la uzinojn. Poste venis aliaj. La kon-
toro revivigis, telefonoj sonoris, skribmasinoj klakadis, inge-
nieroj laboris pri desegnoj kaj kalkuloj. Grupo post grupo da
laboristoj estis revokata al la hejmo. El nordo kaj sudo, el ori-
ento kaj okcidento ili venis. Gaje kiel infanoj salutis sin mal-
novaj kamaradoj, kiuj dum jaroj ne renkontis unu la alian.
Denove klakadis lignoplandaj pantofloj sur la stratoj, denove
oni ellitigis kaj mangis kaj trinkis kafon lat la horlogo.

Sur la fervojo inter la stacio kaj la uzino venis trajnoj kun
brikoj kaj ligno, kun karbo kaj ferStono, kaj la rustintaj relsur-
facoj denove komencis $talbrili en la suno. Carpentistoj, ma-
sonistoj kaj centoj da aliaj laboristoj estis intense okupitaj en
¢iuj partoj de la uzino.

La homoj plivigligis, acidaj kaj inertaj mienoj kvazau sor-
¢e malaperis, inter la laboristoj regis amika kaj kora spirito
kiel neniam antatie. En la vesperoj la kortoj kaj la peronoj
estis plenaj de homoj, kiuj babilis kaj diskutis.

—Ke ni sukcesis gisvivi tiun ¢i momenton! oni diris. Oni
apenat kuragas kredi, ke tio i estas vera.

—Sed klarigu, diris aliaj, kial ni povas ricevi laboron nun
sed antatie ne povis! Panon ni ja ¢iam bezonas.

—Cu vi kredas, ke la sinjoroj zorgas pri nia pano? La kon-
junkturoj plibonigis, iu vidas eblecon gajni monon, jen la afe-
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ro. La mondo estas regata de mono, ne de panbezono. Kaj
konjunkturoj ... oni bezonas pli da militSipoj, pli da kanonoj,
pli da pafiloj, pli da tankoj kaj flugmasinoj. La sinjoroj bezo-
nas nian helpon, kiel ili bezonas la helpon de miloj kaj cent-
miloj da laboristoj en aliaj lokoj, en tiu ¢i lando kaj en aliaj
lando;j.

—Do nia pano donos morton al kamaradoj en aliaj landoj!

—Eble, eble e¢ al ni mem, ni ne konas la estonton. Sed kion
fari? Panon ni ja devas havi.

—Estas tiel. Vole-nevole ni povas diri nur tiel, kiel iam pre-
gis vespere iuj marbordanoj: Dio ¢iopova, kompatu nin kaj
lasu Sipon en tiu ¢i nokto surfundigi ¢e nia malri¢a bordo!

Tiel oni rezonis, sed tamen regis gaja humoro.La granda
mondo, fremdlandaj kamaradoj kaj gravaj mondokazoj estis
palaj imagoj kompare al la fakto, ke oni denove havas eble-
con por kontentiga vivteno.

Kaj iun vesperon en la mezo de majo levigis la unuaj fum-
nuboj el la tuneloj de la lamenejoj. Estis belega tago kun blua
Cielo kaj sunlumo sur juna verdajo, sed pri la belo de la prin-
tempo neniu atentis. Ce fenestroj, sur kortoj kaj stratoj estis
homoj, kiuj en solena silento rigardis al la uzino. Ekstere ¢io
aspektis Ciutageca, sed en la animoj regis tremiga atendo kaj
sento de granda festo.

Kvazau sankta bensigno suprenglitis la unuaj fumvualoj en
la kvieta aero, kaj baldau la tubegoj komencis elpusi nubojn
da fumo, kiu estis nigra kaj dika kaj bole movigis sub la blua
Cielo kaj poste disglitis super la tutan valon.

*
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Arne estus Satinta tiun scenon, sed li ne trovigis inter la ri-
gardantoj. En tiu momento li kaj Patlo en malhela uzi-
na magazeno Sargis brikojn sur rel¢aron. Jam de la mateno ili
estis okupitaj per briktransportado, kaj Patlo blasfemis pro
siaj preskau detruitaj ledgantoj, sed Arne estis ankorau pli
malfelica, Car li ne posedis gantojn kaj nur nun spertis, ke ili
foje estas necesaj. Malgrau la Cirkauvinditaj sakcifonoj liaj
manoj doloris kvazau pro brulvundoj, ¢ar la hauto estis tiom
forfrotita, ke sangogutoj trapenetris gin.

Kiam ili finsargis, Patlo rigardis sian horlogon kaj diris, ke
estas tempo por trinki kafon. Preninte siajn varmbotelojn ili
sidigis sur la brikamason. Arne forprenis la ¢ifonojn kaj rigar-
dis siajn detruitajn manojn.

—Krajono kaj kretoj estas pli agrablaj por la manoj ol bri-
koj, ¢u ne? diris Patulo duone Serce duone kompate.

—Certe, sed finfine ne tre gravas. Brulvundita infano evi-
tas la fajron. Vespere mi aetos gantojn.

Patilo per malgrandaj glutoj trinkis de la varmega kafo kaj
kun pripensa mieno rigardis al Arne.

—Se mi havus vian talenton, mi ne longe restus tie ¢i.

—Cu vi malsatas la laboron?

—Ne. Ni havas ja sufice agrablan laboron. Sed se mi povus
gajni same multe at e¢ multe pli da mono en pli agrabla ma-
niero, mi ja estus stulta, se mi ne farus tion. Cu Greta Garbo
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ne estus freneza, se Si ankorat restus nekonata kaj senmona
frizeja knabino anstatat esti tiu Greta, kiu gi nun estas. Estas
ja klare. Sed oni devas havi talenton.

—Vi do opinias, ke mi povus farigi io simila al Greta Gar-
bo?

—Ne precize tiel, diris Patlo kaj ridis. Por farigi tiel rica kaj
tiel fama oni certe bezonas neordinare grandan talenton. Sed
talenton vi ¢iuokaze havas, kaj vi estus stulta se vi ne utiligus
gin. lam mi legis en gazeto, ke Zorn gajnis terure multe da
mono per sia pentrado, ricevis dekmilojn da kronoj por nur
unu portreto. Eble vi ne farigos tiel eminenta, sed tamen ... Se
oni havas talenton, oni devas uzi gin.

—Nu ja ... diris Arne meditmiene kvazau li pripensus la
konsilon de Patllo. Sed ankat vi ja havas talenton. Kaj vi ha-
vas belan vizagon kaj bonan figuron. Kial ne farigi filmakt-
oro?

—Tion mi ne malSatus. Sed ... vidu, mia talento suficas por
amuzi la klubanojn per kantoj kaj anekdotoj kaj mimiko, sed
¢u §i sufiCus por gajni monon per gi, tion mi ne scias. Sed
estu certa, ke mi ne preterlasus okazon, se gi proponus sin!

Patlo bruligis cigaredon kaj kun kontenta mieno duonkuse
etendis sin sur la brikoj. Arne ankorau trinkis kafon, kaj dume
li silente kaj Sajne animforeste rigardis Patlon.

—Cu mi ne pravas? demandis Patilo kun rideto.

—Pravas? diris Arne kvazau vekigante el revoj. Aha, tiel! Mi
ne pensis pri tio. Guste nun mi $atus desegni vin, se mi raj-
tus fari lau propra placo.

—Desegni min! Terure stulta vi estas. Talenton vi havas sed
vi ankau devas esti prudenta. Hieral post laborfino vi ja de-
segnis du laboristojn, kiuj Sovis pezan relCaron supren al la
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gisejo. Certe bone, oni vidas, kiel ili strecas la tutajn korpojn.
Sed vi povas desegni la tutan uzinon kun ¢iuj laboristoj kaj
Ciuj laboroj kaj fari tion perfekte talente, sed vi tamen ne ha-
vos sukceson. Kiu homo acetus ion tian? Oni devas uzi la ta-
lenton por tio, kion la homoj Satas, alie §i restas senvalora.
Desegnu belajn knabinojn kaj virinojn kiel tiu Zorn kaj kiel la
desegnistoj de la semajnaj gazetoj, tiajn, ke la ricaj sinjonoj
sentos plezurtremon en la tuta korpo, kiam ili vidos ilin. Au
ion alian, egale kion, se gi nur estos tre agrabla por la homoj.
Cu vi kredas, ke oni 3atus miajn prezentadojn en la klubo, se
mi kantus tedajn strofojn pri laborantaj homoj at rakontus
pri nia briktransportado?

Patlo estingis sian cigaredon, elaste saltlevigis kaj komen-
cis fajfi la lastan popularan melodion. Arne vindis la sak¢ifo-
nojn Cirkat siajn manojn, kaj ili prenis lokon malantat la ¢aro
kaj eksovis.

—Vidu, jam estas fajro en la fornoj! diris Patlo post elve-
no el la magazeno kaj per la kapo faris geston al la suproj de
la tubego;j.

Arne rigardis supren kaj ekvidis la fumnubojn.

—Jes, estas bone, ke ili denove funkcias, li diris kvazau
konstate. Li ekpensis pri la iamaj interparoloj inter la rond-
anoj. Tiam e€ li entuziasme partoprenis en la revoj de Joha-
no, sed nun li sentis sin preskat indiferenta.

Arne nun laboris jam de du semajnoj. Kiam oni komencis
la preparajn laborojn, li iris al la kontoro kaj petis pri okupo.
Tie oni sendis lin al la estro de la eksteraj laboroj, kaj tiu tuj
akceptis lin.

Kiam li anoncis tion al la patrino, $i ekgojis sed nur mo-
mente.
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—Kaj via desegnado? §i diris preskau malgaje. Tion vi vo-
las pli ol ion alian, kaj mi sentas, ke vi pravas. Vidu, ankat via
patro havis la saman inklinon, jes, via patro. Sed kion vi po-
vos fari, se vi restos en la uzino?

—Mi ne povos resti hejme sen monakiro, kiam patro reve-
nos. Cetere ni bezonas la monon, tre bezonas. Kaj mi ja ne
devos resti tie por ¢iam.

—Jes, mi komprenas, ke momente estas necese. Sed ne tro
longe!

Si rigardis lin kun kortusita mieno, kaj ekmovis la brakojn
kvazau por Cirkaubraki lin.

—Vidu, mi tiel §ojus, se vi sukcesus, e se vi gajnus nur
modestan vivtenon. Fari belajn bildojn estas bela vivo ...

—Cu vi iam vidis verajn pentrajojn? demandis Arne.

—Nur kelkajn, kiujn pentris via patro.

Post kelkaj tagoj la patro revenis por rekomenci sian labo-
ron Ce la rostforno. Li venis vespere, kaj Arne estis hejme. Kiel
ordinare li tre malmulte parolis sed estis en ekvilibra humoro.
Post la vespermango li direktis siajn okulojn al Arne kaj fiks-
rigardis lin dum kelkaj momentoj.

—Nu ... kiel statas por vi? li demandis.

—Mi komencis labori antathierat.

La vizago de la patro iomete heligis, kaj li faris aproban
kapklinon.

—Bone. Pri via salajro ni povos poste paroli. Dank’al Dio,
ke normalaj cirkonstancoj revenas!

Kaj kiel antat la krizo li denove faris siajn laborperiodojn,
dormis au ripozis dum la liberaj horoj, foje grumbletis, sed
generale Sajnis tute kontenta pri sia vivo. Kiam li en iu vespe-
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ro vidis, ke Arne okupas sin pri desegnado, li malestime rika-
netis.

—Cu ankorati vi okupas vin pri tiuj infanajoj? Nu ja, por mi
estas egale, se vi nur fidele zorgos pri via laboro.

Felice por Arne lia laboro estis sufiCe varia. Preskat iutage
renkontis lin novaj okupoj, li malofte bezonis resti longe en
unu loko sed migris kun rel¢aroj de unu angulo al alia en la
industriejo, kaj dum nur du semajnoj li havis ses diversajn la-
borkamaradojn. Unu tagon li laboris kune kun samaga kna-
bo, kiu de mateno gis vespero edifis lin per sporto, temo mal-
multe interesa por Arne. Sed li estis bona kamarado kaj ne
kondutis kiel tiu, kiu en alia tago estis lia kunulo kaj konstan-
te provis faciligi sian laboron je la kosto de Arne, rekompen-
cante lin per la plej natizaj priknabinaj oratorajoj. Kiel savan-
to el la malfelico venis religia, brilokula kaj bonkora maljunu-
lo kiu dum tri tagoj je konvenaj okazoj instruis lin pri la bona
vojo kaj cetere rakontis multajn agrablajn historiojn. Poste la
laborestro kunigis lin kun junulo, kiu predikis kontrau alko-
holo kaj fervore klopodis anigi Arnen al la bontemplanoj. Lin
anstatatis poste agrabla, malmultevorta knabo, kiu per ko-
respondkursoj preparis sin por mezlerneja ekzameno. Ili fari-
gis tre bonaj amikoj, kaj Arne bedatiris, kiam li devis disigi de
li por labori kune kun Patilo. Patlon li ne Satis, sed post kel-
kaj laborhoroj kune kun li, li trovis, ke Patilo estas bona labor-
kamarado kaj Sajne ne tiel malbona kiel li antatie imagis.

Li spertis, ke la komuna laboro rilatigas la homojn unu al
la alia en tute alia maniero ol la eksterlabora vivo. En la kuna
okupo la kamaradoj vole nevole kaj nekonscie preskau tuj
aperigis siajn bonajn kaj malbonajn kvalitojn. Kelkajn el siaj
kunuloj li konis jam antate, sed nun li dum unu tago pli in-
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time konatigis kun ili ol antatie dum jaroj. Kaj li konstatis, ke
generale ili estas pli simpatiaj, ol li antatie estus supozinta, kaj
eC Ce tiuj, kiujn li ne Satis, li trovis almenat iun bonan flan-
kon, kiu agrabligis la provizoran kunlaboron. La plej multaj
estis etpensaj, havis limigitan komprenpovon, sed esence ili
ne estis malbonaj at malagrablaj homoj.

Ofte li pensis pri siaj kamaradoj en la rondo kaj sopiris al
ilia societo. En la rondo trovigis ia sento, ia anima vasteco, ia
nedifinebla sed memkomprenebla senco de komuna vivo.
Tion li ne trovis en la kunesto kun siaj laborkamarado;j.

Kiam Alekso dejoris, Arne tiam kaj tiam dum liberaj minu-
toj faris mallongan viziton al la elektra stacio. Alekso jam pre-
paris siajn florbedojn, kaj la unuaj folietoj komencis elSovi sin
el la tero.

—Ili havas fidon kiel la sinapa semo en la parabolo, sed mi
dubas, cu la fido sufiCos por vivteni ilin en la nuna medio,
diris Alekso.

—Cu vi ne $atas la novan staton, demandis Arne, vidante
la mienon de Alekso.

—Parte Satas, parte ne. Por mi la silentaj jaroj havis sian
agrablon.

Kaj li ridetis kaj rigardis en la okulojn de Arne.

—Finfine oni devas adapti sin al tio, kio estas necesa ...
malgrat tio, ke la floroj ne same bone kreskas.

—Estis ja pli agrable antatie, kiam ni tie i rigardis la ste-
lojn, konsentis Arne.

—Certe. Sed stelrigardado ne donas panon al la homoj. Kaj
estas utile por vi ricevi sperton ankau pri teraj aferoj.

*
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ohano farigis helpanto en la forgejo. Tio pli bone respon-

dis al lia ideo pri laboro ol lia gardenlaboro en la pasinta
jaro. La maljunulo, kiu mortis en la pasinta autuno, foje ra-
kontis al la rondanoj pri siaj spertoj kiel forgista helpanto en
la malnova tempo. Estis severa laboro, ofte sencesa martela-
do de mateno gis vespero, dum dek du longaj horoj kaj foje
pli, gis la fingroj rigidigis Cirkat la martelega tenilo kaj ape-
nau estis forigeblaj de gi, kiam venis la patuzeto post la mar-
telado. La brakmuskoloj doloris kaj malmoligis gis labor-
rifuzo, la manoj plenigis de vezikoj. Kaj dume la forgisto ko-
lere insultis kaj blasfemis pro sia mallerta helpanto, kiu ne-
niam lernas frapi sur la gustan lokon au teni la martelegon en
la gusta maniero.

Estis multaj tiaj aferoj en la forgejaj rakontoj de la malju-
nulo, sed malgrau tio la fantazio de Johano trovis la forgejan
laboron agrabla, ¢ar fortan laboron li ne timis.

Sed la forgejo, kie Johano komencis lerni la fundamentojn
de la metio, estis pli moderna, kaj li ne bezonis trostreci siajn
fortojn. Multaj mekanikaj martelegoj de diversaj dimensioj
kaj kun diversaj nomoj staris tie kaj tie en la vasta ejo. Var-
miginte pli grandan ferpecon la forgisto tuj kuris al unu el ili
sen atenti pri la laborpreteco de Johano. Tio ne placis al Jo-
hano, li sentis sin kvazau superflua. Foje li akompanis la for-
giston por rigardi lian laboron, foje li restis Ce la amboso ri-
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gardante la montrilojn de la granda murhorlogo. Malgrat la
ok forgistoj kaj iliaj helpantoj, malgrau la flamantaj fajroj, la
¢iama bruado, la laboro kaj la okazaj babiloj kun la ka-
maradoj, malgrau tio kaj Cio alia, kio estis nova por li, li tiam
kaj tiam rigardis al la horlogo kaj deziris, ke la montriloj
movigu iom pli rapide. At li rigardis tra la altaj fulgokovritaj
fenestroj, vidis sunbrilon kaj peceton de blua Cielo, kaj lia
penso vagis for al lagoj kaj arbaroj, al agrablaj horoj inter la
rondanoj.

—Lasu tiun ¢i pecon al mi! li foje petis, kiam la forgisto
estis preta foriri al iu el la mekanikaj marteloj. La forgisto ri-
gardis lin kun kurioza mieno, kaj se la laboro ne estis tro urga,
li eble konsentis.

—Vi estas stranga knabo, li poste diris. Cu estas tro mal-
multe da laboro por vi?

—Preskau, konsentis Johano. Mi volas senti, ke miaj bra-
koj movigas.

—Ilom neordinare, murmuris la forgisto kaj ridetis aprobe.
Vi estas bona forgistmaterialo.

La latildo ne malpladis al Johano, sed iel la vorto forgist-
materialo subite Sajnis al li malagrabla. Li foje audis tiajn Ser-
cajn vortojn pri junuloj att knaboj por indiki iliajn kvalitojn
kaj ordinare li trovis ilin bona Serco. Sed la forgisto elparolis
la vorton kun certa nuanco de metiista fiereco, kaj tiu nuan-
co kaptis la atenton de Johano, kaj li pensis pri gi kaj eksen-
tis ioman ribelemon.

Tiel do! Li estas materialo, el kiu oni povas fari forgiston,
pli malpli kun lia konsento kompreneble, sed tamen materi-
alo. Kaj esti forgisto, kun ¢iuj bonaj kvalitoj de forgisto, estos
do la enhavo kaj senco de lia vivo, se li konsentos. Cio alia
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estos flankajoj. La gejunuloj estas materialo el kiu formigas
forgistoj, Carpentistoj, lamenistoj kaj aliaj laboristoj Ciuspecaj.
Li estos forgisto kaj Eriko kaj Arne estos aliaj -istoj, kaj Ajna,
Alda kaj Brita estos iaj -istinoj, edzinoj eble, hejmistinoj ...
dum tagoj kaj jaroj gis griza maljunigo ili plenumos siajn ro-
lojn, kaj Cio alia estos flankajoj kompare al tio.

Kaj kvazau por serci pruvon por siaj pensoj li lasis siajn
rigardojn iri de fajrejo al fajrejo. Jes, esti forgisto estas la viv-
rolo de tiuj homoj, kaj ili e¢ konscias pri tio kaj kun certa fie-
reco plenumas sian rolon. llia signifo donas al iliaj mienoj kaj
parolo certan dignon, kiu ordinare mankas Ce la eksterprofe-
siaj laboristoj, kaj kiu cetere ne estas malagrabla. Sed se tiu
digno dependus ankat de io alia ol ilia forgisteco, gi Sajnus al
li pli agrabla. Esti forgisto estas la ¢efa senco de ilia vivo, kaj
Cio alia estas flankajoj.

Cio alia? Kio do estas ¢&io alia ... eble nur sentoj de malbon-
humora knabo? Sed tamen ... Kaj liaj pensoj iris al liaj geami-
koj en la rondo kaj al ilia komuna vivo. Tamen ekzistis io alia,
io ... kio Sajnas al li pli grava kaj pli sencoplena ol esti forgisto,
kaj kio devus havi la unuan lokon en la homa vivo. Alekso ...
Alekso estas elektristo, sed finfine tiu kvalito estas ce lia flan-
kajo, trovigas Ce li io pli grava.

Li memoras siajn iamajn revojn pri laboro kaj memstareco,
revekigas en li bildo de sablejo kun ludantaj infanoj, li kaj Ar-
ne estis laboristoj. Ajna mastrumis ... kaj li tiom gojis pro es-
tonta laboro. Sed nun la laboro ne estas tio, kio gi estis en liaj
revoj, la revita memstareco farigis ligiteco, ligiteco por la tuta
vivo ...

Tiamaniere li tiam kaj tiam pensas dum la longaj tagoj.
Ordinare la vagado de liaj pensoj finigas per tio, ke li iom
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ekhontas pri siaj sentoj, kaj li demandas sin ¢u li eble estas
malkuraga, maltatiga, nelaborema. Ne, ne, laboro estus agra-
bla, kaj li ne estas malkuraga, sed ... laboro en alia maniero,
sen tiu ligiteco.

Kiel do sentas la aliaj junuloj? Cu li sola havas tiajn pen-
sojn? Certe ili ne Satas sian ligitecon, tiom li povas vidi, sed
ili ankat ne montras rektan malSaton, Sajne gi estas por ili io
memkompreneble necesa sed cetere indiferenta. Kaj la plen-
aguloj? 1li Sajnas kontentaj, kvazau ili nenion rimarkus. Eble
oni iom post iom povas alkutimigi. Sed kutimigi ... al vivo-
longa ligiteco ... trovi tion natura kaj memkomprenebla, esti
forgisto kaj rigardi tion kiel la sencon de la vivo!

Li memoras la gardeniston. Neniu povus suspekti, ke li ne
sentas sin felica inter floroj, legomoj kaj fruktarboj. Tamen li
foje dum ilia kuna laboro malkasis, ke li ne estas kontenta.
Havigi al si propran gardenon estis lia revo. Laborante kiel
dungito oni nur duone sentas sin kiel vera homo, li diris.

Eble ankau la Sajne kontentaj laboristoj havas la saman
senton, eble ankau al ili la montriloj de la horlogo Sajnas tro
malrapide proksimigi al la horo de mangopatzo at laborfi-
no. Sed por ili revado pri io propra estus nur sensenca fanta-
zio. Ili dependas de la uzino, dependas de dungantoj ...

Sed baldau devas esti mangopatizo ... Li momente forgesas
la horlogon sur la muro kaj elprenas el la poSo sian propran,
kiu iam apartenis al la patro, kaj kiun Eriko kaj Ejnar ne vo-
lis porti, ar §i Sajnis al ili tro simpla, tro malmoderna. Li ri-
gardas gin sed subite forgesas, ke li volis ekscii la tempon. Tiu
malnova horlogo ... dum tagoj kaj jaroj, dum tuta homvivo gi
elmezuris por la patro senfinan ¢enon de minutoj kaj horoj
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de penado kaj ligiteco gis lia fino. Nun gi transiris al la filo, kaj
dum tagoj kaj jaroj ...

Sed denove li ekhontas pri siaj sentoj.

Diable! li diras interne kaj perforte forskuas la malgajajn
pensojn. Vi estas malkuragulo! Oni devas akiri monon por
siaj bezonoj, kaj ¢ar la mondo estas tia, vi devas adapti vin al
gi kaj iel, iel ...

Li levis la kapon kaj renkontis la rigardon de la forgisto, kiu
Ce la fajrejo atendis la varmigon de la fero.

—Vi aspektas tiel malgaja ... kvazau vi sopirus rekuri al
panjo, diris la forgisto. Fajfu strofeton kaj gajigu! Forgisto ne
devas havi tian mienon.
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ed la sento de ligiteco ne estas forigebla per momenta faj-
fado. Gi foriras, sed gi revenas, malpli forta sed tamen
premanta.

Kiam Johano en iu vespero sidis hejme kune kun Eriko, li
komencis vortigi siajn sentojn al la frato. Li ne plendis, kaj li
ne Sajnis malgaja. Li parolis pri laboro kaj laboristoj genera-
le, en sia ordinara babila maniero, kvazat la tuta afero estus
nur temo por rezonado kaj ne koncernus lin mem.

Eriko laboris en la lamenejo, li Sajnis tute kontenta pri sia
okupo. Dum la liberaj horoj li datrigis sian studadon at le-
gis laboristajn gazetojn kaj diversajn librojn. Tre okupis lian
intereson kelkaj libroj pri socialismo, kiujn Jern pruntis al li.

Li atente kaj interesite auskultis la vortojn de Johano.

—]Jes, jes, kompreneble vi pravas, li diris, kiam Johano fi-
nis.

—Cu vi havis tiun senton, tiujn pensojn, kiam vi unue ko-
mencis labori? demandis Johano.

—Malmulte. Mia laboro ne estis tro peniga, kaj en mia ka-
po estis aliaj aferoj. Mi ne pensis ... Kompreneble mi pli Sa-
tis liberecon kaj amuzigon ol laboron, sed cetere mi ne cer-
bumis pri la afero.

—Kaj nun?

Eriko ridetis, kaj la firma, celkonscia esprimo de lia vizago
Sajnis firmigi ankorau pli.
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—Nun. Trankvile antatien, trankvile antatien! lam ni havos
nian propran, verdire kune sed tamen nian propran. Sed pri
tio vi ja scias same bone kiel mi.

Johano rigardis lin pripense.

—Tiam laboro estos io alia ol nun, ¢u ne?

—Certe, diras Johano kaj kapklinas konsente, sed indife-
rente.

Li silentas, kaj Eriko komencas legi sian gazeton. Post kel-
kaj momentoj Johano levigas kaj diras preterpase:

—Mi volas ripari mian reton. Estus agrable iri al Perkola-
go iun sabatvesperon.
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La komerco estas vigla en la gazetvendejo, kaj Alda pasigas
preskau la tutajn tagojn malantau la vendotablo, kiu es-
tas kovrita de sensacirubrikaj taggazetoj, semajnaj gazetoj
kun alloga eksterajo de multkolora romantiko ati impona fot-
arto, kajeroj diversnomaj kun "veraj rakontoj el la vivo”, film-
gazetoj, radiogazetoj, sportgazetoj, loteriaj gajnolistoj.

—Kiel felica vi estas, kiu povas senkoste legi ¢iujn intere-
sajn rakontojn, diris al Alda konatino el la klubo, kiu Ciuse-
majne acetis iun "familian” gazeton kaj kelkajn kajerojn kun
"noveloj”.

Alda faris grimacon.

—EDble legajo estas por vi, kio estas kukoj por infano de
sukerajisto. Sed se mi estus en via loko, mi certe forgesus la
klientojn por la gazetoj kaj la libroj.

—Mi tre Satas legi, diris Alda. Vidu, tie Ci ni havas kelkajn
sufi¢e bonajn librojn! Ankau kelkaj esperantaj libroj trovigas
tie.

Kaj $i montris al la interna ekstremo de la vendotablo, kie
la patro elmetis specialan kolekton de libroj, kiujn li trovis
valoraj, sociaj kaj socialismaj verkoj kaj kelkaj socitendencaj
romanoj.

La knabino iris tien, rigardis la librojn, foliumis en kelkaj
kaj legis peceton tie kaj tie. Post kelkaj minutoj §i revenis al
Alda.
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—Cu iuj homoj aéetas de tiuj libroj? $i demandis.

—Verdire oni tre malmulte acetas de tiuj.

—Mi supozis tion. Eble ili estas valoraj, sed interesaj ili ne
$ajnas al mi. Sajne tiuj romanoj temas pri vivo de laboristoj.
Tion ni ja konas el propra sperto. Estas la ne ordinaraj aferoj,
kiuj estas interesaj, kaj rakontoj pri medioj, kiuj estas pli agra-
blaj ol tiu de laboristoj. Cu ne?

Alda ekrigardis Sin. La mallerte pudrita vizago, la mult-
bukle frizitaj haroj kaj la kurioza tutmoderna capelo subite
Sajnis al Si kiel stranga maskajo de malgranda infano, kiu Sa-
tas fantazii kaj ludi, sed ankorati ne estas klare konscia pri sia
konduto.

—Mi komprenas ... Sed tiun esperantan romanon vi povus
aCeti. Mi estas certa, ke gi same interesus vin kiel la noveloj
kiujn vi Satas.

—Povas esti, tio estas, se mi povus legi gin.

—Vi ja havas vortaron.

—Jes. Sed kial tiom klopodi, se ekzistas same interesaj ra-
kontoj en nia propra lingvo? Eble poste, kiam mi pli bone
scios esperanton.

—Cu esperanto interesas vin?

—Ho jes! La kunvenoj plej ofte estas agrablaj, e¢ amuzaj,
kaj kiam oni ne havas ion alian por fari ...

Sed Jern havis opinion tute kontratan al tiu de tiu knab-
ino. lam starante apud la vendotablo kaj ekzamenante la di-
versajn publikajojn li turnis sin al la patro de Alda kaj eksplo-
dis:

—Cu via konscienco vere permesas al vi trankvilanime dis-
vendi tiom da stultajoj al senprijugaj homoj?

La patro levis la Sultrojn kaj ridetis acide.
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—Amiko, ¢u vi konas la maksimojn de la Rochefoucauld?
li diris post momenta silento. Inter ili trovigas ankat tiu ¢i, la
grandioza kvardekdua: "Ni ne havas sufice da forto por tute
sekvi nian racion” ... Mi kracas al la stulto de la homoj, sed
finfine mia vivteno dependas de tiuj homoj. Oni rezignas ...
Sed rigardu tiun ¢i semajnan gazeton!

—Mi konas gin. Gi estas bona, per gi ni iom post iom povos
venki potencon de la cetera stultigajo.

—Se mi ne vendus gin, mi estus aculo, ¢u ne?

—Mi konsentas.

—Amiko, vi diferencigas aferojn unu de la alia lat nomoj,
ne lat enhavo. Tiu ¢i gazeto estas eldonata sub la suspicoj de
kelkaj gvidantoj de la popolkleriga movado kaj gvidantaj so-
cialdemokratoj, kaj per gi oni celas, laudire, doni bonan le-
gajon al la laboristoj kaj plibonigi ilian literaturan guston. Sed
se vi prijuge studas gin, vi trovas en gi la saman laboristkla-
san romantikon kiel en ceteraj kapitalisteldonejaj semajnajoj,
la samajn stultajn rakontojn, la samajn stultajn desegnajojn,
la samajn stultajn bildseriojn por infanoj. Estas la sama stul-
tigajo kiel en aliaj semajnaj gazetoj, sed tie ¢i kun la sankcio
de laboristorganizaj eminentuloj.

—Nu, verdire gi havas mankojn, sed tamen estas diferenco
inter tiu kaj aliaj. Vi ¢iam kritikas Cion, kio ne koincidas kun
viaj anarkistaj ideoj. Se vi estus socialdemokrato, vi certe es-
tus pli komprenema por tiu gazeto.

La patro de Alda brue ekridis.

—]Jes, jes, povas esti. Pripensu la kvardekduan: Ni ne havas
sufice da forto por tute sekvi nian racion ...

La plej multaj acetantoj ne restas pli longe ol bezonate kaj
ne diras pli ol necese, sed ekzistas tuta aro da regulaj klien-
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toj, kiuj vizitas la vendejon pli por babili kaj diskuti kun la
posedanto att samemuloj ol por ion aceti, kaj ili malavare dis-
donas siajn diverstemajn opiniojn. Komence tiuj diskutoj kaj
multaj el tiuj homoj tre kaptis la intereson de Alda. Estas ja
viglaj homoj, §i pensis, homoj kun ideoj kaj pensoj. Kaj ¢iu-
tage trovigis io nova por komenti. Se mankis lokaj novajoj kaj
problemoj oni ¢iam trovis freSan materialon en la gazetoj.

Sed iom post iom malfortigas Sia intereso por iliaj diskutoj.
Post kelkaj semajnoj $i scias Cion parkere kaj povus mem an-
statauigi kiun ajn el ili por ludi lian rolon, de la juna fervora
komunisto gis la faSismoinfektita kontoristo.

Certe ili estas sinceraj, certe multaj el ili pravas, foje pri tio,
foje pri tio. Sed tamen gi perdas la intereson. lel ilia diskuta-
do Sajnas al §i kiel teatrajo. Farinte siajn replikojn pri la sta-
to de la mondo ili denove farigas homoj okupitaj de sia laboro
kaj de siaj Ciutagaj zorgoj, gojoj kaj cagreno;j.

Sed $ia atento ne tute forlasas tiujn homojn. Siaj pensoj
komencas okupigi pri ili mem anstatau pri iliaj diskutoj. lel ili
similas al tiu knabino, kiu $atas la romantikajn rakontojn. Si
revas pri la felico, ili revas pri plibonigo de la mondo. Jes, car
iliaj diskutoj estas revado, estas kvazai momenta forkuro el
la realo de ilia ¢iutaga vivo. Konkrete ili nenion faras por efek-
tivigi la esprimitajn pensojn, e¢ ne en la etaj aferoj de la ¢iu-
taga vivo, kie ili eble povus ion fari. Ili vivas kvazat en du
mondoj apartigitaj unu de la alia, unu ne kontentigas ilin, sed
ili ne povas forlasi gin, la alia estas agrabla, sed gi estas kon-
struita nur el revoj, kaj ili nur momente kaj fantazie povas
resti en gi ...

Kaj ekster la pordo preskat ¢iam trovigas grupeto de aliaj
junuloj kaj viroj, tie estas ilia renkontejo dum iliaj liberaj ho-
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roj. Ili rigardas la gazetafisojn kaj la gazetojn en la montrofe-
nestro, fumas siajn cigaredojn au pipojn kaj inerte interbabi-
las.

En la vesperoj Alda kaj la patro laboras en la gardeno. Ne
estas multe por fari, ar la gardeno estas malgranda, sed la
patro laboras pedante zorge kaj intence malrapide, guante
tiun okupon kvazat infano, kiu mangas sian kukon kiel eble
plej malrapide.

Tio Sajnas kurioza al Alda, Car en antatiaj jaroj la patro pre-
skati neniom zorgis pri la gardeno sed lasis tion al Alda kaj Sia
patrino. $i rimarkigas tion al li.

—Ho jes, li diras, la homoj foje Sangigas. Nun tio ¢i Sajnas
al mi agrabla. Sed vi povas iri al viaj kamardoj, se vi deziras,
estas ja nemulte da laboro.

Sed Si ne foriras, Car Sajne li Satas labori kune kun S§i.

Ankat cetere li iom Sangigis. Li ordinare restis hejme en la
vesperoj anstatau kiel antatie pasigi duonon de la noktoj ce
siaj konatoj, kaj li preskau Cesis oratori pri siaj sociaj ideoj.
Post sia gardenlaboro li eniras, faras al si malfortan grogon
kaj ekripozas en la sofangulo, foje kun iu libro, foje meditante
kaj iom babilante kun la edzino kaj la filino.

Li Satas babili kun Alda, petas Sin traduki la leterojn de Siaj
eksterlandaj geamikoj, demandas Sin pri Siaj kamaradoj en la
rondo kaj pri diversaj aliaj aferoj, kiuj okupas Sian intereson.

Kaj jen li prenas gluton el sia glaso, bruligas cigaredon kaj
silente rigardas Sin. Lia mieno farigas revema, en liaj okuloj
aperas karesa brilo.
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E n la hejmo de Ajna trovigas ankorat la bildo de la bona
pastisto. Gi pendas meze sur la muro super la oto mano
en la cambro, kaj gia najbaro estas bildo de la granda, jam
longe mortinta socialistgvidanto.

La patrino de Ajna protestis, kiam la patro pendigis la bil-
don tie.

—Cu vi ne estas prudenta? $i diris indigne. Meti tiun bildon
apud Jesuon! Kion la homoj pensos pri ni, kiam ili vidos tion?

—Kiaj imagoj! diris la patro kaj ridis. Jesuo ne bezonas
honti pro sia najbaro. Ankau Branting estis tre bona pastis-
to. Verdire mi Satus meti lin en la lokon, kie sidas Jesuo, sed
bedaurinde la portreto estas tro malgranda kompare al la
pastisto, tio ne aspektus tute bone.

La patrino devas rezigni. Dum du, tri tagoj §i faris malbe-
lan mienon, kiam $i foje preterpasis la bildojn, sed poste Si
forgesis la tutan aferon, kaj nek al Jesuo nek al Branting Si do-
nis pli da atento ol al la flordesegnajo de la tapetoj.

Jam de jaroj ili nun pendas tie, kaj ankat la aliaj familianoj
malmulte atentas pri ili. Kiam la patro havas kamaradojn en
la hejmo kaj oni diskutas politikon, li esceptokaze ekmemo-
ras sian bildon kaj etendas la manon al gi dirante: ” Jen tamen
vera viro! Se tian homon ni havus! Jes, kompreneble mi paro-
las pri la dekstra bildo!” Kaj post la lasta frazo li bonhumore
ekridas. — Kiam Greta, la fratino, estis malgranda, $i tre ad-
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miris la bonan pastiston kaj precipe la belajn ondojn de liaj
longaj haroj, sed nun si estas dektrijara, kaj la harojn de la
bona pastisto $i forgesis pro siaj propraj, kiujn $i per la sim-
plaj hejmaj rimedoj provas latipove similigi al tiuj de la pre-
ferataj filmsteloj, — kaj la malgranda frato malgrat la instru-
provoj de la avino, neniam montris intereson por la bona
pastisto. Liajn pensojn okupas tute liaj atitoj kaj flugmasinoj
kaj liaj sampensaj samaguloj sur la korto.

Sed Ajna ankoratl tiam kaj tiam rigardas la bonan pastis-
ton. Kiam $i en liberaj momentoj sidas en la cambro por legi
au skribi, la libro foje perdas sian intereson, kaj la pensoj ne
volas formi konvenajn frazojn por la skribajo. Si ekrevas
animforeste, kaj Siaj rigardoj sencele vagas tien kaj reen, gis
ili fine haltas Ce la bona pastisto. Tie ili restas, kaj la bildo iel
kolektas Siajn pensojn kaj direktas ilin jen tien, jen tien, al
aferoj, kiuj Sajnas al si kiel sekreto inter $i kaj la bona pastis-
to.

Kiam Si rigardas la bildon, gi foje kvazau Sangigas, kaj si
vidas similan sed tamen iom diferencan pastiston, kiu apar-
tenas al Siaj unuaj memoroj. La avino rakontis pri li kaj rakon-
tis pli tiu homo, kiun la pastisto prezentas, kaj tiuj rakontoj
plenigis Sin per sento de felico. La bona pastisto farigis Sia
bona amiko, al kiu Sia rilato estis pli intima ol ec al avinjo.
Kiam vekigis Siaj unuaj malklaraj sentoj de senpatreco, la bo-
na pastisto estis Sia silenta konsolanto, al kiu 8i rifugis kiel al
patraj brakoj. Ne temis plu pri la pentrita bildo, sed en la bil-
don kvazau eniris Jesuo kaj diris al §i, ke li volas esti Sia pa-
tro, kaj ke Si ne malgoju.

Enirinte sian novan hejmon §i sentis fremdecon kaj mal-
gojon, sed la bona pastisto akompanis Sin, kaj kiam Si vespere
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kaj matene silente faris siajn pregojn en la lito, si direktis siajn
okulojn al li, kaj li donis al §i konsolon kaj kuragon.

Iom post iom la kamaradoj kaj la kunesto kun ili pli kaj pli
okupis Sian menson, novaj pensoj kaj sentoj naskigis en $i, kaj
la bona pastisto farigis malpli signifa. Si éesis viziti la diman-
¢an lernejon, fine i ankat Cesis fari siajn pregojn. Sed en so-
lecaj kaj malgajaj momentoj Si tamen foje rigardis la bildon.
Si ne vidis plu la bonan pastiston de siaj fruaj infanjaroj, sed
en tiaj momentoj la bildo tamen farigis vivoplena kaj iel kon-
sola.

Si komencas farigi junulino, $iaj pensoj vagas en revo-
monda printempigo, Si rigardas sian bildon en la spegulo kaj
belarangas siajn harojn kaj metas la capon oblikve. Pri la pas-
tisto i ne plu pensas. Sed subite li revivigas. Kiam i estis en
la societo de Paulo kaj li komencis tro altrudi al Si siajn peto-
lajojn, §i subite ekmemoris la momenton, kiam la patro volis
altrudi al §i likvoron. Kaj kiel tiam $i malgajigis kaj foriris, kaj
la bona pastisto ankorat havis iom da konsolo por Si.

Kaj ankorat nun §i foje rigardas la bildon. La pastisto ne
plu parolas al si kiel antatie, sed la bildo estas plena de vivo,
de Sia propra vivo, kiel malnova taglibro.

En tia momento vekas Sin el Siaj pensoj la vocon de la
avino.

—Cu vi ankorati $atas la bonan paétiston?

Avinjo estas maljuna. La vizago Srumpis kaj havas multajn
sulkojn, la okuloj havas la saman korvarmon sed la brilo es-
tas malforta, Siaj manoj estas malgrasaj kaj rigidaj.

—]Jes, diras Ajna duonlatte, kaj Sia rigardo al avinjo estas
plene sincera.

—Estas bone, diras avinjo kaj momente lasas sian Strump-
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flikadon. Sed vi neniam iras al pregejoj kaj neniam legas la
rakontojn pri la bona pastisto.

—Tion mi ne faras, konfesas Ajna iom retirigeme.

—Mi ne volas admoni vin, diras avinjo kaj amo brilas en la
malfortaj okuloj. Kelkaj iras al pregejoj kaj kelkaj ne, sed fin-
fine dependas de io alia ... Sed vi ne forgesos la rakontojn pri
la bona pastisto?

—Ne, ilin mi ne forgesos. Kaj ankat vin mi ne forgesos.

Rigardante la avinon §i sentas strangan kortuson. lam
avinjo aspektis altstatura, kaj §i mem estis malgranda, sed
nun avinjo estas malgranda, kaj kiam ili staras unu apud la
alia, avinjo kiel infano levas la kapon, kiam Si rigardas la viza-
gon de Ajna. lam avinjo komprenis kaj povis klarigi ¢ion, pri
kio Ajna volis demandi, kaj Ajna sengene faris siajn deman-
dojn, sed nun la malgranda avinjo ne plu komprenas ¢ion, kaj
Ajna ne povas pri ¢io demandi ...

Ajna etendas la manon kaj karesas la blankajn harojn de la
maljuna kapo.

—Auvinjo. ...

Sed avinjo ridetas.

—]Jes, jes. Nun vi estas granda kaj mi malgranda, sed an-
korat vi estas mia knabineto ...

Kelkajn tagojn post la rekomenco en la uzino la patro, ven-
ante hejmen en la vespero, diris al Ajna:

—Jen, knabino, mi havigis laboron por vi!

Kaj §i rakontis, ke iu juna ingeniero okaze parolante kun li
menciis, ke lia edzino deziras junan knabinon por helpi Sin en
la hejmaj laboroj.

—Kaj kompreneble mi tuj proponis vin, kaj morgat ma-
tene vi komencos. Cu ne bone?
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—Sed mi ja nenion scias pri mastrumado krom pri nia hej-
mal! diris Ajna.

—Vi ne bezonas. Ili ne deziras jam perfektan servistinon,
la sinjorino deziras nur iom da helpo por pli simplaj laboroj,
kaj krome $i iom post iom instruos vin pri kuirado kaj tiel plu.
Estu felica, knabino! Estas ja bonegaj kondicoj. La salajro
estos malalta, sed tio ne gravas, Car vi ja lernos ion, kaj kro-
me tri virinpersonoj kaj unu laboranta viro ne estas bona pro-
porcio en hejmo.

—Sed patro! Vi tamen ne povas postuli laboron de avinjo!

—Ne, ne, tion mi ne volis diri, sed finfine vi tamen estas tri,
kaj panjo suficas por la hejmaj laboroj.

—Tamen S§i estas tre juna, nur deksesjara, diris la patrino.
lom oni povus atendi, certe estus agrable por §i havi sian li-
beron ankorati unu someron ...

La patro ekridis.

—Nu, nu, guste pri tiu libero mi pensis, sed mia vidpunkto
Sajne estas kontraua al la via. Cetere $i ja estas libera en la
vesperoj kaj povos iri danci kaj amuzi sin tute latiplace. Sed
estas sensence babili pri tio. Mi promesis al la ingeniero, ke
morgau Si komencos, kaj vole nevole Si devas fari tion.
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E n dimanca vespero iom post la mezo de majo la espe-
ranta grupo havis finfeston en malgranda salono en la
popola domo.

Alda vizitis Alekson kaj invitis lin al partopreno.

—Cu vi kredas, ke tio interesos min? demandis Alekso Saj-
ne skeptike.

—Eble ne ... Sed estus agrable ...

—Kiel ekskurso al Perkolago?

—]Jes, kial ne. Kaj nun vi jam iom studis.

—Pli ol vi supozas. Jen rigardu, tio estis dejortempa furago
dum la lastaj monatoj.

Li montris al certa loko en libroSranko. Alda aliris kaj ek-
vidis dudekon da esperantaj libroj, kaj krome kusis sur la li-
broj specimenoj de diversaj gazetoj.

—Cu vi volas diri, ke vi ¢ion tion tralegis? demandis Alda
konsternite.

—Nu jes, mi ja havas tempon por legi, kiom ajn mi deziras.
Dum kelkaj dejoraj noktoj mi tralegis la lernolibron, kiun vi
donis al mi, sed tiu tuta lingva afero malmulte interesis min!
kvankam gi Sajnis al mi tre prudenta kaj utila elpensajo. Sed
poste mi en alia el viaj libretoj legis la unuan kongresparola-
don de Zamenhof. En tiu nokto mi legis nur tiun paroladon,
sed leginte gin mi eksentis deziron ekscii iom pli pri la afero,
kaj iom post iom mi havigis al mi tiujn librojn kaj gazetojn.
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—Kaj malgrati tio vi ne emas partopreni nian kunvenon?
—Ne malgrat tio, sed pro tio, ke ¢ion tion mi tralegis ...
—Cu gi ne pladis al vi?

—Ho, certe placas, diris Alekso varme. Sed vi ja scias, ke mi
ne tre Satas societan vivon.

—Ankat ne la nian!

—Vi ja ne estas societo en tiu senco ... Sed bone, mi parto-
prenos la kunvenon, almenat tiun ¢i fojon.

Estis kunveno pli malpli simila al tiaj kunvenoj en aliaj lo-
koj en la mondo. Enkonduke oni kantis la himnon. La gru-
panoj kantis firme kaj bone kaj Sajne entuziasme. Ajna staris
apud Alekso, kaj dum la kantado §i tiam kaj tiam rigardis lin.
Meditmiene li auskultis la kantadon, dum liaj rigardoj duo-
natente direktigis jen tien jen tien al la grupanoj Cirkau la
longa tablo. Dum la momenta bruo de la sidigo li turnis sin
al Alda.

—Bele ... li diris kaj kapklinetis al 8i.

Jern levigis de sia loko Ce la ekstremo de la tablo, prenis lo-
kon malantat sia sego kaj komencis paroladon. Li estis bona
parolanto, kun multa ekzerco el societa vivo kaj el diskutoj
kaj paroladoj ce popola altlernejo, kaj la ioma malrapideco de
liaj esperantaj frazoj ne malfortigis la impreson de lia esprim-
kapablo.

—Kaj nun, li diris post kelkaj enkondukaj frazoj, mi volas
iom memorigi vin pri la grava laboro de niaj kvar junaj pio-
niroj. Dank al ili nia grupo estas tia, kia gi hodial estas.

Cu vi memoras nian unuan kunvenon? Ni ne sciis kion fari,
kaj Cio Sajnis fiasko, verdire pro nia stulto, sed tiam ili aperis
kaj savis la situacion. Ili komencis ludi kun ni, kaj iel ili suk-
cesis dresi nin kaj krei iom da ordo.
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Kaj ¢u vi memoras la kvinan kunvenon. Estis grava kaj de-
cida momento.Post la kvara kunveno ni ricevis vortarojn kaj
librojn, kaj ni interkonsentis lerni unu pagon hejme por la
posta kunveno. Sed en la kvina kunveno ni ¢iuj balbutis kaj
malsukcesis, neniu estis bone lerninta. Unu post la alia ni
montris nian stulton, kaj la mieno de Alda Cagrenigis. Fine
kelkaj el vi komencis ridi kaj Serci kaj diris: "Kial vi ne turnas
vin al Ajna au Johano au Arne, certe ili povas traduki.” Sed
Alda formetis sian libron kaj rigardis nin kun stranga mieno,
kaj ni eksilentis. Kaj tiam §i diris: "Estas tute sensence datirigi
hodiau. Al mi estas egale, Cu vi volas lerni esperanton au ne,
sed se vi volas lerni, vi devas mem labori, alia metodo ne ek-
zistas. Se vi gis la venonta kunveno perfekte lernos la du
unuajn pagojn kaj poste datirigos en la sama maniero, mi res-
tos en la grupo, sed alie mi forlasos gin.” Kaj poste $i trankvile
diris gisrevidon kaj foriris kun siaj gekamaradoj, nur dudejk
minutojn post la komenco. Estis la plej bona leciono, kiun
Alda faris dum la tuta vintro. Post tio ni komencis labori, kaj
baldat ni trovis, ke lernado estas eC interesa kaj agrabla. Kaj
Alda demandis, ¢u ni ne povas prepari pli longajn taskojn, kaj
ni konsentis. Ni notis novajn vortojn, ripetis gramatikajn afe-
rojn, komencis babili inter ni. Ciu plenumis la sian kaj mul-
taj faris pli, ni komencis konkuri.

Vidu, dank’al niaj junaj pioniroj mi nun povas fari tiun ¢i
paroladon esperante, kaj multaj el vi certe povus fari la sa-
mon. Aliaj eble ne povas, sed iu el vi tamen povas bone
kompreni min. Kaj la plej grava estas, ke ni lernis, kiamaniere
oni devas lerni, kaj ke ni nun Satas lerni per laboro.

Persone kaj en la nomo de miaj kunlernantoj mi kore dan-
kas vin, junaj kamaradoj. Samideanoj, ili vivu!
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Jern signe levis la manon, kaj kvar potencaj vivukrioj ekso-
nis.

—Kaj ni esprimas nian dankon ankat al nia amiko Patlo.
Per siaj kantoj kaj rakontoj li en la fino de niaj kunvenoj tre
agrable spicis la pli pezan nutrajon de la lecionoj. Kaj eble plej
grave, li ankau instruis al li kantadon. Li vivu!

Kiam jam forsonis la novaj vivukrioj, Jern faris patzeton
kaj poste daurigis:

—Sed, amikoj, eble vi ne pripensas, kial vi lernas, ne pen-
sis pri la celo de nia lernado. Certe, ni jam scias, ke ni povas
havi grandan plezuron kaj utilon de esperanto. Multaj el ni
jam korespondas kun eksterlandanoj, kaj du, tri el ni eble
partoprenos eksterlandan vojagon en la somero. Sed, la cefa
celo devas esti pli granda. Antau kelkaj tagoj mi auskultis,
eble ankat vi, radioparoladon de nia instruministro. Li paro-
lis pri popola memregado kaj popola memklerigo, kaj inter
alie li diris, ke popola memklerigo estas necesa kondico por
popola memregado, kaj ke Ciu klerigo kaj Ciu klero devas ser-
vi al socio. Jen, amikoj, la cefpunkto! Ni Ciuj estas, at devus
esti, servantoj de la socio. Ni devas plibonigi §in kaj gardi gin
kontraul dangeroj de diktaturaj ideoj. Sed por povi tion fari ni
devas klerigi nin, devas lerni. Ni lernas ne nur por ni mem,
kvankam tio estas agrabla, sed antat Cio ni lernas por servi al
la socio. Ankat nia esperanta lernado devas servi al tio. Ni
plivastigas nian scion pri la mondo, ni akiras pli grandan
komprenon pri multaj aferoj, kiujn estas necese kompreni, ni
evoluas, ni farigas pli bonaj civitanoj. Jen! Kaj per nia espe-
ranta laboro ni servas ne nur al nia propra socio, ni helpas
ankat, lat niaj modestaj fortoj, fari fundamenton por pli vas-
ta socio, por la tutmonda socio.
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Kamaradoj, la studsezono finigis. Niaj kunvenoj Cesis, kaj
en la somero la grupo kunvenos nur unufoje monate. Sed ne
forgesu daurigi vian lernadon. Preparu vin por la autuno.
Vidu, Torento revivigis. Ankat la homoj devas revivigi. En la
autuno nia klerigsocieto denove eklaboros plenforte, kaj en
gia laborskemo trovigos ankat kursoj en esperanto. Por ion
atingi ni devas lerni kaj labori sisteme kaj organizite. Kaj es-
tas nia devo tion fari. Niaj fortoj kaj kapabloj devas servi al la
komuna bono, devas servi al la socio. Nur tiam nia lernado
kaj laboro havos veran sencon ...

Kiam Cesis la entuziasmaj aplaudoj, kiuj sekvis post lia pa-
rolado, li anoncis, ke sekvos paroladoj de aliaj grupanoj.

—Sed ili estos nur kvinminutaj, li diris. Jam pasis la plej
peza parto de la programo, kaj iom post iom gi farigos pli kaj
pli malpeza, gis ...

Li trancis la frazon kaj ridetis brilhumore.

—... gis ... ni Svebos.

Ridado kaj aplatidoj salutis lian Sercon.

Post malgrandaj paroladoj de kvin aliaj grupanoj levigis
Jern denove.

—Mi tre ekgojis, li diris svede, kiam Alda diris al mi, ke
Alekso deziras Ceesti nian kunvenon, kaj ankorau pli gojis,
kiam mi eksciis, ke li sufice multe studis esperanton. Alekso
estas tre pasiva homo, sed lai mia impreso li samtempe es-
tas tre saga, kaj tial mi tre gojus, se ankau nia Satata gasto
bonvolus diri kelkajn vortojn. Eble estas strange peti gaston
paroli, sed ni tre gojus audi kelkajn vortojn de vi, kaj poste la
programo, kiel mi diris, farigos pli kaj pli malpeza. Kompre-
neble vi povas paroli svede, se vi tion deziras.

Oni strecite rigardis Alekson, kiu restis sidanta dum kelkaj
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sekundoj, Sajne hezitante. Poste li levigis sed restis silenta,
dum liaj rigardoj kvazati esplore rondiris inter la vizagoj Cir-
kat la tablo. Fine li ekridetis bonhumore kaj diris esperante:

—Vi petas min paroli. Mi volas esti tute sincera, kaj tial mi
konfesas, ke mi ordinare ne Satas paroladojn, kaj mem paroli
mi tute ne Satas.

Sed mi ja rimarkis, ke mi nun venis en mondon tute kon-
tradan al la ordinara. En la ordinara mondo homoj lernas kaj
ekzercas sin por farigi kapablaj fari paroladojn, kaj kiam ili
sukcesas, ili estas tre feliCaj. Sed tie Ci estas tute male. Tie ¢i
oni paroladas por lerni kaj perfektigi. Tiu ¢i utiligo de la homa
parolkapablo por instrui kaj perfektigi la homojn, por servi al
la socio kaj la grandaj ideoj estas io vere grandioza.

Kaj imagu, amikoj! Kia ne estos la estonto de la esperan-
tista agado, se tia estas la komenco! Mi legis, ke jam ekzistas
grandaj oratoroj en esperanto. Sed kiaj estos la esperantaj
oratoroj de la estonto, tion ni e¢ ne povas imagi. Kompare al
ili la plej grandaj oratoroj de la naciaj lingvoj estos balbultan-
toj.

Kaj vidu! Nun e¢ mi, kiu vere estas tre pasiva homo, faris
paroladon. Verdire gi estas mallonga, sed se tia estas la ko-
menco ... Car estas komenco, efektive tio ¢i estas la unua pa-
rolado en mia tuta vivo.

Mi tre gojas, ke vi povas tiel bone paroli, kaj mi esperas, ke
vi pli kaj pli perfektigos vin, kaj mi deziras al vi grandan suk-
ceson!

Alekso sidigis, kaj granda aplaudobruo atestis pri la sukce-
so de lia surpriza paroladeto.

Nun venis la programpunkto de Patlo. En maniero de
aplomba artisto li dum dudek minutoj bone amuzis siajn au-
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skultantojn per kelkaj kantetoj kaj anekdotforma, iom fanta-
zia resumo pri la gruplaboro kaj la grupanoj.

Sekvis komuna kantado, kaj poste Jern anoncis kafon. La
serioza parto de la programo estis finita, oni komencis lib ere
babili kaj Serci. Ankat la antate silentaj komencis manifesti
sian parolkapablon, kvankam ofte nacilingve, kaj post ne-
longe ilia aktiveco tute superregis tiujn de la aliaj.

Post la kafo oni formetis la tablon kaj la segojn, kaj junu-
lo kun tirharmoniko transprenis la prezidon por la lasta parto
de la programo.

Alekso diris dankon kaj gisrevidon kaj komencis surmeti
sian mantelon.

—Vi volas foriri? demandis Ajna.

—Nu jes, la resto de la programo ne interesas min.

—Min ankau ne. Mi akompanos vin.

Sed jam staris ankat la aliaj rondanoj ¢e la pordo apud
Alekso. La aliaj, starante dancopretaj, ekrigardis al la grupo
Ce la pordo, kaj la zumado silentigis.

—Cu vi forkondukas niajn plej bonajn anojn, demandis
Jern Serce kolere.

—Ne, ne, diris Alekso, mi estas tute pasiva. Restu kaj amu-
zigu, amikoj!

—Ajna, kriis Patllo petvoce kaj petolrigarde, restu ankorat
iomete! Mi tiel Satus iomete promenami kun vi post la dan-
co!

—Ne estas kamaradece forkuri tiamaniere meze en la kun-
veno, diris iu el la grupanoj.

Sed la rondanoj atentis nek pri la pasiva peto de Alekso
nek pri la iom malkontenta mieno de la grupanoj.

—Cu vi restos? demandis Johano al Eriko.
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—Jes, mi restos, respondis la frato. Mi volas babili kun Jern.

Alekso kaj la rondanoj eliris. La printemponokta krepusko
estis sufiCe forta, ar densaj nuboj kovris la ¢ielon. Pluvo ne
falis, sed la aero estis malseka. Vento susuris inter brancoj kaj
folioj.

Ili iris silente, gis ili atingis unu el la Cefstratoj. Tie haltis
Alekso kaj diris:

—Nu amikoj, ¢u ni do diru gisrevidon?

—M i Satus fari promenon, diris Arne. Norden. La vento
bele sonas en la arbaro.

—Cu arbarromantiko kaptis vin? diris Alekso kaj ridis. Sed
bone, por duonhoro. Ankatl mi $atas la sonon de vento en
arbaro.

La tri aliaj konsentis, kaj ili ekmarsis. Estis multe da geju-
nuloj sur la stratoj, vagantaj au starantaj en malgrandaj gru-
poj. Vespera stratgajo regis inter ili, kelkaj el la junuloj estis
iom ebriaj, knaboj kaj knabinoj krude interflirtadis.

Kiam ili atingis la Soseon kaj havis malantau si la lastajn
stratlanternojn kaj antat si la duonmalluman vojon, ili mal-
rapidigis la paSojn.

—Cu Jern ne troigis iomete, kiam li parolis pri la grupanoj?
demandis Alekso enpense.

—]Jes, rilate al duono el la grupanoj, respondis Alda.

—Kaj kiom granda parto el la junularo apartenas al tiu spe-
co, kiun ni jus vidis sur la strato?

—Naudek procentoj, diris Alda senhezite.

—Jes, verSajne ... minimume.

Kaj denove ili silentis.

Post kvaronhoro haltis Alekso kaj murmuris:

—Eble ni reiru, amikoj?
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Ili ne respondis sed restis starantaj sur la soleca vojo. La
vento iom plifortigis, kaj senCesa, kvazat riverege fluanta su-
suro plenigis la arbaron. Kiel vastaj ondoj gi preterpasis, atdi-
gis en malproksimo kiel io alvenanta, kreskis kaj venis pli kaj
pli proksimen, gis gi en potenca mugo kiel Svelondo movigis
antaten super ili kaj poste malfortigis kaj fluis for en la mal-
lumo de la nokto.

—Cu ne tiel sonas la maro? demandis Ajna.

—]Jes ... respondis Alekso. Estas la sama kanto, estas la sa-
ma granda movigo ... Cu vi memoras, Alda, kiel vi iam diris:
tiel trankvile, tiel trankvilige. Foje la movigo farigas frakase
furioza, sed eC tiam estas en gi io trankvila, e¢ timtremante
oni povas senti tion.

—Foje mi sidas en la arbaro, diris Arne, kaj nur auskultas
la susuron kaj la mugon de la vento ...

—Kaj? diris Alekso.

—Mi demandas min: Kial la homoj ne eliras por auskulti?

—Amiko, la plej multaj mirus pri vi kaj konstatus: Tio es-
tas ja nur sono de moviganta aero ... Ili ne vidas, kiel iras la
steloj, kaj ili ne audas la vocon de la eterna movigo ...

Kaj denove ili staris silentaj, kaj neniu el ili faris pason por
reiri.

—Alekso! diris Ajna kun subtremo de hezito en la voco.

—Nu, kio estas?

—M i rigardis vin en la kunveno, kaj mi vidis, kiel vi rigar-
dis nin ...

—Cu estis io stranga en tio? Ankaii la aliajn mi rigardis.

—]Jes, sed kiam vi rigardis nin, estis en viaj okuloj iu certa
esprimo, kiu kaptis min, kaj subite mi komprenis vin ... §i
prenis lian manon kaj premis gin kaj diris tremvoce:
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—Alekso, vi estas nia amiko en alia maniero ol ¢iuj aliaj, vi
amas nin kiel patro, kaj tamen vi estas unu el ni.

—Nu, nu, knabino, murmuris Alekso. Kio okazis al vi?

—Nenio okazis, $i diris kun eta ekrido. Estas nur tio, ke mi
ekkomprenis, kion vi pensas kaj sentas rilate al ni.

—Cu tion vi antatie ne komprenis?

—Mi komprenis vin kiel infano komprenas bonan onklon
kaj bonan kamaradon, sed nun mi komprenas pli multe, mi
komprenas vian ... sopiron.

—Mian sopiron vi komprenas, amikino? diris Alekso kvie-
te. Gin vi povas kompreni, nur se §i trovigas ankati Ce vi.

—Kaj viaj okuloj diris, ke vi timetas, ke viaj amikoj eble ne
povas vin kompreni ...

—Nu, nu, knabino ... Sed nun ni tamen iru hejmen Ni ja
devas Ciuj frue ellitigi morgau matene ...
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I un dimancon fisanta junulo vidis la kvar rondanojn bani
sin en la rivero. Estis sude, proksime al la fervoja ponto, kie
preskall neniam trovigis homoj, kaj ili ne surmetis banves-
tojn. La junulo trovigis malproksime de ili, sed li rekonis ilin,
kaj la sekvantan tagon la afero estis konata de preskat Ciuj
homoj en Torento.

Kiam Johano post la tagmanga patizo revenis al la forgejo,
la forgistoj kaj la helpantoj staris en grupo kaj babilis. Joha-
no aliris al la grupo, sed tiam ili eksilentis. Ciuj rigardis lin en
stranga maniero, kaj kelkaj kurioze ridetis.

—Oni diras, ke vi hierat banis kun knabinoj, kaj ke vi Ciuj
estis nudaj, diris unu el la helpantoj. Johano dum momenta
silento rigardis la vizagojn antau si.

—]Jes, estas vera, li poste diris, kaj lia mieno estis same tran-
kvila kiel antatie. Cu iu vidis nin kaj sentis sin ofendita?

—Versajne, respondis la helpanto, kaj multaj ekridis. Cu vi
ofte faras tiel?

—Jes, kiam ni ne genas iun.

—M i kredis, diris la forgisto de Johano kaj li ne ridis, ke vi
estas solida junulo kaj farigos bona forgisto, sed se vi tiel kon-
dutas ...

—Cu tio malhelpas min farigi bona forgisto?

—Eble ne. Sed tia strangajo! ...
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—Kial strangajo? demandis Johano, kvazau li ne kom-
prenus.

La ridetoj de la Cirkatstarantoj malaperis, iliaj mienoj iel
konsternigis, kaj ili rigardis unu la alian kvazat en silenta re-
ciproka ekkompreno.

La vaporfajfilo signalis laborkomencon, kaj €iuj iris al siaj
laborlokoj, sed tiam kaj tiam iliaj okuloj direktigis al Johano.
Lia propra forgisto dum la proksimaj horoj tiam kaj tiam fa-
ris kun li disputsimilan konversacion, sed li ne komprenis la
simplajn vidpunktojn de Johano, kaj Johano ne aprobis liajn,
kaj finfine li deklaris, ke Johano estas la plej naiva estajo, kiun
li renkontis.

Simile okazis al Arne. Lia laborkamarado en tiu tago estis
la sama, kiu iam edifis lin per priknabinaj historioj. Audinte
la aferon de iuj samaguloj li subite ekmontris certan respek-
ton al Arne kaj diris al li preskati admire:

—Diable! Kiu povus imagi tion pri vi? Sed estas bedatrin-
de, ke vi ne estis pli singarda. Tiaj aferoj ne estas por la pu-
bliko.

Kaj li faris al Arne multajn stultajn demandojn, sed Arne
respondis proksimume kiel Johano en la forgejo, kaj baldau
la kamarado komprenis, ke Arne tute ne meritas lian admi-
ron.

—Stultulo kaj strangulo vi estas! li konkludis. Nudbanigi
kune kun knabinoj kaj ne kompreni la esencon de la afero!
Kial vi do faris tion? Estas ja ridinde.

Kiam ili Sovis sian Caron tien kaj reen, aliaj laboristoj tiam
kaj tiam per vokvorto altiris la atenton de Arne kaj jetis al li
pikajn demandojn pri logajoj de junaj knabinoj.

Tagmeze envenis Jern en la gazetvendejon. Alda estis sola
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en la butiko, kaj acetinte gazeton li restis staranta apud la
vendotablo kaj rigardis Sin hezitmiene.

—Nu? diris Alda.

—Estas malagrabla historio, diris Jern. Tuta Torento klacas
pri vi kaj viaj tri gekamaradoj. Miaparte mi estas absolute
konvinkita, ke neniu el vi faris ion maldecan, kvankam via
konduto estis stranga.

Kaj li rakontis pri tio, kion diris la homoj.

Alda ekridis.

—Nu jes, §i diris, $ajne oni rakontas nur la simplan veron.

—Nur la simplan veron, sed gi sufi¢as por krei skandalon.
Mi plene fidas al vi, sed mi tamen devas averti vin. Vi Ciuj
estas bonaj, sed Sajne vi havas kelkajn strangajn ideojn. En tio
¢i vi certe ne havis malbonan motivon, kaj ekzistas ja nudis-
toj en nia lando, sed oni rigardas ilin kiel ridindulojn, kaj kro-
me vi estas ja preskau nur infanoj. Oni ne devas fari tiel.

—Kial ne?

—Vi demandas, kial ne ... Jes, vi havas kelkajn strangajn
ideojn. Sed pripensu miajn vortojn!

Li foriris, kaj post kelkaj momentoj envenis la patro.

—Patro, diris Alda, nia rondo faris skandalon. Tuta Torento
bruas pro ni.

—Pro vi? Sed kial?

Alda rakontis, kaj la patro silente auskultis. Li palpebrumis
kaj la vizagmuskoloj movigis, kaj kiam §i finis, li subite me-
tis sian brakon ¢irkau Sian kolon kaj ame rigardis en Siajn
okulojn.

—Knabino, mi ne scias, kion diri, sed mi fidas vin, kaj mi
kredas, ke vi scias, kion vi faras ... Se homo havas forton se-
kvi sian racion ...
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Li ne finis la frazon, sed Alda demandtone aldonis: tiam tiu
homo sekvu sian racion.

—Jes, Sajnas al mi tiel, li diris kaj pripense kapklinis. Sekvi
sian racion estas stranga eksperimento, sed tamen ...

Kiam Ajna venis hejmen en la vespero regis granda eksci-
tigo en la hejmo. Kiam si malfermis la pordon, la patro tuj
venis renkonte al si, kun ruga vizago kaj terura rigardo, kaj li
eksplodis bruvoce:

—Kion vi faris, diabla stultulino? Ho ... idiotino, mi devus
vipi vin kiel hundon!

—Kion mi faris? diris Ajna senkomprene.

—Kion vi faris? Cu vi ne banis vin hierati kune kun tiuj, tiuj
... vi scias mem kiamaniere. lu vidis vin. Tuta Torento klacas
pri vi, pri ni, ridindigas nin, rigardas vin kiel ... Diabloj, kia
historio! Kial vi faris tian idiotajon?

—Mi ne faris ion malbonan, diris Ajna trankvile sed iom
retirigeme.

—Nenion malbonan! La skandalo tute suficas ankat sen io
tia. Cetere, kiel vi povas tion pruvi? Kia diabla historio! Mi
estas membro de la lerneja estraro, membro de la komunu-
ma estraro, prezidanto en la konstrulaborista sindikato. Kaj
la filino tiel kondutas!

Li eligis sonon kvazau kolera hundo kaj poste datrigis:

—Kiu instigis vin al tiu frenezajo?

—Neniu instigis nin. Ni ¢iam banas nin tiel, kiam ni estas
solaj.

—Ciam? ...

Por momento li perdis la parolkapablon.

—Tio ja estas neimagebla. Sed mi komprenas ... tiuj, tiuj
gekamaradoj, tiu knabinaco de la anarkisto, tiu Alekso.
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—Ne parolu malbone pri ili! diris Ajna. Ni faris tiel tute
simple pro tio, ke i Sajnis natura al ni.

—Idiotino! Cu vi do ne komprenas, ke tio estas la plej mal-
natura, kion vi povus elpensi?

Li silentis por kelkaj monetoj, kaj la patrino interSovis plor-
voce:

—]Jes, jes, Ajna, grandan éagrenon vi faris al ni. Cu mi ne
diris al vi ¢iam, ke vi evitu la societon de tiuj gekamaradoj. Ili
estas strangaj. Mi tiel gojis, kiam vi komencis kunesti kun
Patlo kaj liaj gekamaradoj. Li estas vere bonkonduta junulo.
Kial vi forlasis ilin?

Ajna iris al la sofo kaj sidigis apud avinjo. Avinjo deman-
de rigardis en Siajn okulojn, kaj Ajna ne evitis la rigardon.

—Cu ion hontindan vi faris? demandis avinjo mallatite.

—Ne, diris Ajna kaj melankolie ridetis.

—Viaj okuloj atestas, ke vi diras la veron, diris avinjo. Do
ne estas tiel malbone, kvankam eble iom strange, mi ne
scias ...

—Cu vi volas diri, avinjo, ke tio ne estas hontinda? diris la
patro. Strangan moralon vi havas! Jen tian, jen tian! ... Sed
kion vi nun faros, knabino? Cu vi kredas, ke vi povos labori
e la ingeniero post tiu ¢i historio, ¢u vi kredas, ke ili volas
rilati al tia frenezulino? Fakte mi Satus forpeli vin el la hejmo,
se la socio tion permesus. Sed finfine mi devas iri al la inge-
niero kaj paroli kun li kaj la sinjorino pri tiu ¢i malbenita his-
torio. Eble ili rifuzos reakcepti vin, sed ili almenat ne kredu,
ke mi protektas viajn stultajojn. Sed Ciuokaze, de nun estas
finita via kunestado kun tiuj gekamaradoj, kaj tiaj frenezajoj
ne plu okazos. Cu komprenite?

Ajna iom rektigis sin kaj firme rigardis la patron.
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—Mi komprenas vin, §i diris. Sed rilate al miaj kamaradoj
kaj nia kunvivo mi havas alian opinion ol vi, kaj mi ne rom-
pos la interrilaton kun ili.

—Aha! Nu nu, tio ordigos sendepende de viaj opinio kaj
volo. Kie vi lernis tian memstarecon?

Ajna rigardis lin trapenetre kaj diris malrapide kaj kun
certa akcento:

—En mia frua infanago mi lernis memstarecon.

En la unua momento li ne komprenis $in, sed subite li rugi-
gis.

—Hontu! li diris abrupte. Nu, nun mi iros al la ingeniero.

La patrino de Johano salutis lin per gaja rido, kiam li venis
hejmen.

—Cu vi atdis, kion oni rakontas pri vi kaj viaj kamaradoj?
Cu estas vere?

—]Jes, diris Johano, kondice ke oni ne aldonis ion acan.

—lon acan oni ne diris pri vi, diris la patrino kaj denove
ekridis. Sajne via konduto per si mem $ajnis al la homoj sufice
aca. Neniam antatie mi audis pri tia afero. Eble mi devus in-
sulti vin ... sed finfine vi kvar estas ja tute kiel gefratoj, kaj ...
jes, fakte mi ne vidas ion hontindan en tiu afero.

—Cu ne? diris Johano mirigite.

—Fakte ne.

—Sed patrino! interrompis Elsa. Kiel vi povas paroli tiel? Se
mi tiel kondutus, mi poste ne kuragus montri min al konataj
homoj.

—Trankvilon, fratino! diris Johano. Certe vi ne povas tiel
konduti, kaj vi ne bezonos honti tiel terure. Kaj nun vi ja ri-
cevis novajn suojn kaj novan robon kaj retrovis vian fiancon
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kaj li edzinigos vin, kaj Cio estos en bona ordo, kaj mian kon-
duton vi lasu al mi.

Sed Eriko parolis serioze kun Johano, kiam ili post la ves-
permango sidis kune en la interna ¢ambro.

—M i ja konas vin ¢iujn tre bone, kaj mi kredas, ke mi kom-
prenas, kial vi tiel kondutis. Sed estas infanaj fantazioj, vi
Ciam estis kune, kaj vi havas kelkajn naivajn ideojn ...

—Kial nia konduto estis naiva? demandis Johano.

—Nu, eble gi ne estis naiva, se mi provas rigardi la aferon
el via vidpunkto. Sed kiom signifas via vidpunkto kompare al
tiu de Ciuj aliaj homoj? Vidu, oni devas pli malpli adapti sin
al la generalaj vidpunktoj de la homoj. Estu saga, kaj ne in-
stigu plu la homoijn al ridado kaj klacado pri vi. Tiu banku-
timo estas nur fiksa ideo Ce vi, finfine gi ja estas sensignifa, en
si mem nek malbona nek bona. Do forlasu gin!

Kontratukutime Johano malmulte kontraudiris.

La patro de Ajna iris al la ingeniero, kaj en granda ekscitigo
rakontis al li kaj lia edzino la tutan banhistorion, kaj same
emfaze kiel en la hejmo kondamnis la konduton de la filino.

—Mi neniel povas pretendi, li finis, ke vi toleru §in en via
hejmo post tiu i okazo, sed mi volis almenat senkaSe rakonti
la aferon al vi.

La gesinjoroj nenion diris dum lia rakontado, kaj iliaj viza-
§0j ne perfidis, kion ili pensas pri sia servistino.

—Do estas tiel, ke ili banis sin kune sen banvestoj, sed ne-
nio alia okazis? diris demande la ingeniero, tiel trankvile ke
la patro de Ajna iom ekhontis pro sia ekscitigo.

—Sajne jes, sed tio estas ja sufi¢a skandalo.

—lom neordinara konduto, certe, diris la ingeniero.

Li faris patuzeton kaj Sajnis pripensi.
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—Mia edzino kaj mi tre Satas Ajnan, li daurigis. lel §i ajnas
al ni neordinara knabino. Mi kredas, ke la afero ne estas tiel
terura. Ciuokaze $i revenu morgati kiel ordinare. Mi parolos
kun si.

—Vi estas tiel afabla, ke Sajnas al mi ke preskat tro, diris la
patro de Ajna, kaj se vi povos per tatiga traktado Sangi Sian
manieron kaj §i povos resti ¢e vi, mi ne povos sufice danki vin
pro tio. Si bezonas pli severan dresadon ol mi supozis. Ne
forgesu tion, kiam vi parolos kun Si! Ankati Siaj gekamaradoj
bezonus bonan lecionon, sed tio estas ja alia afero.

—Mi parolos kun 8i, okaze eble ankat kun la knaboj.

La patro de Ajna estis pli trankvila, kiam li revenis de sia
vizito al la ingeniero, sed lia opinio pri la filino estis same se-
vera kiel antate.

—Vi povos iri al via laboro kiel ordinare, li diris al Ajna, kaj
eble vi povos resti. La ingeniero parolos kun vi, kaj mi dezi-
ras al vi tre bonan akcepton. Espereble vi ekkomprenos, ke
via opinio ne estas la sola mezurilo por via konduto.

En la sekvanta tago la patro de Ajna, kvazau por defendi
sian propran reputacion kontraii malbona famo, rakontis al
siaj laborkamaradoj pri sia interparolo kun la ingeniero, kaj
tio donis novan stimulon al la klacado. Ajna kaj la ingenier-
familio farigis centro por la intereso, kaj oni malpacience
atendis solvigon de la drameto.

Ajna atendis, ke la promesita akcepto renkontos Sin tuj
post apero en la hejmo de la ingeniero, sed la mastro jam
foriris, kiam Si alvenis, kaj la mastrino nenion diris pri la afero
sed kondutis same afable kiel antate. Post nelonge la inge-
niero venis hejmen por matenmangj, sed li nenion menciis al
Ajna pri la interparolo kun la patro kaj ne atentis pri §i pli ol
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ordinare. Kaj tiel pasis la tuta tago. Nur en la vespero, kiam
Ajna jam estis preta por iri hejmen, vokis Sin la ingeniero kaj
petis Sin enveni en lian laboréambron. Li petis Ajnan sidigi
apud malgranda tablo kaj mem li eksidis kontrat §i aliflanke
de la tablo.

—Vi scias, ke via patro estis ¢e mi hierat kaj parolis pri vi,
¢u ne? li demandis en trankvila tono.

—Jes, mi scias, respondis Ajna kaj senkaSe renkontis lian
rigardon.

—Hodiat mi preterpase parolis iomete kun la du knaboj,
viaj kamaradoj. Ili placis al mi. Vi tre Satas ilin, Cu ne?

—Jes, kaj same Aldan, nian kamaradinon, eble patro men-
ciis pri §i.

—Kun §i mi neniam parolis, sed mi okaze vidis Sin en la
gazetvendejo, kaj ankau §i faris al mi bonan impreson.

Li silentis por kelkaj momentoj, kaj Ajna rigardis lin aten-
dante la datrigon de lia parolo. Li havis inteligantan, noblan
vizagon, kaj iel Ajna sentis animan parencecon al li sed sam-
tempe sentis Cagrenon pro tio, ke li eble malsatas Sin.

—Tiu Arne — li ja nomigas tiel? — Sajnas havi intereson
por desegnado. Li okaze diris kelkajn vortojn pri tia afero, kaj
Sajnis al mi, ke li havas komprenon por arto. Cu vi vidis de-
segnajojn de li?

Ajna komencis rakonti, unue iom hezite, sed novaj deman-
doj de li vigligis Sin, kaj baldau Si preskau forgesis la mal-
agrablan katizon de la interparolo kaj komencis rakonti, kva-
zau Si havus antau si Alekson sed ne la ingenieron.

Poste li faris similajn, Sajne same senintencajn demandojn
pri la aliaj, kaj Ajna same volonte kaj same sincere rakontis

1

2



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

pri ili, pri la ekskursoj kaj pri la cetera kunvivo kaj e¢ pri la in-
terparoloj kaj la pensmanieroj en la rondo.

Kiam 8§i jam rakontis Ceftrajte preskat Cion pri si kaj siaj
gekamaradoj, §i subite rugigis kaj mallevis la okulojn.

—Pardonu! §i diris mallatite. Mi ne devus tiom babili.

—M i tre gojas, ke vi tiom babilis. Cetere estas ja mi, kiu per
miaj demandoj igis vin paroli.

Poste li longe silentis kaj atente rigardis Sin.

—M i ne volas esti juganto en la afero, pri kiu parolis al mi
via patro, li fine diris, kaj mi volas doni nek admonojn nek
konsilojn. Tio restu afero inter via patro kaj vi. Miaparte mi
gojas havi tian knabinon kiel vin en mia hejmo, kaj mia ed-
zino Satas vin same kiel mi. Sed nun vi eble volas iri hejmen?

Ajna hezite levis sin, kaj kiam §i rigardis lin, aperis subite
larmoj en Siaj okuloj.

—Vi do ne ... mi do ne Cagrenis vin?

—Cu nur tion vi timis?

—Jes, mi ne volus ¢agreni vin au la mastrinon.

—Sed eble via patro Cagrenigis.

—Li ne Cagrenigis, li nur kolerigis, tio estas alia afero.

Ajna havis pripensan mienon, kiam Si venis hejmen, kaj
kiam la patro ekvidis $in, li diris preskau gaje:

—Nu, knabino, mi esperas, ke la ingeniero bone regalis vin.
Kion li postulis de vi?

—Nenion li postulis.

Kaj Ajna mallonge rakontis pri la interparolo.

—Mi supozas, ke vi ne mensogas, diris la patro malhelmie-
ne, kvankam mi atendis ion alian. Hm! Stranga homo! Kaj
tamen estas ingeniero kaj sinjoro! Mi ne povas kompreni ...
Sed do bonvolu atskulti miajn postulojn. ...
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Vole-nevole Ajna devis auskulti liajn postulojn, sed liajn
ordonojn $i ne plenumis. Kiam tempo permesis, Si datrigis
kunesti kun siaj gekamaradoj kiel antate, kaj ili ne Sangis
siajn manierojn. La torentanoj scivoleme rigardis ilin, aten-
dante la kulminon de la historio. Sed nenio okazis, kaj iom
post iom silentigis la klacado.

—Ili estas nudistoj, sed cetere ili Sajnas normalaj, oni kon-
stante konkludis preskat indiferente. EC la patro de Ajna iom
post iom trankviligis, kvankam li ne pardonis al la filino Sian
obstinon.

—Eble vi ne estas malbona, li deklaris, sed duone freneza
vi estas, kaj mi gojos, kiam vi forlasos la hejmon.

*
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aj denove proksimigis somermezo, kun abunda verdajo
kaj odoroj de floroj kaj folioj kaj vivoplena kvieto en sen-
noktaj vesperoj.

En dimanca antatitagmezo la rondanoj iris al sia banejo e
la fervoja ponto. Ankaii Brita kunestis. Si kaj $ia patrino re-
venis jam antatl unu semajno, sed nur malmulte §i kunestis
kun siaj gekamaradoj, cal ili ne havis multe da libera tempo.

Estis vigla vivo e la rivero. Ce la golfeto estis amaso da
infanetoj, kiuj ludis en la akvo kaj kriis kiel sovaguloj, kaj pli
sude, Ce la ordinara banloko, estis granda aro da gejunuloj
kun kompleta ekspozicio de ¢iuj koloroj kaj modeloj de la plej
modernaj knabinoj banvestoj.

Sed en ilia propra soleca loko trovigis neniu, kaj e¢ la bruo
de la aliaj ne estis atidebla.

—Torento ne estas la sama kiel en la pasinta somero, diris
Brita, kiam ili post la bano kusis sur la herbo apud la bordo.

—Cu ankail ni aliigis? demandis Johano.

—Ne tiel. Sed nun vi Ciuj estas ligitaj de laboro, kaj mi es-
tas sola la tutajn tagojn. Se mi almenat povus partopreni vian
laboron!

—Laboro estas ja necesa, diris Johano. Kaj finfine ni ja ne
disigis, kvankam ni ne povas ¢iam esti kune.

Sed baldau Brita komencis paroli pri aliaj aferoj, kaj reve-
nis la intima harmonio de ilia kunesto en la pasinta somero.
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Sed tiam subite aperis inter la alnaj densejoj kvar junuloj dek-
sep-, dekokjaraj. Kiam ili ekvidis la knabinojn, ili momente
haltis, kvazau hezitante, sed poste tuj proksimigis. La knabi-
noj forturnis sin de la entrudantoj, kaj Arne kaj Johano pro-
vis per siaj rigardoj haltigi ilin, sed tio neniel efikis. Nur je
kelkmetra distanco de la rondanoj ili haltis, kaj unu el ili, la
sama kiu iam edifis Arnen per priknabinaj historioj, afekte
salutis, dum ¢iuj kvar fripone glate ridetis.

—Ni ne sciis, ke vi estas tie ¢i, diris tiu, kiu salutis, sed mi
esperas, ke ni ne genas vin. Ni ¢iam $atas bani nin tie i, estas
tre agrabla loko. Kaj vi, knabinoj, ne bezonas forturni vin,
kvazau vi volus forkuri. Ni ne estas kanibaloj.

Subite Alda turnis la kapon kaj demandis:

—Kion vi volas?

—Stranga demando! diris la junulo kaj rikane ridis. Kom-
preneble ni volas bani nin.

—Nun vi mensogas, diris Alda strange trankvile. Vi volas
rigardi nudajn knabinojn, sole pro tio vi venis. Kun tiaj homoj
ni ne interrilatas. Atendu momenton, kaj ni vestos nin kaj
foriros, poste vi povos bani vin latiplace.

—Ne prediku tiamaniere, bela knabino! admonis dol¢voce
la junulo. Restu nur! Ni ne §enos vin, kaj estas ja loko por ni
Ciuj. Ni estos same gentilaj kiel ...

Li turnis la rigardon al la knaboj kaj abrupte silentigis, fra-
pita de la aspekto de Johano. Johano sidis silenta kun forte
kunpremitaj lipoj, kaj lia vizago estis strange rigida. La mus-
koloj tremis sub lia hauto, kaj subite li kvazau jetigis de sia
loko kontrati la kvar junulojn. 1li estis pli fortaj ol li, sed lia
duonfreneza aspekto tiom teruris ilin, ke ili forkuris kvazau
de rabia hundo. Dum kelkaj sekundoj li persekutis ilin, sed
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kiam li komprenis, ke ili efektive forkuras, li haltis kaj malra-
pide reiris.

Li tuta korpo tremis, kaj li sidigis kvazau tute elCerpita.

—Tiuj diabloj! i flustris. Tiuj diabloj!

—Trankviligu! diris Alda mole. Vi ja preskat frenezigis.

—]Jes ... se ili ne estus forkurintaj. Ni foriru de tie ¢i!

Li komencis rapide vesti sin, kaj la aliaj sekvis lian ekzem-
plon. lli forlasis la bordon, kaj la aliaj sendemande akompa-
nis Johanon. Li iris rekte trans la herbejon, kaj ili atingis la
sudan deklivon de Gufmonto. Dum kelka tempo ili sencele
kaj silente vagis en la arbaro, sed poste Johano komencis
grimpi supren, kaj fine ili atingis la plej altan punkton, Ce la
vojeto al Perkolago.

Tie ili sidigis. Profunde sub ili kusSis Torento, kaj gi estis
bela en sia somera ornamo. Bela estis la tuta valo kaj la ebe-
no en la sudo, belaj la montoj kaj la seriozaj arbaroj okcidente
kaj norde.

Silento regis en la rondo, sed la loko vekis memorojn, kaj
Ajna provis vigligi la kamaradojn.

—lam ni sidis tie ¢i kaj mangis orangojn, en attuna vespe-
ro, la unuan fojon survoje al Perkolago. Cu vi memoras?

—Certe, diris Johano. Kaj iam ni staris tie ¢i en malluma
nokto, Ce la restoj de forbrulinta fajro, kaj ni kaptis la manojn
unu de la alia, ¢ar ekregis nin stranga sento de soleco, la
unuan fojon.

—Sed neniam estis tie ¢i pli bele ol nun, diris Ajna.

—La lando estas bela, konsentis Johano. Estus bona lando,
se la logantoj similus al gi.

—Sed tiaj homoj kiel tiuj kvar tamen estas esceptaj, diris

Ajna.
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—Eble guste tiaj estas esceptaj. Sed la spirito estas pli mal-
pli la sama. Oni $atas detrui kaj ¢agreni. Cu vi memoras, kiel
vi Ce la lernejo faris negofigurojn, kaj kiel la knaboj disfrapis
ilin per negobuloj kaj rikanis kaj intense guis vian malgojon?
Vi ludis per pilkoj, kaj ili prenis la pilkojn kaj forjetis ilin, vi
faris dancludojn, kaj ili alkuris kaj disbrecis la rondon. Kaj
kiam ili farigas junuloj, ili ankorau Satas detrui kaj cagreni.
Eble estas felice, ke ili iom post iom farigas laborsklavoj, alie
la plenkreskuloj certe farus ankorau pli da satanajoj.

—Cu malpli? diris Brita. Cu ne estas iamaj knaboj, kiuj fa-
ras la mondon batalejo, kiuj igas la homojn mortigi unu la
alian kaj disfrapi virinojn kaj infanojn same kiel la knaboj iam
disfrapis la negofigurojn de Ajna?

—Jes, vi pravas, diris Johano, pri tio mi ne pensis. Certe
estas la sama afero.



INFANOJ EN TORENTO C€LIBRO

La someraj semajnoj rapide forpasis.

Iun vesperon en la fino de julio, kiam Arne jus venis
hejmen de sia laboro, aperis tute neatendite Brita kaj diris, ke
Si deziras, ke li faru promenon kun 8i. Felice lia patro ne es-
tis hejme.

La patrino de Arne iom konfuzigis pro la propono de la
knabino, sed Brita trankviligis Sin.

—Ne timu, panjo! Mi volas paroli kun Arne pri lia pentra-
do, kaj mi havas gravan proponon. Vi poste ekscios, sed unue
mi volas paroli kun li.

—Ho, tiel, diris la patrino, kaj Sia mieno heligis. Mi nenion
komprenas, neniel povas helpi al Arne, sed vi ja estas edukita
kaj bone komprenas, kaj mi tre gojus, se vi povus ion elpen-
si.

Arne rapide mangis, lavis sin kaj Sangis vestojn, kaj ili kune
foriris.

—Jes, mi havas proponon, diris Brita, kiam ili forlasis la
laboristajn domojn kaj povis pli sengene interparoli. Venis
pentristo al la pensiono, vera pentristo, kaj li havas pentro-
lernejon en la ¢efurbo. Mi multe babilis kun li dum la lastaj
tagoj, kaj ni amikigis. Hodiat matene mi komencis rakonti pri
vi kaj demandis, ¢u li ne povas ion fari por vi. Li onklece ri-
detis pri mia fervoro, sed mi ne lasis miajn atakojn, kaj fine
li diris, ke mi povas alkonduki la knabon kune kun liaj artajoj.
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kaj fine mi sukcesis persvadi lin akcepti vin kiel nepagantan
lernanton, se li trovos, ke vi meritos tion.

—Kaj se jes? diris Arne trankvile. Mi ne havas monon por
logado kaj ceteraj necesaj aferoj.

—Mi scias. Kaj tial mi atakis ankau patrinon, kaj okazis la
stranga afero, ke mi e¢ ne bezonis persvadi $in. Si tute de si
mem interesigis pri vi, kaj post miaj klarigoj, $i mem deman-
dis, ¢u mi ne Satus, ke ni zorgus pri tio, e ni. Kaj komprene-
ble mi konsentis.

—Do senpage? diris Arne.

—Sed kompreneble!

Arne longe rigardis Sin, preskau malgaje.

—Nu? diris Brita.

—Mi ne scias, diris Arne, kaj la voo iom tremis. Estus
strange nur akcepti kaj nenion doni, kvazau almozpetanto ...

—Sed Arne!

—]Jes, jes. Se temus nur pri helpo de vi ... vi ja estas mia
kamaradino. Via patrino tamen estas al mi fremda homo.
Estus malfacile akcepti bonfaron.

—Ni sidigu kaj parolu trankvile, diris Brita decide. Vi ja
kuras, kvazau vi volus forkuri de mi.

Si kaptis lian brakon kaj tiris lin al la rando de la $oseo.

Ili transsaltis la drenfosajon kaj sidigis.

—Mi komprenas vin, daurigis Brita. VerSajne mi mem sa-
me sentus en tia kazo. Sed aliflanke, ¢u vi mem ne volonte
donus tian helpon, se vi povus?

—Certe.

—Kial do ne mem akcepti? Kaj kion fari, se ne trovigas alia
vojo?

—Provizore mi ja povas resti en la uzino.
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—Vere Sajnas, ke vi povus tion fari malgrat la propono kaj
eC malgrau via deziro libere sekvi vian propran vojon. Sed
auskultu, Arne, mi tiel gojus, se vi konsentus. Nia hejmo fari-
gus alia, se vi estus tie, mi ne estus sola plu.

Arne ankoratfoje longe rigardis Sin, kaj poste li decide di-
ris:

—Bone, mi konsentas.

Kaj li kaptis Sian manon kaj forte premis gin, sed poste li
ekridis.

—Finfine ni iom trorapidas. Ni ankorati ne audis la opini-
on de la pentristo.

En la sekvanta vespero Brita prezentis sian amikon al la
pentristo. Tiu esplore rigardis la knabon kaj dume faris diver-
sajn demandojn, sed li neniel montris, kion li pensas pri la
afero.

—Sed nun malfermu vian grandan pakajon, kaj ni iom ri-
gardu viajn kreajojn!

Arne malfermis la pakajon kaj metis sur la tablon antau la
sinjoro amason da paperoj kun desegnajoj kaj akvareloj, kel-
kajn skizlibrojn kaj dekon da olepentrajoj faritaj sur masoni-
to.

La kvanto Sajne iom surprizis la sinjoron, sed li nenion di-
ris, nur prenis la skizlibrojn kaj komencis foliumi. Pri Arne kaj
Brita, kiuj sidis apude, li neniom atentis. Li sufiCe longe rigar-
dis la bildojn, ofte kun pripensa mieno.

Nur post duonhoro li finis sian ekzamenon. Li levis la ka-
pon kaj rigardis Arnen.

—Cu vi estas konscia pri la enhavo de viaj kreajoj, mi vo-
las diri, ¢u vi intencis esprimi ion per ili?
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—Jes. Preskat Ciuj estas el la lasta jaro, antatie mi ne kom-
prenis tion.

—Strange.

Li ekstaris kaj premis la manon de Arne.

—M i gojas, ke mi konatigis kun vi, kaj mi volonte akceptas
vin kiel lernanton. Vizitu min morgau vespere, kaj tiam ni
iom babilos pri la afero. Mi supozas, ke Brita nun volas kon-
duki vin al sia patrino. Dankon, Brita, vi bone faris, kiam vi
konatigis vian amikon al mi.
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eninte hejmen li rakontis ¢ion al la patrino. Pli da gojo
li neniam vidis Ce Si. Sed li mem estis malpli entuziasma,
Sajnis eC iomete hezita.

—Mi nun iros al Alekso, volas iom paroli kun li.

—Vi volas rakonti tion al li? Certe li §ojos. Sed revenu bal-
dat, estas jam malfrue.

Alekso estis interne en la elektra stacio, sed kiam Arne ve-
nis, li eliris, kaj ili sidigis sur la kutiman lokon. Nun en la ves-
pero estis multe pli trankvila ol dum la tagoj. Venis bruo el la
lamenejo kaj aliaj lokoj, sed al tiuj sonoj Arne jam delonge
kutimigis.

Arne rakontis pri la propono de Brita kaj pri la okazoj en
la sama vespero.

—Estas ja bonege, diris Alekso. Sed vi parolas pri la afero,
kvazau gi donus al vi pli da Cagreno ol gojo. Kio ankorat pre-
mas vin?

—Mi komencis pensi pri certa afero, diris Arne kaj serio-
ze rigardis Alekson. Vi ja konas nian rondon ...

—Sufi¢e bone, mi kredas.

—Ilel venis al mi la penso, ke vivo estas pli ol arto. Vidu, per
linioj kaj koloroj mi provas esprimi tion, kion mi trovas plej
bela, plej Satinda. Kaj farigas bildo de mia ideo pri la vivo, pri
la homoj. Sed Cu ne estus pli bone esprimi siajn ideojn pri la
vivo guste per sia propra vivado, en la kunvivo kun la homoj?
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Cu la arto ne estas surogato por vivado? Vidu, mi forlasas la
vivon de nia rondo por fari bildojn de gi!

—Malfacilajn demandojn vi faras, diris Alekso.

Poste li longe silentis kaj Arne atente rigardis. Fine li de-
mandis:

—Cu vi ¢esus desegni kaj pentri, se vi restus inter viaj ka-
maradoj?

—Certe ne.

Kaj denove Alekso silentis, sed nun estis li, kiu rigardis
Arnen, kaj Arne, kiu pripense mallevis la okulojn.

—Mi supozas, ke vi estas tiel kreita, daurigis Alekso. Kaj
rilate al via rondo ... Vidu, post kelkaj jaroj gi ne ekzistos plu.
Unu iros tien, alia tien. EC se vi Ciuj restus en la sama loko,
viaj vojoj pli malpli disigus.

—VerSajne vi pravas, diris Arne. Sed kio poste restos?

—Malfacilajn demandojn vi faras hodiau. Kio restus, se vi
restus tie ¢i?

Arne ne respondis sed cerbume rigardis al la suda Cielo.
Post kelka tempo li subite ekridetis.

—Alekso, tie en la sudo staras la sama stelo, kiun ni obser-
vis antau unu jaro. Cu vi memoras?

—Certe. Kaj same trankvile gi movigas ... tiel trankvile, tiel
trankvilige ...
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n iu vespero Johano iris al Alda por redoni pruntitan li-

bron. Li trovis $in en la gardeno, kie Si kolektis ribojn. Si
demandis, Cu li deziras alian, kaj kiam li jesis, si volis tuj eniri
por doni gin al li.

—Lasu tion, mi helpos vin. Tiujn ¢i malmultajn arbustojn
ni rapide senberigos. Cu poste vi estos libera?

Si jesis.

—Bone. Do ni povos poste iom babili, mi volus serci kel-
kajn aferojn en la enciklopedio de via patro.

—Sed ne estas bona ordo, ke vi helpas min. Vi jam laboris
la tutan tagon en la forgejo.

—En la forgejo, jes. Sed estas granda diferenco inter devi-
ga laboro kaj libera. Cetere tio ¢i estas ja nur ludo, post du-
dek minutoj ni estos preta;j.

[li rapide laboris, Si sur unu flanko de la arbustoj, li sur la
alia, kaj dume ili babiletis pri diversaj aferoj, kiuj okaze kap-
tis ilian intereson. Estis kvieta vespero kun alta Cielo kaj sento
de frua autunigo. La someraj pomoj jam brilis ruge sur la ar-
boj, kaj la astroj portis grandajn burgonojn. Palore falis la
vespera sunlumo sur verdajn foliojn kaj grandajn, diafane
brilrugajn bergrapolojn.

La lasta arbusto estis preta. Ili rektigis sin, kaj Johano kap-
klinis al si.

—Nu, jen ni do estas pretaj, kaj ...
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Iliaj rigardoj renkontigis, kaj Johano subite haltis meze en
la frazo. Dum kelkaj momentoj ili staris senspire silentaj kaj
senmovaj, rigardante unu la alian kvazau konsternitaj. Iliaj
vizagoj farigis reve seriozaj. Sed subite aperis rideto sur iliaj
lipoj, rideto apenat videbla. La okuloj momente mallevigis,
kaj poste la rigardoj denove renkontigis. Kaj denove ili ekri-
detis, silente, konstemite.

Johano ekmovis sin kaj prenis sian korbon, kiu staris apud
la arbusto.

—Jen ni do estas pretaj, li ripetis preskaii flustre. Cu ni eni-
ru?

—]Jes, tuj, §i diris molvoce, same mallatte kiel li. La berojn
ni metos en la kuirejon, patrino preparos ilin morgat.

Kiam ili venis al la perono, Johano subite haltis.

—Kia stultulo mi estas. Mi ja kunportis libron, gi ankorau
restas sur la herbo apud la arbustoj.

Ili rigardis unu la alian, kaj Alda ekridis.

—Nu jen! diris Alda. Gin ankati mi forgesis.

*
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tiopujo falis, eksonis jam la unuaj pafoj de nova batalo en

Hispanujo. La popoloj forgas armilojn, estas tempo de
alta konjunkturo. Plenkapacite laboras uzinoj kaj minejoj, sed
eC la tuta kapacito ne sufias por plenumi la mendojn.

En la komenco de atigusto oni metis Arnen en novan la-
borgrupon. Sur la orienta bordo de la rivero oni alkonstruos
novan, grandan lamenejon.

Kaj la grupo atakas la densejon de junaj, sovage kreskantaj
arbetoj Ce la alta latbarilo, kaj baldau gi estas for, sed la loko
tamen ne suficas. Oni atakas ankau la barilon kaj forigas
grandan parton de gi, kaj anstatatie oni alkonstruas novan
barilparton, pli proksime al la laboristaj domoj, kaj la infanoj
en la malgranda sablejo devas forlasi sian ludlokon, ¢ar nun
gi apartenas al la uzina tereno.

Arne fosas truojn por la palisoj de la nova barilparto. Flan-
ke de la sablejo staras la infanetoj kaj interesite rigardas la
Svitkovritajn laboristojn. Siajn fosiletojn kaj Caretojn kaj ali-
ajn ludilojn ili forportis. Estas veraj fosiloj kaj veraj caroj kaj
veraj laboristoj, kiuj nun okupas la lokon kaj faras fundamen-
ton por vera konstruajo.

Kaj jen nova afero altiras iliajn rigardojn. Venas du viroj
kun hakiloj kaj granda segilo. Ili iras al la du altaj piceoj, ili
iom Cirkaurigardas, kaj poste unu el ili rapide faras malgran-
dan hakajon ce la radikoj de la arboj. La viroj ekgenuas Ce
unu el la piceoj, almetas la segilon kaj ekmovas gin. Per zuma
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sono kaj kvazatl lude gi tramordas la lignon. La granda kro-
no ektremas, la supro Sanceligas, kvazat senforte la arbo kli-
nigas kaj falas. Momente la viroj ripozas sed poste ili tuj ata-
kas la alian.

Ankau Arne alrigardas kaj forgesas labori. lam li kaj Johano
ludis tie en la sablo. Ili sargis Careton per Stonoj kaj sablo, kaj
brava ¢evaleto kun rompita kruro tiris la Sargon al la altfor-
no. Ajna kaj Greta mastrumis apude, kaj jen la voco de Ajna
anoncis mangotempon. Kaj tie sub la arboj ili kolektis piceajn
konusojn kaj faris bovinojn kaj cevalojn ... Kaj iam estis vintra
vespero, kristnaska vespero, malvarmo, lunlumo, blanka ne-
80, kaj sub la altaj piceoj staris malgranda, tremanta knabo,
kaj liaj okuloj estis plenaj de larmoj, kaj tra la larmoj ekbri-
lis la lunlumo en plej belaj koloroj ...

Eksonis apud li ordonotona voco:

—Kial vi staras tiamaniere? Ne forgesu vian laboron!

En la vespero li prenis krajonon kaj paperon kaj re iris al
la laborloko. Li sidigis kaj rigardis la lokon. Ciuj laboristoj
estis for kaj nenio desegninda trovigis tie. Kun medita mieno
li rigardis la konfuzan miksajon de teramasoj, tabuloj, ¢aroj
kaj aliaj diversaj objektoj.

Sed fine li tamen komencis desegni ... Maldekstre staras la
malnova latbarilo, malantau gi konturigas la lamenejo. En la
mezo estas la sablejo, netusita de fosiloj de plenkreskuloj, nur
kvar etuloj trovigas tie, Cevaleto kun rompita kruro tiras ¢a-
reton, du knabinetoj per kelkaj skatoloj arangas mangotab-
lon, en la fono levas sin kvazau protekte du altaj piceoj, kaj
sub ili trovigas malgranda saktendo ...

*
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a vespera alsuda trajno haltas por du minutoj Ce la stacio

de Torento. Brita kaj Sia patrino kaj Arne suriras la pero-
non de la vagono, la Soforo de la pensiono enportas pakajon
en la kupeon. Apude sur la kajo staras la patrino de Arne kaj
lia fratino, ankat Alda kaj Johano kaj Alekso trovigas tie.

Manoj renkontigas, oni diras gisrevidon.

—Kaj ne maltrankvilu, diras la patrino de Brita al la patri-
no de Arne, mi bone zorgos pri via filo!

—Tion mi jam scias, diras la patrino de Arne. Neniel mi
maltrankvilas, estos nur iom strange por mi, kiam li estos for.

—Kaj salutu al Ajna, diras Arne.

—]Jes, jes. Kaj skribu baldau! respondas Alda kaj Johano.

—Longajn, longajn leterojn mi skribos, diras Brita, kaj Arne
ilustros ilin.

Ekmovigas la trajno, oni mansvingas, post kelkaj sekundoj
la forveturantoj ne estas videblaj plu.

Alekso, Alda kaj Johano kune forlasas la stacion. Silente ili
iras antatien, gis ili atingas la vojon, kiu kondukas al la labo-
ristaj domoj.

—Mi Satus iom promeni, diras Alda kaj haltas.

Johano konsentas, kaj $i demande rigardas Alekson.

—Cu vi?

Kaj Alekso rigardas ilin medite, kaj poste li ridetas.

—Ne, mi iros hejmen. Sed Cu vi ne volus kuniri kaj trinki
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tason da teo Ce ni. Nur por akompani min. Poste vi ja povos
fari promenon.
—Bone, diras Alda. Ankorau ja ne estas malfrue. Unue ni

akompanos vin hejmen.



www.omnibus.se/inko

ISBN 91-7303-117-8




	Enhavo
	UNUA PARTO
	I.
	II.
	DUA PARTO
	I.
	ll.
	III.


