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AL TORENTO €LIBRO

stis sabata vespero.

La taga laboro estis finita, kaj la trankvilo de ripozo eni-
gis en animojn kaj lacajn korpojn en la malgranda bieno sur
la montdeklivo. Kaj al la homoj, kiuj nun povis rigardi la
mondon sen tuja penso pri postulata laboro, estis kvazau la
tuta naturo kvietigis kiel laborinto, kies rigidaj membroj mal-
streCigas post peza laboro. La varmeta aero estis senmova,
plena de frusomeraj bonodoroj, el la floramasoj de la Cerizar-
boj venis mallaiita zumado de burdoj kaj abeloj. Casantaj hi-
rundoj trancis la aeron sub la serena Cielo, kaj iliaj movoj estis
molaj kiel revoj de laciginto. Okcidente ripozis la suno en
kuSejo de purpuraj, senmovaj nubetoj.

Karlo envenis en la kuirejon. Hezite li haltis e la pordo kaj
turnis la rigardon al la patro, kiu sidis apud la tablo.

—Cu vi povus prunti al mi du kronojn? li demandis mal-
latte. La patro rigardis lin silente, kvazau pripensante, kaj la
filo je tiu rigardo sentis iom da geno pro sia dimanca kostu-
mo kaj la jus cirumitaj Suoj.

—Por kio? — i fine diris.

La filo iom rugigis.

—Cu tio koncernas vin? Mi nur demandas.

—Eble ne. Mi nur demandas.

La filo iom kuntiris la brovojn.

—Nu ... sed vi ja scias same bone kiel mi, kien mi volas iri.
Cu vi volas prunti la monon al mi?
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—La sumeto ne tre gravas. Kaj mi ne estas avara. Sed cu vi
ne povus uzi la monon pli bone ol por viziti dancejon? Mi nur
demandas.

La filo iom deturnis la vizagon kaj faris movon kvazati por
foriri.

—Faru latuplace, mi ne postulas ... Sed cetere ... ¢u mi po-
stulas tro multe, kiam mi volas iri al dancejo? Tagon post tago
mi laboras por vi, same bone kiel iu ajn, kaj krom vestoj kaj
mango mi ricevas preskal nenion. Mi ne diras tion pro mal-
kontento. Sed Cu Sajnas al vi tro postuleme, se mi volas an-
kau iomete amuzigi?

—Bone, bone. Vi pravas. Kaj mi ne avaras. Sed ¢u vi ne po-
vus uzi la monon por pli bona amuzo?

—Volonte. Kion vi konsilas al mi?

—Kion? — Hm.

—Cu vi donos la monon ati ne?

—Volonte mi donos. Tamen ...

—Nu, kiel vi volas. Dio nutras la birdojn, kaj mi ne volas
disputi kun vi pri afereto.

Li eliris, sed audis la patron diri:

—La birdojn ja. Sed la homo devas mem zorgi pri la nutra-
do. Alie ...

Post momento de silento la patro turnis sin al la edzino:

—Kion vi diras? Cu la bubo pravas ati ne?

—Estas malfacile diri. Sed certe la junularo bezonas iom da
plezuro, ni ne devas prijugi el nia vidpunkto.

—Certe. Tamen estas strange. Cunien niaj junaj tagoj be-
zonis monon por danci kaj amuzigi? Sed nun? Nenia amuzo,
kiu ne kostas monon; kaj amuzo, kiu ne kostas iom, ne estas
amuzo plu.
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Nur rigardu la knabinojn, nian propran Anjon ekzemple!
Kiom da mono kostas la plej etaj amuzoj al $i! Si volas danci
au kunesti kun gejunuloj, same kiel Karlo. Bone, mi ne kon-
traudiras tion. Sed por povi tion, §i devas havi vestojn kaj
$uojn kiel grafino. Kial? Car alie la buboj ne volas danci kun
si! Alie ili ne invitas Sin al kino at dancejo, alie ili ne volos
edzigi al §i, kiam tiu tempo venos. Kaj same la junuloj rilate
al la knabinoj! Junulojn, kiuj ne povas elspezi multe da mono,
la knabinoj ne volas vidi. Cela sovaguloj svatanto, latudire, de-
vas pagi por la edzino. Ce ni ambati partoj devas pagi, kaj en
la datiro multe pli ol la sovaguloj. Diable, kia estas la mon-
do! —

De la malgranda bieno sur la montdeklivo la rigardo havas
vastan, liberan spacon antau si al okcidento kaj sudo. Okci-
dente estas valo kun kampetoj kaj rugaj dometoj en la mal-
hela pinglarbaro. Pli malproksime oni vidas pecon da lago
kun malhele blua surfaco kaj, post gi, arbarkovritajn montojn
— monton post monto gis la malproksima loko, kie estas la
pordoj de la sunsubiro. Sed en sudo la aspekto de la pejzago
Sangigas. La valo tie largigas, kaj la malgranda rivero, kiu brue
kaj Saume elfluas la lagon pli supre, farigas profunda kaj tran-
kvila. Arbaro de betuloj kaj aliaj foliarboj kovras la deklivojn,
la kampoj en la valo estas pli vastaj, la domoj pli grandaj kaj
belaj. Post kelkaj kilometroj la valo tute forpusas la altrude-
majn montojn kaj farigas vastega ebeno kun ricaj teroj, kie
somere la greno ondadas sur senfinaj kampoj.

Guste ¢e la fino de la valo estas domplena loko kun gran-
daj konstruajoj kaj altegaj fumtuboj, kiuj staras tie meze en
la valo kvazau gigantaj postenantoj Ce la enirejo al la montoj
kaj arbaroj. Nigraj fumnuboj Svebas super la loko, kaj la brue-
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gon el la uzinoj oni atdas je distanco de multaj kilometroj,
falantan kaj altigantan lat la forto de la vento. —

Per rapidaj kaj facilaj pasoj Karlo malsupreniris la vojon al
la valo. Nubeto de malkontento iom malheligis la vizagon, kaj
li fajfis iun sovagan marson, lat kies takto estis facile iri kaj
per kiu li samtempe forblovis iom de la momenta incito.

Lau la vojo floris padusaj densejoj, brilantaj kiel blanka
nego en la juna verdajo. lli eligis akran, kapturnigan odoron,
kiu miksigis kun tiu, preskati same akra, kiu venis de la fresaj,
helverdaj folioj de la betuloj Kaj el la ombro sub arboj kaj ar-
bustoj la aero portis pli delikatan odoron de violoj kaj konva-
loj. Gi estis plene satigita de mil miksitaj odoroj de frusome-
ro, de mil miksitaj sonoj de kvazat en freneza gojo pepantaj
kaj trilantaj birdetoj.

La sentoj de la junulo ensorbis la sonojn, odorojn kaj ko-
lorojn de la vivplena naturo, kaj lia malkontento baldau for-
flugis.

La afereto pri la du kronoj ja ne gravas, li diris al si. Ili es-
tos haveblaj ie ajn, tutegale kie. Dio nutras la birdojn, kaj
kiam printempo floras kaj sabatvespera ripozo kaj libereco
donas al la tuta mondo tiun dol¢an, paradizsimilan aspekton,
estus malsage malheligi la humoron pro kelkaj acaj moneroj.

Liaj trajtoj heligis, plenpulme li ensorbis la spicitan, vivi-
gan aeron. La sovaga marSo iom post iom mallautigis kaj bal-
dau farigis moltona, gracia valso. Kaj lia rigardo, plena de
junaj, printempaj revoj, direktigis al Torento, al fumnuboj,
gisCielaj fumtubegoj kaj gigantaj konstruajoj.

De liaj plej fruaj jaroj Torento estis objekto de liaj junaj
revoj kaj sopiroj. Li vidis gin de sia hejmo: rugajn kaj grizajn
domegojn, multajn domojn, la eternan fumtavolon super gi,
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audis la malproksiman, difuzigan bruadon. Kiom da beleco
kaj kiom da interesaj aferoj li atribuis al tiu ioko, kiun li tiam
ankorati ne vizitis!

En atitunaj kaj vintraj vesperoj, kiam karbonigra nokto vol-
vis sin ¢irkati kampoj, arbaroj kaj montoj, kaj ec la plej kona-
taj lokoj farigis malgajaj, misteraj kaj timigaj, tiam lumis bri-
lantaj lampoj kiel malgrandaj sunoj en la malproksima Toren-
to, kaj el unu el la konstruajoj eligis grandaj, belaj flamoj,
kontrat la nigregrizan cielon.

En tiaj vesperoj li kelkfoje elstelis sin el cambro, kie la dor-
metanta flamo de I'petrola lampo dissendis malfortan, difu-
zigan lumon. Li alpasis la angulon de la domo, kaj tie li stara-
dis, longe, longe, rigardante al la miraklaj lumoj en la mal-
proksimo, dum la malvarma aero rigidigis liajn vangojn.

Kaj li diris al si mem, kiel bone estus, se lampoj pendus tie
kaj tie sur la pinoj kaj piceoj en la peconigra arbaro, kie la
fantazio vidas fantomon en ¢iu arbusto kaj arbeto, kaj kie oni
ne povas vidi la vojon en la mallumo.

Sed ne estas tiel, kaj kredeble ne povas esti. Car la arbaro
kaj la kamparo estas io alia ol tiu miriga loko tie en la sudo.
Lia patro ne havas monon por meti lampojn apud la solecajn
vojojn, la aliaj kamparanoj ankati ne. Sed en Torento oni po-
vas tion. Tie oni en lumo de miloj da malgrandaj sunoj pri-
ridas la vintran mallumon, kiu per timo kaj malgojo plenigas
la animon de kamparana etulo.

Li farigis pli aga; sed Torento same sorce altiris al si liajn
rigardojn. Li vidis gin en plena sunlumo de I’'somero, tra la
molaj, senkonturaj nebulvualoj de printempaj vesperoj. Kaj
¢iam gi estis same interesa, same sorce alloga.

Tie finigas la senhomaj arbaroj, la sovagaj montoj, la mal-
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ricaj farmetoj. Tie komencigas la granda, nevidita mondo, pri
kiu oni povas legi en gazetoj kaj libroj, kaj pri kiu rakontas la
filmoj. La granda, vera mondo estas malproksima, post la
senfina ebeno en la sudo, post maroj kaj montoj. Tamen To-
rento apartenas al i, estas gia lasta malgranda urbeto ce la
enirejo al vastegaj arbaroj, kie la homoj ankorau vivas tut-
same kiel iliaj geavoj.

Tie malproksime okazas tiom da interesaj kaj neordinaraj
aferoj! Tie estis la granda milito, de kiu la junulo memoras
nur nutrajkartojn, karbidlampojn, gigantajn rubrikojn en la
gazetoj kaj senfinajn diskutadojn de la plenaguloj. Tie estas
urbegoj kun lukso kaj mirigajoj de la moderna tempo, tie Sve-
bas flugmasinoj super landoj kaj maroj, tie nagas gigantaj si-
poj. Tie estas grandaj diskutoj inter grandaj sinjoroj, kiuj gvi-
das la popolojn, estas bataloj inter popoloj, bataloj inter ricu-
loj kaj malriculoj. Tie estas plenplena vivo, interesaj okazoj.
Sed tie ¢i, tie ¢i post la lasta posteno de la granda mondo ...

Sed nun li ne pensis pri tiaj aferoj, preskat tute ne pensis.
Samtakte kun la melodioj, kiujn la lipoj formis, sen ke li mem
rimarkis tion, neklaraj revoj kaj helaj, dol¢aj subsentoj kan-
tis pli intensan kanton interne de li, la kanton de 'atendo de
tre juna homo. Gi plenigis lian tutan estajon per sia plensona
melodio, kaj lia buso ridetis, kaj la okuloj briletis kvazau de
malforta ebrio.

Li venis sur la Soseon apud la rivero kaj datrigis suden. La
aspekto de la Cirkatajo Sangigis. La vojon borderis kaStanar-
boj kun blankaj florkandeloj sur fingrosimilaj folioj. Vojeto
post vojeto flankenigis al belaj domoj kaj dometoj kun floran-
taj kaj bone prizorgitaj gardenetoj.

Kaj baldau li ne plu estis sola. Unuope kaj kelkope venis
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sur la vojon gejunuloj kaj aliaj homoj, Ciuj bele vestitaj, Ciuj
kun sinteno kaj vizaga esprimo de sabatvespera libereco, Ciuj
irante en la sama direkto.

Kelkaj venis el apudaj domoj. Ili estis pli laimode vestitaj
ol la aliaj, precipe la knabinoj, kaj el iliaj Sercoj kaj liberaj ri-
doj, el ilia tuta sinteno oni povis tuj diveni, ke ili estas indi-
genoj kaj promenas sur hejma grundo.

Aliaj alvenis de arbaraj flankvojoj, plenaj de Stonoj a sli-
mo, kiuj alkondukas de, Dio scias, kie. Kvankam ankau tiuj
estis sufice bone vestitaj, oni je la unua rigardo vidis, ke ili ne
apartenas al la loko. Iliaj movoj estas iom pezaj, sentenaj at
kvazau timemaj, kelkafoje la Suoj portas postsignojn de dum-
hora marSado trans montojn kaj marcojn. El iliaj okuloj, el la
tutaj vizagoj elrigardas la malriceco kaj subsopiro de grandaj
sovagejoj.

lom antatl la unuaj domoj de Torento Ciuj forlasas la Sose-
on kaj suriras vojeton, kiu latSajne kondukas arbaren.

Tie Ci estas pli multe da homoj. Kelkaj iras, aliaj staras en
malgrandaj grupoj kaj babilas. Tie kaj tie grupetoj da junuloj
kaSeme nestas post arbetoj kaj densejoj. Se oni alproksimigas,
oni vidas botelon pasi el mano en manon, de buso al buso,
kaj nebulecaj okuloj kaj balbutantaj vocoj atestas pri la kau-
zo de la kasemo.

Subite la vojeto finigas antau lata pordego. Super tiu estas
granda ligna tabulo kun surskribo: ”"Popola parko”.

Karlo ekhaltis tie. Post mallonga atendo li trovis konaton,
kiu pruntis al li iom da mono. Li acetis bileton kaj eniris.

En la mezo de la parko estas sufice vasta ebeno, kiu lativide
iam estis natura herbejeto. Nun la tero estas preskat senher-
ba, nudigita de centoj kaj centoj da piedoj, kiuj semajnon post
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semajno mortpremas la restantajn herbetojn. Dekstre staras
granda dancpavilono, kie poluritaj blovinstrumentoj brilas
kiel oro kaj eligas valson, kiu povus veki mortintojn. En la
fono estas arbaro kun vojetoj, benkoj kaj tabletoj.

lom hezite li daurigas iri antaten per mallongaj, malra-
pidaj pasoj. Li havas la senton, ke centoj da okuloj rigardas
lin, kaj ke Ciuj nur tro bone vidas, ke li ne estas hejme en tiu
¢i societo sed venas de malrica bieno en la arbaro. Kaj certe
ili vidas, ke lia kostumo estas el malkara Stofo kaj tute ne no-
va, ke lia kravato perdis sian freSecon, ke li portas sian Cape-
lon jam de unu jaro. La elegantaj junuloj de Torento vidas
tion kaj eble ridetas. Tamen tio ne tre gravas. Cu li ne labo-
ras same multe kiel ili? Cu estas lia kulpo, ke li ne akiras sufice
por esti dece vestita?

Sed ankati la elegantaj junulinoj vidas lin. Eble iliaj okuloj
iom mokbrilas, eble iliaj rigardoj nur preterglitas lin senaten-
te kaj poste restas Ce iu, kies ekstero pli konvenas al gojo kaj
festeno...

Kaj li volas pensi la samon: Ne estas mia kulpo ... Sed li ne
finas la penson. Li sentas, ke li iamaniere eraras pensante tiel.
Au onies ekstero permesas al oni alparoli knabinojn, danci
kun ili, Serci, amindumi — au gi ne permesas tion. La jako
estas kia gi estas, la kauizo estas sen intereso.

Kaj la sento de malegaleco transformigas en neklaran sen-
ton de envio, sopiro kaj ribelemo.

Sed sercante vojon inter la dense starantaj grupoj da ho-
moj, li baldau forgesas la malagrablon. Sencele li zigzagas tien
kaj tien kaj fine atingas la arbaron Ce la alia flanko, kie li sen-
decide restas, apogante la dorson kontrau trunko de arbo.

Tie li staras ekster la svarmanta aro, kaj la malmola arbo-
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trunko iamaniere donas al li senton de sekureco, forto, mem-
fido. Li pensas pri nenio. Liaj okuloj ensorbas kolorojn, li-
niojn, movojn, kaj liajn orelojn plenigas simfonio de mil difu-
zigaj sonoj de vortoj, ridoj, flustroj, muziko, piedfrapado, ki-
ujn li e€ ne provas diferencigi. Kvazat en songo li rigardas kaj
auskultas kaj dume forgesas sin mem kaj ¢ion alian.

Kaj tiu rigardado estas lia efa plezuro. Li ne tre emas dan-
ci, kaj li ne povas elspezi monon por konfitajoj ati io alia, e¢
ne deziras tion. Por li, kaj e¢ por multaj, kiuj logas en Toren-
to, la nura kunesto en la popola parko estas sufi¢e da plezu-
ro.

Sed por i, kiel por la plejmulto, la ¢efa kauzo de alveno
estas io alia. En lia interno nestas dolcaj-maldolcaj sentoj de
atendo, junaj, ardetantaj revoj pri renkonto. Ciun fojon, kiam
li iris tien ¢i, li pensis: Hodiati mi renkontos iun. Mi kaptos la
bonan momenton. Mi ne estas knabo plu.

Kaj same nun. lom post iom la kvazal songaj impresoj de
I’bolanta vivo antau li pli kaj pli densigas en lia interno. Lia
atendo, kiu dormis dum momento, revekigas kun nova for-
to. Liaj Svebantaj revoj revenas kaj kvazau siege insistas je lia
atento, allogas, postulas.

La vido iom Sangigas, farigas pli reala. Oni povas havi ple-
zuron rigardante §in, sed tio estas plezuro de eksterulo. Gi
kontentigas okulojn kaj orelojn, sed ne la altrudemajn revojn,
ne la postulemon de juna sango. Finfine, kion valoras la nura
alrigardo? La ludo de I'vivo antau li estas bela. Sed gi ekha-
vas sian plenan signifon kaj intereson nur, kiam oni mem
farigas ano de la ludo.

Estas kvazau li vidus antau si riveron, kies junaj fortoj bo-
las kaj Saumas en printempa libero. Kiom da tremantaj aten-
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doj kaj dolcaj revoj briletas en knabinokuloj en la duonlumo
de la frusomera nokto! Kiom da vekigantaj sentoj tremigas
kaj batigas la junajn korojn, kiom da senmakula vivogojo en
mole plaudantaj ridoj kaj en molaj movoj de junaj korpoj!

Lampoj eklumas — bluaj, rugaj, verdaj. La homo plivig-
ligas, la sentoj farigas pli intensaj. Cirkatie staras betularo en
nokta trankvilo kaj silento, kaj tra verdaj kronoj brilas la luno
kiel ora disko sur la helblua silko de la alta Cielo.

Li ekmovigis kaj ree komencis zigzagi inter la homoj, tien
kaj reen, kvazau burdo inter floroj.

Liaj rigardoj kaSeme sercas iun signon de sekreta inter-
kompreno en la okuloj de la knabinoj. Kelkafoje li renkontas
iom primokan rideton el nigraj pupiloj, kiu kvazau diras: Mi
komprenas vian deziron, juna knabo. Sed vi estas tre juna ...
Tiam li ekhontas kaj Sajnigas nekomprenon kaj kun indife-
renta mieno turnas la vizagon al alia flanko.

Kelkafoje rigardoj ekbriletas kvazau de iu interna lumo,
kasita sub mallevitaj okulharoj, kelkafoje renkontas lin infa-
ne klara rigardo, kiu rememorigas pri silenta fonto en dor-
manta arbaro. Tiam li ekhaltas, konfuzigas, atendas. Si kom-
prenis lian senvortan demandon, li — Sian neaudeblan re-
spondon. Li restas, sed vane atendas novan rigardon de sam-
sento. Kion $i do deziras? Ke li alparolu $in? Sed kion diri? Ke
li petu pri danco? Kiamaniere danci kun tia gracia, molmem-
bra estajo? Sendecide li movas la piedojn. Cu resti, ¢u foriri?
Ankoraufoje li karesas Sin per reva, petanta rigardo, deturnas
sin kaj iras for ...

Post kelka tempo li revenis al la rifugejo e la arbo. La Cir-
kaurigardado ne interesis lin plu. Lacamiene li plenstopis sian
pipon, bruligis gin kaj Cirkauvolvis sin per nubo de fumo.
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Subite iu tusis lian Sultron. Turninte la kapon, li rekonis
bonan kamaradon, filon de najbaro.

—Kion vi primeditas? — tiu diris kun Serca seriozeco. Mi
vidis vin tie ¢i jam antat du horoj, kaj same vi staris kiel nun,
senmova kaj silenta kaj tutsola kiel tombostono de riculo. Cu
estas la bubinoj, kiuj turmentas vin? Lasu ilin! Venos jam la
tempo, kiam ili sucos la medolon el viaj ostoj. Anstatatie venu
kun mi, ni sidas kelkaj Ce tableto tute apude! Ni mendos ka-
fon por varmigi nin; cetere ni havas guteton da fortigajo.

Vole-nevole Karlo ridetis kaj vole-nevole ekgojis je la apero
de tiu junulo, iom pli aga ol li mem. Li estis iom fortika sed
samtempe lia vizago esprimis elkoran bonecon. Kaj estis io
alia Ce li, kio forte ligis Karlon al li. Li havis la senton kaj an-
kau spertis tion, ke Bertil estas homo, kiu scias stari sur pro-
praj piedoj, kaj al kiu nenia situacio estas tute nesolvebla.

—Nu, ¢u vi venos?

—Volonte mi venus; sed statas malbone en la monujo,
kaj ...

—Frenezulo! Kiu demandis pri mono? Mi demandis, ¢u vi
volas trinki kafon kun ni. Cu mi ankati devas respondi? Nu,
venu do!

Li metis sian brakon ¢irkati la dorson de Karlo kaj Sovis lin
antau si. lom genite sed kun sento de interna varmo Karlo
akceptis la proponon.

Ili aligis al la atendantaj kamaradoj. Kafo estis alportata, kaj
ili komencis trinki kaj mangi kukojn. Post eltrinko ili kun si-
lenta interkonsento replenigis la tasojn duone. Bertil dum
momento ekzamenis la Cirkation kaj poste elpoSigis botelon
kaj rapide kaj lerte plenplenigis la tasojn per brando. Al Karlo
la partopreno de malpermesita trinkado estis tute nova kaj
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vole-nevole li ¢irkatrigardis kun iom da maltrankvilo. Sed
ekzamenante la apudajn tablojn, li vidis tie kaj tie duone kasi-
tajn botelojn kaj vizagojn kun varma koloro, atidis vocojn de
nenormala vigleco.

La eltrovo iamaniere kontentigis lin.

—Ni ne estas la solaj, — li diris signife kaj iom gaje.

—Cu vi opiniis tion? — demandis Bertil kun brua rido. —
La homoj estas kneditaj el unu pasto.

Post la unua gluto la humoro tuj plibonigis. Certe la bran-
do sola ne efikis tion, pli kredeble la scio, ke ili sidas tie ¢i kaj
trinkas brandon sur loko, kie tio estas malpermesita.

[li trinkas, Sercas, ridas. Bluaj, verdaj kaj rugaj lampoj lu-
mas sur ridantajn vizagojn kaj profunde verdajn foliamasojn.
Muziko tondras, homoj bruas. Tra la vualo de bonsentiga eb-
rieto la tuta vivo aspektas kiel paradiza estado.

Subite iu diras, ke oni dancu. La propono estas tuj akcep-
tata. Oni pagas, kaj kune ili iras al la pavilono.

Sed tie Bertil iom postenigas kaj elpoSigas sian pipon. Karlo
rimarkas tion, kaj §i Sajnas al li kvazau rompeto de la bona
humoro.

—Cu vi ne dancos?

—Pardonu! Mi havas tro pezajn piedojn. Sed mi atendos
kaj dume alrigardos, kiel furiozas la junularo.

Karlo pasis pluen. Guste ée la enirejo al la pavilono li subite
trovis sin antau knabino, kiu staris tute sola kaj Sajne enpen-
siginta. Sen pripensi, ¢u li kuragu ati ne, li tuj levis la ¢apelon
kaj petis pri danco. Kaj §i levis la okulojn, klinetis la kapon
senvorte kaj prenis lian brakon.

Cio okazis tiel rapide kaj senkonsidere, ke li konsciigis pri
sia faro nur, kiam li estis paginta la eniron kaj ili jam staris sur

1

B



AL TORENTO €LIBRO

la planko de la dancejo. Sed estis jam tro malfrue pripensi, cu
li agis malsprite ati ne. Kaj ili enmiksigis inter la kirle movi-
gantajn parojn.

Unue li iom miris pri sia neatendita kurago, sed baldau li
interne priridetis sin mem. Kial li antate estis tiel malsprite
senkuraga antat tiu unua paso de alproksimigo? Kvankam la
afero havis la freSecon de io tute nova, li jam rigardis gin kiel
sufi¢e simplan kaj facilan entreprenon. Nu, ¢u liaj paSoj es-
tas sufice lertaj kaj Cu li gvidas Sin kiel bona kavaliro, pri tio
li ne kuragis pensi. SufiCos, se §i ne primokos lin.

Nur post la danco venis en lian kapon, ke li ankau devas
diri ion al §i. Li balbutis ion ne tre elektitan, kio Sajne lasis Sin
tute indiferenta, eble e¢ fortimigis Sin, Car i diris, ke $i nun
devas iri hejmen. Sed tiam ree eksonis la muziko, kaj li deno-
ve petis pri permeso, kaj post momento da hezito §i konsen-
tis.

Sed poste $i diris "bonan nokton” kaj volis foriri.

—Jam ... ? — li diris malgaje. — Post tiuj mallongaj minu-
toj! ... Cu vi ne permesas, ke mi akompanu vin hejmen?

—Se vi bonvolas, jes.

Subite Karlo ekmemoris pri Bertil kaj la aliaj kamaradoj kaj
Stele rigardis flanken. Bertil staris sur la sama loko, trankvi-
le sorbante sian pipon. Cu li ne priridas? Karlo renkontis lian
rigardon, seriozan kaj enpensigintan, kaj Sajnis al li, ke Ber-
til klinetas la kapon kvazau dirante. Iru vi! Mi jam trovos la
vojon al la hejmo.

Kaj ili ekiris.

Li komencis paroli, komence iom hezite, poste pli flue, kaj
baldatl li mem miris pri sia parolpovo, pri kiu li antatie ne
sciis. Verdire li parolis nur pri la plej Ciutagaj aferoj, aferoj tiel
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ridinde malgravaj, ke neniam estus veninta en lian kapon pa-
roli pri tiaj al iu kamarado almenat ne tiel serioze, kiel li nun
traktis ilin. Sed li havis la senton, ke la vortoj kaj frazoj per si
mem ne tre gravas kaj ke ili havas jun tute alian signifon ol
ordinare kaj mirige esprimas guste tion, kion li interne sen-
tas kaj volas diri.

Si logis apud Torento, kaj baldati ili staris antati mal. no-
vega dometo, iom flanke de la vojo. Tute proksime levigis la
altfornoj kiel grizaj, polvaj gigantoj guste kie staris la lastaj
kastanarboj de la vojo. Cirkail la griziginta trunkdometo staris
kelkaj betuloj, plej proksime du-tri vegetantaj pomarboj kaj
vera densejo de siringoj.

Ili ekhaltis, kaj Si donis al li la manon kaj dankis pro la
akompano. Sed tio ne tre placis al li.

—Kial eniri? Estos diman¢o morgau — hodiat, mi volas
diri — kaj vi havos tempon por ripozi. Restu ankorati mo-
menton!

Kaj kun Sia mano en la sia li daurigis la flustradon. Vidante
benketon, kiu staris en latibo, kiun formis la siringoj, li mil-
de kuntiris Sin tien, sidigis Sin kaj mem prenis lokon apud $i.
lom hezite li metis sian brakon ¢irkat Sian talion. Kvazau en
songo li rigardis Sian vizagon, Siajn grizverdajn okulojn kun
ilia interna lumeto, Siajn belformajn, maldikajn lipojn, kiuj
kvazau altiris lin. Kaj lia kapo pli kaj pli proksimigis al Sia.

Sed subite Si rektigis sin kaj kun milda perforto deligis lian
brakon de sia talio.

—Lasu tion! — §i diris kaj rigardis lin kun serioza mieno. —
Mi devas eniri.

1li eliris el la laubo, kaj denove §i donis sian manon por
adiatio.
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—Cu vi koleras je mi? — Karlo demandis iom konfuzite.

—Ne. Sed mi devas eniri.

—Se vi ne koleras je mi ... ¢u mi povos ree renkonti vin...?

Si rigardis lin kvazau ekzamenante, kvazau $i volas rigar-
di en lian animon, kaj poste la animo en $iaj okuloj Sajnis
malproksimigi kaj forfandigi, kvazau §i ne rigardas plu ekste-
ren sed en sin mem.

Post momento $iaj okuloj revivigis, kaj Sajnis al li, ke estas
esprimo de doloro en la vizago.

—Estos pli bone, ke ni ne renkontos nin.

—Kial? Cu mi do malplaéas al vi?

—Ne, tute ne. Tamen ... estos plej bone por vi, se vi ne ren-
kontos min plu.

—Vi nur Sercas. Au mi tamen malplacas al vi? Mi tre gojus,
se mi povus ree renkonti vin. Kial vi ne volas?

—M i volus. Kaj vi ne malplacas al mi, mi asertas. Tamen mi
ne povos.

Sed liaj rigardoj petegis kaj karesis kaj ne volis lasi Sin sen
promeso.

—Diru, kial!

—Se mi nur povus! Sed mi ne povas.

Sed fine $i Sajnis rezigni antau liaj petantaj rigardoj, kaj je
lia demando, ¢u li morgat vespere revidos Sin en la parko, §i
klinis la kapon kaj movis la lipojn kiel por diri jes. Poste Si
premis lian manon kaj senvorte forlasis lin.
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Post kelkhora, sensonga dormo Karlo vekigis tute refresi-
gita. Larga, varmkolora strio de sunlumo enfalis tra la fe-
nestreto de la subtegmenta malgranda cambro, kie li kaj unu
pli juna frato kusSis. Estis ankorati frue. La frato dormis tran-
kvile. En la kuirejo, kiu estis rekte sube, estis tute silente. Ver-
Sajne la gepatroj kaj la gefratoj ankorati dormis.

Dum kelka tempo li restis en la lito, rigardante la movigon
de la sunstrio sur la kontratia muro kaj pensante pri sia nokta
aventuro.

Enjo $i nomigas. Cu $i estas bela? Li provis rememorigi $ian
vizagon — la okulojn, la harojn, la nazon, la buSon. Sed vane.
Li nur povis memori, ke la okuloj havis iun grizverdan kolo-
ron kaj kvazau lumetis de interna brileto, ke Siaj lipoj estis
maldikaj kaj kunpremitaj. Sajnis al li, ke li povas tute klare
vidi Sian vizagon, sed tamen li tute ne povis diris, kiel Si as-
pektis.

Sed kial si tiel strange kondutis? Kial §i ne volis renkonti lin
plu? Li neniel povis trovi akcepteblan katizon kaj fine supo-
zis, ke Sia konduto estis iu stranga maniero fari sin interesa.

Eble la virinoj estas tiaj, li pensis. Diras ion, sed pensas kaj
deziras ion tute alian. Pri tio li ja audis, pri tio li legis en no-
veloj de gazetoj, tion li mem vidis en la kino. Sed ¢u la homoj,
la autoroj kaj la filmoj diras la veron tiurilate? Li tute ne me-
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ditis pri tio pli frue, kaj e¢ nun li ne povis konvinkigi pri la
praveco de la asertoj.

Tamen — Cu oni povus alimaniere klarigi Sian strangan
konduton? Kiam li volis kisi Sin kaj $i protestis, Si eble dezi-
ris guste tion, ke li kisu Sin? Kaj Car li ne kisis $in, §i trovis lin
malkuraga kaj malsaga? Eble.

Povas esti, ke ili estas tiaj. Se la virinoj esprimas iun dezi-
ron, oni do devas fari la malon por esti kompleza al ili. Stran-
ga afero. Sed eble ili kredas, ke tiaj mistifikoj faras ilin inte-
resaj, au ili tute simple trovas plezuron en stranga sinteno.

Li ne povis solvi la problemon, sed decidis ekzameni gin pli
bone venontan vesperon.

Nun li audis bruon el la kuirejo. Kredeble la patrino pre-
tigas la kafon. Li levis sin, vestis sin duone kaj malsupreniris
por lavi sin.

La patrino rigardis lin mirigite.

—Vi estas jam sur la piedoj? Cu vi ne revenis tre malfrue?

—Ne tre.

La patro komencis movi sin sub la kovrilo, levis la kapon
kaj post larga oscedo diris:

—Estas bonege. Surmetu alian veston kaj akompanu pan-
jon en la brutejon! Anjo kredeble dormos gis tagmezo. Si iris
hierat vespere al la popolparko en Torento, kaj post la tiea
nokta ekzercado $i certe ne estas vekebla. Sed kie estis vi?

—Ankat mi estis tie. Sed mi ne vidis Sin.

—Ankat vi! Verdire la dancejoj estas kvazau datrigaj ler-
nejoj. La tuta infanaro kuras tien. Espereble ili tie enkapigas,
kion ili malakceptis en la popola lernejo. Cu ne?

Sed post tiuj akrajoj li trankviligis kaj komencis tiel detale
eldemandi Karlon pri la parko kaj la vivo tie, ke oni povus
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supozi, ke li mem havas grandan deziron iri tien. Kaj eble li
havis, malgrau sia grumblado. Sed li ne estis plu juna.

La tutan tagon lia interno estis plena de helaj revoj pri la
renkonto en la venonta vespero, kaj Sajnis al li, ke la suno
multe pli malrapide ol ordinare faras sian vojon trans la Cie-
lon. Sed iom post iom alia penso komencis maltrankviligi lin.
Kiamaniere havigi iom da mono?

Li kalkulis la restantajn monerojn. Ili suficos por eniro kaj
por tri dancbiletoj. Sed se li renkontus Sin jam antat la eni-
rejo? Tiam estus malgentile ne pagi eniron ankau por si. Kaj
poste li devus inviti Sin al kafo ati almenau aceti iujn dolca-
jojn.

Eble la patro donus monon, se li demandus. Sed li ne vo-
lis demandi, ne pro timo de grumblado, sed pro fiereco. Se la
patro ne volas kompreni la aferon, estas pli bone lasi lin en
trankvilo kaj provi aliajn vojojn.

Posttagmeze li fine iris la mallongan vojon al la najbara
bieno kaj trovis sian amikon eksterdome, kuSantan sur la her-
bo.

Li klarigis al li sian bezonon.

—Kompreneble mi pruntos monon al vi, respondis Bertil.
Mi bone komprenas vian staton. Kaj ne zorgu pri la repago,
gi ne estas urga!

Li silentis momenton kaj poste datrigis per mallatita voco:

—M i malSatas enmiksigi en aferojn de aliaj homoj. Tamen,
se vi ne kolerigus, mi volus doni konsileton al vi.

—Mi ne kolerigos. Diru!

—Nu do, estu iom singarda rilate al la junulinoj! Se vi iros
kun knabino, vi ne devas lasi vian prudenton hejme. Vi povos
trovi bonan knabinon, sed ankat iun kun aliaj kvalitoj. Ili es-
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tas de diversaj specoj. Kaj pro tio estas plej bone iomete atenti
pri ili — kaj ankau pri si mem.

—Bone. Sed mi ne intencas farigi patro.

—Kompreneble ne. Neniuj junuloj deziras tion, tamen su-
fice multaj farigas. Tio ne dependas nur de bonaj intencoj.
Nu, kaj krom tio ekzistas tie en Torento kelkaj aculinoj, kva-
zau Ciesulinoj, kiuj povas esti dangeraj. Vi komprenas? Kel-
kaj aspektas sufice fresaj por trompi novulon.

Karlo rugigis kaj diris iom genite:

—Mi komprenas vian bonan volon. Sed mi ne volas post-
kuri ¢iujn knabinojn, kaj mi ne volas fari bestajojn. Do ...

—Vidu, nun vi tamen iomete kolerigis. Sed tio ne gravas.
Kaj mi kredas al vi. Sed pri venontaj okazoj oni ne povas anti-
cipe decidi. Kaj kompreneble mi ne trudas miajn konsiletojn
al vi.

—Cu vi do mem spertis?

Rideto ekludis Cirkat la lipoj de Bertil, kaj liaj bluaj okuloj
brilis bonkore en lia sunbrunigita vizago.

—M i spertis nenion. Tiaj aferoj ne interesas min tre. Sed
¢ar mi laboras en Torento, mi audis sufice multe pri tio kaj
tio, pri tiu kaj tiu. Kaj mi havas bonajn okulojn. La homoj
estas kneditaj el unu pasto. Unu fojon li, alian fojon mi. Ciu
estas kapabla fari malsagajon. Tial estas bone, se oni almenat
provas konservi iom da prudento.

—Kion vi do opinias pri tiu knabino, pri Enjo?

—Mi nenion opinias. Mi vidis Sin kelkafoje, sed scias ne-
nion pri $i. Si aspektas serioza; tio estas la sola, kion mi po-
vas opinii. Rimarku, aspektas. Se $i Cagrenos vin, vi ne diru, ke
mi asertis, ke §i estas serioza.

—Nu, nu, estas tute bone, kaj mi ne koleras. Se tentulinoj
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venos, mi rememoros viajn konsilojn. Cu vi mem iros al la
parko hodiau?

—Ne, mi ja estis tie hierati. Sufias. Hodiau vespere mi iros
sur la lagon por meti hokarfadenon por la perkoj. Tia kaptado
estas pli interesa.

Kaj Karlo foriris.

Venis la vespero. Post la mango li intencis diri, kien li iros.
Sed rigardante la sulkajn, lacajn vizagojn de la patro kaj pa-
trino, li ekhavis la senton, ke tio estus sensenca. Ili tamen ne
komprenus, ne volus kompreni. Ili nur demandus pri katizo,
grumblus at mokus. Kial do paroli? Se ili tute ne havas kom-
prenon por li kaj liaj aferoj, estas pli bone, ke li restigas siajn
pensojn kaj inklinojn en sia interno.

Kaj, sen diri ion ajn, ili Stele forlasis la hejmon.

En la trankvilo de la sunsubiro li ree iris la vojon al sudo.
La Ciutagaj kaj ne tre gajaj impresoj el la hejmo baldau estis
forvisataj de la nova sento, kiu tute okupis lian animon kaj
kvazau plenigis gin per plenakorda interna kanto.

Kiam li alvenis, li povis trovi Enjon nek ekster la parko nek
interne.

Estas ankorail tre frue, li pensis. Si tuj venos. Kaj dum li
atendis, li sencele kaj senintence iradis tien kaj reen en la par
ko, kvazat pelate de interna maltrankvilo. La bolantan vivon
li ne priatentis. Gi ne interesis lin plu. Li rimarkis tiun San-
gigon en si mem kaj ridetis, Kiamaniere koncernas min tiu
foira vivo? li demandis sin mem. Neniel!

De kiam li renkontis Sin, estis pasintaj nur iom pli ol dudek
horoj. Cu vere nur tiom? Sajnis al li, ke estas longa, longa
tempo de tiam. Ne nur pro la atendado. Li sentis, kvazau li
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mem Sangigis kaj pliagigis. Hodiau li estas juna viro, hierau
li estis granda knabo.

Unu horo pasis; sed $i tamen ne venis, kaj li komencis ri-
prodi 3in en siaj pensoj. Cu ankail tio estas knabina artifiko?
Cu eble estas plezuro al §i turmenteti lin tiamaniere?

Dum sia vagado li okaze ekhaltis ¢e grupeto da viroj, kel-
kaj tre junaj, kelkaj pli agaj. lli diskutis pri iuj sociaj aferoj,
sufice vigle, sed bonorde kaj ne tre latte. LatSajne ili tute
malatentis la dancadon kaj la aliajn plezurojn de la loko. Kar-
lo auskultis la frazojn kaj iom scivoleme rigardis la vizagojn.
Estis iom pli da inteligento kaj energio en tiuj vizagoj ol en la
granda homamaso.

Li konis kelkajn lauvide, Car li jam antatie renkontis ilin tie
Ci. Preskau Ciam ili diskutadis, unu ¢iam portis pakon da ga-
zetoj kaj libretoj sub la brako, preskatu neniam li vidis ilin
danci. Li scias, ke ili estas radikaluloj, kiuj propagandas por
iuj laboristaj ideoj, kiujn li tre malmulte konas.

Li ne havis intereson por tiaj aferoj, sed tamen li dum kelka
tempo restis Ce la grupeto, ¢ar iel la homoj mem interesis lin
kaj placis al li.

La viro kun la gazetoj kelkafoje observs lin dum momento.
Subite li alpasis kun gazeto en la mano.

—Acetu gazeton! — li diris kun voco, kiu duone petis, duo-
ne postulis.

Karlo skuis la kapon kaj komprenigis, ke mankas al li mo-
no.

La viro mezuris lin per ekzamena rigardo.

—Eble vi diras la veron. Sed se vi promesas, ke vi legos gin,
mi donacos al vi numeron. Se vi renkontos min post semaj-
no, vi diros, kiel la enhavo placis al vi. Cu konsentite?
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Karlo ne emis legi la gazeton; sed, por liberigi de la homo,
li murmuris ”jes” kaj akceptis. Pro nura gentileco al la gru-
panoj li dum momento rigardis la unuan pagon, sed vidis
preskat nur la titolon: ”La Flamo”, en krudaj kaj kvazau ener-
giradiantaj literoj.

La moltona krepusketo de la hela nokto jam volvis sin ¢ir-
kat la loko, kaj ree oni lumigis la lampojn. Karlo jam perdis
la esperon renkonti Enjon, kiam li fine vidis Sin Ce la enirejo.
Kun batanta koro li rapidis tien, rigardante al la flankoj por
vidi, ¢u iu konato vidas lin.

Lia rigardo renkontis Sian, kaj kiam li donis al i sian ma-
non, li havis la senton, ke gi tremetas inter Siaj etaj fingroj.

—Cu vi longe atendis min?

—]Jes, tre longe. Sed tio ne gravas.

[li foriris de la enirejo kaj komencis vageti sur la vojetoj en
la eksteraj partoj de la parko. Ambat silentis, kaj Karlo Stele
rigardis Sian vizagon. Tia Si do aspektas, ne tute lau lia ima-
go, sed tamen sufice bela.

Enjo eksentis lian rigardon.

—Kial vi okulumas min tiel?

—Vi aspektas tre serioza, — li respondis, memorante la
vortojn de Bertil, kiuj latiSajne estis tute pravaj.

—Cu tio malplacas al vi?

—Ne, kontraue. Sed la plej multaj knabinoj ne estas tiaj.

Poste ili ree silentis. Sajne $i enpensigis kaj preskati forgesis
lin. Li, siaflanke, kredis sian silenton malgentila, sed vane pro-
vis trovi ion por diri. Fine li proponis al Si danci au trinki ka-
fon.

—M i ne tre Satas. Se vi ne kontralias, mi preferas eliri el la
parko kaj fari promeneton.
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Li iomete miris pri Sia propono, sed goje konsentis forlasi
la parkon. Ekstere homaj rigardoj ne tiel genos ilin, kaj li ha-
vos Sin pli por si mem.

Veninte sur la grandan vojon ili senvorte sed kvazau inter-
konsentinte suriris alian Soseon, kiu kondukis okcidenten,
rekte en densan, malhelan pice-arbaron. Tie estis neniuj do-
moj je distanco de multaj kilometroj, kaj ili ne bezonis timi
scivolemajn rigardojn de konatoj au aliaj.

Kiam Torento estis malaperinta post kurbigo de la vojo,
Enjo komencis paroli. Si demandis pri li memori lia hejmo, lia
laboro kaj aliaj Ciutagaj aferoj. Li respondis mallonge — pa-
roli pri si mem kaj sia sufi¢e malrica hejmo iom genis lin. An-
statau plie rakonti li demandis Sin per similaj frazoj. Tiam §i
rakontis, ke Sia patro estas mortinta, kaj ke Si logas kune kun
la patrino kaj unu frato en la dometo, kie li jam estis. La pa-
trino komencas maljunigi kaj estas malsanema. La frato, unu
jaron pli juna ol Enjo, laboras en la lamenejo. Multe li ne aki-
ras, sed la familio tamen povas honeste vivi.

Vole-nevole li ekrigardis al Siaj vestoj. Tute per si mem ve-
nis en lian kapon la penso, ke la vestoj de lia kunulino estas
rezulto de laboro de tiu juna familiestro, kiu eble ne povas
reteni por si mem sufi¢e da mono por aceti bonan kostumon.
Kaj placis al li, kiam li trovis, ke Siaj vestoj estas modestaj, e¢
uzitaj. Certe §i ne estis postulinta pli ol necese. Kaj kion fari?
Si ja ne povas iri nuda.

Tiaj etaj kaj malgravaj konfidajoj iom post iom pli proksi-
migis Sin al li. La estajo de liaj junaj revoj farigis pli reala pli
simila al li mem. Kaj samtempe liaj en la Cielo Svebintaj revoj
surterigis kaj transformigis en senton de trankviliga felico. Ili
estis jam sufice malproksime de Torento, kaj Si proponis, ke
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ili reiru. Sed tio ne placis al li, kaj li sercis iun pretekston por
iri pli foren.

—-Cu vi scias pri la Martira fonto? Gi devas esti ie proksi-
me.

—]Jes, i estas tute apude, cent metrojn de la vojo. Cu vi
deziras vidi gin?

Li jesis, kaj ili forlasis la vojon kaj eniris en la arbaron, —
Si antalie por montri la direkton. Baldat ili staris ¢e la rando
de la malgranda fonto, kiu kusSis nigra kaj trankvila en den-
sejo de junaj, alttrunka jtremoloj. Nur la platudeto de la elflu-
anta akvo audigis en la noktomeza silento, sonanta kiel pre-
skau nerimarkebla susurado inter Stonoj kaj herbetoj.

Per kelkaj vortoj si rakontis la legendon pri la fonto. Antau
preskatl mil jaroj oni Stonmortigis tie i, laudire, la unuan
kristanan misiiston de tiu ¢i provinco. Kie li mortis, elSprucis
tiu fonto el la tero.

Li eksidis sur la tero, Si sur Stono kelkajn pasojn de li. Sen-
vorte li rigardis Sin, la fonton kaj la forfluantan akvostrieton,
kiu spegule briletis en la nokta lumo.

Stranga sento ekkaptis lin. Mil jaroj! Kiom da tempo, kiom
da tagoj kaj noktoj! Sed certe la somera nokto same silente
kaj kviete kiel nun envolvis la teron per siaj helaj, molaj vua-
loj. Eble la malamikaj homoj guste dum tia nokto mortbatis
la kompatindan predikiston. Sed same molsone kiel nun su-
suris la elfluanta akvo, ¢ar kredeble gi ekzistis jam antate,
same dolce venis odoroj de herboj, floroj kaj folioj, same pale
lumetis la du-tri apenat videblaj steloj sur la hela Cielo. Au
povas esti, ke la tuta afero estas nura dirajo. Eble Steliris ju-
nulo kaj junulino al la silenta bosko kun la plaudanta fonte-
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to por flustri unu al la alia la hezitemajn vortojn, kiujn for-
timigis la akra lumo de la tago.

Antail mil jaroj ... Post mil jaroj ... Cu la lando tiam sam-
same ripozos en kvieto de la somera noktomezo ... ¢u junu-
lo kaj junulino same Steliros la vojon ¢i tien? ...

Tio estas revoj, malsagaj revoj, li subite pensis. Sed tiel for-
taj estis tiuj revoj, ke ankau la nuno aspektis kvazat revo,
kiam liaj pensoj provis reveni al la realeco. Estinteco, nuno
kaj estonteco $ajnis al li kvazat kunfandigi en unu, pri kiu li
ne scias plu, kio estas reala kaj kio nur revo.

Kaj en ankorau dauranta revo li ekstaris, proksimigis al la
knabino, prenis Sian manon kaj heziteme karesis gin. Li en-
rigardis en la okulojn antau si, kiuj lumetis kvazau io eterne
juna, eterne estanta, revo sed tamen ne revo. Kaj, sen mem
scii pri tio, li metis sian brakon Cirkat Sian kolon, kaj lia kapo
klinigis.

—Lasu tion! — subite sonis stranga, mallatta voco en lia
orelo. La strangeco de la tono efikis je li kiel surverSita mal-
varma akvo. Li plene elrevigis, ekhontis kaj faris pason mal-
antaten. Sed post momento li levis la okulojn, kaj Sia rigar-
do renkontis lin, milda kaj senriproca, sed kun tiel stranga es-
primo, kvazau §i rigardus al io malproksimega at en la plej
internajn kasejojn de si mem.

—Mi petas vin, — §i diris post momento, — ne faru alprok-
simigon al mi! Alie mi devas forlasi vin. Cu vi promesas tion?

Li rigardis Sin konfuzite, demande, preskat kun ioma ko-
lereto. Kion §i do volas, tiu stranga estajo? Sed se §i parolas
sincere kaj serioze, se i forirus ... Ne, ne tiel!

—Jes, mi promesas. Kaj pardonu, se mi estis malgentila,
malsagal
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—Ne, ne, ne tiel. Vi miskomprenas ... kaj mi ne povas kla-
rigi. Sed sufiCos, se vi tenos vian promeson. Cu vi scias, ke vi
tre placas al mi? Ne tiel, kiel junulo ordinare placas al knabi-
no aili male; estas io alia. Sajnas al mi, ke vi estas pli molkora
ol la plejmulto, pli sentema. Mi havas la senton, ke vi iel simi-
las al mi mem, ke vi eble povus kompreni min ...

... Mi estas absolute tutsola en la mondo. Patrino kaj fra-
to, jes ... sed pro tio ankorau pli sola. Pli bone estus, se ili ne
estus. Al neniu mi povas paroli, la homoj ne komprenas kaj
ne volas kompreni alian homon. Sed kun vi mi povas samsen-
ti. Al vi mi ankau ne povas paroli ... sed estas bone iri kune
kun vi kaj babileti, estas trankvilige. Sed forgesu, ke mi estas
knabino ... rigardu min kiel kamaradinon, fratinon! Tiel estos
pli bone.

Li konsternigis, sed samtempe estis tudata. Sajnis al i, ke
Si parolis tute sincere, ke la larmoj, kiuj briletis en Siaj okuloj,
kaj la dolora esprimo de la vizago ne povas mensogi.

—Kara, ne ploru! Kaj se vi volas esti kiel kamaradino, se mi
estu kiel bona kamarado al vi — kial ne diri, kion turmentas
kaj afliktas vin? Cu mi ne estas same sola kiel vi? Gepatroj,
gefratoj — kio? Cu mia vivo ne estas salme soleca kaj sengoja
malgrat tio?

Sed §i viSis la okulojn kaj levis sin kaj provis rideti.

—Ni ne farigu sentimentalaj! Estas tempo reiri.
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Super verdaj kronoj brilis la suno sur serena, lumplena Cie-
lo. Giaj radioj filtrigis tra la densa branéaro kaj faris orajn
vojetojn inter verdaj pingletoj kaj brunaj trunkoj kaj sur la
molverdaj muskejoj Ce la piedoj de la arboj. En araneaj retoj
sur arbetoj kaj brancoj brilegis stelaro de gutetoj kiel multko-
loraj sunetoj.

Malrapide kaj per silentaj pasoj li iris sur la pinglokovrita
vojeto, kiu serpentumis inter trunkegoj, borderita de mirte-
loj, vakcinioj kaj solece kreskantaj arbarfloretoj.

Kiom da fojoj li jam pasSis tiel, rigardante la matenan bele-
con! Kiom da fojoj li vizitis la solecajn kasejojn inter rokoj kaj
arbegoj, en marcoj kaj densejoj! Kiom da delikataj, infanaj
revoj naskigis tie i en la sensona silento att dum la multvo-
¢a simfonio de trilantaj birdetoj! Sed neniam li vidis la arba-
ron tiel bela kiel nun.

Kvankam tusita de homa mano, §i ankorau staras kiel pu-
ra, senmakula paradizo, kie la malbonoj kaj malbelajoj de la
homa mondo ne havas lokon, — fresa kaj plenvive juna, kva-
zau jus elirinta el la mano de la kreinto.

Ho, kiel bela estas la mondo de liaj junaj revoj! Sed de
malproksime vokas lin alia mondo, kaj tiu voko farigas pli kaj
pli forta. Tie ¢i regas la eterne samsama paradiza trankvilo kaj
beleco. Tie regas la intensa vivo de ago kaj laboro, tie logas la
multaj kunfratoj, al kiuj li tamen apartenas. Eble ekzistas mal-
belajoj kaj malbonoj tie, sed la plej altan felicon oni iam aki-
ros, iam ...

La sentoj kaj pensoj vokas kaj vokas en lia interno kaj li
komprenas, ke li ne povos rezisti, eble e¢ ne volas. Sed tiu
sensona silento de 'arbaro, tiu pureco de juna paradizo — kie
estos gi? Estis al li, kvazau li diras adiaton al la mondo de sia
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infanago por baldati iri en la alian, grandan mondon, kiu revi-
gas kaj allogas sed samtempe timigas. Sed al gi li apartenas,
tien li iros. Kaj se mankos tiu ¢i paradizo, li kreos alian!

Kaj tie estas $i!

Ree liaj pensoj kaj sopiroj komencis Cirkausvebi Sin, kon-
struante el malpeza materialo de helaj esperoj la domon de
venonta felico.

Li iris por trovi knabinon, por amindumi, por kisi Sin, por
trankviligi la vocon de juna sango. Nenion pli. Sed nun li estis
preskau forgesinta tion. La travivajo de I'pasinta nokto resti-
gis en lia animo ion novan, antate ne sentitan, kion li ne po-
vis klarigi al si mem, sed kio pli kaj pli plenigis lin kaj preskau
Sajnis al li kiel sola senco de la vivo. — — —

Tagoj pasis.

La loko, kie li laboris, ne estis konvena por fari multan mo-
non. BranCoplenaj piceoj kaj longaj, sed maldikaj pinoj, po-
stulis sufiCe da laboro, sed donis malmulte da ligno. Kiam li
strie senSeligis la trunkojn, la rezino fluis kvazati maldensa
suko kaj algluigis al la manoj. Kaj la manoj siavice algluigis al
la tenilo de I'hakilo tiel forte, ke li kelkafoje apenat povis li-
berigi de gi sen dissiri la hatiton. Kvankam liaj manoj estis
sufice fortaj kaj kalaj, estigis sur ili grandaj vezikoj, kiuj je Ciu
hakilbato doloris kiel brulvundoj. Poste ili disSirigis, lasante
la subhatton senSirma, kaj tiam li manovris la hakilon, kva-
zau gi estus iu terura objekto, kiun li preskati ne kuragas tusi.

La tagoj estis longaj. Je la sepa at pli frue li foriris kun pa-
keto da buterpano en unu poso kaj botelo da lakto en alia.
Dum la tuta tago li vidis neniun, estis tutsola kun si mem, siaj
pensoj kaj sopiroj. Poste li revenis Cirkau la kvina vespere,
laca kaj sentante sin kvazau ermito, kiu post longa tempo
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elvenas el sia rifugejo kaj kun timigitaj okuloj rigardas la ho-
mojn kaj la domojn. Kaj hejme oni postulis de li plian labo-
ron, en la brutejo, sur la kampoj au aliloke.

Nur post la sunsubiro li havis iom da tempo por si mem.
La cetera parto de la familio restis en la kuirejo kaj preparis
sin por enlitigo. Li iris supren en la mansardon, kie li eksidis
Ce la fenestro kaj rigardis okcidenten, al la densaj arbaroj,
ombroplenaj valoj kaj la malproksimaj bluetaj montoj sub la
helflavaj spacoj de la nokta Cielo. Sed tiam li estis tro laca por
ion fari ati e¢ por klare pensi. En lia cerbo estis kvazat den-
sa nebulo, tra kiu la pensoj ne trovis vojon. En plena konscio
estis nun la sopiroj je estado pli bona ol tiu ¢i, de nun ankau
je tiu kunfratino en la soleco, kiun li hazarde estis trovinta.
Tiel li sidis, gis la okuloj per si mem fermigis kaj li vole-ne
vole devis enlitigi.

Unu vesperon li rememoris pri la gazeto, kiun li ricevis sed
poste tute forgesis. Li elprenis gin el la poSo, kie gi ankorau
restis, kaj komencis legi gin. Kial ne? Car li promesis, li ja de-
vas legi gin; cetere, iom da legado povas esti same bona au
same sensenca, kiel rigardado al la okcidentaj montoj kaj du-
ma revado pri €io kaj nenio.

Estis sukplenaj vortoj kaj esprimoj, prenitaj el la vortaro de
ordinaraj laboristoj kaj pri kies senco li ne povis dubi. Li iom
miris, ke oni rajtas diri tiajn aferojn pri la superuloj de diver-
saj specoj, kaj, se oni rajtas, ke ekzistas homoj, kiuj kuragas
diri ilin. Kelkaloke estis tiel, aliloke temis pri pli subtilaj afe-
roj kaj tie estis sufice da fremdaj vortoj, kies signifon li ne tre
bone komprenis. Sed la sencon de tiuj subtilajoj li kredis
kompreni. Temis pri bena, felica estonteco al la malri¢uloj kaj
mizeruloj. Ciu rajtas vivi feli¢e. Car la superuloj ignoras tiun
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rajton, oni devas iamaniere repreni gin kaj realigi la pacon kaj
fratecon sur la tero ...

Lia kapo iom post iom klinigis, la palpebroj pezigis, kaj
post kelka tempo li dormis kun la kapo sur la brakoj antau
si. —

La sopiro je Enjo terure plilongigis la tagojn, kaj en la vasta,
libera arbaro li sentis sin kvazau inter karceraj muroj. Tio
kune kun la abomeno al la teda kaj cetere malbone pagata
laboro subite donis pli realan formon al liaj revoj kaj malkla-
raj intencoj.

En la fino de la semajno, vendrede, li renkontis Bertilon.
Kiel dirite, tiu laboris en Torento, kaj renkonti lin estis al
Karlo kvazau ricevi salutojn de i, kiu logas tie. Kaj li preskat
sentis iom da envio al la amiko, kiu Ciutage estas en la plen-
viva loko, laborante kune kun multaj homoj, kiuj per babi-
lado kaj Serco mallongigas la tempon kaj faciligas la laboron.

Kaj subite kaj senpripense liaj kasitaj deziroj prenis kon-
kretan formon.

—Cu vi kredas, ke mi povus trovi laboron en Torento?

—Eble. Certe mi ne scias. Cu vi do intencas meti hakilon
kaj segilon flanken?

—Se mi trovos ion pli bonan, jes.

—Bone. Se vi deziras, mi demandos morgau, kaj morgau
vespere vi havos respondon.

Fruvespere la postan tagon venis Bertil al la hejmo de Kar-
lo. Karlo jus estis veninta el la arbaro kaj kune kun la tuta
familio sidis Ce la kuireja tablo kaj trinkis kafon. Bertil komu-
nikis al li, ke oni akceptos lin. Li povos komenci lundon ma-
tene.
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La patro mirigite rigardis al Bertil, poste al Karlo. Unue li
Sajnis ne kompreni, poste li ridetis iom sarkasme.

—Sajnas, ke vi farigis plenkreskulo! — li turnis sin al la filo.

—Jes, mi demandis pri laboro en Torento. Cu vi malkon-
tentas pri tio?

—Kontentas, malkontentas! Sensencajo! Cu vi ne komen-
cis jam iri vian propran vojon? Iru do, pro Diablo!

—Ne koleru! Kiom mi akiras per hakado? Vi ja scias mem!
Tie mi akiros duoble pli multe. Do mi povos doni al vi tiom
multe kiom nun, kaj krom tio mi vestos min mem kaj reste
havos iom por aliaj bezonetoj. Cu vi povas diri, ke tio estas
malprudenta?

—Kial malprudenta? Vi ja vizitis lernejon dum ses jaroj kaj
dekdu pliaj semajnoj. Vi do devas scii kalkuli. Kaj ¢ar vi krom
tio nun atingis la agon, kiam vi komencas mem decidi pri viaj
faroj, vi memkompreneble ne povas agi alie ol prudente. Cu
ne? Kion mi do povus diri kontrat vi?

Oni invitis Bertilon trinki kafon. Li eksidis inter la aliaj, kaj
oni trinkis kaj babiletis. La patro mem silentis dum tempeto,
poste li neatendite turnis sin al Bertil.

—Karlo diris, ke li akiros tiom kaj tiom. Cu vere? Kiom vi
akiras?

Bertil diris la proksimuman tagan akiron. La patro balan-
cis la kapon kaj Sajnis enpensigi.

—Bona sumo! — li diris post momento. — En la arbaro oni
devas labori du §is tri tagojn por akiri tiom. Estas granda di-
ferenco. Kaj kiom oni devas labori sur la tero por tiom akiri
per grajno kaj lakto! Aj, aj, aj, tion oni e¢ ne povas elkalkuli

Mi konas la aferojn. Kaj konservu mian konsilon, — li tur-
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nis sin al Bertil kaj Karlo: Neniam farigu terkulturistoj, antat
Cio ne farigu lufarmistoj kiel mi! Tiu ¢i profesio estas la plej
mizera en la mondo. Sed kiam mi estis juna, ne ekzistis multe
da industrio; due, mi ne komprenis la aferojn. Kaj nun mi
estas tro maljuna por sangi. Sed ¢iu juna homo, kiu havas si-
ajn kvin sensojn en sana stato, ne povas heziti pri tio, kion li
faru. Tia estas mia opinio.
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ova vivo komencigis.

En la unuaj momentoj la brua kaj plenvive pulsanta
vivo en kaj ekster la uzinoj iomete timigis lin. Rapide tur-
nigantaj radoj, klakantaj transmisioj, tondra bruo de gigan-
taj lameniloj kaj Ciea tintego de fero kontrat fero vekis en li
ian senton de dangero. Sed post kelkaj tagoj li plene hejmigis
inter la fulgonigraj viroj de la Torentaj uzinoj, kaj la impresoj
el la silentaj arbaroj forvisigis att senrimarke kasigis en lia
submemoro.

Stranga, kreviga gojo plenigis lian bruston, kiam li post du
semajnoj ricevis sian unuan salajron. Neniam li ricevis tiom
da mono por tiom da laboro. Kun preskat febra gojo li rapi-
dis al la ekipejo kaj aCetis helan somercapelon, belkoloran
kravaton kaj kelkajn aliajn necesajojn. Ce la muro malanta
la vendotablo pendis longa vico da helaj someraj kostumoj,
kiuj sorce altiris al si lian rigardon. La komercisto rigardis lin
kun afabla rideto, duone malfermis la palpebrojn kaj iome-
te klinis sian kapon al la flanko.

—Belaj kostumoj, supera kvalito kaj malaltaj prezoj. Cu vi
permesas, ke mi elsercu unu por vi?

Li demandis pri la prezoj, sed je la respondo li skuis la ka-
pon.

—Poste, sed ne nun. Mi ne havas monon.

Sed la mieno de la vendisto farigis ankorau pli afabla.
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—Ne tre gravas. Vi pagu, kiom vi povas kaj volas poste vi
latiplace depagos posemajne. Estas tre facile arangi la aferon.

—M i ne Satas tiun sistemon, — respondis Karlo, sed li sen-
tis, ke li duone mensogas. — Kiam mi acetas objekton, mi vo-
las, ke gi ankau farigu mia, entute kaj ne nur parte.

—Mi komprenas vin. Estas ja tute natura penso sed tamen
naiva. Vidu, la mondo nun estas alia ol antaududek jaroj, ho,
tute alia ol antau dek jaroj. La mondo estas plena de bonaj kaj
benindaj aferoj, objektoj kiuj parte ekzistis jam pli frue, sed
kiuj tiam estis haveblaj nur por la riculoj. Sed ¢u ne malpli
ricaj homoj au e¢ malricaj ankau rajtas posedi la nuntempajn
benindajojn? Kompreneble, jes! Sed kiamaniere? Mi deziris
havi attomobilon. Sed mi estis malrica same kiel vi, kaj devus
Spari dek, dek-kvin jarojn por havigi gin. Kaj se mi provus
Spari, mi certe malsukcesus, disdonante la monon por mil
aliaj malgrandajoj. Nu, mi acCetis depage, kaj mi tute ne be-
datras tion, sed kontratie benas la bonan sistemon. Unue, mi
havas la atton jam nun; due, mi estas devigita Spari monon
por la fiksitaj depagoj.

Kaj same la laboristoj. Verdire, ili akiras relative bonan sa-
lajron. Sed tiom kaj tiom la junuloj devas lasi en la hejmo au
en logejo kaj restoracio, tiom kaj tiom por aliaj bezonataj afe-
roj. Kiom poste restas? Se juna laboristo volus aceti kostumon
per Sparita mono, li en plej bona okazo povus aceti la some-
ran kostumon atitune kaj la vintran — printempe. Cu vi vizi-
tis, ekzemple, la popolan parkon? Tie vi povas vidi tre bone
kaj dece vestitajn junulojn. Cu vi kredas, ke la kostumoj ple-
ne apartenas al la junuloj? Se jes, vi tre eraras. Jes, verdire kel-
kaj; sed multaj, multaj estos plene pagitaj nur venontan krist-
naskon au e¢ pli poste. Kaj mi tute ne riprocas ilin pro tio. Ili
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estas honestaj homoj, kaj mi ricevos mian monon. Kaj ili, si-
aflanke, tre gaje dancas kaj amuzas sin kaj tute ne pensas
pri tio, ke la kostumoj ne estas plene pagitaj. Cu ne? La mono
cirkuladas rapide, kaj la ¢efa afero estas, ke oni povu iomete
gui de la benindajoj de nia tempo.

Tiu mallonga prelego en moderna socia ekonomio iom mi-
rigis Karlon. La ideoj Sajnis al li iomete strangaj, kaj li ne apro-
bis ilin tute. Sed cetere li ne multe zorgis pri la diritajo. Pli
grava estis la demando, ¢u li acetu la kostumon ati ne. Li ja
povus fari tion, — sed kion dirus la patro? Eble tiom da no-
vaj vestajoj estus tro multe al li en unu tago. Kaj li decidis
atendi almenau gis venonta sabato.

Li diris tion, kaj la komercisto same afable rigardis lin.

—Bone, tute kiel vi deziras. Mi estos je via servo, kiam ajn
vi deziros.

Li silentis dum momento kaj poste li diris, kvazau liaj pen-
soj estus irintaj en alian direkton:

—Sentigas bone, kiam semajno da laboro finigis kaj saba-
ta vespero proksimigas, cu ne? Tiam oni bezonas kaj meritas
iom da ripozo, iom da amuzo. Vi iros al la popola parko ves-
pere, ¢u ne? Au Cu vi ne Satas danci kaj amuzigi?

Karlo ne sciis, kion respondi al tiu demando, kiu $ajnis al
li iom tro intima.

—Eble, mi ne scias ...

—Malsaga estas tiu, kiu diras, ke la junularo ne devas amu-
zigi! Sufice frue venos la tempo de seriozeco. Ho, bela estas
la vivo en junaj tagoj! Iri en gajan societon en la dancejo, gvidi
la junajn, belvestitajn fratlinojn ¢e danco, akompani beluli-
non al la pordo de trankvile dormantaj gepatroj ... Malsaguloj
riprocas la junularon, sed lat mia opinio la gejunuloj plene
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pravas, kiam ili volas gui la printempon de la vivo. Tio ne
estas peko, tio ne malbonigas ilin. Kontraue.

Ree li silentis, nun dum iom pli longa tempo. Sed subite li
Sajnis ekmemori pri siaj devoj kiel gentila komercisto.

—Sed mi babilas kaj forgesas mian devon. Pardonu! Kion
vi do diris? Cu vi ne deziras, ke mi elseréu kostumon por vi
hodiau?

Karlo estis forgesinta la patron kaj pensis nur pri la vespera
renkontigo en la parko, vidis antau si la gajajn kaj belvestitajn
gejunulojn, vidis sin mem apud Enjo ... kaj je la demando liaj
revoj densigis je vortoj.

—Mi ne scias ... sed mi povus ja. Cu hodiati, éu post semaj-
no — povas esti egale ...

—Same pensas mi. Kion oni povas fari hodiat, oni ne pro-
krastu gis morgat, diras bona proverbo. — Li alrigaridis Kar-
lon bonkore, mezuris lian staturon per la okuloj kaj alportis
kostumon. —

Kun rideto de kontento la patro akceptis la monon, pri kiu
ili pli frue interkonsentis. Kiam li vidis la novan kostumon, li
grumbletis ion nekompreneblan, sed ne riprocls. Lia mieno
diris: Vi farigis sendependa kaj malSatas mian konsilon. Mi ne
volas disputi kun vi. Agu do, kiel placas al vi!

Karlo sentis lian penson, kaj iamaniere gi iomete doloris
lin. Estis al li, kvazau li de nun disigas de la patro kaj de la
familio kaj staras tute sola en la mondo.

Vespere li iris al la parko por renkonti Enjon.

Post la promenado al la Martira fonto li kunestis kun i
ankorat du fojojn. Ili iris la saman solecan vojon, same inter-
parolis pri kelkaj ¢iutagajoj, kaj li pli kaj pli intimigis kun Si.
Same ili flankenigis de la Soseo, atingis la fonton kaj tie eksi-
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dis. Tiam la vortoj mutigis, silente kaj senmove ili rigardis
unu la alian. Kvazat en songo li vidis antau si Siajn harojn,
okulojn, buson. La ardo en lia juna koro reflamigis, kaj li vo-
lis levi sin por Cirkaubraki tiun gracian, molforman kolon,
karesi la abundan, blondetan hararon, kisi la briletantajn
okulojn kaj la maldikajn, belajn lipojn.

Sed io retenis lin. Estis kvazau $i vidus liajn pensojn kaj
kvazat Sia mieno demandus, ¢u li ne rememoras sian prome-
son. Li vidis la seriozecon de Siaj rigardoj kaj respektis gin, Car
li tro alte estimis Sin por fari ion, kio ne placus al §i. Tiel ili
restis silentaj kaj senmovaj, kaj al li estis kvazau inter ili sta-
rigus nevidebla muro, kiu senkompate disigas ilin unu de la
alia. Liaj rigardoj sercis Siajn, petis klarigon. Kaj Sajnis al li, ke
Siaj okuloj respondis: Mi komprenas vin, kaj mi tre Satas vin,
sed tio ne povas esti. Estis kvazau ili tra dika fera krado tuSus
kaj premus la manojn unu de la alia, kunigitaj kaj tamen di-
sigitaj.

Larmoj aperis en iliaj okuloj, kaj senintence li ekstaris kaj
proksimigis al $i. Kaj same kiel antate $i provis rideti kaj di-
ris sian: — Ni ne estu sentimentalaj! Estas tempo iri hejmen.

Veninte hejmen li insultis sin, pro la malsprita afero kun
tiu nekomprenebla knabino. Li ja volis Serci, gaji kaj amindu-
mi kaj li ja sciis, ke Si ne volas tion. At u §i artifikas? Sed ne
povas esti. Sed kial li do iris kun 8i, ¢u li tamen atendis Sian
favoron? Nu, alian fojon li trovos alian knabinon.

Sed la postan matenon li jam forgesis tiun decidon, kaj lia
unua penso post la vekigo flugis al la dometo inter la siringaj
arbustegoj, kie Si nun ellitigas por prepari kafon al la frato.
Ree li sopiris kaj revis, kaj la estonta semajno Sajnis al li senfi-
ne longa.
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Li laboris en grupo de Sargistoj, kaj dum la tagoj li ne tro-
vis multan tempon por meditado. Sed kiam vesperigis kaj li
forlasis la bruplenan Torenton por iri hejmen al la trankvila
bieno en la arbaro, liaj pensoj koncentrigis Cirkau i, kaj la
movigema fantazio de la revanta junulo kreis belajn konstru-
ajojn por la estonteco. Si jam farigis centro de lia interna vivo,
io de kio li ne povis kaj ne volis plu liberigi. —

Li alvenis al la parko, kaj kiel kutime li devis longe atendi
Sin. Dume li Cirkaupromenis, tie kaj tie parolante kelkajn vor-
tojn kun la novaj konatoj el Torento. La novaj vestoj donis al
li senton de memstareco kaj egaleco kun ili, kaj por la unua
fojo li sentis sin plene hejme en tiu ¢i societo.

Okaze li renkontis junulon, kun kiu li kelkafoje interparolis
dum mangopauzoj. Tiu junulo, Andreo, estis elektristo. Li
estis tre inteligenta kaj legis multe. Kiam li parolis pri legitajo
au pri ideoj proponitaj de aliaj, li preskat ¢iam kontraudiris
kaj cetere Sajnis havi proprajn opiniojn pri Ciuj aferoj.

Baldau Bertil aligis al la duopo, kaj ili eksidis Ce tableto por
trinki kafon. Karlo tempon post tempo rigardis al la enirejo
kaj vivis en siaj propraj pensoj. Nur malmulte li atentis pri la
interparolo de Andreo kaj Bertil. Sed iom post iom gi kaptis
lian intereson.

—Vi tamen devas konsenti pri tio, ke la homoj estas la plej
stultaj estajoj en la tuta mondo, — diris Andreo al Bertil. — Ili
kredas sin prudentaj, sed verdire ili nur stultigas lat la gra-
do de ilia pretendita prudentigo. Ili parolas pri frateco. Kio
estas gi? Idolo farita el teorioj! La doktrino de frateco estas
nova religio, kiu mistifikas la homojn same kiel la malnova.
Frateco en kutima senco apartenas al la mondo de intelektaj
fantazioj kaj tute ne korespondas al la reala vivo. Ciu deziras
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por si mem kiel eble plej grandan pecon da mono kaj pano,
kiel eble plej grandan porcion da guajoj. Tia estas la vero pri
la homoj. Rigardu nin mem! Cu ni ne volontege akceptus
dudek kronojn potage, at kiom ajn pli, se ni povus akiri tiom?
Ni farus tion; ¢iu homo farus tion, mi povas veti, kvankam ni
Ciuj tre bone scias, ke ekzistas multegaj fratoj, kiel oni tiel bele
nomas la malri¢ajn samvivanojn, kiuj devas vivteni sin kaj
grandan familion per kvinono de tiu sumo. Mi povas veti, ke
la plej multaj prenus la monon sen e¢ pensi pri la kompatin-
daj fratoj kaj tamen same serioze kiel antate farus siajn lita-
niojn al la idolo de frateco. Jen!

Same rilate la interpopolan pacigon, kiu estas iu subidolo
de frateco. oni faras belajn frazojn, kiujn oni ankau sincere
kredas. Sed la reala vivo estas io alia. Cu la pacemuloj ne fa-
ras militservon — pro timo de puno au pro aliaj kauzoj — ¢u
la tiamaj pacemuloj ne iris al la frontoj, kiam eksplodis la
granda milito? Cu la pacemaj fratoj ne laboras tre volonte en
la mortigilaj fabrikoj, kiam tio estas je ilia propra avantago?

Same en rilatoj inter la seksoj. Rigardu nur tien! Kial ili
estas tiel belvestitaj, kial ili venis tien ¢i? La idolana regularo
diras: ni portas belajn vestojn, Car tio estas klara rajto de Ciu,
kiu honeste plenumas sian oficon en la socio; esti bone kaj
bele vestita — pri laboristoj, kompreneble — signifas nur
efektivigon de la frateco. Ni iras al dancejo, Car estas nia ple-
na rajto amuzigi, ankau la pli kaj pli komuna amuzigo ates-
tas pri la efektivigo de la frateco.

Tiel diras la regularo de la idolanoj. Sed kion diras la rea-
la vivo? Jene: Ni portas belajn vestojn, ¢ar tio treege placas al
ni kaj niaj enspezoj ja permesas tion. Se kelkaj ne povas esti
vestitaj kiel ni — ni bedatras, sed tio ja ne estas nia afero. Per
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niaj vestoj ni akiras la respekton de aliaj homoj, precipe de
junaj homoj de la alia sekso. Por trovi ilin, ni venis tien ¢i. La
amuzigo estas ja sufice gaja afero, sed ververe gi estas nur
prologo al pli gravaj aferoj. Sed Car tiu prologo estas neevite-
bla, oni devas scii amuzigi kaj precipe amuzi la kunulon at
kunulinon kun granda sperto kaj konvena gusto. Tial la be-
laj vestoj, tial la gajaj ridoj, tial la decaj vortoj, tial la lertaj
pasoj en la danco. Nur por akiri la plej bongustan pecon da
guajo! Kompreneble ne ¢iam, sed en la plej multaj okazoj.

Vidu, la homoj vivas duone en la Sajnmondo de intelektaj
fantazioj, duone en la reala mondo de naturaj instinktoj. La
lasta estas la sole vera, sed la homoj hontas pri siaj naturaj
inklinoj kiel la unua virino pri sia nudeco. Ili kovras ilin per
vestoj el fantaziaj, ne ekzistantaj Stofoj, kaj tiel adoras tiujn
vestojn, ke ili fine kredas, ke la fantazio estas pli reala ol la
realeco mem. La kredo de la homoj apartenas al la idoloj fa-
ritaj el teorioj, sed la instinktoj apartenas al la reala vivo. El
tio devenas la konflikto inter diroj kaj agoj, la tuta hipokrit-
eco de la nuna socio, la malfelicoj de Ciuj specoj.

Karlo rigardis la bene trancitan profilon de la alpude sid-
anta parolanto, miris kaj konsternigis.

—Mi kredis vin socialisto. Cu vi ne estas? Cu vi ne kredas,
ke frateco estas ebla?

—Mi estis. Sed kiamaniere mi nun povus esti? Mi pli Satas
la realecon ol mondon de fantomoj. En la socialismo estas
tiom da sektoj kiom en la religioj. Kaj ¢iu pretendas, ke gi sola
pravas. Lat mia opinio tute perfekta socialisto devus sam-
tempe esti malriculo kaj kapitalisto, idealisto kaj materialisto,
pacemulo kaj militisto, religiano kaj ateisto. Tia homo estus
socialisto en la vera senco de la vorto. Sed kredeble tia homo
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ne estas ebla. Vere la homo estas salamandra, sed tio superas
eC la plej altan kapablon. Mi malSatas vortfantomojn, tial mi
ne povas konfesi iun ajn religion.

Frateco ... ekzistas unu speco de frateco, kaj tiu estas la sole
vera, Car gi apartenas al la realeco. Kiam vi renkontas Cifonu-
lon, al kiu ¢io mankas, kaj tiam diras al vi mem, ke tiu mize-
rulo estas kompatinda diablo, kiu bezonas tason da kafo au
pecon da pano, kaj pro tio donas al li iom da mano — tio es-
tas frateco. Se vi kondutas bone al la homoj, ¢ar Sajnas al vi,
ke tia konduto estas memkomprenebla afero — tio estas fra-
teco. Sed tio estas io tute alia ol la idolana frateco. —

La temoj estis iom fremdaj al Karlo kaj kelkaj vortoj sufice
novaj, sed li sukcesis kapti la sencon de la pensoj. Nun li iom
hezite kaj necerte demandis:

—Cu vi do volas diri, ke tia frateco ati boneco — la Vortoj
estas ja egalaj — apartenas al tio, kion vi nomas naturaj in-
stinktoj?

Andreo Sajnis iom surprizita je la demando, sed post mo-
mento da silento respondis:

—Povas esti. Alie oni ne povas klarigi gin. Verdire gi estas
bela, sed sendube gi estas la plej malgranda kaj plej malfor-
ta el la homaj instinktoj. Ciuokaze §i havas neniun gravecon
en la nuna tempo.

Vidu, la laboristoj nomas sin sklavoj, kaj verdire ili estas
tiaj, — ne nur ili, sed la plej multaj el la homoj. Ne en ekono-
mia senco, tio estas duaranga demando, sed spirite. Rigardu
la vizagojn de la homoj! Cu vi ne vidas, ke iliaj esprimoj es-
tas teksitaj e] plej pura sklaveco sub la idoloj, kiuj logas en
libroj kaj gazetoj kaj antat Cio en la propraj cerboj de la ho-
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moj? Por renkonti unu vizagon, kiu esprimas liberecon kaj
memstarecon, vi devas ser¢i inter miloj da homoj.

Rigardu la gejunulojn tie ¢i! Vi ja scias, kial ili alvenis, t. e.
la plej multaj, Car kredeble la sama deziro logas en via propra
brusto. Sed ili hontas pro la natura instinkto, ¢ar ili havas
idolon, kies nomo estas moralo. Pro tio ili provas kasi siajn
pensojn kaj dezirojn, kvazat ili estus krimuloj. Supozu, ke
Ciuj iliaj pensoj kaj deziroj subite prenus materian formon kaj
farigus videblaj! La tuta societo en sama momento neniigus
pro honto! Kaj tamen ili kuragas paroli pri rajtoj! Ba! Nur
sklavoj parolas pri rajtoj. Libera homo ne konas rajtojn, li
konas nur la vivon kaj siajn proprajn dezirojn. —

Tiuj ideoj, tute novaj al Karlo, konsternis lin. Li volis kon-
traudiri kaj demandi, sed ne havis sufice klaran koncepton pri
la pensoj de Andreo, nek pri sia propra opinio. Tial li silen-
tis kaj enpensigis. Sed la vortoj restis en lia memoro kaj do-
nis al li objekton por meditado dum tagoj kaj semajnoj.

Kiam Bertil subite ekparolis, li levis la okulojn al li. Hazarde
lia rigardo dum momento ripozis Ce la vestoj de tiu, kaj subita
penso frapis lin. Bertil ne estis vestita kiel la plimulto el la
junuloj. Li estis bone vestita, tamen estis iu diferenco, eble
eleganteco mankis. Karlo ne povis tute klarigi al si la diferen-
con sed konstatis ke, vidante la amikon, li vidis preskat nur
la personon kaj nur hazarde rimarkis la kostumon. Certe li
impresus bone, e¢ se li portus malbonan kostumon. Kaj la
elegantaj junuloj kaj junulinoj tute apude? Rigardante ilin, li
preskau ne rimarkis la personojn, nur belkolorajn robojn kaj
mantelojn, zorge gladitajn kostumojn, kolorajn, atentopostul-
antajn tuketojn en la brustposoj de la sinjoroj. Se oni forpre-
nus de ili tiujn vestojn kaj anstatatie surmetus pli ¢iutagajn ...
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kio tiam restus? Kredeble la memcerteco de junuloj kaj junu-
linoj tiam forflugus, kaj poste ili estus nur ... nu, kio? En la
uzinoj ili estas laboristoj, labormasinoj; sed kio ili estus tie ¢i?

Kaj subite li sentis skueton de ekhonto. Cu ankati li mem
estas preskau nur kostumo? Antaue li sentis sin fremda kaj
timema kaj timis la okulojn de rigardantoj. Hodiat tiu sento
estis for, kaj li rigardis sin egalulo de la aliaj. Cu ankati lia
valoro kiel homo konsistas plejparte nur el la kvalito de la
kostumo? — Sajnigante distrecon, li prenis la krie verdkolo-
ran tuketon el sia brustposo, visis la buSon kaj poste kasis gin
en la fundo de flanka poSo. — —

Hodiau ili iris suden, preterpasis Torenton kaj la stacido-
mon kaj sekvis la Soseon, gis ili atingis la randon de la gran-
da ebeno. Tie ili eksidis sur la herbo sub kelkaj betuloj apud
la vojo.

Norde kusis Torento kvazaul duone dormanta en la nokta
trankvilo. Malrapide kaj ombrosimile la fumo eligis el la bri-
kaj tubegoj kaj iom post iom disigis en la senventa aero, rest-
anta en la alto kiel maldensa travidebla vualo. Oriente de la
uzinoj kusis la kvartaloj de laboristaj domoj kiel unutone pen-
tritaj kaj plensimetrie metitaj lignaj kubetoj de tute samaj
formo kaj grandeco. Tiam kaj tiam ekaudigis malforta brue-
to, kiam porcio da ferStono estis deSargita Ce la supro de la
rostfornoj kaj la vagoneto poste rapidis malsupren sur sia rel-
paro. Griza kaj fulgokolora kusis Torento kontrati la fono de
bluetaj montoj kaj helverdaj betularoj. Vidita en medio de
plensomera abundeco gi nun Sajnis al Karlo iomete Ciutage-
ca kaj teda.

Sed sude etendigis la vastega ebeno, en preskat nevidebla
malproksimo borderita de montoj au arbaroj, kiuj aspektis
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kiel etaj strioj de blua fumo ce la rando de la cielo. Tie kaj tie
vilagoj all solecaj domoj dormis inter la senfinaj kampoj de
verda greno, tie kaj tie en malproksimo pregejaj turoj levigis
el la verdajo de Cirkataj arboj. En la mezo de la ebeno kusis
la rivero kiel helgriza rubando sur verda robo.

Liaj okuloj ensorbis la vidon de la vasta tero kaj provis pe-
netri gis la bluaj strietoj Ce la horizonto. Unuafoje Torento
Sajnis al li malgranda kaj enuiga. Jes, kiel malgranda ja estas
Torento! Kiel vasta kaj rica la mondo!

Kaj kvazau respondon al siaj propraj pensoj li audis apud
si la vocon de Enjo:

—Ho, kiel vasta estas la mondo! Kaj tamen oni devas resti
en tiu ¢i loko, resti kaj iom post iom sufokigi. Se mi nur povus
flugi for ...

Li elrevigis kaj rigardis al $i. Si 3ajnis laca kaj cagrenita, kaj
li eksentis kompaton al i, sed samtempe sentis Sian doloron
kiel sian propran.

—Kaj mi akompanus vin ... Cu vi ne volus foriri kune kun
mi?

Si rigardis lin kvazaii demande kaj diris per mallatita voé¢o:

—Cu vi estas mia amiko?

—Kial vi demandas tion? — li flustris kun iom da riproco
en la tono. Vi ja scias, ke mi estas via amiko, ke mi amas vin.

Siaj lipoj ektremetis kaj $i mallevis la okulojn, sed subite
kaptis lian manon kaj forte premis gin.

—M i kredas vin kaj konfidas je vi. Sed ne parolu pri amo!
... Mi gojas, ke mi renkontis vin ... kaj samtempe bedauras.
Via amikeco havas por mi pli grandan valoron ol vi povas
kompreni. Se vi iam estos tutsola en la mondo, senamika,
senforta, tiam vi eble komprenos min. Sed samtempe mi sen-
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tas, ke mi misuzas vian amikecon, ke mi estas malhonesta, ke
mi trompas vin. Vidu, vi donas tiom al mi, la nura kunesto
kun vi estas al mi la plej granda felico, Car vi sentas kiel mi kaj
eble povus kompreni min. Sed kiom mi donas al vi? Neniom.
Mia felico estas en la momentoj de trankvila kunesto kun vi,
en la negrava babilado kaj en la sento de via bonkoreco. Sed
vi esperas venontan felicon ... kiu ne venos. Mi Satas vin pli
ol vi kredas, kaj mi kredas, ke viaj vortoj kaj pensoj estas pli
ol momenta ludo de sentoj. Tial mia kunesto kun vi estas
malhonesta, trompa! Car neniam mi povos farigi via. Neniam
... Cu vi povas pardoni min?

Li rigardis Sin konsternite kaj tuSite, kaj la lastaj mallattaj
vortoj trafis lin kiel frapo, sed li ne povis kredi, ke ili estas
sinceraj.

—Ne parolu pri pardono! Mi ne havas rajtojn je vi, kaj la
horoj kune kun vi donis al mi tiom da felico kiom al vi. Sed
¢u vi do volas iri for de mi? Kial? ... Mi volis paroli al vi sed
ne povis ... eble nun ...

Kiam vi venis en mian vivon, ¢io aliigis kaj ekhavis novan
sencon, pri kiu mi antatie tute ne sciis. Nur nun mi kompre-
nas, kiel malplena mia vivo antaue estis, kial gi kelkafoje Saj-
nis al mi teda kaj senenhava. Vi ne povas imagi, kiom mi dum
la lastaj semajnoj pensis kaj revis pri vi, pri ni, pri estontaj
tagoj de gojo kaj felico. De miaj plej junaj jaroj mi ¢iam revis
pri Torento kaj pri la granda mondo, kaj mi pensis ke, kiam
mi estos pli aga, mi iros tien por trovi pli felican vivon ol tiu
de mia arbara hejmo. Car mi kredis, ke tie ¢i kaj tie en la gran-
da mondo trovigos la vera felico. Nun mi jam duone venis
tien Ci. Verdire estas pli bone, pli komforte ol en la sovagejo.
Tamen, al la mondo de miaj junaj revoj la loko ne tute simi-
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las. Sed mi trovis vin, kaj vi farigis mia plej bela revo pri la
vivo kaj la mondo. Dum la lastaj tagoj mi ofte diris al mi
mem: la vivo ankorau estas malbela kaj malbona. Do ni de-
vas fari gin pli bela, pli bona, pli simila al niaj deziroj. Vidu,
kiel rica estas la vivo! Ekzistas sufice da materialo por kon-
strui novan kaj pli bonan homan vivadon. Ni faru tion, ni faru
tion! Tiel mi pensis. Tia estis mia revo, sen kiu la vivo estus
nenio ... Kaj vi diras, ke gi neniam realigos? Kial? ...

—Gi ne povas realigi. Pardonu, ke mi iam cedis je via peto
pri renkonto! Sed tempo pasos, baldat vi forgesos tiun ¢i re-
von, trovos novan, trovos la felicon. Sed diru, ¢u vi estas mal-
kontenta je mi?

—Kiel mi povus esti? Sed mi ne kredas, ke vi diras la veron.
Eble vi kredas, ke vi diras la veron; sed post kelka tempo vi
trovos, ke vi eraris.

Si skuetis la kapon, ridetis en fremda, stranga maniero, kaj
$ajnis enrevigi. Si nenion respondis kaj, ne sciante kion diri,
Karlo ekkusis sur la herbo kaj bruligis sian pipon.

Dume li rigardis al i, kaj subite la vortoj de Andreo reape-
ris en lia memoro. Cu li pravis? Kial i estas tiel stranga, ¢u
eble tio ankau estas sklaveco sub iu idolo, kiun li ne konas?
Se §i ne estus sklavino, sed nur sekvus la vokon de siaj dezi-
roj — kiel pli simpla, kiel pli bona estus Cio. La vivo estas sim-
pla kaj facila, li pensis, sed la homoj malfaciligas gin, Satas
kurbajn vojojn kaj kurbajn verojn.

Dum mallonga momento li kredis senti iom da malsato al
§i, kaj liaj lipoj malestime kurbigis. Kaj mallatte sed iom akre-
te li diris, kvazau al si mem:

—Ni estas sklavoj ...

Si subite rektigis kaj rigardis lin kun stranga esprimo.
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—Kion vi volas diri?

—]Jes, sklavoj de niaj pensoj, de niaj opinioj. La vivo havas
sufie da felico por ni. Ni nur bezonas etendi la manon kaj
preni gin. Sed la homo estas malsaga. Li rifuzas etendi sian
manon kaj poste plendas pri la krueleco de la vivo ...

Li eksilentis kaj rigardis Sin kaj provis rideti kun esprimo
de viro, kiu konas la vivon.

—Mi komprenas, kion vi volas diri, kaj mi pardonas vin. Vi
eraras. Certe mi estas sklavino, kaj certe vi estas sklavo, kaj
sendube ni estas tio, e¢ en multe pli profunda senco ol tiu, pri
kiu vi aludas. Sed vi eraras en via penso, ¢ar vi ne komprenas.

Karlo iomete rugigis, sed demandis:

—Mi ne komprenas. Bone. Kial vi do ne klarigas, por ke mi
komprenu?

—Jes, mi klarigos kaj vi komprenos ... sed ne hodiat, ne
hodiat. lun venontan fojon. At ¢u ni ne renkontos nin plu?

—]Jes ... Pardonu, mi estas malsaga!

Kaj la ioma malestimo tuj malaperis kiel nego en printem-
pa suno.
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IV.

Lia interno similis al nuda tero sub influo de printempa
suno.

Unue Torento estis iom fremda al li, sed baldau li kutimi-
gis, kaj la novaj impresoj Sajnis al li sufice Ciutagaj. Sed post
mallonga tempo estis al li, kvazat li vekigus el songo, kaj ti-
am li vidis multon, kion li antatie ne vidis, faris eltrovojn en
aferoj, kiujn li kredis jam tute esploritaj. Lia vidkapablo pli-
akrigis, lia mensa vivo plivigligis.

Kiam li unue estis inter la laboristoj, li rigardis ilin en tute
ordinara maniero. lli estis al li nur laboristoj kaj kamaradoj en
laboro, ne pli. Kiel tiaj ili ne povis tre interesi liajn pensojn.
Sed nun li subite ekvidis ilin el alia vidpunkto.

Li ne sciis mem, kiamaniere la penso venis en lian kapon,
Cu gi naskigis tie, u li trovis gin en iu gazeto au audis gin de
iu kamarado. Sed subite li demandis sin mem: Kiun sencon
havas la vivo de Ciuj tiuj homoj, kiun sencon ili mem donas
al siaj vivoj? Kaj li trovis nur unu respondon: La senco de iliaj
vivoj estas nur — vivi, vivteni sin kaj lateble gui de tio, kion
akirita mono kaj favoraj cirkonstancoj donas al ili. Kaj per
unu fojo tia vivo, kiu antatie Sajnis al li tute natura, farigis
teda, senenhava, abomeninda. Kaj li mem? Cu ankati li ne ha-
vas antau si senfinan perspektivon de tute simila vivo, senfi-
nan ¢enon, en kiu iu ero estas tago de peza, maSinsimile fa-
rita laboro? Tamen ne li kontraudiris al sia propra demando.
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Se li devos trapasi vivon, kiu ekstere plene similos al tiu de
centoj da aliaj, li tamen trapasos gin kune kun $i. Eble la ek-
stera diferenco ne estos tre granda. Sed la interna estos gran-
dega.

Sed eble ankat ili havas iun sekretan gojon, kiu lumigas
ilian vivon kaj donas al ili forton elteni la malfacilajojn? Eble
kelkaj el ili havas amon, kiu similas al tiu de li mem, eble kel-
kaj havas alian gojon, kvankam ili ne parolas pri gi? Li obser-
vis kaj esploris la vizagojn, sed ne trovis, kion li sercis. Li re-
memoris la vortojn de Andreo, ke la esprimoj de homaj vi-
zagoj estas teksitaj el sklaveco sub idoloj. Sed al li Sajnis, ke
oni pli prave povus diri, ke ili estas teksitaj el laceco, inerte-
co kaj samtempe el obstina sed sencela vivovolo.

Lauvide ilia vivo estis sufiCe senenhava; sed Sajne ili ne ri-
markis tion, ne rimarkis kiel rica estas la vivo kaj kiel malple-
na kaj mizera ilia propra estado. Kelkafoje unu at alia plen-
detis pri mizera vivo, pri sklaveco de laboristoj kaj sinjoreco
de riculoj, sed post momento li estis forgesinta tion.

Sajne mangajo, dormo, la vivo en la hejmo, dancejo, kino,
kartludado kaj diversaj aliaj amuzetoj estis al ili sufice da fe-
lico. Nu, kion alian ili do povus deziri, kio alia estus havebla?

Kaj en lia memoro revekigis vortoj kaj frazoj el tiu gazeto,
super kiu li iam endormigis. Justeco, paco, frateco — Cu tiuj
kaj aliaj similaj aferoj ne povus entuziasmigi ilin kaj doni iom
da senco al ilia mizera vivo?

Li iris al la vendanto de "La Flamo”, interparolis kun li, ri-
cevis prunte pakon da libroj kaj gazetoj kaj dum tri semajnoj
— en vespleroj kaj noktoj — li pli multe legis ol en sia tuta
antaua vivo. Li komencis aCeti kaj legi Ciutagajn gazetojn kaj
fine, kvankam nur pere, trovis kontakton kun la granda mon-

1

2



AL TORENTO €LIBRO

do, pri kiu li antatie tiel ofte revis. La gazetisto invitis lin al
kunveno de la Flamanoj. Li akceptis kaj trovis tie kelkajn vig-
lajn junulojn, kiuj kun intereso kaj granda entuziasmo dis-
kutis pri reformado de socio kaj pensmaniero.

—Cu vi estas la solaj socialistoj en Torento? — li demandis.

La alparolito brue ekridis.

—]Jes, jes, vi pravas! Sed vi estas novulo. Preskat Ciuj labo-
ristoj estas ja socialistoj. Sed kiaj! Ba! Ili estas fidelaj balotan-
toj, ili scias preni la gustan balotilon kaj meti gin en la urnon.
Tio estas ilia socialismo. Kaj latideva legado de la partia ga-
zeto, ankau tio pli malpli apartenas al iliaj kvalitoj. Sed pri
homaj rajtoj, pri realigo de tiuj rajtoj, pri laboro por la gran-
da ideo — pri tio ili nenion scias. Kaj por eviti tiajn malfaci-
lajn aferojn, ili dungas gvidantojn kaj donas al ili bonan sa-
lajron, por ke ili okupu sin pri la plibonigo de la socio. Bone
elpensita afero, sed bedatirinde ne tre efika. —

Post kelktempa interparolo kaj diskutado li ekflamigis kaj
aligis al ilia malgranda grupo. llia revo pri la estonteco farigis
la lia, kaj en lia interno la revo pri duopo de felicaj homoj kaj
pri tutopo de felica homaro preskat kunfandigis.

Kelkafoje li parolis al Bertil pri tiaj aferoj. Kaj tiu ridetis
bonvoleme: — Jes, jes, eble gi estas bona afero, oni ne povas
scii, kio okazos. Sed por diri la veron, mi ne povas tre konfi-
di al la bona volo de la homoj kaj farigi akciulo en la societo
por plibonigo de la homaro por tiamaniere akiri iom da po-
sedajo. Tio Sajnas al mi sufice kurba vojo, kiu postulas pli da
tempo ol mi disponas. Mi kredas, ke mi povos mem arangi
miajn aferojn same bone kaj antat ¢io multe pli rapide.

—Sed vi ne komprenas ... La frateco ...

—Cu vi do volas diri, ke mi estas ies malamiko? Absolute
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ne! Mi estas same bona frato al la homoj kiel ili al mi, kelka-
foje e iom pli bona. Kion ili do povus postuli de mi? —

Kaj kun solida trankvilo li iris sian propran vojon kiel an-
taue.

Li provis paroli kun Andreo, sed Andreo skuetis la Sultrojn
kaj ridetis sarkasme:

—Cu mi ne jam diris al vi, ke tio estas idolaj aferoj, kiuj nur
dispartigas vin de la reala vivo? Ekzistas bonaj pensoj en di-
versaj doktrinaroj, ankat en socialismo. Sed ne estas necese
farigi idolano por kompreni ilin; oni komprenas ilin e¢ pli
bone, se oni vidas ilin el sia propra vidpunkto. Peco da tero
au e¢ nur peco da pano estas pli valora ol grandaj idearoj.

Li parolis al Enjo pri sia aligo al la grupo kaj pri la ideoj,
kiuj okupis lian menson; sed §i ne montris grandan intereson.
Al liaj asertoj, demandoj kaj proponoj §i respondis mallonge
kaj abrupte, kvazau Si pensus pri tute aliaj aferoj.

*

Vesperon en la mezo de julio ili ree sidis sub la betuloj e la
rando de la granda ebeno. De kampoj kaj herbejoj la aero
portis odoron de falCita kaj sekiganta fojno. La sekalejoj ko-
mencis flavigi, kaj sub la serena, plentrankvila ¢ielo hirundi-
doj ekzercadis siajn flugilojn en la lastaj lumfluoj de la subi-
ranta suno. Ankorau estis plena somero, sed la maturigo kaj
matureco vekis senteton pri flavigo kaj disfalo.

[li babiletis kiel kutime; sed subite $i diris kun mallatta kaj
tremetanta voco:

—Niaj vojoj jam disigos, kaj verSajne ni ne renkontos nin
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plu. Tial mi devas paroli al vi, ne por justigi min, sed por peti
pri via pardono ...

Li ekmovigis kvazau de skueto kaj sentis, kvazat fortegaj
manoj kunpremus lian bruston. Lia revo, lia revo ... ¢u gi es-
tos frakasata, neniigata kiel e€ la plej belaj songoj estas nenii-
gataj de la matena vekigo?

—Mi volus, ke mi povus disigi de vi sen Cagrenaj vortoj.
Eble estus plej bone tiel. Sed vi estis tro sincera kaj tro serioza
en viaj rilatoj al mi, kaj vi farigis vera amiko de mi. Mi tre
Satas vin, ja, eble tro. Pro tio mi ne povas alie ol paroli. Mi
faris krimon kontrat vi; vere, gi ne estis intenca, sed devenis
de mia troa malforto, tamen gi estas krimo. Provu pardoni
vian malfelican Enjon!

Li rigardis Sin terurite, sentante la proksimigon de io mon-
stra kaj fantoma, kio kun nevideblaj brakoj kaj manoj kaptos
lian animon kaj premos kaj turmentos gin gismorte.

Siaj okuloj rigardis al li, sed estis, kvazati 3i ne vidas lin.
Kun fantomece trankvila voco §i daurigis, kvazau parolante
al si mem:

—Mi faris grandan krimon, kiam mi iam promesis renkonti
vin. Mi ne havis rajton fari tion. Vidu, mi jam estis la amati-
no de alia, kaj nun mi portas lian infanon sub mia koro ...

Si eksilentis kaj subite boris siajn dentojn en la lipojn, dum
Sia rigardo farigis akra kaj stranga kiel tiu de frenezulo. Liaj
okuloj per unu fojo plenigis per larmoj, kiuj en grandaj gutoj
disfluis lati liaj vangoj. Si sidis kvazaii $toniginta, sen vorto,
sen gemo, sen suspiro. Estis kvazau §i e ne spirus. Nur la
fluantaj larmoj atestis pri vivo.

La mallattaj vortoj trafis lin kiel subitega ekvido de prok-
sima kaj blindiga fulmo, kaj li ekskuigis kvazau de profunda
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ektimego. Poste ili Sajnis korpigi kaj staris inter Si kaj li kiel
minacantaj monstroj de iu terura songo. Li sentis iun blindan
kaj fortegan deziron alsalti al Si kaj disSiri, bati, frakasi Sin.
Sed senpove li restis sur la sama loko, sen kapablo movi sin
au vortigi la kaoson de sia interno.

Sed tio ¢i estas ja frenezigo, songo de frenezulo, venis su-
bite en lian kapon. Li ekrigardis Sin per strecitaj okuloj, kva-
zau li atendus vekigon kaj finigon de la songo. Sed antat li
restis samsame la senmova figuro de la juna knabino, kun
pala vizago, kunmorditaj lipoj kaj silente fluantaj larmoj.

Tamen, iom post iom la kaoso ordigis, la sentoj iom kla-
rigis. Ho, ne estis songo nek frenezigo, estis nur nuda vero,
nepridubebla realeco. Kaj li eksentis strangan malfortigon,
kvazau li estus perdonta la konscion.

Kion nun fari? Cu senvorte forlasi $in, iri hejmen? Kion
alian li do povus fari?

Li ekrigardis al $i dum momento. Ho, tamen ... tamen ... tiu
revo ... perdita, frakasita ... Kaj ondo de doloro kaj kompato
trafluis lian internon kaj purigis gin de kolero kaj difuzigaj,
frenezigaj pensoj. Sia doloro plenigis lin mem, kaj subite li
sentis, ke liaj vangoj malsekigis je larmoj.

Instinkte kaj sen pensi pri tio, li etendis sian brakon kaj lia
tremanta mano konsoleme tusetis Sian hararon. Li tiris Sian
kapon al sia brusto, karesis mallerte la malsekajn, ardantajn
vangojn kaj kisis la larmplenajn okulojn. Si ne kontratistaris,
kaj nur iom post iom li konsciigis pri siaj agoj.

Li rektigis sin kaj provis ordigi siajn pensojn. Ho, fine li do
kisis kaj karesis 8in, sian prirevitan amatinon ... Sed dum kiaj
cirkonstancoj! Ankorat li sidas apud §i, tenas Sian manon en
sia, apogas Sian dorson per la alia brako. Strange, strange ...
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Si estis la amatino de alia, portas estigantan estajeton en sia
juna malforta korpo ... kaj §i estis lia revo pri la vivo ... stran-
ge, nekompreneble. Kial li ne koleras je Si, insultas Sin, batas
$in? Cu li estas malkuraga, senforta, sen vira fiero? Ne, ne,
estu kiel ajn, Si tamen estis lia plej bela revo, kaj ankorat §i
estas lia malfelica fratino. —

Subite li ekvekigis. Brua signalo de rapide preterpasanta
automobilo tondris sur la alia flanko de la kasantaj arbustoj
kaj arboj. Nebuleto de strata polvo eklevigis kaj poste malra-
pide mallevigis, restante kiel griza tavoleto sur folioj kaj her-
boj. Audigis ratikaj, fortaj vocoj de junuloj kaj kverantaj vocoj
de ridetantaj junulinoj, kaj post momento kelkaj paroj sur
bicikloj preterveturis. Kaj see regis silento.

Tiu memorigo pri homoj kaj mondo ekster ili mem plene
vekis lin el lia stranga stato. Dum tiuj momentoj de doloro la
mondo kaj la homoj ne ekzistis por li. Ekzistis nur i kaj li kaj
tiu doloro, kiu samtempe disigis kaj kunligis ilin. Doloro pro
farita, neriparebla ago kaj neevitebla disigo kaj samtempe
stranga konsolo pro la komuna subigo sub doloro, kiu same
turmentis ilin ambati. Cu $i estis malhonesta ati ne — pri tio
li ne pensis plu. Sajnis al i, ke ili estas samsortanoj, same tur-
mentitaj, same prirabitaj §is nudeco kaj mizero. Tial la nura
kunesto kun §i estis kvazau konsolo.

Nun li ekmemoris pri la ekstera mondo, kaj suspiro de la-
ceco kaj rezigno eligis el lia brusto. Kial gi do ekzistas, tiu
mondo kun tiuj homoj, fremdaj kaj sen komprenemo? Se §i
ne estus! Sed gi estas; kaj iliaj vojo disigos, kaj post kelkaj
horoj lia revo kaj la terura vekigo el gi estos nura memoro —
sed turmentanta kaj neforviSebla memoro, kiun li kunportos
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inter la homoj, kiuj ne scias nek scios pri la nevortigeblaj gojo
kaj doloro de lia interno.

Li ree turnis sin al §i.

—Kara, malfelica ... ¢u vi ne volas paroli al mi?

Si estis forvisinta la larmojn kaj aspektis preskati kiel ordi-
nare, nur la okuloj brilis kun neordinare klara kaj kvazat pu-
rigita lumo.

—Jes, mi parolos ... Mi ne scias, ¢u mi estas pli malCasta kaj
pli malbona ol aliaj knabinoj. Sajnas ankoraii al mi, ke ne.
Eble pli malsaga, jes, eble ...

... Viiam parolis pri sklaveco, pri rajtoj, pri libereco. Vi kre-
dis, ke tio estas nova al mi. Ho, se nur estus tiel! ... jam antat
jaroj mi konatigis kun tiu postulo kaj eksentis gin en mi mem.
Ankat mi estis inter la homoj de la nova tempo, kiuj provas
faligi la idolojn kaj elradikigi la hipokritecon, kiuj laboras por
el¢enigo, por libereco. Mi audis paroladojn pri la liberigo, mi
legis pri gi, pensis pri §i. Miaj pensoj kaj sentoj diris: jes, es-
tos bone tiel. Sed mi ne provis realigi tiun elCenigon rilate al
mi mem. Eble mi timis §in, hontis, malkuragis ...

.. Gis kiam mi renkontis tiun viron. Ankai li parolis pri
el¢enigo, pri epoko de liberaj homoj. Li parolis pli bele ol mi
gis tiam audis, eldiris miajn proprajn pensojn kaj sopirojn. Mi
forgesis la homojn, mian hejmon. Mia malkurago forigis, kaj
senkondice kaj kiel libera homo mi farigis lia.

Cu mi amis lin? Tiam $ajnis al mi, ke jes. Sed ne estis tiel.
Ne lin mi amis, sed mian revon pri liberigo. Kaj cetere mi nur
obeis al miaj deziroj.

Estas strange. Mi havas kaj havos ankorat pli da ¢agreno
pro tio. Tamen Sajnas ankorat al mi, ke mi pravis. Kaj tamen
ne pravis, Car mi farigis ja sencele malfelica. Liberigo Sajnas
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al mi bona, malgrat ¢io. Sed por esti libera, la homo devas
esti saga kaj Ciurilate pli perfekta ol la sklavo ... Alie la homo
ree farigas sklavo, meze de sia libereco, sklavo sub la sekvoj
de sia malbone kaj malsage uzita libereco. Nun mi kompre-
nas tion, tiam ne.

Mi estis felica, vivis en la nuno kaj ne pensis pri estonteco.
Kio ajn okazos — ni estis ja homoj, kiuj komprenis unu la
alian kaj la respondecon de libera homo. Sed unu matenon
mi ricevis leteron, senditan de li el havena urbo guste antat
ensipigo al Ameriko. Li skribis kelkajn frazojn pri la bela fru-
printempo, dankis elkore pro la bela neforgesebla tempo,
kiun li pasigis kune kun mi. Tiu memoro estos ¢iam al li plej
bela memoro. Kaj fine li deziris al mi felicon kaj gojon, “be-
daurinde mi kredeble neniam havos la felicon rerenkonti vin,
Car verSajne mi ne revenos al tiu ¢i lando.”

Tri tagojn antatl la ricevo de tiu letero mi kunestis kun Ii.
Tiam li e¢ ne aludis pri disigo. Kaj nun ... Cu vi komprenas?

Mi ne estis la kauzo de lia foriro, ¢ar ec pli frue ol mi unue
renkontis lin, li certe prizorgis enmigropermeson kaj paspor-
ton, kvankam nek mi nek aliaj sciis pri tio. Sed eble li rigar-
dis min ludilo por momenta distro ...

... Mia bela revo pri la libereco polvigis. Ne pro tio, ke mi
eble naskos infanon, sed pro tio, ke li foriris kiel fia Stelisto.
Se li nur estus dirinta antatie: “Mi ne povas resti kun vi plu,
mi devas iri for, tial adiat1)” Tiam mi estus dirinta al li: “Bone,
vi estas libera kiel mi. Mi portos mian sorton, kaj vi Suldos al
mi nenion. ” — Sed tiel!

Mi enfalis en abismon de nigraj pensoj, kaj por la unua
fojo, pensante pri patrino kaj frato, mi ektimis la sekvojn de
mia libereco. Por la unua fojo mi komprenis la sentojn de mia
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patrino, kiam §i sciigos pri tio. Noktigis ¢irkati mi. Unue mi
preskat frenezigis kaj ne sciis kion fari, ¢u iri en la riveron por
forigi au al la dancejo por havigi alian patron al mia infano?
Cu vi komprenas? Sklavino!

Du semajnoj pasis, kaj iom post iom mi sukcesis trankvi-
ligi min mem. Vi mem estas la katizo de via malfeli¢o, mi pro-
vis diri al mi. Vi volis esti libera, kaj vi estis. Do portu nun vian
sorton kiel libera homo!

Sed farigis solece en mia interno kaj solece ¢irkati mi. Mi
farigis tutsola en la mondo, pli sola ol se mi estus orfa kaj
senfrata. Kaj post tiuj du semajnoj mi iris al la dancejo, ne por
delogi junulon, ne por amuzigi, nur por ion fari kaj por rigar-
di homajn vizagojn. Miajn pasSojn kondukis la sama deziro au
sopiro, kiu kondukas la paSojn de resaniganto, kiu post longaj
semajnoj en la lito estas altirata al homoj kaj vivplenaj lokoj.
Cu vi komprenas? Sed kiel fremdulino mi venis, kiel fremdu-
lino rigardis la homojn kaj la gajecon, kiel fremdulino mi volis
foriri.

Kaj tiam vi venis.

Stranga sento ekkaptis min, kiam mi vidis vin. Estus sen-
sence diri, ke vi placis al mi. Pri tiaj aferoj mi ne povis pensi
tiam. Estis io tute alia. Cu iam okazis al vi, kiam vi estis pli
juna, eble preskat infano, ke vi revis pri renkonto kun homo,
¢u samseksa att male, kiu plene komprenos vin kaj en ¢io sen-
tos kaj pensos same kiel vi mem? Tiamaniere mi ofte revis,
kiam mi estis infanino, kaj la soleco farigis preskat ne eltene-
bla. Sed kiam mi farigis pli aga, tiuj revoj iom post iom mal-
aperis, eble transformigis lat la vera aspekto de la mondo.
Kiam vi venis, estis al mi, kvazau unu el tiuj revofiguroj de
miaj knabinetaj jaroj subite estus aperinta antau mi. Mi sen-
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tis, ke tie staras junulo, kiu ¢iam povus frate kaj plene kom-
preni min, e en mia plej profunda doloro, kaj kies nura Ce-
esto povus esti plej trankviliga konsolo. Estis nur revekiginta
infanorevo. Tamen gi estis pli forta ol mia racio. En tempoj de
profunda doloro la homo eble farigas kiel infano, kaj de longe
forgesitaj pensoj kaj revoj ree vivigas.

Mi provis kontraustari kaj esti saga, kiam vi petis pri ren-
konto, sed mi malsukcesis. Mi estis fariginta infanino, senfor-
ta, helposercanta — ja, eble sentimentala. Mi diris al mi, ke mi
agas freneze kaj malhoneste, kaj mi hontis pri mi mem. Ta-
men mi konsentis al viaj petoj.

Kaj vi farigis konsolo al mi. Vi helpis al mi porti mian sor-
ton, kvankam vi mem ne sciis pri tio. Mi ja ne parolis al vi.
Tamen, ho, se vi nur scius, kiom mi parolis al vi en la solecaj
horoj de senfine longaj semajnoj! Revoj! Jes, ja, kaj tamen
konsolo ...

Amiko, frato, ¢u vi povas pardoni min? —

Krepusketo estis envolvinta la grandan ebenon en nokta
senkontura nebuleto; la sonoj de la tago estis formortintaj.
Kaj en lia interno estis sento, kiu similis al tiu nokta silento,
trankviliga kaj forgesiga kiel kvieto de sankta ejo. Sia flustra
parolado estis Cesinta kaj la silento milde forvisis dolorigajn
pensojn kaj kvazau purigis la internon de ¢io malbona kaj
malinda. Sajnis al li kvazaii malsanktigo rompi tiun sensone-
con.

—Ne diru tiel, vi estas ja mia amikino, — li flustris mal-
laute.

Senvorte §i premis lian manon kaj poste ekstaris. Ili retur-
nis sin al Torento.

Veninte al Sia hejmo ili dum kelkaj momentoj restis sub la
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siringaj arbustegoj. El malproksimo atdigis la muziko de la
dancejo, kaj dum momento li vidis interne la homplenan lo-
kon, kie juna vivo bolas kiel Saimanta printempa rivero. Li-
poj ridas, okuloj briletas kaj sercadas, demandas senvorte,
respondas senvorte. Lampoj brilas: rugaj, flavaj, verdaj. Junaj
vocoj kveradas kaj flustradas, kaj parope gejunuloj promenas
sur solecaj vojetoj ... Kaj li miris pri si mem. Kiel Cio ¢i povis
interesi lin?

—Kaj nun ... poste? — li fine flustris demande. — Kio oka-
zos al vi, kion diros via patrino, via frato?

Si ektremis.

—EDble farigos nebone. Sed mi portos mian sorton. Dan-
kon, amiko! De nun ni ne vidos nin plu, ne povos. Vi ja kom-
prenas.

—]Jes ... sed kiel vi povos elteni ¢ion? Se mi nur povus hel-
pial vi ... Sed kiel? ... Attune mi iros fari mian militservon. Mi
skribos kelkajn leterojn al vi, donos mian adreson. Sendu vor-
teton por ke mi sciu pri via sorto! Mi ne povos mildigi gin; sed
miaj pensoj restos Ce vi. Eble estas sensence diri tiel ... ta-
men ...

[li rigardis longe unu la alian kaj senvorte disigis.
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atene kaj vespere li preteriras la dometon, kie Si logas.

Gi kusas nur cent pasojn flanke de la Soseo, kaj li do
povas vidi gin sufice bone, kelkafoje e distingi vizagojn mal-
antau la fenestretoj, jen Sian, jen tiun de la frato, jen tiun de
la patrino. Preterpasante li vole-nevole turnetas siajn rigar-
dojn tien, kvazau li ankorat estus plena je atendo kaj juna es-
pero. Sed postan momenton la okuloj mallevigas, kaj froste-
ca, preskau nerimarkebla rideto ekludas Cirkat liaj kunpremi-
taj lipoj. Kial rigardi malantaten? Tie estas nur la ruba grun-
do de frakasitaj revoj kaj polvigita gojo. Tie kreskos nenio
krom la kardoj kaj urtikoj de amaraj memoroj.

Kelkafoje li vidas Sin iranta trans la korteton au staranta
antau la pordo, okupita de iu laboreto. Se §i ekvidas lin, §i
alrigardas al li dum momento kaj subite estas al li, kvazau §i
vokus lin kaj etendus siajn manojn al li. Sed baldau §i fortur-
nas la vizagon, kvazau $i ne konus lin at li nur estus unu el
la centoj da Ciutagaj preterpasantoj, al kiuj i neniel rilatas.
Tiam li eksentas piketon en la interno, kvazau li estus perdin-
ta $in denove. Sed lia penso tuj diras: Devas ja esti tiel. Cu $i
povus agi alie? Kaj vi — ¢u vi povus akcepti Sin, se §i volus
reveni al vi kaj farigi via? Cu vi povus akcepti la infanon de $ia
estinta amanto?

Sed liaj sentoj intervenas. Tamen vi amis $in, tamen vi amis
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Sin, ili dolorige kantas en lia senluma interno. Kaj la pensoj
respondas: Tio estis, sed ne estas plu.

Li provas dispartigi kaj analizi siajn sentojn kaj pensojn kaj
paroli racie al si mem por tiamaniere forigi Sin el sia konscio
kaj samtempe forigi sian doloron. Tio ne sukcesas. Kiam li
volas kapti siajn sentojn, ili tuj disfluas kiel akvo inter la fin-
groj, kaj li ne povas difini kaj fiksi ilian enhavon. Unu estas
certa: li ne koleras je $i. Kontrate, li tre kompatas Sin. Sed ¢u
li ankorali amas $in, aul Cu liaj maldol¢aj sentoj estas nur do-
loroj pro perditaj revoj? Al tiuj demandoj li ne povas au ne
kuragas klare respondi. Unu fojon li diras: Jes, mi ankorau
amas Sin, kvankam mia amo estas sensenca kaj senespera.
Kiel mi povus forgesi $in? Sed alian fojon li respondas tute
male: Ne, mi ne amas Sin, kaj por mia trankvilo mi devas for-
gesi Sin kiel eble plej baldau. Kiel mi povus ami tian knabi-
non?

Kelkafoje li hontas pro si mem. Kial vi ne koleras je Si? li
furiozetas kontral si mem. Si perfidis vin, §i estis malhone-
sta. Verdire Si estas kompatinda, sed tio ne estas via afero.
Forgesu §in, kaj iom post iom la tempo forvisos tiun maku-
lon el via interna vivo. Vi devas farigi vireca kaj ne doni vin
mem kiel ludilon al infanaj sentoj. Tia estas la vivo, tiaj estas
la homoj. Komprenu tion, kaj agu lau gi. Ekzistas aliaj junu-
linoj, restas ankorau belaj travivajoj. Sed ne revu. Adaptigu al
la vivo, kia gi estas.

Tiel li parolis al si mem, sed la parolo ne havis grandan efi-
kon. Sencese kaj nehaltigeble la pensoj mueladis en lia kapo,
kvazau ili volus polvigi ¢iun gojon kaj e la kapablon farigi
§0ja, lian tutan mensan vivon.

La semajnoj pasis limake malrapide. Estis al li, kvazau li
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irus en autuna nebulo, griza, trista kaj mortosilenta. Neniu
vivosigno, neniu esperigo, pri suno kaj printempo oni ne po-
vas e revi. Kiel velkintaj folioj liaj esperoj je la vivo unu post
alia disigis de lia animo, falis teren kaj dissolvigis.

Sed dume li pensis: Vi estas juna kaj ankorau havas la tu-
tan vivon antau vi. Estus naive rezigni kaj tute malesperi pro
tiu afero. Forgesu la pasintecon kaj sercu ion alian!

Kelkafoje li vizitis la dancejon; sed tio ne donis plezuron al
li. Li provis devigi sin proksimigi al la junulinoj por trovi amu-
zon kaj forgeson, sed li ne sukcesis. Kio komuna ligas min al
ili kaj ilin al mi? li pensis. Nenio!

Kiel antate li vizitis la kunvenojn de la radikala societo, sed
la paroladoj kaj diskutoj ne povis interesi lin plu. Kiel kaj
kiom ¢io & povus koncerni min? Cu tiuj alte Svebantaj kaj
verdire belaj teorioj povus doni al mi felicon? Cu e¢ la reali-
go de tiuj teorioj povus fari tion? Unu afero estas la teorioj,
alia la vivo. Mi vivas mian propran vivon, sola, unuopa; en la
regno de teorioj Ciuj estas egalaj, kaj diferencoj ne ekzistas.
Povas esti, ke la teorioj estas tatigaj por materia vivo, por ek-
stera vivo sed por la interna vivo ili havas neniun valoron.

Kaj tamen la anoj de tiu societo nomas sin individuistoj! Cu
ili ne vidas la paradokson? Kaj ¢u povas ekzisti io pli indivi-
dueca ol la sentoj kaj pensoj de individuo? Kaj ¢u tiuj sentoj
kaj pensoj ne estas pli gravaj rilate al vivo de homo ol centoj
da teorioj, e€ pli gravaj ol la realigo de la teorioj? Andreo es-
tas pli prava. Povas esti, ke li estas ekstrema, tamen estas sen-
co en lia opinio.

Li demandis la gazetvendiston, la plej kleran en la grupo,
pri tiuj aferoj, Car interesis lin scii, Cu ili mem ati almenat iuj
el ili estas konsciaj pri la diferenco inter teorioj kaj vivo.
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La malgranda homo rigardis lin momente, kaj liaj okuloj
ekbriletis en sia profundaj kavoj.

—Vi faras grandan demandon. La homoj ankorau ne kom-
prenas tiujn aferojn. Cu ili iam komprenos, mi ne scias. Sed
ni esperu. Vere la interna vivo de homo estas pli grava ol €iuj
teorioj en la mondo, Car §i sola estas la vivo mem. La ekste-
ra vivo, kutimoj, sociordo ktp. estas nur spegulbildo de la in-
ternoj de la homoj. Sed tion oni ne komprenas. Kontrate, oni
plej ofte pretendas, ke eksteraj plibonigoj donos la felicon al
la homoj. Kiel vi diras, la homoj ankorati estas idolanoj. Ili pli
konfidas al objektoj kaj eksteraj aferoj ol al si mem, al siaj
propraj internoj. Veraj individuistoj ankorat ne ekzistas. Jes,
ekzistas, sed eble unu po dekmilo da homoj. Kaj vi demandas,
Cu restos tiel. Kiu povas diri? Tio estas demando, kiun nur la
venonteco solvos.

Vi ankorau estas juna, kaj viaj sentoj ankorau estas plene
vivaj. Tial vi demandas tiel. Sed post kelkaj jaroj vi eble ne
demandos plu. La homoj plejparte ne havas multe da sentoj.
Tial ni havas tiom da teorioj. La teorioj ne donas grandan
profiton, sed aliflanke ili ankati ne donas doloron. lli estas
tute konvenaj por senanima tempo ... Kaj dume ni laboru laa-
pove!

—Sed via laboro koncernas ja nur eksterajn aferojn! Cu mi
akiras du kronojn au kvin au dek potage, povas esti tute in-
diferente. Mi ne diras, ke gi estas, sed povas esti. Car en homa
vivo ekzistas Cagrenoj kaj afliktoj, kiujn la plej alta salajro kaj
la plej luksa vivo ne povas mildigi.

—Jes. Sed tion vi diras, Car vi ankorau estas tre juna, ar
viaj sentoj ankorat ne velkis, Car vi eble estas tre bona homo.

o
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Li silentis dum momento kaj rigardis Karlon serioze, kaj
ree liaj profundaj okuloj ekbriletis kiel fosforo en mallumo.

—Sed Cu estas indiferente al vi, ke milionoj el niaj samvi-
vanoj ne povas kaj ne havas rajton trankviligi sian malsaton,
ke milionoj da homoj sur la tero ne havas alian hejmon ol la
vojojn, ke milionoj da homoj estas subpremitaj kiel sklavoj
kaj al la tiel nomataj superuloj ne havas alian valoron au ek-
zistrajton ol tiun, kiun donas la ciferoj en la kaslibroj? Mi
pensas ne nur pri blankuloj, sed ankat pri negroj, hindoj, ¢i-
noj kaj aliaj, kiuj ankati estas niaj samvivanoj. Cu estas indi-
ferente al vi, ke milionoj da homoj estas devigataj mortigi unu
la alian per la plej bruta mortigado, kiu povas ekzisti? Cu es-
tas indiferente al vi, se milionoj da infanoj venos en la mon-
don nur por esti maljuste traktataj kaj farigi tute similaj al la
homoj de nia tempo?

Li parolis mallatite kaj trankvile, sed kun iu interna ardo,
kiu tamen ne povis esti nura revoluciemo. Karlo rigardis sen-
move la malgrandan homon, kaj subite li ekhavis strangan,
nedifineblan senton, kiu preskat venigis larmojn en liajn
okulojn. — —

La somero pasis, kaj li estis sola kun siaj pensoj kaj perdi-
taj revoj. Al neniu li parolis pri sia travivajo, kaj malmulte li
parolis pri aliaj aferoj. La peza laboro plifortigis liajn musko-
lojn, lia korpo farigis fortika kaj tendena. Liaj trajtoj maturigis
kaj malmoligis, la esprimo de la okuloj profundigis.

*
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Iun attunan matenon li sidis en vagonaro, kiu portis lin kaj
kelkajn kamaradojn suden al la ¢efurbo.

Torento kaj la bluaj montoj estis malaperintaj Ce la hori-
zonto. Sur ambat flankoj de la fervojo etendis sin la vasta
ebeno.

Antat liaj okuloj rapide preterglitas avenaj kampoj kun ri-
koltantoj, Cevaloj kaj rikoltaj masinoj. Jen proksimigas verda
ejo kun arego da bovinoj, kiuj flegme sin pastas ati ripozas en
la matena trankvilo. Jen venas stoplejoj kun Cevaloj kaj plu-
gantoj au peze kaj malrapide marsantaj traktoroj. Tie kaj tie
kuSas rugaj domoj kaj vilagoj dissemitaj sur la vastaj teroj. Tie
kaj tie vidigas por momento blankaj pregejoj kun silentaj
tombejoj kiel memorigoj pri la nenieco de homa laboro kaj
penado. Sed ree venas kampoj kun homoj, kiuj salute svingas
siajn manojn al la veturantoj kaj ridas kaj gajas, kvazau pre-
gejoj kaj tombejoj nenie ekzistus. La blua strieto en la sudo
proksimigas kaj grandigas, kaj baldau li povas pli klare distin-
gi tiun regionon, kiun li antate vidis nur de malproksime.

De malproksime ... Li memoras la kvietan vesperon, kiam
li sidis kun Enjo sub la betuloj apud la norda rando de la ebe-
no. Nur du monatoj pasis de tiam. Tamen kiel longa estis tiu
tempo. Bone, ke gi fine estas pasinta. Sed la memoroj restas,
restos. Li iras al la granda mondo, kiu trovigas ie en la mal-
proksimo, kaj ¢ion hejman li jam forlasis, ¢ion — krom la me-
moroj. Eble ili iom post iom paligos en la brua vivo de la ka-
zerno, sur la stratoj de la granda urbo. Paligos sed ne forigos.

La trajno trapasas grandajn vilagojn kaj grandajn urbojn
kun belaj domegoj kaj aroj da fumantaj tubegoj. Kelkafoje li
momente ekkaptas la vidon de larga strato kie homoj iras kaj
intermiksigas kiel formikoj sur formikovojo en la arbaro. En
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la sencese moviganta kaj fluanta homamaso la automobiloj
glitas glate kaj rapide kiel glitbobenoj en giganta teksilo.

Tiam kaj tiam liaj pensoj returnigas al la hejmo kaj al To-
rento, kiu Sajnas pli kaj pli malgranda al li. Kiam li kiel infa-
no unue iris al Torento, &i Sajnis al li la plej granda kaj mirin-
da loko en la mondo. Nun §i jam farigis malgranda loko ce la
limo de la mondo. Nun li iras al la vere granda mondo.

Sed estas tutsama afero, li subite pensas. Li mem estas nur
iom pli aga, la mondo farigis iom pli granda, la vojago celas
iom pli vastan kaj gigantan Torenton, kie la fluo de homaj
vivoj Saumas kaj bruas pli intense ol alie.

Liaj kamaradoj Sercas kaj ridegas, mangas, fumas, kartlu-
das kaj faras grandan bruon. Kompreneble ili ne tre Satas iri
en la kazernojn, tio estas ja per si mem diabla afero. Sed ali-
flanke la grandurbo havos plezurojn, kiuj eble dum kelkaj
horoj donos kompenson por la malagrablajoj dum tagoj kaj
semajnoj. Do, kial ne?

Antate li mem pensis kun malSato kaj abomeno pri tiu
tempo, kiam oni sklavigos lin per uniformo kaj ordonoj. Sed
nun estas iel alie. Dum la vintra sklaveco li eble povos iomete
forgesi, eble la memoroj iomete paligos. Kaj cetere li ja havos
okazon vidi, kia estas la granda mondo, al kiu li antate tiel
sopiris. Do, kial ne?
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En malnovega, senluma kaj falema domaco en la plej malno-
va parto de la urbo logas lia kuzo kaj ties edzino. En sabataj
vesperoj, kiam li ricevas forpermeson gis la dimanca nok-
tomezo, li iras tien. Tra kurbaj kaj mallargaj mezepokaj stratoj
kun grupoj da kriantaj kaj kverelantaj transportistoj kaj ha-
venlaboristoj li hezite sercas sian vojon al la strato kaj domo,
kies nomon kaj numeron li zorge fiksis en sia memoro.

La loko plenigas lin per melankolio kaj neklara abomeno.
Kiel kadukaj estas la domoj, kiel mallargaj kaj senlumaj la
¢ambroj! Suno mankas, aero mankas, eble ankat nutrajoj, kaj
¢iuj Sajnas vivi nur duonan vivon: la ludantaj infanoj sur la
stratoj, la floroj kaj fantomaj vizagoj post la malgrandaj fene-
stroj, la vegetantaj arbetoj en la salonolarga pargeto. Plenvivaj
estas nur la krudaj kaj ratukaj vocoj de la duonebriaj labo-
ristoj. Kvazau tondrado en la Cielaj spacoj iliaj sonokaskadoj
ruligas inter la grizaj domacoj kaj plenigas la tristajn strate-
tojn per la timiga, pratempe sovaga vivo.

La kuzo laboras en iu malproksima sukerfabriko, same lia
edzino. Kiam unu venas hejmen, la alia jam foriris au post
ses-sep horoj foriros. Tiu, kiu estas hejme, dormas dum kel-
kaj horoj kaj preparas mangon por si mem kaj por la alia. Tiel
pasas ilia vivo.

Al Karlo gi Sajnas kiel terura songo. Kiamaniere homoj po-
vas pasigi sian vivon tiel? li demandas sin mem. Se li estus
devigita vivi tiel, li certe forkurus el la urbo. Sed strange, ili
mem ne $ajnas kompreni sian sorton, tiu vivmaniero lauvide
Sajnas tute memkomprenebla al ili. Verdire ili estas fervoraj
komunistoj, verdire ili kelkafoje plendas pri la mizera vivo.
Sed tio estas nur momentaj kaj maloftaj erupcioj. Generale ili
Sajnas sufiCe kontentaj, eC gajaj kaj vivavidaj, same kiel la la-
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boristoj en Torento ati la lufarmetantoj en la profundaj arba-
roj. Tuj kiam li alvenas, li forjetas la uniformon en angulon kaj
surmetas civilan kostumon, enbusigas iom da mangajo kaj
tason da kafo kaj poste iras en la urbon, Horon post horo gis
malfrua nokto li iras sur la stratoj, auskultas, rigardas, medi-
tas, ensorbas per Ciuj sentoj la vivon de tiu monstra estajo,
kiu estas la grandurbo.

La perfekta soleco en la senfine fluanta homotorento unue
tre placis al li. Cent miloj da homoj preterpasas onin, sed Ciu
zorgas nur pri si mem. Kion unu pensas kaj sentas, estas ab-
solute indiferenta al la alia, kaj se iu vidas onin, oni estas al
li nura ombro, kiu preterglitas sur lia vojo. Tian perfektan
solecon li ne trovis e¢ en la arbaroj. Tiutempe li malSatis la
solecon. Nun gi Sajnas al li bona afero.

Komence li malmulte pensis pri Enjo. La sennombraj kaj
intensaj impresoj de ¢io nova ne lasis lokon al §i en lia inter-
no. Sed iom post iom li kutimigis al la grandurbo, kaj gi Saj-
nis al li kiel giganta masino, kiu unue imponegas, sed en la
dauro farigas seninteresa. Ree li komencis malsati la solecon.
Kio mi do estas en tiu homomaro? li kelkafoje demandis al si
mem. Nura ombro, ombro kiu sencele kaj masine movigas
inter miliono da aliaj ombro;j.

Tiam la bildo de Enjo komencis revivigi en lia interno. Ree
li sentis doloron pro sia perdita revo. Sed strange, samtempe
8i estis kvazau konsolo al li. Ekzistis tamen unu homo, kvan-
kam por eterne disigita de li, kiu eble pensis pri li, kaj al kiu
li estis pli ol nura ombro.

Li ekmemoris la promeson skribi al §i, sed hezitis plenumi
gin. Cu ne estus sensence, sentimentale? Sed aliflanke 3i es-
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tis kompatinda, sola, senespera. Eble signeto de kompato kaj
kompreno donus iom da konsolo al si.

En la komenco de la vintro li fine sendis al i mallongan
leteron. Post kelkaj tagoj li ricevis respondon. Estis sabata
vespero, kaj li jam pretigis sin por foriro el la kazerno, kiam
la letero atingis lin. Lia unua penso estis dissiri la koverton kaj
tuj legi gin, sed Cirkaurigardinte en la homplena koridoro, kie
duonvestitaj junuloj bruadis kaj kondutis kiel petolemaj bo-
voj, li metis gin en la poson kaj rapidis al la logejo de sia kuzo.

Neniu estis hejme, kaj la malvasta ambreto Sajnis al li kiel
oazo de silento kaj trankvilo en la sencesa bruado de la urbo.
Ekstere ehis la vocoj de maristoj, havenlaboristoj kaj aliaj for-
tuloj, kaj tiam kaj tiam akra sono de frakasitaj boteloj trancis
la aeron. Sed tamen estis relative trankvile.

Li bruligis sian pipon, eksidis apud la fenestro kaj malfer-
mis la koverton. Li ekridetis preskau petole kaj diris al si
mem: “Nun mi imagu, ke ni sidas e la Martira fonto, kaj ke
vi parolas al mi pri viaj zorgoj kaj doloroj. ” Kaj li komencis
legi:

Amiko!

Mi dankas vin! Vi ne scias, kiom mi pensis pri vi dum la pa-
sintaj monatoj, kiom mi deziris ricevi kelkajn vortojn de vi.
Post nia disigo mi farigis soleca ... Mi ja diris al vi, ke mi
portos mian sorton. Jes, mi portis, portas kaj portos gin. Ta-
men ... Post via foriro mi komencis esperi. Hodiati mi ricevos
leteron, mi pensis ¢iumatene. Sed semajnoj pasis, monatoj
pasis. Fine mi komencis honti pri mi mem. Kia mi do estas,
ke mi povus atendi signon de amikeco de homo, al kiu mi
tiamaniere kondutis? Mi soligis ankorati pli kaj kredis, ke vi
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estas forgesinta min. Nu, kial vi ne forgesu? Estus ja nur
bone por vi, kaj mi ne devus esti ¢agrenita pro tio.

Estis strange al mi, kiam mi legis viajn bonajn, fratajn
vortojn. Mi ja neniel meritis ilin, kontratie, kaj mi demandis
min, Cu estas vere, ke ekzistas homo, kiu komprenas kaj
kompatas, kvankam li devus mal3ati. Pardonu, eble mi fari-
gas sentimentala!

Mia patrino nun scias Cion. Fine mi ne povis silenti plu
kaj parolis al si. Ho, kiel mi timis Siajn larmojn, Sian korsi-
ran doloron. Estis preskati neeble eligi la vortojn. Sed §i ne
ploris, ne gemis, nur rigardis min longe kaj iom kolere kaj
poste diris: “Aca bubino, tion mi povis antatividi jam de lon-
ge. Kaj kiu estas la patro? Cu li estas en tia stato, ke li povas
pagi? Au ¢u li edzigos al vi?” Mi ne povis klarigi la aferon al
Si, $i ja ne estus kompreninta min, kaj tial mi nur diris, ke li
estas for kaj neniam revenos. Tiam $i komencis lamenti, sed
ne pro mi kaj la naskigonto nek pro si mem. Nur pro la mo-
no si lamentis. Mi asertis, ke mi laboros kaj honeste vivtenos
la infanon kaj min mem. Jes, jes, tion i kredis. Sed tamen
"estas terure perdi tiom da mono, kiun li laulege suldas al vi,
kaj kiun li devus pagi, se li ne estus en alia lando”.

Tuj kiam mia frato venis hejmen, $i sciigis cion al li. Li ri-
gardis min scivoleme, preskati iom rikane, sed diris nenion.

Do — vi komprenas. Se ili éagrenigas, ili éagrenigas pro
mono. Kiam mi ekkomprenis tion, mi liberigis de peza sargo
kaj preskati gajigis interne. Sed samtempe ili farigis plene
fremdaj al mi. Kaj mi estas fremdulino en tiu ¢i domo. Eble
estis tiel jam antaue, estis ciam, kvankam mi ne kredis au ne
volis kredi tion. Kaj same la filo al la patrino, kaj si al li.
Strange. Cu la homoj generale vivas tiel?
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Tamen estas multe pli facile nun ol antatie. Se mi nur res-
tos sana, Cio ordigos. — —

Li enposigis la leteron kaj meditis pri gia enhavo. Gi ja ne estis
§ojiga, kontratie. Tamen gi iamaniere kuragigis kaj fortigis lin.
Finfine Si estas brava knabino. Kvankam juna kaj malforta, Si
scias porti sian sorton. Vere, Si mem estis katizo de la mal-
felico. Sed kiom da homoj estas sufice kuragaj kaj honestaj
por porti la malfelicojn, kiujn ili katzis al si mem? Ordinare
ili malesperas, lamentas kaj kulpigas aliajn homojn ati la vi-
von au e¢ Dion pri siaj Cagrenoj kaj doloroj.

La kuzo envenis kun envolvita botelo en la mano. Karlo
rapide Sangis kostumon kaj volis foriri. Sed la kuzo haltigis
lin.

—Restu momenton, — li diris, kaj la tuta vizago heligis de
bonvolemo. — Mi acetis botelon da brando. La kafo tuj estos
preta, kaj ni trinkos guteton.

Karlo restis. La elkora bonvolemo de lia kuzo la unuan fo-
jon efikis je li, kaj li komencis babili kun li, e¢ iomete gajigis.
En la datiro de duona horo ili pli intimigis ol dum la tuta an-
tatia tempo.

—Sed mi ne komprenas, kiamaniere vi povas vivi tiel, —
diris Karlo, kiam ili sidis trinkante. — Vi laboras mangas, dor-
mas kaj kuras sur la stratoj. Tio estas ja via tuta vivo. Vi am-
bati same. Cu vi ne havas la senton, ke io mankas, ke via hej-
mo estas nur duona hejmo, nura logejo. Eble mi ne kompre-
nas la urban vivon, sed al mi tio Sajnas stranga.

Lia kuzo ekridetis.

—Povas Sajni stranga al vi. Sed kion fari? Eble ni povus viv-
teni nin per mia salajro. Sed neniom restus. Kaj la homo ne
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povas vivi nur de pano. Oni devas adaptigi al la cirkonstan-
coj. Car mia edzino ankaii laboras, ni povas akiri iom pli. Ni
acetis iom da mebloj, acetis bonan gramofonon, ni povas kel-
kafoje iri en kinon, kaj printempe ni espereble sukcesos aCeti
motorbiciklon. Kiam oni logas meze en la urbo, oni volas kel-
kafoje vidi iom da vera naturo kaj enspiri iom da pura aero.
Pro tio ni aCetos gin. Kelkafoje ni povas inviti amikojn por
kelkhora kunesto. Kaj tiel plu. Cion ¢i ni ne povus nur per mia
salajro, ati almenat nur post longa tempo. Verdire estas ja
malgrandajoj. Sed iel la homoj bezonas tiajn malgrandajojn,
kiuj tamen donas iom da lumo al la vivo. —

Tiu ¢i mallonga kaj ne tre grava interparolo donis novan
nutrajon al la pensoj de Karlo, kaj li komencis rigardi la ur-
banojn en iel alia maniero ol antate. Ili ne nur laboras, man-
gas, dormas kaj kuras sur la stratoj sed ili havas sentojn, pen-
sojn kaj dezirojn kiel aliaj homoj. Kaj ¢iu el tiuj centmiloj da
ombroj sur la bulvardoj portas sian propran sorton, sian Sar-
gon da malfelicoj kaj zorgoj, eble ankat iom da gojo kaj feli-
Co. Eterne, sencese fluanta torento el homsortoj. Ili do ne
estas nuraj ombroj. Tamen, ¢u ne ombroj unu al la alia?
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Kara Enjo!
Jam pasis la novjara festo, kaj post kelka tempo mi liberigos.
Kion mi tiam faros, mi ankorau ne scias. Mi ne tre emas re-
veni hejmen. Estas al mi, kvazau mi ne plu apartenus al la
lokoj de mia junago, kvazai Ciuj ligiloj estus trancitaj kaj mi
devus resti fremdulo, se mi revenus. Aliflanke mi ankau ne
satas la urbon, ¢ar ankau gi estas fremda al mi kaj kredeble
restos tia. Sed iamaniere gi altiras min. Ne la urbo per si
mem, sed tiu giganta rivero de homoj kaj homsortoj. Ankau
mi estas ja akvero en la granda fluo. Kaj — ¢u ne Ciuj apar-
tenas al gi, kvankam pli malpli? E¢ la logantoj en la mal-
proksimaj, profundaj arbaroj kaj intermontaj valoj! Alme-
nau Sajnas al mi, ke devus esti tiel. Mi volas rigardi tiun
riveron kaj mediti pri gi. Tial mi restos, se mi trovos laboron.

Kiel fremdaj la homoj estas unu al la alia! Kiel etaj kaj
kutimecayj iliaj pensoj kaj sentoj! En tiu ¢i regimento estas
momente Cirkau mil junuloj. Kun kiom el ili mi povus paroli,
kiel mi parolas kun vi? Eble kun du au tri. Kompreneble mi
ne konas Ciujn kaj ne povas certe diri, sed oni ja renkontas
unu la alian, atiskultas diskutojn kaj babilojn, rigardas
vizagojn. La plej multaj certe estas sufic¢e bonaj homoj. Se mi
volas pruntepreni moneron, ili volonte donas al mi, se ili po-
vas. Se mi parolas al ili pri sporto, amuzoj, vetero kaj aliaj
Ciutagaj aferoj, ili montras intereson kaj respondas kun bon-
kora mieno. Sed tie estas ilia limo. A Cu ili ne kuragas pa-
roli pri aliaj aferoj, hontetas pro sentoj kaj pensoj, kiuj ne
apartenas al la kutimoj? Ekzistas kelkaj dekoj da socialistoj
de diversaj partioj. Kun ili mi povas paroli pri forigo de la
militoj, pri plibonigo de la socio, pri popolklerigo kaj aliaj
tiaj aferoj. Ciuj estas sufice inteligentaj kaj viglaj. Sed nur
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teorioj kaj pli malpli komunaj sentoj rilate la sociajn aferojn
ligas unu al la alia. Teorie ili estas fratoj, reale ili estas
fremduloj unu al la alia. Kaj mi komencas kredi, ke la malfe-
licoj de la homaro, militoj kaj interbataloj de diversaj specoj
pleje dependas de tio, ke la homoj estas fremdaj unu al la
alia. Mi iam diris tion, kiam mi diskutis kun kelkaj el tiuj ju-
nuloj. Ili diris, ke mi estas naiva, kaj klarigis al mi, ke Ciuj
sociaj malfelicoj dependas de la ekonomia sistemo. Mi povus
kompreni tion, se homa felico konsistus nur el bona salajro,
bona logejo, bonaj vestoj, bonaj lernejoj ktp. Kompreneble
Cio ¢i estas bonaj kaj atingindaj aferoj. Tamen, ili ne povos
multe proksimigi la homojn unu al la aliaj. Ati ¢u la homoj
estas tiaj, ke tiaj aferoj signifas al ili plenan felicon, ¢u ili ne
deziras ion alian? Se estas tiel, mi restos izolulo. Se estas tiel,
mia amiko Bertil estas la plej saga homo en la mondo. Sed
bedatirinde mi ne povas kaj ne povos rigardi la mondon kiel
li.

Kelkafoje mi hontas pri mi mem. Mi malbenas la militojn,
malbenas la militservon. Kial mi do ne foriras, rifuzas lerni
tiun sovagulan metion? Stranga afero, kiun mi mem ne po-
vas kompreni. Mi deziras fari tion kaj havas neniujn skru-
pulojn; kontratie, mi scias, ke mia obeemo al la lego estas si-
lenta konsento pri senfina mortigo. Kaj tamen ne foriras!
Kial? ... Eble la aliaj sentas la samon. Almenati ili diras
same kiel mi. Sed ankaui ili restas. Se milito okazus, ili same
dezirus rifuzi. Certe. Tamen ili ne rifuzus, sed irus en la mili-
ton. Kial? ... Tio certe ne dependas de ekonomia sistemo, sed
de tio, ke la homoj estas fremdaj unu al la alia. La homoj
havas multajn komunajn aferojn, sed pri la komuneco de la
homoj mem neniu pensas, eble revemaj izoluloj ...
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Hazarde li trovis laboron tuj post la liberigo el la kazerno.
Tiam li luis Cambreton en urboparto, kiu limigis al la kampa-
ro. Poste li nur malofte vizitis la hejmon de sia kuzo, kaj aliajn
konatojn li ne havis. Vespere li legis a promenadis sur la
stratoj, rigardante kaj meditante. Kelkafoje kaptis lin sopiro
al la kamparo, al la arbaroj. Kiam li en freSaj, printempaj ma-
tenoj iris al sia laboro, li tiam kaj tiam subite ekpensis: Nun
sonas la kantoj de ludantaj tetroj tra la arbara trankvilo, la
nego degelis kaj la torento dancas kun blanka Saumo sur gia
supro, la aeron plenigas odoro de vekiganta tero. Kial mi iras
tie Ci?

Li ricevis leterojn de Enjo kaj skribis al i, sed ne tre ofte.
Sia infano naskigis, Si estas sana kaj brave laboras. Do, ¢io
estas en ordo, kiel §i iom seke esprimas sin.

La somero pasis. En la atituno i skribis al li pri la morto de
sia patrino. Estis longa letero, pli personeca ol la lastaj, kiujn
Si skribis.

“... Kaj nun mi do estas sola kun mia knabeto kaj mia frato.

Por kiom longa tempo, mi ne scias. Sed espereble mi sukce-

sos arangi la aferojn, e¢ se mi devos forlasi la domon.

Mi estas sola kun miaj pensoj; la sola, al kiu mi povas pa-
roli, estas vi, kaj estas ja malofte, ke mi sendas kelkajn vor-
tojn al vi. Sed ne, mi tamen mensogas. Mi ankati parolas al
mia knabeto. Eble estas naive, li ja ne povas kompreni miajn
senvortajn parolojn, miajn revojn pri la vivo. Sed eble li iam
komprenos. Strangaj sentoj kelkafoje ekkaptas min. Mi
rigardas mian infanon, kaj subite mi demandas: Kio estas
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vi? Kio estas vi? Kaj mi ektremas de timeto kaj felico, kiam
mi respondas: Tie en la liteto dormetas la estonteco, kaj mi
mem estas gia patrino kaj vartistino. Per mia sango, per
miaj sentoj kaj pensoj mi nutros gin. lom post iom gi veki-
gos. Venos nova tago. Kaj kia gi estos? Ho, mi ne scias, po-
vas nur revi pri tio. Pro tio mi timetas kaj estas felica. Sed
mi nutros gin per miaj plej belaj revoj, miaj plej bonaj sen-
toj, miaj plej bonaj vortoj, miaj plej bonaj agoj. Kiel mi iam
revis pri estonteco, pri liberigo kaj elcenigo, kiu per si mem
venos kaj donos al ni la sopiratan felicon! Jes, gi venos, sed
i estas infano, kiu jus naskigis, kaj kies gepatroj kaj nutran-
toj ni mem estas. Ni estas ligiloj inter pasinteco kaj estonte-
co. Ni portis doloron pro pasintaj eraroj kaj malbonoj, pro
propraj eraroj kaj nekomprenoj. Tial ni komprenas ati devus
kompreni, kaj el vera kompreno devas kreski la estonteco, la
elenigo... Eble mi sajnas al vi naiva, ja, eble mi estas. Ta-
men, mi ne povas alie. lam mi kredis, ke mi komprenas la
grandajn doktrinojn. Ne, mi ne komprenis nek komprenas.
Mi farigis fremdulino en la mondo. Mia mondo estas en mi
mem, kaj gia estonteco estas infaneto, kiu ankorati dormetas
kaj atendas la tagigon ...”
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VI.

Li iradas sur la stratoj de la granda urbo, rigardas kaj medi-
tas.

Estas vespero, la mateno de la granda urbo. La malforta
lumo de la subiranta suno jam forpaligis sur la senfinaj dezer-
toj de tegmenta lado. Krepuskigas. Kaj subite ekbrilas en la
krepusketo la milmil artefaritaj sunoj de tiu ¢i artefarita mon-
do. La urbo vekigas. La vivo plivigligas, okuloj ekbrilas en la
lumo de nova tago de ojo kaj amuzo. La milvoca horo de
susurantaj kaj trumpetantaj autoj kantadas sian himnon al la
vekigo de nova tago en tiu mondo, kiun la homa penso kreis
lau sia deziro.

Tiel li pensas.

Ciu lampo en la nokto estas malgranda suno, kiun la ho-
mo lumigis al si mem, kopio kaj samtempe parteto de la gran-
da lumfonto en la vastaj malproksimaj spacoj, sen kiu nia tero
estus morta kaj glacia. Tiu povo faris el la homo tion, kio li
estas. La fontoj de varmo kaj lumo, kiujn la homo kreis al si
mem, fortigis lian konfidon al si mem. Kiam la homo lumigis
siajn malgrandajn sunojn en la tera nokto, li mem farigis kre-
anto kaj dio. Li ne vidas, ke tiu kredo nur estas nova manie-
ro akcepti la varmon kaj lumon, kiujn la granda suno mem
dissendas al ni jam de la lumplena mateno de I'pratempo. Li
ne konas la grandan interrilaton, konas nur sian propran po-
von kaj siajn proprajn malgrandajn lumojn. La sunkulto de la
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pratempoj malaperis, nun oni adoras nur la malgrandajn
lampojn.

Eble pro tio la modema homo vivas plej intense post la
vespero. La urbo estas vigla dum la tago, tamen la taga vivo
estas songeca, similas al la agoj de dormiranto, La okuloj de
la homoj estas pezaj kaj nebulecaj. Nur kiam vesperigas kaj
Ciuj stratoj brilas en la lumo de la malgrandaj sunoj, kiujn la
homo mem kreis, komencigas la vera vivo. Tiam la okuloj
klarigas kiel post saniga dormo, la vocoj farigas sonoraj kaj
matene fresaj, la pasoj farigas facilaj kiel en gaja danco. La
homo estas en sia propra mondo, gojas pro la tago, kiun li
mem kreis.

Tiaj estas la mateno kaj sunlevigo de la granda urbo. La
tiea povo kaj beleco estas la sola povo kaj beleco, kiun ili ko-
nas. Veran matenon kaj veran sunlevigon ili neniam vidis. Se
ili nur unu fojon vidus la orientan Cielon heligi, vidus kiel la
noktotrankvila aero subite vivigas, kiel la helaj nubetoj ko-
mencas movi sin kaj rapidi okcidenten, vidus kiel nebuloj
levigas de kampoj kaj golfetoj, kiel la trankvilaj akvoj komen-
cas movigi, vidus la florojn turni sin orienten kaj malfermi
siajn kronojn al varmo kaj lumo, vidus la kantistojn de la ver-
daj arbaroj kaj audus iliajn bonvenohimnojn Ce la reveno de
I'radianta vivopatrino — se ili nur unu fojon vidus tion per
sendormaj okuloj, ili ne povus forgesi gin pro sia propra nok-
ta matenigo. Sed eble ili ne komprenus.

Kiam la mateno venas, ¢io vivanta plenigas de la vekiga
gojo. La homo iras al sia laboro kaj la infano al sia ludo. Sed
en tiu nokta mateno ¢iuj iras tien, kien la hazardo gvidas ilin,
vagante senhejme kiel almozulo, kiu Ce tagigo vagas de domo
al domo, petante pri peco da pano. Ili rapidas de elmontrejo
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al elmontrejo, de strato al strato, en sentrankvila serado de
loko, kie iliaj sentoj satigos kaj ili gajnos novan forton.

Li venas al granda kafejo apud parketo. Kiel ¢iam la loko
estas plena de homoj. Ili staradas unuope kaj grupe; sidas sur
sofoj, iradas tien kaj reen. Dum li zigzagas inter ili, li ekzame-
nas la vizagojn, unue indiferente, poste kun la sento, ke li
sercas ion, ke io mankas e tiuj homoj. lliaj okuloj rigardadas
al la ¢enoj da bluaj, rugaj kaj flavaj lampetoj, la okuloj streci-
taj por audi la sonojn de la tondranta muziko. Sed la vizagoj?
[li estas senesprimaj — malgrau la ridetoj, malgrat la miena
ludado, malgrau ¢iuj briletantaj okuloj. Ne ekzistas atendo
tie, ne kontento nek abomeno, ne gojo nek doloro. Cu belaj
¢u malbelaj, ¢u sanaj ¢u malsanaj — ili ¢iuj memorigas pri
verko de skulptisto, kiu bone konis la proporciojn kaj la tek-
nikon sed ne povis enigi ec la plej etan fajreron de vivo en
sian kreitajon. Sufokanta indiferento elradias de Ciuj.

Kio do mankas? Cu la homa animo? Tiu animo, kiu atiskul-
tas por trovi la sencon de ¢iuj diferencaj sonoj, kiu rigardas
por eltrovi la signifon de la objektoj, kiu iradas por atingi ce-
lon.

Tiuj alvenis sen scio pri kialo, ili auskultas kaj ridas, sed
senkalize, nur pro malnova kutimo, nur ¢ar ili de sia junago
vidis aliajn fari tiel. lliaj rigardoj vagas kaj vidas, sed senim-
pulse, senesprimaj kaj malplene brilantaj kiel tiuj de blindulo.
Ili iradas, sed ne scias kial, ne scias kien. Cio estas kiel masi-
neca kaj nekonscia ripetado de io, kion ili jam multfoje faris:
eble iam en junago por renkonti amatinon, por renkonti ami-
kon, por enspiri la pli puran aeron de la parko, por rigardi la
vivon. Eble neniam estis celado en iliaj agoj; eble ili dekomen-
ce faris nur tion, kion ili vidis aliajn fari. Eble ilia tuta vivo
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estas nur sensenca imitado de tiu de la gepatroj. lliaj gepatroj
vivis, laboris, fartis bone ati malbone, amis kaj geedzigis, ek-
havis infanojn, vivis sian tempon kaj fine mortis. Cu la vivo
de tiuj Ci ne estas senpensa imitado de tio, nura ripetado de
agoj, kiuj ne havas sencon al ili, agoj kiuj ne naskigis en la
propra konscio kaj ne influas al §i? — Kelkafoje li subite ve-
kigis el tiuj nigraj pensoj kaj sentoj kaj diris al si mem: Tamen
vi certe eraras. Ciu devas esti homo kiel vi mem, ¢iu havas
siajn revojn kaj sentojn, pri kiuj vi ne scias. Sed ili estas frem-
daj al vi, kaj vi al ili. Kion vi vidas, estas nur la rebrilo de via
propra interno.

Vespera vento ludetas inter herboj kaj junaj folioj. La floroj de
la kastanarboj briletas kiel blankaj kandeloj en la profunda
verdajo de la densaj kronoj. Super Torento etendas sin kiel
antau jaroj tavolo da nigra fumo, el la uzinoj venas bruo de
laborantaj masinoj kaj iloj. Norde staras la montoj kun mal-
helaj arbaroj kaj eterna silento kaj trankvilo.

Fine li do estas hejme. Ree estas juna somero, ree la vivo
ekfloras kiel antate, ree gejunuloj revas dolcajn revojn pri
vivo kaj felico. Strange. Kaj li mem?

Hezite li suriras la vojeton al la dometo inter la siringoj,
alvenas al la pordo kaj eniras.

Si sidas apud la fenestro kaj riparas $trumpetojn. Sur la
planko ludas Sia knabeto. Stranga sento de hezito kaj honteto
ekkaptis lin. Kial li envenis tien ¢i? Cu ne estas freneze?

Kiam $i ekvidas lin, §i paligas, restas senmova dum mo-
mento, sed poste aliras al li, donas sian manon kaj diras bon-
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venon. Li rigardas Sin, senintence liaj okuloj sercas Siajn kiel
iam antatie. Sed poste li konsternigas. Kion fari, kion diri?

—Vi ne atendis min?

Siaj okuloj mallevigas kaj $i silentas hezite. Sed post mo-
mento $i rigardas al li, sincere kaj serioze, kaj diras mallatte:

—Jes, mi atendis ... kelkafoje, kiam mi estis tre sola. Sed mi
ne kuragis esperi, ke vi iam vizitos min...

Duonreve lia rigardo restas Ce $i. Ankorat §i estas la sama
Enjo, ankorat lumeto briletas en la profundoj de la okuloj.
Siaj trajtoj nur maturigis kaj purigis. Sed kiom da tempo pasis
de tiam ... kiom da sentoj kaj pensoj nestis en lia interno de
tiam kaj gis nun ...

—Kaj ¢u vi nun volas akompani min? — li daurigas per
mallatta voco, kvazau meditante.

Si ekrigardas al li demande, nekomprenante. Sed subite §i
komprenas. Siaj lipoj ektremas kaj 3i montras al la infano.

—Vi ja scias. Kiel vi povus? ...

—Jes, mi scias ... — Li rigardas la knabeton medite kaj du-
me datrigas: — Jes, kial ne? La estonteco, pri kiu vi iam skri-
bis ... jen, ni devas bone flegi gin. Cu vi ne volas? Li ne estos
fremdulo al ni, ni ne estos fremduloj al li. Cu vi ne volas tion?

Si prenis liajn manojn kaj longe rigardis lin. En iliaj okuloj
revivigis doloroj kaj esperoj de pasintaj jaroj, revivigis kaj fori-
gis kiel nebuletoj de juna mateno.

—]Jes ... Kaj nun la estonteco farigis nuno ...
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