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I.

Estis sabata vespero.
La taga laboro estis finita, kaj la trankvilo de ripozo eni-

¸is en animojn kaj lacajn korpojn en la malgranda bieno sur
la montdeklivo. Kaj al la homoj, kiuj nun povis rigardi la
mondon sen tuja penso pri postulata laboro, estis kvazaû la
tuta naturo kvieti¸is kiel laborinto, kies rigidaj membroj mal-
streçi¸as post peza laboro. La varmeta aero estis senmova,
plena de frusomeraj bonodoroj, el la floramasoj de la çerizar-
boj venis mallaûta zumado de burdoj kaj abeloj. Çasantaj hi-
rundoj trançis la aeron sub la serena çielo, kaj iliaj movoj estis
molaj kiel revoj de laci¸into. Okcidente ripozis la suno en
kuÿejo de purpuraj, senmovaj nubetoj.

Karlo envenis en la kuirejon. Hezite li haltis çe la pordo kaj
turnis la rigardon al la patro, kiu sidis apud la tablo.

—Çu vi povus prunti al mi du kronojn? li demandis mal-
laûte. La patro rigardis lin silente, kvazaû pripensante, kaj la
filo je tiu rigardo sentis iom da ¸eno pro sia dimança kostu-
mo kaj la îus cirumitaj ÿuoj.

—Por kio? — li fine diris.
La filo iom ru¸i¸is.
—Çu tio koncernas vin? Mi nur demandas.
—Eble ne. Mi nur demandas.
La filo iom kuntiris la brovojn.
—Nu … sed vi ja scias same bone kiel mi, kien mi volas iri.

Çu vi volas prunti la monon al mi?
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—La sumeto ne tre gravas. Kaj mi ne estas avara. Sed çu vi
ne povus uzi la monon pli bone ol por viziti dancejon? Mi nur
demandas.

La filo iom deturnis la viza¸on kaj faris movon kvazaû por
foriri.

—Faru laûplaçe, mi ne postulas … Sed cetere … çu mi po-
stulas tro multe, kiam mi volas iri al dancejo? Tagon post tago
mi laboras por vi, same bone kiel iu ajn, kaj krom vestoj kaj
man¸o mi ricevas preskaû nenion. Mi ne diras tion pro mal-
kontento. Sed çu ÿajnas al vi tro postuleme, se mi volas an-
kaû iomete amuzi¸i?

—Bone, bone. Vi pravas. Kaj mi ne avaras. Sed çu vi ne po-
vus uzi la monon por pli bona amuzo?

—Volonte. Kion vi konsilas al mi?
—Kion? — Hm.
—Çu vi donos la monon aû ne?
—Volonte mi donos. Tamen …
—Nu, kiel vi volas. Dio nutras la birdojn, kaj mi ne volas

disputi kun vi pri afereto.
Li eliris, sed aûdis la patron diri:
—La birdojn ja. Sed la homo devas mem zorgi pri la nutra-

do. Alie …
Post momento de silento la patro turnis sin al la edzino:
—Kion vi diras? Çu la bubo pravas aû ne?
—Estas malfacile diri. Sed certe la junularo bezonas iom da

plezuro, ni ne devas priju¸i el nia vidpunkto.
—Certe. Tamen estas strange. Çu ni en niaj junaj tagoj be-

zonis monon por danci kaj amuzi¸i? Sed nun? Nenia amuzo,
kiu ne kostas monon; kaj amuzo, kiu ne kostas iom, ne estas
amuzo plu.
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Nur rigardu la knabinojn, nian propran Anjon ekzemple!
Kiom da mono kostas la plej etaj amuzoj al ÿi! Ÿi volas danci
aû kunesti kun gejunuloj, same kiel Karlo. Bone, mi ne kon-
traûdiras tion. Sed por povi tion, ÿi devas havi vestojn kaj
ÿuojn kiel grafino. Kial? Çar alie la buboj ne volas danci kun
ÿi! Alie ili ne invitas ÿin al kino aû dancejo, alie ili ne volos
edzi¸i al ÿi, kiam tiu tempo venos. Kaj same la junuloj rilate
al la knabinoj! Junulojn, kiuj ne povas elspezi multe da mono,
la knabinoj ne volas vidi. Çe la sova¸uloj svatanto, laûdire, de-
vas pagi por la edzino. Çe ni ambaû partoj devas pagi, kaj en
la daûro multe pli ol la sova¸uloj. Diable, kia estas la mon-
do! —

De la malgranda bieno sur la montdeklivo la rigardo havas
vastan, liberan spacon antaû si al okcidento kaj sudo. Okci-
dente estas valo kun kampetoj kaj ru¸aj dometoj en la mal-
hela pinglarbaro. Pli malproksime oni vidas pecon da lago
kun malhele blua surfaco kaj, post ¸i, arbarkovritajn montojn
— monton post monto ¸is la malproksima loko, kie estas la
pordoj de la sunsubiro. Sed en sudo la aspekto de la pejza¸o
ÿan¸i¸as. La valo tie lar¸i¸as, kaj la malgranda rivero, kiu brue
kaj ÿaûme elfluas la lagon pli supre, fari¸as profunda kaj tran-
kvila. Arbaro de betuloj kaj aliaj foliarboj kovras la deklivojn,
la kampoj en la valo estas pli vastaj, la domoj pli grandaj kaj
belaj. Post kelkaj kilometroj la valo tute forpuÿas la altrude-
majn montojn kaj fari¸as vastega ebeno kun riçaj teroj, kie
somere la greno ondadas sur senfinaj kampoj.

¯uste çe la fino de la valo estas domplena loko kun gran-
daj konstruaîoj kaj altegaj fumtuboj, kiuj staras tie meze en
la valo kvazaû gigantaj postenantoj çe la enirejo al la montoj
kaj arbaroj. Nigraj fumnuboj ÿvebas super la loko, kaj la brue-
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gon el la uzinoj oni aûdas je distanco de multaj kilometroj,
falantan kaj alti¸antan laû la forto de la vento. —

Per rapidaj kaj facilaj paÿoj Karlo malsupreniris la vojon al
la valo. Nubeto de malkontento iom malheligis la viza¸on, kaj
li fajfis iun sova¸an marÿon, laû kies takto estis facile iri kaj
per kiu li samtempe forblovis iom de la momenta incito.

Laû la vojo floris padusaj densejoj, brilantaj kiel blanka
ne¸o en la juna verdaîo. Ili eligis akran, kapturnigan odoron,
kiu miksi¸is kun tiu, preskaû same akra, kiu venis de la freÿaj,
helverdaj folioj de la betuloj Kaj el la ombro sub arboj kaj ar-
bustoj la aero portis pli delikatan odoron de violoj kaj konva-
loj. ¯i estis plene satigita de mil miksitaj odoroj de frusome-
ro, de mil miksitaj sonoj de kvazaû en freneza ¸ojo pepantaj
kaj trilantaj birdetoj.

La sentoj de la junulo ensorbis la sonojn, odorojn kaj ko-
lorojn de la vivplena naturo, kaj lia malkontento baldaû for-
flugis.

La afereto pri la du kronoj ja ne gravas, li diris al si. Ili es-
tos haveblaj ie ajn, tutegale kie. Dio nutras la birdojn, kaj
kiam printempo floras kaj sabatvespera ripozo kaj libereco
donas al la tuta mondo tiun dolçan, paradizsimilan aspekton,
estus malsa¸e malheligi la humoron pro kelkaj açaj moneroj.

Liaj trajtoj heli¸is, plenpulme li ensorbis la spicitan, vivi-
gan aeron. La sova¸a marÿo iom post iom mallaûti¸is kaj bal-
daû fari¸is moltona, gracia valso. Kaj lia rigardo, plena de
junaj, printempaj revoj, direkti¸is al Torento, al fumnuboj,
¸isçielaj fumtubegoj kaj gigantaj konstruaîoj.

De liaj plej fruaj jaroj Torento estis objekto de liaj junaj
revoj kaj sopiroj. Li vidis ¸in de sia hejmo: ru¸ajn kaj grizajn
domegojn, multajn domojn, la eternan fumtavolon super ¸i,
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aûdis la malproksiman, difuzi¸an bruadon. Kiom da beleco
kaj kiom da interesaj aferoj li atribuis al tiu ioko, kiun li tiam
ankoraû ne vizitis!

En aûtunaj kaj vintraj vesperoj, kiam karbonigra nokto vol-
vis sin çirkaû kampoj, arbaroj kaj montoj, kaj eç la plej kona-
taj lokoj fari¸is malgajaj, misteraj kaj timigaj, tiam lumis bri-
lantaj lampoj kiel malgrandaj sunoj en la malproksima Toren-
to, kaj el unu el la konstruaîoj eli¸is grandaj, belaj flamoj,
kontraû la nigregrizan çielon.

En tiaj vesperoj li kelkfoje elÿtelis sin el çambro, kie la dor-
metanta flamo de l’petrola lampo dissendis malfortan, difu-
zi¸an lumon. Li alpaÿis la angulon de la domo, kaj tie li stara-
dis, longe, longe, rigardante al la miraklaj lumoj en la mal-
proksimo, dum la malvarma aero rigidigis liajn vangojn.

Kaj li diris al si mem, kiel bone estus, se lampoj pendus tie
kaj tie sur la pinoj kaj piceoj en la peçonigra arbaro, kie la
fantazio vidas fantomon en çiu arbusto kaj arbeto, kaj kie oni
ne povas vidi la vojon en la mallumo.

Sed ne estas tiel, kaj kredeble ne povas esti. Çar la arbaro
kaj la kamparo estas io alia ol tiu miriga loko tie en la sudo.
Lia patro ne havas monon por meti lampojn apud la solecajn
vojojn, la aliaj kamparanoj ankaû ne. Sed en Torento oni po-
vas tion. Tie oni en lumo de miloj da malgrandaj sunoj pri-
ridas la vintran mallumon, kiu per timo kaj mal¸ojo plenigas
la animon de kamparana etulo.

Li fari¸is pli a¸a; sed Torento same sorçe altiris al si liajn
rigardojn. Li vidis ¸in en plena sunlumo de l’somero, tra la
molaj, senkonturaj nebulvualoj de printempaj vesperoj. Kaj
çiam ¸i estis same interesa, same sorçe alloga.

Tie fini¸as la senhomaj arbaroj, la sova¸aj montoj, la mal-
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riçaj farmetoj. Tie komenci¸as la granda, nevidita mondo, pri
kiu oni povas legi en gazetoj kaj libroj, kaj pri kiu rakontas la
filmoj. La granda, vera mondo estas malproksima, post la
senfina ebeno en la sudo, post maroj kaj montoj. Tamen To-
rento apartenas al ¸i, estas ¸ia lasta malgranda urbeto çe la
enirejo al vastegaj arbaroj, kie la homoj ankoraû vivas tut-
same kiel iliaj geavoj.

Tie malproksime okazas tiom da interesaj kaj neordinaraj
aferoj! Tie estis la granda milito, de kiu la junulo memoras
nur nutraîkartojn, karbidlampojn, gigantajn rubrikojn en la
gazetoj kaj senfinajn diskutadojn de la plena¸uloj. Tie estas
urbegoj kun lukso kaj mirigaîoj de la moderna tempo, tie ÿve-
bas flugmaÿinoj super landoj kaj maroj, tie na¸as gigantaj ÿi-
poj. Tie estas grandaj diskutoj inter grandaj sinjoroj, kiuj gvi-
das la popolojn, estas bataloj inter popoloj, bataloj inter riçu-
loj kaj malriçuloj. Tie estas plenplena vivo, interesaj okazoj.
Sed tie çi, tie çi post la lasta posteno de la granda mondo …

Sed nun li ne pensis pri tiaj aferoj, preskaû tute ne pensis.
Samtakte kun la melodioj, kiujn la lipoj formis, sen ke li mem
rimarkis tion, neklaraj revoj kaj helaj, dolçaj subsentoj kan-
tis pli intensan kanton interne de li, la kanton de l’atendo de
tre juna homo. ¯i plenigis lian tutan estaîon per sia plensona
melodio, kaj lia buÿo ridetis, kaj la okuloj briletis kvazaû de
malforta ebrio.

Li venis sur la ÿoseon apud la rivero kaj daûrigis suden. La
aspekto de la çirkaûaîo ÿan¸i¸is. La vojon borderis kaÿtanar-
boj kun blankaj florkandeloj sur fingrosimilaj folioj. Vojeto
post vojeto flankeni¸is al belaj domoj kaj dometoj kun floran-
taj kaj bone prizorgitaj ¸ardenetoj.

Kaj baldaû li ne plu estis sola. Unuope kaj kelkope venis
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sur la vojon gejunuloj kaj aliaj homoj, çiuj bele vestitaj, çiuj
kun sinteno kaj viza¸a esprimo de sabatvespera libereco, çiuj
irante en la sama direkto.

Kelkaj venis el apudaj domoj. Ili estis pli laûmode vestitaj
ol la aliaj, precipe la knabinoj, kaj el iliaj ÿercoj kaj liberaj ri-
doj, el ilia tuta sinteno oni povis tuj diveni, ke ili estas indi-
¸enoj kaj promenas sur hejma grundo.

Aliaj alvenis de arbaraj flankvojoj, plenaj de ÿtonoj aû ÿli-
mo, kiuj alkondukas de, Dio scias, kie. Kvankam ankaû tiuj
estis sufiçe bone vestitaj, oni je la unua rigardo vidis, ke ili ne
apartenas al la loko. Iliaj movoj estas iom pezaj, sentenaj aû
kvazaû timemaj, kelkafoje la ÿuoj portas postsignojn de dum-
hora marÿado trans montojn kaj marçojn. El iliaj okuloj, el la
tutaj viza¸oj elrigardas la malriçeco kaj subsopiro de grandaj
sova¸ejoj.

Iom antaû la unuaj domoj de Torento çiuj forlasas la ÿose-
on kaj suriras vojeton, kiu laûÿajne kondukas arbaren.

Tie çi estas pli multe da homoj. Kelkaj iras, aliaj staras en
malgrandaj grupoj kaj babilas. Tie kaj tie grupetoj da junuloj
kaÿeme nestas post arbetoj kaj densejoj. Se oni alproksimi¸as,
oni vidas botelon pasi el mano en manon, de buÿo al buÿo,
kaj nebulecaj okuloj kaj balbutantaj voçoj atestas pri la kaû-
zo de la kaÿemo.

Subite la vojeto fini¸as antaû lata pordego. Super tiu estas
granda ligna tabulo kun surskribo: ”Popola parko”.

Karlo ekhaltis tie. Post mallonga atendo li trovis konaton,
kiu pruntis al li iom da mono. Li açetis bileton kaj eniris.

En la mezo de la parko estas sufiçe vasta ebeno, kiu laûvide
iam estis natura herbejeto. Nun la tero estas preskaû senher-
ba, nudigita de centoj kaj centoj da piedoj, kiuj semajnon post
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semajno mortpremas la restantajn herbetojn. Dekstre staras
granda dancpavilono, kie poluritaj blovinstrumentoj brilas
kiel oro kaj eligas valson, kiu povus veki mortintojn. En la
fono estas arbaro kun vojetoj, benkoj kaj tabletoj.

Iom hezite li daûrigas iri antaûen per mallongaj, malra-
pidaj paÿoj. Li havas la senton, ke centoj da okuloj rigardas
lin, kaj ke çiuj nur tro bone vidas, ke li ne estas hejme en tiu
çi societo sed venas de malriça bieno en la arbaro. Kaj certe
ili vidas, ke lia kostumo estas el malkara ÿtofo kaj tute ne no-
va, ke lia kravato perdis sian freÿecon, ke li portas sian çape-
lon jam de unu jaro. La elegantaj junuloj de Torento vidas
tion kaj eble ridetas. Tamen tio ne tre gravas. Çu li ne labo-
ras same multe kiel ili? Çu estas lia kulpo, ke li ne akiras sufiçe
por esti dece vestita?

Sed ankaû la elegantaj junulinoj vidas lin. Eble iliaj okuloj
iom mokbrilas, eble iliaj rigardoj nur preterglitas lin senaten-
te kaj poste restas çe iu, kies ekstero pli konvenas al ¸ojo kaj
festeno…

Kaj li volas pensi la samon: Ne estas mia kulpo … Sed li ne
finas la penson. Li sentas, ke li iamaniere eraras pensante tiel.
Aû onies ekstero permesas al oni alparoli knabinojn, danci
kun ili, ÿerci, amindumi — aû ¸i ne permesas tion. La jako
estas kia ¸i estas, la kaûzo estas sen intereso.

Kaj la sento de malegaleco transformi¸as en neklaran sen-
ton de envio, sopiro kaj ribelemo.

Sed serçante vojon inter la dense starantaj grupoj da ho-
moj, li baldaû forgesas la malagrablon. Sencele li zigzagas tien
kaj tien kaj fine atingas la arbaron çe la alia flanko, kie li sen-
decide restas, apogante la dorson kontraû trunko de arbo.

Tie li staras ekster la svarmanta aro, kaj la malmola arbo-
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trunko iamaniere donas al li senton de sekureco, forto, mem-
fido. Li pensas pri nenio. Liaj okuloj ensorbas kolorojn, li-
niojn, movojn, kaj liajn orelojn plenigas simfonio de mil difu-
zi¸aj sonoj de vortoj, ridoj, flustroj, muziko, piedfrapado, ki-
ujn li eç ne provas diferencigi. Kvazaû en son¸o li rigardas kaj
aûskultas kaj dume forgesas sin mem kaj çion alian.

Kaj tiu rigardado estas lia çefa plezuro. Li ne tre emas dan-
ci, kaj li ne povas elspezi monon por konfitaîoj aû io alia, eç
ne deziras tion. Por li, kaj eç por multaj, kiuj lo¸as en Toren-
to, la nura kunesto en la popola parko estas sufiçe da plezu-
ro.

Sed por li, kiel por la plejmulto, la çefa kaûzo de alveno
estas io alia. En lia interno nestas dolçaj-maldolçaj sentoj de
atendo, junaj, ardetantaj revoj pri renkonto. Çiun fojon, kiam
li iris tien çi, li pensis: Hodiaû mi renkontos iun. Mi kaptos la
bonan momenton. Mi ne estas knabo plu.

Kaj same nun. Iom post iom la kvazaû son¸aj impresoj de
l’bolanta vivo antaû li pli kaj pli densi¸as en lia interno. Lia
atendo, kiu dormis dum momento, reveki¸as kun nova for-
to. Liaj ÿvebantaj revoj revenas kaj kvazaû sie¸e insistas je lia
atento, allogas, postulas.

La vido iom ÿan¸i¸as, fari¸as pli reala. Oni povas havi ple-
zuron rigardante ¸in, sed tio estas plezuro de eksterulo. ¯i
kontentigas okulojn kaj orelojn, sed ne la altrudemajn revojn,
ne la postulemon de juna sango. Finfine, kion valoras la nura
alrigardo? La ludo de l’vivo antaû li estas bela. Sed ¸i ekha-
vas sian plenan signifon kaj intereson nur, kiam oni mem
fari¸as ano de la ludo.

Estas kvazaû li vidus antaû si riveron, kies junaj fortoj bo-
las kaj ÿaûmas en printempa libero. Kiom da tremantaj aten-
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doj kaj dolçaj revoj briletas en knabinokuloj en la duonlumo
de la frusomera nokto! Kiom da veki¸antaj sentoj tremigas
kaj batigas la junajn korojn, kiom da senmakula vivo¸ojo en
mole plaûdantaj ridoj kaj en molaj movoj de junaj korpoj!

Lampoj eklumas — bluaj, ru¸aj, verdaj. La homo plivig-
li¸as, la sentoj fari¸as pli intensaj. Çirkaûe staras betularo en
nokta trankvilo kaj silento, kaj tra verdaj kronoj brilas la luno
kiel ora disko sur la helblua silko de la alta çielo.

Li ekmovi¸is kaj ree komencis zigzagi inter la homoj, tien
kaj reen, kvazaû burdo inter floroj.

Liaj rigardoj kaÿeme serças iun signon de sekreta inter-
kompreno en la okuloj de la knabinoj. Kelkafoje li renkontas
iom primokan rideton el nigraj pupiloj, kiu kvazaû diras: Mi
komprenas vian deziron, juna knabo. Sed vi estas tre juna …
Tiam li ekhontas kaj ÿajnigas nekomprenon kaj kun indife-
renta mieno turnas la viza¸on al alia flanko.

Kelkafoje rigardoj ekbriletas kvazaû de iu interna lumo,
kaÿita sub mallevitaj okulharoj, kelkafoje renkontas lin infa-
ne klara rigardo, kiu rememorigas pri silenta fonto en dor-
manta arbaro. Tiam li ekhaltas, konfuzi¸as, atendas. Ÿi kom-
prenis lian senvortan demandon, li — ÿian neaûdeblan re-
spondon. Li restas, sed vane atendas novan rigardon de sam-
sento. Kion ÿi do deziras? Ke li alparolu ÿin? Sed kion diri? Ke
li petu pri danco? Kiamaniere danci kun tia gracia, molmem-
bra estaîo? Sendecide li movas la piedojn. Çu resti, çu foriri?
Ankoraûfoje li karesas ÿin per reva, petanta rigardo, deturnas
sin kaj iras for …

Post kelka tempo li revenis al la rifu¸ejo çe la arbo. La çir-
kaûrigardado ne interesis lin plu. Lacamiene li plenÿtopis sian
pipon, bruligis ¸in kaj çirkaûvolvis sin per nubo de fumo.
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Subite iu tuÿis lian ÿultron. Turninte la kapon, li rekonis
bonan kamaradon, filon de najbaro.

—Kion vi primeditas? — tiu diris kun ÿerca seriozeco. Mi
vidis vin tie çi jam antaû du horoj, kaj same vi staris kiel nun,
senmova kaj silenta kaj tutsola kiel tomboÿtono de riçulo. Çu
estas la bubinoj, kiuj turmentas vin? Lasu ilin! Venos jam la
tempo, kiam ili suços la medolon el viaj ostoj. Anstataûe venu
kun mi, ni sidas kelkaj çe tableto tute apude! Ni mendos ka-
fon por varmigi nin; cetere ni havas guteton da fortigaîo.

Vole-nevole Karlo ridetis kaj vole-nevole ek¸ojis je la apero
de tiu junulo, iom pli a¸a ol li mem. Li estis iom fortika sed
samtempe lia viza¸o esprimis elkoran bonecon. Kaj estis io
alia çe li, kio forte ligis Karlon al li. Li havis la senton kaj an-
kaû spertis tion, ke Bertil estas homo, kiu scias stari sur pro-
praj piedoj, kaj al kiu nenia situacio estas tute nesolvebla.

—Nu, çu vi venos?
—Volonte mi venus; sed statas malbone en la monujo,

kaj …
—Frenezulo! Kiu demandis pri mono? Mi demandis, çu vi

volas trinki kafon kun ni. Çu mi ankaû devas respondi? Nu,
venu do!

Li metis sian brakon çirkaû la dorson de Karlo kaj ÿovis lin
antaû si. Iom ¸enite sed kun sento de interna varmo Karlo
akceptis la proponon.

Ili ali¸is al la atendantaj kamaradoj. Kafo estis alportata, kaj
ili komencis trinki kaj man¸i kukojn. Post eltrinko ili kun si-
lenta interkonsento replenigis la tasojn duone. Bertil dum
momento ekzamenis la çirkaûon kaj poste elpoÿigis botelon
kaj rapide kaj lerte plenplenigis la tasojn per brando. Al Karlo
la partopreno de malpermesita trinkado estis tute nova kaj
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vole-nevole li çirkaûrigardis kun iom da maltrankvilo. Sed
ekzamenante la apudajn tablojn, li vidis tie kaj tie duone kaÿi-
tajn botelojn kaj viza¸ojn kun varma koloro, aûdis voçojn de
nenormala vigleco.

La eltrovo iamaniere kontentigis lin.
—Ni ne estas la solaj, — li diris signife kaj iom gaje.
—Çu vi opiniis tion? — demandis Bertil kun brua rido. —

La homoj estas kneditaj el unu pasto.
Post la unua gluto la humoro tuj pliboni¸is. Certe la bran-

do sola ne efikis tion, pli kredeble la scio, ke ili sidas tie çi kaj
trinkas brandon sur loko, kie tio estas malpermesita.

Ili trinkas, ÿercas, ridas. Bluaj, verdaj kaj ru¸aj lampoj lu-
mas sur ridantajn viza¸ojn kaj profunde verdajn foliamasojn.
Muziko tondras, homoj bruas. Tra la vualo de bonsentiga eb-
rieto la tuta vivo aspektas kiel paradiza estado.

Subite iu diras, ke oni dancu. La propono estas tuj akcep-
tata. Oni pagas, kaj kune ili iras al la pavilono.

Sed tie Bertil iom posteni¸as kaj elpoÿigas sian pipon. Karlo
rimarkas tion, kaj ¸i ÿajnas al li kvazaû rompeto de la bona
humoro.

—Çu vi ne dancos?
—Pardonu! Mi havas tro pezajn piedojn. Sed mi atendos

kaj dume alrigardos, kiel furiozas la junularo.
Karlo paÿis pluen. ¯uste çe la enirejo al la pavilono li subite

trovis sin antaû knabino, kiu staris tute sola kaj ÿajne enpen-
si¸inta. Sen pripensi, çu li kura¸u aû ne, li tuj levis la çapelon
kaj petis pri danco. Kaj ÿi levis la okulojn, klinetis la kapon
senvorte kaj prenis lian brakon.

Çio okazis tiel rapide kaj senkonsidere, ke li konscii¸is pri
sia faro nur, kiam li estis paginta la eniron kaj ili jam staris sur



15

eLIBROAL TORENTO

la planko de la dancejo. Sed estis jam tro malfrue pripensi, çu
li agis malsprite aû ne. Kaj ili enmiksi¸is inter la kirle movi-
¸antajn parojn.

Unue li iom miris pri sia neatendita kura¸o, sed baldaû li
interne priridetis sin mem. Kial li antaûe estis tiel malsprite
senkura¸a antaû tiu unua paÿo de alproksimi¸o? Kvankam la
afero havis la freÿecon de io tute nova, li jam rigardis ¸in kiel
sufiçe simplan kaj facilan entreprenon. Nu, çu liaj paÿoj es-
tas sufiçe lertaj kaj çu li gvidas ÿin kiel bona kavaliro, pri tio
li ne kura¸is pensi. Sufiços, se ÿi ne primokos lin.

Nur post la danco venis en lian kapon, ke li ankaû devas
diri ion al ÿi. Li balbutis ion ne tre elektitan, kio ÿajne lasis ÿin
tute indiferenta, eble eç fortimigis ÿin, çar ÿi diris, ke ÿi nun
devas iri hejmen. Sed tiam ree eksonis la muziko, kaj li deno-
ve petis pri permeso, kaj post momento da hezito ÿi konsen-
tis.

Sed poste ÿi diris ”bonan nokton” kaj volis foriri.
—Jam … ? — li diris malgaje. — Post tiuj mallongaj minu-

toj! … Çu vi ne permesas, ke mi akompanu vin hejmen?
—Se vi bonvolas, jes.
Subite Karlo ekmemoris pri Bertil kaj la aliaj kamaradoj kaj

ÿtele rigardis flanken. Bertil staris sur la sama loko, trankvi-
le sorbante sian pipon. Çu li ne priridas? Karlo renkontis lian
rigardon, seriozan kaj enpensi¸intan, kaj ÿajnis al li, ke Ber-
til klinetas la kapon kvazaû dirante. Iru vi! Mi jam trovos la
vojon al la hejmo.

Kaj ili ekiris.
Li komencis paroli, komence iom hezite, poste pli flue, kaj

baldaû li mem miris pri sia parolpovo, pri kiu li antaûe ne
sciis. Verdire li parolis nur pri la plej çiutagaj aferoj, aferoj tiel
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ridinde malgravaj, ke neniam estus veninta en lian kapon pa-
roli pri tiaj al iu kamarado almenaû ne tiel serioze, kiel li nun
traktis ilin. Sed li havis la senton, ke la vortoj kaj frazoj per si
mem ne tre gravas kaj ke ili havas iun tute alian signifon ol
ordinare kaj mirige esprimas ¸uste tion, kion li interne sen-
tas kaj volas diri.

Ÿi lo¸is apud Torento, kaj baldaû ili staris antaû mal. no-
vega dometo, iom flanke de la vojo. Tute proksime levi¸is la
altfornoj kiel grizaj, polvaj gigantoj ¸uste kie staris la lastaj
kaÿtanarboj de la vojo. Çirkaû la grizi¸inta trunkdometo staris
kelkaj betuloj, plej proksime du-tri vegetantaj pomarboj kaj
vera densejo de siringoj.

Ili ekhaltis, kaj ÿi donis al li la manon kaj dankis pro la
akompano. Sed tio ne tre plaçis al li.

—Kial eniri? Estos dimanço morgaû — hodiaû, mi volas
diri — kaj vi havos tempon por ripozi. Restu ankoraû mo-
menton!

Kaj kun ÿia mano en la sia li daûrigis la flustradon. Vidante
benketon, kiu staris en laûbo, kiun formis la siringoj, li mil-
de kuntiris ÿin tien, sidigis ÿin kaj mem prenis lokon apud ÿi.
Iom hezite li metis sian brakon çirkaû ÿian talion. Kvazaû en
son¸o li rigardis ÿian viza¸on, ÿiajn grizverdajn okulojn kun
ilia interna lumeto, ÿiajn belformajn, maldikajn lipojn, kiuj
kvazaû altiris lin. Kaj lia kapo pli kaj pli proksimi¸is al ÿia.

Sed subite ÿi rektigis sin kaj kun milda perforto deligis lian
brakon de sia talio.

—Lasu tion! — ÿi diris kaj rigardis lin kun serioza mieno. —
Mi devas eniri.

Ili eliris el la laûbo, kaj denove ÿi donis sian manon por
adiaûo.
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—Çu vi koleras je mi? — Karlo demandis iom konfuzite.
—Ne. Sed mi devas eniri.
—Se vi ne koleras je mi … çu mi povos ree renkonti vin…?
Ÿi rigardis lin kvazaû ekzamenante, kvazaû ÿi volas rigar-

di en lian animon, kaj poste la animo en ÿiaj okuloj ÿajnis
malproksimi¸i kaj forfandi¸i, kvazaû ÿi ne rigardas plu ekste-
ren sed en sin mem.

Post momento ÿiaj okuloj revivi¸is, kaj ÿajnis al li, ke estas
esprimo de doloro en la viza¸o.

—Estos pli bone, ke ni ne renkontos nin.
—Kial? Çu mi do malplaças al vi?
—Ne, tute ne. Tamen … estos plej bone por vi, se vi ne ren-

kontos min plu.
—Vi nur ÿercas. Aû mi tamen malplaças al vi? Mi tre ¸ojus,

se mi povus ree renkonti vin. Kial vi ne volas?
—Mi volus. Kaj vi ne malplaças al mi, mi asertas. Tamen mi

ne povos.
Sed liaj rigardoj petegis kaj karesis kaj ne volis lasi ÿin sen

promeso.
—Diru, kial!
—Se mi nur povus! Sed mi ne povas.
Sed fine ÿi ÿajnis rezigni antaû liaj petantaj rigardoj, kaj je

lia demando, çu li morgaû vespere revidos ÿin en la parko, ÿi
klinis la kapon kaj movis la lipojn kiel por diri jes. Poste ÿi
premis lian manon kaj senvorte forlasis lin.
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II.

Post kelkhora, senson¸a dormo Karlo veki¸is tute refreÿi-
gita. Lar¸a, varmkolora strio de sunlumo enfalis tra la fe-

nestreto de la subtegmenta malgranda çambro, kie li kaj unu
pli juna frato kuÿis. Estis ankoraû frue. La frato dormis tran-
kvile. En la kuirejo, kiu estis rekte sube, estis tute silente. Ver-
ÿajne la gepatroj kaj la gefratoj ankoraû dormis.

Dum kelka tempo li restis en la lito, rigardante la movi¸on
de la sunstrio sur la kontraûa muro kaj pensante pri sia nokta
aventuro.

Enjo ÿi nomi¸as. Çu ÿi estas bela? Li provis rememorigi ÿian
viza¸on — la okulojn, la harojn, la nazon, la buÿon. Sed vane.
Li nur povis memori, ke la okuloj havis iun grizverdan kolo-
ron kaj kvazaû lumetis de interna brileto, ke ÿiaj lipoj estis
maldikaj kaj kunpremitaj. Ÿajnis al li, ke li povas tute klare
vidi ÿian viza¸on, sed tamen li tute ne povis diris, kiel ÿi as-
pektis.

Sed kial ÿi tiel strange kondutis? Kial ÿi ne volis renkonti lin
plu? Li neniel povis trovi akcepteblan kaûzon kaj fine supo-
zis, ke ÿia konduto estis iu stranga maniero fari sin interesa.

Eble la virinoj estas tiaj, li pensis. Diras ion, sed pensas kaj
deziras ion tute alian. Pri tio li ja aûdis, pri tio li legis en no-
veloj de gazetoj, tion li mem vidis en la kino. Sed çu la homoj,
la aûtoroj kaj la filmoj diras la veron tiurilate? Li tute ne me-
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ditis pri tio pli frue, kaj eç nun li ne povis konvinki¸i pri la
praveco de la asertoj.

Tamen — çu oni povus alimaniere klarigi ÿian strangan
konduton? Kiam li volis kisi ÿin kaj ÿi protestis, ÿi eble dezi-
ris ¸uste tion, ke li kisu ÿin? Kaj çar li ne kisis ÿin, ÿi trovis lin
malkura¸a kaj malsa¸a? Eble.

Povas esti, ke ili estas tiaj. Se la virinoj esprimas iun dezi-
ron, oni do devas fari la malon por esti kompleza al ili. Stran-
ga afero. Sed eble ili kredas, ke tiaj mistifikoj faras ilin inte-
resaj, aû ili tute simple trovas plezuron en stranga sinteno.

Li ne povis solvi la problemon, sed decidis ekzameni ¸in pli
bone venontan vesperon.

Nun li aûdis bruon el la kuirejo. Kredeble la patrino pre-
tigas la kafon. Li levis sin, vestis sin duone kaj malsupreniris
por lavi sin.

La patrino rigardis lin mirigite.
—Vi estas jam sur la piedoj? Çu vi ne revenis tre malfrue?
—Ne tre.
La patro komencis movi sin sub la kovrilo, levis la kapon

kaj post lar¸a oscedo diris:
—Estas bonege. Surmetu alian veston kaj akompanu pan-

jon en la brutejon! Anjo kredeble dormos ¸is tagmezo. Ÿi iris
hieraû vespere al la popolparko en Torento, kaj post la tiea
nokta ekzercado ÿi certe ne estas vekebla. Sed kie estis vi?

—Ankaû mi estis tie. Sed mi ne vidis ÿin.
—Ankaû vi! Verdire la dancejoj estas kvazaû daûrigaj ler-

nejoj. La tuta infanaro kuras tien. Espereble ili tie enkapigas,
kion ili malakceptis en la popola lernejo. Çu ne?

Sed post tiuj akraîoj li trankvili¸is kaj komencis tiel detale
eldemandi Karlon pri la parko kaj la vivo tie, ke oni povus
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supozi, ke li mem havas grandan deziron iri tien. Kaj eble li
havis, malgraû sia grumblado. Sed li ne estis plu juna.

La tutan tagon lia interno estis plena de helaj revoj pri la
renkonto en la venonta vespero, kaj ÿajnis al li, ke la suno
multe pli malrapide ol ordinare faras sian vojon trans la çie-
lon. Sed iom post iom alia penso komencis maltrankviligi lin.
Kiamaniere havigi iom da mono?

Li kalkulis la restantajn monerojn. Ili sufiços por eniro kaj
por tri dancbiletoj. Sed se li renkontus ÿin jam antaû la eni-
rejo? Tiam estus mal¸entile ne pagi eniron ankaû por ÿi. Kaj
poste li devus inviti ÿin al kafo aû almenaû açeti iujn dolça-
îojn.

Eble la patro donus monon, se li demandus. Sed li ne vo-
lis demandi, ne pro timo de grumblado, sed pro fiereco. Se la
patro ne volas kompreni la aferon, estas pli bone lasi lin en
trankvilo kaj provi aliajn vojojn.

Posttagmeze li fine iris la mallongan vojon al la najbara
bieno kaj trovis sian amikon eksterdome, kuÿantan sur la her-
bo.

Li klarigis al li sian bezonon.
—Kompreneble mi pruntos monon al vi, respondis Bertil.

Mi bone komprenas vian staton. Kaj ne zorgu pri la repago,
¸i ne estas ur¸a!

Li silentis momenton kaj poste daûrigis per mallaûta voço:
—Mi malÿatas enmiksi¸i en aferojn de aliaj homoj. Tamen,

se vi ne koleri¸us, mi volus doni konsileton al vi.
—Mi ne koleri¸os. Diru!
—Nu do, estu iom singarda rilate al la junulinoj! Se vi iros

kun knabino, vi ne devas lasi vian prudenton hejme. Vi povos
trovi bonan knabinon, sed ankaû iun kun aliaj kvalitoj. Ili es-
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tas de diversaj specoj. Kaj pro tio estas plej bone iomete atenti
pri ili — kaj ankaû pri si mem.

—Bone. Sed mi ne intencas fari¸i patro.
—Kompreneble ne. Neniuj junuloj deziras tion, tamen su-

fiçe multaj fari¸as. Tio ne dependas nur de bonaj intencoj.
Nu, kaj krom tio ekzistas tie en Torento kelkaj açulinoj, kva-
zaû çiesulinoj, kiuj povas esti dan¸eraj. Vi komprenas? Kel-
kaj aspektas sufiçe freÿaj por trompi novulon.

Karlo ru¸i¸is kaj diris iom ¸enite:
—Mi komprenas vian bonan volon. Sed mi ne volas post-

kuri çiujn knabinojn, kaj mi ne volas fari bestaîojn. Do …
—Vidu, nun vi tamen iomete koleri¸is. Sed tio ne gravas.

Kaj mi kredas al vi. Sed pri venontaj okazoj oni ne povas anti-
cipe decidi. Kaj kompreneble mi ne trudas miajn konsiletojn
al vi.

—Çu vi do mem spertis?
Rideto ekludis çirkaû la lipoj de Bertil, kaj liaj bluaj okuloj

brilis bonkore en lia sunbrunigita viza¸o.
—Mi spertis nenion. Tiaj aferoj ne interesas min tre. Sed

çar mi laboras en Torento, mi aûdis sufiçe multe pri tio kaj
tio, pri tiu kaj tiu. Kaj mi havas bonajn okulojn. La homoj
estas kneditaj el unu pasto. Unu fojon li, alian fojon mi. Çiu
estas kapabla fari malsa¸aîon. Tial estas bone, se oni almenaû
provas konservi iom da prudento.

—Kion vi do opinias pri tiu knabino, pri Enjo?
—Mi nenion opinias. Mi vidis ÿin kelkafoje, sed scias ne-

nion pri ÿi. Ÿi aspektas serioza; tio estas la sola, kion mi po-
vas opinii. Rimarku, aspektas. Se ÿi çagrenos vin, vi ne diru, ke
mi asertis, ke ÿi estas serioza.

—Nu, nu, estas tute bone, kaj mi ne koleras. Se tentulinoj
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venos, mi rememoros viajn konsilojn. Çu vi mem iros al la
parko hodiaû?

—Ne, mi ja estis tie hieraû. Sufiças. Hodiaû vespere mi iros
sur la lagon por meti hokarfadenon por la perkoj. Tia kaptado
estas pli interesa.

Kaj Karlo foriris.
Venis la vespero. Post la man¸o li intencis diri, kien li iros.

Sed rigardante la sulkajn, lacajn viza¸ojn de la patro kaj pa-
trino, li ekhavis la senton, ke tio estus sensenca. Ili tamen ne
komprenus, ne volus kompreni. Ili nur demandus pri kaûzo,
grumblus aû mokus. Kial do paroli? Se ili tute ne havas kom-
prenon por li kaj liaj aferoj, estas pli bone, ke li restigas siajn
pensojn kaj inklinojn en sia interno.

Kaj, sen diri ion ajn, ili ÿtele forlasis la hejmon.
En la trankvilo de la sunsubiro li ree iris la vojon al sudo.

La çiutagaj kaj ne tre gajaj impresoj el la hejmo baldaû estis
forviÿataj de la nova sento, kiu tute okupis lian animon kaj
kvazaû plenigis ¸in per plenakorda interna kanto.

Kiam li alvenis, li povis trovi Enjon nek ekster la parko nek
interne.

Estas ankoraû tre frue, li pensis. Ÿi tuj venos. Kaj dum li
atendis, li sencele kaj senintence iradis tien kaj reen en la par
ko, kvazaû pelate de interna maltrankvilo. La bolantan vivon
li ne priatentis. ¯i ne interesis lin plu. Li rimarkis tiun ÿan-
¸i¸on en si mem kaj ridetis, Kiamaniere koncernas min tiu
foira vivo? li demandis sin mem. Neniel!

De kiam li renkontis ÿin, estis pasintaj nur iom pli ol dudek
horoj. Çu vere nur tiom? Ÿajnis al li, ke estas longa, longa
tempo de tiam. Ne nur pro la atendado. Li sentis, kvazaû li
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mem ÿan¸i¸is kaj plia¸i¸is. Hodiaû li estas juna viro, hieraû
li estis granda knabo.

Unu horo pasis; sed ÿi tamen ne venis, kaj li komencis ri-
proçi ÿin en siaj pensoj. Çu ankaû tio estas knabina artifiko?
Çu eble estas plezuro al ÿi turmenteti lin tiamaniere?

Dum sia vagado li okaze ekhaltis çe grupeto da viroj, kel-
kaj tre junaj, kelkaj pli a¸aj. Ili diskutis pri iuj sociaj aferoj,
sufiçe vigle, sed bonorde kaj ne tre laûte. Laûÿajne ili tute
malatentis la dancadon kaj la aliajn plezurojn de la loko. Kar-
lo aûskultis la frazojn kaj iom scivoleme rigardis la viza¸ojn.
Estis iom pli da inteligento kaj energio en tiuj viza¸oj ol en la
granda homamaso.

Li konis kelkajn laûvide, çar li jam antaûe renkontis ilin tie
çi. Preskaû çiam ili diskutadis, unu çiam portis pakon da ga-
zetoj kaj libretoj sub la brako, preskaû neniam li vidis ilin
danci. Li scias, ke ili estas radikaluloj, kiuj propagandas por
iuj laboristaj ideoj, kiujn li tre malmulte konas.

Li ne havis intereson por tiaj aferoj, sed tamen li dum kelka
tempo restis çe la grupeto, çar iel la homoj mem interesis lin
kaj plaçis al li.

La viro kun la gazetoj kelkafoje observs lin dum momento.
Subite li alpaÿis kun gazeto en la mano.

—Açetu gazeton! — li diris kun voço, kiu duone petis, duo-
ne postulis.

Karlo skuis la kapon kaj komprenigis, ke mankas al li mo-
no.

La viro mezuris lin per ekzamena rigardo.
—Eble vi diras la veron. Sed se vi promesas, ke vi legos ¸in,

mi donacos al vi numeron. Se vi renkontos min post semaj-
no, vi diros, kiel la enhavo plaçis al vi. Çu konsentite?
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Karlo ne emis legi la gazeton; sed, por liberi¸i de la homo,
li murmuris ”jes” kaj akceptis. Pro nura ¸entileco al la gru-
panoj li dum momento rigardis la unuan pa¸on, sed vidis
preskaû nur la titolon: ”La Flamo”, en krudaj kaj kvazaû ener-
giradiantaj literoj.

La moltona krepusketo de la hela nokto jam volvis sin çir-
kaû la loko, kaj ree oni lumigis la lampojn. Karlo jam perdis
la esperon renkonti Enjon, kiam li fine vidis ÿin çe la enirejo.
Kun batanta koro li rapidis tien, rigardante al la flankoj por
vidi, çu iu konato vidas lin.

Lia rigardo renkontis ÿian, kaj kiam li donis al ÿi sian ma-
non, li havis la senton, ke ¸i tremetas inter ÿiaj etaj fingroj.

—Çu vi longe atendis min?
—Jes, tre longe. Sed tio ne gravas.
Ili foriris de la enirejo kaj komencis vageti sur la vojetoj en

la eksteraj partoj de la parko. Ambaû silentis, kaj Karlo ÿtele
rigardis ÿian viza¸on. Tia ÿi do aspektas, ne tute laû lia ima-
go, sed tamen sufiçe bela.

Enjo eksentis lian rigardon.
—Kial vi okulumas min tiel?
—Vi aspektas tre serioza, — li respondis, memorante la

vortojn de Bertil, kiuj laûÿajne estis tute pravaj.
—Çu tio malplaças al vi?
—Ne, kontraûe. Sed la plej multaj knabinoj ne estas tiaj.
Poste ili ree silentis. Ÿajne ÿi enpensi¸is kaj preskaû forgesis

lin. Li, siaflanke, kredis sian silenton mal¸entila, sed vane pro-
vis trovi ion por diri. Fine li proponis al ÿi danci aû trinki ka-
fon.

—Mi ne tre ÿatas. Se vi ne kontraûas, mi preferas eliri el la
parko kaj fari promeneton.
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Li iomete miris pri ÿia propono, sed ¸oje konsentis forlasi
la parkon. Ekstere homaj rigardoj ne tiel ¸enos ilin, kaj li ha-
vos ÿin pli por si mem.

Veninte sur la grandan vojon ili senvorte sed kvazaû inter-
konsentinte suriris alian ÿoseon, kiu kondukis okcidenten,
rekte en densan, malhelan pice-arbaron. Tie estis neniuj do-
moj je distanco de multaj kilometroj, kaj ili ne bezonis timi
scivolemajn rigardojn de konatoj aû aliaj.

Kiam Torento estis malaperinta post kurbi¸o de la vojo,
Enjo komencis paroli. Ÿi demandis pri li memori lia hejmo, lia
laboro kaj aliaj çiutagaj aferoj. Li respondis mallonge — pa-
roli pri si mem kaj sia sufiçe malriça hejmo iom ¸enis lin. An-
stataû plie rakonti li demandis ÿin per similaj frazoj. Tiam ÿi
rakontis, ke ÿia patro estas mortinta, kaj ke ÿi lo¸as kune kun
la patrino kaj unu frato en la dometo, kie li jam estis. La pa-
trino komencas maljuni¸i kaj estas malsanema. La frato, unu
jaron pli juna ol Enjo, laboras en la lamenejo. Multe li ne aki-
ras, sed la familio tamen povas honeste vivi.

Vole-nevole li ekrigardis al ÿiaj vestoj. Tute per si mem ve-
nis en lian kapon la penso, ke la vestoj de lia kunulino estas
rezulto de laboro de tiu juna familiestro, kiu eble ne povas
reteni por si mem sufiçe da mono por açeti bonan kostumon.
Kaj plaçis al li, kiam li trovis, ke ÿiaj vestoj estas modestaj, eç
uzitaj. Certe ÿi ne estis postulinta pli ol necese. Kaj kion fari?
Ÿi ja ne povas iri nuda.

Tiaj etaj kaj malgravaj konfidaîoj iom post iom pli proksi-
migis ÿin al li. La estaîo de liaj junaj revoj fari¸is pli reala pli
simila al li mem. Kaj samtempe liaj en la çielo ÿvebintaj revoj
surteri¸is kaj transformi¸is en senton de trankviliga feliço. Ili
estis jam sufiçe malproksime de Torento, kaj ÿi proponis, ke
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ili reiru. Sed tio ne plaçis al li, kaj li serçis iun pretekston por
iri pli foren.

—-Çu vi scias pri la Martira fonto? ¯i devas esti ie proksi-
me.

—Jes, ¸i estas tute apude, cent metrojn de la vojo. Çu vi
deziras vidi ¸in?

Li jesis, kaj ili forlasis la vojon kaj eniris en la arbaron, —
ÿi antaûe por montri la direkton. Baldaû ili staris çe la rando
de la malgranda fonto, kiu kuÿis nigra kaj trankvila en den-
sejo de junaj, alttrunka jtremoloj. Nur la plaûdeto de la elflu-
anta akvo aûdi¸is en la noktomeza silento, sonanta kiel pre-
skaû nerimarkebla susurado inter ÿtonoj kaj herbetoj.

Per kelkaj vortoj ÿi rakontis la legendon pri la fonto. Antaû
preskaû mil jaroj oni ÿtonmortigis tie çi, laûdire, la unuan
kristanan misiiston de tiu çi provinco. Kie li mortis, elÿprucis
tiu fonto el la tero.

Li eksidis sur la tero, ÿi sur ÿtono kelkajn paÿojn de li. Sen-
vorte li rigardis ÿin, la fonton kaj la forfluantan akvostrieton,
kiu spegule briletis en la nokta lumo.

Stranga sento ekkaptis lin. Mil jaroj! Kiom da tempo, kiom
da tagoj kaj noktoj! Sed certe la somera nokto same silente
kaj kviete kiel nun envolvis la teron per siaj helaj, molaj vua-
loj. Eble la malamikaj homoj ¸uste dum tia nokto mortbatis
la kompatindan predikiston. Sed same molsone kiel nun su-
suris la elfluanta akvo, çar kredeble ¸i ekzistis jam antaûe,
same dolçe venis odoroj de herboj, floroj kaj folioj, same pale
lumetis la du-tri apenaû videblaj steloj sur la hela çielo. Aû
povas esti, ke la tuta afero estas nura diraîo. Eble ÿteliris ju-
nulo kaj junulino al la silenta bosko kun la plaûdanta fonte-
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to por flustri unu al la alia la hezitemajn vortojn, kiujn for-
timigis la akra lumo de la tago.

Antaû mil jaroj … Post mil jaroj … Çu la lando tiam sam-
same ripozos en kvieto de la somera noktomezo … çu junu-
lo kaj junulino same ÿteliros la vojon çi tien? …

Tio estas revoj, malsa¸aj revoj, li subite pensis. Sed tiel for-
taj estis tiuj revoj, ke ankaû la nuno aspektis kvazaû revo,
kiam liaj pensoj provis reveni al la realeco. Estinteco, nuno
kaj estonteco ÿajnis al li kvazaû kunfandi¸i en unu, pri kiu li
ne scias plu, kio estas reala kaj kio nur revo.

Kaj en ankoraû daûranta revo li ekstaris, proksimi¸is al la
knabino, prenis ÿian manon kaj heziteme karesis ¸in. Li en-
rigardis en la okulojn antaû si, kiuj lumetis kvazaû io eterne
juna, eterne estanta, revo sed tamen ne revo. Kaj, sen mem
scii pri tio, li metis sian brakon çirkaû ÿian kolon, kaj lia kapo
klini¸is.

—Lasu tion! — subite sonis stranga, mallaûta voço en lia
orelo. La strangeco de la tono efikis je li kiel surverÿita mal-
varma akvo. Li plene elrevi¸is, ekhontis kaj faris paÿon mal-
antaûen. Sed post momento li levis la okulojn, kaj ÿia rigar-
do renkontis lin, milda kaj senriproça, sed kun tiel stranga es-
primo, kvazaû ÿi rigardus al io malproksimega aû en la plej
internajn kaÿejojn de si mem.

—Mi petas vin, — ÿi diris post momento, — ne faru alprok-
simi¸on al mi! Alie mi devas forlasi vin. Çu vi promesas tion?

Li rigardis ÿin konfuzite, demande, preskaû kun ioma ko-
lereto. Kion ÿi do volas, tiu stranga estaîo? Sed se ÿi parolas
sincere kaj serioze, se ÿi forirus … Ne, ne tiel!

—Jes, mi promesas. Kaj pardonu, se mi estis mal¸entila,
malsa¸a!
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—Ne, ne, ne tiel. Vi miskomprenas … kaj mi ne povas kla-
rigi. Sed sufiços, se vi tenos vian promeson. Çu vi scias, ke vi
tre plaças al mi? Ne tiel, kiel junulo ordinare plaças al knabi-
no aû male; estas io alia. Ÿajnas al mi, ke vi estas pli molkora
ol la plejmulto, pli sentema. Mi havas la senton, ke vi iel simi-
las al mi mem, ke vi eble povus kompreni min …

… Mi estas absolute tutsola en la mondo. Patrino kaj fra-
to, jes … sed pro tio ankoraû pli sola. Pli bone estus, se ili ne
estus. Al neniu mi povas paroli, la homoj ne komprenas kaj
ne volas kompreni alian homon. Sed kun vi mi povas samsen-
ti. Al vi mi ankaû ne povas paroli … sed estas bone iri kune
kun vi kaj babileti, estas trankvilige. Sed forgesu, ke mi estas
knabino … rigardu min kiel kamaradinon, fratinon! Tiel estos
pli bone.

Li konsterni¸is, sed samtempe estis tuÿata. Ÿajnis al li, ke
ÿi parolis tute sincere, ke la larmoj, kiuj briletis en ÿiaj okuloj,
kaj la dolora esprimo de la viza¸o ne povas mensogi.

—Kara, ne ploru! Kaj se vi volas esti kiel kamaradino, se mi
estu kiel bona kamarado al vi — kial ne diri, kion turmentas
kaj afliktas vin? Çu mi ne estas same sola kiel vi? Gepatroj,
gefratoj — kio? Çu mia vivo ne estas salme soleca kaj sen¸oja
malgraû tio?

Sed ÿi viÿis la okulojn kaj levis sin kaj provis rideti.
—Ni ne fari¸u sentimentalaj! Estas tempo reiri.

*
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Super verdaj kronoj brilis la suno sur serena, lumplena çie-
lo. ¯iaj radioj filtri¸is tra la densa brançaro kaj faris orajn
vojetojn inter verdaj pingletoj kaj brunaj trunkoj kaj sur la
molverdaj muskejoj çe la piedoj de la arboj. En araneaj retoj
sur arbetoj kaj brançoj brilegis stelaro de gutetoj kiel multko-
loraj sunetoj.

Malrapide kaj per silentaj paÿoj li iris sur la pinglokovrita
vojeto, kiu serpentumis inter trunkegoj, borderita de mirte-
loj, vakcinioj kaj solece kreskantaj arbarfloretoj.

Kiom da fojoj li jam paÿis tiel, rigardante la matenan bele-
con! Kiom da fojoj li vizitis la solecajn kaÿejojn inter rokoj kaj
arbegoj, en marçoj kaj densejoj! Kiom da delikataj, infanaj
revoj naski¸is tie çi en la sensona silento aû dum la multvo-
ça simfonio de trilantaj birdetoj! Sed neniam li vidis la arba-
ron tiel bela kiel nun.

Kvankam tuÿita de homa mano, ¸i ankoraû staras kiel pu-
ra, senmakula paradizo, kie la malbonoj kaj malbelaîoj de la
homa mondo ne havas lokon, — freÿa kaj plenvive juna, kva-
zaû îus elirinta el la mano de la kreinto.

Ho, kiel bela estas la mondo de liaj junaj revoj! Sed de
malproksime vokas lin alia mondo, kaj tiu voko fari¸as pli kaj
pli forta. Tie çi regas la eterne samsama paradiza trankvilo kaj
beleco. Tie regas la intensa vivo de ago kaj laboro, tie lo¸as la
multaj kunfratoj, al kiuj li tamen apartenas. Eble ekzistas mal-
belaîoj kaj malbonoj tie, sed la plej altan feliçon oni iam aki-
ros, iam …

La sentoj kaj pensoj vokas kaj vokas en lia interno kaj li
komprenas, ke li ne povos rezisti, eble eç ne volas. Sed tiu
sensona silento de l’arbaro, tiu pureco de juna paradizo — kie
estos ¸i? Estis al li, kvazaû li diras adiaûon al la mondo de sia
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infana¸o por baldaû iri en la alian, grandan mondon, kiu revi-
gas kaj allogas sed samtempe timigas. Sed al ¸i li apartenas,
tien li iros. Kaj se mankos tiu çi paradizo, li kreos alian!

Kaj tie estas ÿi!
Ree liaj pensoj kaj sopiroj komencis çirkaûÿvebi ÿin, kon-

struante el malpeza materialo de helaj esperoj la domon de
venonta feliço.

Li iris por trovi knabinon, por amindumi, por kisi ÿin, por
trankviligi la voçon de juna sango. Nenion pli. Sed nun li estis
preskaû forgesinta tion. La travivaîo de l’pasinta nokto resti-
gis en lia animo ion novan, antaûe ne sentitan, kion li ne po-
vis klarigi al si mem, sed kio pli kaj pli plenigis lin kaj preskaû
ÿajnis al li kiel sola senco de la vivo. — — —

Tagoj pasis.
La loko, kie li laboris, ne estis konvena por fari multan mo-

non. Brançoplenaj piceoj kaj longaj, sed maldikaj pinoj, po-
stulis sufiçe da laboro, sed donis malmulte da ligno. Kiam li
strie senÿeligis la trunkojn, la rezino fluis kvazaû maldensa
suko kaj alglui¸is al la manoj. Kaj la manoj siavice alglui¸is al
la tenilo de l’hakilo tiel forte, ke li kelkafoje apenaû povis li-
beri¸i de ¸i sen disÿiri la haûton. Kvankam liaj manoj estis
sufiçe fortaj kaj kalaj, esti¸is sur ili grandaj vezikoj, kiuj je çiu
hakilbato doloris kiel brulvundoj. Poste ili disÿiri¸is, lasante
la subhaûton senÿirma, kaj tiam li manovris la hakilon, kva-
zaû ¸i estus iu terura objekto, kiun li preskaû ne kura¸as tuÿi.

La tagoj estis longaj. Je la sepa aû pli frue li foriris kun pa-
keto da buterpano en unu poÿo kaj botelo da lakto en alia.
Dum la tuta tago li vidis neniun, estis tutsola kun si mem, siaj
pensoj kaj sopiroj. Poste li revenis çirkaû la kvina vespere,
laca kaj sentante sin kvazaû ermito, kiu post longa tempo
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elvenas el sia rifu¸ejo kaj kun timigitaj okuloj rigardas la ho-
mojn kaj la domojn. Kaj hejme oni postulis de li plian labo-
ron, en la brutejo, sur la kampoj aû aliloke.

Nur post la sunsubiro li havis iom da tempo por si mem.
La cetera parto de la familio restis en la kuirejo kaj preparis
sin por enliti¸o. Li iris supren en la mansardon, kie li eksidis
çe la fenestro kaj rigardis okcidenten, al la densaj arbaroj,
ombroplenaj valoj kaj la malproksimaj bluetaj montoj sub la
helflavaj spacoj de la nokta çielo. Sed tiam li estis tro laca por
ion fari aû eç por klare pensi. En lia cerbo estis kvazaû den-
sa nebulo, tra kiu la pensoj ne trovis vojon. En plena konscio
estis nun la sopiroj je estado pli bona ol tiu çi, de nun ankaû
je tiu kunfratino en la soleco, kiun li hazarde estis trovinta.
Tiel li sidis, ¸is la okuloj per si mem fermi¸is kaj li vole-ne
vole devis enliti¸i.

Unu vesperon li rememoris pri la gazeto, kiun li ricevis sed
poste tute forgesis. Li elprenis ¸in el la poÿo, kie ¸i ankoraû
restis, kaj komencis legi ¸in. Kial ne? Çar li promesis, li ja de-
vas legi ¸in; cetere, iom da legado povas esti same bona aû
same sensenca, kiel rigardado al la okcidentaj montoj kaj du-
ma revado pri çio kaj nenio.

Estis sukplenaj vortoj kaj esprimoj, prenitaj el la vortaro de
ordinaraj laboristoj kaj pri kies senco li ne povis dubi. Li iom
miris, ke oni rajtas diri tiajn aferojn pri la superuloj de diver-
saj specoj, kaj, se oni rajtas, ke ekzistas homoj, kiuj kura¸as
diri ilin. Kelkaloke estis tiel, aliloke temis pri pli subtilaj afe-
roj kaj tie estis sufiçe da fremdaj vortoj, kies signifon li ne tre
bone komprenis. Sed la sencon de tiuj subtilaîoj li kredis
kompreni. Temis pri bena, feliça estonteco al la malriçuloj kaj
mizeruloj. Çiu rajtas vivi feliçe. Çar la superuloj ignoras tiun
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rajton, oni devas iamaniere repreni ¸in kaj realigi la pacon kaj
fratecon sur la tero …

Lia kapo iom post iom klini¸is, la palpebroj pezi¸is, kaj
post kelka tempo li dormis kun la kapo sur la brakoj antaû
si. —

La sopiro je Enjo terure plilongigis la tagojn, kaj en la vasta,
libera arbaro li sentis sin kvazaû inter karceraj muroj. Tio
kune kun la abomeno al la teda kaj cetere malbone pagata
laboro subite donis pli realan formon al liaj revoj kaj malkla-
raj intencoj.

En la fino de la semajno, vendrede, li renkontis Bertilon.
Kiel dirite, tiu laboris en Torento, kaj renkonti lin estis al
Karlo kvazaû ricevi salutojn de ÿi, kiu lo¸as tie. Kaj li preskaû
sentis iom da envio al la amiko, kiu çiutage estas en la plen-
viva loko, laborante kune kun multaj homoj, kiuj per babi-
lado kaj ÿerco mallongigas la tempon kaj faciligas la laboron.

Kaj subite kaj senpripense liaj kaÿitaj deziroj prenis kon-
kretan formon.

—Çu vi kredas, ke mi povus trovi laboron en Torento?
—Eble. Certe mi ne scias. Çu vi do intencas meti hakilon

kaj segilon flanken?
—Se mi trovos ion pli bonan, jes.
—Bone. Se vi deziras, mi demandos morgaû, kaj morgaû

vespere vi havos respondon.
Fruvespere la postan tagon venis Bertil al la hejmo de Kar-

lo. Karlo îus estis veninta el la arbaro kaj kune kun la tuta
familio sidis çe la kuireja tablo kaj trinkis kafon. Bertil komu-
nikis al li, ke oni akceptos lin. Li povos komenci lundon ma-
tene.
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La patro mirigite rigardis al Bertil, poste al Karlo. Unue li
ÿajnis ne kompreni, poste li ridetis iom sarkasme.

—Ÿajnas, ke vi fari¸is plenkreskulo! — li turnis sin al la filo.
—Jes, mi demandis pri laboro en Torento. Çu vi malkon-

tentas pri tio?
—Kontentas, malkontentas! Sensencaîo! Çu vi ne komen-

cis jam iri vian propran vojon? Iru do, pro Diablo!
—Ne koleru! Kiom mi akiras per hakado? Vi ja scias mem!

Tie mi akiros duoble pli multe. Do mi povos doni al vi tiom
multe kiom nun, kaj krom tio mi vestos min mem kaj reste
havos iom por aliaj bezonetoj. Çu vi povas diri, ke tio estas
malprudenta?

—Kial malprudenta? Vi ja vizitis lernejon dum ses jaroj kaj
dekdu pliaj semajnoj. Vi do devas scii kalkuli. Kaj çar vi krom
tio nun atingis la a¸on, kiam vi komencas mem decidi pri viaj
faroj, vi memkompreneble ne povas agi alie ol prudente. Çu
ne? Kion mi do povus diri kontraû vi?

Oni invitis Bertilon trinki kafon. Li eksidis inter la aliaj, kaj
oni trinkis kaj babiletis. La patro mem silentis dum tempeto,
poste li neatendite turnis sin al Bertil.

—Karlo diris, ke li akiros tiom kaj tiom. Çu vere? Kiom vi
akiras?

Bertil diris la proksimuman tagan akiron. La patro balan-
cis la kapon kaj ÿajnis enpensi¸i.

—Bona sumo! — li diris post momento. — En la arbaro oni
devas labori du ¸is tri tagojn por akiri tiom. Estas granda di-
ferenco. Kaj kiom oni devas labori sur la tero por tiom akiri
per grajno kaj lakto! Aj, aj, aj, tion oni eç ne povas elkalkuli
…

Mi konas la aferojn. Kaj konservu mian konsilon, — li tur-
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nis sin al Bertil kaj Karlo: Neniam fari¸u terkulturistoj, antaû
çio ne fari¸u lufarmistoj kiel mi! Tiu çi profesio estas la plej
mizera en la mondo. Sed kiam mi estis juna, ne ekzistis multe
da industrio; due, mi ne komprenis la aferojn. Kaj nun mi
estas tro maljuna por ÿan¸i. Sed çiu juna homo, kiu havas si-
ajn kvin sensojn en sana stato, ne povas heziti pri tio, kion li
faru. Tia estas mia opinio.
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III.

Nova vivo komenci¸is.
En la unuaj momentoj la brua kaj plenvive pulsanta

vivo en kaj ekster la uzinoj iomete timigis lin. Rapide tur-
ni¸antaj radoj, klakantaj transmisioj, tondra bruo de gigan-
taj lameniloj kaj çiea tintego de fero kontraû fero vekis en li
ian senton de dan¸ero. Sed post kelkaj tagoj li plene hejmi¸is
inter la fulgonigraj viroj de la Torentaj uzinoj, kaj la impresoj
el la silentaj arbaroj forviÿi¸is aû senrimarke kaÿi¸is en lia
submemoro.

Stranga, kreviga ¸ojo plenigis lian bruston, kiam li post du
semajnoj ricevis sian unuan salajron. Neniam li ricevis tiom
da mono por tiom da laboro. Kun preskaû febra ¸ojo li rapi-
dis al la ekipejo kaj açetis helan somerçapelon, belkoloran
kravaton kaj kelkajn aliajn necesaîojn. Çe la muro malantaû
la vendotablo pendis longa vico da helaj someraj kostumoj,
kiuj sorçe altiris al si lian rigardon. La komercisto rigardis lin
kun afabla rideto, duone malfermis la palpebrojn kaj iome-
te klinis sian kapon al la flanko.

—Belaj kostumoj, supera kvalito kaj malaltaj prezoj. Çu vi
permesas, ke mi elserçu unu por vi?

Li demandis pri la prezoj, sed je la respondo li skuis la ka-
pon.

—Poste, sed ne nun. Mi ne havas monon.
Sed la mieno de la vendisto fari¸is ankoraû pli afabla.
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—Ne tre gravas. Vi pagu, kiom vi povas kaj volas poste vi
laûplaçe depagos posemajne. Estas tre facile aran¸i la aferon.

—Mi ne ÿatas tiun sistemon, — respondis Karlo, sed li sen-
tis, ke li duone mensogas. — Kiam mi açetas objekton, mi vo-
las, ke ¸i ankaû fari¸u mia, entute kaj ne nur parte.

—Mi komprenas vin. Estas ja tute natura penso sed tamen
naiva. Vidu, la mondo nun estas alia ol antaûdudek jaroj, ho,
tute alia ol antaû dek jaroj. La mondo estas plena de bonaj kaj
benindaj aferoj, objektoj kiuj parte ekzistis jam pli frue, sed
kiuj tiam estis haveblaj nur por la riçuloj. Sed çu ne malpli
riçaj homoj aû eç malriçaj ankaû rajtas posedi la nuntempajn
benindaîojn? Kompreneble, jes! Sed kiamaniere? Mi deziris
havi aûtomobilon. Sed mi estis malriça same kiel vi, kaj devus
ÿpari dek, dek-kvin jarojn por havigi ¸in. Kaj se mi provus
ÿpari, mi certe malsukcesus, disdonante la monon por mil
aliaj malgrandaîoj. Nu, mi açetis depage, kaj mi tute ne be-
daûras tion, sed kontraûe benas la bonan sistemon. Unue, mi
havas la aûton jam nun; due, mi estas devigita ÿpari monon
por la fiksitaj depagoj.

Kaj same la laboristoj. Verdire, ili akiras relative bonan sa-
lajron. Sed tiom kaj tiom la junuloj devas lasi en la hejmo aû
en lo¸ejo kaj restoracio, tiom kaj tiom por aliaj bezonataj afe-
roj. Kiom poste restas? Se juna laboristo volus açeti kostumon
per ÿparita mono, li en plej bona okazo povus açeti la some-
ran kostumon aûtune kaj la vintran — printempe. Çu vi vizi-
tis, ekzemple, la popolan parkon? Tie vi povas vidi tre bone
kaj dece vestitajn junulojn. Çu vi kredas, ke la kostumoj ple-
ne apartenas al la junuloj? Se jes, vi tre eraras. Jes, verdire kel-
kaj; sed multaj, multaj estos plene pagitaj nur venontan krist-
naskon aû eç pli poste. Kaj mi tute ne riproças ilin pro tio. Ili
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estas honestaj homoj, kaj mi ricevos mian monon. Kaj ili, si-
aflanke, tre gaje dancas kaj amuzas sin kaj tute ne pensas
pri tio, ke la kostumoj ne estas plene pagitaj. Çu ne? La mono
cirkuladas rapide, kaj la çefa afero estas, ke oni povu iomete
¸ui de la benindaîoj de nia tempo.

Tiu mallonga prelego en moderna socia ekonomio iom mi-
rigis Karlon. La ideoj ÿajnis al li iomete strangaj, kaj li ne apro-
bis ilin tute. Sed cetere li ne multe zorgis pri la diritaîo. Pli
grava estis la demando, çu li açetu la kostumon aû ne. Li ja
povus fari tion, — sed kion dirus la patro? Eble tiom da no-
vaj vestaîoj estus tro multe al li en unu tago. Kaj li decidis
atendi almenaû ¸is venonta sabato.

Li diris tion, kaj la komercisto same afable rigardis lin.
—Bone, tute kiel vi deziras. Mi estos je via servo, kiam ajn

vi deziros.
Li silentis dum momento kaj poste li diris, kvazaû liaj pen-

soj estus irintaj en alian direkton:
—Senti¸as bone, kiam semajno da laboro fini¸is kaj saba-

ta vespero proksimi¸as, çu ne? Tiam oni bezonas kaj meritas
iom da ripozo, iom da amuzo. Vi iros al la popola parko ves-
pere, çu ne? Aû çu vi ne ÿatas danci kaj amuzi¸i?

Karlo ne sciis, kion respondi al tiu demando, kiu ÿajnis al
li iom tro intima.

—Eble, mi ne scias …
—Malsa¸a estas tiu, kiu diras, ke la junularo ne devas amu-

zi¸i! Sufiçe frue venos la tempo de seriozeco. Ho, bela estas
la vivo en junaj tagoj! Iri en gajan societon en la dancejo, gvidi
la junajn, belvestitajn fraûlinojn çe danco, akompani beluli-
non al la pordo de trankvile dormantaj gepatroj … Malsa¸uloj
riproças la junularon, sed laû mia opinio la gejunuloj plene
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pravas, kiam ili volas ¸ui la printempon de la vivo. Tio ne
estas peko, tio ne malbonigas ilin. Kontraûe.

Ree li silentis, nun dum iom pli longa tempo. Sed subite li
ÿajnis ekmemori pri siaj devoj kiel ¸entila komercisto.

—Sed mi babilas kaj forgesas mian devon. Pardonu! Kion
vi do diris? Çu vi ne deziras, ke mi elserçu kostumon por vi
hodiaû?

Karlo estis forgesinta la patron kaj pensis nur pri la vespera
renkonti¸o en la parko, vidis antaû si la gajajn kaj belvestitajn
gejunulojn, vidis sin mem apud Enjo … kaj je la demando liaj
revoj densi¸is je vortoj.

—Mi ne scias … sed mi povus ja. Çu hodiaû, çu post semaj-
no — povas esti egale …

—Same pensas mi. Kion oni povas fari hodiaû, oni ne pro-
krastu ¸is morgaû, diras bona proverbo. — Li alrigaridis Kar-
lon bonkore, mezuris lian staturon per la okuloj kaj alportis
kostumon. —

Kun rideto de kontento la patro akceptis la monon, pri kiu
ili pli frue interkonsentis. Kiam li vidis la novan kostumon, li
grumbletis ion nekompreneblan, sed ne riproçls. Lia mieno
diris: Vi fari¸is sendependa kaj malÿatas mian konsilon. Mi ne
volas disputi kun vi. Agu do, kiel plaças al vi!

Karlo sentis lian penson, kaj iamaniere ¸i iomete doloris
lin. Estis al li, kvazaû li de nun disi¸as de la patro kaj de la
familio kaj staras tute sola en la mondo.

Vespere li iris al la parko por renkonti Enjon.
Post la promenado al la Martira fonto li kunestis kun ÿi

ankoraû du fojojn. Ili iris la saman solecan vojon, same inter-
parolis pri kelkaj çiutagaîoj, kaj li pli kaj pli intimi¸is kun ÿi.
Same ili flankeni¸is de la ÿoseo, atingis la fonton kaj tie eksi-
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dis. Tiam la vortoj muti¸is, silente kaj senmove ili rigardis
unu la alian. Kvazaû en son¸o li vidis antaû si ÿiajn harojn,
okulojn, buÿon. La ardo en lia juna koro reflami¸is, kaj li vo-
lis levi sin por çirkaûbraki tiun gracian, molforman kolon,
karesi la abundan, blondetan hararon, kisi la briletantajn
okulojn kaj la maldikajn, belajn lipojn.

Sed io retenis lin. Estis kvazaû ÿi vidus liajn pensojn kaj
kvazaû ÿia mieno demandus, çu li ne rememoras sian prome-
son. Li vidis la seriozecon de ÿiaj rigardoj kaj respektis ¸in, çar
li tro alte estimis ÿin por fari ion, kio ne plaçus al ÿi. Tiel ili
restis silentaj kaj senmovaj, kaj al li estis kvazaû inter ili sta-
ri¸us nevidebla muro, kiu senkompate disigas ilin unu de la
alia. Liaj rigardoj serçis ÿiajn, petis klarigon. Kaj ÿajnis al li, ke
ÿiaj okuloj respondis: Mi komprenas vin, kaj mi tre ÿatas vin,
sed tio ne povas esti. Estis kvazaû ili tra dika fera krado tuÿus
kaj premus la manojn unu de la alia, kunigitaj kaj tamen di-
sigitaj.

Larmoj aperis en iliaj okuloj, kaj senintence li ekstaris kaj
proksimi¸is al ÿi. Kaj same kiel antaûe ÿi provis rideti kaj di-
ris sian: — Ni ne estu sentimentalaj! Estas tempo iri hejmen.

Veninte hejmen li insultis sin, pro la malsprita afero kun
tiu nekomprenebla knabino. Li ja volis ÿerci, gaji kaj amindu-
mi kaj li ja sciis, ke ÿi ne volas tion. Aû çu ÿi artifikas? Sed ne
povas esti. Sed kial li do iris kun ÿi, çu li tamen atendis ÿian
favoron? Nu, alian fojon li trovos alian knabinon.

Sed la postan matenon li jam forgesis tiun decidon, kaj lia
unua penso post la veki¸o flugis al la dometo inter la siringaj
arbustegoj, kie ÿi nun elliti¸as por prepari kafon al la frato.
Ree li sopiris kaj revis, kaj la estonta semajno ÿajnis al li senfi-
ne longa.
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Li laboris en grupo de ÿar¸istoj, kaj dum la tagoj li ne tro-
vis multan tempon por meditado. Sed kiam vesperi¸is kaj li
forlasis la bruplenan Torenton por iri hejmen al la trankvila
bieno en la arbaro, liaj pensoj koncentri¸is çirkaû ÿi, kaj la
movi¸ema fantazio de la revanta junulo kreis belajn konstru-
aîojn por la estonteco. Ÿi jam fari¸is centro de lia interna vivo,
io de kio li ne povis kaj ne volis plu liberi¸i. —

Li alvenis al la parko, kaj kiel kutime li devis longe atendi
ÿin. Dume li çirkaûpromenis, tie kaj tie parolante kelkajn vor-
tojn kun la novaj konatoj el Torento. La novaj vestoj donis al
li senton de memstareco kaj egaleco kun ili, kaj por la unua
fojo li sentis sin plene hejme en tiu çi societo.

Okaze li renkontis junulon, kun kiu li kelkafoje interparolis
dum man¸opaûzoj. Tiu junulo, Andreo, estis elektristo. Li
estis tre inteligenta kaj legis multe. Kiam li parolis pri legitaîo
aû pri ideoj proponitaj de aliaj, li preskaû çiam kontraûdiris
kaj cetere ÿajnis havi proprajn opiniojn pri çiuj aferoj.

Baldaû Bertil ali¸is al la duopo, kaj ili eksidis çe tableto por
trinki kafon. Karlo tempon post tempo rigardis al la enirejo
kaj vivis en siaj propraj pensoj. Nur malmulte li atentis pri la
interparolo de Andreo kaj Bertil. Sed iom post iom ¸i kaptis
lian intereson.

—Vi tamen devas konsenti pri tio, ke la homoj estas la plej
stultaj estaîoj en la tuta mondo, — diris Andreo al Bertil. — Ili
kredas sin prudentaj, sed verdire ili nur stulti¸as laû la gra-
do de ilia pretendita prudenti¸o. Ili parolas pri frateco. Kio
estas ¸i? Idolo farita el teorioj! La doktrino de frateco estas
nova religio, kiu mistifikas la homojn same kiel la malnova.
Frateco en kutima senco apartenas al la mondo de intelektaj
fantazioj kaj tute ne korespondas al la reala vivo. Çiu deziras



41

eLIBROAL TORENTO

por si mem kiel eble plej grandan pecon da mono kaj pano,
kiel eble plej grandan porcion da ¸uaîoj. Tia estas la vero pri
la homoj. Rigardu nin mem! Çu ni ne volontege akceptus
dudek kronojn potage, aû kiom ajn pli, se ni povus akiri tiom?
Ni farus tion; çiu homo farus tion, mi povas veti, kvankam ni
çiuj tre bone scias, ke ekzistas multegaj fratoj, kiel oni tiel bele
nomas la malriçajn samvivanojn, kiuj devas vivteni sin kaj
grandan familion per kvinono de tiu sumo. Mi povas veti, ke
la plej multaj prenus la monon sen eç pensi pri la kompatin-
daj fratoj kaj tamen same serioze kiel antaûe farus siajn lita-
niojn al la idolo de frateco. Jen!

Same rilate la interpopolan paci¸on, kiu estas iu subidolo
de frateco. oni faras belajn frazojn, kiujn oni ankaû sincere
kredas. Sed la reala vivo estas io alia. Çu la pacemuloj ne fa-
ras militservon — pro timo de puno aû pro aliaj kaûzoj — çu
la tiamaj pacemuloj ne iris al la frontoj, kiam eksplodis la
granda milito? Çu la pacemaj fratoj ne laboras tre volonte en
la mortigilaj fabrikoj, kiam tio estas je ilia propra avanta¸o?

Same en rilatoj inter la seksoj. Rigardu nur tien! Kial ili
estas tiel belvestitaj, kial ili venis tien çi? La idolana regularo
diras: ni portas belajn vestojn, çar tio estas klara rajto de çiu,
kiu honeste plenumas sian oficon en la socio; esti bone kaj
bele vestita — pri laboristoj, kompreneble — signifas nur
efektivi¸on de la frateco. Ni iras al dancejo, çar estas nia ple-
na rajto amuzi¸i, ankaû la pli kaj pli komuna amuzi¸o ates-
tas pri la efektivi¸o de la frateco.

Tiel diras la regularo de la idolanoj. Sed kion diras la rea-
la vivo? Jene: Ni portas belajn vestojn, çar tio treege plaças al
ni kaj niaj enspezoj ja permesas tion. Se kelkaj ne povas esti
vestitaj kiel ni — ni bedaûras, sed tio ja ne estas nia afero. Per
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niaj vestoj ni akiras la respekton de aliaj homoj, precipe de
junaj homoj de la alia sekso. Por trovi ilin, ni venis tien çi. La
amuzi¸o estas ja sufiçe gaja afero, sed ververe ¸i estas nur
prologo al pli gravaj aferoj. Sed çar tiu prologo estas neevite-
bla, oni devas scii amuzi¸i kaj precipe amuzi la kunulon aû
kunulinon kun granda sperto kaj konvena gusto. Tial la be-
laj vestoj, tial la gajaj ridoj, tial la decaj vortoj, tial la lertaj
paÿoj en la danco. Nur por akiri la plej bongustan pecon da
¸uaîo! Kompreneble ne çiam, sed en la plej multaj okazoj.

Vidu, la homoj vivas duone en la ÿajnmondo de intelektaj
fantazioj, duone en la reala mondo de naturaj instinktoj. La
lasta estas la sole vera, sed la homoj hontas pri siaj naturaj
inklinoj kiel la unua virino pri sia nudeco. Ili kovras ilin per
vestoj el fantaziaj, ne ekzistantaj ÿtofoj, kaj tiel adoras tiujn
vestojn, ke ili fine kredas, ke la fantazio estas pli reala ol la
realeco mem. La kredo de la homoj apartenas al la idoloj fa-
ritaj el teorioj, sed la instinktoj apartenas al la reala vivo. El
tio devenas la konflikto inter diroj kaj agoj, la tuta hipokrit-
eco de la nuna socio, la malfeliçoj de çiuj specoj.

Karlo rigardis la bene trançitan profilon de la alpude sid-
anta parolanto, miris kaj konsterni¸is.

—Mi kredis vin socialisto. Çu vi ne estas? Çu vi ne kredas,
ke frateco estas ebla?

—Mi estis. Sed kiamaniere mi nun povus esti? Mi pli ÿatas
la realecon ol mondon de fantomoj. En la socialismo estas
tiom da sektoj kiom en la religioj. Kaj çiu pretendas, ke ¸i sola
pravas. Laû mia opinio tute perfekta socialisto devus sam-
tempe esti malriçulo kaj kapitalisto, idealisto kaj materialisto,
pacemulo kaj militisto, religiano kaj ateisto. Tia homo estus
socialisto en la vera senco de la vorto. Sed kredeble tia homo
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ne estas ebla. Vere la homo estas salamandra, sed tio superas
eç la plej altan kapablon. Mi malÿatas vortfantomojn, tial mi
ne povas konfesi iun ajn religion.

Frateco … ekzistas unu speco de frateco, kaj tiu estas la sole
vera, çar ¸i apartenas al la realeco. Kiam vi renkontas çifonu-
lon, al kiu çio mankas, kaj tiam diras al vi mem, ke tiu mize-
rulo estas kompatinda diablo, kiu bezonas tason da kafo aû
pecon da pano, kaj pro tio donas al li iom da mano — tio es-
tas frateco. Se vi kondutas bone al la homoj, çar ÿajnas al vi,
ke tia konduto estas memkomprenebla afero — tio estas fra-
teco. Sed tio estas io tute alia ol la idolana frateco. —

La temoj estis iom fremdaj al Karlo kaj kelkaj vortoj sufiçe
novaj, sed li sukcesis kapti la sencon de la pensoj. Nun li iom
hezite kaj necerte demandis:

—Çu vi do volas diri, ke tia frateco aû boneco — la vortoj
estas ja egalaj — apartenas al tio, kion vi nomas naturaj in-
stinktoj?

Andreo ÿajnis iom surprizita je la demando, sed post mo-
mento da silento respondis:

—Povas esti. Alie oni ne povas klarigi ¸in. Verdire ¸i estas
bela, sed sendube ¸i estas la plej malgranda kaj plej malfor-
ta el la homaj instinktoj. Çiuokaze ¸i havas neniun gravecon
en la nuna tempo.

Vidu, la laboristoj nomas sin sklavoj, kaj verdire ili estas
tiaj, — ne nur ili, sed la plej multaj el la homoj. Ne en ekono-
mia senco, tio estas duaranga demando, sed spirite. Rigardu
la viza¸ojn de la homoj! Çu vi ne vidas, ke iliaj esprimoj es-
tas teksitaj e] plej pura sklaveco sub la idoloj, kiuj lo¸as en
libroj kaj gazetoj kaj antaû çio en la propraj cerboj de la ho-
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moj? Por renkonti unu viza¸on, kiu esprimas liberecon kaj
memstarecon, vi devas serçi inter miloj da homoj.

Rigardu la gejunulojn tie çi! Vi ja scias, kial ili alvenis, t. e.
la plej multaj, çar kredeble la sama deziro lo¸as en via propra
brusto. Sed ili hontas pro la natura instinkto, çar ili havas
idolon, kies nomo estas moralo. Pro tio ili provas kaÿi siajn
pensojn kaj dezirojn, kvazaû ili estus krimuloj. Supozu, ke
çiuj iliaj pensoj kaj deziroj subite prenus materian formon kaj
fari¸us videblaj! La tuta societo en sama momento nenii¸us
pro honto! Kaj tamen ili kura¸as paroli pri rajtoj! Ba! Nur
sklavoj parolas pri rajtoj. Libera homo ne konas rajtojn, li
konas nur la vivon kaj siajn proprajn dezirojn. —

Tiuj ideoj, tute novaj al Karlo, konsternis lin. Li volis kon-
traûdiri kaj demandi, sed ne havis sufiçe klaran koncepton pri
la pensoj de Andreo, nek pri sia propra opinio. Tial li silen-
tis kaj enpensi¸is. Sed la vortoj restis en lia memoro kaj do-
nis al li objekton por meditado dum tagoj kaj semajnoj.

Kiam Bertil subite ekparolis, li levis la okulojn al li. Hazarde
lia rigardo dum momento ripozis çe la vestoj de tiu, kaj subita
penso frapis lin. Bertil ne estis vestita kiel la plimulto el la
junuloj. Li estis bone vestita, tamen estis iu diferenco, eble
eleganteco mankis. Karlo ne povis tute klarigi al si la diferen-
con sed konstatis ke, vidante la amikon, li vidis preskaû nur
la personon kaj nur hazarde rimarkis la kostumon. Certe li
impresus bone, eç se li portus malbonan kostumon. Kaj la
elegantaj junuloj kaj junulinoj tute apude? Rigardante ilin, li
preskaû ne rimarkis la personojn, nur belkolorajn robojn kaj
mantelojn, zorge gladitajn kostumojn, kolorajn, atentopostul-
antajn tuketojn en la brustpoÿoj de la sinjoroj. Se oni forpre-
nus de ili tiujn vestojn kaj anstataûe surmetus pli çiutagajn …
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kio tiam restus? Kredeble la memcerteco de junuloj kaj junu-
linoj tiam forflugus, kaj poste ili estus nur … nu, kio? En la
uzinoj ili estas laboristoj, labormaÿinoj; sed kio ili estus tie çi?

Kaj subite li sentis skueton de ekhonto. Çu ankaû li mem
estas preskaû nur kostumo? Antaûe li sentis sin fremda kaj
timema kaj timis la okulojn de rigardantoj. Hodiaû tiu sento
estis for, kaj li rigardis sin egalulo de la aliaj. Çu ankaû lia
valoro kiel homo konsistas plejparte nur el la kvalito de la
kostumo? — Ÿajnigante distrecon, li prenis la krie verdkolo-
ran tuketon el sia brustpoÿo, viÿis la buÿon kaj poste kaÿis ¸in
en la fundo de flanka poÿo. — —

Hodiaû ili iris suden, preterpasis Torenton kaj la stacido-
mon kaj sekvis la ÿoseon, ¸is ili atingis la randon de la gran-
da ebeno. Tie ili eksidis sur la herbo sub kelkaj betuloj apud
la vojo.

Norde kuÿis Torento kvazaû duone dormanta en la nokta
trankvilo. Malrapide kaj ombrosimile la fumo eli¸is el la bri-
kaj tubegoj kaj iom post iom disi¸is en la senventa aero, rest-
anta en la alto kiel maldensa travidebla vualo. Oriente de la
uzinoj kuÿis la kvartaloj de laboristaj domoj kiel unutone pen-
tritaj kaj plensimetrie metitaj lignaj kubetoj de tute samaj
formo kaj grandeco. Tiam kaj tiam ekaûdi¸is malforta brue-
to, kiam porcio da ferÿtono estis deÿar¸ita çe la supro de la
rostfornoj kaj la vagoneto poste rapidis malsupren sur sia rel-
paro. Griza kaj fulgokolora kuÿis Torento kontraû la fono de
bluetaj montoj kaj helverdaj betularoj. Vidita en medio de
plensomera abundeco ¸i nun ÿajnis al Karlo iomete çiutage-
ca kaj teda.

Sed sude etendi¸is la vastega ebeno, en preskaû nevidebla
malproksimo borderita de montoj aû arbaroj, kiuj aspektis



46

eLIBROAL TORENTO

kiel etaj strioj de blua fumo çe la rando de la çielo. Tie kaj tie
vila¸oj aû solecaj domoj dormis inter la senfinaj kampoj de
verda greno, tie kaj tie en malproksimo pre¸ejaj turoj levi¸is
el la verdaîo de çirkaûaj arboj. En la mezo de la ebeno kuÿis
la rivero kiel helgriza rubando sur verda robo.

Liaj okuloj ensorbis la vidon de la vasta tero kaj provis pe-
netri ¸is la bluaj strietoj çe la horizonto. Unuafoje Torento
ÿajnis al li malgranda kaj enuiga. Jes, kiel malgranda ja estas
Torento! Kiel vasta kaj riça la mondo!

Kaj kvazaû respondon al siaj propraj pensoj li aûdis apud
si la voçon de Enjo:

—Ho, kiel vasta estas la mondo! Kaj tamen oni devas resti
en tiu çi loko, resti kaj iom post iom sufoki¸i. Se mi nur povus
flugi for …

Li elrevi¸is kaj rigardis al ÿi. Ÿi ÿajnis laca kaj çagrenita, kaj
li eksentis kompaton al ÿi, sed samtempe sentis ÿian doloron
kiel sian propran.

—Kaj mi akompanus vin … Çu vi ne volus foriri kune kun
mi?

Ÿi rigardis lin kvazaû demande kaj diris per mallaûta voço:
—Çu vi estas mia amiko?
—Kial vi demandas tion? — li flustris kun iom da riproço

en la tono. Vi ja scias, ke mi estas via amiko, ke mi amas vin.
Ÿiaj lipoj ektremetis kaj ÿi mallevis la okulojn, sed subite

kaptis lian manon kaj forte premis ¸in.
—Mi kredas vin kaj konfidas je vi. Sed ne parolu pri amo!

… Mi ¸ojas, ke mi renkontis vin … kaj samtempe bedaûras.
Via amikeco havas por mi pli grandan valoron ol vi povas
kompreni. Se vi iam estos tutsola en la mondo, senamika,
senforta, tiam vi eble komprenos min. Sed samtempe mi sen-
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tas, ke mi misuzas vian amikecon, ke mi estas malhonesta, ke
mi trompas vin. Vidu, vi donas tiom al mi, la nura kunesto
kun vi estas al mi la plej granda feliço, çar vi sentas kiel mi kaj
eble povus kompreni min. Sed kiom mi donas al vi? Neniom.
Mia feliço estas en la momentoj de trankvila kunesto kun vi,
en la negrava babilado kaj en la sento de via bonkoreco. Sed
vi esperas venontan feliçon … kiu ne venos. Mi ÿatas vin pli
ol vi kredas, kaj mi kredas, ke viaj vortoj kaj pensoj estas pli
ol momenta ludo de sentoj. Tial mia kunesto kun vi estas
malhonesta, trompa! Çar neniam mi povos fari¸i via. Neniam
… Çu vi povas pardoni min?

Li rigardis ÿin konsternite kaj tuÿite, kaj la lastaj mallaûtaj
vortoj trafis lin kiel frapo, sed li ne povis kredi, ke ili estas
sinceraj.

—Ne parolu pri pardono! Mi ne havas rajtojn je vi, kaj la
horoj kune kun vi donis al mi tiom da feliço kiom al vi. Sed
çu vi do volas iri for de mi? Kial? … Mi volis paroli al vi sed
ne povis … eble nun …

Kiam vi venis en mian vivon, çio alii¸is kaj ekhavis novan
sencon, pri kiu mi antaûe tute ne sciis. Nur nun mi kompre-
nas, kiel malplena mia vivo antaûe estis, kial ¸i kelkafoje ÿaj-
nis al mi teda kaj senenhava. Vi ne povas imagi, kiom mi dum
la lastaj semajnoj pensis kaj revis pri vi, pri ni, pri estontaj
tagoj de ¸ojo kaj feliço. De miaj plej junaj jaroj mi çiam revis
pri Torento kaj pri la granda mondo, kaj mi pensis ke, kiam
mi estos pli a¸a, mi iros tien por trovi pli feliçan vivon ol tiu
de mia arbara hejmo. Çar mi kredis, ke tie çi kaj tie en la gran-
da mondo trovi¸os la vera feliço. Nun mi jam duone venis
tien çi. Verdire estas pli bone, pli komforte ol en la sova¸ejo.
Tamen, al la mondo de miaj junaj revoj la loko ne tute simi-
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las. Sed mi trovis vin, kaj vi fari¸is mia plej bela revo pri la
vivo kaj la mondo. Dum la lastaj tagoj mi ofte diris al mi
mem: la vivo ankoraû estas malbela kaj malbona. Do ni de-
vas fari ¸in pli bela, pli bona, pli simila al niaj deziroj. Vidu,
kiel riça estas la vivo! Ekzistas sufiçe da materialo por kon-
strui novan kaj pli bonan homan vivadon. Ni faru tion, ni faru
tion! Tiel mi pensis. Tia estis mia revo, sen kiu la vivo estus
nenio … Kaj vi diras, ke ¸i neniam reali¸os? Kial? …

—¯i ne povas reali¸i. Pardonu, ke mi iam cedis je via peto
pri renkonto! Sed tempo pasos, baldaû vi forgesos tiun çi re-
von, trovos novan, trovos la feliçon. Sed diru, çu vi estas mal-
kontenta je mi?

—Kiel mi povus esti? Sed mi ne kredas, ke vi diras la veron.
Eble vi kredas, ke vi diras la veron; sed post kelka tempo vi
trovos, ke vi eraris.

Ÿi skuetis la kapon, ridetis en fremda, stranga maniero, kaj
ÿajnis enrevi¸i. Ÿi nenion respondis kaj, ne sciante kion diri,
Karlo ekkuÿis sur la herbo kaj bruligis sian pipon.

Dume li rigardis al ÿi, kaj subite la vortoj de Andreo reape-
ris en lia memoro. Çu li pravis? Kial ÿi estas tiel stranga, çu
eble tio ankaû estas sklaveco sub iu idolo, kiun li ne konas?
Se ÿi ne estus sklavino, sed nur sekvus la vokon de siaj dezi-
roj — kiel pli simpla, kiel pli bona estus çio. La vivo estas sim-
pla kaj facila, li pensis, sed la homoj malfaciligas ¸in, ÿatas
kurbajn vojojn kaj kurbajn verojn.

Dum mallonga momento li kredis senti iom da malÿato al
ÿi, kaj liaj lipoj malestime kurbi¸is. Kaj mallaûte sed iom akre-
te li diris, kvazaû al si mem:

—Ni estas sklavoj …
Ÿi subite rekti¸is kaj rigardis lin kun stranga esprimo.
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—Kion vi volas diri?
—Jes, sklavoj de niaj pensoj, de niaj opinioj. La vivo havas

sufiçe da feliço por ni. Ni nur bezonas etendi la manon kaj
preni ¸in. Sed la homo estas malsa¸a. Li rifuzas etendi sian
manon kaj poste plendas pri la krueleco de la vivo …

Li eksilentis kaj rigardis ÿin kaj provis rideti kun esprimo
de viro, kiu konas la vivon.

—Mi komprenas, kion vi volas diri, kaj mi pardonas vin. Vi
eraras. Certe mi estas sklavino, kaj certe vi estas sklavo, kaj
sendube ni estas tio, eç en multe pli profunda senco ol tiu, pri
kiu vi aludas. Sed vi eraras en via penso, çar vi ne komprenas.

Karlo iomete ru¸i¸is, sed demandis:
—Mi ne komprenas. Bone. Kial vi do ne klarigas, por ke mi

komprenu?
—Jes, mi klarigos kaj vi komprenos … sed ne hodiaû, ne

hodiaû. Iun venontan fojon. Aû çu ni ne renkontos nin plu?
—Jes … Pardonu, mi estas malsa¸a!
Kaj la ioma malestimo tuj malaperis kiel ne¸o en printem-

pa suno.
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IV.

Lia interno similis al nuda tero sub influo de printempa
suno.

Unue Torento estis iom fremda al li, sed baldaû li kutimi-
¸is, kaj la novaj impresoj ÿajnis al li sufiçe çiutagaj. Sed post
mallonga tempo estis al li, kvazaû li veki¸us el son¸o, kaj ti-
am li vidis multon, kion li antaûe ne vidis, faris eltrovojn en
aferoj, kiujn li kredis jam tute esploritaj. Lia vidkapablo pli-
akri¸is, lia mensa vivo plivigli¸is.

Kiam li unue estis inter la laboristoj, li rigardis ilin en tute
ordinara maniero. Ili estis al li nur laboristoj kaj kamaradoj en
laboro, ne pli. Kiel tiaj ili ne povis tre interesi liajn pensojn.
Sed nun li subite ekvidis ilin el alia vidpunkto.

Li ne sciis mem, kiamaniere la penso venis en lian kapon,
çu ¸i naski¸is tie, çu li trovis ¸in en iu gazeto aû aûdis ¸in de
iu kamarado. Sed subite li demandis sin mem: Kiun sencon
havas la vivo de çiuj tiuj homoj, kiun sencon ili mem donas
al siaj vivoj? Kaj li trovis nur unu respondon: La senco de iliaj
vivoj estas nur — vivi, vivteni sin kaj laûeble ¸ui de tio, kion
akirita mono kaj favoraj cirkonstancoj donas al ili. Kaj per
unu fojo tia vivo, kiu antaûe ÿajnis al li tute natura, fari¸is
teda, senenhava, abomeninda. Kaj li mem? Çu ankaû li ne ha-
vas antaû si senfinan perspektivon de tute simila vivo, senfi-
nan çenon, en kiu çiu ero estas tago de peza, maÿinsimile fa-
rita laboro? Tamen ne li kontraûdiris al sia propra demando.
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Se li devos trapasi vivon, kiu ekstere plene similos al tiu de
centoj da aliaj, li tamen trapasos ¸in kune kun ÿi. Eble la ek-
stera diferenco ne estos tre granda. Sed la interna estos gran-
dega.

Sed eble ankaû ili havas iun sekretan ¸ojon, kiu lumigas
ilian vivon kaj donas al ili forton elteni la malfacilaîojn? Eble
kelkaj el ili havas amon, kiu similas al tiu de li mem, eble kel-
kaj havas alian ¸ojon, kvankam ili ne parolas pri ¸i? Li obser-
vis kaj esploris la viza¸ojn, sed ne trovis, kion li serçis. Li re-
memoris la vortojn de Andreo, ke la esprimoj de homaj vi-
za¸oj estas teksitaj el sklaveco sub idoloj. Sed al li ÿajnis, ke
oni pli prave povus diri, ke ili estas teksitaj el laceco, inerte-
co kaj samtempe el obstina sed sencela vivovolo.

Laûvide ilia vivo estis sufiçe senenhava; sed ÿajne ili ne ri-
markis tion, ne rimarkis kiel riça estas la vivo kaj kiel malple-
na kaj mizera ilia propra estado. Kelkafoje unu aû alia plen-
detis pri mizera vivo, pri sklaveco de laboristoj kaj sinjoreco
de riçuloj, sed post momento li estis forgesinta tion.

Ÿajne man¸aîo, dormo, la vivo en la hejmo, dancejo, kino,
kartludado kaj diversaj aliaj amuzetoj estis al ili sufiçe da fe-
liço. Nu, kion alian ili do povus deziri, kio alia estus havebla?

Kaj en lia memoro reveki¸is vortoj kaj frazoj el tiu gazeto,
super kiu li iam endormi¸is. Justeco, paco, frateco — çu tiuj
kaj aliaj similaj aferoj ne povus entuziasmigi ilin kaj doni iom
da senco al ilia mizera vivo?

Li iris al la vendanto de ”La Flamo”, interparolis kun li, ri-
cevis prunte pakon da libroj kaj gazetoj kaj dum tri semajnoj
— en vespleroj kaj noktoj — li pli multe legis ol en sia tuta
antaûa vivo. Li komencis açeti kaj legi çiutagajn gazetojn kaj
fine, kvankam nur pere, trovis kontakton kun la granda mon-
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do, pri kiu li antaûe tiel ofte revis. La gazetisto invitis lin al
kunveno de la Flamanoj. Li akceptis kaj trovis tie kelkajn vig-
lajn junulojn, kiuj kun intereso kaj granda entuziasmo dis-
kutis pri reformado de socio kaj pensmaniero.

—Çu vi estas la solaj socialistoj en Torento? — li demandis.
La alparolito brue ekridis.
—Jes, jes, vi pravas! Sed vi estas novulo. Preskaû çiuj labo-

ristoj estas ja socialistoj. Sed kiaj! Ba! Ili estas fidelaj balotan-
toj, ili scias preni la ¸ustan balotilon kaj meti ¸in en la urnon.
Tio estas ilia socialismo. Kaj laûdeva legado de la partia ga-
zeto, ankaû tio pli malpli apartenas al iliaj kvalitoj. Sed pri
homaj rajtoj, pri realigo de tiuj rajtoj, pri laboro por la gran-
da ideo — pri tio ili nenion scias. Kaj por eviti tiajn malfaci-
lajn aferojn, ili dungas gvidantojn kaj donas al ili bonan sa-
lajron, por ke ili okupu sin pri la plibonigo de la socio. Bone
elpensita afero, sed bedaûrinde ne tre efika. —

Post kelktempa interparolo kaj diskutado li ekflami¸is kaj
ali¸is al ilia malgranda grupo. Ilia revo pri la estonteco fari¸is
la lia, kaj en lia interno la revo pri duopo de feliçaj homoj kaj
pri tutopo de feliça homaro preskaû kunfandi¸is.

Kelkafoje li parolis al Bertil pri tiaj aferoj. Kaj tiu ridetis
bonvoleme: — Jes, jes, eble ¸i estas bona afero, oni ne povas
scii, kio okazos. Sed por diri la veron, mi ne povas tre konfi-
di al la bona volo de la homoj kaj fari¸i akciulo en la societo
por plibonigo de la homaro por tiamaniere akiri iom da po-
sedaîo. Tio ÿajnas al mi sufiçe kurba vojo, kiu postulas pli da
tempo ol mi disponas. Mi kredas, ke mi povos mem aran¸i
miajn aferojn same bone kaj antaû çio multe pli rapide.

—Sed vi ne komprenas … La frateco …
—Çu vi do volas diri, ke mi estas ies malamiko? Absolute
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ne! Mi estas same bona frato al la homoj kiel ili al mi, kelka-
foje eç iom pli bona. Kion ili do povus postuli de mi? —

Kaj kun solida trankvilo li iris sian propran vojon kiel an-
taûe.

Li provis paroli kun Andreo, sed Andreo skuetis la ÿultrojn
kaj ridetis sarkasme:

—Çu mi ne jam diris al vi, ke tio estas idolaj aferoj, kiuj nur
dispartigas vin de la reala vivo? Ekzistas bonaj pensoj en di-
versaj doktrinaroj, ankaû en socialismo. Sed ne estas necese
fari¸i idolano por kompreni ilin; oni komprenas ilin eç pli
bone, se oni vidas ilin el sia propra vidpunkto. Peco da tero
aû eç nur peco da pano estas pli valora ol grandaj idearoj.

Li parolis al Enjo pri sia ali¸o al la grupo kaj pri la ideoj,
kiuj okupis lian menson; sed ÿi ne montris grandan intereson.
Al liaj asertoj, demandoj kaj proponoj ÿi respondis mallonge
kaj abrupte, kvazaû ÿi pensus pri tute aliaj aferoj.

*

Vesperon en la mezo de julio ili ree sidis sub la betuloj çe la
rando de la granda ebeno. De kampoj kaj herbejoj la aero
portis odoron de falçita kaj seki¸anta fojno. La sekalejoj ko-
mencis flavi¸i, kaj sub la serena, plentrankvila çielo hirundi-
doj ekzercadis siajn flugilojn en la lastaj lumfluoj de la subi-
ranta suno. Ankoraû estis plena somero, sed la maturi¸o kaj
matureco vekis senteton pri flavi¸o kaj disfalo.

Ili babiletis kiel kutime; sed subite ÿi diris kun mallaûta kaj
tremetanta voço:

—Niaj vojoj jam disi¸os, kaj verÿajne ni ne renkontos nin
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plu. Tial mi devas paroli al vi, ne por justigi min, sed por peti
pri via pardono …

Li ekmovi¸is kvazaû de skueto kaj sentis, kvazaû fortegaj
manoj kunpremus lian bruston. Lia revo, lia revo … çu ¸i es-
tos frakasata, neniigata kiel eç la plej belaj son¸oj estas nenii-
gataj de la matena veki¸o?

—Mi volus, ke mi povus disi¸i de vi sen çagrenaj vortoj.
Eble estus plej bone tiel. Sed vi estis tro sincera kaj tro serioza
en viaj rilatoj al mi, kaj vi fari¸is vera amiko de mi. Mi tre
ÿatas vin, ja, eble tro. Pro tio mi ne povas alie ol paroli. Mi
faris krimon kontraû vi; vere, ¸i ne estis intenca, sed devenis
de mia troa malforto, tamen ¸i estas krimo. Provu pardoni
vian malfeliçan Enjon!

Li rigardis ÿin terurite, sentante la proksimi¸on de io mon-
stra kaj fantoma, kio kun nevideblaj brakoj kaj manoj kaptos
lian animon kaj premos kaj turmentos ¸in ¸ismorte.

Ÿiaj okuloj rigardis al li, sed estis, kvazaû ÿi ne vidas lin.
Kun fantomece trankvila voço ÿi daûrigis, kvazaû parolante
al si mem:

—Mi faris grandan krimon, kiam mi iam promesis renkonti
vin. Mi ne havis rajton fari tion. Vidu, mi jam estis la amati-
no de alia, kaj nun mi portas lian infanon sub mia koro …

Ÿi eksilentis kaj subite boris siajn dentojn en la lipojn, dum
ÿia rigardo fari¸is akra kaj stranga kiel tiu de frenezulo. Liaj
okuloj per unu fojo pleni¸is per larmoj, kiuj en grandaj gutoj
disfluis laû liaj vangoj. Ÿi sidis kvazaû ÿtoni¸inta, sen vorto,
sen ¸emo, sen suspiro. Estis kvazaû ÿi eç ne spirus. Nur la
fluantaj larmoj atestis pri vivo.

La mallaûtaj vortoj trafis lin kiel subitega ekvido de prok-
sima kaj blindiga fulmo, kaj li ekskui¸is kvazaû de profunda
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ektimego. Poste ili ÿajnis korpi¸i kaj staris inter ÿi kaj li kiel
minacantaj monstroj de iu terura son¸o. Li sentis iun blindan
kaj fortegan deziron alsalti al ÿi kaj disÿiri, bati, frakasi ÿin.
Sed senpove li restis sur la sama loko, sen kapablo movi sin
aû vortigi la kaoson de sia interno.

Sed tio çi estas ja frenezi¸o, son¸o de frenezulo, venis su-
bite en lian kapon. Li ekrigardis ÿin per streçitaj okuloj, kva-
zaû li atendus veki¸on kaj fini¸on de la son¸o. Sed antaû li
restis samsame la senmova figuro de la juna knabino, kun
pala viza¸o, kunmorditaj lipoj kaj silente fluantaj larmoj.

Tamen, iom post iom la kaoso ordi¸is, la sentoj iom kla-
ri¸is. Ho, ne estis son¸o nek frenezi¸o, estis nur nuda vero,
nepridubebla realeco. Kaj li eksentis strangan malforti¸on,
kvazaû li estus perdonta la konscion.

Kion nun fari? Çu senvorte forlasi ÿin, iri hejmen? Kion
alian li do povus fari?

Li ekrigardis al ÿi dum momento. Ho, tamen … tamen … tiu
revo … perdita, frakasita … Kaj ondo de doloro kaj kompato
trafluis lian internon kaj purigis ¸in de kolero kaj difuzi¸aj,
frenezigaj pensoj. Ÿia doloro plenigis lin mem, kaj subite li
sentis, ke liaj vangoj malseki¸is je larmoj.

lnstinkte kaj sen pensi pri tio, li etendis sian brakon kaj lia
tremanta mano konsoleme tuÿetis ÿian hararon. Li tiris ÿian
kapon al sia brusto, karesis mallerte la malsekajn, ardantajn
vangojn kaj kisis la larmplenajn okulojn. Ÿi ne kontraûstaris,
kaj nur iom post iom li konscii¸is pri siaj agoj.

Li rektigis sin kaj provis ordigi siajn pensojn. Ho, fine li do
kisis kaj karesis ÿin, sian prirevitan amatinon … Sed dum kiaj
cirkonstancoj! Ankoraû li sidas apud ÿi, tenas ÿian manon en
sia, apogas ÿian dorson per la alia brako. Strange, strange …
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ÿi estis la amatino de alia, portas esti¸antan estaîeton en sia
juna malforta korpo … kaj ÿi estis lia revo pri la vivo … stran-
ge, nekompreneble. Kial li ne koleras je ÿi, insultas ÿin, batas
ÿin? Çu li estas malkura¸a, senforta, sen vira fiero? Ne, ne,
estu kiel ajn, ÿi tamen estis lia plej bela revo, kaj ankoraû ÿi
estas lia malfeliça fratino. —

Subite li ekveki¸is. Brua signalo de rapide preterpasanta
aûtomobilo tondris sur la alia flanko de la kaÿantaj arbustoj
kaj arboj. Nebuleto de strata polvo eklevi¸is kaj poste malra-
pide mallevi¸is, restante kiel griza tavoleto sur folioj kaj her-
boj. Aûdi¸is raûkaj, fortaj voçoj de junuloj kaj kverantaj voçoj
de ridetantaj junulinoj, kaj post momento kelkaj paroj sur
bicikloj preterveturis. Kaj see regis silento.

Tiu memorigo pri homoj kaj mondo ekster ili mem plene
vekis lin el lia stranga stato. Dum tiuj momentoj de doloro la
mondo kaj la homoj ne ekzistis por li. Ekzistis nur ÿi kaj li kaj
tiu doloro, kiu samtempe disigis kaj kunligis ilin. Doloro pro
farita, neriparebla ago kaj neevitebla disi¸o kaj samtempe
stranga konsolo pro la komuna subi¸o sub doloro, kiu same
turmentis ilin ambaû. Çu ÿi estis malhonesta aû ne — pri tio
li ne pensis plu. Ÿajnis al li, ke ili estas samsortanoj, same tur-
mentitaj, same prirabitaj ¸is nudeco kaj mizero. Tial la nura
kunesto kun ÿi estis kvazaû konsolo.

Nun li ekmemoris pri la ekstera mondo, kaj suspiro de la-
ceco kaj rezigno eli¸is el lia brusto. Kial ¸i do ekzistas, tiu
mondo kun tiuj homoj, fremdaj kaj sen komprenemo? Se ¸i
ne estus! Sed ¸i estas; kaj iliaj vojo disi¸os, kaj post kelkaj
horoj lia revo kaj la terura veki¸o el ¸i estos nura memoro —
sed turmentanta kaj neforviÿebla memoro, kiun li kunportos



57

eLIBROAL TORENTO

inter la homoj, kiuj ne scias nek scios pri la nevortigeblaj ¸ojo
kaj doloro de lia interno.

Li ree turnis sin al ÿi.
—Kara, malfeliça … çu vi ne volas paroli al mi?
Ÿi estis forviÿinta la larmojn kaj aspektis preskaû kiel ordi-

nare, nur la okuloj brilis kun neordinare klara kaj kvazaû pu-
rigita lumo.

—Jes, mi parolos … Mi ne scias, çu mi estas pli malçasta kaj
pli malbona ol aliaj knabinoj. Ÿajnas ankoraû al mi, ke ne.
Eble pli malsa¸a, jes, eble …

… Vi iam parolis pri sklaveco, pri rajtoj, pri libereco. Vi kre-
dis, ke tio estas nova al mi. Ho, se nur estus tiel! … jam antaû
jaroj mi konati¸is kun tiu postulo kaj eksentis ¸in en mi mem.
Ankaû mi estis inter la homoj de la nova tempo, kiuj provas
faligi la idolojn kaj elradikigi la hipokritecon, kiuj laboras por
elçeni¸o, por libereco. Mi aûdis paroladojn pri la liberi¸o, mi
legis pri ¸i, pensis pri ¸i. Miaj pensoj kaj sentoj diris: jes, es-
tos bone tiel. Sed mi ne provis realigi tiun elçeni¸on rilate al
mi mem. Eble mi timis ¸in, hontis, malkura¸is …

… ¯is kiam mi renkontis tiun viron. Ankaû li parolis pri
elçeni¸o, pri epoko de liberaj homoj. Li parolis pli bele ol mi
¸is tiam aûdis, eldiris miajn proprajn pensojn kaj sopirojn. Mi
forgesis la homojn, mian hejmon. Mia malkura¸o fori¸is, kaj
senkondiçe kaj kiel libera homo mi fari¸is lia.

Çu mi amis lin? Tiam ÿajnis al mi, ke jes. Sed ne estis tiel.
Ne lin mi amis, sed mian revon pri liberi¸o. Kaj cetere mi nur
obeis al miaj deziroj.

Estas strange. Mi havas kaj havos ankoraû pli da çagreno
pro tio. Tamen ÿajnas ankoraû al mi, ke mi pravis. Kaj tamen
ne pravis, çar mi fari¸is ja sencele malfeliça. Liberi¸o ÿajnas
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al mi bona, malgraû çio. Sed por esti libera, la homo devas
esti sa¸a kaj çiurilate pli perfekta ol la sklavo … Alie la homo
ree fari¸as sklavo, meze de sia libereco, sklavo sub la sekvoj
de sia malbone kaj malsa¸e uzita libereco. Nun mi kompre-
nas tion, tiam ne.

Mi estis feliça, vivis en la nuno kaj ne pensis pri estonteco.
Kio ajn okazos — ni estis ja homoj, kiuj komprenis unu la
alian kaj la respondecon de libera homo. Sed unu matenon
mi ricevis leteron, senditan de li el havena urbo ¸uste antaû
enÿipi¸o al Ameriko. Li skribis kelkajn frazojn pri la bela fru-
printempo, dankis elkore pro la bela neforgesebla tempo,
kiun li pasigis kune kun mi. Tiu memoro estos çiam al li plej
bela memoro. Kaj fine li deziris al mi feliçon kaj ¸ojon, “be-
daûrinde mi kredeble neniam havos la feliçon rerenkonti vin,
çar verÿajne mi ne revenos al tiu çi lando.”

Tri tagojn antaû la ricevo de tiu letero mi kunestis kun li.
Tiam li eç ne aludis pri disi¸o. Kaj nun … Çu vi komprenas?

Mi ne estis la kaûzo de lia foriro, çar eç pli frue ol mi unue
renkontis lin, li certe prizorgis enmigropermeson kaj paspor-
ton, kvankam nek mi nek aliaj sciis pri tio. Sed eble li rigar-
dis min ludilo por momenta distro …

… Mia bela revo pri la libereco polvi¸is. Ne pro tio, ke mi
eble naskos infanon, sed pro tio, ke li foriris kiel fia ÿtelisto.
Se li nur estus dirinta antaûe: “Mi ne povas resti kun vi plu,
mi devas iri for, tial adiaû!” Tiam mi estus dirinta al li: “Bone,
vi estas libera kiel mi. Mi portos mian sorton, kaj vi ÿuldos al
mi nenion. ” — Sed tiel!

Mi enfalis en abismon de nigraj pensoj, kaj por la unua
fojo, pensante pri patrino kaj frato, mi ektimis la sekvojn de
mia libereco. Por la unua fojo mi komprenis la sentojn de mia
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patrino, kiam ÿi scii¸os pri tio. Nokti¸is çirkaû mi. Unue mi
preskaû frenezi¸is kaj ne sciis kion fari, çu iri en la riveron por
fori¸i aû al la dancejo por havigi alian patron al mia infano?
Çu vi komprenas? Sklavino!

Du semajnoj pasis, kaj iom post iom mi sukcesis trankvi-
ligi min mem. Vi mem estas la kaûzo de via malfeliço, mi pro-
vis diri al mi. Vi volis esti libera, kaj vi estis. Do portu nun vian
sorton kiel libera homo!

Sed fari¸is solece en mia interno kaj solece çirkaû mi. Mi
fari¸is tutsola en la mondo, pli sola ol se mi estus orfa kaj
senfrata. Kaj post tiuj du semajnoj mi iris al la dancejo, ne por
delogi junulon, ne por amuzi¸i, nur por ion fari kaj por rigar-
di homajn viza¸ojn. Miajn paÿojn kondukis la sama deziro aû
sopiro, kiu kondukas la paÿojn de resani¸anto, kiu post longaj
semajnoj en la lito estas altirata al homoj kaj vivplenaj lokoj.
Çu vi komprenas? Sed kiel fremdulino mi venis, kiel fremdu-
lino rigardis la homojn kaj la gajecon, kiel fremdulino mi volis
foriri.

Kaj tiam vi venis.
Stranga sento ekkaptis min, kiam mi vidis vin. Estus sen-

sence diri, ke vi plaçis al mi. Pri tiaj aferoj mi ne povis pensi
tiam. Estis io tute alia. Çu iam okazis al vi, kiam vi estis pli
juna, eble preskaû infano, ke vi revis pri renkonto kun homo,
çu samseksa aû male, kiu plene komprenos vin kaj en çio sen-
tos kaj pensos same kiel vi mem? Tiamaniere mi ofte revis,
kiam mi estis infanino, kaj la soleco fari¸is preskaû ne eltene-
bla. Sed kiam mi fari¸is pli a¸a, tiuj revoj iom post iom mal-
aperis, eble transformi¸is laû la vera aspekto de la mondo.
Kiam vi venis, estis al mi, kvazaû unu el tiuj revofiguroj de
miaj knabinetaj jaroj subite estus aperinta antaû mi. Mi sen-
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tis, ke tie staras junulo, kiu çiam povus frate kaj plene kom-
preni min, eç en mia plej profunda doloro, kaj kies nura çe-
esto povus esti plej trankviliga konsolo. Estis nur reveki¸inta
infanorevo. Tamen ¸i estis pli forta ol mia racio. En tempoj de
profunda doloro la homo eble fari¸as kiel infano, kaj de longe
forgesitaj pensoj kaj revoj ree vivi¸as.

Mi provis kontraûstari kaj esti sa¸a, kiam vi petis pri ren-
konto, sed mi malsukcesis. Mi estis fari¸inta infanino, senfor-
ta, helposerçanta — ja, eble sentimentala. Mi diris al mi, ke mi
agas freneze kaj malhoneste, kaj mi hontis pri mi mem. Ta-
men mi konsentis al viaj petoj.

Kaj vi fari¸is konsolo al mi. Vi helpis al mi porti mian sor-
ton, kvankam vi mem ne sciis pri tio. Mi ja ne parolis al vi.
Tamen, ho, se vi nur scius, kiom mi parolis al vi en la solecaj
horoj de senfine longaj semajnoj! Revoj! Jes, ja, kaj tamen
konsolo …

Amiko, frato, çu vi povas pardoni min? —
Krepusketo estis envolvinta la grandan ebenon en nokta

senkontura nebuleto; la sonoj de la tago estis formortintaj.
Kaj en lia interno estis sento, kiu similis al tiu nokta silento,
trankviliga kaj forgesiga kiel kvieto de sankta ejo. Ÿia flustra
parolado estis çesinta kaj la silento milde forviÿis dolorigajn
pensojn kaj kvazaû purigis la internon de çio malbona kaj
malinda. Ÿajnis al li kvazaû malsanktigo rompi tiun sensone-
con.

—Ne diru tiel, vi estas ja mia amikino, — li flustris mal-
laûte.

Senvorte ÿi premis lian manon kaj poste ekstaris. Ili retur-
nis sin al Torento.

Veninte al ÿia hejmo ili dum kelkaj momentoj restis sub la
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siringaj arbustegoj. El malproksimo aûdi¸is la muziko de la
dancejo, kaj dum momento li vidis interne la homplenan lo-
kon, kie juna vivo bolas kiel ÿaûmanta printempa rivero. Li-
poj ridas, okuloj briletas kaj serçadas, demandas senvorte,
respondas senvorte. Lampoj brilas: ru¸aj, flavaj, verdaj. Junaj
voçoj kveradas kaj flustradas, kaj parope gejunuloj promenas
sur solecaj vojetoj … Kaj li miris pri si mem. Kiel çio çi povis
interesi lin?

—Kaj nun … poste? — li fine flustris demande. — Kio oka-
zos al vi, kion diros via patrino, via frato?

Ÿi ektremis.
—Eble fari¸os nebone. Sed mi portos mian sorton. Dan-

kon, amiko! De nun ni ne vidos nin plu, ne povos. Vi ja kom-
prenas.

—Jes … sed kiel vi povos elteni çion? Se mi nur povus hel-
pi al vi … Sed kiel? … Aûtune mi iros fari mian militservon. Mi
skribos kelkajn leterojn al vi, donos mian adreson. Sendu vor-
teton por ke mi sciu pri via sorto! Mi ne povos mildigi ¸in; sed
miaj pensoj restos çe vi. Eble estas sensence diri tiel … ta-
men …

Ili rigardis longe unu la alian kaj senvorte disi¸is.
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V.

Matene kaj vespere li preteriras la dometon, kie ÿi lo¸as.
¯i kuÿas nur cent paÿojn flanke de la ÿoseo, kaj li do

povas vidi ¸in sufiçe bone, kelkafoje eç distingi viza¸ojn mal-
antaû la fenestretoj, jen ÿian, jen tiun de la frato, jen tiun de
la patrino. Preterpasante li vole-nevole turnetas siajn rigar-
dojn tien, kvazaû li ankoraû estus plena je atendo kaj juna es-
pero. Sed postan momenton la okuloj mallevi¸as, kaj froste-
ca, preskaû nerimarkebla rideto ekludas çirkaû liaj kunpremi-
taj lipoj. Kial rigardi malantaûen? Tie estas nur la ruba grun-
do de frakasitaj revoj kaj polvigita ¸ojo. Tie kreskos nenio
krom la kardoj kaj urtikoj de amaraj memoroj.

Kelkafoje li vidas ÿin iranta trans la korteton aû staranta
antaû la pordo, okupita de iu laboreto. Se ÿi ekvidas lin, ÿi
alrigardas al li dum momento kaj subite estas al li, kvazaû ÿi
vokus lin kaj etendus siajn manojn al li. Sed baldaû ÿi fortur-
nas la viza¸on, kvazaû ÿi ne konus lin aû li nur estus unu el
la centoj da çiutagaj preterpasantoj, al kiuj ÿi neniel rilatas.
Tiam li eksentas piketon en la interno, kvazaû li estus perdin-
ta ÿin denove. Sed lia penso tuj diras: Devas ja esti tiel. Çu ÿi
povus agi alie? Kaj vi — çu vi povus akcepti ÿin, se ÿi volus
reveni al vi kaj fari¸i via? Çu vi povus akcepti la infanon de ÿia
estinta amanto?

Sed liaj sentoj intervenas. Tamen vi amis ÿin, tamen vi amis
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ÿin, ili dolorige kantas en lia senluma interno. Kaj la pensoj
respondas: Tio estis, sed ne estas plu.

Li provas dispartigi kaj analizi siajn sentojn kaj pensojn kaj
paroli racie al si mem por tiamaniere forigi ÿin el sia konscio
kaj samtempe forigi sian doloron. Tio ne sukcesas. Kiam li
volas kapti siajn sentojn, ili tuj disfluas kiel akvo inter la fin-
groj, kaj li ne povas difini kaj fiksi ilian enhavon. Unu estas
certa: li ne koleras je ÿi. Kontraûe, li tre kompatas ÿin. Sed çu
li ankoraû amas ÿin, aû çu liaj maldolçaj sentoj estas nur do-
loroj pro perditaj revoj? Al tiuj demandoj li ne povas aû ne
kura¸as klare respondi. Unu fojon li diras: Jes, mi ankoraû
amas ÿin, kvankam mia amo estas sensenca kaj senespera.
Kiel mi povus forgesi ÿin? Sed alian fojon li respondas tute
male: Ne, mi ne amas ÿin, kaj por mia trankvilo mi devas for-
gesi ÿin kiel eble plej baldaû. Kiel mi povus ami tian knabi-
non?

Kelkafoje li hontas pro si mem. Kial vi ne koleras je ÿi? li
furiozetas kontraû si mem. Ÿi perfidis vin, ÿi estis malhone-
sta. Verdire ÿi estas kompatinda, sed tio ne estas via afero.
Forgesu ÿin, kaj iom post iom la tempo forviÿos tiun maku-
lon el via interna vivo. Vi devas fari¸i vireca kaj ne doni vin
mem kiel ludilon al infanaj sentoj. Tia estas la vivo, tiaj estas
la homoj. Komprenu tion, kaj agu laû ¸i. Ekzistas aliaj junu-
linoj, restas ankoraû belaj travivaîoj. Sed ne revu. Adapti¸u al
la vivo, kia ¸i estas.

Tiel li parolis al si mem, sed la parolo ne havis grandan efi-
kon. Sençese kaj nehaltigeble la pensoj mueladis en lia kapo,
kvazaû ili volus polvigi çiun ¸ojon kaj eç la kapablon fari¸i
¸oja, lian tutan mensan vivon.

La semajnoj pasis limake malrapide. Estis al li, kvazaû li
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irus en aûtuna nebulo, griza, trista kaj mortosilenta. Neniu
vivosigno, neniu esperigo, pri suno kaj printempo oni ne po-
vas eç revi. Kiel velkintaj folioj liaj esperoj je la vivo unu post
alia disi¸is de lia animo, falis teren kaj dissolvi¸is.

Sed dume li pensis: Vi estas juna kaj ankoraû havas la tu-
tan vivon antaû vi. Estus naive rezigni kaj tute malesperi pro
tiu afero. Forgesu la pasintecon kaj serçu ion alian!

Kelkafoje li vizitis la dancejon; sed tio ne donis plezuron al
li. Li provis devigi sin proksimi¸i al la junulinoj por trovi amu-
zon kaj forgeson, sed li ne sukcesis. Kio komuna ligas min al
ili kaj ilin al mi? li pensis. Nenio!

Kiel antaûe li vizitis la kunvenojn de la radikala societo, sed
la paroladoj kaj diskutoj ne povis interesi lin plu. Kiel kaj
kiom çio çi povus koncerni min? Çu tiuj alte ÿvebantaj kaj
verdire belaj teorioj povus doni al mi feliçon? Çu eç la reali-
go de tiuj teorioj povus fari tion? Unu afero estas la teorioj,
alia la vivo. Mi vivas mian propran vivon, sola, unuopa; en la
regno de teorioj çiuj estas egalaj, kaj diferencoj ne ekzistas.
Povas esti, ke la teorioj estas taûgaj por materia vivo, por ek-
stera vivo sed por la interna vivo ili havas neniun valoron.

Kaj tamen la anoj de tiu societo nomas sin individuistoj! Çu
ili ne vidas la paradokson? Kaj çu povas ekzisti io pli indivi-
dueca ol la sentoj kaj pensoj de individuo? Kaj çu tiuj sentoj
kaj pensoj ne estas pli gravaj rilate al vivo de homo ol centoj
da teorioj, eç pli gravaj ol la realigo de la teorioj? Andreo es-
tas pli prava. Povas esti, ke li estas ekstrema, tamen estas sen-
co en lia opinio.

Li demandis la gazetvendiston, la plej kleran en la grupo,
pri tiuj aferoj, çar interesis lin scii, çu ili mem aû almenaû iuj
el ili estas konsciaj pri la diferenco inter teorioj kaj vivo.
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La malgranda homo rigardis lin momente, kaj liaj okuloj
ekbriletis en sia profundaj kavoj.

—Vi faras grandan demandon. La homoj ankoraû ne kom-
prenas tiujn aferojn. Çu ili iam komprenos, mi ne scias. Sed
ni esperu. Vere la interna vivo de homo estas pli grava ol çiuj
teorioj en la mondo, çar ¸i sola estas la vivo mem. La ekste-
ra vivo, kutimoj, sociordo ktp. estas nur spegulbildo de la in-
ternoj de la homoj. Sed tion oni ne komprenas. Kontraûe, oni
plej ofte pretendas, ke eksteraj plibonigoj donos la feliçon al
la homoj. Kiel vi diras, la homoj ankoraû estas idolanoj. Ili pli
konfidas al objektoj kaj eksteraj aferoj ol al si mem, al siaj
propraj internoj. Veraj individuistoj ankoraû ne ekzistas. Jes,
ekzistas, sed eble unu po dekmilo da homoj. Kaj vi demandas,
çu restos tiel. Kiu povas diri? Tio estas demando, kiun nur la
venonteco solvos.

Vi ankoraû estas juna, kaj viaj sentoj ankorau estas plene
vivaj. Tial vi demandas tiel. Sed post kelkaj jaroj vi eble ne
demandos plu. La homoj plejparte ne havas multe da sentoj.
Tial ni havas tiom da teorioj. La teorioj ne donas grandan
profiton, sed aliflanke ili ankaû ne donas doloron. lli estas
tute konvenaj por senanima tempo … Kaj dume ni laboru laû-
pove!

—Sed via laboro koncernas ja nur eksterajn aferojn! Çu mi
akiras du kronojn aû kvin aû dek potage, povas esti tute in-
diferente. Mi ne diras, ke ¸i estas, sed povas esti. Çar en homa
vivo ekzistas çagrenoj kaj afliktoj, kiujn la plej alta salajro kaj
la plej luksa vivo ne povas mildigi.

—Jes. Sed tion vi diras, çar vi ankoraû estas tre juna, çar
viaj sentoj ankoraû ne velkis, çar vi eble estas tre bona homo.
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Li silentis dum momento kaj rigardis Karlon serioze, kaj
ree liaj profundaj okuloj ekbriletis kiel fosforo en mallumo.

—Sed çu estas indiferente al vi, ke milionoj el niaj samvi-
vanoj ne povas kaj ne havas rajton trankviligi sian malsaton,
ke milionoj da homoj sur la tero ne havas alian hejmon ol la
vojojn, ke milionoj da homoj estas subpremitaj kiel sklavoj
kaj al la tiel nomataj superuloj ne havas alian valoron aû ek-
zistrajton ol tiun, kiun donas la ciferoj en la kaslibroj? Mi
pensas ne nur pri blankuloj, sed ankaû pri negroj, hindoj, çi-
noj kaj aliaj, kiuj ankaû estas niaj samvivanoj. Çu estas indi-
ferente al vi, ke milionoj da homoj estas devigataj mortigi unu
la alian per la plej bruta mortigado, kiu povas ekzisti? Çu es-
tas indiferente al vi, se milionoj da infanoj venos en la mon-
don nur por esti maljuste traktataj kaj fari¸i tute similaj al la
homoj de nia tempo?

Li parolis mallaûte kaj trankvile, sed kun iu interna ardo,
kiu tamen ne povis esti nura revoluciemo. Karlo rigardis sen-
move la malgrandan homon, kaj subite li ekhavis strangan,
nedifineblan senton, kiu preskaû venigis larmojn en liajn
okulojn. — —

La somero pasis, kaj li estis sola kun siaj pensoj kaj perdi-
taj revoj. Al neniu li parolis pri sia travivaîo, kaj malmulte li
parolis pri aliaj aferoj. La peza laboro plifortigis liajn musko-
lojn, lia korpo fari¸is fortika kaj tendena. Liaj trajtoj maturi¸is
kaj malmoli¸is, la esprimo de la okuloj profundi¸is.

*
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Iun aûtunan matenon li sidis en vagonaro, kiu portis lin kaj
kelkajn kamaradojn suden al la çefurbo.

Torento kaj la bluaj montoj estis malaperintaj çe la hori-
zonto. Sur ambaû flankoj de la fervojo etendis sin la vasta
ebeno.

Antaû liaj okuloj rapide preterglitas avenaj kampoj kun ri-
koltantoj, çevaloj kaj rikoltaj maÿinoj. Jen proksimi¸as verda
ejo kun arego da bovinoj, kiuj flegme sin paÿtas aû ripozas en
la matena trankvilo. Jen venas stoplejoj kun çevaloj kaj plu-
gantoj aû peze kaj malrapide marÿantaj traktoroj. Tie kaj tie
kuÿas ru¸aj domoj kaj vila¸oj dissemitaj sur la vastaj teroj. Tie
kaj tie vidi¸as por momento blankaj pre¸ejoj kun silentaj
tombejoj kiel memorigoj pri la nenieco de homa laboro kaj
penado. Sed ree venas kampoj kun homoj, kiuj salute svingas
siajn manojn al la veturantoj kaj ridas kaj gajas, kvazaû pre-
¸ejoj kaj tombejoj nenie ekzistus. La blua strieto en la sudo
proksimi¸as kaj grandi¸as, kaj baldaû li povas pli klare distin-
gi tiun regionon, kiun li antaûe vidis nur de malproksime.

De malproksime … Li memoras la kvietan vesperon, kiam
li sidis kun Enjo sub la betuloj apud la norda rando de la ebe-
no. Nur du monatoj pasis de tiam. Tamen kiel longa estis tiu
tempo. Bone, ke ¸i fine estas pasinta. Sed la memoroj restas,
restos. Li iras al la granda mondo, kiu trovi¸as ie en la mal-
proksimo, kaj çion hejman li jam forlasis, çion — krom la me-
moroj. Eble ili iom post iom pali¸os en la brua vivo de la ka-
zerno, sur la stratoj de la granda urbo. Pali¸os sed ne fori¸os.

La trajno trapasas grandajn vila¸ojn kaj grandajn urbojn
kun belaj domegoj kaj aroj da fumantaj tubegoj. Kelkafoje li
momente ekkaptas la vidon de lar¸a strato kie homoj iras kaj
intermiksi¸as kiel formikoj sur formikovojo en la arbaro. En
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la sençese movi¸anta kaj fluanta homamaso la aûtomobiloj
glitas glate kaj rapide kiel glitbobenoj en giganta teksilo.

Tiam kaj tiam liaj pensoj returni¸as al la hejmo kaj al To-
rento, kiu ÿajnas pli kaj pli malgranda al li. Kiam li kiel infa-
no unue iris al Torento, ¸i ÿajnis al li la plej granda kaj mirin-
da loko en la mondo. Nun ¸i jam fari¸is malgranda loko çe la
limo de la mondo. Nun li iras al la vere granda mondo.

Sed estas tutsama afero, li subite pensas. Li mem estas nur
iom pli a¸a, la mondo fari¸is iom pli granda, la voja¸o celas
iom pli vastan kaj gigantan Torenton, kie la fluo de homaj
vivoj ÿaûmas kaj bruas pli intense ol alie.

Liaj kamaradoj ÿercas kaj ridegas, man¸as, fumas, kartlu-
das kaj faras grandan bruon. Kompreneble ili ne tre ÿatas iri
en la kazernojn, tio estas ja per si mem diabla afero. Sed ali-
flanke la grandurbo havos plezurojn, kiuj eble dum kelkaj
horoj donos kompenson por la malagrablaîoj dum tagoj kaj
semajnoj. Do, kial ne?

Antaûe li mem pensis kun malÿato kaj abomeno pri tiu
tempo, kiam oni sklavigos lin per uniformo kaj ordonoj. Sed
nun estas iel alie. Dum la vintra sklaveco li eble povos iomete
forgesi, eble la memoroj iomete pali¸os. Kaj cetere li ja havos
okazon vidi, kia estas la granda mondo, al kiu li antaûe tiel
sopiris. Do, kial ne?

*
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En malnovega, senluma kaj falema domaço en la plej malno-
va parto de la urbo lo¸as lia kuzo kaj ties edzino. En sabataj
vesperoj, kiam li ricevas forpermeson ¸is la dimança nok-
tomezo, li iras tien. Tra kurbaj kaj mallar¸aj mezepokaj stratoj
kun grupoj da kriantaj kaj kverelantaj transportistoj kaj ha-
venlaboristoj li hezite serças sian vojon al la strato kaj domo,
kies nomon kaj numeron li zorge fiksis en sia memoro.

La loko plenigas lin per melankolio kaj neklara abomeno.
Kiel kadukaj estas la domoj, kiel mallar¸aj kaj senlumaj la
çambroj! Suno mankas, aero mankas, eble ankaû nutraîoj, kaj
çiuj ÿajnas vivi nur duonan vivon: la ludantaj infanoj sur la
stratoj, la floroj kaj fantomaj viza¸oj post la malgrandaj fene-
stroj, la vegetantaj arbetoj en la salonolar¸a pargeto. Plenvivaj
estas nur la krudaj kaj raûkaj voçoj de la duonebriaj labo-
ristoj. Kvazaû tondrado en la çielaj spacoj iliaj sonokaskadoj
ruli¸as inter la grizaj domaçoj kaj plenigas la tristajn strate-
tojn per la timiga, pratempe sova¸a vivo.

La kuzo laboras en iu malproksima sukerfabriko, same lia
edzino. Kiam unu venas hejmen, la alia jam foriris aû post
ses-sep horoj foriros. Tiu, kiu estas hejme, dormas dum kel-
kaj horoj kaj preparas man¸on por si mem kaj por la alia. Tiel
pasas ilia vivo.

Al Karlo ¸i ÿajnas kiel terura son¸o. Kiamaniere homoj po-
vas pasigi sian vivon tiel? li demandas sin mem. Se li estus
devigita vivi tiel, li certe forkurus el la urbo. Sed strange, ili
mem ne ÿajnas kompreni sian sorton, tiu vivmaniero laûvide
ÿajnas tute memkomprenebla al ili. Verdire ili estas fervoraj
komunistoj, verdire ili kelkafoje plendas pri la mizera vivo.
Sed tio estas nur momentaj kaj maloftaj erupcioj. ¯enerale ili
ÿajnas sufiçe kontentaj, eç gajaj kaj vivavidaj, same kiel la la-
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boristoj en Torento aû la lufarmetantoj en la profundaj arba-
roj. Tuj kiam li alvenas, li forîetas la uniformon en angulon kaj
surmetas civilan kostumon, enbuÿigas iom da man¸aîo kaj
tason da kafo kaj poste iras en la urbon, Horon post horo ¸is
malfrua nokto li iras sur la stratoj, aûskultas, rigardas, medi-
tas, ensorbas per çiuj sentoj la vivon de tiu monstra estaîo,
kiu estas la grandurbo.

La perfekta soleco en la senfine fluanta homotorento unue
tre plaçis al li. Cent miloj da homoj preterpasas onin, sed çiu
zorgas nur pri si mem. Kion unu pensas kaj sentas, estas ab-
solute indiferenta al la alia, kaj se iu vidas onin, oni estas al
li nura ombro, kiu preterglitas sur lia vojo. Tian perfektan
solecon li ne trovis eç en la arbaroj. Tiutempe li malÿatis la
solecon. Nun ¸i ÿajnas al li bona afero.

Komence li malmulte pensis pri Enjo. La sennombraj kaj
intensaj impresoj de çio nova ne lasis lokon al ÿi en lia inter-
no. Sed iom post iom li kutimi¸is al la grandurbo, kaj ¸i ÿaj-
nis al li kiel giganta maÿino, kiu unue imponegas, sed en la
daûro fari¸as seninteresa. Ree li komencis malÿati la solecon.
Kio mi do estas en tiu homomaro? li kelkafoje demandis al si
mem. Nura ombro, ombro kiu sencele kaj maÿine movi¸as
inter miliono da aliaj ombroj.

Tiam la bildo de Enjo komencis revivi¸i en lia interno. Ree
li sentis doloron pro sia perdita revo. Sed strange, samtempe
¸i estis kvazaû konsolo al li. Ekzistis tamen unu homo, kvan-
kam por eterne disigita de li, kiu eble pensis pri li, kaj al kiu
li estis pli ol nura ombro.

Li ekmemoris la promeson skribi al ÿi, sed hezitis plenumi
¸in. Çu ne estus sensence, sentimentale? Sed aliflanke ÿi es-
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tis kompatinda, sola, senespera. Eble signeto de kompato kaj
kompreno donus iom da konsolo al ÿi.

En la komenco de la vintro li fine sendis al ÿi mallongan
leteron. Post kelkaj tagoj li ricevis respondon. Estis sabata
vespero, kaj li jam pretigis sin por foriro el la kazerno, kiam
la letero atingis lin. Lia unua penso estis disÿiri la koverton kaj
tuj legi ¸in, sed çirkaûrigardinte en la homplena koridoro, kie
duonvestitaj junuloj bruadis kaj kondutis kiel petolemaj bo-
voj, li metis ¸in en la poÿon kaj rapidis al la lo¸ejo de sia kuzo.

Neniu estis hejme, kaj la malvasta çambreto ÿajnis al li kiel
oazo de silento kaj trankvilo en la sençesa bruado de la urbo.
Ekstere e˛is la voçoj de maristoj, havenlaboristoj kaj aliaj for-
tuloj, kaj tiam kaj tiam akra sono de frakasitaj boteloj trançis
la aeron. Sed tamen estis relative trankvile.

Li bruligis sian pipon, eksidis apud la fenestro kaj malfer-
mis la koverton. Li ekridetis preskaû petole kaj diris al si
mem: “Nun mi imagu, ke ni sidas çe la Martira fonto, kaj ke
vi parolas al mi pri viaj zorgoj kaj doloroj. ” Kaj li komencis
legi:

Amiko!

Mi dankas vin! Vi ne scias, kiom mi pensis pri vi dum la pa-
sintaj monatoj, kiom mi deziris ricevi kelkajn vortojn de vi.
Post nia disi¸o mi fari¸is soleca … Mi ja diris al vi, ke mi
portos mian sorton. Jes, mi portis, portas kaj portos ¸in. Ta-
men … Post via foriro mi komencis esperi. Hodiaû mi ricevos
leteron, mi pensis çiumatene. Sed semajnoj pasis, monatoj
pasis. Fine mi komencis honti pri mi mem. Kia mi do estas,
ke mi povus atendi signon de amikeco de homo, al kiu mi
tiamaniere kondutis? Mi soli¸is ankoraû pli kaj kredis, ke vi
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estas forgesinta min. Nu, kial vi ne forgesu? Estus ja nur
bone por vi, kaj mi ne devus esti çagrenita pro tio.

Estis strange al mi, kiam mi legis viajn bonajn, fratajn
vortojn. Mi ja neniel meritis ilin, kontraûe, kaj mi demandis
min, çu estas vere, ke ekzistas homo, kiu komprenas kaj
kompatas, kvankam li devus malÿati. Pardonu, eble mi fari-
¸as sentimentala!

Mia patrino nun scias çion. Fine mi ne povis silenti plu
kaj parolis al ÿi. Ho, kiel mi timis ÿiajn larmojn, ÿian korÿi-
ran doloron. Estis preskaû neeble eligi la vortojn. Sed ÿi ne
ploris, ne ¸emis, nur rigardis min longe kaj iom kolere kaj
poste diris: “Aça bubino, tion mi povis antaûvidi jam de lon-
ge. Kaj kiu estas la patro? Çu li estas en tia stato, ke li povas
pagi? Aû çu li edzi¸os al vi?” Mi ne povis klarigi la aferon al
ÿi, ÿi ja ne estus kompreninta min, kaj tial mi nur diris, ke li
estas for kaj neniam revenos. Tiam ÿi komencis lamenti, sed
ne pro mi kaj la naski¸onto nek pro si mem. Nur pro la mo-
no ÿi lamentis. Mi asertis, ke mi laboros kaj honeste vivtenos
la infanon kaj min mem. Jes, jes, tion ÿi kredis. Sed tamen
”estas terure perdi tiom da mono, kiun li laûle¸e ÿuldas al vi,
kaj kiun li devus pagi, se li ne estus en alia lando”.

Tuj kiam mia frato venis hejmen, ÿi sciigis çion al li. Li ri-
gardis min scivoleme, preskaû iom rikane, sed diris nenion.

Do — vi komprenas. Se ili çagreni¸as, ili çagreni¸as pro
mono. Kiam mi ekkomprenis tion, mi liberi¸is de peza sar¸o
kaj preskaû gaji¸is interne. Sed samtempe ili fari¸is plene
fremdaj al mi. Kaj mi estas fremdulino en tiu çi domo. Eble
estis tiel jam antaûe, estis çiam, kvankam mi ne kredis aû ne
volis kredi tion. Kaj same la filo al la patrino, kaj ÿi al li.
Strange. Çu la homoj ¸enerale vivas tiel?
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Tamen estas multe pli facile nun ol antaûe. Se mi nur res-
tos sana, çio ordi¸os. — —

Li enpoÿigis la leteron kaj meditis pri ¸ia enhavo. ¯i ja ne estis
¸ojiga, kontraûe. Tamen ¸i iamaniere kura¸igis kaj fortigis lin.
Finfine ÿi estas brava knabino. Kvankam juna kaj malforta, ÿi
scias porti sian sorton. Vere, ÿi mem estis kaûzo de la mal-
feliço. Sed kiom da homoj estas sufiçe kura¸aj kaj honestaj
por porti la malfeliçojn, kiujn ili kaûzis al si mem? Ordinare
ili malesperas, lamentas kaj kulpigas aliajn homojn aû la vi-
von aû eç Dion pri siaj çagrenoj kaj doloroj.

La kuzo envenis kun envolvita botelo en la mano. Karlo
rapide ÿan¸is kostumon kaj volis foriri. Sed la kuzo haltigis
lin.

—Restu momenton, — li diris, kaj la tuta viza¸o heli¸is de
bonvolemo. — Mi açetis botelon da brando. La kafo tuj estos
preta, kaj ni trinkos guteton.

Karlo restis. La elkora bonvolemo de lia kuzo la unuan fo-
jon efikis je li, kaj li komencis babili kun li, eç iomete gaji¸is.
En la daûro de duona horo ili pli intimi¸is ol dum la tuta an-
taûa tempo.

—Sed mi ne komprenas, kiamaniere vi povas vivi tiel, —
diris Karlo, kiam ili sidis trinkante. — Vi laboras man¸as, dor-
mas kaj kuras sur la stratoj. Tio estas ja via tuta vivo. Vi am-
baû same. Çu vi ne havas la senton, ke io mankas, ke via hej-
mo estas nur duona hejmo, nura lo¸ejo. Eble mi ne kompre-
nas la urban vivon, sed al mi tio ÿajnas stranga.

Lia kuzo ekridetis.
—Povas ÿajni stranga al vi. Sed kion fari? Eble ni povus viv-

teni nin per mia salajro. Sed neniom restus. Kaj la homo ne
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povas vivi nur de pano. Oni devas adapti¸i al la cirkonstan-
coj. Çar mia edzino ankaû laboras, ni povas akiri iom pli. Ni
açetis iom da mebloj, açetis bonan gramofonon, ni povas kel-
kafoje iri en kinon, kaj printempe ni espereble sukcesos açeti
motorbiciklon. Kiam oni lo¸as meze en la urbo, oni volas kel-
kafoje vidi iom da vera naturo kaj enspiri iom da pura aero.
Pro tio ni açetos ¸in. Kelkafoje ni povas inviti amikojn por
kelkhora kunesto. Kaj tiel plu. Çion çi ni ne povus nur per mia
salajro, aû almenaû nur post longa tempo. Verdire estas ja
malgrandaîoj. Sed iel la homoj bezonas tiajn malgrandaîojn,
kiuj tamen donas iom da lumo al la vivo. —

Tiu çi mallonga kaj ne tre grava interparolo donis novan
nutraîon al la pensoj de Karlo, kaj li komencis rigardi la ur-
banojn en iel alia maniero ol antaûe. Ili ne nur laboras, man-
¸as, dormas kaj kuras sur la stratoj sed ili havas sentojn, pen-
sojn kaj dezirojn kiel aliaj homoj. Kaj çiu el tiuj centmiloj da
ombroj sur la bulvardoj portas sian propran sorton, sian ÿar-
¸on da malfeliçoj kaj zorgoj, eble ankaû iom da ¸ojo kaj feli-
ço. Eterne, sençese fluanta torento el homsortoj. Ili do ne
estas nuraj ombroj. Tamen, çu ne ombroj unu al la alia?

*
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Kara Enjo!
Jam pasis la novjara festo, kaj post kelka tempo mi liberi¸os.
Kion mi tiam faros, mi ankoraû ne scias. Mi ne tre emas re-
veni hejmen. Estas al mi, kvazaû mi ne plu apartenus al la
lokoj de mia juna¸o, kvazaû çiuj ligiloj estus trançitaj kaj mi
devus resti fremdulo, se mi revenus. Aliflanke mi ankaû ne
ÿatas la urbon, çar ankaû ¸i estas fremda al mi kaj kredeble
restos tia. Sed iamaniere ¸i altiras min. Ne la urbo per si
mem, sed tiu giganta rivero de homoj kaj homsortoj. Ankaû
mi estas ja akvero en la granda fluo. Kaj — çu ne çiuj apar-
tenas al ¸i, kvankam pli malpli? Eç la lo¸antoj en la mal-
proksimaj, profundaj arbaroj kaj intermontaj valoj! Alme-
naû ÿajnas al mi, ke devus esti tiel. Mi volas rigardi tiun
riveron kaj mediti pri ¸i. Tial mi restos, se mi trovos laboron.

Kiel fremdaj la homoj estas unu al la alia! Kiel etaj kaj
kutimecaj iliaj pensoj kaj sentoj! En tiu çi regimento estas
momente çirkaû mil junuloj. Kun kiom el ili mi povus paroli,
kiel mi parolas kun vi? Eble kun du aû tri. Kompreneble mi
ne konas çiujn kaj ne povas certe diri, sed oni ja renkontas
unu la alian, aûskultas diskutojn kaj babilojn, rigardas
viza¸ojn. La plej multaj certe estas sufiçe bonaj homoj. Se mi
volas pruntepreni moneron, ili volonte donas al mi, se ili po-
vas. Se mi parolas al ili pri sporto, amuzoj, vetero kaj aliaj
çiutagaj aferoj, ili montras intereson kaj respondas kun bon-
kora mieno. Sed tie estas ilia limo. Aû çu ili ne kura¸as pa-
roli pri aliaj aferoj, hontetas pro sentoj kaj pensoj, kiuj ne
apartenas al la kutimoj? Ekzistas kelkaj dekoj da socialistoj
de diversaj partioj. Kun ili mi povas paroli pri forigo de la
militoj, pri plibonigo de la socio, pri popolklerigo kaj aliaj
tiaj aferoj. Çiuj estas sufiçe inteligentaj kaj viglaj. Sed nur
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teorioj kaj pli malpli komunaj sentoj rilate la sociajn aferojn
ligas unu al la alia. Teorie ili estas fratoj, reale ili estas
fremduloj unu al la alia. Kaj mi komencas kredi, ke la malfe-
liçoj de la homaro, militoj kaj interbataloj de diversaj specoj
pleje dependas de tio, ke la homoj estas fremdaj unu al la
alia. Mi iam diris tion, kiam mi diskutis kun kelkaj el tiuj ju-
nuloj. Ili diris, ke mi estas naiva, kaj klarigis al mi, ke çiuj
sociaj malfeliçoj dependas de la ekonomia sistemo. Mi povus
kompreni tion, se homa feliço konsistus nur el bona salajro,
bona lo¸ejo, bonaj vestoj, bonaj lernejoj ktp. Kompreneble
çio çi estas bonaj kaj atingindaj aferoj. Tamen, ili ne povos
multe proksimigi la homojn unu al la aliaj. Aû çu la homoj
estas tiaj, ke tiaj aferoj signifas al ili plenan feliçon, çu ili ne
deziras ion alian? Se estas tiel, mi restos izolulo. Se estas tiel,
mia amiko Bertil estas la plej sa¸a homo en la mondo. Sed
bedaûrinde mi ne povas kaj ne povos rigardi la mondon kiel
li.

Kelkafoje mi hontas pri mi mem. Mi malbenas la militojn,
malbenas la militservon. Kial mi do ne foriras, rifuzas lerni
tiun sova¸ulan metion? Stranga afero, kiun mi mem ne po-
vas kompreni. Mi deziras fari tion kaj havas neniujn skru-
pulojn; kontraûe, mi scias, ke mia obeemo al la le¸o estas si-
lenta konsento pri senfina mortigo. Kaj tamen ne foriras!
Kial? … Eble la aliaj sentas la samon. Almenaû ili diras
same kiel mi. Sed ankaû ili restas. Se milito okazus, ili same
dezirus rifuzi. Certe. Tamen ili ne rifuzus, sed irus en la mili-
ton. Kial? … Tio certe ne dependas de ekonomia sistemo, sed
de tio, ke la homoj estas fremdaj unu al la alia. La homoj
havas multajn komunajn aferojn, sed pri la komuneco de la
homoj mem neniu pensas, eble revemaj izoluloj …
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*

Hazarde li trovis laboron tuj post la liberi¸o el la kazerno.
Tiam li luis çambreton en urboparto, kiu limi¸is al la kampa-
ro. Poste li nur malofte vizitis la hejmon de sia kuzo, kaj aliajn
konatojn li ne havis. Vespere li legis aû promenadis sur la
stratoj, rigardante kaj meditante. Kelkafoje kaptis lin sopiro
al la kamparo, al la arbaroj. Kiam li en freÿaj, printempaj ma-
tenoj iris al sia laboro, li tiam kaj tiam subite ekpensis: Nun
sonas la kantoj de ludantaj tetroj tra la arbara trankvilo, la
ne¸o degelis kaj la torento dancas kun blanka ÿaûmo sur ¸ia
supro, la aeron plenigas odoro de veki¸anta tero. Kial mi iras
tie çi?

Li ricevis leterojn de Enjo kaj skribis al ÿi, sed ne tre ofte.
Ÿia infano naski¸is, ÿi estas sana kaj brave laboras. Do, çio
estas en ordo, kiel ÿi iom seke esprimas sin.

La somero pasis. En la aûtuno ÿi skribis al li pri la morto de
sia patrino. Estis longa letero, pli personeca ol la lastaj, kiujn
ÿi skribis.

“ … Kaj nun mi do estas sola kun mia knabeto kaj mia frato.
Por kiom longa tempo, mi ne scias. Sed espereble mi sukce-
sos aran¸i la aferojn, eç se mi devos forlasi la domon.

Mi estas sola kun miaj pensoj; la sola, al kiu mi povas pa-
roli, estas vi, kaj estas ja malofte, ke mi sendas kelkajn vor-
tojn al vi. Sed ne, mi tamen mensogas. Mi ankaû parolas al
mia knabeto. Eble estas naive, li ja ne povas kompreni miajn
senvortajn parolojn, miajn revojn pri la vivo. Sed eble li iam
komprenos. Strangaj sentoj kelkafoje ekkaptas min. Mi
rigardas mian infanon, kaj subite mi demandas: Kio estas
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vi? Kio estas vi? Kaj mi ektremas de timeto kaj feliço, kiam
mi respondas: Tie en la liteto dormetas la estonteco, kaj mi
mem estas ¸ia patrino kaj vartistino. Per mia sango, per
miaj sentoj kaj pensoj mi nutros ¸in. Iom post iom ¸i veki-
¸os. Venos nova tago. Kaj kia ¸i estos? Ho, mi ne scias, po-
vas nur revi pri tio. Pro tio mi timetas kaj estas feliça. Sed
mi nutros ¸in per miaj plej belaj revoj, miaj plej bonaj sen-
toj, miaj plej bonaj vortoj, miaj plej bonaj agoj. Kiel mi iam
revis pri estonteco, pri liberi¸o kaj elçeni¸o, kiu per si mem
venos kaj donos al ni la sopiratan feliçon! Jes, ¸i venos, sed
¸i estas infano, kiu jus naski¸is, kaj kies gepatroj kaj nutran-
toj ni mem estas. Ni estas ligiloj inter pasinteco kaj estonte-
co. Ni portis doloron pro pasintaj eraroj kaj malbonoj, pro
propraj eraroj kaj nekomprenoj. Tial ni komprenas aû devus
kompreni, kaj el vera kompreno devas kreski la estonteco, la
elçeni¸o… Eble mi ÿajnas al vi naiva, ja, eble mi estas. Ta-
men, mi ne povas alie. Iam mi kredis, ke mi komprenas la
grandajn doktrinojn. Ne, mi ne komprenis nek komprenas.
Mi fari¸is fremdulino en la mondo. Mia mondo estas en mi
mem, kaj ¸ia estonteco estas infaneto, kiu ankoraû dormetas
kaj atendas la tagi¸on …”
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VI.

Li iradas sur la stratoj de la granda urbo, rigardas kaj medi-
tas.

Estas vespero, la mateno de la granda urbo. La malforta
lumo de la subiranta suno jam forpali¸is sur la senfinaj dezer-
toj de tegmenta lado. Krepuski¸as. Kaj subite ekbrilas en la
krepusketo la milmil artefaritaj sunoj de tiu çi artefarita mon-
do. La urbo veki¸as. La vivo plivigli¸as, okuloj ekbrilas en la
lumo de nova tago de ¸ojo kaj amuzo. La milvoça ˛oro de
susurantaj kaj trumpetantaj aûtoj kantadas sian himnon al la
veki¸o de nova tago en tiu mondo, kiun la homa penso kreis
laû sia deziro.

Tiel li pensas.
Çiu lampo en la nokto estas malgranda suno, kiun la ho-

mo lumigis al si mem, kopio kaj samtempe parteto de la gran-
da lumfonto en la vastaj malproksimaj spacoj, sen kiu nia tero
estus morta kaj glacia. Tiu povo faris el la homo tion, kio li
estas. La fontoj de varmo kaj lumo, kiujn la homo kreis al si
mem, fortigis lian konfidon al si mem. Kiam la homo lumigis
siajn malgrandajn sunojn en la tera nokto, li mem fari¸is kre-
anto kaj dio. Li ne vidas, ke tiu kredo nur estas nova manie-
ro akcepti la varmon kaj lumon, kiujn la granda suno mem
dissendas al ni jam de la lumplena mateno de l’pratempo. Li
ne konas la grandan interrilaton, konas nur sian propran po-
von kaj siajn proprajn malgrandajn lumojn. La sunkulto de la
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pratempoj malaperis, nun oni adoras nur la malgrandajn
lampojn.

Eble pro tio la modema homo vivas plej intense post la
vespero. La urbo estas vigla dum la tago, tamen la taga vivo
estas son¸eca, similas al la agoj de dormiranto, La okuloj de
la homoj estas pezaj kaj nebulecaj. Nur kiam vesperi¸as kaj
çiuj stratoj brilas en la lumo de la malgrandaj sunoj, kiujn la
homo mem kreis, komenci¸as la vera vivo. Tiam la okuloj
klari¸as kiel post saniga dormo, la voçoj fari¸as sonoraj kaj
matene freÿaj, la paÿoj fari¸as facilaj kiel en gaja danco. La
homo estas en sia propra mondo, ¸ojas pro la tago, kiun li
mem kreis.

Tiaj estas la mateno kaj sunlevi¸o de la granda urbo. La
tiea povo kaj beleco estas la sola povo kaj beleco, kiun ili ko-
nas. Veran matenon kaj veran sunlevi¸on ili neniam vidis. Se
ili nur unu fojon vidus la orientan çielon heli¸i, vidus kiel la
noktotrankvila aero subite vivi¸as, kiel la helaj nubetoj ko-
mencas movi sin kaj rapidi okcidenten, vidus kiel nebuloj
levi¸as de kampoj kaj golfetoj, kiel la trankvilaj akvoj komen-
cas movi¸i, vidus la florojn turni sin orienten kaj malfermi
siajn kronojn al varmo kaj lumo, vidus la kantistojn de la ver-
daj arbaroj kaj aûdus iliajn bonvenohimnojn çe la reveno de
l’radianta vivopatrino — se ili nur unu fojon vidus tion per
sendormaj okuloj, ili ne povus forgesi ¸in pro sia propra nok-
ta mateni¸o. Sed eble ili ne komprenus.

Kiam la mateno venas, çio vivanta pleni¸as de la veki¸a
¸ojo. La homo iras al sia laboro kaj la infano al sia ludo. Sed
en tiu nokta mateno çiuj iras tien, kien la hazardo gvidas ilin,
vagante senhejme kiel almozulo, kiu çe tagi¸o vagas de domo
al domo, petante pri peco da pano. Ili rapidas de elmontrejo
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al elmontrejo, de strato al strato, en sentrankvila serçado de
loko, kie iliaj sentoj sati¸os kaj ili gajnos novan forton.

Li venas al granda kafejo apud parketo. Kiel çiam la loko
estas plena de homoj. Ili staradas unuope kaj grupe; sidas sur
sofoj, iradas tien kaj reen. Dum li zigzagas inter ili, li ekzame-
nas la viza¸ojn, unue indiferente, poste kun la sento, ke li
serças ion, ke io mankas çe tiuj homoj. Iliaj okuloj rigardadas
al la çenoj da bluaj, ru¸aj kaj flavaj lampetoj, la okuloj streçi-
taj por aûdi la sonojn de la tondranta muziko. Sed la viza¸oj?
Ili estas senesprimaj — malgraû la ridetoj, malgraû la miena
ludado, malgraû çiuj briletantaj okuloj. Ne ekzistas atendo
tie, ne kontento nek abomeno, ne ¸ojo nek doloro. Çu belaj
çu malbelaj, çu sanaj çu malsanaj — ili çiuj memorigas pri
verko de skulptisto, kiu bone konis la proporciojn kaj la tek-
nikon sed ne povis enigi eç la plej etan fajreron de vivo en
sian kreitaîon. Sufokanta indiferento elradias de çiuj.

Kio do mankas? Çu la homa animo? Tiu animo, kiu aûskul-
tas por trovi la sencon de çiuj diferencaj sonoj, kiu rigardas
por eltrovi la signifon de la objektoj, kiu iradas por atingi ce-
lon.

Tiuj alvenis sen scio pri kialo, ili aûskultas kaj ridas, sed
senkaûze, nur pro malnova kutimo, nur çar ili de sia juna¸o
vidis aliajn fari tiel. Iliaj rigardoj vagas kaj vidas, sed senim-
pulse, senesprimaj kaj malplene brilantaj kiel tiuj de blindulo.
Ili iradas, sed ne scias kial, ne scias kien. Çio estas kiel maÿi-
neca kaj nekonscia ripetado de io, kion ili jam multfoje faris:
eble iam en juna¸o por renkonti amatinon, por renkonti ami-
kon, por enspiri la pli puran aeron de la parko, por rigardi la
vivon. Eble neniam estis celado en iliaj agoj; eble ili dekomen-
ce faris nur tion, kion ili vidis aliajn fari. Eble ilia tuta vivo
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estas nur sensenca imitado de tiu de la gepatroj. Iliaj gepatroj
vivis, laboris, fartis bone aû malbone, amis kaj geedzi¸is, ek-
havis infanojn, vivis sian tempon kaj fine mortis. Çu la vivo
de tiuj çi ne estas senpensa imitado de tio, nura ripetado de
agoj, kiuj ne havas sencon al ili, agoj kiuj ne naski¸is en la
propra konscio kaj ne influas al ¸i? — Kelkafoje li subite ve-
ki¸is el tiuj nigraj pensoj kaj sentoj kaj diris al si mem: Tamen
vi certe eraras. Çiu devas esti homo kiel vi mem, çiu havas
siajn revojn kaj sentojn, pri kiuj vi ne scias. Sed ili estas frem-
daj al vi, kaj vi al ili. Kion vi vidas, estas nur la rebrilo de via
propra interno.

*

Vespera vento ludetas inter herboj kaj junaj folioj. La floroj de
la kaÿtanarboj briletas kiel blankaj kandeloj en la profunda
verdaîo de la densaj kronoj. Super Torento etendas sin kiel
antaû jaroj tavolo da nigra fumo, el la uzinoj venas bruo de
laborantaj maÿinoj kaj iloj. Norde staras la montoj kun mal-
helaj arbaroj kaj eterna silento kaj trankvilo.

Fine li do estas hejme. Ree estas juna somero, ree la vivo
ekfloras kiel antaûe, ree gejunuloj revas dolçajn revojn pri
vivo kaj feliço. Strange. Kaj li mem?

Hezite li suriras la vojeton al la dometo inter la siringoj,
alvenas al la pordo kaj eniras.

Ÿi sidas apud la fenestro kaj riparas ÿtrumpetojn. Sur la
planko ludas ÿia knabeto. Stranga sento de hezito kaj honteto
ekkaptis lin. Kial li envenis tien çi? Çu ne estas freneze?

Kiam ÿi ekvidas lin, ÿi pali¸as, restas senmova dum mo-
mento, sed poste aliras al li, donas sian manon kaj diras bon-
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venon. Li rigardas ÿin, senintence liaj okuloj serças ÿiajn kiel
iam antaûe. Sed poste li konsterni¸as. Kion fari, kion diri?

—Vi ne atendis min?
Ÿiaj okuloj mallevi¸as kaj ÿi silentas hezite. Sed post mo-

mento ÿi rigardas al li, sincere kaj serioze, kaj diras mallaûte:
—Jes, mi atendis … kelkafoje, kiam mi estis tre sola. Sed mi

ne kura¸is esperi, ke vi iam vizitos min…
Duonreve lia rigardo restas çe ÿi. Ankoraû ÿi estas la sama

Enjo, ankoraû lumeto briletas en la profundoj de la okuloj.
Ÿiaj trajtoj nur maturi¸is kaj puri¸is. Sed kiom da tempo pasis
de tiam … kiom da sentoj kaj pensoj nestis en lia interno de
tiam kaj ¸is nun …

—Kaj çu vi nun volas akompani min? — li daûrigas per
mallaûta voço, kvazaû meditante.

Ÿi ekrigardas al li demande, nekomprenante. Sed subite ÿi
komprenas. Ÿiaj lipoj ektremas kaj ÿi montras al la infano.

—Vi ja scias. Kiel vi povus? …
—Jes, mi scias … — Li rigardas la knabeton medite kaj du-

me daûrigas: — Jes, kial ne? La estonteco, pri kiu vi iam skri-
bis … jen, ni devas bone flegi ¸in. Çu vi ne volas? Li ne estos
fremdulo al ni, ni ne estos fremduloj al li. Çu vi ne volas tion?

Ÿi prenis liajn manojn kaj longe rigardis lin. En iliaj okuloj
revivi¸is doloroj kaj esperoj de pasintaj jaroj, revivi¸is kaj fori-
¸is kiel nebuletoj de juna mateno.

—Jes … Kaj nun la estonteco fari¸is nuno …
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