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Noto pri l'a ŭtoro.

G. P. Stamatov okupas specialan lokon inter la nunt empaj bulgaraj
verkistoj-beletristoj. La rakonto estas lia amata f ormo. La plej
bonaj el liaj rakontoj, dissemitaj en diversaj gaze toj kaj revuoj,
estas eldonitaj en aparta libro titolita "Elektitaj  skizoj kaj
rakontoj" (Sofia, 1905), sed lastatempe aperas el l ia plumo ankora ŭ
pli multnombraj el kiuj mi tradukis la plej disting ajn.

Stamatov estas beletristo-satiristo. Lia satira ril ato al la vivo
konsistigas esencan trajton en la rakontoj. Li enpr ofundi ĝas en la
animojn de siaj herooj ne tiom por ilin malkovri al  ni, sed por kapti
iun kriplan flankon en ili, iun abomenan malvirton,  ĝin aperigi,
moki kaj ĝin frapi per sia senkompata sarkasmo, per sia mokma lica
rido. En sia estado la rakontoj de Stamatov estas p limulte provoj de
psikologiaj studoj, ol bildoj de l'vivo. Stamatov n e verkas sub
la premo de poeta instinkto. Li verkas pri anta ŭe trovitaj kaj
pripensitaj temoj. La celo de lia rakonto estas ilu stri certan
penson, argumenti certan temon.

Liaj rakontoj estas kvaza ŭ spegulo por multaj kaj mi esperas,
ke la kelkaj de mi tradukitaj trovos bonan akcepton  anka ŭ ĉe
la esperantistaro.

    I. H. K.

Vilao apud la maro.

  "L'amour est maître des choses"
  "Le veau d'or est toujours debout".

La suno subiradis, kiam ili eniris en la ĝardenon.

--Karulo, diru al mi, ĉu estas io pli forta, pli bela ol la amo?
Ne estas, ĉu ne? Ĉio alia estas bagatela, senvalora! ...

--Estas, karulineto mia ... estas ...



--Kaj kio ĝi estas?

--Vi estas Linjo ... vi ... vi estas pli forta kaj pli bela
ol la amo mem ...

Feli ĉa, ŝi ka ŝis sian kapeton sur lia brusto.

--Estas ankora ŭ io pli forta ol la amo--malla ŭte paroletis li en
ŝian orelon.

--Kio? ...

--La mono.

--Ale ĉjo! Kiel vi ne pektimas tiel paroli! Vi ...

Li per kiso surdigis ŝian proteston.

--Tio koncernas la tutan mondon, sed ne vin, ne min .

--Kaj kiam, Ale ĉjo, ni forveturos en vian vilaon?

--Nian vilaon!

--Nian vilaon--ripetis ŝi--Kiam?

--Se vi volas--morga ŭ.

--Bone--morga ŭ. Mi ne vidis ĝis nun maron. Ŝajnas, ke ĝi estas
belega vida ĵo. Io granda, tre granda?

--Ne estas ĝi pli granda ol nia amo.--La suno malaperis el la
horizonto. Klinitaj unu al la alia ili ĉesis paroli.

  * * *

La maro. De la bordo malproksime supren etendi ĝas parko. Meze de
ĝi alta vilao kun terasoj, tute droninta en arboj. Ĉirka ŭe bedoj
kun floroj, vastaj aleoj, kovritaj per etaj diversk oloraj ŝtonetoj.

El la vilao eliras Lina kaj Ale ĉjo.

Je ĉiu pa ŝo ŝi haltas pro raveco kaj feli ĉo.

--Dio mia! Kiel bele estas ĉi tie! ... Jen, rigardu tiun senfinan
bedon da floroj:--blankaj ... verdaj ... ru ĝaj ... kiel giganta
rubando. Ale ĉjo! Tio ja estas nia trikoloro! ... Ŝi ekiras kaj iom
poste ŝi denove haltas.

--Venu ... venu vidi la maron de ĉi tie ... Kia bildo! Kaj ĉio ĉi
tio estas via? ... Nia? ... Jen tie ... tiu dometo eleganta kiel
bombonujo ... ĝi anka ŭ estas nia? Kaj pluen ... la monteto ...
la arbareto ... ili estas anka ŭ niaj?

--Jes, ĉio ĉi tio estas nia.

-- Ĉu vi scias, karulo, mia kapo ebrii ĝas pro feli ĉo,--malla ŭte
diris ŝi kaj premi ĝis al lia brusto.

--Mi timas ĉu tio ne estas son ĝo.

--La feli ĉo ja ĉiam estas son ĝo--e ĉ se oni ĝin travivas.

Ŝi ameme lin prenis sub la brako kaj ekiris pluen.

Ili eniris en unu arbarkampeton kovritan de tapi ŝmola herbo,



ĉirka ŭitan de altaj, densaj arboj, kun bran ĉoj etenditaj kiel
arka ĵo super la tero. En unu angulo de l'arbarkampeto es tas arta
kaverno kun speguloj interne sur la muroj. Anta ŭ la enirejo
terfiksitaj: granda ronda tablo, se ĝoj, super ili elektraj lampetoj.
Tra granda fa ŭko inter la arboj rigardetas la maro.

Ĝi facile ondi ĝas, kvaza ŭ ĝi preti ĝas voja ĝi ien.

Ale ĉjo kaj Lina sidi ĝis ĉe la tablo, kontra ŭ ĝi.

La ondoj unu post alia celis la bordon, revenis, pl iforti ĝis kaj
denove frapi ĝis je la ŝtonegoj.

Lina ne forlevis la okulojn de la maro. La pla ŭdo de la ondoj aludis
al ŝi pri io nova, nekonata kaj neatingebla.

--Ale ĉjo, ĉu la maro anka ŭ estas nia?

-- Ĝi apartenas al neniu.

Ŝi eksilentis ofendita, ke anka ŭ la maro ne estas ilia.

Ale ĉjo apoginta sin je la tablo sidis senmova. Lia viza ĝo estis
serioza.

Iom poste Lina lin ekrigardis.

--Karulo, kio estas al vi? Kial subite vi fari ĝis malgaja? Tie ĉi,
en la mirinda parko, ĉe tiu pejza ĝo, apud la maro mem ... apud
mi--vi estas pensema. Kio estas al vi?

--Nenio.

--Kiel nenio!? Vi e ĉ ne volas min ekrigardi. Kion signifas tio ĉi?
Aŭ eble, Ale ĉjo, la maro, tiu ĉi loko rememorigas al vi iujn
malgajajn momentojn? ...

--Ne malgajajn, sed timigajn momentojn ...

Lina saltis de la se ĝo kaj proksimi ĝis al li.

--Ne tu ŝu min, severe diris li.

Ŝi pali ĝis.

--Ale ĉjo, vi timigas min, kio okazis?

--Okazis io terura. Se mi ĝin diros al vi, tiu ĉi mirinda pejza ĝo
ekodoros al vi je tombejo.

--Dio mia! Mi nenion komprenas. Diru al mi kio esta s? Vi ka ŝas ion
anta ŭ mi, sed mi volas ... mi devas scii ...

Ŝi genufleksis anta ŭ li kaj ekvolis preni lian manon.

--Ne tu ŝu la krimulon!

Ŝi stari ĝis kvaza ŭ pikita.

--Krimulon!?

--Jes! Mortiginton ...

--Kion vi parolas? Vi ŝajnas esti malsana.

--Pli sana ol iam mi estas. Sidi ĝu kaj a ŭskultu. Mi scias, ke



hodia ŭ mi vin perdos--mi perdos ĉion--sed mi ne povas silenti. En
la urbo mi povis gardi la sekreton, ĉi tie--mi ne havas la fortojn.
Kiam mi venas en tiujn ĉi lokojn, tuj la timiga fantomo min
persekutas. En ĉiu floro mi vidas liajn pensemajn okulojn. Ĉiu arbo
stari ĝas anta ŭ mi, kiel lia melhela figuro. Inter la maraj ondoj
aperas lia kapo kun malafabla frunto ... Ne interro mpu min ... Kiam 
mi
finos, vi povos foriri. Vi scias, ke mia patro esta s mortinta kaj mi
heredis lian poseda ĵon. Ĉio nun estas mia--kaj la vilao kun la
parko, kaj la domo en la urbo, kaj la fabriko. Ĉio estas mia. Mi
neniam diris al vi, ke mi havas fraton pli grandan ol mi. Li estus
heredonto de mia patro, ĉar mi jam dum lia vivo forelspezis mian
parton en mono. Sed okazis tiel, ke mia frato morti s anta ŭ ol mia
patro ...

--Tia estis la Dia volo.

--La Dia volo! Kaj kial vi ne demandas pro kio li e stas
mortinta?

--Pro kio?

--Vi demandas! Ĉu vi ne povas diveni? ... A ŭ vi ne kredas? ... Mi lin
mortigis! ... Mi venenis lin ... jen tie ĉi ... apud tiu ĉi kaverno,
sur tiu ĉi tablo. Jen ... tie ... sur via se ĝo sidis li, kiam ni
vesperman ĝis, li gaje parolis kaj subite li diris, ke estas a l li
dolore. Li iris ku ŝi ĝi--kaj ku ŝi ĝis por ne plu levi ĝi. Ĉu vi
komprenis nun, kiel ĉio estas mia? Neniu malkovris tion ĉi--kaj
hodia ŭ krom mi, scias nur vi. Mi finis. Mi scias, ke mort iginto ne
estas inda je via amo. Vi estas libera kaj, e ĉ se vi volas, vi povas
komuniki al la polico. Perdinte vin--la cetera esta s por mi
senvalora.

Li eksilentis kaj metis la kapon sur siajn manojn.

Ŝi kura ĝe alpa ŝis al li.

--Vi diras al mi foriri ... Vi forpelas min ... sed  mi ne foriros. Vi
estas krimulo ... mortiginto ... Eble ... mi ne sci as ... Kaj se vi
estas tia--por la societo ... por la le ĝo ... por via frato ... --ne
por mi. Por mi tio ĉi estas timiga fabelo, kiun oni ne devas kredi.
Kaj la fantomo de mortinto ne stari ĝos inter ni. Vin forlasi nun,
kiam vi vin deturnas de vi mem! Neniam! Neniam! ...  Mi vin amas post
tiu konfeso ankora ŭ pli freneze,-- ĉar nun vi estas senfine
malfeli ĉa. Kiel ja vi suferas! Mi volas, ke ni suferu kune.  Vi
konfidis al mi vian sekreton--mi fari ĝos via kunulino. Tiu ĉi
sekreto nin kunligos por ĉiam, kaj la amo sufokos ĉion. Ale ĉjo,
rigardu min, por mi vi estas pura, kiel anta ŭe. Lasu la mortintojn
en paco. Ni starigos al li monumenton ... servigos memorpre ĝon ...
kaj la fantomo ĉesos vin persekuti ... Rigardu min ... diru al mi,
per kiu mano vi ver ŝis venenon? ... Per la dekstra? ... Jes? ... Donu
al mi ĝin kisi ... Por la tuta mondo, ĝi eble estas krimula--por mi,
ĝi estas mano, kiu min kondukas al la feli ĉo en la vivo. Fine, se
vi ne povas esti trankvila tie ĉi--ni vendu ĉion kaj forveturu
eksterlanden. Sciu nur tion--en tiuj ĉi minutoj mi sentas min
ankora ŭ pli via. Kaj vi nome nun havas bezonon de mia amo.
Karulo! ... -- ŝi levis lian kapon kaj pasie gluis siajn lipojn al
la liaj.

--Kaj nun--plena forgeso de la okazinta ĵo ĉi tie. Kaj ni
foriru--anka ŭ al mi tedas ĉi tiuj lokoj.

Ale ĉjo stari ĝis, ŝi lin prenis sub la brako kaj ili ekiris la
vilaon.

--A ŭskultu, mia kara knabino, ĉu efektive vi estas kapabla



ami mortiginton?

--Silentu! e ĉ ne unu vorton pri tio. Ĉio estas mortinta kun via
frato.

Post kelka tempo lia viza ĝo klari ĝis, facila rideto ekludis sur
liaj lipoj.

Lina konsternita ellasis lian manon. Subite forta r ido surdigis la
parkon.

--Ha! ... Ha! ... Ha! ... Ha! ... Ha! ... Ha! ... K ion vi diros, 
karulino?

Ŝi ekpensis, ke li frenezi ĝis.

--Kion vi diros? ... ha? ... ĉu malbone mi finludis mian rolon? ...
Kaj vi kredis? ...

Lina okulfikse lin rigardis.

--Kion signifas ĉi tio?

-- Ĝi signifas, ke mi ludis komedion ... kaj mi estas k ontenta, ĉar
mi certi ĝas, kiel forte vi amas min ...

--Komedion!! Kial? ...

--Jen tiel ... Fantazio ... Kaprico ...

--Kaj vi havis nenian fraton?

--Kiel ne havis--mi havas. Tamen li vivas en ekster lando. Sed mi
mensogis al vi pri alia afero. Mi mensogis al vi, k e, ĉio ĉi tio
estas mia ... Ĝi apartenas al mia frato. Vi pardonos al mi tian
senkulpan mensogon? ... Kiu pardonis la mortiginton --pardonos anka ŭ
la mensoginton! ... Kaj vi ne ĉesos min ami pro tio, ke la vilao ne
estas nia? ... Ĉu ne, karulineto? ...

En tiu tempo de la kontra ŭa flanko iris al ili la administranto de
la vilao--li haltis apud Ale ĉjo kaj diris al li ion en la orelon.

--Linjo, grava, tre grava afero. Por unu minuto. Ir u en la vilaon--mi
ja ... tuj venos.

Kaj li ekiris post la administranto.

Post duonhoro Ale ĉjo estis en la vilao. Lina ne estis tie. Li
ser ĉis en ĉiuj ĉambroj--nenie ŝi estis. Li eniris en la
ĝardenon, kruciris la aleojn-- ŝi malestas. En la parko, en la
arbarkampeto--anka ŭ. Li komencis voki--nenia respondo. Nur la e ĥo
malice ripetadis ŝian nomon. Li atingis la maron. Neniu. La ondoj
senzorge karesis la dezertan bordon. Terura penso t rapasis lian
cerbon. "Ne! ne! Tio ĉi ne estas ebla! ... Sed kie ŝi estas?"

Puŝita de malbona anta ŭsento--li rapide ekpa ŝis al la vilao,
ser ĉis la servistinojn--trovis neniun. Li ekiris pluen- -vojire li
renkontis la ĝardeniston.

--A ŭskultu--li demandis lin per tremanta vo ĉo,-- ĉu vi ne estas
vidinta la fra ŭlinon?

--La fra ŭlinon? Ŝi pasis de tie ĉi al la ŝoseo.

--Al la ŝoseo? Kaj ŝi ne revenis?



--Ne.

--Kaj nenion ŝi diris?

-- Ŝi demandis min, kies estas tiu ĉi vilao.

-- Ŝi demandis vin, kies estas tiu ĉi vilao? Kion vi respondis
al ŝi?

--Ke ĝi nun apartenas al sinjoro via frato.

La ĝardeno, la ĝardenisto, la vilao, la parko-- ĉio malheli ĝis
anta ŭ la okuloj de Ale ĉjo.

Nevole li eliris sur la ŝoseon.

Longa, ebena, malkovrita vojo.

Lina ne estas,--anstata ŭ ŝi malproksime videti ĝis malgranda
nigra punkteto.

Iom post iom ĝi anka ŭ perdi ĝis de la horizonto.

"Finite!--malla ŭte paroletis li--ankora ŭ unu viva mortinto!"

Kaj ma ŝinsimile li ekiris returnen.

Li preterpasis la vilaon, la ĝardenon, eniris en la arbarkampeton
apud la kaverno kaj sidi ĝis ĉe la tablo.

La maro indiferente ludis anta ŭ li, kvaza ŭ ĝi lin konis.

La rigardo trankvile postsekvis la ondojn, kaj la p ensoj forkuradis
malproksimen sur la ŝoseon, persekutante la malaperintan--karan
esta ĵon.

Li kredis, ke iun tagon li retrovos ŝin ... Post tempo--jes. Sed
nun--li estis treege malsana--Lina for ŝiris parteton de lia animo.
Ĉio pasos iun tagon--sed en tiuj ĉi minutoj, li sciis nur unu
aferon, ke, se li estus vere mortiginta sian fraton --li ne suferus
tiel multe, kiel nun.

En la tombejo.

--Nadja, ĉu vi memoras vian promeson?

--Mi memoras, kaj vi ne devas timigi min per ĝi. Vi scias bonege:
mi mem ĝin proponis.

--Mi scias. Kaj mi volas, ke vi tie ĝin plenumu.

--Bone. Kvankam, mi diru al vi la veron, via insist o estas
iom ofenda por mi.

--Ne estas ofendo tio, kio min trankviligos.

--Kaj ĉu vi trankvili ĝos? Sed mi povas vin mensogi anka ŭ tie!

--Nekredeble. Estas minutoj, kiam la plej kura ĝa animo
ekteruri ĝas ... Per kiu robo vi vestos vin?

--Sed ĉu hodia ŭ ni iros?



--Jes, kio estas?

--Nenio, nur la vetero ŝajnas al mi iom dubinda.

--La vetero estas bela ... sed vi fari ĝas dubinda.

--Mi!? Vi ne konas min ...

--Tie mi ekkonos vin ... Ne vestu vin per tiu ĉi robo; ĝi ne estas
konvena por la tombejo.

--Kontra ŭe, ĝi havas sian sencon.

-- Ĝi estas tre senkulpa ...

--Kia mi estas.

--Ni vidos ...

Anstata ŭ respondon, ŝi ĵetis al li duonmalestiman rigardon.

Post ne longe ili eliris el la domo kaj luis fiakro n.

Ili atingis la tombejon kaj iris internen. Ili trap asis la 
aristokratian
kvartalon de la malvivula urbo. Ĉie lukso. La dankemaj heredintoj
estas eternigintaj la mortintojn per grandiozaj mon umentoj kaj per
pezaj marmoraj tabuloj--por ke ili ne levi ĝu de tie. Fre ŝaj floroj,
ekbruligitaj sanktlampetoj, ombrori ĉaj arbetoj, sub ili feraj
seĝoj. Komforto, kiel en la vivo. Plie--modestaj vojet oj, malebenaj
tomboj, sen krucoj, preska ŭ malaperintaj.

Ili haltis apud tomba ĉirka ŭbaro. Ligna kruco en ĝi, ordinara
benko de lignotabuloj. Grandaj literoj, duonelvi ŝitaj de la pluvo,
parolis pri la mortinto. Apud la kruco juna arbeto kun bran ĉetoj
seki ĝintaj kune kun la larmoj de tiuj, kiuj ĝin plantis.

Ili eniris en la ĉirka ŭbaron.

Nadja pie stari ĝis apud la kruco. Ŝia tuta infaneco trapasis ŝian
memoron, kiel son ĝo, kiel io tralegita, rakontita de iu. Ŝi ne
memoris la trajtojn de la kara mortinto, nek unu el  liaj karesoj. Kaj
ŝi eksentis sin tiel malfeli ĉa, forlasita, ĉirka ŭita de fremdaj
homoj! E ĉ tiu, kiu ŝin amas kaj staras apud ŝi, ne estas al ŝi
proksima en ĉi tiuj minutoj. Kaj li ne mallevis siajn okulojn de
ŝi. Ŝi neniam aspektis al li tiel bela kaj la robo konve nis al ŝia
humoro kaj al la loko. Io pura, infana estis en ŝia kvieta, malgaja
viza ĝeto kaj en la malsupren direktita rigardo.

Ŝi genufleksis. Sur ŝiaj palpebroj vibris du lumaj gutetoj kaj
falis teren.

Sed anka ŭ en la silenta tombejo lia penso nevole transporti ĝis
en la bruan urbon--kaj ŝia senkulpa, suferanta viza ĝo videti ĝis
anta ŭ li en alia aspekto, kun aliaj rigardoj.

Kaj ek ŝajnis al li, ke ŝi nun trastudas novan rolon, por deklini la
teruran ĵuron. Li decidis kontroli tiun animon, senzorgan, k aprican,
nekonstantan en la vivo. Kaj tiel koncentrigitan, m al ĝojantan tie
ĉi.

Li volis dis ŝiri ŝian maskon.

Tie, en la urbo, kie la aero estas venenigita de et ernaj komedioj,
kie ĉio estas falsa kaj la homo afektas anta ŭ la tuta mondo,



eĉ en soleco, en la plej senbruaj dormo ĉambroj, oni facile
mensogas. Sed tie ĉi, anta ŭ la okuloj de la morto, anta ŭ la
Nekonateco, anta ŭ la Eterneco, ĉu ne frosti ĝos la mensogo sur
la lango?

Genufleksinta, Nadja senmove staris apud la tombo.

--Karulino!--senbrue diris li.

--Kion, karulo?

--Vi scias--tramurmuris li surde kaj sentis, ke lia  vo ĉo
tremas.

--Kiel kruela vi estas!--ekparolis ŝi.-- Ĉu vi ne trovas, ke via
deziro estas ofenda ... ateista? ...

--Ne! Se vi volas, ke ni estu feli ĉaj ... Mi volas scii ĉion ... Kio
ajn ĝi estas, sed ĉion. Mi ne povas vivi kun sekretoj ... La plej
terura sekreto perdas sian teruron, kiam ĝi ĉesas esti sekreto. Mi
ne timas la veron, mi timas la mensogon.

Nevole ŝi turnis sian viza ĝon al li. Io malbonsigna brilis en liaj
okuloj. Nadja ektremis.

--Kion vi volas de mi? ...

--La veron, nenion alian.

--Vi parolas per tia tono, kvaza ŭ vi atendus de mi teruran konfeson!

--Egale, sufi ĉas se ĝi estas vero. Memoru, Nadja, ankora ŭ neniu
certigis nin pozitive, ke ne okazas mirakloj sur la  tero. Kiu scias!
Eble, kiam vi elparolos la unuan literon de la mens ogo, la fantomo de
via patro aperos anta ŭ vi.

--Karulo! Ĉu vi efektive ne kredas al mi?

--Ne.

--Kaj, se mi ĵuros, vi ekkredos, vi trankvili ĝos? Kaj neniam
plu vi suspektos min?

--Jes, ĉion ... mi forgesos ... mi pardonos ...

--Estas nenio por pardoni ...

Momenton ili eksilentis.

--Kaj se mi ne ĵuros?

--Vi ĵuros ...

--A ŭ se mi diros al vi ion teruran? Ĉu vi elportos ĝin?

-- Ĉion mi elportos, sufi ĉas, ke vi diru ĝin.

--Fine, prezentu al vi, ke mi vin mensogos anka ŭ tie ĉi.

--Mensogu; sed tie ĉi nur ne forgesu, ke vi estas virino kaj timas
la morton kaj mortintojn, Dion kaj la diablon ...

--Karulo! Vi estas infano. Milionon da ĵuroj se mi faros, e ĉ tiam
vi ne kredos al mi. Kiu viro kredas al la virino?

--Nadja! Vi ne volas ĵuri?



--Mi ne diras tion.

--En tia okazo ripetadu miajn vortojn: «Mi ĵuras! ...»--Lia viza ĝo
estis severa, la vo ĉo ordonanta.

Nadja nur pali ĝis.

--Kial vi silentas?

Ŝiaj lipoj ekmovi ĝis, sed nenion elparolis.

--Nadja! Se vi ne ĵuros, mi foriros ... por ĉiam ...

Dis ŝiritaj sonoj ektremis sur ŝia lango.

--Mi ne povas! Tio estas kruela! ... Vi turmentas m in ... Al mi estas
malbone ... Ni foriru de ĉi tie ...

Li proksimi ĝis al ŝi.

Ne vidante, ŝi sentadis lian rigardon al si ... Ĝi ŝin brulis
kiel karbo.

-- Ĉu ni foriru!? Vi volas foriri! ... Kaj denove ... e terne ...
mi devos scii, ke vi portas sekreton en via animo . .. Neniam! ...
sufi ĉe! ... Vi devas diri al mi! ...

--Se vi estas certa, ke mi havas ian sekreton, vi ĝin scias ...
Diru ĝin ...

--Se mi ĝin diros, ne estos pardono, ne estos kompato ...

--Pardono! ... Kompato! ... --ripetis ŝi malestime kaj stari ĝis anta ŭ
li. Fiere levinta la kapon, ŝi lin ekrigardis rekte en la okulojn.
Kaj ŝi forgesis, ke ŝi estas en la tombejo, ŝi forgesis ĉion. En
tiu ĉi momento ŝi sentis sin nur virino, malforta, senhelpa, sola,
kaj nenion ŝi vidadis anta ŭ si, krom mal ĝentila vira forto, preta
ŝin krucumi, ŝin piedpremi en la koton kaj poste indiferente ĝis
la tombo ŝin turmenti per sia potenco ... a ŭ per sia grandanimeco.

Ŝi sciis, ke tio ĉi estas batalo por vivo kaj morto.

--Sekretoj! ... --malice ekparolis Nadja.--Neniajn sekretojn havas mi
... Ili ekzistas nur en via malsana imago ... Pri k iu vi ne ĵaluzis
min? En kio vi ne suspektis min? Ĉu vi kredis al mi almena ŭ
unu minuton? ... Mi ĉion pardonadis al vi ... sed la glaso
superpleni ĝis. Vi ĉi tie, apud la tombo de mia patro, ĵetas en
miajn okulojn abomenajn kalumniojn ... Vi petis ĵurojn ... bone. Mi
ĵuras en la memoro de tiu, kiu eble min a ŭskultas nun--kaj ŝi
triumfe montris per sia fingro la teron,--ke mi est is fidela al vi
kiel hundo ... jes ... ĝis hodia ŭ ... sed de nun ... sciu, mi pli
volonte min fordonos al la unua preterpasanto, ol p ermesi al vi tu ŝi
min ... ĉu vi komprenis? ... Ĉu vi estas kontenta nun? ...

Ŝia tuta figuro, vo ĉo, rigardo estis fieraj kaj majestaj.

Pala staris li apud ŝi kaj maldol ĉa, malsaneca rideto, pli vere
grimaco, kurbigis liajn trajtojn.

--Nadja! kara Nadja! ... Kion faris vi? Vi mortigis  ĉion.

--Vi mem ser ĉis tion ...

--Kial vi ĵuris, Nadja! Mi ne kredis, ke vi iros ĝis tie ...



-- Ĉar vi neniam kredis al mi ...

--Ne! ... ĉar mi scias ĉion ... Li eltiris el sia palto leteron
kaj ĝin etendis al ŝi.

--Legu! ...

Konata, kara skribmaniero ekkuris anta ŭ ŝiaj okuloj.

Senfina teruro ŝin ekregis.

Ŝia kapo konfuzi ĝis kaj, por nefali, ŝi apogis sin kontra ŭ la
ĉirka ŭbaro.

-- Ĉio estas finita, Nadja,--tramurmuris li malespere.

Kaj ili staris unu apud la alia, kiel du obstinaj m alamikoj,
ne kura ĝante sin ekrigardi.

Vesperi ĝis. La mallumo vekis Nadja'n. Ŝi ĵetis rigardon ĉirka ŭe,
kaj en la krepusko anta ŭ ŝi videti ĝis la kompatinda, malaltigita
figuro de tiu, kiu ŝin amis.

Sur ŝia korpo trarampis abomeno, ŝiaj lipoj tremis kaj, kvaza ŭ
vipklako, en liajn orelojn eksonis: "Malnoblulo" .. .

--Nadja? ... ekkriis li.--Nadja! ... Pardonu min! . .. Kaj ekvolis 
preni
ŝian manon.

--For de mi ... malpura besto! ...

Senforte li falis sur la benkon, kaj ŝi per rapidaj pa ŝoj
ĉirka ŭiris la tombon, por ne pasi preter li, kaj eliris e l la
ĉirka ŭbaro.

De la malproksimaj montoj aperis la luno kaj lumigi s la malvivulan
urbon, kie dormis tiom da ĝojoj kaj suferoj. Kaj li da ŭre sidis
apud la tombo. Kaj en tiu ĉi eterna trankvilo, meze de ĥaoso da
pensoj, li komprenis, ke li ŝin perdis, kaj ne tiam, kiam ŝi
perfidis al li, sed nun, tie ĉi, li perdis ŝin, por ĉiam.

Lia animo ŝiri ĝis de pensoj. Li enviis la mortintojn. Li konsciis,
ke pli volonte li pardonus al ŝi la perfidon, ol ŝi al li tiun ĉi
scenon.

Kaj kun larmoj, li konsciis, ke ŝi estas prava.

La estinteco.

--Kiu estas tiu altkreska sinjorino? demandis Mirsk i sian
kamaradon, montrinte kompanion de viroj kaj virinoj , irantaj
anta ŭ ili en la vasta aleo de l'arbokulturejo.

--Vi demandas per tia tono, kvaza ŭ vi ne konas ŝin.

--Jes, ŝajnas al mi, ke iam anta ŭe mi ŝin vidis ie ... sed diru al
mi, kiu ŝi estas?

--Por diri la veron, mi ne scias detale ŝian biografion. Mi scias
nur kelkajn pa ĝojn, sed anka ŭ ili ne estas treege interesaj ...

--Malgra ŭ tio, diru ilin al mi.



-- Ĉiuj nomas ŝin "Nevena", ŝian familion mi ne konas, ŝi estas
eksedzino de kolonelo. Kelkajn monatojn post la edz i ĝo ŝi forkuris
de li. Post tio ŝin prenis iu ri ĉulo, kiu asekuris ŝin: li a ĉetis
al ŝi domon, enportis monon je ŝia nomo en la bankon. Poste ŝi
forlasis lin kaj nun, kiel vi vidas, ŝi estas en tiu ĉi kompanio.
Vi konas tiujn sinjorojn kaj fra ŭlinojn, vi konas anka ŭ min. Vi do
povas ju ĝi pri ŝia plua kariero.

Post nelonge ili atingis la kompanion.

Iu sinjoro rakontis ion, kaj Nevena la ŭte ridis.

Kiam oni prezentis al ŝi Mirski'n-- ŝi nevole malfermis siajn
okulojn.

--Mirski! ... preska ŭ elkriis ŝi.

Li riverencis.

--Ah, vi konas vin, diris iu.

--Jes ... respondis Mirski.

--Ni e ĉ estas iom eksparencoj, diris Nevena. Ni estis gefi anĉoj,
iam ... ĉu ne, Mirski?

Mirski elmurmuris ion.

--A ŭ, eble, tio ĉi ofendas vin, ŝi aldonis serioze, pardonu en tiu
okazo, sed, tamen, tio estas vero. Sinjoro Mirski e stas mia
eksfian ĉo ... mia unua amo, kiel oni diras.

--Al vi estas agrable ŝerci pri la estinteco, sinjorino.

--Mi ne havas estintecon, ridetis Nevena.

Ŝi ŝercis, sed ekpromenante pluen, ŝi nevole ĉirka ŭrigardis,
ser ĉis per siaj okuloj Mirski'n kaj forlogi ĝis en la estintecon.
Ŝia gaja humoro malaperis. Ŝi enpensi ĝis, ekinteresi ĝis pri tiu
ĉi homo, kiun ŝi amis iam kaj kiu povus esti ŝia edzo ... kaj nun
li estas fremda, kvaza ŭ vere, ili hodia ŭ interkonati ĝis.

Ŝi sentis, ke al Mirski fari ĝis malagrable, kiam ŝi tiel senceremonie
anta ŭ homoj rememorigis al li ilian fian ĉi ĝon.

Kiam la kompanio disi ĝis en la arbareton, Mirski alproksimi ĝis al
Nevena. Li volis paroli kun ŝi.

--Sinjorino, li diris, mi ne kredis, ke mi vin renk ontos iam.

--Kial? ... kaj mi ja estis certa, ke ni revidos ni n, ĉar la vivo
amas rememorigi al ni la malsa ĝaĵojn, kiujn ni iam estas farintaj.

-- Ĉu vi nomas niajn tiamajn interrilatojn malsa ĝaĵoj?

--Tute ne! ... mi nomas tiel mian edzecon kun la ko lonelo ... kaj vi
ĝin rememorigas al mi.

-- Ĉu vi estis malfeli ĉa kun li?

--Malfeli ĉa! ... ĝi estas nenio ... sed, mi petas, ne parolu al mi
pri li.

Mirski pa ŝis apud ŝi kaj nevole observadis ŝian staturon.



Kaj li ne kredis, ke virino povas esti tiel bela.

Ŝi kaptis liajn rigardojn.

--Vi esploras min, eldiris ŝi ridetante.

--Mi neniam supozis, ke el tiu malforta knabineto, kiun mi tiame
konis, elkreskos tia imponanta virino.

--Sinjoro Mirski! ... komplimentojn! ... Vi komenca s la ludon.

--Ne, vi ludas en modesteco, dum en via animo vi pe rfekte konscias,
ke vi estas bela, diable bela.

--Prezentu al vi, ke anka ŭ tio ĉi delonge tedis min ...

--Mi kredis ... Anka ŭ Roth ŝildon certe tedis liaj milionoj.

--Mi ne scias ... povas esti ... sed mi iufoje malb enas mian belecon.

--Sed tio ĉi estas ri ĉaĵo en nia tempo.

--Jes, sed ĉe aliaj kondi ĉoj ... ŝi diris melankolie kaj, ŝajne,
forlogi ĝis malproksimen, kvaza ŭ Mirski rememorigis al ŝi ion
alian ... malnovan ... eblan, kion ŝi ne estas provinta.

--Ni sidi ĝu iomete, ŝi diris, mi laci ĝis.

Ili sidi ĝis kaj kelkajn minutojn silentis.

Iom poste ŝi turni ĝis al Mirski, kaj ekrigardis la viza ĝon de la
homo, kiu estis ŝia iama fian ĉo. Ĝi ŝajnis al ŝi iel pli nobla
ol ĉiuj aliaj, kiuj estis hodia ŭ kun ŝi. Li havis nenion komunan
kun tiuj homoj, vetbatalintaj, kiu el ili pli facil e kaj pli malkare
ŝin a ĉetos ... sufi ĉas, ke ŝi deklaru sin je a ŭkcio.

--Kion vi pensas? ... ŝi demandis lin delikate.

--Nenion ...

--Tio ĉi ne estas respondo.

--Kaj ĉu vi dezirus scii, pri kio mi pensas?

--Kompreneble ... mi tiel multe interesi ĝas scii, kion vi pensas pri
mi ... ĉar, konfesu, vi nun pensas pri mi kaj, pensas malbo non ...

--Jes, vi divenis. Mi pensis, sed ne sole pri vi. M i pensis pri ni 
...
mi pensis kiel facile disbati ĝas la homa feli ĉo ... kaj, ke apena ŭ
estas io pli malkonsekvenca en tiu ĉi mondo ol la homa karaktero. Se
vi nur scius tiame, kiel forte mi vin amis! ...

-- Ĉu, vere, tiel forte? demandis ŝi kun miro.

--Kiel vi vidas, kvin jaroj jam forpasis de tiam, k aj mi ankora ŭ ne
edzi ĝis.

--Tio ĉi ne estas argumento.

--Por vi ne ... ĉu vi scias, ke rememorinte, kial ruini ĝas
ĉio--ankora ŭ mi ne povas pordonu tion al mi mem, kaj al vi. Kia n
teruran leteron vi skribis al mi tiam! ... Kaj prec ipe mi mal ĝojas
pri tio, ke mi estis prava, kaj vi juna, nesperta k nabino, tiame,
dorlotita infano de la edukado, estis kulpa. Vi ami s, sed vi
komprenis nek la mondon, nek la amon, nek la pasioj n,--nenion. Kaj



pro unu malsa ĝaĵo, infana malsa ĝaĵo, vi disbatis miajn plej
belajn jarojn, kaj vin mem vi faris malfeli ĉa.

--Kaj ĉu vi memoras la ka ŭzojn de nia eksfian ĉi ĝo?

Mirski malkonfide ŝin ekrigardis.

-- Ĉu vi ja forgesis ilin?

--Verdire, mi rememoras ion, sed mi ne povas klare prezenti al mi
tion. Eble, tio ĉi nun perdis por mi ĉian sencon, kaj mi ne povas
ĝin revoki. Plej bone, rakontu ĝin al mi ... mi vin petas ... ĝi
interesas min.

--Vi estas prava: La vivo elvi ŝis en vi tiujn subtilajn komprenojn.
La malgrandajn malsa ĝaĵojn la sperto ne konservas, kaj tiame ...
tiam vi estis vantego, uragano, elemento, kiu nenii gis anka ŭ min,
miajn petojn kaj mian amon ... Vi ridos nun pri tio , kio nin disigis
tiame. Kaj ĝi estis ... kiel hodia ŭ ... mi memoras tiun vesperon. Ni
unuafoje restis longan tempon solaj en via salono. Ni sidis unu apud
la alia, sur la kanapo. Kiel neniam alifoje, vi est is bela,--mi
enami ĝinta. Delikate, konfideme vi klinis la kapeton sur mian
ŝultron, kaj iutempe niaj lipoj kuni ĝis en longa, senfina kiso. Sed
jen ... mi mem ne scias kiel kaj kial, mia mano nev ole kuntu ŝi ĝis
kun viaj genuoj kaj nekonscie, kaj nerve glitis mal supren, kaj jen
mi eksentis sub miaj fingroj viajn ŝtrumpojn. Mi svenis ...
Dio mia! ... ekzistis io en tiu ĉi mondo, kion oni ne devas atenti
... minutoj, kiujn oni devas travivi, ne haltigante  sian cerbon
super ili. La pasio estas senkulpa nur tiam, kiam i li amba ŭ
estas egale ebriigitaj de ĝi. La pasio estas feli ĉego, estante
blinda. Malferminte siajn okulojn kaj ekvidinte,-- ĝi fari ĝas ĉu
mal ĉasteco, ĉu perforto. Ĉu vi scias, kio okazis en tiu ĉi
momento? ... Kvaza ŭ iu vangofrapis vin a ŭ nomis vin publika
virino,--vi furioze saltis de l'kanapo, ru ĝi ĝinta pro honto ...
pali ĝinta pro indigno. Mi genufleksis, mi petis vin, mi ploris ...
mi ĵuris anta ŭ vi, ke tio ĉi estas pli forta ol ni, ke ne per
ofendoj, sed per kisoj kaj karesoj oni povas sufoki  la pasion. Mi
konvinkadis vin, ke ne povas esti malpura a ŭ krima tio, kio nin
kunligos poste por ĉiam ... kaj vi rigardis min tiel, kvaza ŭ vi
volis enkra ĉi en mian viza ĝon.

Pro rapida parolmaniero kaj eksciti ĝo Mirski haltis momenton.

--Mi vin petas, da ŭrigu ... al mi estas tiel agrable vin a ŭskulti.
Vi rememorigas al mi tiujn tagojn, tiujn minutojn e n kiuj mi estis
pura, senkulpa ... Nur diru, mi vin petas, kial mi ne kredas plu al 
mi
mem, ĉu mi estis tiam sincera? ĉu mi ne afektis? ...

--Se vi afektus, mi ne suferus tiel longe post tio ... mi ekkonus la
afekton. Tiam vi ne povis tiel arde, tiel sincere l udi komediojn. Tre
juna vi estis ankora ŭ. Kaj kian intereson vi havis, por afekti! ...
ne ... Vi forlasis la salonon kiel iu senindulgema ju ĝisto, kaj mia
krimo en viaj okuloj meritis nek favoron, nek indul gon. Post tio
fini ĝis ĉio. Jen la homa ĉasteco ... Infana kaj malsa ĝa
ĉasteco! ...

--Kaj ĉu vi memoras la leteron? ...

-- Ĝian enhavon ... jes. En kio nur vi ne kulpigis min:  ke mi, kiu
ĉiam murmuretis al vi pri ideala amo ... pri parence co de l'animoj
... --estis ordinara homo, ser ĉanta nur voluptan amon ... ke vi
disrevi ĝis en ĉio ... ke ne estis amo en tiu ĉi mondo ... ke ĉiuj
viroj estas la samaj ... ke vi hontis aminte min .. . ke, se tio ĉi
estas amo ... tiam pli bone estas edzini ĝi je la kolonelo. Li
almena ŭ ne hipokritas kaj ne rakontas pri idealoj, sed ser ĉas en



la virino nur virinon ...

--Kaj mi edzini ĝis je li kaj ven ĝis al vi ... diris Nevena kun
maldol ĉa rideto.

-- Ĉu vi scias, sinjorino, da ŭrigis Mirski, mi donus nun dek jarojn
de mia vivo, se povus reveni ĉio ĉi tio denove ... nur sen tiu
vespero, ĉar tiam mi sentis la poezion de l'vivo. Depost tiam
sekvis, mi ne neas, anka ŭ gajaj minutoj kaj ĝuoj, sed la poezio ne
ripeti ĝis. Oni povas ami dudekfoje, ami dol ĉe ... pasie, sed ne
estas plu tiu aromo, tiu printempo de l'sentoj. Sol e dum la unua amo
oni amas nur per la koro,--ne enmiksante la sa ĝon. Pluen la kalkuloj
venkas la plej fortan amon kaj oni rezonas e ĉ en la brakoj de
l'amata esta ĵo.

Nevena a ŭskultis, kaj io facila, malnova, konata trakuretis ŝian
animon, kvaza ŭ ŝi sentis tiun ĉi vesperon, ke ŝi havas animon ...

Ĝis nun kvaza ŭ ŝi ne bezonis ĝin ... ŝi forlogi ĝis en la
estintecon.

Pasis tra ŝia memoro ĉio, kion ŝi estas iam travivinta kun Mirski,
kaj veninte ĝis la sceno en la salono ... ĝis la letero,-- ŝi ne
volis kredi, ke tio ĉi okazis ... ke ŝi ... nome ŝi ... estis
kapabla pri tio.

Kaj ma ŝinsimile, kvaza ŭ apud ŝi sidis Mirski-- ŝia fian ĉo-- ŝi
metis sian manon sur la lian.

--Sed ĉu la feli ĉo ja ne ripeti ĝas? ... ŝi tramurmuretis, kvaza ŭ
al si mem. Ĝi estis terura tiam ... Kial vi silentas? ... Ĉu ne
ripeti ĝas? ...

--Ne ... tia feli ĉo ne ripeti ĝas. Anka ŭ ĝi kiel homo unufoje
naski ĝas kaj mortas por ĉiam. Ne ripeti ĝas ... demandante pri la
feli ĉo, oni ne sentas ĝin. Nun ni povas esti nur spertaj aktoroj,
sciantaj bone siajn rolojn, kaj ne agantaj personoj  de l'primitiva
kaj ama dramo ... Dafnis kaj Ĥloe elkreskis kaj tiam, ĝis la lasta
sceno, ni estis kiel ili.

--Sufi ĉe ... sufi ĉe ... ne parolu al mi pri la tiamo--ne rememorigu
al mi la perditan paradizon ...

Ŝi eksilentis kaj desegnis ion sur la sablo per la p into de sia
ombrelo.

Li ne interrompis ŝian silenton.

--Ne ... sinjoro Mirski, subite ekparolis ŝi, vi ne estas prava. Se
estus vero, ke oni nur unufoje povas esti feli ĉa, tiam oni ĉiutage
sin pafus ... ne ekzistus homo pli a ĝa ol de dudek-dudek kvin
jaroj ... Vi, simple, min ne amas nun, nenio plu .. .

--Kaj ĉu vi do amas min? ...

-- Ĝi estas mia afero. Mi pruvos al vi, ke tion, kion i am rifuzis al
vi unu malsa ĝa infano--hodia ŭ centoble redonos la virino.

--Ne parolu al mi pri amo ... mi vin petas ... tio ĉi ne estas amo
... e ĉ ne pasio, sed simpla kaprico.

--Ni inter ŝanĝis niajn rolojn. Tiam mi faradis malsa ĝaĵojn--nun
venis via vico. Tiam mi ofendis vin ... nun vi ofen dis min ... Ni
estas kvitaj! ... Ni komencu ĉion denove. Mi malpermesas al vi
hodia ŭ disi ĝi de mi, diris ŝi per tiu certa, potenca tono, per kiu
ŝi estis kutiminta konduti al siaj adorantoj. Li sta ri ĝis kaj



riverencis. Kaj al Nevena montri ĝis, ke en tiu ĉi respektoplena
riverenco estas ironio. Ŝi ... por kiu la plej ri ĉaj junuloj estus
malfermintaj siajn plenajn monujojn--por li, havis nenian valoron.
En ŝi li vidadis nur memora ĵon de la iama Nevena--duonhelan kiel
revo ... La nunan, li trankvile disponigis al la al iaj, sen envio kaj
ĵaluzo.

Ŝia koro dolore kuntiri ĝis. Ŝi kvaza ŭ unuafoje sentis sian falon.

Ŝi komprenis tiun momenton en la turni ĝo de l'monda bruo--la
momenton kiam oni klare komprenigas ŝin, ke ŝi havas nenion komunan
kun tiuj virinoj, kiujn oni povas ami ...

Kaj en ĉi tiuj minutoj ŝi kredis ... sciis, ke, se li prenos
ŝin--li prenos ŝin kiel ordinaran publikan virinon, kun kiu oni
povas pasigi plej pasie tutan nokton, kaj ĉe sunlevi ĝo ru ĝi ĝi
pro ŝi.

Balda ŭ ili a ŭdis la vo ĉojn de l'kompanio venanta al ili.

-- Ĉu vi scias, Mirski, diris ŝi iel nerve ... mi beda ŭras nun, ke
mi renkontis vin. Vi memorigis al mi la nerevenigeb lan estintecon kaj
mortigis en mi la senzorgecon, vere, eble kriman, t amen sen kiu mi
apena ŭ povus vivi pluen.

Kiam la kompanio kolekti ĝis--oni decidis iri en Knja ĵevo'n[1] kaj
aran ĝi malgrandan festeton en iu bierejo.

Mirski manetendis por levi la ĉapon kaj adia ŭi de la
kompanio--Nevena fiksis sian rigardon sur lin. Ŝi invitadis lin,
ordonis, ke li restu. Mirski trankvile renkontis ŝian rigardon.

Ŝi vidis sin senforta anta ŭ li.

--Sinjoroj! diris ŝi ekscitite--se sinjoro Mirski ne iros kun ni,
anka ŭ mi restos ĉi tie.

Ĉiuj ĉirka ŭis Mirski'n kaj komencis lin konvinki, ke li devas
konsenti.

Por ĉesigi tiun ĉi komedion--li cedis.

Post unu horo la kompanio sidis en aparta ĉambreto de bierejo en
Knja ĵevo.

Oni alportis bieron, mendis man ĝaĵojn.

Jam enirinte en la bierejon--Mirski eksentis ke li faris
malsa ĝaĵon, kaj tenis sin iom flanke de Nevena--sed ŝi,
rimarkinte lian humoron, sidigis lin apud si.

--Ni, ŝajnas, komencos ĵaluzi, diris iu el la kompanio.

--Kial do?! ... ridetis alia. Tie ĉi inter ni Mirski aperas kiel
speco de eksedzo--kaj pri viroj ne estas akceptite ĵaluzi ...

--Sinjoro Mirski, se iliaj malsa ĝaĵoj estas al vi malagrablaj--mi
silentigos ilin.

--Lasu ... diris li malla ŭte, mi e ĉ ne a ŭskultas ilin, kaj mi diru
al vi ... ĝi ĉesis dolori ...

--Tre balda ŭ ... videble ĝi e ĉ ne doloris.

--Eble ...



--Kruela! ... pli kruela ol mi tiame, almena ŭ ne diru ĝin.

--Mi silentos.

--Ne, vi parolos ... nur ne tion ... ne tiel ... pr i io alia kaj
gaja.

--Ne atentu pri mi: mi hodia ŭ estas ne respondema.

--Kaj ili envias al vi kaj rajtas envii al vi.

--Kial? ... mi nun sentas nur unu solan deziron--ke  mi foriru de ĉi
tie--al mi tedas tiu ĉi kompanio.

--Vi ne foriros ... ĉu vi a ŭdas? Se vi foriros, anka ŭ mi ekiros
kun vi.

La kompanio, rimarkinte la malla ŭtan interparolon de Nevena kun
Mirski, faris tian bruon, ke Nevena estis devigita forlasi Mirski'n
por momento kaj sin okupi pri ili, kaj Mirski, prof itinte de tio,
trankvile observadis siajn konatojn.

Li konis ilin tre bone ĝis la lasta kaj, kune kun ili, kiel anka ŭ
nun, li amindumis iam la fremdajn virinojn, perdis tutajn vesperojn
kaj noktojn kun sola celo--venki ... sukcesi, kaj t iam ŝajnis al li
tre nature anta ŭ la okuloj de l'edzo, la patro a ŭ la frato ŝteliri
al la malfortaj kordetoj de iu beleta sinjorino, re vanta ekster la
edzeco alplenigi la malplena ĵojn de l'vivo.

Li konkuris al ili: en iuj lokoj li gajnis ... en a liaj perdis a ŭ
atendis la vicon. Kaj neniam venis en lian kapon pr ipensi, ke li a ŭ
ili faras ion nebelan. Sed tiun ĉi vesperon, ĉiuj liaj kamaradoj
videti ĝis anta ŭ li en sia estanta grandeco ... kvaza ŭ ili formetis
siajn maskojn. La besto--la nesatigebla besto, kiu rekonas nek
virgecon, nek honton, nek decregulojn, estis klare legebla en iliaj
okuloj ... ke li na ŭzis de ili.

Ĉiu el tiuj ĉi sinjoroj esperis jam tiun ĉi nokton ŝin konduki en
sian hejmon ... kaj ŝi scias tion, kaj tute trankvile sidas,
sentante, ke anta ŭ ŝia viza ĝo ili kalkulas nur unu aferon: "Kiom
do ŝi kostos?"

Kaj tio ĉi estas Nevena, la sama Nevena, kiun li amis tiam k aj kies
figuro ankora ŭ estas konservita en lia memoro.

Nesciante kial--li sentis en tiuj ĉi minutoj, ke ili ofendas
anka ŭ lin per tio.

Kaj rimarkinte de ilia flanko iun pli cinikan ŝercon, pli
malmodestan alparolon al Nevena--li ekvolis kapti l a se ĝon kaj
ilin forpeli, ĉiujn ĝis la lasta de ĉi tie kune kun ŝi.

Lia cerbo komencis pli forte labori ... sed iutempe , atentinte, ke li
trinkis kvinan a ŭ sesan bieron, li diris al si mem: "Kial mi tiel
eksciti ĝas? Tio ĉi estas certe de la biero ... ĉu tu ŝas mian
aferon ĉio ĉi tio? ... Kia mi estas por ŝi? ... En kio ili estas
kulpaj al mi? ... Ĉu anka ŭ mi sur ilia loko ne farus la samon? ...
Komedioj! ... sentimentalecoj! ... De kelkaj bieroj  mi eksciti ĝis."

Kaj samtempe li sentis, ke io doloras ... kuntiras lian koron, kaj iu
interna vo ĉo murmuretas al li, ke ĉio ĉi tio ne devis esti tiel
... ke tio ĉi estas terura ... ke, se la vivo estas loterio, ha zardo
... kaprico de io nevidebla, nerespondebla, ĝi ne havas sencon.
Ke estas monstre ... krime disbati ĝi tiel la homo kiel iu malkara
ludilo en minuto de ebrieco. Ke ĉiuj ĉi tiuj a ĉuloj devus
genufleksi anta ŭ ŝi, se ne pro alia afero, pro ŝia beleco, sed



genufleksi pre ĝante, kaj ne etendi siajn malpurajn manojn, plenajn
je bankbiletoj.

Kaj nevole meze de la fumo de cigaredoj, la odoro d e l'biero, ŝercaj
interparoloj--li vidis anta ŭ si deksepjaran knabinon--preska ŭ
infanon.

Kiam la vivo sukcesis malbonigi tiun kreita ĵon?

Kiel ĝojplenaj ja rapidis ĉiuj ĉirka ŭantoj detrui ŝian virgan
mondon, kaj la malklerecon de l'amo anstata ŭigi per la subtilaj
konoj de l'mal ĉasteco--de tiu mal ĉasteco, kiun ni samtempe
ser ĉas kaj malestimas.

Kaj en ĉi tiu minuto li tiel kompatis Nevena'n, ke li prefe ris ŝin
forporti de ĉi tie, diri al ŝi, ke li denove ŝin amas, nur, ke ŝi
denove fari ĝu la iama Nevena, tiu Nevena, kiu estis kapabla lin
vangofrapi pro unu senkulpa manetendo.

Sed rigardante ŝin nun, a ŭskultante ŝian vo ĉon, vidante ŝiajn
gestojn--li certi ĝis, ke tiu Nevena estis mortinta por ĉiam kiel
por li tiel por si.

De la ĉasta infano ne restis e ĉ ombro.

Eĉ ŝajnis al li nun, ke ŝi plisa ĝi ĝis ... Ŝia interparolo
fari ĝis kura ĝa--la respondoj trafaj, spritaj. Ŝi lernis moki,
povosciis tuj ekrigardi en la fremdan animon, diven adis la sekretajn
pensojn de siaj adorantoj ... kaj majstre ilin meta dis en iliajn
lokojn, kiam ili trouzis a ŭ ne pla ĉis al ŝi.

Sed en tiu ĉi sa ĝo Mirski trovis nenion konsolan.

Ŝajnas, ke tio ĉi estis sa ĝo de iu komercisto, deziranta pli
kare vendi sian komerca ĵon en la bazaro.

Post nelonge Mirski atente haltigis siajn okulojn s ur ŝi. Ŝia
viza ĝo estis ekscitita ... ŝiaj okuloj brulis, kaj Mirski nevole
konfesis, ke neniam dum sia vivo li vidis tian belu linon.

"Dio mia, li tramurmuretis--kial ŝi ne estas tiel pura, kiel
ŝi estas bela?" ...

Ŝia maneto tenis la maldikan glason da biero, kaj ŝi, turninte sin
al Mirski, diris al li:

-- Ĉu vi scias? mi decidi ĝis ĉi tiun vesperon min ebriigi ... sed,
vi scias, tiel bone ebrii ĝi, kiel iu viro, volanta sufoki en sia
animo iun malnobla ĵon ...

--Kial do tiaj fantazia ĵoj?

--Tio ĉi ne estas fantazia ĵoj ... Mi preferas forgesi hodia ŭ
ĉion ... forgesi, ke mi naski ĝis en tiu ĉi mondo ... forgesi,
ke mi iam sidis kun vi ĉe ni en la salono ... ke mi skribis
al vi leterojn ... ke mi vin renkontis denove ... ĉion ... ĉion
forgesi, e ĉ min, e ĉ vin.

--Tiam plej bone estas, ke mi foriru de ĉi tie? ...

--Ho! ne ... Neniamaniere ... tio ne helpos al mi. Kontra ŭe, mi tiam
ebrii ĝos ankora ŭ pli multe. Mi ploros tiam ... batos ... mordos ...
he, al ĉiuj ĉi tiuj mi elgratos la okulojn. Vi ne foriros, ĉu vi
aŭdas? Sidi ĝu pli proksime de mi ... ankora ŭ. Ĉu vi a ŭdas,
Mirski! Se vi foriros, mi ĵetos min sub la tramveturilon ... Kial
vi rigardas min tiel? Mi estas kapabla pri tio ... mi volas, ke vi



rakontu al mi denove pri tiu vespero en la salono . .. de la komenco
mem, kaj morga ŭ ... morga ŭ vi alportos al mi tiun leteron: mi volas
vidi, ĉu mi ĝin skribis. Se vi ne alportos ĝin, mi mem venos al vi
... ĉu vi a ŭdas? ... mi venos al vi! A ŭ vi ne volas? Ĉu vi ne
akceptos min? ...

Mirski ŝin rigardis, sentante, ke la biero komencis efiki e n ŝi.

Estis minutoj, dum kiuj ŝi klini ĝis al li--kvaza ŭ ŝi volis
ĉirka ŭpreni lin.

Tiutempe la sinjoro, sidanta ĉe la alia flanko, tu ŝetis la nudan
parton de ŝia mano por diri al ŝi ion.

Ŝi sentis la ektu ŝon de fremda mano.

--For la manojn! ... ŝi elkriis, turninte sin al li. Kiel vi
kura ĝas tu ŝi min. Kiu donis al vi tiun rajton? ... Ha? ...

Ŝi eksilentis, kvaza ŭ ŝi estis sufoki ĝinta.

Ŝia kapo ekturni ĝis.

Ŝi ĉirka ŭrigardis kaj altigis sian rigardon sur Mirski.

--Mirski! ... Tio estas vi? Ĉu ne? ... Kial vi silentas? ...
Mirski! ... Vi mensogas pri tio ... pri ĉio vi mensogas ...
Mi neniam skribis al vi!

Ŝi komencis balbuti kaj ripeti la vortojn.

Ŝiaj okuloj erarvagis, la vangoj flamis.

Mirski klini ĝis al ŝi.

--Sinjorino, trankvili ĝu ... trinku akvon.

--Kial estas bezona al mi akvo? Mi ne volas akvon.

--Sinjorino, al vi estas malbone ... Sinjoroj, mi v in petas malfermu
la fenestron.

--Lasu min ... lasu min ... kriis ŝi, foriru de tie ĉi ...
lasu min.

Vane Mirski konvinkadis ŝin, ke ŝi trinku iom da akvo kaj,
eliru en puran aeron.

Ŝi ne moveti ĝis de sia loko--nur klinis la kapon sur siajn manoj n
apud la tablo--kvaza ŭ ŝi ekdormis.

--Fini ĝis! ... diris iu.

--Kaj tio ĉi estis festeno! ...

--Vi, Mirski, kion vi estas parolinta al ŝi?

Iutempe ŝi levis sian kapon, kvaza ŭ ŝi rememoris ion.

Kaj jen subite forta, nerva rido plenigis la ĉambron.

--Ha! ... ha! ... ha! ... ha! ... ha! ... ha! ... h a! ... ha! ...
li estis kaptinta miajn genuojn! ha! ... ha! ... ha ! ... ha! ...
Ĉu vi a ŭskultas? ... Mirski estis kaptinta miajn genuojn .. . kaj mi
forlasis lin pro tio. Ha! ... ha! ... ha! ... ha! . .. li mensogas! 
...



mensogas! ... mensogas ... Kaj la rido transiris en  histerion.

Mirski saltis, kaptis ŝin per siaj manoj, elver ŝis tutan karafon da
akvo sur ŝian viza ĝon, malbutonumis ŝian vesteton kaj forportis
ŝin sur la kanapon.

Li zorgis pri ŝi tiel, kvaza ŭ neniu, ekster li, havis tiun ĉi rajton.

Post nelonge ŝi fermis la okulojn. Ŝia kapo pezis, ŝi forte
spiris, sed ŝia cerbo iom post iom rekonscii ĝadis.

Ŝi vidis la tutan kompanion, la tablon kun biero, la  manĝaĵojn ...
ŝi komencis rekonadi ĉiujn siajn adorantojn unu post la alia kaj
samtempe vidis kaj sentis apud si Mirski'n.

Ŝia brusto ekmovi ĝis, io malsaneca eltiri ĝis el ĝi, iom post iom
ĝi premis ŝian gor ĝon ... kuntiris ĝin ... kaj ŝi, forte
ploregante, enigis sian viza ĝon en la kanapon.

--Sinjoroj, diris Mirski, vi senkulpigos min, sed m i opinias, ke
estos plej bone, se vi iomete foriros de ĉi tie. En certaj minutoj
via ĉeesto ka ŭzas al ŝi suferon.

Iuj ekmurmuris, aliaj indignis.

--Kaj kial do?

--Kia vi ja estas tie ĉi?

--Videble, li estas prava.

--Jes ... jes ... ili foriru ... ĉiuj foriru ... ĝis la lasta,
kriis Nevena, kaptante la manon de Mirski.

Restinte solaj, Mirski sidi ĝis apud ŝi.

Deflanke li aspektis kiel kuracisto klinita super l a ku ŝejo de
sia paciento, al kiu oni jam per nenio povas helpi.

Li vidis la tutan teruron de ŝia sorto kaj sentis, ke li ne
povus, ne entreprenus savi ŝin.

Rigardante ŝian belan talion, la dol ĉan viza ĝeton, li klare
komprenadis, ke ĉio ĉi tio estis destinata kiel momentaj amuzi ĝoj
de l'homo.

Ĉiu rajtas ĝui tiun belan korpon ... ĉiu povas ĝin a ĉeti ...
kaj ŝi neniam kaj per nenio povos ĝin rea ĉeti de l'mondo. Nek
la pento, nek la pardono restarigus ŝiajn rajtojn super ŝi mem.

Iutempe Nevena malfermis siajn okulojn, haltigis si an rigardon
sur Mirski kaj nerve alpremis lian manon al sia bru sto.

--Mi vin petas, sinjoro Mirski, ne foriru ... al mi  estas
malvarme.

Mirski stari ĝis, fermis la fenestron, kovris ŝin per sia supra
vesto kaj denove sidi ĝis apud ŝi.

-- Ĉu vi scias, ekparolis li al ŝi kaj volis diri "Nevena",
sed li englutis la vorton ... vi faros plej bone, s e vi iom dormos.

--Ne ... ne ... mi ne volas dormi ... al mi ne esta s malbone. Vi
pensas, ke tio ĉi estas de la biero, ke mi estas ebria ... ne ... m i
estas trinkinta e ĉ pli multe alifoje. Al mi fari ĝis malbone de alia
afero ... de nia renkonti ĝo ... de tio, kion vi diris al mi ... de



la letero. Mi rememoris bone nun, ke mi skribis al vi tian leteron
kaj mi hontas ... mi hontas ne anta ŭ mi mem, sed anta ŭ vi. Al mi
estas malagrablaj ĉiuj tiuj homoj, kiuj estis tie ĉi kun ni. Mi vin
petas, ne enlasu ilin plu ĉi tien, mi ne volas ilin vidi, se ili
eniros, mi faros skandalon.

Li ekrigardis ŝin rekte en la okulojn.

--Kaj kion vi ser ĉas en tiu kompanio? demandis li preska ŭ
severe.

--Ne demandu, ne demandu kion ajn ... mi ne povis a lie.

--Kaj kial vi forlasis vian edzon?

--Mi vin petas, eksilentu ... Tie estas pli malbone  ol ĉi tie. Sed mi
ne povas resti plu ĉi tie ... konduku min hejmen ... mi sufoki ĝas
en ĉi tiu ĉambro.

--Vi estas malforta nun ... ĉu vi povus stari ĝi kaj iri
ĝis la fiakro?

--Mi povos ... mi apogos min je via mano kaj vi sub tenos
min.

Mirski helpis al ŝi stari ĝi. Li surmetis la supran veston sur
ŝiajn ŝultrojn, prenis ŝin sub la brako kaj ili eliris el la
bierejo.

Estis jam plena nokto. La lanternoj de l'fiakro bri letis proksime.

-- Ĉu vi scias, Mirski, mi estas tre kontenta, ke estas  mallume kaj,
ke estas neniu ĉirka ŭe. Mi hontus iri kun vi, ja anka ŭ vi, certe,
ne decidi ĝus eliri tiel kun mi, ŝi ekparolis malla ŭte.

Mirski respondis nenion kaj vokis la veturigiston.

Sidi ĝinte en la fiakro unu apud la alia--ili amba ŭ silentis, kaj
Mirski nevole meditis: "Kiom da fojoj sur la sama ŝoseo, eble per la
sama fiakro, ŝi revenadis tiel kun alia", kaj samtempe iu interna
voĉo murmuretis al li: "Dolore estas al vi nun ... ĉu ne? Kaj vi
... ĉu vi ne veturis ĝuste tiel kun fremdaj virinoj, kiuj anka ŭ
estis karaj al iu tiel same, kiel al vi estis kara Nevena tiame?" ...
"Kiom da puraj kreita ĵoj vi mal ĉastigis en tiu ĉi mondo? Kiom da
vivoj vi difektis? Kaj nun vi indignas, ke la mondo  malpurigis vian
iaman puran revon?" ... kaj la rememoroj pri la ant aŭa Nevena,
kunmiksi ĝante kun la nunaj cirkonstancoj,--malsanece kuntiri s lian
koron.

Li sentis, ke inter li kaj Nevena estis io komuna, parenca ... kaj
samtempe li ne povis trankvile spiri apud ŝi: ŝia tuta esta ĵo--la
vestoj, la ĉapelo, la gantoj sur ŝia mano, okaze apogita je lia
mano, la bukloj de ŝiaj haroj, kiuj malligitaj de l'vento karesis
lian viza ĝon-- ĉio rememorigis al li tiun mondon, en kiu estas
nenio pura, en kiu ĉio estas a ĉetita kaj ĉio vendi ĝas, kaj li
nevole rememoris pri siaj kamaradoj. Kiel ili envii s al li ĉi tiun
vesperon! Kiel ĝoje ili okupus lian lokon! Sed kial li sentis, ke
li ne estas kapabla, ne povas, ne devas ŝin preni? ... Kial la penso
pri fizika posedo forkuradis de li kiel io neebla . .. nebela ...
krima? ... Kial en la profundo de sia animo li havi s al ŝi sentojn,
kiajn havas ĉiu homo al sia belulino-fratino? Kaj ĉu oni povas
atenci kontra ŭ sia fratino, e ĉ se ŝi fari ĝos publika? Kaj nun
en tiu ĉi minuto li plu ne kura ĝis elmontri anta ŭ ŝi siajn
instinktojn, ol tiam en la salono, kiam ŝi estis ankora ŭ pura kaj
senkulpa.



Ŝajnis al li, ke li malhonorigus mem sian plej brila n revon,
malpurigus anka ŭ sian tiame puran beston "mi".

La fiakro alproksimi ĝadis al Sofio, kaj Mirski da ŭrigis sondi
en sia animo.

"Sed li povus esti ŝia edzo! ... Kial ne esti amanto? ..."

Kaj li sentis, ke de nun povas ŝin preni ĉiu ajn, nur ne li. Por
li, ŝi estis perdita por ĉiam. Al aliaj ŝi sin fordonis por mono,
aŭ pro kaprico, al li, ŝi sin fordonus por repravigi kaj revenigi
la estintecon, por ke ŝi puri ĝu per li kaj poste deklaru rajtojn de
pura amo, kaj li ne havis fortojn en si mem por tiu  repravigo. Li
vidis en ŝia animo tiun rompi ĝon, soifon pri la ŭle ĝa feli ĉo,
kaj li sentis sin malforta por etendi al ŝi la manon.

Kristo iam haltigis levitajn ŝtonojn kontra ŭ la mal ĉastulino--sed
anka ŭ li ne prenis ŝin, sed foriris pluen ... Kaj ĉu li purigis
ŝin?

Nevena, ŝajne, komprenis liajn pensojn.

--Sinjoro Mirski, al vi eble ne estas agrabla ĉio ĉi tio, kio
okazis hodia ŭ? Vi ne dezirus min akompani ĝis la domo.

--Kiel vi vidas--mi faras la kontra ŭon, li eldiris rapide
kaj eksilentis.

Ili atingis la domon de Nevena.

La servistino malfermis al ili la pordon kaj, kiam ili eniris
en la salonon, ŝi turnis la elektran butonon sur la muro.

Forta, akra lumo lumigis altan, grandan ĉambron, en kiu meze
staris Mirski kaj apud li Nevena.

Ŝi nevole fiksrigardis lin, kvaza ŭ ne kredante, ke li estas tie
ĉi en ŝia domo.

Kaj Mirski denove rimarkis, ke ŝi nun estas ankora ŭ pli bela ol
anta ŭe.

"Dio mia! ... ĉu tian sorton ŝi meritis?"

Sed ĉirka ŭrigardante ŝian ornamitan salonon--lia koro denove
kuntiri ĝis.

La salono estis tro ŝar ĝita de multekostaj remburitaj mebloj:
seĝoj, kanapoj, tabloj kaj tabletoj, vazoj kaj vazetoj , sur la
muroj bildoj, portretoj ... kaj sennombraj multekos taj nebezonaj
bagatela ĵoj. Ĉio estis droninta en floroj kaj parfumo ...

"De kie ŝi povas havi ĉion ĉi tion ... ŝi, filino de malri ĉaj
gepatroj?"

Ĵetante rigardon ĉirka ŭ si-- ŝajnis al li, ke tiuj ĉi objektoj
ne estas mebloj ... ne estas ordinaraj hejmaj objek toj, sed
ili estas pecetoj de Nevena, pecetoj de ŝia korpo ... ke ĉio
tie ĉi, e ĉ la plej senkulpa tintilo--estas mona signo--valoro
de ŝiaj karesoj.

--Sidi ĝu! ... kial vi ne sidi ĝas, sinjoro Mirski, diris delikate
Nevena. Vi ne povas prezenti al vi kiel feli ĉa mi estas hodia ŭ! ...
Neniam ... neniam mi revenis tiel hejmen.

Mirski sidi ĝis.



--Mi pensas, sinjorino, ke vi faros plej bone nun, se vi
kuŝi ĝos. Vi estas tiel pala! ...

--Ho, mi neniel estas dormema ... ne estas al mi ma lbone ... male,
tiel bone estas al mi ... mi ne povas e ĉ dormeti nun.

Kaj ŝi demetis sian ĉapelon, metis ĝin sur la marmoran tableton
apud la spegulo, ĵetis kelkajn rigardojn al li, per rapida movo de
l'mano re ĝustigis siajn harojn kaj sidi ĝis kontra ŭ Mirski.

--Sinjoro Mirski, mi ne deziras, ke vi estu malgaja  ... Ĉu vi
aŭdas? Mia koro turni ĝas vidante vin tia, ĉar ŝajnas al mi,
ke vi hontas pri mi, ke ne estas al vi agrable sidi  ĉe mi.

--Kiu diris al vi tion? ekparolis Mirski, tute ne . .. kaj sentis,
ke li mensogas.

--Ne ŝajnigu vin ... via viza ĝo vin perfidas. Vi ne povas mensogi
al mi nun. Mi ne plu estas tiu deksepjara infaneto,  kiu nenion
komprenis en la mondo. Mi scias ĉion ... ĉion mi scias. Mi scias,
ke en tiu ĉi minuto vi rapidas foriri, morga ŭ al neniu vi diros, ke
vi estis tie ĉi, kaj alifoje vi ne envenos en tiun ĉi domon ... ĉu
ne? Diru al mi la veron ...

Mirski ne volis tiel kruele ŝin ofendi.

--Vi rigardas hodia ŭ tra specialaj okulvitroj ĉion, diris li, ĉi
tio tute ne estas en mia kapo. Mi pensas ĵus, ke la mondo estas
abomeninde aran ĝita kaj ke ni, la homoj-- ĉiuj estas senfortaj
infanoj en ĝi.

--Kial vi parolas tiel? Ĉu vere estas, ke la feli ĉo en la vivo ne
ripeti ĝas? Ĉu tio ĉi estas ebla? Kaj ĉu ĝi da ŭras nur momenton
kaj nur tiam, kiam oni ne komprenas ĝin, kiam oni estas malsa ĝa
infano?

--Jes! ... tiu feli ĉo ne ripeti ĝas! ...

--Dio mia! ... sed tio ĉi estas terura! ... Kial en tia okazo kune 
kun
ĝi ne malaperas anka ŭ la revo pri ĉi tio? Ne ... ne ... vi
trograndigas. Kaj kia estas ĝi, la feli ĉo, ke ĝi ne ripeti ĝas?
Ĉu ĝi ne dependas de ni? Kio mankas poste al homo, ke l i ne povas
ĝin renovigi?

--La feli ĉo ... devas esti ... pura ... ĉu vi a ŭdas? Pura kiel la
son ĝo de infano, kaj ni amba ŭ estas malpurigitaj de l'vivo.

--Sed ĉu do oni povas ĉesi ami? Ĉu vere, ĉio mortas en ni? Ne ...
ne ... tio ĉi estas neebla ... tio ĉi estas mensogo. Ĉu vi scias,
ke hodia ŭ, kiam mi vidis vin, en mia animo frostotremis io n ova, ne
... e ĉ ne nova, sed io malnova--malnova, kion mi travivad is iam. Ĉu
vi scias, ke hodia ŭ mi kapablas plori, plori kiel infano, kaj mi ne
ploris de longe ... Nur pri unu afero mi vin petas,  sinjoro Mirski,
ne foriru ... ne, ne malestimu min ... nur vi ne ma lestimu min. La
tuta mondo rezignu je mi, ĝi ĵetu koton en mian viza ĝon, mi ne
timas ĉi tiun malhonoron ... Mi ne hontas ilin ... neniun.  Mi hontas
nur vian malestimon ... ĝin mi ne povas toleri. Kaj mi nenion ...
nenion volas de vi ... Nur permesu al mi kiel iun t empon, tiam,
sidi ĝi apud viaj piedoj kaj meti la kapon sur viajn genu ojn. Mirski!
Nik ĉjo! ... Karulo ... ŝi tramurmuris ... kaj ŝi falis anta ŭ li
genuflekse. Rememoru, ke anka ŭ ci amis min iam, ke mi estis al ci
kara, karega ... ke ci intencis farigi min cia edzi no ... cia ĝis la
tombo por ĉiam.



Mirski frostotremis.

--Pardonu min! pardonu min, karulo, mi scias, ke al  ci ne estas
agrable rememorigi tion nun ... ke ci ru ĝi ĝas nun pro tio. Pardonu
min, mi silentos ... mi mem ĉesis kredi, ke anka ŭ mi estis pura
iam. Kelkafoje ŝajnas al mi, ke mi naski ĝis en iu bierujo. Ofte la
teruro min kaptas ... mi na ŭzas de mi mem, rememorante, ke anka ŭ mi
estis senkulpa kiel la aliaj. Sed ĉu mi estas kulpa, Nik ĉjo, ke en
tiu ĉi mondo oni ... la virino dufoje ne povas esti hone sta. Sed ĉu
vere ĉio estas finita por mi en tiu ĉi mondo? Ĉu tiu ĉi, kiu ne
povas esti cia edzino ... ĉu ŝi ne povas fari ĝi cia amatino? ...
amatino, sed cia ... nur cia, tage, hore, momente . .. Ne forlasu min,
Nik ĉjo, permesu anka ŭ al mi almena ŭ unufoje en la vivo, ke mi mem
min donu. Min tedis vendi ĝadi. Nik ĉjo ... karulo, kial ci silentas?
Al ci estas abomene min rigardi? Ci malestimas min,  sed prenu min,
Nik ĉjo, kiel min prenas aliaj ... Pagu al mi fine ...

Mirski tuta estis en fajro.

Liaj okuloj brilis--la lipoj nerve tremis, kaj la c erbo da ŭrigis
ripetadi la samon.

Li sentis nun, ke anta ŭ li staras fantomo de lia iama Nevena,
tiu Nevena, pentanta pri sia malsa ĝaĵo en la salono ...
Nevena kiu ekkomprenis la vivon, sed ho ve, tre mal frue! ...
kaj tre multekoste.

Li a ŭdis en ŝia vo ĉo sonojn de la anta ŭa Nevena, sed la pasia
kaj bela viza ĝo ... ŝia mirinda talio de formi ĝinta virino ...
formi ĝinta ne de amo, sed nur de ĝuoj, malheligadis la puran
figuron de l'amata Nevena.

Kaj li nevole pensis, ke sur la sama loko jam hiera ŭ, poveble,
staris surgenue anstata ŭ li iu alia, kaj ŝi senzorge sin fordonadis
al liaj karesoj.

Kaj en ĉi tiu minuto li komprenis nur unu aferon, ke se ŝi
senhonte, cinike sin proponus al li, li, eble, kra ĉus sur sian
junulecan revon kaj prenus ŝin, kiel li estis preninta aliajn
virinojn. Sed en ŝia vo ĉo li rimarkis sincerajn tonojn, melodion
de pura amo, de terura pento, kaj tio ĉi lin timigis.

Li vidis, ke ŝi kapablas ekploregi en liaj brakoj kaj finfine
ekdezirus anka ŭ lian amon ... ŝi ekpetus ĝin.

Kaj li estus devigita ŝin savi kaj pri tio ĉi li ne havis fortojn.

Ŝin preni nur por momento kaj foriri, al li ŝajnis malhoneste. Lian
momentan pasion-- ŝi opinius kiel revenon de l'malnova sento, ŝi
esperus liberigon--kaj li ne povus ŝin liberigi--kaj amuztrompi ŝin
li opiniis malnobla.

--Nik ĉjo! Nik ĉjo, kial ci silentas?

--Nevena! ... ekparolis li serioze, mi ne povas est i cia amanto.

Nevena klinis la kapon sur la kanapon.

--Dio mia ... Dio mia ... Kial? Kial? Kial ĉiu povas min havi ...
ĉiu ... nur ne ci, kiam mi nur cin deziras? Diru al mi, kial?
Diru al mi, kial tiam, kiam mi estis nesperta--mals aĝa infano, vi
postulis de mi pasiojn, kaj nun ... nun, kiam en mi  krom pasioj
estas nenio alia, ci min rifuzas ... kial?

--Tial, ke mi treege amis cin tiam. Mi ne volas mal purigi mian unuan
amon. Se mi ne amus cin tiam, mi senhezite cin pren us, sed nun mi ne



povas. Ĉu vi komprenis, mi ne povas ...

Ŝi levis siajn okulojn al li, kaj Mirski tralegis en  ili tian
sinceran peton, tian penton pri ĉio, tian soifon pri pura amo,
ke li nevole ektimis.

Li vidis, ke ŝi povas esti savita, ke li per unu kiso povus elvi ŝi
la tutan malhonoron el ŝia frunto kaj ŝin levi alten--alten super
la popolamaso ... sed anka ŭ li estis el la sama amaso ... kaj li
havis eternajn prenojn-donojn kun ĝi, kaj tion, kion ĉi tiu amaso
piedfrapis kaj forlasis sur la strato--li ne kura ĝis levi. Ŝi volis
oferdonon de li--li ne povis akcepti tion.

Kaj en tiu ĉi minuto en li aperis sola deziro--ke li tuj foriru  de
ĉi tie, por ne fari iun abomena ĵon a ŭ malsa ĝaĵon.

--A ŭskultu, Nevena, li diris serioze, hodia ŭ ci estas tre
ekscitita, mi anka ŭ--mi petas vin plej sincere ku ŝi ĝu,
trankvili ĝu, kaj morga ŭ ... morga ŭ mi venos kaj ni babilos pri
ĉio pli serioze kaj pli trankvile. Li stari ĝis de l'kanapo kaj
prenis sian ĉapon de l'se ĝo.

--Kaj vi venos morga ŭ? ŝi demandis lin, fiksante la rigardon
en liajn okulojn.

--Jes, mi venos, diris li decide.

Ŝi tralegis liajn pensojn.

Mirski premis ŝian manon forte, dol ĉe ... malfermis la pordon
kaj eliris en la koridoron.

Kiam la servistino lin forkondukis al la ekstera po rdo, Mirski
haltis momenton.

Li a ŭdis el la salono bruon--kvaza ŭ falon de peza objekto--lia koro
frostotremis, li tuta pali ĝis kaj timeme diris al la servistino:
"Kuru en la salonon! ... Al la sinjorino okazis mal bonaĵo" ...

Kaj tre rapide, kvaza ŭ el la loko de iu krimo, li ekpa ŝis
al la strato.

Pri unu anguleto de l'animo.

Nevena estas kolera al sia edzo--e ĉ ne kolera, sed pli vere
disrevita pri li. Li komencis ŝajni al ŝi ne tia, kia ŝi kutimis
lin prezenti al si.

Kiel neniam ŝi sentis sin ofendita kaj ne povis paci ĝi kun la
penso, ke li ka ŝas ion de ŝi.

"Ah, tiu tirkesto, tiu tirkesto! Kion mi ne donus, se mi nur povus
foje ĝin malfermi kaj vidi, kio estas interne ... Tio est as kruela,
malnobla, malhonesta de lia flanko: li ka ŝas de mi kiel de fremda
homo, dum mi rakontas al li ĉion, ĉion ..." Momente ŝi kaptis sin
mem en mensogo--se li estus tu ŝinta per tran ĉilo ŝian koron, ŝi
neniam konfesus al li sian mallongan romanon kun iu  sinjoro, kiu
anta ŭ ne longe mortis kaj forportis ŝian sekreton en la tombon kun
si mem: "Jes, sed tio estas tute alia afero!"--tram urmuris ŝi, tamen
ne klarigante al si, kial tio estas tute alia afero . Sed vane ŝi
traser ĉadis en la estinteco kaj la estanteco de sia edzo p or diveni,
kion ekzemple li povas ka ŝi de ŝi--nenion ŝi trovis. Amanta,
delikata, bona, atenta--jen kia ŝi lin konas. Tia li estis ja



hodia ŭ, kaj hiera ŭ, tia certe li restosanka ŭ dum la tuta vivo.

"Ne nur mi lin amas,-- ĉiuj lin estimas, la ŭdas, metas lin kiel
ekzemplon ... Kiajn sekretojn povas havi tia homo? Kaj malgra ŭ
tio li havas sekreton, havas ... Kial ĉiam, kiam mi lin trovas
ser ĉantan en tiu ‘mistera tirkesto’, li tuj ĝin fermas, lia viza ĝo
ŝanĝi ĝas, fari ĝas serioza kvaza ŭ estas por li malagrable
lin trovi apud tiu tirkesto ... jes, sekreto estas ... nur kia ĝi
povas esti? ... Kaj ĉu mi neniam ĝin ekscios? ... Ĉu en la plej
delikataj minutoj mi devos ĉiam senti, ke io nin disigas, ke inter
ni estas ‘io alia’ ... ‘iu alia ino’ ... Ne, nur ti o ĉi estas
neebla! Je tia malnobla ĵo li ne estas kapabla ... kaj kiu do povas
esti tiu ino? ... Mi konas ĉiujn niajn konatulinojn ... Ne, ne ...
kaj malgra ŭ tio estas, estas io! ..."

Tiu ĉi penso ĝis tia grado ŝin persekutis, ke ŝi aspektis kiel
malsana.

Nevena komencis vidi en son ĝo tiun tirkeston; kaj en sia son ĝo ŝi
legas iajn leterojn trovitajn en ĝi.

Malgra ŭ sia profunda kredo en la amo kaj fideleco de sia e dzo,
Nevena ne povis trankvili ĝi, anta ŭ ŝiaj okuloj videti ĝis sen ĉese
iu malklara, virina figuro, kiu ŝin incitadis kaj maltrankviligadis.
Ŝi ĝin persekutadis, ridadis je sia timo, kaj ĝi, kiel iu malbona
spirito, mar ŝis ĉiam post ŝi kaj kelkafoje ŝajnis al ŝi, ke ŝi
aŭdas ĝis siaj oreloj arogantan virinan ridon.

"Sed tio estas kontra ŭdia, ke li min turmentu tiel!"

Kaj ŝi ĉiam atendis, atendis, esperante, ke li mem venos al  ŝi,
ĉirka ŭprenos ŝin kaj diretos: "Jen la ŝlosilo, iru vidi, kio
estas interne kaj trankvili ĝu!" Nevena opiniis, ke li devas fari
tion. Iun tagon ŝi e ĉ pensis, ke "se ĝis la vespero li ne faros
ĝin, tio signifos, ke tie ĉi estas io, ĉu li ekamis iun alian,
ĉu ... ĉu ... en ĉiu okazo ĉesis min ami."

Nenio simila okazis. Ŝia edzo post la vesperman ĝo kiel ĉiam
levi ĝis kaj foriris en sian kabineton.

Nevena decidis, kio ajn okazos, peti klarigon de li .

Enirinte en la kabineton, ŝi sidi ĝis en la apogse ĝon, li
flanken ĵetis la papera ĵojn kaj delikate ŝin ekrigardis.

--Kio estas?

--Kio estas?! Estas tio, ke mi suferas, ĉu vi komprenas? Mi suferas
tiel, kiel neniam dum mia vivo ... Vi min turmentas  kaj returmentas
senkompate ...

-- Ĉu denove pri la tirkesto? li demandis ŝin ridetante--kaj
mi pensis, ke vi ĝin forgesis jam.

--Jes, jes, denove pri la tirkesto, pri tiu malbeni ta tirkesto, kiu
donas al mi trankvilon e ĉ ne unu minuton, nek tage, nek nokte.

-- Ĉu vi serioze parolas a ŭ ŝercas?

--Mi ne ŝercas, Mitjo, kaj parolas al vi plej serioze, ĉu vi scias,
ke al mi kelkafoje ŝajnas, ke vi estas iu krimulo, ke vi ka ŝas ion
teruran en tiu ĉi tirkesto ... mi komencis timi--kion, mi mem ne
scias ... sed ĉiam ŝajnas al mi, ke ĉe ni okazos io ...

-- Ĉu vi scias, Nevena, vi eble estas malsana; mi ne po vas vin
kompreni, kial tiu ĉi tirkesto estas enirinta en vian kapon.



--Mi ne estas malsana, Mitjo, sed diru al mi, kio e stas en tiu ĉi
tirkesto? Malfermu ĝin anta ŭ mi kaj mi trankvili ĝos ...

-- Ĉu ne milfoje mi diris al vi, kaprica infano, ke nen io estas ...
Estas kelkaj kajeroj kun miaj skriba ĵoj kaj nenio alia. Tiu ĉi
tirkesto fari ĝis ĉe vi ideo ... fiksa ...

--Lasu, lasu min vidi tiun kajeron ...

--Denove malnova kanto! kaj de kie disvolvi ĝis ĉe vi tiuj
policaj emoj?

--Moku, moku ..., ne povis toleri Nevena; videble-- estas io, kiam vi
komencis timi policajn emojn ... tio ne faras al vi  honoron! ...

--Denove samaj historioj! Fine anka ŭ se estas io, ĉu mi devas ĝin
komuniki al vi?

--Vi ne ŝercas?

--Tute ne, diris serioze Mitjo.

--Mi almena ŭ opinias, ke inter edzo kaj edzino devas esti nenia j
sekretoj ...

--Kaj kial vi tiel opinias?

-- Ĉar alimaniere mi ne komprenas kunvivon.

--Kaj ĉu vi ne konfesas, ke estas pli bone, se oni ne scia s
ĉion unu pri la alia ... kaj tio ja ne povas esti al ie, ĉar ĉiu
homo havas en la animo anguleton, kien li neniun en lasas ...
Kaj ĉu vi ne havas tian anguleton? Ĉu?

--Mi ne havas sekretojn anta ŭ vi! ...

--Eble ... poveble ... vi virinoj, ĉiuj estas escepto ...

--Ne ironiu ... mi povas ĵuri, ke mi ne havas sekretojn anta ŭ
vi ... kaj vi! ...

--Vidu! mi ne povas ĵuri pri tiu afero! ...

--Dio mia! Ĝis kiam vi turmentos min tiel!--diris Nevena kaj si n
lasis fali sur la apogse ĝon.

--A ŭskultu, Nevena, ne fari ĝu infano plej poste,--diris li
delikate al ŝi. Ŝi levis siajn okulojn al li.

--Diru al mi, Mitjo, vi montros al mi tiun kajeron,  ĉu ne?
traparolis ŝi malla ŭte, ĵetinte al li pasian rigardon promesantan
plej furiozajn karesojn. Li renkontis ŝian rigardon kaj ekridetis.
Ŝi komprenis, ke li divenis ŝian ludon kaj ŝi ru ĝi ĝis. Ŝi
klinis sian kapon sur la brakon de l'apogse ĝo kaj ekpensis: "Kia
homo li estas? Kvaza ŭ unuan fojon mi estas en soleco kun li? Kial
mi per nenio povas lin obeigi?"

Nevena koleri ĝis. Al ŝi fari ĝas ofende. "Nenio, nenio influas sur
lin kiam temas pri tiu tirkesto." Ŝia bela viza ĝeto sulki ĝis.

--Diru al mi, kie restis tiu amo, pri kiu vi paroli s al mi ĉiam? Kio
okazis kun tiu "plena sindono" unu al la alia, pri kiu mi kaj vi iam
ĵuris?

--Plena sindono, Nevena, en tiu ĉi mondo ekzistas nur fizika;



sian animon oni al neniu donas kaj dirante, ke oni ĝin donas,
oni mensogas ...

Post nelonge Mitjo rimarkis en la okuloj de Nevena blankajn
kiel disver ŝita diamanto brilantajn gutetojn. Io lin pikis.
Li saltis el sia se ĝo kaj sin ĵetis al ŝi.

--Nevena, Nevena, kial vi faras tion? kial de infan a scivolemo
vi kreas al vi suferojn?

--Eble ... sed tiu tirkesto ...

--Nevena! ... ĉu serioze vi suspektas min? Diru al mi!

--Kaj tiu kajero?

--Diru al mi, Nevena, samokaze ĉu vi konsentus malkovri
konfidita ĵon?

--Sekve, tiu kajero ne estas via?

--Kompreneble ... Kaj li delikate ŝin ĉirka ŭprenis kaj altiris al si.

Pasia kiso silentigis en ŝi ĉian timon, dubojn kaj suspektojn.
Ŝi trankvili ĝis. Sed vespere, anta ŭ ol ekdormi, iel subite ŝi
diris al si mem: "Kiu do tiel facile konfidas siajn  sekretojn?"

II.

Post kelkaj tagoj Mitjo forveturis pro oficaj afero j en la
provincon.

Nevena restis sola kaj la penso, ke apena ŭ iu konfidos sian sekreton
al alia, ŝin ne forlasis. " Ĉu ne li mem diris, ke ĉiu homo havas
unu anguleton en la animo, kien li neniun enlasas? Kiamaniere tiu iu
donis al li siajn kajerojn? Tio ĉi estas neebla! Mitjo elpensis
ĉion, nur por ne montri ilin al mi." Kaj iu nevenkeb la forto ŝin
tiris en lian kabineton, kie momente ĉiuj ŝiaj supozoj
fini ĝos-- ŝi ekscios la veron.

Kelkafoje ŝi eniris en lian ĉambron, sed malferminte la pordon kaj
alproksimi ĝinte al la tablo, io ŝin haltigas. Al ŝi ŝajnas, ke en
la kabineto estas iu, kiu ŝin observas. Ŝi sentas tian timon, ke
ŝi volas elvoki la servistinon. Precipe la lastan fo jon, kiam ŝi
decidi ĝis sidi ĝi sur la se ĝon, al ŝi ek ŝajnis, ke Mitjo estas en
la ĉambro, li divenas ŝiajn pensojn kaj kolere minacas ŝin. Ŝi ne
kura ĝas sin moveti de sia loko, iutempe e ĉ ŝajnas al ŝi, ke la
ĉirka ŭaj mebloj havas postsignojn de vivo kaj ili kompren as, kial
ŝi venis tien ĉi.

Nevena tiel ektimis, ke ŝi la ŭte elvokis la servistinon. La
servistino venis, Nevena petis de ŝi glason da akvo.

"Kiel malsa ĝa mi estas! Kion mi timas?" Vidinte la servistinon,  ŝi
rememoris, ke ŝi devas iri al iu el siaj konatulinoj: ŝi volis eliri,
sed denove restis en la kabineto. "Kie li lasis la ŝlosilon?" Nevena
komencis traser ĉadi en liaj papera ĵoj, en la ŝranko, sub la kanapo,
ĉie. "Li estos ĝin preninta kun si ... nenio ... en la domo estas 
tiom
da ŝlosiloj ... iu ta ŭgos" ... Ŝi kolektis ĉiujn ŝlosilojn.
Provante malfermi per ili, ŝi rimarkis, ke la ordinaraj ŝlosiloj ne
eniras en la ŝlostruon. "Sekve, li estas mendinta specialan 
ŝlosilon!"
Tiu ĉi eltrovo ŝin surprizis. "Certe estas interne io grava ... tre
sekreta" ... Tio ĉi ankora ŭ plifortigis ŝian deziron malfermi "la
malbenitan tirkeston", kvaza ŭ en ĝi ka ŝi ĝis io, kion ŝi nepre



devas scii, sen kio ŝia vivo perdos sian signifon. Kaj ju pli ŝi
konvinki ĝadis, ke estas neeble ĝin malfermi, des pli ŝi kredis, ke
ŝi devas ĝin malfermi. Certan tempon ŝi e ĉ pensis, ke ŝia devo
estas fari tion. "Sed kiel? Kiel mi ĝin malfermu? Ĝin rompi sola--mi
ne povas ... mi devas elvoki seruriston?" kaj ŝi forsendis la
servistinon por venigi seruriston. Ĝis kiam alvenis la seruristo, ŝi
uzis sian tutan sa ĝon konvinkigi sin mem, ke estas necese vidi tiun
kajeron. "Nur post tio mi trankvili ĝos. Kio ajn estu tie, mi devas 
ĝin
scii ... alie, fine mi ĉesos lin ami ... mi ĉesos kredi al li, kaj 
nia
vivo aliformi ĝos en inferon ... Mi ne volas vivi tiel, kiel vivas  la
aliaj ... Ĉu ne estas pli bone ekscii la veron ol lin suspekti  pri 
plej
teruraj aferoj, eble de li neniam pensitaj."

Kaj alia vo ĉo murmuretas al ŝi: "ne devas ... ne devas ... vi ne 
havas
la rajton ..." Kaj tiu ĉi vo ĉo estis tiel konvinkiga, ke ŝi fine
decidis revenigi la seruriston.

Sed kiam li eniris en la kabineton, la penso, ke po st nelonge ŝi
ekscios ĉion, tiel ŝin kaptis, ke ne konsciante kion faras, ŝi
montris per la mano la ŝlostruon.

Malfrue estis por rezoni. Post momento anta ŭ ŝi videti ĝis
la malfermita tirkesto. La seruristo kaj la servist ino eliris.
Nevena restis sola. Sento de timo, miksita kun neko mprenebla
ĝuo, ĉirka ŭprenis ŝian tutan esta ĵon. Ŝi tuj prenis la paperojn
el la tirkesto kaj iris sur la kanapon apud la fene stro, kvaza ŭ
timis, ke la suno ne brilos sufi ĉe, ĝis kiam ŝi ilin legos.

Nevena malfermis la kovrilojn de unu el la kajeroj:

En la anta ŭvespero de la edzeco ŝi ne sentis tiajn akrajn
frostotremojn--post nelonge ŝi eniros en lian animon, ŝi
traser ĉos tie ...

Al ŝi ŝajnis, ke ŝi malkovras novan mondon, novan vivon, alian teron,
iun nekonatan al ŝi planedon. Ŝia koro tiel dol ĉe ektremis, ke ŝi
apena ŭ spiris.

Neniam dum sia vivo ŝi travivis tiajn akrajn, kiel la pinto de 
kudrilo,
sentojn. E ĉ ne unu fojon ŝia interna mondo plenigis tiel ŝian animon,
kiel tiu ĉi ankora ŭ nur malfermita kajero, ka ŝanta en si la sekretojn
de alia homo, vere proksima, sed samtempe fremda, t re fremda-- ĉar 
alie
tiu ĉi kajero havas nenian signifon por ŝi.

Kaj jen ŝi ĵetas siajn stre ĉitajn okulojn sur la kajeron kaj
legas supre deflanke:

  " Ĉiu homo en tiu ĉi mondo havas en sia animo unu anguleton,
  kien li neniun enlasas".

Tiuj ĉi mallongaj vortoj, kiujn ŝi a ŭdis ofte de sia edzo, ŝin
igis frostotremi. Al ŝi ek ŝajnis, ke ŝi a ŭdis lian vo ĉon, ke
li staras apud ŝi kaj la tuta teruro de la farita ĵo trapasis ŝian
cerbon.

Sed samtempe, nun ŝi kontra ŭ nenio kaj al neniu donus la kajeron,
anta ŭ ol ĝin tralegi ...

"Mi treege amas studi min mem kaj egale mi analizas  miajn bonfarojn 
kaj



pensojn, kiel anka ŭ la plej abomenindajn kaj e ĉ krimajn ... kaj tiajn
mi havas multajn, tre multajn ... al mi estas tiel agrable, kiam mi
kaptas min mem en iun akran malnobla ĵon, kiun mi penas ka ŝi per
diversaj belsonaj nomoj ... kaj anta ŭ la homoj, kompreneble, mi
preska ŭ ĉiam sukcesas en ĉi tio. Homo estas tiel kredema, li tiel
kredas la bruon de belaj vortoj! Sed en soleco kun mi mem, de tiu 
plej
interesa en la mondo _tête à tête_ mi elfosas el la  fundo de mia
animo la plej ka ŝitan abomena ĵon kaj ĝin metas tien ĉi en la
registrolibron de mia kalkulo.

"Mi havas pasian deziron observi min kaj traser ĉi en mia pasinteco, 
kia
ajn ĝi estu kaj precipe tial, ĉar mi rimarkas, ke oni min opinias ne
tia, kia mi estas ... Min ĉiuj opinias, e ĉ miaj malamikoj, kiel
senripro ĉe honesta ... kaj mi uzas mian tutan sa ĝon, por subteni tiun
ĉi opinion. Mi paci ĝus kun multaj kulpigoj, sed mi neniam pardonus al
mia amiko, se li aludas e ĉ ion suspektan pri mia honesteco ... kaj
dume ...

"... Jes, mi denove ripetas, ke ĉiu homo havas unu anguleton en la
animo, kien li neniun enlasas, kien e ĉ li mem enrigardas nekontenta,
ĉar nur en tiu ĉi anguleto li sin sentas tia, kia li estas ... 
Aliloke
li ne estas ‘li’. Kaj se ni opinias la homon pli bo na, a ŭ pensas ke 
li
povas esti pli bona-- ĝi estas nur pro tio, ke ni ne konas ĉi tiujn
anguletojn de l'animo ... kaj pli bone estas ilin n e koni! ... Mi 
skribas
ĉion ĉi tion kun la sola celo--studi min mem ... Okupitaj  per la
studado de la vivo kaj de la homoj, ni malmulte kon as nin mem ... Mi
volas traesplori mian vivon de l'komenco ĝis la fino kaj tiam mia
heredonto a ŭ la posteularo komparu mian personan ekzistadon kaj  mian
oficialan biografion kaj vidu, ĉu estos io komuna?

"Kelkaj homoj nomas la ĵaluzecon nobla sento, aliaj ĝin miksas e ĉ kun
la amo mem.

"Li min ĵaluzas, sekve amas!" pensas iu malsa ĝa virino. "Mi vin
ĵaluzas, ĉar mi vin amas", trankviligas despoto-edzo sian mal feli ĉan
duonon, fermante ŝin en ka ĝon.

--La ŭ mi, la ĵaluzeco estas la plej granda malnobleco, kiun povas
manifesti homo. La ĵaluzeco de iu viro estas mem-opinio de homo,
kiu imagas al si, ke ekster li la virino nenion bez onas "kiel ĉu mi
mem ne sufi ĉas al ŝi? kaj ŝi ree ne estas kontenta? Kion plu ŝi
volas?"--pensas tiaj sinjoroj. Tio estas imago de m alsa ĝulo, kiu
pensas, ke li estas sufi ĉa por plenigi ĉiujn malplena ĵojn en la vivo
de l'alia. Mia Nevena min ĵaluzas, e ĉ je la libroj. Ŝi ne povas
kompreni, kiel iu libro, kia ajn ĝi estu, povas esti pli interesa
ol ŝi.

"... Mi ne scias, ĉu ekzistas homo en tiu ĉi mondo, kiu dum sia vivo
ne faris iun abomena ĵon-- ĉu malgrandan a ŭ grandan, ĉu primonan a ŭ
alian? Apena ŭ ekzistas homo sur la terglobo kun sa ĝo kaj ventro,
kiu akiris ri ĉaĵon a ŭ altan situacion, nefarinte iun malnobla ĵon?
Efektive, ĉe la unua rigardo ŝajnas, ke la plimulto el tiuj sinjoroj
estas puraj, senripro ĉaj, a ŭ almena ŭ nesuspektaj. Sed enirinte en
ilian animon, traser ĉinte iom en iliaj biografioj, vi nepre trovos
iun etan malnobla ĵon, etan kiel mikrobo, el kiu volvi ĝas poste tiu
ri ĉaĵo a ŭ situacio ... Poste, la monero naskas napoleonojn[2 ] a ŭ la
rangoj iras kiel minutoj ... sed la komenco de l'su kceso estas en tiu
ĉi eta malnobla ĵo, kiun oni e ĉ forgesas pli poste.

"Kiel hodia ŭ, mi memoras tion ... Mi estis oficistigita kiel
ekspertizisto ... ĉio dependis de mi ... Mi konis tre bone la



interesi ĝantan personon ... iu ri ĉulo ... liberigita kontra ŭ
garantia ĵo ... Kelkajn tagojn anta ŭ la ekspertizo mi trovis sur mia
tablo en la monujo 10 bankbiletojn po 500 fr. ĉiu kaj mallongan
noteton: ‘Al tiu, kiu e ĉ sen tio povas esti senpartia, sed oni ne 
volas
esti maldanka.’ Kia kolero bruegis en mia animo en ĉi tiuj minutoj! 
Tuj
mi prenis la monon kaj la noteton kaj iris ĉe la ministro. Tiu ĉi
noteto indignigis ĉiun mian nervon ... Sekve, li pensis, ke li trovis
la ciferon, post kiu mi ĉesas plu esti honesta. Monstro! Mi pruvos al
li, ke ekzistas ankora ŭ _homoj_ en tiu ĉi mondo. Mi iris en la
ministrejon. La ministro forestis. Mi iris en lian domon--same. La
morgaŭan matenon mi devis enporti en la bankon 500 fr. Mi  jam kelkajn
tagojn ser ĉis tiun sumon--mia amiko promesis ĝin pruntedoni al mi
tiujn ĉi tagojn. ‘Kio okazos, ekpensis mi, se mi pagos al la banko de
tiu mono kaj, prenante de l'amiko 500 fr., mi ilin metos sur la loko 
de
l'prunteprenita mono ...’ Ĉu estas io pli simpla ol tio ĉi? Mi ne
povis rigardi tiun monon, kiu estis en mia po ŝo, kiel neekzistantan. 
Mi
alportis la monon al la banko kaj tuj iris ser ĉi mian amikon. Mi lin
vidis. Li nur post du tagoj povus doni al mi 500 fr . Viziti la 
ministron
estis sensence jam.

"La morga ŭan tagon la komisio kunsidadis. Mia suba ĉetinto aperis, li
sin tenis kvaza ŭ li ne konas min. Mi kelkafoje volis salti sur lin,
ĵeti la bankbiletojn en lian viza ĝon, precipe min pliincitadis lia
indiferenteco, kvaza ŭ li estis certa, ke mi deklaros min je lia
profito. Kaj mi deklaris min je lia profito, ĉar mi timis, ke en alia
okazo li la ŭte deklaros anta ŭ ĉiuj pri tiu mono. Mi pensis tiam
pri nenio, mi ne pensis, ĉu mia deklaro estas prava a ŭ ne el la
vidpunkto de mia specialeco, mi atentis nur ne diri  ion malagrablan
pri tiu sinjoro, kiu povis per unu vorto: ‘mi suba ĉetis lin’ a ŭ
‘mi volis suba ĉeti lin’ min neniigi. ‘Se li estus honesta, kial li  ne
deklaris?’--demandos li kaj ĉiu alia. Kaj de tiam mi penas konvinkigi
min, ke mia decido estis justa, ke ne ĉar mi timis lin, a ŭ ĉar li
sendis al mi monon, mi deklaris min tiel, sed ĉar tiel devis esti.
Alivorte li estis senkulpa kaj ne bezonis min suba ĉeti. Mi neniam
forgesos lian rideton, kiam li adia ŭis kun la komisio--li kvaza ŭ
dankis al mi per ĝi. Kaj mi estas certa, ke se la le ĝo ne punus amba ŭ
pro suba ĉeto--li plezure ekridus en mian viza ĝon kaj rakontus pri la
mono al miaj konatuloj; tian kompatindan mienon ald onadis al la 
viza ĝo
mia unua nesperta malnobla ĵo.

"Kiel nun, mi rememoras, ke, plej unue mi pensis ti am, venonte
hejmen--dis ŝiri je pecetoj tiujn malbenitajn bankbiletojn kaj
prunteprenonte de l'amiko 500 fr. anka ŭ ilin fari sammaniere. Sed
veninte hejmen la vesperon, al mi montri ĝis, ke estos tre malsa ĝe
nuligi tiun monon. Kia ajn ĝi estis, ĝi ĉiam restis mono. Fine mi
povas ĝin uzi ne por mi ... mi povas ĝin disdoni al malri ĉuloj ...

"Kaj tiel la mono restis ĉe mi ...

"Mirinda kreita ĵo estas homo! Estas minutoj, kiam mi simple abomena s
kontra ŭ Nevena ... Kiajn akrajn timtremojn mi sentas, kiam  ŝi fari ĝas
pasia je mi, kiam ŝi for ĵetas flanken ĉian honton--mi ebrii ĝas tiam
de ŝia volupto, mi kisas ŝiajn piedojn ... kaj minuton post tio, ŝi
falas en miaj okuloj, kvaza ŭ ŝi faris ion malhonoran ... kvaza ŭ la
pasio, e ĉ dum la plej forta amo, estas iu malpurega sento .. .

"... Mi travivas tri vivojn--iafoje en la sama tago , en la sama horo.
Alia mi estas anta ŭ la societo, kiu dividas la homojn je fortaj kaj
malfortaj, je honestaj kaj malhonestaj. Tute alia m i estas anta ŭ mia
edzino, kie la vorto amo iafoje rememorigas al la h omo la vortojn: 



‘dum
la plenumado de l'oficaj taskoj.’ Kaj nenion komuna n mi havas nek kun 
la
unua, nek kun la dua homo nun; tie ĉi en soleco mi estas tia, kia 
estis
Adamo, kiam Dio lin kreis el simpla koto. Tie ĉi mi lo ĝas kaj mi ne
timas pensi tion, kion pensas mia kapo, kaj ne tion , kion oni devas
pensi, por subteni interparolon kun iu politika aga nto, a ŭ delikatan
interklarigon kun sia edzino, en minutoj kiam ŝi e ĉ ektedas al vi ...
kia ĝuo, povi sur pura blanka papero paroli kun si mem . .. ĉu povas
tion anstata ŭigi la interparolo kun la plej sincera amiko? Ĉu do 
estas
sinceraj amikoj? Kiu estas freneza fordoni sian ani mon en la manojn 
de
alia? Oni konfesas multajn aferojn al la homoj, sed  estas aferoj, 
kiujn
eĉ anta ŭ Dio oni rifuzos. Kiel iu avarulo oni kalkulas vesp ere, anta ŭ
ol ku ŝi ĝi, ĉiujn siajn sekretajn pensojn, enrigardas en la angu leton
de sia animo, ĉu io ne mankas tie ... Nevena koleras, ke mi ne 
komunikas
al ŝi ĉion, ke mi ka ŝas tiun ĉi kajeron al ŝi. Sed ĉu estas eble
rakonti al ŝi ĉion, kion mi scias pri mi mem?

"Amo! Edzeco! Kunvivo! kaj ĉu tio ĉi estas sufi ĉa por ke ni havu la
rajton grati unu al la alia en la animoj.

"... Mi denove rememoras pri mia unua malnobla ĵo kaj denove ŝajnas al
mi, ke la plimulto el la homoj kondutus same kiel m i ... kaj eble pli
malbone ol mi ... Anta ŭ ĉio, mi faris al neniu malbonon, sed mi savis
homon, kvankam krimulon. Mi komprenas, se mi estus la ka ŭzo esti
kondamnita senkulpulo ... kaj interese estas, ĉu mi estis kapabla 
fari
anka ŭ ĉi tion? Mirinda estas homo! Kiomaj estas la homoj, kiuj povus
diri certe ĉu ili estas kapablaj je granda heroa ĵo a ŭ je granda
krimo? Ni mem ne konas nin mem ... kaj iom post iom  ni malkovras 
niajn
indecojn kaj malvirtojn, e ĉ ne sentante ilin pli frue.

"Unu afero okupas min nun, kial tiel ofte mi haltas  sur tiu ĉi afero.
Ĉu tio ĉi ne estas ripro ĉo de l'konscienco? Pento? Mi ne emas kredi:
mi sentas nenion similan en mi mem kaj estas certa,  ke tio ĉi ne 
povas
fari ĝi ĉe mi iun tagon ideo fiksa kaj min konduki ĝis frenezi ĝo,
ĝis memmortigo a ŭ min devigi iri sola kaj min transdoni al la 
estraro.
Iafoje mi e ĉ pensas, ke dubinde estas ĉu mi lasos ĉi tiujn pa ĝojn,
ke oni ilin legu post mia morto.

"Al mi ŝajnas, ke anka ŭ mi, kiel ĉiuj, aliaj ekdeziros forlasi la
teron pura anta ŭ la societo.

"Mi imagas la ekmiron de miaj amikoj, se tiuj ĉi pa ĝoj falus en
iliajn manojn. Kion ili diros pri la ideala homo?

"Kaj malgra ŭ ĉio mi donus nun multon, se ne estus tiu abomena ĵo en
mia vivo--kvankam, ĝis hodia ŭ ĝi e ĉ ne unu fojon malbonigis mian
apetiton kaj mi travivis pro tio e ĉ ne unu nokton en maldormo.

"... Mi ankora ŭ ne povas doni al mi kalkulon, kial mi edzi ĝis entute,
kaj kial nome mi edzi ĝis je Nevena?

"Kaj eble ne nur mi donas al mi tiun ĉi demandon kaj ĝi okazas kiam
plu ne estas tiel facile por detrui tiun ‘bonvolan kontrakton’. 
Nevena
anka ŭ, mi estas certa, ne povus respondi al mi, kial ŝi preferis min
pli ol la aliajn. Ŝi, certe, diros al mi: la destino de la sorto 



estis
tia. Kaj mi pensas, ke ni vane enmiksas Dion kaj la  sorton en niajn
aferojn, kie estas bezone kaj kie ne. Ĉio estas okazo: okaze niaj
patroj renkonti ĝis kun niaj patrinoj kaj ni aperis en tiu ĉi mondo 
...
okaze ni anka ŭ mortos de iu malvarmumo ... okaze ni fari ĝas ju ĝistoj,
aŭ krimuloj ... okaze edzi ĝas unu je Maria, alia je Stefania, tria je
Nevena; kaj poste ni konsolas nin, ke ni estis spec iale naskitaj unu 
por
la alia. Edzi ĝinte, al mi e ĉ en la kapo ne venis da ŭrigi la homan
genton, mi e ĉ ne havis la deziron transdoni al mia posteularo mi an 
‘mi’.

"La penso feli ĉigi Nevena'n anka ŭ malmulte min okupis.

"Eble mi esperis trovi almena ŭ mian personan feli ĉon en ĉi tio?
Apenaŭ. Ekposedi amantan, virgan junulinon, al mi estis k onate anka ŭ
pli frue. Kaj Nevena ne estis el tiuj, kiuj donas i on novan,
neordinaran, ‘extra fin’, en tiuj ĝuadoj, ĉu fizikaj, ĉu aliaj. Sed
kial en tia okazo mi edzi ĝis je ŝi, kaj ne je iu alia? Kial? Kial ni
aĉetas de tiu ĉi magazeno, kaj ne de la alia? He tial! Ni e ĉ ne donas
al ni ĉi tiun demandon. Eble la parenceco de l'animoj? Int erkompreno
reciproka? Iuj komunaj ĝojoj, mal ĝojoj, ideoj?--Tute ne, kaj certe
sekve de tiu momenta ekflami ĝo de l'organismo, kiu ne povas 
indiferente
toleri la proksimecon de bela korpo. Ĝin havi senpune mi povis nur 
per
la edzeco. Nevena ne povis esti a ĉetita per mono, kaj ŝi ne estis el
tiuj kreita ĵoj, kiuj sin donas, ĉar ili amas. Kison sen permeso ŝi
konsideris kiel krimon ... Parenceco de animoj? Kia  ironio! Se morga ŭ
mi rakontus detale al ŝi mian tutan biografion, elmontrus al ŝi miajn
vidpunktojn pri vivo, pri virino, pri edzeco ... ka j malkovrus al ŝi
tiun anguleton de mia animo, kiun ŝi ne konas kaj kien mi ne enlasas
ŝin--inter ni malfermi ĝus abismo kaj ni terure a ŭ konsterne demandos
nin: ‘Kaj kiel ja en tiu okazo ni vivas kune?’ ... Jen kial estas pli
bone, ke ni fermu la sekretojn de l'animo kaj iliaj n ŝlosilojn ĵetu 
en
la maron. Man ĝi kune, dormi, interparoli pri tio ĉi kaj tio, esti
trankvilaj kaj nin konsoli, ke ni estas kreitaj unu  por la alia ...

"... Tiom da tempo mi vivas kun ŝi, sed ĉu ni scias, kion malamas a ŭ
amas la alia? kaj ĉu ni klopodas ekscii tion?

"Ni klopodas, ĝis kiom tio estas ebla, ke la alia plenumadu niajn
dezirojn kaj nur tiom ...

"Jes, ŝi scias ekzemple, ke mi amas teon kun iom da sukero , ke mi ne
amas petroselon kun viandbuletoj, sed ĉu ŝi komprenis, ke al mi estas
malagrabla ŝia plej delikata kareso, kiam mi laboras? Kaj des p li
terure estas, ke ŝi konscias tion kaj penas fari, ke pro unu ŝia
rigardo, pro unu ŝia kiso mi forlasu ĉion. Kaj kiu virino ne dezirus
tion?

"... Kial iafoje ni konscie mensogas unu la alian? Kial en minutoj de
amekstazo ni mensogas plej malmodeste, ke ni ne pov as vivi unu sen la
alia, kaj poste ni tenkaptas nin je tiuj konfesoj, kiel iu 
procentegisto
je la kambio subskribita dum malsobreco? Kaj mi oft e estas dirinta al
Nevena, ke se ŝi mortos, mia vivo perdos ĉian sencon, fari ĝos
sencela. Ĉu povas esti pli malmodesta mensogo ol tiu ĉi! Kiaj
malsa ĝaj infanoj ni estas, parolante tion kaj kredante, k e ĝi estas
sincera. Mi sentas per mia tuta cerbo kaj koro, ne mensogante nun min
mem, ke se morga ŭ Nevena mortos, e ĉ ne unu blanka haro estos aldonita
al miaj haroj. Sendube, mi estos frapita, la ĉeesto de mortinto en la
domo min konsternos kaj mi aspektos kiel homo treeg e suferanta ... 
Min



ekpremos dum kelkaj tagoj la morto kun sia nediveni ta majesto. Mi
frostotremos, vidinte ke la esenca ĵo, kiun mi tenis en miaj brakoj,
fari ĝis senviva kadavro, pli malhela ol la kadavro de bu ĉita besto.
Min terurigos la penso, ke ŝia bela talio, de kies aromo mi
ebrii ĝadis, malbonodoros ...

"La tomba veturilo, la funebra oficiala publiko, la  tombejo, ĉio ĉi
tio efikos sur miaj nervoj ... Plimalpli ni sentas tion anka ŭ dum
fremdaj enterigoj. Sed diri nun sola al mi mem, ke post ŝia morto ĉio
estas finita por mi--neniam! Mi e ĉ, eble, ploros, ne edzi ĝos, sed e ĉ
ne unu peceton ŝi forprenos de mia koro per sia malapero ... sed ki al
en tia okazo ni kiel infanoj amuzi ĝas? Kial iuj kredas tion? Kiel
ekteruri ĝus mia Nevena, se ŝi tralegus tiujn ĉi liniojn, ŝi, kiu
imagas al si, ke post ŝia morto--mi tuj pafmortigos min sur ŝia
kadavro.

" Ŝi postulis sincerecon! Ĉu ŝi ekdezirus, ke mi estu iom malka ŝa je
tiu temo?

"Nu diru al mi sincere, kiom da viroj kaj virinoj n i ekkonus, ke ili
kompatas la mortintojn, se ne estus funebro?

"Kaj al mi ŝajnas, ke mi ne estas iu escepto, mi ne estas tre 
malvarma,
mi ne estas sensenta egoisto, kaj mi volas kredi, k e ni ĉiuj estas
tiaj.

"Ni treege amas nin mem, por ami forte anka ŭ iun alian, tuj kiam li
ĉesos liveri al ni tion, kion ni bezonis ..."

Nevena ĉesis legi kaj, tiel sidante per grandaj, malfermita j
okuloj ŝi da ŭris rigardi anta ŭ si.

Al ŝi ŝajnis, ke iu renversis la tutan mondon anta ŭ ŝi.

"Dio mia! Dio mia! ekmurmuris ŝi. Ĉu vere li estas skribinata ĉion
ĉi tion? Kaj kiamaniere? Kiel mi ne povis rimarki, k e tiu ĉi homo ne
nur ne amas min, sed min malamas, malestimas ... Ka j kial li ne diris
tion al mi? Kial li ka ŝis tion en sia animo? Ĉu mi perforte restos ĉe
li?" Ŝi simple ne volis kredi, ke li ĝin skribis serioze, ke la sama
mano per la sama skribmaniero skribis iam al ŝi pasiajn, delikatajn
leterojn.

"Kiu ekkredus, ke tiu ĉi homo povas esti tiel hipokrita, tiel 
sensenta,
tia egoisto. Sed ĉu mi vere estis blinda por ne povi e ĉ unufoje
kapti en liaj okuloj la malestimon? Ne, mi ne estis  blinda, mi 
memoras
ĉiujn liajn vortojn, gestojn ... Dio mia! Kian komed ion li ludadis 
dum
sia tuta vivo! Sed kial? Kial? Ĉu vere li ne povis veni ĉe min kaj
diri al mi: ‘Nevena, mi ne plu amas vin, ni devas d isi ĝi!’ ... Sed
kien, kien foriris tiu amo, pri kiu li rakontadis a l mi anta ŭ la
edzi ĝo kaj poste ... post la edzeco ... Li certe anka ŭ tiam ne amis
min ... Li edzi ĝis je mi kvaza ŭ li a ĉetus ludilon en iu magazeno ...
Sed en kiu ni kredu tiam? Kiun ni amu? De kiu ni at endu reciprokecon, 
se
la plej belaj homoj la ŭvide estas tiel senanimaj kaj kruelaj? ... Kaj 
mi
kredis min feli ĉa, mi imagis al mi, ke oni envias al mi." Ĝis tia
grado ŝi estis konsternita de tiu frapo, ke ŝi ne volis kaj ne povis
pli profunden enrigardi en sian animon kaj vidi, ke  eble anka ŭ ŝi,
kiel li, povus skribi samajn pa ĝojn ... Ŝi sentis nur unu aferon,
ke la homo, kiun ŝi opiniis kapabla morti por ŝi, e ĉ larmon li ne
ver ŝus se ŝi malaperos ... E ĉ ŝajnis al ŝi, ke li nome tion atendas
malpacience. Ŝia Mitjo, ŝia idealo, tiu perfekta homo, montri ĝis plej



ordinara mortemulo. Kaj, ĉu e ĉ la simplaj mortemuloj tiel amas siajn
edzinojn?

Dum momento, ŝi levis sian kapon kaj ĵetis rigardon ĉirka ŭen.

"Sed ĉu vere ĉio ĝis nun estis son ĝo? Ke jam la anta ŭpasintan tagon
tie ĉi, sur la sama kanapo, li ne sciis per kiaj plej de likataj 
vortoj
min nomi ... Sekve li anka ŭ tiam mensogadis ... Sed ĉu mi povas de 
nun
vivi kun li? ... Kiel post tio ĉi mi permesos al li min karesi, 
sciante,
ke samtempe li pensas pri tute alia afero ... Dio m ia! Ĉio estas 
finita
inter ni!" Kaj ŝi ekploris kiel infano ... "Kial, kial mi malfermis  
tiun
ĉi tirkeston? Kial mi tralegis tiun ĉi kajeron? Ĉu ne estus pli bone,
se mi nenion scius kaj se mi vivus kun iluzioj, ol kun tia 
efektiveco?
Li estas malbona! Egoisto! Sensenta! Sed malgra ŭ tio mi ne povas vivi
sen li!" Kaj nur la sola penso, ke ŝi povas aparti ĝi de li, ŝin
ĵetadis tutan en malvarman ŝviton. "Ne, mi silentos! Mi silentos! ...
Mi ka ŝos la kajeron, fermos la tirkeston kaj per nenio, p er nenio mi
malkovri ĝos, ke mi scias ĉion. Mi anka ŭ havos unu anguleton en la
animo, kien neniam kaj neniun mi enlasos ... al li mi diros, ke se li
ne scias, kial li edzi ĝis je mi--mi scias kial ... kaj mi lin faros
feli ĉa, se e ĉ mi devus morti por tio!"

Post tio ŝi kolektis la kajerojn kaj volis stari ĝi de la kanapo. Sed
jen--la pordo de l'kabineto malfermi ĝis ... Nevena elkriis kaj 
pali ĝis
kiel tolo. En la ĉambron eniris ŝia edzo. Mitjo alpa ŝis al Nevena kaj
pali ĝis ne malpli ol ŝi vidinte siajn kajerojn dismetitaj sur la
kanapo.

--Kio estas ĉi tio? Kio estas ĉi tio? kriis li, ne kredante siajn
okulojn, ke ŝi kura ĝis malfermi lian tirkeston.--Kion vi faris? Vi
tralegis tion ĉi?

Ne estis bezone, ke Nevena respondu al li: li kompr enis de ŝia 
viza ĝo,
ke ŝi tralegis ĉion. Terura indigno kaptis lian tutan esta ĵon ĉe la
penso, ke ŝi estas permesinta al si traser ĉadi lian animon ... En 
tiuj
ĉi minutoj ŝi montri ĝis al li kiel iu agento de la sekreta polico.
Kun premitaj, pro kolero, dentoj li stari ĝis kontra ŭ ŝi kaj ekkriis:
"Kiel vi kura ĝis, kiel vi kura ĝis fari ĉi tion? Kiu donis la vi tiun
rajton? A ŭ vi pensas ke estante mia edzino, vi povas eniradi en mian
animon kiel dum vizito ĉe viaj najbarinoj? ... Ĉu vi ne scias, ke tio
ĉi estas spionado ... la plej terura spionado ... ka j ĉu vere
trovi ĝus iu frenezulo edzi ĝi, se li scius, ke vi pretendas tiajn
rajtojn al li? ... Diru al mi, diru al mi kiel vi k ura ĝis fari tion?"

Nevena nenion respondis al li, ŝi timis lin kaj ne kura ĝis lin
ekrigardi.

--Diru al mi ĉu mi permesis al mi iam grati en via animo? Ĉu homo mi
estis, kiun vi amas a ŭ malfeli ĉulo lo ĝanta sub polica observo? ... He
... Kion vi faris nun? Ĉu vi scias, ke post tio ĉi mi ne povas vivi
kun vi? ... E ĉ se mi volus, mi ne povas ... Mi ne povas vivi kun 
homo,
kiu eniras en mian animon kiel iun drinkejon. Kaj t io ĉi estas nomata
ĉe vi pruvo de senfina amo! ...

Pro kolero li ne povis paroli. Li sidi ĝis sur unu se ĝon kaj
enpensi ĝis: "Kiaj kreita ĵoj estas tio--la virinoj! Kaj kiaj komprenoj



pri amo! Kaj kion ŝi faris nun? ... Ŝi eksciis ... pri la kvin miloj 
da
frankoj ... Ĉu do mi povos post tio ĉi vivi kun ŝi? ... Nesati ĝeblaj
kreita ĵoj! ... Ne sufi ĉas al ili tio, kion oni donas al ili de sia
ekzisto ... ne, ili nin bezonas tutan, kun ĉiuj nervoj kaj cerbo ...
Jes ... jes, mi ŝin forlasos ..."

Li stari ĝis.

-- Ĉu vi scias, Nevena? Se estus trovinta tiujn ĉi kajerojn iu mia
malamiko, mi pli volonte paci ĝus, ol nun. Mi komencus batalon kontra ŭ
li, mi batus lin per liaj mankoj, mi lin malamus, e ble mi lin 
mortigus
... Kaj kun vi kia batalo? A ŭ mi devos komenci min pravigi, peti
pardonon ... Ne, ne, de nun pluen niaj plej ordinar aj delikata ĵoj 
estos
falsaj ... nesinceraj ... Vi disbatis anka ŭ tiun feli ĉon, kiu estas
ebla en tiu ĉi mondo ... Vi volis min ekkoni nepre tutan ... kaj  vi
ekkonis min ... ĉu vi konvinki ĝis nun, ke nepre tuta homo ne povas
esti amata, ĉar li valoras nenion. Ĉu mi ne estis prava dirante al vi
ne grati tre multe en via feli ĉo, se vi ne volas ĝin kripligi ... Kaj
kion vi gajnis nun? ... Mi ne povas vivi kun vi ...  mi ne povas ... 
eĉ
se mi volus ... Niaj rigardoj ne povas renkonti ĝi plu, ne mallevante
niajn okulojn unu anta ŭ la alia ...

Kaj ne ekrigardante ŝin, ne dirinte al ŝi adia ŭ, li eliris el
la ĉambro.

Nur nun Nevena komprenis, ke tiu ĉi homo, kiu montri ĝis al ŝi tiel
terura post la tralego de la kajeroj, estis al ŝi tiel kara, ŝatata
pli ol ĉiam. Ŝi ĉion, ĉion pardonis al li nun ... nur ke li
restu ĉe ŝi. Ŝi kontenti ĝos per tio, li vivu kiel li volas, li faru
kion li volas, nur li ne foriru.

Malfrue dum la nokto lin atendis Nevena, sed li ne venis. Matene ŝi
ricevis de li leteron, ke li foriras en la provinco n, en sian 
naskurbon,
ĝis kiam ŝi decidos kion ŝi faros.

Tiu ĉi letero donis al ŝi esperon ... "Li certe volas minaci min, 
puni
min ... Ne, ne, tiu ĉi homo meritas esti amata, kia ajn li estas ...
anta ŭ li mi ne hontas humili ĝi kaj lin peti". Kaj ŝi skribis al li
tian leteron, kian ne skribus e ĉ kondamnito por amnestio. Ŝia letero
trankviligis ŝin, ŝi pensis ke la ventego forpasos kaj denove ekestos
por ŝi trankvilaj tagoj en la vivo.

Post kelkaj tagoj Mitjo ricevis rekomenditan letero n de sia edzino,
sed ne respondis ...

Du talentoj.

La fiakro haltis anta ŭ la hotelo, pli vere gastejo. Irmov
malsupreniris de ĝi kaj ordonis ke oni portu la paka ĵon supren,
pagis la veturigiston, donis al li trinkmonon kaj e niris la kafejon,
la malsupran eta ĝon de la konstrua ĵo.

La domomastro estime lin renkontis.

--Preparu supre por lavi min kaj por la vesperman ĝo ion facilan: 
supon



de kokido kaj duonkuiritajn ovojn. Mia stomako esta s iom delikata, ĝi
ne povas ĉion toleri,--li senkulpigadis sin.

La domomastro promesis ĉion. Li sciis, ke tiaj stomakoj bone pagas, 
des
pli, ke la sinjoro ŝajnis esti iu altrangulo. Tian formon de vintra
palto li vidis nur en Sofio. La publiko en la kafej o atente rigardis
la novalveninton kaj kun rideto a ŭdis la mendon por vesperman ĝo. Ili
kvaza ŭ ne kredis, ke la stomako ĉe la homoj estas diversa kaj ke
ekzistas bulgaro, kiu ne povus digesti ion en tiu ĉi mondo.

La hotelmastro kun la nova voja ĝanto iris supren. Ĉiuj ekparolis.

--Kiu estas tiu ĉi?

--Estas iu in ĝeniero ... diris unu, multe da tiaj pasas nun.

--Devas esti iu revizoro ...

--Revizoro! ... ekridis alia. Kion li revizios ĉi tie? En la tuta
ĉirka ŭaĵo oni ne povas trovi 100 gro ŝojn entute.

--Eble nur tiel pasas la homo.

--Kien li pasos? Ni ja estas ĉe la fino de la mondo.

Post unu horo Irmov malsupreniris lavita, kombita, kun aliaj vestoj. 
Li
sidi ĝis apud unu tablo, super ŝutita de gazetoj, sed ne kura ĝis ilin
tu ŝi, preska ŭ ĉiuj ĉefartikoloj estis makulitaj de diversaj
manĝaĵoj.

-- Ĉu la man ĝaĵo estas preta? demandis li.

--Bonvolu, sinjoro, en la alian ĉambron, tie man ĝas la oficistoj.

Irmov pasis en la alian ĉambron kaj trovis tie 5-6 personojn, lokajn
grandulojn. Unuj el ili legis gazetojn, aliaj parol is pri la kuirejo
kaj kritikis la pasintjaran kuiriston. Irmov sidi ĝis, la ŭte tusis,
alkro ĉis la vi ŝtukon ĉe la kolumo, tiris flanken malplenan
manĝilaron kaj atendis. Oni alportis al li buljonon de kokido. La
abonantoj delasis la gazetojn, ĉesis paroli kaj nevole observadis la
novalveninton. Scivolemo, miksita kun envio, estis legebla en iliaj
okuloj. Ili instinkte malamis tiun ĉi homon, venantan de alia mondo--
de
tie, kie ili neniam estis, a ŭ, se ili estis, apena ŭ reestos tie. Kaj
li e ĉ ne rimarkis, a ŭ ŝajnigis, ke li ne vidas ilin. Ĉi tio ankora ŭ
pli malicigis ilin. Se ili estus certaj, ke li ne e stas iu 
altrangulo,
kiu per unu kapto ĉe la kolumo povas ilin forigi de la terglobo, ili
estus aran ĝintaj al li iun lokan ŝercon. Sed ĉiu lin konsideris kiel
grandulo de sia ministerio.

Vesperman ĝinte, Irmov diris, ke oni alportu al li supren la k afon,
lin veku frue kaj supreniris en la hotelon. Ĉies bu ŝo malfermi ĝis.

Ili saltis anta ŭ la hotelmastro por demandi, kia homo estas tiu.

Plena disrevi ĝo kaj grimacoj. La novalveninto sin enskribis en la
libro de voja ĝantoj: "verkisto".

--Vidu lin! ... kaj malmulte restis, ke mi lin kons ideru kiel
ĉefrevizoron.

--Diablo prenu anka ŭ la verkistojn! ... Ĉu ili kun buljonoj sin 
nutras.



Ĉiuj kvieti ĝis. Kaj kelkaj, kiuj anta ŭ momento pensis ekrigardi
tiun ĉi vesperon en la kasojn, vokis al la knabo alporti la 
triktrakon.
Neniu volis scii, ke supre super iliaj kapoj maldor mas bulgara 
verkisto
kaj, eble, gale jam pu ŝas ilin sur sian plumon. Li ne povis rompi 
ilian
pacon, li ne estis timinda, li ne estis revizoro.

  * * *

La alian tagon Irmov iris en la gimnazion renkonti ĝi kun instruisto,
kiun oni rekomendis al li, por lin helpi en la kole kto de materialo 
por
lia nova historia romano. La instruisto apena ŭ ne svenis, scii ĝinte
kun kiu li parolas, kvankam post momento li estis d evigata konfesi, 
ke
preska ŭ nenion li legis de liaj verkoj.

--Ah! vi ne scias, sinjoro Irmov, kiel la provinco mortigas la homon,
precipe nin, la instruistojn. Ĝi elsu ĉas nian tutan sangon, kaj ni
fine fari ĝas konserva ĵoj. Kaj ne ke mankas tempo kaj lega ĵo ... ne,
sed por kio? Por vivi kaj morti ĉi tie, e ĉ tio ĉi, kion oni legis,
pli ol sufi ĉas. Bulgario nin oferas kaj ni ĝin akceptas por peco da
pano. Ni perdis ĉi tie apetiton vivi, kaj sen tiu ĉi apetito oni, se
ne kadavro, almena ŭ estas malsanulo. Ni dum nia tuta vivo gardas
dieton.

Irmov nenion reparolis al li. La instruisto da ŭrigis.

--Vi, eble, diros al mi: la legado estas celo, ne r imedo ... Ne estas
tiel. La libro restas ĉiam libro kaj ne povas anstata ŭigi vivan 
homon.
Estas minutoj, kiam mi estus preferinta la societon  de iu viv ĝoja
stultulo anta ŭ ĉiuj volumoj de la e ŭropaj verkistoj. La libro sen
societo estas terura. Ĝi naskas revojn kaj apetitojn, kaj la 
ministerio
delonge per cirkuleroj malpermesis revi kaj troman ĝi. Ĉu vi scias, ke
iam mi volas forkuri de ĉi tie, kien miaj okuloj vidas. Iri en 
Sofion,
fari ĝi kelnero en iu bierejo--tie la vivo estas ĉiam pli enhava ol
la nia. Se mi estus Napoleono, mi neniigus la malgr andajn urbojn
kaj vila ĝojn. Ne estas tiom terura la malsato, la mizero,
terura la soleco tie ĉi ... tiu ĉi ĝismorta izoleco de ĉio. Ni, ĉi
tie, ne pri vagonaro, sed pri fiakro ĝojas kiel infanoj. Ni 
malkutimis
je poezio, muziko, kantoj. Ni forgesis virinajn kar esojn. Vila ĝanino
kelkafoje nin allogas pli, ol vin viaj dekoltitaj b elulinoj en la 
baloj.
Ni atrofi ĝiis ĉi tie kaj similas je mumioj, nur ke ni ankora ŭ spiras,
pensas kaj sentas, ĝis kiom al ni permesas la bud ĝeto kaj la
ministerio.

Irmov lin a ŭskultis kaj plene komprenis lian humoron. Kaj en la
profundo de sia animo li estis kontenta, ke la sort o ne destinis al 
li
tian parton. Li neniam paci ĝus kun tio. "Malfeli ĉuloj!" li pripensis
kaj ne trovis bezone e ĉ lin konsoli.

Marŝante tra la urbo, ili pasis preter alta, dueta ĝa domo kun vendejo
malsupre kaj vasta korto malanta ŭe.

Sur la supra eta ĝo estis balkono.

--Al kiu apartenas tiu ĉi domo? demandis Irmov.



--Al ri ĉa maljunulo, sed nun ĉio estas en la manoj de lia bofilo
Linovski. Ver ŝajne vi ne konas lin, la tutan regionon li tenas en  sia
poŝo. Post nelonge li estos deputito, kaj delonge li d evus esti
pendigita.

--Linovski! ... mi konis tian homon iam. En Francio  li studis
le ĝosciencon, poste li havis disputon kun la ju ĝejoj pro falsigo de
diplomo.

--Tio ĉi estas malnova historio. Nun li falsigas anka ŭ la patrinan
lakton de siaj infanoj, sed la le ĝo ne tu ŝas lin.

--Do, li estas la sama Linovski?

--Devas esti la sama, ĉu povas ekzisti alia Linovski, li estas unu
en tuta Bulgario. Se vi nur vidus lin ... nenion li  timas, nenion li
konfesas.

Post momento ili disi ĝis kaj Irmov iris en la restoracion.

Apud la tablo, ĉe kiu li tagman ĝis, sidis tuta kompanio de geviroj.

Lia man ĝilaro estis sialoke, sed, por pasi, li devis maltra nkviligi
iujn el ili.

--Pardon! ... ĝentile diris li.

La kompanio komencis senkulpi ĝi, ke ĝi estas okupinta lian tablon.

--Estas nenio ... estas nenio. Mi petas vin, al mi estas agrable ...
Post kvin minutoj li konati ĝis kun ĉiuj.

--D-ro Ivanov! ...

--Membro de la tribunalo Rankov ...

--Instruisto Markov ...

--Kapitano Ŝevronov ...

--Sinjorino tia ... k. t. p.

Post iom, eksciinte, ke Irmov morga ŭ forveturos al iu vila ĝo--ili
decidis iri tien gaste ĉe la landlima kapitano.

--Ni prenos man ĝaĵon kaj trinka ĵon ...

-- Ĝuste la noktoj estas lunaj ...

--Nur nokte kun fiakro ... kun glitveturilo,--insis tis la sinjorinoj.

--La elspezoj po egale, la ŭti ĝis iu.

Ĉe la penso pri la morga ŭa festeno, la kompanio gaji ĝis kaj ĉiuj
komencis rigardi ĉu iu ne trompi ĝos regali.

Neniu decidi ĝis. Iutempe Irmov frapis per sia glaso la tablon. V enis 
la
restoraciestro.

--Alportu bieron!

--Kiom?

--Kiel kiom? kiom ni estas: 7-8-10 bierojn.



La kompanio rida ĉis ĝis la oreloj.

--Kaj tio ... da ŭrigis Irmov, alportu ian alman ĝaĵon por la biero ...
nur pli multe, kaj por la sinjorinoj ... kion ili a mas?

--Anka ŭ ili trinkas bieron, diris iu.

La sinjorinoj modeste ekridis kaj, kiam oni elporti s la bierojn, ĉiuj
tostis kun Irmov. Li klopodis esti afabla kun ili, pridemandis ilin:
kiel ili vivas, kien ili iras, ĉu ili havas distrojn.

--Pli bone ne demandu, diris la kapitano, ni estas tie ĉi vivaj
enterigitaj. Post la Sofia militista klubo fali en tian stalon ...

--Ha vi, la militistoj, kial vi plendas, vi estas l a dorlotitaj 
infanoj
de Bulgario, ekparolis la kuracisto. Kion ci faras tie ĉi? tutan 
tagon
ci mallaboras, kaj la nokton ci sidas tie ĉi kaj la unuan de ĉiu
monato trak ... trak 400 franketojn kaj iom pli ...

--Ne estas tute tiel ... ĉu ni ne gardas la landlimon! La serboj ...
ni eka ŭdas ion, preparas sin kontra ŭ A ŭstrio ...

--Ili preparas porkajn kolbasojn por A ŭstrio ... Ci demandu nin, la
mizerulojn. Tutan monaton ci ĉirka ŭiru la regionon, tage ci ne havas
tempon man ĝi, nokte oni ne lasas cin en paco: pro febro oni ci n 
vekas,
kaj kiam ci iras, oni ne pagas, ĉiam amikoj estis ... konatuloj.
Kvaza ŭ la medicino havas ion komunan kun la amikeco.

--Kaj kiel estas la regiono en sanstata rilato? dem andis Irmov.

--Kiel ĝi estas? Malsanoj estas por 10,000 frankoj jare, ka j 50
frankojn ci ne povas enspezi monate. La ĉi tieaj homoj estas tiaj,
ke ili kapablas morti, nur ne pagi vizitojn.

--Do, la salajro ne sufi ĉas?

--Por pano ne sufi ĉas, kaj vi ja scias, la scienco mar ŝas, ne
atendas ... necesas novaj libroj, gazetoj, perfekti ĝoj.

--Silentu ci, nur de la drinkejestroj por atestoj t iun ĉi jaron ci
prenis pli ol 500 frankoj. Kaj ni? kiel ŝajnas al ci? Puran monon da
236 frankoj 36 centimoj, turnu ĝin ĉiel, restas ĉiam tiel. La tuta
regiono estas en ciaj manoj, homan vivon ci dispona s, ci pendigas la
homojn, kaj ci mem vivas kiel skribisto. Por edzi ĝofesto monon ci ne
havas, a ŭdigis sin la ju ĝisto.

--Kial ci ne fari ĝas advokato?

--Mi ja fari ĝos ... Ankora ŭ du jaroj restas al mi ĝis pensiuli ĝo.

Unuvorte, estis e ĉ ne unu kontenta homo-- ĉiuj estis ofenditaj
de Bulgario. Irmov ne interrompis ilin.

--Mi komprenas, da ŭrigis la kapitano, ni a ŭ devas havi armeon kiel
decas, a ŭ oni ĝin maldungu. La armeo estas ĉio por la regno. Oni
devas memori, ke la oficiro ne estas ŝtata. Se vi volas pacon, 
preparu
vin por milito, diris Napoleono--ergo--pagu bone vi ajn oficirojn.

--Anta ŭ ĉio la popolo devas esti sana: malsana popolo, malsa naj
urbanoj--malsanaj soldatoj. _Mens sana in corpore s ano._ Do, la
kuracistoj devas esti plej bone garantiitaj.



--La fina celo de ĉio estas la justeco--al ni venas kaj ŝtataj, kaj
militistaj, kaj malsanaj, kaj sanaj ... Anglio, dir is mi ne memoras 
kiu
filozofo, tenas sian tutan ŝiparon kaj armeon, por ke funkciu kelkaj
magistratoj. Jen kial la situacio de l'ju ĝisto devas esti plej multe
asekurita.

En la kompanio sidis iu popolinstruisto de la vila ĝoj. A ŭskultante
ilin, li ne kura ĝis plendi: li hontis diri anta ŭ tiom da homoj kian
salajron ricevas, kaj krom tio li ne konis iun scie nculon dirinta ion
en favoro de l'bulgara popolinstruisto.

Post nelonge Irmov denove mendis po unu biero. Iom post iom la
interparolo perdis la sciencan karakteron, ili kome ncis rakonti
diversajn bulgarajn ŝercojn kun loka koloro. Ĉe kelkaj pli fortaj
pecoj la sinjorinoj prenis tiajn virgajn fizionomio jn, ke la tuta 
pipro
de la anekdotoj trafalis sencele. Poste ili pasis a l la kantoj. Irmov
trian fojojn mendis bieron kaj pozitive ĉarmis ĉiujn. Kelkiuj e ĉ
demandis lin, kie ili povas trovi liajn verkojn.

--He, tio, la verkistoj estas mal ŝparuloj, tramurmuris iu al
sia najbaro.

--Kompreneble, sa ĝon ili havas senpage; li sidi ĝas, skriba ĉas ion
fu ŝe, iun moka ĵon ... kaj hop, 100 fr. Oni diras ke Vazov[3] per s iaj
romanoj konstruis domojn.

--Kaj ni nian tutan cerbon eluzas por 200 fr. monat e.

Post la kantoj oni metis la tablojn flanken, trovis  ie du 
ekdormintajn
ciganojn, vekis ilin kaj komenci ĝis dancoj. Iun tempon la kompanio 
tiel
entuziasmi ĝis, ke ĝi elkriis e ĉ "hura", kiam Irmov deklaris al la
restoraciestro, ke hodia ŭ li pagas ĉion.

--Tamen, honte estas, flustris iu al siaj kamaradoj . La homo estas ĉi
tie pli ĝuste nia gasto, kaj ni lin lasas pagi ĉion.

--Kiu lin devigas, li mem volas ...

--Ne decas, anka ŭ ni devas pagi ion. Kion pensos la homo pri ni? Li 
nin
priskribos ie.

--Kaj ree li havos sian monon.

Ĝis la 4a horo matene da ŭris la vesperfesto. La restoraciestro anka ŭ
estis kontenta de la verkisto kaj, kiam ĉiuj stari ĝis por foriri, li
saltis kaj mem donis al li la surtuton. Ili eliris sur la straton kaj
faris tian bruon, ke la ekdorminta patriarkeca urbe to tuta saltis el 
la
lito, kvaza ŭ pro brulado. Sed la policestro estis kun ili, kaj la du
patrolaj policanoj respekte salutis la kompanion.

  * * *

Du-tri fojojn post la interparolo kun la instruisto , Irmov
renkontadis Linovski en la stratoj, sed ankora ŭ de malproksime li
ĉu revenis malanta ŭen, ĉu deiris en alian straton. Li neniel
volis renkonti ĝi kun homo, al kiu li jam kiel studento ne donis la
manon--precipe, kiam li eksciis, ke li nun tro ri ĉi ĝis kaj fu ŝagas
en la tuta regiono. Do, ne vane oni anta ŭdiris, ke tiu ĉi homo je
ĉio estas kapabla ... ke por li elekto ne ekzistas e n la vivo.



Sed iun fojon okaze ili renkonti ĝis viza ĝo kontra ŭ viza ĝo.
Irmov ne sciis kion fari kaj nevole haltis.

--Irmov!? ĉu estas vi? Mi vin ser ĉis, scii ĝinte, ke vi estas tie ĉi.
Oni diras al mi, ke vi estis en la vila ĝoj ... kolektas materialon 
por
nova dramo ... a ŭ romano. Mi de tiuj aferoj ne multe komprenas, sed
viajn labora ĵojn mi legis. Ĉiam vi flugas alten, homojn de Marso
priskribas ... ĉiam honestaj ... ĉiam herooj--e ĉ ne unu malbonulo.
Vi restos tie ĉi ankora ŭ iun tagon, jes? Mi volas vin vidi,
iom interparoli. Kiom da jaroj ni ne vidis nin! Ni ja estis
kunlernantoj--kaj hodia ŭ ... tiun ĉi vesperon vi vesperman ĝos
ĉe ni? ... ne ... ne ... ĉi tio estas decidita.

--Mi apena ŭ povos, diris sendecide Irmov, tiun ĉi vesperon
mi volas iom labori.

--Nenia laboro ... En Sofio vi laboros. Kie vi labo ros en la ĉi tiea
atmosfero. Jam nun ni iros kune hejmen.

--Sed min oni atendos tie. Estas instruisto, al kiu  mi promesis.

--Li atendos ... mi sendos la serviston diri al li,  ke vi estas ĉe 
mi.
Kaj kion vi man ĝos tie? Tiu baj[4] Koljo ilin nutras tiel ... Miajn
porkojn mi pli bone nutras.

--Sed por mi tie oni kuiras speciale.

--Anka ŭ mi preparos ĉion speciale por vi, kaj vinon--vi ne trinkis
tian. Mi al la tuta regiono liveras vinon, sed vino n ... trinkas
nur mi. Neniamaniere mi allasos, ke vi nutri ĝu tie. Ne rigardu la
oficistojn--ili man ĝas kion vi donas al ili. Ili ne rajtas havi 
guston.
Ilia stomako devas elteni dum 15 jaroj la venenojn de via baj Koljo 
...
kaj tiom. Poste enterigo, pensio ... orfoj, estonta j oficistoj ktp. 
Sed
sufi ĉe ni parola ĉis, ni iru. Vi ne povas prezenti al vi kiom mi esta s
kontenta.

--Prave diri al vi, mi ne povos veni, mi sentas min  laca.

--A ŭskultu, Irmov, mi komencas suspekti, ke vi simple n e volas veni
ĉe mi. Kredeble, la ĉi tieaj sinjoroj estas al vi parolintaj Dio
scias kion pri mi.

--Kial do? Kiu parolos al mi pri vi.

--Kiu! ... ĉiuj. Ili ĝis la lasta estus min dronigintaj en glaso da
akvo. Ili ankora ŭ ne povas pardoni al mi, ke mi, fremdulo, sidi ĝis 
sur
ilia kolo. Sed mi kulojn ne timas--ili ne pikas, nu r zumas. Mi scias,
ke ĉiuj ... anka ŭ vi en E ŭropo[5] rigardis min malrekte ... sed la
pasinta estas pasinta. Mi scias, ke nun vi estas ve rkisto--eminentulo
... Kaj, eble, iun tagon tiu ĉi strato portos vian nomon, ĉar vi
pasadis tie ĉi, sed nunmomente en tiu ĉi strato mi havas propran
domon, kaj vi devas gasti ĉe mi. Ni parolos pri Okcidento, 
literaturo,
pri vi. Nun por mallonge ni deiros en la gastejon, kaj de tie hejmen.

Irmov ne kura ĝis rifuzi--la ĝentileco venkis. "Plej poste scivoleme
estas vidi de proksime tiun ĉi homon ... kio ja restis en li ankora ŭ
homa?" Ili ekiris kaj eniris en grandan drinkejon. Apud ĝiaj eluzitaj
nudaj tabloj sidis grupoj da vila ĝanoj. Forta odoro je brando sufokis



la delikatan nazon de la Sofia revanto. Li nevole f aris 
grimacon.--"Jen,
ja anka ŭ la nacia odoro, diris ridetante Linovski. Ĝi ne estas tiel
agrabla, kiel vi ĝin priskribas en viaj rakontoj".-- Ĉe la dekstra
flanko de l'drinkejo pordo kondukis al la butiko, t ro ŝar ĝita per
ĉiuspecaj komerca ĵoj senorde dis ĵetitaj. Trans alia pordo estis
videbla la korto. Apud la ŝtuparo mem trankvile ku ŝis kelkaj grandaj,
grasigitaj porkoj. Plue du personoj faligadis bovon ; la tria tenis en
sia mano malgrandan akran tran ĉilon. Post nelonge la mano kun la
tran ĉilo malaperis en la gor ĝon de l'bovo ... Teruraj konvulsioj
movigis ĝian tutan korpon, la kruroj senespere frapis la ter on kaj
stre ĉis la ŝnurojn. Ĝi mortadis malrapide, kun malfermitaj pro
terurookuloj, kun plena konscio pri la farita perfo rto, ne 
suspektante,
ke ĝiaj fratoj en Okcidento ne sukcesas e ĉ anta ŭmortan agonion.
Irmov nevole deturnis siajn okulojn. Linovski trank vile rigardis la
bovon kaj iutempe sin turnis al Irmov.

--Ne similas al viaj temoj, tio ĉi estas la vivo. La temo estas kruda
... ne artista, kaj la honorario estas pli granda, multe pli granda 
ol
la via. Ĉu vi vidas, jen tie, tiun porkon, ku ŝi ĝintan en la koto,
kvaza ŭ ĝi estas en hotelo "Royal". Ĉu vi scias, ke mi por ĝi ricevis
pli grandan premion, ol vi por la lasta dramo ĉe la konkurso. Pardonu
pro la komparo, sed tiel ĝi estas. La cirkonstancaro ne estas poezia,
sed por mi gravas la rezultato. La mono estas unu k aj sama, ĉu donita
por iu sentimentala romano a ŭ por purigo de necesejoj. Jen ĉi tiun
aferon oni ne volas kompreni, kaj tial ekzistas mal feli ĉuloj. Mi 
scias,
ke vi estas aliopinia: por vi anka ŭ la mono havas biografion, anka ŭ
ĝi devas esti pura, nobla. Kaj la mondo estas tia, k e la malpura 
laboro
pli multe enspezigas, ĉar ne ĉiu entreprenas ĝin.--Post iom da tempo
ili eliris el la gastejo kaj ekiris al la domo de L inovski.

Irmov ekzamenadis en profilo sian kuniranton kaj mi ris pri lia
trankvileco, senzorgeco kaj gaja humoro. " Ĉu li ja nenion sentas? Ĉu
li ja ĉion forgesis? Ĉu ja la societo de l'porkoj mortigis ĉe li
ĉion homan?" ... Ili atingis la domon, supreniris la  duan eta ĝon,
trapasis grandan koridoron kaj eniris en vastan man ĝoĉambron. Ĝi
estis ordigita la ŭ Sofia maniero: granda kvarangula tablo, altaj 
lignaj
apogse ĝoj, apud la muro granda bufedo. Sur la tablo man ĝilaro,
en la mezo diversaj boteletoj da brandoj kaj konjak o kaj ĉiueblaj
alman ĝaĵoj. De la man ĝoĉambro trans malfermita pordo estis videbla
la salono: en angulo videti ĝis piano, super ĝi la portreto de la
princo[6], kaj sur la aliaj muroj bildoj kun divers aj pejza ĵoj--kaj
ĉie remburita meblaro e ĉ nekovrita. Irmov estis surprizita.
Li estas vidinta anka ŭ pli belajn meblarojn ol tiuj ĉi, ne
siajn--fremdajn; sed, nesciante kial, li sentis ĝenecon en sia animo.
Linovski komprenis liajn pensojn.

--Vi miras, ĉu ne? Ĉu estas la sama tiu Linovski, al kiu vi en E ŭropo
50 centimojn ne pruntedonis, ĉar vi sciis, ke li ne redonos ilin al 
vi.
Sed kio estas ĉio ĉi kompare kun via sorto? ... gloro, senmorteco,
monumentoj ... Ne miru: ĉiuokaze, anka ŭ ni estas io en la vivo,
kvankam maldekstraj.

--Maldekstraj, kiuj havas kelkajn parojn da dekstro j, diris ridetante
Irmov, mi ne povus amasigi ĉion ĉi dum 100 jaroj.

--Vi ĉion turnas en pensojn kaj figurojn, kaj ni nian tut an cerbon
ŝanĝas en spesdekojn.

En tiu tempo en la koridoro estis a ŭdata tia krio, kvaza ŭ tuta roto



da soldatoj atakis la ĉambron. La pordo brue malfermi ĝis kaj unu
post alia spiregantaj eniris la infanoj de Linovski .

--Kiel vi vidas, ni bredas ne nur porkojn, li diris  ridetante. La
infanoj ĉirka ŭiris sian patron kaj scivoleme trarigardadis la
gaston.--Diru "bonan tagon" al la onklo. La infanoj  unu post alia
iris ĉe Irmov kaj memkontente etendis al li siajn manetoj n.

--Belaj, sanaj knabetoj, diris Irmov.

--Ili vivas en plena libereco, kaj la bato estas ma lpermesita. Anka ŭ 
mi
havas principojn. La infano ne devas esti timigita,  por ke ĝi timu
poste neniun en la vivo. Al instruado apartan emon ili ne havas, kaj 
mi
ne trolaborigas ilin, sed la gimnazion ili finos ĉiuj, kaj poste ni
disigos la ŝafojn de l'kaproj. Unujn mi sendos eksterlanden, la  
aliajn
mi lasos ĉe mi, nur ne oficistoj--ili ne bezonas, mi de nun d ifinis 
la
pension de ĉiu.

--He, Ivan ĉjo, venu ĉi tien.

Unu el la infanoj proksimi ĝis al la patro.

--Ivan ĉjo, ĉu ci volas esti oficiro?

--Mi ne volas, pa ĉjo.

--Kaj oficisto?

--Ne.

--Kaj instruisto?

--Ne, pa ĉjo. La instruistoj mar ŝas kun dis ŝiritaj pantalonoj.

--Kaj kia ci volas fari ĝi?

--Komercisto, pa ĉjo, kiel ci.

--Kial?

-- Ĉar ĉiuj venos al mi peti monon, sed mi al neniu donos.

Linovski ekridetis, kaj Irmov malafabli ĝis.

--Nun, infanoj, for de ĉi tie! ekparolis Linovski, hodia ŭ vi man ĝos
en via ĉambro, kaj posttagmeze Petro veturigos vin al la fa rmo.
Ĉu vi volas?

--Ni volas, ni volas ... kaj post nelonge la infano j malaperis
en la koridoron.

--Disciplino kaj humaneco ... sen perforto kaj sen sentimentaleco.

-- Ĉu vi scias, ke via edukado estas iom originaleta, v i mortigos en 
la
infanoj ĉian homecon. Ĉu de nun vi preparas ilin por procenteguloj?

--Da ŭrigu, da ŭrigu ... ni konas tiujn teoriojn, ni mem pro ili
balda ŭ estus restinta sur la strato, se ni ne estus forla sinta ilin
ĝustatempe. Ĉiuokaze, kia ajn mi estu, mi kredas, vi konsentos, ke
mi ne deziras malbonon al miaj propraj infanoj.



--Jes, sed via teorio estas falsa. La vivo malvarmi gos la plej
sentimentalajn junulojn, kaj pro tio ne estas neces a speciala 
lernejo.
Kaj se vi jam nun komencas veki ĉe ili tiujn instinktojn, ili fari ĝos
sova ĝbestoj--kanibaloj.

--Mi ne preparas ilin por misiistoj. La vivo estas bestomontrejo kaj, 
se
vi min demandas, mi ne povas kompreni, por kiu vi s kribas viajn 
dramojn.
Mi legis kelkajn el ili kaj unu mi vidis sur la sce nejo. Kaj, vere 
diri
al vi, mi ne povis kompreni, kiel sa ĝaj homoj esperas, ke kiam ajn, 
kie
ajn, alvenos tiu regno, pri kiu vi revas.

--Ni revenu tiam en primitivan staton?

--Kial ni revenos, kvaza ŭ ni ne estas en ĝi nun! ... A ŭskultu, Irmov,
ni ne interkomprenos nin unu la alian, ni estas kre itaj de malsama 
koto.
Vi ne estas de la "nuna mondo", kaj mi estas nur bu lgaro de la kapo 
ĝis
la kalkanoj kun granda ventro en la mezo. Per ĝi mi spiras, sentas,
vivas kaj mi scias, ke iun tagon la infanoj min ben os. Vi diros: mi
estas ri ĉa, ili estas garantiitaj ... Kial vi ilin edukas ti el? Ne
estas tiel, kara mia! Nenio estas certa en tiu ĉi mondo. Jen, vi
timas nenion--vian cerbon neniu povas sekestri, kaj  la plej solidaj
konstrua ĵoj malaperas "kiel fumo", kiam aperas la polickomis ario. Vi 
ne
timas lin, sed demandu la tutan regionon, kio estas  pli timiga: la
ĥolero a ŭ li? Morga ŭ mi fermu miajn okulojn, ĉio povos renversi ĝi.
Aperos parencoj, zorgantoj ... advokatoj, ju ĝejoj ... kaj tiujn ĉi
aferojn ni konas tre bone. Jen kial mi ilin instrua s jam nun scipovi
montri la dentojn. Ne forgesu, ke ni vivas en Bulga rio. Sed sufi ĉas
tiom ... nun ni vesperman ĝu, kaj _en attendant_ ni glutu po
unu-- ĉu vi trinkos konjakon a ŭ prunbrandon?

--Al mi estas egale ...

Linovski plenigis la glasojn.

--Je via sano ... kaj jen anka ŭ alman ĝaĵo, ne ĝenu vin, mi tre
ĝojas, ke ni vidis nin. Mi scias, mi scias ... ne pr avigu vin, al vi
estas iom malagrabla tiu ĉi renkonto. Sed mi ne koleras al vi, la 
mondo
ja estas tia. Ĉiu havas la sian. Vi miras pri mi--mi pri vi. Pli b one
estas neniu pri neniu miru. Nenio estas mirinda en tiu ĉi mondo, kiam
ĝi okazas. Kion vi rigardas tien en la salono? La pi anon? ... Ĉu vi
opinias, ke hejme, estante piano, estas anka ŭ pianisto ... ne 
ekzistas
tia ĵo. Vi demandos, kial mi ĝin a ĉetis? por la edzino, la
infanoj?--Vana babilo! ... He tiel, mi ĝin a ĉetis ... pro plezuro:
la tuta regiono scias, ke nur ĉe mi estas piano.

Tiumomente en la ĉambron eniris alta, juna, bela virino. Linovski
ŝin prezentis al Irmov. "Kia belulino" nevole ekpens is Irmov kaj,
ne volante, ĵetis rigardon al Linovski.

Linovski sciis, ke lia edzino impresos kaj memkonte nte ridetis. Liaj
okuloj parolis al Irmov: "kiel vi vidas, anka ŭ ĉi tion en la vivo ni
elektis, kiel decas."

La vesperman ĝo komenci ĝis. Ili man ĝis, trinkis kaj al la fino de
l'vesperman ĝo Linovski estis jam duonebria. Li komencis e ĉ insulti,
ne atentante, ke lia edzino estas tie. En la najbar a ĉambro a ŭdi ĝis



voĉo de infano kaj la sinjorino eliris el la ĉambro. Linovski
plenigadis la glasojn, invitadis Irmov'on kaj, ne r igardante, ke tiu 
ĉi
nur tu ŝas sian glason, li levadis la sian, malplenigadis ĝin ĝisfunde
kaj da ŭrigadis paroli. Iom post iom li ebrii ĝis. Lia viza ĝo
flami ĝis, la okuloj brulis kaj iu nebela malka ŝemo ekludis en lia
rigardo.

--Mi scias ... mi scias ĉion, mi ne estas verkisto, mi ne estas
psi ĥologo, sed nun mi legas en viaj okuloj, kion vi pen sas! Al vi
oni parolis tie ĉi pri mi ... oni diris al vi ĉion.

--Neniu nenion parolis al mi, pravigadis sin Irmov.

--Al mi ne pasas tiaj, mi konas la homojn, nur ke m i ne traser ĉas en
ilia animo. Kial estas al mi ilia animo? Kapra felo  kostas pli ol ĝi.
Ne ŝajnigu vin ... vi almena ŭ konas la historion pri la diplomo kaj 
al
ci ne estas agrable sidi kun mi, kun homo, kiu fals igis dokumentojn, 
ĉu
ne? Vi hontas de mi, kaj mi hontas de neniu ... ĉu vi a ŭdas?--de
neniu. En Bulgario oni ne havas de kiu honti, ĉiuj estas friponoj ĝis
la lasta-- ĉiu en la sia. Nur vi estas tute apartaj homoj--kun aero
kaj gloro vi nutras vin kaj ne bezonas monon. He, k ara mia, vi estas
verkistoj--psi ĥologoj ... vi konas la homon, kaj ne konas la 
bulgaron.
Vi skribas dramojn, vi konas la vivon, sed vi ne sc ias vivi. Tuta
Bulgario vin konas, en Sofio per fingro oni montras  vin ... Vi donas
saĝon al la tuta mondo, kaj unu propran domon vi ne ha vas. Mi scias, 
ke
vi flugas alte, ke por vi mi estas bagatela, malpur a insekto--pediko, 
ke
vi na ŭzas nun a ŭskulti min kaj, se vi sidas ĉi tie, ĝi estas ĉar
neniu vidas. En Sofio vi deiros en alian straton, s e vi renkontos 
min,
kaj ĉu vi haltigis iam vian sa ĝon sur mian vivon? ... Tuta Bulgario
esti grakanta kontra ŭ mi, kiam okaze malkovri ĝis, ke mia diplomo 
estas
falsa. Tuj telegramoj en E ŭropon al diversaj universitatoj, 
korespondoj
kun la prokuroro, la esplorju ĝisto--viva oni min estus enteriginta. 
Oni
komencis proceson--la proceso perdi ĝis, kompreneble, ĉiuj suspektis
min. Kaj kial ka ŝi nun--mi ĝin ŝtelis. Kaj ne nur mi estus ĝin
ŝtelinta, kaj ne nur tion mi estus farinta--se mi ne  povus ĝin
for ŝteli, mi estus ekbruliginta la tutan ju ĝejon ... Sofion mi estus
bruliginta. He, amiko, facile estas paroli tiel: ho nesteco, ideeco,
principoj, kiam vi estas naskita de honestaj gepatr oj, en varma 
ĉambro,
kaj jam en la popollernejon vi iradis kun gantetoj kaj galo ŝoj; en la
gimnazion kun horlo ĝo kaj monujo, kaj en Okcidenton via patro mem
forkondukis vin. Li mem metis vin en pensionon, por  ke ne difekti ĝu 
la
stomaketo de la knabeto, dum mi, kvaza ŭ kiam mi naski ĝis, mi eliris
nuda sur la straton kaj ĝis mia dekjara a ĝo mi vagis sur la vojo,
servis en gastejoj, drinkejoj, razejoj. Trovi ĝis poste iu pli 
prudenta
stultulo, akcepti min por nutri min kaj sendi min e n la gimnazion.
Mirinde bela estis la vivo ĉe li! neniam ĝis tiam mi man ĝis ĉiutage.
Vere, la scienco mar ŝis malforte, sed mi pasigis kvin klasojn. Poste 
mi
malpaci ĝis kun mia bonfaranto, kaj ĉu vi scias kial? Li kulpigis min,
la malbenito, ke mi for ŝtelis la orajn ornammonerojn de lia edzino.
Mi ne estas de la speco de l'ka ŝemuloj ... La tutan regionon mi nun
senha ŭtigis, la infanon de patrina brusto mi for ŝiros, se mi havas
ekzekutpermesilon. Mi venenas la tutan distrikton p er falsigita



vino, miajn servistojn mi nutras per putra sekviand o. Mi estas
fripono, azeno, porko--pli granda ol tiu, kiun vi v idis en mia 
gastejo,
sed la ornammonerojn ne estis for ŝtelinta mi. Kaj ne ke mi ne bezonis
monon, kaj ne ke mi ne sciis kie ili trovi ĝas ... ne, sed tiam mi 
estis
bruto kiel vi ... principojn mi ankora ŭ havis: ke la ŝtelo estas
krimo, kaj sin fleksi pro malsato estas heroa ĵo. Mi lin forlasis,
komencis la oficistecon--fari ĝis skribisto. En nia tempo la 
skribistojn
oni rigardis kiel vin la verkistojn nun, nur ke oni  pagis al ili. 
Post
du jaroj mi jam havis lak ŝuojn kaj bastoneton--kaj e ĉ monon mi estis
metinta flanken. Pli poste mi decidis la ŭ la konsiloj de kelkaj
kamaradoj en la gimnazio forveturi por studi la jur on. Tiam oni
akceptadis ankora ŭ ĉiun ajn. Mi forveturis, enskribi ĝis, studis jaron
kaj duonon. Restis al mi ankora ŭ tiom--la monon mi elman ĝis ĝis
centimo. Vi, kiuj restis en Okcidento kvin ĝis dek jaroj, kaj
ĉiumonate la po ŝtoficisto alportadis al vi la bluetajn mandatojn[7] ,
ĉu vi havas ideon, kio estas resti sen speso--al la tuta mondo skribi
kaj ne havi kiu sendu al vi centimon? Vi tiam males timis min, ke mi 
ne
havas monon por tabakon a ĉeti al mi, nun oni man ĝas mian kapon, ke mi
havas multe da mono--ke mi povas ĉiujn a ĉeti. Samtempe ili man ĝas
mian kapon--samtempe ili envias. Anka ŭ vi envias min--sed vi diros, 
kun
malnobla ĵo mi ĝin gajnis ... anka ŭ tiel ĝi estu. Ĉu vi scias, kio
estas malnobla ĵo? Ne, vi ne scias--anka ŭ ĝi estas talento, ennaskita
en la homo, kiel via talento. Unu naski ĝas talenta verkisto--alia
talenta fripono. Ĉu vi komprenis?

Momenton li haltis, ver ŝis vinon en sian glason, eltrinkis ĝin,
vi ŝis siajn lipojn kaj ankora ŭ pli nerve da ŭrigis.

--Kvaza ŭ nun mi ĝin memoras, tri tagojn mi estis man ĝinta nenion--kaj
tiam unuafoje venis al mi la ideo, kvankam mi studi s la juron, ke ne
estas justeco en tiu ĉi mondo. Kien mi ne vagis en E ŭropo por ser ĉi
panon kaj laboron, mi apena ŭ subtenis min. Kaj iun belan tagon, e ĉ 
sen
plej malgranda ripro ĉo de l'konscienco, mi fabrikis mian diplomon. 
Kaj,
prave diri al vi, mi pli meritis ĝin ol multaj aliaj. Anka ŭ nun ĉiujn
miajn procesojn mi mem gvidas, speson mi ne donas a l advokatoj; kaj 
miaj
procesoj estas ĉiuj ĉarlatanaj de amba ŭ flankoj, mi ruinigis la plej
famajn friponojn tie ĉi. Pasante tra la stratoj, ne estas homo, kiu 
ne
tremu pro mi. Al ĉiuj mi eni ĝis en la cerbo, la animo kaj la po ŝo,
kaj mi dormas trankvile kiel novenaskita infano. Mi  suferas nek
sendormon, ne perdas e ĉ apetiton. Kial vi rigardas min tiel, Irmov?
Vi miras, ne kredas? Vi pensas, ke mi ŝercas, ke mi afektas, ke pro
ebrieco mi parolas tiel? Vere, la vino malligis mia n langon, sed mi
anka ŭ en sobra stato ĉiam tiel pensas. Mirinda homo vi estas! Kial vi
fiksis la okulojn sur min kaj min rigardas, kvaza ŭ vi supreniris la
Eiffel-turon? Ne estas vi por tie ... ne estas: tre  facile
senkonscii ĝas via cerbo, vi falos. Kaj vane vi imagas, ke vi e stas 
iaj
elektitoj en tiu ĉi mondo, ke vi estas naskitaj speciale por ĝin
ordigi. Vana babilo ... Ne estas tiel, Irmov! Kaj n e nur vi: nek 
Ibsen,
nek Tolstoj ŝanĝos la mondon--mi ŝanĝos Bulgarion kaj tiaj kiel mi,
ĉar mi estas forto, a ŭtoritato ... kaj mi dispremos ĉion, kio aperos
anta ŭ mi. Mi estas nun inter porkoj--morga ŭ vi vidos min en la
parlamento. Le ĝojn mi kreos kaj vi obeos min, kaj ne mi vin. Vi ja
daŭrigu skribi viajn dramojn, se vi ne havas alian lab oron.



Liaj okuloj brulis. Lia viza ĝo malheli ĝadis. Malbonsigna fajro
erarvagis en liaj rigardoj, kvaza ŭ li denove travivis ĉiujn siajn
suferojn kaj iun minacis pro ili.

Al Irmov fari ĝis ĉio tie ĉi malpla ĉa: kaj Linovski, kaj tiu ĉi
meblaro, kaj tiu ĉi vesperman ĝo.

Al li komencis na ŭzi, kvaza ŭ li man ĝis ion malbonan, nesanan. Kaj
li sentis senfinan deziron pli balda ŭ foriri de ĉi tie.

--He, tempo estas jam, Linovski! li diris kontra ŭvole ridetanta,
stari ĝinte de la se ĝo.

Linovski rekonscii ĝis.

--Kion? Ĉu vi foriros? Mi tedis al vi, ofendis ... vi ekhont as pro 
mi,
ĉu ne? vi pentas, ke vi venis, sed ne koleru al mi. Plej poste ne 
estas
mi, kiu malkonvinkos vin, kaj kiam mi venos en Sofi o, ne forkuru de 
mi:
eble mi estos bezona al vi iun tagon. Kaj ja, prave  diri al vi, se mi
estus peninta fari ĝi kiel vi, certe ĝis nun skribisto mi estus ie kaj
pensus, ke Bulgario estas kreita por ĉiuj, sed ne anka ŭ por mi.

--He, adia ŭ ... diris Irmov.

--Adia ŭ ... kaj vidu, kiam vi iros en Sofio, skriba ĉu iun felietonon
pri la provincaj bestmontrejoj, kaj min insultu bon e por edifo de la
juna generacio, sendu al mi anka ŭ la gazeton, mi ne koleros al vi. Mi
min konas tre bone kaj duan fojon se mi naski ĝus, ĉiam tiel mi vivos.
Kaj sen ofendo, Irmov, se mi e ĉ nur eksentus, ke miaj infanoj skribas
versojn, iliajn manojn mi fortran ĉos. Adia ŭ.

La morga ŭan tagon Irmov forlasis la urbon.

Sidi ĝinta en la fiakro, li penis pensi pri sia nova roma no, vicigadis
en sia cerbo la ombrojn de la iamaj puraj bulgaroj,  kaj anta ŭ li 
nevole
videti ĝis la ebria Linovski, kaj apud liaj oreloj ankora ŭ sonis lia
malagrabla vo ĉo.

Ili alvenis ĉe la stacidomo.

Irmov supreniris la vagonaron.

Sed anka ŭ en la kupeo, lokita sur mola kanapo, li ne pensis pri 
Sofio,
kie lin atendis edzino, kamaradoj, literaturo--kaj anta ŭ liaj okuloj
kiel viva staris la figuro de lia iama kunlernanto.

Ili alproksimi ĝis Sofion.

Ili eniris la stacidomon. Irmov eliris el la kupeo.  Sur la platformo 
lin
atendis lia edzino.

Unuan fojon li rimarkis, ke ŝi ne estas tiel bela, nek tiel aminda,
kiel li imagis al si pli frue.

Kaj kiel neniam li rimarkis, ke ŝia ĵaketeto estas iom eluzita.

Ili sidi ĝis en fiakro. Ili alvenis hejme.

Irmov eniris en sian kabineton--malgranda, malalta ĉambreto kun
ordinara ligna tablo, apogita ĉe la muro, kun arigitaj sur ĝi en



malordo libroj kaj bro ŝuroj. Kaj, ne sciante kiel, li sidi ĝis apud
ĝi kaj enpensi ĝis.

--Ni ĉjo, li a ŭdis la vo ĉon de sia edzino, venu, la vesperman ĝo
estas preta.

--Tuj, elkriis li iel nerve.

Kaj denove anta ŭ li videti ĝis la granda korto, en ĝi ridetanta ĝis
la oreloj, memkontenta Linovski ... apud li juna, b ela, majesta,
ridetanta virino--kaj apud ili staranta, dentmontra nta porko, kvaza ŭ
kune kun ili ĝi ridis al li pro io.

Piednotoj de l'tradukinto

[1] Pitoreska vila ĝeto ok kilometrojn okcidente de Sofio, en kiun
oni ofte iras por pasigi la somerajn tagojn.

[2] 20 frankaj ormoneroj.

[3] la bulgara nacia poeto.

[4] Ordinare la bulgaroj alnomas per _baj_ ĉiujn pli a ĝajn
virojn.

[5] Tiel la bulgaroj ordinare nomas la Okcidentan f remdlandon.

[6] Tiam Bulgario estis princlando.

[7] t. e. po ŝtmandatoj internaciaj, kiuj ĉe ni estas bluaj.
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