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tra la mondo esperantista kaj helpu vastigi inter l a samideanoj
la konojn pri la ĉeĥa literaturo, ĝis nun ankora ŭ malmulte
konata ekster la limoj de mia patrujo.

Al sinjoroj _H. Bouška_ en Praha, Th. _ Čejka_ en Byst řice-Hostýn
kaj _Edm. Kolkop_ en Jeví čko mi esprimas mian sinceran dankon
por la korekto de tiu ĉi libro
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                           J. ARBES.

Jakub Arbes, unu el la plej gloraj verkistoj ĉeĥaj, naski ĝis
en Smíchov[1] (legu: Smi ĥov) 12an de Junio 1840. Fininte la
studadon en la teknika lernejo de Praha, li fari ĝis redaktoro
de ĉefaj ĵurnaloj ĉeĥaj (1866 ĝis 1877). De l' jaro 1879 li
vivas sole por la literaturo.

De tiu tempo li verkis serion da romanoj, romanedoj , noveloj kaj
rakontoj, krom diversaj tradukoj kaj artikoloj por la politikaj
ĵurnaloj. Tiujn verkojn nuntempe eldonas la firmo J.  Otto en
Praha. La nombro da eldonitaj volumoj atingis jam l a numeron 25.
Suferinte mizeron en sia juna ĝo, J. Arbes havis ĉiam la koron
malfermitan por la suferoj kaj mizeroj de l' popolo . Pro tio en
siaj verkoj li solvas problemojn socialajn kaj bata las kontra ŭ
la persekutantoj kaj premantoj de l' malri ĉuloj, kontra ŭ la
neniigantoj de l' spirito kaj la korpo.

Arbes skribis ĉiam pri la vivo reala kaj anka ŭ tie, kie la
romano a ŭ rakonto estas fonditaj sur scenoj ŝajne misteraj
kaj fantaziaj, oni povas ĉion nature klarigi per la trankvila
prudento. En siaj verkoj Arbes kunigas filozofon ku n la
filantropo kaj batalanto por la rajtoj de l' homaro .

Sed la ĉefa merito de Arbes restos por ĉiam tiu fakto, ke
krom la sociala romano li kreis anka ŭ tute originalan specon
de l' bela literaturo — siajn karakterizajn _romane dojn_,
kiuj rezervis al li la unuan lokon inter la ĉeĥaj verkistoj.
La romanedoj: _Newton ův mozek_ (La cerbo de Newton), _Svatý
Xaverius_ (Sankta Ksaverio), _Zázra čná madonna_ (Mirakla



madono), _Prvni noc u mrtvoly_ (La unua nokto ĉe la mortinto),
_Akrobati_ (Akrobatoj), _Sivooký démon_ (Grizokula demono),
_Poslední dnové lidstva_ (La lastaj tagoj de l' hom aro),
_Vymírající h řbitov_ (Elmortanta tombejo), _Kandidáti
existence_ (Kandidatoj de l' ekzisto) estas verkoj vere
klasikaj, vera kaj da ŭra monumento por la tuta estonteco.

La ĉeĥa akademio por la arto kaj scienco nomis lin honora
membro; sed la plej bona rekompenco de Arbes estas la ĝenerala
estimo kaj amo, kiujn li ĝuas ĉe la tuta ĉeĥa publiko ne
sole pro siaj meritoj literaturaj, sed anka ŭ pro siaj personaj
ecoj, noblaj penso kaj koro, liberpensa fre ŝa spirito kaj
rekta, sincera karaktero.

                     EL LA VIVO DE MOZART.

                               I.

                         EN BERTRAMKA.

Silenta somera vespero...

Sufoka, sed bonodora aero penetras tra malfermitaj fenestroj
en tereta ĝan ĉambron, en kiu apud la fortepiano sidas pli ol
tridekjara viro de malgranda, pli multe ŝvelinta, ol korpulenta
talio.

Dum du tagoj kaj du noktoj li ne estas elirinta el sia
labor ĉambro. La ŭ sia kutimo li estas laborinta kun stre ĉo de
ĉiuj siaj fortoj.

Vane klopodis la dommastro ellogi lin sub la libera n ĉielon en
la fre ŝan, sanigan aeron en la ombroplenan ĝardenon, ku ŝantan
la ŭlonge la vinberejo Bertramka anta ŭ la fortika ĵpordego de
Oujezd en la silenta valeto inter la okcidenta dekl ivo de
l' alta ĵo Mrázovka kaj la orienta deklivo de l' monteto sup er
la tombejo de Malá Stranal.

Tiam — en la anta ŭlasta dekjaro de la dekoka jarcento — tiuj
lokoj estis romantike dezertaj. Sur la Mrázovka, nu n parte
kovrita de l' amfiteatre dismetitaj dometoj de labo ristoj,
vasti ĝis tiam kampoj; sur ĝia norda deklivo estis vinberejo,
brikfarejo kaj kelke da barakoj, konataj jam de lon ge sub la
nomo »Poslovina«.

La orienta deklivo kaj la malsupro de l' alta ĵo super la
tombejo estis tute kovritaj de l' arboj kaj arbetoj , parte
fruktaj, parte arbaraj. Ĉi tie estis pli ombre, pli bonodore,
pli romantike ol nun; unuvorte la vinberejo Bertram ka kaj la
ĝardeno, vasti ĝanta parte en la valeto sur la malsupro de
l' alta ĵo, parte sur la alta ĵo mem ĝis ĝia supro, estis ĉarma
angulo, en kiu flanke de l' ekscitanta bruo kaj mu ĝo grandurbaj
oni povis en kvieta izoleco trankvile vivi, revi ka j post
turmentoj kaj laciga laboro ripozi...

Sed la viro, kiun la tiama posedanto de l' Bertramk a estis
invitinta, por ke li ripozu en la ĉarma angulo, ne konis
ripozon.

Lia spirito e ĉ tie ĉi, kie ŝajne estis nenia impulso al la
spirita laboro, febre laboris; li laboris ja kun st re ĉado de



ĉiuj fortoj ĝis la tuta senforti ĝo.

Li klopodis pri la afero treege grava, pri finigo d e l' nova
opero, kiun li ĵus kun granda entuziasmo komencis komponi. La
genia spirito havis komprenon por nenio, sole por m elodioj de
siaj herooj — ĉio cetera — e ĉ la plej kara amuzo, ludo sur
bilardo, cedis tute en malproksimon...

Kaj dum du tagoj kaj du noktoj li ne movi ĝis el sia
labor ĉambro.

La dommastro kaj la amikoj de la gasto, kiuj venis viziti la
eminentan gaston, trovis la pordon de l' ĉambro fermita kaj ne
kura ĝis interrompi la komponiston...

Sed la neatingeblaj geniuloj estas tamen anka ŭ malfortaj
homoj. Ilia organismo estas venkata de samaj influo j kiel tiu
de l' homoj tute ordinaraj — ili anka ŭ malsani ĝas kaj
laci ĝas, en ilia vivo anka ŭ okazas momentoj de l' tuta laceco,
animpremiteco kaj senespero.

Kaj simile anka ŭ Mozart, kiam lo ĝante vizite ĉe sia amiko en
Bertramka, verkis sian genian operon »Don Juan«.

Lia senekzempla, senfortiganta laboreco estis jam m ultafoje
avertita de l' modera laceco en la kreado; sed tio okazis neniam
tiel ekstreme kiel tiun ĉi fojon, kiam anta ŭe sen ĉese fre ŝa,
neel ĉerpebla fonto de l' fantazio ŝajnis kvaza ŭ subite
el ĉerpita, dezerta, senfrukta...

Mozart estis morte mal ĝoja. Lia spirito ŝajnis vagi en la
nebuloj, la koron plenigis neesprimebla premiteco.

Kiel volonte ankora ŭ nun li laborus plue! Sed ĉio kuni ĝadis
en ĥaoson. Ĉiuj, iam tiel libere kaj vigle el la animo
fluantaj melodioj kuni ĝadis en malprecizan, malklaran
ĥaoson — en tutan disonancon...

Vane li klopodis a ŭdigi el la fortepiano sonojn interligitajn,
harmoniajn; liaj fingroj zigzage kuradis sur la kla voj
aŭdigante sole izolitajn tonojn — ne interligitajn...

Kaj longe, longe li sidis poste kvaza ŭ rigidi ĝinta kun
mallevita kapo al la brusto.

Subite eksonis de malproksime unuaj akordoj de l' k anto de
najtingalo... Nenio plu ol kelke da tonoj — poste d enove
silento.

Mozart levis la kapon kaj ekrigardis tra la malferm ita fenestro
en la ombroplenan ĝardenon.

La suno ĵus subiris; sanga, sed jam pali ĝanta sunradiaro
superver ŝadis per magia lumo la arbojn kaj arbetojn, herbejo jn
kaj vojetojn, kurbi ĝantajn supren sur la kruta deklivo...

Ĉirka ŭe regis profunda silento. Mozart, kiu post la unuaj
tonoj de l' kanto najtingala momenton a ŭskultis, malrapide
stari ĝis kaj alproksimi ĝinte al la malfermita fenestro,
rigardis senpense en la ru ĝetan malplenon.

Poste li turnis sin malrapide — senpense malfermis la pordon,
senpense malsupreniris en la ĝardenon kaj iris malrapide unue
sur la vojetoj sur ŝutitaj de la flava sablo, poste sur la
vojetoj ĉiam malpli ireblaj kaj ĉiam pli tordolinie irantaj
supren...



Kiu renkontus lin, tiu nepre devus pensi, ke li vid as vivantan
kadavron, havanta atenton por nenio ĉirka ŭ si.

Malrapide, ŝanceli ĝante, kun la mallevitaj okuloj al la tero,
li iris sur la neireblaj vojetoj ĉiam pli supren, ĝis li
atingis preska ŭ la supron de l' alta ĵo, de kiu vidi ĝis belega
panoramo de unu parto de Praha.

Ĉi tie li haltis, nevole levis la kapon kaj ekrigard is la
ĉarman pentra ĵon de Praha dronanta en la ru ĝeta, sed ĉiam
pli pali ĝanta lumo.

Dum kelke da momentoj li rigardis senpense la pentr aĵon.

Sed subite lian animon trakuris penso malvarma kaj akrega kiel
ŝtalo — penso neniiganta...

En tiu animpremiteco kaj laceco li ekpensis, ke »Do n Juan«,
kiun li ĵus komponis, estas destinita por la prezentado en
Praha — en la ĉarmori ĉa, antikva kaj glorplena urbo plena
de spertaj muzikaj specialistoj — en la urbo, kiu e n la
pali ĝantaj rebriloj de l' subirinta suno ĵus ensor ĉis lin...

Kaj unuafoje en lia vivo trakuris lian animon la pe nso, ke li
kura ĝas ion neatingeblan, volante sian plej novan verkon , dum
kies efektivigado ĉiuj liaj spiritaj fortoj preska ŭ tute
laci ĝis, prezenti por la priju ĝo anta ŭ ĉio al Praha. Ŝajnis
al li — kaj tio okazas ofte al ĉiu juste kreanta geniulo — ke
lia verko estas malforta, nesufi ĉe arta fu ŝverko — ke ĝia
kreinto ne kompreninte la muzikan spiriton de l' ĉeĥa popolo
ne povas kaj ne devas prezenti sian verkon al la sp ecialistoj
kun tiel perfekta arta gusto, pro kiu la tiamaj Pra ha'anoj
estis tutmonde konataj...

Kaj li sentis sin premita, neeldireble premita kaj mal ĝoja.

De l' anta ŭa spirita penado la malfortigita rigardo vagis
sencele de loko al loko, liaj piedoj komencis tremi  kaj li
devis sidi ĝi en la herbon.

Apoginte la kapon per la manplato, li sidis longe e n turmenta,
dolora enprofundi ĝo... En lia kapo kruci ĝis miloj da pensaj
fulmoj kaj la senespero enigis siajn akrajn ungegoj n en lian
animon...

Dume jam krepuski ĝis; ĉirka ŭe regis profunda silento.

Subite el malluma densa ĵo de l' malsupra parto de l' ĝardeno
profunde sub Mozart eksonis kanto de l' najtingalo.

Mozart levinte la kapon a ŭskultis.

Sed la sor ĉplena kanto de la plej glora plumoportanto dolore
kaj turmente influis lian ekscititan animon. Ŝajnis al li,
ke ĝi grimacas la malfortajn klopodojn homajn, la kura ĝajn
klopodojn de ĉiuj, kiuj kura ĝas deziri pli multe, ol kion
sopiras kaj penas la homa mezeco...

Sed, kio ĝi estas?

Krom la kanto de l' najtingalo subite eksonis tra l a vespera
silento aliaj tonoj... Ili eksonis de l' alia flank o — de la
plej alta supro de l' alta ĵo post Mozart...

Mozart a ŭskultas dum kelke da momentoj. La kanto de



l' najtingalo iras de malsupre — la tonoj de l' hom a vo ĉo
de supre...

Unue la tonoj de l' amba ŭ kuni ĝas — momenton sonas
kanto de l' najtingalo, poste nur la puraj, klaraj tonoj
homaj — ar ĝenta, dol ĉa vo ĉo knabina...

Mozart salte levi ĝinte rigardas ĉirka ŭ si. Sur la plej alta
supro li vidas malklaran silueton de l' knabina sta turo kaj la ŭ
la konturoj li rekonas simplan knabinon vila ĝan, iranta sur la
supro kaj — kantanta —...

Li a ŭskultas pli atente.

La knabino kantas kortu ŝantan, impresplenan kanton popolan...
La sonoj de l' ar ĝenta vo ĉo ondi ĝas tra la silenta aero kiel
seriozaj demonetoj disportantaj kortu ŝon, doloron kaj mal ĝojon
en la homajn korojn...

La najtingalo malsupre kantas ĉiam pli pasie. Periode superas
ĝian kanton la kanto knabina; kelkaj tonoj de ĝia vo ĉo
eksonas ĝojege — sed tiu kanto ne logas plu la atenton de
Mozart...

Li vidas sole malklaran, ĉiam pli malproksimi ĝantan silueton
de l' nekonata knabino. Li a ŭdas sole ŝian vo ĉon, sole la
sor ĉoplenajn tonojn de simpla sed tamen tiel poezia kan to
popola...

Subite ŝanĝi ĝis la kortu ŝanta, dol ĉe elegia tono de
l' kanto en tonon petolan kaj la sonoj de l' ar ĝenta
sonoranta vo ĉo tremetas en silenta aero vespera kiel
petolemaj demonetoj disportantaj tra la mondo brava n
gajecon en la homajn korojn...

Mozart staras kvaza ŭ en son ĝo.

En lia animo komencas tagi ĝi — la kanto knabina efikas
kvaza ŭ sor ĉo...

Silueto de l' knabino malproksimi ĝas pli kaj pli, ŝia kanto
malaperas, ĝis fine mortas...

Mozart staras ankora ŭ sur la sama loko senmove kiel statuo. Sed
en lia animo estas lume — la animpremiteco, la sene spero estas
tute forpelitaj.

Anta ŭ lia spirita rigardo vidi ĝas klara, ĝojiga perspektivo;
ĉar kie simplaj knabinoj kantas tiajn kantojn, kian li ĵus
aŭdis, tie oni devas havi komprenon por natura muziko , pri kiu
li ĉiam revas — tie estas neeble, ke lia verko —

Li ne finis la penson.

Refre ŝigita kiel neniam anta ŭe li malsupreniris la alta ĵon
kaj pasiginte gajan vesperon en la rondo de l' amik oj, la duan
tagon matene li denove da ŭrigis sian laboron...

La sufoka laceco estis pasinta. Fre ŝa, kiel en tagoj de
la plej flua kaj libera kreado, laboris nun Mozart kun
la konfido je siaj fortoj, ĝis li finis »Don Juanon«,
la verkon — senmortan...



                              II.

                         LASTAJ TAGOJ.

Unuaj radioj de l' somera suno disflugis tra dezert aj ankora ŭ
stratoj de Wien.

Anta ŭ unu malnova domo haltis malrapida, en tiu tempo — oni
skribis 1791 — sufi ĉe oportuna voja ĝveturilo.

La ko ĉero ne opiniis dece desalti de sia sidloko: kelkafo je li
sole kraketigis la vipon, donante tiamaniere signon  al iu en la
domo, ke li jam alveturis kaj, atendas.

Post nelonga tempo malfermi ĝis la dompordo kaj dika kuiristino
komencis elportadi el la domo, ŝar ĝadi sur la veturilon kaj
post ĝin kaj alligadi ĉion, kio estis necesa por la granda
voja ĝo — en Praha'n — nome: kofrojn, valizojn, skatolojn ,
tukojn kaj entute ĉiujn eblajn rekvizitojn por la voja ĝo, je
kiuj ĉiu, kiu anta ŭ cent jaroj volis almena ŭ iom oportune
voja ĝi, nepre devis esti provizita.

La preparoj da ŭris preska ŭ la tutan horon. Kiam ĉio estis
finita, eliris el la domo viro ĉirka ŭe tridek kvinjara
kondukanta ĉe la brako sinjorinon de la sama a ĝo.

La viro estas de korpulenta, pli malgranda ol meza talio,
vestita en oportuna voja ĝvesto de malhele cinama koloro, kia en
tiu tempo estis en modo.

Iam bela viza ĝo lia estas ekstreme ŝvelinta kaj vidigas
lacecon. La ha ŭtkoloro estas flaveta, la okulo senbrila kiel
post forta, longeda ŭra spirita penado kaj ekscitado, la lipoj
bluetaj — estas videble, ke tiu viro malsanas jam d e longa
tempo, sed ĝis nun penas rezisti la malsanon kun la stre ĉo de
ĉiuj siaj fortoj.

La sinjorino ĉe lia flanko estas vestita la ŭ la malnova modo
en la vesto ne tre eleganta. Ŝi havas sur si longan mantelon,
sur la kapo pajlan de la frunto kaj de la viza ĝo supreni ĝantan
ĉapelon kun diverskoloraj rubandoj kaj floroj.

Ŝia viza ĝo posedas ankora ŭ postesignojn de l' fre ŝa ĉarmo.
La vangoj estas brune ru ĝaj, la molaj lipoj ridetantaj, la
brilaj okuloj bonanimaj kaj petoleme gajaj.

La viro kaj la sinjorino alpa ŝis malrapide al la veturilo. La
viro per senbrila rigardo trakuris la objektojn sur  la veturilo
kaj post ĝi, poste singarde kaj kun videbla penado helpata de
la sinjorino eniris en la veturilon.

La sinjorino volis sekvi lian ekzemplon; sed apena ŭ ŝi metis
unu piedon sur la ŝtupon de la veturilo, ŝi sentis, ke iu
ektiris malanta ŭe ŝian jupon.

Turninte sin ŝi ekvidis stari post si nekonatan viron de
maldika talio en nigra vesto kaj kun senhara, pli m alafabla ol
simpatia viza ĝo.

" Ĉu vi deziras ion, sinjoro?" demandis ŝi afable, sed tamen
iel eldevige, nepovante ka ŝi sian ekmiron pro la nekutima kaj
samtempe negalanta maniero, per kiu la nekonato tur nis al si
ŝian atenton.

"Mi petas pardonon, estimata sinjorino," diris la n ekonato



humile klinante. "La ka ŭzo de mia alveno estas la mendita
rekviemo..."

La viro en la veturilo a ŭdinte la vorton "rekviemo" diritan per
konata vo ĉo elrigardis el la veturilo.

"Mi tre petas, sinjoro Mozart — kio okazos kun la r ekviemo?"
turnis sin la nigre vestita nekonato al la glora ko mponisto.

"Ah — pardonu!" respondis Mozart. " Ĝis nun malgra ŭ plej bona
volo estis al mi tute neeble plenumi la promeson."

"Sed vi forveturas nun en Praha'n," intermetis kun modera
ripro ĉo la nekonato, "kaj neniu scias, kiam vi revenos. Ĉu
estas neeble prokrasti la voja ĝon je tempo pli malfrua, ĝis la
rekviemo estos finita?"

"Ne, ne, estas neeble," senkulpigas sin Mozart.."La  glora bohema
nobelaro honoris min per la mendo, kiun mi povas ne k rifuzi,
nek prokrasti. Oni postulis min, ke mi verku por la  festo de
l' kronado de l' imperiestro Leopoldo seriozan oper on »La Clemenza
di Tito«. Vi mem devas konfesi, ke la mendon tiel h onoran kiel
profitan estas neeble rifuzi nek prokrasti. Kaj tia l mi petas,
diru al via sinjoro nekonata al mi kaj grandanima f avoranto de
l' arto, ke li senkulpigu min. Kiam mi estos reveni nta el Praha,
mi senprokraste komencos la verkon, se volas kaj po vas via nobla
sinjoro tiel longe atendi."

La nekonata sendito de l' nekonata mendinto estis t ute kontenta
je tiu certigo; li promesis, ke li bone komunikos ĉion kaj
aldonis, ke lia sinjoro atendos pacience, ĝis Mozart revenos el
Praha kaj povos komenci la promesitan laboron.

Per tio la necesega afero estis por momento finita.

La sendito fori ĝis.

La edzino de Mozart eniris en la veturilon kaj sidi ĝis kontra ŭ
sia edzo. Post kelkaj momentoj ekmovis sin la vetur ilo celante
la centron de l' urbo por trapasi la urbon, deflank i ĝi en la
strato de Leopoldo en la straton de Tábor kaj plue iri al
Praha.

Tuj post la unua ekskuo de la veturilo ekparolis la  edzino de
Mozart, dirante:

"Domaĝe, kara Wolfgang, ke pro amasi ĝo de neprokrasteblaj
laboroj estis al vi neeble komponi la menditan rekv iemon. La
honorario estas vere granda kaj la mendinto eble me ndus ankora ŭ
novan verkon..."

"Nenio okazis, kara Konstancio," intermetas Mozart;  "mi penos ja
balda ŭ plenumi la promeson kaj ni vidos poste, kio okazos ..."

"Sed kredu al mi," da ŭrigis la edzino, "ke ĝis hodia ŭ nenio
tiel longe okupis mian penson, kiel la mistere mend ita rekviemo.
Tuj, kiam vi anta ŭ nelonge sciigis min, ke per pero de
l' nekonata sendito vi ricevis anoniman leteron, ke  vi komponu
funebran meson por nekonata favoranto de l' arto ka j kiam vi
difinis, kiam ĝi estos finita kaj kian honorarion vi deziras
por ĝi, mi estis konvinkita, ke la mendinto ne povas est i
tute simpla entuziasmulo, sed nobla, potenca person o, kiu
interesi ĝas pri vi kaj precipe pri via arto kaj estas preta
helpi nin en nia malfavora, mal ĝoja situacio. Kaj tial mi
konsilis al vi, ke vi akceptu la proponon kaj kiel eble plej
balda ŭ komencu labori..."



"Kaj mi obeis, karulineto, vian konsilon," respondi s Mozart.
"Mi skribis al la nekonata favoranto, ke mi volonte  faros la
laboron por tiu kaj tiu honorario, sed ke mi ne pov as precize
difini, kiam mi estos fininta ĝin kaj ke tial mi petas, ke li
afable komuniku al mi, kien mi sendu la rekviemon, kiam ĝi
estos finita. Post nelonge, kiel vi scias, alvenis denove la
nekonata sendito, alportis postulitan honorarion ka j samtempe
promesis alporti ankora ŭ sufi ĉe grandan aldonon, kiam la verko
estos finita, ĉar, oni diris, mi estis postulinta honorarion
neproporcie malgrandan. Cetere la nekonata mendinto  tute lasis
al mi, kiam mi volas fini la verkon; li diris, ke m i laboru tute
sen ĝene kaj la ŭ mia kutimo, kaj faru al mi nenian perforton,
kiel decas al la vera artisto..."

"Kaj tial kredu al mi, kara Wolfgang," interrompis lin
la edzino, "mi beda ŭras, ke parte pro la amasi ĝo de
neprokrasteblaj laboroj, parte pro via malsano esti s al vi
tute neeble komenci senprokraste la menditan verkon . Mi havas
strangan anta ŭsenton. Sen ĉese mi pensas, okazos grava ŝanĝo
en nia vivo. Mi timas sole tion, ke vi ne laci ĝu en via fervoro
al la entreprenota laboro..."

"Ah, pri tio, karulineto, estu tute senzorga! Kun a parta plezuro
mi ĉiam studadis pli altan stilon de la religia muziko kaj en
la lasta tempo ofte mi eksentis bezonon provi tion ankora ŭ
unufoje. Tial estas tute neeble, ke mi laci ĝus. Cetere mi
pensas sufi ĉe ofte pri la mendita verko kaj ke mi ankora ŭ ne
komencis ĝin, okazis, kiel vi scias, nur tial, ĉar mi devas
ĉiujn miajn pensojn koncentrigi al la komponado de l a »Tito«
kaj la »Sor ĉa fluto« kaj ĉar pro la malsano mi ne laboras
de ia tempo la ŭ mia kutimo — sufi ĉe rapide. Sed tuj, kiam
mi revenos el Praha kaj almena ŭ iom resani ĝos, anta ŭ ĉio la
mendita rekviemo venos sur mian tablon. Cetere — mi  esperas,
ke dum la voja ĝo kaj en Praha mi povos labori pri la rekviemo
kaj eble ĝi estos finita pli frue, ol mi pensas en ĉi tiu
momento..."

"Estus dezirinde," respondis la zorgema edzino; " ĉar mi dubas,
ke denove prezentos sin tiel profita mendo kiel tiu  ĉi. Kaj
kredu al mi, la voja ĝo en Praha'n ne estas al mi tre kara..."

"Al mi ĝi venas ĝustatempe," komencis rakonti Mozart. "De la
momento, kiam mi ricevis la inviton de l' glora boh ema nobelaro,
mi ĝojas kiel infano je la voja ĝo en Praha'n. Mi eksopiris ja
kvankam ne multajn, sed karajn amikojn en muzikaman ta Praha, kie
mi laboris, kiel vi scias, anka ŭ pri mia »Don Juan« kaj kie
oni juste ŝatas min, kion mi povas diri pri nemultaj lokoj. La
centtura Praha estas al mi pli kara ol kiu ajn alia  urbo — tie
oni scias kompreni kaj ŝati la veran arton... Cetere mi sentas,
ke mi nepre bezonas kelktagan ripozon. Mi estas lac a; mi bezonos
refre ŝigon kaj kredu, ke nenie mi resani ĝus tiel rapide kiel
en la rondo de miaj amikoj kaj adorantoj de l' arto  en Praha..."

Tiamaniere amuzis Mozart kun sia edzino, kiam la ba lanci ĝema
voja ĝveturilo bruis sur la stratoj de Wien.

Poste ili interparolis pri alia temo; sed ĉiam denove ili
revenadis dum la interparolo al la mistera mendo de  l' funebra
meso inter ŝanĝante siajn pensojn pri la mistera mendinto...

               *       *       *       *       *

Mozart, kiel oni scias, estis unu el plej pasiemaj laborantoj.
Miloj da pensoj sen ĉese bolis en lia animo; li mem ne konis la
ripozon. Muziko kaj laboro estis al li ĉio; li laboradis dum



tagoj kaj noktoj kaj ofte oni perforte devis forkon duki lin de
la fortepiano, lia plej kara instrumento.

Nelonge anta ŭ la entreprenita voja ĝo en Praha'n li laboris
longan tempon kun superhoma penado kaj oni ne miru,  ke lia korpa
organismo de la sen ĉesa spirita stre ĉado estis grave ekskuita.

Mozart atendis, ke la voja ĝo en Praha'n refre ŝigos lin; sed al
la sen ĉesa laboro lia kutiminta spirito laboris anka ŭ dum la
voja ĝo. La nova opero »La Clemenza di Tito«, kiu ĵus okupis
lin, maturi ĝis tiel dum tiu tempo, ke post dek ok tagoj ĝi
estis finita.

En Praha estis Mozart akceptita de siaj amikoj kaj adorantoj kun
granda entuziasmo.

La plimulto de liaj amikoj tuj ekkonis, ke li dan ĝere malsanas.
Lia senbrila rigardo, la laceco, e ĉ premiteco vidi ĝanta sur
lia ŝvelinta viza ĝo, devis frapi e ĉ la observanton plej
supra ĵan. Sed neniu ekpensis, ke tio estas komenco de la fino
kaj ke la malsano tiel balda ŭ malaperigos la gloran majstron.

Mozart neniam plendis. Li kuni ĝadis kiel alifoje kun siaj
amikoj vizitante la plej karajn el ili kaj akceptan te vizitojn.
Li laboris, vizitis koncertojn, estris ekzamenojn, amuzis kaj
sole al la plej intimaj amikoj konfesis, ke koncern e sian sanon
li devas periode konsili ĝi kun la kuracisto.

Vesperojn pasigis Mozart ordinare en la kafejo, kie  li amuzis
kun siaj amikoj ludante bilardon, kiun ludon li tre  ŝatis.

Sed e ĉ dum la ludo lia kreema spirito ne mallaboris; ĝi
laboris ja kiel ordinare.

Iam, kiam Mozart estis ŝajne tute enprofundi ĝinta en la
ludo, a ŭdis lin liaj amikoj murmuri ian melodion per »hm,
hm, hm«. Tiun murmuron li ripetis kelkfoje kaj kiam  ludis lia
kontra ŭulo, elprenis Mozart el la po ŝo pecon da papero, notis
ion kaj ludis plue, dume murmurante sen ĉese sian »hm, hm,
hm«.

Al granda miro de siaj amikoj kondutis Mozart tiel dum tri
tagoj; poste invitis ilin al si, sidi ĝis al la fortepiano
kaj ludis la ĉarman kvinludon el la unua akto de l' »Sor ĉa
fluto«, kiun li komponis ludante bilardon kaj kiu, kiel oni
scias, komenci ĝas per la nomitaj interjekcioj »hm, hm, hm«,
ĉar Papageno havas seruron sur bu ŝo.

Sed Mozart komponis en Praha ne nur la »Sor ĉan fluton«, kiel
estis jam dirite, sed anka ŭ la »Titon«. Krom tio ofte li
rememorigis sin pri la mendita rekviemo, en unu vor to li laboris
febre, kvaza ŭ li sentus, ke li devas rapidi, se li volas fini
ankora ŭ siajn du ĉefajn verkojn.

Post la kelksemajna lo ĝado en Praha li adia ŭis siajn amikojn
kaj unuafoje en sia vivo ĉe la simila okazo — li ploris. Sed
nek li, nek kiu ajn el liaj amikoj ekpensis, ke Moz art lastan
fojon adia ŭas la karan Praha'n kaj revenas Wien'on, por ke li
vidu ankora ŭ unufoje sian gloron kaj scii ĝinte, ke post la
multjara atendado kaj klopodado li ricevis monan
rekompencon — li mortu.

Reveninte Wien'on li finis la »Sor ĉan fluton«. La uverturo
kaj la mar ŝo de l' pastroj je la komenco de la dua akto estis,
se ne komponataj, do almena ŭ skribataj du tagojn anta ŭ la
prezentado de la opero.



»Tito« estis finita anta ŭ la »Sor ĉa fluto« kaj prezentata
6an de Septembro; »Sor ĉa fluto« estis unuafoje prezentata
30an de Septembro.

De tiu tago havis Mozart neniun pli gravan laboron kaj nun la
mendita rekviemo ekskluzive okupis lin.

La laboro tiel interesis lin, kvaza ŭ nenio alia ekzistus por
li. La ŭ sia kutimo li laboris denove dum tagoj kaj noktoj kun
la stre ĉo de ĉiuj fortoj malgra ŭ tio, ke li sentis laci ĝi la
fortojn. Jam dum la skribado de l' partituro[2] de l' »Sor ĉa
fluto« periode lin atakantaj svenoj komencis alvena di pli ofte;
sed Mozart laboris, stre ĉante ĉiam pli siajn fortojn, sen
ripozo, ne obeante konsilojn de l' kuracisto, ke li  ripozu kaj
formetu la laboron, ĝis li almena ŭ iom resani ĝos.

Mozart videble malforti ĝadis, lia spirito mallumi ĝadis.
Animpremiteco kaj timemo vidi ĝis sur lia malsane flaveta
viza ĝo, precipe en la senbrila, periode febre brilanta o kulo.
Ĝis tiam li mem opiniis, ke la malsano estas pasonta ; sed nun,
kiam li fari ĝis por ĉio, kio anta ŭe amuzis lin, apatia kaj
indiferenta, nun; kiam la kreemo komencis laci ĝi kaj la spirita
laboro postulis ĉiam pli grandan stre ĉadon de l' fortoj,
kiuj mankis al li kaj malkreskis ĉiam pli kaj pli, nun li
ekamiki ĝis kun la penso de l' fina, nedeturnebla morto.

La fidela kaj zorgema edzino vane klopodis dispeli la mal ĝojajn
pensojn; la melankolio kaj animpremiteco de Mozart ne estis
simpla simptomo, sed natura sekvo de l' dan ĝera malsano.

Li pensis plu pri nenio nur pri la morto kaj la rek viemo, kiun
li ĉiam komponadis malgra ŭ ĉiuj avertoj de l' amikoj kaj la
kuracisto.

"Kredu min," li diris en unu bela posttagmezo a ŭtuna, kiam li
veturis en kale ŝo kun sia edzino Prateron[3], "kredu min, kara
Konstancio, ke mi verkas la rekviemon por mi."

Ĉe tiuj vortoj larmoj elsaltis el liaj okuloj kaj do lore
plorante li aldonis:

"Ne, ne — tio ne povas longe da ŭri: oni venenis min!"

Tiuj vortoj kaj precipe la stranga maniero, per kiu  ili estis
diritaj, tre konsternis la edzinon de Mozart.

Ŝi penis konsoli sian edzon kaj konvinki lin, ke ĉio estas
sole la sekvo de l' malsane ekscitita fantazio kaj ke ĉiuj
ĉi kaj similaj pensoj denove forlasos lin, kiam li a lmena ŭ
iom resani ĝos; sed Mozart ploris maldol ĉe kaj parolis kelke
da tute deliraj frazoj, kiuj atentigis lian edzinon  pri la
minacanta dan ĝero.

Reveninte kun la edzo hejmen ŝi senprokraste venigis la
kuraciston, kiu konstatis simptomojn de l' grava ma lsano. Tiun
ĉi fojon la kuracisto ne nur konsilis, ke Mozart ĉesu por iom
da tempo en la spirita laboro, sed li nepre malperm esis al li,
ke li okupu sin per kia ajn laboro kaj forlasu la ĉambron.

Mozart obeis.

Li sentis, ke per tiu ofero li ne plibonigos da ŭre sian staton,
sed la ordono de la kuracisto estis severa kaj anka ŭ motivita,
tial oni povis neniel protesti kontra ŭ ĝi.



Sed tiamaniere la melankolio kaj la animpremiteco d e Mozart
ne estis neniigitaj. La deviga restado en la fermit a ĉambro
sen kia ajn spirita okupo premis Mozart-on ankora ŭ pli multe
kaŭzante en lia animo doloran anta ŭsenton.

Dume ricevadis Mozart ĝojigajn raportojn pri la brila sukceso,
kun kiu estis akceptata ĉiu prezentado de la »Sor ĉa fluto«.

La opero atingis sukceson neniam a ŭdeblan. Ĝi estis prezentata
sen ĉese en la tute disvendita teatro kaj ĉiu pli grava loko
estis brue apla ŭdata.

Sed Mozart ne povis persone ĉeesti la festadon de sia plej
brila triumfo. Li estis sola en sia labor ĉambro, okupante sin
sole en la spirito per la pasado de l' prezentado.

Sed kion neniu atendis ne esceptante Mozart-on, tio  okazis.

La kelktaga deviga ripozo redonis al Mozart almena ŭ iom da
fortoj. La 15an de Novembro li sentis sin tiel fre ŝa, ke li
povis denove labori. Li verkis malgrandan kanton: » Laŭdo de
l' amikeco« por la lo ĝio framasona, kies ano li estis kaj la
favora akcepto de la verketo tre ĝojis lin.

Nerezisteble li sopiris denove labori.

Li insiste petis sian edzinon, ke ŝi redonu al li la partituron
de la formetita rekviemo kaj la edzino opiniante, k e la dan ĝero
pasis, plenumis lian peton. Sed apena ŭ Mozart komencis denove
labori, apena ŭ li denove enprofundi ĝis en la laboron kaj en
la pensojn tiel seriozajn, verajn kaj mal ĝojajn, kiaj sekvas
la komponadon de la rekviemo, atakis lin denove la animaj kaj
korpaj doloroj kun duobla forteco.

Tiun ĉi fojon, rakontas la biografiisto de Mozart, kies l aboro
donis materialon por tiu ĉi skizo, la batalo ne da ŭris longe.
En kvin tagoj falis Mozart en la liton, ne levi ĝis plu de ĝi
kaj sen ĉese estis okupata de la preparoj al sia enterigo.

Dume, kiam Mozart kun ŝvelintaj manoj kaj piedoj, nepovante
sin movi, ku ŝis en la morta lito, oni raportis al li, ke li
estas elektita kapelestro ĉe la katedrala pre ĝejo de la
sankta Stefano en Wien. Tiun oficon, kun kiu jam de  longe estis
kunigita granda salajro kaj samtempe ankora ŭ tiel grandaj
flankaj enspezoj, donis al li la magistrato de Wien .

Balda ŭ direktoroj de l' multaj teatroj, al kiuj la brila
akcepto de la »Sor ĉa fluto« malfermis la okulojn, komencis
aspiri la favoron de la glora komponisto konkurante  inter si kaj
proponante sumojn, kiujn Mozart mem postulus por si aj laboroj.
Samtempe ricevis Mozart el Breslau kaj Amsterdam sk ribajn
proponojn, ke li faru por granda honorario periodaj n verkojn de
diversaj specoj.

Tiu ĉi neatendita turno al pli bona stato instigis Mozar t-on al
la memorinda kaj samtempe karakteriza eldiro.

" Ĵus nun," li diris, kiam oni komunikis al li unu el plej
ĝojigaj nova ĵoj, " ĵus nun mi devas foriri, kiam mi povus
trankvile vivi. Nun mi devas forlasi mian arton, ki am ne estante
plu sklavo de la modo kaj kapta ĵo de la spekulaciistoj mi povus
labori tute la ŭ mia inklino, la ŭ la dikto de mia sento, kiam
mi povus verki libere kaj sendepende tion, kion ins piros al mi
mia koro. Mi devas forlasi la familion kaj miajn be daŭrindajn
infanojn en la momento, kiam mi povus pli bone zorg i pri ilia
farto. Ĉu mi ne anta ŭdiris, ke mi verkas la rekviemon por mi?"



La malsano de Mozart malpliboni ĝis; la kuracistoj konstatis
brulumon de la cerbo.

Mozart suferis grandegajn dolorojn. Malgra ŭ tio li toleris
ilin pacience; bonkorecon kaj afablecon de sia kara ktero li ne
malkonfesis e ĉ en la momentoj plej doloraj.

Pri la lastaj momentoj de Mozart konservi ĝis multekosta
dokumento devenanta de la plumo ne tre sperta — de lia
bofratino Sofio Haibel, kiu estis kiel juna knabino  apud la
lito de Mozart, kiam li batalis kun la morto.

Sofio lo ĝis kun sia patrino en la distrikto Wieden ne
malproksime de la domo, kie lo ĝis Mozart kaj ofte vizitis lin
mem aŭ kune kun sia patrino.

En la nomita letero ŝi skribas:

"Kiam Mozart malsani ĝis, ni kudris al li noktan kamizolon, kiun
li povis de l' anta ŭe preni sur sin, ĉar pro la ŝvelo li ne
povis sin turni. Kaj ĉar ni ne sciis, ke li estas dan ĝere
malsana, ni kudris anka ŭ al li longan vatitan hejmsurtuton
( ŝtofon kaj ĉion necesan donis al ni lia bona edzino, mia plej
kara fratino), por ke li resani ĝinte estu bone provizita.

Ni ofte vizitadis lin kaj li havis grandan ĝojon je la nova
surtuto.

Mi vizitadis lin ĉiutage.

Iam mi vizitis lin sabate kaj li diris al mi: »Nu, kara Sofio,
diru al via panjo, ke mi fartas hodia ŭ sufi ĉe bone kaj ke jam
post ok tagoj mi alvenos gratuli ŝin okaze de ŝia nomtago.«

Kiu povus havi pli grandan ĝojon ol mia patrino, kiam mi povis
alporti al ŝi tiel ĝojan sciigon; ŝi neniam atendis ion
similan. Tial mi rapidis hejmen kaj anka ŭ pro tio, ĉar ŝajnis
al mi, ke Mozart estas gaja kaj vidi ĝas bone.

La sekvantan tagon estis diman ĉo.

Mi estis juna kaj mi konfesas, ke anka ŭ vanta — kaj mi tre
amis ornami min. Sed bele vestita mi ne amis piedir i de
l' anta ŭurbo en la urbon kaj por la veturigado mi ne volis
elspezi monon.

Tial mi diris al mi bona patrino:

»Kara panjo! Hodia ŭ mi ne iros al Mozart. Li vidi ĝis hiera ŭ
tre bone, certe hodia ŭ li fartas ankora ŭ pli bone kaj pro
tio ne estos malbone, se mi venos unu tagon pli fru e a ŭ pli
malfrue.«

»Se estas tiel,« respondis la patrino, »preparu tas on da kafo
kaj poste mi diros al vi, kion vi faru.«

La patrino konsentis lasi min hejme; ŝi sciis ja, ke mi devis
ĉiam longan tempon pasigi ĉe Mozart.

Mi foriris en la kuirejon. Ĉar estis mallume, mi devis
ekbruligi la kandelon kaj ekhejti la fornon.

Sed mi tute ne povis forgesi Mozart-on. La kafo est is preparita
kaj la fajro ankora ŭ brulis.



Nun mi nur rimarkis, kiel mi estis mal ŝparema, ĉar la kandelo
brulis ankora ŭ. Mi rigardas fikse ĝian lumon kaj pensas ĉe
mi, ke mi ĝoje scius, kion faras Mozart.

Kaj dum mi pensas kaj rigardas la lumon, la kandelo  estingi ĝis,
kvaza ŭ ĝi estus brulinta neniam; sur la longa me ĉo restis
neniu fajrero. Kaj tamen la aero ne movi ĝis — mi povas ĵuri
tion.

Mi ektremis de la teruro, kuris al la patrino kaj r akontis ĉion
al ŝi.

»Vestu vin rapide,« diris la patrino, »rapidu al il i kaj tuj
revenu kun la raporto, kiel li fartas; sed ne restu  tie longe.«

Mi rapidis per ĉiuj fortoj; Dio, kiel mi ektimis, kiam mia
fratino duone malespera sed tamen kun tiel trankvil a mieno
venis al mi renkonte kaj diris:

»Dank' al Dio, kara Sofio, ke vi estas ĉi tie. Hodia ŭ en la
nokto li fartis tiel malbone, ke mi pensis, ke li n e ĝisvivos
la hodia ŭan tagon. Restu hodia ŭ ĉe ni; ĉar se li denove
fartos tiel, li mortos en ĉi tiu nokto. Iru tamen al li, kion
li faras«. Mi penis ekregi min kaj iris al lia lito . Ekvidinte
min li ekkriis:

»Ah bone, kara Sofio, ke vi estas ĉi tie. Vi devas ĉi tiun
nokton pasigi ĉe ni; vi devas vidi min morti.«

Mi penis resti trankvila kaj senkredigi tion al li;  sed li
respondis je ĉio:

»Mi sentas jam morton sur la lango — kaj kiu helpos  poste
mian karan Konstancion, se vi ne restos ĉi tie?«

»Sed, kara Mozart,« respondis mi, »mi devas iri ank ora ŭ al
mia patrino kaj sciigi al ŝi vian deziron, ke mi restu hodia ŭ
ĉe vi — ŝi povus ja pensi, ke okazis al mi ia malfeli ĉo.«

»Jes, faru tiel,« diris Mozart, »sed revenu balda ŭ!«

Dio, kion mi sentis en tiu momento! La beda ŭrinda fratino
eliris kun mi kaj pro Dio petis min, ke mi haltu en  la paro ĥejo
ĉe la sankta Petro kaj petu, ke iu el la pastroj kva zaŭ okaze
alvenu al ili.

Mi faris tiel, sed la pastro rifuzis kaj nur post l ongaj
klopodoj mi sukcesis konvinki lin, ke li iru —

Poste mi kuris al la patrino, kiu maltrankvile aten dis min.

Estis jam mallume.

Ŝi tre ektimis! Mi diris al ŝi, ke ŝi faros plej bone, se ŝi
pasigos la nokton ĉe la plej maljuna filino — kaj ŝi obeis.

Poste denove per ĉiuj fortoj mi rapidis returne al mia
bedaŭrinda fratino. Apud la lito de Mozart estis Süssmay er
(unu el la lernantoj de Mozart), sur la litotuko ku ŝis la
konata rekviemo kaj Mozart klarigis al Süssmayer, k iel li
deziras havi la rekviemon finita post sia morto. Pl ie ordonis
Mozart al sia edzino, ke ŝi sekretigu lian morton ĝis tiam,
kiam ŝi estos sciiginta pri tio Albregtsberger-on, » ĉar tiu
servo al li apartenas anta ŭ Dio kaj mondo«.

La kuracisto Glosset estis longe ser ĉata kaj fine trovita



en la teatro. Sed li devis atendi, ĝis la prezentado estos
finita; poste li alvenis kaj ordonis, ke oni ĉirka ŭvolvu la
febre varman kapon de Mozart per malvarmaj ĉirka ŭvindoj, kiuj
tiel ekscitis lin, ke li sveninte ne rekonscii ĝis plu, ĝis li
mortis.

Lastafoje li volis ankora ŭ imiti per la bu ŝo la tamburojn en
sia rekviemo; mi a ŭdas tion ĝis hodia ŭ...

Poste venis Müller el la artista kabineto kaj enpre sis en
gipson lian palan, malvivan viza ĝon.

Lia fidela edzino treege suferis. Ŝi ĵetis sin sur la genuojn
kaj petis ĉiopovan Dion pri la helpo. Kvankam mi insiste petis
ŝin, mi ne povis disigi ŝin de li.

Ŝia doloro estis ankora ŭ pli grandigita dum la sekvanta tago,
ĉar la homoj amase preterirantaj la ŭte ploris kaj kriis pro
li.

Dum mia tuta vivo mi ne vidis Mozart-on incitita, d es malpli
kolera.«"

Ĉi tie finas la simpla, karakteriza letero, kvankam skribita de
plumo primitiva kaj enhavanta en la originalo aron da sintaksaj,
gramatikaj kaj ortografiaj eraroj, sed tamen pro si a simpleco
pli kara, pli elokventa.

Pli kredindaj dokumentoj pri la lastaj momentoj de Mozart ne
ekzistas.

                   LA BLANKA EDZINI ĜA VESTO.

                           Arabesko.

Ankora ŭ unu fojon ŝi ekrigardis atente la grandan starantan
spegulon, en kiu de l' kapo ĝis la kalkano rebrilis ŝia gracia
talio...

Per la dekstra maneto ŝi ordigis kelke da molaj blondaj bukloj,
kiuj perfide eli ĝis el sub la mirta florkroneto, per la dekstra
mano iom levis la ne ĝoblankan elegantan veston kun la longa
trena ĵo — kaj poste malrapide sin turnis...

Ŝi rigardis la viza ĝon de l' fidela kunulino, multejara
amikino, kiu helpis al ŝi ordigi la tualeton.

La oraj radioj de l' matena suno somera, trai ĝante tra la
densaj kurtenoj de l' eleganta buduaro, superver ŝas per la
delikata lumo la belkreskan talion de l' bluokula b londulino.

La fre ŝa, ridema viza ĝeto kun la rozkoloraj vangetoj, purpuraj
lipetoj, hela, bele elstaranta frunteto, greka nazo  kaj ĉaste
mallevitaj okuloj kun la longaj okulharoj kaj densa j brovoj en
tiu momento vidigas tiun specon de l' neesprimebla feli ĉo, kiu
tiel volonte ĝojege eksplodus, kaj tamen nenii ĝas timeme,
kvaza ŭ estus nepardonebla peko voli esti nesupereble feli ĉa...

Ami kaj esti amata!

Senti, ke la plej dol ĉaj revoj fine efektivi ĝas — scii,
ke post kelke da momentoj ni estos por ĉiam kunigitaj kun la



esta ĵo, kiu estis nia idolo!

Kies koro ne estus emociita? Sur kies viza ĝo ne vidi ĝus la
rebrilo de l' malofta sento de l' nesuperebla feli ĉo?...

"Kiel vi estas bela, kara Emilio!" ekkriis la fidel a kunulino,
rigardante la viza ĝon de l' ĉarma amikino.

"Kaj kiel mi estas feli ĉa, Rozalio, mia kara, kara!" diris
silente Emilio, kvaza ŭ ŝi timus, ke neniu krom la fidela
kunulino a ŭdu tiujn vortojn.

Kaj ŝia ĉaste mallevita rigardo levi ĝis.

La rigardoj de l' amba ŭ sin renkontis... En la klaraj, bluaj
okuloj de Emilio ekbrilis du larmoj kaj ruli ĝis sur la
rozkoloraj vangetoj al la ĉebrusto...

"Kiel mi envias al vi tiujn larmojn!" diris post la  momento la
amikino.

"Oh, ne, kara Rozalio!" respondis rapide Emilio. "M i scias, ke
vi ne envias min, vi ne povas min envii!"

"Kaj tamen mi envias!..."

"Estas ne eble! Vi estis ja anta ŭ du jaroj simile feli ĉa kiel
mi! Kaj ĉu vi ne estas feli ĉa ĝis nun?"

"La feli ĉo estas ŝanĝema..."

"Kaj pro tio, ĉar la feli ĉo estas ŝanĝema, ĉu vi povas — al
iu envii la larmojn de l' ĝojo?"

"Mi ne envias la larmojn de l' ĝojo, sed la larmojn entute.
Mi neniam ploris de ĝojo kaj mi timas — se iam la feli ĉo
deturnos sin de mi, ke mi ne povos plori, ke mi ne trovos
konsolon en la larmoj..."

" Ĉu eble turmentas vin ia sensenca anta ŭsento?"

"Kontra ŭe! Al mi ŝajnas, ke mi e ĉ ne povas esti
malfeli ĉa!... Sed la malfeli ĉo ne demandas, ĉu iu volas esti
plue feli ĉa; ĝi venas multafoje neatendite kaj poste estas
necese..."

"Ke la homo ploru, ĉu ne vere?" intermetis Emilio. "Kaj ĉu vi
konjektas, ke mi scios poste plori, ke mi malgrandi gos per la
larmoj mian doloron?..."

"Kiel nun senvole vi ellasis larmojn de l' ĝojo, ĵus tiel
siatempe la fluo de larmoj malgrandigos vian doloro n, sed mi
bedaŭrinda..."

Ŝi ne finis. Ŝia nigra okulo eksterordinare ekbrilis, kvaza ŭ
kiam la subita doloro konvulsie kunpremas la koron.

"Ah, vi estas ja malsa ĝeta, kara Ronjo," diris Emilio post
mallonga pa ŭzo. "Sed diru, kio alkondukas vin al tiuj ĉi
pensoj?!"

"Via faldori ĉa, ne ĝoblanka vesto edzini ĝa..."

"Mi ne komprenas!"

"Anka ŭ mi havis similan, anka ŭ mi dum la jaroj ŝparis por ĝi



krejceron post krejcero, anka ŭ mi mem ĝin kudris, sed anka ŭ
mi ĝin, kiel vi, gutetis per mia sango..."

"Per la sango? Per via sango?" ripetis Emilio surpr izite
trarigardante sian veston; sed tuj poste ŝi ekkriis rapide kaj
ĝoje:

" Ĉu vi eble pensas tiun ĉi malgrandegan makuleton ĉi tie,
kiun mi kretis tiel perfekte, ke oni e ĉ de proksime ne povas
ĝin rimarki?"

Dume ŝi montris per la ru ĝeta fingreto la malgrandan, apena ŭ
rimarkeblan makuleton sub sia koro.

Rozalio mal ĝoje jesis per la kapo.

Emilio silentis momenton fikse rigardante la viza ĝon de
l' amikino, kiu en tiu momento vidigis videblan ser iozecon.

"Sed mi ne konmprenas," ŝi diris poste trankvile kaj serioze,
"en kia rilato povas esti simila makuleto kun mia a ŭ via
estonta feli ĉo!"

" Ĉu vi ankora ŭ ne a ŭdis, kio atendas fian ĉinon, kiu kudrante
sian edzini ĝan veston, makuletas ĝin per sia sango?" demandis
Rozalio en la tono serioze mistera.

"Neniam! Sed mi ja ne makulis ĝin! Mi nur pikis min iom per la
kudrilo en la fingron kaj unu sola guto da sango fa lis sur la
veston..."

"Kaj tiu ĉi sola guto estos por vi tiel fatala kiel por mi,
kara Emilio," ekparolis Rozalio. "Anka ŭ mi per unu sola guto da
mia sango makulis mian edzini ĝan veston. Min kaj anka ŭ vin pli
aŭ malpli frue atendas malfeli ĉo... Sed vi trovos konsolon en
larmoj, sed mi beda ŭrinda..."

Denove ŝi ne finis; ŝajnis, kvaza ŭ ia turmenta anta ŭsento
estus interrompinta subite ŝian parolon.

Emilio ne povis rezisti ian ekstran senton de l' ma ltrankvileco.

"Tio ne povas esti vera, animo kara!" ŝi diris post mallonga
pripenso. "Vi estas tamen malsa ĝeta, ĉar vi kredas similajn
supersti ĉojn kaj anta ŭju ĝojn..."

Rozalio nee ekskuis iom la kapon kaj levinte la ŝultrojn
respondis en la tono tute serioza:

"Strange! Mi scias, ke tio estas simpla supersti ĉo kaj tamen
mi ne povas liberigi min de l' turmenta anta ŭsento. Mi konas
tiun ĉi supersti ĉon de mia plej frua infaneco, kaj pro tio
kudrante mian edzini ĝan veston mi kudris ĝin singarde kiel
neniam anta ŭe... Kaj tamen mi pikis min, kiel vi, kara Emilio,
tamen unu guto falis sur la veston... En tiu moment o ekregis min
timemo senmezura kaj —"

"Sencela!" aldonis Emilio kun la pripenso kaj certe co. " Ĉar
ĉio tio povas esti nenio alia ol sekvo de l' ekflami ĝinta
fantazio..."

"Tio povas esti," da ŭrigis Rozalio; "sed tiu timemo atakas min
ĉiam, kiam mi rememorigas min pri tiu fatala malfeli ĉo —"

Estas certe, ke amba ŭ amikinoj da ŭrigus la naivan, okazan kaj
sencelan interparolon — sed iu subite malla ŭte ekfrapis la



pordon.

"Li alvenas, li alvenas!" ek ĝojegis silente Emilio per la
tremanta vo ĉo.

"Volu eniri!" diris Rozalio.

La pordo malfermi ĝis, kaj sur la sojlo aperis juna, ĉarma viro
en eleganta bala vesto.

Emilio ĵetis sin en lian ĉirka ŭprenon...

Kio sekvis, estas pli simpla, ol kion ni ĵus rakontis;
proksimume post duonhoro genuis Emilio ĉe lia flanko anta ŭ la
altaro...

               *       *       *       *       *

Feli ĉo!

Stranga, tre stranga vorto! Kion la homoj atendas d e ĝi!...

Kaj tamen ĝi esence signifas ne pli ol kontentecon. Ĉio cetera
estas sole pasonta ĵo...

Emilio estis kontenta — do nesupereble feli ĉa.

Ŝi deziris nenion alian, ol ke ĉio restu tia, kia ĝi ĵus
estas: simpla, trankvila, agrabla sen animaj uragan oj, sen
doloroj kaj turmentoj...

Post la unua jaro la feli ĉa edzinjo fari ĝis neesprimeble
feli ĉa patrino.

Kaj denove ŝi deziris nenion plu, ol ke ĉio restu tia, kia
ĵus estis...

Sed la feli ĉo estas ŝanĝema. Ŝi ne dependas de la homo, nek
de lia volo a ŭ deziro —

Subite — malfeli ĉa okazo renversis ĉion en malon. En la fino
de tria jaro la amata, e ĉ adorata edzo mortis.

Li pereis kiel miloj da aliaj homoj de l' ofta e ĉ plej ofta
malfeli ĉo.

Revenante hejmen unu fojon posttagmeze el la kontor o, kie li
estis tiel diligenta kaj konscienca laboranto, kiel  bonega
kolego, li deglitis sur la glata pavimo kaj rompis al si la
piedon.

Komence la malfeli ĉa okazo ŝanĝi ĝis poste en malfeli ĉon.

Dum kelke da tagoj li malsanetis. Sed subite la mal sano
ŝanĝi ĝis dan ĝere kaj en tri tagoj fini ĝis lia vivo.

La juna vidvino preska ŭ malesperis.

Unuan fojon en sia vivo ŝi ekkonis la veran mal ĝojon kaj tuj
poste la mal ĝojon de la plej terura, plej malespera speco.

Ŝi ploris, ŝi ploregis — ŝi ŝiris al si la harojn...
Sed nenio helpis! La naturo ĉe siaj plej oftaj faroj estas
nedepetebla, sensenta...

En la unua tempo ŝajnis al ŝi, ke la senmezura doloro estos



netolerebla, ke ŝi estos dispremita de ĝi... Sed la plej kara
hereda ĵo de la edzo, la dujara blondhara an ĝeleto — estis
ŝia apogo en la momentoj de plej maldol ĉa, plej brula doloro.

Havante pri la grandega malfeli ĉo familia e ĉ nenian
anta ŭsenton, la infano restis ne tu ŝita de l' terura bato de
la sorto. Ĝia ridema viza ĝeto, kiam ĝi ekrigardis la patrinon
konvulsie ploregantan, mallumi ĝis senvole por momento, sed
tuj en la proksima momento ludis jam sur la rozkolo raj lipetoj
la neesprimeble dol ĉa ekrido de l' senzorgemo kaj en la helaj
bluaj okuletoj brilis fajreroj de l' petolemo.

Unue al la patrino estis neeldireble mal ĝoje kaj dolore. Ne
komprenante la aferon plej naturan ŝi rigardis sian sole
naskiton kun la mieno de l' maldol ĉo. Estis al ŝi, kvaza ŭ la
propra infano mokus ŝian doloron — kaj ŝia koro konvulsie
kunpremi ĝis...

Subite la ekkompreno trakuris ŝian animon.

Rapide ŝi alpremis la infanon al sia ondi ĝanta brusto kaj
pasie kisis ĝin...

Ŝi ekkomprenis, ke ŝi ne devas malesperi — ke ŝi devas vivi
por sia infano...

Kaj de tiu ĉi momento estis al ŝi pli libere...

Ŝi vivis — ĝuste ŝi mizervivis, kiel scias mizervivi sole
la vidvinoj.

La negranda ŝpara ĵo kaj la malgranda hereda ĵo de l' gepatroj,
kiuj mortis dum ŝia frua infaneco, komence ebligis al ŝi
la vivon almena ŭ proporcie elteneblan. Sed la profito de
l' manlaboro, per kiu ŝi nutris sin, ne sufi ĉis — la ŝpara ĵo
malgrandi ĝis kaj post la paso de du jaroj la mizero ekfrapis
la pordon de l' malri ĉa lo ĝejo...

Ĉio tiel simpla — tiel ordinara —

Ankaŭ nun kiel anta ŭe ŝi stre ĉis ĉiujn siajn fortojn;
laborante dum tagoj kaj dum noktoj kun la diligente co
nelacigebla, ŝi sukcesis almena ŭ defendi sin kontra ŭ la
morto de malsato —

Oni ne miru pro tio, ke ŝi iom post iom vendis ĉion, kio
restis al ŝi el la tempo de l' feli ĉo: jen iun malgrandan
juvelon, jen iun pli bonan veston a ŭ parton de l' meblaro,
ĝis fine preska ŭ ĉio plej bona kaj plej valora estis
vendita...

Kaj strange! Emilio malfaris tion, kion eble farus ĉiu alia
virino estante en simila situacio. La blanka atlasa  edzini ĝa
vesto, kiun ĉiu alia vidvino unue vendus estante en malfavora
situacio, restis bone ka ŝita en la kofro.

La beda ŭrindulino ofte rememorigis sin pri ĝi kaj ofte,
precipe en la unua tempo de malfacila ĵoj de l' vivo ŝi
ekpensis, ke ŝi povus ĝin pli bone vendi ol kiun ajn alian
oran a ŭ ar ĝentan bagatelon, sed kiam ajn ŝi malfermis la
kofron kaj ekrigardis la zorge falditan veston, est is al ŝi
neesprimeble mal ĝoje kaj dolore.

Ŝajnis al ŝi, ke entute estas neeble disi ĝi de tiu ĉi
memoraĵo. Ŝi malofte uzis tiun veston e ĉ dum la tempo de
sia feli ĉo; ŝi prenis ĝin sur sin kelkafoje — je la okazo



de kelke da maloftaj vizitoj, de kelke da baloj, ki ujn ŝi
ĉeestis kun sia edzo. De tiu tempo ĝi ku ŝis netu ŝite en la
kofro — Fine, kiam nenio plu estis vendebla, anka ŭ la vendo
de tiu memora ĵo necesi ĝis.

Estis belega somera mateno, kiam la beda ŭrinda vidvino ne
havante rimedojn por prepari malri ĉan tagman ĝon, rememorigis
sin pri la lasta memora ĵo de l' anta ŭa feli ĉo.

Ŝanceli ĝe ŝi genuis apud la kofro, malfermis ĝin kaj per la
tremanta mano elprenis la veston. Dismetinte ĝin sur la tablo
anta ŭ si, ŝi ekrigardis enpensite anta ŭ sin —

Ŝi estis sola en la malri ĉa ĉambreto.

La infano, ŝia karuleto, sidis ekstere en la korteto lante kun
la plenmano da sablo kaj kelke da ŝtonetoj.

La patrino povis ĝin vidi tra la fenestro; sed ŝi ne vidis — ŝi
rigardis fikse anta ŭ sin, enprofundi ĝante en rememorojn.

Longe ŝi staris senmove. Ŝian mal ĝojigitan animon kuradis
rememoroj; unue maldol ĉaj, doloraj, pli poste ĉiam pli klaraj
kaj karaj, ĝis ŝi rememorigis sin pri la momentoj plej
feli ĉaj...

Kaj ŝajnis al ŝi, ke denove ŝi estas tiel feli ĉa kiel tiam,
kiam ŝi kudris al si sian edzini ĝan veston, ŝajnis al ŝi, ke
denove la dol ĉa sopiro tremigas ŝian animon kaj neesprimeble
feli ĉa timemo kunpremas ŝian koron... Senvole ŝi prenis la
veston de l' tablo.

Momenton ŝi tenis ĝin en la mano — poste, videble ne sciante
kial — komencis vesti sin per ĝi.

Kvankam ŝi kondutis dum tio iom mallerte, sed tamen vestis s in
sufi ĉe rapide kaj lerte.

Kaj denove ŝi restis nedecidite kaj enprofundi ĝinta la pensoj
senmove stari, fikse rigardante la senfinan malplen on.

La feli ĉaj kaj dol ĉaj rememoroj, kiuj anta ŭ la momento
trakuradis ŝian animon, donis la lokon al la rememoroj pli
mal ĝojaj kaj maldol ĉaj, e ĉ doloraj. Ŝia pala, zorgoplena,
sed ĝis nun ankora ŭ ĉarma viza ĝo vidigis melankolion.

Subite ŝi estis interrompita en la enprofundi ĝo.

En la korto eksonis malafabla, malagrabla vo ĉo de
l' antikva ĵisto — kaj tiu sono naskis en la animo de
l' beda ŭrinda vidvino la plej maldol ĉan resonon.

Rapide ŝi alpa ŝis al la fenestro kaj faris signon al la
antikva ĵisto. Ŝia rigardo ekflugis anka ŭ al la infano kaj
du larmoj ekbrilis en ŝiaj belaj okuloj.

Rapide ŝi devi ŝis ilin — la antikva ĵisto ĵus eniris. Kaj
denove ĉio tiel simpla, tiel ordinara — Per la tremanta
voĉo ŝi proponis al la antikva ĵisto, ke li a ĉetu la
veston. Li volonte konsentis a ĉeti ĝin — trarigardis la
veston — ĉirka ŭiris la virinon...

En tiu momento li ekvidis apud la koro malhelan, an ta ŭe
kretitan makulon.

"Aj! Kio estas ĉi tio?" li ekkriis montrante al la koro. "La



makulo..."

La juna vidvino ektremis...

Tiu fatala vorto nur nun rememorigis ŝin — post tiom da
jaroj — pri la stranga profeta ĵo de l' amikino, kiu jam
de du jaroj estis mortinta — kaj tiu rememoro havis  efikon
kvaza ŭ senkonsciigan.

Senvole ŝi metis la manon al la koro kaj kun la ekkrio de
l' konsterni ĝo ek ŝanceli ĝis.

La antikva ĵisto rapidis helpi ŝin.

"Mi petas, morga ŭ — se estos eble al vi, morga ŭ haltu ĉi
tie a ŭ hodia ŭ posttagmeze!" ŝi balbutis interrompe, ne
sciante, kion fari...

Ŝia viza ĝo brulis, la koro rapide batis, la brusto forte
ondi ĝis.

La maljuna antikva ĵisto ŝanceli ĝis — e ĉ pli, li proponas
rapidi por helpo — iri por kuracisto, por najbarino .

"Ne, ne — mi dankas!" balbutas interrompe la virino . "Mi
petas nur morga ŭ — nenion plu — venu morga ŭ!"

Ŝanceli ĝe la antikva ĵisto foriras.

Apenaŭ la antikva ĵisto fermis post si la pordon, falas la
bedaŭrinda virino kvaza ŭ senkonscie sur la se ĝon.

La oraj radioj de l' matena suno per rozkolora lumo  superver ŝas
la gracian talion de l' bluokula blondulino en la n eĝoblanka,
hazarde iom levita vesto kun la longa trena ĵo.

Ankora ŭ anta ŭ la momento la pala viza ĝo estas ru ĝa, la lipoj
kvaza ŭ brulaj, la okulo — tiu profunda blua okulo radias
nepriskribeblan fajron el sub la longaj densaj okul haroj.

En tiu momento ŝi estas tiel ĉarma kaj delogema, kiel tiam,
kiam ŝi unuafoje prenis sur sin sian edzini ĝan veston — sed
ŝia animo estas emociita, la koro kvaza ŭ frakasita...

Kaj longe, longe ŝi sidas kvaza ŭ senkonscie kun la kapo
mallevita al la brusto — sole la brulaj lipoj perio de
ektremas, kvaza ŭ ŝi volus ion diri kaj la vorto mortus al ŝi
sur la lipoj...

En tiu momento iu malla ŭte ekfrapis la pordon. Ŝi ne
aŭdis — ŝi ne ekparolis.

La frapado estis ripetata — kaj kiam e ĉ nun ŝi ne ekparolis,
la pordo malrapide malfermi ĝis, kaj sur la sojlo aperis
ĉirka ŭe tridekjara, elegante vestita viro de agrabla aspe kto.

Lia rigardo ekrondis en la malri ĉa, mizera ĉambreto kaj fiksis
sur la blondulino, sidanta en luksa balvesto meze d e plej mizera
meblaro plej sor ĉe lumigita.

La impreso de tiu hazarda bildo ĉe la juna viro estis tiel
forta, ke li senvole cedis... Sed post la momento l i faris
ankora ŭ unufoje pa ŝon anta ŭen kaj en la humila tono ekdiris
ion.

Nur nun la juna vidvino levis la kapon.



La rigardoj de l' amba ŭ sin renkontis.

La vidvino levi ĝis kun la stre ĉo de ĉiuj fortoj. Levinte
iom la faldori ĉan veston ŝi volis ekiri al la pordo, sed
ekŝanceli ĝis kaj ekkaptinte la apogilon de l' se ĝo haltis.

La nekonato ripetis sian demandon.

Nur nun ŝi ekkomprenis, ke li demandas, ĉu iu lo ĝas en la
domo...

Ŝi pene respondis: "Ne, ne — li ne lo ĝas ĉi tie," kaj ŝia
voĉo tremis de neesprimebla sor ĉo.

La nekonato foriris.

La beda ŭrinda vidvino falis denove sur la se ĝon — kaj longe,
longe ŝi restis en plej turmenta, plej dolora enpensi ĝo...

Nur kiam ŝia infano, ŝia karuleto revenis — denove heli ĝis
ŝia viza ĝo...

Ŝi deprenis sian edzini ĝan veston, metis ĝin denove en la
kofron — kaj estis denove beda ŭrinda, malri ĉa vidvino...

Ankora ŭ tiun saman posttagmezon ŝi ricevis leteron kun la plej
ordinara enhavo.

Ĝi estis jena:

"Estimata sinjorino!

Pardonu, mi petas, ke mi kura ĝas fari la skriban klarigon.

Ser ĉante hodia ŭ en la domo, en kiu vi lo ĝas, mian iaman
amikon, okaze mi renkontis vin kaj — mi konfesas si ncere al
vi, ke la impreso de tiu renkonto estas neniigebla.

Sed pardonu anka ŭ mian sincerecon, se mi aldonos, ke demandinte
tuj pri via situacio kaj scii ĝinte almena ŭ tion plej gravan,
mi kura ĝas peti vin pri la afabla respondo — ĉu estus ebla
ia proksimi ĝo inter ni..."

Kun la plej granda ekmiro ŝi tralegis la leteron. Unue ŝajnis
al ŝi, ke iu ŝercas kun ŝi — sed pli poste —

Ŝi prokrastis la respondon.

Kiam en la sekvanta tago alvenis la antikva ĵisto — ŝi
ĝentile rifuzis lian proponon kaj fine — post kelke da tagoj
ŝi skribis je la letero respondon — ne rifuzantan...

Kaj post kelke da semajnoj ŝi genuis en tiu sama ne ĝoblanka
vesto anta ŭ la altaro ĉe la flanko de l' viro, kiu fari ĝis
ŝia amata edzo kaj ekzempla patro de ŝia infano...

                 LA UNUA NOKTO ĈE LA MORTINTO.

                           Nokturno.

La a ŭgusta suno ĵus subiris...



La ĉielo super Pet řín kaj Hrad čany[4] ekbrulis je plej
varmaj sangaj rozoj, kiam — ŝtelirante, kun la manoj krucitaj
sur la brusto kaj kun la okuloj ĉaste mallevitaj al la tero ŝi
forlasis la pordon de l' mona ĥejo.

Monaĥina robo de »kompatemaj fratinoj« kovras la korpon,
densa vualo ĉirka ŭvolvas la viza ĝon. Sed la ŝtelirantaj
paŝoj tamen vidigas elastecon; kvankam la kapo estas m allevita
al la brusto, tamen la rekta teni ĝo de l' gracia talio kaj
periode iu pli elasta ekmovo atestas, ke la mona ĥino estas
juna.

Kun modera rapideco ŝi trairis dezertan straton en la
senpera proksimo de la mona ĥejo kaj trairinte poste kelke
da mallar ĝaj, tordoliniaj, sed dum la vespero vivoplenaj
stratetoj, ŝi deflankis en la ĉefan straton.

El la personoj, kiuj renkontas ŝin, unuj sin turnas post ŝi,
aliaj e ĉ haltas; sed la mona ĥino atentante neniun kaj nenion
rapidas pluen — kaj pensas sole pri la celo de sia vojiro.

Anta ŭ kvarono da horo la abatino simple kaj seke komunik is al
ŝi, ke en tiu kaj tiu domo, en la unua eta ĝo, unua pordo — iu
mortis, kaj ke la parencoj deziras, ke iu el la mon aĥinoj
pasigu pre ĝante la nokton ĉe la mortinto.

Humile ekmovis la mona ĥino jese la kapon, vestis sin, kovris
la viza ĝon per la vualo kaj konante la straton kaj la domon
ŝi ekiris.

Post dudek minutoj ŝi estis anta ŭ la celo — en dezerta
flanka strato anta ŭ ekstrema ĵa, malluma domo kun alta,
kurbi ĝanta tegmento. Per la fero surfor ĝita pordego kun
antikva fera martelo estas tute malfermita; sed la malgranda,
mallar ĝa korto ĉirka ŭata de la altaj apudaj konstrua ĵoj
estas dezerta, malafabla kaj en la ru ĝeta vespera duonlumo
preska ŭ fantoma.

Malrapide ŝi trairis la pordon.

En la korto ŝi ekrigardis ĉirka ŭ si kaj ekvidinte dekstre
lignan, kadukan ŝtuparon ŝi komencis malrapide supreniri ĝin.
Post kelke da sekundoj ŝi aperis sur malnova ligna balkono
anta ŭ la unua pordo.

Momenton ŝi haltis, kvaza ŭ ŝi volus ekspiri. Sed tuj poste
ŝi ekprenis la anson — la pordo estis ŝlosita... Ŝi
do ekfrapis — malla ŭte kaj singarde, kvaza ŭ ŝi timus
interrompi iun.

Post la momento ekbruetis interne la riglilo, la po rdo
malfermi ĝis kaj post ĝi aperis dekdujara blondhara knabino.
Ekvidinte la mona ĥinon ŝi ekmurmuris ion kvaza ŭ saluton kaj
cedis; la mona ĥino eniris poste malkura ĝe kaj senbrue kiel
timema ombro...

Ŝi estis en malplena vestiblo kaj trapasinte ĝin ŝi eniris
post la knabino en anta ŭĉambron, kiu estis preska ŭ senmebla.

Proksime de la fenestro rigardanta la korton staras  ronda
nekovrita tablo; sur ĝi brulas simpla petrola lampo. Apud
la tablo sidas tri virinoj.

Unu, sinjorino ĉirka ŭe kvindekjara kun akraj, sed tamen ne
malagrablaj viza ĝtrajtoj, havas okulojn sange ru ĝajn de la



plorado; ŝia viza ĝo vidigas mal ĝojon. Sur la viza ĝoj de
du aliaj vidi ĝas tiu speco de l' kompato kaj mal ĝojo, kiu
ĉiumomente povas cedi al la indiferenteco.

Kiam eniris la mona ĥino, ĉiuj tri kvaza ŭ post la komando
levi ĝis. La sinjorino kun la ru ĝaj okuloj iris senparole kelke
da pa ŝoj renkonte al la mona ĥino, kiu haltis apud la pordo.

Preska ŭ nea ŭdeble defluis de la lipoj de l' mona ĥino la
kutima saluto: "Estu la ŭdata Jesuo Kristo!" La virinoj
resalutis. Tiuj du diris la saluton kun akcento akr a, la
sinjorino kun la ru ĝaj okuloj resalutis interrompe kaj poste
komencis singulte plori.

La mona ĥino staras sendecide apud la pordo kun la okuloj
mallevitaj al la tero kaj kun la manoj krucitaj sur  la brusto.

Post mallonga momento la ĝemanta sinjorino sin turnis, aliris
al la kontra ŭa pordo kondukanta al la apuda ĉambro kaj
malferminte ĝin cedis iom flanken, por ke la mona ĥino povu
oportune eniri.

Senparole la mona ĥino anta ŭeniris kaj transpa ŝinte la sojlon
ŝi eniris.

La pordo senbrue fermi ĝis post ŝi.

Senvole ŝi restis stari apud la pordo kun la mallevitaj okul oj.
Ekventumis ŝin la tute nepriskribebla odoro de brulanta vakso,
rezina ligno, fre ŝa rosmareno kaj diversaj aliaj floroj, kiu
preska ŭ narkotizas...

Ŝi estis en vasta, funebre ornamita salono kun tri f enestroj,
tra kiuj oni povas vidi trans la straton kaj la nea ltan muron
en la najbaran ĝardenon, kie ĵus oni vidas sole mallumajn
konturojn de lar ĝbran ĉaj arboj.

Meze de la salono estas katafalko, sur ĝi malfermita ĉerko kaj
en ĝi la kadavro en blanka virina vesto.

Ambaŭflanke de la ĉerko anta ŭe malsupren pendinta ne ĝoblanka
longa gazo estas metita sur la kadavro; tial de mal proksime
ŝajnas, kvaza ŭ ĝi estus kovrita per maldika tavolo de ĵus
falinta ne ĝo.

Anta ŭ la ĉerko estas grupo da ekzotikaj floroj kun granda
krucifikso en la mezo; sur amba ŭ flankoj brulas po ses grandaj
vakskandeloj kun blankaj rubandoj, starantaj sur al taj bronzaj
kandelingoj kun piramidformaj piedestaloj; sub la k andelingoj
kuŝas dismetite multe da pli kaj malpli grandaj florkr onoj kun
blankaj rubandoj, anta ŭe staras nigre tegita pre ĝbenketo kun
la apogpupitro — ĉio estas tiel simpla, e ĉ ordinara, kiel
ĉiam en la funebraj salonoj de pli ri ĉaj familioj.

Sed al ĉio ĉi la mona ĥino dedi ĉis preska ŭ nenian atenton.

Ŝia rigardo el sub la densa vualo rondiris momenton timeme
en la salono, poste haltis fikse sur unu hazarda pu nkto de la
pargeta planko.

En la ĵus reganta flaveta duonlumo, kiam la krepusko estas
venkata de modere flagranta lumo de l' vakskandeloj , ĉio en
la salono posedas ian mona ĥeje poezian aspekton — funebre
mal ĝojan, malafablan, preska ŭ frostosentigan.

Post momento la mona ĥino levis la kapon, kvaza ŭ ia neatendita



penso estus trakurinta ŝian animon kaj per unu ekmovo de la
dekstra mano levis la densan vualon de la viza ĝo.

Ŝi estas knabino ĉirka ŭe dudek kvinjara kun neesprimebla
mieno de silenta rezignacio en la paleta, regule be la, preska ŭ
infane agrabla kaj simpatia viza ĝo.

La densa nigra hararo estas glate kombita malanta ŭen, pro tio
la bele eli ĝanta alabastra frunteto iel pli energie elstaras;
la glataj vangoj apena ŭ tu ŝitaj de facila nuanco de l' ru ĝo;
la mallar ĝaj pli maldol ĉe kaj dolore ol severe kunpremitaj,
sed ĝis nun fre ŝaj lipoj, la greka nazo, la ronda, sed tamen
iel rezistema mentono kaj anta ŭ ĉio la ekstreme densaj kaj
longaj okulharoj, sub kiuj kvaza ŭ tra la densa vualo lumas
brilantaj pupiloj de nigraj, profundaj okuloj — ĉio havas
ĵus aspekton de rigideco.

En tiu ĉarma kaj simpatia viza ĝo ne movi ĝis e ĉ unu muskolo
dum kelke da sekundoj; ŝajnis, kvaza ŭ estus staranta ĉi tie
statuo el karara marmoro.

Sed post momento ŝi denove eksvingis la dekstran manon kaj
denove mallevinte la vualon ŝi faris kelke da pa ŝoj anta ŭen
ĝis la pre ĝbenketo anta ŭ la katafalko, kie ŝi haltis.

Momenton ŝi staris senmove, kvaza ŭ en embarasoj, kion fari.

Ŝia rigardo kelkafoje levi ĝis kaj transflugis timeme la
malfermitan ĉerkon; sed povante rekoni nenion krom simplaj
konturoj de la kadavro, ĝi ĉiam haltis fikse sur unu hazarda
punkto de la pupitro.

Post kelke da minutoj la mona ĥino fine movi ĝis. Apoginte la
dekstran manon sur la pupitro, ŝi levis per la maldekstra mano
la jupon kaj genuis en la pre ĝbenketo, poste ŝi faris la
signon de l' kruco, kunmetis la manojn sur la pupit ro kaj denove
restis sen movo kiel statuo...

En la salono regas profunda, preska ŭ sankta silento. Sole
periode ekkraketas iu vakskandelo, sed tiel senbrue , kvaza ŭ
estus diskrevinta aerbulo.

La mona ĥino estas enprofundi ĝinta en la pre ĝo.

Unue ŝi pre ĝis malla ŭte, ŝiaj lipoj movadis sin apena ŭ
rimarkeble; sed poste la lipoj restis sen movo ŝi pre ĝas en la
animo...

Dume ekstere preska ŭ tute nokti ĝis; la funebra salono en la
flaveta lumo de l' vakskandeloj havas aspekton malp li frostigan,
sed tiom pli mal ĝojan. Sed la mona ĥino ne rimarkis tiun
ŝanĝon, Kun la rigardo fiksita sur unu punkto de l' pup itro
ŝi da ŭrigas la pre ĝojn kun la tuta ardo de l' kredanta animo,
rifu ĝanta en la pensoj ĉe la nekonata nesuperebla esta ĵo kun
la sincera kaj humila peto pri la paco kaj la savo de l' animo,
kiu ĵus estas forlasinta ĉi tiun mondon.

Ŝi pre ĝas la pre ĝon por la mortintoj. Ŝi pre ĝas ĝin
unuafoje, duafoje, triafoje — ŝi pre ĝas en la tomba
silento kvaronon da horo — duonon da horo — tri kva ronojn
da horo — Subite ŝi estas interrompita.

La tomba silento estas ĉesigita de modera ekbruo en la
anta ŭĉambro, tra kiu ŝi estis enirinta ĉi tien, kvaza ŭ
iu estus malferminta la pordon de la vestiblo kaj k vaza ŭ la
personoj en la anta ŭĉambro estus bonvenintaj iun. Tuj poste



eksonis el la anta ŭĉambro malla ŭtigata, singulta plorado,
interrompata sole de izolitaj pli la ŭte parolataj vortoj.

La mona ĥino estis interrompita en la pre ĝado sole dum kelke
da sekundoj. Mallevinte la kapon pli malsupren al l a brusto ŝi
daŭrigis duonla ŭte la pre ĝadon; sed malgra ŭ tio ŝi eka ŭdis
ne sole izolitajn, pli la ŭte parolatajn vortojn, sed anka ŭ
tutajn, kompreneble sole fragmentajn frazojn.

"— Ah, beda ŭrinda infano!" estis a ŭdata klara, sed iel pene
malla ŭtigata soprano. "Kiu ekpensus tion?; Ankora ŭ hiera ŭ
matene mi — oh, tio estas terura, terura —"

"— Nu, mi anta ŭvidis tion" — intermetis post la momento
alia vo ĉo, anka ŭ klara, sed iom pli malalta. "Mi diris ja,
ke —"

Paŭzo — plorado kaj ĝemado iom pli malla ŭta; sed la
interparolo estas ankora ŭ pli malla ŭtigata, oni a ŭdas sole
izolitajn vortojn:

"Ah, tial, tial — malfeli ĉo — kiu povas anta ŭvidi tion — kaj
tiel neatendite —"

Kaj denove pli longa pa ŭzo — la plorado ŝanĝi ĝas en
plendan, ŝiratan ĝemadon.

Estas nenia dubo, ke la interparolo rilatas la mort inton, anta ŭ
kiu ĵus pre ĝas la genuanta mona ĥino. La mona ĥino komprenas
tion kaj senvole, e ĉ kontra ŭ ŝia volo altrudas al ŝi la
demandoj: "Kiu mortis? Kiamaniere? Ĉu li estis juna, maljuna,
malfeli ĉa?"...

Sed ŝi mem ne respondas tiujn demandojn, ŝia animo estante
de neniu vorto interrompata dum kelke da minutoj de nove
enprofundi ĝas ankora ŭ pli en la pre ĝon.

Subite estis a ŭdataj el la apuda salono denove vortoj kaj tutaj
frazoj: tiun ĉi fojon parolas la ĝema vo ĉo, kredeble tiu, kiu
anta ŭ la momento ĝeme ploris...

"— Ah, mi restos ĉiam — sinjorino — danka al vi... Mi ne
povas, mi ne devas ĉi tie — Kien mi rifu ĝus? — Ĉi tie
mia koro — pro la doloro — Ne, ne — mil dankojn — k e mi
povos ĉe vi la nokton — Oh, mia koro — kvaza ŭ la ponardo
ĝin —"

Kaj la vo ĉo enhavas tiom da impresplena kortu ŝo, ke anka ŭ
la mona ĥino, ĝis nun pli malvarma ol ekscitita, eksentas en
la animo ian simpation al la homoj tute nekonataj a l ŝi, kiuj
estas trafitaj de la malfeli ĉo.

Senvole en ŝia animo aperas pensoj, kiuj estas en nenia rilato
kun la pre ĝo kaj transi ĝas al la objekto, por kiu ŝi pre ĝas.
Estas al ŝi mole, preska ŭ elegie.

Ŝajnas al ŝi, kvaza ŭ ŝia koro komencus degeli — kaj
kontra ŭ ŝia volo altrudas sin al ŝi la pensoj tute mondaj...

Ŝi pre ĝas ankora ŭ; ŝiaj lipoj sin movas kaj malla ŭte
parolataj vortoj estas vortoj de la pre ĝo; sed ŝia spirito
rondas jam, kompreneble ankora ŭ malproksime kaj alte, super la
objekto de la pre ĝo.

Jen ŝi ekpensas, ke ŝi genuas anta ŭ la kadavro de juna
knabino, jen denove, ke anta ŭ la kadavro de maljuna sinjorino,



kiu mortis de la marasmo; sed tuj denove la ŭ la a ŭditaj
fragmentoj ŝi opinias, ke ĝi estas virino en la plena, viva
forto, kiun trafis ia granda malfeli ĉo...

Foje ŝi e ĉ levis la rigardon kvaza ŭ alfor ĝitan al unu punkto
de la pupitro por rigardi en la ĉerkon; sed la ĉerko estis tro
alte sur la katafalko — ŝi vidas nenion krom la anta ŭo de
la ĉerko: oritajn lignajn »ungegojn« kaj sur amba ŭ flankoj
ar ĝentajn rondojn — kaj ŝia rigardo fiksas denove sur la
sama punkto, sur kiu ĝi estis anta ŭe fiksita...

Dum kelke da minutoj alvenas al la oreloj de l' mon aĥino
sole zumanta mu ĝo, el kiu sole periode pli la ŭte eksonas
iu pli akre akcentigita silabo; precipe la interjek cioj
»ah«, »oh«... En la anta ŭĉambro oni interparolas pli
seninterrompe ol anta ŭe kaj anka ŭ kun la doloro almena ŭ
proporcie moderigita.

Sed ĵus tiu ĉi mu ĝanta, malla ŭtigata interparolo per
siaj akcentigitaj silaboj logas ankora ŭ pli la atenton de
l' mona ĥino.

Senvole ŝi a ŭskultas pli atente, ni dirus pli scivole, se tiu
nomo ĝuste esprimus ŝian spiritan staton...

Ŝi pre ĝas ankora ŭ; ŝiaj lipoj sin movas kaj la malla ŭte
parolataj vortoj de la pre ĝo estas a ŭdeblaj: tamen ŝia orelo
estas stre ĉita. Nun ĉiu klara frazo, eble anka ŭ ĉiu vorto
naskus en ŝia animo resonon kaj eble anka ŭ imagon havanta
nenion komunan kun la pre ĝo, kiun ŝi ĵus diras.

Tamen en la anta ŭĉambro oni faras kaj parolas nenion
rimarkindan; la unutona mu ĝo fine lacigas kaj la mona ĥino
denove enprofundi ĝas kun la tuta pieco en sian pre ĝon.

Subite eksonis el la anta ŭĉambro tiu ekstra, konata ekbruo,
kiam kelke da personoj stari ĝas de la tablo kaj preti ĝas por
foriri.

Izolitaj frazoj estas parolataj pli la ŭte; oni a ŭdas
la vortojn: "Estas nenia helpo, ni devas... La nokt o
proksimi ĝas —"

Iu prenis jam la anson de la pordo kondukanta al la  salono
kaj premis ĝin; sed la anso sole ekbruetis kaj la pordo iom
malfermi ĝis.

La mona ĥino a ŭdis nun la parolon tute klare.

"Mi devas, mi devas ankora ŭ unufoje vidi ŝin," parolis la
klara soprano. "Mi tiel amis ŝin kaj ŝi — ah, ŝi estis
eksterordinara esta ĵo... Ŝi sole ridis! Anka ŭ ŝia frunto kaj
la mentoneto ridadis, kiam eksonis ŝia sonoranta vo ĉo... Ŝi
estis vera koboldo —"

"Sed tamen ŝi estis periode tiel mal ĝoja, tiel melankolia!"
intermetis la pli malmola vo ĉo iel admone. " Ŝia konduto
ŝajnis al mi ĉiam stranga. Tiuj subitaj ŝanĝoj de l' gajeco
en la melankolion a ŭ de l' silentemo en la ĝojantan petolemon
anta ŭdiradis nenion bonan. Mi estis preska ŭ konvinkita, ke
tiun bonan animon turmentas io, kion ŝi ka ŝas anta ŭ la tuta
mondo... Ĝis fine —"

"Oh, tiu bona, dol ĉa animo!" ek ĝemis la plenda vo ĉo
neniiganta eksplodon de la ploro.



"Kaj hiera ŭ, kiam ŝi alveturis kaj ĵetinte sin al mia kolo
kisadis min kun la dolora ploro, tiam kunpremi ĝis mia koro
de nekomprenebla kompato... ,Ah, kara, karega onkli njo!"
ŝi ĝemis karesante miajn vangojn. "Ne koleru pro tio, k e
mi alveturas — mi alveturas lastafoje! Mi plu ne te dos
vin — neniam! — Ĉu vi komprenas?... Postmorga ŭ matene
alveturos la patro kaj la patrino kaj posttagmeze ĉio la ŭ
la deziro de l' gepatroj estos finita —"

La mona ĥino a ŭskultis ĉiam pli atente. De tiuj kuneligitaj
kaj klare parolataj vortoj ŝi estis tute interrompita en
la pre ĝado. Senvole ŝi turnis iom la kapon al la pordo;
sed vidante tie neniun ŝi denove fiksis la rigardon sur la
pupitron.

Dume la plenda vo ĉo en la anta ŭĉambro da ŭrigis: "Kompreneble
mi konjektis, ke ŝi parolas pri sia edzini ĝo kaj pro tio mi
ridis. Mi e ĉ ne son ĝis pri tio, ke ŝi okupas sin pri tiel
terura penso — kaj dume — Oh! Tio estis terura mome nto,
kiam mi eniris hodia ŭ matene en la salonon... Ŝi sidis sur
la kanapo vestita en sia blanka edzini ĝa vesto, kiun ŝi
estis alportinta... Ŝi sidis apogante la kapon per unu mano,
la dua estis premita al la koro. Ŝajnis al mi, ke ŝi rigardas
min — iel fikse, per kvaza ŭ eligitaj okuloj... »Pro Dio, vi
estas jam vestita!?« mi ekkriis de la pordo. Ŝi ne respondis.
Mi aliris rapide kelke da pa ŝoj pli proksimen kaj restis
rigida. La eligitaj okuloj estis kvaza ŭ vitraj — la vesto
sangmakulita sur unu flanko... Mi ekkriis kaj alsal tinte al
ŝi mi metis la manon sur ŝian frunton... Ĝi estis jam malvarma
kiel la glacio..."

Kaj denove eksonis el la anta ŭĉambro la ĝema, poste da ŭra
ploro...

Dum kelke da minutoj la mona ĥino a ŭdis nenion krom tiu ĉi
stranga, perforte malla ŭtigata ploro... Anta ŭ ŝia spirita
rigardo iom post iom elsaltis, dank' al la vortoj, kiujn ŝi
ĵus a ŭdis, bildo ĉiam pli klara, kvaza ŭ elstaranta el la
nebulo.

Nur nun ŝi komprenis, por kiu ŝi venis pre ĝi: por
bedaŭrinda, treege beda ŭrinda esta ĵo, kiu memmortigis
sin — por la junulino, ĝuste por la fian ĉino, kiu el la
nekonataj ka ŭzoj sole kelke da horoj anta ŭ sia edzini ĝo
perforte finis sian vivon...

Kaj ŝi vidis en la spirito gracian kaj majestan talion k un
la mieno de neesprimebla maldol ĉo en la pala, bela viza ĝo.
Ŝi vidis la nigrokulan, nigraharan fian ĉinon kun nigraj
okulharoj kaj glataj vangoj, alabastra frunto, grek a nazo kaj
molaj ĉerizaj lipoj... Ŝi vidis staturon kaj viza ĝon tute
nekonatajn — bildon tute hazardan...

Ŝi ektremis, profunde en sia animo.

La frosto trakuris ŝiajn membrojn; sed tuj poste ŝi sentis, ke
la sango ru ĝigas ŝiajn vangojn...

Ŝi sentis sin premita kaj mal ĝoja — kaj eble anka ŭ la
larmo en ŝteli ĝis en ŝian okulon, se ŝi povus da ŭrigi sian
meditadon.

Sed tio ne okazis; post la momento eksonis el la an ta ŭĉambro
la sama perforte malla ŭtigata, ĝema vo ĉo, kiu rakontis
anta ŭe tiel simple kaj tamen tiel kortu ŝe.



"Kaj morga ŭ matene alveturos la patro kaj la patrino!
Oh — kiamaniere mi komunikos tion al ili! La patro havas
malmolan koron, la patro restos malvarma... Sed la patrino
ŝiros siajn harojn, la patrino amis ja ŝin kiel pupilon de
sia okulo; la patrino malesperos..."

"Sed kiu estas kulpa je ĉio ĉi?" intermetis poste tiu
klara soprano, kiun la mona ĥino estis unue a ŭdinta el la
anta ŭĉambro.

"La fian ĉo devenas ja de ri ĉa kaj ordema familio kaj entute
estas ĉarma kaj brava junulo..."

"Vere, vere," ek ĝemis respondante la plenda vo ĉo kaj malla ŭte
aldonis ion, kion la mona ĥino ne a ŭdis.

Poste la personoj en la anta ŭĉambro restis silente dum kelke
da minutoj kvaza ŭ en embarasoj, kion fari. Subite eksonis
malla ŭta mu ĝo kaj tuj poste estis a ŭdata malla ŭtigata vo ĉo,
kiu ĝis nun ankora ŭ ne parolis:

"Ah — ni ne interrompos la estimindan fratinon![5] Volu do
eniri!"

Kaj la mano, kiu videble jam kelkan tempon estis me tita sur la
anso, malfermis tute la pordon. Kaj malrapide, ŝtelirante,
kvaza ŭ timante malpacigi per la plej malgranda ekbruo, en iris
la virinoj kaj la knabino, kiun la mona ĥino estis jam vidinta,
akompanataj de la sinjorino en plej bona a ĝo.

La mona ĥino, kiu a ŭskultis atente kaj kun levita kapo anta ŭ
la malfermo de la pordo, a ŭdinte la ekknaron la pordo rapide
mallevis la kapon kaj volis denove pre ĝi.

Sed estis neeble pre ĝi. Malla ŭte la vortoj fluadis de ŝiaj
lipoj, sed la animo estis ekscitita...

Tra la kapo kuras strangaj imagoj kaj de l' stranga  maltrankvilo
la koro kunpremi ĝas kaj denove lar ĝi ĝas...

Malrapide, silente, sur la pintoj alproksimi ĝis la irintaj
virinoj al la ĉerko kaj unu el ili duone demetis blankan gazon,
per kiu la viza ĝo de la kadavro estis kovrita.

La mona ĥino tamen ne levis siajn okulojn; sed ŝi sentis, kio
ĵus okazas...

Kaj tiu sama viza ĝo, kiun ŝi havis anta ŭ la momento en sia
penso, elsaltis nun tiel klare kaj plastike anta ŭ ŝia spirita
rigardo, kvaza ŭ ŝi efektive rigardus en la ĉerkon.

Ŝajnis al ŝi, ke ŝi vidas ĉiun bluan vejneton en la pala
viza ĝo, ke ŝi vidas anka ŭ sub la longaj okulharoj malforte
brilantan pupilon...

Dum kelke da sekundoj regis en la salono profunda s ilento.
Neniu movi ĝis, neniu ekparolis; anka ŭ la sinjorino, kiu
anta ŭe sen ĉese ĝemis, restis senmove, kvaza ŭ ŝia nemezurebla
doloro subite estus ŝtoni ĝinta.

"Kvaza ŭ viva, kvaza ŭ viva!" malla ŭte diris fine apena ŭ
aŭdeble la klara soprano. "Ah jes, jes, kvaza ŭ viva — kaj
tamen malviva!" ripetis kaj aldonis la ĝema vo ĉo, denove
ekploranta.

Kaj post la momento da ŭrigis tiu vo ĉo:



"Kaj tien ĉi — sur la vundon en la koro — mi metis la ŭ
ŝia deziro ŝian lastan leteron, en kiu ŝi adia ŭas la
patrinon, la patron, min kaj la tutan mondon — la l eteron, en
kiu ŝi petas de ni ĉiuj pardonon kaj deziras, ke ni metu ŝin
en la ĉerkon en tiu sama edzini ĝa vesto, en kiu ŝi mortis kaj
sur la vundon en la koro ke ni metu la lastan leter on, en kiu
ŝi adia ŭas nin..."

La mona ĥino ĉesiginte la pre ĝadon a ŭskultas atente, e ĉ
avide.

Ĉiu el la lastaj simplaj kaj tamen tiel gravaj vorto j efikas
ŝin froste kaj tamen varmegigante ŝin. Ŝi ektremis kaj tuj
poste ŝi sentas, ke ŝia sango kuras pli rapide el la kapo al
la koro kaj returne...

La paletaj vangoj sub la densa vualo iomete ru ĝi ĝis, la okuloj
fiksitaj sur la hazarda punkto de l' pupitro malsek i ĝas...
Senvole ŝi levas iom la kapon...

En tiu momento unu el la virinoj apud la ĉerko ek ĝemis:

"Ah, Dio, Dio! Tio estas terura!"

Kaj la alia anka ŭ malla ŭte aldonis:

"Kaj tamen estas nenia helpo — nenia, nenia helpo!"  Kaj
denove ekregis la tomba silento, sole periode inter rompata de
l' singulta ĝemado de la sinjorino, kiu anta ŭe pli longe
rakontis.

"Kion fari!" ekparolis post la momento la sinjorino  en plej bona
aĝo, kiun la mona ĥino ĝis nun ne estis vidinta. "Ni devas
forlasi ŝin — ni devas lasi ŝin sola ĉi tie!"

La singlute ĝemanta sinjorino denove da ŭre kaj konvulsie
ekploris...

"Adia ŭ, adia ŭ — dormu dol ĉe — animo kara — plej kara!"
ŝi ĝemis. Poste ŝi klini ĝis super la ĉerko, dum kelke
da sekundoj fikse rigardis la viza ĝon de l' kadavro, kaj
klini ĝinte ankora ŭ pli ŝi kisis ĝin sur la glacimalvarman
frunton...

Rekti ĝinte, ankora ŭ momenton ŝi rigardis la kadavron.

La ceteraj — la ŭvice — alproksimi ĝinte al la ĉerko, faris
signon de la kruco sur la frunto, la lipoj kaj la b rusto de la
kadavro.

La mona ĥino, havante la kapon iom levitan, povis vidi, kio ĵus
okazis, sed ŝi vidis nenion — ŝiaj malsekaj okuloj estis
nedeturneble fiksitaj sur la anta ŭo de la ĉerko.

La singulte ĝemanta sinjorino, kiu staris momenton kvaza ŭ
ŝtoni ĝinta apud la ĉerko, subite klini ĝis kaj ĵetinte la
blankan gazon sur la viza ĝon de la kadavro, deturnis sin de la
ĉerko.

Vidinte tion la ceteraj sekvis ŝin. La jupoj frote
ekbruetis — kaj la virinoj denove tiel malla ŭte, kiel
ili estis enirintaj, forlasis la salonon.

La mona ĥino restis sola.



En la unua momento ŝajnis al ŝi, kvaza ŭ ia ŝar ĝo estus
defalinta de ŝia brusto. Ŝi ekrigardis al la pordo kaj
vídante, ke ĝi estas fermita, levis la kapon ankora ŭ pli
alte ol anta ŭ la momento. Ŝia rigardo timeme kaj malkura ĝe
rondiris en la funebra salono.

Ĉio estis ĉi tie ĵus tia kiel anta ŭe, anta ŭ ol la virinoj
eniris, sole kun tia diferenco, ke dume ekstere tut e nokti ĝis,
kaj pro tio ĉio en la salono en la flaveta lumo de l' modere
flagrantaj vakskandeloj havis aspekton pli klaran k aj
samtempe malpli mal ĝojan ol anta ŭe, kiam la vespera duonlumo
enpenetradis ankora ŭ en la salonon.

El la anta ŭĉambro eksonis ankora ŭ kelkafoje ĉi tien la
rapidaj, sed malla ŭtigataj malgrandaj pa ŝoj, akompanataj de
ĥaosa mu ĝo kaj bruo, kiam kelke da personoj preti ĝas por
foriri. Periode estis anka ŭ a ŭdata iu, anka ŭ malla ŭtigata
vorto a ŭ fragmenta frazo; sed ĉio kuni ĝadis en ĥaoson de
muĝe krakantaj kaj frapantaj sonoj.

Subite la malla ŭtigata bruo kaj mu ĝo silenti ĝis; sed tuj
poste estis a ŭdataj pa ŝoj de kelke da personoj, poste ekknaro
de la pordo kondukanta el la anta ŭĉambro al la vestiblo — fine
la mu ĝo malproksimi ĝas ĉiam pli kaj pli. Sed anta ŭ ol ĝi tute
ĉesis, ankora ŭ unufoje estis a ŭdataj la proksimi ĝantaj pa ŝoj...
Apud la pordo de la salono ili haltis kaj iu metint e unu manon
sur la anson turnis grince la ŝlosilon en la seruro.

La trapenetranta ekgrinco trakuris la animon de l' monaĥino
kvaza ŭ maldol ĉa ripro ĉo; sed malgra ŭ tio ŝi ne movi ĝis,
sed avide a ŭskultis...

Post la ekgrinco de la ŝlosilo estis a ŭdataj rapide
malproksimi ĝantaj pa ŝoj, poste pli malla ŭta fermo de alia
pordo kaj denove, sed jam apena ŭ a ŭdebla ekgrinco de la
ŝlosilo, poste ekregis silento —

Ĉion ĉi, kion ni ĵus mallonge estis skizintaj, a ŭskultis la
monaĥino kun la eksterordinara atento. Ŝi ne preterlasis e ĉ
la plej malfortan, sole iom pli klaran memstaran so non — ŝia
aŭdsento estis stre ĉita kaj pro tio ŝia atento iom deturnita
de la objekto, kiu anta ŭe ekscitis ŝin.

La sekvo estis natura. En tiuj kelkaj minutoj, dum kiuj ŝi
atentis la mu ĝon kaj bruon en la anta ŭĉambro, preska ŭ tute
ŝi akiris denove sian animan trankvilon. La vangoj h avis la
anta ŭan palecon kaj la malseki ĝintaj okuloj la anta ŭan arde
pian trankvilon.

Dum kelke da minutoj ŝi restis senmove, kaj samtempe anka ŭ
sen pensoj kaj rememoroj. Ŝajnis al ŝi, kvaza ŭ ŝi estus
pre ĝinta en la pre ĝejo la lastan pre ĝon kaj ankora ŭ
genuas — estante en embarasoj, ĉu levi ĝi a ŭ ankora ŭ pre ĝi.

Ĉirka ŭe regis profunda silento, sole periode interrompata  de
modera, apena ŭ a ŭdebla ekkrako de iu vakskandelo.

Sed tiu silento ŝajnas nenial stranga al la mona ĥino. Turninte
la kapon ŝi mallevis ĝin kaj denove fikse rigardis la pupitron
anta ŭ si kaj havante ankora ŭ la manojn kunmetitajn — ŝi
denove komencis pre ĝi.

Ŝi pre ĝas en la animo la pre ĝon por la mortintoj — la
pre ĝon plej konatan. Sed ŝi pre ĝas iel mekanike, ŝi pensas
pri la parolataj vortoj, sed la animo estas iel ind iferenta...



Sed malrapide revenas la anta ŭa ardo kaj fervoro. Ŝia tuta
animo pre ĝas...

Ŝi pre ĝas kvaronon da horo, duonon da horo, tri kvaronojn da
horo, ne ĉesante pre ĝi e ĉ unu momenton kaj ne malstre ĉante
almena ŭ iomete siajn pensojn... Subite ŝi estis interrompita
en la pre ĝado. De proksime, kredeble de la proksima pre ĝejturo
eksonis surda sono de la horlo ĝo.

La mona ĥino ĉesinte en la pre ĝado levis iom la kapon kaj
kalkulas en la animo la surdajn unutonajn ekbatojn.

Ekbatis la dekunua.

La lasta sono estis treme soninta kaj ĉirka ŭe ekregis denove
profunda silento.

La interrompita mona ĥino vane penas enprofundi ĝi denove en la
pre ĝon. Malla ŭte ŝi parolas la vortojn de la pre ĝo; sed dume
ŝia animo meditas, ĝis fine la meditado tute venkas.

Ŝi meditas pri la lastaj aferoj de la homo — pri la morto,
la mistera, ĝis nun de neniu solvita enigmo — pri la vivo
postmorta: pri la feli ĉo de l' bonuloj kaj piuloj, pri la
torturoj de l' malbonuloj kaj malpiuloj...

Ŝi meditas momenton pri la aferoj superteraj kaj den ove revenas
al la »larma valo« — al la turmentoj kaj doloroj te raj,
al la stranga, tre stranga miksa ĵo de ĝojaj, mal ĝojaj kaj
doloraj momentoj, kiuj estas nomataj »vivo«.

Unue la meditado havas karakteron pli malpli maldol ĉan — kvaza ŭ
kiam la fremdaj pensoj kaj fremdaj a ŭtopsioj falas en la
animon... Anta ŭ la spirita rigardo de l' meditanta mona ĥino
tremetas kvaza ŭ en la nebulo diversaj staturoj; jen pala virino
en la ĉifonoj kaj kun la okuloj sange ru ĝaj de ploro, jen
kaduka maljunulo ŝanceliranta la ŭlonge la muro, jen denove
iu ĉarma staturo en la re ĝa vesto kaj tuj denove io, kvaza ŭ
kripligita monstro rampanta en la polvo kiel vermo. ..

Post la momento la atmosfero ŝanĝi ĝas.

La nebulo, en kiu tremetis la staturoj, komencas he li ĝi,
kvaza ŭ kiam ĝi forkuras anta ŭ la eliranta suno. La krepusko
fari ĝas malrapide ru ĝeto... La ru ĝeta nebulo disi ĝas kaj
anta ŭ la spirita rigardo de l' meditanta, ĝuste reveme
profundi ĝanta mona ĥino staras tute klara kaj plastika
ĉarmoplena bildo.

Lazura ĉielo arki ĝas super la ĉarmoplena, paradiza ĝardeno,
plena de diversaj nekonataj floroj kaj anka ŭ tiaj plejparte
palmaj arboj.

Dekstre kaj maldekstre estas vidataj rokoj kaj post  ili alta ĵoj
kovritaj de l' arbaroj. Tie ĉi kaj tie de la rokoj saltas
torentoj — sub la rokoj lar ĝi ĝas verdaj herbejoj, tra kiuj
serpentumas flavaj vojetoj.

Ĉio estas tiel simpla kaj tamen pro siaj trankvilo k aj paco
tiel kara, tiel agrabla, tiel alloganta...

Dum kelke da sekundoj la ĝardeno estas senhoma, senbesta...
Subite ĝi vivi ĝas... La homoj kaj la bestoj ĉiuspecaj
promenas trankvile sur la vojetoj a ŭ ripozas sur la herbejoj.

Jen juna ĉarma virino staras apud la tigro, tie leono ripozas



apud la piedoj de l' blondhara bubeto; ĉi tie la cervo, urso,
kato kaj hundo sekvas unu la alian sur la sabla voj o kaj super
ili rondflugas aglo super la amaso da ne ĝoblankaj kolomboj.

En kelke da minutoj kelkafoje ŝanĝis la kara kaj alloganta
bildo sian fizionomion. La stafa ĝo restis tiu sama, sole la aro
da homoj kaj bestoj sen ĉese ŝanĝi ĝis.

Kaj mirinde — la homaj mienoj estis tiel agrable tr ankvilaj,
kvaza ŭ la paco ŝtoni ĝus sur iliaj viza ĝoj...

Ĉiu, ĉu la maljunulo a ŭ la junulo, ĉu la viro a ŭ la virino
en la tuta forto de la vivo, ĉu la infano apena ŭ elirinta el
la lulilo — ĉiu ŝajnas nemezureble feli ĉa kaj kontenta...

Estas nenia dubo, ke la mona ĥino anime enprofundi ĝis en la
paradizajn ĝojojn de la vivo en la nekonata, mistera postmorto;
sed ŝia modera, malelasta fantazio sciis elsor ĉi al ŝi sole
la bildon plej simplan, plej primitivan...

Estis al ŝi ĝoje kaj agrable; sed tamen ŝi sentis ian
premitecon, ian moderan malkontenton kaj anka ŭ ian trompi ĝon.
Ŝi ne komprenis la kialon; ia dol ĉa melankolio ekregis ŝin
simile kiel la feli ĉan homon, kies animon trakuras la penso,
ke li ne estas izolita kun sia ĝojo kaj feli ĉo...

Subite ŝajnas al ŝi, ke en la malanta ŭo de la belega
ĝardeno vidi ĝas ĉiam pli granda perspektivo — kaj plej
malproksime — ŝi vidis konatan, tre konatan pejza ĝon:
simplan vila ĝon kun ia simpla pre ĝejeto kaj ne malproksime
belan bienon.

Senvole ŝi eksvingis la dekstran manon kaj levis la vualon.
Ŝia viza ĝo vidigas la nepriskribeblan ekridon de la
kontenti ĝo — anta ŭ ŝia spirita rigardo elsaltas la bildo de
l' naska vila ĝo...

Ŝi vidas la patron, la sanegan, rideman, ru ĝvangan viron — ŝi
vidas la patrinon, trankvilan, seriozan virinon kun  la mieno
de l' delikata boneco — ŝi konjektas vidi anka ŭ sin mem unue
kiel infanon kaj tuj poste kiel virgulinon...

Kaj anta ŭ ŝia spirita rigardo rapidege sekvas unu bildo la
alian. Jen ŝi vidas la patron sur la kampo kaj tuj poste apud
la tablo kun la patrino — jen ŝi mem sidas sur la genuoj de
la patrino, karesas kaj kisas ŝin kaj tuj poste ŝi ku ŝas
en sia infana lito a ŭskultante, kion la patro kaj la patrino
rakontas.

Ŝi rememorigas sin pri la servistoj kaj servistinoj,  ŝi
rememorigas sin pri la kunulinoj el sia plej frua i nfaneco kaj
el la a ĝo pli posta, ŝi rememorigas sin pri la lernejo kaj la
kunlernantinoj, pri la maljuna instruisto kaj la mu lto, multego
da personoj kaj momentoj — entute simplaj, preska ŭ ordinaraj,
sed tamen karaj.

Subite elsaltis anta ŭ ŝi la bildo treege alloganta, kiam ŝi
en la vila ĝa veturilo kiel maturi ĝanta knabino proksimi ĝis
kun la patrino al Praha por tie ĉi eniri en la edukinstituton
kaj la veturilo haltis sur la monteto, de kiu estis  vidata
Praha, ĵus dronanta en la ru ĝa brilo de l' subiranta suno...

Sed tiu bildo rapide cedas anta ŭ la bildo alia: ŝi vidas sin
mem en la pensiono — ŝi vidas siajn novajn kunulinojn — ŝi
vidas anka ŭ tiun, kiun pli poste ŝia koro tiel amis kaj
kiu fari ĝis ŝia plej fidela amikino; la gracian, rideman



blondulinon kun la profundaj, amplenaj, bluaj okulo j kaj kun
glataj ru ĝaj vangoj, varmaj lipoj kaj kun tiu enviinda,
senzorga penso, kiu facile transportas la homon tra ns ĉiujn
eblajn rifojn de la vivo.

Ŝi vidas ŝin kvaza ŭ staranta anta ŭ si — tiel klare, tiel
plastike...

Oni ne povas imagi al si, kian inklinon ŝi sentis al ŝi,
kiel ŝi amis ŝin. La plej varma amo fratina ne povas esti
pli varma. Dum tri jaroj ili vivis preska ŭ sen ĉese sub unu
tegmento, en unu ĉambro kaj tre malofte ili disi ĝis sole por
kelke da momentoj. Unu sen la alia tute ne povis vi vi, unu
anta ŭ la alia havis nenian sekreton, unuvorte, ili estis  unu
animo.

Kiel ekstra, kiel poezia estis tiu tempo, kiam ili tiel vivis
kaj revis inter ŝanĝante ĉiutage siajn revojn kaj dezirojn,
ĝojante je la estonteco kun la plej ĉarmaj esperoj...

Multo, multego da tiuj ĉarmoplenaj revoj de l' juneco trakuris
nun la animon de l' mona ĥino —

Subite ŝanĝi ĝas ŝia mieno — la rideto de l' kontenti ĝo
en la momento ŝanĝi ĝis en la malgajecon, preska ŭ en la
maldol ĉon: ŝi konjektas vidi sian kunulinon feli ĉa...

Ŝi vidas ŝin sidanta apud la lulilo de l' propra infano —

Sed tuj poste denove ŝanĝi ĝas la mieno de l' mona ĥino:
la mieno de l' maldol ĉo transi ĝas en la mienon de
l' rezignacio — sed tuj poste ŝia viza ĝo vidigas la
mienon neesprimeble maldol ĉe doloran...

Anta ŭ ŝia spirita rigardo ekaperis kvaza ŭ timema ombro la
staturo de l' pala, serioza studento —

Tiu imago sufi ĉis, por ke la panoramo de la bildoj elsor ĉitaj
de la fantazio haltu...

La mona ĥino ne povis rezisti ian strangan senton de
l' ekfrosto. Ŝi eksvingis rapide la manon kaj mallevinte
la vualon komencis la ŭte pre ĝi, kvaza ŭ ŝi volus forpeli
la teruran ombron, kiu ĵus estis trakurinta ŝian animon,
la ombron fatalan, kiu estis la ĉefa ka ŭzo, kial ŝi por
ĉiam adia ŭis la mondon kaj ĝiajn plezurojn, e ĉ tiujn
dol ĉajn revojn, kiuj tiel feli ĉigis ŝin ankora ŭ anta ŭ ne
multaj jaroj...

Ŝi perforte devigas sin al la pre ĝo.

La vortoj defluas de la lipoj; sed la ardo, kun kiu  ŝi ĉiam
anta ŭe enprofundi ĝadis en la meditadon pri la mistera esta ĵo,
tute mankas al ŝi... Kaj la malhela ombro, la nebula silueto,
preteriras anta ŭ ŝi ĉiumomente ŝanĝante sian formon kaj
vidi ĝante jen pli klare, jen; pli nebule, sed dume sen ĉese
terurigante ŝian animon.

Ŝi pre ĝas kvin minutojn, dek minutojn, kvaronon da horo...

Sed nenio helpas! La imago de l' nebula silueto est as pli
potenca ol la pre ĝo.

Malrapide fari ĝas la imago pli klara, pli preciza, ĝis fine
denove staras anta ŭ ŝia animo tiu sama pala, serioza, juna
viro, kiu estis interrompinta ŝin en la revema enprofundi ĝo...



Ankora ŭ momenton ŝi provas pre ĝi; sed la pensoj kaj rememoroj
ĉirka ŭflirtantaj la palan studenton ĉiam batalas por sia
rajto... Post ne longe la mona ĥina kontra ŭ sia volo ĉesas
pre ĝi — la rememoroj denove okupas ŝian animon...

Ŝi rememorigas sin pri la momento dum la belega maja
posttagmezo, kiam ŝi, revenante kun sia nedisigebla kunulino
el la pre ĝejo de sankta Vito, unuafoje ekvidis lin anta ŭ la
pre ĝeja pordo...

Ŝi rememorigas sin pri tio, ke estis al ŝi tiam iel
strange — ke li sen ĉese okupis ŝian penson, ke pli poste ŝi
son ĝis pri li, unuvorte, ŝi rememorigas sin pri ĉiuj dol ĉaj
kaj konataj detala ĵoj, en kiuj manifestas la naski ĝanta unua
amo.

Dum kelke da momentoj ŝajnas al ŝi, kvaza ŭ ŝi denove sentus
emon al la vivo — kvaza ŭ ĝis nun ŝi vivus tiel, kiel ĉi
tiam...

Subite aperas en ŝia penso bildo alia.

Ŝi sidas mano en mano kun sia kunulino sub lar ĝbran ĉa
kaŝtano en la ĝardeno de l' pensiono... Estas a ŭtuna
vespero — la luno preska ŭ plena — ĉirka ŭe sankta silento...

Ili rakontas, pli ĝuste ili parolas silente, sed ĉiumomente
unu a ŭ la alia eksilentas... Dum la tuta horo ili ne ekri dis
eĉ unu fojon, ili ne ek ŝercis e ĉ unu fojon — amba ŭ estas
ĉiam pli silentemaj, ĝis fine amba ŭ kelkan tempon silentas...

Subite la kunulino stari ĝis kaj ĉirka ŭpreninte ŝian nukon
fikse ekrigardis ŝiajn okulojn...

"Berto!" ŝi diris malla ŭte per la tremanta vo ĉo.

"Kion vi deziras, kara Henjo?" rediris Berto anka ŭ malla ŭte.

Henjo silentis ankora ŭ momenton kaj poste per la premita,
interrompata vo ĉo komencis konfesi...

Per simplaj kaj tamen varmaj vortoj ŝi rakontis, kiam kaj
kiamaniere komencis ĝermi la amo en ŝia koro — poste ŝi
komunikis la tutan serion da detala ĵoj, kiuj klare pruvis, ke
ŝia amo trovis e ĥon en la animo varme, arde amata.

Berto, estinte interrompita en la revema enprofundi ĝo,
aŭskultis komence kvaza ŭ apatie; sed balda ŭ la rakonto de
l' kunulino ekinteresis ŝin.

Ŝajnis al ŝi, kvaza ŭ ŝi estus a ŭskultanta sian propran
animon: Henjo pentris similajn maltrankvilojn, simi lajn dol ĉan
premitecon kaj suferojn, kiuj jam de kelke da monat oj ĉesigis
la trankvilon de Berto. Ŝi sentis tiel neesprimeble dol ĉan
doloron, tian fre ŝan esperon, kvaza ŭ atendante, ke la plenumo
de ŝia plej varma deziro estas tute certa.

Fine Henjo nomis la objekton de sia amo...

La spiro de Berto haltis, ŝia brusto konvulsie kunpremi ĝis,
la koro komencis forte, konvulsie bati, la sango le vi ĝis al la
kapo. Perforte ŝi kunpremis la lipojn por neniigi la ek ĝemon
aŭ la ekkrion...

Henjo amis kaj estis amata de tiu sama pala student o, kiu estis



kvaza ŭ idolo de Berto...

La simpla kaj en la vivo tial ofta fakto, preter ki u la homoj en
la pli malfrua a ĝo kompate ridetante transiras al la tagordo,
tute dispremis Berton...

Vane kun la stre ĉado de ĉiuj siaj fortoj ŝi penis neniigi
sian maltrankvilon, ĝuste la plej fortan animan uraganon, kiu
tiel subite atakis ŝin.

Ŝi a ŭskultis ankora ŭ momenton, poste eksaltis kun la
malla ŭtigata ekkrio, ek ŝanceli ĝis kaj denove falinte sur la
benketon ŝi kovris la viza ĝon per la amba ŭ manoj kaj da ŭre
ekploris — Henjo penis trankviligi ŝin. Ŝi demandas la
kaŭzon, insistas, petas — ĉio estas vana...

Berto silentas kiel tombo; ŝi ne malkovris la dol ĉan sekreton
de sia koro...

De tiu momento ŝi suferis nemezureble kiel ĉiu, kiu ne volas
aŭ ne povas konfesi siajn dolorojn al alia homo — kaj  ŝi ne
povis, ne devis ilin konfesi...

Melankolio ekregis ŝian tutan animon. La mondo estis
indiferenta al ŝi; ĉio, kion ŝi ekvidis, fari ĝis malagrabla
al ŝi — ŝi vivis sole por siaj mal ĝojaj revoj kaj anka ŭ
por tiaj rememoroj.

En la unua tempo iafoje ŝi havis okazon vidi la nemezureblan
feli ĉon de sia amikino...

Ofte ŝi a ŭdis ŝin rakonti pri li, ofte ŝi vidis ŝin kun li,
iafoje ŝi e ĉ parolis kun li kelke da ordinaraj, sensignifaj
vortoj...

Sed ŝi treege suferis en tiuj ĉi kelkaj momentoj; kaj tio
estis la ka ŭzo, ke ŝi fine ser ĉis la rimedon kontra ŭ sia
anima malsano kaj forlasinte la pensionon revenis k un la
rompita koro al la gepatroj en la naskan vila ĝon.

Ĉi tie ŝi vivis preska ŭ en la tuta izoleco for de la mondo
kaj ĝiaj plezuroj. La izoleco kaj la meditema enprofundi ĝo
en la rememoroj estis al ŝi la plej karaj; ŝi vivis kiel
»sanktulino«...

En la unua tempo ŝi interkorespondadis kun la feli ĉa amikino.

La leteroj de Henjo, skribitaj kvaza ŭ per la sango de la koro,
dis ŝiradis la koron de Berto; sed la silenta suferantin o
respondadis ilin ĉiam kun la senekzempla abnegacio...

Henjo pentris ofte sian feli ĉon per tiel vivaj koloroj, ke
la okulo de Berto pleni ĝis per la larmoj dum la legado kaj
multafoje ŝi devis ĉesigi la legadon, anta ŭ ol ŝi venis al
la fino de la letero.

Sed tamen — kiel ofte okazas en la vivo — amba ŭ amikinoj
en la unua tempo interkorespondadis sufi ĉe ofte; pli poste ili
iom laci ĝis en la korespondado kaj post tri a ŭ kvar jaroj tute
ĉesigis ĝin.

La beda ŭrinda, malfeli ĉa Berto restis tute sola kun sia
doloro. Kvankam la gepatroj kaj la aliaj homoj klop odis per
ĉiuj fortoj revenigi la knabinon, iam tiel fre ŝan kaj
sopirantan je la vivo, denove al la vivo, tamen ili a penado
estis vana. Ŝi a ŭskultis trankvile ĉiun kaj ĉiam maldol ĉe



ridetante nee ekskuis la kapon...

Kaj malrapide, sed tiom pli firme maturi ĝis en ŝia animo la
intenco tute disi ĝi de la mondo.

Kaj kiam ĝi estis maturi ĝinta, ĝi estis anka ŭ efektivigita:
Berto eniris en la mona ĥejon de l' »kompatemaj fratinoj« kaj
post unu jaro fari ĝis »fratino« Magdaleno —

La asketa vivo mona ĥeja, kunigita kun la helpado al la
mizeruloj, estis preska ŭ tute neniiginta ĉiujn pensojn
pri la mondo ekstermona ĥeja; sed tamen ne povis la fratino
Magdaleno rezisti la strangajn sentojn kaj pensojn,  ŝin
periode atakantajn.

Precipe dum la silentaj noktoj a ŭtunaj, kiam la animo tiel
volonte revas kaj meditas, kiam ŝi lacigita de la pre ĝado
senvole enprofundi ĝis en la rememorojn, kiam ŝi rememorigis
sin pri la feli ĉa amikino — en tiaj momentoj ŝi eksentis
ĉiam neesprimeblan dezerton en la animo, doloran pre mitecon,
multafoje e ĉ trakuron de la frosto kaj tuj poste denove febran
ektremon —

Kaj tio okazis anka ŭ nun, kiam ŝi, genuante unuafoje en
sia vivo anta ŭ la kadavro dum la silenta nokto a ŭtuna,
enprofundi ĝis senvole en la rememorojn tiel, ke ŝi tute
forgesis, kial kaj kie ŝi trovi ĝas.

Bildo sekvas bildon anta ŭ ŝia spirita rigardo — jen ĝi
estas klara kaj plastika, jen nebula kaj malklara, jen en
la formo de simpla silueto...

Subite ekstere levi ĝis la vento kaj forte ekskuis la
fenestrojn. Tiu ekbruo interrompis la fratinon Magd alenon en
ŝiaj meditemaj rememoroj.

Levinte la kapon ŝi timeme rigardis ĉirka ŭ si kaj nur post
kelke da sekundoj ŝi tute rekonscii ĝis, kial kaj kie ŝi
trovi ĝas...

Sed ŝi treege konsterni ĝis rekoninte, ke ŝi ne trovas sin
genuanta kaj ne havas plu la manojn kunmetitajn sur  la pupitro
por pre ĝi, sed ke ŝi sidas sur la ŝtupo, sur kiu ŝi anta ŭe
genuis, ke ŝi havas la manojn preska ŭ konvulsie kunpremitajn
sur la genuoj kaj ke ŝi havis anta ŭ la momento la kapon
profunde mallevitan al la brusto...

Rekonscii ĝinte ŝi stari ĝis kaj denove genuis, kiel auta ŭe;
ŝi denove kunmetis la manojn kaj komencis pre ĝi.

Dum kelke da momentoj regis profunda silento, inter rompata sole
periode de modera ekkrako de iu vakskandelo. Subite  la vento
ekstere denove levi ĝis kaj ekfajfinte, kvaza ŭ ie proksime
la mu ŝo estus ekpepinta, longe kaj surde ekbruis, kiel en  la
malproksimo perdi ĝas la ekblekego de l' sova ĝa besto...

Tiu stranga kaj preska ŭ teruriganta sono ekscitis momenton la
pre ĝantan mona ĥinon.

Ŝi turnis malrapide la kapon al la fenestroj — ŝajnis al
ŝi, ke tra la fenestroj ŝi vidas la stelojn brili sur la
firmamento; sed la ru ĝeta lumo de l' vakskandeloj rebrilanta
de la vitro fenestra malhelpis la rigardon.

Momenton rigardas la mona ĥino al la fenestroj. Jen ŝajnas al
ŝi, kvaza ŭ ia flava lumo estus trakurinta anta ŭ la fenestroj,



simile kvaza ŭ iu estus subite elirinta kun la lumo el la
mallumo kaj tuj estinginta ĝin...

Kaj samtempe kun la trakuro de la flaveta lumo levi ĝis ekstere
la ventego pli sova ĝe ol auta ŭe kaj ekskuinte forte la
fenestrojn, ĝis ili ektintis, malfermis unu el ili.

Malvarma, preska ŭ glacia vento turnis sin en la salono
kaj ĉirka ŭblovis anka ŭ la fratinon Magdalenon. La kandeloj
ekflagris, iliaj flamoj jen kuntiri ĝis, jen denove
eksaltis — la salono jen mallumi ĝis, jen denove heli ĝis...

La mona ĥino mekanike stari ĝis, levis la vualon kaj
ŝteliralite alproksimi ĝis al la fenestro, malfermita de la
vento, por fermi ĝin.

En tiu momento la fulmo denove trakuris la firmamen ton.

La mona ĥino farinte signon de la kruco iom cedis kaj deturn is
la viza ĝon de la fenestro, tra kiu la surde bruanta vento k uris
en la ĉambron.

Ŝia rigardo fiksis unue sur la flagrantaj vakskandel oj, poste
sur la ĉerko kaj la blankaj, de la vento modere ondigataj
rubandoj de la florkronoj.

En la unua momento ŝajnis al ŝi, kvaza ŭ ĉio ĉirka ŭ la
ĉerko vivi ĝadus, e ĉ — kvaza ŭ la kadavro en la ĉerko
kovrita per la blanka gazo ekmovi ĝus.

Malgra ŭ tio ŝi ne perdis la trankvilon, kun kiu ŝi anta ŭe
alpa ŝis al la fenestro. Turninte sin al la fenestro ŝi fermis
ĝin kaj denove malrapide revenas al la pupitro. En t iu momento
ekstere trakuris la fulmo pli forta. La mona ĥino haltinte
denove ekrigardis al la fenestroj — post la momento  ŝi
eka ŭdis surdan bruon de malproksima ektondro...

Kelkan tempon ŝi staris kvaza ŭ en embarasoj, poste turnis
sin kaj ŝia rigardo fiksis sur la ĉerko. La vento estis iom
levinta la blankan gazon. Estis vidataj du manoj, k ruce metitaj
sur la brusto —

Nenion plu ŝi vidis ol du blankajn, kvaza ŭ vaksajn manojn
virinajn kaj malgrandan nigran krucon, sed tiuj man oj
kvaza ŭ mistere efikas la mona ĥinon: ŝia rigardo, kvaza ŭ
rigidi ĝinta, estas fiksita sur ili.

Momenton staras la fratino Magdaleno kiel statuo. E n ŝia animo
revivi ĝas la imagoj, kiujn al ŝi elsor ĉis ŝia fantazio dank'
al tio, kion ŝi a ŭdis rakonti, sed la imagoj nun ankora ŭ
kreskas, e ĉ — en ŝia animo naski ĝas novaj bildoj...

En la salono regas tamen profunda silento; ekstere la vento
silenti ĝis kaj la vakskandeloj brulas rekte kiel anta ŭe.

Sed jen denove ekfulmo kaj tuj poste jam bruanta ek krako de
la fulmotondro. La fratino Magdaleno cedis, poste m alrapide
proksimi ĝas al la pupitro kaj jam volas genui, kiam la tomba
silento denove estas interrompita.

Rekte anta ŭ la mona ĥino eksonis modera ekkrako — kredeble la
ĉerko...

La mona ĥino ektremis.

Tuj poste eksiblis ekstere la vento kaj la frapanta j sonoj



interrompas la da ŭran bruon... Komencis forta pluvego...

La mona ĥino momenton staras senmove; poste ŝia mano senvole
apogas sin sur la pupitro — kaj la okulo estas deno ve fiksita
sur la blankaj, kruce metitaj manoj de la kadavro.

Ekstere la vento fajfas kaj bruas ĉiam pli da ŭre. Periode
atakas la pluvo tiel forte la fenestrojn, ke la gut oj tamburas,
kvaza ŭ ili faladus sur la tintantan plata ĵon horizontalan.
Fulmo ĉiam pli rapide sekvas la fulmon, la krakado de la t ondro
estas ĉiam pli brua.

Ŝajnas, ke la mona ĥino havas nenian atenton por la furiozantaj
elementoj.

Ŝiaj okuloj estas rigide fiksitaj sur la blankaj man oj kun la
nigra kruceto, en ŝia animo naski ĝas io kvaza ŭ peka scivolo.

"Kiu vi estas kaj kial — kial vi tiel subite dis ŝiris la
fadenon de la vivo?" ŝi pensas. "Oni diris, ke vi estis juna,
gaja kaj ĉarma — kaj sur la rando de la tera feli ĉo... kaj
tamen, tamen — Oh, se mi almena ŭ povus legi la respondon
sur via viza ĝo — sur viaj senbrilaj okuloj — sur via
glacimalvarma mano!... Eble vi amis — arde, flame, pasie,
freneze... Ah — jes, jes! Preska ŭ ŝajnas al mi, kvaza ŭ mi
envius vin... Morti, kiam vi estis eltrinkinta la p okalon da amo
ĝis la fundo — morti en kelke da momentoj kaj mallon ge post
tiam, kiam vi estis elturninta sin el la ĉirka ŭpreno de la
plej amata viro — oh, kiel enviinda estas tiu sorto  rilate la
sorton, kiam la vivo treni ĝas en la turmentoj animaj, kiam la
korpa forto malrapide mortas, ĝis fine la homo pereas — de
senforti ĝo..."

Subite ŝi mem interrompis sin en la pekaj pensoj. Ŝi ekpensis
pri la postmorto. Senvole ŝi ektremis kaj cedis...

Ŝiaj okuloj estas ankora ŭ fiksitaj sur la blankaj manoj
de la kadavro. Post la momento, ne sciante la kialo n, ŝi
malproksimi ĝas de la pupitro malla ŭte sur la pintoj kaj
post kelke da minutoj staras apud la ĉerko.

Ŝi staras dum kelke da minutoj fikse rigardante blan kajn, kruce
metitajn manojn sur la brusto. Ŝi vidas sur ili bluajn vejnojn
kaj sur unu fingro oran ringon...

En tiu momento falis ŝia rigardo sur la pli malhelan lokon
sur la blanka vesto proksime de la koro — ŝi rekonis sangan
makulon.

Denove ŝi cedis unu pa ŝon — ŝian animon trakuris la
rememoro pri la lasta letero, en kiu la mortinta kn abino estis
adia ŭinta la siajn kaj kiu la ŭ ŝia deziro estis metita sur la
koron.

Sed ĵus sur la brusto estas ĝis nun metita la blanka gazo.

La fratino Magdaleno estas momenton en embarasoj. S ubite ŝi
decidis. Farinte unu pa ŝon al la ĉerko ŝi levis iom tremantan
manon al la gazo kaj forigis ĝin.

La gazo sur unu flanko de la ĉerko falis — sed la viza ĝo
de la kadavro estas ankora ŭ kovrita per la blanka gazo — la
letero ku ŝas sur la koro...

Estas videble, ke la vesto ĉirka ŭ la koro estis forte
sangmakulita; — sed la mona ĥino rimarkis sole kelke da



malgrandaj makuloj ĉirka ŭ la letero metita sur la koro — a ŭ
pro tio, ke la makuloj estis kretitaj a ŭ pro tio, ke la vesto
estis en la ĉerko lerte faldita, por ke la makuloj ne estu
videblaj.

Kaj denove ŝi staris momenton senmove, kvaza ŭ en embarasoj,
ĉu forigi anka ŭ la gazon de la viza ĝo a ŭ preni la leteron.

Fine ŝi decidis. Per firma mano ŝi levis la leteron, sub kiu
aperis granda sanga makulo...

La mona ĥino ektremis. Dum kelke da momentoj ŝi tenis la
leteron nedecidite en la mano, poste malrapide per la tremanta
mano malfaldis ĝin kaj komencis legi.

Ĝi estis skribita de lerta mano, sed tremanta dum la
skribado, ĉar kelkaj vortoj, e ĉ tutaj frazoj estis preska ŭ
nelegeblaj...

Ekstere furiozis la uragano ĉiam pli sova ĝe — dume la
monaĥino pene legis la jenon:

"Kara patrino — kaj vi, patro — kaj vi, bona onklin jo!

Pro ĉio, kio estas kara al vi, pardonu min! —

Mi ne povis fari alimaniere!

Mi adia ŭas vin sen maldol ĉo kaj sen ripro ĉoj. Mi ne ripro ĉas
eĉ la patron, kiu la ŭ sia opinio zorgante sole pri mia bono
kaj feli ĉo, estis destininta al mi la fian ĉon, kiun mi tre
ŝatas kaj estimas, sed kiun mi malgra ŭ tio ne povas ami.

Mi estus nur ŝar ĝo por li, — malvarma, glacia ŝar ĝo, kiu
nepre devus maldol ĉigi al li la vivon kaj dum la tempo fari
ĝin tute netolerebla. Petu lin, ke anka ŭ li pardonu min.

Mi amis, kiel vi scias — varme, sincere, mi amis ar de, flame,
pasie, e ĉ freneze...

Kaj li, kiu dum la tuta vico da jaroj estis mia ido lo, mia dio,
ĵus en la tago, kiam mi decidis, ke mi ne povas, ne devas
fari ĝi edzino de alia viro, kiam mi decidis, ke mi forku ros
kun li kaj suferos kune kun li la mizerojn de l' pe rdita
ekzisto — li, kiu estis falinta tiel, ke li ne inda s nomi
sin homo, li — en la ĝusta senco de l' vorto for ĵetis min de
si — kiam mi falis sur la genuojn anta ŭ li...

Ne malbenu min, ne kulpigu min je la peka faro kaj pardonu min!
Mi ne povis fari alimaniere!

Kaj mi petas — insiste petas vin: Ĉio, kion mi konfesis al
vi, restu por ĉiam sekreto!

Metu min, mi petas, en la ĉerkon en la sama vesto, kiun mi
estus prenonta ĉe mia edzini ĝa festo kaj kiu en kisos min
anĝelo de la morto — kaj tiun ĉi leteron, en kiu mi ĉion
konfesis al vi, metu sur la vundon de mia dispremit a koro!

Kaj se iam iu el vi renkontos mian estintan kunulin on, kiu
anta ŭ kelke da jaroj estis mia fidela amikino kaj kiu li n, kiun
mi estis adorinta, anka ŭ vidadis ĝoje — mi konjektas — e ĉ
amis — se vi rekontos Berton — komuniku al ŝi —"

Fratino Magdaleno ne povis legi plu.



Jam dum la lego de l' unua parto de la letero tremi s al ŝi la
manoj, dum la lego de la dua parto ŝiaj okuloj pleni ĝis per la
larmoj tiel, ke ŝi legis kvaza ŭ tra la nebulo, dum la lego de
la lastaj linioj la letero elfalis el ŝia mano.

Freneza, malespera ekkrio eli ĝis el ŝia brusto. Ŝi
ŝanceli ĝis; sed tuj poste kvaza ŭ rekonscii ĝinte ŝi levis la
tremantan manon kaj forigis la gazon, per kiu la vi zaĝo de la
kadavro estis kovrita.

Ŝi konvinki ĝis tute.

Ŝi ekvidis malvivan viza ĝon de sia estinta plej kara
kunulino — ŝi ekvidis la belan blondharulinon kun la revemaj,
sed nun rigide eligitaj, kvaza ŭ vitraj okuloj...

Ŝia spiro haltis, la brusto pene laboris; ŝia koro konvulsie
kunpremi ĝis de la neesprimeblaj kompato kaj doloro. Ŝiaj
okuloj pleni ĝis per la larmoj...

Dum pli longa tempo ŝi ne vidis, nek a ŭdis — ŝi staris apud
la ĉerko kvaza ŭ rigidi ĝinta...

Ekstere furiozis la uragano kun ne ŝanĝita forteco.
Blindigantaj fulmoj kruci ĝas sur la firmamento, la bruegado de
la fulmotondro ne ĉesas. La ventego fajfas, bruas kaj blekegas
kvaza ŭ furiozanta maro — la fenestroj tremante tintas,
la gutoj de la pluvo terurige tamburas — sed la fra tino
Magdaleno, kiel estis jam dirite, ne vidas, ne a ŭdas.

Ŝiaj vangoj brulas, de la larmoj superver ŝitaj okuloj febre
brilas, la lipoj estas konvulsie kunpremitaj...

Subite ekstere levi ĝis la vento kun la triobla forteco.
Ekĝeminte dolore, kvaza ŭ la koro estus diskrevinta, ĝi
ekbruis profunde, poste alpremi ĝis al la fenestroj, ektintigis
ilin kaj malfermis tiun saman kiel anta ŭe. Forta glacimalvarma
aerfluo enpenetris tra la fenestro en la salonon ka j turnis
sin ĉirka ŭ la ĉerko. La flamoj de la vakskandeloj profunde
klini ĝis, sed tuj denove ekflamis.

La ventego enblovis denove — pli forte ol anta ŭe kaj estingis
tri, kvar kandelojn...

La salono iom mallumi ĝis. La mona ĥino staras ankora ŭ kvaza ŭ
rigidi ĝinta... En tiu momento la turnanta fluo de la vente go
la trian fojon enpenetris la salonon kaj estingis l a ceterajn
kandelojn — la salono tute mallumi ĝis.

La uragano furiozas kun ĉiam kreskanta furiozeco — sole
la flamoj periode lumigas la salonon. En tiuj momen toj ĉio
eklumigita de la fulmoj havas aspekton preska ŭ terurigan.
Frosta fluo de la ventego turnas sin en la salono k aj movigas
la rubandojn kaj la florkronojn — sole la fratino M agdaleno
staras senmove.

Subite forte ekfulmis kaj tuj poste sekvis la surdi ganta
ektondro.

La fratino Magdaleno rekonscii ĝis el la agonia rigideco. En la
momento de l' blindiganta ekfulmo ŝajnis al ŝi, kvaza ŭ la
kadavro estus duone levi ĝinta en la ĉerko...

La mona ĥino dolore ek ĝemis kaj preninte la kapon per la amba ŭ
manoj ŝi cedis ŝancelirante de la ĉerko.



Tuj poste denove falis al ŝi la manoj — ŝi staras firme,
sed ia neesprimebla timemo kunpremis ŝian animon. Malvarma
ŝvito aperis sur la frunto kaj la vangoj de la beda ŭrinda
monaĥino — ŝia tuta korpo tremas — sed ŝiaj piedoj estas
kvaza ŭ alfor ĝitaj.

Jen ekstere trakuris nova fulmo kaj denove ŝajnas al la
monaĥino, kvaza ŭ la kadavro estus levi ĝanta.

Tiun ĉi fojon ŝi ekkriis kaj kura ĝi ĝinte penas forkuri kun
la stre ĉado de ĉiuj fortoj.

Ŝanceli ĝante en la mallumo ŝi fine sukcesis atingi la pordon;
sed la pordo estas ŝlosita.

Ŝi pugnobatas ĝin; ŝi krias, petege krias — vane! Timo kaj
teruro skuas ŝian korpon; ekkrioj sole eli ĝas stertore el ŝia
ondi ĝanta brusto —

Jen nova fulmo — al la mona ĥino ŝajnas, kvaza ŭ la kadavro
estus tute levi ĝinta en la ĉerko.

Kun la kor ŝiranta ekkrio ŝi kuras al la fenestroj; sed
faletinte en la tuta mallumo ŝi kapbatis la muron kaj falis sur
la plankon —

Ankora ŭ la tutan horon furiozis la uragano. La fulmoj teru rige
lumigadis la funebran salonon, la frosta vento turn is sin
ĉirka ŭ la ĉerko kaj ĉirka ŭblovadis la febre ru ĝigitajn
vangojn de l' sveninta mona ĥino...

La fratino Magdaleno restis sen konscio — ŝi restis sveninta
dum kelke da horoj.

Nur matene, kiam la uragano jam longe anta ŭe ĉesis furiozi,
kiam la ventego silenti ĝis kaj ĉesis la pluvo, nur kiam la
suno jam longe estis levi ĝinta super la horizonto — la
monaĥino rekonscii ĝis.

Ŝi rekonscii ĝis ĝustatempe.

En la anta ŭĉambro estis a ŭdataj pa ŝoj kaj vo ĉoj...

Pene, kun la stre ĉado de ĉiuj restintaj fortoj trenis sin la
fratino Magdaleno al la pre ĝbenketo —

Kaj kiam pli poste tiuj samaj virinoj, kiujn ŝi estis vidinta
vespere, malla ŭte malfermis la pordon kaj ŝteleniris, ili
vidis la mona ĥinon genui kiel vespere...

Sed kiam ŝi fine levi ĝis por foriri en la mona ĥejon, ŝi
ekŝanceli ĝis kaj falis... Oni devis venigi la veturilon —

Kiom ŝi estis suferinta, neniu scii ĝis, neniu e ĉ supozis —

                       MODERNA MAGDALENO.

       Rimarko: En la rakonto »Moderna Magdaleno« m i uzis
      ĉie la pronomon »ci«, kie ĝin uzis la a ŭtoro, por ke
         la traduko perfekte konsentu kun la origin alo.

       Kelke da scenoj el la silenta angulo de l' a rbaro.



Minace kiel la neniigata pasio mallevi ĝas la peza a ŭgusta
vespero super la arbarori ĉa, monta pejza ĝo en Šumava.[6]

La firmamento jam preska ŭ la tutan horon estas kovrata de la
pezaj, malbonportantaj nuboj, el kiuj tuj post la s ubiro de la
suno elsaltadis senbrilaj fulmoj, akompanataj de la  murmuranta
tondrado.

Estas nenia dubo, ke plej balda ŭ falos sur la jam tute
mallumi ĝintan valon unu el tiuj da ŭraj uraganoj, kiuj iafoje
furiozas la tutan nokton...

El la fenestroj de la ĉasdomo la sole lo ĝata konstrua ĵo en la
tuta ĉirka ŭaĵo vibras tra la vespera mallumo ia flaveta lumo,
lumiganta la ĉambron originalan kaj interesan.

Ĝi estas kvarangula kaj vasta ĉambro kun ligna plafono,
dividita parte per la breta muro en du partojn.

La malanta ŭo — la agrabla angulo kun du fenestroj plenaj de
floroj — estas la dormo ĉambro kaj de l' anta ŭo ĝi estas
dividita per la nigrobrunaj, duone disigitaj pordok urtenoj.

Unuavide oni ekkonas, ke ĉi tie regis ankora ŭ anta ŭ nelonge
la zorgema mano de l' amanta, belgusta virino. La m eblaro estas
simpla, sed ĉie oni povas vidi multe da elegantaj ornama ĵoj
kaj la virinaj bagateloj.

Malgra ŭ la videbla malordo, la ŭ ĉio ka ŭzita de la longa
forestado de la mastrino kaj de tiutempa mastrumado  de l' viroj
ne tre ordemaj, la agrabla malanta ŭo posedas ian allogantan
fre ŝecon, ekstreme kontrastanta la mal ĝojan, malnovmodan
anta ŭon.

Sur la konvenaj kaj nekonvenaj lokoj de la muroj es tas
pendigitaj cervaj kornoj, pafiloj, ĉasponardoj kaj diversaj
ĉasiloj.

En la angulo dekstre staras granda kahela forno; an ta ŭe estas
pordo kondukanta al la koridoro, el kiu la forno es tas hejtata
kaj el kiu oni iras per la ŝtuparo en la unuan eta ĝon a ŭ
tra la ĉefa pordo en la korton, ĉirka ŭatan de l' alta
stangobarilo.

Sur la muro inter la forno kaj la nomita pordo pend as ligna
horlo ĝo kun la kukolo. Apud la horlo ĝo en la direkto al la
pordo oni vidas grandan portreton de juna viro kun melankolia
mieno, vestita kiel arbaristo. Sub la portreto pend as orita
kadro kun la fotografa ĵo de juna sinjorino en baltualeto; kaj
sub ĝi — revolvero.

En la muro kontra ŭ la portretoj estas granda fenestro de bizara
formo.

Kiam ajn ekfulmas pli forte, oni vidas tra tiu ĉi fenestro la
lumigitan korton kaj malproksiman nebulan silueton de tri krucoj
starantaj sur nealta roko, al kiu kondukas tordolin ia vojeto kaj
kiu supreniras ĝin ĝis la krucoj.

Anta ŭ la fenestro staras negranda tablo kaj, tute
anta ŭe — kontra ŭ la jam nomita pordo — trovi ĝas ankora ŭ alia
pordo, kondukanta al la korto. Proksime staras se ĝo, sur kiu
estas ĵetita malnova ĉevaltuko.

Krom du ŝrankoj kun libroj la ŭlonge la muro maldekstre kaj



alia necesa meblaro estas meze de l' unua ĉambro granda tablo
el kverka ligno kun krucitaj piedoj — apud la tablo  staras
apogse ĝo, en kiu ĵus sidas viro en arbarista vesto kun la kapo
apogita sur la amba ŭ manoj, kaj kelke da ordinaraj se ĝoj.

Sur la tablo brulas granda petrola lampo kaj apud ĝi ku ŝas ia
malfermita libro.

Ĉio estas simpla, malnovmoda kaj malafabla kiel en l a lo ĝejoj
de maljunaj fra ŭloj a ŭ pli a ĝaj vidvoj, al kiuj la ĉarmo de
la proksima ĉirka ŭaĵo, en kiu ili malofte pa ŝigas la tempon,
estas tute seninteresa.

Malgra ŭ tio oni povas anka ŭ ĉi tie ekvidi aldonojn
renovigantaj la iaman virinan mastrumadon.

En la momento, kiam ni enkondukas la leganton en la  ĉambron,
oni povas vidi ankora ŭ unu diferencon de l' kutimaj
cirkonstancoj.

En la malanta ŭa ĉambro duone post la paravento oni vidas
infanan liton, kiu estas ŝovita tiamaniere de la muro, ke ĝi
ne estas vidata de la pordo kondukanta al la korto.  Apud la lito
staras tablo kaj sur ĝi botelo da akvo kaj malgrandaj teleroj,
pokalo kaj kulero.

La nokta trankvilo estas interrompata en la ĉambro sole de
l' unutona iro de la horlo ĝo kaj periode de la mu ĝo de
l' vento, kiu iafoje modere tintigas la fenestrojn.  Ekstere
fulmas ankora ŭ post longaj pa ŭzoj, kaj sole la murmuranta
tondrado estas ĉiam pli klara.

La viro en la apogse ĝo apud la tablo sidas senmove kiel statuo.

Nur kiam la horlo ĝo ekkrakis kaj la kukolo kantis la dekan, li
levis la kapon kaj rigardinte dormeme ĉirka ŭ si, fiksis la
rigardon sur la horlo ĝon.

"Kio estas?" deglitis malafable de liaj lipoj; sed tuj poste,
kvaza ŭ li estus tute rekonscii ĝinta, li diris silente,
preska ŭ dolore:

"Ah, tiel! Post la sendorme pasigita nokto venkis m in la laceco.
Mi ekdormis..."

Turninte poste la kapon al la infana lito en la mal anta ŭo li
levi ĝis singarde kaj senbrue.

Li estas viro ĉirka ŭe sesdekjara de l' alta, ostoforta talio,
nuba mieno, sunbrunigita viza ĝo, kovrita de grizi ĝinta,
anta ŭe nigra plenbarbo kaj kun iom malafablaj, sed bonan imaj
trajtoj.

La sola rekti ĝo malkovris, ke li posedas ankora ŭ plenan forton
de l' viro, ke li estas pasiema kaj ne estas bone i nciti lin
aŭ liajn pasiojn. La rekteco, kura ĝo kaj kategorieco vidi ĝas
en ĉiu trajto de la viza ĝo, kies brilaj nigraj okuloj sub la
grizi ĝintaj brovoj ŝajnas preska ŭ piki.

Levi ĝinte li staris momenton, poste sur la pintoj kaj pl ej
singarde li ŝteliris al la infanlito en la malanta ŭon.

Momenton li fikse rigardis la liton, vidigante dolo ran eksciton,
poste same singarde ŝtelforiris en la anta ŭon, kie li haltis.

"Beda ŭrinda infano!" li ek ĝemis kun la dolora rezignacio. "Ci



suferas — ci suferas — sen la propra kulpo..."

"Ah, Dio, Dio!" li ekplendis, silentinte momenton, en la tono de
l' kompata ripro ĉo. "Kial — suferas tiu beda ŭrinda kreita ĵo
tiel nemezureble? Kial? Al kiu kaj kiamaniere ĝi faris ion
malbonan?... Ankora ŭ anta ŭhiera ŭ ĝi kuradis kaj petoladis,
fre ŝa kiel cervino, gaja kaj plena de vivo... Kaj hodia ŭ ĝi
kuŝas la tutan tagon kvaza ŭ duonmortinta — kaj sole la
perioda sufoka tusado vekas ĝin el la agonia duonkonscio..."

Jen eksonis la stertora ektuso de la lito el la mal anta ŭo kaj
tuj poste timeme ekkriis la siblanta infana vo ĉo:

"Mami — mami!"[7]

"Denove ĝi vokas la patrinon!" ekpensis la viro en la anta ŭo
kaj turninte sin kun rapida servemo alpa ŝis al la lito, de kiu
levi ĝis al li du infanaj manoj kaj la infana vo ĉo siblante
balbutis:

"Av ĉjo, av ĉjo! Kie estas mami?"

Sed la viro, alparolita tiel simple kaj tamen insis te ne
respondis rekte tiun demandon.

Laŭ ĉio el diversaj motivoj li penis turni la pensojn de
l' malsana infano al aliaj objektoj. Li komencis ĝin amplene
kaj iafoje e ĉ infane dorloti, parolante parte al la infano,
parte — esplorante dume ĝian staton — al si:

"Ci ne dormas, karuleto? Mi pensis, ke ci dormas ki el
zizeleto[8] Kaj ci kontra ŭe rigardas kiel strigeto."

Ĉe tiuj vortoj li klini ĝis al la infano.

"Kaj ĉu io doloras cin — ĉu doloras? Kaj kie, karuleto, kie?
Ĉu sub la mentoneto — en la gor ĝeto, kiel ci montras? Ah,
ĝi estas pasonta, karuleto — ci vidos!..."

Poste palpante la frunton de l' infano, la vangojn kaj la
korpon, li da ŭrigis en tiu sama tono:

"Ci havas ja la frunteton tute malvarman — kaj anka ŭ la
vangetojn kaj la tutan korpeton!"

Ĉe tiuj vortoj trakuris lian animon la esperplena pe nso, ke la
infano, ne havante la febron — pri kiu li konjektis , ke ĝi
akompanas ĉiun gravan kaj dan ĝeran malsanon — tamen ne estas
malsana tiel grave kaj senespere, kiel ŝajnas.

"Kaj ĉu ci deziras ion, karuleto — nenion? Ĉu ci volas
trinki — ne?... Almena ŭ mi ordigos al ci la kuseneton sub
la kapeto. Ci ku ŝas ja ĉi tie kiel perfekta friponeto. La
litkovrilo estas de ĵetita — kunvolvita..."

Ordigante al la infano la kuseneton kaj la kovrilon , kun
eldevigita petolemo li aldonis:

" Ĉi tie estis kiel en la vulpejo... Tiel, tiel! Nun c i ku ŝos
denove kiel princido — ĉu ne?... Nu, ci vidas — mi anka ŭ
scias fari — ĉion, ĉion... Kaj nun ci ne tusas tiel
konvulsie, kiel matene kaj la tutan posttagmezon. K redeble tio
estas bona signo. Lulu vin denove an ĝeleto, por ke la dol ĉa
dormo cin refre ŝigu, refortigu, resanigu..."

En tiu momento li ekvidis, ke la infano fermis la o kulojn kaj



opiniante, ke ĝi jam estas dormanta, li rekti ĝis.

Momenton kun dolora rezignacio li rigardis la infan on, kaj
poste ŝtelirante de la lito kaj medite konsiderante li dir is
malla ŭte:

" Ĉu fine tio estas sveno, anta ŭiranta la finan agonion?"

Tiu penso haltigis lin.

Volante konvinki ĝi li elpa ŝis ekstreme brue; sed la infano ne
aŭdas kaj ne veki ĝas, simile kiel ĝi ne veki ĝis la tutan
vesperon dum kia ajn alia bruo.

Li bruigis poste la se ĝon kaj kelkafoje piedbatis, fikse
rigardante la infanon; sed en la viza ĝo de l' infano ne
ektremis e ĉ unu muskolo.

"Do tamen — la svenoj?... Ah, Dio, Dio!" li dolore ekĝemis,
poste sen ĝene elpa ŝis kaj trairinte la ŭlar ĝe la ĉambron
rigardis la korton tra la fenestro.

Post momento li sin turnis.

Lia rigardo fiksis hazarde sur la portreto de l' me lankolia juna
viro sur la kontra ŭa muro kaj lia viza ĝo vidigis maldol ĉon,.
Kiam la ŭ la kutimo de l' homojizoluloj li komencis, duonla ŭte
kaj fragmente paroli al la bildo:

"Nu, jen ci vidas, knabo, jen ci vidas!... Preska ŭ mi ĝojas
en tiuj maldol ĉaj momentoj, ĉar ci ne estas atestanto de ĉio
ĉi — ĉar ci ne vidas cian infanon suferi kaj eble jam mor ti!

Kaj kiel severe, kiel ripro ĉe ci rigardas min — kvaza ŭ ci
volus diri, ke mi — cia patro estas kulpa je cia tu ta doloro
kaj malfeli ĉo!...

Vere — mi devis alie eduki cin, ol kiel mi cin eduk is! Mi
faris eraron, ĉar mi allasis, ke ci pasigu cian tutan vivon en
la arbara solejo, ekskluzive en la societo de l' ma ljuni ĝanta
patro.

Mi devis, la ŭbezone devige a ŭ perforte, se e ĉ por iom da
tempo, forpeli cin en la mondon, por ke ci ekkonu l a homan
hipokritecon kaj spite la ĝusteco de cia a ŭtopsio pri la
mondo ne estu tiel mola, tiel sentema...

Jes, jes — mi devis doni al ci okazon rigardi pli p rofunde en
la vivoturnon, en la homajn korojn!... Mi faris era ron, ĉar mi
ne devigis cin, ke ci akiru spertojn pri la gento v irina, ke ci
ekkonu, ke nenio estas tiel ŝanĝema, nenio tiel perfida, kiel
la koro de l' virino!...

Se estus tiel okazinta, certe tio, kio cin trafis, ne surprizus
cin — kaj ne enpremus al ci la mortigan ilon en la manon...

Pardonu, knabo, pardonu al la pentofaranta patro la  gravan,
nepardoneblan kulpon — ĝuste eraron! Ĝin ne ka ŭzis la
malbona volo, sed la patra — eble anka ŭ infana amo, kiu
ne volis kaj ne povis malhelpi kian ajn cian emon. Mi edukis
cin viro — en la plena senco de l' vorto — viro ŝatanta
honoron, viro, kies honoro ne estis ĥimero...

Kaj ke la senmezura animdoloro faligis cin anta ŭtempe en la
tombon, ke la trompita amo, la abomena perfido de l ' malfidela
edzino... Ne, ne! La ŭ cia karaktero ci ne povis fari alimaniere.



Estante en cia situacio mi sendube farus tion saman . Unu premo
de risorto de l' revolvero — kaj en la momento la n etolerebla
sufero estus finita..."

Post tiuj ĉi vortoj li ekrigardis timeme la armilojn
pendigitajn sur la muro. Poste li aliris al la muro , deprenis la
revolveron, pendantan sub la fotografa ĵo de l' sinjorino en la
orita kadro kaj momenton rigardis ĝin kvaza ŭ relikvon.

Lia viza ĝo vidigas mienon ĉiam pli doloran. Subite li sin
turnis kaj rigardinte al la lito en la malanta ŭo li diris
malla ŭte kaj mole:

"Ah — la infano — infano!..."

Alpa ŝinte kun la revolvero en mano al la tablo, li metis  ĝin
sur la tablon — kaj kvaza ŭ li estus nun rememoriginta sin pri
la grava afero, li ekmurmuris:

"Sed kion faras la kuracisto? Kial li ne venas? La deka jam
pasis kaj la kuracisto ne estas ankora ŭ tie ĉi..."

Sur lia dolore kuntiri ĝinta viza ĝo aperis turmenta nedecideco.

Fine li decidis.

Rapide li alpa ŝis al la pordo dekstre, malfermis ĝin kaj
enirinte la malluman koridoron ekfajfis per la fing roj,
Reveninte poste en la ĉambron li a ŭskultis tra la duone
malfermita pordo de l' koridoro.

Post la momento, vidigante malpaciencon, li ektiris  forte du
fojojn la tenilon de l' sonorilo apud la pordo kaj cedinte kelke
da pa ŝoj li denove a ŭskultis.

En la koridoro eksonis malagrabla sono de lada sono rilo. Tuj
poste estis a ŭdataj pa ŝoj de l' nudaj piedoj, malsuprenirantaj
la ŝtuparon en la koridoron.

Post kelke da sekundoj aperis anta ŭ la pordo en la koridoro
ĉirka ŭe deksesjara knaba ĉo kun la fizionomio, rememoriganta
pri la bonkoraj idiotoj. Li havis sole ĉemizon kaj pantalonon
pendantan sur unu ŝelko kaj liaj nudaj piedoj levi ĝadis unu
post la alia, kvaza ŭ li starus sur la brulanta karbo.

"Ci dorma ĉis, Ki ĉjo!"[9] brue bonvenis la maljuna viro
alvokinta lin.

"Ne — ne — mi ne dorma ĉis!" senkulpigas sin la alparolito,
penante kovri sian dormemon. "Mi ku ŝis sole..."

Kaj kun flatema servemo li aldonis:

" Ĉu vi ordonas ion, sinjoro patro?"[10]

"Mi ordonis ja, ke ci ne ku ŝi ĝu anta ŭ la alveno kaj foriro de
l' kuracisto," intermetis severe la »sinjoro patro« , sed tuj
li demandis en la tono pli modera:

"Kion diris sinjoro doktoro, kiam li alveturos?"

Duone dormanta Ki ĉjo, ne povante tuj rememorigi sin pri tio,
balbutis rememoreme:

"Kion diris sinjoro doktoro, sinjoro patro?"



"Nu, eniru!" invitas lin la sinjoro patro.

Ki ĉjo lamante timeme eniris kaj malferminte post si la  pordon
haltis malkura ĝe anta ŭ ĝi.

"Kion diris sinjoro doktoro — vi diras, sinjoro pat ro?"
ripetis palpebrumante la ŝtipforma kaj ĝibi ĝinta knaba ĉo,
kies inflamitaj palpebroj ankora ŭ duone fermi ĝadis, kaj poste
aldonis decide:

"Mi ne scias. Mi ne estis ja en la urbo por la sinj oro
doktoro..."

"Ah, mi scias, mi scias!" intermetis malpacience la  sinjoro
patro. "Sed ci ĉeestis, kiam sinjoro Floriano revenis
posttagmeze el la urbo kaj rakontis, kiel li sukces is ĉe
la kuracisto. Mi volas scii, ĉu li diris, ke la kuracisto
alveturos je la deka a ŭ je la dekunua?"

"Je la deka, sinjoro patro!" ĝoje diris Ki ĉjo, ke li povas
servi iom la kolerantan sinjoron patron. "Li diris,  ke plej
poste ĉirka ŭ la deka li estos ĉe ni..."

"Sed la deka jam pasis!" rimarkigis la sinjoro patr o.

Ki ĉjo, rigardinte la ŭ la ekzemplo de l' sinjoro patro, sed
preska ŭ idiote, la horlo ĝon, da ŭrigis:

"Sinjoro Floriano diris, ke la sinjoro doktoro pova s forveturi
el la urbo je la kvina posttagmeze. Kaj ĉar oni bezonas kvin
horojn por atingi nin per la veturilo, do je la dek a tute
certe..."

"Mi scias, mi scias!" intermetis malpacience la sin joro patro.
"Kaj mi sendis jam anta ŭ duonhoro la sinjoron Florianon sur la
senarban deklivon al la tri krucoj, por ke li rigar du, ĉu la
doktoro jam alveturas. Sed la sinjoro Floriano long e ne revenas.
Kaj tial," li aldonis en la kategoria tono, "iru po r vidi, kion
li faras?"

"Mi?" ekbalbutis Ki ĉjo vidigante subitan konsterni ĝon.

"Nu, kiu alia?" rimarkigis bonanime la sinjoro patr o. "Mi ne
povas ja foriri de la infano. Kaj krom ni du estas neniu en la
domo."

"Mi — mi — sinjoro patro —?" ekbalbutis Ki ĉjo denove, kaj
poste pli kura ĝe aldonis: "Mi ne povas..."

"Kial ci ne povas?"

"Mi, mi, mi ne vidas malproksimen..." senkulpigis s in Ki ĉjo
mallerte.

"Ne estas bezone, ke ci vidu. Sinjoro Floriano hava s falkajn
okulojn, kaj de la tri krucoj, kiam ekfulmas, oni v idas sur la
ŝoseo en la malproksimon je unu horo. Li jam diros a l ci..."

"Sed mi — mi, sinjoro patro..." komencis Ki ĉjo en la tono
ĉiam pli timema kaj kunmetinte la manojn li finis ko nsternite:

"Pro Dio mi petas vin — ne sendu min tien!"

"Al la diabloj, knabo, kio okazas kun ci?" kriis la  sinjoro
patro kun la kolera ekmiro. " Ĉu ci frenezi ĝis?"



Kaj kun severa kategorieco li ordonis:

"En la momento estu post la pordo!"

"Pro la kompato de Dio, sinjoro patro," dolore ek ĝemis
Ki ĉjo, falinte sur la genuojn anta ŭ li, "ne sendu min!
Mi — mi — timas."

"Malsa ĝulo," respondis kolere la sinjoro patro. "Dum kvin jaroj
li trakuras tage kaj nokte la arbarojn, ĉirka ŭ la ĉasdomo
kaj nun subite li timas kuri al la tri krucoj al la  sinjoro
Floriano!... Levi ĝu! Kaj — kuru! A ŭ mi cin..."

Kaj dume li etendis la manon, kvaza ŭ li volus devigi i ĉjon per
Kla vangofrapo.

Morte timigita Ki ĉjo provas levi ĝi; sed lia konsterni ĝo estas
tiel forta, ke li tuj denove falas sur la genuojn k aj kun la
mieno kaj gestoj de l' turmentito li balbutas:

"Pro la kompato de Dio — sinjoro patro — mi — mi ti mas..."

"Kion?" intermetis la sinjoro patro, malla ŭtigante senvole la
ridon, " Ĉu eble proksimi ĝas la uragano? Ankora ŭ ne falis e ĉ
unu guto. Kaj anta ŭ ol komenci ĝos pluveti a ŭ ventegi — ci
estos denove hejme. A ŭ ĉu ci timas fulmon — tondron?"

"Ne, ne! Tion mi ne timas..." respondas Ki ĉjo pli memkonscie.

"Kion do? Parolu!"

"Mi — mi ne povas!" sonas la tremeganta respondo. " Kiel? Ĉu
ci ne povas paroli?"

"Jes!" certigas Ki ĉjo. "Mi ne povas paroli — mi ne devas..."

"Ci ne devas paroli? Kial ci ne devas?"

"Vi mem, sinjoro patro, malpermesis tion al mi...,"  respondis
nun Ki ĉjo malpli konsternita.

"Ah, tiu sensenca ĵo?" deglitis al la sinjoro patro de la lipoj,
kiu ĵus rememorigis sin, ke oni jam unufoje parolis pri tio.

"Oh! sinjoro patro, tio ne estis sensenca ĵo!" oponis Ki ĉjo.
"La unuan fojon — eble... Sed mi — mi..."

Jen li haltis por la momento kaj poste aldonis deci de:

"Anta ŭ mi la nigra sinjorino aperis jam tri fojojn!"

"Ne balbutu!" ekkriis la sinjoro patro interrompant e lin.

"Ne, ne, sinjoro patro!" ĵuris Ki ĉjo. "La vivanta Dio en la
ĉielo min vidas kaj a ŭdas, ke..."

"Estas jam sufi ĉe!" ekriis la sinjoro patro kaj akre ordonis:
"Levi ĝu!"

Ki ĉjo obeis malkura ĝe kaj timeme ĉirka ŭrigardis.

"Kaj parolu!" ordonas plie la sinjoro patro.

"Kiel mi volis al vi, sinjoro patro," komencis malr apide Ki ĉjo,
"jam anta ŭhiera ŭ rakonti..."



"Kaj mi interrompis cin post la unuaj vortoj, ke ci  ne
parola ĉu!" intermetis la sinjoro patro.

"Mi eliris," da ŭrigis Ki ĉjo ĉiam pli kura ĝe, "anta ŭvespere
kun malgranda Ema ĉjo[11] — kiam li estis ankora ŭ sana kiel
fi ŝo — al la kaplo apud la fonto, post la unua senarba ĵo..."

"Kaj tie vi petolis, ĉu ne vere?"

"Jes, sinjoro patro, ni petolis!" konfesis sincere Ki ĉjo.

"Mi faris tiel (dume li montris per gestoj, ke li e stis ĉevalo
kaj Ema ĉjo la rajdanto) kaj — poste ni kaptadis papilietojn
por li..."

"Kaj Ema ĉjo kuradis kun ci!" intermetis la sinjoro patro en la
tono de l' maldol ĉa ripro ĉo.

"Ho ne, sinjoro patro!" certigis Ki ĉjo. "Ema ĉjo ne kuris.
Li sidis en la herbo anta ŭ la kaplo kiel kokideto kaj sekvis
min sole per sia rigardo, kiel mi kaptas la papilio jn. Sed li
rigardis iel malgaje — eble ĉi tiel (dume Ki ĉjo mallevis
la kapon kaj imitis la malgajan mienon de l' fizion omio de
Emaĉjo) — ke mi kompatis lin... La papilietoj ne ĝojigis
lin kiel alifoje, ĝis mi kaptis al li la papilion kun la
mortkapo... Kaj kiam mi montras ĝin al Ema ĉjo, Ema ĉjo ĝoje
eksaltis... Sed jen — mi ne scias, kiel kaj kial — li
montris per la maneto malanta ŭen... Kiam mi turnis min — hu!
frosto trakuris mian dorson kaj la papilio elglitis  al mi el la
mano... En la densa ĵo post la senarba ĵo — proksimume du cent
paŝojn de ni — staris nigra sinjorino kaj ĉi tiel (dume li
imitis la misterajn signojn) ŝi vokis nin per la signoj. Sed en
tiu ĉi momento en nia ĉasdomo komencis la hundoj boji, kaj la
nigra sinjorino malaperis..."

"Sed ĉi tion ci volis rakonti al mi jam anta ŭhiera ŭ!"
rimarkigis la sinjoro patro, kiu a ŭskultis pacience.

"Sed vi, sinjoro patro, malafable krie interrompis min, ke mi
havis halucinacion — a ŭ ke la sentoj min trompis — a ŭ kio
do... Kiam mi poste la samon rakontis al sinjoro Fl oriano, li
mokis min. Li diris, ke tio estis neniu nigra sinjo rino, sed iu
virina ĉo kolektanta sekajn bran ĉojn a ŭ fungojn a ŭ fragojn...
Sed tio ne povas esti! En la ĉirka ŭaĵo de nia ĉasdomo mi
neniam vidis iun virina ĉon... Kiam mi diris tion al sinjoro
Floriano, li rediris, ke mi povas konvinki ĝi, Li diris,
ke — ironte denove en la arbaron — mi prenu kun mi iun
hundon..."

"Kaj ĉu ci konvinki ĝis?" intermetis la sinjoro patro preska ŭ
scivole.

"Jes, mi konvinki ĝis, mi konvinki ĝis!" certigis la knaba ĉo
kun la mistera teruro.

"Kaj kiamaniere — mi petas cin?" demandis sarkasme la sinjoro
patro.

" Ĉi tiel, sinjoro patro!" ekparolis Ki ĉjo pli kura ĝe.
"Hiera ŭ vespere, kiam vi sendis min al la vulpkavo, mi faj fe
alvokis Dianon. Kaj ni kuradis tra la arbaro. Sed j en subite,
mi ne scias kiamaniere, aperis la nigra sinjorino l a duan fojon
anta ŭ mi... Kaj denove la frosto trakuris mian dorson — mi
tremis, kvaza ŭ mi havus febron. Sed tamen mi jam ne ektimis
tiel, kiel anta ŭhiera ŭ kaj mi instigis Dianon kontra ŭ la
nigra sinjorino..."



"Nu — kaj Diano?"

" Ĝi ekbojis kaj kvaza ŭ furioza kuris al la densa ĵo...
Sed anta ŭ ol ĝi atingis la lokon, kie staris la nigra
sinjorino kaj vokis min per la signoj, la nigra sin jorino denove
malaperis..."

"Sed Diano? Kion faris Diano, kiam malaperis la nig ra
sinjorino?" demandis pli scivole la sinjoro patro.

"Vi e ĉ ne kredus, sinjoro patro!" respondis Ki ĉjo kun la
netrompebla certeco. "De la loko, kie malaperis la nigra
sinjorino en la densa ĵo, mi staris proksimume cent kaj duonon
paŝojn kaj mi vidis tute bone tra la arboj kaj la dens aĵo, ke
Diano ĝoje saltas kaj kuras ĉirka ŭ io. Post la momento ĝi
revenis al mi kaj flatis min, kvaza ŭ ĝi estus trovinta iun
konaton en la arbaro."

"A ŭ neniun!" rimarkigis la sinjoro patro, kiu kvankam
aŭskultante atente tamen ne kredis. "Videble anka ŭ hiera ŭ ci
havis halucinacion, kiel anta ŭhiera ŭ."

"Ho, ne, ne! sinjoro patro — eterna Dio min a ŭdas kaj vidas,
ke mi parolas veron!" ĵuris Ki ĉjo.

"Ne ĵuru!" admonis lin la sinjoro patro. "Malsa ĝulo, kial ci
prenis kun ci en la arbaron la bonan Dianon, kiu se nĉese vagas
libere kaj bojas preska ŭ neniun. Kial ci ne sen ĉenigis la
furiozan Neron? Tiu certe ne saltadus ĝoje ĉirka ŭ la nekonata
persono, se tiu estus efektive en la densa ĵo."

Sed e ĉ tiu ĉi kontra ŭdiro ne embarasigis Ki ĉjon.

"Eble, eble!" rimarkigis tiu ĉi ŝanceli ĝe, sed tuj poste li
aldonis decide:

"Sed kredu, sinjoro patro, ke e ĉ la furioza Nero ne farus
malbonon al la nigra sinjorino."

" Ĉu efektive?" ekmiris la sinjoro patro ne kredante. "Kial do?"

Tiun ĉi fojon Ki ĉjo ne respondis la demandon rekte, sed iel
malrekte, dirante:

"En la pasinta nokto la nigra sinjorino aperis anta ŭ mi la
trian fojon."

"Sed la ŭ kio ci ju ĝas, ke e ĉ la furioza Nero ne difektus
ŝin?" insistis la sinjoro patro.

"Nu — mi ne scias tion!" respondis la demandito, vi digante
videblajn embarasojn. "Sed en la pasinta nokto... E ble vi
memoras, sinjoro patro, ke hodia ŭ en la nokto ĉiuj tri hundoj
furioze bojis?... Ili vekis min... Mi levi ĝis, por rigardi,
kio okazas... Kaj kiam mi staras apud la fenestro k aj
rigardas la korton — la luno estis post la nuboj — mi vidas
en la duonlumo, ke sur la tordolinia roka vojeto de  la tri
krucoj — sur la senarba deklivo kuras iu ombro... P ost la
momento ŝtelproksimi ĝis tiu ombro al la posta pordeto en
la barilo, kaj mi ekvidis la nigran sinjorinon — la  trian
fojon... La frosto trakuris mian dorson. Mi volis e kkrii, sed
mi ne povis. Kaj mi staris tiel kvaza ŭ ŝtoni ĝinta kaj rigardis
la korton... La bojado de l' hundoj ĉesis — anka ŭ Nero, kiu
anta ŭe minacis dis ŝiri la ĉenon — silenti ĝis... Poste mi
vidis, ke la nigra sinjorino ŝtelproksimi ĝis ĝis tien



ĉi — al tiu ĉi fenestro (dume montris Ki ĉjo la grandan
fenestron rigardanta la korton, tra kiu oni povis v idi el la
ĉambro ĝis la tri krucoj sur la senarba deklivo) kaj rigard is
internen..."

La sinjoro patro estis konvinkita, ke estas tute ne eble, ke
fremdulo povu en la nokto ŝtelproksimi ĝi en la korton kaj al
la fenestro — ĉar en la korto tute libere kuras du hundoj kaj
la tria, plej furioza, estas ligita al la ĉeno apud la pordo,
tra kiu, la ŭ la rakonto de Ki ĉjo, la nigra sinjorino eniris la
korton. Sed malgra ŭ tio tamen li demandis ankora ŭ Ki ĉjon:

"Kaj kion ci vidis plie? Kiel kondutis la nigra sin jorino?"

"Nu — ŝi malaperis," respondis la demandito kun la konvink a
certeco, "same, kiel ŝi estis aperinta — kiel ombro..."

Nur post tiu ĉi lasta eldiro la sinjoro patro tute
konvinki ĝis, ke ĉi tie estis ia optika trompo; a ŭ ke Ki ĉjo
havis ian halucinacion.

"Jen ci vidas, ci havis ja denove halucinacion!" li  rimarkigis
bonkore, "a ŭ la hazarda bojado de l' hundoj vekis cin el la
profunda dormo kaj en la dormemo ŝajnis al ci, kvaza ŭ ci estus
vidanta —"

"Ho, ne, ne, sinjoro patro — eterna Dio vidas kaj a ŭdas
min, ke mi parolas la veron!" intermetis Ki ĉjo kaj ripetis
la certigon: "La nigra sinjorino aperis anta ŭ mi jam trian
fojon — trian fojon —"

"Eh, sensenca ĵoj!" grimacis la sinjoro patro, kiun jam lacigis
la babilado de l' knaba ĉo pri la optika trompo.

"Sed nun estas nenia helpo!" li aldonis kategorie. "Ci devas iri
por vidi, kion faras sinjoro Floriano."

Ki ĉjo, kiu rekonscii ĝis iom dum la interparolo, post tiu ĉi
ordono denove konsterni ĝis.

"Pro la kompato de Dio — sinjoro patro!..." li ek ĝemis,
kunmetante denove la manojn.

"Timemulo! Rigardu!" diris la sinjoro patro admone kaj
preninte la knaba ĉon je la mano, trenis lin al la fenestro,
rigardanta la korton. "Rigardu! Kiam ajn ekfulmas, oni vidas de
tie ĉi ĝis la tri krucoj sur la senarba deklivo. Kaj se ci
prenos kun ci la hundon, ĝi flarsentos la homon kaj — se ci
volas — anka ŭ la nigran sinjorinon je kvin cent pa ŝoj..."

"Dianon kaj Vulkanon havas sinjoro Floriano!" kontr aŭdiris
ŝanceli ĝe Ki ĉjo esperante, ke la sinjoro patro tamen
moli ĝos.

"Sen ĉenigu Neron!" ordonis la sinjoro patro.

"Ne, ne, sinjoro patro!" ek ĝemis konsternita Ki ĉjo.
"Mi — mi..."

Sed li ne finis la balbuton. Lia natura kaj tamen t iel ridinda
timo fine indignis la sinjoron patron.

"Sufi ĉe," li kriis kun tiel kategoria severeco, ke estis neeble
plu kontra ŭstari. "En la momento estu post la pordo!"

Ki ĉjo, tremante per la tuta korpo kaj vidigante mortan  timon,



ŝteliris timeme al la pordo.

"Kaj tie ĉi — prenu ĉi tiun ĉevaltukon!" diris la sinjoro
patro. "Se pluvegus... Mi pensas, ke jam gutas."

Ki ĉjo ŝtelirante revenis, prenis la ĉevaltukon, ĵetitan sur
la apogilo de la proksima se ĝo, metis ĝin sur la kapon kaj
ŝtelirinte al la pordo, malfermis ĝin kaj klakante per la
dentoj eliris en la korton.

Sinjoro patro, kiu nube silentante rigardis la kond uton de
Ki ĉjo, aliris al la sojlo de l' malfermita pordo por v idi, kion
faras la knaba ĉo.

Sed pro la tuta mallumo li vidis nenion. Post la mo mento li
eka ŭdis la ektinton de la ĉeno, poste la ĝojan ekbojon kaj
fine la furiozan bojadon de granda hundo.

Juĝante la ŭ tio, ke Ki ĉjo plenumis lian ordonon, li kriis en
la mallumon:

"Tiel, Ki ĉjo, tiel!"

Kiam ekfulmis poste, kaj la sinjoro patro vidis, ke  Ki ĉjo jam
foriris kun la hundo, li kriis ankora ŭ unufoje:

"Ki ĉjo! Ki ĉjo! Ne iru sur la vojo por la veturiloj! Iru
renkonte al sinjoro Floriano sur la roka vojeto!"

Kaj vidante ĉe la plej proksima ekfulmo, ke Ki ĉjo plenumis
anka ŭ tiun ĉi ordonon, li cedis, fermis la pordon kaj
enprofundi ĝinte en la pensojn li aliris al la tablo kaj apogis
la manon sur unu ĝia ekstrema ĵo...

               *       *       *       *       *

La duonridinda sceno, dum kiu la sinjoro patro por kelke da
minutoj estis forgesinta la staton de l' aferoj en la domo,
preska ŭ subite ĉesis interesi lin.

Momenton li staris sendecide, fikse rigardante la p lankon rekte
anta ŭ si. Subite, levinte la kapon, li turnis ĝin al la
horlo ĝo.

"Kiel limake trenas sin tiu tempo! Ĉiu sekundo fari ĝas
minuto!" trakuris en lia cerbo.

En tiu momento ekstere la ventego surde ekbruis, kv aza ŭ de
malproksime estus alveturanta veturilo.

La sinjoro patro momenton stre ĉe a ŭskultis kaj konvinki ĝinte,
ke la vento sole ek ĝemegis, denove enprofundi ĝis en la
pensojn.

Sur la viza ĝo de l' maljuna viro denove aperis la maltrankvila
zorgemo.

"Beda ŭrinda, beda ŭrindega infano!" li diris malla ŭte. " Ĝi
kuŝas senmove — kvaza ŭ ĝi dormus trankvile... Kaj dume...
Oh, kia pena levi ĝado de la brusteto kaj kia malfacila,
fajfanta spirado!... — Ah, Dio, Dio — preska ŭ ŝajnas al
mi, ke ĝi ku ŝas jam mortanta — en ridigeco..."

En tiu momento post la pordo de l' koridoro, el kiu  anta ŭ kelka
tempo estis ŝanceli ĝe alveninta la dormema Ki ĉjo, eksonis
surda sono, kvaza ŭ iu en la mallumo singarde palpanta homo



estus kunpu ŝi ĝinta kun io.

La sinjoro patro klinita super la tablo, rekti ĝis kaj
ekrigardis al la nomita pordo.

Sen embarasoj li aliris al la pordo, malfermis ĝin kaj demandis
en la mallumon:

"Kiu estas ĉi tie? Sinjoro Floriano, ĉu vi estas ĉi tie?"

Anstata ŭ respondo eksonis la pene malla ŭtigata ek ĝemo el la
malluma koridoro.

"Kio okazis? Kial vi malrapidas?" demandis rapide k aj kun la
modera ekmiro la sinjoro patro, rekoninte Florianon  la ŭ la
ekĝemo.

Kaj ne atendante la respondon li alpa ŝis al la tablo, prenis de
ĝi la lampon kaj eklumigis la koridoron.

"Kio okazis?" li ekmurmuris surprizite. "Sinjoro Fl oriano sur la
tero?"

Starigante la lampon sur la se ĝon apud la pordo, li diris
malla ŭte:

"Atendu, atendu! Mi helpos vin!"

Poste li eniris la koridoron, sed tuj denove reveni s en la
ĉambron; dume el la koridoro eksonis tremeganta mala grabla vira
voĉo, akcentiganta pene kelkajn
silabojn:

"Ah — mi dankas, sinjoro patro — estas jam bone... En
la mallumo iel mi sole ek ŝanceli ĝis..."

Dume, kiam la sinjoro patro, preninte la lampon de
l' se ĝo apud la pordo starigis ĝin denove sur la
tablon — eniris — ĝuste ŝanceleniris — el la koridoro
en la ĉambron viro ĉirka ŭe kvardekjara, malgracia, de
nesimpatia fizionomio, havanta sur si simplan vesto n de
l' arbara adjunkto.

Lia dekstra vango kaj la amba ŭ manoj estis sangmakulitaj; la
vesto kaj la ĉapelo malpurigitaj de la koto, kvaza ŭ ili estus
rulintaj en ĝi.

Se oni ne vidus la ŭ lia mieno, ke li ka ŝas doloron per ĉiuj
fortoj, oni povus ju ĝi, ke la homo estas tute ebria.

Kiam la viro eniris, ekparolis la sinjoro patro ank ora ŭ duone
turnita de li:

"Anta ŭ la momento mi sendis Ki ĉjon, sinjoro Floriano, al la
tri krucoj. Sed dume vi estas jam tie ĉi!"

Turninte sin al la alveninto kaj rimarkinte lian be daŭrindan
situacion, li ekmiregis:

"Pro Dio, kio okazis? Ĉu vi..."

"Nenio, tute nenio!" respondis murmurante la sinjor o Floriano,
kies maldekstra vango estis turnita al la sinjoro p atro.
"Sinjoro doktoro — jam alveturas..."

"Efektive?" rimarkigis kontente la sinjoro patro ka j kun la



zorgema ekmiro demandis:

"Sed kio okazis al vi?"

"Nenio, tute nenio, sinjoro arbaristo!" senkulpigas  sin
Floriano, poste interrompe kaj tremegante li raport as:

"Post kelke da minutoj la sinjoro doktoro estos ĉi tie. De la
roka balkono — ĉirka ŭe tri cent pa ŝojn de la tri krucoj — mi
ekvidis — tri fojojn, kiam ekfulmis, la proksimi ĝantan
veturilon..."

"Mi dankas vin, sinjoro Floriano! Sed kio okazis al  vi?"

"Nenio, tute nenio!" ripetas la demandito, unutone akcentigante
kelkajn silabojn, kvaza ŭ por la klara el parolado mankus al li
la sufi ĉa nombro da anta ŭaj dentoj.

Samtempe li volis ekiri; sed li sole ek ŝanceli ĝis.

"Vi ŝanceliras! Kio okazis al vi?" insistis zorgeme la
arbaristo.

"Nenio, tute nenio!" murmuris kun la laciga unutone co la sinjoro
Floriano kaj volis aldoni ion; sed li diris sole ke lke da
vortoj:

"Sinjoro doktoro sendube..."

Ĉe tiuj ĉi vortoj li turnis sin al la arbaristo tiamaniere, ke
tiu ĉi ekvidis lian sangmakulitan viza ĝon kaj interrompis lian
parolon per la vortoj:

"Vi estas ja ne sole malpurigita de la koto, sed an kaŭ
sangmakulita..."

"Jes, mi estas sangmakulita..." ripetis apatie la s injoro
Floriano, rigardante siajn sangmakulitajn manojn.

" Ĉu vi faletis?" demandis kompate la arbaristo.

"Ne, ne!"

"Kio do okazis? Parolu!"

"Mi falis de la roka balkono!" konfesis fine kun la  vira honto
la sinjoro Floriano.

"Sed tio tamen estas ne klarigebla!" kontra ŭdiris la arbaristo.
"Dum la momentoj, kiam ekfulmas, estas ekstere pres kaŭ tiel
lume, kiel dum la tago. Kaj vi, viro tiel singarda,  lerta, kiu
anka ŭ en la tuta mallumo..."

Tiel parolante li proponis per gesto al li la se ĝon, mem
starante.

"Kaj tamen tiel okazis!" ekmurmuris la sinjoro
Floriano, sidi ĝante pene sur la se ĝon.

"Sed kiel — kiel tio povis okazi? Klarigu al mi tio n!"

"Mi ektimis!" sincere konfesis la sinjoro Floriano.

"Kiel? Vi, viro tiel forta, kura ĝa —"

"De l' teruro kaj konsterni ĝo mi perdis por la momento



la konscion!" konfesis la ŝajne kura ĝa arbara
adjunkto.

"De l' teruro kaj konsterni ĝo?" ekmiris la arbaristo,
nekredante la propran a ŭdsenton.

"Jes, sinjoro patro... Kial mi ne dirus la veron?.. ."

"Kaj kia estas la ka ŭzo?" demandis subite la arbaristo kun la
akra severeco. "La tuja perdo de l' sentoj — la ter uro kaj la
konsterni ĝo — ĉio tamen devis havi ian ka ŭzon."

"Kompreneble!" respondis firme la sinjoro Floriano.  "La sango
rigidi ĝis ĉe tio al mi..."

Poste kvaza ŭ konsiderante, ĉu konfesi ĉion a ŭ ne li aldonis:

"Anta ŭ mi, sinjoro arbaristo — kial mi ne dirus
tion — simile kiel anta ŭ Ki ĉjo — aperis la nigra
sinjorino..."

La efiko de tiuj ĉi vortoj estis tiel eksterordinara, ke
la arbaristo rigidi ĝis, kvaza ŭ oni estus komunikinta al li
raporton tute neatenditan.

" Ĉu anka ŭ vi, sinjoro Floriano?" li ekriis kun la malafabla
severeco kaj maldol ĉa ripro ĉo. "La viro, kiu kun mia mortinta
filo dum pli ol dudek jaroj tage kaj nokte trairadi s ĉiujn
ĉirka ŭajn arbarojn, profunda ĵojn kaj intermontojn — ĉu
anka ŭ vi kredas tian malsa ĝan fabelon, kiel la malsa ĝa
Ki ĉjo?"

Sed e ĉ tiu ĉi akra ripro ĉo ne detimigis la arbaran adjunkton.

"Mi ne kredas, sinjoro patro!" li respondis serioze  kaj en la
tono tute konvinka. "Sed estas malfacile ne kredi, kiam la homo
per siaj propraj sentoj — konvinki ĝis."

"Kaj ĉu vi konvinki ĝis?" intermetis grimace la arbaristo. "Kaj
kiamaniere, mi petas vin — kiamaniere?"

"Mi ĉion rakontos simple kaj sincere!" komencis la konfe son
la sinjoro Floriano. "Kiam starante sur la ŝtona balkono mi
ekvidis en la malproksimo la alvenantan veturilon, mi volis
konvinki ĝi ankora ŭ la trian fojon. Tenante la manplatojn super
la okuloj mi fikse rigardis la lokon, kie ĝi ĵus povus esti,
kaj mi atendis la ekfulmon. Post la momento efektiv e ekfulmis,
du fojojn. Unue mi ekvidis la veturilon kaj la alia n fojon,
hazarde rigardinte al la tri krucoj, mi vidis en la  interspaco
de du cent pa ŝoj tute klare, ke apud la meza kruco levi ĝis
nigra staturo de l' virino kaj — kiu etendis la man ojn..."

"Halucinacio, simpla halucinacio!" kontra ŭstaras la arbaristo
kun la glacia trankvilo. " Ĉu vi ne havis hundojn?"

"Mi havis Dianon kaj Vulkanon — amba ŭ ligitajn al unu rimeno.
Kaj mi konfesas — la amba ŭ hundoj jam anta ŭ la momento
flarsentis ion..."

"Kaj ĉu vi instigis ilin kontra ŭ la teruriga fantomo por
konvinki ĝi, ĉu tio ne estas simpla halucinacio?"

"Mi ne instigis ilin..."

"Nu, jen vi vidas!" intermetis kun la kontenti ĝo la arbaristo.



Sed la sinjoro Floriano ekskuis la kapon, dirante:

"La hundoj el ŝiris sin el mia mano..."

"Nu, kio okazis?"

"Kaj furioze bojante ili kvaza ŭ vetkuris al la tri krucoj..."

"Kaj kio poste?"

" Ĉirka ŭe regis tuta mallumo!" komencis la sinjoro Floriano
konfesi la ĉefan ka ŭzon de sia konsterni ĝo. "Mi a ŭdis sole
la bruadon de l' vento kaj la bojadon de l' hundoj.  Subite la
bojado moderi ĝis kaj post la momento tute ĉesis. Kaj kiam
poste denove ekfulmis post kelke da sekundoj, mi ek vidis apud la
meza kruco duone levi ĝintan, malluman staturon de l' virino kaj
apud ŝiaj piedoj sur la ventroj rampantajn amba ŭ hundojn. Kaj
nur en tiu ĉi momento tiel atakis min la teruro, ke forgesinte,
kie mi staras, senvole mi cedis kaj falis en la den saĵon en la
profunda ĵo sub la roko."

"Kaj kion faris la hundoj? Ĉu ili restis apud la tri krucoj?"
demandis la arbaristo nekredante ankora ŭ, kiam la sinjoro
Floriano finis sian simplan rakonton.

"Kiam post pli longa tempo mi rekonscii ĝis," respondis la
adjunkto, "mi a ŭdis ilin vagi ĉirka ŭ mi. Mi ekfajfis — kaj
ambaŭ alkuris al mi..."

"Kaj ĉu vi ne iris poste al la tri krucoj?"

"Mi e ĉ ne ekpensis pri tio!" konfesis la sinjoro Floriano . "De
la teruro mi estis preska ŭ sen konscio kaj tiel vundita falinte
de la roko, ke neniigante la doloron sole kun peno mi atingis la
ĉasdomon kaj falis ankora ŭ en la malluma koridoro."

"Nu, tiel, kara sinjoro Floriano!" konvinke kaj bon kore
respondis la arbaristo. "Fine ni alvenis feli ĉe — al io
saĝa."

"Kion vi pensas, sinjoro patro?"

"Se vi tuj sekvus la amba ŭ hundojn al la tri krucoj, vi
konvinki ĝus tute certe, ke tio — kio ŝajnis al vi malluma
staturo virina — estis sole simpla halucinacio. Kio n vi
pensas?"

Tiuj vortoj estis parolataj kun tiel serioza konvin ko, ke fine
la sinjoro Floriano mem komencis dubi pri la mister a fantomo.

"Estas eble!" estis ĉio, kion li diris en la tono de l' homo
duone konvinkita.

"Nu tiel!" diris kontente la arbaristo, kaj poste a ldonis
zorgeme:

"Sed nun, kara sinjoro Floriano, rapidu lavi vin ka j
kuŝi ĝu! — Mi ne bezonas plu viajn servojn. Ki ĉjo, kiam li
ne trafos vin apud la tri krucoj, revenos post la m omento
kaj faros, kio estos necesa."

La arbaristo preninte de la tablo la lampon, lumigi s al
li la koridoron kaj post la momento diris al li en la tono
de l' bonkora intimeco:

"Se vi bezonos ion, sinjoro Floriano, komuniku tion  al mi!"



               *       *       *       *       *

La arbaristo ferminte la pordon post sia foririnta adjunkto,
alproksimi ĝis ŝtelirante al la tablo kaj stariginte sur ĝin
la lampon, enprofundi ĝis en la pensojn.

En lia cerbo turnis sin pensoj, kiuj estis en la pl ej granda
rilato kun la alveturo de la kuracisto.

Unue li ekpensis, ke fine proksimi ĝas la decida momento,
kiam li scii ĝos pri la malsano de l' infano, ĉu ĝi estas
resanigebla a ŭ ne.

Kaj mirinde.

Anta ŭ la momento li deziris ankora ŭ, ke la kuracisto estu jam
ĉi tie kaj diru pri la malsano sian sinceran opinion  — sed
nun kiam la kuracisto estas jam sole kelkcenton da paŝoj de la
domo, ŝajnas al li, la turmentato de la zorgoj, ke alvetur as ne
la konsolanto, sed la demono, kiu ŝanĝos la doloran, sed tamen
ankora ŭ esperdonan, kvankam ŝajne, malcertecon per unu vorto,
per unu gesto en la neniigeblan senesperon.

Dume preska ŭ senvole li ŝteleniris en la malanta ŭon kaj de la
interspaco de kelke da pa ŝoj rigardis la infanon ku ŝantan sur
la lito kaj kvaza ŭ jam mortantan.

"Sed kial — kial mi estas tiel alligita al tiu ĉi kreita ĵo?"
li ekpensis. "Kio estas por mi tiu ĉi beda ŭrinda, apena ŭ
kvinjara vermeto kun la malpreciza spirita fizionom io anstata ŭ
la matura filo, kiun mi edukis mem, kun kiu mi vivi s sub unu
tegmento pli longe ol kvardek jarojn, kiu dum tiu l onga tempo
estis ne sole bonega filo, sed anka ŭ mia bonega amiko — kaj
super kies sangmakulita kadavro tamen mi ne ellasis  e ĉ unu
larmon?...

Kiel klarigi, ke mia koro ne kunpremi ĝis e ĉ unufoje ĉe la
plej terura katastrofo, kiu povas trafi la patron; ke mi staris
kun la nuba obstino kaj la maldol ĉe dolora rezignacio apud la
kadavro de mia filo kaj apud lia tombo, kaj kontra ŭe ke ĉe la
simpla ekpenso pri la suferanta nepo ŝajnas al mi, kvaza ŭ jam
jam la larmo eni ĝas en mian okulon?..."

Li turnis sin rapide de la lito kaj ŝtelirante denove al la
tablo en la anta ŭo li meditis:

"Sed tiaj estas preska ŭ ĉiuj homoj," li ekpensis. "Nian
spiritan staton a ŭ la humoron ni scias kompreni almena ŭ
malklare, sed la ĉefa kaj propra ka ŭzo tamen restas por
ni enigmo... Sen la bonega filo, kun kiu dum longaj  tempoj
mi kune ĝuis ĉiujn plezurojn kaj dolorojn de la vivo, mi
vivas kaj povas vivi, kvankam en la rememoroj plej doloraj.
Sed se la kruda sorto forrabus al mi tiun ĉi lastan
kreita ĵeton, vere — mi ne scias..."

En tiu momento li estis interrompita en siaj medita doj.

Ekstere, a ŭ en la korto a ŭ anta ŭ la korto, eksonis ekkrio,
kvaza ŭ iu terurigite kaj konsternite krius helpon.

La arbaristo stre ĉe a ŭskultis kaj kiam post kelke da sekundoj
la ekkrio ripeti ĝis, li ekpensis, ke eble Ki ĉjo krias.

Rapide li alpa ŝis al la fenestro kaj rigardis la mallumon.



Kaj anka ŭ kiam ekfulmis post ne longe, li rimarkis neniajn
postesignojn de Ki ĉjo.

Sed jen subite malfermi ĝis la pordo, kaj en la ĉambron enkuris
Ki ĉjo — kun la malseka ĉevaltuko sur la kapo kaj la mieno de
nesuperebla teruro.

Tremante per la tuta korpo li rigardis ĉirka ŭ si.

"Kio estas?" alparolis lin trankvile kaj kun la akr a akcento la
arbaristo.

"Pro la kompato de Dio, sinjoro patro — sinjoro pat ro..."
tremante parolis Ki ĉjo; sed li tuj haltis vidigante mortan
timemon.

"Kio okazis?" demandis pli severe la arbaristo, pro ksimi ĝinte
je kelke da pa ŝoj al la knaba ĉo.

"Ah, sinjoro patro —" balbutis Ki ĉjo tremante, "apud la tri
krucoj — mi — mi — beda ŭrinda Nero — oh!"

Post ĉi tiuj vortoj li falis kvaza ŭ senkonscie teren; sed tuj
poste li denove levi ĝis kaj rigide rigardis tra la pordo, kiun
li ne estis ferminta, en la mallumon.

En tiu momento ekfulmis kaj samtempe de malproksime  estis
aŭdata la ekbojo de l' hundo.

"Nero estas proksimume cent pa ŝojn de la ĉasdomo. Mi rekonas
ĝin la ŭ la ekbojo!" rimarkigis la arbaristo. "Kion ci do
balbutas?"

Kaj imperative li aldonis:

"Almena ŭ fermu la pordon!"

"Fermu — fermu!" balbutis Ki ĉjo, klakante per la dentoj kaj
ĉirka ŭrigardante, kvaza ŭ li ne estus kompreninta.

La arbaristo alpa ŝis mem al la pordo kaj kolere ferminte ĝin
ekrigardis kun la nuba severeco Ki ĉjon, kiu etendante la manojn
balbutis ian sensenca ĵon.

Poste svinginte kolere la manon, malla ŭtigite sed kategorie li
ordonis:

"Nun parolu! A ŭ —"

Ki ĉjo cedis kaj eligis la okulojn.

" Ĉu denove — la nigra sinjorino?" moke rimarkigis la
arbaristo.

Ki ĉjo — klakante per la dentoj — senparole jesis per l a
kapo; kaj poste pli kompreneble komencis:

"Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta..."

"Nu, kion?"

"Kiam mi estis proksimume cent pa ŝojn de la tri krucoj,"
daŭrigis Ki ĉjo, "ekfulmis neatendite kaj — la nigra
sinjorino aperis — ĵus apud la meza kruco —"

"Kaj kion faris Nero?" demandis insiste la arbarist o. "Per



kelkaj saltoj ĝi atingis la nigran sinjorinon kaj komencis
flati ŝin" — raportis Ki ĉjo kaj tremante aldonis

"Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta..."

"Kaj ĉu ci forkuris?" ekridis la arbaristo.

Ki ĉjo jesis sincere kaj senembarase, sed poste kun la mieno de
l' konsterni ĝo aldonis:

"Kaj kiam mi min turnis preska ŭ apud la ĉasdomo, mi vidis, ke
la nigra sinjorino iras sur la vojeto post mi..."

" Ĉu vi frenezi ĝis amba ŭ? Ci kaj la sinjoro Floriano —"
rimarkigis kolere la arbaristo.

" Ĉu sinjoro Floriano — anka ŭ —?" demandis Ki ĉjo mirigite.

En tiu momento estis a ŭdata de ekstere la malklara bruo de
l' proksimi ĝanta veturilo, kio igis la arbariston fari la
konforman ordonon.

"Estas jam sufi ĉe da balbuto. Nun iru kaj zorgu pri la hundoj;
por ke ili ne boju, kiam la kuracisto enveturos en la korton —."

Ki ĉjo denove vidigante la konsterni ĝon haltis kvaza ŭ
konfuzita.

"En la momento estu post la pordo!" komandis la arb aristo kun
plej granda severeco, sed tuj aldonis pli modere:

"La pordon lasu malfermita!"

Nur poste Ki ĉjo malrapide obeis kaj malaperis en la mallumo en
la korto.

La arbaristo poste alpa ŝis al la sojlo de l' malfermita pordo
kaj rigardante la mallumon li demandis:

"Nu, kio? Ĉu estas iu tie ĉi?"

"Nenie — neniu!" respondis Ki ĉjo per timigita vo ĉo el la
mallumo.

"Nu, ci vidas — ke tio estis denove simpla halucina cio!"
trankviligis Ki ĉjon la arbaristo. " Ĉu ci ne a ŭdas, ke Nero
vagas ie apud la pordo?"

Ki ĉjo ekfajfis, kaj poste estis a ŭdataj la kurado kaj la
tintado de l' ĉeno.

"Sed nek fermu, nek alligu Neron. Restu kun ĝi, ĝis kiam la
sinjoro doktoro estos enirinta en la ĉambron. Poste lasu Neron
vagi denove libere kaj revenu ĉi tien — ĉu ci komprenas?"

"Mi komprenas, sinjoro patro!" respondis Ki ĉjo duonla ŭte,
okupante sin ekstere per Nero.

Preska ŭ en la sama momento silenti ĝis anka ŭ la malklara bruo
de l' alveturanta veturilo. La ŭ ĉio la avizita kale ŝo kun la
kuracisto enveturis en la korton kaj haltis...

               *       *       *       *       *

La arbaristo ne ferminte la pordon, kondukantan al la korto,
aliris al la tablo, prenis la lampon kaj rapide for iris en la



koridoron renkonte al la kuracisto.

Post kelke da sekundoj en la koridoro aperis la kur acisto,
akompanata de la ko ĉero en malseka mantelo.

"Bonan vesperon, sinjoro arbaristo — se mi memoras,  sinjoro
Podhradský[12]..." diris la kuracisto enirante.

"Via servanto, sinjoro doktoro!" respondis la arbar isto
starigante sur tablon la lampon, per kiu li lumigis  la
koridoron anta ŭ la alveninto.

"Tiel, Marteno!" turnis sin la kuracisto al la ko ĉero. "Ne
maljungu la ĉevalojn — sendube ni tuj denove forveturos."

"Estos plej bone," rimarkigis la arbaristo, "se vi enveturos
en la veturilejon anta ŭ la ĉasdomo, por ke la ĉevaloj estu
ŝirmitaj kontra ŭ la pluvo."

La ko ĉero metis la mankofreton, kiun li portis, sur la se ĝon
kaj malproksimi ĝis senparole.

Anta ŭ lia foriro alvokis la arbaristo Ki ĉjon, kiu la ŭ ĉio
spionis la alvokon apud la malfermita pordo. Li eng litis kiel
angilo en la ĉambron, fermis la pordon, riverencis anta ŭ la
kuracisto la ŭ la signo de l' arbaristo kaj foriris post la
koĉero.

La kuracisto, forta, meztalia sesdekjarulo kaj kun la serioza,
preska ŭ mal ĝoja mieno, staris dum kelke da momentoj sen kia
ajn intereso.

"Volu pardoni, sinjoro doktoro," ekparolis la arbar isto, kiam li
estis sola kun la kuracisto, " ĉar en tiel maloportuna tempo kaj
dum tiel malbela vetero —"

"La devo estas plej grava!" rediris la doktoro. "Ni  kuracistoj
estas kutimintaj al pli malbonaj malagrabla ĵoj. Unue mi devas
peti pardonon de vi, sinjoro Podhradský, ĉar mi ne forveturis
tuj al vi. Por iom da tempo detenis min la neprokra stebla kaj
samtempe dan ĝera operacio, per kiu estis savita la vivo —"

Sed li ne finis la parolon kaj interrompis sin mem per la
demando:

"Sed kie estas la paciento?"

Alpa ŝinte poste al la infanlito li rimarkigis kun la gla cia
trankvilo:

"Sendube la difterito..."

"Sed sen la febro, sinjoro doktoro —" aldonis la ar baristo,
ŝtelirante maltrankvile post la kuracisto.

"Jes — sen la febro!" ripetis la kuracisto unutone.  "Eble
anka ŭ an ĝino... Nu, ni vidos!"

"Vi e ĉ ne kredus, sinjoro Podhradský, kiel mi estis mirig ita
de via sendito," aldonis pli vigle la kuracisto.

"Kiamaniere, mi petas?"

"Kiam li eniris kaj elbalbutis kelke da vortoj, mi konjektis, ke
mi havas anta ŭ mi iun senta ŭgulon..."



"Kompreneble — tian impreson faras ĉiam la sinjoro Floriano
en la unuaj momentoj."

"Sed en kelke da minutoj mi konvinki ĝis," da ŭrigis la
kuracisto, "ke li estas viro inteligenta. Li komuni kis al mi la
simptomojn de l' malsano kun tiel detala ĝusteco, ke mi tuj
rekonis difteriton a ŭ an ĝinon."

"Volu ne miri, sinjoro doktoro!" klarigis Podhradsk ý. "En la
solejoj, kia estas la nia, estas libro la plej fide la amiko.
La sinjoro Floriano estas en la liberaj horoj, prec ipe dum la
longaj vintraj vesperoj preska ŭ tia diligenta, persistema kaj
pasia leganto, kia estis mia filo."

"Nu, ni vidos, ĉu via diagnozo estis ĝusta!" rimarkigis
malvarme la kuracisto, alpa ŝis poste al la infanlito, rigardis
esplore la infanon, ekzamenis la pulson kaj klini ĝinte super
ĝi esplore a ŭskultis.

"La diagnozo estis ĝusta," li raportis post la mallonga pa ŭzo.
"La tuta faringo estas brulumita — la spiro interro mpe
fajfanta — la pulso malforta —"

"Kaj ĉu oni povas esperi — sinjoro doktoro —?" demandis l a
arbaristo kun la plej dolora mieno.

La kuracisto denove levis la ŝultrojn.

"Vi estas viro inteligenta, sinjoro arbaristo," ekp arolis
poste la kuracisto, "mi ne havas la ka ŭzon ka ŝi anta ŭ vi la
eblan katastrofon; la infano estas jam preska ŭ sen ĉese sen
konscio..."

"Pro la kompato de Dio!" ek ĝemis Podhradský atakata de la
doloro.

"Sed tamen oni povas esperi, ĝis la spiro ne ĉesos tute,"
rimarkigis trankviligante la kuracisto. "Ni provos nun la lastan
medikamenton — la plej fortan!"

La arbaristo, vidigante la dispremitecon, eksvingis  senparole la
manojn.

"Ni ne devas plu prokrasti e ĉ unu momenton!" rimarkigis la
kuracisto, poste rapide aliris al la se ĝo en la anta ŭon,
sur kiun la ko ĉero estis metinta la mankofreton, malfermis
ĝin, elprenis botelon kun medikamento kaj denove rev enis al la
infanlito.

Doninte la medikamenton al la infano, rimarkigis la  kuracisto:

"Se ni ne sukcesos en la plej mallonga tempo per la  ĝenerala
incito de jam senfortigita organismo liberigi la tr aĥeon de la
sufokanta muko, tiam restos sole — la operacio..."

"Operacio?" ripetis Podhradský malklare, kvaza ŭ li ne estus
kompreninta la sencon de l' vorto.

"Por tiu celo la infano devus esti transportota en la urban
malsanulejon —" aldonis la kuracisto.

"Ol permesi la infanon kripligi por ĉiam —" intermetis la
arbaristo kaj kun la pasia forteco aldonis: "Ne, ne  — neniam!"

La kuracisto levis la ŝultrojn.



"Cetere, sinjoro Podhradský," li ekparolis, "mi dir os al vi
sincere la veron — la stato de l' infano estas plen mezure
kriza. La infano estas jam tiel senfortigita, ke an kaŭ la lasta
rimedo ŝajnas al mi tute vana. La infano povus facile morti  al
ni sub la tran ĉilo."

"Kion do fari?" ek ĝemis malespere la maljunulo.

" Ĉar la naturo ofte faras miraklojn, kiujn neniu aten dis,"
ekparolis denove la kuracisto, "kaj la ebleco de l'  subita
ŝanĝo estas ĉiam atendebla, restas nenio alia, ol — atendi
trankvile kaj konfidante la resanigantan forton de l' naturo.
Lasu, sinjoro arbaristo, la infanon nun al ĝia neniigebla sorto
kaj samtempe kiel viro preparu vin anka ŭ al la katastrofo!..."

"Oh!" ek ĝemis la arbaristo kun la plej dolora mieno kaj
ekŝanceli ĝis.

La doktoro rigardis lin momenton kun trankvila komp ato; poste li
diris:

"Se vi permesos, sinjoro arbaristo, mi atendos tie ĉi ankora ŭ
kelkan tempon, por ke mi konvinki ĝu pri la efiko de la lasta
medikamento. Se la efiko ne venos a ŭ se ne aperos almena ŭ
ĝiaj simptomoj post la duonhoro, tiam kia ajn helpo estos tute
vana."

Dume la amba ŭ interparolantaj viroj ne rimarkis, ke ekstere la
uragano fari ĝas ĉiam pli furioza.

Fulmoj kaj tondrado alternis ĉiam pli rapide kaj pli forte.
Iafoje anka ŭ la forta ventego alpremi ĝis al la fenestroj kaj
la forta pluvego vipis ilin kvaza ŭ hajlo.

Post la lastaj vortoj de l' kuracisto vidigis la ar baristo
fortan animan eksciton kaj samtempe la penon neniig i ĝin.

Kaj meditante, kvankam kun la akcento treege dolora  li diris:

"Kontra ŭ la sensenta naturo estas nenia rimedo — kaj
plej malmulte imponas al la naturo la doloro, e ĉ la plej
malespera... Ni ĉiuj estas sub ĝia potenco —"

"Jes, kompreneble — ĉiuj!" intermetis maldol ĉe la doktoro.
"Kvankam mi mem ne estis indulgita de similaj katas trofoj..."

" Ĉu anka ŭ vi, sinjoro doktoro!" demandis kompate la arbarist o.

Dume la kuracisto sidi ĝis en la apogse ĝon, turninte la dorson
al la pordo, kondukanta al la koridoro kaj rigardan te la grandan
fenestron al la korto.

Ankaŭ la arbaristo ekiris senparole, sed ŝanceli ĝe al la
tablo kaj sidi ĝis en la se ĝon rekte kontra ŭ la doktoro tiel,
ke per sia korpo kovris al li parton de l' fenestro .

Momenton da ŭris la turmenta silentado.

Fine la kuracisto, dezirante interparoli, komencis paroli:

"La ĉirka ŭaĵo estas ĉarmori ĉa. Mi estis ankora ŭ neniam ĉi
tie. Sed kiam mi alveturadis kaj al apartaj, kvanka m nesufi ĉe
fortaj fulmoj lumigis iafoje la pejza ĝon, mi devis konfesi, ke
mia filo estis prava priskribante iam al mi la pejz aĝon kiel
veran paradizon..."



"Sinjoro filo?" rediris la arbaristo sen kia ajn in tereso, fikse
rigardante la pordon kondukantan al la koridoro.

"Jes," respondis la kuracisto. "En la pasinta a ŭtuno li estis
ĉi tie — invitita al la ĉaso — kaj li rakontis —"

Dum ĉi tiu parolo aperis Ki ĉjo, kiun la arbaristo jam
anta ŭe alvokis, tute silente sur la sojlo post la dorso de
l' kuracisto.

Podhradský levi ĝinte faris simplan signon per la mano, kaj
la knaba ĉo denove malaperis. A ŭdinte parton de la parolo de
l' kuracisto, la arbaristo poste parolis mem, komen ce preska ŭ
senpense:

"Jes — la ĉasoj!..."

Kaj nur post mallonga pa ŭzo, enprofundi ĝinte malrapide en la
plej karan elementon, li da ŭrigis ĉiam pli vigle:

"Iam — anta ŭ proksimume dudek a ŭ ankora ŭ pli multe da
jaroj, oni aran ĝis ĉasojn ĉi tie preska ŭ ĉiujare. Sed de
tiu tempo, kiam preter nia urbo estis konstruita la  fervojo,
nia solejo estis ĉiam pli forgesata. La nova komunikilo turnis
la atenton de l' grandsinjoroj al alia direkto. Jam  la mortinta
sinjoro princo volis simple nuligi tiun ĉi nian ĉasdomon...
La arbarkulturo pro la malfaciligita kaj plikarigit a transporto
donas ĉi tie preska ŭ nenian profiton... Sed konsiderinte, ke
la ĉasdomo estas kvaza ŭ hereda, en kiu mia avo kaj la patro
dum longaj jaroj fidele servis al la grandsinjoroj kaj kie
anka ŭ mi vivas pli longe ol sesdek jarojn, li ordonis en  sia
testamento, ke nia ĉasdomo restu al ni ĝis la tuta elmorto.
Kompreneble oni plu ne pensis pri la ĉasoj en nia ĉirka ŭaĵo
preska ŭ dum dudek jaroj ĝis la pasinta jaro, kiam jam la juna
sinjoro princo invitis ĉi tien kelkajn gastojn por kelke da
tagoj, kiuj ĉiutage alveturadis al ni. Sed tio malpla ĉis kaj
tiel lacigis ilin, ke la pasintaj ĉasoj de niaj grandsinjoroj
en nia arbardistrikto estas sendube la lastaj..."

En tiu momento eniris Ki ĉjo, alportante glasojn kaj du botelojn
da vino.

"Bone, Ki ĉjo," rimarkigis la arbaristo, "restu malsupre — ĉu
ci komprenas? Se ni bezonus ion —"

Ki ĉjo malaperis denove kiel ombro. Podhradský plenigis  la
glasojn per vino, kaj la kuracisto trinkis.

"Sed krom la ĉirka ŭaĵo, la pejza ĝo," li komencis, "vi
havas ĉi tie, sinjoro arbaristo," — kaj li kontente
ĉirka ŭrigardis — "anka ŭ aliajn enviindajn angulojn..."

"Ah, ne, sinjoro doktoro!" intermetis melankolie la
arbaristo. " Ĉio, kion vi vidas ĉi tie, estas preska ŭ
sen ŝanĝe tia, kia ĝi estis dum la ses, ĵus pasintaj jaroj,
sed la spirito de l' paco, plezuro kaj feli ĉo —," dume lia
voĉo dolore ektremis — "subite elmigris de tie ĉi."

" Ĉu anta ŭe ne estis tiel?" intermetis la doktoro.

"Tute ne!" respondis la arbaristo. "Mi naski ĝis ĉi tie.
Perdinte balda ŭ la patrinon, mi estis edukata preska ŭ en la
plena disi ĝo de la mondo. Mi kutimis al la izoleco. Vi do ne
miros, ke mi eksopiris la ŝanĝon kaj la mondon nek tiam,
kiam mi edzi ĝis, nek tiam, kiam al mi naski ĝis la filo. Kaj
ankora ŭ malpli, kiam post ne longe mortis al mi la edzino.  Mi



restis tute sola kun la kelkmonata infano..."

"Kaj ĝisvivis," rimarkigis la doktoro, kiam la arbaristo
eksilentis, "ne sole la plezurojn de l' patro, sed anka ŭ tiujn
de l' avo. Ĉar la malsana knabo estas sendube la infano —"

"De la filo!" aldonis malklare la arbaristo kaj pos t mallonga
paŭzo li diris:

"Sed kredu, sinjoro doktoro, ke e ĉ la propra infano ne estis
por mi en la infaneco tio, kio fari ĝis por mi la nepo."

La kuracisto, kiu dum siaj lastaj vortoj ekrigardis  al la
kontra ŭa granda fenestro kaj anta ŭ ĝi ekvidis ion, kio
mirigis lin, ŝanĝis subite la interparolon.

"Permesu, sinjoro arbaristo — ĉu estas iu en la korto?" li
demandis vigle.

"Estas neeble!" respondis la demandito kun la kateg orieco
allasanta nenian dubon. "Du el niaj tri grandaj hun doj estas
la ŭ ĉio ĉe sinjoro Floriano, kun kiu ili faris anta ŭ
kvaronhoro ekskurson al la senarba deklivo; sed la tria hundo,
la plej furioza, kiu estas sen ĉese alligita, estas ĵus
sen ĉenigita kaj ku ŝas a ŭ en la budo a ŭ kuras en la korto...
Kaj anka ŭ, se ĝi ne estus sen ĉenigita..."

"Kredeble mi eraris!" intermetis la doktoro. "Kiam ekfulmis,
ŝajnis al mi, kvaza ŭ mi estus ekvidinta momente homan viza ĝon
en la maldekstra angulo de l' fenestro."

Post pli longa, preska ŭ turmenta silentado penis la doktoro
rekomenci la interparolon.

"La ŭ ĉio, pri kio vi ĵus parolis, sinjoro Podhradský," li
diris, " ŝajnas al mi, ke anka ŭ en via vivo kelkaj momentoj
estis tamen maldol ĉaj kaj eble doloraj."

"Jes, kompreneble!" jesis la arbaristo. "Sed de la morto de
l' edzino, do pli longe ol kvardek jarojn, mi vivis  en plena
trankvilo kaj paco. Mi havis nenian alian deziron, ol eduki
mian infanon je viro en la plena senco de l' vorto. "

Eksilentinte momenton li aldonis en la maldol ĉa ekscito:

"Kaj tamen je mia propra infano mi faris nepardoneb lan pekon..."

"Kiamaniere tio okazis?" demandis la kuracisto kun ne malgranda
intereso.

"Mi edukis ĝin mem..." da ŭrigis la arbaristo. " Ĝi estis
edukita sen la patrino kaj entute sen la virina zor go kaj sen
la virina societo. Estas vere — ĝi fari ĝis viro, ĉe kiu
oni povis nenion kritiki — la viro sincera, honesta , sufi ĉe
klera — la viro posedanta profundan kaj perfektan s enton
por la rajto kaj la justeco... Sed tamen li estis v iro — en
unu rilato simila al mi: — la viro, ne amanta la mo ndon kaj
kontenta en la solejo, en kiu krom la malgranda pa ŭzo, kiam li
vizitis la lernejon por la arbarkulturo, li pasigis  sian tutan
vivon..."

" Ĉio ĉi ne estas tamen eraro kaj oni povas kulpigi vin je
nenio!" kontra ŭdiris la kuracisto.

"Mi mem ju ĝis anka ŭ tiel, ĝis alvenis la momento, kiam mi
konvinki ĝis firme, kiel malnature kaj malbone mi estis eduki nta



mian propran infanon... Kaj kredu, sinjoro doktoro,  kiam mi
ekpensas kaj konsideras, ke tiu sama a ŭ simila sorto, kiu
trafis mian filon, atendas anka ŭ mian beda ŭrindan nepon..."

"Kia sorto, mi vin petas?"

"Ke ĝi estos kaj devos esti," aldonis maldol ĉe la arbaristo,
"edukita kiel mia filo — sen la patrino..."

" Ĝi estas orfo?"

"Jes — la orfo —," certigis Podhradský kun la miste ra
akcento kaj eksilentis.

"Sed ĉio ĉe vi atestas, ke ankora ŭ anta ŭ ne longe regis ĉi
tie la zorgema mastrino...," rimarkigis la kuracist o.

"Jes — anta ŭ ne longe...," certigis la arbaristo vidigante
tiun specon de l' embarasoj, kiam la homo sincere d irus la veron
kaj eksentas preska ŭ la honton. "Sed por mi kaj por la infano
ŝi estas malviva — por ĉiam..."

" Ŝi do ne mortis?" demandis la kuracisto.

" Ŝi ne mortis!" ripetis malklare kaj unutone la arbar isto,
kvaza ŭ li parolus el la tombo. "Subite kaj sen kia ajn ka ŭzo
ŝi forlasis la edzon kaj la infanon —"

Poste li haltis momenton, sed tuj eksplodis en la m elankolia
ekscito:

"Ah, sinjoro doktoro! En ĉi tiu solejo mi vivas de la plej
frua infaneco pli longe ol sesdek jarojn. Estas nat ure, ke la
ĉarme romantika pejza ĝo, kiu ravas ĉiun, kiu unuafoje alvenas
ĉi tien, fari ĝis por mi tute ordinara. Entute la trankvila
kaj kontenta vivo nia havas cetere anka ŭ siajn ombrojn: la
senekzemplan unutonecon kaj iafoje, precipe dum lon gaj vintraj
vesperoj kaj noktoj, tute teruran enuon. Kaj tamen mi kaj mia
filo ne eksopiris la mondon kaj ĝian vivoturnon. Ni kutimis al
la mal ĝojoj de la solejo kaj — kredu — ni ekpensis neniam,
ke la situacio iafoje povus esti alia, ol kia ĵus ĝi estas...
Sed anta ŭ kelke da jaroj okaze konati ĝis mia filo en Praha,
kiam li traktis tie aferojn tu ŝantaj la arbardistrikton, kun
la knabino, kiun unuafoje mi ekvidis nur post unu j aro, kiam
mia filo enkondukis ŝin en la ĉasdomon kiel sian edzinon. Mia
rigardo kun la ekmiro fiksis sur ŝi. Mi estis konvinkita, ke
mia filo ne povis pli bone elekti —"

"Kaj tamen, kiel oni vidas, vi eraris!" rimarkigis la doktoro.

"Ah, ne, sinjoro doktoro," kontra ŭdiris la arbaristo kun la
konvinka kategorieco. "Evelino estis kaj restis est aĵo tute
anĝela... En kelke da tagoj ŝanĝi ĝis la trankvila, mal ĝoja
kaj iafoje e ĉ senviviganta angulo nia en veran paradizon de
l' silenta, dol ĉa plezuro... Malgra ŭ sia juneco Evelino egalis
al la damoj kleraj en la vera senco de l' vorto. Ŝi sciis
fari tion, pri kio anta ŭe en nia solejo ni e ĉ ne son ĝis.
Ŝia edukiteco estis ekzempla kaj neniel ŝanĝi ĝis. La libro
estis ŝia kara kaj sincera amiko. Jes, Evelino konis anka ŭ la
mondon... Ŝi faris ja kun sia patrino oftajn kaj multekostajn
voja ĝojn tra E ŭropo; unuvorte —"

"La ŭ ĉio ŝajnas al mi," atentigis la doktoro, "ke fine en via
solejo tamen ŝi eksopiris..."

"Unue mi mem opiniis," ekparolis la arbaristo, "ke la virino,



floranta en la fre ŝa forto de la vivo kaj kutiminta al la
ekscitanta vivoturno grandurba, pli a ŭ malpli frue eksopiros
tamen la atmosferon, en kiu ŝi estis pasiginta sian junecon.
Sed dum ĉiuj ses jaroj mi ne rimarkis e ĉ unu simptomon de tiu
speco. Evelino ĝis la momento, kiam mi vidis ŝin en la lasta
tago de l' pasintaj ĉasoj anta ŭvespere lastan fojon foriri
malrapide al la tri krucoj sur la senarba deklivo, estis fre ŝa,
senzorga kaj gaja, entute tia, kia ŝi aperis unuan fojon en nia
solejo..."

"Eble okazis ia malpaco kun la edzo —"

La arbaristo kontra ŭdiris:

"La filo estus almena ŭ skizinta al mi sian konjekton — e ĉ
anka ŭ tiam, se li estus konvinkita, ke estos bone a ŭ necese
sekretigi la esencon de l' afero. Sed anka ŭ por li mem ĉio
restis nesolvebla enigmo... Evelino estis kaj resti s ĝis la
lasta momento, kiun ŝi pasigis en nia solejo sub nia tegmento
kaj en nia societo, tia bonega bofilino, kia ŝi estis bonega
edzino kaj patrino. Ŝi amis siajn edzon kaj infanon varme kaj
arde —"

"En tiu okazo," intermetis la kuracisto, " ŝajnas al mi, ke via
bofilino nur ŝajnis bonega edzino kaj patrino, sed efektive ŝi
sciis bonege hipokriti..."

"Hipokriti?" ekkriis la arbaristo preska ŭ pasie. "Evelino
hipokriti? Ne, ne, sinjoro doktoro —"

Poste li stari ĝis rapide, alpa ŝis al la muro, sur kiu pendis
granda portreto de la filo kaj sub ĝi fotografa ĵo de la
sinjorino en baltualeto. Preninte la fotografa ĵon de la muro li
revenis al la tablo kaj donante la fotografa ĵon al la doktoro
li parolis kun la entuziasmo de l' junulo:

"Mi petas, rigardu, sinjoro doktoro, tiun ĉi viza ĝon kaj diru
mem — ĉu la viza ĝo estus kapabla hipokriti?!"

La doktoro prenis la fotografa ĵon kaj nerigardinte ĝin
ankora ŭ, li rimarkigis:

"La homa viza ĝo kaj precipe la fotografa ĵo de l' homa viza ĝo
ne estas ja la fidela kaj la netrompebla rebrilo, t iom malpli
la spegulo de l' animo kaj ĝiaj kapabloj kaj ecoj. La fama
fizionomiko de Lavater estas jam longe kondamnita k iel la simpla
eraro de la scienco."

"Estas vere, estas vere!" jesis la arbaristo. "Anka ŭ mi mem
nenion deduktas el tiu ĉi pse ŭdoscienco. Sed se post tio, kion
la ŭ la vero mi rakontis al vi pri Evelino, vi ekrigard os ŝian
portreton, vi devos konfesi, ke ŝia mieno estas en la absoluta
harmonio kun la ĝenerala karakteriza ĵo. Ĉi tie do la teorio
de l' pse ŭdoscienco de Lavater valoras iel escepte."

" Ĉu vi pensas tiel?" kontra ŭdiris la doktoro nekredante.

Nur poste li ekrigardis la fotografa ĵon, tenante ĝin
malproksime de l' okuloj, kiel faras la homoj malpr oksimvidaj.

"Efektive — tio estas ĉarma viza ĝo — plena de sor ĉo,
mildo kaj delikateco...," li diris post la momento en la tono de
l' modere surprizita nekredemulo. "Vere — preska ŭ mi estas
konvinkita pri la vereco de viaj vortoj."

Sed subite, kvaza ŭ li estus rememoriginta sin pri io grava, li



rapide demandis:

"Permesu, mi petas! Anta ŭ kiom da jaroj estis farita, tiu ĉi
fotografa ĵo?"

"Mi pensas, anta ŭ sep, ok jaroj!" respondis la arbaristo.

"Vere, ĝi estas jam iom senkolori ĝinta!" konsentas la
kuracisto. "Sed strange! La talio kaj anka ŭ la viza ĝo ŝajnas
al mi konataj..."

"Eble, ke iam anta ŭ kelke da jaroj ie vi vidis ŝin!" allasis
la arbaristo. "Eble en Praha, kie ŝi vivis de sia plej frua
infaneco. Ŝia nasknomo, vere barbara, estis Brandstruper...
Ŝia patro mortis anta ŭ dek jaroj, kiel altranga oficisto en
pensio; la patrino mortis anta ŭ unu jaro... Estas eble, ke —"

"Ne, ne!" kontra ŭstaris vigle la kuracisto, rigardante fikse
la fotografa ĵon kaj dume rememorante. "Mi ne vidis ŝin anta ŭ
kelke da jaroj. Ŝiajn patron kaj patrinon mi ne konis persone
kaj anka ŭ mi ne memoras ŝian nasknomon. Unuvorte... via
sinjorino bofilino, kiel ŝi estas figurita ĉi tie, estas al mi
tute nekonata. Sed kiam mi rigardas ŝian portreton, ŝajnas al
mi, pli ĝuste, mi estas preska ŭ konvinkita, kvaza ŭ anta ŭ ne
longe mi estus vidinta sinjorinon ekstreme similan al ŝi..."

"Sed kie, mi petas, sinjoro doktoro — kie?" demandi s ekstreme
scivole la arbaristo.

"Mi ne povas rememorigi min pri tio!" respondis la demandito,
levinte la ŝultrojn kaj metante la fotografa ĵon sur la
tablon. "Eble, ke mi vidis ŝin en Praha anta ŭ kelke da tagoj,
kiam mi estis devigita pro la ur ĝa kaj samtempe tiel dolora
afero veturi tien, ke spite mia tuta harditeco, spi te mia tuta
maldol ĉa rezignacio mi havis atenton preska ŭ por nenio."

" Ĉu anka ŭ vin, sinjoro doktoro, trafis dolora katastrofo?
Kaj anta ŭ ne longe — anta ŭ kelke da tagoj — vi diras?"
demandis kompate la arbaristo, kiu ne preterlasis, ke la vo ĉo
de l' kuracisto ektremis de la kortu ŝo dum la lastaj vortoj.

"Mi petas vin, kiu en sia vivo estis indulgita de l a sorto?"
ekparolis la kuracisto, penante ekregi sin. "La sor to iafoje
neatendite ŝanĝas niajn planojn de l' vivo tiel brutale kaj
sensente, ke la sango rigidi ĝas anka ŭ al la plej malvarmsangaj
el ni..."

Sed subite la doktoro salte levi ĝis kaj per la tute ŝanĝita
voĉo, allasanta nenian kontra ŭstaron, diris:

"Sed tiun ĉi fojon, sinjoro arbaristo, mi ne eraris! Iu estas
en la korto kaj rigardis tra la fenestro..."

Dume li montris la fenestron post la dorso de Podhr adský.

" Ĉi tie, sinjoro arbaristo —" dume li montris la mald ekstran
angulon de la fenestro — "aperis la homa viza ĝo kaj ĝi tuj
malaperis..."

Podhradský, kiu anka ŭ levi ĝis kaj proksimi ĝis malrapide al
la fenestro, nee balancis la kapon, dirante:

"Mi ripetas, sinjoro doktoro, ke tio ne estas ebla.
Cetere — ni povas ja konvinki ĝi — tute konvinki ĝi!" li
aldonis, estante iom incitita de l' obstina malcede mo de
la kuracisto kaj rapide direkti ĝis al la pordo kondukanta



al la koridoro.

Malferminte iom la pordon li ekkriis:

"Ki ĉjo!"

"Tuj, tuj, sinjoro patro!" eksonis el la koridoro l a ne tre
agrabla soprano de Ki ĉjo.

"Restu tie, kie ci estas!" ordonis la sinjoro patro . "Kie estas
Nero?"

"En la korto, alligita, kiel vi ordonis!" eksonis r espondo el la
koridoro.

"Kaj kie estas Diano kaj Vulkano?"

"Ili estis kun la sinjoro Floriano apud la tri kruc oj kaj poste
ĉe li en la ĉambro!" respondis Ki ĉjo. "Poste mi prenis ilin
al mi kaj nun ili estas ĉe mi."

"Tuj enlasu ilin en la korton, ĉu ci komprenas?" ordonis
Podhradský kaj faris kelke da pa ŝoj de l' malfermita pordo.

"Tuj, tuj!" eksonis la respondo el la koridoro kaj post mallonga
paŭzo ekkriis Ki ĉjo: "Estas farite! Amba ŭ estas jam en la
korto."

Tuj poste aperis Ki ĉjo anta ŭ la sojlo de la pordo.

" Ĉu vi ankora ŭ ion deziras, sinjoro patro?"

"Nenion, nenion!" rediris la arbaristo; sed rememor iginte sin
pri sia adjunkto, li aldonis:

"Kaj tamen! Rapidu al sinjoro Floriano, kiel li far tas kaj ĉu
li deziras ion! Tiel — kaj fermu!"

La arbaristo avide a ŭskultis dum kelke da momentoj kaj poste
turnis sin al la doktoro:

" Ĉu vi a ŭdas?"

"Kion mi a ŭdu?" demandis la doktoro, ne komprenante, kion cela s
Podhradský per sia demando.

"Simplan bruadon de l' uragano... Se estus iu en la  korto,
precipe iu fremdulo — la amba ŭ ellasitaj hundoj tuj bonvenus
lin per furioza bojado."

"Strange!" diris la doktoro duone konvinkita.

"Cetere — ni povas konvinki ĝi ankora ŭ alimaniere..." aldonis
la arbaristo.

Rapide li alpa ŝis al la pordo, kondukanta al la korto, preninte
skur ĝon de la hoko kaj duone malferminte la pordon, kies  anson
li tenis, por ke la ventego ne eligu ĝin.

Modera trablovo turnis sin en la ĉambro: la pordo en la mano de
Podhradský ekskui ĝis.

"Ah, mi petas, sinjoro arbaristo, volu ne peni!" pe tis la
doktoro.

En tiu momento forta ventego eligis la pordon kaj e n la ĉambro



turnis sin malvarma spiro de la vento.

Podhradský eliris el la pordo, kie penetre ekfajfin te eksvingis
la skur ĝon kaj poste ekkriis per malla ŭtigata vo ĉo:

"Nero!"

Cedinte rapide en la ĉambron li brue fermis la pordon, dirante
al la doktoro:

"Nero jam kuras!"

Kaj efektive preska ŭ en la sama momento estis a ŭdata post la
pordo la flaranta ekbojo de la hundo:

"Efektive, sinjoro arbaristo, nun mi estas tute kon vinkita!"
rimarkigis la kuracisto, sidi ĝante sur la saman lokon, kie li
estis sidinta...

Podhradský sekvis lian ekzemplon kaj proponis al li  vinon.

Ambaŭ trinkis kaj poste silentis kelkan tempon. Fine ekp arolis
la arbaristo, volante denove rekomenci la interparo lon:

" Ĉu vi ne aludis, sinjoro doktoro — en via parolo iun
malfeli ĉon, kiu vin trafis?"

Tiu demando preska ŭ dolore tu ŝis la doktoron.

"Ah, sinjoro arbaristo — estas pli bone ne rememori !" li
diris venkante la subitan kortu ŝon. "Ni kuracistoj, kiuj estas
preska ŭ ĉiutage atestantoj de l' homa senpotenco kontra ŭ la
neniigeblaj le ĝoj de l' naturo, ni ordinare ne diskutas kun la
brutala naturo. Ni akceptas ĉiun ĝian baton, kiun ĝi donas al
ni, kun pli a ŭ malpli granda rezignacio kaj ni uzas, se estas
eble, sole unu rimedon — ni evitas la rememorojn."

"Sed kion fari, kiam la rememoroj estas tiel potenc aj,"
kontra ŭdiris la arbaristo, "ke la homo kiel mi, vidas la h omon,
kiun li amis kaj perdis por ĉiam, preska ŭ sen ĉese anta ŭ
si. Kiam homon skuas la beda ŭro, doloro, honto kaj kolero;
kiam ĉiumomente ekflamas la pasio tiel, ke la homo sufoku s
aŭ per unu bato de l' pugno faligus teren la iniciati nton a ŭ
iniciatintinon de sia malfeli ĉo — se ili aperus anta ŭ li?"

La pasia akcento, kun kiu la vortoj estis diritaj, atentigis la
doktoron, ke li sidas kontra ŭ la viro pasiema, kiun ne estas
konsilinde inciti.

Li diris do iel rezerve:

"Sed permesu! Post ĉio, kion vi diris al mi pri via sinjorino
bofilino, mi vere ne komprenas, kiamaniere povis ok azi, ke vi
fari ĝis tiel kolera kontra ŭ ŝi, kiel vi ĵus diras, kaj
kiamaniere rajte fari ĝis kolera kontra ŭ ŝi eble anka ŭ ŝia
edzo, via filo..."

"Vi konjektas," intermetis maldol ĉe la arbaristo, "ke mia
spirita stato ne estas rajtigita...?"

"Ne nerajtigita, sed iom nenatura," respondis la ga sto. "La
familiaj katastrofoj de tiu speco, kiu okazis ĉe vi, estas en
la mondo kaj estis anka ŭ aliloke neniam maloftaj. La geedzoj
koleras — iafoje pro la simpla vorto, ekmovo a ŭ ekrigardo — kaj
se iliaj karakteroj estas flami ĝemaj a ŭ fine pasiemaj, estas
aŭ la tempa disi ĝo a ŭ la da ŭra disiro tute naturaj. Sed



kiam la ondi ĝinta sango silenti ĝas kaj ekregas la malvarma
prudento, sekvas en na ŭdek okazoj el cent la repaci ĝo."

"Sed mia filo ne povas plu repaci ĝi!" kontra ŭdiris la
arbaristo kun la dolora maldol ĉo.

"Kial li ne povas?" rediris la kuracisto. "Se ne tu j, do
almena ŭ pli malfrue. La espero pri la repaci ĝo estas ĉiam
ebla. Se via sinjoro filo, kiun vi mem edukis, esta s viro simila
al vi almena ŭ en la ĉefaj principoj de l' karaktero, estas ne
eble, ke li siatempe ne pardonu —"

"Mia filo havis sole unu pasion!" rimarkigis Podhra dský. "Li
amis Evelinon preska ŭ freneze."

"Tiom pli ebla estas la espero pri la repaci ĝo!" opinias la
doktoro. " Ĉar ami en la vera senco de l' vorto estas ĝuste
nenio alia, ol ĉion forgesi, ĉion pardoni..."

"Estas vere, estas vere!" jesis la arbaristo medita nte; sed tuj
kun la senmezura maldol ĉo li aldonis:

"Sed mia filo povas jam pardoni tute nenion... Mia filo estas
mortinta!"

"Mortinta?" rediris subite en la ŝanĝita tono la kuracisto.

"Li penis kiel viro neniigi siajn mal ĝojon, beda ŭron kaj
senmezuran doloron!" da ŭrigis la malfeli ĉa patro. "Dum tri
monatoj li suferis terurajn animajn turmentojn, kaj  e ĉ ne
plendis per unu vorto. Ĝis fine — en la lasta kristnaska
anta ŭvespero, ornaminte al la infano la kristnaskan
abieton — per unu ekpafo de la revolvero..."

Post tiuj ĉi vortoj la arbaristo salte levi ĝis, trairis
la ĉambron kaj haltinte apud la tablo anta ŭ la fenestro
rigardanta la korton, li da ŭrigis:

"Kiam ni finis la vesperman ĝon kaj la infano ekdormis, sidi ĝis
mia filo ĉi tien apud tiu ĉi tablo kaj longe, longe rigardis
senparole tra la fenestro... La luno lumis belege, kaj oni povis
vidi ĝis la tri krucoj sur la senarba deklivo. Subite la filo
iomete ekmovi ĝis kaj la ekpafo de la revolvero ektondris. Lia
kapo falis sur amba ŭ manojn, sur la tablon kaj en kelke da
momentoj disfluis la sango sur la tablo..."

"Nur nun mi komprenas la kuneligon de ĉio," rimarkigis la
doktoro kompate. "Kaj kredu —"

Li ne finis la parolon.

Podhradský, rekonscii ĝinte iom, sed estante ankora ŭ dolore
kortu ŝita, interrompis lin:

"Kaj pripensu, sinjoro doktoro! La infano e ĉ ne veki ĝis post
la ekpafo — kaj la sango, la sango restis ĉi tie... Mi ne
permesis, ke ĝi estu forlavita... Tiu sango —" la ceterajn
vortojn li parolis kun pasia doloro — "tiu sango re memorigu
min ĝis la lasta momento de mia vivo pri la ĉarma furio, kiu
kaŭzis la memvolan morton de mia filo!..."

"Beda ŭrinda patro!" diris kompate la doktoro, vidigante m em la
plej doloran kortu ŝon.

"Pardonu," li aldonis, " ĉar mi havas nek por vi, nek por
mi vortojn de konsolo. En tiaj teruraj momentoj oni  estas



frakasita... Kaj se io povas malgrandigi vian dolor on, sciu
do, ke anka ŭ mi mem —"

" Ĉu vi anka ŭ —?" intermetis kompate la arbaristo. "Via filo,
sinjoro arbaristo, mortis anta ŭ duonjaro," respondis interrompe
la gasto, "kaj mia filo anta ŭ kelke da tagoj... Mia filo,
le ĝosciencisto kaj le ŭtenanto en la rezervo, knabo sanega,
anka ŭ memmortigis sin. Li sin venenis."

"Kaj la ka ŭzo — la motivo?" insistis la arbaristo kun la
kompata intereso.

La doktoro, levinte la ŝultrojn, respondis: "Se via filo
estis edukita en la solejo kaj sen la zorgo patrina , sen la
societo virina, mia filo estis edukita de la klera,  afabla kaj
entute bonega patrino en la societo de kelkaj siaj pli a ĝaj
fratinoj en la urbo, do en la atmosfero plena de l'  impresoj.
Li fari ĝis viro plena de l' junula forto de l' vivo. Maloft e
iu sopiris tiel varme, tiel arde e ĉ pasie, eluzi la vivon en
ĉiuj eblaj direktoj kiel li. Kaj tio okazis ne sole en la
plezuro kaj volupto, sed anka ŭ en la serioza, konscienca kaj
pena laboro..."

"La ŭ tio," rimarkigis demande la arbaristo, "estis ĉe via filo
neniaj gravaj motivoj al la disrevi ĝo je la vivo?"

" Ĝenerale dirite — estis neniaj motivoj..."

"Kaj tamen li malesperis."

"Ah, sinjoro arbaristo," rediris la doktoro, "ni ma ljunuloj,
kiuj jam klini ĝas al la tombo, ni ordinare amas la vivon
pli forte, ol la pasiema junularo. La tuta, se anka ŭ la
plej longa pasinta ĵo nia ŝajnas al ni ĉiuj sole son ĝo de
kelkaj semajnoj. Kontra ŭe la junularo; precipe la nuna juna
generacio —"

"Vi opinias," intermetis la arbaristo, "ke la nuna juna
generacio esence diferencas de l' juna generacio, a l kiu ni
apartenis anta ŭ la jaroj?"

"Kompreneble kaj el la motivoj tute naturaj!" komen cis klarigi
la doktoro. "La modernaj eltrovoj en la sciencoj de  ĉiuj
fakoj kaj de ili mireginde ŝanĝita la ĝenerala vivo edukis
generacion tute novan, kies esencon ni maljunuloj t ute ne
komprenas, nek scias klarigi ĉiujn simptomojn, motivojn kaj
celojn.

Dum nia juneco la tute ne anta ŭsentitaj progresoj en la
nemultaj fakoj ĵus en la pasintaj du a ŭ tri dekjaroj havigas
al la juna kaj la plej juna generacioj tute novajn,  pli klarajn
kaj pli profundajn perspektivojn de la vivo, ol kia j vidi ĝis
anta ŭ la duoncentjaro al ni...

Kaj ĉar la pli maljuna kaj la plej maljuna generacioj ne
iras — kaj estas nature, ne povas iri — kun la ĝenerala
progreso egale rapide, rezultas el tio la malkonten teco de
ĉiu, anta ŭ kies spirita rigardo vidi ĝas la perspektivo pli
klara kaj pli profunda.

Ni maljunuloj, kiuj dum la tuta duoncentjaro kaj mu ltaj el ni
ankora ŭ pli longe, kontenti ĝis kun la perspektivo neproporcie
pli malklara kaj pli malprofunda, kompreneble ne es tas tiel
ekscitataj de l' diversaj disonancoj kiel la vivema j kaj la
agemon sopirantaj generacioj pli junaj...



Kaj sole ĉi tiuj disonancoj estas la ŭ mia opinio la ĉefa
fonto de l' febra, por ni maljunuloj malvarmi ĝantaj, a ŭ jam
malvarmi ĝintaj, tute nekomprenebla malkontenti ĝo de l' juna
generacio.

La spirita horizonto de tiu generacio estas nature pli
lar ĝa kaj pli klara, ol estis la nia. Sed tamen la ĝisnuna
senpotenco en la realigo de l' planoj de la vivo ek scitas
la junajn spiritojn je la mistere dolora malkontent emo, kiu
kvankam similas la dol ĉe turmentantan pesimismon de l' pli
malnova tempo, sed diferencas de ĝi per la netrankviligebla
maldol ĉo..."

"Sed pardonu," ĉesigis la doktoro mem sian klarigon, " ĉio
estas sole la laciga subjektiva meditado..."

"Sed ĝi ne lacigas la homon," intermetis vigle la arbaris to,
kiu a ŭskultis kun ne malgranda intereso, "kiu sian tutan
vivon pasigis en la solejo kaj kiu kiel malproksima  observanto
havas sole malklaran ideon pri la nuna vivoturno. D o mi petas,
daŭrigu!"

La doktoro plenumis lian peton.

"La junan kaj la plej junan generaciojn ekscitas la  varma
sopiro solvi la nekalkuleblajn problemojn, kiujn la  pli maljuna
generacio herede restigis nesolvitaj al ili. Sed ĵus pro tio,
ke la solvo estas anka ŭ nun plejparte sensukcesa, penas la juna
kaj la plej juna generacioj trovi la elirejon el la  mistera
labirinto.

Ili penas esprimi sian opinion pli klare, pli preci ze a ŭ
almena ŭ pli kolore kaj pli plastike; ili ekzamenas enigmoj n
la ŭ malnovaj kaj novaj metodoj; ili analizas, eksperim entas kaj
ofte enfalas en la novajn enigmojn, kiuj estas pli misteraj kaj
pli mistikaj ol la problemo, kiu devas esti solvita ...

La kulturo kaj la ideoj pri la mondo, kiujn la pli maljuna
generacio restigis al la generacioj juna kaj la ple j justa, ne
kontentigas plu. La junaj kaj la plej junaj spirito j sopiras
la spiritan regeneracion, la moralan, etikan, event uale anka ŭ
la religian regeneracion — la sociajn, politikajn k aj artajn
reformojn...

Unuvorte, la malnova mondo kun siaj ideoj, eraroj k aj
anta ŭju ĝoj naskas antipation, kontra ŭstaron kaj varman
netrankviligeblan sopiron, faligi senkompate ĉiujn idolistajn
pre ĝejojn, kiujn a ŭ la spirita miopeco a ŭ la malvirta krimeco
de l' malnova mondo estis konstruintaj por la idolo j de dubebla
valoro...

Kaj mia filo, sinjoro arbaristo, estis membro de ĉi tiu pli
juna generacio. Li estis unu el tiuj obstinaj, malc edemaj
kaj nevenkeblaj pioniroj de l' nova kulturo, kiuj e n la
kontra ŭstaro kaj la principa batalo kontra ŭ la malrapide
elmortanta mondo malnova konsumi ĝas de l' netrankviligebla
malkontenteco kaj trovas en ĝi plezuron, kiun e ĉ en la
situacio plej brila ne donus al ili la konsento kun  la hereda ĵo
de l' malnova mondo."

La doktoro eksilentis.

"La ŭ tio, sinjoro doktoro," ekparolis la arbaristo, "en  via
filo vi perdis viron tute netakseblan. Sed kio, mi petas, estas
la ŭ via opinio la ka ŭzo de lia memvola morto?"



"Estas malfacile, ĝuste neeble diri!" respondis la doktoro
levinte la ŝultrojn. "La morto de mia filo estas kaj sendube
restos enigmo por ĉiam kaj ĝia ka ŭzo restos mistero. Unue mi
konjektis, ke la krizo okazis ĉe li sekve de l' priskribita
lia moderna malsano kaj ke li finis sian vivon en l a atako de
l' subita senkonscio. Sed kiam mi venis en Praha'n kaŭze de
lia enterigo kaj scii ĝis kelkajn detalojn pri la lastaj tagoj
de lia vivo, tuj mian cerbon trakuris la konjekto, ke — lian
morton ka ŭzis sendube — la virino..."

"La virino?" ekkriis malla ŭtigite la arbaristo.

"Jes — la amatino..." aldonis la doktoro. "Cetere p ri la
interrilatoj de mia filo kaj lia amatino mi scias n enion
gravan kaj neniun mi demandis iam pri tio.

Mi scias sole, ke ili varme amis unu la alian jam a nta ŭ
proksimume dek jaroj, ke ili denove kuniris okaze a nta ŭ netuta
jaro kaj ĵus en kelke da pasintaj monatoj vivis kune kvaza ŭ la
geedzoj en Praha...

Ĉi tio kompreneble ne faras ilian amrilaton plej bel a; sed
mi, kiu neniam malhelpis la filon en kio ajn, ĵus pro ĉi tiu
fidela amo lia ne ekdeziris malkovri la dol ĉan misteron de la
filo.

Pri lia amatino mi scias sole, ke ŝia nomo estas Milena[13] kaj
ke ŝi amis lin kun la tuta ardo de sia varma animo... K aj ĝis
hodia ŭ mi ne parolis kun Milena e ĉ unu vorton.

En la momento, kiam dispremite mi staris apud la ma lfermita
tombo de la filo en la tombejo de Volšany[14], kaj Milena en
la mal ĝoja ĉarmo de l' sanktulino alvenis ŝanceli ĝe kaj en
la neespritnebla doloro haltis rekte kontra ŭ mi, mi ekrigardis
ŝin sole unufoje kaj sekrete, por ne malhonori e ĉ per la
rigardo ŝian silentan doloron..."

"Via delikateco, sinjoro doktoro, kontra ŭ la esta ĵo tiel
milda," komencis paroli la arbaristo, "estas kompre neble
rajtigita. Sed Evelino, kiu sen ka ŭzoj kaj sen motivoj forlasis
sensente sian propran infanon kaj la le ĝan edzon, kiuj faris al
ŝi nenion malbonan nek per unu vorto, nek per unu ri gardo, tiu
ĉi furio ŝtonkora meritas nenion alian, ol..."

Jen li subite haltis, sed tuj poste en la plej pasi a tono
aldonis:

"Ah, ne, ne, sinjoro doktoro! Se tiu virino en ĉi tiu momento
aperus ĉi tie — kredu — ke per unu bato de la pugno mi —"

Sed lia kolero denove moderi ĝis tiel subite, kiel ĝi ekflamis.

En tiu ĉi momento a ŭdigis sin Ki ĉjo.

Jam ĉe la lastaj vortoj de l' arbaristo li estis malferm inta
senbrue la pordon de la koridoro kaj haltinta sende cide kaj
malkura ĝe anta ŭ la sojlo. — Nun li ektusis senvole.

Podhradský, ekvidinte Ki ĉjon nur nun, akre demandis lin:

"Kio estas, Ki ĉjo?"

La knaba ĉo ne respondis, sed vidigante mienon, kvaza ŭ li havus
ion gravan por diri kaj ĝenus en la ĉeesto de l' doktoro.

La arbaristo do levi ĝis kaj proksimi ĝis al la pordo.



"Kio okazis?" li demandis kolere.

Ki ĉjo aliris kaj diris mistere:

"Sinjoro Floriano — ah, Dio, sinjoro patro — tre pl endas...!
Kaj li petas — ke la sinjoro doktoro — por mallonga  momento —"

" Ĉu iu bezonas helpon de kuracisto?" ekparolis la dok toro
levi ĝante.

La arbaristo mallonge klarigis al li la malfeli ĉon de Floriano.

"Nu, ni vidos!" diris la doktoro. "Sed anta ŭe ni devas dedi ĉi
ankora ŭ momenton al la infano..."

Turninte sin post ĉi tiuj vortoj li proksimi ĝis al la
infanlito en la malanta ŭon, serioze esplorante la infanon.
Podhradský farinte signon per la mano, ke Ki ĉjo foriru,
atendis, ĝis Ki ĉjo malaperis. Ŝtelirinte poste al la doktoro
kaj haltinte proksimume tri pa ŝojn anta ŭ la lito, senparole,
sed kun la mieno de la plej maltrankvila scivolo se kvis la
konduton de l' kuracisto.

"Kion vi opinias — sinjoro doktoro — nun?" demandis
interrompe kaj malla ŭtigite per la tremanta vo ĉo la arbaristo.

"Preska ŭ mi timas doni la duonan porcion da medikamento..., "
respondis la doktoro kun la glacia trankvilo. "La i nfano estas
tute senfortigita — ĝi ne tusas ja plu... La ĝenerala stato
de la malsano estas tiel kriza, ke ĉiumomente oni povas atendi
la agonion..."

"Agonion?" ek ĝemis malespere la arbaristo.

"Kura ĝi ĝu, sinjoro arbaristo!" diris la doktoro: "Kaj se es tas
eble, mi petas, montru al mi afable, kie mi povus a l la sinjoro
adjunkto —"

La arbaristo rapide aliris al la tablo en la anta ŭo kaj prenis
la lampon.

"Kaj se la infano estus atakata de la tuso," diris la doktoro
kun la akcento, "sciigu min tuj pri tio!"

La arbaristo jese ekmovis la kapon.

Poste rapide li alpa ŝis kun la lampo al la pordo de l' koridoro,
malfermis ĝin kaj per la tremanta vo ĉo ekkriis en la koridoron:

"Ki ĉjo! Rapide lumigu la ŝtuparon! Sinjoro doktoro!..."

Senparole eniris la kuracisto en la koridoron, el k iu eksonis la
malla ŭtigite rebruanta sono de liaj malproksimi ĝantaj pa ŝoj.

               *       *       *       *       *

En la momento, kiam la arbaristo, staranta sur la s ojlo de
l' pordo kondukanta al la koridoro kaj turnita dors e al la ĉambro,
volis sin turni kaj reveni en la ĉambron, malfermis iu staturo
en malseka nigra vesto la pordon, kondukantan el la  korto al la
ĉambro.

Forta malvarma trablovo turnis sin en la ĉambro kaj momenton
estis a ŭdata la forta pluvego pli klare, ol kiam la pordo e stis
fermita.



La staturo, englitinte tra la pordo, kiu en ĝia mano knare
ekbruis, pene ĝin fermis kaj haltis apud ĝi senmove, kvaza ŭ
konsiderante, ĉu anta ŭeniri a ŭ ne...

La arbaristo eksentinte la glacian trablovon, kiu t uj estingis
al li la lampon en la mano, rapide sin turnis kaj b rue fermis la
pordon.

"Kio okazis? Kial tiu trablovo?" li murmuris, fikse  rigardante
la mallumon en la ĉambro.

Alirinte singarde en la mallumo ĝis la tablo kaj stariginte
sur ĝin la estingitan lampon, li iris singarde en la mal lumo
de l' tablo al la forno, kie sur la breto ku ŝis la alumetoj.

La alumeto en la mano de l' arbaristo ekflamis sole  momenton,
sed tamen ĉe tiu mallonga ekflamo ekvidis Podhradský malklaran
silueton de l' homa staturo apud la pordo.

"Kio estas tio? Iu estas ĉi tie?" deglitis al li de l' lipoj
kun la modera ekmiro, sed sentime.

Momenton li stre ĉe a ŭskultis, sed kiam neniu respondis, li
ekkriis:

"Kiu estas ĉi tie?"

Sed kiam denove neniu respondis, alpa ŝis la arbaristo al
la tablo, ekbruligis alumeton kaj ne levinte e ĉ la kapon
ekbruligis la lampon, starantan sur la tablo.

Nur poste li ekrigardis al la pordo.

Efektive li ekvidis tie starantan staturon kaj miri gite, sed
tamen sentime, li cedis unu pa ŝon.

Samtempe mallevi ĝis lia dekstra mano al la maldekstra kokso,
kvaza ŭ li volus ekkapti la ĉasponardon kaj la maldekstran
manon li metis por momento super la okulojn, por vi di pli bone.
Sed tuj poste denove li elpa ŝis kaj preninte la revolveron,
kuŝantan sur la tablo, li tondre ekkriis:

"Kiu estas ĉi tie? Kion vi volas?"

Nur nun li ekvidis, ke apud la pordo staras virino de meza
kresko, havanta sur la kapo trans ĵetitan tute malsekan nigran
mantelon, en kiu ŝi estas tiel envolvita, ke oni vidas sole
parton de la viza ĝo kaj brilantajn nigrabluajn okulojn...

En tiu momento la virino, subite, kvaza ŭ tamen ŝi estus fine
decidinta, de ĵetis la mantelon kaj rekti ĝinte staris kiel
statuo kun la kunmetitaj manoj kaj la mieno de l' k ortu ŝanta,
muta petego.

Podhradský, rekoninte ŝin, cedis mirigite kaj kun la mieno de
l' kolero kaj malamo surde ekkriis:

"Evelino!"

"Jes — Evelino...," malla ŭte kaj mole diris la virino per la
tremanta vo ĉo.

La arbaristo, al kiu la apero de l' edzino de lia f ilo tuj
klarigis ĉiujn supozitajn halucinaciojn de liaj homoj, sed
anka ŭ tiujn de l' doktoro, staris momenton senmove en la  muta



ekmiro, vidigante en la viza ĝo fortan animan batalon.

Sed la delikata, petanta rigardo de l' virino iom p ost iom tamen
komencis lin senarmigi.

La mieno de l' kolero kaj malamo, kiun vidigis lia viza ĝo, kiam
li rekonis Evelinon, cedis malrapide al la mieno de  l' kompato.

"Pardonu, sinjoro patro!..." eksonis post kelka tem po malkura ĝe
kaj timeme la dolore tremanta vo ĉo de Evelino.

"Pardoni?" rediris duonkompate la arbaristo. "Mi ne  scias, kion
pardoni..."

"Pardonu!" ŝi ripetis ŝanceli ĝe kun la plej kortu ŝanta
akcento de l' peto. "Kie estas — Václav[15]?"

"Mia filo?" demandis surde la arbaristo.

"Mia —?" aldonis Evelino, sed ne ŝi finis, ĉar la arbaristo
malafable interrompis ŝin:

"Li ne estas ĉi tie!"

"Tio estas tute neebla!" kontra ŭdiris Evelino. "Dum tri tagoj
kaj preska ŭ tri noktoj mi vagas en la arbaroj ĉirka ŭ la
ĉasdomo, por kuniri kun Václav. Václav la ŭ ĉio dum la tri
tagoj ne forlasis la ĉasdomon, Václav estas ĉi tie..."

La arbaristo respondis decide:

"Kaj se e ĉ li estus ĉi tie — la ŭ kia rajto ci kura ĝas
transpa ŝi la sojlon de tiu ĉi domo?"

"Pardonu!" ek ĝemis dolore la edzino de Václav. "Mi alvenas kun
la dispremita koro, malfeli ĉa, pentofaranta Magdaleno, por ke
mi sur genuoj petu de Václav pardonon de mia peko.. ."

"Malfeli ĉulino!" ekkriis pasie la arbaristo; sed tuj li aldo nis
en la dolora tono:

"Kun Václav ci kuniros plu neniam!"

"Pro ĉio, kio estis iam kara al vi, mi petas vin," insist e
petegis Evelino, "venigu al mi Václav-on!... A ŭ almena ŭ diru
al li, ke mi estas ĉi tie — ke mi revenas —."

"Mi ne povas."

" Ĉu li estas malsana?"

"Ne estas. Sed la infano — la infano malsanas —"

"Pro la kompato de Dio — mia infano?" ekkriis Eveli no
malespere kaj ŝia rigardo rondiris sova ĝe en la ĉambro.

Sed ĉar de la loko, kie ŝi ĵus staris, ŝi ne povis vidi en
la malanta ŭo la infanliton, kiun kovris la paravento kaj la
duone disigita pordokurteno, ŝi denove tuj rekonscii ĝis.

"Mi vidis ja ĝin anta ŭhiera ŭ de malproksime kelkajn fojojn.
Ĝi estis sana kaj fre ŝa..."

"Kaj tamen la infano malsanas," aldonis mal ĝoje la arbaristo.

Evelino ek ĝemis dolore:



"Ah, Dio, Dio — do mia anta ŭsento tamen ne trompis min...
Kiam proksimume anta ŭ duonhoro mi ekvidis de la tri krucoj
sur la senarba deklivo kale ŝon alveturantan de l' urbo al la
ĉasdomo, mi ekpensis tuj, ke en tiel malfrua tempo n okta ĝi
povas esti sole kale ŝo de l' kuracisto. Kaj kiam mi rememorigis
min, ke Václav dum tri tagoj ne forlasis la ĉasdomon, ekregis
min terura anta ŭsento, ke estas li, kiu malsanas. Kaj kiel jam
hiera ŭ en la nokto, mi ŝteleniris anka ŭ hodia ŭ — anta ŭ
momento kun la morta timemo, ke iu hundo perfidos m in per la
bojado a ŭ alimaniere, en la korton ĝis la fenestro por tute
konvinki ĝi, se estos eble. Sed kiam el nenio, kion mi povis
sekrete vidi tra la fenestro, mi povis konvinki ĝi pri la vero,
mi kura ĝis fine —"

Evelino falis sur la genuojn kaj kunmetinte la mano jn rigardis
kun la mieno de plej kortu ŝanta muta peto la okulojn de
l' arbaristo, kiuj subite ekbrilis de la kolero.

Ekkoleri ĝinta Podhradský por momento estis en embarasoj.

La muta peto de l' ĉarma pentofarantino, kiel ŝajnis, tamen
senarmigis lin.

La mieno de l' pasiemo, kiun vidigis lia brune ru ĝi ĝinta
viza ĝo, jam jam transi ĝis en la mienon de l' eldevigita
kompato.

Senvole li cedis rapide, sed tuj poste, ŝajne senka ŭze, denove
ekflamis lia kolero.

Li elpa ŝis rapide kaj haltinte senpere apud Evelino, levis la
dekstran manon por bati...

"Batu! Batu!" ek ĝemis Evelino kun la senmezura sindoneco.

La pasii ĝinta arbaristo, kvaza ŭ embarasite denove cedis, kaj
lia levita mano falis.

"Batu — piedbatu min!" singultis Evelino en la plej  forta
animdoloro. "Faligu min kiel hundon kaj mallongigu tiamaniere
miajn terurajn animturmentojn. Sed anta ŭe diru al mi, kie estas
mia edzo?..."

"Plenumi ĝu cia peto!" respondis subite la arbaristo, preska ŭ
kun la malvarma kategorieco. Kaj post la momento ak re kaj severe
li ordonis:

"Levi ĝu!"

Poste li trairis la ŭlar ĝe la ĉambron, kaj iom pli trankvile
komencis la parolon, dirante:

"Se ci estus alveninta, Evelino, anta ŭhiera ŭ a ŭ hiera ŭ a ŭ
almena ŭ hodia ŭ anta ŭvespere, eble — pro la infano — mi
estus pardoninta cin... Sed nun — nun la infano ne bezonas plu
la patrinon..."

"Oh!" ŝi ek ĝemis malespere.

"Sed mi ne volas esti pli kruela, ol estis ci mem k ontra ŭ mia
filo kaj la propra infano!" da ŭrigis la arbaristo. "Mi ne
volas ju ĝi cin sen la esploro. Mi volas doni al ci okazon, p or
senkulpigi cin."

Evelino, penante esti pli trankvila, diris malla ŭte, duone por



si:

"Evelino mensogis neniam..."

"Estas vere!" respondis la arbaristo, kiu tamen eka ŭdis la
vortojn. " Ĝis nun oni ne kaptis ŝin mensoganta. Sed tiun
ĉi fojon la sincera konfeso estos tamen malfacila al  ŝi...
Parolu!"

Evelino pene ŝanceliris al la se ĝo kaj falinte sur ĝin,
kovris la viza ĝon per la amba ŭ manoj.

"A ŭdu, Evelino," ekparolis li post kelke da sekundoj p li
paci ĝeme. " Ĉiu, kiu nun vidus cin tiel dispremita, apena ŭ
rezistus kompaton. Sed mi estas kaj restos koncerne  cin la
severa kaj justa ju ĝanto."

"Mi ne scias — mankas al mi la vortoj...," komencis
Evelino reveme. "Sed se mi devas la ĉefan ka ŭzon de mia
foriro almena ŭ montri, do mi ne trovas alian vorton,
ol — dankemon..."

"Dankemon?" rediris surprizite la arbaristo. "Jes,
patro — dankemon, a ŭ se vi volas, subitan ekflamon de
l' stranga, nekomprenebla, neesplorebla kaj samtemp e
nerezistebla sento, kiu ekregis mian tutan esta ĵon kaj
kiu ne estis malsimila al la sento de l' dankemo... "

"Ci parolas enigmojn!" intermetis la arbaristo, ne povante
rezisti ian malklaran impreson.

"Dankemon, senfinan dankemon al la homo, al kiu mi ŝuldas mian
spiritan regeneracion," da ŭrigis Evelino; "al la homo, kiun mi
anta ŭe amis pasie kaj kies memoro estos ĉiam sankta al mi;
al la homo kun la sendifekta karaktero, malofta tal ento kaj
profunda sento, kiu faris el mi tion, kio mi ĵus estas: virinon
kun la senanta ŭju ĝa a ŭtopsio pri la mondo, virinon, kiun vi,
patro, anta ŭe amis tiel arde."

" Ĉesu!" intermetis la arbaristo severe. " Ĉu ci volas fari
la ŭdindan virton el la plej peka faro, kiun oni povas pensi pri
la edzino kaj patrino?"

"Ne, patro! Sed diru mem — ĉu vi trovis ĉe mi dum tiu tuta
tempo, dum kiu mi vivis kun vi sub unu tegmento, al menaŭ unu
solan eraron, pro kiu vi povus min almena ŭ nur patre admoni?

Ĉu mi ne estis sincera kaj varme amanta edzino de vi a filo?

Ĉu mi ne estis afabla kaj bona patrino de mia infano ?

Ĉu mi ne estis, patro, tiu bofilino, al kiu anta ŭe vi mem
konfesis multajn fojojn, ke ŝi kreis paradizon el via malgaja
solejo kaj mal ĝoja hejmo?"

"Estas vere; mi ne povas kontra ŭstari ciajn vortojn!" jesis la
arbaristo iom surprizite. "Sed tamen ci perfidis se nhonte edzon
kaj cian infanon."

"Ne, patro! Mi ne perfidis ilin! Via filo sciis pri  la senmezura
ofero, kiun mi faris pro dankemo..."

"Ne, ne, tio ne estas ebla!"

"Kaj tamen estas tiel!" da ŭrigis Evelino. "Via filo ne estis
kaj ne estas viro anta ŭju ĝa. Nia reciproka interrilato estis



tiel pura, tiel natura, ke inter ni ne estis e ĉ la ombro de
l' mensogo kaj malsincereco. Kaj kiel mi konis vian  filon kaj
lian pasinta ĵon, tiel anka ŭ li konis la mian kaj min mem ĝis
la plej sekretaj anguloj de l' animo.

Kaj pro tio li sole povas kaj scias taksi senanta ŭju ĝe la
faron, kiu la ŭ la ju ĝo de l' mondo estas nepardonebla peko;
sed la ŭ lia propra ju ĝo ĝi ne estas kaj ne povas esti io
alia, ol la tute natura kaj pro tio la necesa sekvo  de mia
esta ĵo kaj ĝia pasinta ĵo — a ŭ, se li tamen malgra ŭ tio
volus ju ĝi la ŭ la ekzemplo de l' mondo, sole la negrava
eraro."

"Kredu," rimarkigis malice la arbaristo, kiam Eveli no eksilentis
por momento, "ke la pli bonan senkulpigon de l' pek o e ĉ la
diablo ne scius elpensi!"

"Kaj tamen, patro, ĉio estas tiel simpla kaj natura!" da ŭrigis
Evelino. "Certe vi memoras ja ankora ŭ, ke mi rakontis anka ŭ al
vi sentrompe vere kaj sincere mian pasinta ĵon. Mi estis, kiel
vi scias, filino de tiel nomata pli altranga famili o oficista,
ricevinta la kutiman tradician edukon. En la dekses a jaro estis
al mi la tasko de l' homo kaj sekve anka ŭ tiu de l' edzino kaj
patrino la plej sekreta mistero — ĝis subite, tute okaze, mi
renkontis junan homon... Kaj en mia animo komencis tagi ĝi..."

"Mi scias, mi scias!" jesis la arbaristo.

"Vi scias, patro, ke unuavide li ŝajnis studento kiel cent
aliaj, sed lia karaktero estis tiel neripro ĉinda, lia koro tiel
pura kaj lia spirito tiel milde pripensema — unuvor te, li
estis viro, kiun mi amis kun la tuta ardo de mia an imo kaj kiu
ripetis anka ŭ mian amon...

Kaj ĉion ĉi sciis kaj scias, patro, anka ŭ via filo.

Kiam mi konati ĝis kun li, mi konfesis al li tute sincere mian
pasinta ĵon. Mi diris al li anka ŭ, ke nin disigis la situacio
sociala.

Kaj kiam poste via filo, kiun mi arde ekamis, propo nis al
mi la manon, mi ne ka ŝis anta ŭ li la eblan krizon: nome,
se la objekto de mia unua amo, kvankam post la jaro j,
aperus denove anta ŭ mi, ke sendube malfacile mi rezistus
la ekflamon de la plej forta, plej varma sento, a ŭ la
ekflamon de l' peka pasio —"

"Kaj kiam fine tio okazis," intermetis denove pli r ipro ĉe kaj
pasie la arbaristo, "ci neniigis ciajn sanktajn dev ojn de
l' edzino kaj patrino kaj forkuris kun la amata ĉo! En la brakoj
de l' amato ci plenmezure trinkis la pokalon da pek a volupto —"

"Ne, patro, ne!" kontra ŭstaris Evelino. "Mi ne disi ĝis kun via
solejo kaj kun vi ĉiuj sensente, sed post la kruela, senmezura
batalo inter du devoj: inter la simpla devo de l' e dzino kaj
patrino kaj la mistere nerezistebla devo ne fari ĝi maldanka
al la viro iam tiel freneze amata kaj nun tiel senm ezure
malfeli ĉa..."

"En la pasinta a ŭtuno, dum la lastaj ĉasoj," konfesis plie
sincere Evelino, "li estis inter la invititoj. Unua n fojon
kaj denove okaze mi renkontis lin sola apud tri kru coj sur la
senarba deklivo kaj mi konfesas, ke tiu ĉi unua renkonto naskis
en mi multe pli malfortan eksciton de l' sento, ol mi timis.

Sed post la inter ŝanĝo de kelkaj vortoj ekregis min febra



maltrankvilo. En mia iama amato mi rekonis viron ŝajne tute
sanan korpe, sed malsanan anime.

La iam plej malcedema, plej batalema spirito, kiu n e timis
provojn, solvi problemojn plej enigmajn, vidigis tu rmentan,
senfortigan premitecon kaj beda ŭrindan lacecon.

Anstata ŭ homo, iam sopiranta la lumon plej brilan, la veron
plej senanta ŭju ĝan, staris anta ŭ mi homo vundita en la
interno de l' animo, homo, kies tuta esta ĵo estis rompita, unu
el tiuj beda ŭrindaj, en la konvulsioj de l' prudento kaj sento,
dolore kurbi ĝantaj animoj, kiuj en la labirinto de l' enigmoj
trovas nenian elirejon, kiuj trovas savon en nenio,  ol en la
eterna trankvilo, kiun donas al ili sole — la tombo ...

Kaj kiam mi rememorigis min, kiel malofta kaj prome splena
talento de tiu beda ŭrinda viro estis jam preska ŭ tute
neniigita de la malfavoro de l' cirkonstancoj; kiam  mi
rememorigis min, kion mi ŝuldas al tiu homo kaj kiam mi
ekkonis, ke li ankora ŭ nun amas min kiel min amis anta ŭe,
tiam elsaltis el la ĥaoso de l' sentoj, kiuj ekregis min,
la sento de l' senmezura kompato...

Kaj pli frue, ol mi atendis, trakuris mian animon l a
nerezistebla penso: ke estas mia devo, provi, se es tos eble,
la animan resanigon de l' homo, tiel talenta kaj sa mtempe tiel
bedaŭrinda...

Tiel kaj neniel alie, patro," finis Evelino sian ko nfeson,
"okazis —"

"Ke ci forkuris el la hejmo," intermetis moke la ar baristo,
"kaj provis... Kaj cia provo," li aldonis en la ton o pli moka,
"sendube sukcesis — ĉu ne vere?"

Evelino turnis mal ĝoje la kapon.

"Kaj ĉu ci volas per ĉi tiu nekredebla fablo sankcii cian
teruran kulpon kiel la plej puran virton?" da ŭrigis la
arbaristo, kiu la lastajn vortojn a ŭskultis ŝajne trankvile
kun la krucitaj manoj.

"Vi agas maljuste kontra ŭ mi, patro, se vi konjektas, ke mi
volas kiel ajn senkulpigi mian faron," senkulpigis sin Evelino
per la tono kaj la motivoj ĉiam pli konvinkaj. "Mi scias kaj
konfesas, ke en la nerezistebla atako de l' sento d e l' dankemo
kaj la unua amo subite denove ekflaminta mi pekis k ontra ŭ miaj
devoj de l' edzino kaj patrino.

Sed krom la devoj, kiuj devenas de la firmaj rilato j socialaj,
ni virinoj havas ankora ŭ naturajn devojn de l' spirito kaj la
koro, kiujn rezisti estas tiel malfacile ofte anka ŭ neeble,
kiel batali kontra ŭ la ne ŝanĝeblaj le ĝoj de l' naturo.

Estas vere — ke ekzistas anka ŭ virinoj, kiuj rezistis en la
plej delogaj situacioj, kion unuj nomas virto, la a liaj heroeco.
Sed ili ne estas pravaj.

La devoj de l' spirito kaj la koro estis ĉe la edzinoj kaj
patrinoj, kiuj sukcesis tion fari, jam de longe dis premitaj
de la devoj konveniencaj[16]. Ilia iama amo estis j am longe
estingi ĝinta, a ŭ ĝian lokon estis okupinta — la malamo.
Tiuj do povas facile rezisti...

Sed ĉe mi, patro, estis tute male. Mi amis la viron de m ia unua
amo kaj anka ŭ estante edzino de via filo amas lin kun la tuta



ardo de mia koro —"

"Kaj pro tio ci oferis," intermetis moke la arbaris to,
"la le ĝan edzon kaj cian propran infanon, por ke ci povu
trankviligi cian voluptemon —?"

"Ah, patro, patro — ne ŝiru mian dispremitan koron per la
moka ironio de sensenteco!" petegis Evelino ĉiam pli pasie.
"La senmezura doloro, kiu mordas mian koron kaj ne ĉesos ĝin
mordi ĝis la fino de la vivo, estas pli ol la plej kruela
puno pro tio, ke mi ne rezistis la plej fortan kaj la plej
nerezisteblan devon, kiu ordonis al mi, ke mi oferu  min...
Mi faris tiun oferon esperante, ke mi savos tiun vi ron de la
pereo, kaj dume —"

"Kiam la amata ĉo forpu ŝis kaj for ĵetis cin," intermetis la
arbaristo kun la malla ŭtigata moka rido, "ci alvenas, por
denove ruze en ŝteli ĝi en la koron de l' trompita, perfidita
edzo —"

"Ne, ne, patro!" defendis sin Evelino ĉiom pli pasie kaj tamen
kun la kortu ŝanta konvinko. "Mi alvenas, por fari sinceran
konfeson al mia edzo, por peti sur la genuoj pardon on de mia
granda peko kaj anka ŭ permeson, ke mi povu denove fari ĝi
patrino de lia kaj mia ido... Kaj kredu, patro, se anstata ŭ vi
aŭskultus min via filo Václav —"

"Václav ne povas cin pardoni!" respondis serioze la  arbaristo
kaj kun la dolora ekscito li aldonis: "Václav estas  — mortinta!"

"Mortinta?" ripetis Evelino apatie, kvaza ŭ ŝi ne komprenus la
sencon de l' vorto.

"Kaj ĉu ci e ĉ ne ektremos?" ekparolis Podhradský severe.

"Mia Václav — vi diras, patro — mia Václav, estas —  mortinta?"
demandis Evelino ne kredante kaj tamen kvaza ŭ ŝi estus jam
almena ŭ duone kompreninta.

"En la tombejo de Doubrava[17] ci trovos lian tombo n..." eksonis
la respondo en la tono eliranta kvaza ŭ el la tombo.

"Oh," ek ĝemis Evelino malespere kaj levi ĝinte ŝi rigardis
ĉirka ŭe, kvaza ŭ anta ŭsentante teruran katastrofon.

"Pro la kompato de Dio — patro!" ŝi ekriis en la plej forta
atako de l' doloro, starante rekti ĝinte kaj senmove kvaza ŭ
rigida.

"Jes, ĉi tie per la kuglo de tiu ĉi revolvero li traboris
al si la kapon," finis la arbaristo per la simplaj vortoj la
priskribon de l' terura katastrofo. "Kaj lia sango ĝis nun ne
estas forigita de la tablo... Rigardu!"

"Li estas mortinta!" ekriis Evelino per la vo ĉo tiel sova ĝa,
ke anka ŭ la arbaristo eksentis froston.

Ŝia viza ĝo vidigis senmezuran malesperon. Ŝi falis kvaza ŭ
senfortigita sur la se ĝon, sed post la momento ŝi denove
levi ĝis kaj kun la forta, sed dolora pasiemo demandis:

"Kaj la infano? Kie estas mia infano?"

La arbaristo ŝanceli ĝis ankora ŭ momenton rekte respondi, sed
kiam la mieno de Evelino vidigis la doloron plej gr andan, li
montris per la mano la malanta ŭon kaj surde aldonis:



" Ĝi mortas."

Kun terura ekkrio ŝi levi ĝis kiel morte vundita leonino kaj
volis kuri en la malanta ŭon.

"Halt'! Nek unu pa ŝon!" tondre ekkriis brutale la arbaristo,
barinte al ŝi la vojon.

"Kompaton! Kompaton!" ŝi petegis kun la plenda malespero
etendante la manojn. "Pro ĉio, kio estis al vi, patro, iam plej
kara...," ŝi balbutis kaj volis denove kuri en la malanta ŭon.

Sed la arbaristo brutale forpu ŝis ŝin kaj preninte la
revolveron de la tablo apud la fenestro direktis ĝin al
Evelino.

"Nek unu pa ŝon," li tondre ekriis kun la plej maldelikata
brutaleco, "se ci ne volas, ke anka ŭ mi faru mortigon..."

En muta malespero ŝi ŝanceliris returne. "Por ci la infano
estas — mortinta!" li aldonis surde mallevinte la m anon kun
la revolvero.

En tiu momento en la koridoro eksonis bruo de perso noj,
malsuprenirantaj la ŝtuparon kaj malla ŭtigataj vo ĉoj.

Post la pordo eksonis la vo ĉo de Ki ĉjo:

" Ĉi tien, sinjoro doktoro — mi petas... ĉi tien — dekstren!"

"Ah, la doktoro revenas!" ekparolis la arbaristo ka j rapide
turnis sin al Evelino.

"Alvenas fremda homo," li diris kun la akcento sur la vorto
»fremda« kaj kun la patosa imperativo aldonis:

"Kaj tial — silentu!... Ĉu ci komprenas?"

Podhradský volis iri renkonte al la revenanta dokto ro, sed
apena ŭ li faris unu pa ŝon, malfermi ĝis la pordo kaj Ki ĉjo,
enlasinte la doktoron, portantan sian mankonfreton,  en la
ĉambron, senparole fermis denove la pordon.

Nur nun ekiris anka ŭ Podhradský.

La kuracisto, ne rigardinte ĉirka ŭe, metis la kofreton sur la
lokon, kie ĝi anta ŭe staris kaj tuj raportis:

"La vundo de l' sinjoro adjunkto ne estas dan ĝera. Sole
malgranda degrato de la ha ŭto, sed tamen sufi ĉe dolora..."

Sed kiam fine li ekrigardis la arbariston, li ne po vis nerimarki
lian nenormalan staton.

"Kio estas, sinjoro arbaristo?" li demandis kun mod era nuanco
de l' zorgemo ekrigardinte al la malanta ŭo.

" Ĉu nia malgranda paciento —?"

Kaj kiam li faris unu pa ŝon al la malanta ŭo, li ekvidis la
virinon post la arbaristo.

"Pardonu, sinjoro arbaristo!" li diris senkulpigant e sin. "Ni
ne estas solaj... Vi havas ja viziton..."



"Jes, viziton —," ripetis la arbaristo kvaza ŭ en embarasoj.

En tiu momento Evelino mallevis la manojn, per kiuj  ŝi estis
kovrinta la viza ĝon.

"Milena!"[18] ekkriis malla ŭtigite la kuracisto kaj rapide
aliris al ŝi.

" Ĉu vi konas Evelinon?" demandis mirigite la arbarist o.

"Evelinon? Ne!" respondis la doktoro. " Ŝi estas Milena de mia
filo..."

"De via filo?" ripetis la arbaristo estante treege surprizita
kaj ne povante ekregi sin li turnis sin kun pasia s evereco al
Evelino:

"Malfeli ĉulino! Ĉu ci ka ŭzis anka ŭ la morton de filo de la
doktoro? Parolu!"

Evelino, levi ĝinte kun la stre ĉo de ĉiuj siaj fortoj, per la
malklara kaj tamen tremanta vo ĉo respondis unue al la doktoro:

"Mia nomo ne estas Milena, sinjoro doktoro, sed Eve lino... Sole
via filo min nomis Milena..."

"Jes, jes!" konsentis la doktoro.

"Kaj mi," aldonis Evelino kun la malkura ĝa senespero, "ne
kaŭzis — la morton de via filo —"

"Mi scias, mi scias —" diris la doktoro. "Kaj — mi scias
anka ŭ, kion vi faris por li... Kaj pro tio," li aldonis kun la
kortu ŝanta dankemo, "akceptu por la senekzempla ofero, ki un
vi faris por li en la lastaj tagoj de lia vivo, alm enaŭ nun,
kiam ni neatendite renkontas unu la alian, mian ple j sinceran
dankon!..."

Poste li premis ŝian manon.

Podhradský kolere rigardis tiun neanta ŭviditan scenon. Kiam
la doktoro finis la parolon kaj premis la manon de Evelino, la
arbaristo ekregante sin cedis unu pa ŝon.

La kuracisto turnis sin al li.

"La severa mo ŝto — la morto — sinjoro arbaristo," li diris
kun la akcento de l' kortu ŝanta peto, "pacigas anka ŭ la
malamikojn nepacigeblajn. Kaj tial mi esperas, ke a nka ŭ vi, en
tiu ĉi fatala momento jam pro la infano —"

"Neniam!" tondre ekkriis obstine la arbaristo ne at endinte, ĝis
la kuracisto finos la parolon. "La infano estas kaj  restos por
ŝi mortinta..."

Evelino ek ĝemis malespere kaj dispremite falis denove sur la
seĝon.

En tiu ĉi momento la infano sur la lito en la malanta ŭo
konvulsie ektusis.

"Ah, la paciento!" rememorigis sin la kuracisto pri  sia devo kaj
rapidis en la malanta ŭon.

Samtempe levi ĝis anka ŭ Evelino kaj elpa ŝis post la kuracisto.



"Halt'! Nek unu pa ŝon!" tondre ekkriis la arbaristo kaj en la
atako de plej forta kolero per la pugno faligis ŝin teren.

Evelino falis, kaj la arbaristo rapidis en la malan ta ŭon,
kie la doktoro starante apud la infanlito rigardis esplore la
infanon.

" Ĉu eble mi povus, sinjoro doktoro?" demandis la arba risto kun
la servemo de frenezulo:

"Ne, ne!" respondis la kuracisto kun la imperativa kategorieco.
"Tio ne estas por laikoj! Vi faros pli bone," li al donis
malla ŭtigite, "se vi kunigos la pordokurtenojn, por ke la
patrino ne vidu la lastan teruran batalon..."

"La teruran batalon?... Do tamen la lastan batalon! " trakuris la
animon de l' arbaristo, kiam li mekanike plenumis l a ordonon de
l' kuracisto.

Poste li staris momenton kvaza ŭ subite dispremita post la
kunigitaj pordokurtenoj, poste li rapide sin turnis  kaj
ŝanceli ĝe trairinte la ĉambron la ŭlar ĝe li haltis anta ŭ
Evelino, kiu dume levi ĝis de la tero kaj senatente rigardis,
kio okazas anta ŭ ŝi.

Dum kelke da minutoj neniu ekparolis.

La turmenta silento estis interrompata sole de plen da bruo de
l' ventego el ekstere, kie la uragano jam videble l aci ĝis, kaj
de sufoke konvulsia tusado de l' infano el la malan ta ŭo post
la pordokurtenoj.

Evelino, starante en la muta malespero anta ŭ la arbaristo,
havis atenton por nenio ĉirka ŭ si.

Subite ŝi denove rekonscii ĝis.

Kunmetinte la manojn ŝi ek ĝemis:

"Pro la kompato de Dio, patro, lasu min iri al la i nfano!"

"Neniam!" respondis la arbaristo surde, sed kun la kategoria
severeco.

"Kompaton — kompaton!" balbutis malespere Evelino p ost
mallonga pa ŭzo.

En tiu momento la doktoro disigis la pordokurtenojn  kaj eliris.

Podhradský alproksimi ĝis rapide kaj kun la timema avideco
demandis:

"La infano?!"

"La lasta medikamento efikis!" raportis malla ŭtigite la
kuracisto. "La forta, intence ka ŭzita atako de konvulsia tuso
liberigis la tra ĥeon de la sufokanta muko kaj la spiro estas
libera... La infano pasigis feli ĉe la krizon kaj nun estas la
espero — ."

"Vi do opinias, sinjoro doktoro —?" demandis la arb aristo
nekredante ankora ŭ.

"Ke mi esperas la resani ĝon!" intermetis la kuracisto. "Mia
tasko estas finita; sed nun, sinjoro arbaristo, la plua zorgo
pri la infano apartenu al la patrino..."



"Al la patrino?" rediris surde la arbaristo konside rante, sed
tuj poste li aldonis kategorie:

"Ne, ne — neniam!"

" Ĝi ne estas mortinta! Ĝi resani ĝas!" ek ĝojegis Evelino en
la subita ĝoji ĝo.

"Mami — mami!" ekkriis sible la infano en la lito k vaza ŭ ĝi
estus rekoninta la vo ĉon de l' patrino kaj post la momento,
kiam neniu respondis, ĝi vokis plue:

"Av ĉjo! Mi a ŭdis mami..."

" Ĉu vi a ŭdas? La infano vokas la patrinon!" turnis sin la
kuracisto al la arbaristo.

"Kie estas mia mami?" vokis denove la infano en la lito.
"Av ĉjo, av ĉjo! Venigu al mi mami!"

Evelino, kiu momenton staris rekti ĝinte kaj senmove, kvaza ŭ
ŝi ne komprenus, kio okazas, falis denove sur la gen uojn
kaj kunmetinte la manojn por ia muta peto fiksis la  rigardon
nebuligitan de la larmoj sur la arbariston.

Sed anka ŭ nun la arbaristo restis nedecidigebla.

La kuracisto provis ankora ŭ unufoje rompi lian obstinon.
"Pardonu," li diris, "almena ŭ pro la memoro de l' malfeli ĉa
viro, kiu certe mem pardonus en tiel kriza momento — pardonu
pro la memoro de via filo!..."

"De mia filo?" ripetis la arbaristo subite per la k ortu ŝanta
mola vo ĉo kaj post la momenta animbatalo kovrinte al si la
viza ĝon per la mano, li aldonis kun la eldevigita paci ĝemo:

"Mi pardonas!"

Evelino salte levi ĝis kaj kun la ĝojega ekkrio kuris en la
malanta ŭon... Apud la infanlito ŝi falis, sed tuj denove
levi ĝis kaj kun la mieno de senmezura feli ĉo klini ĝis super
la lito...

La doktoro, kiu kun la kompata intereso rigardis ti un scenon,
turnis sin al la arbaristo:

"Tian neanta ŭviditan ŝanĝon, kredu, mi mem ne atendis... Sed
la perfekta feli ĉo, kiun alportis iam al vi tiu ĉi virino,
revenos neniam plu al vi en la ĉasdomon..."

"Jes, ĝi ne revenos!" rimarkigis maldol ĉe la arbaristo,
mallevinte la manon de l' viza ĝo...

"Sed kredu," aldonis la doktoro, "ke tiu ĉi pentofaranta
Magdaleno fari ĝos tia patrino al la infano, kia ŝi anta ŭe
la ŭ sia karaktero neniam fari ĝus sen la terura kulpo, je kiu
ŝi pentofaras —"

               *       *       *       *       *
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     convenance, convenienza.
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