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J. ARBES.
Jakub Arbes, unu el la plej gloraj verkistoj éehaj, naski  gis
en Smichov[1] (legu: Smi hov) 12an de Junio 1840. Fininte la
studadon en la teknika lernejo de Praha, li fari gis redaktoro

de éefaj jurnaloj éehaj (1866 gis 1877). De I' jaro 1879 li
vivas sole por la literaturo.

De tiu tempo li verkis serion da romanoj, romanedoj , hoveloj kaj
rakontoj, krom diversaj tradukoj kaj artikoloj por la politikaj
jurnaloj. Tiujn verkojn nuntempe eldonas la firmo J. Otto en
Praha. La nombro da eldonitaj volumoj atingis jam | a numeron 25.
Suferinte mizeron en sia juna §0, J. Arbes havis &iam la koron
malfermitan por la suferoj kaj mizeroj de I' popolo . Pro tio en
siaj verkoj li solvas problemojn socialajn kaj bata las kontra 1
la persekutantoj kaj premantoj de I' malri éuloj, kontra ula
neniigantoj de I' spirito kaj la korpo.

Arbes skribis &iam pri la vivo reala kaj anka u tie, kie la

romano a u rakonto estas fonditaj sur scenoj gajne misteraj

kaj fantaziaj, oni povas &ion nature klarigi per la trankvila

prudento. En siaj verkoj Arbes kunigas filozofon ku nla

filantropo kaj batalanto por la rajtoj de I' homaro

Sedla ¢efa merito de Arbes restos por &iam tiu fakto, ke

krom la sociala romano li kreis anka U tute originalan specon

de I' bela literaturo — siajn karakterizajn _romane dojn_,

kiuj rezervis al li la unuan lokon inter la éehaj verkistoj.

La romanedoj: _Newton v mozek_ (La cerbo de Newton), _Svaty
Xaverius_ (Sankta Ksaverio), Zazra ¢na madonna_ (Mirakla
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madono), _Prvni noc u mrtvoly  (La unua nokto &e la mortinto),

_Akrobati_ (Akrobatoj), _Sivooky démon_ (Grizokula demono),
_Posledni dnové lidstva_ (La lastaj tagoj de I' hom aro),
_Vymirajici h rhitov_ (Elmortanta tombejo), _Kandidati

existence  (Kandidatoj de I' ekzisto) estas verkoj vere
klasikaj, vera kaj da tira monumento por la tuta estonteco.

La éeha akademio por la arto kaj scienco nomis lin honora

membro; sed la plej bona rekompenco de Arbes estas la generala
estimo kaj amo, kiujn li guas ¢ce latuta éeha publiko ne

sole pro siaj meritoj literaturaj, sed anka U pro siaj personaj
ecoj, noblaj penso kaj koro, liberpensa fre ga spirito kaj

rekta, sincera karaktero.

EL LA VIVO DE MOZART.

EN BERTRAMKA.

Silenta somera vespero...

Sufoka, sed bonodora aero penetras tra malfermitaj fenestroj
entereta gan éambron, en kiu apud la fortepiano sidas pli ol

tridekjara viro de malgranda, pli multe gvelinta, ol korpulenta
talio.

Dum du tagoj kaj du noktoj li ne estas elirinta el sia

labor cambro. La 1 sia kutimo li estas laborinta kun stre ¢o de

&iuj siaj fortoj.

Vane klopodis la dommastro ellogi lin sub la libera n ¢&ielon en
la fre 3an, sanigan aeron en la ombroplenan gardenon, ku  gantan
la tlonge la vinberejo Bertramka anta u la fortika jpordego de
Oujezd en la silenta valeto inter la okcidenta dekl ivo de

I' alta j0 Mrazovka kaj la orienta deklivo de I' monteto sup er

la tombejo de Mala Stranal.

Tiam — en la anta tlasta dekjaro de la dekoka jarcento — tiuj

lokoj estis romantike dezertaj. Sur la Mrazovka, nu n parte
kovrita de I' amfiteatre dismetitaj dometoj de labo ristoj,

vasti gis tiam kampoj; sur gia norda deklivo estis vinberejo,

brikfarejo kaj kelke da barakoj, konataj jam de lon ge sub la
nomo »Poslovina«.

La orienta deklivo kaj la malsupro de I' alta j0 super la

tombejo estis tute kovritaj de I' arboj kaj arbetoj , parte
fruktaj, parte arbaraj. Ci tie estis pli ombre, pli bonodore,

pli romantike ol nun; unuvorte la vinberejo Bertram ka kaj la
gardeno, vasti ganta parte en la valeto sur la malsupro de

I' alta j0, parte sur la alta jomem gis gia supro, estis éarma
angulo, en kiu flanke de I' ekscitanta bruo kaj mu §o grandurbaj
oni povis en kvieta izoleco trankvile vivi, revi ka j post
turmentoj kaj laciga laboro ripozi...

Sed la viro, kiun la tiama posedanto de I' Bertramk a estis
invitinta, por ke li ripozu en la éarma angulo, ne konis

ripozon.

Lia spirito e & tie eéi, kie gajne estis nenia impulso al la

spirita laboro, febre laboris; li laboris ja kun st re ¢ado de



&iuj fortoj gis la tuta senforti go.

Li klopodis pri la afero treege grava, pri finigo d e |I'nova
opero, kiun li jus kun granda entuziasmo komencis komponi. La

genia spirito havis komprenon por nenio, sole por m elodioj de
siaj herooj — &io cetera—e ¢ la plej kara amuzo, ludo sur

bilardo, cedis tute en malproksimon...

Kaj dum du tagoj kaj du noktoj li ne movi gis el sia
labor éambro.

La dommastro kaj la amikoj de la gasto, kiuj venis viziti la
eminentan gaston, trovis la pordon de I éambro fermita kaj ne
kura gis interrompi la komponiston...

Sed la neatingeblaj geniuloj estas tamen anka u malfortaj
homoj. Ilia organismo estas venkata de samaj influo j kiel tiu
de I' homoj tute ordinaraj — ili anka u malsani  gas kaj

laci gas, enilia vivo anka i okazas momentoj de I' tuta laceco,
animpremiteco kaj senespero.

Kaj simile anka t Mozart, kiam lo gante vizite &e sia amiko en
Bertramka, verkis sian genian operon »Don Juan«.

Lia senekzempla, senfortiganta laboreco estis jam m ultafoje
avertita de I' modera laceco en la kreado; sed tio okazis neniam
tiel ekstreme kiel tiun ¢&i fojon, kiam anta te sen éese fre &a,
neel éerpebla fonto de I' fantazio gajnis kvaza 1t subite

el éerpita, dezerta, senfrukta...

Mozart estis morte mal goja. Lia spirito gajnis vagi en la
nebuloj, la koron plenigis neesprimebla premiteco.

Kiel volonte ankora t nun li laborus plue! Sed &io kuni  gadis
en haoson. Ciuj, iam tiel libere kaj vigle el la animo

fluantaj melodioj kuni gadis en malprecizan, malklaran

haoson — en tutan disonancon...

Vane li klopodis a udigi el la fortepiano sonojn interligitajn,
harmoniajn; liaj fingroj zigzage kuradis sur la kla VOj
atidigante sole izolitajn tonojn — ne interligitajn...

Kaj longe, longe li sidis poste kvaza u rigidi ginta kun
mallevita kapo al la brusto.

Subite eksonis de malproksime unuaj akordoj de I' k anto de
najtingalo... Nenio plu ol kelke da tonoj — poste d enove
silento.

Mozart levis la kapon kaj ekrigardis tra la malferm ita fenestro
en la ombroplenan gardenon.

Lasuno jus subiris; sanga, sed jam pali ganta sunradiaro
superver sadis per magia lumo la arbojn kaj arbetojn, herbejo jn
kaj vojetojn, kurbi gantajn supren sur la kruta deklivo...

Cirka ue regis profunda silento. Mozart, kiu post la unuaj

tonoj de I' kanto najtingala momenton a uskultis, malrapide
stari  gis kaj alproksimi ginte al la malfermita fenestro,

rigardis senpense en la ru getan malplenon.

Poste li turnis sin malrapide — senpense malfermis la pordon,
senpense malsupreniris en la gardenon kaj iris malrapide unue

sur la vojetoj sur sutitaj de la flava sablo, poste sur la

vojetoj &iam malpli ireblaj kaj &iam pli tordolinie irantaj

supren...



Kiu renkontus lin, tiu nepre devus pensi, ke li vid as vivantan

kadavron, havanta atenton por nenio éirka 1 si.

Malrapide, ganceli gante, kun la mallevitaj okuloj al la tero,

li iris sur la neireblaj vojetoj &iam pli supren, gisli

atingis preska u la supron de I' alta 50, de Kiu vidi gis belega
panoramo de unu parto de Praha.

Ci tie li haltis, nevole levis la kapon kaj ekrigard is la
¢éarman pentra  jon de Praha dronanta en laru geta, sed &iam
pli pali ganta lumo.

Dum kelke da momentoj li rigardis senpense la pentr ajon.

Sed subite lian animon trakuris penso malvarma kaj akrega kiel
stalo — penso neniiganta...

En tiu animpremiteco kaj laceco li ekpensis, ke »Do n Juan,
kiun li jus komponis, estas destinita por la prezentado en

Praha —enla éarmori &a, antikva kaj glorplena urbo plena

de spertaj muzikaj specialistoj — en la urbo, kiu e nla

pali gantaj rebriloj de I' subirinta suno jus ensor éis lin...

Kaj unuafoje en lia vivo trakuris lian animon la pe nso, ke li
kura gas ion neatingeblan, volante sian plej novan verkon , dum
kies efektivigado &iuj liaj spiritaj fortoj preska u tute

laci gis, prezenti por la priju go anta u ¢io al Praha. Sajnis
al li — kaj tio okazas ofte al &iu juste kreanta geniulo — ke

lia verko estas malforta, nesufi ée arta fu sverko — ke gia
kreinto ne kompreninte la muzikan spiriton de I éeha popolo
ne povas kaj ne devas prezenti sian verkon al la sp ecialistoj
kun tiel perfekta arta gusto, pro kiu la tiamaj Pra ha'angj

estis tutmonde konataj...
Kaj li sentis sin premita, neeldireble premita kaj mal goja.
Del'anta  ua spirita penado la malfortigita rigardo vagis

sencele de loko al loko, liaj piedoj komencis tremi kaj li
devis sidi gi en la herbon.

Apoginte la kapon per la manplato, li sidis longe e n turmenta,
dolora enprofundi §0... En lia kapo kruci gis miloj da pensaj

fulmoj kaj la senespero enigis siajn akrajn ungegoj n en lian
animon...

Dume jam krepuski  gis; ¢irka te regis profunda silento.

Subite el malluma densa j0 de I' malsupra parto de I gardeno
profunde sub Mozart eksonis kanto de I' najtingalo.

Mozart levinte la kapon a uskultis.

Sed lasor éplena kanto de la plej glora plumoportanto dolore

kaj turmente influis lian ekscititan animon. Sajnis al li,

ke gi grimacas la malfortajn klopodojn homajn, la kura gajn
klopodojn de &iuj, kiuj kura gas deziri pli multe, ol kion

sopiras kaj penas la homa mezeco...

Sed, kio gi estas?

Krom la kanto de I' najtingalo subite eksonis tra | a vespera
silento aliaj tonoj... lli eksonis de I' alia flank o—dela
plej alta supro de I' alta j0 post Mozart...

Mozart a uskultas dum kelke da momentoj. La kanto de



I' najtingalo iras de malsupre — la tonoj de I' hom avo éo
de supre...

Unue la tonoj de I' amba u kuni  §as — momenton sonas

kanto de I' najtingalo, poste nur la puraj, klaraj tonoj
homaj — ar genta, dol &avo &o knabina...

Mozart salte levi ginte rigardas éirka 1 si. Sur la plej alta

supro li vidas malklaran silueton de I' knabina sta turo kaj la
la konturoj li rekonas simplan knabinon vila gan, iranta sur la

supro kaj — kantanta —...

Lia tskultas pli atente.

La knabino kantas kortu gantan, impresplenan kanton popolan...

La sonoj de I' ar gentavo éoondi gas trala silenta aero kiel

seriozaj demonetoj disportantaj kortu gon, doloron kaj mal gojon
en la homajn korojn...

La najtingalo malsupre kantas &iam pli pasie. Periode superas

gian kanton la kanto knabina; kelkaj tonoj de giavo éo
eksonas gojege — sed tiu kanto ne logas plu la atenton de

Mozart...

Li vidas sole malklaran, &iam pli malproksimi gantan silueton
de I' nekonata knabino. Li a udas sole  sianvo é&on, sole la

sor éoplenajn tonojn de simpla sed tamen tiel poezia kan to
popola...

Subite  3angi gis la kortu ganta, dol  &e elegia tono de

I' kanto en tonon petolan kaj la sonoj de I ar genta
sonoranta vo  &o tremetas en silenta aero vespera kiel

petolemaj demonetoj disportantaj tra la mondo brava n

gajecon en la homajn korojn...

Mozart staras kvaza uenson go.

En lia animo komencas tagi gi — la kanto knabina efikas

kvaza u sor &o...

Silueto de I' knabino malproksimi gas pli kaj pli, gia kanto
malaperas, gis fine mortas...

Mozart staras ankora u sur la sama loko senmove kiel statuo. Sed

en lia animo estas lume — la animpremiteco, la sene spero estas
tute forpelitaj.

Anta 1 lia spirita rigardo vidi gas klara, gojiga perspektivo;

¢ar kie simplaj knabinoj kantas tiajn kantojn, kian li  djus
atdis, tie oni devas havi komprenon por natura muziko , pri kiu

li eiam revas — tie estas neeble, ke lia verko —

Li ne finis la penson.

Refre sigita kiel neniam anta te li malsupreniris la alta jon
kaj pasiginte gajan vesperon en la rondo de I' amik 0j, la duan
tagon matene li denove da urigis sian laboron...

La sufoka laceco estis pasinta. Fre &a, kiel en tagoj de

la plej flua kaj libera kreado, laboris nun Mozart kun

la konfido je siaj fortoj, gis li finis »Don Juanon,

la verkon — senmortan...



Il
LASTAJ TAGOJ.

Unuaj radioj de I' somera suno disflugis tra dezert ajankora 1
stratoj de Wien.

Anta 1 unu malnova domo haltis malrapida, en tiu tempo — oni
skribis 1791 — sufi &e oportuna voja gveturilo.

La ko &ero ne opiniis dece desalti de sia sidloko: kelkafo jeli
sole kraketigis la vipon, donante tiamaniere signon aliuenla
domo, ke li jam alveturis kaj, atendas.

Post nelonga tempo malfermi gis la dompordo kaj dika kuiristino
komencis elportadi el la domo, gar gadi sur la veturilon kaj

post §in kaj alligadi &ion, kio estis necesa por la granda

voja §o — en Praha'n — nome: kofrojn, valizojn, skatolojn ,
tukojn kaj entute &iujn eblajn rekvizitojn por la voja go, je
kiuj  &iu, kiu anta u cent jaroj volis almena 1 iom oportune

voja dgi, nepre devis esti provizita.

La preparoj da uris preska i la tutan horon. Kiam &io estis
finita, eliris el la domo viro éirka e tridek kvinjara

kondukanta ée la brako sinjorinon de la sama a go.

La viro estas de korpulenta, pli malgranda ol meza talio,
vestita en oportuna voja gvesto de malhele cinama koloro, kia en

tiu tempo estis en modo.

lam bela viza go lia estas ekstreme gvelinta kaj vidigas

lacecon. La ha utkoloro estas flaveta, la okulo senbrila kiel

post forta, longeda tra spirita penado kaj ekscitado, la lipoj

bluetaj — estas videble, ke tiu viro malsanas jam d e longa
tempo, sed  §is nun penas rezisti la malsanon kun la stre o de
&iuj siaj fortoj.

La sinjorino ée lia flanko estas vestita la  la malnova modo
en la vesto ne tre eleganta. Si havas sur si longan mantelon,

sur la kapo pajlan de la frunto kaj de la viza §o supreni  gantan
¢apelon kun diverskoloraj rubandoj kaj floroj.

Siaviza go posedas ankora 1 postesignojn de I' fre ga céarmo.
La vangoj estas brune ru gaj, la molaj lipoj ridetantaj, la

brilaj okuloj bonanimaj kaj petoleme gajaj.

La viro kaj la sinjorino alpa &is malrapide al la veturilo. La

viro per senbrila rigardo trakuris la objektojn sur la veturilo

kaj post gi, poste singarde kaj kun videbla penado helpata de
la sinjorino eniris en la veturilon.

La sinjorino volis sekvi lian ekzemplon; sed apena U &i metis
unu piedon sur la &tupon de la veturilo, i sentis, ke iu

ektiris malanta tie &ian jupon.

Turninte sin 8i ekvidis stari post si nekonatan viron de

maldika talio en nigra vesto kaj kun senhara, pli m alafabla ol
simpatia viza go.

" Cu vi deziras ion, sinjoro?" demandis i afable, sed tamen

iel eldevige, nepovante ka i sian ekmiron pro la nekutima kaj
samtempe negalanta maniero, per kiu la nekonato tur nis al si

sian atenton.

"Mi petas pardonon, estimata sinjorino," diris la n ekonato



humile klinante. "La ka tizo de mia alveno estas la mendita

rekviemo..."

La viro en la veturilo a udinte la vorton "rekviemo" diritan per

konata vo ¢&o elrigardis el la veturilo.

"Mi tre petas, sinjoro Mozart — kio okazos kun lar ekviemo?"
turnis sin la nigre vestita nekonato al la glora ko mponisto.
"Ah — pardonu!" respondis Mozart. " Gis nun malgra i plej bona
volo estis al mi tute neeble plenumi la promeson."

"Sed vi forveturas nun en Praha'n," intermetis kun modera
ripro ¢o la nekonato, "kaj neniu scias, kiam vi revenos. Cu
estas neeble prokrasti la voja gon je tempo pli malfrua, gis la

rekviemo estos finita?"

"Ne, ne, estas neeble," senkulpigas sin Mozart.."La
nobelaro honoris min per la mendo, kiun mi povas ne
nek prokrasti. Oni postulis min, ke mi verku por la

I' kronado de I' imperiestro Leopoldo seriozan oper

di Tito«. Vi mem devas konfesi, ke la mendon tiel h
profitan estas neeble rifuzi nek prokrasti. Kaj tia

diru al via sinjoro nekonata al mi kaj grandanima f

I' arto, ke li senkulpigu min. Kiam mi estos reveni

mi senprokraste komencos la verkon, se volas kaj po
sinjoro tiel longe atendi.”

La nekonata sendito de I' nekonata mendinto estis t
je tiu certigo; li promesis, ke li bone komunikos

glora bohema

k rifuzi,

festo de

on »La Clemenza
onoran kiel

| mi petas,
avoranto de

nta el Praha,

vas via nobla

ute kontenta
&ion kaj

aldonis, ke lia sinjoro atendos pacience, gis Mozart revenos el

Praha kaj povos komenci la promesitan laboron.
Per tio la necesega afero estis por momento finita.
La sendito fori gis.

La edzino de Mozart eniris en la veturilon kaj sidi

gis kontra

sia edzo. Post kelkaj momentoj ekmovis sin la vetur ilo celante
la centron de I' urbo por trapasi la urbon, deflank i gienla
strato de Leopoldo en la straton de Tabor kaj plue iri al
Praha.

Tuj post la unua ekskuo de la veturilo ekparolis la edzino de
Mozart, dirante:

"Domage, kara Wolfgang, ke pro amasi g0 de neprokrasteblaj

laboroj estis al vi neeble komponi la menditan rekv iemon. La

honorario estas vere granda kaj la mendinto eble me
novan verkon..."

"Nenio okazis, kara Konstancio," intermetas Mozart;
balda u plenumi la promeson kaj ni vidos poste, kio okazos

"Sed kredu al mi," da urigis la edzino, "ke gis hodia

tiel longe okupis mian penson, kiel la mistere mend

Tuj, kiam vi anta 1 nelonge sciigis min, ke per pero de

I' nekonata sendito vi ricevis anoniman leteron, ke

funebran meson por nekonata favoranto de I' arto ka

difinis, kiam gi estos finita kaj kian honorarion vi deziras
por §i, mi estis konvinkita, ke la mendinto ne povas est

tute simpla entuziasmulo, sed nobla, potenca person

interesi  gas pri vi kaj precipe pri via arto kaj estas preta
helpi nin en nia malfavora, mal goja situacio. Kaj tial mi
konsilis al vi, ke vi akceptu la proponon kaj kiel

balda u komencu labori..."

ndus ankora U
"mi penos ja

1 nenio
ita rekviemo.

vi komponu
j kiam vi

[
0, kiu

eble plej



"Kaj mi obeis, karulineto, vian konsilon," respondi s Mozart.

"Mi skribis al la nekonata favoranto, ke mi volonte faros la
laboron por tiu kaj tiu honorario, sed ke mi ne pov as precize
difini, kiam mi estos fininta gin kaj ke tial mi petas, ke li

afable komuniku al mi, kien mi sendu la rekviemon, kiam gi
estos finita. Post nelonge, kiel vi scias, alvenis denove la
nekonata sendito, alportis postulitan honorarion ka j samtempe
promesis alporti ankora u sufi  ée grandan aldonon, kiam la verko

estos finita, &ar, oni diris, mi estis postulinta honorarion

neproporcie malgrandan. Cetere la nekonata mendinto tute lasis
al mi, kiam mi volas fini la verkon; li diris, ke m i laboru tute

sengene kajla 1 mia kutimo, kaj faru al mi nenian perforton,
kiel decas al la vera artisto..."

"Kaj tial kredu al mi, kara Wolfgang," interrompis lin
la edzino, "mi beda uras, ke parte pro la amasi go de
neprokrasteblaj laboroj, parte pro via malsano esti salvi
tute neeble komenci senprokraste la menditan verkon . Mi havas
strangan anta  tsenton. Sen &ese mi pensas, okazos grava sango
en nia vivo. Mi timas sole tion, ke vi ne laci gu en via fervoro
al la entreprenota laboro..."
"Ah, pri tio, karulineto, estu tute senzorga! Kun a parta plezuro
mi éiam studadis pli altan stilon de la religia muziko kaj en
la lasta tempo ofte mi eksentis bezonon provi tion ankora
unufoje. Tial estas tute neeble, ke mi laci gus. Cetere mi
pensas sufi  &e ofte pri la mendita verko kaj ke mi ankora i ne
komencis §in, okazis, kiel vi scias, nur tial, &ar mi devas
&iujn miajn pensojn koncentrigi al la komponado de | a »Tito«
kaj la »Sor éa fluto« kaj éar pro la malsano mi ne laboras
de ia tempo la t mia kutimo — sufi &e rapide. Sed tuj, kiam
mi revenos el Praha kaj almena tiomresani §os,anta U éiola
mendita rekviemo venos sur mian tablon. Cetere — mi esperas,
ke dum la voja g0 kaj en Praha mi povos labori pri la rekviemo
kaj eble gi estos finita pli frue, ol mi pensas en &itiu
momento..."
"Estus dezirinde," respondis la zorgema edzino; " éar mi dubas,
ke denove prezentos sin tiel profita mendo kiel tiu éi. Kaj
kredu al mi, la voja go en Praha'n ne estas al mi tre kara..."
"Almi  givenas gustatempe," komencis rakonti Mozart. "De la
momento, kiam mi ricevis la inviton de I' glora boh ema nobelaro,
mi gojas kiel infano je la voja go en Praha'n. Mi eksopiris ja
kvankam ne multajn, sed karajn amikojn en muzikaman ta Praha, kie
mi laboris, kiel vi scias, anka U pri mia »Don Juan« kaj kie
oni juste gatas min, kion mi povas diri pri nemultaj lokoj. La
centtura Praha estas al mi pli kara ol kiu ajn alia urbo — tie
oni scias kompreni kaj gati la veran arton... Cetere mi sentas,
ke mi nepre bezonas kelktagan ripozon. Mi estas lac a; mi bezonos
refre  sigon kaj kredu, ke nenie mi resani gus tiel rapide kiel
en la rondo de miaj amikoj kaj adorantoj de I' arto en Praha..."
Tiamaniere amuzis Mozart kun sia edzino, kiam la ba lanci gema
voja gveturilo bruis sur la stratoj de Wien.
Poste ili interparolis pri alia temo; sed éiam denove ili
revenadis dum la interparolo al la mistera mendo de I' funebra
meso inter  dangante siajn pensojn pri la mistera mendinto...

* * * * *
Mozart, kiel oni scias, estis unu el plej pasiemaj laborantoj.
Miloj da pensoj sen &ese holis en lia animo; li mem ne konis la

ripozon. Muziko kaj laboro estis al li ¢&io; li laboradis dum



tagoj kaj noktoj kaj ofte oni perforte devis forkon duki lin de
la fortepiano, lia plej kara instrumento.

Nelonge anta i la entreprenita voja go en Praha'n li laboris
longan tempon kun superhoma penado kaj oni ne miru, ke lia korpa
organismo de la sen &esa spirita stre ¢ado estis grave ekskuita.

Mozart atendis, ke la voja o en Praha'n refre gigos lin; sed al

la sen é&esa laboro lia kutiminta spirito laboris anka t dum la
voja §o. La nova opero »La Clemenza di Tito«, kiu jus okupis
lin, maturi gis tiel dum tiu tempo, ke post dek ok tagoj i
estis finita.

En Praha estis Mozart akceptita de siaj amikoj kaj adorantoj kun
granda entuziasmo.

La plimulto de liaj amikoj tuj ekkonis, ke li dan gere malsanas.
Lia senbrila rigardo, la laceco, e & premiteco vidi ganta sur

lia svelinta viza §o, devis frapi e & la observanton plej

supra jan. Sed neniu ekpensis, ke tio estas komenco de la fino
kaj ke la malsano tiel balda Ut malaperigos la gloran majstron.

Mozart neniam plendis. Li kuni gadis kiel alifoje kun siaj

amikoj vizitante la plej karajn el ili kaj akceptan te vizitojn.

Li laboris, vizitis koncertojn, estris ekzamenojn, amuzis kaj
sole al la plej intimaj amikoj konfesis, ke koncern e sian sanon
li devas periode konsili gi kun la kuracisto.

Vesperojn pasigis Mozart ordinare en la kafejo, kie li amuzis
kun siaj amikoj ludante bilardon, kiun ludon li tre gatis.
Sed e & dum la ludo lia kreema spirito ne mallaboris; i
laboris ja kiel ordinare.

lam, kiam Mozart estis gajne tute enprofundi ginta en la

ludo, a tdis lin liaj amikoj murmuri ian melodion per »hm,

hm, hm«. Tiun murmuron li ripetis kelkfoje kaj kiam ludis lia
kontra tulo, elprenis Mozart el la po 80 pecon da papero, notis
ion kaj ludis plue, dume murmurante sen éese sian »hm, hm,
hm.

Al granda miro de siaj amikoj kondutis Mozart tiel dum tri
tagoj; poste invitis ilin al si, sidi gis al la fortepiano

kaj ludis la éarman kvinludon el la unua akto de I' »Sor ¢a
fluto«, kiun i komponis ludante bilardon kaj kiu, kiel oni
scias, komenci gas per la nomitaj interjekcioj »hm, hm, hmg,

éar Papageno havas seruron sur bu go.

Sed Mozart komponis en Praha ne nur la »Sor éan fluton, kiel

estis jam dirite, sed anka U la »Titon«. Krom tio ofte li

rememorigis sin pri la mendita rekviemo, en unu vor to li laboris
febre, kvaza  u li sentus, ke li devas rapidi, se li volas fini

ankora i siajn du &efajn verkojn.

Post la kelksemajna lo gado en Praha li adia tis siajn amikojn
kaj unuafoje en sia vivo ée la simila okazo — li ploris. Sed

nek li, nek kiu ajn el liaj amikoj ekpensis, ke Moz art lastan
fojon adia  uas la karan Praha'n kaj revenas Wien'on, por ke li

vidu ankora 1 unufoje sian gloron kaj scii ginte, ke post la
multjara atendado kaj klopodado li ricevis monan

rekompencon — li mortu.

Reveninte Wien'on i finis la »Sor éan fluton«. La uverturo
kajlamar 3o de I' pastroj je la komenco de la dua akto estis,

se ne komponataj, do almena u skribataj du tagojn anta ula
prezentado de la opero.



»Tito« estis finita anta ula»Sor é&a fluto« kaj prezentata
6an de Septembro; »Sor ¢a fluto« estis unuafoje prezentata
30an de Septembro.

De tiu tago havis Mozart neniun pli gravan laboron kaj nun la
mendita rekviemo ekskluzive okupis lin.

La laboro tiel interesis lin, kvaza U nenio alia ekzistus por

li. La U sia kutimo li laboris denove dum tagoj kaj noktoj kun
lastre &ode ¢&iujfortoj malgra u tio, ke i sentis laci gila
fortojn. Jam dum la skribado de I' partituro[2] de I'»Sor ¢ca
fluto« periode lin atakantaj svenoj komencis alvena di pli ofte;
sed Mozart laboris, stre éante ¢&iam pli siajn fortojn, sen

ripozo, ne obeante konsilojn de I' kuracisto, ke li ripozu kaj
formetu la laboron, gis li almena 4 iom resani gos.

Mozart videble malforti gadis, lia spirito mallumi gadis.
Animpremiteco kaj timemo vidi gis sur lia malsane flaveta

viza §o, precipe en la senbrila, periode febre brilanta o kulo.
Gis tiam li mem opiniis, ke la malsano estas pasonta ; sed nun,
kiam li fari gis por  éio, kio anta te amuzis lin, apatia kaj

indiferenta, nun; kiam la kreemo komencis laci gi kaj la spirita
laboro postulis &iam pli grandan stre &adon de I' fortoj,

kiuj mankis al li kaj malkreskis &iam pli kaj pli, nun li

ekamiki gis kun la penso de I' fina, nedeturnebla morto.

La fidela kaj zorgema edzino vane klopodis dispeli la mal gojajn
pensojn; la melankolio kaj animpremiteco de Mozart ne estis
simpla simptomo, sed natura sekvo de I' dan gera malsano.

Li pensis plu pri nenio nur pri la morto kaj la rek viemo, kiun

li  eiam komponadis malgra U éiuj avertoj de I' amikoj kaj la
kuracisto.

"Kredu min," li diris en unu bela posttagmezo a ttuna, kiam li
veturis en kale 80 kun sia edzino Prateron[3], "kredu min, kara
Konstancio, ke mi verkas la rekviemon por mi."

Ce tiuj vortoj larmoj elsaltis el liaj okuloj kaj do lore
plorante li aldonis:

"Ne, ne — tio ne povas longe da ri: oni venenis min!"

Tiuj vortoj kaj precipe la stranga maniero, per kiu ili estis
diritaj, tre konsternis la edzinon de Mozart.

Si penis konsoli sian edzon kaj konvinki lin, ke &io estas
sole la sekvo de I' malsane ekscitita fantazio kaj ke éiuj

¢&i kaj similaj pensoj denove forlasos lin, kiam li a Imena u
iom resani  §os; sed Mozart ploris maldol &e kaj parolis kelke

da tute deliraj frazoj, kiuj atentigis lian edzinon prila
minacanta dan gero.

Reveninte kun la edzo hejmen i senprokraste venigis la

kuraciston, kiu konstatis simptomojn de I' grava ma Isano. Tiun
¢&i fojon la kuracisto ne nur konsilis, ke Mozart &esu por iom
da tempo en la spirita laboro, sed li nepre malperm esis al i,
ke li okupu sin per kia ajn laboro kaj forlasu la éambron.

Mozart obeis.

Li sentis, ke per tiu ofero li ne plibonigos da tire sian staton,
sed la ordono de la kuracisto estis severa kaj anka U motivita,

tial oni povis neniel protesti kontra u gi.



Sed tiamaniere la melankolio kaj la animpremiteco d e Mozart

ne estis neniigitaj. La deviga restado en la fermit a éambro
sen kia ajn spirita okupo premis Mozart-on ankora u pli multe
katzante en lia animo doloran anta usenton.

Dume ricevadis Mozart gojigajn raportojn pri la brila sukceso,

kun kiu estis akceptata &iu prezentado de la »Sor éa fluto.
La opero atingis sukceson neniam a tdeblan.  Gi estis prezentata
sen éese en la tute disvendita teatro kaj &iu pli grava loko

estis brue apla udata.

Sed Mozart ne povis persone ceesti la festadon de sia plej

brila triumfo. Li estis sola en sia labor &ambro, okupante sin
sole en la spirito per la pasado de I' prezentado.

Sed kion neniu atendis ne esceptante Mozart-on, tio okazis.
La kelktaga deviga ripozo redonis al Mozart almena tiom da
fortoj. La 15an de Novembro li sentis sin tiel fre ga, ke li
povis denove labori. Li verkis malgrandan kanton: » Latdo de
I'amikeco« por la lo gio framasona, kies ano li estis kaj la

favora akcepto de la verketo tre gojis lin.

Nerezisteble li sopiris denove labori.

Li insiste petis sian edzinon, ke i redonu al li la partituron

de la formetita rekviemo kaj la edzino opiniante, k eladan gero
pasis, plenumis lian peton. Sed apena t Mozart komencis denove
labori, apena u li denove enprofundi gis en la laboron kaj en

la pensojn tiel seriozajn, verajn kaj mal gojajn, kiaj sekvas

la komponadon de la rekviemo, atakis lin denove la animaj kaj
korpaj doloroj kun duobla forteco.

Tiun &i fojon, rakontas la biografiisto de Mozart, kies | aboro
donis materialon por tiu &i skizo, la batalo ne da uris longe.

En kvin tagoj falis Mozart en la liton, ne levi gis plu de i
kaj sen &ese estis okupata de la preparoj al sia enterigo.

Dume, kiam Mozart kun gvelintaj manoj kaj piedoj, nepovante

sin movi, ku is en la morta lito, oni raportis al li, ke li

estas elektita kapelestro ée la katedrala pre gejo de la

sankta Stefano en Wien. Tiun oficon, kun kiu jam de longe estis

kunigita granda salajro kaj samtempe ankora u tiel grandaj
flankaj enspezoj, donis al li la magistrato de Wien .

Balda u direktoroj de I' multaj teatroj, al kiuj la brila

akcepto de la »Sor éa fluto« malfermis la okulojn, komencis

aspiri la favoron de la glora komponisto konkurante inter si kaj
proponante sumojn, kiujn Mozart mem postulus por si aj laboroj.
Samtempe ricevis Mozart el Breslau kaj Amsterdam sk ribajn
proponojn, ke li faru por granda honorario periodaj n verkojn de
diversaj speco;.

Tiu éi neatendita turno al pli bona stato instigis Mozar t-on al
la memorinda kaj samtempe karakteriza eldiro.

" Jus nun," li diris, kiam oni komunikis al li unu el plej
gojigaj nova 50j, " jus nun mi devas foriri, kiam mi povus

trankvile vivi. Nun mi devas forlasi mian arton, ki am ne estante
plu sklavo de la modo kaj kapta j0 de la spekulaciistoj mi povus

labori tute la U mia inklino, la u la dikto de mia sento, kiam

mi povus verki libere kaj sendepende tion, kion ins piros al mi
mia koro. Mi devas forlasi la familion kaj miajn be daurindajn
infanojn en la momento, kiam mi povus pli bone zorg i priilia

farto. Cumineanta  udiris, ke mi verkas la rekviemon por mi?"



La malsano de Mozart malpliboni gis; la kuracistoj konstatis
brulumon de la cerbo.

Mozart suferis grandegajn dolorojn. Malgra u tio li toleris

ilin pacience; bonkorecon kaj afablecon de sia kara ktero li ne
malkonfesise & en la momentoj plej dolora,j.

Pri la lastaj momentoj de Mozart konservi gis multekosta
dokumento devenanta de la plumo ne tre sperta — de lia
bofratino Sofio Haibel, kiu estis kiel juna knabino apud la

lito de Mozart, kiam li batalis kun la morto.

Sofiolo  gis kun sia patrino en la distrikto Wieden ne
malproksime de la domo, kie lo gis Mozart kaj ofte vizitis lin
mem au kune kun sia patrino.

En la nomita letero 8i skribas:

"Kiam Mozart malsani gis, ni kudris al li noktan kamizolon, kiun

li povis de I' anta tie preni sur sin, éar pro la gvelo li ne
povis sin turni. Kaj &ar ni ne sciis, ke li estas dan gere
malsana, ni kudris anka u al li longan vatitan hejmsurtuton

( stofon kaj &ion necesan donis al ni lia bona edzino, mia plej

kara fratino), por ke li resani ginte estu bone provizita.

Ni ofte vizitadis lin kaj li havis grandan gojon je la nova
surtuto.

Mi vizitadis lin éiutage.

lam mi vizitis lin sabate kaj li diris al mi: »Nu, kara Sofio,
diru al via panjo, ke mi fartas hodia u sufi  ée bone kaj ke jam
post ok tagoj mi alvenos gratuli 8in okaze de &ia nomtago.«
Kiu povus havi pli grandan gojon ol mia patrino, kiam mi povis

alporti al gi tiel gojan sciigon; &i neniam atendis ion

similan. Tial mi rapidis hejmen kaj anka u pro tio, éar &ajnis
al mi, ke Mozart estas gaja kaj vidi gas bone.

La sekvantan tagon estis diman éo.

Mi estis juna kaj mi konfesas, ke anka U vanta — kaj mi tre

amis ornami min. Sed bele vestita mi ne amis piedir i de

I'anta  turbo en la urbon kaj por la veturigado mi ne volis
elspezi monon.

Tial mi diris al mi bona patrino:

»Kara panjo! Hodia t mi ne iros al Mozart. Li vidi gis hiera U
tre bone, certe hodia u li fartas ankora u pli bone kaj pro

tio ne estos malbone, se mi venos unu tagon pli fru ea upli
malfrue.«

»Se estas tiel,« respondis la patrino, »preparu tas on da kafo
kaj poste mi diros al vi, kion vi faru.«

La patrino konsentis lasi min hejme; 8i sciis ja, ke mi devis

&iam longan tempon pasigi &e Mozart.

Mi foriris en la kuirejon. Car estis mallume, mi devis

ekbruligi la kandelon kaj ekhejti la fornon.

Sed mi tute ne povis forgesi Mozart-on. La kafo est is preparita
kaj la fajro ankora u brulis.



Nun mi nur rimarkis, kiel mi estis mal gparema, éar la kandelo

brulis ankora . Mirigardas fikse gian lumon kaj pensas ce

mi, ke mi goje scius, kion faras Mozart.

Kaj dum mi pensas kaj rigardas la lumon, la kandelo estingi  gis,
kvaza u §i estus brulinta neniam; sur la longa me &0 restis

neniu fajrero. Kaj tamen la aero ne movi gis — mi povas juri
tion.

Mi ektremis de la teruro, kuris al la patrino kaj r akontis  ¢ion
al si

»Vestu vin rapide,« diris la patrino, »rapidu al il i kaj tuj
revenu kun la raporto, kiel li fartas; sed ne restu tie longe.«
Mi rapidis per &iuj fortoj; Dio, kiel mi ektimis, kiam mia

fratino duone malespera sed tamen kun tiel trankvil a mieno
venis al mi renkonte kaj diris:

»Dank' al Dio, kara Sofio, ke vi estas ¢i tie. Hodia uenla
nokto li fartis tiel malbone, ke mi pensis, ke lin e gisvivos

la hodia uan tagon. Restu hodia U éeni;  éarselidenove

fartos tiel, li mortos en ¢&i tiu nokto. Iru tamen al li, kion

li faras«. Mi penis ekregi min kaj iris al lia lito . Ekvidinte
min li ekkriis:

»Ah bone, kara Sofio, ke vi estas ¢i tie. Vi devas &i tiun

nokton pasigi &e ni; vi devas vidi min morti.«

Mi penis resti trankvila kaj senkredigi tion al li; sed li
respondis je éio:

»Mi sentas jam morton sur la lango — kaj kiu helpos poste

mian karan Konstancion, se vi ne restos &i tie?«

»Sed, kara Mozart,« respondis mi, »mi devas iri ank ora u al

mia patrino kaj sciigi al i vian deziron, ke mi restu hodia u
éevi—  &ipovus ja pensi, ke okazis al mi ia malfeli 0.«

»Jes, faru tiel,« diris Mozart, »sed revenu balda tl«

Dio, kion mi sentis en tiu momento! La beda urinda fratino

eliris kun mi kaj pro Dio petis min, ke mi haltu en laparo hejo
&e la sankta Petro kaj petu, ke iu el la pastroj kva zau okaze
alvenu al ili.

Mi faris tiel, sed la pastro rifuzis kaj nur post | ongaj

klopodoj mi sukcesis konvinki lin, ke i iru —
Poste mi kuris al la patrino, kiu maltrankvile aten dis min.

Estis jam mallume.

Si tre ektimis! Mi diris al 8i, ke gi faros plej bone, se 8i
pasigos la nokton &e la plej maljuna filino — kaj i obeis.
Poste denove per &iuj fortoj mi rapidis returne al mia

beda trinda fratino. Apud la lito de Mozart estis Stissmay er
(unu el la lernantoj de Mozart), sur la litotuko ku gis la
konata rekviemo kaj Mozart klarigis al Stissmayer, k iel li
deziras havi la rekviemon finita post sia morto. Pl ie ordonis
Mozart al sia edzino, ke i sekretigu lian morton gis tiam,
kiam &i estos sciiginta pri tio Albregtsberger-on, » éar tiu
servo al li apartenas anta u Dio kaj mondo«.

La kuracisto Glosset estis longe ser ¢ata kaj fine trovita



en la teatro. Sed li devis atendi, gis la prezentado estos

finita; poste li alvenis kaj ordonis, ke oni éirka uvolvu la
febre varman kapon de Mozart per malvarmaj éirka uvindoj, kiuj
tiel ekscitis lin, ke li sveninte ne rekonscii gis plu, gis li
mortis.

Lastafoje li volis ankora U imiti per la bu 8o la tamburojn en
sia rekviemo; mi a tidas tion gis hodia  1...

Poste venis Milller el la artista kabineto kaj enpre sis en
gipson lian palan, malvivan viza gon.

Lia fidela edzino treege suferis. Si  jetis sin sur la genuojn
kaj petis &iopovan Dion pri la helpo. Kvankam mi insiste petis
&in, mi ne povis disigi gin de Ii.

Sia doloro estis ankora u pli grandigita dum la sekvanta tago,
éar la homoj amase preterirantaj la ute ploris kaj kriis pro
li.

Dum mia tuta vivo mi ne vidis Mozart-on incitita, d es malpli
kolera.«"

Ci tie finas la simpla, karakteriza letero, kvankam skribita de
plumo primitiva kaj enhavanta en la originalo aron da sintaksaj,
gramatikaj kaj ortografiaj eraroj, sed tamen pro si a simpleco
pli kara, pli elokventa.

Pli kredindaj dokumentoj pri la lastaj momentoj de Mozart ne
ekzistas.

LA BLANKA EDZINI GA VESTO.

Arabesko.

Ankora u unu fojon 8i ekrigardis atente la grandan starantan
spegulon, en kiu de I' kapo gis la kalkano rebrilis Sia gracia
talio...

Per la dekstra maneto i ordigis kelke da molaj blondaj bukloj,
kiuj perfide eli gis el sub la mirta florkroneto, per la dekstra
mano iom levis la ne goblankan elegantan veston kun la longa
trena jo — kaj poste malrapide sin turnis...

Si rigardis la viza gon de I' fidela kunulino, multejara
amikino, kiu helpis al 8i ordigi la tualeton.

La oraj radioj de I' matena suno somera, trai gante tra la
densaj kurtenoj de I' eleganta buduaro, superver gas per la
delikata lumo la belkreskan talion de I' bluokula b londulino.

Lafre &a,ridema viza geto kun la rozkoloraj vangetoj, purpuraj

lipetoj, hela, bele elstaranta frunteto, greka nazo kaj caste
mallevitaj okuloj kun la longaj okulharoj kaj densa j brovoj en
tiu momento vidigas tiun specon de I' neesprimebla feli ¢o, kiu
tiel volonte gojege eksplodus, kaj tamen nenii gas timeme,

kvaza u estus nepardonebla peko voli esti nesupereble feli éa...

Ami kaj esti amata!

Senti, ke la plej dol &aj revoj fine efektivi gas — scii,
ke post kelke da momentoj ni estos por &iam kunigitaj kun la



esta jo, kiu estis nia idolo!

Kies koro ne estus emociita? Sur kies viza gonevidi gusla
rebrilo de I' malofta sento de I' nesuperebla feli &o?...

"Kiel vi estas bela, kara Emilio!" ekkriis la fidel a kunulino,
rigardante la viza gonde I éarma amikino.

"Kaj kiel mi estas feli ¢a, Rozalio, mia kara, kara!" diris

silente Emilio, kvaza u &itimus, ke neniu krom la fidela

kunulinoa udu tiujn vortojn.
Kaj s&ia caste mallevita rigardo levi gis.

La rigardoj de I' amba u sin renkontis... En la klaraj, bluaj
okuloj de Emilio ekbrilis du larmoj kaj ruli gis sur la
rozkoloraj vangetoj al la éebrusto...

"Kiel mi envias al vi tiujn larmojn!" diris post la momento la
amikino.

"Oh, ne, kara Rozalio!" respondis rapide Emilio. "M i scias, ke
Vi ne envias min, vi ne povas min envii!"

"Kaj tamen mi envias!...

"Estas ne eble! Vi estis ja anta u du jaroj simile feli &a kiel
mi! Kaj  &u vi ne estas feli éa gis nun?"

"La feli éo estas sangema..."

"Kaj pro tio, car la feli éoestas sangema, ¢&u vipovas— al
iu envii la larmojn de I gojo?"

"Mi ne envias la larmojn de I §ojo, sed la larmojn entute.

Mi neniam ploris de §ojo kaj mi timas — se iam la feli &o
deturnos sin de mi, ke mi ne povos plori, ke mi ne trovos
konsolon en la larmo;..."

" Cu eble turmentas vin ia sensenca anta tisento?"

"Kontra ue! Al mi gajnas, ke mie & ne povas esti

malfeli  ¢al... Sed la malfel ¢o ne demandas, &u iu volas esti
plue feli ¢a; givenas multafoje neatendite kaj poste estas

necese..."

"Ke la homo ploru, &u ne vere?" intermetis Emilio. "Kaj auvi
konjektas, ke mi scios poste plori, ke mi malgrandi gos per la
larmoj mian doloron?..."

"Kiel nun senvole vi ellasis larmojn de I gojo, jus tiel
siatempe la fluo de larmoj malgrandigos vian doloro n, sed mi
bedaurinda..."

Si ne finis. Sia nigra okulo eksterordinare ekbrilis, kvaza u
kiam la subita doloro konvulsie kunpremas la koron.

"Ah, vi estas ja malsa geta, kara Ronjo," diris Emilio post
mallonga pa tzo. "Sed diru, kio alkondukas vin al tiuj éi
pensoj?!"

"Via faldori &a, ne goblanka vesto edzini ga...
"Mi ne komprenas!"

"Anka t mi havis similan, anka t mi dum la jaroj gparis por i



krejceron post krejcero, anka U mimem §in kudris, sed anka u
mi gin, kiel vi, gutetis per mia sango..."

"Per la sango? Per via sango?" ripetis Emilio surpr izite
trarigardante sian veston; sed tuj poste 8i ekkriis rapide kaj

goje:

" Cu vi eble pensas tiun &i malgrandegan makuleton &l tie,

kiun mi kretis tiel perfekte, ke oni e & de proksime ne povas

gin rimarki?"

Dume &i montris per la ru geta fingreto la malgrandan, apena u

rimarkeblan makuleton sub sia koro.

Rozalio mal  goje jesis per la kapo.

Emilio silentis momenton fikse rigardante la viza gon de

I' amikino, kiu en tiu momento vidigis videblan ser iozecon.
"Sed mi ne konmprenas," 8i diris poste trankvile kaj serioze,

"en kia rilato povas esti simila makuleto kun mia a U via
estonta feli eol"

"Cuviankora 1 nea tdis, kio atendas fian &inon, kiu kudrante
sian edzini gan veston, makuletas gin per sia sango?" demandis
Rozalio en la tono serioze mistera.

"Neniam! Sed mi ja ne makulis gin! Mi nur pikis min iom per la

kudrilo en la fingron kaj unu sola guto da sango fa lis sur la
veston..."

"Kaj tiu &i sola guto estos por vi tiel fatala kiel por mi,

kara Emilio," ekparolis Rozalio. "Anka U mi per unu sola guto da
mia sango makulis mian edzini gan veston. Min kaj anka u vin pli
at malpli frue atendas malfeli &0... Sed vi trovos konsolon en

larmoj, sed mi beda urinda..."

Denove &i ne finis; gajnis, kvaza U ia turmenta anta usento
estus interrompinta subite gian parolon.

Emilio ne povis rezisti ian ekstran senton de I' ma Itrankvileco.
"Tio ne povas esti vera, animo kara!" 8i diris post mallonga
pripenso. "Vi estas tamen malsa geta, éar vi kredas similajn
supersti  &ojn kaj anta tju gojn..."

Rozalio nee ekskuis iom la kapon kaj levinte la sultrojn
respondis en la tono tute serioza:

"Strange! Mi scias, ke tio estas simpla supersti &0 kaj tamen
mi ne povas liberigi min de I' turmenta anta usento. Mi konas
tiun  &i supersti &on de mia plej frua infaneco, kaj pro tio

kudrante mian edzini gan veston mi kudris gin singarde kiel
neniam anta ue... Kaj tamen mi pikis min, kiel vi, kara Emilio,

tamen unu guto falis sur la veston... En tiu moment o ekregis min
timemo senmezura kaj —"

"Sencela!" aldonis Emilio kun la pripenso kaj certe co." Car
¢&io tio povas esti nenio alia ol sekvo de I' ekflami ginta
fantazio..."

"Tio povas esti," da urigis Rozalio; "sed tiu timemo atakas min

&iam, kiam mi rememorigas min pri tiu fatala malfel &0 —"
Estas certe, ke amba 1 amikinoj da urigus la naivan, okazan kaj

sencelan interparolon — sed iu subite malla ute ekfrapis la



pordon.

"Li alvenas, li alvenas!" ek gojegis silente Emilio per la
tremantavo é&o.

"Volu eniri!" diris Rozalio.

La pordo malfermi gis, kaj sur la sojlo aperis juna, éarma viro
en eleganta bala vesto.
Emilio  jetis sin en lian éirka uprenon...
Kio sekvis, estas pli simpla, ol kion ni jus rakontis;
proksimume post duonhoro genuis Emilio ée lia flanko anta ula
altaro...

* * * * *
Feli ¢o!
Stranga, tre stranga vorto! Kion la homoj atendas d e gil..
Kajtamen §i esence signifas ne pli ol kontentecon. Cio cetera
estas sole pasonta jo...
Emilio estis kontenta — do nesupereble fel éa.
Si deziris nenion alian, ol ke &io restu tia, kia gl jus
estas: simpla, trankvila, agrabla sen animaj uragan 0j, sen
doloroj kaj turmento;j...
Post la unua jaro la feli ¢a edzinjo fari gis neesprimeble
feli ¢a patrino.
Kaj denove  3i deziris nenion plu, ol ke &io restu tia, kia
jus estis...
Sed la feli éoestas sangema. Sine dependas de la homo, nek
de lia volo a u deziro —
Subite — malfel ¢a okazo renversis ¢ion en malon. En la fino
de tria jaro la amata, e & adorata edzo mortis.
Li pereis kiel miloj da aliaj homoj de I' ofta e & plej ofta
malfeli  &o.
Revenante hejmen unu fojon posttagmeze el la kontor o, kie li
estis tiel diligenta kaj konscienca laboranto, kiel bonega
kolego, li deglitis sur la glata pavimo kaj rompis al sila
piedon.
Komence la malfeli caokazo sangi gis poste en malfeli é&on.
Dum kelke da tagoj li malsanetis. Sed subite la mal sano
gangi gis dan gere kaj en tri tagoj fini gis lia vivo.
La juna vidvino preska u malesperis.
Unuan fojon en sia vivo i ekkonis la veran mal gojon kaj tuj
poste la mal gojon de la plej terura, plej malespera speco.
Si ploris, 8i ploregis — &i siris al si la hargjn...
Sed nenio helpis! La naturo &e siaj plej oftaj faroj estas

nedepetebla, sensenta...

En la unua tempo gajnis al 8i, ke la senmezura doloro estos



netolerebla, ke i estos dispremita de gi... Sed la plej kara

hereda jo0 de la edzo, la dujara blondhara an geleto — estis

gia apogo en la momentoj de plej maldol &a, plej brula doloro.
Havante pri la grandega malfeli &o familia e & nenian

anta usenton, la infano restis ne tu sita de I' terura bato de

la sorto. Gia ridema viza geto, kiam gi ekrigardis la patrinon
konvulsie ploregantan, mallumi gis senvole por momento, sed

tuj en la proksima momento ludis jam sur la rozkolo raj lipetoj
la neesprimeble dol ¢a ekrido de I' senzorgemo kaj en la helaj

bluaj okuletoj brilis fajreroj de I' petolemo.

Unue al la patrino estis neeldireble mal goje kaj dolore. Ne
komprenante la aferon plej naturan &i rigardis sian sole

naskiton kun la mieno de I' maldol ¢o. Estis al si, kvaza ula
propra infano mokus gian doloron — kaj gia koro konvulsie
kunpremi gis...

Subite la ekkompreno trakuris &ian animon.

Rapide si alpremis la infanon al sia ondi ganta brusto kaj

pasie kisis gin...

Si ekkomprenis, ke 8i ne devas malesperi — ke 8i devas vivi
por sia infano...

Kaj de tiu &i momento estis al &i pli libere...

Si vivis — guste &i mizervivis, kiel scias mizervivi sole

la vidvino.

Lanegranda &para jo kaj la malgranda hereda j0 de I' gepatroj,
kiuj mortis dum gia frua infaneco, komence ebligis al 8i

la vivon almena u proporcie elteneblan. Sed la profito de

I' manlaboro, per kiu 8i nutris sin, ne sufi gis—la  apara jo0
malgrandi gis kaj post la paso de du jaroj la mizero ekfrapis

la pordon de I' malri calo gejo...

Cio tiel simpla — tiel ordinara —

Ankat nun kiel anta te &istre éis éiujn siajn fortojn;

laborante dum tagoj kaj dum noktoj kun la diligente co
nelacigebla, 8i sukcesis almena u defendi sin kontra ula
morto de malsato —

Oni ne miru pro tio, ke &i iom post iom vendis &ion, kio
restis al i el la tempo de I' feli &0: jen iun malgrandan
juvelon, jen iun pli bonan veston a u parton de I' meblaro,

gis fine preska u ¢io plej bona kaj plej valora estis

vendita...

Kaj strange! Emilio malfaris tion, kion eble farus &iu alia
virino estante en simila situacio. La blanka atlasa edzini ga
vesto, kiun ¢iu alia vidvino unue vendus estante en malfavora

situacio, restis bone ka sita en la kofro.

La beda trindulino ofte rememorigis sin pri gi kaj ofte,
precipe en la unua tempo de malfacila j0j de I' vivo 8i
ekpensis, ke gipovus  gin pli bone vendi ol kiun ajn alian

orana iuar gentan bagatelon, sed kiam ajn &i malfermis la
kofron kaj ekrigardis la zorge falditan veston, est is al 8i
neesprimeble mal  §oje kaj dolore.

Sajnis al 8i, ke entute estas neeble disi gidetiu éi
memorajo. Si malofte uzis tiun veston e & dum la tempo de

sia feli &0; &iprenis gin sur sin kelkafoje — je la okazo



de kelke da maloftaj vizitoj, de kelke da baloj, ki ujn  &i

&eestis kun sia edzo. De tiu tempo giku sisnetu siteenla
kofro — Fine, kiam nenio plu estis vendebla, anka u la vendo
de tiu memora jo necesi §is.

Estis belega somera mateno, kiam la beda trinda vidvino ne
havante rimedojn por prepari malri ¢&an tagman gon, rememorigis
sin pri la lasta memora jo de I'anta uafeli éo.

Sanceli ge sigenuis apud la kofro, malfermis gin kaj per la
tremanta mano elprenis la veston. Dismetinte gin sur la tablo
anta 1 si, i ekrigardis enpensite anta U sin —

Si estis sola en la malri ¢a céambreto.

La infano, sia karuleto, sidis ekstere en la korteto lante kun

la plenmano da sablo kaj kelke da stonetoj.

La patrino povis gin vidi tra la fenestro; sed i ne vidis —
rigardis fikse anta u sin, enprofundi gante en rememorojn.
Longe s&i staris senmove. Sian mal gojigitan animon kuradis
rememoroj; unue maldol &aj, doloraj, pli poste &iam pli klaraj
kaj karaj, gis  &i rememorigis sin pri la momentoj plej

feli éaj...

Kaj &ajnis al 8i, ke denove 8i estas tiel fel &a kiel tiam,
kiam &i kudris al si sian edzini gan veston, gajnis al 8i, ke
denove la dol &a sopiro tremigas gian animon kaj neesprimeble
feli &atimemo kunpremas gian koron... Senvole i prenis la

veston de I' tablo.

Momenton &i tenis gin en la mano — poste, videble ne sciante
kial — komencis vesti sin per gi.

Kvankam 3i kondutis dum tio iom mallerte, sed tamen vestis s
sufi &e rapide kaj lerte.

Kaj denove i restis nedecidite kaj enprofundi ginta la pensoj
senmove stari, fikse rigardante la senfinan malplen on.
Lafeli &ajkajdol &aj rememoroj, kiuj anta u la momento
trakuradis gian animon, donis la lokon al la rememoroj pli

mal gojaj kaj maldol ¢aj, e & doloraj. Sia pala, zorgoplena,

sed §is nun ankora U éarmaviza §o vidigis melankolion.

Subite  &i estis interrompita en la enprofundi go.

En la korto eksonis malafabla, malagrabla vo o de

I' antikva jisto — kaj tiu sono naskis en la animo de

I'beda trinda vidvino la plej maldol &an resonon.

Rapide sialpa sis al la fenestro kaj faris signon al la

antikva jisto. Sia rigardo ekflugis anka u al la infano kaj

du larmoj ekbrilis en iaj belaj okuloj.

Rapide s&idevi sisilin — la antikva jisto  jus eniris. Kaj
denove ¢&io tiel simpla, tiel ordinara — Per la tremanta

vo &o &i proponis al la antikva jisto, ke li a éetu la
veston. Li volonte konsentis a ceti  §in — trarigardis la
veston —  ¢&irka uiris la virinon...

En tiu momento li ekvidis apud la koro malhelan, an ta te

kretitan makulon.

"Aj! Kio estas &i tio?" li ekkriis montrante al la koro. "La



makulo..."

La juna vidvino ektremis...

Tiu fatala vorto nur nun rememorigis 8in — post tiom da
jaroj — pri la stranga profeta j0 de |' amikino, kiu jam
de du jaroj estis mortinta — kaj tiu rememoro havis efikon

kvaza u senkonsciigan.

Senvole i metis la manon al la koro kaj kun la ekkrio de

I' konsterni go ek sanceli gis.

La antikva  jisto rapidis helpi gin.

"Mi petas, morga i — se estos eble al vi, morga u haltu éi
tiea uhodia u posttagmeze!" i balbutis interrompe, ne

sciante, kion fari...

Siaviza  go brulis, la koro rapide batis, la brusto forte
ondi gis.

La maljuna antikva jisto  sanceli gis—e é pli, li proponas
rapidi por helpo — iri por kuracisto, por najbarino

"Ne, ne — mi dankas!" balbutas interrompe la virino "M
petas nur morga i — nenion plu — venu morga ul”

Sanceli ge la antikva jisto foriras.

Apenaii la antikva jisto fermis post si la pordon, falas la

beda urinda virino kvaza 1 senkonscie sur la se gon.

La oraj radioj de I' matena suno per rozkolora lumo superver 3as
la gracian talion de I' bluokula blondulino en la n egoblanka,
hazarde iom levita vesto kun la longa trena j0.

Ankora u anta U la momento la pala viza goestasru ga, lalipoj
kvaza u brulaj, la okulo — tiu profunda blua okulo radias

nepriskribeblan fajron el sub la longaj densaj okul haro;j.

En tiu momento 8i estas tiel éarma kaj delogema, kiel tiam,

kiam &i unuafoje prenis sur sin sian edzini gan veston — sed

sia animo estas emociita, la koro kvaza u frakasita...

Kaj longe, longe 8i sidas kvaza 1 senkonscie kun la kapo

mallevita al la brusto — sole la brulaj lipoj perio de
ektremas, kvaza 1 8&i volus ion diri kaj la vorto mortus al 8i
sur la lipoj...

En tiu momento iu malla ute ekfrapis la pordon. Sine

atidis — &i ne ekparolis.

La frapado estis ripetata — kaj kiam e & nun 3i ne ekparolis,

la pordo malrapide malfermi gis, kaj sur la sojlo aperis

éirka ue tridekjara, elegante vestita viro de agrabla aspe kto.
Lia rigardo ekrondis en la malri &a, mizera cambreto kaj fiksis
sur la blondulino, sidanta en luksa balvesto meze d e plej mizera
meblaro plej sor ée lumigita.

La impreso de tiu hazarda bildo &e la juna viro estis tiel

forta, ke li senvole cedis... Sed post la momento | i faris

ankora i unufoje pa  son anta uen kaj en la humila tono ekdiris
ion.

Nur nun la juna vidvino levis la kapon.



La rigardoj de I' amba U sin renkontis.

La vidvino levi gis kun la stre ¢o de éiujfortoj. Levinte
iom la faldori ¢éanveston  &i volis ekiri al la pordo, sed
ek sanceli gis kaj ekkaptinte la apogilon de I' se §o haltis.

La nekonato ripetis sian demandon.

Nur nun  &i ekkomprenis, ke li demandas, éuiulo gasenla
domao...

Si pene respondis: "Ne, ne — li ne lo gas citie," kaj gia
Vo &0 tremis de neesprimebla sor éo.

La nekonato foriris.

La beda trinda vidvino falis denove sur la se gon — kaj longe,
longe &irestis en plej turmenta, plej dolora enpensi go...
Nur kiam  sia infano, sia karuleto revenis — denove heli gis
siaviza go...

Si deprenis sian edzini gan veston, metis gin denove en la
kofron — kaj estis denove beda urinda, malri &a vidvino...
Ankora 1 tiun saman posttagmezon 8i ricevis leteron kun la plej

ordinara enhavo.
Gi estis jena:

"Estimata sinjorino!

Pardonu, mi petas, ke mi kura gas fari la skriban klarigon.
Ser éante hodia i en la domo, en kiu vi lo gas, mian iaman
amikon, okaze mi renkontis vin kaj — mi konfesas si ncere al

vi, ke la impreso de tiu renkonto estas neniigebla.

Sed pardonu anka  t mian sincerecon, se mi aldonos, ke demandinte

tuj pri via situacio kaj scii ginte almena i tion plej gravan,

mi kura gas peti vin pri la afabla respondo — &u estus ebla

ia proksimi §o inter ni..."

Kun la plej granda ekmiro &i tralegis la leteron. Unue gajnis
al si,keiu gercas kun  &i — sed pli poste —

Si prokrastis la respondon.

Kiam en la sekvanta tago alvenis la antikva jisto —  &i
gentile rifuzis lian proponon kaj fine — post kelke da tagoj
8i skribis je la letero respondon — ne rifuzantan...
Kaj post kelke da semajnoj i genuis en tiu sama ne goblanka
vesto anta U la altaro ée la flanko de I' viro, kiu fari gis
gia amata edzo kaj ekzempla patro de gia infano...

LA UNUA NOKTO CE LA MORTINTO.

Nokturno.

La a tgustasuno  4jus subiris...



La ecielo super Pet ¥in kaj Hrad cany[4] ekbrulis je plej
varmaj sangaj rozoj, kiam — stelirante, kun la manoj krucitaj
sur la brusto kaj kun la okuloj caste mallevitaj al la tero
forlasis la pordon de I' mona hejo.

Monahina robo de »kompatemaj fratinoj« kovras la korpon,

densa vualo ¢irka uvolvas la viza gon. Sed la stelirantaj

pasgoj tamen vidigas elastecon; kvankam la kapo estas m allevita
al la brusto, tamen la rekta teni go de I' gracia talio kaj

periode iu pli elasta ekmovo atestas, ke la mona hino estas
juna.

Kun modera rapideco 8i trairis dezertan straton en la
senpera proksimo de la mona hejo kaj trairinte poste kelke
da mallar  gaj, tordoliniaj, sed dum la vespero vivoplenaj
stratetoj, i deflankis en la &efan straton.

El la personoj, kiuj renkontas 8in, unuj sin turnas post 8i,
aliaje ¢ haltas; sed la mona hino atentante neniun kaj nenion
rapidas pluen — kaj pensas sole pri la celo de sia vojiro.

Anta 1 kvarono da horo la abatino simple kaj seke komunik is al
8i, ke en tiu kaj tiu domo, en la unua eta §0, unua pordo — iu
mortis, kaj ke la parencoj deziras, ke iu el la mon ahinoj
pasigu pre  gante la nokton &e la mortinto.

Humile ekmovis la mona hino jese la kapon, vestis sin, kovris
laviza gon per la vualo kaj konante la straton kaj la domon
8i ekiris.

Post dudek minutoj 8i estis anta Ut la celo — en dezerta

flanka strato anta i ekstrema ja, malluma domo kun alta,

kurbi ganta tegmento. Per la fero surfor gita pordego kun

antikva fera martelo estas tute malfermita; sed la malgranda,
mallar gakorto  ¢irka uata de la altaj apudaj konstrua 50j

estas dezerta, malafabla kaj en la ru geta vespera duonlumo

preska u fantoma.
Malrapide  &i trairis la pordon.

En la korto i ekrigardis éirka 1 si kaj ekvidinte dekstre

lignan, kadukan stuparon  &i komencis malrapide supreniri gin.

Post kelke da sekundoj i aperis sur malnova ligna balkono
anta u la unua pordo.

Momenton &i haltis, kvaza u &ivolus ekspiri. Sed tuj poste
i ekprenis la anson — la pordo estis slosita... Si

do ekfrapis — malla ute kaj singarde, kvaza u &itimus
interrompi iun.

Post la momento ekbruetis interne la riglilo, la po rdo
malfermi  gis kaj post gi aperis dekdujara blondhara knabino.
Ekvidinte la mona hinon  &i ekmurmuris ion kvaza u saluton kaj
cedis; la mona hino eniris poste malkura ge kaj senbrue kiel
timema ombro...

Si estis en malplena vestiblo kaj trapasinte gin  &i eniris
post la knabino en anta tuéambron, kiu estis preska u senmebla.

Proksime de la fenestro rigardanta la korton staras ronda
nekovrita tablo; sur gi brulas simpla petrola lampo. Apud
la tablo sidas tri viringj.

Unu, sinjorino éirka ue kvindekjara kun akraj, sed tamen ne
malagrablaj viza gtrajtoj, havas okulojn sange ru gajn de la



plorado; giaviza §o vidigas mal gojon. Sur la viza goj de
du aliaj vidi gas tiu speco de I' kompato kaj mal gojo, kiu
&iumomente povas cedi al la indiferenteco.

Kiam eniris la mona hino,  &iuj tri kvaza u post la komando
levi gis. La sinjorino kun la ru gaj okuloj iris senparole kelke
da pa 3o0j renkonte al la mona hino, kiu haltis apud la pordo.
Preska t nea udeble defluis de la lipoj de I' mona hino la
kutima saluto: "Estu la tdata Jesuo Kristo!" La virinoj

resalutis. Tiuj du diris la saluton kun akcento akr a, la
sinjorino kun la ru gaj okuloj resalutis interrompe kaj poste

komencis singulte plori.

La mona hino staras sendecide apud la pordo kun la okuloj
mallevitaj al la tero kaj kun la manoj krucitaj sur la brusto.

Post mallonga momento la gemanta sinjorino sin turnis, aliris

al la kontra tia pordo kondukanta al la apuda éambro kaj
malferminte gin cedis iom flanken, por ke la mona hino povu
oportune eniri.

Senparole lamona  hino anta ieniris kaj transpa ginte la sojlon
8i eniris.

La pordo senbrue fermi gis post ai.

Senvole i restis stari apud la pordo kun la mallevitaj okul 0j.
Ekventumis  3in la tute nepriskribebla odoro de brulanta vakso,

rezina ligno, fre ga rosmareno kaj diversaj aliaj floroj, kiu

preska u narkotizas...

Si estis en vasta, funebre ornamita salono kun tri f enestroj,
tra kiuj oni povas vidi trans la straton kaj la nea [tan muron
en la najbaran gardenon, kie jus oni vidas sole mallumajn

konturojn de lar gbran éaj arboj.

Meze de la salono estas katafalko, sur gi malfermita cerko kaj
en §ila kadavro en blanka virina vesto.

Ambaiflanke de la cerko anta e malsupren pendinta ne goblanka
longa gazo estas metita sur la kadavro; tial de mal proksime

gajnas, kvaza 1 gi estus kovrita per maldika tavolo de jus
falinta ne go.

Anta tla  éerko estas grupo da ekzotikaj floroj kun granda

krucifikso en la mezo; sur amba u flankoj brulas po ses grandaj
vakskandeloj kun blankaj rubandoj, starantaj sur al taj bronzaj
kandelingoj kun piramidformaj piedestaloj; sub la k andelingoj
ku gas dismetite multe da pli kaj malpli grandaj florkr onoj kun
blankaj rubandoj, anta tie staras nigre tegita pre gbenketo kun

la apogpupitro — &io estas tiel simpla, e & ordinara, kiel

&iam en la funebraj salonoj de pli ri ¢aj familioj.

Sedal ¢io éilamona hinodedi éis preska i nenian atenton.

Sia rigardo el sub la densa vualo rondiris momenton timeme
en la salono, poste haltis fikse sur unu hazarda pu nkto de la
pargeta planko.

Enla jus reganta flaveta duonlumo, kiam la krepusko estas

venkata de modere flagranta lumo de I' vakskandeloj , ¢ioen
la salono posedas ian mona heje poezian aspekton — funebre
mal gojan, malafablan, preska u frostosentigan.

Post momento la mona  hino levis la kapon, kvaza U ia neatendita



penso estus trakurinta gian animon kaj per unu ekmovo de la
dekstra mano levis la densan vualon de la viza go.

Si estas knabino éirka ue dudek kvinjara kun neesprimebla
mieno de silenta rezignacio en la paleta, regule be la, preska
infane agrabla kaj simpatia viza go.

La densa nigra hararo estas glate kombita malanta ten, pro tio

la bele eli ganta alabastra frunteto iel pli energie elstaras;

la glataj vangoj apena ttu 8&itaj de facila nuanco de I' ru §0;
la mallar  &aj pli maldol &e kaj dolore ol severe kunpremitaj,

sed gis nun fre 8aj lipoj, la greka nazo, la ronda, sed tamen

iel rezistema mentono kaj anta u éio la ekstreme densaj kaj

longaj okulharoj, sub kiuj kvaza U tra la densa vualo lumas

brilantaj pupiloj de nigraj, profundaj okuloj — &io havas

jus aspekton de rigideco.

Entiu  é&arma kaj simpatia viza gonemovi gise & unu muskolo
dum kelke da sekundoj; gajnis, kvaza U estus staranta i tie
statuo el karara marmoro.

Sed post momento 8i denove eksvingis la dekstran manon kaj

denove mallevinte la vualon 8i faris kelke da pa gojanta uen
gis la pre gbenketo anta 1 la katafalko, kie i haltis.

Momenton &i staris senmove, kvaza i en embarasoj, kion fari.

Sia rigardo kelkafoje levi gis kaj transflugis timeme la

malfermitan &erkon; sed povante rekoni nenion krom simplaj

konturoj de la kadavro, gi  éiam haltis fikse sur unu hazarda

punkto de la pupitro.

Post kelke da minutoj la mona hino fine movi gis. Apoginte la
dekstran manon sur la pupitro, 8i levis per la maldekstra mano

la jupon kaj genuis en la pre gbenketo, poste gi faris la

signon de I' kruco, kunmetis la manojn sur la pupit ro kaj denove
restis sen movo kiel statuo...

En la salono regas profunda, preska u sankta silento. Sole

periode ekkraketas iu vakskandelo, sed tiel senbrue , kvaza u
estus diskrevinta aerbulo.

La mona hino estas enprofundi ginta en la pre go.

Unue sipre gismalla tte, 8iajlipoj movadis sin apena u
rimarkeble; sed poste la lipoj restis sen movo gipre gasenla
animo...

Dume ekstere preska u tute nokti gis; la funebra salono en la

flaveta lumo de I' vakskandeloj havas aspekton malp li frostigan,
sed tiom pli mal gojan. Sed la mona hino ne rimarkis tiun

gangon, Kun la rigardo fiksita sur unu punkto de I' pup itro
gida trigas la pre gojn kun la tuta ardo de I' kredanta animo,

rifu ganta en la pensoj &e la nekonata nesuperebla esta 50 kun
la sincera kaj humila peto pri la paco kaj la savo de I' animo,
kiu 4jus estas forlasinta &i tiun mondon.

Sipre gaslapre gon por la mortinto;. Sipre gas gin

unuafoje, duafoje, triafoje — 8i pre gas en latomba

silento kvaronon da horo — duonon da horo — tri kva ronojn

da horo — Subite i estas interrompita.

La tomba silento estas &esigita de modera ekbruo en la

anta uéambro, tra kiu 8i estis enirinta ¢i tien, kvaza U

iu estus malferminta la pordon de la vestiblo kaj k vaza i la

personoj en la anta téambro estus bonvenintaj iun. Tuj poste



eksonis el la anta téambro malla ttigata, singulta plorado,

interrompata sole de izolitaj pli la

La mona hino estis interrompita en la pre

tite parolataj vortoj.

gado sole dum kelke

da sekundoj. Mallevinte la kapon pli malsupren al | a brusto
daurigis duonla tte la pre gadon; sed malgra utio sieka udis

ne sole izolitajn, pli la

tite parolatajn vortojn, sed anka u

tutajn, kompreneble sole fragmentajn frazojn.

"— Ah, beda irinda infano!" estis a
malla utigata soprano. "Kiu ekpensus tion?; Ankora u hiera 1
matene mi — oh, tio estas terura, terura —"

udata klara, sed iel pene

"— Nu, mianta  tvidis tion" — intermetis post la momento
aliavo ¢o, anka u klara, sed iom pli malalta. "Mi diris ja,

ke —"

Patizo — plorado kaj gemado iom pli malla uta; sed la

interparolo estas ankora
izolitajn vortojn:

"Ah, tial, tial — malfeli
tiel neatendite —"

u pli malla utigata, oni a tdas sole

&0 — kiu povas anta tvidi tion — kaj

Kaj denove pli longa pa tizo — la plorado gangi gas en

plendan, siratan  gemadon.

Estas nenia dubo, ke la interparolo rilatas la mort inton, anta
kiu jus pre gas la genuanta mona

tion kaj senvole, e & kontra
demandoj: "Kiu mortis? Kiamaniere?
malfeli  ea?"...

Sed &i mem ne respondas tiujn demandojn,

u

hino. Lamona  hino komprenas
sia volo altrudas al sila
Cu li estis juna, maljuna,

sia animo estante

de neniu vorto interrompata dum kelke da minutoj de nove
enprofundi  gas ankora 1 plienlapre gon.

Subite estis a udataj el la apuda salono denove vortoj kaj tutaj

frazoj: tiun ¢&i fojon parolas la gema vo &o, kredeble tiu, kiu
anta ula momento  geme ploris...

"— Ah, mi restos &iam — sinjorino — danka al vi... Mi ne

povas, mi ne devas &i tie — Kien mi rifu gus? — Citie

mia koro — pro la doloro — Ne, ne — mil dankojn — k e mi
povos é&e vi la nokton — Oh, mia koro — kvaza U la ponardo
(rjln _Il

Kajlavo &o enhavas tiom da impresplena kortu go,keanka 1

la mona hino, gis nun pli malvarma ol ekscitita, eksentas en
la animo ian simpation al la homoj tute nekonataj a I &i, kiuj

estas trafitaj de la malfeli

¢o.

Senvole en  &ia animo aperas pensoj, kiuj estas en nenia rilato
kunlapre §o kajtransi gas al la objekto, por kiu gipre gas.
Estas al &i mole, preska u elegie.

Sajnas al 8i, kvaza u sia koro komencus degeli — kaj

kontra # &ia volo altrudas sin al

i la pensoj tute monda,...

Sipre gasankora ii; siajlipoj sin movas kaj malla ute

parolataj vortoj estas vortoj de la pre
rondas jam, kompreneble ankora
objekto de la pre go.

§o; sed  sia spirito
u malproksime kaj alte, super la

Jen 3&iekpensas, ke gi genuas anta U la kadavro de juna

knabino, jen denove, ke anta

U la kadavro de maljuna sinjorino,

8i

u



kiu mortis de la marasmo; sed tuj denove la tlaa uditaj

fragmentoj i opinias, ke gi estas virino en la plena, viva

forto, kiun trafis ia granda malfeli éo...

Foje sie élevislarigardon kvaza u alfor  gitan al unu punkto
de la pupitro por rigardi en la éerkon; sed la &erko estis tro
alte sur la katafalko — 8i vidas nenion krom la anta uo de
la eerko: oritajn lignajn »ungegojn« kaj sur amba u flankoj
ar gentajn rondojn — kaj ia rigardo fiksas denove sur la

sama punkto, sur kiu gi estis anta ue fiksita...

Dum kelke da minutoj alvenas al la oreloj de I' mon ahino
sole zumanta mu o, el kiu sole periode pli la ute eksonas

iu pli akre akcentigita silabo; precipe la interjek cioj
»ah«, »oh«... En la anta tué&ambro oni interparolas pli

seninterrompe ol anta te kajanka kun la doloro almena u

proporcie moderigita.

Sed justiu &imu ganta, malla  ttigata interparolo per
siaj akcentigitaj silaboj logas ankora u pli la atenton de
I'mona Hhino.

Senvole &ia uskultas pli atente, ni dirus pli scivole, se tiu
nomo §uste esprimus gian spiritan staton...

Sipre gasankora 1i; siajlipoj sin movas kaj la malla ute
parolataj vortoj de la pre go estasa udeblaj: tamen gia orelo
estas stre  ¢&ita. Nun ¢iu klara frazo, eble anka U &iu vorto
naskus en  &ia animo resonon kaj eble anka 1 imagon havanta
nenion komunan kun la pre go, kiun 8i jusdiras.

Tamen enlaanta  tdéambro oni faras kaj parolas nenion

rimarkindan; la unutona mu go fine lacigas kaj la mona hino
denove enprofundi gas kun la tuta pieco en sian pre gon.
Subite eksonis el la anta tuéambro tiu ekstra, konata ekbruo,

kiam kelke da personoj stari gas de la tablo kaj preti gas por
foriri.

Izolitaj frazoj estas parolataj pli la ute;onia  udas

la vortojn: "Estas nenia helpo, ni devas... La nokt o]

proksimi gas —"

lu prenis jam la anson de la pordo kondukanta al la salono
kaj premis gin; sed la anso sole ekbruetis kaj la pordo iom

malfermi gis.

La mona hino a udis nun la parolon tute klare.

"Mi devas, mi devas ankora u unufoje vidi 8in," parolis la

klara soprano. "Mi tiel amis 8in kaj 8i—ah, s&iestis
eksterordinara esta jo...  Sisole ridis! Anka u sia frunto kaj

la mentoneto ridadis, kiam eksonis gia sonoranta vo &o... Si

estis vera koboldo —"

"Sed tamen  &i estis periode tiel mal §oja, tiel melankolia!"
intermetis la pli malmola vo &o iel admone. " Sia konduto

gajnis al mi &iam stranga. Tiuj subitaj gangoj de I' gajeco

en la melankolion a u de I' silentemo en la gojantan petolemon
anta udiradis nenion bonan. Mi estis preska u konvinkita, ke

tiun bonan animon turmentas io, kion sika sasanta ulatuta
mondo...  Gis fine —"

"Oh, tiu bona, dol ca animo!" ek  gemis la plenda vo &o

neniiganta eksplodon de la ploro.



"Kaj hiera 1, kiam  &i alveturis kaj jetinte sin al mia kolo

kisadis min kun la dolora ploro, tiam kunpremi gis mia koro
de nekomprenebla kompato... ,Ah, kara, karega onkli njo!"

8i gemis karesante miajn vangojn. "Ne koleru pro tio, k e
mi alveturas — mi alveturas lastafoje! Mi plu ne te dos

vin — neniam! — Cu vi komprenas?... Postmorga U matene
alveturos la patro kaj la patrino kaj posttagmeze giola u

la deziro de I' gepatroj estos finita —"

La mona hino a uskultis &iam pli atente. De tiuj kuneligitaj
kaj klare parolataj vortoj 8i estis tute interrompita en
la pre gado. Senvole 8i turnis iom la kapon al la pordo;
sed vidante tie neniun i denove fiksis la rigardon sur la
pupitron.

Dume la plenda vo o enlaanta tuéambro da urigis: "Kompreneble
mi konjektis, ke i parolas pri sia edzini §0 kaj pro tio mi
ridis. Mi e & ne son gis pritio, ke 8i okupas sin pri tiel

terura penso — kaj dume — Oh! Tio estis terura mome nto,
kiam mi eniris hodia U matene en la salonon... Si sidis sur

la kanapo vestita en sia blanka edzini ga vesto, kiun 8i
estis alportinta... Si sidis apogante la kapon per unu mano,

la dua estis premita al la koro. Sajnis al mi, ke i rigardas
min — iel fikse, per kvaza u eligitaj okuloj... »Pro Dio, vi

estas jam vestita!?« mi ekkriis de la pordo. Si ne respondis.
Mi aliris rapide kelke da pa 80j pli proksimen kaj restis

rigida. La eligitaj okuloj estis kvaza U vitraj — la vesto
sangmakulita sur unu flanko... Mi ekkriis kaj alsal tinte al
&i mi metis la manon sur gian frunton... Gi estis jam malvarma
kiel la glacio..."

Kaj denove eksonis el la anta tuéambrola gema, poste da ura
ploro...

Dum kelke da minutoj la mona hino a 1idis nenion krom tiu éi
stranga, perforte malla utigata ploro... Anta U Sia spirita
rigardo iom post iom elsaltis, dank' al la vortoj, Kiujn  ai
jus a udis, bildo éiam pli klara, kvaza U elstaranta el la

nebulo.

Nur nun  &i komprenis, por kiu i venis pre gi: por

beda tirinda, treege beda urinda esta  jo, kiu memmortigis

sin — por la junulino, guste por la fian &ino, kiu el la
nekonataj ka  tzoj sole kelke da horoj anta U sia edzini g0
perforte finis sian vivon...

Kaj si vidis en la spirito gracian kaj majestan talion k un
la mieno de neesprimebla maldol &o en la pala, bela viza go.
Si vidis la nigrokulan, nigraharan fian &inon kun nigraj

okulharoj kaj glataj vangoj, alabastra frunto, grek a nazo kaj
molaj é&erizaj lipoj... Si vidis staturon kaj viza gon tute
nekonatajn — bildon tute hazardan...

Si ektremis, profunde en sia animo.

La frosto trakuris giajn membrojn; sed tuj poste i sentis, ke
lasangoru gigas &iajn vangojn...

Si sentis sin premita kaj mal goja — kaj eble anka ula

larmo en s&teli gisen  &ian okulon, se 8i povus da  urigi sian
meditadon.

Sed tio ne okazis; post la momento eksonis el la an ta téambro
la sama perforte malla utigata, gema vo &o, kiu rakontis

anta ue tiel simple kaj tamen tiel kortu se.



"Kaj morga U matene alveturos la patro kaj la patrino!

Oh — kiamaniere mi komunikos tion al ili! La patro havas
malmolan koron, la patro restos malvarma... Sed la patrino
giros siajn harojn, la patrino amis ja 8in kiel pupilon de

sia okulo; la patrino malesperos..."

"Sed kiu estas kulpa je &io  ¢&i?" intermetis poste tiu
klara soprano, kiun la mona hino estis unue a udinta el la
anta uéambro.

"Lafian éodevenasjaderi ¢a kaj ordema familio kaj entute
estas ¢éarma kaj brava junulo..."

"Vere, vere," ek gemis respondante la plenda vo éo kajmalla  tte
aldonis ion, kion la mona hinonea udis.

Poste la personoj en la anta tuéambro restis silente dum kelke

da minutoj kvaza i en embarasoj, kion fari. Subite eksonis

malla uta mu §o kaj tuj poste estis a tudata malla ttigatavo  éo,
kiu gis nun ankora 1 ne parolis:

"Ah — ni ne interrompos la estimindan fratinon![5] Volu do
eniri!"

Kaj la mano, kiu videble jam kelkan tempon estis me tita sur la
anso, malfermis tute la pordon. Kaj malrapide, stelirante,
kvaza u timante malpacigi per la plej malgranda ekbruo, en iris
la virinoj kaj la knabino, kiun la mona hino estis jam vidinta,
akompanataj de la sinjorino en plej bona a go.

La mona hino, kiu a uskultis atente kaj kun levita kapo anta u
la malfermo de la pordo, a udinte la ekknaron la pordo rapide
mallevis la kapon kaj volis denove pre gi.

Sed estis neeble pre gi. Malla  ute la vortoj fluadis de iagj
lipoj, sed la animo estis ekscitita...

Tra la kapo kuras strangaj imagoj kaj de I' stranga maltrankvilo
la koro kunpremi gas kaj denove lar gi gas...

Malrapide, silente, sur la pintoj alproksimi gis la irintaj
virinoj al la &erko kaj unu el ili duone demetis blankan gazon,
per kiu la viza go de la kadavro estis kovrita.

La mona hino tamen ne levis siajn okulojn; sed 8i sentis, kio
jus okazas...

Kaj tiu sama viza g0, kiun i havis anta i la momento en sia
penso, elsaltis nun tiel klare kaj plastike anta U Sia spirita

rigardo, kvaza u &i efektive rigardus en la &erkon.

Sajnis al 8i, ke i vidas &iun bluan vejneton en la pala
viza §o, ke sividas anka u sub la longaj okulharoj malforte
brilantan pupilon...

Dum kelke da sekundoj regis en la salono profunda s ilento.
Neniu movi §is, neniu ekparolis; anka U la sinjorino, kiu

anta e sen éese gemis, restis senmove, kvaza U &ia nemezurebla
doloro subite estus stoni ginta.

"Kvaza i viva, kvaza u viva!" malla tte diris fine apena u
atideble la klara soprano. "Ah jes, jes, kvaza u viva — kaj
tamen malviva!" ripetis kaj aldonis la gema vo &o, denove
ekploranta.

Kaj post la momento da urigis tiu vo éo:



"Kaj tien &i — sur la vundon en la koro — mi metis la u

sia deziro gian lastan leteron, en kiu giadia uasla

patrinon, la patron, min kaj la tutan mondon — la | eteron, en
kiu si petas de ni &iuj pardonon kaj deziras, ke ni metu in
enla &erkon en tiu sama edzini ga vesto, en kiu &i mortis kaj
sur la vundon en la koro ke ni metu la lastan leter on, en kiu

siadia tas nin..."

La mona hino éesiginte la pre gadon a tskultas atente, e &
avide.

Ciu el la lastaj simplaj kaj tamen tiel gravaj vorto j efikas
8in froste kaj tamen varmegigante gin.  Si ektremis kaj tuj

poste &i sentas, ke 8ia sango kuras pli rapide el la kapo al

la koro kaj returne...

La paletaj vangoj sub la densa vualo iomete ru gi gis, la okuloj
fiksitaj sur la hazarda punkto de I' pupitro malsek i gas...

Senvole &ilevas iom la kapon...
En tiu momento unu el la virinoj apud la cerko ek gemis:

"Ah, Dio, Dio! Tio estas terura!"

Kaj la alia anka tu malla ute aldonis:

"Kaj tamen estas nenia helpo — nenia, nenia helpo!" Kaj
denove ekregis la tomba silento, sole periode inter rompata de
I' singulta gemado de la sinjorino, kiu anta te pli longe

rakontis.

"Kion fari!" ekparolis post la momento la sinjorino en plej bona
ago, kiun la mona hino gis nun ne estis vidinta. "Ni devas

forlasi 8in — ni devas lasi sin sola i tie!"

La singlute gemanta sinjorino denove da ure kaj konvulsie

ekploris...

"Adia U, adia U —dormudol &e — animo kara — plej kara!"

s8i gemis. Poste i Klini gis super la éerko, dum kelke

da sekundoj fikse rigardis la viza gon de I' kadavro, kaj

klini ginte ankora  dpli  &iKkisis gin sur la glacimalvarman

frunton...

Rekti ginte, ankora  momenton &i rigardis la kadavron.

La ceteraj— la tvice — alproksimi ginte al la cerko, faris

signon de la kruco sur la frunto, la lipoj kaj la b rusto de la
kadavro.

La mona hino, havante la kapon iom levitan, povis vidi, kio jus
okazis, sed 8i vidis nenion — 8iaj malsekaj okuloj estis

nedeturneble fiksitaj sur la anta todela  éerko.

La singulte gemanta sinjorino, kiu staris momenton kvaza u
&toni ginta apud la &erko, subite Klini gis kaj jetinte la
blankan gazon sur la viza gon de la kadavro, deturnis sin de la

eerko.

Vidinte tion la ceteraj sekvis 8in. La jupoj frote

ekbruetis — kaj la virinoj denove tiel malla ute, kiel

ili estis enirintaj, forlasis la salonon.

La mona hino restis sola.



En la unua momento gajnis al 8i, kvaza uia &ar §o estus

defalinta de ia brusto. Si ekrigardis al la pordo kaj

vidante, ke gi estas fermita, levis la kapon ankora u pli

alte ol anta i la momento. Sia rigardo timeme kaj malkura ge
rondiris en la funebra salono.

Cio estis i tie jus tia kiel anta te, anta U ol la virinoj

eniris, sole kun tia diferenco, ke dume ekstere tut e nokti  gis,
kaj pro tio &io en la salono en la flaveta lumo de I' modere

flagrantaj vakskandeloj havis aspekton pli klaran k aj
samtempe malpli mal gojan ol anta te, kiam la vespera duonlumo
enpenetradis ankora u en la salonon.

Ellaanta  uéambro eksonis ankora u kelkafoje éitien la

rapidaj, sed malla ttigataj malgrandaj pa 80j, akompanataj de

haosa mu go kaj bruo, kiam kelke da personoj preti gas por

foriri. Periode estis anka U a udata iu, anka tu malla utigata

vorto a i fragmenta frazo; sed éiokuni gadisen haoson de

muge krakantaj kaj frapantaj sono.

Subite la malla ttigata bruo kaj mu go silenti gis; sed tuj

poste estis a udataj pa §oj de kelke da personoj, poste ekknaro

de la pordo kondukanta el la anta tuéambro al la vestiblo — fine

la mu o malproksimi  gas ¢&iam pli kaj pli. Sed anta tol gitute
éesis, ankora 1 unufoje estis a tudataj la proksimi gantaj pa 30j...
Apud la pordo de la salono ili haltis kaj iu metint € unu manon
sur la anson turnis grince la glosilon en la seruro.

La trapenetranta ekgrinco trakuris la animon de I monahino

kvaza u maldol éaripro ¢éo;sedmalgra ttio &inemovi §is,
sed avide a  uskultis...

Post la ekgrinco de la slosilo estis a tudataj rapide
malproksimi  gantaj pa §0j, poste pli malla uta fermo de alia
pordo kaj denove, sed jam apena Ut a udebla ekgrinco de la
glosilo, poste ekregis silento —

Cion éi, kion ni jus mallonge estis skizintaj, a uskultis la
monahino kun la eksterordinara atento. Si ne preterlasis e é
la plej malfortan, sole iom pli klaran memstaran so non — 3ia
atidsento estis stre ¢ita kaj pro tio gia atento iom deturnita

de la objekto, kiu anta ue ekscitis 8in.

La sekvo estis natura. En tiuj kelkaj minutoj, dum kiuj  s&i
atentis la mu gon kaj bruon en la anta tuéambro, preska 1 tute
8i akiris denove sian animan trankvilon. La vangoj h avis la
anta uan palecon kaj la malseki gintaj okuloj la anta tian arde
pian trankvilon.

Dum kelke da minutoj 8i restis senmove, kaj samtempe anka u
sen pensoj kaj rememoro;. Sajnis al 8i, kvaza U s&iestus

pre ginta en la pre gejo la lastan pre gon kaj ankora
genuas — estante en embarasoj, éulevi gia uankora upre 4gi.

Cirka ue regis profunda silento, sole periode interrompata de
modera, apena U a udebla ekkrako de iu vakskandelo.

Sed tiu silento gajnas nenial stranga al la mona hino. Turninte
la kapon  &i mallevis gin kaj denove fikse rigardis la pupitron

anta u si kaj havante ankora t la manojn kunmetitajn — 8i
denove komencis pre gi.

Sipre gas en la animo la pre gon por la mortintoj — la
pre gon plej konatan. Sed gi pre gas iel mekanike, 8i pensas
pri la parolataj vortoj, sed la animo estas iel ind iferenta...



Sed malrapide revenas la anta ta ardo kaj fervoro. Sia tuta
animo pre gas...

Si pre gas kvaronon da horo, duonon da horo, tri kvaronojn da
horo, ne  éesante pre §ie & unu momenton kaj ne malstre cante
almena i iomete siajn pensojn... Subite 8i estis interrompita
enlapre gado. De proksime, kredeble de la proksima pre gejturo
eksonis surda sono de la horlo go.

La mona hino éesinte en la pre gado levis iom la kapon kaj
kalkulas en la animo la surdajn unutonajn ekbatojn.

Ekbatis la dekunua.

La lasta sono estis treme soninta kaj éirka ue ekregis denove
profunda silento.

La interrompita mona hino vane penas enprofundi gi denove en la
pre gon. Malla ute &i parolas la vortojn de la pre §0; sed dume
sia animo meditas, gis fine la meditado tute venkas.

Si meditas pri la lastaj aferoj de la homo — pri la morto,
la mistera, gis nun de neniu solvita enigmo — pri la vivo

postmorta: pri la feli &o de I' bonuloj kaj piuloj, pri la

torturoj de I' malbonuloj kaj malpiuloj...

Si meditas momenton pri la aferoj superteraj kaj den ove revenas
al la »larma valo« — al la turmentoj kaj doloroj te raj,

al la stranga, tre stranga miksa jode gojaj, mal  §ojaj kaj

doloraj momentoj, kiuj estas nomataj »vivo«.

Unue la meditado havas karakteron pli malpli maldol éan — kvaza u
kiam la fremdaj pensoj kaj fremdaj a utopsioj falas en la

animon... Anta u la spirita rigardo de I' meditanta mona hino
tremetas kvaza 1 en la nebulo diversaj staturoj; jen pala virino

enla ¢ifonoj kaj kun la okuloj sange ru gaj de ploro, jen

kaduka maljunulo ganceliranta la tlonge la muro, jen denove

iu ¢éarma staturo enlare ga vesto kaj tuj denove io, kvaza u
kripligita monstro rampanta en la polvo kiel vermo.

Post la momento la atmosfero sangi gas.

La nebulo, en kiu tremetis la staturoj, komencas he li 4i,
kvaza u kiam i forkuras anta  la eliranta suno. La krepusko

fari gas malrapide ru geto... Laru geta nebulo disi gas kaj
anta 1 la spirita rigardo de I' meditanta, guste reveme
profundi §anta mona hino staras tute klara kaj plastika

éarmoplena bildo.

Lazura cielo arki gas super la carmoplena, paradiza gardeno,
plena de diversaj nekonataj floroj kaj anka u tiaj plejparte
palmaj arboj.

Dekstre kaj maldekstre estas vidataj rokoj kaj post ili alta 50j
kovritaj de I' arbaroj. Tie ¢&i kaj tie de la rokoj saltas

torentoj — sub la rokoj lar gi gas verdaj herbejoj, tra kiuj
serpentumas flavaj vojeto.

Cio estas tiel simpla kaj tamen pro siaj trankvilo k aj paco
tiel kara, tiel agrabla, tiel alloganta...

Dum kelke da sekundoj la gardeno estas senhoma, senbesta...

Subite  givivi  gas... La homoj kaj la bestoj &iuspecaj
promenas trankvile sur la vojetoj a U ripozas sur la herbejoj.

Jenjuna  &arma virino staras apud la tigro, tie leono ripozas



apud la piedoj de I' blondhara bubeto; &i tie la cervo, urso,

kato kaj hundo sekvas unu la alian sur la sabla voj o kaj super
ili rondflugas aglo super la amaso da ne goblankaj kolomboj.
En kelke da minutoj kelkafoje gangis la kara kaj alloganta

bildo sian fizionomion. La stafa go restis tiu sama, sole la aro

da homoj kaj bestoj sen éese 3sangi gis.

Kaj mirinde — la homaj mienoj estis tiel agrable tr ankvilaj,
kvaza u la paco atoni gus sur iliaj viza §0j...

Ciu, éula maljunulo a  la junulo, &u laviro a U la virino

en la tuta forto de la vivo, &u la infano apena u elirinta el

la lulilo — &iu  &ajnas nemezureble feli ¢a kaj kontenta...

Estas nenia dubo, ke la mona hino anime enprofundi gisenla
paradizajn gojojn de la vivo en la nekonata, mistera postmorto;

sed sia modera, malelasta fantazio sciis elsor ¢ial  sisole

la bildon plej simplan, plej primitivan...

Estis al 8i goje kaj agrable; sed tamen i sentis ian

premitecon, ian moderan malkontenton kaj anka U ian trompi gon.
Si ne komprenis la kialon; ia dol &a melankolio ekregis in
simile kiel la feli &an homon, kies animon trakuras la penso,

ke li ne estas izolita kun sia gojo kaj feli éo...

Subite  3ajnas al 8i, ke en la malanta tio de la belega

gardenovidi  gas éiam pli granda perspektivo — kaj plej

malproksime —  &i vidis konatan, tre konatan pejza gon:

simplan vila gon kun ia simpla pre gejeto kaj ne malproksime

belan bienon.

Senvole 3i eksvingis la dekstran manon kaj levis la vualon.
Siaviza  go vidigas la nepriskribeblan ekridon de la

kontenti o —anta u &ia spirita rigardo elsaltas la bildo de
I' naska vila go...

Si vidas la patron, la sanegan, rideman, ru gvangan viron — 8i
vidas la patrinon, trankvilan, seriozan virinon kun la mieno
de I' delikata boneco — i konjektas vidi anka U sin mem unue

kiel infanon kaj tuj poste kiel virgulinon...

Kajanta u 8&ia spirita rigardo rapidege sekvas unu bildo la

alian. Jen 8i vidas la patron sur la kampo kaj tuj poste apud

la tablo kun la patrino — jen &i mem sidas sur la genuoj de

la patrino, karesas kaj kisas 8in kaj tuj poste 8iku sas
en sia infana lito a uskultante, kion la patro kaj la patrino

rakontas.

Si rememorigas sin pri la servistoj kaj servistinoj, 8i
rememorigas sin pri la kunulinoj el sia plej frua i nfaneco kaj
ellaa §o pli posta, &i rememorigas sin pri la lernejo kaj la
kunlernantinoj, pri la maljuna instruisto kaj la mu Ito, multego
da personoj kaj momentoj — entute simplaj, preska u ordinaraj,
sed tamen karaj.

Subite elsaltis anta u &ila bildo treege alloganta, kiam 8i
en la vila ga veturilo kiel maturi ganta knabino proksimi gis
kun la patrino al Praha por tie &i eniri en la edukinstituton

kaj la veturilo haltis sur la monteto, de kiu estis vidata
Praha, 3jusdronantaenlaru ga brilo de I' subiranta suno...

Sed tiu bildo rapide cedas anta u la bildo alia: i vidas sin
mem en la pensiono — 8i vidas siajn novajn kunulinojn — 8i
vidas anka 1 tiun, kiun pli poste gia koro tiel amis kaj

kiu fari gis  sia plej fidela amikino; la gracian, rideman



blondulinon kun la profundaj, amplenaj, bluaj okulo j kaj kun
glataj ru gaj vangoj, varmaj lipoj kaj kun tiu enviinda,

senzorga penso, kiu facile transportas la homon tra ns éiujn
eblajn rifojn de la vivo.

Si vidas sin kvaza u staranta anta u si — tiel klare, tiel

plastike...

Oni ne povas imagi al si, kian inklinon i sentis al 8i,
kiel siamis  3in. La plej varma amo fratina ne povas esti

pli varma. Dum tri jaroj ili vivis preska i sen éese sub unu
tegmento, en unu éambro kaj tre malofte ili disi gis sole por
kelke da momentoj. Unu sen la alia tute ne povis vi vi, unu
anta u la alia havis nenian sekreton, unuvorte, ili estis unu
animo.

Kiel ekstra, kiel poezia estis tiu tempo, kiam ili tiel vivis
kaj revis inter gangante ciutage siajn revojn kaj dezirojn,

gojante je la estonteco kun la plej éarmaj esperoj...

Multo, multego da tiuj carmoplenaj revoj de I' juneco trakuris

nun la animon de I' mona hino —

Subite  3angi gas &ia mieno — la rideto de I' kontenti go

en la momento gangi gis en la malgajecon, preska tenla
maldol &on: &i konjektas vidi sian kunulinon feli éa...

Si vidas 8in sidanta apud la lulilo de I' propra infano —

Sed tuj poste denove gangi gas la mieno de I' mona hino:
la mieno de I' maldol éotransi  gas en la mienon de

I' rezignacio — sed tuj poste giaviza go vidigas la

mienon neesprimeble maldol &e doloran...

Anta i 3ia spirita rigardo ekaperis kvaza u timema ombro la

staturo de I' pala, serioza studento —

Tiu imago sufi &is, por ke la panoramo de la bildoj elsor éitaj
de la fantazio haltu...

La mona hino ne povis rezisti ian strangan senton de

I' ekfrosto. Si eksvingis rapide la manon kaj mallevinte

la vualon komencis la ute pre 4§i, kvaza u &ivolus forpeli

la teruran ombron, kiu jus estis trakurinta sian animon,

la ombron fatalan, kiu estis la cefaka tzo, kial i por

éiam adia uis la mondon kaj giajn plezurojn, e & tiujn

dol &ajn revojn, kiuj tiel fel ¢igis  sinankora U anta ine
multaj jaroj...

Si perforte devigas sin al la pre go.

La vortoj defluas de la lipoj; sed la ardo, kun kiu 8i  ¢éiam
anta ue enprofundi  gadis en la meditadon pri la mistera esta j0,
tute mankas al 8i... Kaj la malhela ombro, la nebula silueto,

preteriras anta U & éiumomente sangante sian formon kaj

vidi gante jen pli klare, jen; pli nebule, sed dume sen cese
terurigante &ian animon.

Si pre gas kvin minutojn, dek minutojn, kvaronon da horo...

Sed nenio helpas! La imago de I' nebula silueto est as pli
potenca ol la pre go.

Malrapide fari gas la imago pli klara, pli preciza, gis fine
denove staras anta u &ia animo tiu sama pala, serioza, juna

viro, kiu estis interrompinta 8in en la revema enprofundi go...



Ankora 4 momenton &i provas pre gi; sed la pensoj kaj rememoroj

éirka uflirtantaj la palan studenton &iam batalas por sia

rajto... Post ne longe la mona hina kontra 1 sia volo écesas
pre gi — la rememoroj denove okupas gian animon...

Si rememorigas sin pri la momento dum la belega maja

posttagmezo, kiam 8i, revenante kun sia nedisigebla kunulino

el la pre gejo de sankta Vito, unuafoje ekvidis lin anta ula
pre geja pordo...

Si rememorigas sin pri tio, ke estis al i tiam iel

strange — ke li sen &ese okupis gian penson, ke pli poste 8i
son gis pri li, unuvorte, &i rememorigas sin pri éiujdol  éaj
kaj konataj detala 50j, en kiuj manifestas la naski ganta unua
amo.

Dum kelke da momentoj gajnas al 8i, kvaza u &idenove sentus
emon al la vivo — kvaza U gisnun i vivus tiel, kiel éi
tiam...

Subite aperas en 8ia penso bildo alia.

Si sidas mano en mano kun sia kunulino sub lar gbran éa

ka &tano en la gardeno de I' pensiono... Estas a ttuna

vespero — la luno preska uplena— éirka ue sankta silento...

li rakontas, pli guste ili parolas silente, sed &iumomente
unu a U la alia eksilentas... Dum la tuta horo ili ne ekri dis
eé& unu fojon, ili ne ek gercise ¢ unufojon—amba i estas
&iam pli silentemaj, gis fine amba 1 kelkan tempon silentas...
Subite la kunulino stari gis kaj &irka upreninte gian nukon
fikse ekrigardis giajn okulojn...

"Berto!" &i diris malla tte per la tremanta vo éo.

"Kion vi deziras, kara Henjo?" rediris Berto anka tu malla ute.
Henjo silentis ankora i momenton kaj poste per la premita,

interrompata vo &0 komencis konfesi...

Per simplaj kaj tamen varmaj vortoj &i rakontis, kiam kaj
kiamaniere komencis germila amo en 8ia koro — poste 8i
komunikis la tutan serion da detala 50j, kiuj klare pruvis, ke

gia amo trovis e hon en la animo varme, arde amata.

Berto, estinte interrompita en la revema enprofundi o,
atiskultis komence kvaza U apatie; sed balda U la rakonto de

I' kunulino ekinteresis sin.

Sajnis al 8i, kvaza U siestusa  uskultanta sian propran

animon: Henjo pentris similajn maltrankvilojn, simi lajp dol  éan
premitecon kaj suferojn, kiuj jam de kelke da monat 0] &esigis
la trankvilon de Berto. Si sentis tiel neesprimeble dol éan
doloron, tian fre gan esperon, kvaza u atendante, ke la plenumo

de sia plej varma deziro estas tute certa.

Fine Henjo nomis la objekton de sia amo...

La spiro de Berto haltis, gia brusto konvulsie kunpremi gis,

la koro komencis forte, konvulsie bati, la sango le vi gis al la
kapo. Perforte 8i kunpremis la lipojn por neniigi la ek gemon
at la ekkrion...

Henjo amis kaj estis amata de tiu sama pala student 0, kiu estis



kvaza i idolo de Berto...

La simpla kaj en la vivo tial ofta fakto, preter ki u la homoj en
la pli malfrua a o kompate ridetante transiras al la tagordo,

tute dispremis Berton...

Vane kun la stre ¢cado de éiuj siaj fortoj i penis neniigi

sian maltrankvilon, guste la plej fortan animan uraganon, kiu

tiel subite atakis sin.

Sia tiskultis ankora i momenton, poste eksaltis kun la

malla utigata ekkrio, ek ganceli gis kaj denove falinte sur la

benketon  si kovris la viza gon perlaamba 1 manoj kaj da tire
ekploris — Henjo penis trankviligi sin.  Si demandas la
katuzon, insistas, petas — &io estas vana...

Berto silentas kiel tombo; 8i ne malkovris la dol ¢an sekreton
de sia koro...

De tiu momento si suferis nemezureble kiel ¢iu, kiu ne volas

atl ne povas konfesi siajn dolorojn al alia homo — kaj 8i ne
povis, ne devis ilin konfesi...

Melankolio ekregis gian tutan animon. La mondo estis

indiferenta al 8i;  eio, kion i ekvidis, fari gis malagrabla

al si— &ivivis sole por siaj mal §ojaj revoj kaj anka u
por tiaj rememoro;.

En la unua tempo iafoje i havis okazon vidi la nemezureblan

feli &on de sia amikino...

Ofte s&ia udis &in rakonti pri li, ofte 8i vidis gin kun li,
iafoje gi e & parolis kun li kelke da ordinaraj, sensignifaj

vorto...

Sed si treege suferis en tiuj &i kelkaj momentoj; kaj tio

estis la ka uzo, ke  sifine ser ¢is la rimedon kontra u sia
anima malsano kaj forlasinte la pensionon revenis k un la
rompita koro al la gepatroj en la naskan vila gon.

Ci tie 8i vivis preska U en la tuta izoleco for de la mondo

kaj giaj plezuroj. La izoleco kaj la meditema enprofundi g0
en la rememoroj estis al 8i la plej karayj; 8i vivis kiel
»sanktulino«...

En la unua tempo i interkorespondadis kun la feli &a amikino.
La leteroj de Henjo, skribitaj kvaza u per la sango de la koro,

dis siradis la koron de Berto; sed la silenta suferantin o
respondadis ilin &iam kun la senekzempla abnegacio...

Henjo pentris ofte sian feli &on per tiel vivaj koloroj, ke

la okulo de Berto pleni gis per la larmoj dum la legado kaj

multafoje i devis &esigi la legadon, anta tol &ivenisal

la fino de la letero.

Sed tamen — kiel ofte okazas en la vivo — amba t amikinoj

en la unua tempo interkorespondadis sufi &e ofte; pli poste ili

iom laci  gis en la korespondado kaj post tri a 1 kvar jaroj tute
éesigis  gin.

La beda irinda, malfeli ¢a Berto restis tute sola kun sia

doloro. Kvankam la gepatroj kaj la aliaj homoj klop odis per
¢&iuj fortoj revenigi la knabinon, iam tiel fre gan kaj
sopirantan je la vivo, denove al la vivo, tamen ili a penado

estis vana. Sia tskultis trankvile &iun kaj ¢éiam maldol ée



ridetante nee ekskuis la kapon...

Kaj malrapide, sed tiom pli firme maturi gisen  &iaanimo la
intenco tute disi gi de la mondo.

Kaj kiam  gi estis maturi ginta, gi estis anka u efektivigita:
Berto eniris en la mona hejon de I' skompatemaj fratinoj« kaj

post unu jaro fari gis »fratino« Magdaleno —

La asketa vivo mona heja, kunigita kun la helpado al la

mizeruloj, estis preska U tute neniiginta &iujn pensojn

pri la mondo ekstermona heja; sed tamen ne povis la fratino
Magdaleno rezisti la strangajn sentojn kaj pensojn, 8in
periode atakantajn.

Precipe dum la silentaj noktoj a titunaj, kiam la animo tiel

volonte revas kaj meditas, kiam &i lacigita de la pre gado
senvole enprofundi gis en la rememorojn, kiam &i rememorigis
sin pri la feli &a amikino — en tiaj momentoj i eksentis
&iam neesprimeblan dezerton en la animo, doloran pre mitecon,

multafoje e & trakuron de la frosto kaj tuj poste denove febran
ektremon —

Kaj tio okazis anka U nun, kiam i, genuante unuafoje en

sia vivo anta u la kadavro dum la silenta nokto a utuna,
enprofundi  gis senvole en la rememorojn tiel, ke 8i tute
forgesis, kial kaj kie 8i trovi gas.

Bildo sekvas bildon anta U &ia spirita rigardo — jen i
estas klara kaj plastika, jen nebula kaj malklara, jenen
la formo de simpla silueto...

Subite ekstere levi gis la vento kaj forte ekskuis la
fenestrojn. Tiu ekbruo interrompis la fratinon Magd alenon en
8iaj meditemaj rememoro.

Levinte la kapon &i timeme rigardis cirka 1 si kaj nur post

kelke da sekundoj 8i tute rekonscii gis, kial kaj kie 8i
trovi gas...

Sed &itreege konsterni gis rekoninte, ke i ne trovas sin
genuanta kaj ne havas plu la manojn kunmetitajn sur la pupitro
por pre §i, sed ke 8i sidas sur la &tupo, sur kiu gianta ue
genuis, ke 8i havas la manojn preska u konvulsie kunpremitajn

sur la genuoj kaj ke i havis anta i la momento la kapon

profunde mallevitan al la brusto...

Rekonscii ginte  &i stari gis kaj denove genuis, kiel auta ue;
&i denove kunmetis la manojn kaj komencis pre ai.

Dum kelke da momentoj regis profunda silento, inter rompata sole
periode de modera ekkrako de iu vakskandelo. Subite la vento
ekstere denove levi gis kaj ekfajfinte, kvaza U ie proksime

la mu 30 estus ekpepinta, longe kaj surde ekbruis, kiel en la
malproksimo perdi gas la ekblekego de I' sova ga besto...

Tiu stranga kaj preska U teruriganta sono ekscitis momenton la
pre gantan mona hinon.

Si turnis malrapide la kapon al la fenestroj — gajnis al
8i, ke tra la fenestroj 8i vidas la stelojn brili sur la
firmamento; sed la ru geta lumo de I' vakskandeloj rebrilanta

de la vitro fenestra malhelpis la rigardon.

Momenton rigardas la mona hino al la fenestroj. Jen gajnas al
8i, kvaza uia flava lumo estus trakurinta anta u la fenestroj,



simile kvaza 1 iu estus subite elirinta kun la lumo el la
mallumo kaj tuj estinginta gin...

Kaj samtempe kun la trakuro de la flaveta lumo levi gis ekstere
la ventego pli sova geolauta ue kaj ekskuinte forte la
fenestrojn, gis ili ektintis, malfermis unu el ili.

Malvarma, preska  u glacia vento turnis sin en la salono
kaj e¢irka ublovis anka 1 la fratinon Magdalenon. La kandeloj

ekflagris, iliaj flamoj jen kuntiri gis, jen denove

eksaltis — la salono jen mallumi gis, jen denove heli gis...

La mona hino mekanike stari gis, levis la vualon kaj

steliralite alproksimi gis al la fenestro, malfermita de la

vento, por fermi gin.

En tiu momento la fulmo denove trakuris la firmamen ton.

La mona hino farinte signon de la kruco iom cedis kaj deturn is
laviza gon de la fenestro, tra kiu la surde bruanta vento k uris

enla éambron.

Sia rigardo fiksis unue sur la flagrantaj vakskandel 0j, poste
surla  éerko kaj la blankaj, de la vento modere ondigataj
rubandoj de la florkronoj.

En la unua momento gajnis al 8i, kvaza u ¢io e¢irka ula

&erko vivi gadus, e & —kvaza u la kadavro en la éerko

kovrita per la blanka gazo ekmovi gus.

Malgra ttio  &ine perdis la trankvilon, kun kiu gianta Ue
alpa sis al la fenestro. Turninte sin al la fenestro i fermis
gin kaj denove malrapide revenas al la pupitro. En t iu momento
ekstere trakuris la fulmo pli forta. La mona hino haltinte

denove ekrigardis al la fenestroj — post la momento 8i

eka udis surdan bruon de malproksima ektondro...

Kelkan tempon 8i staris kvaza i en embarasoj, poste turnis

sin kaj ia rigardo fiksis sur la éerko. La vento estis iom

levinta la blankan gazon. Estis vidataj du manoj, k ruce metitaj
sur la brusto —

Nenion plu 8i vidis ol du blankajn, kvaza 1 vaksajn manojn
virinajn kaj malgrandan nigran krucon, sed tiuj man o]]

kvaza u mistere efikas la mona hinon:  sia rigardo, kvaza u

rigidi  ginta, estas fiksita sur ili.

Momenton staras la fratino Magdaleno kiel statuo. E n &ia animo
revivi  gas la imagoj, kiujn al gielsor ¢&is s&ia fantazio dank'

al tio, kion 8i a udis rakonti, sed la imagoj nun ankora u
kreskas, e & —en &ia animo naski gas novaj bildoj...

En la salono regas tamen profunda silento; ekstere la vento
silenti  gis kaj la vakskandeloj brulas rekte kiel anta ue.

Sed jen denove ekfulmo kaj tuj poste jam bruanta ek krako de

la fulmotondro. La fratino Magdaleno cedis, poste m alrapide

proksimi gas al la pupitro kaj jam volas genui, kiam la tomba
silento denove estas interrompita.

Rekte anta U la mona hino eksonis modera ekkrako — kredeble la
aerko...

La mona hino ektremis.

Tuj poste eksiblis ekstere la vento kaj la frapanta j sonoj



interrompas la da tran bruon... Komencis forta pluvego...

La mona hino momenton staras senmove; poste gia mano senvole
apogas sin sur la pupitro — kaj la okulo estas deno ve fiksita
sur la blankaj, kruce metitaj manoj de la kadavro.

Ekstere la vento fajfas kaj bruas ciamplida  ure. Periode

atakas la pluvo tiel forte la fenestrojn, ke la gut oj tamburas,
kvaza 1 ili faladus sur la tintantan plata jon horizontalan.

Fulmo é&iam pli rapide sekvas la fulmon, la krakado de la t ondro
estas ¢&iam pli brua.

Sajnas, ke la mona hino havas nenian atenton por la furiozantaj
elementoj.

Siaj okuloj estas rigide fiksitaj sur la blankaj man oj kun la
nigra kruceto, en gia animo naski gasio kvaza i peka scivolo.

"Kiu vi estas kaj kial — kial vi tiel subite dis giris la
fadenon de la vivo?" 8i pensas. "Oni diris, ke vi estis juna,

gaja kaj éarma — kaj sur la rando de la tera feli &o... kaj
tamen, tamen — Oh, se mi almena i povus legi la respondon

sur via viza §0 — sur viaj senbrilaj okuloj — sur via

glacimalvarma mano!... Eble vi amis — arde, flame, pasie,
freneze... Ah — jes, jes! Preska u 8ajnas al mi, kvaza umi
envius vin... Morti, kiam vi estis eltrinkinta la p okalon da amo
gis la fundo — morti en kelke da momentoj kaj mallon ge post
tiam, kiam vi estis elturninta sin el la éirka upreno de la
plej amata viro — oh, kiel enviinda estas tiu sorto rilate la
sorton, kiam la vivo treni gas en la turmentoj animaj, kiam la

korpa forto malrapide mortas, gis fine la homo pereas — de
senforti  §o..."

Subite i mem interrompis sin en la pekaj penso;. Si ekpensis
pri la postmorto. Senvole i ektremis kaj cedis...

Siaj okuloj estas ankora u fiksitaj sur la blankaj manoj

de la kadavro. Post la momento, ne sciante la kialo n, &i
malproksimi  gas de la pupitro malla ute sur la pintoj kaj

post kelke da minutoj staras apud la éerko.

Si staras dum kelke da minutoj fikse rigardante blan kajn, kruce
metitajn manojn sur la brusto. Si vidas sur ili bluajn vejnojn
kaj sur unu fingro oran ringon...

En tiu momento falis ia rigardo sur la pli malhelan lokon
sur la blanka vesto proksime de la koro — i rekonis sangan
makulon.

Denove &i cedis unu pa gon — 3ian animon trakuris la
rememoro pri la lasta letero, en kiu la mortinta kn abino estis

adia uinta la siajn kaj kiu la U 8ia deziro estis metita sur la
koron.

Sed jus sur la brusto estas gis nun metita la blanka gazo.

La fratino Magdaleno estas momenton en embarasoj. S ubite  ai
decidis. Farinte unu pa gon al la cerko &i levis iom tremantan
manon al la gazo kaj forigis gin.

La gazo sur unu flanko de la éerko falis — sed la viza o

de la kadavro estas ankora u kovrita per la blanka gazo — la

letero ku  3as sur la koro...

Estas videble, ke la vesto éirka 1 la koro estis forte
sangmakulita; — sed la mona hino rimarkis sole kelke da



malgrandaj makuloj éirka 1 la letero metita sur la koro — a u

pro tio, ke la makuloj estis kretitaj a u pro tio, ke la vesto
estis en la &erko lerte faldita, por ke la makuloj ne estu

videbla,j.

Kaj denove  &i staris momenton senmove, kvaza i en embarasoj,
&u forigi anka Ut la gazon de la viza §o a i preni la leteron.

Fine &i decidis. Per firma mano 8i levis la leteron, sub kiu

aperis granda sanga makulo...

La mona hino ektremis. Dum kelke da momentoj i tenis la
leteron nedecidite en la mano, poste malrapide per la tremanta
mano malfaldis gin kaj komencis legi.

Gi estis skribita de lerta mano, sed tremanta dum la
skribado, éar kelkaj vortoj, e & tutaj frazoj estis preska
nelegebla...

[wq

Ekstere furiozis la uragano &iam pli sova ge — dume la
monahino pene legis la jenon:

"Kara patrino — kaj vi, patro — kaj vi, bona onklin jo!
Pro ¢io, kio estas kara al vi, pardonu min! —
Mi ne povis fari alimaniere!

Mi adia tas vin sen maldol &0 kaj sen ripro &0j. Mi ne ripro cas
eé la patron, kiu la U sia opinio zorgante sole pri mia bono

kaj feli &0, estis destininta al mi la fian &on, kiun mi tre

gatas kaj estimas, sed kiun mi malgra i tio ne povas ami.

Mi estus nur gar §o por li, — malvarma, glacia gar o, kiu
nepre devus maldol &igi al li la vivon kaj dum la tempo fari
gin tute netolerebla. Petu lin, ke anka u li pardonu min.

Mi amis, kiel vi scias — varme, sincere, mi amis ar de, flame,
pasie, e ¢é freneze...

Kaj li, kiu dum la tuta vico da jaroj estis mia ido lo, mia dio,
jus en la tago, kiam mi decidis, ke mi ne povas, ne devas
fari gi edzino de alia viro, kiam mi decidis, ke mi forku ros
kun li kaj suferos kune kun li la mizerojn de I' pe rdita
ekzisto — li, kiu estis falinta tiel, ke li ne inda s nomi

sin homo, li—enla gusta senco de I' vorto for jetis min de

si — kiam mi falis sur la genuojn anta u li...

Ne malbenu min, ne kulpigu min je la peka faro kaj pardonu min!
Mi ne povis fari alimaniere!

Kaj mi petas — insiste petas vin: Cio, kion mi konfesis al
Vi, restu por &iam sekreto!

Metu min, mi petas, en la éerkon en la sama vesto, kiun mi

estus prenonta &e mia edzini ga festo kaj kiu en kisos min

angelo de la morto — kaj tiun &i leteron, en kiu mi &ion
konfesis al vi, metu sur la vundon de mia dispremit a koro!

Kaj se iam iu el vi renkontos mian estintan kunulin on, kiu
anta u kelke da jaroj estis mia fidela amikino kaj kiu li

mi estis adorinta, anka u vidadis goje — mi konjektas — e

amis — se vi rekontos Berton — komuniku al si—"

n, kiun
é

Fratino Magdaleno ne povis legi plu.



Jam dum la lego de I' unua parto de la letero tremi sal sila

manoj, dum la lego de la dua parto iaj okuloj pleni gis per la
larmoj tiel, ke 8i legis kvaza u tra la nebulo, dum la lego de

la lastaj linioj la letero elfalis el &ia mano.

Freneza, malespera ekkrio eli gis el ia brusto. Si

ganceli gis; sed tuj poste kvaza u rekonscii ginte  &ilevis la
tremantan manon kaj forigis la gazon, per kiu la vi zago de la

kadavro estis kovrita.

Si konvinki gis tute.

Si ekvidis malvivan viza gon de sia estinta plej kara

kunulino —  3i ekvidis la belan blondharulinon kun la revemaj,

sed nun rigide eligitaj, kvaza u vitraj okuloj...

Sia spiro haltis, la brusto pene laboris; gia koro konvulsie
kunpremi gis de la neesprimeblaj kompato kaj doloro. Siaj
okuloj pleni gis per la larmo;...

Dum pli longa tempo i ne vidis, nek a udis — &i staris apud
la céerko kvaza u rigidi ginta...

Ekstere furiozis la uragano kun ne gangita forteco.

Blindigantaj fulmoj kruci gas sur la firmamento, la bruegado de

la fulmotondro ne éesas. La ventego fajfas, bruas kaj blekegas
kvaza u furiozanta maro — la fenestroj tremante tintas,

la gutoj de la pluvo terurige tamburas — sed la fra tino
Magdaleno, kiel estis jam dirite, ne vidas, ne a udas.

Siaj vangoj brulas, de la larmoj superver gitaj okuloj febre
brilas, la lipoj estas konvulsie kunpremita;...

Subite ekstere levi gis la vento kun la triobla forteco.

Ekgeminte dolore, kvaza i la koro estus diskrevinta, gi
ekbruis profunde, poste alpremi gis al la fenestroj, ektintigis

ilin kaj malfermis tiun saman kiel anta te. Forta glacimalvarma
aerfluo enpenetris tra la fenestro en la salonon ka j turnis

sin éirka ula ¢erko. La flamoj de la vakskandeloj profunde
klini  gis, sed tuj denove ekflamis.

La ventego enblovis denove — pli forte ol anta te kaj estingis

tri, kvar kandelojn...

La salono iom mallumi gis. Lamona hino staras ankora U kvaza u
rigidi  ginta... En tiu momento la turnanta fluo de la vente go
la trian fojon enpenetris la salonon kaj estingis | a ceterajn
kandelojn — la salono tute mallumi gis.

La uragano furiozas kun &iam kreskanta furiozeco — sole

la flamoj periode lumigas la salonon. En tiuf momen toj ¢éio
eklumigita de la fulmoj havas aspekton preska U terurigan.

Frosta fluo de la ventego turnas sin en la salono k aj movigas
la rubandojn kaj la florkronojn — sole la fratino M agdaleno
staras senmove.

Subite forte ekfulmis kaj tuj poste sekvis la surdi ganta
ektondro.

La fratino Magdaleno rekonscii gis el la agonia rigideco. En la
momento de I' blindiganta ekfulmo gajnis al 8i, kvaza ula
kadavro estus duone levi ginta en la éerko...

La mona hino dolore ek gemis kaj preninte la kapon per la amba
manoj &i cedis gancelirante de la éerko.



Tuj poste denove falis al i la manoj — 8i staras firme,

sed ia neesprimebla timemo kunpremis gian animon. Malvarma
avito aperis sur la frunto kaj la vangoj de la beda trinda
monahino — &ia tuta korpo tremas — sed iaj piedoj estas
kvaza u alfor gitaj.

Jen ekstere trakuris nova fulmo kaj denove gajnas al la
monahino, kvaza 1 la kadavro estus levi ganta.

Tiun ¢ifojon 8i ekkriis kaj kura gi ginte penas forkuri kun
lastre &adode éiujforto;.

Sanceli gante en la mallumo 8i fine sukcesis atingi la pordon;

sed la pordo estas slosita.

Si pugnobatas gin;  &i krias, petege krias — vane! Timo kaj
teruro skuas gian korpon; ekkrioj sole eli gas stertore el
ondi ganta brusto —

Jen nova fulmo — al la mona hino 3&ajnas, kvaza i la kadavro
estus tute levi ginta en la éerko.

Kun la kor  siranta ekkrio 8i kuras al la fenestroj; sed

faletinte en la tuta mallumo i kapbatis la muron kaj falis sur
la plankon —

Ankora 1 la tutan horon furiozis la uragano. La fulmoj teru

lumigadis la funebran salonon, la frosta vento turn is sin
éirka ula cerko kaj éirka ublovadis la febre ru gigitajn
vangojn de |' sveninta mona hino...

La fratino Magdaleno restis sen konscio — 8i restis sveninta
dum kelke da horoj.

Nur matene, kiam la uragano jam longe anta tue éesis furiozi,
kiam la ventego silenti gis kaj éesis la pluvo, nur kiam la

suno jam longe estis levi ginta super la horizonto — la

monahino rekonscii gis.

Si rekonscii gis gustatempe.

Enlaanta uéambroestisa  tdatajpa 3&ojkajvo  &oj...

Pene, kun la stre ¢ado de éiuj restintaj fortoj trenis sin la

fratino Magdaleno al la pre gbenketo —

Kaj kiam pli poste tiuj samaj virinoj, kiujn 8i estis vidinta
vespere, malla tite malfermis la pordon kaj steleniris, ili

vidis la mona hinon genui kiel vespere...

Sed kiam i fine levi gis por foriri en la mona hejon, i
ek sanceli gis kaj falis... Oni devis venigi la veturilon —

Kiom i estis suferinta, neniu scii gis, neniu e & supozis —

MODERNA MAGDALENO.

Rimarko: En la rakonto »Moderna Magdaleno« m i uzis
¢ie la pronomon »ci«, kie ginuzislaa utoro, por ke
la traduko perfekte konsentu kun la origin alo.

Kelke da scenoj el la silenta angulo de I' a rbaro.

rige



Minace kiel la neniigata pasio mallevi gaslapezaa  ugusta

vespero super la arbarori &a, monta pejza §o en Sumava.[6]

La firmamento jam preska U la tutan horon estas kovrata de la

pezaj, malbonportantaj nuboj, el kiuj tuj post la s ubiro de la
suno elsaltadis senbrilaj fulmoj, akompanataj de la murmuranta
tondrado.

Estas nenia dubo, ke plej balda u falos sur la jam tute

mallumi gintan valon unu el tiuj da tiraj uraganoj, kiuj iafoje

furiozas la tutan nokton...

El la fenestroj de la éasdomo la sole lo gata konstrua  joenla
tuta ¢éirka tajo vibras tra la vespera mallumo ia flaveta lumo,

lumiganta la &ambron originalan kaj interesan.

Gi estas kvarangula kaj vasta &ambro kun ligna plafono,

dividita parte per la breta muro en du partojn.

La malanta o — la agrabla angulo kun du fenestroj plenaj de

floroj — estas la dormo cambro kaj de I' anta o gi estas

dividita per la nigrobrunaj, duone disigitaj pordok urtenoj.
Unuavide oni ekkonas, ke &i tie regis ankora U anta i nelonge

la zorgema mano de I' amanta, belgusta virino. La m eblaro estas
simpla, sed &ie oni povas vidi multe da elegantaj ornama 50j
kaj la virinaj bagateloj.

Malgra 1 la videbla malordo, la u éio ka tuzita de la longa

forestado de la mastrino kaj de tiutempa mastrumado de I' viroj
ne tre ordemaj, la agrabla malanta 10 posedas ian allogantan

fre &econ, ekstreme kontrastanta la mal gojan, malnovmodan

anta ion.

Sur la konvenaj kaj nekonvenaj lokoj de la muroj es tas
pendigitaj cervaj kornoj, pafiloj, éasponardoj kaj diversaj

casiloj.

En la angulo dekstre staras granda kahela forno; an ta te estas
pordo kondukanta al la koridoro, el kiu la forno es tas hejtata
kaj el kiu oni iras per la &tuparo en la unuan eta gona u

tra la &efa pordo en la korton, ¢irka uatan de ' alta

stangobarilo.

Sur la muro inter la forno kaj la nomita pordo pend as ligna
horlo o kun la kukolo. Apud la horlo go en la direkto al la

pordo oni vidas grandan portreton de juna viro kun melankolia
mieno, vestita kiel arbaristo. Sub la portreto pend as orita
kadro kun la fotografa j0 de juna sinjorino en baltualeto; kaj

sub §i — revolvero.

En la muro kontra u la portretoj estas granda fenestro de bizara

formo.

Kiam ajn ekfulmas pli forte, oni vidas tra tiu ¢&i fenestro la
lumigitan korton kaj malproksiman nebulan silueton de tri krucoj
starantaj sur nealta roko, al kiu kondukas tordolin ia vojeto kaj
kiu supreniras gin  gis la krucoj.

Anta U la fenestro staras negranda tablo kaj, tute

anta te — kontra U la jam nomita pordo — trovi gas ankora 1 alia
pordo, kondukanta al la korto. Proksime staras se §o, sur kiu
estas jetita malnova éevaltuko.

Krom du &rankoj kun libroj la tlonge la muro maldekstre kaj



alia necesa meblaro estas meze de I' unua éambro granda tablo

el kverka ligno kun krucitaj piedoj — apud la tablo staras
apogse §o, en kiu jus sidas viro en arbarista vesto kun la kapo

apogita sur la amba t manoj, kaj kelke da ordinaraj se 30j.

Sur la tablo brulas granda petrola lampo kaj apud giku sasia
malfermita libro.

Cio estas simpla, malnovmoda kaj malafabla kiel en | alo gejoj
de maljunaj fra tloja uplia gajvidvoj, al kiuj la éarmo de
la proksima éirka wajo, en kiu ili malofte pa gigas la tempon,
estas tute seninteresa.

Malgra u tio oni povas anka u &l tie ekvidi aldonojn

renovigantaj la iaman virinan mastrumadon.

En la momento, kiam ni enkondukas la leganton en la &ambron,
oni povas vidi ankora t unu diferencon de I' kutimaj

cirkonstancoj.

Enla malanta wa éambro duone post la paravento oni vidas

infanan liton, kiu estas sovita tiamaniere de la muro, ke gi
ne estas vidata de la pordo kondukanta al la korto. Apud la lito
staras tablo kaj sur gi botelo da akvo kaj malgrandaj teleroj,

pokalo kaj kulero.

La nokta trankvilo estas interrompata en la éambro sole de

I' unutona iro de la horlo §0 kaj periode de la mu go de

I' vento, kiu iafoje modere tintigas la fenestrojn. Ekstere
fulmas ankora i post longaj pa 11zoj, kaj sole la murmuranta

tondrado estas &iam pli klara.

La viro en la apogse g0 apud la tablo sidas senmove kiel statuo.

Nur kiam la horlo g0 ekkrakis kaj la kukolo kantis la dekan, li

levis la kapon kaj rigardinte dormeme éirka 1 si, fiksis la

rigardon sur la horlo gon.

"Kio estas?" deglitis malafable de liaj lipoj; sed tuj poste,
kvaza 1 li estus tute rekonscii ginta, li diris silente,

preska u dolore:

"Ah, tiel! Post la sendorme pasigita nokto venkis m in la laceco.
Mi ekdormis..."

Turninte poste la kapon al la infana lito en la mal anta to li
levi gis singarde kaj senbrue.

Li estas viro éirka ue sesdekjara de I' alta, ostoforta talio,

nuba mieno, sunbrunigita viza §0, kovrita de grizi ginta,

anta ue nigra plenbarbo kaj kun iom malafablaj, sed bonan imaj
trajtoj.

La sola rekti o malkovris, ke li posedas ankora U plenan forton
de I' viro, ke li estas pasiema kaj ne estas bone i nciti lin

at liajn pasiojn. La rekteco, kura §0 kaj kategorieco vidi gas
en ¢éiu trajto de la viza g0, kies brilaj nigraj okuloj sub la

grizi  gintaj brovoj gajnas preska 1 piki.

Levi ginte li staris momenton, poste sur la pintoj kaj pl ej
singarde li ateliris al la infanlito en la malanta uon.
Momenton li fikse rigardis la liton, vidigante dolo ran eksciton,
poste same singarde stelforiris en la anta ton, kie li haltis.

"Beda urinda infano!" li ek gemis kun la dolora rezignacio. "Ci



suferas — ci suferas — sen la propra kulpo..."

"Ah, Dio, Dio!" li ekplendis, silentinte momenton, en la tono de
I' kompata ripro &o. "Kial — suferas tiu beda trinda kreita j0
tiel nemezureble? Kial? Al kiu kaj kiamaniere gi faris ion
malbonan?... Ankora t anta thiera u §i kuradis kaj petoladis,

fre &a kiel cervino, gaja kaj plena de vivo... Kaj hodia u gl

ku gas la tutan tagon kvaza t duonmortinta — kaj sole la

perioda sufoka tusado vekas gin el la agonia duonkonscio..."

Jen eksonis la stertora ektuso de la lito el la mal anta o kaj
tuj poste timeme ekkriis la siblanta infana vo éo:

"Mami — mami!"[7]

"Denove gi vokas la patrinon!" ekpensis la viro en la anta o
kaj turninte sin kun rapida servemo alpa gis al la lito, de kiu

levi gis al li du infanaj manoj kaj la infana vo &o siblante
balbutis:

"Av ¢jo, av  ¢jo! Kie estas mami?"

Sed la viro, alparolita tiel simple kaj tamen insis te ne
respondis rekte tiun demandon.

Lau ¢io el diversaj motivoj li penis turni la pensojn de

I' malsana infano al aliaj objektoj. Li komencis gin amplene
kaj iafoje e ¢& infane dorloti, parolante parte al la infano,

parte — esplorante dume gian staton — al si:

"Ci ne dormas, karuleto? Mi pensis, ke ci dormas ki el
zizeleto[8] Kaj ci kontra te rigardas kiel strigeto."

Ce tiuj vortoj li klini gis al la infano.

"Kaj éuio doloras cin — &u doloras? Kaj kie, karuleto, kie?
Cu sub la mentoneto — en la gor geto, kiel ci montras? Ah,
gi estas pasonta, karuleto — ci vidos!..."

Poste palpante la frunton de I' infano, la vangojn kaj la
korpon, li da urigis en tiu sama tono:

"Ci havas ja la frunteton tute malvarman — kaj anka ula
vangetojn kaj la tutan korpeton!"

Ce tiuj vortoj trakuris lian animon la esperplena pe nso, ke la
infano, ne havante la febron — pri kiu li konjektis , ke gi
akompanas éiun gravan kaj dan geran malsanon — tamen ne estas
malsana tiel grave kaj senespere, kiel gajnas.

"Kaj éu cideziras ion, karuleto — nenion? Cu ci volas
trinki — ne?... Almena u mi ordigos al ci la kuseneton sub

la kapeto. Ci ku gdasja éitie kiel perfekta friponeto. La
litkovrilo estas de jetita — kunvolvita..."

Ordigante al la infano la kuseneton kaj la kovrilon , kun
eldevigita petolemo li aldonis:

" Ci tie estis kiel en la vulpejo... Tiel, tiel! Nun ¢ i ku &os
denove kiel princido — &u ne?... Nu, ci vidas — mi anka u
scias fari — ¢ion,  éion... Kaj nun ci ne tusas tiel

konvulsie, kiel matene kaj la tutan posttagmezon. K redeble tio
estas bona signo. Lulu vin denove an geleto, por ke la dol éa

dormo cin refre 8igu, refortigu, resanigu..."

En tiu momento li ekvidis, ke la infano fermis la o kulojn kaj



opiniante, ke gi jam estas dormanta, li rekti gis.

Momenton kun dolora rezignacio li rigardis la infan on, kaj
poste &telirante de la lito kaj medite konsiderante li dir is
malla ute:

" Cu fine tio estas sveno, anta tiranta la finan agonion?"

Tiu penso haltigis lin.

Volante konvinki gili elpa 8is ekstreme brue; sed la infano ne

atidas kaj ne veki gas, simile kiel gi ne veki gis la tutan
vesperon dum kia ajn alia bruo.

Li bruigis poste la se gon kaj kelkafoje piedbatis, fikse

rigardante la infanon; sed en la viza go de I'infano ne

ektremis e & unu muskolo.

"Do tamen — la svenoj?... Ah, Dio, Dio!" li dolore ek gemis,
poste sen gene elpa sis kaj trairinte la ular gela &ambron

rigardis la korton tra la fenestro.

Post momento li sin turnis.

Lia rigardo fiksis hazarde sur la portreto de I' me lankolia juna
viro sur la kontra tia muro kaj lia viza §o vidigis maldol éon,.
Kiam la 1 la kutimo de I' homaijizoluloj li komencis, duonla ute
kaj fragmente paroli al la bildo:

"Nu, jen ci vidas, knabo, jen ci vidas!... Preska umi gojas
en tiuj maldol &aj momentoj, &ar ci ne estas atestanto de &io
&i— ¢&ar ci ne vidas cian infanon suferi kaj eble jam mor ti!
Kaj kiel severe, kiel ripro &e cirigardas min — kvaza U Ci

volus diri, ke mi — cia patro estas kulpa je cia tu ta doloro

kaj malfeli eol...

Vere — mi devis alie eduki cin, ol kiel mi cin eduk is! Mi

faris eraron, éar mi allasis, ke ci pasigu cian tutan vivon en

la arbara solejo, ekskluzive en la societo de I' ma ljuni ganta
patro.

Mi devis, la tubezone devige a U perforte, se e & por iom da

tempo, forpeli cin en la mondon, por ke ci ekkonu | a homan
hipokritecon kaj spite la gusteco de cia a ttopsio pri la

mondo ne estu tiel mola, tiel sentema...

Jes, jes — mi devis doni al ci okazon rigardi pli p rofunde en
la vivoturnon, en la homajn korojn!... Mi faris era ron, éarmi
ne devigis cin, ke ci akiru spertojn pri la gento v irina, ke ci
ekkonu, ke nenio estas tiel gangema, nenio tiel perfida, kiel

la koro de I' virino!...

Se estus tiel okazinta, certe tio, kio cin trafis, ne surprizus
cin — kaj ne enpremus al ci la mortigan ilon en la manon...
Pardonu, knabo, pardonu al la pentofaranta patro la gravan,
nepardoneblan kulpon — guste eraron! Ginneka uzisla

malbona volo, sed la patra — eble anka u infana amo, kiu

ne volis kaj ne povis malhelpi kian ajn cian emon. Mi edukis
cin viro — en la plena senco de I' vorto — viro gatanta
honoron, viro, kies honoro ne estis himero...

Kaj ke la senmezura animdoloro faligis cin anta ttempe en la
tombon, ke la trompita amo, la abomena perfido de | ' malfidela

edzino... Ne, ne! La U cia karaktero ci ne povis fari alimaniere.



Estante en cia situacio mi sendube farus tion saman . Unu premo
de risorto de I' revolvero — kaj en la momento la n etolerebla
sufero estus finita..."

Post tiuj &ivortoj li ekrigardis timeme la armilojn

pendigitajn sur la muro. Poste li aliris al la muro , deprenis la
revolveron, pendantan sub la fotografa j0 de I' sinjorino en la

orita kadro kaj momenton rigardis gin kvaza 1 relikvon.

Liaviza go vidigas mienon &iam pli doloran. Subite li sin

turnis kaj rigardinte al la lito en la malanta o li diris

malla ute kaj mole:

"Ah — la infano — infano!...

Alpa sinte kun la revolvero en mano al la tablo, li metis gin
sur la tablon — kaj kvaza 1 li estus nun rememoriginta sin pri

la grava afero, li ekmurmuris:

"Sed kion faras la kuracisto? Kial li ne venas? La deka jam
pasis kaj la kuracisto ne estas ankora utie &

Sur lia dolore kuntiri gintaviza  §o aperis turmenta nedecideco.

Fine li decidis.

Rapide li alpa gis al la pordo dekstre, malfermis gin kaj

enirinte la malluman koridoron ekfajfis per la fing roj,
Reveninte poste en la cambronlia  tskultis tra la duone

malfermita pordo de I' koridoro.

Post la momento, vidigante malpaciencon, li ektiris forte du
fojojn la tenilon de I' sonorilo apud la pordo kaj cedinte kelke
da pa 30jli denove a uskultis.

En la koridoro eksonis malagrabla sono de lada sono rilo. Tuj

poste estis a tudataj pa §o0jde I' nudaj piedoj, malsuprenirantaj

la stuparon en la koridoron.

Post kelke da sekundoj aperis anta u la pordo en la koridoro

éirka ue deksesjara knaba &0 kun la fizionomio, rememoriganta

pri la bonkoraj idiotoj. Li havis sole &emizon kaj pantalonon
pendantan sur unu selko kaj liaj nudaj piedoj levi gadis unu
post la alia, kvaza u li starus sur la brulanta karbo.

"Cidorma éis, Ki  &jo!"[9] brue bonvenis la maljuna viro
alvokinta lin.

"Ne — ne — mine dorma  &is!" senkulpigas sin la alparolito,
penante kovri sian dormemon. "Mi ku sis sole..."

Kaj kun flatema servemo li aldonis:

" Cu vi ordonas ion, sinjoro patro?"[10]

"Mi ordonis ja, ke ci ne ku 8i gu anta u la alveno kaj foriro de

I' kuracisto," intermetis severe la »sinjoro patro« , sed tuj
li demandis en la tono pli modera:

"Kion diris sinjoro doktoro, kiam li alveturos?"

Duone dormanta Ki  &jo, ne povante tuj rememorigi sin pri tio,
balbutis rememoreme:

"Kion diris sinjoro doktoro, sinjoro patro?"



"Nu, eniru!" invitas lin la sinjoro patro.

Ki &jo lamante timeme eniris kaj malferminte post si la pordon
haltis malkura geanta u gi.

"Kion diris sinjoro doktoro — vi diras, sinjoro pat ro?"
ripetis palpebrumante la stipforma kaj gibi ginta knaba ¢&o,
kies inflamitaj palpebroj ankora u duone fermi gadis, kaj poste
aldonis decide:

"Mi ne scias. Mi ne estis ja en la urbo por la sinj oro
doktoro..."

"Ah, mi scias, mi scias!" intermetis malpacience la sinjoro
patro. "Sed ci &eestis, kiam sinjoro Floriano revenis

posttagmeze el la urbo kaj rakontis, kiel li sukces is ce

la kuracisto. Mi volas scii, ¢u li diris, ke la kuracisto

alveturos je la deka a u je la dekunua?"

"Je la deka, sinjoro patro!" goje diris Ki &jo, ke li povas

servi iom la kolerantan sinjoron patron. "Li diris, ke plej
poste éirka U la deka li estos ceni.."

"Sed la deka jam pasis!" rimarkigis la sinjoro patr 0.

Ki gjo, rigardinte la u la ekzemplo de I' sinjoro patro, sed

preska 1 idiote, la horlo gon, da drigis:

"Sinjoro Floriano diris, ke la sinjoro doktoro pova s forveturi
el la urbo je la kvina posttagmeze. Kaj &ar oni bezonas kvin
horojn por atingi nin per la veturilo, do je la dek a tute
certe..."

"Mi scias, mi scias!" intermetis malpacience la sin joro patro.
"Kaj mi sendis jam anta 1 duonhoro la sinjoron Florianon sur la
senarban deklivon al la tri krucoj, por ke li rigar du, cula
doktoro jam alveturas. Sed la sinjoro Floriano long € ne revenas.
Kaj tial," li aldonis en la kategoria tono, "iru po r vidi, kion
li faras?"

"Mi?" ekbalbutis Ki &jo vidigante subitan konsterni gon.

"Nu, kiu alia?" rimarkigis bonanime la sinjoro patr 0. "Mi ne
povas ja foriri de la infano. Kaj krom ni du estas neniu en la
domo."

"Mi — mi — sinjoro patro —?" ekbalbutis Ki &jo denove, kaj

poste pli kura ge aldonis: "Mi ne povas..."

"Kial ci ne povas?"

"Mi, mi, mi ne vidas malproksimen..." senkulpigis s inKi ¢gjo
mallerte.

"Ne estas bezone, ke ci vidu. Sinjoro Floriano hava s falkajn
okulojn, kaj de la tri krucoj, kiam ekfulmas, oni v idas sur la
goseo en la malproksimon je unu horo. Li jam diros a [ci..."
"Sed mi — mi, sinjoro patro..." komencis Ki &jo en latono

&iam pli timema kaj kunmetinte la manojn li finis ko nsternite:

"Pro Dio mi petas vin — ne sendu min tien!"

"Al la diabloj, knabo, kio okazas kun ci?" kriis la sinjoro
patro kun la kolera ekmiro. " Cu ci frenezi gis?"



Kaj kun severa kategorieco li ordonis:

"En la momento estu post la pordo!"

"Pro la kompato de Dio, sinjoro patro," dolore ek gemis

Ki ¢jo, falinte sur la genuojn anta u li, "ne sendu min!

Mi — mi — timas."

"Malsa gulo," respondis kolere la sinjoro patro. "Dum kvin jaroj
li trakuras tage kaj nokte la arbarojn, éirka ula ¢éasdomo

kaj nun subite li timas kuri al la tri krucoj al la sinjoro
Floriano!... Levi gu! Kaj — kuru! A t micin..."

Kaj dume li etendis la manon, kvaza u li volus devigi i &jon per
Kla vangofrapo.

Morte timigita Ki &jo provas levi gi; sed lia konsterni §o estas
tiel forta, ke li tuj denove falas sur la genuojn k aj kun la
mieno kaj gestoj de I' turmentito li balbutas:

"Pro la kompato de Dio — sinjoro patro — mi — mi ti mas..."
"Kion?" intermetis la sinjoro patro, malla ttigante senvole la
ridon,"  Cu eble proksimi gas la uragano? Ankora u ne falis e é
unu guto. Kaj anta u ol komenci  §os pluveti a u ventegi — ci

estos denove hejme. A U éu citimas fulmon — tondron?"

"Ne, ne! Tion mi ne timas..." respondas Ki &jo pli memkonscie.

"Kion do? Parolu!"

"Mi — mi ne povas!" sonas la tremeganta respondo. " Kiel? Cu
ci ne povas paroli?"

"Jes!" certigas Ki &jo. "Mi ne povas paroli — mi ne devas..."

"Ci ne devas paroli? Kial ci ne devas?"

"Vi mem, sinjoro patro, malpermesis tion al mi...," respondis
nun Ki &jo malpli konsternita.

"Ah, tiu sensenca 507" deglitis al la sinjoro patro de la lipoj,

kiu jus rememorigis sin, ke oni jam unufoje parolis pri tio.
"Oh! sinjoro patro, tio ne estis sensenca j0!" oponis Ki &jo.

“La unuan fojon — eble... Sed mi — mi..."
Jen li haltis por la momento kaj poste aldonis deci de:

"Anta Ut mila nigra sinjorino aperis jam tri fojojn!"

"Ne balbutu!" ekkriis la sinjoro patro interrompant e lin.
"Ne, ne, sinjoro patro!" juris Ki  ¢jo. "La vivanta Dio en la
¢ielo min vidas kaj a udas, ke..."

"Estas jam sufi &e!" ekriis la sinjoro patro kaj akre ordonis:

"Levi gu!l"

Ki &jo obeis malkura ge kaj timeme éirka urigardis.

"Kaj parolu!" ordonas plie la sinjoro patro.

"Kiel mi volis al vi, sinjoro patro," komencis malr apide Ki  ¢jo,
“jam anta uhiera u rakonti..."



"Kaj mi interrompis cin post la unuaj vortoj, ke ci ne
parola éu!" intermetis la sinjoro patro.

"Mi eliris," da urigis Ki &jo ¢éiam pli kura ge, "anta  uvespere
kun malgranda Ema  &jo[11] — kiam li estis ankora u sana kiel

fi 30 — al la kaplo apud la fonto, post la unua senarba j0..."
"Kaj tie vi petolis, &u ne vere?"

"Jes, sinjoro patro, ni petolis!" konfesis sincere Ki gjo.

"Mi faris tiel (dume |i montris per gestoj, ke li e stis  éevalo
kaj Ema gjo la rajdanto) kaj — poste ni kaptadis papilietojn

por li..."

"Kaj Ema é&jo kuradis kun ci!" intermetis la sinjoro patro en la
tono de I' maldol garipro  éo.

"Ho ne, sinjoro patro!" certigis Ki &jo. "Ema ¢&jo ne Kuris.

Li sidis en la herbo anta u la kaplo kiel kokideto kaj sekvis

min sole per sia rigardo, kiel mi kaptas la papilio jn. Sed li
rigardis iel malgaje — eble éi tiel (dume Ki &jo mallevis

la kapon kaj imitis la malgajan mienon de I' fizion omio de
Ematjo) — ke mi kompatis lin... La papilietoj ne gojigis

lin kiel alifoje, gis mi kaptis al li la papilion kun la

mortkapo... Kaj kiam mi montras ginalEma ¢jo, Ema ¢&jo goje
eksaltis... Sed jen — mi ne scias, kiel kaj kial — li

montris per la maneto malanta ten... Kiam mi turnis min — hu!

frosto trakuris mian dorson kaj la papilio elglitis almiella
mano... En la densa j0 post la senarba 50 — proksimume du cent
pasgojn de ni — staris nigra sinjorino kaj éi tiel (dume li

imitis la misterajn signojn) i vokis nin per la signoj. Sed en

tiu & momento en nia éasdomo komencis la hundoj boji, kaj la

nigra sinjorino malaperis..."

"Sed éition ci volis rakonti al mi jam anta thiera u!"
rimarkigis la sinjoro patro, kiu a uskultis pacience.

"Sed vi, sinjoro patro, malafable krie interrompis min, ke mi
havis halucinacion — a u ke la sentoj min trompis — a u kio
do... Kiam mi poste la samon rakontis al sinjoro Fl oriano, li
mokis min. Li diris, ke tio estis neniu nigra sinjo rino, sed iu
virina  &o kolektanta sekajn bran éojna ufungojna i fragojn...
Sed tio ne povas esti! En la ¢irka uajo de nia casdomo mi
neniam vidis iun virina &on... Kiam mi diris tion al sinjoro

Floriano, li rediris, ke mi povas konvinki gi, Li diris,

ke — ironte denove en la arbaron — mi prenu kun mi iun
hundon..."

"Kaj éu ci konvinki §is?" intermetis la sinjoro patro preska u
scivole.

"Jes, mi konvinki gis, mi konvinki gis!" certigis la knaba éo
kun la mistera teruro.

"Kaj kiamaniere — mi petas cin?" demandis sarkasme la sinjoro
patro.

" Ci tiel, sinjoro patro!" ekparolis Ki &jo pli kura ge.

"Hiera 1t vespere, kiam vi sendis min al la vulpkavo, mi faj fe
alvokis Dianon. Kaj ni kuradis tra la arbaro. Sed | en subite,
mi ne scias kiamaniere, aperis la nigra sinjorino | a duan fojon
anta u mi... Kaj denove la frosto trakuris mian dorson — mi
tremis, kvaza t mi havus febron. Sed tamen mi jam ne ektimis

tiel, kiel anta thiera i kaj miinstigis Dianon kontra ula

nigra sinjorino..."



"Nu — kaj Diano?"

" Gi ekboijis kaj kvaza u furioza kuris al la densa j0...

Sed anta Ut ol 4giatingis la lokon, kie staris la nigra

sinjorino kaj vokis min per la signoj, la nigra sin jorino denove
malaperis..."

"Sed Diano? Kion faris Diano, kiam malaperis la nig ra
sinjorino?" demandis pli scivole la sinjoro patro.

"Vie & ne kredus, sinjoro patro!" respondis Ki &jo kun la
netrompebla certeco. "De la loko, kie malaperis la nigra
sinjorino en la densa 50, mi staris proksimume cent kaj duonon

pasgojn kaj mi vidis tute bone tra la arboj kaj la dens ajo, ke
Diano goje saltas kaj kuras éirka 1 io. Post la momento i
revenis al mi kaj flatis min, kvaza U gl estus trovinta iun

konaton en la arbaro."

"A 1 neniun!" rimarkigis la sinjoro patro, kiu kvankam

auskultante atente tamen ne kredis. "Videble anka U hiera uci
havis halucinacion, kiel anta thiera u."

"Ho, ne, ne! sinjoro patro — eterna Dio min a tdas kaj vidas,
ke mi parolas veron!" juris Ki  gjo.

"Ne juru!" admonis lin la sinjoro patro. "Malsa gulo, kial ci
prenis kun ci en la arbaron la bonan Dianon, kiu se néese vagas
libere kaj bojas preska U neniun. Kial ci ne sen éenigis la
furiozan Neron? Tiu certe ne saltadus goje ¢irka 1 la nekonata
persono, se tiu estus efektive en la densa j0."

Sede étiu éikontra udiro ne embarasigis Ki &jon.

"Eble, eble!" rimarkigis tiu &i  sanceli ge, sed tuj poste li
aldonis decide:

"Sed kredu, sinjoro patro, ke e ¢ la furioza Nero ne farus

malbonon al la nigra sinjorino.”

" Cu efektive?" ekmiris la sinjoro patro ne kredante. "Kial do?"
Tiun éifojon Ki &jo ne respondis la demandon rekte, sed iel

malrekte, dirante:

"En la pasinta nokto la nigra sinjorino aperis anta umila
trian fojon."

"Sedla ukiociju gas, ke e & la furioza Nero ne difektus

8in?" insistis la sinjoro patro.

"Nu — mi ne scias tion!" respondis la demandito, vi digante
videblajn embarasojn. "Sed en la pasinta nokto... E ble vi
memoras, sinjoro patro, ke hodia U en la nokto &iuj tri hundoj
furioze boijis?... lli vekis min... Mi levi gis, por rigardi,

kio okazas... Kaj kiam mi staras apud la fenestro k aj
rigardas la korton — la luno estis post la nuboj — mi vidas
en la duonlumo, ke sur la tordolinia roka vojeto de la tri
krucoj — sur la senarba deklivo kuras iu ombro... P ost la
momento 5telproksimi gis tiu ombro al la posta pordeto en

la barilo, kaj mi ekvidis la nigran sinjorinon — la trian
fojon... La frosto trakuris mian dorson. Mi volis e kkrii, sed
mi ne povis. Kaj mi staris tiel kvaza u stoni ginta kaj rigardis

la korton... La bojado de I' hundoj éesis —anka i Nero, kiu
anta e minacis dis siri la éenon — silenti gis... Poste mi

vidis, ke la nigra sinjorino stelproksimi gis gis tien



éi—altiu ¢&i fenestro (dume montris Ki &jo la grandan

fenestron rigardanta la korton, tra kiu oni povis v idi el la
cambro gis la tri krucoj sur la senarba deklivo) kaj rigard is
internen..."

La sinjoro patro estis konvinkita, ke estas tute ne eble, ke
fremdulo povu en la nokto stelproksimi gi en la korton kaj al

la fenestro — éar en la korto tute libere kuras du hundoj kaj

la tria, plej furioza, estas ligita al la &eno apud la pordo,
tra kiu, la u la rakonto de Ki &jo, la nigra sinjorino eniris la

korton. Sed malgra u tio tamen li demandis ankora u Ki ¢jon:
"Kaj kion ci vidis plie? Kiel kondutis la nigra sin jorino?"
"Nu — &i malaperis," respondis la demandito kun la konvink a
certeco, "same, kiel 8i estis aperinta — kiel ombro..."

Nur post tiu ¢&i lasta eldiro la sinjoro patro tute

konvinki  gis, ke ¢&i tie estis ia optika trompo; a tu ke Ki  ¢jo
havis ian halucinacion.

"Jen ci vidas, ci havis ja denove halucinacion!" li rimarkigis
bonkore, "a U la hazarda bojado de I' hundoj vekis cin el la

profunda dormo kaj en la dormemo gajnis al ci, kvaza U ci estus
vidanta —"

"Ho, ne, ne, sinjoro patro — eterna Dio vidas kaj a udas

min, ke mi parolas la veron!" intermetis Ki &jo kaj ripetis

la certigon: "La nigra sinjorino aperis anta U mi jam trian

fojon — trian fojon —"

"Eh, sensenca  j0j!" grimacis la sinjoro patro, kiun jam lacigis
la babilado de I' knaba &o pri la optika trompo.

"Sed nun estas nenia helpo!" li aldonis kategorie. "Cidevas iri
por vidi, kion faras sinjoro Floriano."

Ki &jo, kiu rekonscii gis iom dum la interparolo, post tiu éi
ordono denove konsterni gis.

"Pro la kompato de Dio — sinjoro patro!..." li ek gemis,
kunmetante denove la manojn.

"Timemulo! Rigardu!" diris la sinjoro patro admone kaj

preninte la knaba &on je la mano, trenis lin al la fenestro,

rigardanta la korton. "Rigardu! Kiam ajn ekfulmas, oni vidas de
tie &i gis latri krucoj sur la senarba deklivo. Kaj se ci

prenos kun ci la hundon, gi flarsentos la homon kaj — se ci
volas — anka 1 la nigran sinjorinon je kvin cent pa 80j..."
"Dianon kaj Vulkanon havas sinjoro Floriano!" kontr atdiris
ganceli ge Ki ¢&jo esperante, ke la sinjoro patro tamen

moli gos.

"Sen &enigu Neron!" ordonis la sinjoro patro.

"Ne, ne, sinjoro patro!" ek gemis konsternita Ki éjo.
"Mi — mi..."
Sed li ne finis la balbuton. Lia natura kaj tamen t iel ridinda

timo fine indignis la sinjoron patron.

"Sufi &e," li kriis kun tiel kategoria severeco, ke estis neeble
plu kontra  dustari. "En la momento estu post la pordo!"

Ki ¢jo, tremante per la tuta korpo kaj vidigante mortan timon,



ateliris timeme al la pordo.

"Kaj tie &i— prenu  éitiun &evaltukon!" diris la sinjoro

patro. "Se pluvegus... Mi pensas, ke jam gutas."”

Ki ¢jo stelirante revenis, prenis la éevaltukon, jetitan sur
la apogilo de la proksima se g0, metis gin sur la kapon kaj
stelirinte al la pordo, malfermis gin kaj klakante per la

dentoj eliris en la korton.

Sinjoro patro, kiu nube silentante rigardis la kond uton de
Ki gjo, aliris al la sojlo de I' malfermita pordo por v idi, kion
faras la knaba ¢o.

Sed pro la tuta mallumo li vidis nenion. Post la mo mento li
eka udis la ektinton de la &eno, poste la gojan ekbojon kaj
fine la furiozan bojadon de granda hundo.

Jugante la 1 tio, ke Ki &jo plenumis lian ordonon, li kriis en

la mallumon:

"Tiel, Ki &jo, tiel™

Kiam ekfulmis poste, kaj la sinjoro patro vidis, ke Ki éjo jam
foriris kun la hundo, li kriis ankora u unufoje:

"Ki ¢&jo! Ki  ¢jo! Ne iru sur la vojo por la veturiloj! Iru
renkonte al sinjoro Floriano sur la roka vojeto!"

Kaj vidante ée la plej proksima ekfulmo, ke Ki &jo plenumis
anka u tiun  é&iordonon, li cedis, fermis la pordon kaj
enprofundi  ginte en la pensojn li aliris al la tablo kaj apogis

la manon sur unu gia ekstrema  jo...

* * * * *
La duonridinda sceno, dum kiu la sinjoro patro por kelke da
minutoj estis forgesinta la staton de I' aferoj en la domo,
preska t subite éesis interesi lin.
Momenton li staris sendecide, fikse rigardante la p lankon rekte
anta u si. Subite, levinte la kapon, li turnis gin al la
horlo §o.
"Kiel limake trenas sin tiu tempo! Ciu sekundo fari gas
minuto!" trakuris en lia cerbo.
En tiu momento ekstere la ventego surde ekbruis, kv azatu de
malproksime estus alveturanta veturilo.
La sinjoro patro momenton stre &e a tskultis kaj konvinki ginte,
ke la vento sole ek gemegis, denove enprofundi gisenla
pensojn.

Sur la viza go de I' maljuna viro denove aperis la maltrankvila
zorgemo.

"Beda urinda, beda  trindega infano!" li diris malla ute. " Gi
ku das senmove — kvaza 1 §i dormus trankvile... Kaj dume...

Oh, kia pena levi gado de la brusteto kaj kia malfacila,

fajfanta spirado!... — Ah, Dio, Dio — preska u 3ajnas al

mi, ke  gi ku &as jam mortanta — en ridigeco..."

En tiu momento post la pordo de I' koridoro, el kiu anta u kelka
tempo estis ganceli ge alveninta la dormema Ki &jo, eksonis
surda sono, kvaza U iu en la mallumo singarde palpanta homo



estus kunpu i ginta kun io.

La sinjoro patro klinita super la tablo, rekti gis kaj

ekrigardis al la nomita pordo.

Sen embarasoj li aliris al la pordo, malfermis gin kaj demandis
en la mallumon:

"Kiu estas &i tie? Sinjoro Floriano, &u vi estas &i tie?"
Anstata  respondo eksonis la pene malla utigataek  gemo el la
malluma koridoro.

"Kio okazis? Kial vi malrapidas?" demandis rapide k aj kun la
modera ekmiro la sinjoro patro, rekoninte Florianon la ula

ek gemo.

Kaj ne atendante la respondon li alpa gis al la tablo, prenis de

gi la lampon kaj eklumigis la koridoron.

"Kio okazis?" li ekmurmuris surprizite. "Sinjoro Fl oriano sur la
tero?"

Starigante la lampon sur la se gon apud la pordo, li diris

malla ute:

"Atendu, atendu! Mi helpos vin!"

Poste li eniris la koridoron, sed tuj denove reveni senla
éambron; dume el la koridoro eksonis tremeganta mala grabla vira
vo &0, akcentiganta pene kelkajn

silabojn:

"Ah — mi dankas, sinjoro patro — estas jam bone... En
la mallumo iel mi sole ek sanceli gis..."

Dume, kiam la sinjoro patro, preninte la lampon de

I'se o apud la pordo starigis gin denove sur la

tablon — eniris — guste sanceleniris — el la koridoro

enla &ambron viro éirka ue kvardekjara, malgracia, de
nesimpatia fizionomio, havanta sur si simplan vesto n de
I' arbara adjunkto.

Lia dekstra vango kaj la amba i manoj estis sangmakulitaj; la
vesto kaj la ¢apelo malpurigitaj de la koto, kvaza u ili estus
rulintaj en gi.

Se oni ne vidus la u lia mieno, ke li ka gas doloron per &iuj
fortoj, oni povus ju gi, ke la homo estas tute ebria.

Kiam la viro eniris, ekparolis la sinjoro patro ank ora i duone
turnita de li:

"Anta Ut la momento mi sendis Ki &jon, sinjoro Floriano, al la
tri krucoj. Sed dume vi estas jam tie ai"

Turninte sin al la alveninto kaj rimarkinte lian be daurindan
situacion, li ekmiregis:

"Pro Dio, kio okazis? Cuvi..."
"Nenio, tute nenio!" respondis murmurante la sinjor o Floriano,
kies maldekstra vango estis turnita al la sinjoro p atro.

"Sinjoro doktoro — jam alveturas..."

"Efektive?" rimarkigis kontente la sinjoro patro ka j kun la



zorgema ekmiro demandis:

"Sed kio okazis al vi?"

"Nenio, tute nenio, sinjoro arbaristo!" senkulpigas sin
Floriano, poste interrompe kaj tremegante li raport as:

"Post kelke da minutoj la sinjoro doktoro estos ¢itie. De la
roka balkono — éirka ue tri cent pa gojn de la tri krucoj — mi

ekvidis — tri fojojn, kiam ekfulmis, la proksimi gantan
veturilon..."

"Mi dankas vin, sinjoro Floriano! Sed kio okazis al vi?"
"Nenio, tute nenio!" ripetas la demandito, unutone akcentigante
kelkajn silabojn, kvaza u por la klara el parolado mankus al li

lasufi éanombrodaanta  uajdentoj.

Samtempe li volis ekiri; sed li sole ek ganceli gis.

"Vi  ganceliras! Kio okazis al vi?" insistis zorgeme la

arbaristo.

"Nenio, tute nenio!" murmuris kun la laciga unutone co la sinjoro
Floriano kaj volis aldoni ion; sed li diris sole ke ke da
vortoj:

"Sinjoro doktoro sendube..."
Ce tiuj &ivortoj li turnis sin al la arbaristo tiamaniere, ke
tiu  éi ekvidis lian sangmakulitan viza gon kaj interrompis lian
parolon per la vortoj:

"Vi estas ja ne sole malpurigita de la koto, sed an kau
sangmakulita..."

"Jes, mi estas sangmakulita..." ripetis apatie la s injoro
Floriano, rigardante siajn sangmakulitajn manojn.

" Cu vi faletis?" demandis kompate la arbaristo.
"Ne, ne!"
"Kio do okazis? Parolu!"

"Mi falis de la roka balkono!" konfesis fine kun la vira honto
la sinjoro Floriano.

"Sed tio tamen estas ne klarigebla!" kontra udiris la arbaristo.
"Dum la momentoj, kiam ekfulmas, estas ekstere pres kau tiel
lume, kiel dum la tago. Kaj vi, viro tiel singarda, lerta, kiu
anka u en la tuta mallumo..."

Tiel parolante li proponis per gesto al li la se gon, mem
starante.

"Kaj tamen tiel okazis!" ekmurmuris la sinjoro
Floriano, sidi gante pene sur la se gon.

"Sed kiel — kiel tio povis okazi? Klarigu al mi tio n!"
"Mi ektimis!" sincere konfesis la sinjoro Floriano.
"Kiel? Vi, viro tiel forta, kura ga—"

"De I' teruro kaj konsterni 0o mi perdis por la momento



la konscion!" konfesis la gajne kura  ga arbara

adjunkto.
"De I' teruro kaj konsterni §0?" ekmiris la arbaristo,
nekredante la propran a tudsenton.

"Jes, sinjoro patro... Kial mi ne dirus la veron?..

"Kaj kia estas la ka 1zo?" demandis subite la arbaristo kun la

akra severeco. "La tuja perdo de I' sentoj — la ter uro kaj la
konsterni §o — ¢io tamen devis havi ian ka tzon."

"Kompreneble!" respondis firme la sinjoro Floriano. "La sango

rigidi gis ¢éetio al mi..."
Poste kvaza 1 konsiderante, &u konfesi éion a i ne li aldonis:

"Anta U mi, sinjoro arbaristo — kial mi ne dirus

tion — simile kiel anta u Ki &jo — aperis la nigra
sinjorino..."

La efiko de tiuj &i vortoj estis tiel eksterordinara, ke

la arbaristo rigidi gis, kvaza 1 oni estus komunikinta al li

raporton tute neatenditan.

" Cu anka 1 vi, sinjoro Floriano?" li ekriis kun la malafabla

severeco kaj maldol éaripro  ¢o. "La viro, kiu kun mia mortinta

filo dum pli ol dudek jaroj tage kaj nokte trairadi S éiujn
éirka wajn arbarojn, profunda jojn kaj intermontojn — éu

anka i vi kredas tian malsa gan fabelon, kiel la malsa ga

Ki ¢jo?"

Sed e étiu  éiakraripro &0 ne detimigis la arbaran adjunkton.

"Mi ne kredas, sinjoro patro!" li respondis serioze kaj en la
tono tute konvinka. "Sed estas malfacile ne kredi, kiam la homo
per siaj propraj sentoj — konvinki gis."

"Kaj é&u vi konvinki gis?" intermetis grimace la arbaristo. "Kaj

kiamaniere, mi petas vin — kiamaniere?"

"Mi ¢&ion rakontos simple kaj sincere!" komencis la konfe son
la sinjoro Floriano. "Kiam starante sur la stona balkono mi
ekvidis en la malproksimo la alvenantan veturilon, mi volis
konvinki  gi ankora 1t la trian fojon. Tenante la manplatojn super

la okuloj mi fikse rigardis la lokon, kie gl jus povus esti,

kaj mi atendis la ekfulmon. Post la momento efektiv e ekfulmis,
du fojojn. Unue mi ekvidis la veturilon kaj la alia n fojon,
hazarde rigardinte al la tri krucoj, mi vidis en la interspaco
deducentpa  30jtute klare, ke apud la meza kruco levi gis
nigra staturo de I' virino kaj — kiu etendis la man ojn..."
"Halucinacio, simpla halucinacio!" kontra tstaras la arbaristo

kun la glacia trankvilo. " Cu vi ne havis hundojn?"

"Mi havis Dianon kaj Vulkanon — amba u ligitajn al unu rimeno.

Kaj mi konfesas — la amba t hundoj jam anta u la momento

flarsentis ion..."

"Kaj éu viinstigis ilin kontra U la teruriga fantomo por
konvinki  gi, &u tio ne estas simpla halucinacio?"

"Mi ne instigis ilin..."

"Nu, jen vi vidas!" intermetis kun la kontenti §o la arbaristo.



Sed la sinjoro Floriano ekskuis la kapon, dirante:

"La hundoj el giris sin el mia mano..."

“Nu, kio okazis?"

"Kaj furioze bojante ili kvaza u vetkuris al la tri krucoj..."
"Kaj kio poste?"

" Cirka 1iie regis tuta mallumo!" komencis la sinjoro Floriano

konfesi la éefan ka tzon de sia konsterni go."Mia 1udis sole

la bruadon de I' vento kaj la bojadon de I' hundoj. Subite la
bojado moderi  gis kaj post la momento tute éesis. Kaj kiam

poste denove ekfulmis post kelke da sekundoj, mi ek vidis apud la
meza kruco duone levi gintan, malluman staturon de I' virino kaj

apud siaj piedoj sur la ventroj rampantajn amba t hundojn. Kaj
nur en tiu &i momento tiel atakis min la teruro, ke forgesinte,

kie mi staras, senvole mi cedis kaj falis en la den sajonen la
profunda 50 sub laroko."

"Kaj kion faris la hundoj? Cu ili restis apud la tri krucoj?"

demandis la arbaristo nekredante ankora 1, kiam la sinjoro

Floriano finis sian simplan rakonton.

"Kiam post pli longa tempo mi rekonscii gis," respondis la

adjunkto, "mi a udis ilin vagi éirka 1 mi. Mi ekfajfis — kaj

ambau alkuris al mi..."
"Kaj é&u vine iris poste al la tri krucoj?"

"Mi e & ne ekpensis pri tio!" konfesis la sinjoro Floriano ."De
la teruro mi estis preska u sen konscio kaj tiel vundita falinte

de la roko, ke neniigante la doloron sole kun peno mi atingis la
casdomon kaj falis ankora t en la malluma koridoro."

"Nu, tiel, kara sinjoro Floriano!" konvinke kaj bon kore
respondis la arbaristo. "Fine ni alvenis feli ce—alio
saga."

"Kion vi pensas, sinjoro patro?"

"Se vi tuj sekvus la amba t hundojn al la tri krucoj, vi

konvinki  gus tute certe, ke tio — kio gajnis al vi malluma

staturo virina — estis sole simpla halucinacio. Kio n vi
pensas?”

Tiuj vortoj estis parolataj kun tiel serioza konvin ko, ke fine
la sinjoro Floriano mem komencis dubi pri la mister a fantomo.
"Estas eble!" estis ¢io, kion li diris en la tono de I' homo

duone konvinkita.

"Nu tiel!'" diris kontente la arbaristo, kaj poste a Idonis
zorgeme:

"Sed nun, kara sinjoro Floriano, rapidu lavi vin ka j

ku &i gu! — Mi ne bezonas plu viajn servojn. Ki &jo, kiam li

ne trafos vin apud la tri krucoj, revenos post la m omento
kaj faros, kio estos necesa.”

La arbaristo preninte de la tablo la lampon, lumigi s al

li la koridoron kaj post la momento diris al li en la tono

de I' bonkora intimeco:

"Se vi bezonos ion, sinjoro Floriano, komuniku tion al mi!"



La arbaristo ferminte la pordon post sia foririnta adjunkto,
alproksimi  gis &telirante al la tablo kaj stariginte sur gin
la lampon, enprofundi gis en la pensojn.

En lia cerbo turnis sin pensoj, kiuj estis en la pl ej granda
rilato kun la alveturo de la kuracisto.

Unue li ekpensis, ke fine proksimi gas la decida momento,

kiam li scii gos pri la malsano de I' infano, &u §i estas
resanigeblaa  une.

Kaj mirinde.

Anta 4 la momento li deziris ankora 1, ke la kuracisto estu jam

¢&i tie kaj diru pri la malsano sian sinceran opinion — sed
nun kiam la kuracisto estas jam sole kelkcenton da pasoj de la
domo, &ajnas al li, la turmentato de la zorgoj, ke alvetur as ne
la konsolanto, sed la demono, kiu sangos la doloran, sed tamen
ankora i esperdonan, kvankam gajne, malcertecon per unu vorto,

per unu gesto en la neniigeblan senesperon.

Dume preska u senvole li ateleniris en la malanta ton kaj de la
interspaco de kelke da pa §0j rigardis la infanon ku gantan sur
la lito kaj kvaza U jam mortantan.

"Sed kial — kial mi estas tiel alligita al tiu &i kreita j0?"
li ekpensis. "Kio estas por mi tiu ¢ibeda trinda, apena
kvinjara vermeto kun la malpreciza spirita fizionom io anstata 1
la matura filo, kiun mi edukis mem, kun kiu mi vivi s sub unu
tegmento pli longe ol kvardek jarojn, kiu dum tiu | onga tempo
estis ne sole bonega filo, sed anka 1 mia bonega amiko — kaj

super kies sangmakulita kadavro tamen mi ne ellasis e éunu
larmon?...

Kiel klarigi, ke mia koro ne kunpremi gis e & unufoje cela

plej terura katastrofo, kiu povas trafi la patron; ke mi staris
kun la nuba obstino kaj la maldol &e dolora rezignacio apud la
kadavro de mia filo kaj apud lia tombo, kaj kontra teke cela
simpla ekpenso pri la suferanta nepo gajnas al mi, kvaza U jam
jam la larmo eni gas en mian okulon?..."

Li turnis sin rapide de la lito kaj stelirante denove al la

tablo en la anta uo li meditis:

"Sed tiaj estas preska u éiuj homoj," li ekpensis. "Nian

spiritan staton a u la humoron ni scias kompreni almena u
malklare, sed la ¢efa kaj propra ka tizo tamen restas por

ni enigmo... Sen la bonega filo, kun kiu dum longaj tempoj

mi kune  guis &iujn plezurojn kaj dolorojn de la vivo, mi

vivas kaj povas vivi, kvankam en la rememoroj plej doloraj.
Sed se la kruda sorto forrabus al mi tiun ¢i lastan

kreita jeton, vere — mi ne scias..."
En tiu momento li estis interrompita en siaj medita doj.

Ekstere,a 1 enlakorto a i anta U la korto, eksonis ekkrio,
kvaza 1 iu terurigite kaj konsternite krius helpon.

La arbaristo stre &e a tuskultis kaj kiam post kelke da sekundoj
la ekkrio ripeti gis, li ekpensis, ke eble Ki &jo krias.

Rapide li alpa gis al la fenestro kaj rigardis la mallumon.



Kaj anka u kiam ekfulmis post ne longe, li rimarkis neniajn

postesignojn de Ki éjo.

Sed jen subite malfermi gis la pordo, kaj en la &ambron enkuris
Ki &jo — kun la malseka éevaltuko sur la kapo kaj la mieno de
nesuperebla teruro.

Tremante per la tuta korpo li rigardis éirka 1 si.

"Kio estas?" alparolis lin trankvile kaj kun la akr a akcento la
arbaristo.

"Pro la kompato de Dio, sinjoro patro — sinjoro pat ro..."
tremante parolis Ki &jo; sed li tuj haltis vidigante mortan

timemon.

"Kio okazis?" demandis pli severe la arbaristo, pro ksimi ginte
je kelke da pa g0j al la knaba éo.

"Ah, sinjoro patro —" balbutis Ki &jo tremante, "apud la tri

krucoj — mi — mi — beda urinda Nero — oh!"

Post éi tiuj vortoj li falis kvaza u senkonscie teren; sed tuj

poste li denove levi gis kaj rigide rigardis tra la pordo, kiun

li ne estis ferminta, en la mallumon.

En tiu momento ekfulmis kaj samtempe de malproksime estis
atidata la ekbojo de I' hundo.

"Nero estas proksimume cent pa gojn de la éasdomo. Mi rekonas
ginla U la ekbojo!" rimarkigis la arbaristo. "Kion ci do

balbutas?"

Kaj imperative li aldonis:

"Almena u fermu la pordon!"

"Fermu — fermu!" balbutis Ki &jo, klakante per la dentoj kaj

éirka urigardante, kvaza u li ne estus kompreninta.

La arbaristo alpa gis mem al la pordo kaj kolere ferminte gin
ekrigardis kun la nuba severeco Ki &jon, kiu etendante la manojn
balbutis ian sensenca jon.

Poste svinginte kolere la manon, malla utigite sed kategorie li
ordonis:

"Nun parolu! A u—"
Ki ¢&jo cedis kaj eligis la okulojn.

" Cu denove — la nigra sinjorino?" moke rimarkigis la
arbaristo.

Ki &jo — klakante per la dentoj — senparole jesis per | a
kapo; kaj poste pli kompreneble komencis:

"Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta..."
“Nu, kion?"

"Kiam mi estis proksimume cent pa gojn de la tri krucoj,
daurigis Ki &jo, "ekfulmis neatendite kaj — la nigra
sinjorino aperis — jus apud la meza kruco —"

"Kaj kion faris Nero?" demandis insiste la arbarist 0. "Per



kelkaj saltoj gi atingis la nigran sinjorinon kaj komencis
flati 8in" — raportis Ki &jo kaj tremante aldonis

"Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta..."
"Kaj éu ci forkuris?" ekridis la arbaristo.

Ki &jo jesis sincere kaj senembarase, sed poste kun la mieno de
I' konsterni go aldonis:

"Kaj kiam mi min turnis preska Ut apud la éasdomo, mi vidis, ke
la nigra sinjorino iras sur la vojeto post mi..."

" Cu vi frenezi gis amba u? Ci kaj la sinjoro Floriano —"
rimarkigis kolere la arbaristo.

" Cu sinjoro Floriano — anka i —?"demandis Ki  &jo mirigite.
En tiu momento estis a tudata de ekstere la malklara bruo de

I' proksimi ganta veturilo, kio igis la arbariston fari la

konforman ordonon.

"Estas jam sufi &e da balbuto. Nun iru kaj zorgu pri la hundoj;
por ke ili ne boju, kiam la kuracisto enveturos en la korton —."

Ki &jo denove vidigante la konsterni gon haltis kvaza u
konfuzita.

"En la momento estu post la pordo!" komandis la arb aristo kun
plej granda severeco, sed tuj aldonis pli modere:

"La pordon lasu malfermita!"

Nur poste Ki  &jo malrapide obeis kaj malaperis en la mallumo en
la korto.

La arbaristo poste alpa gis al la sojlo de I' malfermita pordo

kaj rigardante la mallumon li demandis:

"Nu, kio? Cu estas iu tie ai?"

"Nenie — neniu!" respondis Ki &jo per timigita vo coella
mallumo.

"Nu, ci vidas — ke tio estis denove simpla halucina cio!"
trankviligis Ki &jon la arbaristo. " Cucinea tdas, ke Nero
vagas ie apud la pordo?"

Ki &jo ekfajfis, kaj poste estis a tudataj la kurado kaj la

tintado de I &eno.

"Sed nek fermu, nek alligu Neron. Restu kun gi, giskiamla
sinjoro doktoro estos enirinta en la éambron. Poste lasu Neron
vagi denove libere kaj revenu &i tien — &u ci komprenas?"

"Mi komprenas, sinjoro patro!" respondis Ki &jo duonla tte,
okupante sin ekstere per Nero.

Preska  en la sama momento silenti gis anka U la malklara bruo
de I' alveturanta veturilo. La U ¢&io la avizita kale go kun la

kuracisto enveturis en la korton kaj haltis...

* * * * *

La arbaristo ne ferminte la pordon, kondukantan al la korto,
aliris al la tablo, prenis la lampon kaj rapide for iris en la



koridoron renkonte al la kuracisto.

Post kelke da sekundoj en la koridoro aperis la kur acisto,
akompanata de la ko &ero en malseka mantelo.

"Bonan vesperon, sinjoro arbaristo — se mi memoras, sinjoro
Podhradsky[12]..." diris la kuracisto enirante.

"Via servanto, sinjoro doktoro!" respondis la arbar isto
starigante sur tablon la lampon, per kiu li lumigis la

koridoron anta i la alveninto.

"Tiel, Marteno!" turnis sin la kuracisto al la ko éero. "Ne
maljungu la éevalojn — sendube ni tuj denove forveturos."

"Estos plej bone," rimarkigis la arbaristo, "se vi enveturos
en la veturilejon anta tla eéasdomo, por ke la éevaloj estu
girmitaj kontra u la pluvo.”

La ko ¢ero metis la mankofreton, kiun li portis, sur la se gon
kaj malproksimi gis senparole.

Anta 1 lia foriro alvokis la arbaristo Ki &jon, kiu la U éio
spionis la alvokon apud la malfermita pordo. Li eng litis kiel
angilo en la éambron, fermis la pordon, riverencis anta ula
kuracisto la U la signo de I' arbaristo kaj foriris post la

ko &ero.

La kuracisto, forta, meztalia sesdekjarulo kaj kun la serioza,

preska t mal goja mieno, staris dum kelke da momentoj sen kia
ajn intereso.

"Volu pardoni, sinjoro doktoro," ekparolis la arbar isto, kiam li
estis sola kun la kuracisto, " éar en tiel maloportuna tempo kaj

dum tiel malbela vetero —"

"La devo estas plej grava!” rediris la doktoro. "Ni kuracistoj
estas kutimintaj al pli malbonaj malagrabla 50j. Unue mi devas
peti pardonon de vi, sinjoro Podhradsky, éar mi ne forveturis

tuj al vi. Por iom da tempo detenis min la neprokra stebla kaj
samtempe dan gera operacio, per kiu estis savita la vivo —"

Sed li ne finis la parolon kaj interrompis sin mem per la
demando:

"Sed kie estas la paciento?"

Alpa sinte poste al la infanlito li rimarkigis kun la gla cia
trankvilo:

"Sendube la difterito..."

"Sed sen la febro, sinjoro doktoro —" aldonis la ar baristo,
stelirante maltrankvile post la kuracisto.

"Jes — sen la febro!" ripetis la kuracisto unutone. "Eble
anka i an gino... Nu, ni vidos!"

"Vie & ne kredus, sinjoro Podhradsky, kiel mi estis mirig ita
de via sendito," aldonis pli vigle la kuracisto.

"Kiamaniere, mi petas?"

"Kiam li eniris kaj elbalbutis kelke da vortoj, mi konjektis, ke
mi havas anta 1 mi iun senta tgulon..."



"Kompreneble — tian impreson faras &iam la sinjoro Floriano
en la unuaj momentoj."

"Sed en kelke da minutoj mi konvinki gis,"da  urigis la

kuracisto, "ke li estas viro inteligenta. Li komuni kis al mi la
simptomojn de I' malsano kun tiel detala gusteco, ke mi tuj
rekonis difteriton a i an ginon."

"Volu ne miri, sinjoro doktoro!" klarigis Podhradsk y."Enla
solejoj, kia estas la nia, estas libro la plej fide la amiko.
La sinjoro Floriano estas en la liberaj horoj, prec ipe dum la
longaj vintraj vesperoj preska u tia diligenta, persistema kaj

pasia leganto, kia estis mia filo."

"Nu, ni vidos, &u via diagnozo estis gusta!" rimarkigis
malvarme la kuracisto, alpa 8is poste al la infanlito, rigardis

esplore la infanon, ekzamenis la pulson kaj klini ginte super
gi esplore a uskultis.

"La diagnozo estis gusta," li raportis post la mallonga pa tizo.
"La tuta faringo estas brulumita — la spiro interro mpe
fajfanta — la pulso malforta —"

"Kaj ¢&u oni povas esperi — sinjoro doktoro —?" demandis | a
arbaristo kun la plej dolora mieno.

La kuracisto denove levis la sultrojn.

"Vi estas viro inteligenta, sinjoro arbaristo," ekp arolis
poste la kuracisto, "mi ne havas la ka tizonka sianta tuvila
eblan katastrofon; la infano estas jam preska U sen éese sen
konscio..."

"Pro la kompato de Dio!" ek gemis Podhradsky atakata de la
doloro.

"Sed tamen oni povas esperi, gis la spiro ne &esos tute,”
rimarkigis trankviligante la kuracisto. "Ni provos nun la lastan
medikamenton — la plej fortan!"

La arbaristo, vidigante la dispremitecon, eksvingis senparole la
manaojn.

"Ni ne devas plu prokrasti e & unu momenton!" rimarkigis la
kuracisto, poste rapide aliris al la se go en la anta ton,

sur kiun la ko ¢ero estis metinta la mankofreton, malfermis

gin, elprenis botelon kun medikamento kaj denove rev enis al la

infanlito.

Doninte la medikamenton al la infano, rimarkigis la kuracisto:
"Se ni ne sukcesos en la plej mallonga tempo per la generala
incito de jam senfortigita organismo liberigi la tr aheon de la
sufokanta muko, tiam restos sole — la operacio..."

"Operacio?" ripetis Podhradsky malklare, kvaza u li ne estus
kompreninta la sencon de I' vorto.

"Por tiu celo la infano devus esti transportota en la urban
malsanulejon —" aldonis la kuracisto.

"Ol permesi la infanon kripligi por éiam —" intermetis la
arbaristo kaj kun la pasia forteco aldonis: "Ne, ne — neniam!"

La kuracisto levis la sultrojn.



"Cetere, sinjoro Podhradsky," li ekparolis, "mi dir os al vi

sincere la veron — la stato de I' infano estas plen mezure
kriza. La infano estas jam tiel senfortigita, ke an kat la lasta
rimedo &ajnas al mi tute vana. La infano povus facile morti al
ni sub la tran ¢ilo."

"Kion do fari?" ek gemis malespere la maljunulo.

" Car la naturo ofte faras miraklojn, kiujn neniu aten dis,"
ekparolis denove la kuracisto, "kaj la ebleco de I subita
sango estas  ¢iam atendebla, restas nenio alia, ol — atendi

trankvile kaj konfidante la resanigantan forton de I' naturo.
Lasu, sinjoro arbaristo, la infanon nun al gia neniigebla sorto
kaj samtempe kiel viro preparu vin anka u al la katastrofo!..."

"Oh!" ek gemis la arbaristo kun la plej dolora mieno kaj
ek sanceli gis.

La doktoro rigardis lin momenton kun trankvila komp ato; poste li
diris:

"Se vi permesos, sinjoro arbaristo, mi atendos tie éiankora
kelkan tempon, por ke mi konvinki gu pri la efiko de la lasta
medikamento. Se la efiko ne venos a U se ne aperos almena u

giaj simptomoj post la duonhoro, tiam kia ajn helpo estos tute
vana."

Dume la amba i interparolantaj viroj ne rimarkis, ke ekstere la
uragano fari gas ¢&iam pli furioza.

Fulmoj kaj tondrado alternis &iam pli rapide kaj pli forte.

lafoje anka 1 la forta ventego alpremi gis al la fenestroj kaj

la forta pluvego vipis ilin kvaza u hajlo.

Post la lastaj vortoj de I' kuracisto vidigis la ar baristo

fortan animan eksciton kaj samtempe la penon neniig i gin.

Kaj meditante, kvankam kun la akcento treege dolora li diris:
"Kontra 1 la sensenta naturo estas nenia rimedo — kaj

plej malmulte imponas al la naturo la doloro, e & laplej
malespera... Ni &iuj estas sub gia potenco —"

"Jes, kompreneble — &iuj!" intermetis maldol &e la doktoro.
"Kvankam mi mem ne estis indulgita de similaj katas trofoj..."

" Cu anka 1 vi, sinjoro doktoro!" demandis kompate la arbarist 0.
Dume la kuracisto sidi gis en la apogse gon, turninte la dorson

al la pordo, kondukanta al la koridoro kaj rigardan te la grandan
fenestron al la korto.

Ankat la arbaristo ekiris senparole, sed ganceli gealla

tablo kaj sidi gis enla se gon rekte kontra i la doktoro tiel,

ke per sia korpo kovris al li parton de I' fenestro

Momenton da tiris la turmenta silentado.

Fine la kuracisto, dezirante interparoli, komencis paroli:

"La e¢irka wajoestas éarmori éa. Mi estis ankora U neniam éi

tie. Sed kiam mi alveturadis kaj al apartaj, kvanka m nesufi ée
fortaj fulmoj lumigis iafoje la pejza gon, mi devis konfesi, ke

mia filo estis prava priskribante iam al mi la pejz agon kiel

veran paradizon..."



"Sinjoro filo?" rediris la arbaristo sen kia ajn in tereso, fikse

rigardante la pordon kondukantan al la koridoro.

"Jes," respondis la kuracisto. "En la pasinta a ttuno li estis
&i tie — invitita al la éaso — kaj li rakontis —"

Dum éi tiu parolo aperis Ki &jo, kiun la arbaristo jam

anta ue alvokis, tute silente sur la sojlo post la dorso de
I' kuracisto.

Podhradsky levi ginte faris simplan signon per la mano, kaj

la knaba ¢&o denove malaperis. A udinte parton de la parolo de

I' kuracisto, la arbaristo poste parolis mem, komen ce preska
senpense:

"Jes—Ila  éasojl..."

Kaj nur post mallonga pa tizo, enprofundi ginte malrapide en la

plej karan elementon, li da urigis  &iam pli vigle:

"lam — anta u proksimume dudeka  u ankora u pli multe da

jaroj, oni aran gis ¢easojn éitie preska U éiujare. Sed de

tiu tempo, kiam preter nia urbo estis konstruita la fervojo,
nia solejo estis &iam pli forgesata. La nova komunikilo turnis

la atenton de I' grandsinjoroj al alia direkto. Jam la mortinta
sinjoro princo volis simple nuligi tiun &i nian casdomon...
La arbarkulturo pro la malfaciligita kaj plikarigit a transporto
donas ¢itie preska U nenian profiton... Sed konsiderinte, ke

la casdomo estas kvaza i hereda, en kiu mia avo kaj la patro

dum longaj jaroj fidele servis al la grandsinjoroj kaj kie
anka u mi vivas pli longe ol sesdek jarojn, li ordonis en sia
testamento, ke nia éasdomo restu al ni gis la tuta elmorto.
Kompreneble oni plu ne pensis pri la &asoj en nia éirka uwajo
preska Ut dum dudek jaroj gis la pasinta jaro, kiam jam la juna

sinjoro princo invitis ¢i tien kelkajn gastojn por kelke da

tagoj, kiuj &iutage alveturadis al ni. Sed tio malpla éis kaj
tiel lacigis ilin, ke la pasintaj &asoj de niaj grandsinjoroj

en nia arbardistrikto estas sendube la lastaj..."

En tiu momento eniris Ki ¢&jo, alportante glasojn kaj du botelojn

da vino.

"Bone, Ki  &jo," rimarkigis la arbaristo, "restu malsupre — éu

ci komprenas? Se ni bezonus ion —"

Ki &jo malaperis denove kiel ombro. Podhradsky plenigis la
glasojn per vino, kaj la kuracisto trinkis.

"Sed krom la éirka uajo, la pejza §0," li komencis, "vi
havas éi tie, sinjoro arbaristo," — kaj li kontente
éirka urigardis — "anka u aliajn enviindajn angulogjn..."

"Ah, ne, sinjoro doktoro!" intermetis melankolie la

arbaristo. " Cio, kion vi vidas ¢&i tie, estas preska u
sen §ange tia, kia gi estis dum la ses, jus pasintaj jaroj,
sed la spirito de I' paco, plezuro kaj feli &0 —," dume lia
vo &o dolore ektremis — "subite elmigris de tie &l

"Cu anta tie ne estis tiel?" intermetis la doktoro.

"Tute ne!" respondis la arbaristo. "Mi naski gis éitie.
Perdinte balda U la patrinon, mi estis edukata preska tenla
plena disi go de la mondo. Mi kutimis al la izoleco. Vi do ne

miros, ke mi eksopiris la gangon kaj la mondon nek tiam,

kiam mi edzi  gis, nek tiam, kiam al mi naski gis la filo. Kaj

u

ankora i malpli, kiam post ne longe mortis al mi la edzino. Mi



restis tute sola kun la kelkmonata infano..."

"Kaj gisvivis," rimarkigis la doktoro, kiam la arbaristo

eksilentis, "ne sole la plezurojn de I' patro, sed anka 1 tiujn
de I' avo. Car la malsana knabo estas sendube la infano —"

"De la filo!" aldonis malklare la arbaristo kaj pos t mallonga
patzo li diris:

"Sed kredu, sinjoro doktoro, ke e & la propra infano ne estis

por mi en la infaneco tio, kio fari gis por mi la nepo."

La kuracisto, kiu dum siaj lastaj vortoj ekrigardis al la
kontra ua granda fenestro kaj anta u gi ekvidis ion, kio

mirigis lin, gangis subite la interparolon.

"Permesu, sinjoro arbaristo — &u estas iu en la korto?" i

demandis vigle.

"Estas neeble!" respondis la demandito kun la kateg orieco
allasanta nenian dubon. "Du el niaj tri grandaj hun doj estas
la i ¢io ée sinjoro Floriano, kun kiu ili faris anta u
kvaronhoro ekskurson al la senarba deklivo; sed la tria hundo,
la plej furioza, kiu estas sen cese alligita, estas jus

sen éenigita kaj ku gasa uenlabudoa u kuras en la korto...
Kajanka 1u,se gine estus sen éenigita..."

"Kredeble mi eraris!" intermetis la doktoro. "Kiam ekfulmis,
gajnis al mi, kvaza u mi estus ekvidinta momente homan viza gon
en la maldekstra angulo de I' fenestro."

Post pli longa, preska u turmenta silentado penis la doktoro

rekomenci la interparolon.

"La i éio, prikio vi jus parolis, sinjoro Podhradsky," li

diris, " gajnas al mi, ke anka U en via vivo kelkaj momentoj

estis tamen maldol &aj kaj eble doloraj."

"Jes, kompreneble!" jesis la arbaristo. "Sed de la morto de

I' edzino, do pli longe ol kvardek jarojn, mi vivis en plena
trankvilo kaj paco. Mi havis nenian alian deziron, ol eduki
mian infanon je viro en la plena senco de I' vorto. "
Eksilentinte momenton li aldonis en la maldol ¢a ekscito:

"Kaj tamen je mia propra infano mi faris nepardoneb lan pekon..."
"Kiamaniere tio okazis?" demandis la kuracisto kun ne malgranda
intereso.

"Mi edukis gin mem..." da urigis la arbaristo. " Gi estis

edukita sen la patrino kaj entute sen la virina zor go kaj sen
la virina societo. Estas vere — gi fari gis viro, ée kiu

oni povis nenion kritiki — la viro sincera, honesta ,sufi e
klera — la viro posedanta profundan kaj perfektan s enton

por la rajto kaj la justeco... Sed tamen li estis v iro —en
unu rilato simila al mi: — la viro, ne amanta la mo ndon kaj
kontenta en la solejo, en kiu krom la malgranda pa tizo, kiam li
vizitis la lernejon por la arbarkulturo, li pasigis sian tutan
vivon..."

"Cio ¢ine estas tamen eraro kaj oni povas kulpigi vin je
nenio!" kontra udiris la kuracisto.

"Mimemju gisanka u tiel, gis alvenis la momento, kiam mi
konvinki  gis firme, kiel malnature kaj malbone mi estis eduki nta



mian propran infanon... Kaj kredu, sinjoro doktoro, kiam mi
ekpensas kaj konsideras, ke tiu sama a u simila sorto, kiu

trafis mian filon, atendas anka t mian beda urindan nepon..."
"Kia sorto, mi vin petas?"

"Ke §i estos kaj devos esti," aldonis maldol ée la arbaristo,
"edukita kiel mia filo — sen la patrino..."

" Gi estas orfo?"

"Jes — la orfo —," certigis Podhradsky kun la miste ra

akcento kaj eksilentis.

"Sed ¢io &e vi atestas, ke ankora U anta i ne longe regis éi

tie la zorgema mastrino...," rimarkigis la kuracist 0.

"Jes —anta i ne longe...," certigis la arbaristo vidigante

tiun specon de I' embarasoj, kiam la homo sincere d irus la veron
kaj eksentas preska u la honton. "Sed por mi kaj por la infano

i estas malviva — por éiam..."

" §i do ne mortis?" demandis la kuracisto.

" 8i ne mortis!" ripetis malklare kaj unutone la arbar isto,
kvaza u li parolus el la tombo. "Subite kaj sen kia ajn ka tizo
gi forlasis la edzon kaj la infanon —"

Poste li haltis momenton, sed tuj eksplodis en la m elankolia
ekscito:

"Ah, sinjoro doktoro! En &i tiu solejo mi vivas de la plej

frua infaneco pli longe ol sesdek jarojn. Estas nat ure, ke la
éarme romantika pejza g0, kiu ravas &iun, kiu unuafoje alvenas

&i tien, fari gis por mi tute ordinara. Entute la trankvila

kaj kontenta vivo nia havas cetere anka u siajn ombrojn: la
senekzemplan unutonecon kaj iafoje, precipe dum lon gaj vintraj
vesperoj kaj noktoj, tute teruran enuon. Kaj tamen mi kaj mia
filo ne eksopiris la mondon kaj gian vivoturnon. Ni kutimis al

la mal gojoj de la solejo kaj — kredu — ni ekpensis neniam,

ke la situacio iafoje povus esti alia, ol kia jus 4gi estas...
Sed anta U kelke da jaroj okaze konati gis mia filo en Praha,

kiam li traktis tie aferojn tu gantaj la arbardistrikton, kun

la knabino, kiun unuafoje mi ekvidis nur post unu | aro, kiam
mia filo enkondukis ginenla ¢asdomon kiel sian edzinon. Mia
rigardo kun la ekmiro fiksis sur 8i. Mi estis konvinkita, ke

mia filo ne povis pli bone elekti —"

"Kaj tamen, kiel oni vidas, vi eraris!" rimarkigis la doktoro.
"Ah, ne, sinjoro doktoro," kontra udiris la arbaristo kun la

konvinka kategorieco. "Evelino estis kaj restis est ajo tute
angela... En kelke da tagoj sangi gis la trankvila, mal goja
kaj iafoje e & senviviganta angulo nia en veran paradizon de

I' silenta, dol &a plezuro... Malgra U sia juneco Evelino egalis

al la damoj kleraj en la vera senco de I' vorto. Si sciis

fari tion, pri kio anta tie en nia solejo ni e & neson gis.

Sia edukiteco estis ekzempla kaj neniel gangi gis. Lalibro

estis  sia kara kaj sincera amiko. Jes, Evelino konis anka ula
mondon...  Si faris ja kun sia patrino oftajn kaj multekostajn

voja gojntraE  uropo; unuvorte —"

"Lat ¢éio &ajnas al mi," atentigis la doktoro, "ke fine en via
solejo tamen i eksopiris..."

"Unue mi mem opiniis," ekparolis la arbaristo, "ke la virino,



floranta en la fre ga forto de la vivo kaj kutiminta al la

ekscitanta vivoturno grandurba, pli a u malpli frue eksopiros

tamen la atmosferon, en kiu 8i estis pasiginta sian junecon.

Sed dum éiuj ses jaroj mi ne rimarkis e & unu simptomon de tiu

speco. Evelino gis la momento, kiam mi vidis gin en la lasta

tago de I' pasintaj ¢asoj anta  uvespere lastan fojon foriri

malrapide al la tri krucoj sur la senarba deklivo, estis fre a,
senzorga kaj gaja, entute tia, kia i aperis unuan fojon en nia
solejo..."

"Eble okazis ia malpaco kun la edzo —"

La arbaristo kontra udiris:

"La filo estus almena u skizinta al mi sian konjekton — e &
anka u tiam, se li estus konvinkita, ke estos bone a U necese
sekretigi la esencon de I' afero. Sed anka u por li mem éio
restis nesolvebla enigmo... Evelino estis kaj resti s gisla
lasta momento, kiun i pasigis en nia solejo sub nia tegmento

kaj en nia societo, tia bonega bofilino, kia 8i estis bonega
edzino kaj patrino. Si amis siajn edzon kaj infanon varme kaj

arde —"

"En tiu okazo," intermetis la kuracisto, " gajnas al mi, ke via
bofilino nur gajnis bonega edzino kaj patrino, sed efektive 8i
sciis bonege hipokriti..."

"Hipokriti?" ekkriis la arbaristo preska u pasie. "Evelino

hipokriti? Ne, ne, sinjoro doktoro —"

Poste li stari gis rapide, alpa gis al la muro, sur kiu pendis

granda portreto de la filo kaj sub gi fotografa jo de la

sinjorino en baltualeto. Preninte la fotografa jon de la muro li
revenis al la tablo kaj donante la fotografa jon al la doktoro

li parolis kun la entuziasmo de I' junulo:

"Mi petas, rigardu, sinjoro doktoro, tiun éiviza gon kaj diru
mem —éu laviza  §o estus kapabla hipokriti?!"

La doktoro prenis la fotografa jon kaj nerigardinte gin

ankora , li rimarkigis:

"Lahomaviza §o kaj precipe la fotografa j0 de I' homa viza o
ne estas ja la fidela kaj la netrompebla rebrilo, t iom malpli
la spegulo de I' animo kaj giaj kapabloj kaj ecoj. La fama

fizionomiko de Lavater estas jam longe kondamnita k iel la simpla
eraro de la scienco."

"Estas vere, estas vere!" jesis la arbaristo. "Anka U mi mem
nenion deduktas el tiu &ipse udoscienco. Sed se post tio, kion

la 1 la vero mi rakontis al vi pri Evelino, vi ekrigard 0s &ian
portreton, vi devos konfesi, ke &ia mieno estas en la absoluta
harmonio kun la generala karakteriza 50. Citie do la teorio

delI'pse  udoscienco de Lavater valoras iel escepte.”

" Cu vi pensas tiel?" kontra udiris la doktoro nekredante.

Nur poste li ekrigardis la fotografa jon, tenante gin
malproksime de I' okuloj, kiel faras la homoj malpr oksimvidaj.
"Efektive — tio estas éarmaviza §o — plena de sor éo,

mildo kaj delikateco...," li diris post la momento en la tono de
I' modere surprizita nekredemulo. "Vere — preska U mi estas

konvinkita pri la vereco de viaj vortoj."

Sed subite, kvaza u li estus rememoriginta sin pri io grava, li



rapide demandis:

"Permesu, mi petas! Anta u kiom da jaroj estis farita, tiu éi
fotografa 50?"

"Mi pensas, anta u sep, ok jaroj!" respondis la arbaristo.

"Vere, 4§i estas jam iom senkolori ginta!" konsentas la

kuracisto. "Sed strange! La talio kaj anka tlaviza §o 3ajnas
al mi konataj..."

"Eble, ke iam anta u kelke da jaroj ie vi vidis gin!" allasis

la arbaristo. "Eble en Praha, kie 8i vivis de sia plej frua

infaneco. Sia nasknomo, vere barbara, estis Brandstruper...

Sia patro mortis anta u dek jaroj, kiel altranga oficisto en

pensio; la patrino mortis anta U unu jaro... Estas eble, ke —"

"Ne, ne!" kontra ustaris vigle la kuracisto, rigardante fikse

la fotografa jon kaj dume rememorante. "Mi ne vidis ginanta u
kelke da jaroj. Siajn patron kaj patrinon mi ne konis persone

kaj anka U mi ne memoras gian nasknomon. Unuvorte... via

sinjorino bofilino, kiel 8i estas figurita &i tie, estas al mi

tute nekonata. Sed kiam mi rigardas gian portreton, gajnas al
mi, pli guste, mi estas preska 1 konvinkita, kvaza U anta ine
longe mi estus vidinta sinjorinon ekstreme similan al si.."
"Sed kie, mi petas, sinjoro doktoro — kie?" demandi s ekstreme
scivole la arbaristo.

"Mi ne povas rememorigi min pri tio!" respondis la demandito,
levinte la sultrojn kaj metante la fotografa jon sur la

tablon. "Eble, ke mi vidis 8in en Praha anta u kelke da tagoj,
kiam mi estis devigita pro la ur ga kaj samtempe tiel dolora

afero veturi tien, ke spite mia tuta harditeco, spi te mia tuta
maldol é&a rezignacio mi havis atenton preska U por nenio."

" Cu anka u vin, sinjoro doktoro, trafis dolora katastrofo?
Kajanta u nelonge — anta u kelke da tagoj — vi diras?"

demandis kompate la arbaristo, kiu ne preterlasis, kelavo ¢éo
de I' kuracisto ektremis de la kortu 8o dum la lastaj vortoj.

"Mi petas vin, kiu en sia vivo estis indulgita de | a sorto?"
ekparolis la kuracisto, penante ekregi sin. "La sor to iafoje
neatendite gangas niajn planojn de I' vivo tiel brutale kaj

sensente, ke la sango rigidi gas anka u al la plej malvarmsangaj

el ni.."

Sed subite la doktoro salte levi gis kaj per la tute gangita

VO ¢0, allasanta nenian kontra ustaron, diris:

"Sed tiun ¢&i fojon, sinjoro arbaristo, mi ne eraris! lu estas
en la korto kaj rigardis tra la fenestro..."

Dume li montris la fenestron post la dorso de Podhr adsky.

" Ci tie, sinjoro arbaristo —" dume li montris la mald ekstran
angulon de la fenestro — "aperis la homa viza gokaj gityj
malaperis..."

Podhradsky, kiu anka tlevi gis kaj proksimi gis malrapide al

la fenestro, nee balancis la kapon, dirante:

"Mi ripetas, sinjoro doktoro, ke tio ne estas ebla.

Cetere — ni povas ja konvinki gi — tute konvinki g li
aldonis, estante iom incitita de I' obstina malcede mo de
la kuracisto kaj rapide direkti gis al la pordo kondukanta



al la koridoro.

Malferminte iom la pordon li ekkriis:

"Ki ¢jo!"

"Tuj, tuj, sinjoro patro!" eksonis el la koridoro | anetre
agrabla soprano de Ki éjo.

"Restu tie, kie ci estas!" ordonis la sinjoro patro . "Kie estas
Nero?"

"En la korto, alligita, kiel vi ordonis!" eksonis r espondo el la
koridoro.

"Kaj kie estas Diano kaj Vulkano?"

"Ili estis kun la sinjoro Floriano apud la tri kruc 0j kaj poste
celienla cambro!" respondis Ki &jo. "Poste mi prenis ilin

al mi kaj nun ili estas cemi."

"Tuj enlasu ilin en la korton, &u ci komprenas?" ordonis

Podhradsky kaj faris kelke da pa §0j de I' malfermita pordo.

"Tuj, tuj!" eksonis la respondo el la koridoro kaj post mallonga
patzo ekkriis Ki &jo: "Estas farite! Amba U estas jam en la

korto."

Tuj poste aperis Ki &joanta U la sojlo de la pordo.

"Cuviankora i ion deziras, sinjoro patro?"

"Nenion, nenion!" rediris la arbaristo; sed rememor iginte sin
pri sia adjunkto, li aldonis:

"Kaj tamen! Rapidu al sinjoro Floriano, kiel li far tas kaj éu
li deziras ion! Tiel — kaj fermu!"

La arbaristo avide a uskultis dum kelke da momentoj kaj poste
turnis sin al la doktoro:

"Cuvia tudas?"

"Kionmia udu?" demandis la doktoro, ne komprenante, kion cela
Podhradsky per sia demando.

"Simplan bruadon de I' uragano... Se estus iu en la korto,
precipe iu fremdulo — la amba u ellasitaj hundoj tuj bonvenus

lin per furioza bojado."

"Strange!" diris la doktoro duone konvinkita.

"Cetere — ni povas konvinki giankora t alimaniere..." aldonis
la arbaristo.

Rapide li alpa gis al la pordo, kondukanta al la korto, preninte
skur gon de la hoko kaj duone malferminte la pordon, kies anson
li tenis, por ke la ventego ne eligu gin.

Modera trablovo turnis sin en la &ambro: la pordo en la mano de
Podhradsky ekskui gis.

"Ah, mi petas, sinjoro arbaristo, volu ne peni!" pe tis la
doktoro.

En tiu momento forta ventego eligis la pordon kaj e nla ¢&ambro



turnis sin malvarma spiro de la vento.

Podhradsky eliris el la pordo, kie penetre ekfajfin te eksvingis
la skur  gon kaj poste ekkriis per malla utigatavo  éo:

"Nero!"

Cedinte rapide en la cambron li brue fermis la pordon, dirante

al la doktoro:

"Nero jam kuras!"

Kaj efektive preska i en la sama momento estis a tdata post la
pordo la flaranta ekbojo de la hundo:

"Efektive, sinjoro arbaristo, nun mi estas tute kon vinkita!"
rimarkigis la kuracisto, sidi gante sur la saman lokon, kie li

estis sidinta...

Podhradsky sekvis lian ekzemplon kaj proponis al li vinon.
Ambai trinkis kaj poste silentis kelkan tempon. Fine ekp arolis
la arbaristo, volante denove rekomenci la interparo lon:

" Cu vi ne aludis, sinjoro doktoro — en via parolo iun
malfeli ~ &on, kiu vin trafis?"

Tiu demando preska  t dolore tu gis la doktoron.

"Ah, sinjoro arbaristo — estas pli bone ne rememori i

diris venkante la subitan kortu gon. "Ni kuracistoj, kiuj estas

preska Ut éiutage atestantoj de I' homa senpotenco kontra ula
neniigeblaj le §oj de I' naturo, ni ordinare ne diskutas kun la

brutala naturo. Ni akceptas &iun  gian baton, kiun gi donas al
ni, kun pli a u malpli granda rezignacio kaj ni uzas, se estas

eble, sole unu rimedon — ni evitas la rememorojn.”

"Sed kion fari, kiam la rememoroj estas tiel potenc aj,"

kontra udiris la arbaristo, "ke la homo kiel mi, vidas la h omon,
kiun li amis kaj perdis por éiam, preska it sen éese anta u

si. Kiam homon skuas la beda tro, doloro, honto kaj kolero;

kiam ¢&iumomente ekflamas la pasio tiel, ke la homo sufoku S
at per unu bato de I' pugno faligus teren la iniciati ntona u
iniciatintinon de sia malfeli &0 — se ili aperus anta u li?"

La pasia akcento, kun kiu la vortoj estis diritaj, atentigis la
doktoron, ke li sidas kontra U la viro pasiema, kiun ne estas
konsilinde inciti.

Li diris do iel rezerve:

"Sed permesu! Post &io, kion vi diris al mi pri via sinjorino

bofilino, mi vere ne komprenas, kiamaniere povis ok azi, ke vi
fari gis tiel kolera kontra U &i, kiel vi jus diras, kaj
kiamaniere rajte fari gis kolera kontra u siebleanka 1 sia
edzo, via filo..."

"Vi konjektas," intermetis maldol ée la arbaristo, "ke mia

spirita stato ne estas rajtigita...?"

"Ne nerajtigita, sed iom nenatura," respondis la ga sto. "La
familiaj katastrofoj de tiu speco, kiu okazis &evi, estas en

la mondo kaj estis anka u aliloke neniam maloftaj. La geedzoj

koleras — iafoje pro la simpla vorto, ekmovo a u ekrigardo — kaj
se iliaj karakteroj estas flami gemaj a u fine pasiemaj, estas

at la tempa disi goa ulada tradisiro tute naturaj. Sed



kiam la ondi ginta sango silenti gas kaj ekregas la malvarma

prudento, sekvas en na udek okazoj el cent la repaci §o."

"Sed mia filo ne povas plu repaci gil" kontra udiris la

arbaristo kun la dolora maldol ¢o.

"Kial li ne povas?" rediris la kuracisto. "Se ne tu j, do
almena i pli malfrue. La espero pri la repaci go estas  éiam
ebla. Se via sinjoro filo, kiun vi mem edukis, esta s viro simila

al vi almena tenla  éefaj principoj de I' karaktero, estas ne
eble, ke li siatempe ne pardonu —"

"Mia filo havis sole unu pasion!" rimarkigis Podhra dsky. "Li
amis Evelinon preska u freneze."

"Tiom pli ebla estas la espero pri la repaci go!" opinias la
doktoro. " Car ami en la vera senco de I' vorto estas guste
nenio alia, ol &ion forgesi, &ion pardoni..."

"Estas vere, estas vere!" jesis la arbaristo medita nte; sed tuj
kun la senmezura maldol ¢o li aldonis:

"Sed mia filo povas jam pardoni tute nenion... Mia filo estas
mortinta!"

"Mortinta?" rediris subite en la sangita tono la kuracisto.

"Li penis kiel viro neniigi siajn mal gojon, beda uron kaj
senmezuran doloron!" da urigis la malfeli &a patro. "Dum tri
monatoj li suferis terurajn animajn turmentojn, kaj e éne
plendis per unu vorto. Gis fine — en la lasta kristnaska

anta uvespero, ornaminte al la infano la kristnaskan
abieton — per unu ekpafo de la revolvero..."

Post tiuj &ivortoj la arbaristo salte levi gis, trairis

la éambron kaj haltinte apud la tablo anta u la fenestro

rigardanta la korton, li da urigis:

"Kiam ni finis la vesperman gon kaj la infano ekdormis, sidi gis
mia filo &i tien apud tiu ¢&i tablo kaj longe, longe rigardis

senparole tra la fenestro... La luno lumis belege, kaj oni povis
vidi  gis la tri krucoj sur la senarba deklivo. Subite la filo
iomete ekmovi  gis kaj la ekpafo de la revolvero ektondris. Lia

kapo falis sur amba i manojn, sur la tablon kaj en kelke da

momentoj disfluis la sango sur la tablo..."

"Nur nun mi komprenas la kuneligon de &io," rimarkigis la
doktoro kompate. "Kaj kredu —"

Li ne finis la parolon.

Podhradsky, rekonscii ginte iom, sed estante ankora u dolore
kortu sita, interrompis lin;

"Kaj pripensu, sinjoro doktoro! La infano e & neveki  gis post
la ekpafo — kaj la sango, la sango restis &i tie... Mi ne
permesis, ke gi estu forlavita... Tiu sango —" la ceterajn

vortojn li parolis kun pasia doloro — "tiu sango re memorigu
min gis la lasta momento de mia vivo pri la éarma furio, kiu

ka tzis la memvolan morton de mia filo!..."

"Beda urinda patro!" diris kompate la doktoro, vidigante m em la
plej doloran kortu son.

"Pardonu," li aldonis, " &ar mi havas nek por vi, nek por

mi vortojn de konsolo. En tiaj teruraj momentoj oni estas



frakasita... Kaj se io povas malgrandigi vian dolor on, sciu
do, ke anka 1 mi mem —"

"Cuvianka 1 —?"intermetis kompate la arbaristo. "Via filo,

sinjoro arbaristo, mortis anta t duonjaro," respondis interrompe
la gasto, "kaj mia filo anta u kelke da tagoj... Mia filo,
le gosciencisto kaj le ttenanto en la rezervo, knabo sanega,

anka u memmortigis sin. Li sin venenis."

"Kajlaka  1zo — la motivo?" insistis la arbaristo kun la
kompata intereso.

La doktoro, levinte la aultrojn, respondis: "Se via filo

estis edukita en la solejo kaj sen la zorgo patrina , senla
societo virina, mia filo estis edukita de la klera, afabla kaj
entute bonega patrino en la societo de kelkaj siaj plia 4aj
fratinoj en la urbo, do en la atmosfero plena de I' impresoj.
Li fari gis viro plena de I' junula forto de I' vivo. Maloft e
iu sopiris tiel varme, tiel arde e & pasie, eluzi la vivon en

&iuj eblaj direktoj kiel li. Kaj tio okazis ne sole en la
plezuro kaj volupto, sed anka U en la serioza, konscienca kaj

pena laboro..."

"La t tio," rimarkigis demande la arbaristo, "estis ée via filo
neniaj gravaj motivoj al la disrevi go je la vivo?"

" Generale dirite — estis neniaj motivoj..."

"Kaj tamen li malesperis."

"Ah, sinjoro arbaristo," rediris la doktoro, "ni ma ljunuloj,
kiuj jam klini gas al la tombo, ni ordinare amas la vivon

pli forte, ol la pasiema junularo. La tuta, se anka ula

plej longa pasinta jonia &ajnas al ni &iuj sole son go de
kelkaj semajnoj. Kontra te la junularo; precipe la nuna juna

generacio —"

"Vi opinias," intermetis la arbaristo, "ke la nuna juna
generacio esence diferencas de I' juna generacio, a | kiu ni
apartenis anta u la jaroj?"

"Kompreneble kaj el la motivoj tute naturaj!" komen cis klarigi
la doktoro. "La modernaj eltrovoj en la sciencoj de &iuj
fakoj kaj de ili mireginde gangita la generala vivo edukis
generacion tute novan, kies esencon ni maljunuloj t ute ne
komprenas, nek scias klarigi &iujn simptomojn, motivojn kaj

celojn.

Dum nia juneco la tute ne anta usentitaj progresoj en la

nemultaj fakoj jus en la pasintaj du a u tri dekjaroj havigas

al la juna kaj la plej juna generacioj tute novajn, pli klarajn
kaj pli profundajn perspektivojn de la vivo, ol kia jvidi  gis

anta u la duoncentjaro al ni...

Kaj éar la pli maljuna kaj la plej maljuna generacioj ne

iras — kaj estas nature, ne povas iri — kun la generala
progreso egale rapide, rezultas el tio la malkonten teco de
&iu, anta 1 kies spirita rigardo vidi gas la perspektivo pli

klara kaj pli profunda.

Ni maljunuloj, kiuj dum la tuta duoncentjaro kaj mu Itaj el ni
ankora 1 pli longe, kontenti gis kun la perspektivo neproporcie

pli malklara kaj pli malprofunda, kompreneble ne es tas tiel
ekscitataj de I' diversaj disonancoj kiel la vivema j kaj la

agemon sopirantaj generacioj pli junaj...



Kaj sole &i tiuj disonancoj estas la i mia opinio la cefa
fonto de I' febra, por ni maljunuloj malvarmi gantaj,a i jam
malvarmi gintaj, tute nekomprenebla malkontenti go de I' juna
generacio.

La spirita horizonto de tiu generacio estas nature pli

lar ga kaj pli klara, ol estis la nia. Sed tamen la gisnuna
senpotenco en la realigo de I' planoj de la vivo ek scitas

la junajn spiritojn je la mistere dolora malkontent emo, kiu
kvankam similas la dol &e turmentantan pesimismon de I' pli

malnova tempo, sed diferencas de gi per la netrankviligebla

maldol ¢o..."

"Sed pardonu,” &esigis la doktoro mem sian klarigon, " éio
estas sole la laciga subjektiva meditado..."

"Sed gine lacigas la homon," intermetis vigle la arbaris to,

kiu a uskultis kun ne malgranda intereso, "kiu sian tutan

vivon pasigis en la solejo kaj kiu kiel malproksima observanto
havas sole malklaran ideon pri la nuna vivoturno. D 0 mi petas,

daurigu!"

La doktoro plenumis lian peton.

“La junan kaj la plej junan generaciojn ekscitas la varma
sopiro solvi la nekalkuleblajn problemojn, kiujn la pli maljuna
generacio herede restigis nesolvitaj al ili. Sed jus pro tio,

ke la solvo estas anka U nun plejparte sensukcesa, penas la juna

kaj la plej juna generacioj trovi la elirejon el la mistera
labirinto.

lli penas esprimi sian opinion pli klare, pli preci zea u
almena 1t pli kolore kaj pli plastike; ili ekzamenas enigmoj n
la 1 malnovaj kaj novaj metodoj; ili analizas, eksperim entas kaj
ofte enfalas en la novajn enigmaojn, kiuj estas pli misteraj kaj
pli mistikaj ol la problemo, kiu devas esti solvita

La kulturo kaj la ideoj pri la mondo, kiujn la pli maljuna
generacio restigis al la generacioj juna kaj la ple jjusta, ne
kontentigas plu. La junaj kaj la plej junaj spirito j sopiras

la spiritan regeneracion, la moralan, etikan, event uale anka u
la religian regeneracion — la sociajn, politikajn k aj artajn
reformajn...

Unuvorte, la malnova mondo kun siaj ideoj, eraroj k aj

anta uju §oj naskas antipation, kontra ustaron kaj varman
netrankviligeblan sopiron, faligi senkompate &iujn idolistajn

pre gejojn, kiujn a U la spirita miopeco a u la malvirta krimeco

de I' malnova mondo estis konstruintaj por la idolo j de dubebla
valoro...

Kaj mia filo, sinjoro arbaristo, estis membro de &itiu pli

juna generacio. Li estis unu el tiuj obstinaj, malc edemaj

kaj nevenkeblaj pioniroj de I' nova kulturo, kiuj e nla

kontra ustaro kaj la principa batalo kontra u la malrapide
elmortanta mondo malnova konsumi gas de I' netrankviligebla
malkontenteco kaj trovas en gi plezuron, kiun e éenla

situacio plej brila ne donus al ili la konsento kun lahereda jo

de I' malnova mondo."
La doktoro eksilentis.
"La t tio, sinjoro doktoro," ekparolis la arbaristo, "en via

filo vi perdis viron tute netakseblan. Sed kio, mi petas, estas
la 1 via opinio la ka tizo de lia memvola morto?"



"Estas malfacile, guste neeble diri!" respondis la doktoro

levinte la aultrojn. "La morto de mia filo estas kaj sendube

restos enigmo por ciam kaj giaka 1uzo restos mistero. Unue mi
konjektis, ke la krizo okazis ée li sekve de I' priskribita

lia moderna malsano kaj ke li finis sian vivon en | a atako de
I' subita senkonscio. Sed kiam mi venis en Praha'n kauze de
lia enterigo kaj scii gis kelkajn detalojn pri la lastaj tagoj

de lia vivo, tuj mian cerbon trakuris la konjekto, ke — lian

morton ka uzis sendube — la virino..."

"La virino?" ekkriis malla utigite la arbaristo.
"Jes — la amatino..." aldonis la doktoro. "Cetere p rila
interrilatoj de mia filo kaj lia amatino mi scias n enion

gravan kaj neniun mi demandis iam pri tio.

Mi scias sole, ke ili varme amis unu la alian jam a nta o
proksimume dek jaroj, ke ili denove kuniris okaze a nta 4 netuta
jaro kaj jus en kelke da pasintaj monatoj vivis kune kvaza ula
geedzoj en Praha...

Ci tio kompreneble ne faras ilian amrilaton plej bel a; sed

mi, kiu neniam malhelpis la filon en kio ajn, jus pro é&itiu
fidela amo lia ne ekdeziris malkovri la dol ¢an misteron de la

filo.

Pri lia amatino mi scias sole, ke gia nomo estas Milena[13] kaj

ke &iamis lin kun la tuta ardo de sia varma animo... K aj gis
hodia u mi ne parolis kun Milena e & unu vorton.

En la momento, kiam dispremite mi staris apud la ma Ifermita
tombo de la filo en la tombejo de VolSany[14], kaj Milena en
lamal goja éarmo de I' sanktulino alvenis ganceli ge kaj en

la neespritnebla doloro haltis rekte kontra u mi, mi ekrigardis

8in sole unufoje kaj sekrete, por ne malhonori e & perla

rigardo  &ian silentan doloron..."

"Via delikateco, sinjoro doktoro, kontra tlaesta jo tiel

milda," komencis paroli la arbaristo, "estas kompre neble
rajtigita. Sed Evelino, kiu sen ka 1izoj kaj sen motivoj forlasis
sensente sian propran infanon kaj la le gan edzon, kiuj faris al

8i nenion malbonan nek per unu vorto, nek per unu ri gardo, tiu
¢i furio stonkora meritas nenion alian, ol..."

Jen li subite haltis, sed tuj poste en la plej pasi atono
aldonis:

"Ah, ne, ne, sinjoro doktoro! Se tiu virino en &i tiu momento

aperus ¢&itie — kredu — ke per unu bato de la pugno mi —"

Sed lia kolero denove moderi gis tiel subite, kiel gi ekflamis.
Entiu & momentoa udigis sin Ki éjo.

Jam ée la lastaj vortoj de I' arbaristo li estis malferm inta
senbrue la pordon de la koridoro kaj haltinta sende cide kaj
malkura ge anta 1 la sojlo. — Nun li ektusis senvole.

Podhradsky, ekvidinte Ki &jon nur nun, akre demandis lin:

"Kio estas, Ki &jo?"

La knaba o ne respondis, sed vidigante mienon, kvaza u li havus
ion gravan por diri kaj genus en la &eesto de I' doktoro.

La arbaristo do levi gis kaj proksimi gis al la pordo.



"Kio okazis?" li demandis kolere.

Ki ¢jo aliris kaj diris mistere:

"Sinjoro Floriano — ah, Dio, sinjoro patro — tre pl endas...!

Kaj li petas — ke la sinjoro doktoro — por mallonga momento —"
" Cu iu bezonas helpon de kuracisto?" ekparolis la dok toro

levi gante.

La arbaristo mallonge klarigis al li la malfeli &on de Floriano.
“Nu, ni vidos!" diris la doktoro. "Sed anta te ni devas dedi &i

ankora i momenton al la infano..."

Turninte sin post &i tiuj vortoj li proksimi gis al la
infanlito en la malanta tion, serioze esplorante la infanon.
Podhradsky farinte signon per la mano, ke Ki &jo foriru,
atendis, gis Ki  &jo malaperis. Stelirinte poste al la doktoro

kaj haltinte proksimume tri pa gojn anta U la lito, senparole,
sed kun la mieno de la plej maltrankvila scivolo se kvis la

konduton de I' kuracisto.

"Kion vi opinias — sinjoro doktoro — nun?" demandis

interrompe kaj malla utigite per la tremanta vo &0 la arbaristo.
"Preska u mitimas doni la duonan porcion da medikamento..., "
respondis la doktoro kun la glacia trankvilo. "La i nfano estas
tute senfortigita — gi ne tusas ja plu... La generala stato

de la malsano estas tiel kriza, ke &iumomente oni povas atendi

la agonion..."

"Agonion?" ek  gemis malespere la arbaristo.

"Kura gi gu, sinjoro arbaristo!" diris la doktoro: "Kaj se es tas
eble, mi petas, montru al mi afable, kie mi povus a | la sinjoro
adjunkto —"

La arbaristo rapide aliris al la tablo en la anta 0 kaj prenis

la lampon.

"Kaj se la infano estus atakata de la tuso," diris la doktoro

kun la akcento, "sciigu min tuj pri tio!"

La arbaristo jese ekmovis la kapon.

Poste rapide li alpa 8is kun la lampo al la pordo de I' koridoro,
malfermis  §in kaj per la tremanta vo &0 ekkriis en la koridoron:
"Ki ¢&jo! Rapide lumigu la gtuparon! Sinjoro doktoro!..."
Senparole eniris la kuracisto en la koridoron, el k iu eksonis la
malla utigite rebruanta sono de liaj malproksimi gantajpa 30j.

* * * * *
En la momento, kiam la arbaristo, staranta sur la s ojlo de
I' pordo kondukanta al la koridoro kaj turnita dors ealla éambro,
volis sin turni kaj reveni en la &ambron, malfermis iu staturo
en malseka nigra vesto la pordon, kondukantan el la korto al la
cambro.
Forta malvarma trablovo turnis sin en la éambro kaj momenton
estisa udata la forta pluvego pli klare, ol kiam la pordo e stis

fermita.



La staturo, englitinte tra la pordo, kiu en gia mano knare

ekbruis, pene gin fermis kaj haltis apud gi senmove, kvaza u
konsiderante, ¢uanta ueniria U ne..

La arbaristo eksentinte la glacian trablovon, kiu t uj estingis
al li la lampon en la mano, rapide sin turnis kaj b rue fermis la
pordon.

"Kio okazis? Kial tiu trablovo?" li murmuris, fikse rigardante
la mallumon en la ¢ambro.

Alirinte singarde en la mallumo gis la tablo kaj stariginte

sur  gin la estingitan lampon, li iris singarde en la mal lumo
de I' tablo al la forno, kie sur la breto ku gis la alumeto;j.

La alumeto en la mano de I' arbaristo ekflamis sole momenton,

sed tamen ée tiu mallonga ekflamo ekvidis Podhradsky malklaran
silueton de I' homa staturo apud la pordo.

"Kio estas tio? lu estas &i tie?" deglitis al li de I' lipoj
kun la modera ekmiro, sed sentime.

Momenton li stre &e a tskultis, sed kiam neniu respondis, li
ekkriis:

"Kiu estas i tie?"

Sed kiam denove neniu respondis, alpa gis la arbaristo al

la tablo, ekbruligis alumeton kaj ne levinte e & la kapon
ekbruligis la lampon, starantan sur la tablo.

Nur poste li ekrigardis al la pordo.

Efektive li ekvidis tie starantan staturon kaj miri gite, sed
tamen sentime, li cedis unu pa son.

Samtempe mallevi  gis lia dekstra mano al la maldekstra kokso,

kvaza 1 li volus ekkapti la ¢asponardon kaj la maldekstran

manon li metis por momento super la okulojn, por vi di pli bone.
Sed tuj poste denove li elpa gis kaj preninte la revolveron,

ku santan sur la tablo, li tondre ekkriis:

"Kiu estas ¢i tie? Kion vi volas?"

Nur nun li ekvidis, ke apud la pordo staras virino de meza
kresko, havanta sur la kapo trans jetitan tute malsekan nigran
mantelon, en kiu 8i estas tiel envolvita, ke oni vidas sole

parton de la viza g0 kaj brilantajn nigrabluajn okulojn...

En tiu momento la virino, subite, kvaza u tamen  &i estus fine
decidinta, de jetis la mantelon kaj rekti ginte staris kiel

statuo kun la kunmetitaj manoj kaj la mieno de I' k ortu santa,
muta petego.

Podhradsky, rekoninte 8in, cedis mirigite kaj kun la mieno de

I' kolero kaj malamo surde ekkriis:

"Evelino!"

"Jes — Evelino...," malla tte kaj mole diris la virino per la
tremantavo &o.

La arbaristo, al kiu la apero de I' edzino de lia f ilo tuj
klarigis &iujn supozitajn halucinaciojn de liaj homoj, sed

anka 1 tiujn de I' doktoro, staris momenton senmove en la muta



ekmiro, vidigante en la viza go fortan animan batalon.

ge

Sed la delikata, petanta rigardo de I' virino iom p ost iom tamen
komencis lin senarmigi.

La mieno de I' kolero kaj malamo, kiun vidigis lia viza §o, kiam
li rekonis Evelinon, cedis malrapide al la mieno de I' kompato.
"Pardonu, sinjoro patro!..." eksonis post kelka tem po malkura §
kaj timeme la dolore tremanta vo &o de Evelino.

"Pardoni?" rediris duonkompate la arbaristo. "Mi ne scias, kion
pardoni..."

"Pardonu!" 8i ripetis ganceli ge kun la plej kortu ganta

akcento de I' peto. "Kie estas — Vaclav[15]?"

"Mia filo?" demandis surde la arbaristo.

"Mia —?" aldonis Evelino, sed ne gi finis, ¢ar la arbaristo
malafable interrompis sin:

"Li ne estas i tie!"

"Tio estas tute neebla!" kontra udiris Evelino. "Dum tri tagoj
kaj preska 1 tri noktoj mi vagas en la arbaroj ¢irka 1 la
éasdomo, por kuniri kun Vaclav. Vaclav la U é&io dum la tri
tagoj ne forlasis la ¢éasdomon, Vaclav estas éitie..."

La arbaristo respondis decide:

"Kajsee &liestus éitie—la U kia rajto ci kura gas
transpa &i la sojlon de tiu &i domo?"

"Pardonu!" ek  gemis dolore la edzino de Vaclav. "Mi alvenas kun
la dispremita koro, malfeli &a, pentofaranta Magdaleno, por ke
mi sur genuoj petu de Vaclav pardonon de mia peko..

"Malfeli  &ulino!" ekkriis pasie la arbaristo; sed tuj li aldo
en la dolora tono:

"Kun Véclav ci kuniros plu neniam!"

"Pro éio, kio estis iam kara al vi, mi petas vin," insist e
petegis Evelino, "venigu al mi Vaclav-on!... A t almena 1t diru
al li, ke mi estas ¢i tie — ke mi revenas —."

"Mi ne povas."

" Cu li estas malsana?"

"Ne estas. Sed la infano — la infano malsanas —"

"Pro la kompato de Dio — mia infano?" ekkriis Eveli no
malespere kaj ia rigardo rondiris sova geenla  éambro.
Sed c¢ar de la loko, kie 8i jus staris, i ne povis vidi en

la malanta o la infanliton, kiun kovris la paravento kaj la

duone disigita pordokurteno, &i denove tuj rekonscii gis.
"Mi vidis ja ginanta uhiera Ut de malproksime kelkajn fojojn.

Gi estis sana kaj fre sa..."

"Kaj tamen la infano malsanas," aldonis mal goje la arbaristo.

Evelino ek  gemis dolore:

nis



"Ah, Dio, Dio — do mia anta tusento tamen ne trompis min...
Kiam proksimume anta 1 duonhoro mi ekvidis de la tri krucoj

sur la senarba deklivo kale son alveturantan de I' urbo al la

éasdomo, mi ekpensis tuj, ke en tiel malfrua tempo n okta gi
povas esti sole kale 8o de I' kuracisto. Kaj kiam mi rememorigis

min, ke Vaclav dum tri tagoj ne forlasis la éasdomon, ekregis
min terura anta usento, ke estas li, kiu malsanas. Kaj kiel jam

hiera u en la nokto, mi steleniris anka u hodia u—anta u
momento kun la morta timemo, ke iu hundo perfidos m in per la
bojado a u alimaniere, en la korton gis la fenestro por tute

konvinki  gi, se estos eble. Sed kiam el nenio, kion mi povis

sekrete vidi tra la fenestro, mi povis konvinki gi pri la vero,
mi kura  §gis fine —"

Evelino falis sur la genuojn kaj kunmetinte la mano jn rigardis
kun la mieno de plej kortu ganta muta peto la okulojn de

I' arbaristo, kiuj subite ekbrilis de la kolero.

Ekkoleri  ginta Podhradsky por momento estis en embaraso;.

La muta peto de I éarma pentofarantino, kiel gajnis, tamen
senarmigis lin.

La mieno de I' pasiemo, kiun vidigis lia brune ru gi ginta

viza §o, jam jam transi gis en la mienon de I' eldevigita

kompato.

Senvole li cedis rapide, sed tuj poste, gajne senka uze, denove
ekflamis lia kolero.

Lielpa sis rapide kaj haltinte senpere apud Evelino, levis la
dekstran manon por bati...

"Batu! Batu!" ek gemis Evelino kun la senmezura sindoneco.

La pasii  ginta arbaristo, kvaza i embarasite denove cedis, kaj

lia levita mano falis.

"Batu — piedbatu min!" singultis Evelino en la plej forta
animdoloro. "Faligu min kiel hundon kaj mallongigu tiamaniere
miajn terurajn animturmentojn. Sed anta te diru al mi, kie estas

mia edzo?..."

"Plenumi gu cia peto!" respondis subite la arbaristo, preska u
kun la malvarma kategorieco. Kaj post la momento ak re kaj severe
li ordonis:

"Levi gu!"

Poste li trairis la tlar gela &ambron, kaj iom pli trankvile

komencis la parolon, dirante:

"Se ci estus alveninta, Evelino, anta thiera ta thiera tau
almena i hodia Ut anta tvespere, eble — pro la infano — mi

estus pardoninta cin... Sed nun — nun la infano ne bezonas plu
la patrinon..."

"Oh!" siek gemis malespere.

"Sed mi ne volas esti pli kruela, ol estis ci mem k ontra U mia
filo kaj la propra infano!" da urigis la arbaristo. "Mi ne
volas ju i cin sen la esploro. Mi volas doni al ci okazon, p or

senkulpigi cin."

Evelino, penante esti pli trankvila, diris malla tite, duone por



si:
"Evelino mensogis neniam..."

"Estas vere!" respondis la arbaristo, kiu tamen eka udis la
vortojn. " Gis nun oni ne kaptis &in mensoganta. Sed tiun

¢&i fojon la sincera konfeso estos tamen malfacila al &i...
Parolu!"

Evelino pene ganceliris al la se g0 kaj falinte sur gin,
kovris la viza gon perlaamba 1 manoj.

"Audu, Evelino," ekparolis li post kelke da sekundoj p li
paci geme." Ciu, kiu nun vidus cin tiel dispremita, apena u
rezistus kompaton. Sed mi estas kaj restos koncerne cinla
severa kaj justa ju ganto."

"Mi ne scias — mankas al mi la vortoj...," komencis

Evelino reveme. "Sed se mi devas la eefan ka tizon de mia
foriro almena i montri, do mi ne trovas alian vorton,

ol — dankemon..."

"Dankemon?" rediris surprizite la arbaristo. "Jes,
patro — dankemon, a U se vi volas, subitan ekflamon de

I' stranga, nekomprenebla, neesplorebla kaj samtemp e
nerezistebla sento, kiu ekregis mian tutan esta jon kaj

kiu ne estis malsimila al la sento de I' dankemo... "

"Ci parolas enigmojn!" intermetis la arbaristo, ne povante
rezisti ian malklaran impreson.

"Dankemon, senfinan dankemon al la homo, al kiu mi suldas mian
spiritan regeneracion," da urigis Evelino; "al la homo, kiun mi

anta ue amis pasie kaj kies memoro estos &iam sankta al mi;

al la homo kun la sendifekta karaktero, malofta tal ento kaj
profunda sento, kiu faris el mi tion, kio mi jus estas: virinon

kun la senanta tju ga a utopsio pri la mondo, virinon, kiun vi,
patro, anta  te amis tiel arde."

" Cesu!" intermetis la arbaristo severe. " Cu ci volas fari

la udindan virton el la plej peka faro, kiun oni povas pensi pri
la edzino kaj patrino?"

"Ne, patro! Sed diru mem — &u vi trovis &e mi dum tiu tuta

tempo, dum kiu mi vivis kun vi sub unu tegmento, al menati unu
solan eraron, pro kiu vi povus min almena U nur patre admoni?

Cu mi ne estis sincera kaj varme amanta edzino de vi a filo?

Cu mi ne estis afabla kaj bona patrino de mia infano ?

Cu mi ne estis, patro, tiu bofilino, al kiu anta tie vimem
konfesis multajn fojojn, ke 8i kreis paradizon el via malgaja

solejo kaj mal goja hejmo?"

"Estas vere; mi ne povas kontra ustari ciajn vortojn!" jesis la

arbaristo iom surprizite. "Sed tamen ci perfidis se nhonte edzon

kaj cian infanon."

"Ne, patro! Mi ne perfidis ilin! Via filo sciis pri la senmezura
ofero, kiun mi faris pro dankemo..."

"Ne, ne, tio ne estas ebla!"

"Kaj tamen estas tiel!" da urigis Evelino. "Via filo ne estis
kaj ne estas viro anta tju ga. Nia reciproka interrilato estis



tiel pura, tiel natura, ke inter ni ne estis e & la ombro de

I' mensogo kaj malsincereco. Kaj kiel mi konis vian filon kaj
lian pasinta jon, tiel anka  li konis la mian kaj min mem gis
la plej sekretaj anguloj de I' animo.

Kaj pro tio li sole povas kaj scias taksi senanta tju ge la
faron, kiu la tlaju o del' mondo estas nepardonebla peko;

sed la 1 lia propraju §0 4gi ne estas kaj ne povas esti io

alia, ol la tute natura kaj pro tio la necesa sekvo de mia
esta jokaj giapasinta jo— a U, se litamen malgra u tio

volusju gila 1 laekzemplo de I'mondo, sole la negrava

eraro."

"Kredu," rimarkigis malice la arbaristo, kiam Eveli no eksilentis
por momento, "ke la pli bonan senkulpigon de I' pek oe é¢la
diablo ne scius elpensi!"

"Kaj tamen, patro, ¢io estas tiel simpla kaj natura!" da urigis
Evelino. "Certe vi memoras ja ankora 1, ke mi rakontis anka ual
Vi sentrompe vere kaj sincere mian pasinta jon. Mi estis, kiel

Vi scias, filino de tiel nomata pli altranga famili o oficista,
ricevinta la kutiman tradician edukon. En la dekses a jaro estis
al mi la tasko de I' homo kaj sekve anka U tiu de I' edzino kaj
patrino la plej sekreta mistero — gis subite, tute okaze, mi

renkontis junan homon... Kaj en mia animo komencis tagi gi..."

"Mi scias, mi scias!" jesis la arbaristo.

"Vi scias, patro, ke unuavide li gajnis studento kiel cent

aliaj, sed lia karaktero estis tiel neripro &inda, lia koro tiel
pura kaj lia spirito tiel milde pripensema — unuvor te, i

estis viro, kiun mi amis kun la tuta ardo de mia an imo kaj kiu

ripetis anka U mian amon...

Kaj ¢ion é&i sciis kaj scias, patro, anka 1 via filo.

Kiam mi konati gis kun li, mi konfesis al li tute sincere mian

pasinta jon. Mi diris al li anka 1, ke nin disigis la situacio
sociala.

Kaj kiam poste via filo, kiun mi arde ekamis, propo nis al
mi la manon, mi ne ka gisanta 1 lila eblan krizon: nome,

se la objekto de mia unua amo, kvankam post la jaro i
aperus denove anta u mi, ke sendube malfacile mi rezistus

la ekflamon de la plej forta, plej varma sento, a ula
ekflamon de I' peka pasio —"

"Kaj kiam fine tio okazis," intermetis denove pli r ipro ée kaj
pasie la arbaristo, "ci neniigis ciajn sanktajn dev ojn de

I' edzino kaj patrino kaj forkuris kun la amata &o! En la brakoj
de I' amato ci plenmezure trinkis la pokalon da pek a volupto —"
"Ne, patro, ne!" kontra ustaris Evelino. "Mi ne disi gis kun via
solejo kaj kun vi &iuj sensente, sed post la kruela, senmezura

batalo inter du devoj: inter la simpla devo de I' e dzino kaj
patrino kaj la mistere nerezistebla devo ne fari gi maldanka

al la viro iam tiel freneze amata kaj nun tiel senm ezure
malfeli  éa..."

"En la pasinta a ttuno, dum la lastaj &asoj," konfesis plie

sincere Evelino, "li estis inter la invititoj. Unua n fojon

kaj denove okaze mi renkontis lin sola apud tri kru coj sur la
senarba deklivo kaj mi konfesas, ke tiu &i unua renkonto naskis
en mi multe pli malfortan eksciton de I' sento, ol mi timis.

Sed post la inter gango de kelkaj vortoj ekregis min febra



maltrankvilo. En mia iama amato mi rekonis viron gajne tute
sanan korpe, sed malsanan anime.

La iam plej malcedema, plej batalema spirito, kiu n e timis
provojn, solvi problemaojn plej enigmajn, vidigis tu rmentan,
senfortigan premitecon kaj beda urindan lacecon.

Anstata 1 homo, iam sopiranta la lumon plej brilan, la veron

plej senanta  tju gan, staris anta t mi homo vundita en la

interno de I' animo, homo, kies tuta esta j0 estis rompita, unu
el tiuj beda urindaj, en la konvulsioj de I' prudento kaj sento,

dolore kurbi gantaj animoj, kiuj en la labirinto de I' enigmoj

trovas nenian elirejon, kiuj trovas savon en nenio, olenla

eterna trankvilo, kiun donas al ili sole — la tombo

Kaj kiam mi rememorigis min, kiel malofta kaj prome splena
talento de tiu beda urinda viro estis jam preska u tute
neniigita de la malfavoro de I' cirkonstancoj; kiam mi
rememorigis min, kion mi suldas al tiu homo kaj kiam mi

ekkonis, ke li ankora U nun amas min kiel min amis anta ue,
tiam elsaltis el la haoso de I' sentoj, kiuj ekregis min,

la sento de I' senmezura kompato...

Kaj pli frue, ol mi atendis, trakuris mian animon | a
nerezistebla penso: ke estas mia devo, provi, se es tos eble,

la animan resanigon de I' homo, tiel talenta kaj sa mtempe tiel
beda urinda...

Tiel kaj neniel alie, patro," finis Evelino sian ko nfeson,
"okazis —"

"Ke ci forkuris el la hejmo," intermetis moke la ar baristo,
"kaj provis... Kaj cia provo," li aldonis en la ton o pli moka,
"sendube sukcesis — &u ne vere?"

Evelino turnis mal goje la kapon.

"Kaj éu civolas per &i tiu nekredebla fablo sankcii cian

teruran kulpon kiel la plej puran virton?" da urigis la
arbaristo, kiu la lastajn vortojn a uskultis gajne trankvile
kun la krucitaj mano;j.

"Vi agas maljuste kontra U mi, patro, se vi konjektas, ke mi

volas kiel ajn senkulpigi mian faron," senkulpigis sin Evelino
per la tono kaj la motivoj &iam pli konvinkaj. "Mi scias kaj

konfesas, ke en la nerezistebla atako de I' sento d e |I' dankemo
kaj la unua amo subite denove ekflaminta mi pekis k ontra U miaj
devoj de I' edzino kaj patrino.

Sed krom la devoj, kiuj devenas de la firmaj rilato j socialaj,
ni virinoj havas ankora U naturajn devojn de I' spirito kaj la

koro, kiujn rezisti estas tiel malfacile ofte anka i neeble,
kiel batali kontra tlane sangeblajle §ojde I' naturo.

Estas vere — ke ekzistas anka 1 virinoj, kiuj rezistis en la
plej delogaj situacioj, kion unuj nomas virto, la a liaj heroeco.
Sed ili ne estas prava,j.

La devoj de I' spirito kaj la koro estis ée la edzinoj kaj
patrinoj, kiuj sukcesis tion fari, jam de longe dis premitaj
de la devoj konveniencaj[16]. llia iama amo estis | am longe
estingi ginta,a U gian lokon estis okupinta — la malamo.

Tiuj do povas facile rezisti...

Sed ¢&e mi, patro, estis tute male. Mi amis la viron de m ia unua
amo kaj anka 1 estante edzino de via filo amas lin kun la tuta



ardo de mia koro —"

"Kaj pro tio ci oferis," intermetis moke la arbaris to,
"lale gan edzon kaj cian propran infanon, por ke ci povu
trankviligi cian voluptemon —?"

"Ah, patro, patro — ne giru mian dispremitan koron per la

moka ironio de sensenteco!" petegis Evelino &iam pli pasie.

"La senmezura doloro, kiu mordas mian koron kaj ne &esos  gin
mordi gis la fino de la vivo, estas pli ol la plej kruela

puno pro tio, ke mi ne rezistis la plej fortan kaj la plej
nerezisteblan devon, kiu ordonis al mi, ke mi oferu min...

Mi faris tiun oferon esperante, ke mi savos tiun vi ron de la
pereo, kaj dume —"

"Kiam la amata  &o forpu &is kaj for jetis cin," intermetis la

arbaristo kun la malla ttigata moka rido, "ci alvenas, por

denove ruze en  &teli  gi en la koron de I' trompita, perfidita
edzo —"

"Ne, ne, patro!" defendis sin Evelino &iom pli pasie kaj tamen

kun la kortu ganta konvinko. "Mi alvenas, por fari sinceran

konfeson al mia edzo, por peti sur la genuoj pardon on de mia
granda peko kaj anka u permeson, ke mi povu denove fari i
patrino de lia kaj mia ido... Kaj kredu, patro, se anstata U vi
auskultus min via filo Vaclav —"

"Vaclav ne povas cin pardoni!" respondis serioze la arbaristo

kaj kun la dolora ekscito li aldonis: "Vaclav estas — mortinta!"
"Mortinta?" ripetis Evelino apatie, kvaza u &i ne komprenus la

sencon de I' vorto.

"Kaj éucie & ne ektremos?" ekparolis Podhradsky severe.

"Mia Vaclav — vi diras, patro — mia Vaclav, estas — mortinta?"
demandis Evelino ne kredante kaj tamen kvaza U &iestus jam
almena i duone kompreninta.

"En la tombejo de Doubrava[17] ci trovos lian tombo n..." eksonis
la respondo en la tono eliranta kvaza u el la tombo.

"Oh," ek gemis Evelino malespere kaj levi ginte  &irigardis

¢irka ue, kvaza U anta usentante teruran katastrofon.

"Pro la kompato de Dio — patro!" 8i ekriis en la plej forta

atako de I' doloro, starante rekti ginte kaj senmove kvaza u
rigida.

"Jes, citie per la kuglo de tiu &i revolvero li traboris

al si la kapon," finis la arbaristo per la simplaj vortoj la
priskribon de I' terura katastrofo. "Kaj lia sango gis nun ne
estas forigita de la tablo... Rigardu!"

"Li estas mortinta!" ekriis Evelino per la vo &o tiel sova ga,
ke anka 1 la arbaristo eksentis froston.

Siaviza  go vidigis senmezuran malesperon. Si falis kvaza u
senfortigita sur la se gon, sed post la momento 8i denove

levi gis kaj kun la forta, sed dolora pasiemo demandis:
"Kaj la infano? Kie estas mia infano?"
La arbaristo ganceli gis ankora Ut momenton rekte respondi, sed

kiam la mieno de Evelino vidigis la doloron plej gr andan, li
montris per la mano la malanta tion kaj surde aldonis:



" Gi mortas."

Kun terura ekkrio gilevi gis kiel morte vundita leonino kaj

volis kuri en la malanta uon.

"Halt'! Nek unu pa gon!" tondre ekkriis brutale la arbaristo,

barinte al &i la vojon.

"Kompaton! Kompaton!" 8i petegis kun la plenda malespero

etendante la manojn. "Pro ¢&io, kio estis al vi, patro, iam plej

kara...," i balbutis kaj volis denove kuri en la malanta uon.
Sed la arbaristo brutale forpu 8is  sin kaj preninte la

revolveron de la tablo apud la fenestro direktis gin al

Evelino.

"Nek unu pa son," li tondre ekriis kun la plej maldelikata

brutaleco, "se ci ne volas, ke anka u mi faru mortigon..."

En muta malespero 8i sanceliris returne. "Por ci la infano

estas — mortinta!" li aldonis surde mallevinte la m anon kun
la revolvero.

En tiu momento en la koridoro eksonis bruo de perso noj,
malsuprenirantaj la stuparon kaj malla utigataj vo &oj.

Post la pordo eksonis la vo codeKi ¢jo:

" Ci tien, sinjoro doktoro — mi petas... &i tien — dekstren!"
"Ah, la doktoro revenas!" ekparolis la arbaristo ka j rapide

turnis sin al Evelino.

"Alvenas fremda homo," li diris kun la akcento sur la vorto
»fremda« kaj kun la patosa imperativo aldonis:

"Kaj tial — silentul!... Cu ci komprenas?"

Podhradsky volis iri renkonte al la revenanta dokto ro, sed
apena t li faris unu pa gon, malfermi  gis la pordo kaj Ki éjo,
enlasinte la doktoron, portantan sian mankonfreton, enla
éambron, senparole fermis denove la pordon.

Nur nun ekiris anka u Podhradsky.

La kuracisto, ne rigardinte éirka ue, metis la kofreton sur la
lokon, kie gianta e staris kaj tuj raportis:

"La vundo de I' sinjoro adjunkto ne estas dan gera. Sole
malgranda degrato de la ha uto, sed tamen sufi ée dolora..."

Sed kiam fine li ekrigardis la arbariston, li ne po vis nerimarki
lian nenormalan staton.

"Kio estas, sinjoro arbaristo?" li demandis kun mod era nuanco
de I' zorgemo ekrigardinte al la malanta uo.

" Cu nia malgranda paciento —?"

Kaj kiam li faris unu pa gon al la malanta o, li ekvidis la
virinon post la arbaristo.

"Pardonu, sinjoro arbaristo!" li diris senkulpigant e sin. "Ni
ne estas solaj... Vi havas ja viziton..."



"Jes, viziton —," ripetis la arbaristo kvaza i en embarasoj.

En tiu momento Evelino mallevis la manojn, per kiuj 8i estis
kovrinta la viza gon.

"Milena!"[18] ekkriis malla utigite la kuracisto kaj rapide

aliris al 8i.

" Cu vi konas Evelinon?" demandis mirigite la arbarist 0.
"Evelinon? Ne!" respondis la doktoro. " Si estas Milena de mia
filo..."

"De via filo?" ripetis la arbaristo estante treege surprizita
kaj ne povante ekregi sin li turnis sin kun pasia s evereco al
Evelino:

"Malfeli  éulino! Cucika tzisanka 4 la morton de filo de la
doktoro? Parolu!"

Evelino, levi ginte kun la stre ¢o de éiuj siaj fortoj, per la
malklara kaj tamen tremanta vo &o respondis unue al la doktoro:
"Mia nomo ne estas Milena, sinjoro doktoro, sed Eve lino... Sole

via filo min nomis Milena..."

"Jes, jes!" konsentis la doktoro.

"Kaj mi," aldonis Evelino kun la malkura ga senespero, "ne
katzis — la morton de via filo —"

"Mi scias, mi scias —" diris la doktoro. "Kaj — mi scias
anka 1, kion vi faris por li... Kaj pro tio," li aldonis kun la
kortu santa dankemo, "akceptu por la senekzempla ofero, ki un
vi faris por li en la lastaj tagoj de lia vivo, alm enat nun,
kiam ni neatendite renkontas unu la alian, mian ple j sinceran
dankon!..."

Poste li premis &ian manon.

Podhradsky kolere rigardis tiun neanta tviditan scenon. Kiam

la doktoro finis la parolon kaj premis la manon de Evelino, la
arbaristo ekregante sin cedis unu pa son.

La kuracisto turnis sin al li.

"Laseveramo 5to — la morto — sinjoro arbaristo," li diris

kun la akcento de I' kortu ganta peto, "pacigas anka ula
malamikojn nepacigeblajn. Kaj tial mi esperas, ke a nka u vi, en

tiu  &i fatala momento jam pro la infano —"

"Neniam!" tondre ekkriis obstine la arbaristo ne at endinte, gis
la kuracisto finos la parolon. "La infano estas kaj restos por

8i mortinta..."

Evelino ek  gemis malespere kaj dispremite falis denove sur la
se gon.

En tiu &i momento la infano sur la lito en la malanta o
konvulsie ektusis.

"Ah, la paciento!" rememorigis sin la kuracisto pri sia devo kaj
rapidis en la malanta uon.

Samtempe levi gis anka U Evelino kaj elpa 8is post la kuracisto.



"Halt'! Nek unu pa gon!" tondre ekkriis la arbaristo kaj en la

atako de plej forta kolero per la pugno faligis 8in teren.
Evelino falis, kaj la arbaristo rapidis en la malan ta ton,

kie la doktoro starante apud la infanlito rigardis esplore la
infanon.

" Cu eble mi povus, sinjoro doktoro?" demandis la arba risto kun
la servemo de frenezulo:

"Ne, ne!" respondis la kuracisto kun la imperativa kategorieco.
"Tio ne estas por laikoj! Vi faros pli bone," li al donis

malla utigite, "se vi kunigos la pordokurtenojn, por ke la
patrino ne vidu la lastan teruran batalon..."

“La teruran batalon?... Do tamen la lastan batalon! " trakuris la
animon de I' arbaristo, kiam li mekanike plenumis | a ordonon de
I' kuracisto.

Poste li staris momenton kvaza U subite dispremita post la

kunigitaj pordokurtenoj, poste li rapide sin turnis kaj

sanceli ge trairinte la éambron la ular ge li haltis anta U
Evelino, kiu dume levi gis de la tero kaj senatente rigardis,

kio okazas anta 4 i

Dum kelke da minutoj neniu ekparolis.

La turmenta silento estis interrompata sole de plen da bruo de
I' ventego el ekstere, kie la uragano jam videble | aci gis, kaj
de sufoke konvulsia tusado de I' infano el la malan ta t0 post
la pordokurtenoj.

Evelino, starante en la muta malespero anta u la arbaristo,

havis atenton por nenio éirka 1 si.

Subite  3i denove rekonscii gis.

Kunmetinte la manojn giek gemis:

"Pro la kompato de Dio, patro, lasu min iri al la i nfano!"
"Neniam!" respondis la arbaristo surde, sed kun la kategoria
severeco.

"Kompaton — kompaton!" balbutis malespere Evelino p ost
mallonga pa uzo.

En tiu momento la doktoro disigis la pordokurtenojn kaj eliris.
Podhradsky alproksimi gis rapide kaj kun la timema avideco

demandis:

“La infano?!"

"La lasta medikamento efikis!" raportis malla utigite la
kuracisto. "La forta, intence ka uzita atako de konvulsia tuso
liberigis la tra heon de la sufokanta muko kaj la spiro estas

libera... La infano pasigis feli &e la krizon kaj nun estas la

espero —."

"Vi do opinias, sinjoro doktoro —?" demandis la arb aristo
nekredante ankora .

"Ke mi esperas la resani gon!" intermetis la kuracisto. "Mia

tasko estas finita; sed nun, sinjoro arbaristo, la plua zorgo

pri la infano apartenu al la patrino..."



"Al la patrino?" rediris surde la arbaristo konside rante, sed
tuj poste li aldonis kategorie:

"Ne, ne — neniam!"

" Gi ne estas mortinta! Giresani gas!"ek gojegis Evelino en

la subita goji  go.

"Mami — mami!" ekkriis sible la infano en la lito k vazau 4gi
estus rekoninta la vo &on de I' patrino kaj post la momento,

kiam neniu respondis, gi vokis plue:

"Av ¢jo! Mia  udis mami..."

"Cuvia udas? Lainfano vokas la patrinon!" turnis sin la
kuracisto al la arbaristo.

"Kie estas mia mami?" vokis denove la infano en la lito.
"Av &jo, av  ¢&jo! Venigu al mi mami!"

Evelino, kiu momenton staris rekti ginte kaj senmove, kvaza u
8i ne komprenus, kio okazas, falis denove sur la gen uojn
kaj kunmetinte la manojn por ia muta peto fiksis la rigardon

nebuligitan de la larmoj sur la arbariston.

Sed anka U nun la arbaristo restis nedecidigebla.

La kuracisto provis ankora t unufoje rompi lian obstinon.

"Pardonu," li diris, "almena u pro la memoro de I' malfel éa
viro, kiu certe mem pardonus en tiel kriza momento — pardonu
pro la memoro de via filo!..."

"De mia filo?" ripetis la arbaristo subite per la k ortu santa
mola vo ¢&o kaj post la momenta animbatalo kovrinte al si la

viza gon per la mano, li aldonis kun la eldevigita paci gemo:
"Mi pardonas!”

Evelino salte levi gis kaj kun la gojega ekkrio kuris en la

malanta ton... Apud la infanlito gi falis, sed tuj denove

levi gis kaj kun la mieno de senmezura feli o klini  gis super

la lito...

La doktoro, kiu kun la kompata intereso rigardis ti un scenon,

turnis sin al la arbaristo:

"Tian neanta  uviditan sangon, kredu, mi mem ne atendis... Sed

la perfekta feli &0, kiun alportis iam al vi tiu &i virino,
revenos neniam plu al vien la éasdomon..."

"Jes, gine revenos!" rimarkigis maldol ée la arbaristo,
mallevinte la manon de I' viza go...

"Sed kredu," aldonis la doktoro, "ke tiu &i pentofaranta
Magdaleno fari gos tia patrino al la infano, kia gianta Ue
la 1 sia karaktero neniam fari gus sen la terura kulpo, je kiu

8i pentofaras —"



PIEDNOTOJ

[En la libro mem, la piednotoj trovi gas plejparte ée la piedoj de la
koncernajpa  §oj. Por ne interrompi la fluon de la rakonto en tiu éi
unupa ga versio preparita por Projekto Gutenberg, la piedn otoj estas
kolektitaj &l tie, ée lafino de la unu (longa!) pa §0.]

[1] Kvartalo de Praha.

[2] Germane Partitur, angle partition, france part iton,
itale spartito.

[3] Parko de Wien.
[4] Montetoj apud Praha. (Rimarko de I' tradukinto ).

[5] En slavaj landoj la mona hinoj estas nomataj »fratinoj«.
(Rim. de trad.)

[6] Sumava (legu Sumava) = montaro en suda Bohemuijo.

[7] "Mami" a  "mama" nomas la slavaj infanoj la patrinon.
(Rim. de I' trad.)

[8] Bohema proverbo. (Rim. de I' trad.)
[9] Diminutivo de "Kiliano". (Rim. de I' trad.)

[10] Ce kelkaj gentoj slavaj la mastro estas nomata
"sinjoro patro”. (Rim. de I' trad.)

[11] Diminutivo de Emanuelo. (Rim. de I' trad.)

[12] Legu Podhracki, kun la akcento sur la unua sil abo.
(Rim. de I' trad.)

[13] Milena estas slava nomo (Rim. de I' trad.)

[14] VolSany (legu Vol gani) = anta turbo de Praha.
(Rim. de I' trad.)

[15] Véaclav estas slava nomo; legu Vaclav, kun la a kcento
sur la unua silabo. (Rim. de I' trad.)

[16] Konvenienco = sluSnost, Konvenienz, convénienc e,
convenance, convenienza.

[17] Nomo de proksima vila go. (Rim. de I' trad.)

[18] Milena estas slava baptnomo virina. (Rim. de | "trad.)
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