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Nej--er det dig--at man skulde traeffe dig her....
-Nej--men--du gode--det er Kristian--
-Ja--i egen hgje Person--nej, at man skulde treeffe dig--

-Men saa kom dog og saet dig, Mand--saa neer jeg ikke havde kjendt
dig....

-Det tror jeg, naar man fgjter saadan om som du--saa har man let til
at glemme sine gamle Venner.

-Nej, min gamle Ven--tvertimod, saa husker man dem just.

-Naa--et Paradox--saa kjender jeg dig igjen--du gamle--nej--at man
virkelig skulde mgde dig en Gang....

--Men saa seet dig dog dér i Leenestolen, at jeg kan se paa dig: Jo, du
er helt den gamle--paa Skjeegget naer--det er blevet tykkere--husker du
den Gang--du plejede de spirende Dun med Lggsaft--

-Aa ja--

-Og saa er Du blevet sveer--

-Og du er stadig lige tynd--og du gaar stadig med for smaa Stavler.

-Det er blevet en Vane. Jeg tror ikke mere, jeg kunde undveere det.--

Vi satte os. Ja--han var helt den gamle: de samme Jjne, blaa og
troskyldige, den samme Latter, saa klar og trohjertet.

Jeg sad nogle Qjeblikke og saa paa ham. Saa sagde han:

-Vi sidder og ser paa hinanden og hver teenker om den anden: Hvor han
har forandret sig--i de otte Aar.

-Otte Aar--er det otte Aar--

-Ja, det er otte Aar.

Var det virkelig saa laenge siden, vi havde set hinanden. | det Jjeblik
syntes jeg, det var som igaar, vi havde siddet ved Studentersoldene
sammen, sovet Side om Side paa Forelaesningerne, og pantsat Frakker for
hinanden, naar det kneb og gaaet med hinandens Stgvler--

Og det var otte Aar siden.

Vi talte om de gamle Dage. Om de gamle Pudsigheder, om Soldene, om
vore fgrste Theaterforestillinger. Hvor Hjerterne dog havde haft let

ved at banke i den Tid--

De gamle Navne dukkede op.

-Husker du ham--og husker du ham?

-Aa jo--hvad er der blevet af ham?



-Han er juridisk Fuldmaegtig--paa Vestkysten--blevet tyk og fed--

-Han var den kjgnneste af os--

-Det ser man ikke leenger--

-Og Ramsay--den blonde--husker du, hvor er han? Husker du ham--Huen
paa Sned over Lokkerne, Stokken i Lommen--et Blik paa Skraa til hver
Dame paa Strgget--Naa, der var ikke Plads til ham paa Fortovet saa

stolt gik han og erobrede en Verden ved hvert Skridt....

-Om jeg husker....

-Han talte altid for Kvinden om Lgrdagen--og var altid forelsket--Hver
Uge i en ny--Stakkel....

-Han er i Indien, tror jeg--

-l Indien--

-Ja--han var kommen paa Vejen nedad. De kaldte ham: "aan mig en Krone"
og gik udenom, naar de saa ham paa Gaden.--Saa tog han sig sammen en
Dag og rejste--

-Ja saa--til Indien. Ja, det er vel ikke det veerste.

-Therkildsen--ham med den store Naese--mindes du--som altid spillede
"Tanten" paa Salen--han er dad ifjor--

Saadan dukkede Navnene frem--#den# var dad, #den# kommen i
Embede, #den# var gift, #den# blevet borte.

Vi sad saadan og snakkede. Saa blev der en Pavse, og hver teenkte paa
sit, maaske paa det samme.

Og uden nezesten at vide det, sagde jeg:
-Véd du--Kristian--vi er ikke mere unge nu.
-Tredive Aar.

-Ja--tredive Aar

-Og du--du er jo blevet "bergmt".

-Ja--det er bleven sagt af en Rus i et Lgrdagssold efter to. Men jeg
vilde hellere veere atten Aar....

-For at opnaa hvad?

-Opnaa hvad? Ingenting af det, jeg har naaet--du.
Min gamle Kammerat sad lidt. Saa sagde han:
-Ja du--jeg er tilfreds

-Men du gode Gud--vi snakker op om alle andre--og om dig faar jeg ikke
det mindste at vide.--Hvad er du egentlig?



-Praest.
-Praest?

Ja--husker du ikke, jeg studerede Theologi?--Aa nej--det var jo
#det#, vi talte mindst om. Jo--jeg er saameen Praest.

-Hvor lzenge har du veeret det?

-To Aar, min Ven.

-Og hvor?

-Paa Lyg.

-Paa--Lyg.

-Ja.

-Jasaa--det er afsides--hva'--

-Ja, det er det.

Jeg saa paa ham. Hvordan var det dog gaaet til. Foraeldrene var jo
rige. Deres Bal i Januar var det starste, jeg var til--dette dejlige
Hus--paa Gammeltorv--med de to Lygter paa Porten--og den gamle
Portner, som lukkede Porten saa lempeligt og sagte op og i--og de lune
Trapper med Taepper opad Trinene,--og den runde godmodige Etatsraadinde

med de rare klare Gjne, hun, som altid hjalp os, naar det kneb.

Og Elisabeth--ja--Elisabeth, Sgsteren--hvad var der mon blevet af
hende?

Saa elegant hun var, rank og fornem--med det stille Smil, der
forblgffede mig saa komplet--hvor var hun elegant og rolig som hun
bar sit Hoved, og hvor hun hilste ... --hvor jeg havde sveermet for
hende--min fgrste Forelskelse ... med Haablgshed og gamle Blomster og
et Billede jeg havde stjaalet af Kristians Album og som jeg sad og
kyssede paa de filosofiske Foreleesninger....

Og nu--nu var han blevet Preest paa Lyg.

Som om min gamle Kammerat gjeettede mine Tanker, sagde han:
-Ja--min Ven--der kan haende meget i otte Aar.

-Ja--der kan haende meget.--

Vi sad lidt tavse, saa sagde han:

-At Fader dade, hgrte du vel--det var vist kort efter, du var rejst.
-Ja--jeg harte det helt kort.

-Det var et sgrgeligt Dgdsfald--han vilde jo ikke overleve Ulykken.

Jeg vidste intet at sige. Jeg tav og ventede.



-Ja--alt det vidste vi ikke noget om i den Tid--i den fgrste Tid, da
vi to omgikkes mest--men senere, da vi allerede saas mere
sjeeldent--hver fik jo sit at gjgre og teenke paa--fik jeg det jo lidt
efter lidt at vide.--Fik noget at vide og gjeettede mere.--

-Det var gaaet sveert tilbage med Fa'ers Forretning--Fa'er havde altid
"vovet" meget og spaendt Krediten til det yderste, af hvad det gamle
Navn kunde baere. Saa kom der Uheld efter Uheld, Tab efter Tab.--

-Og saa skulde der skjules og deekkes over det.--Og vi fgrte stadig
stgrre Hus baade for at bedrage Mo'er og alle fremmede,--Elisabeth og
jeg var de eneste, som vidste det.--

-Den gamle Kasserer havde i sin Angst betroet det til mig.

-Ved du, det er grueligt at leve i saadant et Hus, som staar for
Fald-det er som Ruinen lurede i alle Kroge. Og saa Spektaklet og
Festerne, og vi indviede, som vogtede paa hinanden for at se, om vi
spillede vore Roller godt--

-Og midt paa et Bal kunde Elisabeth og jeg mades og trykke hinanden
krampagtig i Haanden, mens vi saa paa hinanden med et fortvivlet
Blik.--

Min gamle Ven sad lidt og stille sagde han:

-Ja--den stakkes Elisabeth.

-Hvorfor--hvad er hun nu--hun er er vel gift?

-Nej--hun haevede sin Forlovelse--den Vinter--den Vinter--den sidste
Vinter haevede hun den pludselig--

-Hvem var han? Var det ikke Thorsen?

-Jo--véd du, hun handlede ret--han havde forlovet sig med den rige
Pige--

-Men--naa ja, jeg tror ikke, hun har glemt ham.
-Og han tog imod det--uden videre--lod hende gaa?

-Min Ven, hvad skulde han gjgre? Han havde atten hundrede Kroner om
Aaret, og Elisabeth havde brugt det tredobbelte til sine Kjoler.--Han
var meget bedrgvet, tror jeg ...--Nu i Foraaret blev han gift--

-Saa stor var Bedrgvelsen ... Aa ja ... Min Ven tog sig ned over
djnene.

-Ser du, sagde han, det kan man ikke dgmme. Hjertesorg og Hjertesorg
er to Ting--og den er ikke ens for alle--

-Og hvordan gik det saa ellers--

-Fa'er holdt det gaaende til det sidste,--Aa--den sidste Tid--du, da

jeg vidste alting. Hverdan det hele hang i en Traad, da de stgvede
rundt efter Penge til vore Vexler--og det drejede sig om timer.
Bankerne, forstaar du, var begyndt at blive forsigtige, de holdt sig
tilbage og vaegrede sig og gjorde Ophaevelser ... og akcepterede ikke



mer....

-Jeg husker en Gang--der var blevet praesenteret en Vexel i Banken, saa
kom der Bud tilbage, at Direktaren gnskede gjerne at tale med Fa'er
personlig--

Jeg var i Kontoret hos Fa'er, da Buddet kom.--

Han saa' op, og vendte sig, saa Kontoristen ikke kunde se hans Ansigt.
-Og Vexlen? sagde han.

-Ja--den blev ikke akcepteret.--Direktgren sagde en Formfejl.
-Godt.--Vil De ringe--der skal speendes for--

-For gik Fa'er altid. Men i den sidste Tid holdt han mest af at
kjgre.--Jeg tror, det var for at skjule sig, forstaar du, vaere alene

den Tid ialfald--og saa vel ogsaa for at vise Vognen--

Fa'er var bleg som et Lig, da han skulde afsted.

Han stod lidt foran Spejlet.

-Ser jeg meget daarlig ud, spurgte han.

-Aa nej--som du plejer.

-Hvad vil det sige med Vexlen? spurgte jeg sagte.

-Hvad det vil sige? Og Fa'er seenkede Stemmen: Hvad det vil sige. De
har ingen Tillid mere.--

-Aa du, aldrig skal jeg glemme Tonen i de Ord.
-Saa kjogrte han.

Kassereren og jeg ventede i Dgdens Angst--det havde veeret Ruinen, om
det ikke var gaaet i Orden, ser du, Ruinen strax--og redningslgst.

-Der gik en halv Time, fgr Fa'er kom tilbage.
Kassereren turde ikke spgrge, da han kom ind i Kontoret.

Men Fa'er havde sin gamle fornemme Haandbevaegelse fra de gode Dage, da
han sagde:

-Det var naturligvis en Misforstaaelse, gode Carlsen. Direktgren bad
mig undskylde....

Men det var ikke forbi med den Dag, og veerre Dage kom.

Du kjender den ikke, den Vexelpine, som grubler og regner og
fortvivler og haaber og atter fortvivler.

Nu var det Spil--bare fortvivlet Spil.

Inden Klokken tolv skulde Pengene skaffes--tusinder, du, titusinder
tit--og Klokken ti naar han kom paa Kontoret, vidste Fader ikke mer,



hvor han skulde ta'e disse titusinder end du og jeg....

For der var ingen Beregning mer, intet Haab mer--desveaerre--Bare at
hale det ud, at haane det, som maatte komme, narre Ruinen og
Elendigheden for en Dag....

Saa kom disse to Timer fra 10 til 12 med Grubien og Regnen og Hitten
paa Udveje og Prgven paa Laan og Breve skrevet med rystende Pen og ...
og med Livet i Haenderne ventedes vore Bude fra Bankerne, og vi omlagde
Belab og vi prolongerede Vexler--Blot at faa Renterne, blot at faa

dem.

Alt Liv, hele Tilveerelsen opsugedes af disse to Timer. Dette
graesselige Mareridt af Venten og Plattenslageri--ja, du for det blev
det--og af Angst.

Jeg vidste ikke, hvor jeg skulde gjgre af mig selv. Jeg kunde ikke

blive i Fa'ers Kontor--det vilde vaekke Opsigt. Og han havde jo desuden
Bes@g--; han maatte sidde der, Kvarter efter Kvarter; og maatte tale
om ligegyldige Ting og hgre paa Middagsreferater fra tykmavede
Etatsraader--mens han sad i Dgdsskraek for hele Existensen--
Nej--derinde kunde jeg ikke veere.

Ofte gik jeg oppe i Spisestuen rundt om Bordet--lange Tider. Det var
som det dulmede.

Mo'er kom ind.

-Hvad er der dog, Kristian? sagde hun. Du piler rundt. Har du
Tandpine?

-Hvad er der dog i Veien....

-Ingenting--jeg teenkte bare paa noget.

Og jeg gik, for ikke at gjgre hende urolig.

Hjemme kunde jeg ikke vaere, og ude heller ikke.

Jeg kunde gaa paa Gaden, tvinge mig til at laese paa Plakater, se ind
ad Butiksruder--og lige med et fo'r det i mig: Det er sket--det er

kommet.

Og angst lgb jeg hjem, og naermede jeg mig Torvet, turde jeg alligevel
ikke gaa hjem.

-Teenk, om det var sket....

En Dag havde Fader givet Ordre til, at at han ikke vilde forstyrres.
Ingen maatte gaa ind til ham.--Jeg vidste, hvad det betad, at det var
det yderste.

Jeg gik ind i Kontoret. Fader sad ved Skrivebordet. Panden havde han
lagt ned mod Bordkanten; hele Figuren var som sammenfalden. Jeg stod
lidt og ventede. Saa lgftede Fader Hovedet og sukkede og tog hastig

fat paa et Brev.

Jeg gik et Par Skridt, og han hgrte mig og fo'r sammen.



-Er det dig, sagde han barsk, hvad vil du?

Jeg saa paa hans Ansigt, og jeg kjendte ham naeppe igjen. Saa
angstfuldt og slgvt et Blik paa samme Tid.

-Men Fa'er, sagde jeg, Fa'er er der da ... intet Haab?

Men et Nu efter--ved jeg hvordan--laa vi med Hovedet ind til hinanden,
og Fa'er, han--greed med Hovedet mod min Skulder.

-Naa--saa til Arbejdet, sagde han, saa leenge der er Liv, er der Haab.

Og aldrig glemte han at sige: Intet til Moer--ikke et Ord til Mo'er
... Hun maa ikke ane det, hun vilde ikke overleve det.

Hun overlevede det.

Og naar saa Pengene var skaffet, og Budene kom hjem fra Bankerne og
Vexlerne var i Orden--saa var det, som en ubaendig Trang til at leve,
til at nyde, kom over Fader.

Han, som altid for i sine egne Vaner havde veeret tarvelig--ham var nu
ikke det fineste godt nok. Vinene fik han ikke dyre nok, ikke udsagte
Ting nok for sin Gane--han holdt af sarte og blgde Stoffer paa sit
Legeme. Det var Silkeundertrgjer og Silkestramper, og Silketaepper til
hans Seng. Og Peltse og Overfrakker og Paletoter i en Uendelighed....

Mo'er sagde tit: Ja--det si'er jeg, det er de gamle Aar, som bli'er
tossede--Faar vi ikke en Laps ud af Jeres Fa'er....

Og saa lo Mo'er, og i Grunden var hun glad ved at se ham saa soigneret
og saa silkebetrukken. Og kjgn var han ogsaa du, smuk og imponerende
til det sidste.

Slank og elegant og smidig, og saa denne Stemme, som du husker, der
ikke vidste, hvad det var at skrige eller blot at blive skarp--dirre

kunde den kun, i staerk Bevaegelse--men som altid rullede Ordene saa
ligeligt frem lige som over blad Filt.

Det var blevet Skik, at vi farst spiste Frokost Klokken et, naar "den
hede Tid" var ovre.

Saa kom Fa'er op, og aldrig havde han set saa ung ud, havde aldrig
haft saa spaenstig en Gang, saa leenge jeg kunde huske.

Og det var ligesom hele Huset paa én Gang blev trukket op ligesom et
Uhrveerk til en febrilsk og springende Munterhed, saa snart Fa'er kom.
Som om alle treengte til Stgj, som om alle vilde veere lykkelige--en
sidste Gang.

Fa'er gik sjaldent ned i Kontoret efter Frokost. Han blev oppe. Der
var jo ingen Forretninger mer. Der var bare Kampen for Dagen, og den
var feegtet til den naeste Dag.

Vi kjarte Ture, vi tog ud paa Landstedet. Fader havde tusinde
Indfald; han arrangerede og fandt paa.

Jeg husker en Aften--der havde veeret fremmede hos os, og Fa'er havde



sunget--du ved, han havde saadan en smuk Sangstemme.--Saa stod Mo'er
henne ved Flygelet, da Fa'er kom hen og vilde slukke Lysene. Hun lagde
Armene om hans Hals og sagde:

-Ja, er det ikke, hvad jeg altid har sagt--det er fgrst Aarene, der
bringer den rigtige Lykke.

Hvor Fa'er slukkede Lysene hastigt.

En anden Dag var vi ude paa Landet. Aa du--det med Landstedet, da det
blev solgt--det var en af de tungeste Dage af dem, som kom--siden
bagefter. Husker du, hvor der var smukt derude?--Sommeraftener ...
Vinlgvgangen langs med Strandvejen: naar man gik der, i Market, og
inde i Havestuen var der Lys og hjemligt og muntre Stemmer.

Saa mange Aftener gik vi der vi unge--i de forelskede Dage, du, to og
to, talte og tav, lykkelige blot ved at gaa der og veere hinanden
neer....

Der var det ogsaa Elisabeth og Thorsen blev forlovede.--Det var en
Sommeraften--vi kom ind fra Haven, vi havde spist paa Hgjen. Saa sagde
Thorsen med ét overgiven:

-At saa dannede Folk kan mgblere saa smaglgst. Og han begyndte at
flytte et Par Stole. Du kjendte Thorsen, hvordan hans Indfald kunde
smitte. Ikke gik der fem Minuter, far vi alle Isb om med sit, og

flyttede og regerede....

| et Kvarter var hele Stuen lavet om.
Saa vilde vi ogsaa omkalfatre det naeste Veerelse.

Men Fa'er sagde: Nej--lad det veere--her skal ikke forandres. Herinde
blev Mo'er og jeg forlovet--og der saa' ud som den Dag idag--her skal
det blive....

Lidt efter--saa var Elisabeth og Thorsen blevet borte--oppe paa Hgjen,
tror jeg, fik han hende sagt ... hvad han havde paa Hjerte.

--Men, du, hvor jeg springer i det--det gaar saadan, alle Erindringer
kommer paa én Gang, og man ved ikke, det standser ikke, og det ene
tager det andet--

Det var det, jeg vilde fortaelle dig--om den Aften, den sidste Aften,
vi var ude paa Landstedet. Det var kun Fader og mig; Mo'er og
Elisabeth var taget til en Koncert.

Fa'er tog min Arm, og vi gik Haven rundt. Sneen var smeltet paa
Plaenerne, og rundt om spirede det farste Grgnne. Jeg brad en rgd
Ribsblomst af: Se, der er allerede Blomster, sagde jeg. Naar mon der
skal plantes Hyacinter ud?

-Du kan sige Hansen til, sagde Fa'er. Men jeg vil forandre iaar. Jeg

vil have franske Bede paa Midtpleenen--og et Rosarium rundt om
Drivhuset. Jeg maa huske at tale med Etatsraad Knudsen om det. Vi kan
tage et Parti Originaltraeer hjem fra Nizza--alt det andet er dog

Kludder.--

Og mens vi gik, talte han uafbrudt og havde hundrede Planer.



Men da vi kom op til Havetrappen, holdt han pludselig inde. Han tav
ligesom med et Ryk. Korthuset faldt vel sammen med ét. Virkeligheden
var der.

Og da vi kom ind, gik han stille om i Veerelserne, standsede ofte og
saa' sig om. Han gik ovenpaa, og han kom tilbage, og igjen gik han ind
i Mo'ers Veerelse. Han blev lzenge derinde, mens jeg ventede.
Omsider kom han ud. Jeg saa, han havde graedt.

-Kom, sagde han stille, nu gaar vi.

Og jeg vidste saa sikkert, at vi to var her for sidste Gang.

Stilfeerdig lukkede han alle Dgrene, lgftede Lyset en sidste Gang og
saa' ind over Dagligstuen.

Jeg var tiimode, som lukkede vi for et Lig derinde.

-Men er du ikke treet, min Ven, af at hare paa mig? Vi har Skam hver og
en selv saa meget at teenke paa, at det er lidt meget at bebyrde en
fremmed med saadan en Ladning uvedkommende Jammer--

-Aa, nej, jeg traet--hvor vil du hen?--Jeg har dog lidt Hjerte i Livet.
-Ja, det ved jeg ... Og jeg har aldrig fortalt nogen alt dette--til
ingen--og naar man saa begynder--saa er det--ja, som sagt--det ene
kommer, og det andet slaar Faglge--

-Hvor laenge varede det saa?

-Det var i Maj--det skete. Den nittende Maj. Vi laa i Flytningen--til
Landstedet. Fa'er vilde ud, han havde ingen Ro paa sig, vilde vel
ogsaa aflede Mo'ers Opmeerksomhed og--min....

For nu tilsidst ... forsggte han jo ogsaa ... at berolige mig.
Vexeljageriet hgrte op, Pengene var der, Udbetalingerne blev
preesteret....

Jeg spurgte Kassereren, om der virkelig var Penge.

Ja, der var aldrig Mangel.

Og den gamle Mand bgjede sit gamle graa Ansigt over Bggerne og saa'
ikke paa mig.

-Men hvordan gaar det til? Karlsen--hvordan kan det gaa til? Saa
pludseligt? Saa mange Penge?

-l saa stor Forretning--og gamle Karlsen blev ved at skrive sine
Tal,--kan det jo hurtig skifte. Etatsraaden har fgr haft Held, sagde
han.

Og jeg turde ikke sparge mer; angst saa' jeg kun Morgen efter Morgen
paa Karlsens gamle Ansigt, der blev gulere Dag for Dag under det hvide
Skjeeg.

Jeg sagte at berolige mig selv, og midt under et Selskab--naar Fader



preesiderede i den hgje Spisestue midt for Bordet, som under den store
Krone straalede af alt Husets gamle Sglv--og jeg saa' Mo'er saa sikker
og saa lykkelig midt i alt det Velveere, hvori hun var voxet op--blev

jeg overfaldet af en forfaerdelig Angst. Jeg vidste ikke selv, hvad jeg
frygtede--men jeg kunde have skreget hgijt af Fortvivlelse og Angst....
Naa--saa kom denne forfeerdelige Dag.

Som sagt--vi laa i Flytningen--Mo'er og Elisabeth havde allerede veeret
ude paa Landstedet tre-fire Dage. Om Morgenen just den Dag var jeg
taget derud, og hele Formiddagen var jeg oppe paa mit Veerelse og
stillede mine Bager op og ordnede mig for Sommeren....

Jeg vidste ikke, hvor Tiden var blevet af, da Tjeneren kom op og
sagde, at Maden var paa Bordet. Men Etatsraaden var rigtignok ikke
kommet hjem.

-Fa'er ikke?

-Nej, men Etatsraadinden mente, det var bedst at spise.

Jeg ved ikke hvorfor, men jeg blev strax angst og lgb ned.

Elisabeth stod nede i Vestibulen og ventede paa mig.

-Elisabeth, sagde jeg, hvor er Fa'er?

-Fa'er er ikke kommet hjem, sagde hun.

-Larsen siger det. Vi var begge helt blege. Og fortvivlet sagde
Elisabeth: Aa Gud, aa Gud--hvad skal det dog blive til ... Der sker en
Ulykke.

Vi gik ind, og vi satte os til Bordet for ikke at skreemme Moder.

-Hvor det ligner Fa'er, sagde hun. Han vil ikke ha'e Flyttedagsmad.
Kraesen Junker, saa bli'r han inde.

Og vi sad blege og forvirrede og lyttede efter enhver Stgj, om det
ikke kunde vaere Fa'er, som kom--og vi rgrte knapt Maden.

-Naa, sagde Mo'er, | er ogsaa kraesne? | spiser ingenting....

Vi tvang nogle Mundfulde ned og saa' paa hinanden.

Da vi rejste os fra Bordet, kunde jeg ikke holde det ud mere. Det var
som jeg skulde kvaeles af Uro og Angst. Jeg sagde, jeg maatte til Byen

i et Erinde, og jeg lod spaende for Vognen og kjarte.

Mo'er stod paa Verandaen og raabte ud til mig:

Hils Fa'er, den Kraesenpind.

Jeg bad Kusken kjgre rask, og jeg syntes, det varede en Evighed, inden
vi naaede Byen. Jeg saa' Etatsraad Knudsen, udenfor
SporvognsVentesalen, staa og slaa ud for en Herre og demonstrere og

tale haijt.

-Det er om det, han taler, sagde jeg til mig selv, det er om os, han



taler.

Jeg tvivlede ikke mer. Jeg blev ved at sige hgijt:--Det er om os.--Det
er om os, og vidste ikke, hvad jeg selv sagde. Jeg kom ind i Gaderne,
og min Angst steg, da jeg saa' Husene i Bredgade og hgrte Stenbroen
under Hjulene.

Da vi kom hjem, stod Porten aaben paa vid Gab. Vognen holdt. Inde paa
Trappen stod Portnerkonen og greed.

-Hvad er der, hvad er der dog?
-Aa Gud, aa Gud, sagde hun, saadan en Ulykke.

Og jeg lgb hende forbi ind i Kontoret, hvor alle Kontoristerne havde
forladt deres Pulte og stod i Klynger og talte i Munden paa

hverandre. Og da de saa' mig, blev de stille, alle paa en Gang, og

saa' ned mod Gulvet ... Som var det i dette Nu, det skete, hgrer jeg
denne pludselige Stilhed--og Lyden af Linealen, som gled ned fra en af
Pultene og faldt paa Gulvet.

Karlsen kom ind fra Faders Kontor og saa mig.

-Er De der? sagde han; han kunde naesten ikke tale. Han drog mig ind
til sig: Véd Deres Moder det?

-Hvilket? Hvilket dog?
-Hva' ... Karlsen saa paa mig og trak mig ind paa Kontoret.

-Karlsen, sagde jeg, hvor er Fa'er? Karlsen svarede ikke. Han vred de
foldede Haender og svarede ikke.

-Karlsen--hvor er han? Er Fader ded?

Jeg sagde det sagte, uden Lyd. Naar? Og i samme Nu greb jeg Karlsen i
Skulderen: Karlsen, Pengene--er der noget falsk....

Og Karlsen kastede sig ned foran Fa'ers Pult og hulkede fortvivlet.

--Hvordan det kom; hvordan han sagde; hvordan jeg spurgte; hvad jeg
oplevede i de Sekunder--det kan man ikke forteelle. Ved at taenke paa
det er det, som Hijertet stod stille, og alt vender da tilbage, som

var det sket igaar.

Om Morgenen, sagde Karlsen, var Etatsraaden gaaet tidlig ud, han
teenkte for at skaffe Penge.--Hen imod Klokken tolv kom han hjem ...
Han havde talt barsk til et Par Kontorister, som sad og snakkede over
Pultene, og saa var han gaaet ind i sit Kontor.

Lidt efter gik Karlsen derind....

-Jeg maatte tale om en Vexel--en stor Vexel, som skulde betales--paa
det Hus, som--som vi i den sidste Tid havde saa mange Forretninger
med....

Da Karlsen kom ind i Kontoret, sad Fader bgjet over en aaben Skuffe i
Skrivebordet, og Karlsen saa', han skgd stadig nogle Papirer hen over
noget i Skuffen.



Han spurgte om Vexlen.

-Ja, der kommer Penge, sagde Fa'er og blev siddende.

-Men det er den yderste Tid, Hr. Etatsraad, sagde Karlsen.

-Ja, sagde Fa'er, jeg ved det.

Han sad lidt: Ja, sagde han igjen--det er blevet den yderste Tid.

Han spurgte, hvad Klokken var, og Karlsen gik.

Der gik det ene Kvarter efter det andet, og der kom ingen Penge.
Karlsen gik hen og bankede paa Kontordgren. Der blev ikke svaret, og
han tog i Deren og meerkede, den var laaset af....

Min Ven holdt inde og tav noget.

-Ja, du, det var sket. Den stakkels Fader havde--havde ikke villet
overleve sin Ruin og sin Skam--

Og ved du, mens jeg hgrte alt det, teenkte jeg slet ikke paa Dgden--at
han var dad, Fa'er--jeg teenkte kun paa et eneste: om man kunde redde
AEren.

-Hvor meget er der falsk, spurgte jeg.

-Aa Gud....

-Karlsen--hvor meget?

-Som det nyttede--hvad skal det hjeelpe til.

-De ved det jo i Banken--og Karlsen vred sine Haender--Direktgren ved
det i Banken.

-Og der er kun den ene falsk?

-Jeg ved ikke.

-Sig mig det; De maa sige mig det, Karlsen.

-Nej, nej ... Jo, jeg tror, der er flere; der maa veere flere.

-Hvor naar er de forfaldne?

-1 disse Dage.

Jeg stod op. Mit Hoved har aldrig veeret saa klart som i de Jjeblikke.
-Naa, sagde jeg, hvor meget er der ialt?

-Maaske hundrede tusinde.

-Og hvor meget behgves der nu?

-Det halve.



Jeg var allerede henne ved Dgren. Karlsen sagde sagte:

-Vil De ikke se ham?

-Siden.

Jeg skaffede disse Penge. Moder havde Saereje ... selv om vi var
fallit, kunde det ikke vaere nogen Uret at redde Faders Minde for vore
egne Midler.

Og, da jeg havde faaet Pengene, kom jeg til at teenke paa dem
derude--ja, jeg havde ikke teenkt paa dem for--paa Elisabeth og paa
Mo'er, som intet anede....

Jeg kjgrte hjem paa Gammeltorv, og jeg gav Karlsen Pengene.

Taarerne lgb ham over Kinderne og faldt ned paa Anvisningerne, mens
han talte dem.

-Karlsen, sagde jeg, hvor har De lagt ham?

-| Etatsraadindens Veerelse.

Jeg gik op--ind i Veerelset ... hvor jeg ser det ... alle Stolene,
stillet i en Rad, med hvide Stykker over--og ... Fa'er lagt hen i
Skyndingen paa Chaiselong'uen, Lagnet blot halvt over--den ene Arm var
faldet ned over Randen ... Jeg lgftede den ikke op, du....

--Min Ven fo'r sammen, og knugede om Stolens Arm.

-Men jeg--saa hans Ansigt....

Der gik nogle Minuter. Ingen af os talte. Jeg vilde tage Kristians
Haand ... men gjorde det ikke, blev siddende stille, til han talte
igjen.

-Ja--ja--det var en forfeerdelig Dag ... Og saa om Aftenen--Mo'er og
Elisabeth--

Da jeg kom ud om Aftenen, mgdte jeg Laegen i Vestibulen.

-Gaa ind til Deres Mo'er, sagde han. Hun venter.

Ja--kan jeg beskrive dig Mo'ers Sorg ... hvordan hun sad hen,

uafladelig rokkende i Saedet, mens Hovedet ligesom daskede ganske Igst.
Og hun lgftede kun en Gang imellem Haenderne og lod dem falde og sagde

det samme, altid det det samme:

-Ja, min stakkels Mand--min stakkels Mand ... idiotisk, tonlast:
Ja--min stakkels Mand.

Elisabeth sad ved Vinduet i en Krog. Jeg gik hen til hende.
-At du farst kommer nu, sagde hun. Om du havde vidst min Angst.
-Jeg kunde ikke komme fgr.

Elisabeth saa paa mig. Jeg har aldrig set et Ligs Ansigt saa blegt.
Og jeg forstod det--som hun ikke kunde spgrge om.



-Det er deekket, sagde jeg.
Jeg folte hendes Arme knugende om min Hals.

Vi gik hen til Mo'er, og vi talte til hende og satte os hos hende. Men
hun herte ikke. Mildt tog hun vore Haender bort fra sit Hoved, og hun
blev blot ved at gjentage i samme Tone:

-Ja, min stakkels Mand--min stakkels Mand.

Saa kom den veerste Tid, min Ven--naar Uroen er forbi, og Smerten, den
rigtig kan faa Stunder, og den saetter sig saa lunt til Ro i vort Liv

og er daglig Gjeest ved alt, hvad vi gjar ... For Mo'er blev det

haardest.

Hun havde ikke ventet, ikke anet det mindste Gran af Ulykken. Og i den
forste Tid, saa var det Tabet og Sorgen over den dgde--at han var
gaaet bort, som hun havde elsket de lange Aar....

Men siden, min Ven, da vort Liv blev plyndret for alt det, som vi

havde levet i, alt det Velveere, vi var vant til at sidde i--og vi stod

igjen saa at sige i de tomme Stuer, med de bare Vaegge i Livet--ser du,
saa blev det langsomt en fortvivlet Misforngjelse og en fortviviet
Folelse af Skammen....

Og hun taalte ikke, at vi nasevnte Fa'ers Navn, og hun skyede alt, hvad
der kunde blot minde om ham. Og til andre Tider strammede hun over af
de voldsomste Bebrejdelser mod den dgde, og hun jamrede i lange Taler
over den stakkels Elisabeth og haegede om hende med sygelig @mhed....
Elisabeth var blevet syqg tilsidst og laa tilsengs.

Mo'er vilde aldrig gaa ud, aldrig ned paa Gaden: og havde hun veeret
ude, kom hun hjem fortvivlet, og hun vidste om #den#, som havde

Iét ad hende, og den, som havde vendt sig bort eller var drejet af for

ikke at hilse.

Lzegen blev &engstelig, og han mente, at Forandring af Luft, af Sted var
det eneste, som kunde hjeelpe.

Elisabeth traengte paa og bad mig, og saa ... Ja, det havde jo egentlig
altid veeret min Plan at blive i Kjgbenhavn, at tage Graden og gaa
Universitetsvejen.--Men nu var Mo'er syg, og leve skulde de af mig....
Saa var det, jeg blev Preest.

Jeg vilde hellere veere min egen Mand end staa under en anden som
Kapellan, og saa var det just ledigt--Embedet pa Lyg, og saa fik jeg
det--og saa flyttede vi derover.

-Og #der# har | levet side.

-Ja.

Vi sad lidt, og jeg sagde:

-Og din Mo'er--er hun bedre nu?



-Aa--ja, det er jo den store Glaede for Elisabeth og for mig--Mo'er er
kommet over det, du.--Der ovre, hvor ingen kjender hende, hvor

ingenting minder hende, er det, som om alt naesten var blevet gamle.

Hun gaar omkring i Stuerne, fin og gammel, mellem sine gamle Mgbler og
Bagnderne kalde hende for "Hendes Naade".--Jo du--Moder er kommet over
det....

Det er jo det, som gleeder os to....
-Og din Sgster?

Hun har taget en lille Gjerning op, hun holder Skole for Jens Pigebgrn

... | Begyndelsen--da kunde det jo nok haende, at det om Aftenen,--naar
vi sad om Lampen, lange Aftener, hver i sine Tanker--kunde komme over
os som en Fortvivlelse, saa vi skulde naesten kvaeles under det. Og vi
saa' paa hinanden, og pludselig stod vi begge op og tog lidt Tgj paa

0s, og Vi gik ned langs Stranden.

Der blev vi ved at gaa i Stormen, op og ned, op og ned--det var, som
det dulmede. Sommetider trykkede Elisabeth min Arm, fast og
krampagtigt--vi talte sjeeldent.

Men siden--saa tog det daglige Liv os ind, og vi leerte at faa
Interesse for alt det smaa, vi levede med--og nu--nu er vi
lykkelige....

Ja, min Ven, du ved det ikke--saadan en lille Existens, hvordan den
binder med sine smaa Glaeder og sine smaa Sorger og sin Stilhed og de
samme Begivenheder, som altid og regelmeaessigt vende tilbage....

Og saa Postdagen, naar vi venter paa Baaden, og den endelig kommer, og
vi skynder os hjem med Brevene og Aviserne. Og Mo'er faar fat i sin
Pincenez og Feuilletonen--og Elisabeth sgger #sit#, og hver

sidder vi med sit under Lampen.

Saa laeser vi om gamle Venner--vi finder gamle Navne, som bringer
Erindringer med sig om--den Tid, som er forbi....

Vi taler om Jer--alle Jer, som udretter noget ude i den store
Verden--mens vi sidder i vor Krog--ja, vi har Tid til at ganske godt
for Jer og falge, hvad | gjer ... Saadan, naar man selv er kommet til
Ro--naar man sidder hen, du, og dog ikke er helt unyttig i sin Krog,
saa faar man Tid til at holde af Jer, | Tumlemennesker.--

Hvor mange Gange tror du ikke, jeg har talt om dig derhjemme om
Aftenen.

Og sommetider Iér vi ogsaa lidt. | ser tidt saa morsomme ud med Jeres
mange Krumspring, naar man ser dem paa Afstand.--

Hvad mig angaar, har jeg jo mit Arbejde.

Der er meget just paa saa lille et Rum, du--hvor man laerer saa ngje
hver enkelt at kjiende og det, som trykker ham ... Og i deres fattige
Liv, der ikke har megen Glaede--der tror nu jeg, at det er os, som skal
bringe lidt Lys og Gleede.

For ser du, gamle Ven--kue og holde nede i Frygt--det er let, men leere
dem, at baere det Liv, som er--glade og med Haab--det tror jeg nu er



Gjerningen.--

Men, det mener vi vel ikke det samme om--du og jeg--om de Ting....
Man faar ogsaa Interesse, du, for al Ting. Til Exempel for Dyrene--vi
holder af dem, hvert eneste et, og deres Liv er som en Del af vort
eget.

Vifglger demial Ting ... Den Dag, da Kgerne skal paa Graes, pynter
Elisabeth Gaarden med Blomster, og alle Mand gaar vi med i Marken.

Aa ja--det er nu noget, du ikke forstaar--men os gjgr det en Glaede.

Og Bggerne faar man kjeere--det er saamaend mange Gange, som om jeg
talte med dem. Saa husker man, da man som ganske ung leeste dem for
forste Gang, og tidt og ofte dukke Jeres gamle Ansigter op rundt om

mig, og jeg teenker paa--den Tid.

Jo--et lille Liv er lykkeligt, stille, og lykkeligt.

Og saa foler man, at her kan man speende over, hvad man skal, og her
elsker de En....

De tror lidt paa mig, og jeg holder af dem....

Men--hvor jeg sidder og snakker, jeg, som ingenting har oplevet og
ikke set nogenting--og du, som har levet og set saa meget--du faar
ikke Lov til at sige et eneste Ord ... saadan er jeg....

-Jeg har ikke noget at fortelle....

--Pyh--du ikke ... Men hvad er det--vander du Hgns? Er du blevet saa
glad over Gjensynet?

Og min gamle Ven bgjede sig ned over mig, og han holdt mit Hoved
mellem sine Haender.

--Naa, naa--sagde han--gamle Dreng--gamle Dreng.
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Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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