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#Presentacion de la farandula.#





A las tres de la tarde el sol enfilaba todavia sus rayos por la calle de

Serrano banandola casi toda de viva y rojiza luz, que heria la vista de

los que bajaban por la acera de la izquierda mas poblada de casas. Mas

como el frio era intenso, los transeuntes no se apresuraban a pasar a la

acera contraria en busca de los espacios sombreados: preferian recibir

de lleno en el rostro los dardos solares, que al fin, si molestaban,

tambien calentaban. A paso lento y menudo, con el manguito de rica piel

de nutria puesto delante de los ojos a guisa de pantalla, bajaba a tal

hora y por tal calle una senora elegantemente vestida. Tras si dejaba

una estela perfumada que los tenderos plantados a la puerta de sus

comercios aspiraban extasiados, siguiendo con la vista el foco de donde

partian tan gratos efluvios. Porque la calle de Serrano, con ser la mas

grande y hermosa de Madrid, tiene un caracter marcadamente provincial:

poco trafago; tiendas sin lujo y destinadas en su mayoria a la venta de

los articulos de primera necesidad; los ninos jugando delante de las

casas; las porteras sentadas formando corrillos, departiendo en voz alta

con los mancebos de las carnicerias, pescaderias y ultramarinos. Asi

que, no era facil que la gentilisima dama pasara inadvertida como en las

calles del centro. Las miradas de los que cruzaban como de los que se

estaban quietos posabanse con complacencia en ella. Se hacian

comentarios sobre los primores de su traje por las comadres, y se decian

chistes espantosos por los nauseabundos mancebos, que hacian prorrumpir

en rugidos de gozo barbaro a sus companeros. Uno de los mas salvajes y

pringosos vertio en su oido, al cruzar, una de esas brutalidades que

enrojeceria subito el cutis terso de una _miss_ inglesa y le haria

llamar al _policeman_ y hasta quiza pedir una indemnizacion. Pero

nuestra valiente espanola, curada de melindres, no pestaneo siquiera:

con el mismo paso menudo y vacilante de quien pisa pocas veces el polvo

de la calle, continuo su carrera triunfal. Porque lo era a no dudarlo.

Nadie podia mirarla sin sentirse poseido de admiracion, mas aun que por

su lujoso arreo, por la belleza severa de su rostro y la gallardia de la

figura. Llegaria bien a los treinta y cinco anos. El tipo de su rostro

extremadamente original. La tez, morena bronceada; los ojos azules; los

cabellos de un rubio ceniciento. Pocas veces se ve tan extrana mezcla de

razas opuestas en un semblante. Si a alguna se inclinaba era a la

italiana, donde tal que otra, suele aparecer esta clase de figuras que

semejan _ladies_ inglesas cocidas por el sol de Napoles. En ciertos

cuadros de Rafael hay algunas que pueden dar idea de la de nuestra dama.



La expresion predominante de su rostro en aquel momento era la de un

orgulloso desden. A esto contribuia quiza la luz del sol, que le

obligaba a fruncir su frente tersa y delicada. Hay que confesarlo; en

aquel rostro no habia dulzura. Debajo de sus lineas correctas y firmes

se adivinaba un espiritu altivo, sin ternura. Aquellos ojos azules no

eran los serenos y limpidos que sirven de complemento adorable a ciertas

fisonomias virginales que pueden admirarse alguna vez en nuestro pais y

mas a menudo en el norte de Europa. Estaban hechos, sin duda, para

expresar un tropel de vivas y violentas pasiones. Quiza alguna vez

tocara su turno al amor ardiente y apasionado, pero nunca al humilde y

mudo que se resigna a morir ignorado. Llevaba en la cabeza un sombrero

apuntado, de color rojo, con pequeno y claro velo, rojo tambien, que le

llegaba solamente a los labios Los reflejos de este velo contribuian a

dar al rostro el matiz extrano que impresionaba a los que a su lado

cruzaban. Vestia rico abrigo de pieles, con traje de seda del color del

sombrero, cubierta la falda por otra de tul o granadina, que era por

entonces la ultima moda.



Llevaba, como hemos dicho, el manguito levantado a la altura de los

ojos: estos posados en el suelo, como quien nada tiene que ver ni partir

con lo que a su alrededor acaece. Por eso, hasta llegar a la calle de

Jorge Juan, no advirtio la presencia de un joven que desde la acera

contraria y caminando a la par con ella la miraba con mas admiracion aun




que curiosidad. Al llegar aqui, sin saber por que, levanto la cabeza y

sus ojos se encontraron con los de su admirador. Un movimiento bien

perceptible de disgusto siguio a tal encuentro. La frente de la dama se

fruncio con mas severidad y se acentuo la altiva expresion de sus ojos.

Apreto un poco el paso: y al llegar a la calle del Conde de Aranda se

detuvo y miro hacia atras, con objeto sin duda de ver si llegaba un

tranvia. El mancebo no se atrevio a hacer lo mismo: siguio su camino, no

sin dirigirla vivas y codiciosas ojeadas, a las que la gentil senora no

se digno corresponder. Llego al fin el coche, monto en el dejando ver,

al hacerlo, un primoroso pie calzado con botina de tafilete, y fue a

sentarse en el rincon del fondo. Como si se contemplase segura y libre

de miradas indiscretas, sus ojos se fueron serenando poco a poco y se

posaron con indiferencia en las pocas personas que en el carruaje habia;

mas no desaparecio del todo la sombra de preocupacion esparcida por su

rostro, ni el gesto de desden que hacia imponente su hermosura.



El juvenil admirador no habia renunciado a perderla de vista. Siguio,

cierto, por la calle de Recoletos abajo; mas en cuanto vio cruzar el

tranvia se agarro bonitamente a el y subio sin ser notado. Y procurando

que la dama no advirtiese su presencia, ocultandose detras de otra

persona que habia de pie en la plataforma, se puso con disimulo a

contemplarla con un entusiasmo que haria sonreir a cualquiera. Porque

era grande la diferencia de edad que habia entre ambos. Nuestro muchacho

aparentaba unos diez y ocho anos. Su rostro imberbe, fresco y sonrosado

como el de una damisela; el cabello rubio; los ojos azules, suaves y

tristes. Aunque vestido con americana y hongo, por su traje revelaba ser

una persona distinguida. Iba de riguroso luto, lo cual realzaba

notablemente la blancura de su tez. Por esa influencia magnetica que los

ojos poseen y que todos han podido comprobar, nuestra dama no tardo

mucho tiempo en volver los suyos hacia el sitio donde el joven vibraba

rayos de admiracion apasionada. Torno a nublarse su rostro; volvio a

advertirse en sus labios un movimiento de impaciencia, como si el pobre

chico la injuriase con su adoracion. Y ya desde entonces empezo

claramente a dar senales de hallarse molesta en el coche, moviendo la

hermosa cabeza ora a un lado, ora a otro, con visibles deseos de

apearse. Mas no lo hizo hasta llegar a San Jose, frente a cuya iglesia

hizo parar y bajo, pasando por delante de su perseguidor con una

expresion de fiero desden capaz de anonadarle.



O muy temerario era o muy poca vergueenza debia de tener este cuando

salto a la calle en pos de ella y comenzo a seguirla por la del

Caballero de Gracia, caminando por la acera contraria para mejor

disfrutar de la figura que tanto le apasionaba. La dama seguia

lentamente su marcha haciendo volver la cabeza a cuantos hombres

cruzaban a su lado. Era su paso el de una diosa que se digna bajar por

un momento del trono de nubes para recrear y fascinar a los mortales,

que al mirarla se embebian y daban fuertes tropezones.



--iMadre mia del Amparo, que mujer!--exclamo en voz alta un cadete

agarrandose a su companero como si fuese a desmayarse del susto.



La hermosa no pudo reprimir una levisima sonrisa, a cuya luz se pudo

percibir mejor la peregrina belleza de que estaba dotada. En carruaje

descubierto bajaban dos caballeros que le dirigieron un saludo

reverente, al cual respondio ella con una imperceptible inclinacion de

cabeza. Al llegar a la esquina, en la misma red de San Luis, se detuvo

vacilante, miro a todas partes, y percibiendo otra vez al rubio mancebo

le volvio la espalda con ostensible desprecio y comenzo a descender con

mas prisa por la calle de la Montera, donde su presencia causo entre los

transeuntes la misma emocion. Tres o cuatro veces se detuvo delante de

los escaparates aunque se advertia que mas que por curiosidad se paraba

por el estado nervioso en que la persecucion tenaz del jovencito la

habia puesto. Cerca de la Puerta del Sol, sin duda para huirla,

resolviose a entrar en la joyeria de Marabini. Sentose con negligencia

en una silla, levanto un poquito el velo del sombrero y se puso a




examinar con distraccion las joyas recien llegadas que el dependiente de

la tienda fue exhibiendo. Era lo peor que pudo hacer para librarse de

las miradas de su adolescente adorador. Porque este, con toda comodidad,

sobre seguro, se las enfilaba por los cristales del escaparate con una

insistencia que la encolerizaba cada vez mas.



La verdad es que aquella tiendecita primorosamente adornada, donde

brillaban por todas partes los metales y las piedras preciosas, era

digno aposento para la bella; el estuche que mejor convenia a joya tan

delicada. Asi debio de pensarlo el joven rubio, a juzgar por el extasis

apasionado de sus ojos y la inmovilidad marmorea de su figura. Al fin la

dama, no pudiendo vencer la irritacion que esto la producia, alzose

bruscamente de la silla y despidiendose con una frase seca del

dependiente, que le guardaba extraordinarias consideraciones, salio del

comercio y llego hasta la Puerta del Sol a toda prisa. Aqui se detuvo;

luego dio algunos pasos hacia un coche de punto, como si fuese a entrar

en el; pero de pronto cambio de rumbo, y con paso firme se dirigio hacia

la calle Mayor, escoltada siempre y no de lejos por el joven. Al llegar

a la mitad de ella proximamente, entro en una casa de suntuosa

apariencia, no sin lanzar antes una rapida y furibunda mirada a su

perseguidor, que la recibio con entera y rara serenidad.



El portero, que estaba plantado en el umbral atusandose gravemente sus

largas patillas, despojose vivamente de la gorra, le hizo una profunda

reverencia y corrio a abrir la puerta de cristales que daba acceso a la

escalera, apretando en seguida el boton de un timbre electrico. Subio

lentamente la escalera alfombrada, y al llegar al principal la puerta

estaba ya abierta y un criado con librea al pie de ella esperando.



La casa pertenecia al Excmo. Sr. D. Julian Calderon, jefe de la casa de

banca _Calderon y Hermanos_, el cual ocupaba todo el principal de ella,

sirviendose por escalera distinta de los demas pisos, que tenia

alquilados. Este Calderon era hijo de otro Calderon muy conocido en el

comercio de Madrid, negociante al por mayor en pieles curtidas, que con

ellas habia hecho una buena fortuna y que en los ultimos anos de su vida

la habia acrecentado, dedicandose, a la par que al comercio, al giro y

descuento de letras. Fallecido el, su hijo Julian continuo su obra sin

apartarse un punto, manejando con el suyo el haber de sus dos hermanas

casadas, la una con un medico, la otra con un propietario de la Mancha.

A su vez estaba casado, bastantes anos hacia, con la hija de un

comerciante de Zaragoza, llamado D. Tomas Osorio, padre tambien del

conocido banquero madrileno del mismo nombre, que tenia su hotel con

honores de palacio en el barrio de Salamanca, calle de Ramon de la Cruz.

La hermosa dama que acaba de entrar en la casa es la esposa de este

banquero, y hermana politica, por lo tanto, de la senora de Calderon.



Paso por delante del criado sin aguardar a que este la anunciase, avanzo

resueltamente como quien tiene derecho a ello, atraveso tres o cuatro

grandes estancias lujosamente decoradas, y alzando ella misma la rica

cortina de raso con franja bordada, entro en una habitacion mas reducida

donde se hallaban congregadas varias personas. En el sillon mas proximo

a la chimenea estaba arrellanada la senora de la casa, mujer de unos

cuarenta anos, gruesa, facciones correctas, ojos negros, grandes y

hermosos, pero sin luz, la tez blanca, los cabellos de un castano claro

excesivamente finos. Al lado de ella, en una butaquita, estaba otra

senora, que formaba contraste con ella; morena, delgada, menuda, de

extraordinaria movilidad, lo mismo en sus ojillos penetrantes que en

toda su figura. Era la marquesa de Alcudia, de la primer nobleza de

Espana. Las tres jovenes que sentadas en sillas seguian la fila, eran

sus hijas, muy semejantes a ella en el tipo fisico, si bien no la

imitaban en la movilidad: rigidas y silenciosas, los ojos bajos, con

modestia y compostura tan afectadas, que pronto se echaba de ver el

regimen severo a que las tenia sometidas su viva y nerviosa mama. Con

una de ellas hablaba de vez en cuando en voz baja la hija de los senores

de Calderon, nina de catorce o quince anos, carirredonda, de ojos




pequenos, nariz arremolachada y algunos costurones en el cuello,

pregoneros de un temperamento escrofuloso. Esta nina gastaba aun los

cabellos trenzados, con un lacito en la punta de la trenza, lo mismo que

la ultima de las de Alcudia, con quien sostenia timida e intermitente

conversacion. Esta, y sus hermanas, llevaban en la cabeza sendos y

caprichosos sombreros, mientras Esperancita (que asi nombraban a la hija

de los amos) andaba con su cabecita redonda al descubierto. El traje una

_matinee_ azul, demasiadamente corta para sus anos. Los senores de

Calderon solo tenian esta hija y un nino de dos anos. Frente a la

senora, reclinado en una butaca igual, estaba el general Patino, conde

de Morillejo. Hallase entre los cincuenta y sesenta, pero conserva en

sus ojos el fuego de la juventud; sus cabellos grises estan

esmeradamente peinados, los largos bigotes a lo Victor Manuel, la

perilla apuntada, la nariz aguilena le dan un aspecto simpatico y

gallardo. Es el tipo perfecto del veterano aristocrata. A su lado, en

otra butaca, estaba Calderon, hombre de unos cincuenta anos, grueso, de

cara redonda y sonrosada, adornada por cortas patillas grises; los ojos

redondos, vagos y mortecinos. Cerca de el una senora anciana, que era la

madre de la esposa de Calderon, aunque mucho se diferenciaba de ella en

el rostro y la figura: delgada al punto de no tener mas que la piel

sobre los huesos, morena, ojos hundidos y penetrantes, revelando en

todos los rasgos de su fisonomia inteligencia y decision. Hablando con

ella esta Pinedo, el inquilino del cuarto tercero. Aunque su bigote no

tiene canas, se adivina facilmente que esta tenido: su rostro es el de

un hombre que anda cerca de los sesenta: fisonomia bonachona, ojos

saltones que se mueven con viveza, como los que poseen un temperamento

observador. Viste con elegancia y manifiesta extraordinaria pulcritud en

toda su persona.



Al ver en la puerta a nuestra bellisima dama, la tertulia se conmovio.

Todos se alzan del asiento, excepto la senora de Calderon, en cuyo

rostro parado se dibujo una vaga sonrisa de placer.



--iAh, Clementina! iQue milagro el verte por aqui, mujer!



La dama se adelanto sonriente, y mientras besaba a las senoras y daba la

mano a los caballeros, respondia a la carinosa reprension de su cunada.



--iAnda! Aplicate la venda, hija, tu que no pareces por mi casa mas que

por semestres.



--Yo tengo hijos, querida.



--iMiren ustedes que disculpa! Yo tambien los tengo.



--En Chamartin.



--Bueno; el tener hijos no te priva de ir al Real y al paseo.



Clementina se sento entre su cunada y la marquesa de Alcudia. Los demas

volvieron a ocupar sus asientos.



--iAy, hija!--exclamo aquella respondiendo a la ultima frase.--iSi

vieras que catarrazo he pillado la otra noche en el teatro! El tonto de

Ramoncito Maldonado es el que ha tenido la culpa. Con tanto saludo y

tanta ceremonia, no acababa de cerrar la puerta del palco. Aquel aire

colado se me metio en los huesos.



--Ha tenido fortuna ese aire--manifesto con sonrisa galante el general

Patino.



Todos sonrieron menos la interesada, que le miro con sorpresa abriendo

mucho los ojos.



--?Como fortuna?






Fue necesario que el general le diese la galanteria mascada; solo

entonces la pago con una sonrisa.



--?No es verdad que ha estado muy bien Gayarre?--dijo Clementina.



--iAdmirable! como siempre--respondio su cunada.



--Yo le encuentro falto de maneras--expreso el general.



--iOh, no, general!... Permitame usted....



Y se empeno una discusion sobre si el famoso tenor poseia o no poseia el

arte escenico, si era o no elegante en su vestir. Las senoras se

pusieron de su parte. Los caballeros le fueron adversos.



Del tenor pasaron a la tiple.



--Es toda una hermosa mujer--dijo el general con la seguridad y el

acento convencido de un inteligente.



--iOh!--exclamo Calderon.



--Pues yo encuentro a la Tosti bastante ordinaria, ?no le parece a

usted, Clementina?



Esta corroboro la especie.



--No diga usted eso, marquesa; el que una mujer sea alta y gruesa no

indica que sea ordinaria, si tiene arrogancia en el porte y distincion

en las maneras--se apresuro a decir el general, echando al mismo tiempo

una miradita a la senora de Calderon.



--Ni yo sostengo eso, general; no tome usted el rabano por las

hojas--manifesto la marquesa con extraordinaria viveza, atacando despues

con brio y un poquillo irritada la gracia y buen talle de la tiple.



Generalizose la disputa, y sucedio lo contrario que en la anterior. Los

caballeros se mostraron benevolos con la cantante mientras las senoras

le fueron hostiles. Pinedo la resumio, diciendo en tono grave y solemne,

donde se notaba, sin embargo, la socarroneria:



--En la mujer, las buenas formas son mas esenciales que en el hombre.



Clementina y el general cambiaron una sonrisa y una mirada

significativas. La marquesa miro al pulcro caballero con dureza y

despues se volvio rapidamente hacia sus hijas, que seguian con los ojos

bajos, en la misma actitud rigida y silenciosa de siempre. Pinedo

permanecio grave e indiferente, como si hubiese dicho la cosa mas

natural del mundo.



--Pues yo, amigo Pinedo, creo que los hombres deben tener tambien buenas

formas--manifesto la panfila senora de Calderon.



Al decir esto se oyo un resuello debil, como de risa reprimida con

trabajo. Era la ultima nina de la marquesa de Alcudia, a quien su mama

dirigio una mirada pulverizante. La fisonomia de la nina volvio

instantaneamente a su primitiva expresion timida y modesta.



--Es una opinion ...--respondio Pinedo, inclinandose respetuosamente.



Este Pinedo, que ocupaba uno de los cuartos terceros de la misma casa

propiedad de Calderon, desempenaba un empleo de bastante importancia en

la Administracion publica. Los vaivenes de la politica no lograban

arrancarle de el. Tenia amigos en todos los partidos, sin que se hubiese




jamas decidido por ninguno. Hacia la vida del hombre de mundo; entraba

en las casas mas aristocraticas de la corte; trataba familiarmente a la

mayoria de los personajes de la banca y la politica; era socio antiguo

del _Club de los Salvajes_, donde se placa en bromear todas las noches

con los jovenes aristocratas que alli se reunian, quienes le trataban

con harta confianza que no pocas veces degeneraba en groseria. Era

hombre afable, inteligente, muy corrido y experto en el trato de los

hombres; tolerante con toda clase de vanidades por el mismo desprecio

que sentia hacia ellas. No obstante, con la apariencia de hombre cortes

e inofensivo, guardaba en el fondo de su alma un fondo satirico que le

servia para vengarse lindamente, con alguna frase incisiva y oportuna,

de las demasias de sus amiguitos los sietemesinos del _Club_. Estos le

profesaban una mezcla de afecto, desprecio y miedo. Nadie conocia su

procedencia, aunque se daba por seguro que habia nacido en humilde cuna.

Unos le hacian hijo de un carnicero de Sevilla; otros le declaraban

granuja de la playa de Malaga en su juventud. Lo que se sabia de

positivo, era que hacia ya muchos anos habia aparecido en Madrid como

parasito de un titulo andaluz, el cual, despues de haber disipado su

fortuna, se salto los sesos. En la compania de este, nuestro Pinedo

adquirio gran numero de relaciones utiles, llego a conocer y tratar a

toda la gente que hacia viso, entre la cual era popular. Tenia el buen

tacto de echarse a un lado cuando tropezaba con un hombre inflado y

soberbio, dejandole paso. No excitaba los celos de nadie y esto es medio

seguro de no ser aborrecido. Al mismo tiempo su ingenio, su caracter

socarron, que procuraba mantener siempre dentro de ciertos limites,

despertaba a menudo la alegria en las tertulias; bastaba para darle en

ellas cierta significacion, que de otro modo no hubiera disfrutado.



No tenia mas familia que una hija de diez y ocho anos llamada Pilar. Su

mujer, a quien nadie conocio, habia muerto muchos anos hacia. Su sueldo

era de cuarenta mil reales, y con el vivian economicamente padre e hija,

en el tercero que Calderon les dejaba por veintidos duros al mes. Los

gastos mayores de Pinedo eran de representacion. Como frecuentaba una

sociedad muy superior a la que, dada su posicion, le correspondia, era

preciso vestir con elegancia y asistir a los teatros. Comprendiendo la

necesidad absoluta de seguir cultivando sus relaciones, que eran las

pilastras en que su empleo se sustentaba, imponiase tales dispendios sin

vacilar, ahorrandolo en otras partidas del presupuesto domestico. Vivia,

pues, en situacion permanente de equilibrio. El empleo le permitia

frecuentar la sociedad de los prepotentes, mientras estos le ayudaban

inconscientemente a mantenerse en el empleo. Ningun ministro se atrevia

a dejar cesante a un hombre con quien iba a tropezar en todas las

tertulias y saraos de la corte. Luego Pinedo tenia el honor de hablar

alguna vez con las personas reales: ciertas frases suyas corrian por los

salones y se celebraban mas quiza de lo que merecian, por lo mismo que

en los salones suele haber poco ingenio: tiraba bastante bien con

carabina y con pistola y era inteligentisimo y poseia una copiosa

biblioteca tocante al arte culinario. Los mas altos personajes se

sentian lisonjeados cuando oian decir que Pinedo elogiaba a su cocinero.



--?Cuando has estado en el colegio, Pacita?--le pregunto en voz baja

Esperanza a la menor de la marquesa de Alcudia.



--Pues el viernes; ?no sabes que mama nos lleva todos los viernes a

confesar? ?Y tu?



--Yo hace lo menos tres semanas que no he estado. Mama y yo nos

confesamos cada mes.



--?Y se conforma con eso el padre Ortega?



--A mi no me dice nada.... No se si a mama....



--No le dira, no: ya sabe muy bien donde pone el pie. ?Has visto a las

de Mariani?






--Si; hace pocos dias, en el Retiro.



--?No sabes que Maria se ha echado un novio?



--No me ha dicho nada.



--Si, de caballeria ... hijo del brigadier Arcos.... iUn tio mas

desgalichado! Feo no es; pero le tiemblan las piernas cuando anda como

si saliese del hospital.... Ya ves, como la mama es querida del

brigadier ... todo queda en casa.



--Y tu, ?sigues con tu primo?



--No te lo puedo decir. El lunes se marcho enfadado y no ha vuelto por

casa. Mi primo no es lo que parece; no es una mosquita muerta, sino un

pillo muy largo, que si le dan el pie se toma la mano.... iAnda! pues si

no anduviese yo con ojo, no se adonde hubiera parado con la marcha que

llevaba.... ?Sabes que estaba empenado en que le regalase mis ligas?



--iJesus!--exclamo la nina de Calderon riendo.



--Lo que oyes, hija.... Por supuesto que yo le puse de sucio y de

gorrino que no habia por donde cogerle.... Se marcho muy amoscado, pero

ya volvera.



--Tu primo monta muy bien. Le he visto ayer a caballo.



--Lo unico que sabe hacer. Las letras le estorban. Se ha examinado ya

seis veces de Derecho romano y siempre ha salido suspenso.



--iQue importa!--exclamo la nina de Calderon con un desprecio que

hubiera estremecido a Heinecio en su tumba. Y anadio en seguida:



--?Esos sombreros os los ha hecho Mme. Clement?



--No, los ha encargado mama a Paris por la senora de Carvajal, que ha

llegado el sabado.



--Son muy bonitos.



--Mas que los que hace Mme. Clement ya son.



Y se enfrascaron por breves momentos en una platica de moda.



La nina de Calderon, que era bastante fea, poseia, no obstante, cierto

atractivo que provenia acaso de sus cortos anos, acaso tambien de una

boca de labios gruesos y frescos y dientes iguales y blancos, donde la

sensualidad habia dejado su sello. La ultima de Alcudia era una chicuela

de temperamento enfermizo, que no tenia mas que huesos y ojos.



--Oye--le dijo Esperanza cuando se hubieron cansado de hablar de

sombreros--, ?sabes que el ultimo dia que he estado en el colegio les

lleve el retrato de mi hermanito?... Veras que paso mas gracioso. Lo han

retratado desnudo, y como tiene aquello descubierto, la hermana Maria de

la Saleta no queria ensenarlo a las ninas. Las chicas comenzaron a

gritar: "iqueremos verlo! iqueremos verlo!" ?Sabes lo que hizo entonces?

Pues lo fue ensenando con la mano puesta encima, dejando solo ver el

pecho y la cabeza.



--iChica, que gracia tiene eso!--exclamo Pacita soltando la carcajada.



Esperanza la secundo, riendo ambas de tan buena gana que concluyeron por

llamar la atencion de la tertulia, sobre todo de la marquesa, que volvio

a dirigir a su hija una mirada severisima.






Entraba en aquel momento una senora que representaba cuarenta anos; el

rostro, hermoso aun, pintado, con senales impresas mas que de los anos,

de una vida agitada y galante.



--Aqui esta Pepa Frias--dijo sonriendo Mariana, la esposa de Calderon.



--Eso es; aqui esta Pepa Frias--respondio con afectado mal humor la

misma--. Una mujer que no tiene pizca de vergueenza al poner los pies en

esta casa.



Los tertulios rieron.



--?Tu te crees por lo visto que soy de la Inclusa? ?que no tengo casa?

Pues si que la tengo, Salesas, 60, principal.... Es decir, la tiene el

casero.... Pero le pago, lo que no haran seguramente todos tus

inquilinos. Perdone usted, Pinedo; no le habia visto.... Y tambien tengo

mis sabados ... y no hay tanto calor como aqui iuf! y doy chocolate y

te, y conversacion y todo ... lo mismo que aqui.



Mientras decia esto, iba saludando a los circunstantes con semblante

furioso. Pero como todos sabian a que atenerse, reian.



Era una mujer metida en carnes, los cabellos artificialmente rubios, los

ojos un poco saltones, pero hermosos, la boca fresca y sensual; una

mujer agradable, en suma, que habia tenido y que seguia teniendo, a

pesar de sus anos, muchos apasionados.



--Lo que no hay--anadio acercandose a la senora de Calderon y dandole

dos sonoros besos en las mejillas--es una mujer tan ingrataza y tan

insignificante como tu.... Por supuesto, que yo no vengo ya a verte a

ti, sino a mi senor D. Julian, que alguna vez que otra sube a darme las

buenas tardes y a decirme como anda la cotizacion.... Y a proposito de

cotizacion, Clementina, dile a tu marido que suspenda aquello hasta que

le avise.... Mejor dicho, no le digas nada; yo pasare esta noche por tu

casa.



--iPero hija, que lios traes siempre con el papel y la Bolsa y las

acciones!--exclamo Mariana.



--Pues los mismos que tu traerias si no tuvieses un marido tan activo

que se encarga de calentarse la cabeza para que tu la tengas fresca y

descansada....



--Vaya, Pepa, no me eche usted piropos, que voy a ponerme colorado--dijo

Calderon.



--No digo mas que la verdad. iSi creeran que es plato de gusto estar

pensando en si baja o si sube el papel, escribir cartas y endosos y

andar camino del Banco!



--Imagino yo, Pepa--manifesto el general con sonrisa galante--que por

mas que diga, usted tiene aficion a los negocios.



--?Imagina usted? iQue raro!



--No tengo tanta imaginacion como usted, pero alguna si--respondio el

general un poco molestado por la risa que la frase de Pepa habia

producido.



Esta Pepa era una mujer que gozaba fama de chistosa en sociedad, aunque

realmente su gracia se confundia a menudo con la desvergueenza. Hablar

siempre con rostro enojado, llamar a las cosas por su nombre, por crudo

que fuese, decir una fresca al lucero del alba; tales eran las

cualidades que habian logrado darle popularidad en los salones. Habia




quedado viuda bastante joven, con dos hijos, un varon que habia seguido

la carrera de marino y que a la sazon estaba navegando, y una hija a

quien habia casado hacia un ano. Su marido habia sido comerciante, y en

los ultimos anos jugaba en la Bolsa con fortuna. En esta temporada, Pepa

contrajo la misma pasion. Una vez viuda siguio alimentandola. La

prudencia, o por mejor decir la timidez que caracteriza a las mujeres en

los negocios, la habian librado de la ruina, que suele ser, tarde o

temprano, inevitable para los apasionados al juego. Algo se habia

mermado su fortuna, pero aun disfrutaba de un envidiable bienestar.



--Pepa, el asunto marcha admirablemente--dijo Pinedo--. De Zaragoza han

pedido un volcan y en la Coruna ha resuelto el Ayuntamiento establecer

dos, al oriente y al poniente de la ciudad.



--Me alegro, me alegro muchisimo. ?De manera que no suelto las acciones?



--Nunca; el sindicato tiene seguridad de que antes de un mes subiran a

trescientos.



Los pocos que estaban en la broma rieron. Los demas fijaron en ellos sus

ojos con curiosidad.



--?Que es eso de los volcanes, Pinedo?--pregunto la esposa de Calderon.



--Senora, se ha formado una sociedad para establecer volcanes en las

poblaciones.



--iAh! ?Y para que sirven esos volcanes?



--Para la calefaccion, y ademas como objeto de adorno.



Todos comprendieron ya la burla menos la linfatica senora, que siguio

preguntando con interes los pormenores del negocio. Los tertulios reian,

hasta que Calderon, entre risueno y enojado, exclamo:



--iPero mujer, no seas tan candida! ?No ves que es una guasa que se

traen Pepa y Pinedo?



Estos protestaron afectando gran formalidad, pero la primera dijo al

oido del segundo:



--Si sera panfila esta Mariana, que hace ya tres meses que el general

Cruzalcobas le esta haciendo el amor y aun no se ha enterado.



Asi llamaba Pepa al general Patino, y no sin fundamento. A pesar de su

apuesta figura un tanto averiada, y de su continente marcial, Patino era

un veterano falsificado. Sus grados habian sido ganados sin derramar una

gota de sangre. Primero como ayo instructor del arte militar de una

persona real; miembro despues de algunas comisiones cientificas, y

empleado ultimamente en el ministerio de la Guerra, cultivando la

amistad de todos los personajes politicos; diputado varias veces;

senador por fin y ministro del Tribunal Supremo de Guerra y Marina, no

habia estado en el campo de batalla sino persiguiendo a un general

revolucionario, y eso con firme proposito de no alcanzarle nunca. Como

habia viajado un poco y se jactaba de haber visto todos los adelantos

del arte de la guerra, pasaba por militar instruido. Estaba suscrito a

dos o tres revistas cientificas; citaba en las tertulias, cuando se

tocaba a su profesion, algunos nombres alemanes; para discutir empleaba

un tono enfatico y sacaba voz de gola que imponia respeto a los oyentes.

Pero la verdad es que las revistas se quedaban siempre por abrir sobre

la mesa de noche, y los nombres alemanes, aunque bien pronunciados, no

eran mas que sonidos en su boca. Preciabase de militar a la moderna por

esto y por vestir siempre de paisano. Amaba las artes, sobre todo la

musica: abonado constante al teatro Real y a los cuartetos del

Conservatorio. Amaba tambien las flores y las mujeres, muy especialmente




a la mujer del projimo. Era catador insaciable de la fruta del cercado

ajeno. Su vida se deslizaba modesta y feliz, regando las gardenias de su

jardincito de la calle de Ferraz y seduciendo a las esposas de los

amigos. Hacia esto ultimo por vocacion, como se deben hacer las cosas, y

ponia en ello todo el empeno y concentraba todas las fuerzas de su

lucida inteligencia, lo cual es de absoluta necesidad para hacer algo

grande y provechoso en el mundo. Sus conocimientos estrategicos, que no

habia tenido ocasion de aplicar en el campo de batalla, servianle

admirablemente para entrar a saco en el corazon de las bellas damas de

la corte. Bloqueaba primero la plaza con miradas languidas, acudiendo a

los teatros, al paseo, a las iglesias que ellas frecuentaban. En todas

partes el sombrero flamante y reluciente de Patino se agitaba en el aire

declarando la ardiente y respetuosa pasion de su dueno. Estrechaba

despues el cerco intimando en la casa, trayendo confites a los ninos,

comprandoles juguetes y libros de estampas, llevandoles alguna vez a

almorzar. Se hacia querer de los criados con regalos oportunos. Venia

despues el asalto; la carta o la declaracion verbal. Aqui desplegaba

nuestro general una osadia y un arrojo singulares que, contrastaban

notablemente con la prudencia y habilidad del cerco. Esta complejidad de

aptitudes ha caracterizado siempre a los grandes capitanes, Alejandro,

Cesar, Hernan Cortes, Napoleon.



Los anos no conseguian ni calmar su pasion por las altas empresas ni

mermar sus extraordinarias facultades. O por mejor decir lo que perdia

en vigor ganabalo en arte, con lo que se restablecia el equilibrio en

aquel privilegiado temperamento. Mas la fortuna, segun ha tenido a bien

comunicar a varios filosofos, se niega a ayudar a los viejos. El insigne

capitan habia experimentado en los ultimos tiempos algunos descalabros

que no podian atribuirse a falta de prevision o valor, sino a la

versatilidad de la suerte. Dos jovenes casadas le habian dado calabazas

consecutivamente. Como sucede a todos los hombres de verdadero genio en

quien los reveses no producen desmayos femeniles, antes sirven para

concentrar y vigorizar las fuerzas de su espiritu. Patino no lloro como

Augusto sobre sus legiones. Pero medito, y medito largamente. Y su

meditacion fue de fecundos resultados. Un nuevo plan estrategico,

asombroso como todos los suyos, surgio del torbellino de sus

pensamientos elevados. Dandose cuenta perfecta del estado y cantidad de

sus fuerzas de ataque y calculando con admirable precision el grado de

resistencia que podian ofrecerle sus dulces enemigos, comprendio que no

debia atacar las plazas nuevas, cuyas fortificaciones son siempre mas

recias, sino aquellas que por su antigueedad empezasen ya a desmoronarse.

Tal viva penetracion del arte y tal destreza en la ejecucion como el

general poseia, anunciaban desde luego la victoria. Y, en efecto, a

consecuencia del nuevo y acertado plan de ataque, comenzaron a rendirse

una en pos de otra, a sus armas, no pocas bellezas de las mejor

sazonadas y maduras de la capital. Y en los brazos de estas Venus de

plateados cabellos siguio recogiendo el merecido premio a su prudencia y

bravura.



Como el cartagines Anibal, Patino sabia variar en cada ocasion de

tactica, segun la condicion y temperamento del enemigo. Con ciertas

plazas convenia el rigor, desplegar aparato de fuerza. En otras era

necesario entrar solapadamente sin hacer ruido. A una dama le gustaba el

aspecto marcial y varonil del conquistador; se deleitaba escuchando las

memorables jornadas de Garravillas y Jarandilla, cuando iba persiguiendo

a los sublevados. A otra le placa oirle disertar en estilo correcto con

su hermosa voz de gola, acerca de los problemas politicos y militares. A

otra en fin, le extasiaba oirle interpretar alguna famosa melodia de

Mozart o Schuman en el violoncelo. Porque nuestro heroe tocaba el

violoncelo con rara perfeccion y fuerza es confesar que este

delicadisimo instrumento le ayudo poderosamente en las mas de sus

famosas conquistas. Arrastraba las notas de un modo irresistible,

indicando bien claramente que, a pesar de su arrojado y belicoso

temperamento, poseia un corazon sensible a las dulzuras del amor. Y por

si este arrastre oportunisimo de las notas no lo decia con toda




claridad, corroboralo un alzar de pupilas y meterlas en el cogote,

dejando descubierto solo el blanco de los ojos, cuando llegaba al punto

algido o patetico de la melodia, que realmente era para impresionar a

cualquier belleza por aspera que fuese.



La maliciosa insinuacion de Pepa Frias tenia fundamento. El bravo

general hacia ya algun tiempo "que estaba poniendo los puntos" a la

senora de Calderon, aunque esta no daba senales de advertirlo. Jamas en

sus muchas y brillantes campanas se le habia presentado un caso

semejante. Disparar contra una plaza durante algunos meses canonazos y

mas canonazos, meter dentro de ella granadas como cabezas y permanecer

tan sosegada, durmiendo a pierna suelta como si le echasen bolitas de

papel. Cuando el general le soltaba algun requiebro a quemarropa,

Mariana sonreia bondadosamente.



--Callese usted, picaro. iBuen pez debio usted de haber sido en sus

buenos tiempos!



Patino se mordia los labios de coraje. iLos buenos tiempos! iEl, que

pensaba que nunca los habia tenido mejores! Pero con su inmenso talento

diplomatico sabia disimular y sonreia tambien como el conejo.



--?Cuando te han comprado esa pulsera?--pregunto Pacita a Esperanza,

reparando en una caprichosa y elegante que esta traia.



--Me la ha regalado el general hace unos dias.



--iAh! ?El general, por lo visto, te hace muchos regalos?--dijo la de

Alcudia con leve expresion ironica que su amiga no entendio.



--Si; es muy bueno, siempre nos trae regalos. A mi hermanito le ha

comprado una medalla preciosa.



--?Y a tu mama no le hace regalos?



--Tambien.



--?Y que dice tu papa?



--?Mi papa?--exclamo la nina levantando los ojos con sorpresa--, ?que ha

de decir?



Pacita, sin contestar, llamo la atencion de una de sus hermanas.



--Mercedes, mira que pulsera tan bonita le ha regalado el general a

Esperanza.



La segunda de Alcudia perdio su rigidez por un momento, y tomando el

brazo de Esperanza la examino con curiosidad.



--Es muy bonita. ?Te la ha regalado el general?--pregunto cambiando al

mismo tiempo con su hermana una mirada maliciosa.



--Aqui esta Ramoncito--dijo Esperanza volviendo los ojos a la puerta.



--iAh! Ramoncito Maldonado.



Un joven delgado, huesudo, palido, de patillas negras que tocaban en la

nariz, como las gastaba entonces el rey, y a su imitacion muchos jovenes

aristocratas, entro sonriente y comenzo a saludar con desembarazo a

todos, apretandoles la mano con leve sacudida y acercandola al pecho,

del modo extravagante que se hace algunos anos entre los pisaverdes

madrilenos. En cuanto el entro esparciose por la habitacion un perfume

penetrante.






--iJesus, que peste!-exclamo por lo bajo Pepa Frias despues de darle la

mano-. iQue afeminado es este Ramoncito!



--iHola, barbian!-dijo el joven tomando de la barba con gran

familiaridad a Pinedo-. ?Que te has hecho ayer? Pepe Castro ha

preguntado por ti....



--?Ha preguntado por mi Pepe Castro? iTanto honor me confunde!



Causaba cierta sorpresa ver a Maldonado tutear a un hombre ya entrado en

anos y de venerable aspecto. Todos los mozalbetes del _Club de los

Salvajes_ hacian lo mismo, sin que Pinedo se diese por ofendido.



--Ahi tienes a Mariana--siguio este--que acaba de hablar perrerias de

ti, y con razon.



--?Pues?



--No haga usted caso, Ramoncito--exclamo la senora de Calderon asustada.



--Y Pepa tambien.



--?Usted, Pepa?-pregunto el mancebo queriendo demostrar desembarazo,

pero inquieto en realidad, porque la de Frias era con razon temida.



--Yo, si. Vamos a cuentas, Ramoncito, ?que se propone usted echando

sobre si tanto perfume? ?Es que pretende usted seducirnos a todas por el

organo del olfato?



--Por cualquier organo me agradaria seducir a usted, Pepa. La tertulia

celebro la respuesta. Se oyo una espontanea carcajada. Pacita la habia

soltado. Su mama se mordio los labios de ira y encargo a la hija que

tenia mas cerca que hiciese presente a la otra, para que a su vez lo

comunicase a la menor, que era una desvergonzada y que en llegando a

casa se verian las caras.



--iHombre, bien! choque usted--exclamo la de Frias, dando la mano a

Ramoncito-. Es la unica frase regular que le he oido en mi vida.

Generalmente no dice usted mas que tonterias.



--Muchas gracias.



--No hay de que.



--Ya hemos leido la pregunta que usted hizo en el Ayuntamiento,

Ramoncito--dijo la senora de Calderon, mostrandose amable para

desvirtuar la acusacion de Pinedo.



--iPs! cuatro palabrejas.



--Por ahi se empieza, joven--manifesto Calderon con acento Protector.



--No; no se empieza por ahi--dijo gravemente Pinedo--. Se empieza por

_rumores_. Luego vienen las _interrupciones.... (iEs inexacto!

iPruebemelo su senoria! La culpa es de los amigos de su senoria.)_ En

seguida llegan los ruegos y las preguntas. Despues la explicacion de un

voto particular o la defensa de una proposicion incidental. Por ultimo,

la intervencion en los grandes debates economicos.... Pues bien. Ramon

se encuentra ya en la tercer categoria, en la de los ruegos.



--Gracias, Pinedito, gracias--respondio el joven algo amoscado--.Pues ya

que he llegado a esa categoria, _te ruego_ que no seas tan guason.



--iHombre, tampoco esta mal eso!--exclamo Pepa Frias con asombro--.

Ramoncito, va usted echando ingenio.






El joven concejal fue a sentarse entre la nina de la casa y la menor de

Alcudia, que se apartaron de mala gana para dejarle introducir su silla.

Este Maldonado, muchacho de buena familia, no enteramente desprovisto de

bienes de fortuna y elegido recientemente concejal por la Inclusa,

dirigia desde hace algun tiempo sus obsequios a la nina de Calderon. Era

un matrimonio bastante proporcionado, al decir de los amigos. Esperanza

seria mas rica que Ramoncito, porque la hacienda de D. Julian era solida

y considerable; pero aquel, que tampoco estaba en la calle, tenia ya

comenzada con buenos auspicios su carrera politica. Los padres de la

chica ni se oponian ni alentaban sus pretensiones. Con el aplomo y la

superioridad que da el dinero, Calderon apenas fijaba la atencion en

quien requeria de amores a su hija, abrigando la seguridad de que no le

faltarian buenos partidos cuando quisiera casarla. Y en efecto, cinco o

seis pollastres de lo mas elegante y perfilado de la sociedad madrilena

zumbaban en los paseos, en las tertulias y en el teatro Real alrededor

de la rica heredera, como zanganos en torno de una colmena. Ramoncito

tenia varios rivales, algunos de consideracion. No era lo peor esto,

sino que la nina, tan apagada de genio, tan timida y silenciosa

ordinariamente, solo con el era atrevida y desenfadada, autorizandose

bromitas mas o menos inocentes, respuestas y gestos bruscos que

mostraban bien claro que no le tomaba en serio. Por eso le decia a

menudo Pepe Castro, su amigo y confidente, que se hiciese valer un poco

mas; que no se manifestase tan rendido ni ansioso; que a las mujeres hay

que tratarlas con un poco de desden.



Este Pepe Castro no solo era el amigo y el confidente de Maldonado, pero

tambien su modelo en todos los actos de la vida social y privada. Los

juicios que pronunciaba acerca de las personas, los caballos, la

politica (de esto hablaba pocas veces), las camisas y los bastones eran

axiomas incontrovertibles para el joven concejal. Imitabale en el

vestir, en el andar, en el reir. Si el otro compraba una jaca espanola

cruzada, ya estaba Ramoncito vendiendo la suya inglesa para adquirir

otra parecida; si le daba por saludar militarmente llevandose la mano

abierta a la sien, a los pocos dias Ramoncito saludaba a todo el mundo

como un recluta; si tomaba una chula por querida, no tardaba mucho

nuestro joven en pasear por los barrios bajos en busca de otra. Pepe

Castro se peinaba echando el pelo hacia adelante, para ocultar cierta

prematura calva. Ramoncito, que tenia un pelo hermoso se peinaba

tambien hacia adelante. Hasta la calva hubiera imitado con gusto por

parecerle mas _chic_. Pues bien, a pesar de tan devota imitacion no

habia podido obedecerle en lo tocante a sus incipientes amores. Y esto

porque, aunque parezca raro, Ramoncito habia llegado a interesarse de

verdad por la nina. El amor pocas veces es un sentimiento simple. A

menudo contribuyen formarle y darle vida otras pasiones, como la

vanidad, la avaricia, la lujuria, la ambicion. Asi formado apenas se

distingue del verdadero amor: inspira el mismo vigilante cuidado y causa

las mismas zozobras y penas. Ramoncito se creia sinceramente enamorado

de Esperancita, y acaso tuviera razon para ello, pues la apetecia,

pensaba en ella a todas horas, buscaba con afan los medios de agradarla

y aborrecia de muerte a sus rivales. Por mas que se esforzaba en seguir

los consejos del admirado Pepe Castro, procurando ocultar su inclinacion

o al menos la vehemencia con que la sentia, no lo lograba. Habia

empezado por calculo a festejarla, con el dominio sobre si de un hombre

que tiene libre el corazon: habia llegado pronto, gracias a la

resistencia desdenosa de la chica, a preocuparse vivamente, a sentirse

aturdido y fascinado en su presencia. Luego la competencia de otros

pollos le encendia la sangre y los deseos de hacerse pronto dueno de la

mano de la nina. En obsequio a la verdad, hay que decir que se habia

olvidado "casi" de los millones de Calderon, que amaba ya a la hija

"casi" desinteresadamente.



--?Conque ha hablado usted en el Ayuntamiento, Ramon?--le pregunto

Pacita--. ?Y que ha dicho usted?






--Nada, cuatro palabras sobre el servicio de alcantarillas--respondio

con afectado aire de modestia el joven.



--?Pueden ir las senoras al Ayuntamiento?



--?Por que no?



--Pues yo quisiera mucho oirle hablar un dia.... Y Esperancita tiene mas

deseos que yo, de seguro.



--iNo, no!... Yo no--se apresuro a decir la nina.



--Vamos, chica, no lo disimules. ?No has de tener ganas de oir hablar a

tu novio?



Esperanza se puso como una amapola y exclamo precipitadamente:



--Yo no tengo novio, ni quiero tenerlo.



Ramoncito tambien se puso colorado.



--iPero que cosas tan horribles tienes, Paz!--siguio aturdida y

confusa--. No vuelvas a hablar asi porque me marcho de tu lado.



--Perdona, hija--dijo la maliciosa nina, que se gozaba en el

aturdimiento de su amiga y del concejal--. Yo creia.... Hay muchos que

lo dicen.... Entonces, si no es Ramon sera Federico.... Maldonado

fruncio el entrecejo.



--Ni Federico ni nadie.... iDejame en paz!... mira, aqui esta el padre

Ortega; levantate.









II



#Mas personajes.#





Un clerigo alto, de rostro palido y redondo, joven aun, con ojos azules

y mirada vaga de miope, aparecio en la puerta. Todos se levantaron. La

marquesa de Alcudia avanzo rapidamente y fue a besarle la mano. Detras

de ella hicieron lo mismo sus hijas, Mariana y las demas senoras de la

tertulia.



--Buenas tardes, padre--. Buenos ojos le vean, padre--. Sientese aqui,

padre.--No, ahi no, padre; vengase cerca del fuego.



El sexo masculino le fue dando la mano con afectuoso respeto. La voz del

sacerdote, al preguntar o responder en los saludos era suave, casi de

falsete, como si en la pieza contigua hubiese un enfermo; su sonrisa era

triste, protectora, insinuante. Parecia que le habian arrancado a su

celda y a sus libros con gran trabajo, que entraba alli con repugnancia,

solo por hacer algun bien con el contacto de su sabia y virtuosisima

persona a aquellos buenos senores de Calderon, de quienes era director

espiritual. Sus habitos y sotana eran finos y elegantes; los zapatos de

charol con hebilla de plata; las medias de seda.



Le dieron la enhorabuena calurosamente por una oracion que habia

pronunciado el dia anterior en el oratorio del Caballero de Gracia. El

se contento con sonreir y murmurar dulcemente:



--Densela a ustedes, senoras, si han sacado algun fruto.






El padre Ortega no era un clerigo vulgar, al menos en la opinion de la

sociedad elegante de la corte, donde tenia mucho partido. Sin pecar de

entremetido frecuentaba las casas de las personas distinguidas. No le

gustaba hacer ruido ni llamar la atencion de las tertulias sobre si. No

daba ni admitia bromas, ni tenia el temperamento abierto y jaranero que

suele caracterizar a los sacerdotes que gustan del trato social. Si era

intrigante, debia de serlo de un modo distinto de lo que suele verse en

el mundo. Discreto y afable, humilde, grave y silencioso cuando se

hallaba en sociedad, procurando borrar y confundir su personalidad

entre las demas, adquiria relieve cuando subia a la catedra del Espiritu

Santo, lo que hacia a menudo. Alli se expresaba con desenfado y

verbosidad sorprendentes. No lograba conmover al auditorio ni lo

pretendia, pero demostraba un talento claro y una ilustracion poco comun

en su clase. Porque era de los poquisimos sacerdotes que estaban al

tanto de la ciencia moderna, o al menos semejaba estarlo. En vez de las

platicas morales que se usan y de las huecas y disparatadas

declamaciones de sus colegas contra la ciencia y la razon, los sermones

de nuestro escolapio trascendian fuertemente a lecturas modernisimas: en

todos ellos procuraba demostrar directa o indirectamente que no existe

incompatibilidad entre los adelantos de la ciencia y el dogma. Hablaba

de la evolucion, del transformismo, de la lucha por la existencia,

citaba a Hegel alguna vez, traia a cuento la teoria de Malthus sobre la

poblacion, el antagonismo del trabajo y el capital. De todo procuraba

sacar partido en defensa de la doctrina catolica. Para rechazar los

nuevos ataques era necesario emplear nuevas armas. Hasta se confesaba,

en principio, partidario de las teorias de Darwin, cosa que tenia

sorprendidos e inquietos a algunos de sus timoratos amigos y penitentes,

pero esto mismo contribuia a infundirles mas respeto y admiracion.

Cuando hablaba para las senoras solamente, prescindia de toda erudicion

que pudiera parecerles enfadosa; adoptaba un lenguaje mundano. Les

hablaba de sus tertulias, de sus saraos, de sus trajes y caprichos, como

quien los conoce perfectamente; sacaba comparaciones y argumentos de la

vida de sociedad, y esto encantaba a las damas y las postraba a sus

pies. Era el confesor de muchas de las principales familias de la

capital. En este ministerio demostraba una prudencia y un tacto

exquisitos. A cada persona la trataba segun sus antecedentes, posicion y

temperamento. Cuando tropezaba con una devota escrupulosa, viva y

ardiente como la marquesa de Alcudia, el buen escolapio apretaba de

firme las clavijas, se mostraba exigente, tiranico, entraba en los

ultimos pormenores de la vida domestica y los reglamentaba. En casa de

Alcudia no se daba un paso sin su anuencia. Y en estos sitios, como si

se gozase en mostrar su poder, adoptaba un continente grave y severo que

en otras partes no se le conocia. Cuando daba con alguna familia

despreocupada, con poca aficion a la iglesia, ensanchaba la manga, se

hacia benigno y tolerante, procurando nada mas que guardasen las formas

y no diesen mal ejemplo a los otros. Hacia cuanto le era posible por

afianzar esa alianza dichosa establecida de poco tiempo a esta parte

entre la religion y el "buen tono" en nuestro pais. Cada dia sacaba una

moda que a ello contribuyese, traducidas unas del frances, otras nacidas

en su propio cerebro. En la capilla u oratorio de alguna familia ilustre

reunia ciertos dias del ano por la tarde a las damas conocidas. Eran

unas agradabilisimas _matinees_, donde se oraba, tocaba el organo

expresivo la mas habil pianista, decia el padre una platica familiar,

departia despues amigablemente con las senoras acerca de asuntos

religiosos, se confesaba la que queria, y por ultimo pasaban al comedor,

donde se tomaba te, cambiando de conversacion. Cuando fallecia alguna

persona de estas familias, el padre Ortega se hacia poner en las

papeletas de defuncion como director espiritual, rogando que la

encomendasen a Dios. Luego repartia entre todos los amigos unos

papelitos impresos o memorias con oraciones, donde se pedia al Supremo

Hacedor con palabras encarecidas y melosas que por tal o cual merito que

resplandecio en su sagrada pasion perdonase al conde de T*** o a la

baronesa de M*** el pecado de soberbia o de avaricia, etc. Generalmente

no era aquel en que mas habia sobresalido el difunto, lo cual hacia el

padre con buen acuerdo para evitar el escandalo y una pena a la familia.




Tambien se encargaba de gestionar la adquisicion del mayor numero

posible de indulgencias, la bendicion papal _in articulo mortis_, las

preces de algun convento de monjas, etc. Siendo su amigo y penitente se

podia tener la seguridad de no ir al otro mundo desprovisto de buenas

recomendaciones. Lo que no sabemos es el caso que Dios hacia de ellas,

si escribia encima de las memorias con lapiz azul, como los ministros,

"hagase", o si preguntaba al padre Ortega, como la senora del cuento:

"?Y a usted quien le presenta?"



Cuando hubo cambiado algunas palabras corteses con casi todos los

tertulios, haciendo a cada cual la reverencia que dada su posicion le

correspondia, la marquesa de Alcudia le tomo por su cuenta, y llevandole

a uno de los angulos del salon y sentados en dos butaquitas, comenzo a

hablarle en voz baja como si se estuviese confesando. El clerigo, con el

codo apoyado en el brazo del sillon, cogiendo con la mano su barba

rasurada, los ojos bajos en actitud humilde, la escuchaba. De vez en

cuando proferia tambien alguna palabra en voz de falsete, que la

marquesa escuchaba con profundo respeto y sumision, lo cual no impedia

que al instante volviese a la carga gesticulando con viveza, aunque sin

alzar la voz.



Habia entrado poco despues que el padre un joven gordo, muy gordo,

rubio, con patillitas que le llegaban poco mas abajo de la oreja, mucha

carne en los ojos y fresco y sonrosado color en las mejillas. La ropa le

estallaba. Su voz era levemente ronca y la emitia con fatiga. Al entrar

nublose la descolorida faz de Ramoncito Maldonado. El recien llegado era

hijo de los condes de Casa-Ramirez y uno de los pretendientes a la mano

de la primogenita de Calderon. Jacobo Ramirez o Cobo Ramirez, como se le

llamaba en sociedad, pasaba por chistoso por el mismo motivo que Pepa

Frias, aunque con menos razon. Caracterizabale una libertad grosera en

el hablar, un desprecio cinico hacia las personas, aun las mas

respetables, y una ignorancia que rayaba en lo inverosimil. Sus chistes

eran de lo mas burdo y soez que es posible tolerar entre personas

decentes. Alguna vez daba en el clavo, esto es, tenia alguna ocurrencia

feliz; mas, por regla general, sus chuscadas eran pura y lisamente

desvergueenzas.



La tertulia, no obstante, se regocijo con su entrada. Una sonrisa feliz

se esparcio por todos los rostros, menos el de Ramoncito.



--Oiga usted, Calderon--entro diciendo, sin saludar--. ?Como se arregla

usted para tener siempre criados tan guapos?... A uno de ellos, el de la

entrada, con la poca luz que habia y la voz de mezzo-soprano que me

gasta, le he confundido con una muchacha.



--iHombre, no!--exclamo riendo el banquero.



--iHombre, si! A mi no me importa nada que usted traiga todos los Romeos

que guste.... ?Viene por aqui su amigo Pinazo?



Los que entendieron adonde iba a parar, que eran casi todos, soltaron la

carcajada.



--iNo viene! ino viene!--dijo Calderon casi ahogado por la risa.



--?De que se rien?--pregunto Pacita por lo bajo a Esperanza.



--No se--respondio esta con acento de sinceridad, encogiendose de

hombros.



--De seguro Cobo ha dicho una barbaridad. Se lo preguntare despues a

Julia que no dejara de haberla cogido.



Volvieron ambas la vista hacia la mayor de Alcudia y la vieron inmovil,

rigida, con los ojos bajos como siempre. En el angulo de sus labios, sin




embargo, vagaba una leve sonrisa maliciosa que mostraba que no sin razon

la hermanita fiaba en sus profundos conocimientos.



--Hola, Ramoncillo--dijo acercandose a Maldonado y dandole una palmada

en la mejilla con familiaridad--. Siempre tan guapote y tan seductor.



Estas palabras fueron dichas en tono entre afectuoso e ironico, que le

sento muy mal al joven.



--No tanto como tu..., pero en fin, vamos tirando--respondio Ramoncito.



--No, no, tu eres mas guapo.... Y si no que lo digan estas ninas.... Un

poco flacucho estas, sobre todo desde hace una temporada, pero ya

doblaras en cuanto se te pase eso.



--No tiene que pasarme nada.... Ya se que nunca podre ser de tantas

libras como tu--replico mas picado.



--Pues tienes mas hierbas.



--Alla nos vamos, chico; no vengas echandotelas de _fanciullo_, porque

es muy cursi, sobre todo delante de estas ninas.



--iPero hombre, que siempre han de estar ustedes rinendo!--exclamo Pepa

Frias--. Acaben ustedes pronto por batirse, ya que los dos no caben en

el mundo.



--Donde no caben los dos--le dijo por lo bajo Pinedo--es en casa de

Calderon.



--Nada de eso--manifesto Cobo en tono ligero y alegre--. Los amigos mas

renidos son los mejores amigos. ?Verdad, barbian?



Al mismo tiempo tomo la cabeza de Ramoncito con ambas manos y se la

sacudio carinosamente. Este le rechazo de mal humor.



--Quita, quita, no seas sobon.



Cobo y Maldonado eran intimos amigos. Se conocian desde la infancia.

Habian estado juntos en el colegio de San Anton. Luego en la sociedad

siguieron manteniendo relaciones estrechas, principalmente en el _Club

de los Salvajes_, adonde ambos acudian asiduamente. Como ambos ejercian

la misma profesion, la de pasear a pie, en coche y a caballo; como ambos

frecuentaban las mismas casas y se encontraban todos los dias en todas

partes, la confianza era ilimitada. Siempre habia habido entre ellos,

sin embargo, una graciosa hostilidad, pues Cobo despreciaba a Ramoncito,

y este, que lo adivinaba, manteniase constantemente en guardia. Esta

hostilidad no excluia el afecto. Se decian mil insolencias, disputaban

horas enteras; pero en seguida salian juntos en coche como si no hubiera

pasado nada, y se citaban para la hora del teatro. Maldonado tomaba las

cosas de Cobo en serio. Este se gozaba en llevarle la contraria en

cuanto decia, hasta que conseguia irritarlo, ponerlo fuera de si. Mas el

afecto desaparecio en cuanto ambos pusieron los ojos en la chica de

Calderon. No quedo mas que la hostilidad. Sus relaciones parecia que

eran las mismas; reunianse en el club diariamente, paseaban a menudo

juntos, iban a cazar al Pardo como antes. En el fondo, sin embargo, se

aborrecian ya cordialmente. Por detras decian perrerias el uno del otro;

Cobo con mas gracia, por supuesto, que Ramoncito, porque le tenia,

fundada o infundadamente, un desprecio verdadero.



--Vamos, les pasa a ustedes lo que a mi hija y su marido....--dijo la

de Frias.



--iNo tanto! ino tanto, Pepa!--interrumpio Ramirez afectando susto.






--iPero que sinvergueenza es usted, hombre!--exclamo aquella tratando de

contener la risa, que no cuadraba a su mal humor caracteristico--. Se

parecen ustedes en que siempre estan reganando y haciendo las paces.



Y se puso a describir con bastante gracia la vida matrimonial de su

hija. Lo mismo ella que el marido eran un par de chiquillos mimosos,

insoportables. Sobre si no la habia pasado el plato a tiempo o no la

habia echado agua en la copa, sobre los botones de la camisa, o si no

cepillaron la ropa, o tenia la ensalada demasiado aceite, armaban

caramillos monstruosos. Los dos eran Igualmente susceptibles y

quisquillosos. A veces se pasaban seis u ocho dias sin hablarse. Para

entenderse en los menesteres de la vida se escribian cartitas y en ellas

se trataban de usted--. "Asuncion me ha pasado un recado diciendome que

vendra a las ocho para llevarme al teatro. ?Tiene usted inconveniente en

que vaya?"--escribia ella dejandole la carta sobre la mesa del

despacho--. "Puede usted ir adonde guste"--respondia el por el mismo

procedimiento--. "?Que platos quiere usted para manana? ?Le gusta a

usted la lengua en escarlata?"--"Demasiado sabe usted que no como

lengua. Hagame el favor de decir a la cocinera que traiga algun pescado,

pero no boquerones como el otro dia, y que no fria tanto las tortillas".

Ninguno de los dos queria humillarse al otro. Asi que, esta tirantez se

prolongaba ridiculamente, hasta que ella, Pepa, los agarraba por las

orejas, les decia cuatro frescas y les obligaba a darse la mano. Luego,

en las reconciliaciones, eran extremosos.



--?Sabe usted, Pepa, que no quisiera estar yo alli en el momento de la

reconciliacion?--dijo Cobo haciendo alarde nuevamente de su malignidad

brutal.



--Tampoco yo, hijo--respondio, dando un suspiro de resignacion que hizo

reir--. Pero ique quiere usted! Soy suegra, que es lo ultimo que se

puede ser en este mundo, y tengo esa penitencia y otras muchas que usted

no sabe.



--Me las figuro.



--No se las puede usted figurar.



--Pues, querida, a mi me gustaria muchisimo ver a mis hijos

reconciliados. No hay cosa mas fea que un matrimonio renido--dijo la

bendita de Mariana con su palabra lenta, arrastrada, de mujer linfatica.



--Tambien a mi ... pero despues que pasa la reconciliacion--respondio

Pepa, cambiando miradas risuenas con Cobo Ramirez y Pinedo.



--iDe que buena gana me reconciliaria yo con usted, Mariana, del mismo

modo que esos chicos!--dijo en voz muy baja el almibarado general

Patino, aprovechando el momento en que la esposa de Calderon se inclino

para hurgar el fuego con un hierro niquelado. Al mismo tiempo, como

tratase de quitarselo para que ella no se molestase, sus dedos se

rozaron, y aun puede decirse, sin faltar a la verdad, que los del

general oprimieron suave y rapidamente los de la dama.



--iReconciliarse!--dijo esta en voz natural--. Para eso es necesario

antes estar enfadados y, a Dios gracias, nosotros no lo estamos.



El viejo tenorio no se atrevio a replicar. Rio forzadamente, dirigiendo

una mirada inquieta a Calderon. Si insistia, aquella panfila era capaz

de repetir en voz alta la atrevida frase que acababa de decirle.



--Por supuesto--siguio Pepa--que yo me meto lo menos posible en sus

reyertas. Ni voy apenas por su casa. iUf! iMe crispa el hacer el papel

de suegra!



--Pues yo, Pepa, quisiera que fuese usted mi suegra--dijo Cobo,




mirandola a los ojos codiciosamente.



--Bueno, se lo dire a mi hija, para que se lo agradezca.



--iNo, si no es por su hija!... Es porque ... me gustaria que usted se

metiese en mis cosas.



--iBah, bah! dejese usted de musicas--replico la de Frias medio enojada.



Un amago de sonrisa que plegaba sus labios pregonaba, no obstante, que

la frase la habia lisonjeado.



Ramoncito volvio a sacar la conversacion del teatro Real, la liebre que

sale y se corre en todas las tertulias distinguidas de la corte. La

opera, para los abonados, no es un pasatiempo, sino una institucion. No

es el amor de la musica, sin embargo, lo que engendra esta constante

preocupacion, sino el no tener otra cosa mejor en que ocuparse. Para

Ramoncito Maldonado, para la esposa de Calderon y para otros muchos, los

seres humanos se dividen en dos grandes especies: los abonados al teatro

Real y los no abonados. Los primeros son los unicos que expresan

realmente de un modo perfecto la esencia de la humanidad. Gayarre y la

Tosti fueron puestos otra vez a discusion. Los que habian llegado

ultimamente dieron su opinion, tanto sobre el merito como sobre la

disposicion fisica de los dos cantantes.



Ramoncito se puso a contar en voz baja a Esperanza y a Paz que la noche

anterior habia sido presentado a la Tosti en su _camerino_. "Una mujer

muy amable, muy fina. Le habia recibido con una gracia y una amabilidad

sorprendentes. Ya habia oido hablar mucho de el, de Ramoncito, y tenia

deseos vivos de conocerle personalmente. Cuando supo que era concejal,

quedo asombrada por lo joven que habia llegado a ese puesto. iYa ven

ustedes que tonteria! Por lo visto, en otros paises se acostumbra a

elegir solo a los viejos. De cerca era aun mejor que de lejos. Un cutis

que parece raso; una dentadura preciosa; luego una arrogante figura; el

pecho levantado y iunos brazos!..."



La vanidad hacia a Ramoncito no solo torpe, porque es regla bien sabida

que cuando se galantea a una mujer no debe alabarse con demasiado calor

a otra, sino un tantico atrevido dirigiendose a ninas. Estas se miraban

sonrientes, brillandoles los ojos con fuego malicioso y burlon que el

joven concejal no observaba.



--Y diga usted Ramon, ?no se ha declarado usted a ella?--le pregunto

Pacita.



--Todavia no--respondio haciendose cargo ya de la intencion burlona de

la pregunta.



--Pero se declarara.



--Tampoco. Estoy ya enamorado de otra mujer. Al mismo tiempo dirigio una

miradita languida a Esperanza. Esta se puso repentinamente seria.



--?De veras? Cuente usted ... cuente usted.



--Es un secreto



--Bien, pero nosotras lo guardaremos.... ?Verdad Esperanza que tu no

diras nada?



Y la escualida chiquilla miraba maliciosamente a su amiga gozandose en

su mal humor y en la inquietud de Ramoncito.



--Yo no tengo gana de saber nada.






--Ya lo oye usted, Ramon. Esperanza no tiene gana de oir hablar de sus

novias. Yo bien se por que es, pero no lo digo....



--iQue tonta eres, chica!--exclamo aquella con verdadero enojo.



El joven concejal quedo lisonjeado por tal advertencia que venia de una

amiga intima. Creyo, sin embargo, que debia cambiar la conversacion a

fin de no echar a perder su pretension, pues veia a Esperanza seria y

cenuda.



--Pues no crean ustedes que es tan dificil declararse a la Tosti y que

ella responda que si.... Y si no ... ahi tienen ustedes a Pepe Castro,

que puede dar fe de lo que digo.



--Es que Pepe Castro no es usted--manifesto la nina de Calderon con

marcada displicencia.



Maldonado cayo de la region celeste donde se mecia. Aquella frase

punzante dicha en tono despreciativo le llego al alma. Porque cabalmente

la superioridad de Pepe Castro era una de las pocas verdades que se

imponian a su espiritu de modo incontrastable. Pudiera ofrecer reparos a

la de Hornero, pero a la de Pepito, no. La seguridad de no poder llegar

jamas, por mucho que le imitase, al grado excelso de elegancia,

despreocupacion, valor desdenoso y hastio de todo lo creado, que

caracterizaba a su admirado amigo, le humillaba, le hacia desgraciado.

Esperanza habia puesto el dedo en la llaga que minaba su preciosa

existencia. No pudo contestar; tal fue su emocion.



Clementina estaba triste, inquieta. Desde que habia entrado en casa de

su cunada, buscaba pretexto para irse. Pero no lo hallaba. Era forzoso

resignarse a dejar transcurrir un rato. Los minutos le parecian siglos.

Habia charlado unos momentos con la marquesa de Alcudia, mas esta la

habia dejado en cuanto entro el padre Ortega. Su cunada estaba

secuestrada por el general Patino, que le explicaba minuciosamente el

modo de criar a los ruisenores en jaula. Las dos chicas de Alcudia que

tenia al lado parecian de cera, rigidas, tiesas, contestando por

monosilabos a las pocas preguntas que las dirigio. Una sorda irritacion

se iba apoderando poco a poco de ella. Dado su temperamento, no se

hubieran pasado muchos minutos en echar a rodar todos los miramientos y

largarse bruscamente. Alas al oir el nombre de Pepe Castro levanto la

cabeza vivamente y se puso a escuchar con avida atencion. La reticencia

de Ramoncito la puso subito palida. Se repuso no obstante en seguida, y,

entrando en la conversacion con amable sonrisa, dijo:



--Vaya, vaya, Ramon; no sea usted mala lengua.... iPobres mujeres en

boca de ustedes!



--No se habla mal sino de la que lo merece, Clementina--respondio este

animado por el cable que impensadamente recibia.



--De todas hablan ustedes. Me parece que su amiguito Pepe Castro no es

de los que se muerden la lengua para echar por el suelo una honra.



--Clementina, hasta ahora no le he cogido tras de ninguna mentira. Todo

Madrid sabe que es hombre de mucha suerte con las mujeres.



--iNo se por que!--replico con un mohin de desden la dama.



--Yo no soy inteligente en la hermosura de los hombres--manifesto el

joven riendo su frase--, pero todos dicen que Pepito es guapo.



--iPs!... Sera segun el gusto de cada cual ... y que me dispense Pacita,

que es su pariente. Yo formo parte de esos _todos_ y no lo digo.



--La verdad es--apunto Esperancita timidamente--que Pepito no pasa por




feo.... Luego, es muy elegante y distinguido, ?verdad tu?



Y se dirigio a Pacita, poniendose al mismo tiempo levemente colorada.



Clementina le dirigio una mirada penetrante que concluyo de ruborizarla.



--?De que se habla?--pregunto Cobo Ramirez acercandose al corro.



Casi nunca se sentaba en las tertulias. Le placa andar de grupo en

grupo, resollando como un buey, soltando alguna frase atrevida en cada

uno. La faz de Ramoncito se nublo al aproximarse su rival. Este no dejo

de notarlo y le dirigio una mirada burlona.



--Vamos, Ramoncillo, di; ?como te arreglas para tener tan animadas a las

damas? Me acaba de decir Pepa que vas echando ingenio.



--No, hombre; ?como voy a echarlo si lo tienes tu todo?--profirio con

irritacion el concejal.



--Vaya, chico, si es que te azaras porque yo me acerco, me voy.



Una sonrisa ironica, amarga y triunfal al mismo tiempo, dilato el rostro

anguloso de Ramoncito. Habia cogido a su enemigo en la trampa. Ha de

saberse que pocos dias antes averiguo casualmente, por medio de un

academico de la lengua, que no se decia _azararse_, sino _azorarse_.



--Querido Cobo--dijo echandose hacia atras con la silla y mirandole con

fijeza burlona--. Antes de hablar entre personas ilustradas, creo que

debieras aprender el castellano.... Digo ... me parece....



--?Pues?--pregunto el otro sorprendido.



--No se dice azarar, sino _azorar_, queridisimo Cobo. Te lo participo

para tu satisfaccion y efectos consiguientes.



La actitud de Ramoncito al pronunciar estas palabras era tan arrogante,

su sonrisa tan impertinente, que Cobo, desconcertado por un momento,

pregunto con furia:



--?Y por que se dice azorar y no azarar?



--iPorque si!... iPorque lo digo yo!... iEso!...--respondio el otro sin

dejar de sonreir cada vez con mayor ironia y echando una mirada de

triunfo a Esperanza.



Se entablo una disputa animada, violenta, entre ambos. Cobo se mantuvo

en sus trece sosteniendo con brio que no habia tal _azorar_, que a nadie

se lo habia oido en su vida y eso que estaba harto de hablar con

personas ilustradas. El joven y perfumado concejal le respondia

brevemente sin abandonar la sonrisilla impertinente, seguro de su

triunfo. Cuanto mas furioso se ponia Cobo, mas se gozaba en humillarle

delante de la nina por quien ambos suspiraban.



Pero la decoracion cambio cuando Cobo irritadisimo, viendose perdido,

llamo en su auxilio al general Patino.



--Vamos a ver, general, usted que es una de las eminencias del ejercito,

?cree que esta bien dicho azorarse?



El general, lisonjeado por aquella oportuna dedada de miel, manifesto

dirigiendose a Maldonado en tono paternal:



--No, Ramoncito, no: esta usted en un error. Jamas se ha dicho en Espana

azorar.






El concejal dio un brinco en la silla. Abandonando subito toda ironia,

echando llamas por los ojos, se puso a gritar que no sabian lo que se

decian, que parecia mentira que personas ilustradas, etc., etc.... Que

estaba seguro de hallarse en lo cierto y que inmediatamente se buscase

un diccionario.



--El caso es, Ramoncito--dijo D. Julian rascandose la cabeza--, que el

que habia en casa hace ya tiempo que ha desaparecido. No se quien se lo

ha llevado.... Pero a mi me parece tambien, como al general, que se dice

azarar....



Aquel nuevo golpe afecto profundamente a Maldonado, que, palido ya,

tembloroso, lanzo con voz turbada un ultimo grito de angustia.



--iAzorar viene de _azor_, senores!



--iQue azor ni que coliflor, hombre de Dios!--exclamo Cobo soltando una

insolente carcajada--. Confiesa que has metido la patita y di que no lo

volveras a hacer.



El despecho, la ira del joven concejal no tuvieron limites. Todavia

lucho algunos momentos con palabras y ademanes descompuestos. Pero como

se contestase a sus energicas protestas con risitas v sarcasmos,

concluyo por adoptar una actitud digna v despreciativa, mascullando

palabras cargadas de hiel, los labios tremulos, la mirada torva. De vez

en cuando dejaba escapar por la nariz un leve bufido de indignacion.

Cobo estuvo implacable: aprovecho todas las ocasiones que se ofrecieron

para dirigirle indirectamente una pullita envenenada que causaba el

regocijo de las ninas y hacia sonreir discretamente a las personas

graves. Nadie en el mundo padecio mas hambre y sed de justicia que

Ramoncito en aquella ocasion.



La llegada de un nuevo personaje puso fin o suspendio por lo menos su

tormento. Anuncio el criado al senor duque de Requena. La entrada de

este produjo en la tertulia un movimiento que indicaba bien claramente

su importancia. Calderon salio a recibirle dandole las dos manos con

efusion. Los hombres se levantaron apresuradamente y se apartaron de los

asientos para salir a su encuentro sonrientes, expresando en su actitud

la veneracion que les inspiraba. Las damas volvieron tambien sus rostros

hacia el con curiosidad y respeto, y Pepa Frias se levanto para

saludarle. Hasta el padre Ortega abandono a su marquesa y se adelanto

inclinado, sumiso, dirigiendole un saludo almibarado, sonriendole con

sus ojos claros al traves de los fuertes cristales de miope que gastaba.

Por algunos instantes apenas se oyo en la estancia mas que "querido

duque", "senor duque". "iOh, duque!"



El objeto de tanta atencion y acatamiento era un hombre bajo, gordo, la

faz amoratada, los ojos saltones y oblicuos, el cabello blanco, y el

bigote entrecano, duro y erizado como las puas de un puerco-espin. Los

labios gruesos y sinuosos y manchados por el zumo del cigarro puro que

traia apagado y mordia paseandolo de un angulo a otro de la boca sin

cesar. Podria tener unos sesenta anos, mas bien mas que menos. Venia

envuelto en un magnifico gaban de pieles que no habia querido quitarse a

la entrada por hallarse acatarrado. Mas al poner los pies en el

saloncito de Calderon, sintiose malamente impresionado por el calor que

alli hacia. Sin contestar apenas a los saludos y sonrisas que a porfia

le dirigian, murmuro en tono brutal, con la voz gruesa y ronca a la vez

que caracteriza a los hombres de cuello corto:



--iPuf! iEsto echa bombas!...



Y lo acompano de una interjeccion valenciana que principia por f. Al

mismo tiempo hizo ademan de despojarse del abrigo. Veinte manos cayeron

sobre el para ayudarle y esto retraso un poco la operacion.






Representose en la tertulia de Calderon la escena de los israelitas en

el desierto que mas se ha repetido en el mundo, la adoracion del becerro

de oro. El recien llegado era nada menos que D. Antonio Salabert, duque

de Requena, el celebre Salabert rico entre los ricos de Espana, uno de

los colosos de la banca y el mas afamado, sin disputa, por el numero y

la importancia de sus negocios. Habia nacido en Valencia. Nadie conocia

a su familia. Decian unos que habia sido granuja del mercadal, otros que

empezo de lacayo de un banquero y luego fue cobrador de letras y

zurupeto, otros que habia sido soldado de Cabrera en la primera guerra

civil, y que el origen de su fortuna estuvo en una maleta llena de onzas

de oro que robo a un viajero. Algunos llegaban hasta a filiarle en una

de las celebres partidas de bandoleros que infestaron a Espana poco

despues de la guerra. Pero el explicaba del modo mas sencillo y grafico

la procedencia de su fortuna, que no bajaba de cien mil millones de

pesetas. Cuando se enfadaba con los empleados de su casa, lo cual

sucedia a menudo, y notaba que se ofendian con sus palabrotas

injuriosas, solia decirles gritando como un energumeno:



--?Sabeis, f...., como he llegado yo a tener dinero?... Pues recibiendo

muchas patadas en el trasero. Solo a fuerza de puntapies se logra subir

arriba. ?Estamos?



Hay que confesar que este dato adolece de ser un poco vago; pero la

perfecta autenticidad de que se halla revestido, le da un valor

inapreciable. Tomandolo como base de la investigacion, acaso se pueda

llegar a definir el caracter y a historiar la vida y las empresas del

opulento banquero.



--Hola, chiquita--dijo avanzando hasta Clementina y tomandole la barba

como se hace con los ninos--. ?Estas aqui? No he visto tu coche abajo.



--He salido a pie, papa.



--Es un milagro. Si quieres, puedes llevarte el mio.



--No; tengo deseos de caminar. Estoy estos dias muy pesada.



El duque de Requena habia prescindido de todos los presentes y hablaba a

su hija con toda la afabilidad de que era susceptible. La veia pocas

veces. Clementina era su hija natural, habida alla en Valencia, cuando

joven, de una mujer de la infima clase social, como el lo era al

parecer. Luego se habia casado en Madrid, ya en camino de ser rico, con

una joven de la clase media, de la cual no tuvo familia. Esta senora,

extremadamente delicada de salud desde su matrimonio, habia cedido o,

por mejor decir, habia ella misma propuesto que la hija de su marido

viniese a habitar la misma casa. Clementina se educo, pues, aqui y fue

amada de la esposa de su padre como una verdadera hija. Ella la quiso y

la respeto tambien como a una madre. Despues que se caso solia visitarla

a menudo; pero como su padre estaba siempre muy ocupado, no entraba en

sus habitaciones, y desde las de su madre (asi la llamaba) se iba a la

calle. Solo en los dias de banquete o recepcion, o cuando casualmente le

tropezaba en las casas o en la calle departia un rato con el.



Despues de preguntarle por su marido y por sus hijos, el duque se puso a

hablar, sin sentarse, con Calderon y Pepa Frias. Un hombre rudo y

campechanote en la apariencia: sonreia pocas veces: cuando lo hacia era

de modo tan leve que aun podia dudarse de ello. Acostumbraba a llamar

las cosas por su nombre y a dirigirse a las personas sin formulas de

cortesia, diciendoles en la cara cosas que pudieran pasar por groserias:

no lo eran porque sabia darles un tinte entre rudo y afectuoso que les

quitaba el aguijon. No era muy locuaz. Generalmente se mantenia

silencioso mordiendo su cigarro y examinando al interlocutor con sus

ojos oblicuos, impenetrables. Mostraba al hablar una inocencia falsa y

socarrona que no le hacia antipatico. Detras se veia siempre al antiguo

granuja del mercadal de Valencia, diestro, burlon, receloso y




marrullero.



Pepa Frias le hablo de negocios. La viuda era incansable en esta

conversacion. Queria enterarse de todo, temiendo ser enganada avida

siempre de ganancias y temblando con terror comico ante la perspectiva

de la baja de sus fondos. Se hacia repetir hasta la saciedad los

pormenores. "?Soltaria las acciones del Banco y compraria _Cubas_? ?Que

pensaba hacer el Gobierno con el amortizable? Habia oido rumores. ?Se

haria en alza la proxima liquidacion? ?No seria mejor liquidar en el

momento con treinta centimos de ganancia que aguardar a fin de mes?"



Para ella las palabras de Salabert eran las del oraculo de Delfos. La

fama inmensa del banquero la tenia fascinada. Por desgracia, el duque,

como todos los oraculos antiguos y modernos, se expresaba siempre que se

le consultaba, de un modo ambiguo. Respondia a menudo con grunidos que

nadie sabia si eran de afirmacion, de negacion o de duda. Las frases que

de vez en cuando se escapaban de su boca entre el cigarro y los labios

humedos y sucios eran oscuras, cortadas, ininteligibles en muchos casos.

Ademas, todo el mundo sabia que no era posible fiarse de el, que se

gozaba en despistar a sus amigos y hacerles caer de bruces en un mal

negocio. Sin embargo, Pepa insistia aspirando a arrancar de aquel

cerebro luminoso el secreto de la mina: bromeaba tomandole de las

solapas de la levita, llamandole viejo, cazurro, zorro, haciendo gala de

una desvergueenza que en ella habia llegado a ser coqueteria. El banquero

no daba fuego. Le seguia el humor respondiendo con grunidos y con tal

cual frase escabrosa que hacia reir a Calderon, aunque no tenia muchas

ganas de hacerlo viendole echar sin miramiento alguno tremendos

escupitajos en la alfombra. Porque el duque con el picor del tabaco

salivaba bastante y no acostumbraba a reparar donde lo hacia, a no ser

en su casa donde cuidaba de ponerse al lado de la escupidera. Calderon

estaba inquieto, violento, lo mismo que si se los echase en la cara. A

la tercera vez, no pudiendo contenerse, fue el mismo a buscar la

escupidera para ponersela al lado. Salabert le dirigio una mirada

burlona y le hizo un guino a Pepa. Ya tranquilo Calderon se mostro

locuaz y pretendio sustituirse al duque dando consejos a Pepa sobre los

fondos. Pero aunque hombre prudente y experto en los negocios, la viuda

no se los apreciaba ni aun queria oirlos. Al fin y al cabo, entre el y

Salabert existia enorme distancia: el uno era un negociante vulgar, el

otro un genio de la banca. Sin embargo, este asentia con sonidos

inarticulados a las indicaciones bursatiles del dueno de la casa. Pepa

no se fiaba.



Salabert se aparto un poco del grupo y se dejo caer sobre el brazo de un

sillon adoptando una postura grosera, para lo cual solo el tenia

derecho. En vez de ser mal vistos aquellos modales libres y rudos,

contribuian no poco a su prestigio y al respeto idolatrico que en

sociedad se le tributaba. Lejos nuevamente de la escupidera volvio a

salivar sobre la alfombra con cierto goce malicioso, que a pesar de su

mascara indiferente y bonachona se le traslucia en la cara. Calderon

torno igualmente a nublarse y fruncirse hasta que, resolviendose a

saltar por encima de ciertos miramientos sociales, le acerco otra vez

la escupidera sin tanto valor como antes, pues lo hizo con el pie. Pepa

sentose en el otro brazo y siguio haciendo carocas al duque. Este

comenzaba a fijar mas la atencion en ella. Sus miradas frecuentes la

envolvian de la cabeza a los pies, notandose que se detenian en el

pecho, alto y provocador. Pepa era una mujer fresca, apetitosa. Al cabo

de algunos minutos el banquero se inclino hacia ella con poca

delicadeza, y acercando el rostro a su cara, tanto que parecia que se la

rozaba con los labios, le dijo en voz baja:



--?Tiene usted muchas _Osunas_?



--Algunas, si, senor.



--Vendalas usted a escape.






Pepa le miro a los ojos fijamente, y dandose por advertida callo. Al

cabo de unos momentos fue ella quien acercando su rostro al del banquero

le pregunto discretamente:



--?Que compro?



--Amortizable--respondio el famoso millonario con igual reserva.



Entraban a la sazon un caballero y una dama, ambos jovencitos, menudos,

sonrientes, y vivos en sus ademanes.



--Aqui estan mis hijos--dijo Pepa.



Era un matrimonio grato de ver. Ambos bien parecidos, de fisonomia

abierta y simpatica, y tan jovenes, que realmente parecian dos ninos.

Fueron saludando uno por uno a los tertulios. En todos los rostros se

advertia el afecto protector que inspiraban.



--Aqui tienes a tu suegra, Emilio. iQue encuentro tan desagradable!

?verdad?...--dijo Pepa al joven.



--Suegra, no; mama ... mama--respondio este apretandole la mano

carinosamente.



--iDios te lo pague, hijo!--replico la viuda dando un suspiro de comico

agradecimiento.



Volvio la tertulia a acomodarse. Los jovenes casados sentaronse juntos

al lado de Mariana. Clementina habia dejado aquel sitio y charlaba con

Maldonado: el nombre de Pepe Castro sonaba muchas veces en sus labios.

Mientras tanto Cobo aprovechaba el tiempo, haciendo reir con sus

desvergueenzas a Pacita; pero aunque intentaba que Esperanza acogiese los

chistes con igual placer, no lo conseguia. La nina de Calderon, seria,

distraida, parecia atender con disimulo a lo que Ramoncito y Clementina

hablaban. Pinedo se habia levantado y hacia la corte al duque. Y el

general, viendo a su idolo en conversacion animada con los jovenes

casados, fatigado de que sus laberinticos requiebros no fuesen

comprendidos, ni tampoco sus restregones poeticos, vino a hacer lo

mismo. La marquesa y el sacerdote seguian cuchicheando vivamente alla en

un rincon, ella cada vez mas humilde e insinuante, sentada sobre el

borde de la butaca, inclinando su cuerpo para meterle la voz por el

oido; el mas grave y mas rigido por momentos, cerrando a grandes

intervalos los ojos como si se hallase en el confesionario.



--iQue par de bebes, eh!--exclamo Pepa en voz alta dirigiendose a

Mariana--. ?No es vergueenza que esos mocosos esten casados? iCuanto

mejor seria que estuviesen jugando al trompo!



Los chicos sonrieron mirandose con amor.



--Ya jugaran ... en los momentos de ocio--manifesto Cobo Ramirez con

retintin.



--iHombre, ca!--exclamo Pepa, volviendose furiosa hacia el--. ?Le han

dado a usted cuenta ellos de sus juegos?



Aquel y Emilio cambiaron una mirada maliciosa. Irenita, la joven casada,

se ruborizo.



--Te estan haciendo vieja, Pepa. Acuerdate que eres abuela--respondio

la senora de Calderon.



--iQue abuela tan rica!--exclamo por lo bajo Cobo, aunque con la

intencion de que lo oyese la interesada.






Esta le echo una mirada entre risuena y enojada, demostrando que habia

oido y lo agradecia en el fondo. Cobo se hizo afectadamente el

distraido.



--?Os ha pasado ya la berrenchina?--siguio la viuda dirigiendose a sus

hijos--. ?Cuanto duraran las paces?... iJesus, que criaturas tan

picoteras!... Mirad, yo no voy a vuestra casa porque cuando os encuentro

con morro me apetece tomar la escoba y romperla en las costillas de los

dos....



Los tertulios se volvieron hacia los jovenes esposos sonriendo. Esta vez

se pusieron ambos fuertemente colorados. Despues, por la seriedad que

quedo bien senalada en el rostro de Emilio, se pudo comprender que no le

hacian maldita la gracia aquellas salidas harto desenfadadas de su

suegra.



El general Patino, por orden de la bella senora de la casa, puso el dedo

en el boton de un timbre electrico. Aparecio un criado: le hizo el ama

una sena: no se pasaron cinco minutos sin que se presentase nuevamente y

en pos de el otros dos con sendas bandejas en las manos colmadas de

tazas de te, pastas y bizcochos. Momento de agradable expansion en la

tertulia. Todos se ponen en movimiento y brilla en los ojos el placer

del animal que va a satisfacer una necesidad organica. Esperancita deja

apresuradamente a su amiga y a Ramirez y se pone a ayudar con solicitud

a su madre en la tarea de servir el te a los tertulios. Ramoncito

aprovecha el instante en que la nina le presenta una taza, para decirla

en voz baja y alterada "que le sorprende mucho que se complazca en

escuchar las patochadas y frases atrevidas de Cobo Ramirez". Esperanza

le mira confusa, y al fin dice "que ella no ha oido semejantes

patochadas, que Cobo es un chico muy amable y gracioso". Ramoncito

protesta con voz debil y lugubre entonacion contra tal especie y

persiste en desacreditar a su amigo, hasta que este, oliendo el

torrezno, se acerca a ellos bromeando segun costumbre. Con lo cual, a

nuestro distinguido concejal se le encapota aun mas el rostro y se va

retirando poco a poco: no sea que al insolente de Cobo se le ocurra

cualquier sandez para hacer reir a su costa.



Llego el momento de hablar de literatura, como acontece siempre en

todas las tertulias nocturnas o vespertinas de la capital. El general

Patino hablo de una obra teatral recien estrenada con felicisimo exito y

le puso sus peros, basados principalmente en algunas escenas subidas de

color. Mariana manifesto que de ningun modo iria a verla entonces. Todos

convinieron en anatematizar la inmoralidad de que hoy hacen gala los

autores. Se dijeron pestes del naturalismo. Cobo Ramirez, que habia

tomado te y luego unos emparedados y se habia comido una cantidad

fabulosa de ensaimadas y bizcochos, expuso a la tertulia que

recientemente habia leido una novela titulada _Le journal d'une dame_

(en frances y todo), preciosa, bonitisima, la mas espiritual que el

hubiera leido nunca. Porque Cobo, en literatura--icaso raro!--, estaba

por lo espiritual, lo delicado. No le vinieran a el con esas nove-lotas

pesadas donde le cuentan a uno las veces que un albanil se despereza al

levantarse de la cama (o los bizcochos y ensaimadas que se come un chico

de buena sociedad), ni le hablaran de partos y otras porquerias

semejantes. En las novelas deben ponerse cosas agradables, puesto que se

escriben para agradar. Esto decia con notable firmeza, resollando al

hablar como un caballo de carrera. Los demas asentian.



La entrada de un caballero ni alto ni bajo, ni delgado ni gordo, alzado

de hombros y cogido de cintura, la color baja, la barba negra y tan

espesa y recortada que parecia postiza, corto rapidamente la platica

literaria. Nada menos que era el senor ministro de Fomento. Por eso

llevaba la cabeza tan erguida que casi daba con el cerebelo en las

espaldas, y sus ojos medio cerrados despedian por entre las negras y

largas pestanas relampagos de suficiencia y proteccion a los presentes.




Hasta los veintidos anos habia tenido la cabeza en su postura natural;

pero desde esta epoca, en que le nombraron vicepresidente de la seccion

de derecho civil y canonico en la Academia de Jurisprudencia, habia

comenzado a levantarla lenta y majestuosamente como la luna sobre el mar

en el escenario del teatro Real, esto es, a cortos e imperceptibles

tironcitos de cordel. Le hicieron diputado provincial; un tironcito.

Luego diputado a Cortes; otro tironcito. Despues gobernador de

provincia; otro tironcito. Mas tarde director general de un

departamento; otro. Presidente de la Comision de presupuestos; otro.

Ministro; otro. La cuerda estaba agotada. Aunque le hicieran principe

heredero, Jimenez Arbos ya no podia levantar un milimetro mas su gran

cabeza.



Su entrada produjo movimiento, pero no tanto como la del duque de

Requena. Este, cuyo rostro carnoso, sensual, no podia ocultar el

desprecio que aquella asamblea le inspiraba, corrio a el sin embargo, y

le saludo con rendimiento y servilismo sorprendentes, teniendo en cuenta

la rusticidad y groseria con que generalmente se comportaba en el trato

social. El ministro comenzo a repartir apretones de manos de un modo tan

distraido que ofendia. Unicamente cuando saludo a Pepa Frias dio

senales de animacion. Esta le pregunto en voz baja tuteandole:



--?Como vienes de frac?



--Voy a comer a la embajada francesa.



--?Vas luego a casa?



--Si.



Este dialogo rapidisimo en voz imperceptible fue observado por el duque,

quien acercandose a Pinedo le pregunto con reserva y haciendo una sena

expresiva:



--Diga usted, ?Arbos y Pepa Frias?...



--Hace ya lo menos dos meses.



La mirada que el banquero le echo entonces a la viuda no fue de la

calidad de las anteriores. Era ahora mas atenta, mas respetuosa y

profunda, quedandose despues un poco pensativo. Calderon se habia

acercado al ministro y le hablaba con acatamiento. Salabert hizo lo

mismo. Pero el personaje no tenia ganas de hablar de negocios o por

ventura le inspiraba miedo el celebre negociante. La prensa hacia

reticencias malevolas sobre los negocios de este con el Gobierno. Por

eso, a los pocos momentos, se fue en pos de Pepa Frias y se pusieron a

cuchichear en un angulo de la estancia.



Clementina estaba cada vez mas impaciente, con unos deseos atroces de

marcharse. Dejaba de hacerlo por el temor de que su padre la acompanase.

El ministro se fue a los pocos minutos, repartiendo previamente otros

cuantos apretones de manos con la misma distraccion imponente, mirando,

no a la persona a quien saludaba, sino al techo de la estancia. Entonces

el duque se apodero de Pepa Frias, mostrandose con ella tan galante y

expresivo, como si fuese a hacerle una declaracion de amor. El general,

observandolo, dijo a Pinedo:



--Mire usted al duque, que animado se ha puesto. De fijo le esta

haciendo el amor a Pepa.



--No--respondio gravemente el empleado--. A lo que esta haciendo el amor

ahora es al negocio de las minas de Riosa.



La viuda anuncio al cabo en voz alta que se iba.






--?Adonde va usted, Pepa, en este momento?--le pregunto el banquero.



--A casa de Lhardy a encargar unas mortadelas.



--La acompano a usted.



--Vamos; le convidare a tomar unos pastelitos.



Al duque le hizo mucha gracia el convite.



--?Vienes, chiquita?--le dijo a su hija.



Clementina aun pensaba quedarse un rato. Pepa, al tiempo de salir del

brazo del banquero, dijo en alta voz volviendose a los Presentes:



--Conste que no vamos en coche.



Lo cual les hizo reir.



--Conste--dijo el duque riendo--que esto lo dice por adularme.



--Que se explique eso: no hemos comprendido ...--grito Cobo Ramirez.



Pero ya el duque y Pepa habian desaparecido detras de la cortina.

Clementina aguardo solo cinco minutos. Cuando presumio que ya no podia

tropezar en la escalera a su padre, se levanto, y pretextando un

quehacer olvidado, se despidio tambien.









III



#La hija de Salabert.#





Bajo con ansia la escalera. Al poner el pie en la calle dejo escapar un

suspiro de consuelo. A paso vivo tomo la del Siete de Julio, entro en la

plaza Mayor y luego en la de Atocha. Al llegar aqui vino a su

pensamiento la imagen del joven que la habia seguido y volvio la cabeza

con inquietud. Nada; no habia que temer. Ninguno la seguia. En la puerta

de una de las primeras casas y mejores de la calle, se detuvo, miro

rapida y disimuladamente a entrambos lados y penetro en el portal. Hizo

una sena casi imperceptible de interrogacion al portero. Este contesto

con otra de afirmacion llevandose la mano a la gorra. Lanzose por la

escalera arriba. Subio tan de prisa, sin duda para evitar encuentros

importunos, que al llegar al piso segundo le ahogaba la fatiga y se

llevo una mano al corazon. Con la otra dio dos golpecitos en una de las

puertas. Al instante abrieron silenciosamente: se arrojo dentro con

impetu, cual si la persiguiesen.



--Mas vale tarde que nunca--dijo el joven que habia abierto, tornando a

cerrar con cuidado.



Era un hombre de veintiocho a treinta anos, de estatura mas que regular,

delgado, rostro fino y correcto, sonrosado en los pomulos, bigote

retorcido, perilla apuntada y los cabellos negros y partidos por el

medio con una raya cuidadosamente trazada. Guardaba semejanza con esos

soldaditos de papel con que juegan los ninos; esto es, era de un tipo

militar afeminado. Tambien parecia su rostro al que suelen poner los

sastres a sus figurines; y era tan antipatico y repulsivo como el de

ellos. Vestia un batin de terciopelo color perla con muchos y primorosos

adornos; traia en los pies zapatillas del mismo genero y color con las

iniciales bordadas en oro. Advertiase pronto que era uno de esos hombres

que cuidan con esmero del alino de su persona; que retocan su figura con




la misma atencion y delicadeza con que el escultor cincela una estatua;

que al rizarse el bigote y darle cosmetico creen estar cumpliendo un

sagrado e ineludible deber de conciencia; que agradecen, en fin, al

Supremo Hacedor, el haberles otorgado una presencia gallarda y procuran

en cuanto les es dado mejorar su obra.



--iQue tarde!--volvio a exclamar el apuesto caballero dirigiendola una

mirada fija y triste de reconvencion.



La dama le pago con una graciosa sonrisa, replicando al mismo tiempo con

acento burlon:



--Nunca es tarde si la dicha es buena.



Y le tomo la mano y se la apreto suavemente, y le condujo luego sin

soltarle al traves de los corredores, hasta un gabinete que debia ser el

despacho del mismo joven. Era una pieza lujosa y artisticamente

decorada; las paredes forradas con cortinas de raso azul oscuro,

prendidas al techo por anillos que corrian por una barra de bronce;

sillas y butacas de diversas formas y gustos; una mesa-escritorio de

nogal con adornos de hierro forjado; al lado una taquilla con algunos

libros, hasta dos docenas aproximadamente. Suspendidos del techo por

cordones de seda y adosados a la pared veianse algunos arneses de

caballo, sillas de varias clases, comunes, bastardas y de jineta con sus

estribos pendientes, frenos de diferentes epocas y tambien paises,

latigos, sudaderos de estambre fino bordados, espuelas de oro y plata;

todo riquisimo y nuevo. Las aficiones hipicas del dueno de aquel

despacho se delataban igualmente en los pasillos, que desde la puerta de

la casa conducian alli; por todas partes monturas colgadas y cuadros

representando caballos en libertad o aparejados. Hasta sobre la mesa de

escribir, el tintero, los pisapapeles y la plegadera estaban tallados en

forma de herraduras, estribos o latigos. Al traves de un arco con

columnas, mal cerrado por un portier hecho de rico tapiz en el que

figuraban un joven con casaca y peluca de rodillas delante de una joven

con traje Pompadour, veiase un magnifico lecho de caoba con dosel.



Asi que llegaron a esta camara, la dama se dejo caer con negligencia en

una butaquita muy linda y volvio a decirle con sonrisa burlona:



--iQue! ?no te alegras de verme?



--Mucho; pero me alegraria de haberte visto primero. Hace hora y media

que te estoy esperando.



--?Y que? ?Es gran sacrificio esperar hora y media a la mujer que se

adora? ?Tu no has leido que Leandro pasaba todas las noches el

Helesponto a nado para ver a su amada?... No; tu no has leido eso ni

nada.... Mejor: yo creo que te sentaria mal la ciencia. Los libros

disiparian esos colorcitos tan lindos que tienes en las mejillas, te

privarian de la agilidad y la fuerza con que montas a caballo y guias

los coches.... Ademas, yo creo que hay hombres que han nacido para ser

guapos, fuertes y divertidos, y uno de ellos eres tu.



--Vamos, por lo que estoy viendo me consideras como un bruto que no

conoce ni la A--respondio triste y amoscado el joven, en pie frente a

ella.



--iNo, hombre, no!--exclamo la dama riendo; y apoderandose de una de sus

manos la beso en un repentino acceso de ternura--.Eso es insultarme. ?Te

figuras que yo podria querer a un bruto?... Toma--anadio despojandose

del sombrero--, pon ese sombrero con cuidado sobre la cama. Ahora ven

aqui, so canalla; ya que eres tan susceptible, ?no consideras que has

principiado diciendome una groseria?... iHora y media!... ?Y que?...

Acercate, ponte de rodillas; deja que te tire un poco de los pelos.






El joven, en vez de hacerlo, agarro una silla-fumadora y se monto en

ella frente a su querida.



--?Sabes por que he tardado tanto?... Pues por el dichoso nino, que me

ha seguido hoy tambien.



Al decir esto, se puso repentinamente seria; una arruga bien pronunciada

cruzo su linda frente.



--iEs insufrible!--anadio--. Ya no se que hacer. A todas horas, salga

por la manana o por la tarde, traigo aquel fantasma detras de mi. He

tenido que refugiarme en casa de Mariana. Luego, una vez alli, no hubo

mas remedio que aguantar un rato. Vino papa, y porque no saliese conmigo

espere otro poquito a que se fuese.... iAhi ves!



--iTiene gracia ese chico!--dijo riendo el caballero.



--iMucha! iSi es muy divertido que le averigueen a una donde va y lo sepa

en seguida todo el mundo, y llegue a oidos de mi marido! iRiete, hombre,

riete!



--?Por que no? ?A quien se le ocurre mas que a ti tomarse un disgusto

por tener un admirador tan platonico? ?Has recibido alguna carta? ?Te ha

dicho alguna palabra al paso?



--Eso es lo que menos importaba. Lo que me excita los nervios es la

persecucion. Luego es un mocoso capaz por despecho, si averigua mis

entradas en esta casa, de escribir un anonimo.... Y tu ya sabes la

situacion especial en que me encuentro respecto a mi marido.



--No es de presumir: los que escriben anonimos no son los enamorados,

sino las amigas envidiosas.... ?Quieres que yo me aviste con el y le

meta un poco de miedo?



--iEso no se pregunta, hombre!--exclamo la dama con voz irritada--.

Mira, Pepe; tu eres hombre de corazon y tienes inteligencia; pero te

hace muchisima falta un poco mas de refinamiento en el espiritu para que

comprendas ciertas cosas. Debieras dedicar menos horas al club y a los

caballos y procurar ilustrarte un poco.



--iYa parecio aquello!--dijo el joven con despecho, muy molestado por la

agria reprension.



--Pues si quieres que no te diga ciertas cosas, procura callarte otras.



Pepe Castro se encogio de hombros con superior desden y se alzo de la

silla. Dio algunas vueltas distraidamente por la estancia y paro al fin

delante de un cuadrito, que descolgo para sacudirle el polvo con el

panuelo. Clementina le miraba en tanto con ojos colericos. Se puso en

pie vivamente, como si la alzara un resorte: luego, refrenando su impetu

y adquiriendo calma, avanzo lentamente hacia la alcoba, penetro en ella,

recogio su sombrero de la cama y comenzo a ponerselo frente al espejillo

de una cornucopia, con ademanes lentos, donde se adivinaba, sin embargo,

en el levisimo temblor de las manos, la sorda irritacion que la

embargaba.



--iBueno!--exclamo por ultimo en tono distraido e indiferente--. Me voy,

chico.... ?Quieres algo para la calle?



El joven dio la vuelta y pregunto con sorpresa:



--?Ya?



--Ya--repuso la dama con exagerada firmeza.






El joven avanzo hacia ella, le echo suavemente un brazo al cuello, y

levantando con la otra mano el velito rojo le dio un beso en la sien.



--iQue siempre ha de pasar lo mismo! Yo soy el descalabrado y tu te

apresuras a ponerte la venda.



--?Que estas diciendo ahi?--replico ella algo confusa--. Me voy porque

tengo que hacer una visita antes de comer.



--Vamos, Clementina, aunque quieras no puedes disimular.... Debes

comprender que no se pueden escuchar con risa los insultos ... y tu me

estas insultando a cada momento.



--Te digo que no te comprendo. No se a que insultos ni a que disimulos

te refieres--replico la dama con afectacion.



Pepe intento con mimo y dulzura quitarle de nuevo el sombrero. Ella le

detuvo con gesto imperioso. Tomola entonces por la cintura y la condujo

hacia el divan. Sentose, y cogiendole las manos se las beso repetidas

veces con apasionado carino. Ella siguio en pie sin dejarse ablandar.

Tan extremado estuvo, sin embargo, en sus caricias y tan sumiso, que al

cabo, arrancando con violencia sus manos de las de el, Clementina dijo

medio riendo, medio enojada aun:



--Quita, quita, que ya estoy hastiada de tus lametones de perro de

Terranova.... iEres un bajo!... Primero que yo me humillase de tal modo

me harian rajas.



Volvio a quitarse el sombrero, y fue ella misma a colocarlo sobre la

cama.



--Cuando se esta tan enamorado como yo--replico el joven un poco

avergonzado--, no puede llamarse nada humillacion.



--?Es de veras eso, chico?--dijo acercandose a el sonriente y tomandole

con sus dedos finos sonrosados la barba--. No lo creo.... Tu no tienes

temperamento de enamorado.... Y si no, vamos a probarlo.... Si yo te

mandase hacer una cosa que pudiera costarte la vida, o lo que es aun

peor, la honra ... algunos anos de presidio..., ?lo harias?



--iYa lo creo!



--?Si?... Pues mira, quiero que mates a mi marido.



--iQue barbaridad!--exclamo asustado, abriendo los ojos

desmesuradamente.



La dama le miro algunos segundos fijamente, con expresion escrutadora,

maliciosa. Luego, soltando una sonora carcajada, exclamo:



--?Lo ves, infeliz, lo ves?... Tu eres un senorito madrileno, un socio

del _Club de los Salvajes_.... Ni yo, ni mujer ninguna te harian cambiar

el frac y el chaleco blanco por el uniforme de presidiario.



--iQue ideas tan extranas!



--Sigue, sigue por donde te arrastra tu naturaleza de sietemesino y no

te metas en honduras. Ya comprenderas que te he hablado en broma. Asi y

todo me has confirmado en lo que ya pensaba.



--Pues si tienes formada esa idea tan pobre de mi carino, no se por que

razon me quieres--expreso el joven volviendo a amoscarse.



--?Por que te quiero?... Pues por lo que yo hago casi todas mis cosas

... por capricho. Un dia te he visto en el Retiro revolviendo un caballo




admirablemente y me gustaste. Luego, a los dos meses, en Biarritz, te vi

en el asalto del casino tirando con un oficial ruso y conclui de

encapricharme. Hice que me fueses presentado, procure agradarte, te

agrade en efecto.... Y aqui estamos.



Pepe concluyo por sufrir con paciencia aquel tono entre cinico y burlon

de su querida. A fuerza de charlar logro hacerlo desaparecer.

Clementina, cuando estaba tranquila, era afectuosa, alegre, pronta a

compadecerse y a los rasgos de generosidad; su rostro, tan bello como

original, no adquiria nunca dulzura, pero si una expresion bondadosa y

maternal que lo hacia muy simpatico. Mas por poco que sus nervios se

excitasen o se viese contrariada en sus pensamientos y deseos, el fondo

de altivez, de obstinacion y aun crueldad que su alma guardaba, subia a

la superficie y agitaba sus ojos azules con relampagos de feroz sarcasmo

o de colera.



Pepe Castro, que no era hombre ilustrado ni ingenioso, sabia no obstante

entretenerla agradablemente con cuentecillos de salon, murmuraciones

casi siempre de las personas por quienes ella sentia marcada antipatia.

El recurso era burdo, pero surtia admirable efecto. "La condesa de T***,

senora a quien Clementina odiaba de muerte por un desaire que en cierta

ocasion le habia hecho, andaba necesitada de dinero; se lo pidio al

viejo banquero Z*** y este se lo habia otorgado mediante un redito muy

poco apetitoso para la deudora. Los marqueses de L***, a quienes tambien

ella profesaba aversion, cuando no estaban en el poder daban reuniones

alla en su finca de la Mancha y ofrecian esplendido _buffet_ a sus

electores: cuando el marques era ministro daban tambien reuniones, pero

suprimian el _buffet_. Julita R***, una jovencita muy linda, que tampoco

inspiraba simpatias a la altiva dama, habia sido arrojada de casa de los

senores de M*** por haberla hallado encerrada en el cuarto del

primogenito, un chico de quince anos". Estas y otras noticias del mismo

jaez dejabalas caer el gallardo mancebo de sus labios con cierta

displicencia comica que despertaba el buen humor de la bella. Era todo

el talento de Pepe Castro en el orden moral. Los demas que poseia

referianse enteramente al fisico.



Se habian disipado las nubes que cubrian la frente de Clementina.

Mostrose locuaz y risuena. Fue prodiga de caricias con su amante en la

hora que con el estuvo. Quedo bien compensado de los alfilerazos que de

ella habia recibido al principio de la entrevista, gozando de toda la

dicha que una mujer hermosa y enamorada puede proporcionar cuando la

soledad y la ocasion convidan.



La noche habia cerrado ya, tiempo hacia. El joven encendio las dos

lamparas de la chimenea sin llamar al criado, que era su unico servidor

y el unico ser viviente asimismo que habitaba con el en aquel cuarto.

Pepe Castro era hijo de una ilustre familia de Aragon. Su hermano mayor

llevaba un titulo conocido y tenia una hermana ademas casada con otro

titulo. Se habia educado en Madrid. A los veinte anos quedo huerfano.

Vivio con su hermano primogenito una temporada. No tardaron en renir

porque este, que era economico hasta la avaricia, no podia sufrir con

paciencia su despilfarro. Trasladose entonces a casa de su hermana; pero

a los pocos meses, existiendo incompatibilidad de caracteres entre el y

su cunado, chocaron de modo tan violento, que se contaba en el club y en

los salones de la corte que se habian abofeteado y aporreado bravamente.

No llego a efectuarse un duelo entre ambos por la intervencion de

algunos respetables miembros de la familia. Despues de vivir en fonda un

poco de tiempo, decidiose a poner casa. Tomo un criado, se hizo traer el

almuerzo de un restaurante y comia cuando en Lhardy, cuando, en casa de

alguno de sus muchos amigos. Su cuadra la tenia muy cerca, en la calle

de las Urosas, y no estaba mal provista: dos jacas de silla, inglesa y

cruzada, un tiro extranjero y otro espanol, berlina, _charrette, milord,

break_. Era un chorro por donde se escapaba rapidamente su hacienda,

aunque no el mas copioso. La mayor parte la habia dejado sobre el tapete

de la mesa de juego del club, y una porcion, no insignificante por




cierto, entre las unas de algunas lindisimas chulas transformadas por el

de la noche a la manana en esplendidas y llamativas cortesanas. Esto

ultimo lo negaba con arrogancia pensando que su gloria de seductor podia

con ello menoscabarse; pero no importa: es exacto como todo lo que aqui

se puntualiza.



Quiere decir esto que Pepe Castro se hallaba arruinado a la hora

presente. A pesar de lo cual, seguia viviendo con, la misma comodidad y

aparato que antes. Su trabajo y sus vueltas le costaba. Emprestitos a su

hermano hipotecandole alguna finca trasconejada en las ventas y

subastas, pagares a algunos arrojados usureros sobre la herencia de un

tio viejo y enfermo reconociendo tres veces la cantidad recibida, joyas

que su hermana le regalaba no pudiendo regalarle dinero, cuentas

exorbitantes con el importador de coches y caballos, con el sastre, con

el perfumista, con Lhardy, con el conserje del club, con todo el mundo.

Parecia imposible que un hombre pudiera vivir tranquilo en tal estado de

trampas y enredos. Sin embargo, nuestro gallardo joven vivia con la

misma admirable serenidad de espiritu e identica alegria de corazon, y

como el otros muchos de sus amigos y consocios segun tendremos ocasion

de ver, tan arruinados aunque no tan gallardos.



--Te preparo una sorpresa--dijo Clementina concluyendo de ponerse el

sombrero y arreglarse el cabello frente al espejo.



El bello gomoso olfateo el aire como un perro que recibe vientos y se

acerco a la dama.



--Si es agradable, veamos.



--Y si es desagradable lo mismo, groserazo. Todo lo que proceda de mi

debe serte agradable.



--Convenido, convenido. Veamos--repuso disimulando mal su afan.



--Bueno, traeme aquel manguito.



Castro se apresuro a obedecer el mandato. Clementina, cuando lo tuvo

entre las manos se sento con afectada calma en el divan, y agitandolo

luego en el aire exclamo:



--?A que no adivinas lo que contiene este manguito?



--Sus ojos resplandecian de alegria y orgullo al mismo tiempo. Los de

Castro chispearon de anhelo. Sus mejillas se colorearon y respondio con

voz alterada entre dudando y afirmando:



--Quince mil pesetas.



La expresion alegre y triunfal del rostro de la dama se troco

instantaneamente en otra de colera y despecho.



--iQuita!, iquita alla, puerco!--exclamo furiosa dandole un fuerte golpe

en la cara con el lujoso manguito--. No piensas mas que en el dinero....

No tienes ni pizca de delicadeza.



--iYo pensaba!...



Tambien hubo cambio de decoracion en la fisonomia de Castro. Se puso mas

triste que la noche.



--En la guita, si; ya acabo de decirtelo.... Pues no, senor; aqui no

viene nada de eso. Solo hay un alfilerito de corbata que yo itonta de

mi! he comprado al pasar, en casa de Marabini, como una prueba de que te

tengo siempre en el pensamiento.






--Y yo te lo agradezco en el alma, pichona--manifesto el joven haciendo

un esfuerzo supremo sobre si mismo para vencer el repentino abatimiento

y resultando de el una sonrisa forzada y amarga--. ?Por que te disparas

de ese modo?... Dame eso.... Bien se conoce que tienes muy mala idea

formada de mi.



Clementina se nego a entregar el recuerdo. El joven insistio

humildemente. Habia, no obstante, en sus ruegos un tinte de frialdad que

dejaba traslucir, para el espiritu penetrante de una mujer, el sordo

disgusto y la tristeza que en el fondo del alma sentia.



--Nada, nada; mi pobre alfilerito que estas despreciando horriblemente

... (ise te conoce en la cara!) ... ira a la cajita donde guardo los

recuerdos de los muertos.



Alzose del divan; bajo el velo del sombrero. Pepe aun insistia por

mostrarse galante y desagraviarla. Al fin, cuando ya estaba cerca de la

puerta, volviose repentinamente y saco del fondo del manguito una

primorosa carterita, que le presento, mirandole al mismo tiempo

fijamente a la cara. Los ojos del joven, despues de posarse en la

cartera con avida expresion de gozo, chocaron con los de su amada.

Contemplaronse unos instantes, ella con expresion maliciosa y

triunfante, el con gratitud y gozo reprimidos.



--iSi siempre lo he dicho yo! iSi no hay otra como mi nena para saber

querer!... Ven aqui, deja que te de las gracias, rica mia; deja que te

adore de rodillas.



Y la arrastro, embargado por el entusiasmo, hacia el divan, la obligo a

sentarse de nuevo y se dejo caer de rodillas besando con fervor sus

manos enguantadas.



--iJesus, que locura!--exclamo la dama un tanto confusa--. iVaya una

cosa para hacer tales extremos!



--No es por el dinero, nena mia; no es por el dinero; es porque tienes

una manera de hacer las cosas original; porque tienes la gracia de Dios;

porque eres una barbiana.... iToma, toma, retemonisima!



Y le abrazaba las rodillas y se las besaba con calurosos ademanes. No

contento, se prosterno aun mas y le beso los pies o por mejor decir, el

tafilete de sus zapatos.



--iQue bajo eres, Pepe!--exclamaba ella riendo.



--No importa que me llames lo que quieras. Soy tuyo, ituyo hasta la

muerte! Te quiero mas que a Dios. Quiero a estos piececitos tan ricos y

los beso. ?Lo ves? A ver; que venga alguien a decirme que no debo

hacerlo.



Clementina le miraba risuena. No era facil averiguar si gozaba en

realidad o se divertia simplemente con aquella adoracion o mas bien

aquel regocijo estrepitoso de perro que se arrastra el sentirse

acariciado y lame los pies de su senor.



--No solo te debo la felicidad, sino tambien la honra. No sabes lo que

he sufrido desde anteayer por la maldita deuda--decia el con voz

conmovida.



--?Volveras a jugar, eh? ?Volveras a jugar, perdido?--preguntaba ella

tirandole de los cabellos, borrando aquella primororosa raya que los

partia tan lindamente.



--No ... particularmente sobre mi palabra te aseguro....






--Ni sobre tu palabra, ni sobre tu dinero, grandisimo trasto.... Me voy,

me voy--anadio con un gesto de mimo, levantandose y corriendo a mirar la

hora al reloj de la chimenea--. iUf, que tarde!... Adios, chiquillo.



Y se precipito a la puerta extendiendo la mano a su amante sin mirarle.

Este no pudo besarle mas que la punta de los dedos. Corrio a abrir, pero

ya ella habia echado mano al cerrojo; por cierto que se encolerizo

porque resistia a sus debiles tirones.



--Adios, adios; hasta el sabado--dijo en voz de falsete.



--Hasta pasado manana.



--No, no; hasta el sabado.



Bajo la escalera con la misma precipitacion con que la habia subido,

hizo otro gesto imperceptible de despedida al portero y salio a la

calle. Siguio a pie hasta la plaza del Angel, y alli detuvo un coche de

punto y se metio en el.



Eran mas de las seis. Hacia una hora que estaban encendidas las luces de

los comercios. Ocultose cuanto pudo en un rincon y dejo vagar su mirada

distraida sin curiosidad por las calles que iba atravesando. Su

fisonomia adquirio la expresion altiva, desdenosa, que la caracterizaba,

a la cual se anadia ahora leve matiz de hastio y preocupacion. Por su

elegancia refinada, por su arrogante porte, y sobre todo por aquella

severa majestad de su rostro peregrino, nadie vacilaria en diputar a

Clementina por una de las mas altas y nobles damas de la corte. No

obstante, si lo era de hecho, dado que figuraba en todos los salones

aristocraticos, en todas las listas de personas distinguidas que los

periodicos publicaban al dia siguiente de cualquier sarao, carreras de

caballos, u otra fiesta cualquiera, de derecho distaba mucho de serlo

por su origen. No podia ser mas humilde. Su padre la habia tenido en una

inglesa, manceba de un tonelero irlandes que habia llegado a Valencia en

busca de trabajo. Llamabase Rosa Coote. Era esplendidamente bella y lo

hubiera sido mas a cuidar algo del adorno o alino de su persona. La

miseria, en que ordinariamente vivia aquel hogar ilicito, la habia hecho

sucia y andrajosa. El granuja del mercadal de Valencia y la bella

inglesa se entendieron a espaldas del tonelero, dueno temporal de las

gracias de esta. Salabert era mas joven, mas gallardo: el vicio de la

borrachera no le tenia dominado como a aquel. Rosa le siguio a su

zaquizami abandonando al primer amante. A los pocos meses de vivir

juntos, Salabert, a quien se presento ocasion de partir a Cuba como

camarero de un vapor, la abandono a su vez. La inglesa, que llevaba ya

en sus entranas el fruto de aquella pasajera union, rodo algun tiempo

sin proteccion, sin recursos, por las calles de la ciudad, hasta que

entro en relaciones con un carpintero del Grao que la recogio y llego a

hacerla su legitima esposa. Clementina se crio como intrusa en aquel

nuevo hogar. Su madre era una mujer violenta, irascible, con rafagas de

ternura, que solo guardaba para sus hijos legitimos. A ella, por todas

las senales, la aborrecia y en ella vengo injustamente el agravio de su

padre. iQue terrible infancia la de Clementina! Si en Madrid se supiesen

ciertos pormenores, si en rapida vision pudiesen ofrecerse a los ojos de

la sociedad elegante algunas escenas por las que aquella altiva y

encopetada dama paso, pocos envidiarian su existencia. iQue torturas,

que refinamientos de crueldad! A los cuatro o cinco anos ya estaba

obligada a ser la vigilante guardadora de otros dos hermanitos. Si en

esta vigilancia decaia un punto, el castigo venia inmediatamente; pero

no el castigo como quiera, el golpe pasajero, el estiron de orejas; no.

El castigo era meditado con ensanamiento, procurando herir donde mas

doliera y donde mas durase el dolor.... Los vecinos habian acudido mas

de una vez a los lamentos de la infeliz criatura; habian increpado a la

madre desnaturalizada. De ello no resultaba mas que alguna reyerta

fragorosa en que la feroz irlandesa, chapurrando el valenciano, se

despachaba a su gusto contra las comadres del barrio, y con mayor encono




despues contra la causante de aquel disgusto. A todas horas gritaba que

iba a meterla en la Inclusa. A esto se oponia el carpintero, que se

jactaba de ser hombre de bien y compasivo, que alguna vez intervenia en

los castigos para aplacarlos, pero que la mayor parte de las veces

dejaba a su esposa "que ensenase a su hija", como el decia a los vecinos

que le recriminaban. Sus ideas pedagogicas chocaban con sus instintos

piadosos, y cuando lograban sobreponerse iay de la desgraciada nina!



Aquella serie de inauditas crueldades terminaron al fin con otra mayor

que trajo consigo la intervencion de la justicia. La madre

desnaturalizada, no sabiendo ya de que modo atormentar a su hija, la

hizo algunas quemaduras en el trasero con una bujia. Una vecina averiguo

el hecho casualmente, lo comunico a otras vecinas, se armo el

consiguiente escandalo en el barrio, dieron parte al juez, se instruyo

causa, y, probado el delito, la inglesa fue condenada a seis meses de

carcel y la nina recogida en un establecimiento de beneficencia.



Un ano despues llego a Valencia Salabert, si no hecho un potentado, con

alguna hacienda. Enteraronle de lo ocurrido. Fue a ver a su hija al

colegio de ninas pobres. La saco de alli y la puso en otro de pago,

adonde por rara casualidad iba a visitarla. En la poblacion, sin

embargo, fue loado su rasgo de generosidad. El sabia hacerlo valer en la

conversacion ofreciendose a los ojos de sus conocidos como un ejemplo

vivo de amor paternal y contraste notable frente a la perversidad de su

antigua querida. Poco mas tarde se caso en Madrid. Fue su esposa la hija

de un comerciante en camas de hierro y colchones metalicos de la calle

Mayor. Era una joven bastante feita y enfermiza; pero buena, afectuosa y

con cincuenta mil duros de dote. Llamabase Carmen. A los tres o cuatro

anos de casados, esta, viendose cada vez mas delicada de salud, perdio

la esperanza de tener familia. Sabiendo que su marido tenia una hija

natural en un convento de Valencia, le propuso, con generosidad no muy

frecuente, traerla a casa y considerarla como hija de ambos. Salabert

acepto con gusto la proposicion. Fue a buscar a Clementina, y desde

entonces cambio por entero la suerte de esta infeliz nina.



Tenia entonces catorce anos y era ya un portento de hermosura, mezcla

dichosa del tipo ingles correcto y delicado y de la belleza severa de la

mujer valenciana. Su tez guardaba los reflejos suaves, nacarados de la

raza sajona. En su mirada azul y sombria habia la misma profundidad y

misterio que en los ojos negros de las valencianas. Poco desarrollada

aun por virtud de su crudelisima infancia, por la vida sedentaria,

despues, del convento, en cuanto cambio de clima y de forma de vida

adquirio en dos o tres anos la elevada estatura y las majestuosas

proporciones con que hoy la vemos. Sus partes morales dejaban bastante

mas que desear. Era su temperamento irascible, obstinado, desdenoso y

sombrio. Si nacio con estos vicios o fueron el resultado de sus barbaros

martirios, de su tristisima infancia, no es facil resolverlo. En el

convento, donde nadie la trataba mal, no fue bien querida de sus

maestras y companeras por su caracter receloso, por la ausencia de

carino que se notaba en su corazon. Los disgustos de sus companeras, no

solo no la conmovian, sino que despertaban en sus labios una sonrisa

cruel, que las dejaba yertas. Luego tenia, de vez en cuando, accesos de

furor que la habian hecho temible y odiosa. En cierta ocasion, a una

nina que le habia dicho algunas palabras ofensivas le echo las manos al

cuello y estuvo muy proxima a asfixiarla. Nunca fue posible despues que

le pidiese perdon, segun exigia la superiora. Prefirio estar recluida un

mes, a humillarse.



Los primeros meses que paso en casa de su padre fueron de prueba para la

buena D. Carmen. En vez de una nina alegre y agradecida al inmenso

favor que la hacia, se encontro frente a frente de una fierecilla, un

ser antipatico sin afecto ni sumision, extravagante y caprichosa hasta

un grado sorprendente, cuya risa no brotaba ruidosa sino cuando algun

criado se caia o el lacayo recibia una coz de los caballos. Pero no se

desanimo. Con el instinto infalible de los corazones generosos,




comprendio que si aquella tierra no daba amor era porque hasta entonces

solo se habia sembrado odio. Los afectos dulces residen en todo ser

humano, como en todo cuerpo la electricidad: mas para hacerlos vibrar,

precisa someterlos a una fuerte corriente de carino por algun tiempo. Y

esto fue lo que hizo D. Carmen con su hijastra. Durante seis meses la

tuvo envuelta en una atmosfera tibia de afecto, en una red espesa de

atenciones delicadisimas, de testimonios constantes de vivo y afectuoso

interes. Al fin, Clementina, que principio por mostrarse desdenosa y

luego indiferente a aquel carino, que pasaba horas y horas encerrada en

su cuarto y solo iba a las habitaciones de su madrastra cuando la

llamaba, que no tenia jamas con esta una expansion viviendo en absoluta

reserva, sucumbio repentinamente; sintio vibrar en su corazon ese algo

maravilloso que une a las criaturas humanas como a todos los cuerpos del

Universo. Cambio de un modo extrano, violento, como todo lo que procedia

de su temperamento singular. Cayo, cuando menos se pensaba, de hinojos

ante D. Carmen, dedicandole un respeto tan profundo, un carino tan

apasionado, que la buena senora quedo estupefacta y le costo gran

trabajo creer en su sinceridad. En su alma se habia operado al fin la

revelacion de la ternura. Al calor maternal de aquella bondadosa senora,

su corazon de hielo se habia derretido. La esencia divina del amor

penetro donde, hasta entonces, solo habia entrado la esencia de Satanas.



Fue un verdadero milagro. En vez de pasar la vida en su cuarto, no sabia

salir del de su madrastra a quien llamaba mama, con un gozo, con un

fuego, con una pronunciacion tan decidida, como solo se observa en los

devotos sinceros al dirigirse a la Virgen. Devocion podia llamarse

tambien lo que Clementina sentia por la esposa de su padre. Asombrada de

que en el mundo existiese un ser tan dulce, tan tierno, no se hartaba de

mirarla como si acabase de bajar del cielo. Queria adivinarle los

pensamientos en los ojos, queria adelantarse a sus menores deseos,

queria que nadie la sirviese mas que ella, queria, en fin, como todo

enamorado, la posesion exclusiva del objeto de su amor. Una levisima

senal de descontento de D. Carmen bastaba para confundirla y sumirla en

el mas acerbo dolor. Aquella criatura tan altanera, que habia llegado a

hacerse odiosa a todos, se humillaba con placer intenso, a su madrastra.

Era su humillacion la del mistico que se postra por una necesidad

invencible del espiritu. Cuando sentia la mano de la senora

acariciandole el rostro, pensaba sentir la de Dios mismo. Apenas se

atrevia a rozar con sus labios aquellos dedos flacos y transparentes.



Solo para su madrastra habia cambiado tan radicalmente. Con los demas,

incluso con su mismo padre, seguia mostrando la misma frialdad

despreciativa, el mismo caracter obstinado y altivo. Si aparecia alguna

vez mas dulce y tratable, no habia que achacarlo a su voluntad, sino al

mandato expreso de D. Carmen. En cuanto este mandato cesaba o se

olvidaba, volvia a su primitivo ser malevolo. Los criados la aborrecian

por el orgullo insufrible que comenzo a manifestar asi que se dio cuenta

de su estado de princesa heredera; por no encontrar tampoco en ella

ninguna compasion para sus faltas. La que mas padecio en su servicio fue

la institutriz inglesa que su padre la habia traido. Era ya entrada en

anos, pero tenia gusto en vestirse y alinarse como una damisela. Esta

inocente mania sirvio tantas veces de burla a la nina, que solo la

necesidad le pudo obligar a tolerarlo. iPobre mujer! Todos sus secretos

tecnicos de tocador fueron entregados sin piedad a la befa de los

criados. Sus imperfecciones fisicas despertaban, contrahechas por la

doncella de la senorita, algazara en la cocina. En cierta solemne

ocasion, un dia de banquete, Clementina le escondio la dentadura, que

tenia sobre el tocador para limpiarla. Cualquiera puede figurarse la

desazon que esto produjo a la vieja _miss_. La cual se vengaba

candidamente de ella llamandola _senorita Capricho y_ poniendole por

temas, en los ejercicios de ingles y frances, algunas maximas y

aforismos que le escociesen, verbigracia: "La soberbia es la lepra del

alma. La nina soberbia es una leprosa de quien todos deben apartarse

con horror"--. "Quien no respeta a los mayores nunca llegara a ser

respetado", etcetera. Clementina se reia de estos desahogos. Alguna vez




llego su insolencia hasta cambiar la sentencia de la profesora por otra

de su invencion. Donde decia: "Nada hay tan feo y despreciable como una

joven altanera", ponia la discipula: "Nada hay tan ridiculo y digno de

risa como una vieja presumida". Alborotabase _la miss_, daba parte a D.

Carmen, llamaba esta a su hijastra, la reprendia dulcemente, y al verla

triste y acongojada desarrugaba el ceno y la besaba carinosamente. Y

hasta otra. La verdad es que tenia razon _miss_ Ana y los demas criados

al decir que la senora era quien echaba a perder a la chica. D. Carmen,

viviendo en una espantosa soledad moral, estaba tan cautivada y

agradecida al vivo carino que a todas horas le demostraba su hijastra,

que no tenia ojos para ver sus faltas, y si los tenia carecia de fuerzas

para corregirlas.



A los diez y ocho anos era Clementina una de las mujeres mas bellas y

uno de los mejores partidos de Madrid. El caudal de su padre habia

crecido como la espuma. Estaba considerado como uno de los banqueros

importantes de la villa y no se le conocia otro heredero ni era ya de

presumir que lo tuviese. Comenzaron los jovenes de la aristocracia, de

la sangre y el dinero, los socios mas eminentes del _Club de los

Salvajes_, a festejarla apremiandola con vivas declaraciones. Si iba a

una tertulia, un grupo de muchachos la tenia constantemente amurallada;

si a la iglesia, otro grupo mayor la esperaba en correcta formacion a la

salida; si al paseo de la Castellana, apuestos caballeros galopaban en

las inmediaciones de su coche sirviendola de escolta. En el teatro

veinte pares de gemelos estaban sin cesar posados sobre ella. El nombre

de Clementina Salabert salia en todas las conversaciones de la juventud

elegante, se veia impreso en todas las cronicas de salones, sonaba en

Madrid como el de una de las mas brillantes estrellas del firmamento

aristocratico. Tuvo buena porcion de amorios o noviazgos que no

produjeron huella alguna en su corazon. Tomaba y dejaba los novios

inconsideradamente, con lo cual adquirio fama de coqueta y casquivana.

Pero esto no es obstaculo para que una muchacha encuentre adoradores. Al

contrario, el amor propio de los hombres les incita a dedicar sus

lisonjas a tal clase de mujeres, siempre con la esperanza vanidosa de

ser el clavo que fije la rueda de la veleta. Tampoco fue serio

inconveniente para ella cierto murmullo grosero y malicioso que se

levanto y corrio por todo Madrid con motivo de la amistad original que

entablo con un joven y celebre torero. La inocencia y debilidad de D.

Carmen tuvo buena parte en ello. No solo consintio esta buena senora que

el torero entrase en la casa y se sentase a su mesa, sino tambien que

las acompanase en publico en mas de una ocasion. Con esto y con

brindarle la muerte de algunos toros, la maledicencia, que anda suelta

en la capital como en las provincias, tuvo suficiente pretexto para

ensanarse ferozmente con la envidiada beldad. Mas como no pudo aportar

otra cosa que sospechas atrevidas y vagas conjeturas, y como por otra

parte existian dos datos positivos que las contrapesaban sobradamente, a

saber, la hermosura y la riqueza excepcionales de la joven, la calumnia

no produjo merma en los adoradores; solo sirvio para que algun

desenganado escupiese con mas facilidad su bilis.



Clementina ofrecia en sus modales y discursos, en esta edad, y la

ofrecio siempre despues, cierta tendencia al _flamenquismo_, o sea a las

formas desenvueltas, a la serenidad burlona, al desgarro especial de las

chulas de Madrid. Semejante tendencia se hallara mas o menos exagerada

en toda la alta sociedad madrilena. Es un signo que la caracteriza y la

distingue de la de otros paises. Hay en esta inclinacion que se observa

en Madrid, en el alcazar como en la zahurda, algo de bueno: no es todo

malo. Por lo pronto significa una protesta contra esa continua mentira

que el refinamiento y la complicacion de las formulas sociales trae

siempre consigo. Es loable la correccion en los modales y la medida en

las palabras; pero exageradas producen la frialdad tediosa que nuestros

diplomaticos observan en los salones extranjeros.



Clementina exageraba un poco su aficion a las palabras y a los gestos

flamencos. El gusto le habia venido no se sabe como, por contagio tal




vez de la atmosfera, dado que las senoras de su categoria no suelen

alternar mucho tiempo con las chulas. Habia tenido una doncellita nacida

y criada en Maravillas. Esta fue en sus ratos de expansion quien le

proporciono mayor cantidad de vocablos y modismos. Luego su amistad con

el torero que hemos mencionado; las relaciones que mantuvo despues con

algunos senoritos cultivadores del genero; los teatros por horas, donde

se copian, no sin gracia, las costumbres de la plebe madrilena; la

amistad con Pepa Frias y otras aristocraticas _manolas_ fueron

iniciandola poco a poco y la introdujeron al cabo en pleno flamenquismo.

Fue entusiasta admiradora de los toros. Por milagro dejaba de asistir a

una corrida desde su palco, ataviada con la consabida mantilla blanca y

los consabidos claveles rojos. Y discutia las suertes, y fulminaba

censuras, y tributaba aplausos, y era tenida entre los aficionados por

acerrima y fervorosa _lagartijista._ El espectaculo nacional, animado y

sangriento, estaba muy conforme con su naturaleza violenta, indomita.

Cuando veia a otras senoras taparse los ojos o hacer otros melindres

ante las peripecias de la corrida, reia sardonicamente, como si dudase

de la sinceridad de su espanto.



Entre los varios adoradores y solicitantes que su mano tuvo, y que

entraban y caian de su gracia alternativa y rapidamente, llego uno que

logro fijar algo mas su atencion. Llamabase Tomas Osorio. Era un joven

de veintiocho a treinta anos de edad, rico, exiguo y delicado de figura,

de rostro agraciado y genio vivo y resuelto. Supo hacerse valer mas que

los otros, o por calculo o por verdadera independencia de caracter. Al

entrar en amores con ella no se entrego por completo ni abdico su

voluntad. En cuantas reyertas de alguna importancia tuvieron durante

sus largas relaciones, pues no duraron menos de dos anos, mantuvo con

energia su dignidad. Era de temperamento bilioso, soberbio,

despreciativo como ella, confiado en su dinero, y poseia un donaire

maligno que le daba prestigio entre las damas. Gracias a estas

cualidades, Clementina no se canso de el tan pronto como de los otros.

Al cabo de dos anos, sin embargo, cuando faltaban solo algunos dias para

realizarse el matrimonio, rompieron de un modo sonado y hasta

escandaloso. Todo Madrid se entero. Los comentarios fueron infinitos. De

ellos resultaba que quien habia tomado la iniciativa para cortar las

relaciones habia sido el novio. Tales dichos, exactos o no, llegaron a

oidos de Clementina e hirieron su orgullo tan vivamente, que le falto

poco para enfermar de ira.



Paso un ano. Tuvo algun noviazgo de poca importancia. Osorio tambien

galanteo a otras jovenes. En ambos se conservaba vivo, no obstante, el

recuerdo de sus amores. A ella la agitaba un deseo punzante de venganza.

Mientras aquel hombre anduviese en sociedad tan contento como

aparentaba, se sentia humillada. En el, a pesar de su disfraz de

indiferencia, ardia el fuego del amor o por lo menos del deseo.

Clementina habia fascinado sus sentidos, habia penetrado en su carne:

por mas esfuerzos que hacia no podia arrancarla de si. A todas horas

sonaba con ella, la veia ante sus ojos cada vez mas incitante y

apetecible. Cuanto mas tiempo pasaba mas crecia el fuego que le consumia

y mas esfuerzo y dolor le costaba adoptar un continente altivo e

indiferente al encontrarse con ella en cualquier sarao. Clementina, con

la sagacidad bastante comun en las mujeres, llego al cabo a adivinar que

su antiguo novio seguia adorandola en secreto y sintio un regocijo

maligno. Desde entonces no se vistio, no se adorno mas que para el; para

aturdirle, para fascinarle, para hacerle beber la amarga copa de los

celos.



De esta epoca data la fama ruidosa que adquirio como mujer elegante.

Clementina en este punto era una gran artista. Sabia vestirse de tal

modo que las telas, ni por sus vivos colores, ni por su riqueza,

atrajesen demasiado la vista en perjuicio de la figura. Comprendiendo

que el traje en la mujer no debe ser un uniforme sino adorno, un medio

de hacer resaltar las perfecciones con que la naturaleza la hubiese

dotado, no obedecia ciegamente a la moda. En cuanto esta atentase poco o




mucho a la exposicion de su belleza, la esquivaba con valor o la

modificaba. Rehuia los colores chillones, la profusion de lazos, los

peinados complicados. Consideraba a su cuerpo como una estatua y la

vestia como tal. De aqui una cierta tendencia, que constantemente se

manifestaba en sus trajes, hacia el ropaje, esto es, hacia la amplitud

de los pliegues, hacia la vestidura larga. Su figura gallarda,

majestuosa, ganaba mucho de esta manera. Algo la pronuncio despues de

casada, pero no llego a exagerarla, retenida por su buen gusto. Solia

vestirse de blanco. Con esto y con peinar sus cabellos del modo

sencillisimo que los tiene la Venus de Milo, semejaba al parecer en los

salones hermosa estatua que llegase de la Grecia. Una cosa hacia muy

digna de censura en el terreno moral, aunque no lo sea en el del arte:

descotarse con exageracion. Una de las sumas bellezas que poseia era el

pecho. Parecia amasado por las Gracias para trastornar a los dioses. No

habia en Madrid una garganta mejor modelada, ni un seno mejor puesto,

mas delicado, mas atractivo. El deseo vanidoso de mostrarlo, no

contenido por la vigilancia saludable de una madre, le hizo incurrir en

mas de una ocasion en las censuras de la sociedad. Porque la infeliz D.

Carmen, a mas de no hallarse muy al tanto de los usos sociales, era tan

debil con los caprichos y fantasias de su hijastra, que los tomaba sin

inconveniente por actos razonables, por expresion de su gusto

indiscutible y su elegancia. Algun disgusto le proporciono tal vanidad.

En cierta ocasion, al presentarse en noche de baile en casa de Alcudia,

la marquesa le dijo al saludarla:



--Muy linda, muy linda, Clementina. Esta usted admirablemente

vestida.... Pero me parece que la han descotado mucho.... Venga usted

conmigo, ya arreglaremos eso.



Y la llevo a su tocador y con maternal solicitud le puso en el pecho

unos cefiros que ocultaron lo que en realidad no debia mostrarse. La

joven procuro disimular su vergueenza achacando la falta a la modista. No

obstante se sintio tan humillada por aquella leccion y por la sonrisa

compasiva que la acompano, que nunca mas pudo ver desde entonces a la

devota marquesa.



Con este soplar incesante y adecuado, la llama de Osorio tomaba cada vez

mas incremento. Ya no era poderoso por mas tiempo a guardarla en el

pecho. Al cabo se confio a su hermana, que era amiga bastante intima de

la joven. Rogola que tantease el terreno a ver si podia avanzar de nuevo

el pie sin peligro de precipitarse. Mariana dio el recado. Clementina

escucholo con mal refrenada alegria y le metio los dedos en la boca

hasta que la panfila senora de Calderon desembucho lo que tenia dentro y

pudo convencerse de que Tomas ardia en amores por ella. Cuando se

cercioro bien, respondio con palabras ambiguas y riendo: "Lo pensaria,

lo pensaria.... Estaba muy agraviada por lo que se habia dicho de la

ruptura de sus relaciones.... Pero en fin, no le quitaba por completo

las esperanzas".



Se puso a meditar con atencion sobre el medio de satisfacer las

exigencias de su amor propio herido, y al cabo de algunos dias formulo a

Mariana la siguiente proposicion: "Para que consintiese en dar su mano a

Tomas, era indispensable que este la pidiese de rodillas a sus padres

delante de los testigos que ella elegiria a su gusto". A ninguna

espanola de pura raza se le hubiera ocurrido semejante extravagancia.

Precisa llevar en las venas sangre britanica para concebir un

refinamiento tan monstruoso de la soberbia. Cuando Osorio tuvo

conocimiento de la resolucion de su ex novia, se enfurecio atrozmente;

declaro con arrogancia que antes que pasar por tal humillacion le

harian cachos. No se volvio, pues, a hablar del asunto. Siguieron las

cosas como antes. Mas como a pesar de sus rabiosos esfuerzos el gusano

del apetito le roia cada vez con mas crueldad las entranas, el misero,

al cabo de dos meses, cayo en gran abatimiento. Sintiose desfallecer de

amor y de deseo. No tuvo fuerzas para alejarse de Madrid. Volvio a rogar

a su hermana que otra vez entablase las negociaciones. Clementina, que




estaba bien penetrada ya de que le tenia en su poder, se mostro

inflexible. O pasar por aquellas singulares horcas caudinas, o nada.



Y Osorio paso. ?Que habia de hacer? Efectuose la extrana ceremonia una

tarde en casa de la novia. Al llegar a ella Osorio se encontro con unas

veinte personas del sexo femenino, que Clementina habia elegido entre

las conocidas mas envidiosas, las que mas habian murmurado con motivo de

su ruptura. Adopto la mejor actitud para semejante caso. Grave, solemne,

suelto de lengua y ademanes, dejando traslucir un poco de ironia, como

si estuviese representando una comedia por satisfacer la fantasia de una

enferma. Dijo algunas palabras previamente acerca de la historia de sus

relaciones. Reconociose culpable. Elogio desmesuradamente a Clementina,

con tan poca medida, que en ocasiones parecia estar burlando. Se confeso

indigno de aspirar a su mano. Por fin manifesto que siendo ella tan

digna de ser adorada y tan grande la ventura de poseer su mano, no creia

hacer nada de mas pidiendola de rodillas a sus padres. Al propio tiempo

doblo una. D. Carmen vino a levantarle riendo y le abrazo con efusion.

Clementina tambien le dio un apreton de manos, mas alegre al ver lo bien

y dignamente que salia del paso, que satisfecha en su orgullo. La verdad

es que en aquella ocasion sintio hacia el lo que nunca mas volvio a

sentir, una migaja de amor. Si hubo humillacion en semejante escena

resulto para ella, por la frescura y el aplomo desdenoso con que su

novio la llevo a termino. Pero no importa. La mujer goza mas viva y mas

intimamente observando la superioridad del hombre que humillandole.

Clementina fue feliz aquella tarde.



Pero si Osorio salio bien del paso, no le perdono jamas la intencion de

humillarle; porque era tan orgulloso como ella. La pasion frenetica que

le habia inspirado sofoco por algun tiempo todo otro sentimiento. Su

luna de miel fue tan pegajosa como breve. El choque entre aquellos dos

caracteres, de igual obstinacion y fiereza, era ineludible. Vino pronto

y vino con una serie de pequenos desabrimientos que hicieron desaparecer

en un instante del corazon de la joven los fugaces destellos de amor que

su marido le habia inspirado. En el duro mas tiempo la pasion. El

conocimiento que cada cual tenia del otro los hizo prudentes, rehuyendo

un choque formidable que habia de ser funesto. Pero vino al fin. Se dijo

entre los murmuradores que Osorio, cansado de la indiferencia y los

desdenes de su esposa, en una hora fatal de ira y desesperacion la habia

ultrajado con su misma doncella y en el mismo talamo nupcial. Despues

de esta escena, que no sabemos si se realizo con los pormenores

horrendos que algunos contaban, quedo roto el matrimonio para siempre.

Osorio, sin derecho ya para intervenir en la conducta de su mujer, se

vio obligado a ser mero espectador de ella. Entregose Clementina sin

reserva, sin disimulo, puede decirse tambien que sin pudor, a todos los

galanteos que se le ofrecieron. El, por su parte, para contrarrestar el

ridiculo, que a causa de ellos pudiera tocarle, diose con mas descaro

aun a la disipacion. Extrajo mujeres de las ultimas clases sociales y

las convirtio en senoras, rodeandolas de un lujo deslumbrador. La

Felipa, la Socorro y la Nati, cortesanas famosas en la capital, que

fueron queridas de muchos personajes, ministros, banqueros y grandes de

Espana, lo habian sido antes de el. El fue quien, por medio de sus

celestinas, las habia sacado de la calle de la Paloma, del barrio de

Triana en Sevilla o del Perchel, de Malaga, y habia gozado de sus

primicias.



Dentro de casa, marido y mujer se hablaban muy poco, lo indispensable

solamente. Para evitar la molestia que les produciria sentarse solos a

la mesa tenian siempre algun convidado. Fuera se trataban con expansiva

y natural confianza. Alguna vez Osorio iba a buscar a su esposa a ultima

hora a la reunion o teatro donde se hallase. Pero esto era valor

entendido en el mundo. Todos sabian a que atenerse respecto a sus

relaciones. Ordinariamente, Clementina salia del brazo de su amante.

Charlaban largo rato en el _foyer_, a presencia de todos, esperando el

coche. Entraba al fin en este. Antes de partir todavia cambiaban en tono

confidencial buena copia de frases entreveradas, de alegres carcajadas.




La moral, la moral elegante quedaba a salvo con que el amante no entrase

en el mismo coche, aunque fuesen pocos minutos despues a juntarse en el

dulce retiro de un gabinete particular.



Cuando Clementina llego a su casa eran las seis y media. Silbo el

cochero. Salio de su pabelloncito el portero a abrir la puerta de la

verja y luego la del coche. El mismo se encargo de pagar al cochero. La

dama, sin decir una palabra, entro en el jardin, que era exiguo pero

lindo y bien cuidado. Subio la escalera de marmol, debajo de una gran

marquesina que ocupaba mas de la mitad de la fachada del _hotel_. No era

este muy grande, pero si fabricado con lujo y arte, de piedra blanca de

Novelda y ladrillo fino. Osorio lo habia hecho construir hacia solamente

cuatro o cinco anos. Como los planos fueron largamente meditados y

discutidos, ofrecia una adecuada distribucion, que lo hacia mas comodo

tal vez que el de su suegro, con ser este tres o cuatro veces mayor.



Hallo a un criado en el recibimiento.



--Estefania ?donde anda?



--Hace ya un buen rato que ha llegado, senora.



Atraveso un magnifico vestibulo iluminado por dos grandes lamparas con

bombas esmeriladas sostenidas por sendas estatuas de bronce, siguio por

el corredor y tomo la escalera que conducia al principal sin tropezarse

con nadie. Cerca ya del salon que daba ingreso a su _boudoir_, hallo a

Fernando, un criadito de catorce anos vestido con librea muy cuca y

adecuada a sus anos.



--?Estefania?



--Debe de estar en la cocina.



--Que suba inmediatamente.



Entro en el _boudoir_, y yendo al espejo de cuerpo entero sostenido por

dos pies derechos de madera dorada, se despojo del sombrero. Era el

gabinete una pieza reducida, vestida toda ella de raso azul con cenefas

de carton-piedra imitando una guirnalda de flores. Sobre la chimenea,

vestida tambien de raso, habia dos magnificos candelabros y un reloj,

obra de nuestros plateros del siglo pasado. Los enseres de la chimenea

eran igualmente de plata. La alfombra blanca con cenefa azul. En medio

un confidente forrado de tisu de oro. Butacas, sillas doradas. En el

suelo dos grandes almohadones de pluma. En un rincon el espejo; en otro

un escritorio de madera taraceada estilo Pompadour; en los otros dos

unas columnas forradas de terciopelo azul sosteniendo dos quinques que

esclarecian ahora la estancia. Comunicaba esta pieza por un lado con el

tocador de la senora y este con su dormitorio; por el otro con un

saloncito donde solia recibir a sus amigos los martes por la tarde o

jugar al tresillo de noche con los intimos. En el _boudoir_ solo

entraban algunas pocas amigas de confianza que iban a visitarla en horas

no senaladas. Aqui era donde celebraba esos coloquios secretos, tan

sabrosos para las mujeres, donde su pensamiento se vacia por entero,

pasando de lo mas escondido y profundo a las frivolidades del dia, los

pormenores del traje y de la moda.



Pocos segundos despues de quitarse el sombrero aparecio Estefania. Era

una jovencita palida con hermosos ojos negros. Vestia, dentro de su

condicion, con elegancia y primor. Por encima del traje traia un

delantal color gris orlado de puntilla blanca.



--iYa podias aguardarme, chiquilla! ?Donde estabas metida?--dijo con

tono de mal humor y distraido a la vez la senora.



--Estaba en la cocina.... Habia ido a darle unas puntadas a la falda de




Teresa, que se le ha roto en un clavo--repuso con afectada humildad la

doncella.



Clementina guardo silencio, absorta sin duda en sus pensamientos.

Colocada frente al espejo se dejo despojar del abrigo, contemplandose al

propio tiempo con esa curiosidad eterna que las mujeres hermosas sienten

por si mismas.



--?Has estado en casa de Escolar?--pregunto al cabo distraidamente.



--Si, senora.



--?Que ha dicho?



--Que no tiene ahora una seda tan doble en ese color, pero que si la

senora quiere enviara por ella.



--iPuf! Para ese viaje no necesitamos alforjas.... ?Y en _La

Perfeccion_?



--Si, senora. Que el sabado enviaran los gorros.



--?Has preguntado como seguia el padre Miguel?



--No he tenido tiempo.... iEsta tan lejos!...



--?Como lejos? ?Pues no has ido en coche?



--No, senora.... Juanito me ha dicho que la yegua estaba desherrada....



--?Por que no te ha puesto uno de los caballos normandos?



--No se.... Siempre encuentra alguna disculpa cuando la senora me manda

salir en coche.



--Tal me parece.... Descuida, hija: ya arreglare yo eso. iBueno esta el

senor Juanito, con sus infulas de indispensable!



Al echar una mirada a su doncella reflejada en el espejo, creyo observar

algo extrano en sus ojos. Se volvio para mejor verlo. En efecto,

Estefania los tenia enrojecidos.



--iTu has llorado, chica!



--?Yo?... No, senora, no.



La manera de negarlo era hipocrita. La senora no tuvo necesidad de

insistir mucho para que se lo confesase y aun la causa de su llanto.



--El jefe, senora--comenzo a gimotear--, el jefe, que las ha tomado de

poco tiempo a esta parte conmigo.... En cuando digo cualquier cosa,

suelta la carcajada o dice una porqueria.... Y los demas claro, los

demas, como me tienen ojeriza porque la senora me quiere, y por adular

al jefe, se rien tambien.... Porque le he dicho hoy que se lo diria a la

senora, me ha llenado de insolencias y me ha echado de la cocina.



--iEchado! ?Y quien es el para echarte?--exclamo con impetu el ama.--Ve

a llamarle. Es menester que yo caliente las orejas, lo mismo a ese necio

que a Juanito. iSi nos descuidamos van a mandar en esta casa los criados

mas que los amos!



--Senora ... yo no me atrevo. ?Quiere que le envie recado por Fernando?



--Haz lo que quieras, pero llamale.






Se habia irritado vivamente al escuchar los sollozos de su doncella.

Estefania era su predilecta, a quien distinguia entre todos los criados

y confiaba gran parte de sus secretos. Como todos los despotas presentes

y pasados, estaba dominada sin darse cuenta de ello. El caracter

zalamero y adulador de la doncellita habia ganado su corazon de tal

manera, que con el, sin saberlo ella misma, le habia entregado la

voluntad. Estefania era de hecho quien mandaba en la casa, pues que

mandaba en la senora. El criado que no entraba en su gracia, podia

prepararse a salir en plazo mas o menos corto. Y sucedia lo que puede

darse como regla segura en tales casos, que la preferida y amada de la

senora era profundamente antipatica a la servidumbre. No acaece esto

solamente por esa pasion vergonzosa que en mayor o menor grado reside en

todos los seres humanos, la envidia, sino tambien porque es condicion

precisa del hipocrita y adulador con el grande, ser al propio tiempo

altanero y malevolo con el pequeno.



Llamado por Fernando, a quien Estefania dio el encargo, no tardo en

presentarse en la puerta del gabinete el cocinero, con los atavios del

oficio, esto es, con mandil y gorra blanca; todo blanquisimo. Era un

moceton de treinta anos, de rostro fresco y no desgraciado, con largas

patillas negras. En el ceno que contraia su frente, en la preocupacion

que se observaba en sus ojos, comprendiase que ya sabia a que venia

llamado. Clementina se habia sentado en el confidente. Estefania se

habia retirado a un rincon y puso los ojos en el suelo al entrar el

jefe.



--Vamos a ver, Cayetano; acabo de saber que despues de tratar con muy

poca consideracion a esta chica, la ha echado usted de la cocina. Le

llamo para decirle que ni yo consiento que ningun criado trate mal a

otro, ni usted esta facultado para echar a nadie dentro de mi casa.



--Senora ... yo no la he tratadu mal.... Es ella, la que nus trata mal a

todus ... pincha aqui, pincha alla, sin dejarnus en paz--tartamudeo el

cocinero con marcado acento gallego.



--Bueno, pues si pincha aqui y pincha alli, ningunu de ustedes esta

facultadu para desvergonzarse con ella.... Se me dice a mi y

concluido--, replico vivamente la senora imitando el acento del jefe.



--Es que....



--Es que, nada. Ya sabe usted lo que le he dicho. Hemos

concluido--manifesto el ama con gesto imperioso.



El cocinero, con la cara encendida y todo el cuerpo tembloroso,

permanecio unos segundos inmovil. Despues, antes de retirarse, dirigio

una larga mirada iracunda a la doncellita, que seguia con los ojos en el

suelo con expresion hipocrita donde se traslucia el triunfo del amor

propio.



--iChismosa!--le vomito al rostro mas que le dijo.



La senora se alzo de su asiento, y rebosando de colera por tal falta de

respeto, le dijo:



--?Y como se atreve usted a insultarla en mi presencia? Marchese usted

pronto.... iQuitese de mi vista!



--Senora, lo que le digu es que ella tiene la culpa....



--Pues si tiene la culpa, mejor.... Vayase usted.



--Todus nus iremus de la casa, senora, porque a esa mentecata no hay

quien la sufra.






--Usted, por lo pronto, como si ya se hubiese ido. Puede usted buscar

otro sitio donde servir, que yo no tolero que ningun criado se me quiera

imponer.



El cocinero quedose otra vez inmovil y estupefacto ante aquella brusca

despedida; pero reponiendose en seguida giro sobre los talones, diciendo

con dignidad:



--Esta bien, senora; lo buscare.



Clementina siguio murmurando despues de haberse ido:



--iPero que atrevido es este gallegazo! ?Habra mastuerzo? No creo que a

nadie mas que a mi le toquen semejantes criados....



Apaciguandose de pronto por virtud de otra idea que le acudio, dijo:



--Anda, ven a vestirme, que ya es tarde.



Entro en su tocador seguida de Estefania. Contra lo que debia

presumirse, esta tenia el semblante grave y nublado. Comenzo a

despojarse rapidamente de su traje de calle para ponerse el de media

ceremonia con que comia y recibia a sus intimos por la noche, mas claro

siempre, con un pequeno descote y los brazos cubiertos. La doncella, a

una indicacion suya, saco un traje color fresa exprimida del gran

armario de espejo que ocupaba enteramente uno de los lienzos de la

pared. Antes de ponerselo le arreglo el pelo y le quito las botinas

bronceadas, sustituyendolas con el zapato adecuado. No habia abierto su

boca la palida doncellita hasta entonces, reflejando en el rostro cada

vez mas tristeza y preocupacion. Al fin, hallandose arrodillada a los

pies de su ama, levanto los ojos para decirla timidamente:



--Senora, voy a rogarle una cosa ... que no despida a Cayetano.



Clementina la miro con sorpresa:



--?Esas tenemos?... Conque despues que has sido tu la que....



--Es que, senora--articulo Estefania poniendose todo lo colorada que

permitia su tez--, si ahora le despide, me van los demas a tomar

ojeriza.



--?Y a ti que te importa?



La doncella insistio con muchas veras y cada vez con palabras mas

suplicantes y persuasivas. La senora nego poco tiempo. Como el asunto

era de poca monta y observaba no sin sorpresa el interes y aun ansiedad

que su predilecta tenia en que el cocinero quedase, no tardo en

concederlo, ordenandole que ella arreglase el asunto. Con esto el

semblante de la chica se animo al instante, se puso como unas pascuas y

comenzo a maniobrar en torno de su ama con extraordinaria presteza.



Dos golpecitos dados en la puerta las sorprendio a ambas.



--?Quien es?--pregunto la senora.



--?Te estas vistiendo, Clementina?--se oyo de fuera.



Era la voz de su marido. La sorpresa de la dama no disminuyo por esto.

Osorio subia rarisima vez a su cuarto estando ella sola.



--Si; me estoy vistiendo. ?Hay gente abajo?



--Los de siempre: Lola, Pascuala y Bonifacio.... Es que tengo que hablar

contigo. Te espero aqui en el salon.






--Bien; alla voy.



Desde entonces hasta que termino de arreglarse, Clementina guardo

silencio obstinado, expresando en el rostro una preocupacion sombria que

no paso inadvertida para su doncella. En sus dedos, al dar los ultimos

toques a los pliegues de la falda, habia un ligero temblor, como el de

las ninas que por primera vez se visten para ir a un baile.



Osorio la esperaba, en efecto, en el saloncito de arriba contiguo a su

_boudoir_. Estaba sentado negligentemente en una butaca; pero al ver a

su esposa se levanto, dejando caer previamente en la escupidera la punta

del cigarro que fumaba. Clementina observo que estaba algo mas palido

que de costumbre. Era el mismo hombrecillo de facciones correctas y mal

color que cuando se caso; pero en los ultimos doce anos se habia gastado

bastante su naturaleza. Muchas arrugas en la cara; el cabello gris y la

barba tambien; los ojos menos vivos.



Fue a cerrar la puerta que su mujer dejo abierta, y acercandose a esta

le dijo con afectada naturalidad:



--El cajero me ha entregado hoy un recibo tuyo de quince mil pesetas....

Aqui esta.



Saco la cartera y de ella un papelito satinado y oloroso, que presento a

su esposa. Esta lo miro un instante con semblante grave, sombrio, sin

pestanear, y guardo silencio.



--Hace quince dias me entrego otro de nueve mil.... Aqui esta.



La misma operacion, y el mismo silencio.



--El mes pasado me presento tres; uno de siete mil, otro de once mil y

otro de cuatro mil.... Aqui los tengo tambien.



Osorio agito el punado de papeles un instante delante de los ojos de la

dama. Viendo que esta no despegaba los labios, pregunto:



--?Estas conforme?



--?Con que?--dijo secamente.



--Con que son exactas estas partidas.



--Lo seran si estan firmados los recibos por mi. Tengo poca memoria,

sobre todo en cuestiones de dinero.



--Es una gran felicidad--repuso sonriendo ironicamente Osorio, mientras

volvia a guardar en la cartera los papeles--. Yo tambien he intentado

muchas veces prescindir de ella. Desgraciadamente, el cajero se encarga

siempre de refrescarsela a uno.... iBueno!--anadio, viendo que su mujer

no replicaba--. Pues no he subido a otra cosa mas que a hacerte una

pregunta, y es la siguiente: ?Crees que las cosas pueden seguir de este

modo?



--No entiendo.



--Me explicare: ?crees que puedes seguir tomando de la caja cada pocos

dias cantidades tan crecidas como estas?



Clementina, que estaba palida cuando entro, se habia puesto fuertemente

encarnada.



--Mejor lo sabras tu.






--?Por que mejor?... Tu debes de saber adonde llega tu fortuna.



--Bien, pues no lo se--replico refrenando con trabajo su despecho.



--Nada mas claro. Los seiscientos mil duros que tu padre me ha entregado

al casarme, como estan en fincas producen, segun puedes enterarte de los

libros, unos veintidos mil duros. El gasto de la casa, sin contar con

el mio particular, suma bien tres veces esa cantidad.... Saca ahora, si

quieres, la consecuencia.



--Si te pesa que se gaste de tu dinero, puedes vender las casas--dijo

Clementina con desdenosa sequedad, volviendo a ponerse palida.



--Es que si se vendiesen, manana seria yo responsable con mi dinero de

su importe. ?No sabes eso?



--Firmare cualquier papel diciendo que no se te haga cargo de nada.



--No basta, querida, no basta. La ley no me exime nunca de responder de

la dote mientras tenga dinero.... Ademas, si tu te lo gastases

_alegremente_ (recalco esta palabra), el negocio seria para ti muy

bueno, pero para mi deplorable, porque siempre me quedaba en la

obligacion de ... subvenir a tus necesidades.



--?De mantenerme, verdad?--dijo ella con ironia amarga.



--Queria evitar esa palabra ... pero, en efecto, es la mas exacta.



Hablaba Osorio en un tonillo impertinente y protector que estaba

desgarrando por varios sitios la soberbia de su esposa. Desde las

feroces reyertas que habian producido su separacion debajo del mismo

techo, no habian tenido una entrevista de tal especie como la presente.

Cuando por la convivencia se originaba algun rozamiento, resolvianlo por

una breve y seca explicacion de pasada, en que ambos, sin deponer el

orgullo, usaban de prudencia por temor del escandalo. Pero ahora el

asunto tocaba en lo mas vivo a Osorio. Para un banquero, por esplendido

que sea, lo mas vivo es el dinero. Ademas su amor propio, aunque otra

cosa aparentase, habia sufrido mucho en los ultimos anos. No basta

fingir indiferencia y desden ante los extravios de una esposa; no basta

pagarle en igual moneda paseandole por delante de los ojos las queridas,

hacer gala de ellas ante el publico. Las armas seran iguales, pero las

heridas que la mujer causa son mas profundas y mas graves que las del

hombre. El malestar que la conducta libre de su esposa le causaba no

disminuia con el tiempo. El abismo que los separaba era cada vez mas

profundo. Por eso, la airada venganza cogia esta ocasion por los pelos.



Clementina le miro un instante. Luego, encogiendose de hombros y

haciendo con los labios una leve mueca de desden, dio la vuelta y se

dispuso a salir de la estancia. Osorio avanzo unos pasos colocandose

entre ella y la puerta.



--Antes de irte quiero que sepas que el cajero tiene orden de no pagar

ningun recibo que no vaya visado por mi.



--Enterada.



--Para tus gastos tendras una cantidad fija, que ya determinaremos cual

ha de ser. No quiero mas sorpresas en la caja.



Clementina, que iba a salir por la puerta de la antesala, retrocedio

para hacerlo por la de su _boudoir_. Antes de desaparecer, teniendo el

portier levantado con una mano y encarandose con su marido, le dijo con

reconcentrada ira:



--Al fin resultas un puerco como tu cunado; solo que este no las echa




como tu de generoso.



Dejo caer el portier y dio un gran portazo.



Osorio hizo un movimiento para arrojarse detras de ella; pero

reponiendose instantaneamente grito mas que dijo para que le oyese bien:



--iEs claro! soy un puerco porque no quiero mantener senoritos

hambrientos. iQue los mantengan las viejas que los utilizan!



Despues de proferida esta ferocidad quedo satisfecho al parecer, porque

en sus labios se dibujo una sonrisa de triunfo y sarcasmo.



Cinco minutos despues ambos esposos estaban en el comedor riendo y

bromeando con los tres o cuatro convidados que tenian.









IV



#Como alentaba a la virtud el senor duque de Requena.#





A ver, a ver, explica eso.



--Senor duque, el negocio es clarisimo. Hoy he hablado con Regnault. La

mina puede producir, cambiando los hornos, construyendo algunas vias y

estableciendo maquinaria a proposito, una mitad mas de lo que

actualmente rinde. Puede llegar a producir sesenta mil frascos de

azogue. El dinero necesario para lograr esto no pasa de ciento a ciento

cincuenta mil duros.



--Me parece mucho.



--?Mucho, para un resultado como ese?



--No; me parecen muchos frascos.



--Pues a mi no me cabe duda de que es verdad lo que dice Regnault. Es un

ingeniero inteligente y practico. Seis anos ha estado explotando las de

California. Ademas, el ingeniero ingles que ha ido con el asegura lo

mismo.



Los que asi hablaban eran el duque de Requena y su secretario, primer

dependiente o como quiera llamarse, pues en la casa no habia apelativo

designado para el. Llamabasele simplemente Llera. Era un mozo asturiano,

alto, huesudo, de rostro palido y anguloso, brazos y piernas

larguisimos, grandes manos y pies, brusco y desgarbado de ademanes y con

unos ojos grandes de mirar franco y sincero donde brillaba la voluntad y

la inteligencia. Era un trabajador infatigable, asombroso. No se sabia a

que horas comia ni dormia. Cuando llegaba a las ocho de la manana al

escritorio, ya traia hecha la tarea de cualquier hombre en todo el dia.

A las doce de la noche aun se le podia ver muchas veces con la pluma en

la mano en su despacho. Con ese don especial para conocer a los hombres,

que poseen todos los que han de lograr exito feliz en el mundo, Salabert

penetro, al poco tiempo de tenerle por infimo escribiente, el caracter

y la inteligencia de Llera. Y sin darle gran consideracion en

apariencia, porque esto no entraba jamas en su proceder, se la dio de

hecho acumulando sobre el los trabajos de mas importancia. En poco

tiempo llego a ser el hombre de confianza del celebre especulador, el

alma de la casa. Su laboriosidad humillaba a todos los demas empleados y

de ella se servia Salabert para cargarlos de trabajo en horas

excepcionales. Llera, a un mismo tiempo, era su secretario, su mayordomo

general, el primer oficial de su oficina, el inspector de las obras que




tenia en construccion y el agente de casi todos sus negocios. Por llevar

a cabo este trabajo inconcebible, superior a las fuerzas de cuatro

hombres medianamente laboriosos, le daba seis mil pesetas al ano. El

dependiente se creia bien retribuido, considerabase feliz pensando que

hacia seis anos nada mas, ganaba mil quinientas. Todos los dias, antes

de dar su paseo matinal y emprender sus visitas de negocios, daba el

duque una vuelta por el despacho de Llera, se enteraba de los asuntos y

conversaba con el un rato largo o corto segun las circunstancias.



El duque tenia las oficinas en los altos de su palacio del paseo de

Luchana, soberbio edificio levantado en medio de un jardin que, por lo

amplio, merecia el nombre de parque. En el verano, los arboles, tupidos

de follaje, apenas dejaban ver la blanca cresteria de la azotea. En el

invierno, las muchas coniferas y arbustos de hoja permanente que alli

crecian, le daban todavia aspecto muy grato. Era el centro de reunion de

todos los pajaros del distrito del Hospicio. Tenia acceso por una gran

escalinata de marmol. Ademas del piso bajo donde se hallaban los salones

de recibir y el comedor poseia otros dos. Parte del ultimo era lo que

ocupaban las oficinas, que no eran muy considerables. A Salabert le

bastaba para la direccion de sus negocios con una docena de empleados

expertos. El lujo desplegado en la casa era sorprendente: el mobiliario

valia no pocos millones. Chocaba con la avaricia, que todo el mundo

atribuia a su dueno. Esta y otras contradicciones parecidas se iran

resolviendo segun vayamos penetrando en su caracter, uno de los mas

curiosos y mas dignos de fijar la atencion del lector. Las cocinas

estaban en los sotanos, que eran espaciosos y bien dispuestos. El

comedor, que ocupaba la parte trasera del piso bajo, tenia por

complemento un invernadero de excepcionales dimensiones, donde crecian

gran numero de arbustos y flores exoticas y donde el agua que manaba

profusamente formaba estanquecillos y cascadas muy gratos de ver; todo

imitando, en lo posible, a la naturaleza. Las cuadras estaban en

edificio aparte al extremo del jardin, lo mismo que la habitacion de

algunos criados, no todos.



El duque, repantigado en el unico sillon que habia en el despacho de

Llera, mientras este se mantenia frente a el de pie dando vueltas en la

mano a unas grandes tijeras de cortar papel, paseo tres o cuatro veces

de un angulo a otro de la boca el negro y mojado cigarro, sin contestar

a las ultimas palabras de su secretario. Al fin gruno mas que dijo:



--iHum! El ministro esta cada dia mas terco.



--iQue importa! ?No sabe usted el secreto de hacerle ceder?...

Telegrafie usted a Liverpool y antes de quince dias el frasco de azogue

baja desde sesenta a cuarenta duros.



El duque de Requena habia formado por iniciativa y consejo de Llera,

hacia cuatro anos, una sociedad o sindicato de azogues con el objeto de

acaparar todo el mercurio que saliese al mercado. Gracias a ello, este

producto habia subido extraordinariamente. La sociedad se encontraba con

un deposito inmenso en Liverpool. El plan de Llera era lanzarlo al

mercado en un momento dado, produciendo una baja enorme que asustase al

Gobierno. Esto, realizado en la epoca misma del pago del emprestito de

cien millones de pesetas que el Gobierno habia hecho hacia diez anos a

una casa extranjera, le empujaria a pensar en la venta de la mina de

Riosa. Si por otra parte se ayudaba a la empresa sacrificando algunos

millones, subvencionando periodicos y personajes, podia darse por seguro

el exito. Este plan, formado por Llera y madurado por el duque, venia

desenvolviendose con regularidad y tocaba a su termino.



--Alla veremos--manifesto el opulento banquero quedandose unos instantes

pensativo--. Cuando salga a subasta--dijo al cabo--, sera necesario

formar otra sociedad. La de azogues no nos sirve para el caso.



--iClaro que se formara!






--El caso es que yo no quiero comprometer en este negocio mas de ocho

millones de pesetas.



--Eso ya es otra cosa--manifesto Llera poniendose serio--. Apoderarse de

un negocio de esa entidad con tan poco dinero me parece imposible. La

gerencia ira a parar a otras manos y entonces queda reducido a un tanto

por ciento mayor o menor.... ies decir, a nada!



--Verdad, verdad--mascullo Salabert quedandose otra vez profundamente

pensativo. Llera tambien permanecio silencioso y meditabundo.



--Ya le he indicado a usted el unico medio que hay para conseguir la

direccion....



Este medio consistia en tomar una cantidad bastante crecida de acciones

en la mina al ser comprada por la sociedad; seguir comprando todas las

que se pudiesen; luego comenzar a venderlas mas baratas, hasta llegar a

producir el panico en los accionistas. Comprar y vender perdiendo

durante algun tiempo este era el medio que proponia Llera para conseguir

la baja de las acciones y poder adquirir con mucho menos dinero la mitad

mas una y apoderarse por completo del negocio. Salabert no lo veia tan

claro como su secretario. Era la suya una inteligencia perspicaz,

minuciosa, penetrante; pero le faltaba grandeza e iniciativa en los

negocios, aunque otra cosa pensasen los que le veian acometer empresas

de excepcional importancia. El pensamiento primordial, la que pudieramos

llamar idea madre de un negocio, casi nunca nacia en su cerebro; le

venia de afuera. Pero en el germinaba y se desarrollaba quiza como en

ningun otro de Espana. Poco a poco lo iba analizando, disecando mejor,

penetraba hasta las ultimas fibras, lo contemplaba en sus multiples

aspectos, y una vez convencido de que le reportaria ventajas, se lanzaba

sobre el con rara y sorprendente audacia. Esto era lo que acerca de sus

dotes de especulador habia producido el engano del publico. Estaba bien

convencido de que una vez resuelto a acometer la empresa, cualquier

vacilacion resultaba perjudicial. Tal audacia no procedia, pues,

directamente de su temperamento, sino de la reflexion. Era una muestra

de su astucia incomparable.



Por lo demas, su fondo era timido. Este defecto, en vez de corregirse

con la felicidad casi nunca interrumpida de sus exitos, se aumentaba

cada dia. La avaricia es medrosa y suspicaz. Salabert era cada vez mas

avaro. Ademas, con los anos, el pesimismo va penetrando en el espiritu

del hombre. Acostumbrado a grandes resultados en sus especulaciones,

nuestro banquero juzgaba deplorable el negocio en que no percibia

pinguees ganancias. Si por acaso no obtenia ninguna o habia leve perdida,

creia el caso digno de ser lamentado largamente. Asi que, sin el

concurso de Llera, sin su caracter osado y su imaginacion fecunda en

invenciones, el duque de Requena haria ya tiempo que no se aventuraria

en un negocio de mediana importancia. En cambio, lo que habia perdido de

inventiva y audacia habialo reemplazado por un tacto y habilidad

verdaderamente pasmosos, un conocimiento de los hombres que solo la edad

y una atencion constante pueden lograr. En tal sentido puede decirse que

Llera y el se completaban a maravilla. Esta sagacidad y este

conocimiento del corazon humano llegaban en Salabert a pecar de

excesivos; esto es, se pasaba de listo en ocasiones. En su trato con los

hombres, mirandoles siempre del lado de los intereses materiales, habia

llegado a formarse tan triste idea de ellos, que resultaba monstruosa y

le expuso a serios percances. Quiza lo que veia en los otros no era mas

que el reflejo de su propia imagen como nos sucede a todos los humanos.

Para el no habia hombre ni mujer incorruptibles. Un poco mas caras o un

poco mas baratas las conciencias, todas estaban a la venta. En los

ultimos anos el soborno llego a ser en el una mania. Si tropezaba con

personas que no se dejaban comprar, nunca imaginaba que lo hacian de

buena fe, sino porque se estimaban en mayor precio del que ofrecia. Era

una de las tareas mas pesadas de Llera arrancarle de la cabeza los




proyectos de soborno cuando recaian en hombres que sin duda habian de

rechazarlos con indignacion. Si tenia un pleito, lo primero que pensaba

era cuanto dinero iban a costarle los magistrados que habian de

fallarlo. Si estaba interesado en un expediente gubernativo, separaba

_in mente_ la cantidad que debia destinar al ministro o al subsecretario

o a los consejeros de Estado. Desgraciadamente este lapiz negro que

tenia siempre en la mano para tiznar el rostro de la humanidad, se

empleaba con resultado positivo en bastantes ocasiones.



El duque de Requena ni tenia sentido moral ni nunca lo habia conocido.

Su vida de granuja anonimo en Valencia, estaba senalada por una serie de

travesuras y manas chistosas, por una fecundidad tan grande en trazas

para sacar al projimo su dinero, que lo hicieron digno emulo del

_Lazarillo de Tormes, El picaro Guzman de Alfarache_ y otros heroes

famosos de la novela espanola. Por cierto que antes de ir adelante

conviene expresar que un grupo de socios del Ateneo habia puesto a

Salabert el sobrenombre de _El picaro Guzman_ con que le conocian. Pero

este apodo no salio del circulo de amigos. Mejor exito tuvo una frase

del presidente del Consejo de Ministros explicando las iniciales del

duque. Decia que a estas iniciales A.S. debia ponerseles signo de

admiracion para que dijeran: _iA Ese!_



Contabase con visos de verosimilitud que en Cuba, adonde habia ido a

buscar fortuna, compro un tabernucho en los arrabales de la Habana, con

todo su mobiliario, incluyendo en el una negra destinada a su servicio.

Esta negra, durante los anos que tuvo aquel comercio, fue su criada, su

ama de gobierno, su dependiente y su concubina. De ella tuvo varios

hijos. Cuando hubo ahorrado algunos miles de duros para restituirse a

Espana, liquido sus cuentas vendiendo la taberna, el mobiliario, la

negra.... iy los hijos!



Luego comenzaron los equipos para la tropa, los negocios de tabacos, la

subasta de carreteras, cediendolas unas veces con primas, otras

construyendolas sin las condiciones exigidas por el contrato, los

emprestitos al Gobierno, etc., etc. En todos ellos desplego nuestro

negociante su rara sagacidad, su talento positivo y un "organo de la

adquisividad" tan poderoso, que con razon le hicieron celebre entre los

personajes de la banca.



No era antipatico su trato. Al reves de casi todos los que aspiran a las

riquezas o al poder, ni era fino en los modales ni meloso en las

palabras. Era mas bien brusco que cortes; pero sabia admirablemente

distinguir de personas y se suavizaba cuando hacia falta. Esta misma

tosquedad nativa serviale para disfrazar lo astuto y sutil de su

pensamiento. Parecia que aquel exterior burdo, rustico, aquellos modales

exageradamente libres y campechanos no podian menos de guardar un

corazon franco y leal. Era (por fuera nada mas) el tipo acabado del

castellano viejo, honradote, sincero e impertinente. Hablaba poco o

mucho segun le convenia, se expresaba con dificultad real o fingida (que

esto nunca llego a averiguarse), tenia de vez en cuando salidas

chistosas, aunque siempre tocadas de groseria, y solia decir en la cara

algunas cosas desagradables que le hacian temible en los salones. La

preponderancia adquirida por sus riquezas habia hecho crecer este ultimo

defecto. A la mayor parte de las personas, aun a las damas, solia

hablarles con una franqueza rayana en el cinismo y la desvergueenza;

signos del desprecio que en realidad le inspiraban. No obstante, cuando

tropezaba con un personaje politico de los que a el le convenia tener

propicios, esta franqueza tomaba otro giro muy distinto y se

transformaba en adulacion y casi casi en servilismo. Mas esta farsa,

aunque admirablemente desempenada, no enganaba a nadie. El duque de

Requena era tenido por un zorro de marca. Por milagro creia ya alguno en

sus palabras ni se dejaba cautivar por aquel aspecto rudo y bonachon.

Los que le hablaban estaban siempre en guardia, aunque fingiendo

confianza y alegria. Como sucede a todos los que han conseguido

elevarse, los defectos que universalmente se le reconocian, mejor dicho,




la mala fama que tenia, no era obstaculo para que se le respetase, para

que todos le hablasen con el sombrero en la mano y la sonrisa en los

labios, aunque nunca hubiesen de necesitar de el. Los hombres muchas

veces se humillan por el solo placer de humillarse. Salabert conocia

esta innata tendencia que tiene la espina dorsal del hombre a doblarse y

abusaba de ella. Muchos que vivian con independencia, no solo le

toleraban impertinencias que les hubieran parecido intolerables en algun

amigo de la infancia, sino que apetecian y buscaban su trato.



--Veremos, veremos--repitio de nuevo cuando Llera le recordo el medio de

apoderarse de la gerencia--. Tu eres muy fantastico; tienes la cabeza

demasiado caliente. No sirves para los negocios. A ver si nos pasa aqui

lo que con las alhondigas.



Por consejo de Llera, el negociante habia construido alhondigas en

algunas capitales de Espana, las cuales no habian tenido el exito que

esperaban. Como despues de todo el negocio no era de gran entidad, las

perdidas tampoco fueron cuantiosas. A pesar de eso, el duque, que las

habia llorado como si lo fuesen y no habia escaseado a su secretario

frases groseras e insultantes, le recordaba a cada instante el asunto.

Serviale de arma para despreciar sus planes, aunque despues los

utilizase lindamente y a ellos debiese un aumento considerable de su

hacienda. Teniale de esta suerte sumiso, ignorante de su valer y presto

a cualquier trabajo por enojoso que fuera.



Un poco avergonzado por el recuerdo, Llera insistio en afirmar que el

negocio de ahora era de exito infalible si se le conducia por los

caminos que el senalaba. Salabert corto bruscamente la discusion pasando

a otros asuntos. Informose rapidamente de los del dia. La perdida de una

fianza que habia hecho por un pariente de Valencia, le puso fuera de si,

bufo y pateo como un toro cuando le clavan las banderillas, se llamo

animal cien veces y tuvo la desfachatez de decir, en presencia de Llera,

que su bondadoso corazon concluiria por arruinarle. La perdida, en

total, representaba unas veintidos mil pesetas. Las fianzas que el duque

hacia por sus mas intimos amigos o parientes eran del tenor siguiente:

Las hacia generalmente en papel, exigia al afianzado un seis por ciento

del capital depositado, y se encargaba ademas de cortar y cobrar los

cupones. De suerte que el capital, en vez de redituarle lo que a todos

los tenedores de valores del Estado, le producia un seis por ciento

mas. Asi eran los negocios que el duque hacia, no tanto por interes como

por impulso irresistible de su corazon.



Salio furioso del despacho de su secretario, fuese a la caja y

aprendiendo alli que iban a mandar a cobrar al Banco nueve mil duros de

cuenta corriente, el mismo recogio el _talon_ despues de firmarlo. Debia

pasar por alla a celebrar una Junta como consejero, y de paso ningun

trabajo le costaba hacerlo efectivo. Salio a pie como era su costumbre

por las mananas. En las hermosas coniferas que bordaban los caminos del

jardin-parque cantaban alegremente los pajaros. Se comprendia que no

habian puesto fianza alguna y la habian perdido. El senor duque maldita

la gana que tenia de cantar ni aun escuchar sus regocijados trinos. Paso

de largo con el semblante torvo, sin responder a los saludos de los

jardineros y del portero, mordiendo con mas ensanamiento que nunca su

enorme cigarro. En la calle no tardo en colorearse un poco su rostro.

Tuvo un encuentro agradable y util. El presidente del Consejo de Estado,

a quien le gustaba tambien madrugar, le saludo en el paseo de Recoletos.

Hablaron algunos momentos y los aprovecho para recomendarle, con la

brusquedad calculada que le caracterizaba, un expediente de ciertas

marismas en que estaba interesado. Despues, a paso lento, mirando con

sus ojos saltones, inocentes, a los transeuntes, deteniendolos

particularmente en las frescas domesticas que regresaban a sus casas con

la cesta de la compra llena y las mejillas mas coloradas por el

esfuerzo, se dirigio al Banco de Espana. Era mucha la gente que le

quitaba el sombrero. De vez en cuando se detenia un instante, daba un

apreton de manos, y cambiando con el conocido que tropezaba cuatro




palabras en tono familiar y desenfadado, seguia su camino.



Era temprano aun. Antes de llegar al Banco se le ocurrio subir a casa de

su amigo y compariente Calderon. Tenia este su almacen y su escritorio

en la calle de San Felipe Neri, tal cual su padre lo habia dejado, esto

es, pobrisimo de apariencia y hasta lobrego y sucio. En aquel local,

donde la luz se filtraba con trabajo al traves de unos cristales

polvorientos resguardados por toscos barrotes de hierro, donde el olor

de las pieles curtidas llegaba a producir nauseas, el viejo Calderon

habia ido amontonando con mecanica regularidad duro sobre duro, onza

sobre onza, hasta formar algunas pilas de millon. Su hijo Julian nada

habia cambiado. A pesar de ser uno de los banqueros mas ricos de Madrid,

no habia querido prescindir del almacen de pieles, y eso que este

comercio, comparado con el de letras y efectos publicos que la casa

llevaba a cabo, poco le representaba. Calderon era un tipo de banquero

distinto de Salabert. Tenia un temperamento esencialmente conservador,

medroso hasta el exceso para los negocios, prefiriendo siempre la

ganancia pequena a la grande cuando esta se logra con riesgo. De

inteligencia bastante limitada, cauteloso, vacilante, minucioso. Toda

empresa nueva le parecia una locura. Cuando veia fracasar a un

companero en alguna, sonreia maliciosamente y se daba a si mismo el

parabien por el gran talento de que estaba dotado. Si rendia ganancias,

sacudia la cabeza murmurando con implacable pesimismo: "Al freir sera el

reir". Economico, avaro mejor dicho, hasta un grado escandaloso en su

casa. Si la tenia puesta con relativo lujo habia sido a fuerza de

suplicas de su mujer, de burlas de sus amigos, y sobre todo porque habia

llegado a convencerse de que necesitaba gozar de cierto prestigio

exteriormente si habia de competir con los muchos e inteligentes

banqueros establecidos en la corte. Los tiempos habian cambiado mucho

desde que su padre acaparaba una parte considerable de los giros de la

plaza. Pero despues de comprados cuidaba con tal esmero de la

conservacion de los muebles, exigia tal refinamiento de vigilancia a los

criados, a su mujer y a sus hijos, que en realidad eran todos esclavos

de aquellos costosos artefactos. Pues si vamos al coche, no es posible

imaginarse los temores, las agitaciones sin cuento que le costaba. Cada

vez que el cochero le decia que un caballo estaba desherrado, era un

disgusto. Tenia un tronco de yeguas francesas de bastante precio. Las

mimaba tanto o mas que a sus hijos. Sacabalas a paseo por las tardes;

pero no le conducian al teatro por miedo a una pulmonia. Preferia que su

mujer fuese a pie o en coche de alquiler, a exponerse a la perdida de

una de ellas. No hay que decir, si alguna se ponia enferma, lo que

pasaba por nuestro banquero. La preocupacion, el abatimiento se pintaban

en su semblante. Visitabala a menudo, la acariciaba, y no pocas veces

ayudaba al cochero y al veterinario a las curas, aunque consistiesen en

ponerle lavativas. Hasta que la enferma sanase no habia buen humor en la

casa.



Era un marido cominero. Para eso tal vez no le faltaba razon. La apatia

de su mujer era tan grande, que si el no se encargase de tomar la cuenta

a la cocinera y manejar las llaves de los armarios, Dios sabe como

andaria la casa. Mariana no disponia ni ejecutaba nada. Su papel era el

de una hija de familia, y lo aceptaba sin pesar. Otra mujer cualquiera

se creeria humillada necesitando acudir a cada instante a su marido para

los menesteres mas insignificantes de la vida domestica. Ella juzgabalo

natural, y sobre todo muy comodo cuando la sordida economia de Calderon

no la apretaba demasiado. La que alguna vez protestaba sordamente contra

esta exclusiva centralizacion de las atribuciones administrativas era su

madre, aquella senora delgadisima, de ojos hundidos, de quien hicimos

mencion en el primer capitulo. Tales protestas no eran, sin embargo,

frecuentes ni duraderas. En el fondo habia un acuerdo perfecto entre la

suegra y el yerno. La vieja, como viuda de comerciante de provincia, a

quien habia ayudado a labrar su capital, era mas amante aun del orden y

la economia, mejor dicho, era todavia mas tacana que el. Por esto no

habia podido vivir jamas con su hijo: su excesivo gasto, y sobre todo el

despilfarro, los caprichos escandalosos de Clementina, la irritaban, la




amargaban todos los instantes de la existencia. En casa de Calderon, su

papel era el de vigilante o inspector de la servidumbre, el cual

desempenaba a maravilla. Su yerno descansaba confiadamente en ella.

Gracias a esto y a que esperaba que mejorase a Mariana en el testamento,

la guardaba mas consideraciones que a esta.



Salabert era, en el fondo, tan avaro como Calderon y casi tan timido,

pero mucho mas inteligente. Su timidez estaba contrapesada por una buena

dosis de fanfarroneria: su avaricia por un conocimiento profundo de los

hombres. Sabia bien que el aparato, la ostentacion de las riquezas,

influye notablemente hasta en el animo de los mas despreocupados;

contribuye en sumo grado a inspirar la confianza necesaria para acometer

empresas importantes. De aqui el lujo con que vivia, su palacio, sus

trenes, los bailes famosos que de vez en cuando daba a la sociedad

madrilena. El caracter de Calderon le inspiraba un desprecio profundo:

al mismo tiempo le despertaba el buen humor. Al ver la pequenez de su

amigo se crecia, contemplabase mas grande de lo que en realidad era y

experimentaba viva satisfaccion. No se juzgaba solamente mas habil, mas

astuto (unicas ventajas que positivamente le llevaba), sino generoso y

liberal, casi un prodigo.



Penetro resoplando en el tenebroso almacen de la calle de San Felipe

Neri, dejando como siempre estupefactos, abatidos, aniquilados a los

dependientes, para los cuales el duque de Requena no era solo el primer

hombre de Espana, sino un ser sobrenatural. Produciales su vista la

misma impresion de espanto y entusiasmo, de temor y fervorosa adoracion

que a los japoneses el gran Mikado. Y si no se prosternaban y hundian su

frente en el polvo como aquellos, por lo menos se ponian colorados hasta

las orejas y no acertaban en algunos minutos a colocar la pluma sobre el

papel ni prestaban atencion a lo que el parroquiano les decia. Mirabanse

con senales de pavor y decianse en voz baja lo que de sobra sabian

todos: "iEl duque!" "iEl duque!" "iEl duque!"



El duque paso, como solia cuando por casualidad iba por alli, sin

dignarse arrojarles una mirada, y se fue derecho al pequeno departamento

donde Calderon solia estar. Mucho antes de llegar a el comenzo a decir

en voz alta:



-iCaramba, Julian! ?cuando saldras de esta cueva? Esto no es una casa de

banca; es una cuadra. No tiene vergueenza el que viene a visitarte. iPuf!

?Pero desollais aqui tambien las reses, o que? Hay un hedor insufrible.



Calderon ocupaba, al final del almacen, un rincon separado del resto por

un biombo de tabla pintada con una puertecita de resorte. Pudo escuchar,

pues, todas las palabras de su amigo antes que este empujase la mampara.



--iQue quieres, hombre!--dijo algo amoscado por haberse enterado los

dependientes de la filipica--; no todos somos duques ni se nos enredan

los millones en los pies.



--iQue millones! ?Se necesitan millones para tener un despacho limpio y

confortable? Lo que debes confesar es que te duele gastar una peseta en

adecentarle. Te lo he dicho muchas veces, Julian; eres un pobre y toda

la vida lo seras. Yo con mil reales sere mas rico siempre que tu con mil

duros; porque se gastarlos.



Calderon gruno algunas protestas y siguio trabajando. El duque, sin

quitarse el sombrero, dejose caer en la unica butaca que alli habia

forrada de badana blanca, o que debio de ser blanca. Ahora presentaba un

color indefinible entre amarillo de ambar, ceniza y verde botella, con

fuertes toques negros en los sitios de apoyar la cabeza y las manos.

Habia ademas tres o cuatro banquetas forradas de lo mismo y en identico

estado, una estanteria de pino llena de legajos, una caja pequena de

valores, una mesa de escribir antiquisima de nogal y forrada de hule

negro, y detras de ella un sillon tosco y grasiento donde se hallaba




sentado el jefe de la casa. Aquel pequeno departamento estaba

esclarecido por una ventana con rejas. Para que los transeuntes no

pudiesen registrarlo habia visillos que, a mas de ser de lo mas

ordinario y barato en el genero, ofrecian la curiosa circunstancia de

ser el uno demasiado largo y el otro tan corto que le faltaba cerca de

una cuarta para tapar por completo el cristal de abajo.



--Pero hombre, ya que no te mudes de casa deja ese dichoso comercio de

pieles, que no es digno de un hombre de tu representacion y tu fortuna.



--Fortuna ... fortuna--mascullo Calderon sin dejar de mirar el papel en

que escribia--. Ya se que se habla de mi fortuna.... iSi fuesemos a

liquidar, quien sabe lo que resultaria!



Calderon no confesaba jamas su dinero: gozaba en echarse por tierra.

Cualquier alusion a su riqueza le molestaba en extremo. Por el

contrario, a Salabert le gustaba dar en rostro con sus millones y

representar el _nabab_; por supuesto, a la menor costa posible.



--Ademas--siguio diciendo con mal humor--, todo el mundo se fija en lo

que entra, pero nadie atiende a lo que sale. Los gastos que uno tiene

son cada vez mayores. ?A que no sabes lo que llevo gastado este ano,

vamos a ver?



--Poca cosa--respondio el duque con sonrisa despreciativa.



--?Poca cosa? Pues pasa de setenta y cinco mil duros, y aun estamos en

Noviembre.



--?Que dices?--manifesto el duque con viva sorpresa--. No puede ser.



--Lo que oyes.



--Vaya, vaya, no me metas los dedos por los ojos, Julian.... A no ser

que en esos setenta y cinco mil duros esten incluidos los gastos de la

casa que estas fabricando en el Horno de la Mata.



--Pues naturalmente.



Al duque le acometio al oir esto tal golpe de risa, que por poco se

ahoga. Cayosele el cigarro. La faz, ordinariamente amoratada, se puso

ahora que daba miedo. El golpe de tos que le vino, acompanando a la

risa, fue tan vivo, que parecia que iba a desplomarse presa de la

congestion.



--iHombre, tiene gracia! itiene muchisima gracia eso!--dijo al cabo

entre los flujos de la risa y de la tos--. No se me habia ocurrido hasta

ahora.... De aqui en adelante incluire en los gastos de mi casa todas

las compras de valores y todas las casas que edifique. Voy a aparecer

con mas gasto que un rey.



La risa tan franca y ruidosa del duque molesto y corrio

extraordinariamente a Calderon.



--No se a que viene esa risa.... Si sale de la caja, en el capitulo de

gastos esta.... De todas maneras, Antonio, mas sabe el loco en su casa

que el cuerdo en la ajena.



El duque, de algun tiempo a esta parte, menudeaba las visitas a su amigo

y companero. Empezaba a hacerle la rosca para atraerle al negocio de las

minas de Riosa. Se aproximaba el momento en que habia de efectuarse la

subasta. Necesitaba para entonces contar con algunos accionistas de

consideracion. D. Julian lo era, tanto por el capital que representaba,

como por su caracter mismo. Gozaba en el mundo de los negocios fama de

precavido, de receloso mejor. De suerte que el hecho de tomar parte en




cualquier especulacion la acreditaba de segura, y esto era lo que

Salabert necesitaba. No quiso molestarle, pues, muy fuertemente y cambio

la conversacion. Con la gran flexibilidad, con la finura que poseia bajo

su corteza ruda, supo ponerle de buen temple loando su prevision en

cierto negocio fracasado donde no se dejo coger, desollando a otros

negociantes enemigos y reconociendole tacitamente sobre ellos

superioridad de talento y penetracion. Cuando le tuvo bien trasteado,

hablole por tercera o cuarta vez, en terminos vagos, del negocio de la

mina. Ofrecialo como un ideal inaccesible para meterle en apetito. iSi

algun dia fuera posible comprar esa mina, que gran negocio! No habia

conocido otro mas claro en su vida. Lo peor era que el Gobierno no

estaba dispuesto a soltarla. Sin embargo, f..., con un poco de habilidad

y trabajandolo bien, acaso con el tiempo.... Para entonces necesitabanse

algunos hombres que no tuviesen inconveniente en invertir un buen

capital. Si no los hallaba en Espana, iria al extranjero a buscarlos....



Calderon, al oir hablar de un negocio, se encogia como los caracoles

cuando los tocan. El de ahora era tan gordo, por los datos indecisos que

el duque le suministraba, que le obligo a meterse de golpe en la

cascara. Asi que Salabert comenzo a precisar un poco, pusose torvo y

sombrio, mostrose receloso e inquieto, como si entonces mismo le fuesen

a exigir una cantidad exorbitante.



Cuando hubo concluido su largo discurso, un poco incoherente, que

parecia mas bien un monologo, el duque se levanto bruscamente.



--Vaya, Julianito, me voy de aqui al Banco.



Al mismo tiempo saco otro cigarro de la petaca, y sin ofrecerle, porque

no fumaba, lo encendio por formula, pues los dejaba apagarse en seguida

para seguir mordiendolos.



D. Julian respiro con satisfaccion.



--iTu siempre con esa actividad febril!--dijo, sonriendo y alargandole

la mano.



--iSiempre detras del dinero!



Cuando ya iba a trasponer la puerta, Calderon se acordo de que podia

utilizar aquella visita.



--Oye, Antonio: tengo ahi un monton de _londres_.... ?Las quieres? Te

las doy baratas.



--No me hacen falta ahora. ?Como las cedes?



--A cuarenta y siete.



--?Son muchas?



--Ocho mil libras entre todas.



--Siento no necesitarlas. Es buena ocasion. Adios.



Trasladose al Banco, asistio a la reunion, y despues de hacer efectivos

los nueve mil duros del _talon_, salio con su amigo Urreta, otro de los

celebres banqueros de Madrid. Al llegar cerca de la Puerta del Sol, se

dieron la mano para despedirse.



--?Adonde va usted?--le pregunto Salabert.



--Voy de aqui a casa de Calderon, a ver si puede facilitarme _londres_.



--Es inutil el paseo--repuso vivamente el primero--. Todas las que tenia




acabo yo de tomarselas.



--Hombre, lo siento. ?Y a como se las ha puesto?



--A cuarenta y seis, diez.



--No son baratas; pero me hacen mucha falta y aun asi las tomaria.



--?Le hacen a usted falta de verdad?--dijo Salabert echandole al mismo

tiempo el brazo sobre los hombros.



--De verdad.



--Pues voy a ser su Providencia. ?Que cantidad necesita usted?



--Bastante. Diez mil libras lo menos.



--No puedo tanto; pero por ocho mil, puede usted enviar esta tarde.



El rostro de Urreta se ilumino con una sonrisa de agradecimiento.



--iHombre, no puedo permitir!... A usted le haran falta tambien....



--No tanto como a usted.... Pero aunque asi fuera.... Ya sabe usted que

se le quiere mucho. Es usted el unico guipuzcoano con talento que he

tropezado hasta ahora.



Al mismo tiempo, como le llevara abrazado, le daba afectuosas palmaditas

en el hombro. Estrecharonse de nuevo la mano, y despues que Urreta se

deshizo en frases de gratitud, a las cuales contestaba Salabert en ese

tono brusco y campechanote que tanto realza el merito de cualquier

servicio, se despidieron.



El duque tomo inmediatamente un coche de alquiler.



--A la calle de San Felipe Neri, numero....



--Esta bien, senor duque--repuso el cochero.



Alzo la cabeza el procer para mirarle.



--iHola! ?Me conoces?



Y sin aguardar la contestacion se metio adentro y cerro la portezuela.



--Julian.... Julian--grito a su amigo antes de abrir la mampara del

escritorio--. Vengo a hacerte un favor.... iQue suerte tienes, maldito!

Mandame esas _londres_ a casa.



--iHola!--exclamo el banquero con sonrisa triunfal--. ?Las necesitas?



--iSi, f...., si! Siempre me ha de hacer falta a mi lo que a ti te

conviene soltar.... Adios....



Y sin entrar en el despacho dejo libre la mampara de resorte que tenia

sujeta y se fue. Dio las senas al cochero de un hotel situado en el

barrio Monasterio y se reclino en un angulo, mordiendo su cigarro y

resoplando con evidente satisfaccion. Experimentola nuestro banquero

despues de cometer aquella granujada, despues de despojar a su amigo

Calderon de unas cuantas pesetas, como el justo al concluir un acto de

justicia o de caridad. Su imaginacion, siempre alerta para los asuntos

donde hubiese dinero, vago, mientras el carruaje le conducia al

Hipodromo, al traves de los varios negocios en que estaba comprometido;

pero se detuvo muy particularmente en el de la mina de Riosa. La

combinacion de Llera le iba pareciendo cada vez mejor. Sin embargo,




tenia sus puntos flacos. A reforzarlos se aplico con el pensamiento,

hasta que el coche se detuvo delante de la verja de un hotelito de

construccion barata, con muchos adornos de yeso y madera que le hacian

semejar a las obras de confiteria.



Apresurose el portero a abrirle con acatamiento. Salvo en tres pasos el

diminuto jardin. Al subir las pocas escaleras del piso bajo salio a la

puerta una criada joven.



--Hola, Petra: ?y tu ama?



--Duerme todavia, senor duque.



--Pues ya son las doce--dijo sacando su cronometro--. Voy a subir de

todos modos.



Y pasando por delante de ella, entro en la antesalita ochavada.

Despojose del gaban que la domestica recibio y se encargo de colgar.

Subio al piso principal. El dormitorio donde penetro era un gabinete con

alcoba, separados por columnas y una gran cortina de brocatel. Estaba

amueblado con lujo de gusto dudoso. En vez del sello que imprime

cualquier persona, si no es enteramente vulgar, al decorado y adorno de

sus habitaciones, observabase la mano del mueblista que cumple el

encargo que le han dado, segun el patron corriente. Las puertas de

madera del balcon estaban abiertas. La luz penetraba por un transparente

que representaba un paisaje de color de chocolate. Las paredes estaban

acolchadas con damasco amarillo; las sillas eran doradas igual que una

mesilla de centro y un armarito para colocar chucherias.



Observabase en aquella estancia, perteneciente a una mujer, el mismo

desorden que suelen presentar los cuartos de los estudiantes o

militares. Diversas prendas de vestir, enaguas, corse, medias, andaban

esparcidas por las sillas. Sobre la rica alfombra de terciopelo habia

algunos escupitajos y puntas de cigarro. En la delicada mesilla del

centro una licorera con las botellas casi vacias y las copas fuera de su

sitio. El duque echo una mirada torva a esta licorera y alzo suavemente

la cortina de la alcoba. En primoroso lecho de ebano con incrustaciones

de marfil, reposaba una joven de tez blanca, blanquisima, y cabellos

negros, negrisimos. Reposaba con un abandono sin delicadeza, en una

posicion de animal bien cebado. Hasta en el sueno es posible conocer la

condicion y espiritualidad de la persona.



Salabert tuvo un momento la cortina suspendida. Luego la sujeto con

cuidado, y sentandose en una butaquita que habia al lado de la cama, se

puso a contemplar con fijeza a la bella dormida. Porque era bella en

efecto y en grado excelso. Sus facciones, notablemente correctas y

delicadas: perfil griego, frente pequena y bonita, nariz recta, labios

rojos un poco gruesos; la tez, un prodigio de la naturaleza, mezcla de

alabastro y nacar, de rosas y leche, debajo de la cual corria la vida

abundante y rica. Los cabellos, negros y brillantes, estaban sueltos,

manchando con el aceite perfumado la almohada de batista. A pesar de lo

frio del tiempo, tenia un brazo y casi medio cuerpo fuera de las

sabanas. Verdad que en el gabinete ardia con vivo e intenso fuego la

chimenea. El brazo estaba enteramente desnudo y era de lo mas hermoso y

mejor torneado que pudiera verse en el genero. Pero la mano que estaba

al cabo de este brazo no correspondia a su belleza. Era una mano donde

la holganza presente no habia conseguido borrar las huellas del trabajo

pasado, mano pequena, pero deformada, con los dedos macizos y

aporretados, mano plebeya elevada de repente al patriciado.



Aunque el banquero no se movia, la fijeza y avidez de sus ojos posados

sobre la joven ejercieron sobre ella la consabida influencia magnetica.

Al cabo de algunos minutos cambio de postura, suspiro con fuerza y abrio

los ojos, que eran negros como la tinta. Fijaronse un instante con vaga

expresion de asombro en el duque, y cerrandolos de nuevo murmuro una




interjeccion de carretero, hundiendo al mismo tiempo su cara en la

almohada. Luego, como si repentinamente cruzara por su mente la idea de

que habia hecho una cosa fea, dio la vuelta, abrio de nuevo los ojos y

dijo sonriendo:



--iHola! ?Eres tu?



Al mismo tiempo le alargo la mano. El duque se la estrecho, y alzandose

de la butaca le dio un sonoro beso en la mejilla, diciendo:



--Si quieres dormir mas te dejare. No he venido mas que a darte un beso.



Pero no era uno, sino buena porcion los que le estaba aplicando en

ambas mejillas. La joven fruncio el entrecejo, disgustada de aquellas

caricias, que por venir de un viejo no debian de serle agradables.

Ademas, ya se ha dicho que los labios del duque, por efecto de la mania

de morder el tabaco, solian estar sucios.



iQuita, quita!--dijo al fin rechazandole--. No me sobes mas. Bastante me

has sobado ayer tarde. Me he lavado tres veces. Eche sobre mi un frasco

de rosa blanca y todavia a las doce de la noche me olia mal.



--Olor de tabaco.



No: el olor del tabaco me gusta. Olor de viejo.



Esta salida brutal no desperto la indignacion del duque como era de

presumir. Solto una carcajada y le dio una palmadita carinosa en la

mejilla.



--Pues no me salen baratos los besos.



Tampoco esta cinica replica altero a la bella, que en el mismo tono de

mal humor dijo:



--Ya lo creo. Y cuantos mas anos tengas, mas caros te iran saliendo....

Dame un cigarro.



El duque saco la petaca.



--No traigo mas que tabacos.



--No quiero eso.... Ahi, sobre ese chisme de escribir, debe de haber.

Traeme.



El banquero tomo de encima de un pequeno escritorio taraceado algunos

cigarritos y se los presento. La joven preparo uno con la destreza de un

consumado fumador y lo encendio con el fosforo que el duque se apresuro

a sacar. Este intento otra vez aproximar sus labios repugnantes al

hermoso rostro de la fumadora, pero fue rechazado con violencia.



--iMira, o te estas quieto o te vas!--dijo ella con energia--. Sientate

ahi.



Y le senalo la butaquita proxima al lecho.



El banquero se dejo caer en ella, mirando a la joven con sus grandes

ojos saltones, que expresaban temor.



--Eres una gatita cada dia mas arisca. Abusas de mi carino, mejor dicho,

de mi locura.



Poseia, en efecto, uno de los temperamentos mas lubricos que pudiera

encontrarse. Toda la vida habia sido, en achaque de mujeres, ardiente,

voraz. En vez de corregirse con los anos, esta aficion fue creciendo




hasta dar en una mania repugnante. Era notoria en Madrid. Sabiase que

para satisfacerla, despues que habia llegado a la opulencia, tuvo mil

extranos caprichos que pago con enormes caudales. Se le habian conocido

queridas de extranos y remotos paises, entre ellas una circasiana y una

negra. Era en realidad esta pasion la compuerta por donde se escapaba

como un rio su dinero. Pero era al mismo tiempo el unico que no le dolia

gastar. El boato de su casa le causaba dolor, un cosquilleo punzante: lo

mantenia por calculo y por fanfarroneria, pero le pesaba en el alma,

aunque aparentase otra cosa. Alla, en las intimidades secretas de su

casa, cuando no habia de trascender al publico, escatimaba, regateaba,

sustraia de una cuenta cualquier cantidad por insignificante que fuese;

no tenia inconveniente en mentir descaradamente para escamotear a un

comerciante algunas pesetas. El dinero que las mujeres le costaban

entregabalo sin vacilaciones ni remordimientos, como si todos sus

trabajos y desvelos, sus grandes y continuos calculos para extraer el

jugo a los negocios no tuviesen otra significacion ni otro destino que

el de adquirir combustible para aumentar el fuego de su liviandad.



Entre las muchas queridas pagadas que habia tenido, ninguna adquirio

tanto ascendiente sobre el como la que tenemos delante. Era esta una

joven de Malaga, llamada Amparo, que hacia tres o cuatro anos vendia

flores por los teatros y tenia su kiosco en Recoletos. Desde luego llamo

la atencion por su belleza y desenvoltura y se hizo popular entre los

elegantes. Festejaronla, persiguieronla, y aunque al principio resistio

a los ataques, cuando estos vinieron en forma positiva, se dejo vencer.

Fue, durante algun tiempo, la querida del marques de Davalos, un joven

viudo con cuatro hijos, que gasto con ella sumas cuantiosas que no le

pertenecian. Por gestiones activas de su familia, por escasearle ya el

dinero y por desvio de la misma Amparo, que hallo otro pollo mejor para

desplumar, se rompio esta relacion, no sin sentimiento tan vivo del

joven marques que le produjo cierto trastorno intelectual. Despues del

sustituto de este, tuvo Amparo otros varios queridos en la aristocracia

de la sangre y el dinero. Fue conocida y popular en Madrid con el nombre

de Amparo la malaguena. En los paseos, en los teatros, adonde acudia con

asiduidad, constituyo durante tres o cuatro anos un precioso elemento

decorativo. Porque a mas de su hermosura singular, habia llegado a

adquirir en poco tiempo, si no distincion, elegancia. Sabia vestirse,

facultad que no es tan comun como parece, sobre todo en esta clase de

mujeres. Tenia bastante instinto para buscar la armonia de los colores,

la sencillez y pureza de las lineas. No pretendia llamar la atencion,

como la mayor parte de sus iguales, por lo exagerado de los sombreros y

el vivo contraste de los colores. Por esta razon habia entre las damas

madrilenas cierta indulgencia hacia ella. En sus natos de murmuracion le

guardaban mas consideraciones que a las otras; la reconocian un cutis

muy fino, unos ojos muy hermosos, y gusto.



Fuera de esta dote natural que la acercaba a las senoras de verdad,

Amparo era en su trato tan tosca, tan incivil, tan bestia y tan

ignorante como lo son casi siempre en Espana las criaturas de su

condicion, al menos en el presente momento. Mas adelante quiza lleguen a

ser tan cultas y refinadas como las cortesanas de la Grecia. Hoy son lo

que arriba se ha dicho, sin animo, por supuesto, de ofenderlas. Despues

de pertenecer al marques de Davalos y a otros tres personajes, sin

perjuicio de los devaneos furtivos que se autorizaba, vino al poder del

duque de Requena, o este al poder de ella, que es lo mas exacto.

Salabert, segun iba envejeciendo y menguando en energia (para todo lo

que no fuese adquirir dinero, se entiende), crecia en sensualidad. El

vicio se transformaba en desorden vergonzoso, en pasion desenfrenada,

como suele acaecer a los viejos y a los ninos viciosos. Amparo dio con

el en esta ultima etapa y logro apoderarse de su voluntad sin

premeditacion. Era demasiado necia para concebir un plan y seguirlo. Su

caracter desigual, brutalmente soberbio, su misma estupidez, que la

hacia no prever las consecuencias de sus actos, la ayudaron a dominar al

celebre banquero. Hacia un ano que era su querida y que estaba instalada

en aquel hotelito del barrio de Monasterio. Al principio procuraba




refrenar su genio y tenerle contento mostrandose dulce y amable. Pero

como esto le costaba un esfuerzo, y como, por otra parte, pudo

cerciorarse en seguida de que los desdenes, el mal humor v hasta los

insultos, lejos de enfriar la pasion del duque la encendian mas, dio

rienda suelta a su genio. Aparecio la criatura salida del cieno, con su

groseria, sus inclinaciones plebeyas, su caracter agresivo y

desvergonzado. El duque, que hasta entonces habia logrado mantener su

independencia frente a sus queridas y eso que de algunas llego a

prendarse fuertemente, se encapricho de tal modo por esta, que al poco

tiempo le toleraba frisos que ajaban su dignidad y tiempo adelante actos

que aun mas la escarnecian. Por supuesto, este dominio duraba solamente

los momentos de sensualidad, las horas que consagraba al placer. Asi que

salia del templo de Venus, recobraba su razon el imperio, volvia a sus

empresas con creciente ambicion.



Amparo fumaba tranquilamente en silencio, enviando pequenas nubes de

humo al techo. De pronto hizo un movimiento brusco, e incorporandose

dijo:



--Voy a vestirme. Toca ese boton.



El duque se levanto para cumplir el mandato. A los pocos instantes se

presento Petra a vestirla. Mientras lo llevaba a cabo, ama y doncella

cambiaron algunas impresiones con excesiva familiaridad, mientras el

banquero seguia con fijeza entre atento y distraido, los movimientos de

la faena.



--Senorita, ?ha visto usted ayer a la Felipa guiando dos jaquitas que

parecian ratones? Por aqui paso.... iQue preciosidad! No he visto cosa

mas mona en la vida.... A ver cuando el senor duque le compra otra

pareja asi--dijo Petra mirando con el rabillo del ojo al banquero,

mientras ataba las cintas de la bata a su ama.



--iPs!--exclamo esta alzando los hombros con desden--. No me ha dado

nunca por guiar. Es oficio de los cocheros. Pero si me diese, iya lo

creo que me compraria un tronco igual!



Y al mismo tiempo se volvio un poco, con media sonrisa, hacia el duque,

que dejo escapar un grunido corroborante, pasando con su peculiar

movimiento de boca el cigarro al lado contrario.



--Pues son muy lindas para ir a los toros. iY que no estaria bien la

senorita con su mantilla blanca guiando!



--?Mantilla para guiar? iEstas aviada, hija!



--Bueno, pues de sombrero. El caso es que estaria de misto: no como esa

desorejada de la Felipa que ya no tiene carne para hartar a un gato....



La doncella, mientras le recogia el pelo, charlaba por los codos. El

fondo de su charla era constantemente adulador. Amparo escuchaba con

cierta complacencia. Alguna vez la interrumpia con frases del mismo jaez

que las que la domestica usaba, en mas de una ocasion, acompanadas de

interjecciones que aquella no se atrevia a pronunciar. Contaba que el

dia anterior habia tropezado en la calle con Moratini, y que el famoso

torero le habia dicho al pasar: "Recuerdos a tu ama". Al mismo tiempo la

maligna doncella miraba de reojo al duque. Amparo sonrio lisonjeada;

pero hizo una fingida mueca de desden.



--Lo mismo da. Ya sabes que me carga.



--Pues tiene muchos partidarios.



--iCalla! icalla! que ni tu ni el valeis un perro chico.... Anda; traeme

pronto esa gorra, y largate.






Asi que la doncella se hubo marchado, el duque, en quien los recuerdos

del torero despertaron los celos y el mal humor, dijo saliendo al

gabinete y tendiendose groseramente en el sofa:



--Parece que esta noche has tenido media juerga. ?Quien ha estado aqui?



Amparo dirigio la vista a la licorera, donde el duque la tenia posada.



--Pues han estado Socorro y Nati hasta cerca de las tres.



--?Nadie mas?



--Con sus amigos Leon y Rafael.



--?Nadie mas?



--Nadie mas, hombre. ?Me vas a examinar?



--Es que yo he sabido que ha estado tambien Manolito Davalos.



El duque no lo sabia. Quiso sacar de mentira verdad.



--Cierto: tambien ha estado Manolo--replico con indiferencia.



--Bueno, pues sera la ultima vez--dijo mordiendo con rabia el cigarro.



--Eso sera si a mi se me antoja--manifesto la bella ex florista

levantando hacia el los ojos con expresion provocativa.



Salabert dejo escapar ciertos grunidos que Amparo considero ofensivos.

Hubo una escena violenta. La bella reclamo con fiereza su independencia;

le canto lo que ella llamaba con clasica erudicion "verdades del

barquero". El banquero, excitado, contesto con su groseria habitual. El

era quien pagaba; por lo tanto, tenia derecho a prohibir la entrada en

aquella casa a quien le pareciese. La disputa se fue agriando en

terminos que ambos levantaron bastante la voz, sobre todo Amparo, en

quien a poco que la rascaran aparecia la criatura de plazuela.

Cruzaronse frases de pesimo gusto, aunque pintorescas. La malaguena

llamo al duque tio lipendi, gorrino, y concluyo por arrojarle del

gabinete. Pero aquel no hizo maldito el caso, antes enfurecido la falto

abiertamente al respeto, empleando en su obsequio algunos epitetos

expresivos de su exclusiva invencion y otros recogidos con cuidado de su

larga experiencia. Por ultimo, quiso dejar sentado de un modo

incontrovertible que alli era el amo. Con este fin, puramente logico,

dio una tremenda patada a la mesilla dorada donde reposaba la aborrecida

licorera, que se derrumbo con estrepito y se hizo cachos. Amparo, que no

se dejaba sobar por nadie, segun decia a cada momento, aunque a cada

momento se pusiese en contradiccion consigo misma, presa de un furor

irresistible, con los ojos llameantes de ira, alzo la mano tomando vuelo

y descargo en las limpias y amoratadas mejillas del procer una sonora

bofetada.



Los cabellos del lector se erizaran seguramente al representarse lo que

alli pasaria despues de este acto barbaro e inaudito. Acaso seria

conveniente dejarlo en suspenso como la famosa batalla del heroe

manchego y el vizcaino. Sin embargo, para no atormentar su curiosidad

inutilmente, nos apresuramos a decir lo que paso desdenando este recurso

de efecto. El caso no fue tragico, por fortuna, si bien digno de

atencion y de meditarse largamente. El duque se llevo la mano al sitio

del siniestro y exclamo sonriendo con benevolencia:



--iDemonio, Amparito, no crei que tuvieras la mano tan pesada!



Aquella, que se habia puesto palida despues de su irreflexivo arranque,




quedo estupefacta ante la extrana salida del banquero. Tardo algunos

segundos en darse cuenta de su sinceridad.



--Eres una gran chica--siguio aquel echandole un brazo al cuello y

obligandola a sentarse de nuevo, y el junto a ella--. Esta bofetada no

la tasaria en menos de cien pesos cualquier perito inteligente. Fuerte,

sonora, oportuna.... Reune todas las condiciones que se pueden

apetecer....



--Vamos, no te guasees, que tengo hoy muy mala sangre--dijo la Amparo,

escamada y presta otra vez a enfurecerse.



--No es broma, y la prueba de ello es que voy a pagartela en el acto.

Pero mucho ojo con que vuelva por aqui Manolito Davalos, porque no

vuelves tu a ver el color de mis billetes.



--iSi fue una casualidad, hombre!--dijo la Amparo dulcificandose--. Vino

esta noche porque habia ido de juerga con Leon y Rafael, y a ultima hora

se le ocurrio a Nati hacerme una visita.



--Pues basta de casualidades. Yo no aspiro a que me adores, ?sabes?;

pero no quiero pagar las queridas a esos perdularios de sangre azul. ?Lo

has oido, salero?



Al mismo tiempo llevo la mano al bolsillo en busca de la cartera. Su

semblante, que sonreia con la expresion triunfal del que lleva en el

bolsillo la llave de todos los goces de este mundo, se contrajo de

pronto. Una nube de inquietud paso subito por el. Busco con afan. La

cartera no estaba en aquel sitio. Paso a los demas bolsillos. Lo mismo.



--iF....! ime han robado la cartera!



Amparo le miro con ojos donde se reflejaba la duda.



--iF....! ime han robado la cartera!--volvio a exclamar con mas

energia--. iMe han robado diez mil y pico de duros!



--iVaya, vaya, que guasoncillo esta el tiempo!--dijo Amparo ya enojada

otra vez. No tuvo penetracion para distinguir el susto verdadero del

fingido.



--iSi, si; no ha sido mala guasa! iMaldita sea mi suerte! iSi cuando un

dia principia mal!... Tres mil duros de la fianza y cerca de once mil

ahora.... iPues senor, no ha sido mal empleada la manana!



Se levanto bruscamente del sofa y principio a dar vueltas por la

estancia, presa de una agitacion sorprendente en quien tantos millones

poseia. Un torrente de palabras, de grunidos, de sucias interjecciones

que expresaban demasiado a lo vivo su disgusto, se escapo de sus labios.

Arrojo con furia el cigarro, que en el era signo de gravisima

preocupacion. Amparo, viendole tan excitado, se rindio a la evidencia, y

preocupada tambien por el caso le dijo:



--Quiza no te la hayan robado. Puede ser que la perdieses.... ?Donde has

estado?



--?Crees tu que alguna vez se hayan perdido once mil duros?--repuso en

tono amargo parandose frente a ella--. Es decir, se pierden, si; pero

otros los encuentran antes de llegar al suelo.



Acabando de decir esto, quedo repentinamente suspenso, como si brillase

una luz salvadora en su cerebro. Miro con ojos escrutadores por algunos

instantes a su querida, y haciendo un esfuerzo por sonreir, dijo,

tornando a sentarse al lado de ella:






--iPero que animal soy! iVaya una bromita salada, y que bien que te

habras reido de mi!



--?Que dices?--pregunto la Amparo estupefacta.



--iVenga esa cartera, picaruela! Venga esa cartera.



Y el duque, riendo sincera o fingidamente, la echo un brazo al cuello y

comenzo por un lado y por otro a manosearla como buscando el sitio donde

tuviera oculto el dinero.



Dando una fuerte sacudida la joven se desprendio de sus brazos y se

levanto:



--Oye, tu.... ?Me tomas por una ladrona?--exclamo enfurecida.



--No, sino por una guasoncilla. ?Te has querido reir de mi, verdad?



La joven replico con energia que el guason era el y que bastaba de

bromas, que no estaba dispuesta a tolerarlas en esa materia. El duque

insistio todavia; pero viendo la indignacion real de su querida y no

teniendo dato alguno para suponer que fuese ella quien le sustrajo la

cartera, recogio velas. En cuanto perdio esta esperanza, su rostro se

nublo de nuevo. Aunque dio satisfacciones a Amparo, no fueron estas muy

calurosas. Quedabale, en el fondo, la duda. Bien lo echo de ver ella,

por lo que siguio enojada. Concluyo por decirle:



--Mira, lo mejor que puedes hacer es irte a almorzar. No quiero mas

historias.... iAh! y no dejes de traerme esta noche guita, que me esta

haciendo mucha falta.... A no ser que prefieras que te mande a casa las

cuentas....



Salio el duque echando pestes del coruscante hotelito. Como por las

inmediaciones no habia coches y no queria utilizar el de su querida, por

mas que el lo pagara, encaminose a pie hacia su casa. Cayo en ella como

una bomba, no de polvora o dinamita, porque no entraban en su

temperamento los procedimientos fragorosos, sino de acido sulfurico o

sublimado corrosivo que se extendio por toda ella molestando y

requemando a los habitantes. Su mujer, el portero, el cocinero, Llera y

casi todos los empleados recibieron en mitad del rostro alguna frase

grosera pronunciada en el tono cinico y burlon que caracterizaba su

discurso. Despues de almorzar encerrose en el escritorio con su mal

humor a cuestas. No hacia una hora que alli estaba, cuando entraron a

avisarle que un cochero de punto deseaba hablar con el.



--?Que quiere?



--No lo se. Desea hablar con el senor duque.



Este, iluminado repentinamente por una idea, dijo:



--Que pase.



El cochero que entro era el mismo que le habia conducido desde casa de

Calderon a la de su querida. Salabert le miro con ansiedad.



--?Que traes?



--Esto, senor duque, que sin duda debe de ser de vuecencia--dijo

presentandole la cartera perdida.



El banquero se apodero de ella, la abrio prontamente, y sacando el

monton de billetes que contenia, se puso a contarlos con la destreza y

rapidez propias de los hombres de negocios. Cuando concluyo dijo:






--Esta bien: no falta nada.



El cochero, que, como es natural, esperaba una gratificacion, quedose

algunos instantes inmovil.



--Esta bien, hombre, esta bien. Muchas gracias.



Entonces, con el despecho pintado en el semblante, el pobre hombre dio

las buenas tardes y se dirigio a la puerta. El duque le echo una mirada

burlona, y antes de llegar a ella le dijo, sonriendo con sorna:



--Oye, chico. No te doy nada, porque para los hombres tan honrados como

tu, el mejor premio es la satisfaccion de haber obrado bien.



El cochero, confuso e irritado a la vez, le miro de un modo indefinible.

Sus labios se movieron como para decir algo; mas al fin salio de la

estancia sin articular palabra.









V



#Precipitacion.#





Raimundo Alcazar, que asi se llamaba aquel joven rubio tan pertinaz y

enfadoso que siguio a Clementina cuando hemos tenido el honor de

conocerla al comienzo de la presente historia, recibio la mirada

iracunda que aquella le dirigio al entrar en casa de su cunada con

admirable sosiego y resignacion. Espero un momento a ver si solo iba a

dejar algun recado, y como no saliese se alejo tranquilamente en

direccion a la plazuela de Santa Cruz. Se detuvo en un puesto de flores.

La florista, al verle llegar, le sonrio como a un antiguo parroquiano y

echo mano al ramo de rosas blancas y violetas que sin duda estaba ya

preparado para el. Dirigiose a la Plaza Mayor y tomo el tranvia de

Carabanchel. Dejolo donde se bifurca con el camino que conduce al

cementerio de San Isidro y siguio hacia este a pie. Ascendio con rapidez

la cuesta, llego y penetro en el nuevo recinto, donde, como exige la

ley, a los muertos se les da tierra, no se les encajona en largas y

sombrias galerias. Con paso rapido avanzo hasta una sepultura con losa

de marmol blanco rodeada de una pequena verja, y se detuvo. Permanecio

algunos minutos inmovil contemplandola. Sobre la losa estaba escrito con

caracteres negros este nombre: ISABEL MARTINEZ DE ALCAZAR. Debajo de el

estas dos fechas separadas por un guion: 1842-1883, que indicaban sin

duda las del nacimiento y la muerte de la persona alli enterrada. Habia

sobre la losa algunas flores marchitas. Raimundo las recogio con

cuidado, deshizo luego el ramo que traia, esparcio las frescas flores

sobre la tumba, y con la misma cuerda hizo otro ramo con las marchitas.

Con este en una mano y el sombrero en la otra, permanecio otra vez algun

tiempo de pie contemplando con ojos humedos aquella sepultura. Luego se

alejo rapidamente y salio del cementerio sin echar una mirada de

curiosidad en torno suyo.



Raimundo Alcazar habia perdido a su madre hacia ocho o nueve meses. No

habia conocido a su padre, o, por mejor decir, no tenia recuerdo de el,

pues desaparecio de este mundo cuando solo contaba el cuatro anos.

Llamabase tambien Raimundo, y era, al morir, catedratico de la

Universidad de Sevilla. Cuando se caso con su madre nada mas que un

joven en espera de colocacion. Por eso el padre de Isabel, comerciante

en ferreteria en la calle de Esparteros, se habia negado a autorizar

aquellos amores, los persiguio con tenacidad y solo consintio en el

matrimonio cuando Alcazar llevo por oposicion la catedra mencionada. Era

hombre de excepcional inteligencia, publico algunos libros de la ciencia

a que se habia dedicado, que era la Geologia. Su muerte, acaecida cuando




solo contaba treinta y dos anos de edad, fue llorada en la pequena

esfera en que los hombres de ciencia viven en Espana. Isabel, con su

hijo Raimundo, se volvio a Madrid a la casa paterna, donde tres meses

despues de fallecido su esposo, dio a luz una nina que tomo el nombre de

Aurelia.



Era Isabel una mujer singularmente hermosa. Como hija unica de un

comerciante que pasaba por bien acomodado, no le faltaron pretendientes.

Rechazo todas las proposiciones de matrimonio. Pasaba por romantica

entre las amigas, quiza porque poseia alguna mas inteligencia y corazon

que la mayor parte de ellas. Era admiradora del talento: le repugnaban

los seres prosaicos que constituian casi la totalidad de las relaciones

de su padre. Idolatraba la memoria de su marido a quien habia adorado en

vida como a un hombre superior, eminente. Conservaba como precioso

tesoro todas las frases de elogio que la prensa habia tributado a sus

obras. El unico deseo, el unico afan de su vida era que su hijo siguiese

las huellas de su padre, fuese un hombre respetado por su talento e

ilustracion. Dios quiso colmar sus votos. Primero comenzo a ver alzarse

ante sus ojos la imagen corporal de su marido reproducida en el hijo. No

solo en el rostro, sino en los ademanes, los gestos y el timbre de voz

parecia una copia exacta. Luego el nino, por su comportamiento en el

colegio, principio a causarle vivos placeres: era inteligente y

aplicado. Los maestros se mostraban de el muy satisfechos. Cada frase de

elogio que llegaba a sus oidos, cada nota de sobresaliente que veia

escrita debajo del nombre de su hijo, producia a la pobre madre espasmos

de alegria. Ya no abrigaba duda alguna de que heredaba el talento de su

padre.



Alguna vez sentia remordimientos pensando que distribuia con poca

equidad el carino entre sus dos hijos. Por mas esfuerzos que hacia para

mantener el equilibrio, no podia menos de confesarse que amaba mucho mas

a Raimundo. Su inmenso carino se traducia en constantes caricias, en

nimios cuidados que enervaban y enmollecian el temperamento del nino. Le

criaba, en suma, con demasiado mimo. El, por su parte, le profesaba una

aficion tan ardiente, tan exclusiva, que en ciertos momentos se

convertia en verdadera fiebre. Cada vez que tenia que apartarse de sus

faldas para ir al colegio le costaba lagrimas. Exigia que se pusiera al

balcon para despedirle. Antes de doblar la esquina de la calle, se

volvia mas de veinte veces para enviarle besos con la mano. Era ya

hombre y estudiante de Facultad, y todavia Isabel conservaba esta

costumbre de salir al balcon para despedirle cuando iba a sus clases.

Por su natural, o tal vez por esta educacion un poco afeminada, Raimundo

fue un nino timido, retraido de los juegos de sus companeros, luego un

adolescente melancolico, por fin un joven serio y de pocas palabras.

Apenas tuvo amigos. En la Universidad paseaba con sus condiscipulos

antes de entrar en catedra; pero en cuanto daba la hora tornabase a casa

y no le gustaba salir sino acompanando a su madre y hermana. Mucho antes

de esta epoca, cuando contaba solamente diez anos, habia muerto su

abuelo. Asi que, en cuanto llego a los diez y seis, comenzo a desempenar

el papel de hombre en la casa. Llevaba a su madre al teatro, la

acompanaba a hacer visitas: algunas noches, cuando hacia buen tiempo,

salia de paseo con ella por las calles, dandole el brazo como un marido

o un galan. La belleza de Isabel no disminuia con la edad. Al verlos

juntos, nadie imaginaba que eran madre e hijo, sino hermanos, cuando no

esposos. Esto era causa para el joven de cierto malestar. Porque como en

Madrid los hombres no se distinguen por un excesivo respeto a las damas,

oia, a su pesar, frases de admiracion, requiebros, lo que ha dado en

llamarse _flores_, que los transeuntes dirigian a su madre. Sentia, al

escucharlas, una mezcla extrana de vergueenza y placer, de celos y de

orgullo que le agitaba.



El viejo Martinez, despues de retirado del comercio, habia tenido

quiebras en su fortuna, consistente en acciones de una fabrica de

polvora que sufrieron depreciacion, y en valores del Estado. Solo les

dejo una renta de siete a ocho mil pesetas. Con ella vivian los tres con




economia, pero sin faltarles lo necesario, en un cuarto segundo de la

calle de Gravina. Raimundo siguio la carrera de ciencias. Queria ser

catedratico como su padre, y, dada la brillantez con que salia en los

examenes, nadie dudaba que lo consiguiera pronto. Mostraba tambien, como

su padre, decidida aficion a las ciencias naturales; pero en vez de

dedicarse a la Geologia, fijose con predileccion en la Zoologia, y de

esta en aquella parte que comprende el estudio interesantisimo de las

mariposas. Comenzo a hacer acopio de ellas, y desplego un afan y una

inteligencia que pronto le hicieron poseedor de una rica coleccion.

Antes de terminar la carrera, era ya un notable _entomologo._ Se habia

hecho construir escaparates que cubrian las paredes de su habitacion,

donde estaban expuestos los cartones con las mas raras y preciosas

especies. Estuvo ahorrando dos anos para comprar un microscopio, y por

fin adquirio uno bastante bueno que le proporciono grato solaz al par

que utilidad. Porque si bien aquel estudio particular no era suficiente

para obtener una catedra, le ayudaba no poco, dado que no es posible

profundizar cualquier ramo de la ciencia sin estudiar las relaciones

que mantiene con los demas, sobre todo con los mas proximos.



El dia que se hizo doctor, y fue justamente acabados de cumplir los

veintiun anos, la pobre Isabel experimento una de esas alegrias solo

comprensibles para las madres. Le abrazo derramando un raudal de

lagrimas.



--Mama--le dijo Raimundo--. Estoy ya en aptitud de hacer oposicion a una

catedra. Me voy a dedicar con ahinco a prepararme, y en cuanto la lleve,

renuncio a lo que puedas dejarme en herencia para que hagas una dote a

Aurelia. Yo tengo pocas necesidades y me bastara con el sueldo.



Estas palabras generosas conmovieron a la madre. Cada dia hallaba mas

razones para adorar aquel hijo modelo.



Dedicose Raimundo con ardor al estudio, profundizando las materias de

algunas asignaturas, sin abandonar por eso sus aficiones entomologicas.

Gracias a estas y al nombre glorioso que su padre le habia legado, se

dio a conocer pronto entre los hombres de ciencia. Escribio algunos

articulos, se puso en relacion con varios sabios extranjeros y tuvo la

satisfaccion de recibir de ellos frases de elogio que le alentaron. Bien

puede decirse que era un muchacho feliz. Sin deseos imposibles que le

royeran las entranas, sin amores tormentosos ni amistades molestas,

disfrutando de la tranquilidad del hogar, del carino de la familia y de

los puros goces de la ciencia, deslizabanse sus dias serenos y dichosos.

A las amigas de su madre les sorprendia tanta formalidad. ?No tenia

novia Raimundo? ?No le gustaban siquiera las muchachas? Isabel

contestaba sonriendo y con transparente satisfaccion.



--No se: creo que hasta ahora no le ha dado por ahi. Esta tan metido por

mis faldas que parece un nino de tres anos.... La verdad es que le ha de

costar trabajo hallar una mujer que le quiera tanto como yo.



Y asi era como ella lo decia. Teniale envuelto en una atmosfera de

proteccion, de tibios y amorosos cuidados que le seria casi imposible

hallar al lado de una esposa por tierna que fuese. Solo las madres

poseen esa abnegacion absoluta, infatigable, sin esperanza ni deseo

siquiera de reciprocidad. Todo lo que la vida material exige, lo tenia

satisfecho Raimundo con un refinamiento que pocos hombres disfrutarian.

Jamas se le habia ocurrido pensar ni en su alimento, ni en su ropa o

calzado, ni aun en aquellos menesteres de que las mujeres no suelen

entender. Todo estaba previsto y regularizado perfectamente en su vida.

Podia consagrarse con entera libertad al ejercicio de su inteligencia.

Si se quejaba de mal sabor de boca, ya tenia a su madre por la manana al

lado de la cama con un vaso de limon y polvos laxantes: si le dolia la

cabeza, con el agua sedativa o los panos de leche y adormideras. Si por

la noche tosia, por poco que fuese, ya estaba intranquila y no paraba

hasta que silenciosamente y en camisa iba a cerciorarse de que su hijo




no se habia destapado. Cuando Aurelia estuvo en edad de hacerlo,

tambien comenzo a ayudar a la madre en esta tarea de ahuyentar todo

dolor, de arrancar las espinas, por pequenas que fuesen, del camino del

joven entomologo.



Desgraciadamente, mejor pudieramos decir naturalmente, pues que la

felicidad es imposible en este mundo, esta existencia dichosa tuvo

pronto un termino. Isabel cayo enferma con pulmonia. No quedo bien

curada por haberla quiza descuidado o por no haberse atrevido el medico

a aplicarle ciertos remedios un poco crueles. Quedole un catarro

pulmonar que la debilito bastante. Por consejo del medico fue a

Panticosa en compania de Raimundo, quedando Aurelia en casa de unos

parientes. Se repuso un poco, pero fue para recaer pocos dias despues de

llegar a Madrid. Descaecio notablemente, hasta el punto de que la gente

de fuera vio con claridad que se moria. A Raimundo no se le paso por la

cabeza. Aquella existencia estaba tan ligada a la suya, que las dos no

formaban mas que una. Le pasaba como a casi todos los enfermos que no

saben que se mueren. Aunque muy enferma, Isabel seguia con la misma

diligencia gobernando la casa. Raimundo la habia rogado, y luego,

prevalido del inmenso ascendiente que sobre ella tenia, la habia

prohibido que se ocupara en ningun menester. Pero ella, burlando su

vigilancia, arrastrada de esa inclinacion invencible que sienten las

mujeres hacendosas hacia el trabajo, no abandonaba sus tareas. Un dia,

cuando ya puede decirse que estaba moribunda, la sorprendio Raimundo de

rodillas limpiando con un pano el pie de una mesa. Quedo estupefacto, y

despues de renirla carinosamente la levanto cubriendola de besos.



Una amiga devota que vino a visitarla la insinuo que debia confesarse.

Isabel se impresiono tristemente. Su hijo, que la encontro llorando,

enfureciose y prorrumpio en denuestos contra los beatos. A pesar de

esto, la enferma, que iba ya penetrandose de su estado, exigio con

dulzura y firmeza a la par que viniese el cura. Raimundo, disgustado,

llamo en su apoyo, para negarse a ello, al medico. Este contesto al

principio evasivamente. Por ultimo, dijo que eso nunca estaba de mas,

que si los sanos se hallaban expuestos a una muerte repentina, con mayor

razon los enfermos. Ni aun con eso entro la luz en el espiritu del

joven. Despues de confesada, Isabel siguio lo mismo, lo cual contribuyo

a mantener su ilusion. Levantabase, corria a la mesa, paseaba del brazo

de Raimundo por la sala y pasaba la mayor parte del dia en una butaca.

Estaba, sin embargo, tan demacrada, que los que la veian a intervalos

largos quedaban sorprendidos. Lejos de perder con esto la belleza,

parece que se habia aumentado. Su tez era mas fina y transparente; los

ojos mas brillantes.



Una manana dijo que no tenia deseos de levantarse. Raimundo se sento al

lado del lecho y se puso a leerla una novela. Al cabo de un rato le

dijo:



--Estoy mal a gusto. Incorporame un poco, que no tengo fuerzas yo.



Fue a hacerlo y en el mismo instante su madre dejo caer la cabeza hacia

un lado y se quedo muerta, sin un suspiro, sin una contraccion que

acusase dolor, como un pajaro, segun la expresiva imagen del vulgo.



El grito desgarrador del joven atrajo a la gente de casa. Sacaronle de

ella unos parientes y le llevaron a la suya, lo mismo que a su hermana.

En el estado de estupor en que quedo, les fue facil conducirlo adonde

les plugo. Aquella tarde fueron unos amigos a verle. Le hallaron

relativamente animado. No dejo de sorprenderles un poco, porque sabian

el frenetico carino que profesaba a su madre. Hablo de su ciencia con

ellos, y hablo largo rato, expresandose con verbosidad en el inusitada.

Por donde vinieron a sospechar que estaba bajo una fuerte excitacion.

Esta sospecha se confirmo al oirle proponerles jugar al tresillo.

Cumplieron su gusto, pero al poco rato el joven comenzo a desvariar

tristemente.






--Oyes, mama, ?que te parece de este juego?--dijo llamando a una senora

que alli estaba.



Los circunstantes se miraron unos a otros aterrados y compadecidos. Y

desde entonces no hizo ni dijo ya cosa con cosa. Su exaltacion fue

creciendo; empezo a reir de modo tan extemporaneo, que nadie dudo que

aquello terminaria por una fuerte explosion nerviosa. En efecto, cuando

menos se esperaba, alzose repentinamente de la silla, corrio al balcon,

lo abrio, y si no le hubieran sujetado a tiempo se hubiera precipitado a

la calle. Al fin cayo con un fuerte ataque del que por fortuna salio

pronto. Despues vino el aplanamiento que le obligo a guardar cama tres o

cuatro dias. Por ultimo, el tiempo fue ejerciendo su operacion sedante.

A los quince dias estaba bueno, aunque bajo el peso de un abatimiento

grande que en vano lucharon sus parientes y amigos por aliviar.



Propusieronle sus tios quedarse a vivir con ellos, dado que era

demasiado joven para ponerse al frente de una casa, y sobre todo para

guardar y autorizar a su hermana. El contaba entonces veintitres anos, y

ella poco mas de diez y ocho. Ni uno ni otro aceptaron el arreglo.

Quisieron vivir solos y juntos. Tomaron un cuarto tercero en la calle de

Serrano, muy lindo y alegre, trasladaron a el sus muebles, y despues de

instalados empezo a deslizarse su vida, triste si por el recuerdo

siempre presente de su madre, pero apacible y serena. Raimundo fijo su

atencion y cuidados en Aurelia. Penetrado de su papel de padre y

protector de aquella nina huerfana, hizo con ella lo que su madre habia

hecho con el hasta entonces; la atendio y la mimo con un amor y un

esmero que conmovia a los amigos que los visitaban. Aurelia no era

hermosa ni tenia gran talento; pero sentia hacia su hermano, porque su

madre se la habia infundido, una adoracion idolatrica. Sin embargo, aun

en lo referente a la vida material, sintio el joven el vacio de su

madre. Aurelia se esforzaba en que no echase de menos nada; pero estaba

bastante lejos de alcanzar la suprema delicadeza de aquella. Poco a

poco, no obstante, se fue adiestrando en el gobierno de la casa. Ademas,

Raimundo ya no exigia los refinamientos de antes. El sentimiento de

proteccion, la conciencia de los deberes que tenia que llenar hacia su

hermana, le hacia no pensar en si mismo. Al contrario, cualquier

atencion de Aurelia le sorprendia, y la agradecia como si viniese de un

nino. Ambas existencias se fueron compenetrando.



Vivian modestamente. El cuarto les costaba veinte duros. No tenian mas

que una criada. Asi que la renta de ocho mil pesetas que poseian, les

bastaba. Como procedia de papel del Estado y acciones de una fabrica, su

administracion era facilisima. Raimundo pudo dedicarse con mas ardor que

nunca al estudio. Deseaba cumplir, respecto a su hermana, la promesa que

habia hecho a la madre, de renunciar a su parte de herencia y

constituirla una dote que la permitiese casarse bien. Despues que salio

de casa, fue dos veces por semana al cementerio a esparcir algunas

flores sobre la tumba de su madre. Los domingos llevaba consigo a

Aurelia. Salia poco habitualmente. El estudio preparatorio para hallarse

apercibido a una oposicion, de un lado, y de otro su mania de colector y

escrutador del mundo de los insectos, absorbian casi todo su tiempo. Por

milagro entraba en los cafes, ni al teatro podia asistir por razon del

luto.



Un dia, hallandose en una libreria de la Carrera de San Jeronimo, donde

solia pasar algunos ratos hojeando las obras recien llegadas del

extranjero, acerto a entrar en la tienda una hermosa dama elegantemente

vestida. Al verla, los ojos de Raimundo se dilataron expresando el

asombro: se posaron en ella con una intensidad que la obligo a volver la

cabeza hacia otro lado. Mientras compraba unas novelas francesas la

estuvo contemplando extasiado, con senales de alteracion en su

fisonomia. El libro que tenia asido temblaba ligeramente entre sus

manos. Al salir ella, dejolo caer y trato de seguirla; pero a la puerta

estaba un carruaje esperandola. El lacayo, sombrero en mano, le abrio la




portezuela, y los caballos arrancaron al instante con velocidad.



--?Que es eso, D. Raimundo?--le dijo el dependiente, viendole entrar de

nuevo en la tienda--. ?Le ha hecho a usted impresion mi parroquiana?



El joven sonrio disimulando su turbacion, y respondiendo con fingida

indiferencia:



--A cualquiera le llamara la atencion una mujer tan hermosa. ?Quien es?



--?No la conoce usted? Es la senora de Osorio, un banquero, hija de

Salabert.



--iAh! ?hija de Salabert? ?Vive en aquel palacio grande del paseo de

Luchana?



--No, senor; vive en un hotel de la calle de Don Ramon de la Cruz.



No queria saber mas, y se despidio. Aquella dama se parecia de un modo

asombroso a su madre. La situacion de su espiritu, todavia agitado y

dolorido, hizo que tal semejanza adquiriese mas relieve a sus ojos del

que realmente tenia, le produjese una viva expresion. Pocos momentos

despues pasaba por delante del hotel de Osorio tres o cuatro veces; pero

no logro ver nuevamente a la senora. Al otro dia fue al paseo del Retiro

y alli la hallo. Desde entonces espio y siguio sus pasos con una

constancia que revelaba el profundo sentimiento que embargaba su

espiritu. Aunque tenia bien presente la fisonomia de su madre, el

semblante de Clementina Salabert se lo traia a la memoria con mayor

energia. Esto le producia vivo dolor, en el cual se placa, aunque

parezca paradojico. Bien lo entendera el que haya visto desaparecer de

este mundo a un ser querido. Suele haber cierta voluptuosidad en

escarbar la llaga, en renovar la pena y el llanto. Raimundo no podia

contemplar mucho tiempo el rostro de Clementina sin sentir las lagrimas

correr por sus mejillas. Por esto, quiza, era por lo que la buscaba en

todas partes. Sin embargo, habia una dureza y severidad en el que no

habia tenido jamas el de su madre; pero cuando sonreia, al desaparecer

esta dureza, la semejanza era realmente maravillosa.



No se le oculto a nuestro mancebo el enojo que la dama recibia de su

tenaz persecucion. Y no podia menos de reirse interiormente de aquel

extrano error. Si supiese esta senora--se decia cuando veia un gesto de

desden en sus labios--por que me gusta tanto, ique grande seria su

asombro! Una corriente de simpatia y hasta, es posible decir, de

adoracion le iba ligando a ella. Si no fuese por aquel aspecto imponente

que tenia, es facil que le hubiera dirigido la palabra, la hubiera hecho

entender que gran consuelo le daba con su presencia. Pero Clementina

estaba colocada en una esfera tan alta, que temia su desden. Bastante

era el que le mostraba por el solo delito de contemplarla. Por otra

parte, habian llegado a sus oidos rumores que la desacreditaban. No

procuro confirmarlos, primero porque no le importaba, y despues porque

una vez confirmados se veria obligado a despreciarla, y no queria que

una mujer que tanto se parecia a su madre en la figura fuera un ser

despreciable. Se abstuvo de pedir noticias de ella. Contentose con

satisfacer siempre que podia aquel extrano deseo de renovar su dolor, de

conmoverse hasta derramar lagrimas. Como no frecuentaba la alta sociedad

ni podia asistir al teatro, para procurarse este placer necesitaba

seguirla en la calle o en el paseo cuando no iba en coche. Tambien

averiguo que iba los domingos a misa de dos en los Jeronimos; alli la

pudo contemplar con mas espacio y sosiego.



Habia dado cuenta a su hermana del hallazgo, pero no hizo ningun

esfuerzo para mostrarselo. Temia que Aurelia no viese tan clara como el

la semejanza y le arrancase parte de su ilusion. Dos o tres veces a la

semana, Clementina solia salir a pie por la tarde, como el dia en que

por vez primera la vimos. Raimundo, desde el mirador de su gabinete de




la calle de Serrano, convertido en observatorio, espiaba su llegada. En

cuanto la columbraba a lo lejos se echaba a la calle para seguirla

hasta donde pudiese. A la dama le molestaba esta persecucion

fuertemente, por ser la hora en que iba a casa de su amante. No que le

importase mucho que se divulgasen sus nuevos amores, sino por un resto

de pudor que conservaba. Ademas, sabia, porque se lo habian dicho

recientemente, que los maridos, cuando sorprenden a sus esposas en

flagrante adulterio y las matan, estan exentos de responsabilidad. Como

estaba convencida de que el suyo la detestaba, temia que se aprovechase

de este recurso para deshacerse de ella. Estos vagos terrores, unidos al

residuo de vergueenza que le quedaba, fomentaban su irritacion contra

Raimundo. Su caracter violento, caprichoso, despotico, se alteraba con

aquel obstaculo imprevisto. Ni siquiera habia reparado bien en la

fisonomia del joven. Le odiaba sin dignarse hacerse cargo de su figura.

Luego, el sosiego con que recibia los gestos provocativos de desprecio

que no le escatimaba, le parecian una ofensa. Bien mirado, aquel

chicuelo se estaba burlando de ella: porque no era creible que un

enamorado mostrase tanta serenidad y cinismo. Sin duda, despues que

advirtio que la molestaba, se propuso mortificarla para vengarse. Y no

cabia duda que lo lograba cumplidamente. Las vueltas que se veia

precisada a dar para huirle, las visitas que hacia sin gana, todas las

zozobras que aquel muchacho le costaba, se lo hacian cada dia mas

aborrecible y le iban requemando la sangre. Ideo salir en coche, meterse

en las Calatravas y despedirlo alli; pero Raimundo, al verse privado por

varios dias de verla, tambien dio en la flor de tomar un coche de punto

y seguir el suyo. Esto hizo rebosar su enojo y se prometio a si misma

cortar aquella impertinente y molesta persecucion, aunque no sabia como.

Primero penso en que Pepe Castro hablase y amenazase al muchacho. Al ver

la sangre fria con que aquel lo tomaba, se indigno y no volvio a

mentarle el asunto. Luego imagino abordarle ella misma en la calle y

rogarle con pocas palabras frias y desdenosas que no la molestase mas.

Cuando llego la ocasion no se atrevio a hacerlo, aunque no pecaba de

timida: el trance le parecio grave.



En estas dudas y vacilaciones se hallaba, cuando, bajando por la calle

de Serrano, al levantar los ojos casualmente hacia arriba, acerto a ver

en un mirador bastante alto a su enemigo. Cruzole entonces por la mente

la idea de averiguar su nombre y escribirle. Y en efecto, con la

violencia que caracterizaba todas sus acciones, al pasar por delante de

la casa entro en el portal y se dirigio a la garita de los porteros.



--?Tiene usted la amabilidad de decirme quien habita el cuarto tercero

de esta casa?



--Son dos senoritos muy jovenes, hermano y hermana. Solo viven aqui

desde hace cuatro meses. Han quedado huerfanos, al parecer, hace poco

tiempo....



La portera, al ver una senora tan elegante, se mostro locuaz y

complaciente; pero Clementina la atajo en seguida.



--?Como se llama el senorito?



--D. Raimundo Alcazar.



--Mil gracias.



Y se alejo inmediatamente. Salio a la calle y dio unos cuantos pasos.

Mas de pronto, se le ocurrio que el escribirle tenia sus inconvenientes,

y que en realidad era preferible una explicacion verbal de la cual nadie

que la conociera podia enterarse en aquellos momentos. Detuvose un

momento indecisa, y bruscamente dio la vuelta y se metio de nuevo en el

portal. Cruzo sin decir nada por delante de la portera y subio con pie

ligero las escaleras. Al llegar al piso tercero, a pesar del brio y

entereza de su caracter, sintio un poco desfallecida la voluntad y




estuvo a punto de dar la vuelta. Su temperamento orgulloso y obstinado

la empujo, sin embargo, al pensar que el joven la habia visto entrar y

se enteraria de su arrepentimiento. En el piso tercero habia dos

cuartos, derecha e izquierda. Clementina habia visto papeles en uno.

Llamo sin vacilar en el de la derecha observando que tenia un felpudo

para los pies delante de la puerta, senal evidente de que era el

habitado.



Salio a abrirle una criada a quien pregunto por D. Raimundo Alcazar.



--Deseo verle--dijo despues que se entero de que estaba en casa.



La criada la introdujo en la sala, y como le pareciese rara aquella

visita, le pregunto:



--?Aviso a la senorita?



--No, no; avise usted al senorito, que es a quien deseo hablar.



Se hallaba este, en tanto, en su despacho, presa de violenta agitacion.

Al ver a la dama entrar en el portal por primera vez se habia

sobresaltado sin motivo preciso para ello. Tranquilizose al verla salir,

y otra vez se altero cuando entro nuevamente. Cruzo por su mente la idea

de que pudiese subir a su casa; pero al instante la desecho como

inverosimil. Imagino mas bien que vendria a visitar a alguno de los

inquilinos de los cuartos principal o segundo, que eran personas de

calidad. No obstante, a despecho de su razon, no se tranquilizaba.

Cuando oyo sonar el timbre de la puerta quedo aterrado. Apenas tuvo

animo para dirigirse hacia la antesala. Antes que pudiese hacer una sena

a la criada ya esta habia abierto, obligandole a retirarse vivamente a

su despacho. Estuvo tentado a negarse, aunque ya estaba la dama en la

sala. Al fin se decidio a salir, reflexionando que no habia motivo

racional para ello.



Raimundo no tenia mucho trato de gente. Las relaciones de su madre

habian sido escasas; unos cuantos parientes, algunas familias conocidas.

Por su parte, tampoco habia hecho nada por ensanchar este circulo. Ya

hemos dicho que no habia estrechado amistad intima con ninguno de sus

condiscipulos. Menos habia procurado la entrada en los casinos,

tertulias y saraos de la corte. Su adolescencia y los dias que llevaba

de juventud se habian deslizado serenos en el seno del hogar,

estudiando y coleccionando mariposas. Conocia la vida por los libros. La

naturaleza le habia dotado, no obstante, de un claro y simpatico

ingenio, de facil palabra y de cierta dignidad de modales que suplia

bastante bien a esa elegancia y distincion que el roce continuado con la

espuma de la sociedad engendra.



Entro en la sala tranquilo ya y aun con una vaga predisposicion a la

hostilidad que el estrambotico paso de aquella senora le infundia.

Hizole una profunda reverencia. La situacion era tan extrana, que

Clementina, a pesar de su orgullo, su experiencia, su desenfado, y hasta

bien puede decirse su desgarro, se encontro repentinamente cohibida.

Tuvo necesidad de hacer un esfuerzo para adquirir brio.



--Aqui me tiene usted--le dijo en tono agrio que resulto inoportuno y

descortes.



--Usted me dira a que debo el honor de esta visita--repuso Raimundo con

voz un poco temblorosa.



--Pues.... (la dama vacilo unos instantes) lo debe usted al honor que

me hace siguiendome hace dos meses como una sombra chinesca a todas

partes. ?Le parece a usted agradable traer un espantajo detras en cuanto

una sale a la calle? Ha conseguido usted ponerme nerviosa. Para no

enfermar como el lego de los _Madgyares_, he dado el paso ridiculo de




subir hasta aqui a rogarle que cese en su persecucion. Si usted tiene

que decirme algo interesante, digamelo de una vez y concluyamos.



Fueron estas palabras pronunciadas arrebatadamente, como quien se

encuentra en una situacion falsa y quiere salir de ella exagerando el

enojo. Raimundo la miro lleno de asombro, cosa que molesto a Clementina

y aun mas la precipito.



--Senora, siento en el alma haberla ofendido.... Estaba muy lejos de mi

animo.... iSi usted supiera los sentimientos que en mi despierta su

figura!... (balbucio con trabajo).



Clementina le atajo diciendo:



--Si usted va a declararme su amor, puede ahorrarse la molestia. Soy

casada ... y aunque no lo fuese seria lo mismo.



--No, senora, no voy a hacerle una declaracion--repuso el joven

entomologo sonriendo--. Voy a explicarle a usted mi persecucion.

Comprendo bien que usted se haya equivocado respecto a los sentimientos

que me inspira, y encuentro natural que le hayan ofendido. iQue lejos

estara usted de sospechar la verdad! Yo no estoy enamorado de usted. Si

lo estuviese, es bien seguro que no la seguiria como un pirata callejero

... sobre todo en las circunstancias en que ahora me encuentro....



Raimundo se puso serio al llegar aqui e hizo una pausa. Luego dijo

precipitadamente, con voz alterada por la emocion:



--Senora, mi madre se ha muerto hace poco tiempo ... y usted se parece

muchisimo a mi madre.



Al pronunciar estas palabras se quedo mirandola con una atencion

ansiosa, humedos los ojos, haciendo esfuerzos heroicos por no romper a

sollozar.



Esta revelacion produjo en Clementina asombro y duda al mismo tiempo.

Permanecio inmovil y muda mirandole tambien fijamente. Raimundo

comprendio lo que pasaba por su espiritu, y dijo empujando la puerta de

su despacho:



--Vea usted, vea usted si no es verdad lo que le digo.



La dama avanzo dos pasos y vio en la pared fronteriza, sobre el sillon

mismo de la mesa de escribir, el retrato en fotografia ampliada de una

senora excepcionalmente hermosa, y que, sin duda, guardaba cierto

parecido con ella, aunque no tan claro como el joven decia. Sobre el

retrato, sujeto al marco, habia un ramo de siemprevivas.



--Algo nos parecemos--dijo despues de contemplar el retrato con

atencion--. Pero esa senora era mas hermosa que yo.



--No; mas hermosa, no. Tenia mas dulzura en los ojos, y eso daba a su

fisonomia un encanto indecible. Era su alma pura y bondadosa que

brillaba en ellos.



Pronuncio estas palabras con entusiasmo, sin reparar en la falta de

galanteria que estaba cometiendo. El orgullo de Clementina padecio aun

mas por la inocencia y sinceridad con que fueron pronunciadas. Ambos

contemplaron el retrato en silencio algunos segundos. En los ojos de

Raimundo temblaban dos lagrimas. La dama dijo al cabo:



--?Que edad tenia su mama?



--Cuarenta y un anos.






--Yo tengo treinta y cinco--replico con mal disimulada satisfaccion.



Raimundo volvio hacia ella la vista.



--Es usted joven aun y muy bella.... Pero mi madre tenia la tez mas

fresca a pesar de llevarle algunos anos. Su cutis era terso como el

raso. En los ojos no se notaba cansancio alguno. Parecian los de un

nino.... Es natural. La vida de mama fue suave y tranquila. Ni su cuerpo

ni su alma se habian gastado.



No observaba que indirectamente estaba diciendo algunas groserias a la

senora que tenia presente. Esta se sintio fuertemente picada; pero no

oso mostrarlo porque el dolor del joven y la sinceridad con que hablaba

le impusieron respeto. Lo que hizo fue cambiar de conversacion, echando

una mirada de curiosidad por el despacho.



--Parece que se dedica usted a coleccionar mariposas.



--Si, senora; desde nino. He logrado reunir una cantidad de especies

bastante respetable. Las tengo muy lindas y curiosas. Mire usted.



Clementina se acerco a uno de los armarios. Raimundo se apresuro a

abrirlo y le puso en la mano un carton donde estaban fijadas algunas

lindisimas de vivos y brillantes colores.



--En efecto, son bonitas y originales. ?Que utilidad saca usted de

coleccionarlas? ?Las vende usted?



--No, senora--repuso sonriendo el joven--. Es con un fin puramente

cientifico.



--iAh!



Y le echo una rapida mirada de curiosidad. Clementina no simpatizaba

mucho con los hombres de ciencia, pero le infundian cierto vago respeto

mezclado de temor, como seres extranos a quienes una parte del mundo

concede superioridad.



--?Es usted naturalista?--le pregunto despues.



--Estudio para serlo. Mi padre lo ha sido....



Mientras le mostraba su preciosa coleccion con el gozo especial no

exento de desden con que los sabios ensenan sus trabajos a los profanos,

le fue enterando de su vida sencilla. Al llegar a la enfermedad de su

madre volvio a conmoverse y las lagrimas a brotar a sus ojos. Clementina

le escuchaba con atencion, recorriendo con la vista los cartones que le

ponia delante, dejando escapar algunas palabras, ora de elogio a los

matizados insectos, bien de compasion cuando Raimundo llego a

describirle la muerte de su madre. Afectaba desembarazo, distraccion. No

lograba, sin embargo disipar la confusion en que la ponia el extrano

paso que habia dado, la situacion anomala en que se hallaba. Salio de

ella bruscamente, como hacia siempre las cosas. Se puso seria y tendio

la mano al joven, diciendole:



--Mil gracias por su amabilidad, senor Alcazar. Me voy, celebrando mucho

que no haya sido el objeto de su persecucion el que yo sospechaba.... De

todos modos, sin embargo, le ruego no continue en ella.... Ya ve usted;

soy casada, y cualquiera podria pensar que yo la aliento o doy algun

motivo....



--Pierda usted cuidado, senora. Desde el momento en que a usted le

molesta me guardare de seguirla. Perdoneme usted en gracia del

motivo--respondio el joven apretandole la mano con naturalidad y

afectuosa simpatia que lograron interesar a la dama. Pero no lo




demostro. Al contrario, se puso mas seria y emprendio la marcha hacia la

sala. Raimundo la siguio. Al pasar delante de ella para abrirle la

puerta, le dijo con franqueza seductora:



--No valgo nada, senora; pero si algun dia quisiera usted servirse de mi

insignificante persona, ino sabe usted el placer que me causaria con

ello!



--Gracias, gracias--repuso secamente Clementina sin detenerse.



Al llegar a la puerta de la escalera y al tirar del pasador, el joven

vio asomar la cabecita curiosa de su hermana en el fondo del pasillo.



--Ven aqui, Aurelia--le dijo.



Pero la nina no hizo caso y se retiro velozmente.



--Aurelia, Aurelia.



Bien a su pesar, esta salio al pasillo y avanzo hacia ellos sonriente y

roja como una cereza.



--Aqui tienes a la senora de quien te he hablado, que tanto se parece a

mama.



Aurelia la miro sin saber que decir, sonriente y cada vez mas

ruborizada.



--?No se parece muchisimo? Di.



--Yo no lo encuentro ...--respondio la joven despues de vacilar.



--?Lo ve usted?--exclamo la dama volviendose a Raimundo con la sonrisa

en los labios--. No ha sido mas que una fantasia, una alucinacion.



Trasluciase un poco de despecho debajo de estas palabras. La presencia

de Aurelia hacia mas falsa aun su situacion.



--No importa--repuso Raimundo--. Yo veo claro el parecido, y basta.



La puerta estaba ya abierta.



--Tanto gusto ...--dijo Clementina dirigiendose a Aurelia sin extenderle

la mano, inclinandose con una de esas reverencias frias, desdenosas, con

que las damas aristocratas establecen rapidamente la distancia que las

separa del interlocutor.



Aurelia murmuro algunas frases de ofrecimiento. Raimundo salio hasta la

escalera para despedirla, repitiendole algunas frases amables y

cordiales que no impresionaron a la dama, a juzgar por su continente

grave.



Bajo las escaleras descontenta de si misma, embargada por una sorda

irritacion. No era la primera vez, ni la segunda tampoco, que su

temperamento impetuoso la colocaba en estas situaciones anomalas y

ridiculas.









VI



#Desde el "Club de los Salvajes" a casa de Calderon.#








Pintorescamente diseminados por los divanes y butacas de la gran sala de

conversacion del _Club de los Salvajes_, yacen a las dos de la tarde

hasta una docena de sus miembros mas asiduos. Forman grupo en un rincon

el general Patino, Pepe Castro, Cobo Ramirez, Ramoncito Maldonado y

otros dos socios a quienes no tenemos el gusto de conocer. Algo mas

lejos esta Manolito Davalos, solo. Mas alla Pinedo con algunos socios,

entre los cuales solo conocemos a Rafael Alcantara y a Leon Guzman,

conde de Agreda, por haber sido los de la fiesta nocturna en casa de la

Amparo que tanto disgusto al duque de Requena. Las posturas de estos

jovenes (porque lo son en su mayoria) responden admirablemente a la

elegancia que resplandece en todas las manifestaciones de su espiritu

refinado. Uno tiene puesta la nuca en el borde del divan y los pies en

una butaca, otro se retuerce con la mano izquierda el bigote y con la

derecha se acaricia una pantorrilla por debajo del pantalon; quien se

mantiene reclinado con los brazos en cruz; quien se digna apoyar la

suela de sus primorosas botas en el rojo terciopelo de las sillas.



Este _Club de los Salvajes_ es mas bien un arreglo que una traduccion

del ingles (_Savage Club_). Por mejor decir, se ha traducido con una

graciosa libertad que mantiene vivo dentro de el el genio espanol en

estrecha alianza con el britanico. A mas del titulo, pertenece al ingles

todo el aparato o exterior de la sociedad. Los miembros se ponen

indefectiblemente el frac por las noches si es invierno, el _smoking_ si

es verano; los criados gastan calzon corto y peluca. Hay un elegante y

espacioso comedor, sala de armas, gabinete de _toilette_, cuartos de

bano y dos o tres habitaciones para dormir. Tiene el club, asimismo,

servicio particular de coches y caballos de silla. El genio espanol se

manifiesta en multitud de pormenores internos. El que mas lo caracteriza

es el de la ausencia de metal acunado. Esto da origen a muchas y

extranas relaciones de los socios entre si y de los socios con el mundo

exterior, que constituyen una complicada y hermosa variedad que no se

hallara en ningun otro pueblo de la tierra. Da lugar, sobre todo, a un

desarrollo inmenso, inconcebible, de esa palanca poderosa con que el

siglo XIX ha llevado a termino las mas grandiosas y estupendas de sus

empresas, el _Credito_. Realizanse dentro del _Club de los Salvajes_

tantas operaciones de credito como en el Banco de Londres. No solo se

prestan los socios entre si dinero y juegan sobre su palabra, sino que

tambien realizan la misma operacion con el club, considerado como

persona juridica, y hasta con el conserje en calidad de funcionario y

como particular. Fuera del circulo, los salvajes, arrastrados de su

entusiasmo y veneracion por el credito, lo hacen jugar en casi todas sus

relaciones con el sastre, el casero, el constructor de coches, el

importador de caballos, el joyero, etc., sin mencionar aqui otras

grandes operaciones de la misma clase que de vez en cuando realizan con

algun banquero o propietario. Gracias, pues, a este inapreciable

elemento economico, se habia hecho casi innecesario, entre los socios

del club, el numerario, reemplazandolo dichosamente por otro medio

enteramente abstracto y espiritual, la palabra; la palabra oral o

escrita. Vivian, gastaban lo mismo que sus colegas y modelos de Londres,

sin libras esterlinas, ni chelines, ni pesetas, ni nada.



Es evidente, pues, la superioridad del club espanol sobre el ingles en

este respecto. Tambien lo es en cuanto a la franqueza y cordialidad con

que los socios se tratan entre si. Poco a poco se habian ido alejando de

las formas correctas, ceremoniosas, que caracterizan a los graves

_gentlemen_ de la Gran Bretana, dando a su trato cada vez mas color

local, acercandolo en lo posible al de nuestros pintorescos barrios de

Lavapies y Maravillas. El medio, la raza y el momento son elementos de

los cuales no se puede prescindir, lo mismo en la politica que en las

sociedades de recreo.



El club empieza a animarse siempre despues de las doce de la noche,

llega a su periodo algido a las tres de la madrugada, y desde esta hora

comienza a descender. A las cinco o seis de la manana se retiran todos

santamente en busca de reposo. Durante el dia suele verse poco




concurrido. Solo dos o tres docenas de socios van por las tardes, antes

del paseo, a culotear sus boquillas. Embotados aun por el sueno, hablan

poco. Les hace falta la excitacion de la noche para que muestren en todo

su esplendor sus facultades nativas. Estas parecen concentradas en la

nobilisima tarea de poner la boquilla de un hermoso color de caramelo.

Si los objetos de arte han sido en otro tiempo objetos utiles, si el

Arte arrastra consigo la idea de inutilidad como algunos afirman, hay

que confesar que los socios del _Club de los Salvajes_, en materia de

boquillas obran como verdaderos artistas. Hacenlas venir de Paris y de

Londres; traen grabadas las iniciales de sus duenos y encima la

correspondiente corona de conde o marques si el fumador lo es;

guardanlas en preciosos estuches, y cuando llega el caso de sacarlas

para fumar lo realizan con tales cuidados y precauciones, que en

realidad se convierten en objetos molestos mas que utiles. Hay salvaje

que se estraga fumando sin gana cigarro sobre cigarro, solo por el gusto

de ahumar la boquilla antes que alguno de sus colegas. Y si no es asi,

por lo menos, nadie se cuida de saborear el tabaco. Lo importante es

soplar el humo sobre la espuma de mar y que vaya tomando color por

igual. De vez en cuando sacan el fino panuelo de batista, y con una

delicadeza que les honra se dedican largo rato a frotarla mientras su

espiritu reposa dulcemente abstraido de todo pensamiento terrenal.

Graves, solemnes, armoniosos en sus movimientos, los socios mas

distinguidos del _Club de los Salvajes_ chupan y soplan el humo del

tabaco de dos a cuatro de la tarde. Hay en esta tarea algo de intimo y

contemplativo, como en toda concepcion artistica, que les obliga a bajar

los parpados y a subir las pupilas para mejor recrearse en la pura

vision de la Idea.



En este elevadisimo estado de alma se hallaba nuestro amigo Pepe Castro

ahumando una que figuraba la pata de un caballo, cuando le saco de su

extasis la voz de Rafael Alcantara que desde lejos le grito:



--?Conque es verdad que has vendido la jaca, Pepe?



--Hace ya unos dias.



--?La inglesa?



--?La inglesa?--exclamo levantando los ojos hacia su amigo con asombro y

reconvencion--. No, hombre, no; la cruzada.



--Chico, como no hace dos meses siquiera que la has comprado, no creia

que te deshicieses de ella.



--Ahi veras tu--replico el bello calavera adoptando un continente

misterioso.



--?Algun defecto oculto?



--A mi no se me oculta ningun defecto--dijo con orgullo.



Y todos lo creyeron; porque en este ramo del saber humano no tenia rival

en Madrid, si no era el duque de Saites, reputado como el primer mayoral

de Espana.



--Ah, vamos, falta de _luz_.



--Tampoco.



Rafael Alcantara se encogio de hombros y se puso a hablar con los que

tenia cerca. Era un joven rubio, de fisonomia gastada, ojos pequenos y

verdosos, malignos y duros. Como otros tres o cuatro de los que asistian

a diario al club, entraba en el y alternaba con toda la alta

aristocracia, sin derecho alguno. Alcantara era de familia humilde, hijo

de un tapicero de la calle Mayor. En muy poco tiempo se habia gastado la




pequena hacienda que le dejo su padre y despues vivio del juego y a

prestamo. A todo Madrid debia y hacia gala de ello. La condicion que le

mantenia abiertas las puertas de la alta sociedad era su valor y su

cinismo. Alcantara era hombre bravo de veras, se habia batido tres o

cuatro veces y estaba apercibido a hacerlo por el mas minimo pretexto.

Ademas, era un desvergonzado, hablaba siempre en tono despreciativo,

aunque fuese a la persona mas respetable, dispuesto a burlarse de todo

el mundo. Estas cualidades le habian hecho adquirir gran prestigio entre

los jovenes salvajes. Se le trataba como a un igual, se contaba con el

en todas las francachelas; pero nadie preguntaba por su dinero.



--Mi general, le habra a usted gustado ayer la Tosti, ?eh?--dijo

Ramoncito Maldonado dirigiendose a Patino.



--En la romanza solamente,--repuso el guerrero sensible despues de

dirigir con destreza una larga bocanada de humo a su boquilla que

representaba un obus montado sobre su curena.



--No diga usted que el duo ha estado mal.



--iVaya si lo digo!



--Pues, senor, entonces declaro que no entiendo una palabra porque me ha

parecido sublime--replico el joven con senales de hallarse picado.



--Esa declaracion te honra, Ramon. Sabes hacerte justicia--dijo Cobo

Ramirez, que no perdia ocasion de vejar a su amigo y rival.



--iYa lo creo, como que solo tu eres el inteligente!--exclamo vivamente

el concejal--. Mira, Cobo, aqui el general puede hablar porque tiene

motivo, ?estamos?... pero tu debes callarte porque me gastas una oreja

como la de una cocinera.



--Pero hombre, ?por que se picara tanto Ramoncito, en cuanto usted le

dice algo?--pregunto el general riendo.



--No se--repuso Cobo dando un chupeton al cigarro mientras sus facciones

se contraian con una leve sonrisa burlona--. Si le contradigo se enfada,

y si repito lo que el dice, lo mismo.



--iSe entiende, chico, se entiende! Si ya sabemos que eres un guason de

primera fuerza. No necesitas esforzarte mas delante de estos senores....

Pero lo que es ahora, has dado una buena pifia.



--Yo sostengo lo mismo que el general. El duo estuvo muy mal

cantado--dijo con calma provocativa Cobo.



--iQue importa que tu sostengas uno u otro!--exclamo ya fuera de si

Maldonado--. iSi no conoces una nota de musica!



--iAlto! Tengo mas derecho a hablar de musica, puesto que no cencerreo

como tu el piano. Por lo menos soy un ser inofensivo.



Siguio una disputa larga entre ambos, viva y descompuesta por parte de

Ramoncito, tranquila y sarcastica por la de Cobo, que se gozaba en sacar

a aquel de sus casillas. No poco se divertian tambien los presentes,

poniendose unos de parte del concejal y otros de su competidor para mas

prolongar el recreo.



--?Sabeis que esta tarde se bate Alvaro Luna?--dijo uno cuando ya iban

hastiados de los dimes y diretes del concejal y Cobo.



--Eso me han dicho--respondio Pepe Castro cerrando los ojos con

voluptuosidad, mientras chupaba el cigarro--. En el jardin de Escalona,

?verdad?






--Creo que si.



--?A sable?



--A sable.



--Vamos, un chirlo mas--manifesto Leon Guzman desde su asiento.



--Con punta.



--iOh! ya es otra cosa.



Y los salvajes presentes mostraron entonces interes en el duelo.



--Alvaro tira poco. El coronel debe llevarle ventaja. Es mas hombre, y

ademas tira con energia.



--Con demasiada--dijo Pepe Castro sacando el panuelo despues de haber

arrojado la punta del cigarro y poniendose a frotar con esmero la

boquilla.



Todos volvieron los ojos hacia el porque tenia fama de habilisimo

tirador.



--?Crees tu?



--Desde luego. La energia es conveniente hasta cierto limite. Pasando de

el, muy expuesta, sobre todo cuando los sables tienen punta. Si se las

cortasen, todavia redoblando los ataques sin descanso se puede hacer

algo. Por lo menos, es posible aturdir al contrario. Pero cuando la

llevan hay que andarse con ojo. Alvaro no tira mucho; pero es frio,

tiene un juego cerrado y estira el pico que es un primor. Que no se

descuide el coronel.



--?La cuestion ha sido por la cunada de Alvaro?



--Al parecer.



--?Y a el que diablos le importa?



--iPs ... ahi veras!



--Como no este enamorado, no comprendo....



--Todo podria ser.



--iLa nina es de oro! Este verano, en Biarritz, ella y el chico de

Fonseca se ponian de un modo por las noches en la terraza del casino,

que era cosa de sacar fotografias iluminadas.



--Alla Cobo, antes de irse, hizo tambien algunos cuadros disolventes en

los jardinillos.



--iSi, si; bien me ha comprometido esa chica!--manifesto Cobo en tono

comicamente desesperado.



--Ya no tenias mucho que perder. Desde el negocio de Teresa estas

deshonrado--dijo Alcantara.



--Siempre va la desgracia con la hermosura--apunto con tonillo ironico

Ramoncito.



--?Tambien tu, Ramon?--exclamo con afectado asombro Cobo--. Vamos, llego

el momento de que los pajaros tiren a las escopetas.






--Pues, senores, confieso mi debilidad. No puedo estar al lado de esa

chica sin ponerme malo--dijo Leon Guzman.



--Ni esa nina puede tampoco estar al lado de un chico tan guapo y tan

risueno como tu sin ponerse enferma tambien--dijo Rafael Alcantara.



--?Me quieres seducir, Rafael?



--Si, chico, para que me dejes manana la llave de tu cuarto y no

parezcas en toda la tarde por alla. Lo necesito.



--Es que tengo una colcha preciosa de raso.



--Se cuidara de la colcha.



--Y hay ademas un criado que se dedica, con gran aficion, al dibujo por

las tardes.



--Se le daran dos duros al criado para que vaya a dibujar a otro lado.



--Y una vecinita que pasa la vida acechando desde su ventana lo que hay

y lo que no hay en mi habitacion.



--Se la convidara ... digo, se bajaran las persianas.... Oye, Manolito,

?te vas a pasar toda la juventud tirado en ese divan sin decir palabra?



Manolito Davalos descansaba, en efecto, en actitud sombria y

melancolica, sin que le hubiesen impulsado a levantar la cabeza los

dichos de su amigo. Al oirse nombrar la alzo con sorpresa y mal humor.



--Si tu te encontrases en mi posicion, que poca gana tendrias de

bromear, Rafael!--dijo exhalando un suspiro.



Hay que advertir que el joven marques de Davalos, que nunca habia

poseido una inteligencia muy clara, teniala de algun tiempo a esta parte

bastante perturbada. Segun la expresion vulgar estaba un poco chiflado o

tocado. Sus amigos sabian todos que este trastorno procedia de la

ruptura con la Amparo, que le habia comido en poco tiempo su fortuna y

de quien estaba aun profundamente enamorado. Tratabanle con cierta

proteccion entre burlona y benevola; pero se abstenian, si no es muy

embozadamente y con precauciones, de bromearle con su ex-querida, porque

alguna vez que se propasaron, Manolito fue victima de ataques de colera

muy semejantes a la locura. Tenia poco mas de treinta anos; estaba

calvo, la tez y los labios marchitos, los ojos apagados. Sus cuatro

hijos habialos recogido la suegra. Vivia en una fonda con la pension que

le pasaba una tia vieja de quien era presunto heredero. Sobre la

esperanza de esta herencia algunos usureros le prestaban dinero.



--Si yo me encontrara en tu caso, ?sabes lo que haria, Manolo?...

Casarme con mi tia.



Los amigos rieron, porque la tia de Davalos tenia cerca de ochenta anos.



--Bueno, bueno--exclamo este con acento doloroso. Bien se conoce que no

has tenido que luchar con indecentes usureros toda la manana para

concluir por dejarles algo ... que es una infamia empenar--anadio por lo

bajo.



--iA mi con ingleses!... ?Tu no sabes, Manolito, que todos los meses

tengo que renovar el timbre de la puerta de mi casa porque lo gastan

ellos de tanto tirar?... Pero yo lo tomo con mas filosofia. Lejos de

disgustarme, experimento una gran satisfaccion cada vez que viene a

visitarme un acreedor, porque es la prueba de que soy un buen hijo, de

que cumplo la ultima voluntad de mi padre.






Los salvajes de los dos grupos le miraron con curiosidad, sonriendo.



--?Como es eso, Rafael?--pregunto Pepe Castro.



--Habeis de saber que mi padre se murio diciendome: "iEl deber, hijo!

iel deber! iAnte todo el deber!"... Fueron sus ultimas palabras. Yo,

cumpliendo con este sagrado consejo, procuro deber todo lo posible.



Hizo gracia a sus companeros este rasgo cinico; lo celebraron con

algazara. Rafael, sustrayendose modestamente a sus aplausos, se acerco a

Davalos, y pasandole una mano por encima del hombro le dijo, bajando la

voz aunque no tanto que no pudiesen oirle los amigos:



--Pues si, Manolito, no es broma. Yo me casaria con mi tia. ?Que se

pierde con ello? Es una vieja.... iMejor! Asi se morira mas pronto. Pero

en cuanto te cases entras a manejar su fortuna y no tienes necesidad de

aguardar los anos que a ella se le antoje vivir. A ti lo que te hace

falta como a mi es _guita_. Desenganate; si la tuvieramos nos pondriamos

mas gordos que Cobo Ramirez.... Ademas, en cuanto seas rico, le birlas

la Amparo a Salabert, ?no comprendes?



El marquesito levanto la vista hacia su amigo abriendo mucho los ojos,

donde se reflejaba la duda de si hablaba en serio o en broma. No

advirtiendo en el rostro imperturbable de Alcantara senal de burla,

comenzo a enternecerse. Hablo de su antigua querida con tal entusiasmo y

veneracion que haria reir a cualquiera. El proyecto ya no le parecio tan

insensato. Se entretuvo en pensarlo largamente y estudiarlo por todas

sus fases. Mientras tanto Rafael le escuchaba con afectada atencion,

animandole a proseguir con signos y frases de afirmacion. Nadie pensaria

que se estaba mofando de el, a no ser porque de vez en cuando,

aprovechando los instantes en que el tocado marques miraba a la punta de

sus botas buscando alguna frase bastante expresiva para ponderar su

amor, hacia guinos maliciosos a los amigos que los contemplaban con

curiosidad burlona.



Abriose la mampara del salon. Aparecio Alvaro Luna. Los salvajes le

acogieron con exclamaciones de afecto y burla.



--iBravo, bravo! Aqui esta el reo en capilla.



--Mirad que cara trae.



--iComo que esta al borde de la tumba!



El recien llegado sonrio vagamente y tendio una mirada escrutadora por

el salon. Alvaro Luna, conde de Soto, era hombre de treinta y ocho a

cuarenta anos, delgado, de mediana estatura, ojos vivos y duros y rostro

bilioso.



--?Habeis visto a Juanito Escalona?--pregunto.



--Si--dijo uno--. Aqui ha estado hace una media hora. Me ha dicho que

le aguardases, que a las cuatro menos cuarto en punto vendria.



--Bueno, esperaremos--repuso avanzando con calma y sentandose al lado de

ellos.



La broma continuo.



--Veamos, veamos como esta ese pulso--dijo Rafael cogiendole por la

muneca y sacando al mismo tiempo el reloj.



El conde entrego su mano sonriendo.






--iJesus, que atrocidad! iCiento treinta pulsaciones por minuto! Ningun

condenado a muerte las ha tenido.



No era verdad. El pulso estaba normal. Asi lo manifesto el mismo

Alcantara a los amigos haciendo una sena negativa. Alvaro no se altero

por la mentira. Poseido de su valor y convencido de que no dudaban de

el, siguio con la misma vaga sonrisa en los labios.



--Vaya, manana a las cuatro de la tarde el entierro. Lo siento, porque

tenia que ir de caza con Briones--dijo uno.



--iY que no es pequena la carrera desde la casa mortuoria a San

Isidro!--respondio otro.



--No, hombre, no--apunto un tercero--; lo llevaran a la estacion del

Norte para conducirlo a Soto, al panteon de familia.



Las bromas no eran de buen gusto. Sin embargo, el conde no se

impacientaba, quiza temiendo que el mas pequeno signo de impaciencia, en

aquella ocasion, hiciese dudar de su serenidad. Alentados con esta

paciencia, los jovenes salvajes cada vez le apretaban mas con su vaya,

repitiendo con variantes la misma idea del entierro. La verdad es que se

iban haciendo pesados; pero no lograron ahuyentar su fria y vaga

sonrisa. Respondiales pocas veces. Cuando lo hacia era con breves

palabras displicentes. Al fin, sacando el reloj, dijo:



--Son las tres. Quedan tres cuartos de hora. ?Quien quiere echar un

tresillo?



Era un pretexto para librarse de aquellas moscas y al mismo tiempo un

acto que confirmaba su sangre fria. Tres de los amigos se fueron con el

a la sala de juego. No tardaron en rodearles los demas. La broma siguio

lo mismo que en el salon.



--iMiradle, como le tiembla la mano!



--Dentro de una hora ese hombre habra dejado de existir.



--Oyes, Alvaro, debias de legarme la Conchilla.



--No hay inconveniente--repuso aquel arreglando sus cartas.



--Ya lo oyen ustedes, senores; la Conchilla es mia por testamento....

?Como se llama este testamento, Leon?



--Testamento nuncupativo--dijo este, que sabia algo de leyes por andar

en pleito hacia tiempo con unos primos.



--La Conchilla me pertenece por testamento nuncupativo. Gracias, Alvaro.

Hare que vista luto y respetaremos tu memoria hasta donde se pueda.

?Tienes algo que encargarme?



--Si, que la sacudas el polvo cada ocho o diez dias. Si no suelta

algunas lagrimas todas las semanas se pone enferma.



--Corriente. Asi se hara.



--iAh! y que sea con el baston. Se ha acostumbrado a ello y no lo tolera

con la mano.



--Perfectamente.



Cada vez era mayor la algazara. La imperturbabilidad del conde hacia muy

buen efecto. Detras de aquellas bromas se adivinaba que sus amigos le

querian y respetaban su valor. En esto aparecio un criado y le presento




una carta en bandeja de plata. La tomo y la abrio con curiosidad. Al

recorrerla volvio a sonreir y la paso a los que tenia al lado. Era del

dueno de la Funeraria ofreciendole sus servicios y remitiendole un

prospecto con los precios. Alguno de aquellos chicos se habia divertido

en pasarle aviso. Tampoco se ofendio: parecia interesado en el juego.



Al fin entro en la sala Juanito Escalona en su busca. Despues de ajustar

cuentas se levanto de la silla. Todos le rodearon.



--iBuena suerte, Alvaro!



--Me da el corazon que lo ensartas.



--No seas tonto; nada de ensartar. A concluir pronto, aunque sea con un

rasguno.



En aquel momento terminaban las bromas y estallaba el companerismo. El

conde encendio un cigarro puro con toda calma y dijo con la mayor

naturalidad:



--Hasta luego, senores.



Habia una parte efectiva de valor en aquella actitud serena,

imperturbable del conde; pero habia tambien buena porcion de esfuerzo y

estudio. Los jovenes salvajes, aunque poco dados en general a la

literatura, recibian no obstante su influencia. Lo que entre ellos priva

son los folletines y las novelas de salon. Estas, novelas trazan la

figura de un hombre ideal lo mismo que los libros de caballeria.

Solamente que en las antiguas novelas, el hombre dechado era el que por

amor a las nobles ideas de justicia y caridad acometia empresas

superiores a sus fuerzas. En las modernas es el que por temor al

ridiculo se abstiene de todo entusiasmo y de toda accion generosa. Al

hombre que arriesgaba su vida en todos los momentos por una causa util a

sus semejantes, ha sustituido el que la arriesga por las nonadas de la

vanidad o la soberbia. Al caballero ha sucedido el espadachin.



Quedaronse los contertulios comentando la serenidad del conde. Se le

ensalzo aunque no muy vivamente ni por mucho tiempo. Es regla primera

del buen tono no asombrarse jamas. La segunda hablar prolijamente de las

cosas leves y con sobriedad de las graves. Deshizose al fin la tertulia

vespertina. Salieron casi todos sus preclaros miembros y se esparcieron

por Madrid a difundir sus doctrinas, las cuales pueden resumirse de este

modo: "El hombre nacio destinado a firmar pagares y gastar bigotes

retorcidos. El trabajo, la instruccion, el orden, son atentatorios al

estado de naturaleza y deben proscribirse de toda sociedad bien

organizada".



Ramoncito Maldonado, como siempre, se agarro a los faldones de su amigo

Pepe Castro. El lector esta enterado ya de la profunda admiracion que le

profesaba. Ahora le toca saber que Pepe Castro se dejaba admirar lleno

de condescendencia, y que de vez en cuando se dignaba iniciarle en

algunos inefables secretos referentes a sus altas concepciones sobre las

yeguas inglesas y las boquillas de ambar. Ramoncito iba poco a poco

adquiriendo nociones claras, no solo de estas cosas, sino tambien del

modo mas adecuado de combinar el idioma frances con el espanol en la

conversacion familiar. Pepe Castro poseia el don admirable de olvidar,

en un momento dado, la palabra castellana, y despues de algunas

vacilaciones pronunciar la francesa con perfecta naturalidad. Ramoncito

tambien lo hacia, pero con menos elegancia. Asimismo iba distinguiendo

bastante bien las ostras de Arcachon de las que no son de Arcachon, el

Chateau-Laffite del Chateau-Margaux, la voz de pecho, en los tenores, de

la voz de cabeza, y la pasta dentifrica de Akinson de las otras pastas

dentifricas. No obstante, Ramoncito, como todos los neofitos, mucho mas

si poseen un temperamento exaltado y entusiasta, exageraba la doctrina

del maestro. Sean ejemplo de esta exageracion los cuellos de camisa.




Porque Pepe Castro los gastase altos y apretados ?habia razon para que

Ramoncito anduviese por esas calles de Dios con la lengua fuera,

padeciendo todo el dia los preliminares de la pena del garrote? Y si

Pepe Castro, por motivo de una enfermedad nerviosa que habia tenido de

nino, cerraba el ojo izquierdo con frecuencia, lo cual sin duda le

agraciaba, ?con que derecho pasaba el dia Ramoncito haciendo guinos a la

gente con el suyo? Ademas, el joven concejal cargaba de perfumes no tan

solo el panuelo y la barba, sino toda su ropa, de suerte que a los diez

metros aun trascendia y de cerca producia mareos. Pues bien, despues de

examinadas detenidamente, no hemos hallado en las ideas de su venerado

maestro nada que justifique esta censurable tendencia. Los mas bellos y

elevados preceptos de los grandes hombres, degeneran y se pervierten al

realizarse por sectarios y continuadores. Pepe Castro, aunque advertia

estas deficiencias e imperfecciones de su discipulo, no se las echaba en

cara. Antes, con la nobleza propia de los grandes caracteres, extendia

sobre el su clemencia para perdonarlas y ocultarlas. Nadie osaba, en su

presencia, hacer burla de los cuellos ni de los guinos de Ramoncito.



Eran poco mas de las cuatro cuando entrambos salvajes salieron del club

abrochandose los guantes. A la puerta estaba la _charrette_ de Castro,

que este despidio dando hora al cochero para el paseo. Antes debia hacer

una visita a ruego de Ramoncito. Caminaron por la calle del Principe,

donde el club esta situado, a paso lento, observando con fijeza a las

mujeres que cruzaban. Detenianse a veces un instante para hacer algunas

indicaciones luminosas sobre su garbo y elegancia, no como el timido

transeunte que contempla y suspira, sino como dos bajaes que entrasen en

un mercado de esclavas y antes de elegir discutiesen las cualidades de

cada una. A los hombres arrojabanles una rapida mirada despreciativa. Y

por si esto no bastaba se envolvian en una fuerte bocanada de humo para

hacerles presente que ellos, Pepe y Ramon, pertenecian a un mundo

superior, y que si caminaban por la calle del Principe era solo por

capricho y momentaneamente. Siempre que se dignaban pasear un poco a pie

entre calles como ahora, en la expresion de su rostro habia cierto matiz

de sorpresa al ver que su paso no era acogido por la muchedumbre con

rumores de admiracion.



Maldonado era mas locuaz que su amigo. Sobre lo que iba y venia

expresaba su opinion levantando el rostro sonriente hacia Castro. Este

permanecia grave, solemne, respondiendo con monosilabos y adecuados

grunidos. Digamos que Ramoncito era mucho mas bajo que su maestro, no

solo moral, sino tambien fisicamente. Cuando paseaban a pie

representaban verdaderamente, el uno al sabio profesor que va dejando

caer gota a gota el raudal de su ciencia; el otro al ardoroso neofito

avido de enterarse y penetrar cuanto abarca su vista.



--?Adonde vamos?--pregunto distraidamente Castro al llegar a las cuatro

calles.



--Hombre, ?no habiamos quedado en casar por casa de Calderon?--dijo

timidamente y un poco despechado Ramoncito.



--iAh! si; se me habia olvidado.



El joven concejal suardo silencio, admirando en su fuero interno aquella

singular facultad de olvidarlo todo, que poseia su amigo. Y siguieron

por la Carrera de San Jeronimo hguardoa Puerta del Sol.



--?Como estas con Esperancita?--se digno preguntar Castro, soltando una

bocanada de humo y parandose a mirar un escaparate.



Ramoncito se puso serio repentinamente, casi casi palido, y comenzo a

balbucir a tropezones:



--Lo mismo, chico.... Tan pronto arriba como abajo.... Unos dias la

encuentro muy amable ... es decir, amable, no; pero al menos habladora.




Otros con un hocico de tres varas: se marcha en cuanto entro: apenas

contesta al saludo, como si la hubiese ofendido.... Comprendo que alguna

vez ha tenido motivos para estar enfadada. En el Real suelo ir al palco

de las de Gamboa, y pienso que se le ha metido en la cabeza que me gusta

Rosaura.... iMira tu que tonteria! iRosaura!... Pero hace lo menos un

mes que no subo a saludarlas ... y lo mismo; ilo mismo, chico, lo

mismo!... El otro dia la pude pillar sola en el gabinete unos momentos,

y de prisa y corriendo le he dicho que deseaba saber en que quedabamos.

Porque ya ves tu, no es cosa de estar haciendo el oso eternamente.... Me

escucho con paciencia.... Te advierto que yo estaba enteramente

arrebatado y apenas sabia lo que iba diciendo. Cuando conclui me dijo

que no tenia motivos para estar enfadado y se escapo a la sala. Despues

de esto ?quien no habia de entender que estaba el asunto arreglado?

Vamos a ver, cualquiera en mi caso ?no pensaria que ibamos a entrar en

el terreno de la formalidad?... Pues nada, a los dos dias voy por alla;

intento hablarle aparte en calidad de novio y me da un bufido que me

dejo helado.... Y asi estoy. Ni se si me quiere o si deja de quererme,

ni tengo tranquilidad para dedicarme a mis quehaceres ni hago otra cosa

que pensar en esa maldita chiquilla.



--Yo creo--respondio Castro sin dejar de contemplar con atencion el

escaparate frente al cual estaban--que esa nina te ha cogido la accion.



Ramoncito le miro sorprendido y respetuoso a la vez.



--?Como la accion?--se aventuro a preguntar.



--Si; la accion. Lo importante, en cualquier combate, es coger la accion

al contrario. Si en el momento en que el piensa atacarte atacas tu con

decision, es casi seguro que llegas. Si vacilas eres perdido.



Al pronunciar las ultimas palabras, dejo de contemplar el escaparate y

siguio su marcha majestuosa por la acera. Ramon hizo lo mismo. No habia

entendido bien la aplicacion que podia tener este simil arrancado a la

esgrima en su caso; pero se abstuvo de pedir explicaciones.



--?De modo que tu opinas...?



--Opino que estas demasiado enamorado de esa nina y que ella lo sabe.



--Pero vamos a ver, Pepe, ?que motivos puede tener para

rechazarme?--comenzo a decir sulfurado Ramoncito y como hablandose a si

mismo--. ?Que es lo que espera esa chiquilla?... Su padre tiene dinero;

pero seran varios hermanos a repartirlo. Mariana es joven, y cuando

menos se pensaba ha principiado otra vez a echar al mundo hijos. Ademas,

ya sabes como es don Julian. Antes que soltar un cuarto le haran rajas.

Y francamente, esperar a que se muera no me parece negocio. Yo no soy un

potentado, pero tengo fortuna regular, que es mia ya, sin esperar a que

se muera nadie.... Puedo proporcionarla las mismas comodidades que tiene

en su casa y el mismo lujo ... mayor lujo--anadio sacudiendo la cabeza

con plausible resolucion--.Luego, tengo por delante una carrera

politica. ?Sabe ella si el dia menos pensado no sere subsecretario o

director? Mi familia es mejor que la suya: mi abuelo no ha sido un

tendero como el padre de D. Julian.... Luego, no es una divinidad ni

mucho menos, una de esas chicas que llamen la atencion, ?sabes tu? ?Por

que hace tantos remilgos cuando yo soy quien le hago favor? ?Sabes quien

tiene la culpa? Pues Cobo Ramirez y otros babiecas como el, que la han

llenado la cabeza de viento.... iSin duda espera la tonta que venga un

principe de sangre real a buscarla!...



Ramoncito negaba belleza a su adorada. Es signo de hallarse profunda y

sinceramente enamorado el hombre; no ser hija de la vanidad su aficion.

El exceso de amor le arrastraba a injuriarla.



Castro medito que tal vez, la circunstancia de ser un poco desgalichado




y tener el cutis lleno de pecas, influiria para que su amigo no lograse

exito lisonjero en esta como en otras empresas que habia acometido: pero

se abstuvo de manifestar tal sospecha. Prefirio asentar, cerrando los

ojos y soplando el humo del cigarro, esta verdad de caracter general:



--Las chicas son muy estupidas.



Ramoncito, de acuerdo con ella en principio, insistio, no obstante, en

determinarla por medio de aplicaciones mas o menos legitimas.



--iEs una mentecata!... No sabe ella misma lo que quiere.... ?Crees que

sera posible llevarla al terreno de la formalidad algun dia?



Esto del terreno de la formalidad era una frase a la cual profesaba

marcada predileccion el joven concejal. Siempre que hablaba de

Esperancita brotaba de sus labios tres o cuatro veces, como si

necesariamente fuera asociada a sus amores.



Pepe Castro sintio un malestar indecible: guino su ojo izquierdo

infinitas veces. En realidad, nunca le habia gustado anticipar ideas

sobre los acontecimientos futuros. Era mas caballista que profeta. Pero

en este caso le repugnaba doblemente porque nada halagueeno podia

anunciar a su amigo y admirador. Sacole del compromiso la aparicion de

una joven hermosa y elegantemente vestida que venia al encuentro de

ellos por la acera del Principal.



--Aqui esta la Amparo--dijo con la gravedad displicente y desdenosa que

Ramoncito admiraba.



La querida de Salabert se acerco a ellos sonriente, saludandoles con

efusion, particularmente a Pepe Castro. Este le apreto la mano sin

perder de su gravedad ni separar la boquilla de los dientes, lo mismo

que a un camarada a quien se acaba de ver en el cafe.



--?Adonde vais, granujas?



--Pues a casa de Calderon a pasar un rato.



--Venid conmigo. Voy a comprar un joyero. Me ayudareis a elegirlo ... y

me lo pagareis.



Hablaba en tono alegre y afectuoso: no parecia la misma criatura

desabrida y mal humorada que hemos visto en su hotelito del barrio de

Monasterio. Sin duda, todo el mal humor lo reservaba para Salabert.



--iEsto es bueno!--exclamo Castro dignandose sonreir levemente--. ?Nos

pides joyas a nosotros cuando tienes en tu casa el bolsillo de Salabert?

Mete la mano en el, tonta.



--Ya lo hago, hijo. Descuida.



--Pues bien podias proteger un poco al pobre Manolo, que anda a oscuras

hace tiempo.



--iPobrecillo! ?Pero de veras anda tan mal de guita? Yo crei que solo

era de la cabeza.



--Eso es: riete despues que le has desplumado.



--Oye, nino: yo no le he desplumado, por una razon muy sencilla: cuando

vino a mi poder ya no tenia plumas--dijo la Amparo poniendose seria.



--No es verdad eso. Manolo ha gastado contigo mas de cuarenta mil duros.



--iEche usted duros! Asi me lucia a mi el pelo cuando le puse a la




puerta. Si tardo un poco mas en hacerlo, voy a San Bernardino a la

_grand Dumond_.



--Bien, pues no los ha gastado. ?A mi que?--repuso el gallardo Pepe

alzando los hombros--. ?Quieres venir a cenar hoy con nosotros a Fornos?



--?Con quien?



--Con este y conmigo. Invitaremos tambien a Leon y a Rafael para que

lleven a Nati y Socorro. ?Tienes inconveniente en que vaya Manolo?



--iAl contrario, hijo, si a Manolo le quiero mas de lo que te figuras!



--Pues harias bien en darle de vez en cuando alguna conferencia intima;

si no, me temo que haya que llevarlo pronto al manicomio.



--No creas que esta siempre en mi mano. El otro tio es muy escamon.

Despues del Real ?verdad? No me lleveis mas gente. El ruido no me

conviene ahora que estoy bien colocada ?sabeis? Hasta luego. Oye, tu,

feo--dirigiendose a Ramon--, ?por que no hablas? Ya me han dicho que

quieres casarte con la chiquilla de Calderon.... Pues hijo, tu horroroso

y ella mas fea que azotar a un Cristo, vais a echar unos nenes que habra

que ensenarlos en una barraca. Adios, Pepe: no te olvides de los

boquerones. Ya sabes que no ceno sin ellos. Hasta luego.



Ramoncito se habia puesto rojo de ira al oir tratar con tal desprecio a

su adorada, sin tener presente que un momento antes habia hecho el lo

mismo. Y hubiera arremetido a la Amparo con alguna insolencia gorda, si

esta no se hubiese alejado sin fijarse poco ni mucho en la desazon que

causaba. Contentose con murmurar fatidicamente rechinando un poco los

dientes:



--iMe parece que voy a ponerte yo la vergueenza que no tienes!



El encuentro con la querida de Salabert en el momento en que se hallaba

en lo mas culminante de sus confidencias, le habia turbado, y por eso no

habia despegado los labios. Apresurose a anudar el hilo por donde

aquella lo habia roto, preguntando a su amigo y maestro:



--Vamos a ver, Pepe: tu en mi caso ?que harias?



Castro camino en silencio un rato mirando con fijeza a los balcones de

las casas, sorprendido sin duda de que la gente no saliese a verle

pasar. Luego, dando tres o cuatro largos chupetones al cigarro y

revistiendo un aire reflexivo y grave, respondio:



--Hombre (pausa); yo, en tu caso, principiaria por no estar enamorado.

El amor es para los _fanciullos_, no para ti y para mi.



--iEso es inevitable, Pepe!--exclamo el concejal en un estado tan triste

y miserable que daba pena verlo.



--Bien, pues si no puedes vencer esa _chifladura_, lo mejor es no darla

a conocer. ?Por que tratas de persuadir a Esperancita de que te mueres

por ella? ?Crees que eso sirve para algo? Procura convencerla de lo

contrario y veras cuanto mejor es el resultado.



--?Que quieres que haga?--pregunto con angustia.



--Que no te manifiestes tan rendido, hombre. Que no seas tan melon. No

vayas tanto a su casa. No la mires con ojos de carnero a medio degollar.

Llevale la contraria cuando diga alguna tonteria: insinuala que hay

mujeres que te gustan mucho mas. Date un poco de tono, y ya veras como

el asunto toma mejor aspecto....






--iNo puedo, no puedo, Pepe!--exclamo Ramoncito pasandose la mano por la

frente en el colmo de la congoja--. Al principio todavia era dueno de

mi; podia hablarle con desembarazo y coquetear con otras.... iHoy me es

imposible! Asi que la tengo delante me aturdo, me atortolo, no digo mas

que necedades. Si la encuentro de mal humor sobre todo. Cada

contestacion suya me deja helado. No puedes figurarte que tono tan

displicente sabe sacar esa chiquilla cuando quiere. Si trato de hablar

con otra, basta que Esperanza me ponga la cara risuena para que la deje

inmediatamente. He llegado a pasar un mes sin dirigirle apenas la

palabra; pero al fin no pude resistir mas y volvi a entregarme. Prefiero

su conversacion, aunque me maltrate, a la de todas las demas....



Ambos guardaron silencio como si caminasen bajo el peso de una grave

desgracia. Pepe Castro meditaba.



--Estas perdido, Ramon--dijo al fin tirando la punta del cigarro y

frotando la boquilla con el panuelo antes de guardarla--. Estas

completamente perdido. Todo eso que me cuentas no tiene sentido comun.

Si supieses conducirte no hubieras llegado a semejante estado. A las

mujeres se las trata siempre con la punta de la bota: entonces marchan

admirablemente....



Despues de verter estas breves y profundas palabras, se paro delante de

un escaparate.



--Hombre, mira que collar tan bonito. Si le viniese bien al _Perl_ se lo

compraba.



Ramoncito miro el collar sin verlo, enteramente absorto en sus

tristisimos pensamientos.



--Pues, si, Ramoncillo--continuo el distinguido salvaje echandole un

brazo sobre el hombro--, estas perdido.... Sin embargo, yo me

comprometia a lograr que Esperanza te quisiera con tal que hicieses lo

que te he dicho.... Ensaya mi metodo.



--Ensayare lo que quieras. Deseo salir a todo trance de esta

situacion--repuso el concejal conmovido.



--Pues mira, por lo pronto no iras a casa de Calderon sino cada ocho o

diez dias.... Iremos juntos o nos encontraremos alla. No debes quedar

solo: en un momento de debilidad echarias a perder toda la obra.

Hablaras poco con Esperanza y mucho con las chicas que alli esten.

Procura ensalzar a las rubias, a las altas, a las blancas, en fin, a las

mujeres que tienen el tipo opuesto al de ella y no dejes de

entusiasmarte bastante. Llevale la contraria, pero sin apurarte mucho.

Eres muy testarudo y no conviene disputar demasiado. Un tono suave y

despreciativo surte mejor efecto. Lo mas conveniente es que me mires de

vez en cuando. Yo te hare alguna sena con disimulo: de este modo iras

siempre pisando en firme....



Todavia, antes de llegar a la puerta de la casa de Calderon, tuvo tiempo

Castro para ampliar con otros valiosos datos esta gallarda muestra de su

talento didascalico. Solo una inteligencia maravillosamente perspicua

unida a larga y aprovechada experiencia, solo un espiritu refinado podia

penetrar tan hondamente en el secreto conflicto que la resistencia de

Esperanza a consagrar su corazon a Ramoncito, habia creado. Al mismo

tiempo era el unico que podia darle una solucion satisfactoria. El joven

concejal llego al domicilio de su adorada en un estado de relativa

tranquilidad. En cuanto a sus propositos intimos, solo podemos decir que

iba determinado a revestirse de un gran aspecto de dignidad y a oponer

abierta resistencia a las tendencias invasoras de la nina de Calderon.



Para comenzar juzgo oportuno meter las manos en los bolsillos y plegar

los labios con una sonrisilla ironica y protectora. De esta suerte entro




en el gabinete donde estaba reunida la familia del opulento banquero,

balanceando la cabeza como si no pudiese con ella a causa del numero

incalculable de pensamientos que guardaba dentro, de los modales

elegantes a los modales groseros no hay mas que un paso, como de lo

sublime a lo ridiculo. Asi que, no nos atrevemos a asegurar que

Ramoncito, en la primera etapa de su conversacion con Esperancita, se

mantuviese siempre del lado de aca de la elegancia. Hay algun fundamento

para pensar que no fue asi. Lo que, salvando nuestra conciencia de

historiadores veraces podemos afirmar, es que Esperancita tardo bastante

tiempo en advertirlo, y que despues de advertirlo no causo en ella la

honda impresion que debia esperarse.



En el gabinete costurero donde los introdujeron, estaban bordando D.

Esperanza, Mariana y Esperancita. O hablando con exactitud, las que

bordaban eran dona Esperanza y Esperancita: Mariana se mantenia sentada

en una butaca, mirando al vacio en perfecto estado de inmovilidad. Pepe

Castro y Ramon eran amigos intimos de la familia y se les recibia sin

ceremonia y con agrado. Despues de algunos elusivos apretones de manos,

con la sola excepcion del de Maldonado a Esperancita, que no llego a

realizarse porque aquel se distrajo intencionalmente para dar comienzo

digno a la gran serie de desaires de todas clases con que pensaba

atormentar a su adorada, acomodaronse en sendas sillas. Pepe al lado de

Mariana; Ramon junto a D. Esperanza. Antes de hacerlo, el joven

concejal tuvo ya un momento de debilidad. Viendo a Esperancita algo

apartada de su madre y abuela, penso que era propicia ocasion para

mantener con ella conversacion secreta, y vacilo en llevar alla su

silla. Una mirada expresiva de Castro le hizo volver en su acuerdo.



--Buenos ojos le vean a usted, Pepe--dijo Esperancita clavando los

suyos, risuenos y nada feos, en el famoso salvaje.



--Preciosos son los que le estan viendo ahora--se apresuro a decir

Ramoncito.



Castro, antes de responder, le volvio a mirar severamente. El concejal,

aturdido, dijo para amenguar un poco su torpeza:



--Porque esta es la familia de los ojos bonitos.



--Gracias, Ramon. Ya empieza usted a ser falso como todos los

politicos--manifesto Mariana.



--iSiempre justiciero, Mariana!--exclamo aquel, rojo de placer, oyendose

llamar hombre publico.



--?Cuantos dias hace que no he estado aqui?--pregunto Castro a la nina.



--Lo menos quince.... Vera usted: ha estado la ultima vez, un lunes....

Estaba aqui Pacita.... Hoy es sabado.... Trece dias justos.



Nunca habia tenido tan presentes los dias en que Maldonado visitaba la

casa. Castro acogio esta prueba de interes con indiferencia.



--Pense que no hacia tantos dias.... iComo se pasa el tiempo! anadio

profundamente.



--iClaro! A usted se le pasa volando, lejos de nosotros.



El joven sonrio bondadosamente y pidio permiso para encender un cigarro.

Despues dijo:



--No; aun se me pasa mas de prisa al lado de ustedes.



--?Mas que en casa de tia Clementina?--pregunto la nina en un tono

inocente que hacia dudar de su intencion.






Castro se puso serio y la miro fijamente. Sus relaciones con la hija de

Salabert se habian mantenido hasta entonces bastante secretas. El que se

descubriesen en casa de la hermana del marido, le inquieto. Esperancita

se puso como una cereza bajo la penetrante mirada del joven.



--Lo mismo--concluyo por decir con frialdad--. Todos son buenos amigos.



--?Va usted hoy a casa de mi cunada?--dijo Mariana sin advertir lo que

pasaba.



--Iremos Ramon y yo: ?no es sabado hoy? ?Y ustedes?



--Yo no tengo gana de recepcion. Hace unos dias que me encuentro un poco

molesta de la garganta.



--No digas que estas enferma, mama. Di que te gusta mas meterte en la

cama temprano--manifesto Esperancita con mal humor.



La madre la miro con sus ojos grandes, apagados.



--Tengo la garganta irritada, nina.



--iQue casualidad!--exclamo esta en tonillo ironico--. No te he oido eso

hasta ahora.



--Si es que tu tienes ganas de ir--repuso Mariana acabando de

adivinarlo--, que te lleve tu papa.



--Bien sabes que papa, no saliendo tu, no quiere salir.



El tono de Esperancita revelaba despecho. Por los ojos de Ramoncito paso

un relampago de alegria legitima y dirigio una mirada de triunfo a su

amigo Pepe. La nina mostraba deseos de ir desde que supo que el

asistiria tambien.



La conversacion comenzo a rodar sobre lugares comunes, deteniendose con

predileccion en el mas comun de todos en la corte, o sea sobre los

artistas del teatro Real. Se hablo de la belleza de la Tosti. Ramoncito,

enternecido por el triunfo que acababa de obtener, quiso negarsela;

maldijo de las mujeres altas, y sobre todo de las rubias. A el no le

gustaban mas que los tipos morenitos, carirredondos, de mediana estatura

y de ojos negros (en fin, el de Esperancita; no le faltaba mas que

nombrarla). Su amigo Pepe, alarmado por este desahogo que daba al traste

con todos los planes de asedio en que habian convenido, le hizo una

porcion de guinos disimulados hasta que consiguio traerlo al buen

camino. Pero lo hizo tal mal, esto es, comenzo a contradecirse de un

modo tan lamentable, que las senoras se lo hicieron notar en seguida. Se

aturdio y se hizo un lio, del cual no hubiera podido salir sin un capote

que muy a tiempo le echo su amigo y maestro. Para reparar un poco la

torpeza se puso a contarles lo que habia pasado el dia anterior en el

Ayuntamiento, con tales pormenores, que Mariana no tardo en bostezar

como una bendita que era, y D. Esperanza se enfrasco en su bordado y

dio senales de estar pensando en cosas muy distintas. Esperancita

termino por hacer una sena a Castro para que se acercase. Este obedecio

trasladandose a una sillita cerca de la de ella.



--Oiga, Pepe--le dijo la nina en voz baja y temblorosa--. Hace poco le

he visto a usted ponerse serio conmigo. No se si habre dicho algo que le

pudiera molestar. Si fue asi, perdoneme.



--No se a que alude usted. A mi no puede molestarme nada de lo que me

diga una nina tan linda y tan simpatica como usted--manifesto el joven

con su bella sonrisa de sultan.






--Me alegro de que haya sido unicamente aprension.... Muchas gracias por

las flores, si es que usted las siente, que lo dudo.... A mi me doleria

en el alma causarle a usted un disgusto....



Al decir estas ultimas palabras, la nina se ruborizo hasta las orejas.



--Pues tengo noticia de que es usted aficionada a darlos.



--iOh, no!



--Eso dice mi amigo Ramon.



El rostro de Esperancita se oscurecio al oir este nombre. Una arruguita

severa cruzo su frente virginal.



--No se por que lo dice.



--?No le remuerde a usted nada la conciencia?



--Ni pizca.



--iOh, que corazon tan emperdenido!



--?Por que? Si le he proporcionado alguna pena sera que el se la habra

buscado.



--Eso mismo le he dicho yo.... Pero, en fin, creo que el enfermo ya esta

en vias de curacion y que no se pondra mas al alcance de sus dardos....

Le veo bastante mas alegre y despreocupado de algunos dias a esta parte.



Castro trabajaba sinceramente y de buena fe por su amigo.



--Mucho me alegraria de que asi sucediese--respondio la nina con

perfecta naturalidad.



Castro hizo una defensa apasionada de su amigo, lo recomendo con toda

eficacia a la benevolencia de Esperanza. Mas al verter en el oido de

esta algunas exageradas frases de elogio, el tono displicente con que

las pronunciaba y la sonrisa burlona que no se le caia de los labios,

las desvirtuaban bastante. Aunque asi no fuese, la hija de Calderon las

hubiera acogido con la misma hostilidad.



--iVamos, Pepe, usted tiene ganas de guasearse!



--iQue si, Esperancita, que si! Ramon tiene un gran porvenir y no seria

dificil que con el tiempo le veamos ministro.



El concejal, mientras tanto, explicaba con la fluidez que le

caracterizaba, a Mariana y D. Esperanza, de que modo habia descubierto

un fraude de consideracion en los derechos de consumos. Trescientos

cincuenta jamones se habian introducido, hacia pocos dias, de matute con

la anuencia de algunos empleados del municipio. Ramoncito pensaba llevar

a estos empleados a la barra en brevisimo plazo. Mariana le suplicaba

que no fuese excesivamente severo con ellos; serian tal vez padres de

familia. Mas no lograba ablandarle. Indudablemente, sus principios de

justicia municipal eran mas inflexibles que sus musculos cervicales, a

juzgar por el numero incalculable de veces que volvia la cabeza hacia el

sitio en que Esperancita y Pepe departian. No estaba celoso. Tenia

confianza plena en la lealtad de su amigo. Pero le gustaba que su

adorada le escuchase cuando pronunciaba las frases: "_a la barra_", "_yo

pienso dictaminar en mal sentido_", "_la ley municipal exige que los

aforos_", _etc._, a fin de que el angel de sus amores se fuera

penetrando de los altos destinos a que la suerte la tenia reservada

uniendose a un hombre tan energico y tan administrativo. Todos aquellos

discursos pronunciados en alta voz, no eran mas que una continua y




tierna invitacion para que de una vez entrase "en el terreno de la

formalidad".



Oyeronse en esto pasos en la habitacion contigua, y una tos que los

presentes conocian admirablemente. D. Esperanza, al escucharla, entrego

con precipitacion, mejor dicho, arrojo la labor que tenia entre manos en

el regazo de su hija. Cuando Calderon entro, Mariana bordaba con

afectada aplicacion mientras su Madre se mantenia mano sobre mano, como

si hiciese largo rato que se hallase en tal postura. Ramoncito y Castro

apenas se fijaron en esta maniobra. La razon de ella era que Calderon no

perdonaba a su esposa la apatia, la pereza, juzgando estos vicios como

verdaderas calamidades, considerandose muchas veces desgraciado por

haberse unido a una mujer tan holgazana. No es que el trabajo de ella

importase poco ni mucho en su casa; pero su temperamento de trabajador

infatigable se revelaba en presencia de otro tan diametralmente

contrario. La flojedad, el abandono de Mariana crispaban sus nervios,

daban lugar a agrias contestaciones y a reyertas frecuentes. Ella se

defendia suavemente. Alegaba que sus padres no la habian criado para

jornalera, porque tenian medios suficientes para hacerla vivir como

senora. Con esto D. Julian se enfurecia aun mas; gritaba que todo el

mundo tiene el deber de trabajar, por lo menos de hacer algo. La

completa ociosidad es incomprensible. La mujer esta obligada a cuidar de

que no se desperdicie la hacienda de la casa, ya que no contribuya a

acrecentarla, etc., etc. En fin, que la causa de los disgustos

domesticos era esta irremediable holgazaneria de la senora. D.

Esperanza era muy diversa de su hija. Temperamento activo, vigilante,

tan avara o mas que su yerno, no podia jamas estar un cuarto de hora sin

tener algo entre manos. En los negocios interiores de la casa no tenia

intervencion muy senalada. Calderon se complacia en ordenarlo y

manejarlo por si mismo todo. Y esto significa una contradiccion que

debemos hacer resaltar para que se comprenda bien su caracter. Quejabase

amargamente porque su mujer no servia para llevar el gobierno de la

casa, porque el se veia obligado a hacerse cargo de el; y no obstante,

sabiendo que su suegra servia muy bien para el caso, no queria

entregarselo. Esto hace sospechar que, aunque Mariana fuese un prodigio

de actividad y de orden, no consentiria tampoco en abandonar la

direccion de los asuntos interiores como de los exteriores. Su caracter

receloso y sordido le hacia preferir siempre el trabajo al descanso.

Quisiera tener cien ojos para ponerlos todos sobre los objetos de su

pertenencia.



Dona Esperanza tambien deploraba el caracter de su hija; marchaba muy de

acuerdo con la ruindad de su yerno, ayudandole no poco en la vigilancia

de la casa. Mas, aunque la reprendiese a menudo por su apatia, como al

fin habia salido de sus entranas, le dolia que Calderon lo hiciese,

sentia vivamente las reyertas matrimoniales. Por eso, siempre que podia

las evitaba aunque fuese a costa de un sacrificio, tapando las faltas de

Mariana, haciendose ella misma voluntariamente culpable de ellas. Tal

era la razon de haberle entregado con tanta premura el cojin que estaba

bordando.



D. Julian entro con un libro en la mano, que no era el _Diario_, ni el

_Mayor_, ni el _Copiador de cartas_, sino lisamente el folletin de _La

Correspondencia_, que acostumbraba a recortar con gran esmero y luego

cosia. Aunque parezca raro, D. Julian era aficionado a las novelas; pero

no leia mas que las de _La Correspondencia_, las piadosas que regalaban

a su hija en el colegio. Por impulso propio no habia entrado jamas en

una libreria a comprar alguna. No solo era aficionado a leerlas, sino lo

que aun es mas raro, se enternecia notablemente con ellas. Porque

guardaba en su pecho un gran fondo de sensibilidad. Era una flaqueza de

su organismo, lo mismo que el asma y el reuma. Las desgracias del

projimo, la miseria, le compadecian extremadamente. Si pudiesen

remediarse de cualquier otro modo que no fuese con dinero, es seguro que

las haria desaparecer en seguida. Los rasgos de generosidad le hacian

llorar de entusiasmo; pero se juzgaba, y con razon, impotente para




llevarlos a cabo. Asi y todo hacia esfuerzos supremos por violentar su

naturaleza. En realidad, no era de los ricos menos limosneros que

hubiese en Madrid. Tenia una cantidad fija destinada a los pobres y les

llevaba la cuenta en sus libros como si fuesen acreedores. Una vez

agotada la cantidad mensual, creemos que si viese morirse de hambre en

la calle a un desgraciado, no le socorreria con una peseta, no por falta

de sensibilidad, sino por las profundas raices que tenian en su corazon

los numeros. La idea de desprenderse de algo suyo por otro medio de

enajenacion que no fuese la compra-venta, era para el casi

incomprensible. Sus limosnas tenian por esto un merito muy superior a

las de otras personas.



Cuando entro en el costurero manifestaba en el rostro senales de

hallarse conmovido. Despues de haber saludado a los forasteros, profirio

sentandose en una butaca:



--Acabo de leer en esta novela un capitulo precioso ... iprecioso!... No

pude resistir a la tentacion de venirselo a leer a estas....



Se detuvo porque no se atrevia a proponerselo a Castro y Ramoncito,

aunque lo deseaba. Era muy amigo de leer en alta voz, por lo mismo que

lo hacia medianamente. Mariana se complacia mucho en oir leer. De modo

que, por este lado, marchaba bien el matrimonio.



--Leelo, hombre.... Creo que a Pepe y Ramon no les molestara--dijo

aquella.



Castro hizo un leve signo de aquiescencia, Ramoncito se apresuro a

manifestar con ademanes extremosos que tendrian un gran placer ... que

el era muy aficionado a los bellos capitulos, etc. iPocas gracias!

Viniendo del padre de su amada, seria capaz de escuchar con atencion la

lectura de la tabla de logaritmos.



D. Julian se calo las gafas y se puso a leer, con una voz blanca de gola

que tenia reservada para estas ocasiones, cierto capitulo en que se

describian los sufrimientos de un nino perdido en las calles de Paris.

Al instante comenzaron a arrasarsele los ojos y a alterarsele la voz.

Concluyo por anudarsele de tal suerte, que apenas se le entendia.

Ramoncito se vio necesitado a tomarle el legajo y a continuar la lectura

hasta el fin. Castro, en presencia de aquellas ridiculeces, ocultaba su

sonrisa de hombre superior detras de grandes bocanadas de humo.



Terminado el capitulo y comentado en los terminos mas lisonjeros para

todos los presentes, Mariana volvio los ojos hacia su labor. Observo que

iba a hacer falta un pedazo de seda para el forro, pues estaba a punto

de terminarse. D. Esperanza, con quien comunico este pensamiento, fue

de la misma opinion.



--Ramoncito--dijo la primera--hagame el favor de oprimir ese boton.



El concejal se apresuro a cumplir el mandato. Al cabo de un instante se

presento la doncella de la senora.



--Tiene usted que salir a comprar una vara de seda--le dijo esta.



La domestica, despues de enterarse de las particularidades del encargo,

se dispuso a salir para darle cumplimiento. D. Julian, que habia

escuchado atentamente, la detuvo con un gesto.



--Aguardese un momento.... Voy a ver si por casualidad tengo yo lo que

les hace falta.



Y salio con paso vivo de la estancia. No tardo tres minutos en regresar

con un paraguas viejo entre las manos.






--A ver si os puede servir la seda de este paraguas--dijo--. Me parece

que es del mismo color....



Castro y Maldonado cambiaron una mirada significativa.



Mariana lo tomo ruborizandose.



--En efecto, es del mismo color ... pero esta todo picado.... No sirve.



Esperancita fingia estar absorta en su labor; pero tenia el rostro como

una amapola. Tan solo D. Esperanza tomo en serio el asunto y lo

discutio. Al fin fue desechado, con disgusto del banquero, que quedo

murmurando algunas frases poco halagueenas acerca del orden y economia de

las mujeres.



Ramoncito ya no podia sufrir mas aquella pena de Tantalo a que la

experiencia de su amigo le condenaba. No cesaba de mirar hacia el sitio

donde este y Esperancita departian. Principio por levantarse de la silla

con pretexto de estirar un poco las piernas y dio unos cuantos paseos.

Poco a poco fue acercandose a ellos: concluyo por detenerse delante.



--Que tal, Esperanza.... ?Hace mucho que no ha visto a su amiga

Pacita?



iQue pretexto tan burdo para detenerse! El mismo lo comprendio asi y se

ruborizo al pronunciar estas palabras. Castro le dirigio una mirada

fulminante; pero, o no la vio, o se hizo como que no la veia.

Esperancita fruncio el entrecejo y contesto secamente que no se acordaba

con precision.



Esto bastaria para que cualquiera se diese por advertido. Ramoncito no

se dio. Antes quiso prolongar la conversacion con frases absurdas o

insustanciales. Hasta tuvo conatos de agarrar una silla y sentarse al

lado de ellos: pero Castro se lo impidio dandole, al descuido, un feroz

y expresivo pisoton en los callos que le hizo volver en su acuerdo.

Continuo, pues, su paseo melancolico y no tardo en sentarse de nuevo

junto a sus futuras suegra y abuela. Al poco rato estaba empenado en una

discusion animada con Calderon sobre si el adoquinado de las calles

debia de hacerse por contrata o por administracion. De buena gana

hubiera cedido. Su interes estaba en hacerlo, porque al fin se trataba

del hombre en cuya mano estaba su felicidad o su desgracia; pero aquel

picaro temperamento terco y disputon con que la naturaleza le dotara, le

arrastraba a proseguir, aunque veia a su suegro encendido y a punto de

enfadarse.



Afortunadamente para el, antes que llegase este punto, se presento en la

estancia un criado.



--?Que hay, Remigio?--le pregunto el banquero.



--Acaba de llegar un amigo del Pardo, el cochero de los senores de

Mudela, y me ha dicho que el senorito Leandro se encontraba un poco

enfermo....



--iClaro! iQue le habia de pasar a ese chiquillo!... No esta

acostumbrado a tales juergas. Toda la vida en el colegio o pegado a las

faldas de su madre. De pronto le sacan a esta vida agitada.... ?Y que es

lo que tiene?



Leandro era un sobrino carnal de D. Julian, hijo de una hermana que

residia en la Mancha. Habia venido a pasar una temporada a Madrid y la

pasaba alegremente reunido a otros muchachos de la misma edad. Para

cierta excursion de campo habia pedido a su tio el carruaje. Este, por

no ofender a su hermana a quien por razon de intereses estaba obligado a

guardar consideraciones, se lo habia otorgado, aunque con gran dolor de




su corazon.



--Me parece que le ha hecho dano el sol y la comida....



--Bueno, una indigestion.... Eso pasara pronto.



--Yo creo que debias ir alla, Julian--, manifesto Mariana.



--Si hubiese necesidad, claro que iria. Pero por ahora no la veo.... Di

tu, Remigio, ?no puede trasladarse aqui? ?Se ha quedado en la cama?



--Ahi esta el caso, senor--, dijo el criado dando vueltas a la gorra y

bajando los ojos como si temiese dar una noticia muy grave--. La

cuestion es que una de las yeguas, la _Primitiva_, esta enfosada.



Calderon se puso palido.



--?Pero no puede venir?



--No, senor, esta bastante malita, segun dice el cochero de Mudela....

iClaro! como esos chicos no entienden, la han hartado de agua....



D. Julian se levanto presa de violenta agitacion, y sin decir palabra

salio de la estancia seguido de Remigio.



Castro y Ramoncito cambiaron otra vez una mirada y una sonrisa.

Esperancita las sorprendio y se puso colorada.



--iQue a pecho toma papa estas cosas!



--iPodria no tomarlo, nina!--exclamo D. Esperanza con voz irritada--.

Un tronco que ha costado quince mil pesetas.... iPues digo yo si es una

gracia de Leandrito!



Y siguio buen rato desahogando su furia, casi tan grande como la de su

yerno. Castro y Ramoncito se levantaron, al fin, para irse. Mariana, que

habia tomado con mucha filosofia la desgracia, les invito a comer.



--Quedense ustedes.... Ya ha pasado la hora de paseo.



--No puedo--dijo Castro--. Hoy como en casa de su hermano.



--iAh! verdad que es sabado, no me acordaba. Nosotras iremos (si no

estoy peor) a las diez, a la hora del tresillo.



--?Come usted todos los sabados en casa de tia Clementina?--preguntole

por lo bajo Esperancita con inflexion extrana.



El lechuguino la miro un instante.



--Casi todos como en casa de su tio Tomas.



--Tia Clementina es muy guapa y muy amable.



--Esa fama goza--repuso Castro un poco inquieto ya.



--Tiene muchos admiradores. ?No es usted uno de los entusiastas?



--?Quien se lo ha dicho a usted?



--Nadie; lo supongo.



--Hace usted bien en suponerlo. Su tia es, a mi juicio, una de las

senoras mas hermosas y distinguidas de Madrid.... Vaya, hasta otro rato,

Esperancita.






Y le alargo la mano con un aire displicente que hirio a la nina. El

despecho de esta se manifesto llamando a Ramoncito, que se mantenia un

poco alejado.



--Y usted, Ramon, ?por que no se queda? ?Come usted tambien en casa de

tia Clementina?



--No: yo no....



--Pues quedese usted, hombre. Ya procuraremos que no se aburra.



--iYo aburrirme al lado de usted!--exclamo el concejal, casi

desfallecido de placer.



--Nada, nada: definitivamente se queda ?verdad? Que se vaya Pepe, ya que

tiene otros compromisos.



Ramoncito iba a decir que si con todas las veras de su alma; mas por

encima de la cabeza de la nina, Castro principio a hacerle signos

negativos, con tanta furia, que el pobre dijo con voz apagada:



--No ... yo tampoco puedo....



--?Por que, Ramon?



--...Porque ... tengo que hacer.



--Pues lo siento.



El concejal estaba tan conmovido que apenas pudo murmurar algunas

palabras de gracias. Salio de la estancia casi a rastras. Una vez en la

calle, Pepe le felicito calurosamente y le anuncio que aquella firmeza

daria buenos resultados. Pero el acogio las enhorabuenas con marcada

frialdad. Se obstino en guardar silencio hasta su casa, donde su amigo y

maestro le dejo al fin llena la cabeza de lugubres presentimientos y mas

triste que la noche.









VII



#Comida y tresillo en casa de Osorio.#





Al dia siguiente de haber subido a casa de Raimundo, Clementina estaba

mas avergonzada y pesarosa de haberlo hecho que en el momento de bajar

la escalera. Los seres orgullosos sienten remordimientos por una accion

que en su concepto los ha humillado, como los justos cuando han faltado

a la humildad. En su interior confesaba que habia dado un paso en falso.

La serenidad y la cortesia de aquel muchacho, a la vez que lo elevaban a

sus ojos, irritaban su amor propio. iQue comentarios no habrian hecho el

y su hermana despues de aquella ridicula y extemporanea visita! Al

pensar en ello se le subian los colores a la cara. Por no ver ni ser

vista de Alcazar desde su mirador, dejo de salir a pie. El joven cumplia

su promesa: no hallo rastro de el por ninguna parte.



Mas sin saber por que causa, la imagen de este flotaba siempre delante

de sus ojos; con frecuencia acudia a su mente. ?Era por aversion? ?por

resentimiento? Clementina no podia de buena fe afirmarlo. Su ex

perseguidor no tenia nada en la figura ni en el trato que lo hiciese

aborrecible. ?Seria, por el contrario, que le hubiese impresionado

demasiado favorablemente su presencia? Tampoco. Veia diariamente en

sociedad muchos jovenes mas gallardos y de mas agradable conversacion.




Asi que, la sorprendia tanto como la irritaba encontrarse pensando en

el. Nunca dejaba de protestar interiormente contra esta involuntaria

inclinacion, y de enfadarse consigo misma. Transcurridos algunos dias

despues de la escena relatada decidiose a salir una tarde a pie. El no

hacerlo le iba pareciendo cobardia, conceder demasiado honor a aquel

chiquillo. Cuando paso cerca de su casa levanto los ojos y le vio como

siempre al mirador con un libro en la mano. Bajolos instantaneamente y

cruzo de largo seria y erguida. Mas a los pocos pasos sintio vago

malestar como si no quedase satisfecha de si misma. La verdad es que el

no saludar o no haber siquiera esperado el saludo del joven, no habia

estado bien hecho despues de sus francas explicaciones y de la

amabilidad que con ella habia usado mostrandole la rica coleccion de sus

mariposas y ofreciendosele tan finamente.



Al dia siguiente salio tambien a pie y reparo la injusticia del anterior

clavando con fijeza su vista en el alto mirador. Raimundo le envio un

saludo tan respetuoso y una sonrisa tan inocente, que la hermosa dama se

sintio halagada. No pudo ocultarse que aquel joven tenia singular

dulzura en los ojos, que le hacia muy simpatico, y que su conversacion,

si no repleta de donaires, revelaba firmeza de entendimiento y un

espiritu culto. Estas observaciones debio de hacerlas a su debido

tiempo; pero no las hizo por causas que ignoramos. Desde este dia

comenzo a salir como antes. Al cruzar por delante de la casa de Raimundo

nunca dejaba de enviar su cabezadita amistosa al mirador, desde donde le

contestaban con verdadera efusion. Y segun iban transcurriendo los dias,

el saludo era cada vez mas expresivo. Sin hablarse una palabra parece

que se establecia la confianza entre ellos.



Clementina no trato de analizar el sentimiento que le inspiraba el joven

Alcazar. Era poco aficionada a mirarse por dentro. Creia vagamente que

hacia una obra de caridad mostrandose cortes con el. "iPobre

muchacho!--se decia--. iComo adoraba a su madre! Y ella ique feliz debio

de haber sido con un hijo tan bueno y carinoso!" Una tarde, cuando va

llevaba mas de un mes de estos saludos, le pregunto Pepe Castro:



--Oyes: ?ha dejado de seguirte ya aquel chiquillo rubio de marras?



Clementina sintio un estremecimiento raro: se puso levemente colorada

sin saber ella misma por que.



--Si ... hace ya lo menos un mes que no le he visto.



?Por que mentia? Castro estaba tan lejos de pensar que entre aquel

perseguidor desconocido y su querida mediase ninguna relacion, que no

advirtio el rubor. Paso en seguida a otra cosa con indiferencia. Mas,

para nuestra dama, aquel singular sacudimiento y aquel calorcillo en las

mejillas fue una especie de revelacion vaga de lo que en su espiritu

acaecia. El primer dato concreto de esta revelacion fue que al salir de

casa de su amante, en vez de ir pensando en el, reflexiono que Alcazar

cumplia demasiado fielmente su palabra de no seguirla. El segundo fue

que al detenerse en un escaparate de joyeria y ver un imperdible de

brillantes en figura de mariposa, se dijo que algunas de las que habia

visto en casa de su amiguito rubio eran mucho mas hermosas y brillantes.

El tercero lo adquirio al entrar en casa de Fe a comprar unas novelas

francesas. Ocurriosele al ver tanto libro, que su amante Pepe Castro no

habia leido ninguno de ellos, ni lo leeria probablemente. Antes, le

hacia gracia esta ignorancia: ahora la encontraba ridicula.



Transcurrian los dias. La senora de Osorio, hastiada de la vida

elegante, habiendo agotado todas las emociones que ofrece a una dama

ilustre por su hermosura y su riqueza, se iba placiendo extremadamente

en aquel saludo inocente que casi todos los dias cambiaba con el joven

del mirador. Una tarde, habiendose bajado del coche en el Retiro para

dar algunas vueltas a pie, tropezo con Alcazar y su hermana en una de

las calles de arboles. Dirigioles un saludo muy expresivo. Raimundo




respondio con el mismo afectuoso respeto de siempre; pero Clementina

observo que la nina lo hizo con marcada frialdad. Esto la preocupo y la

puso de mal humor para todo el dia, por mas que nunca quiso confesarse

que la causa de su malestar y melancolia era esta. Poco a poco, debido a

su temperamento irritable y caprichoso, aquella aventura amorosa que

habia muerto al nacer, iba ocupando su espiritu haciendo brotar en el un

deseo. Los deseos en esta dama eran siempre apetitos violentos, sobre

todo si hallaban algun obstaculo: como tales, pasajeros tambien.



Cierta manana, despues de haber saludado a Raimundo cerrando y abriendo

la mano repetidas veces con la gracia peculiar de las damas espanolas, y

despues de haber andado poco trecho, por un movimiento casi involuntario

volvio la cabeza y levanto de nuevo los ojos al mirador. Raimundo la

estaba mirando con unos gemelos de teatro. Se puso fuertemente colorada:

apreto el paso embargada por la vergueenza. ?Por que habria hecho aquella

tonteria? ?Que iba a pensar el joven naturalista? Cuando menos, se

figuraria que estaba enamorada de el. Pues a pesar de que estas ideas

bullian alborotadas en su cabeza mientras caminaba de prisa para doblar

la esquina y ocultarse a las miradas de aquel, no estaba tan irritada

contra si misma como otras veces. Sentia vergueenza, es verdad; pero

luego que pudo caminar despacio, una emocion dulce invadio su espiritu,

sintio un cosquilleo grato alla en el corazon como hacia ya muchisimo

tiempo que no sentia. "iSi volvere a mis tiempos de _fanciulla_!" se

dijo sonriendo. Y comenzo a recrearse con su propia emocion

considerandose feliz con aquel retorno a las inocentes turbaciones de la

primera edad. Tan embebida marchaba en su pensamiento, que al llegar a

la Cibeles, en vez de tomar la calle de Alcala para ir a casa de Castro

con quien estaba citada para aquella hora dio la vuelta como si

estuviera paseando por aquel sitio. Cuando lo advirtio se detuvo

vacilante. Al fin se confeso que no tenia grandes deseos de acudir a la

cita. "Voy a ver a mama--se dijo,--. La pobre hace ya dias que no pasa

un rato conmigo." Y emprendio la marcha hacia el paseo de Luchana. Se

puso de un humor excelente. Un piano mecanico tocaba el brindis de

_Lucrecia_ por alli cerca y se paro a escucharlo, iella que se aburria

en el Real oyendolo a las mas famosas contraltos! Pero la musica es una

voz del cielo y solo se comprende bien cuando el cielo ha penetrado ya

un poco en nuestro corazon.



Por la acera de Recoletos bajaba Pinedo, aquel memorable personaje que

vivia con un pie en el mundo aristocratico y otro en la clase

media-covachuelista a la que en realidad pertenecia. Traia a su lado a

una linda joven que debia de ser su hija, aunque Clementina no la

conocia. Pinedo la tenia alejada de la sociedad que frecuentaba, la

ocultaba cuidadosamente lo mismo que Triboulet. La esposa de Osorio

siempre habia tratado a este personaje con un poco de altaneria, lo cual

no era raro en ella como ya sabemos. Mas ahora el estado placentero de

su espiritu la torno expansiva y llana por algunos instantes. Como

Pinedo cruzase grave dirigiendole un sombrerazo ceremonioso segun su

costumbre, la dama se detuvo y le abordo con la sonrisa en los labios.



--Amigo mio, usted es hombre practico; tambien aprovecha estas horas de

la manana para respirar el aire puro y tomar un bano de sol.



Contra su costumbre y naturaleza, Pinedo quedo un poco turbado, tal vez

porque no le hiciera gracia presentar su hija a esta vistosa senora.

Repusose instantaneamente, sin embargo, y respondio inclinandose con

galanteria:



--Y a ver si Dios me concede unos tropezones tan desagradables como el

que ahora he tenido.



Clementina sonrio con benevolencia.



--No debe usted echar flores aunque sea de este modo indirecto trayendo

a su lado una joven tan linda. ?Es su hija?






--Si, senora.... La senora de Osorio--anadio volviendose a la nina.



Esta se puso roja de placer al oirse llamar linda por aquella dama a

quien tanto conocia de vista y de nombre. Era una muchacha alta y

esbelta, de rostro moreno, con facciones menudas y bien trazadas y unos

ojillos dulces y alegres.



--Pues habia oido decir que tenia usted una nina muy bonita; pero veo

que la fama se ha quedado corta.



La chica enrojecio aun mas y apenas pudo murmurar las gracias.



--Vamos, Clementina, no siga usted que se lo va a creer.... Esta senora,

Pilar--anadio volviendose a ella--, se complace en decir mentiras

agradables como otros en decir verdades amargas.



--Ya lo veo que es muy amable--repuso la nina.



--No haga usted caso. Que es usted hermosa, esta a la vista.



--iOh, senora!...



--Y diga usted, padre tirano, ?por que no la divierte usted un poco mas?

?Esta bien hecho que a usted se le vea en todos los teatros, bailes y

reuniones y tenga encerrada a esta nina preciosa? ?O es que se le figura

que tenemos mas gusto en verle a usted que a ella?



El pobre Pinedo sintio un estremecimiento de dolor que trato de ocultar.

Clementina habia tocado con frivolidad en la parte mas sensible de su

corazon. Su sueldo ya sabemos que no le consentia mas que vivir

modestamente. Si entraba en una sociedad que no le correspondia era

precisamente para conservar el empleo, que era su unico sosten y el de

su hija. Esta nada sabia aun de aquel plan de vida. Pinedo esperaba

casarla con un hombre modesto y trabajador y que no conociese jamas

aquel mundo en que no podia vivir y que el despreciaba en el fondo del

alma, aunque tal vez, por la fuerza de la costumbre, no pudiese ya vivir

a gusto en otro.



--Es muy joven aun.... Tiene tiempo de divertirse--repuso con sonrisa

forzada.



--iBah, bah! diga usted que es usted un grandisimo egoista.... ?Y cuanto

tiempo hace que no ha estado usted en casa de Valpardo?--anadio la dama

pasando a otra conversacion.



--Pues el lunes. La condesa me ha preguntado con mucho interes por usted

y se lamenta de que la haya abandonado.



--iPobre Anita: es verdad!



Sobre los duenos de la casa y sobre sus tertulios, Pinedo y Clementina

comenzaron una conversacion animada, inagotable. Pilar escucho con

atencion al principio; pero como no conocia a la mayor parte de aquellos

personajes concluyo por distraerse paseando su vista por las

inmediaciones, fijandola en los pocos transeuntes que a aquella hora

acertaban a pasar por alli.



--Papa:--dijo aprovechando un momento de pausa--. Ahi viene aquel joven

amigo tuyo, que mantiene a su madre y a sus hermanas.



Clementina y Pinedo volvieron al mismo tiempo la cabeza y vieron llegar

a Rafael Alcantara, el celebre calavera que hemos conocido en el _Club

de los Salvajes_.






--iQue mantiene a su madre y a sus hermanas!--exclamo la dama con

asombro.



--Si, un joven muy bueno, amigo de papa, que se llama Rafael Alcantara.



Al volver la vista, cada vez mas sorprendida, a Pinedo, este le hizo una

sena bastante expresiva. No sabiendo lo que aquello significaba, pero

calculando que su amigo tenia interes en que no se calificase a

Alcantara como merecia, Clementina se callo. El joven salvaje, al

cruzar, les hizo un saludo entre familiar y respetuoso.



Pinedo alargo al instante la mano para despedirse.



--Ya sabe usted que hoy es sabado--dijo la dama--. Vaya usted a comer.



--Con mucho gusto. Recuerdos a Osorio.



--Y lleve usted a esta joven tan monisima.



--Ya veremos; ya veremos--replico el covachuelista otra vez

desconcertado--. Si hoy no pudiera, otro dia sera.



--Hoy ha de ser, padre tirano.... Hasta luego, ?verdad, preciosa?



Y le cogio el rostro a la nina y le dio un beso en cada mejilla,

diciendole al mismo tiempo:



--He tenido una gran suerte en conocerla. Hacen falta en mi salon ninas

lindas y simpaticas.



Y cada vez mas alegre, sin saber por que, se despidio y siguio adelante

diciendose: "?Que diablo de interes tendra Pinedo en convertir en santo

a ese perdido de Alcantara?" El pie ligero, las mejillas rojas, los ojos

brillantes como en los dias de su adolescencia, llego a la verja del

gran jardin que rodeaba el palacio de su padre. El portero se apresuro a

abrirle y a sonar la campana. Entro en la mansion ducal y, contra su

costumbre, dirigio una leve sonrisa a dos criados de librea, que la

esperaban en lo alto de la escalinata. Paso en silencio por delante de

ellos y fue derecha a las habitaciones de su madrastra como quien ha

recorrido aquel camino muchos anos.



La duquesa estaba, en aquel momento, de conferencia con el medico

director de un asilo de ancianas pobres, que ella habia fundado hacia

poco tiempo en union de otras senoras. Al levantarse la cortina y ver a

su hijastra, sonrio con dulzura.



--?Eres tu, Clementina? Pasa, hija mia, pasa.



Esta sintio encogersele el corazon al ver el rostro palido y marchito de

su madre. Abalanzose a ella y la beso con efusion.



--?Te sientes bien, mama? ?Como has pasado la noche?



--Perfectamente.... Tengo mala cara ?verdad?



--iNo!--se apresuro a decir la dama.



--Si, si. Ya lo he visto al espejo. Me siento bien.... Solamente la

debilidad me atormenta.... Y como he perdido enteramente el apetito, no

puedo vencerla.... Vamos a ver, Iradier--dijo encarandose de nuevo con

el medico que estaba de pie frente a ella--, de manera que usted se

encargara de vigilar a las criadas y enfermeras para que nunca dejen de

guardar las debidas consideraciones a las viejecitas ?no es cierto?



El medico era un joven simpatico, de fisonomia inteligente.






--Senora duquesa--respondio con firmeza--. Yo hare cuanto este de mi

parte por que las asiladas no tengan motivo de queja. Sin embargo, debo

repetirle que, a pesar de nuestros esfuerzos, es posible que siga usted

recibiendo alguna. No puede usted comprender hasta que punto son

impertinentes y maliciosas ciertas mujeres. Sin motivo alguno, solo por

placer de herir lo mismo a mi que a mis companeros, nos llenan a veces

de insolencias. Cuanto mas atentos nos mostramos con ellas, mas se

ensoberbecen. Yo pruebo el caldo y el chocolate todos los dias y no he

hallado hasta ahora lo que esa mujer le ha dicho. Las horas son siempre

fijas. Jamas he visto retraso alguno en las comidas. Procure usted

enterarse y se convencera de que quien tiene motivo a quejarse, son las

pobres criadas a quienes las asiladas tratan groseramente....



El medico se habia ido exaltando al pronunciar estas palabras con acento

de sinceridad. La duquesa sonrio dulcemente.



--Lo creo, lo creo, Iradier.... Las viejas solemos ser muy

impertinentes....



--iOh, senora, eso es segun!...



--Por regla general lo somos.... Pero esta impertinencia ya es por si

una enfermedad y debe excitar compasion en los que no padecen de ella. A

usted no necesito recomendarsela, porque tiene un corazon muy

caritativo. A los que no lo tengan tan bondadoso supliqueles usted, en

mi nombre, la suavidad con las pobrecitas asiladas.



--Se hara, senora, se hara--respondio el medico, sanado por la singular

dulzura de la fundadora--. El jueves la esperamos a usted ?verdad?



--No se si esta fatiga lo permitira.



--Si, si, se lo garantizo yo.



Y comprendiendo que estaba ya de mas, el joven corto la conferencia,

estrechando con afecto y respeto que se le traslucia en los ojos, la

mano de la duquesa, y saludando ceremoniosamente a Clementina.



Luego que salio, esta, que habia estado contemplando con emocion

reprimida el semblante descompuesto de su madrastra, conmovida por la

bondad que respiraban todas sus palabras, se levanto del asiento y fue a

arrodillarse delante de ella. Apoderose de sus manos blancas y

descarnadas y las beso con efusivo transporte de carino. Esta mujer tan

altanera con todo el mundo, sentia un goce especial, semejante al de los

misticos, en humillarse ante su madrastra. La voz de esta removia como

un conjuro magico las debiles chispas de bondad y de ternura que ardian

en su corazon y les prestaba por un instante el aspecto de incendio. D.

Carmen le quito suavemente el sombrero, lo puso en un sillon contiguo y

se inclino para besarla amorosamente en la frente.



--Hace cuatro dias justos que no has venido a verme, picara.



--Ayer no he podido, mama. Pase casi todo el dia arreglando mis cuentas,

haciendo numeros. iOh, que horribles numeros!



--?Y por que los haces? ?No esta ahi tu marido?



--Pues, precisamente, por miedo a mi marido los hago. ?Usted no sabe que

se ha vuelto un miserable, un tacano, lo mismo que su cunado?



D. Carmen sabia que los negocios de Osorio no andaban muy bien, que

recientemente habia experimentado fuertes perdidas en la Bolsa: pero no

se atrevio a decir nada a su hija.






--iPobre hija mia! iOcuparte tu en esas cosas cuando solo has nacido

para brillar como una estrella de los salones!



--Ya no le faltaba mas que eso para hacerse del todo antipatico,

iodioso! iSi las cosas pudiesen hacerse dos veces!



Bruscamente, la expresion de ternura habia desaparecido de sus ojos,

reemplazandola otra sombria y feroz. Una arruga profunda surco su tersa

frente de estatua. Y con voz sorda comenzo a exponer sus quejas, a

descubrir los agravios que su marido le hacia diariamente. A nadie en el

mundo, mas que a su madrastra, haria tales confidencias, que en ella no

provocaban lagrima alguna. D. Carmen era quien las vertia una a una de

sus ojos cansados.



--iHija de mi alma! iYo que hubiera dado mi vida por verte feliz! iQue

ciegos hemos estado, lo mismo tu padre que yo, al entregarte a ese

hombre!



--iMi padre! iOtro que tal! iUn hombre que no ha sabido jamas que tiene

en casa una santa a quien debia adorar de rodillas! La verdad es que

cuando pienso....



--iCalla, calla: es tu padre!--exclamo la duquesa tapandole la boca con

la mano--. Yo soy feliz. Si tu padre tiene algunos defectos, yo tengo

mas aun: de modo, que no hay merito en perdonarselos, si el me perdona

en cambio los mios.... No hablemos de tu padre, hablemos de ti misma....

No sabes lo que me duelen esos apuros de dinero, a los cuales no estas

acostumbrada. Yo, si pudiera, los remediaria al instante.... Pero bien

sabes que manejo poco dinero. Del que saco de la caja tengo que dar

cuenta a Antonio, y a este no se le engana facilmente. Algun punadito de

oro, si, puedo poner aparte para ti; pero mis ahorros no te sacaran de

pilancos. Sin embargo, confio en que tus apuros no duraran mucho

tiempo....



Hizo una pausa la bondadosa senora; quedose mirando al vacio

tristemente, y luego, abrazando a su hijastra que aun permanecia de

rodillas y acercando los labios a su oido, le dijo en voz baja:



--Mira, hija mia, yo no tardare en morir y pienso dejarte todo cuanto

tengo. La mitad de la fortuna de tu padre es mia, segun me ha dicho el

abogado de la casa.



Clementina sintio una vibracion en el alma que a un psicologo le

costaria mucho trabajo definir. Fue una mezcla de dolor, de asombro, y

acaso tambien, de un poquito de alegria. El dolor predomino, no

obstante, y abrazo a su madrastra y la beso carinosamente repetidas

veces.



--?Que esta usted diciendo ahi?... iMorirse! No: yo no quiero que usted

se muera. Usted me hace mucha mas falta que su dinero. Sin usted yo

hubiera sido una mujer muy perversa.... Temo que el dia en que usted me

falte lo sea. Los unicos momentos en que siento un poco de blandura en

el corazon son los que paso a su lado. Parece, mama, como si usted me

transmitiera algo de esa virtud tan grande que tiene....



--Basta, basta, aduladora--dijo D. Carmen poniendole otra vez la mano

en la boca--. Tu te tienes por peor de lo que eres. Tu corazon es bueno.

Lo que te hace parecer mala alguna vez es el orgullo iel orgullito! ?no

es verdad?



--Si, mama, si, es cierto.... Usted no sabe lo que es el orgullo y los

tormentos que proporciona a quien lo siente tan vivo como yo. Estar

pensando constantemente en que nos hieren. Ver enemigos en todas partes.

Sentir una mirada como la hoja de un punal en el corazon. Escuchar una

palabra y darle un millon de vueltas en la cabeza hasta marearse y




ponerse enferma. Vivir con el corazon ulcerado, con el alma

inquieta.... iOh, cuantas veces he envidiado a las personas virtuosas y

humildes como usted! iQue feliz seria yo si no llevase a cuestas este

caracter triste y receloso, esta soberbia que me consume!... iY quien

sabe--anadio despues de una pausa--, quien sabe si hubiera sido mas

dichosa en otra esfera! Tal vez si fuera una pobre y me hubiera casado

con un joven modesto, trabajador, inteligente, seria mejor mi suerte.

Obligada a ayudar a mi marido, a cuidar de la hacienda, a pensar en los

pormenores de la casa como las demas mujeres que trabajan y luchan, no

hubiera quiza llegado adonde llegue.... Yo necesitaba un marido

afectuoso, dulce, un hombre de talento que supiese dirigirme.... Hoy

mismo, mama, acostumbrada como estoy al lujo y a la vida de sociedad, me

retiraria con gusto de ella, me iria a vivir a un rinconcito alegre,

alla en el campo, lejos de Madrid. No me haria falta mas que un poco de

amor y tenerla a usted a mi lado para inspirarme buenos sentimientos.



El espiritu de Clementina, gratamente impresionado por la nineria de la

calle de Serrano, por aquella inocente aventura de colegiala, se

inclinaba a los sentimientos idilicos. La buena D. Carmen la escuchaba

y la animaba con sonrisa carinosa. Las confidencias de la hermosa dama

se prolongaron largo rato. Recordaba sus tiempos de nina, cuando contaba

a su madrastra las declaraciones de amor que le habian hecho en el baile

de la noche anterior y le leia los billetitos que le remitian sus

adoradores. Aquel retorno a los tiempos pasados la hacia feliz. Tentada

estuvo de hablarle de Pepe Castro y de Raimundo y exponerle las

emociones pueriles que agitaban su alma aquella manana; pero un

sentimiento de respeto la contuvo. La duquesa era tan excesivamente

condescendiente que tocaba en los limites de la estupidez. Es probable

que si la hubiera hecho confidente de sus adulterios la hubiera

escuchado sin escandalizarse. Almorzaron juntas y solas porque el duque

lo hacia aquel dia con un ministro. Por la tarde, despues de aligerada y

refrescada el alma con larga e intima charla, ambas se trasladaron en

coche a San Pascual, rezaron alli una estacion al Santisimo, siempre

expuesto en aquella iglesia, y se trasladaron al paseo del Retiro. Antes

de oscurecer, porque el relente de la noche no le convenia a la duquesa

y Clementina necesitaba ir temprano a su casa, dieron orden al cochero

de retirarse.



Era sabado, dia de comida y tresillo en el hotel de Osorio. Antes de

subir a vestirse, Clementina dio una vuelta por el comedor: contemplo la

mesa con detenimiento y ordeno algunos cambios en los canastillos de

frutos que sobre ella habian colocado. Se hizo traer el paquete de los

_menu_ escrito en un papel imitacion de pergamino con las iniciales

doradas del dueno de la casa; llamo al secretario de su marido; le hizo

escribir sobre cada uno el nombre de los invitados y luego fue por si

misma colocandolos sobre los platos. En el medio ella y su marido, uno

frente a otro; a la derecha e izquierda de Osorio los dos puestos de

honor para dos damas: a la derecha e izquierda de ellas dos puestos para

dos caballeros, y asi sucesivamente segun la categoria, la edad o la

afeccion particular que sentia por sus invitados. Hablo algunos minutos

con el _maitre d'hotel_. Despues de dar las ultimas disposiciones se

fue. Al llegar a la puerta se volvio, echo una nueva mirada penetrante a

la mesa, y dijo:



--Quite usted esas flores con perfume que estan cerca del puesto de la

senora marquesa de Alcudia y cacambielasor camelias u otras que no lo

tengan.



La devota marquesa no podia sufrir los aromas a causa de sus frecuentes

neuralgias. Clementina, odiandola en el fondo del alma, le guardaba mas

consideraciones que a ninguna de sus amigas. La alta nobleza de su

titulo, su caracter severo, y hasta su fanatismo la hacian respetada en

los salones, a los cuales prestaba realce su presencia.



Subio a su cuarto seguida de Estefania, aquella doncellita tan enemiga




del cocinero. Estrenaba un magnifico traje color crema, descotado.

Ordinariamente se ponia para estas comidas de los sabados trajes de

media etiqueta, esto es, con las mangas hasta el codo. Ahora quiso lucir

su celebrado descote en honor de un diplomatico extranjero que comia por

vez primera en su casa. Mientras se dejaba arreglar el pelo, su espiritu

vagaba distraido por los sucesos del dia. No habia acudido a la cita de

Pepe: de seguro vendria furioso. Su labio inferior se alargo con

displicencia y sus ojos brillaron maliciosamente como diciendo: "?Y a mi

que?" Despues se acordo del saludo a su juvenil ex perseguidor, de

aquella inoportuna vuelta de cabeza. Un sentimiento de vergueenza volvio

a acometerla. Sus mejillas lo atestiguaron adquiriendo un poco mas de

color. Torno a llamarse para su fuero interno, tonta, imprevisora, loca.

Por fortuna, el chico parecia modesto y discreto. Otro cualquiera

formaria castillos en el aire al instante. Penso bastante en el y penso

con simpatia. La verdad es que tenia una presencia agradable y un modo

de hablar suave y firme a la vez, que impresionaba. Luego aquel carino

entranable a la memoria de su madre, su vida retirada, su extrana mania

de las mariposas, todo le hacia muy interesante. Cuantas veces habia

pensado Clementina esto mismo desde hacia dos meses no podremos decirlo;

pero si que lo habia pensado un numero bastante considerable. Su

espiritu, embargado por dulce somnolencia, volvio a inclinarse al

idilio. Aquel cuarto tercero, aquel despacho alegre, aquella vida dulce

y oscura. iQuien sabe! La felicidad se encuentra donde menos se piensa.

Un punado de trapos, otro de joyas, algunos platos mas sobre la mesa no

pueden darla a nadie. Pero un pensamiento lugubre, que hacia algun

tiempo amargaba todos sus suenos, le cruzo por la mente. Ella era ya una

vieja; si, una vieja; no habia que forjarse ilusiones. A Estefania le

costaba cada vez mas trabajo ocultar las hebras plateadas que en sus

rubios cabellos aparecian. Aunque se resistia tenazmente a echar sobre

su hermosa cabeza ningun producto quimico, presentia que no iba a haber

otro remedio. El amor candoroso, vivo, feliz con que la aventura del

joven Alcazar le habia hecho sonar, estaba vedado para ella. No le

quedaba ya, y eso por poco tiempo, mas que los devaneos vulgares,

insulsos, de los tenorios aristocratas, iguales unos a otros en sus

gustos, en sus palabras y en su inaguantable vanidad. ?Que relacion

podia ya existir entre aquel nino y ella, como no fuese la de madre a

hijo? Algunas veces dudaba si el sentimiento de Raimundo por ella fuese

enteramente el que el habia manifestado en su entrevista: mas ahora veia

con perfecta claridad que hablaba ingenuamente, que entre un chico de

veinte anos y una mujer de treinta y siete (porque tenia treinta y siete

por mas que se quitase dos) el amor era imposible, al menos el amor que

ella apetecia en aquel momento. Estas reflexiones labraron una arruguita

en su frente, la arruga de los instantes fatales. Hizo un esfuerzo sobre

si misma para pensar en otra cosa.



Mirando a su doncella en el espejo observo que estaba densamente palida.

Volviose para mejor cerciorarse, y le dijo:



--?Te sientes mal, chica? Estas muy palida.



--Si, senora--manifesto la doncellita algo confusa.



--?Las nauseas de otras veces?



--Creo que si.



--Pues, anda, vete y que suba Concha. iEs raro! Manana avisaremos al

medico a ver si te da algun remedio.



--No, senora, no--se apresuro a contestar Estefania--. Esto no es nada.

Ya pasara.



Algunos minutos despues bajaba la dama al salon, deslumbrante de

belleza. Estaba ya en el Osorio paseando con su amigo y comensal, casi

cotidiano, Bonifacio. Era un senor grave y rigido, de unos sesenta anos




de edad, calvo, de rostro amarillo y dientes negros. Habia sido

gobernador en varias provincias y ultimamente desempenaba el cargo de

jefe de seccion en un ministerio. Hablaba poco, nunca llevaba la

contraria, primera e indispensable virtud de todo el que quiere comer

bien sin gastar dinero, y ostentaba eternamente en el frac una cruz roja

de Calatrava, de cuya orden era caballero. Por cierto que lo primero que

se veia en la sala de su casa era un gran retrato del propio Bonifacio

en traje de ceremonia, con una pluma muy alta en la gorra y un manto

blanco de extraordinaria longitud sobre los hombros. Este caballero de

Calatrava, personaje misterioso del cual decia Fuentes (otro personaje

mas alegre del cual hablaremos) que era un hombre "con vistas al patio",

tenia una mania bastante original, la de coleccionar fotografias

obscenas. Guardaba en su casa dos o tres baules llenos hasta arriba.

Pero esta aficion no la conocia nadie mas que los libreros y fotografos,

que tenian buen cuidado de pasarle recado asi que llegaba de Paris,

Londres o Viena alguna remesa. En un rincon estaban sentadas Pascuala,

una viuda sin recursos que servia a Clementina mitad de amiga, mitad de

dama de compania, y Pepa Frias que acababa de llegar. Al pasar por

delante de los dos hombres para ir a saludar a Pepa, las miradas de los

esposos se cruzaron rapidamente como relampagos tristes y siniestros. El

rostro de Osorio, ordinariamente sombrio, bilioso, estaba ahora

imponente de ferocidad. No fue mas que un instante. En cuanto las damas

cambiaron algunas palabras, el banquero se acerco a ellas con Bonifacio

y empezo a embromar con acento carinoso a su esposa sobre el traje.



--iVaya un talle que me gasta mi mujer!... Chica, aunque no quieras

oirlo te dire que te vas ajamonando a pasos de gigante.



--No diga usted eso, Osorio, si precisamente Clementina es una de las

mujeres que tienen el cutis mas terso en Madrid--dijo Pascuala.



--iToma! Buen dinero me ha costado el estucado que se ha puesto en Paris

esta primavera.



Clementina seguia tambien la broma; pero le costaba mas trabajo fingir.

Al traves de las sonrisas nerviosas que iluminaban su rostro por

momentos y de las cortadas frases enigmaticas, se percibia el malestar,

la inquietud y hasta un dejo de odio.



Sono la campana de la verja repetidas veces. El salon se poblo en pocos

minutos con las quince o veinte personas que estaban invitadas. Llego la

marquesa de Alcudia sin ninguna de sus hijas. Rara vez las traia a casa

de Osorio. Vino tambien la marquesa de Ujo, una mujer que habia sido

hermosa: ahora estaba demasiado marchita; languida como una americana,

aunque era de Pamplona, algo romantica, presumiendo de incomprensible y

con aficiones literarias. La acompanaba una hija bastante agraciada, mas

alta que ella y que debia tener lo menos quince anos, a pesar de lo cual

su madre la traia con faldas a media pierna porque no la hiciese vieja.

La pobre nina sufria esta vergueenza con resignacion, poniendose colorada

cuando alguno dirigia la vista a sus pantorrillas.



Llego el general Patino, conde de Morillejo: no faltaba ningun sabado.

Vinieron tambien el baron y la baronesa de Rag por primera vez.

Clementina les dio la preferencia colmandoles de delicadas atenciones.

El baron era plenipotenciario de una nacion importante. El ministro de

Fomento Jimenez Arbos, Pinedo, Pepe Castro y los condes de Cotorraso

entraron casi a la vez. A ultima hora, cuando faltaban pocos minutos

para las siete, llego Lola Madariaga y su marido. Esta senora, mucho mas

joven que Clementina, era no obstante su intima amiga, el confidente de

sus secretos. Comia tres o cuatro veces a la semana con ella, y raro era

el dia que no salian juntas a paseo. No podia llamarsela hermosa; pero

su fisonomia tenia tal animacion, sus ojos brillaban con tanta gracia y

su boca se plegaba con tal malicia al sonreir dejando ver unos dientes

de raton blancos y menudos, que siempre habia tenido muchos adoradores.

De soltera fue una coquetuela redomada: trajo al retortero los hombres,




gozando en acapararlos todos, prodigando las mismas sonrisas

insinuantes, identicas miradas abrasadoras al hijo de un duque que a un

empleadillo de ocho mil reales, al viejo de venerable calva y nariz

arremolachada que al mancebo de veinte anos gallardo y apuesto, al rico

como al pobre, al noble como al plebeyo. Su coqueteria, parecida en esto

al amor de Jesucristo a la humanidad, igualaba todas las castas, todos

los estados, unia a los hombres en santa fraternidad para participar del

fuego admirable de sus ojos negros, de unos hoyitos muy lindos que

formaban sus mejillas al reir y de otra multitud de dones y frutos con

que la providencia de Dios la habia dotado. Despues de casada, seguia

mostrando la misma entranable benevolencia hacia el genero humano, si

bien de un modo mas sucesivo, esto es, un hombre despues de otro o, a lo

sumo, de dos en dos. Su marido era un mejicano rico con rasgos de indio

en la fisonomia.



Poco despues que estos entro en el salon Fuentes, un hombrecillo

vivaracho, feo, raquitico, bastante marcado por las viruelas. Nadie

sabia de que vivia: suponiansele algunas rentas. Frecuentaba todos los

salones de algun viso de la corte y se sentaba a las mesas mejor

provistas. Sus titulos para ello eran los de pasar por hombre de animada

y chispeante conversacion, ingenioso y agradable. Mas de veinte anos

hacia que Fuentes venia alegrando las comidas y los saraos de la

capital, desempenando en ellos el papel de primer actor comico. Algunos

de sus chistes habian llegado a ser proverbiales; repetianse no solo en

los salones sino en las mesas de los cafes, y hasta llegaban a las

provincias. Contra lo que suele suceder en esta clase de hombres no era

maldiciente. Sus chistes no tendian a herir a las personas, sino a

alegrar el concurso y obligarle a admirar lo facil, lo vivo y lo sutil

de su ingenio. Todo lo mas que se autorizaba era apoderarse de las

ridiculeces de algun amigo ausente y formar sobre ellas una frase

graciosa; pero nunca o casi nunca a costa de la honra. Estas cualidades

le habian hecho el idolo de las tertulias. Ninguna se consideraba

completa si Fuentes no daba al menos una vueltecita por ella.



--iOh, Fuentes! iOh, Fuentes!--gritaron todos viendole aparecer.



Y una porcion de manos se extendieron para saludarle. Apretando las

primeras que llegaron a chocar con la suya se dirigio desde luego a la

senora de la casa, con voz cascada que ayudaba mucho al efecto comico,

diciendo:



--Perdone usted, Clementina, si llego con un poco de retraso. Viniendo

aca me cogio por su cuenta Perales, ya sabe usted iPerales!, no tengo

mas que decir. Luego, cuando pude desprenderme de sus manos, ahi en la

esquina del ministerio de la Guerra, cai en las manos del conde de

Sotolargo, y ese ya sabe usted que es pesado con un cincuenta por ciento

de recargo.



--?Por que?--se apresuro a preguntar Lola Madariaga.



--Porque es tartamudo, senora.



Los convidados rieron, algunos a carcajadas; otros mas discretamente. La

frase venia preparada: se conocia a la legua; pero asi y todo produjo el

efecto apetecido, parte porque en efecto habia hecho gracia, parte

tambien porque todo el mundo se creia en el deber de ponerse risueno en

cuanto Fuentes abria la boca.



Un instante despues un criado de librea abrio de par en par las puertas

del salon, diciendo en alta voz:



--La senora esta servida.



Osorio se apresuro a ofrecer el brazo a la baronesa de Rag y rompio la

marcha hacia el comedor seguido de todos los convidados. Cerrando la




comitiva iba el baron conduciendo a Clementina.



Los criados esperaban puestos en fila con la servilleta al brazo,

capitaneados por el _maitre_. Osorio fue designando a cada invitado su

puesto. No tardaron en acomodarse todos. La mesa ofrecia un aspecto

elegante, armonioso. La luz, que caia de dos grandes lamparas con

reflectores, hacia resaltar los vivos colores de las flores y las

frutas, la blancura del mantel, el brillo del cristal y la porcelana.

Sin embargo, esta luz, demasiado cruda, hace dano a la belleza de las

damas, las desfigura como un aparato fotografico. Para templarla y

producir una iluminacion suave y normal, Clementina hacia colocar dos

candelabros con numerosas bujias a los extremos de la mesa. Todas las

senoras estaban mas o menos descotadas: alguna, como Pepa Frias,

escandalosamente. Los caballeros, de frac y corbata blanca.



La conversacion fue en los primeros momentos particular: cada cual

hablaba con su vecino. La baronesa de Rag, una belga de pelo castano y

ojos claros, bastante gruesa, preguntaba a Osorio los nombres de los

objetos que habia sobre la mesa. Hacia poco tiempo que estaba en Espana

y apetecia con ansiedad conocer el castellano. Clementina y el baron

hablaban en frances. Pepa Frias, que estaba entre Pepe Castro y Jimenez

Arbos, le dijo al primero por lo bajo:



--?Que le parece a usted de la _jeta_ del marido de Lola? ?verdad que

para gaucho no es del todo mala?



Castro sonrio con la superioridad que le caracterizaba.



--Si, debio de haber _lazado_ muchas vacas en la pampa.



--Hasta que al fin una vaca le _lazo_ a el.



--Pero no fue en la pampa.



--Ya se: en los jardinillos: no me diga usted nada.



El general Patino, fiel a su naturaleza y a su tradicion militar, se

desplego en guerrilla para atacar a la marquesa de Ujo, que tenia al

lado.



--Marquesa, las perlas le sientan admirablemente. Un cutis suave y

levemente bronceado como el de usted, donde se transparenta toda la

savia y todo el fuego del mediodia, exige el adorno oriental por

excelencia.



--Usted tan lisonjero como siempre, general. Me pongo las perlas porque

es lo mejor que tengo. Su tuviese unas esmeraldas tan hermosas como

Clementina, dejaria las perlas en sus estuches--respondio la dama,

mostrando al sonreir unos dientes bastante desvencijados donde brillaba

en algunos puntos el oro del dentista.



--Haria usted mal. Las mujeres hermosas estan en la obligacion de

ponerse lo que les va mejor. Dios quiere que sus obras maestras se

manifiesten en todo su esplendor. Las esmeraldas sientan bien a las

linfaticas; pero usted es como la uva de Jerez, doradita por fuera y

guardando en el corazon un licor que marea y embriaga.



--iSi dijera usted como una pasa!



--iOh, no, marquesa! ioh, no!...



Y el general rechazo con fuego la especie y empleo toda su elocuencia en

desbaratarla como si tuviese delante un ejercito enemigo.



Mientras tanto los criados comenzaban a dar vuelta a la mesa presentando




los platos. Otros, con la botella en la mano, murmuraban al oido de los

invitados: _Sauterne, Jerez, Margaux_, en un tono cavernoso semejante al

que emplean los cartujos para recordarse mutuamente la muerte.



--Yo no bebo mas que _champagne frappe_ hasta el fin--dijo Pepa Frias al

que tenia detras.



--iCuanto calor, Pepa, cuanto calor!--exclamo Castro.



--No lo sabe usted bien--repuso la viuda con entonacion maliciosa.



--Por desgracia.



--O por fortuna. ?Esta usted ya cansado de Clementina?



Fuentes no se encontraba bien con aquel cuchicheo. Le dolia desperdiciar

su ingenio en conversacion particular, para una sola persona. Asio la

primera ocasion por los cabellos para levantar la voz y atraerse la

atencion de los comensales.



--Ayer le he visto a usted por la manana en la carrera de San Jeronimo,

Fuentes--le dijo la condesa de Cotorraso que estaba tres o cuatro

puestos mas alla.



--Segun a lo que usted llame manana, condesa.



--Serian las once, poco mas o menos.



--Entonces, permitame usted que lo dude, porque hasta las dos estoy

siempre en la cama.



--iOh, hasta las dos!--exclamaron varios.



--Eso ya es una exageracion, Fuentes--dijo la marquesa de Alcudia.



--Pero es una exageracion aristocratica, marquesa. ?Quien se levanta

primero en Madrid? Los barrenderos, los mozos de cuerda, los pinches de

cocina. Un poco mas tarde encontrara usted a los horteras abriendo las

tiendas, alguna vieja que va a oir misa, lacayos que salen a pasear los

caballos, etc. Luego empiezan a salir los empleaditos de las casas de

comercio y los escribientes de las oficinas del Estado que llevan todo

el peso de ellas, las modistillas, etc., etc. A las once ya hallara

usted gente mas distinguida, oficiales del ejercito, estudiantes,

empleados de tres mil pesetas, corredores de comercio, etc. A las doce

comienzan a salir los peces gordos, los jefes de negociado, los

banqueros, algunos propietarios; pero solo despues de las dos de la

tarde podra usted ver en la calle a los ministros, a los directores

generales, a los titulos de Castilla, a los grandes literatos....



Los comensales escuchaban embelesados aquella ingeniosa defensa de la

pereza y se creian en el caso de reir y decirse unos a otros por lo

bajo:



--iEste Fuentes! ioh! ieste Fuentes tiene la gracia de Dios!



Y alguno, por el placer de oirle nada mas, le llevaba la contraria.



--Pero hombre, ?habra nada mas agradable que levantarse por la manana a

respirar el aire puro y banarse con la luz del sol?



--Prefiero banarme en agua tibia con una botellita de Kananga.



--?Me negara usted que el sol es hermoso?



--Es hermoso, pero un poco cursilon. Yo no digo que alla al principio




del mundo no fuese una cosa asombrosa, digna de verse; pero ustedes

comprenderan que ahora esta anticuado. ?Hay nada mas ridiculo en una

epoca tan positivista como la presente que llamarse Febo y gastar

cabellera de oro? Ademas, el sol no tiene merito alguno intrinseco. Esta

ahi ardiendo porque Dios lo ha puesto. Pero la luz del gas, la luz

electrica representan el esfuerzo de un hombre de genio, es el triunfo

de la inteligencia, hace recordar nuestro poder sobre la materia, la

soberania del espiritu en todo el Universo.... Luego--anadio bajando un

poco la voz--, al sol se le puede ver sin que cueste dinero, y yo

siempre he aborrecido los espectaculos gratis.



Los comensales no cesaban de reir. Fuentes, animado por aquellas risas,

se desbordaba en paradojas, en frases ingeniosas y sutiles, cayendo a

ojos vistas en el amaneramiento. Le pasaba lo que a los grandes actores

demasiado aplaudidos. No sabia contenerse a tiempo y entraba al fin en

el terreno de la extravagancia. De aqui a lo insulso no hay mas que un

paso, y Fuentes lo daba con frecuencia.



El conde de Cotorraso persistia en defender al astro del dia para

excitar el ingenio de su detractor. El sol era quien animaba la

Naturaleza, quien calentaba nuestro cuerpo aterido, etc.



--Eso de que el sol produzca animacion, lo niego--replicaba Fuentes--;

Madrid esta mucho mas animado por la noche que por el dia, y para

calentarme prefiero el cok, que no ocasiona tabardillos.... Vamos a ver,

conde, fijese bien: ?que merito puede tener una cosa que a la fuerza ha

de ver siempre su lacayo primero que usted?



Como alguien dijera riendo que Fuentes tenia "buena sombra", este

replico vivamente:



--?Lo ve usted, conde? Hasta para decir que un hombre tiene gracia se

dice que tiene buena sombra. A nadie se le ocurre decir que tiene buen

sol.



Y con motivo de las sombras se hablo de la del manzanillo. La marquesa

de Ujo pregunto al mejicano, marido de Lola, si en su pais habia

manzanillos. Ballesteros, que asi se llamaba, replico que no, pero que

habia visto muchos en el Brasil. La marquesa se informo con viva

curiosidad de las particularidades del arbol; pero quedo sumamente

disgustada cuando el mejicano le dijo que la sombra no mataba y que solo

su fruto desprendia un agua corrosiva.



--?De modo que durmiendo debajo de el no se muere?



--Senora, yo no he dormido ?sabe?; pero he almorsado con varios amigo

debaho de uno y no nos ha pasao na.



--Entonces, ?como se suicida Selika en _La Africana_ acostandose a la

sombra de ese arbol?



--Eso es una patrana, una invension de los poeta ?sabe? Sera una cosa

bonita, pero no tiene nada de verda.



La marquesa, desencantada por aquel dato realista, no quiso salir de su

poetica creencia; arguyo que tal vez los manzanillos de la India fuesen

distintos de los del Brasil.



Hablose de las producciones de Mejico.



--?Es verdad que usted posee ochocientas mil vacas,

Ballesteros?--pregunto Clementina.



--iOh, senora; eso es una exagerasion! A lo sumo que llegara mi rebano

es a tresientas mil.






--Si fuesen mias--dijo Fuentes--, construiria un estanque mayor que el

del Retiro, lo llenaria de leche y navegaria por el.



--Nosotro no utilisamo la leche, senor, ni la manteca tampoco. La carne

alguna vese la convertimo en tasaho ?sabe? y la esportamo. Mas por lo

regula solo sacamo partido de las piele ?sabe? Los cuerno tambien los

vendemo para la fabricacion de los objeto de asta.



--iQue te quemas! ique te quemas!--exclamo Pepe Castro por lo bajo.



Pero no tanto que no lo oyese Jimenez Arbos, que estaba del otro lado de

Pepa Frias, y no le acometiese un acceso de risa que procuro con todas

sus fuerzas sofocar.



--Anda, barbiana, alargame ese frasquito de mostaza--dijo Pepa Frias

dirigiendose a Clementina para disimular tambien la risa que le habia

acometido.



--Bajbiana, bajbiana.... ?Que es que bajbiana?--pregunto, la baronesa de

Rag a Osorio en su afan de aprender pronto el espanol.



Este se apresuro a explicarselo como pudo.



Pepa hablaba de vez en cuando por lo bajo con Jimenez Arbos. Solian ser

algunas frases rapidas que probaban la inteligencia en que estaban y al

mismo tiempo el deseo de mostrarse prudentes. La conversacion con Pepe

Castro, que tenia a su izquierda, era mas animada.



--?Por que no aconseja usted a Arbos que coma mas carne?--le preguntaba

el lechuguino al oido.



--?Para que?



--Para lo que se come carne generalmente; para nutrirse y adquirir

fuerzas con que soportar las fatigas que nuestros deberes nos imponen.



--iYa!--exclamo la viuda con entonacion ironica--. Mire usted por si y

deje a los demas arreglar sus cuentas como Dios les de a entender.



--Ya ve usted que procuro nutrirme.



--Si, pero que vaya un poco tambien al cerebro, porque el dia menos

pensado se cae usted en la calle de tonto.



--?Se ha ofendido usted?--pregunto riendo el elegante como si hubiese

dicho la cosa mas descabellada del mundo.



--No, hombre, no: es que lo creo asi. No entiendo como Clementina puede

sufrir semejante narciso.



--iChis, chis! iPrudencia, Pepa, prudencia!--exclamo Castro con susto,

levantando los ojos hacia su querida.



--?Sabe usted que disimula muy bien? No la he visto dirigirle a usted

una sola mirada hasta ahora.



Castro, que hacia dias estaba un poco despechado por la frialdad de su

dueno, sonrio forzadamente frunciendo en seguida el entrecejo. A Pepa no

le paso inadvertido este gesto.



--Mire usted que cara tan nublada tiene en este momento Osorio. iInspira

horror! Y toda la culpa la tiene usted, picaro.



--iYo! Nada de eso. Deben de ser cuestiones de guita las que le ponen




tan amarillo. Me han dicho que esta arruinado o muy proximo a

arruinarse.



Pepa se estremecio visiblemente.



--?Que dice usted? ?Por donde ha sabido usted eso?



--Pues me lo han dicho ya varios.



La viuda se volvio bruscamente hacia Jimenez Arbos sin ocultar su

agitacion y le pregunto en voz baja y alterada:



--?Has oido algo de que Osorio este arruinado?



--Si, lo he oido. Osorio viene jugando a la baja hace tiempo y los

fondos se empenan en subir--respondio el estadista levantando la cabeza

con gesto petulante de pavo real.



En el tono con que pronuncio estas palabras se advertia satisfaccion.

Para un ministro, jugar a la baja es siempre un crimen digno de castigo.



--Yo no se lo que tendra comprometido en esta liquidacion; pero si es

mucho esta perdido, porque el consolidado ha subido un entero. Y si se

empena en no liquidar inmediatamente, a fin de mes puede tener muy bien

dos enteros de alza.



Todo el buen humor de Pepa habia desaparecido de repente. Bajo la cabeza

y dejo caer el tenedor sin animo para concluir el trozo de jamon de York

que se habia puesto. El ministro, observando su silencio y su tristeza,

le pregunto:



--?Tienes por casualidad fondos en su poder?



--Por casualidad, no ... ipor estupidez mia! Tiene en su mano casi toda

mi fortuna.



--iOh diablo, diablo!



--Se me esta haciendo rejalgar en el cuerpo lo que he comido. Creo que

me voy a poner mala--dijo la viuda poniendose realmente palida.



Arbos hizo esfuerzos por tranquilizarla. Tal vez no fuese cierto todo.

En las ruinas como en las fortunas improvisadas se exagera siempre

mucho. Ademas, si algun compromiso habia sagrado para Osorio, debia ser

el de ella, una dama que le confia su dinero por pura amistad.



Aunque hablaban en falsete, sus fisonomias graves y sus ademanes

decididos llamaron la atencion del general Patino, el cual, con

admirable penetracion, dijo a la marquesa de Ujo:



--Mire usted a Pepa y a Arbos. Hay nube de verano entre ellos. iQue

hermoso es el amor hasta en sus fugaces tormentas!



Mientras tanto, los condes de Cotorraso, Lola Madariaga, Clementina y

los barones de Rag hablaban del arsenico como medicamento para engordar

y poner terso y brillante el cutis. Lola Madariaga era la primera vez

que lo oia y se mostraba llena de jubilo, y anunciaba que iba

inmediatamente a ensayar la virtud milagrosa del veneno.



--iDios mio, Lolita!--exclamo Fuentes--. Si usted, como es ahora, causa

tales estragos en los corazones masculinos, ique va a suceder cuando

lleve cuatro o cinco meses con un regimen de arsenico! Senor

Ballesteros, no consienta usted que lo tome: es tratarnos con demasiada

crueldad.






--Vamos, amigo Fuentes--repuso la graciosa morena dirigiendo una mirada

insinuante a Castro, porque se le habia metido en la cabeza arrancarsele

a Clementina--?me quiere usted tomar el pelo?



--iTomaj el pelo!... ?Que es que tomaj el pelo?--pregunto la baronesa de

Rag a Osorio.



A esta baronesa la estaba desvistiendo con la imaginacion Bonifacio,

contemplandola desde lejos sin pestanear. Hacia dias que habia comprado

entre otras fotografias obscenas la de una mujer desnuda meciendose en

una hamaca. Se le antojaba que la baronesa se parecia mucho a aquella

mujer, y trataba de averiguar, por medio de un prolijo examen exterior,

si interiormente guardaria la misma semejanza.



Termino al fin la comida no sin dedicar, por supuesto, un buen rato de

conversacion al teatro Real, a Gayarre y a la Tosti. No la hubieran

digerido bien si les faltase. El cafe, como era costumbre en casa de

Osorio, se sirvio en el mismo comedor. Luego, las senoras con algunos

hombres se fueron al salon. Otros se quedaron fumando, pero no tardaron

en ir a reunirse con los demas. Hacia alli un calor insufrible.



Pepe Castro aprovecho la confusion de la salida para preguntar a

Clementina:



--?Como no has ido esta manana?



Clementina detuvo el paso, le miro con sonrisa protectora.



--?Esta manana?... No se.



--?Como no sabes?--dijo frunciendo su augusta frente el real mozo.



--No se; no se--y dio un paso para alejarse sin dejar de sonreir con

leve matiz de burla.



--?Y manana iras?



--Veremos--respondio alejandose.



Castro sintio aquella sonrisa como un golpe en medio del pecho. Se

mordio el labio inferior y murmuro:--?Coqueteamos, eh? iYa me la

pagaras, hermosa!



En el salon habia ya algunas personas, entre ellas Ramon Maldonado y la

hija de Pepa Frias con su marido. En otro saloncito contiguo estaban

preparadas hasta seis mesas de tresillo. Algunos se sentaron desde luego

a jugar. Otros esperaron a que llegasen los companeros de costumbre. No

tardaron, en efecto, en poblarse entrambos salones. Llego D. Julian

Calderon con Mariana y Esperancita, Cobo Ramirez con Leon Guzman y otros

tres o cuatro pollastres, el general Pallares, los marqueses de Veneros

y otras varias personas, entre las cuales predominaban los banqueros y

hombres de negocios.



Uno de los ultimos en llegar fue el duque de Requena, a quien se hizo la

misma acogida ruidosa y lisonjera que en todas partes. Entro jadeando,

fumando, escupiendo, con la seguridad insolente que su inmensa fortuna

le habia hecho adquirir. Hablaba poco, reia menos; emitia sus opiniones

con rudeza y se dejaba adorar del corro de senoras que le rodeaba. Tenia

las mejillas mas amoratadas que nunca, los ojos sanguinolentos, los

labios negros. Estaba tan feo, que Fuentes dijo a Pinedo y a Jimenez

Arbos senalandole:



--Ahi tienen ustedes al diablo recibiendo a sus brujas en el aquelarre

de los sabados.






Se le invito a jugar al tresillo como siempre; pero rehuso. Habia visto

a dos banqueros a quienes queria pescar para su negocio de la mina de

Riosa. Ademas le convenia hacer la corte a Jimenez Arbos algunos

momentos. Ya habia conseguido que la mina saliese a subasta con todos

sus accesorios de montes y pertenencias. En la _Gaceta_ se habia

insertado el anuncio. La compania para comprarla estaba ya formada. Pero

entre los socios habia desavenencia. Unos pretendian comprarla al

contado (entre ellos estaba Salabert) y otros querian aprovechar los

diez plazos que el Gobierno concedia. La diferencia en la tasacion de

una a otra forma, era enorme.



El duque se acerco a Biggs, el representante de una casa inglesa que

entraba con parte muy considerable en la compania y que capitaneaba el

partido de la compra a plazos. Le echo familiarmente el brazo sobre el

hombro y le llevo al hueco de un balcon, diciendole con rudeza:



--?Conque ustedes empenados en que nos arruinemos?



Y comenzo a tratar el asunto con una franqueza que desconcerto al

ingles. Este respondia a las salidas brutales del duque con

razonamientos corteses y suaves, sonriendo siempre benevolamente. El

duque acentuaba su rudeza, que en el fondo era muy diplomatica.



--Yo no tengo gana de tirar mi dinero. Me ha costado mucho trabajo

adquirirlo, ?sabe usted? Probablemente, al fin y al cabo, me vere

obligado a cortar por lo sano, separandome del negocio.



--Senor duque, yo no tengo culpa--respondia Biggs con marcado acento

ingles--. He recibido instrucciones.



--Las instrucciones son dadas segun los consejos de un zorro viejo que

hay en Madrid.



--iOh, duque!--exclamo Biggs riendo,--no hay _sorro vieco_, no.



Y la discusion continuo sin que el banquero espanol pudiese obtener nada

del ingles, pero dejandole bastante preocupado.



Pepa Frias, vivamente agitada, hablaba aparte con Jimenez Arbos, despues

de haberse enterado, preguntando a algunos banqueros, de que los

negocios de Osorio no marchaban bien. No obstante, todos le suponian con

medios de hacer frente a sus compromisos. Su capital era grande, y,

aunque en las ultimas liquidaciones de Bolsa habia experimentado

perdidas fuertes, no creian que eran lo bastante para producir una

quiebra. Hay que advertir que ninguno de aquellos senores operaba sobre

diferencias como Osorio. Este se habia enviciado. A pesar de las

advertencias de sus amigos y companeros, no podia vencer aquella pasion

del juego, que tarde o temprano habia de conducirle a la ruina. Pepa le

observaba disimuladamente, y con la penetracion maravillosa de las

mujeres adivinaba debajo de su exterior frio, tranquilo, mucha mar de

fondo. Mientras Arbos procuraba tranquilizarla con frase correcta,

atildada (ni aun hablando a su querida prescindia de las formas

oratorias), la viuda meditaba un plan salvador. Este plan consistia en

dar la voz de alarma a Clementina y arrancarla la promesa de librar sus

fondos de la quema, si es que la habia, anclando a su propio dote.

Fiando mucho en su diplomacia y en el temperamento desprendido de su

amiga, serenose un poco. Arbos tuvo ocasion una vez mas, viendo acudir

la calma a su rostro, de penetrarse de las excepcionales dotes

persuasivas con que la providencia de Dios le habia favorecido.



Pepa tuvo animos para sentarse a jugar al tresillo con Clementina,

Pinedo y Arbos. Al cruzar el salon grande vio sentados en un rincon a su

hija y a su yerno en la actitud de dos tortolas enamoradas. Acercose a

ellos. Como no habia logrado barrer de su espiritu la preocupacion,

habloles con cierta aspereza.






--iAyer os mandabais cartitas y hoy hay que traer agua caliente para

despegaros! Por lo visto, hijos, tomais el matrimonio a turno impar....

Vamos, vamos, separaos que no esta bien aparecer tan sobones delante de

gente.



Emilio se sintio herido por aquel tono autoritario, y con las mejillas

encendidas iba a responder una descantada a su suegra; pero esta paso de

largo, entrando en la sala de tresillo. Asi y todo quedo murmurando

pestes, diciendo que el no habia aguantado jamas ancas de nadie y que

menos las aguantaria ahora de su suegra, con otra porcion de frases

igualmente energicas que derramaron la tristeza por el rostro de

Irenita. Y hubieran concluido por hacerla llorar, si el, volviendo en su

acuerdo, no le hubiera regalado un pellizquito en el brazo muy sentido y

amoroso, rogandole al propio tiempo que le diese la mitad de la pastilla

de menta que su linda mujercita tenia en la boca. Con esto volvieron a

arrullarse como si estuvieran en una selva virgen y no en el hotel de

Osorio.



Un grupo de cinco o seis ninas, entre las cuales estaba Esperancita,

hablaba animadamente con algunos pollastres. Cobo Ramirez y nuestro

inteligente amigo Ramoncito Maldonado, eran dos de ellos. Dificil es

exponer las ideas que entre aquella florida juventud se cambiaban. Todas

debian de ser muy finas, muy alegres, muy intencionadas, a juzgar por la

algazara que producian. Sin embargo, aplicando el oido, se observaba

pronto que los gestos de las ninas, aquel levantar de ojos, aquel agitar

la cabeza, aquel mirar picaresco, aquel romper en sonoras carcajadas, no

correspondian exactamente a las palabras que se pronunciaban. Decia un

pollo verbigracia:



--Manolita; ayer la he visto a usted en San Jose confesando con el padre

Ortega.



La interesada reia con gozo extremado.



--iNo es verdad, Paco; no me ha visto usted!



Decia otro:



--Pilar, ?donde compra usted esos abanicos tan monisimos?



Pilar prorrumpia en carcajadas.



--iQue guason! Y ?donde ha comprado usted aquel perro tan feo que

llevaba usted hoy en el paseo?



--Feo, si; pero gracioso. Confieselo usted.



Tales frases hacian desbordar la alegria de aquellos pechos juveniles.

Se hablaba recio, se reia mas aun, se gesticulaba. Las ninas, sobre

todo, parecia que tenian azogue, mostrando sin cesar las dos filas de

sus dientes cuando los tenian bonitos o tapandoselos con el abanico

cuando no eran presentables. Pero, sobre todo, lo que alboroto el grupo

y levanto mas tempestad de carcajadas, fue una contestacion de Leon

Guzman. Manolita, una chatilla de ojos negros y boca grande con dientes

preciosos, pregunto a Leon que hora era. Este, sacando el reloj,

respondio que las diez y cuarto. El reloj del conde estaba parado: eran

ya cerca de las doce. Esta equivocacion hizo gozar vivamente a las

ninas. Manolita, sobre todo, queria desvestirse de risa. Cuanto mas

hacia para reprimir el influjo de sus carcajadas, con mas impetu salian

a su boca fresca y humeda.



Indudablemente, en las frases, en la apariencia vulgares y hasta

estupidas de los pollos, debe de existir un fondo de humorismo tan

profundo como vivo, que solo las jovenes de quince a veinte anos son




capaces de recoger y gustar.



Pero Leon Guzman, una vez sosegada la risa, pudo con mana retirarse un

poco y entablar conversacion aparte con Esperancita. Esto lleno de

dolor y sobresano a Ramon. Hacia dias que venia observando que el conde

de Agreda miraba con buenos ojos a su dueno adorado. Considerabale mas

temible que a Cobo, por ser hombre de brillante posicion. Cobo, segun lo

que veia, no adelantaba un paso, lo cual le tranquilizaba. Pero el

asunto cambiaba ahora de aspecto. Por eso ya no tomaba parte en la

alegria del grupo y dirigia a la pareja unos ojos de carnero que

despertaban lastima. Sin embargo, la nina, a su gran satisfaccion, no se

mostraba demasiado amable con el conde. Parecia preocupada, triste, y

dirigia frecuentes y rapidas miradas hacia el sitio donde el propio

Ramon estaba. Verdad que detras de el, en un divan, se hallaban sentados

Pepe Castro y Lola Madariaga, charlando con gran animacion. Pero el

concejal no se hizo cargo de esto.



Cuando Leon se levanto, Ramoncito le llevo aparte a un rincon y le dio

con frase sentida sus quejas. Debia de saber que el, Maldonado, hacia

tiempo que obsequiaba a Esperanza, que estaba enamorado de ella

perdidamente. Sentia en el alma que un amigo tan intimo le viniese a

hacer dano. Recordole con enternecimiento la infancia, sus juegos, el

colegio. Concluyo por suplicarle con voz entrecortada por la emocion que

si no tenia un gran interes por Esperancita dejase de darle celos. Leon

le escucho entre impaciente y confuso. Por librarse de el prometio

cuanto quiso. Luego, cuando se vio entre los amigos, conto la ridicula

conferencia y se rio en grande a costa del desdichado concejal.



El duque de Requena, despues que dijo a Biggs lo que se proponia, se

sento a jugar al tresillo con la condesa de Cotorraso, el mejicano,

marido de Lola, y el general Pallares. Poco despues bufaba lleno de

furia porque le venian malas cartas. A pesar de su opulencia jugaba

siempre con el mismo afan que si le importase mucho la perdida o la

ganancia de unos cuantos duros. Si la suerte le era adversa se ponia de

un humor endiablado, murmuraba y hasta llegaba a decir frases

inconvenientes a los companeros. Su hija se veia muchas veces obligada a

templarle y a quitarle las cartas de la mano para ponerse ella en su

lugar.



Ahora Clementina estaba de buen talante jugando en la mesa proxima: se

reia de Pepa Frias porque se mostraba silenciosa y preocupada.



--Oiga usted, Pinedo, no me acordaba ya--dijo arreglando el abanico de

cartas que tema en la mano--, ?por que tenia usted interes esta manana

en hacer pasar por un santo delante de su hija al perdido de Alcantara?



--Es un secreto--respondio el gran vividor.



--iQue se diga, que se diga!--exclamaron a un tiempo Pepa y Clementina.



Se hizo de rogar un poco. Al fin, obligandoles a prometer antes que lo

guardarian fielmente, se lo dijo. Habia observado en las ninas tendencia

senalada a enamorarse de los calaveras, de los vagos, de los malvados, y

a rechazar a los hombres laboriosos y formales. Para que su hija no

cayera en poder de alguno de aquellos invertia las referencias que le

hacia de cada cual. Cuando pasaba a su lado un chico honrado y

trabajador, le ponia de loco y de perdido que no habia por donde

cogerlo; si, por el contrario, pasaba uno que mereciese en realidad

tales dictados, como Alcantara, se hacia lenguas de el.



Pepa, Clementina y Arbos suspendieron el juego para escuchar sonrientes

aquel singular relato.



--?Y produce efecto el procedimiento?--pregunto el ministro.






--Hasta ahora admirable. Jamas se le ocurre a mi hija mentar en la

conversacion a los que yo le doy por buenos muchachos. En cambio,

icuantas veces me dice muy risuena!: "?Sabes, papa, que hoy he visto a

aquel amigo tuyo tan _perdis_? No se puede negar que tiene gracia en la

cara y que parece un chico fino. iEs lastima que no formalice!"



En aquel momento, Cobo Ramirez, que andaba por alli resoplando como un

buey cansado, se acerco a la mesa y quiso saber de que se reian. No le

fue posible arrancarles el secreto. Pinedo les hizo una sena prohibitiva

porque tenia mucho miedo a su lengua. Tambien Pepe Castro, harto de dar

celos a Clementina con su amiga Lola, sin que aquella pareciese siquiera

advertirlo, se levanto y se fue aproximando silenciosamente afectando

melancolia. Se puso detras de Pepa Frias y apoyo los brazos en el

respaldo de la silla. La viuda estaba tan escandalosamente descotada que

en aquella actitud se podia ver mas de lo que la decencia permite.



--iNo vale mirar, Pepe!--exclamo Cobo con maligna sonrisa.



--Miro las cartas--respondio aquel.



--iVamos, no sea usted desvergonzado, Cobo!--dijo Pepa dandole con ellas

en las narices y volviendose a Castro.



--Quitese de ahi, Pepe. No quiero que se me contemple a vista de pajaro.



Fuentes se acerco para despedirse.



--?No toma chocolate?--le pregunto Clementina dandole la mano.



--?Como quiere usted que tome chocolate un hombre a quien le acaban de

descerrajar un soneto a quema ropa?



--?Mariscal?



--El mismo. En el comedor y a traicion.



Mariscal era un joven poeta, empleado en el Ministerio de Ultramar, que

hacia sonetos a la Virgen y odas a las duquesas.



--Pero ya me he vengado como un marroqui--siguio.--Le he presentado al

conde de Cotorraso que le esta dando una conferencia sobre los aceites.

Miren ustedes que cara de sufrimiento tiene el pobre.



Los tresillistas volvieron la cabeza. Alla en un rincon estaban, en

efecto, los dos. El conde hablaba con calor y le tenia cogido por la

solapa segun su costumbre. El desgraciado poeta, con el rostro

contraido, echando miradas de socorro a todas partes, se dejaba sacudir

como un hombre a quien conducen a la carcel.



--Arbos, ?no cree usted que he llevado mi venganza demasiado lejos?



Para no destruir el efecto de la frase se marcho bruscamente. Todas las

noches recorria dos o tres tertulias, donde se celebraban su gracia y

sus ingeniosidades.



Los criados entraban con bandejas de chocolates y de helados. Cobo

Ramirez cogio una mesilla japonesa, la llevo a un rincon, sentose frente

a ella y se apercibio a engullir.



Pepa Frias echo una mirada en torno, y viendo al general Patino

acercarse, le dijo:



--General, tome usted estas cartas: estoy cansada de jugar. Daselas tu a

Pepe, Clementina; vamos un poco al salon.






El general y Castro ocuparon el sitio de las damas. Estas se fueron al

salon grande: mas antes de llegar a el, dijo Pepa:



--Mira, tengo que hablarte de un asunto importante. Vamos a otro sitio.



Clementina la miro con sorpresa.



--?Quieres que vayamos al comedor?



--No; mejor es que subamos a tu cuarto.



Volvio a mirarla con mas sorpresa aun, y, alzando los hombros, dijo:



--Como quieras. iCosa grave debe de ser!



Mientras subian la escalera, Clementina imaginaba que su amiga iba a

hablarle de Pepe Castro, de sus amores. Y como en realidad el asunto no

le interesaba como antes, marchaba con cierta indiferencia no exenta de

aburrimiento. Cuando se encontraron frente a frente en el _boudoir_, le

dijo Pepa cogiendola por las munecas y mirandola fijamente:



--Vamos a ver, Clementina, ?tu sabes como andan los negocios de tu

marido?



Fue un golpe en medio del pecho. Clementina, aunque sin precision, tenia

noticias de las perdidas de Osorio, de su creciente y febril afan de

jugar. El mismo, en una explicacion que con ella tuvo, la habia

amedrentado para arrancarle la firma. Ademas le veia cada dia mas

delgado y mas sombrio. Pero aunque se preocupaba un instante de estas

cosas, el tren complicado de su vida de mujer elegante, ayudado por el

deseo de no pensar en asuntos enfadosos, se las apartaban pronto de la

memoria. Nunca se le paso por la imaginacion que tales perdidas pudiesen

afectar seriamente a sus comodidades, a su ostentacion, ni aun a sus

caprichos. La conducta de Osorio, que nada le habia dicho de restringir

los gastos, daba pretexto a perseverar en esta creencia. Pero el gusano

permanecia vivo alla en el fondo. No habia mas que hostigarle como hizo

Pepa, para que royese lindamente.



--?Los negocios de mi marido?--dijo balbuciendo, como si no

entendiese--. Yo nunca me entero ... ni le pregunto.



--Pues me han dicho que ha tenido grandes perdidas en estos ultimos

tiempos....



--Alla el--exclamo la dama reponiendose y alzando los hombros con

supremo desden.



--Es que a ti tambien te puede chamuscar el pelo, hija mia. ?Tienes

asegurada tu dote?



--No se lo que es eso.... ?No te he dicho que no entiendo de negocios?



--Pues en este asunto debieras procurar enterarte.



--Pues yo te digo que no me preocupa nada y te ruego que hablemos de

otra cosa.



Clementina se mostraba mas altanera y desdenosa cuanta mas insistencia

veia en Pepa. Su orgullo, siempre alerta, le hacia suponer que esta

habia preparado aquella conferencia para mortificarla.



--Es que ... querida mia, debo advertirte que tu marido no especula

solamente con su capital--dijo la viuda picada ya.



--iAh! iYa parecio aquello! Vamos, tu tienes algunos ochavos en poder de




Osorio y temes perderlos, ?verdad?--dijo Clementina con sonrisa

sarcastica, reprimiendo su colera con trabajo.



Pepa se puso palida. Una ola de ira le subio tambien del corazon a los

labios. Estuvo a punto de echarlo todo a rodar y ponerse a renir como

una verdulera, para lo cual tenia dotes especialisimas; pero un

pensamiento interesado, un pensamiento de conservacion la contuvo. Si

rompia con su amiga, si la irritaba, las probabilidades de salvar su

capital disminuian. Comprendio que el mejor partido era no excitar su

naturaleza indomita, esperar que la amistad o su mismo orgullo la

impulsasen a la generosidad. Hizo un esfuerzo para reprimir sus impetus

ante la mirada altiva y provocativa de su amiga y dijo con abatimiento:



--Pues si, Clementina, te lo confieso. Tu marido tiene en su poder lo

poco que poseo. Si lo pierdo me quedo sin una peseta. No se que sera de

mi.... Antes que depender de mi yerno, prefiero pedir limosna.



--Pedir limosna, no. Te traere a casa para acompanarme en lugar de

Pascuala--dijo con desden la dama, en quien la soberbia aun no se habia

apaciguado.



Pepa sintio mas este flechazo que el anterior, pero logro contenerse

tambien.



--Vamos, chica--dijo volviendo a cogerla por las munecas

carinosamente--, no me eches a la cara los millones. Si he venido a

aburrirte con estas cosas, es porque te tengo por mi mejor amiga. Ya se

yo que se exagera mucho, y que la envidia anda suelta por el mundo. La

mayor parte de lo que cuentan de las perdidas de Osorio, probablemente

no sera verdad....



--Y si lo fuese, la cosa tiene poca importancia para mi. Figurate que

hoy mismo me ha dicho mi madrastra que me deja por heredera de toda su

fortuna.



Pepa abrio los ojos con sorpresa.



--?La duquesa? iOh, pues no son mas que cincuenta millones de pesetas!

Creo que la pobre esta muy enferma....



--Bastante.



La soberbia se sobreponia en aquel instante a todo sentimiento

afectuoso en el corazon de Clementina. Pronuncio aquel bastante en un

tono que daba frio.



Las dos amigas, al cabo de unos minutos, se entendian perfectamente.

Pepa, afectando siempre desenfado, adulaba de todos los modos posibles a

su amiga, como hermosa, como rica, como elegante. Clementina se dejaba

adular, respiraba con delicia aquel tufillo de incienso. En cambio

prometia que ni un centimo perderia Pepa de su capital.



Bajaron la escalera cogidas por la cintura, charlando como cotorras. Al

llegar a la puerta del salon, antes de soltarse se dieron un apretado y

carinoso beso. Ninguna de las dos penso que lo que las tenia enlazadas

no eran sus propios brazos, sino los de un cadaver: el cadaver de una

santa y generosa senora.









VIII



#Cena en Fornos.#








Al salir del hotel de Osorio, Pepe Castro y Ramoncito se metieron en la

berlina que esperaba al primero y se trasladaron a Fornos. Les costo

trabajo desembarazarse de Cobo Ramirez, que habia olido algo de cena y

deseaba ser de la partida. Ramon dio un codazo a Castro para manifestar

que no le veria con gusto en ella. Este, a quien tampoco placa el

caracter desvergonzado del primogenito de Casa-Ramirez, hizo lo posible

por desprenderse de el enganandole.



El terror de los maridos estaba de muy mal humor. La indiferencia real o

fingida que Clementina le habia mostrado toda la noche le roia el

corazon. Siempre habian sido prudentisimos en sociedad, sobre todo en

casa del marido; pero nunca le falto ocasion, hasta entonces, a la dama,

con una mirada intensa, con alguna palabrilla fugaz, de expresarle su

amor. Y como esto llovia sobre mojado, porque hacia ya bastantes dias

que la encontraba despegada, distraida, la picadura era mas viva. Castro

no estaba enamorado de la esposa de Osorio. Era incapaz de enamorarse.

Pero tenia una idea extraordinaria de sus dotes de conquistador y, como

consecuencia, un amor propio exagerado. Ademas, ya sabemos que

Clementina era para el, no solo la tortola enamorada, sino el cuervo que

le traia en su pico el sustento. Envuelto en su gaban de pieles y

arrellanado en el rincon del coche, no despego los labios en todo el

camino. Era la una. La noche fria y despejada, una noche de Madrid, en

que el ambiente produce cosquillas en los ojos y la nariz. Ramoncito,

entregado tambien a sus melancolias, limpiaba con el panuelo el cristal

de la ventanilla para sumergir la mirada en las calles solitarias y en

el cielo poblado de estrellas.



Cuando llegaron a Fornos vieron el coche de la Amparo, en espera.



--Llegamos un poco tarde. Nos va a sacar los ojos esa tia--dijo Castro

apresurandose a entrar.



Un mozo les dijo que arriba, en el gabinete de la izquierda, les

esperaban tres senoras y dos caballeros. Antes de subir dio las

disposiciones necesarias para la cena que habia encargado. En el

gabinete, dispersos por las sillas, estaban Rafael Alcantara, Manolito

Davalos, la Nati, la Socorro y la Amparo, que los recibieron con

_fueras_ y silbidos. Todos cinco venian del Real: hacia muy cerca de

media hora que esperaban.



--iQue poca vergueenza tienes, hijo!--dijo la Amparo con el hermoso

entrecejo fruncido--. Y menos aun los que toman en serio tus convites.



--Chica, me figure que saldrias mas tarde del Real.



--iEso! Di que estabas a gusto en casa de mi hijastra, y entonces puedes

tener cierta disculpa.



Amparo solia llamar en broma su hijastra a Clementina.



--iQue hijastra, ni que madrastra!--exclamo el lechuguino con gesto de

mal humor--. iSi pensaras que hay mujer que me retenga a mi cuando no

quiero!



El despecho, incubado toda la noche, rompia ahora con fuerza la cascara.



--iOle mi nino! Asi hablan los hombres--exclamo la Nati, una chulilla de

Lavapies que descubria el pano, no solo en la conversacion, sino tambien

en el peinado, en los andares, en todo.



--iQue simple eres, criatura!--dijo la Amparo volviendose a ella--. ?Te

figuras que eso es cierto? Clementina le tiene mas sumiso que un

perrillo de lanas. Si se le antoja, le hace lamer la planta de sus pies.






--iSi; lo mismo que tu a su papa!--respondio furioso Castro--?Vosotras,

por lo visto, os habeis llegado a figurar que soy un cadete de

infanteria? Pues ya vereis lo que me importa por esa senora....



--?De veras?--pregunto Alcantara.



--De veras: me voy aburriendo ya.



Castro, previniendo una proxima ruptura con su amante, preparaba una

cama blanda a su reputacion de seductor para que no sufriese

desperfecto.



--Os enfadais conmigo--siguio--porque llego tarde.... ?Y Leon? ?Donde

esta Leon?



--Leon, aqui esta--profirio una voz sonora detras.



Y el propio Leon avanzo hasta el medio de la estancia y se puso a

parodiar, con entonacion y mimica de comico de la legua, una zarzuela

muy conocida:



      Yo soy aquel conde de Agreda llamado,

      que en lides sin cuento probo su valor.



--Oye, nene--dijo Socorro tirandole de los faldones del frac--, tengo

que ajustarte una cuenta.



--iTu tambien!--exclamo con afectado espanto--.iCielos! ?Donde me metere

que no me presenten cuentas?



Y se dejo llevar, fingiendo susto, a un rincon por su querida, que le

pregunto en voz baja:



--Di, babieca, ?por que no me has dicho que era Amparo de la partida?

?No sabes que estamos politicas hace ya dias?



--iBah! ibah!--exclamo alzando la voz y apartandose--. En cuanto tengais

unas copas de Jerez en el cuerpo, se van a oir los besos que os deis,

desde la calle.



-Socorro quedo acortada mordiendose los labios. Temia que Amparo hubiese

advertido algo. Y en efecto, la querida de Salabert les habia echado una

mirada penetrante sospechando lo que hablaban, y arrugo el entrecejo:

"iAnda, anda! iA buena parte iban con recaditos! iComo la picasen un

poco era capaz de agarrar por el mono a aquella panfila y batirla contra

la pared!"



La Socorro era una rubia linfatica, de tez nacarada y ojos claros, un

poco romantica y un mucho susceptible. Se decia hija de un comandante y

se agarraba el derecho de despreciar a sus companeras nacidas del seno

de la plebe. Era mas instruida que ellas porque leia todos los

folletines que le venian a las manos: cuidaba de no decir palabras feas:

no solia emplear tampoco locuciones flamencas. Tenia alguna mas edad que

la Amparo y la Nati.



--A la mesa, a la mesa--dijo Alcantara--. Estas operas alemanas me

excitan un hambre de lobo.



Levantaronse todos del asiento y se aproximaron a la mesa, mientras

Castro hacia sonar el timbre para avisar al mozo. El conde de Agreda los

detuvo con un gesto.



--Caballeros, hay aqui dos princesas que han renido por cuestiones

diplomaticas que no nos incumben. ?Opinan ustedes que se den un beso

antes que nos sentemos?






--Que se lo den: que se lo den--exclamaron los tres hombres y Nati,

mirando a la Socorro y Amparo.



Esta se encaro furiosa con Leon.



--iJa, ja!... Chica, no empieces ya a soltar gracias porque nos va a

hacer dano la cena.



La Socorro se hizo la indiferente inspeccionando la mesa.



--Que se besen--volvio a decir el coro.



--Oid, preciosos, ?nos habeis traido para reiros de nosotras o a darnos

de cenar?--dijo la Amparo cada vez mas irritada.



Castro trato de calmarla.



--No hay motivo para enfadarse, Amparito. Leon, lo mismo que yo y todos

los demas, deseariamos que los que nos sentemos a cenar fuesemos buenos

amigos. Si hay algun resentimiento debe olvidarse, sobre todo si, como

presumimos, no ha sido por cosa grave.



--iQue se besen!--gritaron con mas fuerza los comensales.



No hubo mas remedio. Castro y Alcantara se apoderaron de la Amparo,

Ramon y el conde de la Socorro y las fueron aproximando casi a viva

fuerza, no sin que ambas protestasen, sobre todo Amparo, que se defendia

con energia. Al cabo concluyo por reirse.



--iPero esto es estupido! ?Que mosca os ha picado?



Y acercandose con decision a Socorro, le dio un beso sonoro en la

mejilla.



--Besemonos, hija, porque si no temo que a estos chicos simpaticos les

de un ataque de nervios.



La Socorro le pago el beso con otro mas timido, manifestandose reservada

y circunspecta.



--Bueno, ahora dejadme calentar un poco, que estoy aterida--dijo

sentandose al lado de la chimenea, tan cerca que, por milagro, no ardia.



Se tosto por delante y por detras, en tal forma, que, cuando Rafael fue

a coger la silla, quemaba.



--iQue atrocidad! Mirad, chicos, como ha dejado Amparo la silla.



Todos pusieron las manos sobre ella y se admiraron.



--iComo tendra esa mujer el cuerpo! Vamos a verlo--dijo Castro avanzando

hacia ella.



--iEh, nino, alto! que yo soy de mirame y no me toques.... Bueno, si

quereis tocad la espalda--anadio generosamente.



Y uno tras otro fueron poniendo la palma de la mano en la espalda de

aquel hermoso animal que, efectivamente, casi quemaba.



--Ahora vais a ver como me las compongo con los boquerones--dijo

sentandose--. Porque supongo que te habras acordado de mi--anadio

levantando la vista hacia Pepe Castro.



Este hizo una senal afirmativa y empujo suavemente a Manolito Davalos




para que se sentase al lado de su ex querida. Era curioso ver la extrana

turbacion que se apoderaba del tocado marques cuando se ponia cerca de

la Amparo. Esta mujer le fascinaba de tal suerte que se mostraba

confuso, ruborizado, sin saber que decir ni hacer. Los companeros, que

lo sabian, mirabanle con disimulo y enviaban sonrisas y guinos a la

joven, la cual adoptaba un continente protector, maternal, con el. Se

reia como los demas de aquella extrana y furiosa pasion; pero en el

fondo se sentia halagada por ella.



Rafael Alcantara, que ya habia pellizcado en todos los platos de

entremeses, volvio a gritar:



--Senores, que venga por Dios esa cena, porque voy a pillar una

indigestion de aceitunas.



Acomodaronse todos, al fin. Dos mozos comenzaron a servir los platos.

Amparo desdeno el _consomme_; pero cuando trajeron unos filetes de

_boeuf macedoine_ se colmo de tal modo el plato que los amigos

comenzaron a darse de codo y a reir.



--iAh! ?vosotros pensais que soy una nina tisica de las que cantan _La

Stella confidente_?... iYa vereis, ya!



Rafael saco la conversacion del duque de Requena, pero la Amparo corto

las bromas.



--Vamos, dejadle en paz. Ya que paga, que se divierta el pobre como

pueda.



Aunque todo el mundo sabia que tenia esclavizado al archimillonario, no

gustaba que se rieran a su costa. Del duque pasaron a su hija. Rafael

contaba pormenores terribles, repugnantes. Las mujeres se ensanaron con

ella vengandose de su hermosura, su elegancia y su orgullo. Castro, en

vez de acudir a la defensa, contentose con sonreir discretamente y

exclamar con negligencia:



--iNo sabeis lo que decis!



Aquella sonrisa, aquel tono superior y desdenoso, querian sin duda

significar que era ridiculo hablar de las interioridades de Clementina

en presencia de el. Pusieronse sobre el mantel las honras de otra

porcion de senoras y caballeros. Entre copa y copa de _borgona_, entre

bocado y bocado de salmon con mayonesa quedaron todas perfectamente

arregladas. Manolito no terciaba en la conversacion. Feliz con sentir el

traje de Amparo rozando con sus piernas, echandole de vez en cuando

miradas intensas de apasionado deseo, acudiendo a servirla con solicitud

de esclavo medroso, se apretaba a veces mas de la cuenta contra su

idolo, acometido de rabiosa pasion. Cuando esto sucedia, el idolo le

arrimaba por debajo de la mesa crueles taconazos y pellizcos que le

volvian a la razon. Fuera de esto se mostraba amable con el, le trataba

como a un nino, le daba bocaditos del plato en que ella comia y le hacia

mimos cogiendole la barba con la punta de los dedos. Pero el pobre,

antes de terminar la cena, se vio acometido de un golpe de tos; se puso

rojo; queria echar, con grandes esfuerzos de su cuerpo, algo que no

acababa de salir. Este algo era nada menos que una sarta de rails de

ferrocarril que al loco marques se le antojaba que tenia dentro del

cuerpo. Los demas, que sabian de esta alucinacion, sonreian con

expresion de lastima y burla. Rafael Alcantara exclamo cinicamente:



--iDale, dale, que es lagarto!



El pobre Manolo se volvio hacia el, sudoroso, encendido, y le dijo con

acento de reproche:



--Si tu te encontrases como yo, no te reirias, Rafael.






--iTiene razon, tiene razon!--exclamo la Amparo indignada--.Vaya una

gracia, burlarse de un amigo enfermo.



Y para indemnizarle de aquel agravio le ayudo a sentarse en un divan, le

limpio el sudor con su panuelo y le dio unos cuantos besos. Luego vino a

sentarse de nuevo y siguio devorando lo que le ponian delante. Llego el

turno a los boquerones preparados expresamente para ella. Era uno de los

gustos plebeyos que conservaba. Tantos engullo, que excito la admiracion

y la risa de los comensales. Socorro dijo, sin embargo, por lo bajo a su

querido, "que daba asco verla comer". Creia de buen tono padecer de

dispepsia y comer poco. Amparo remojaba los bocados con tantos y tan

formidables sorbos de _borgona_, que dejaba siempre la copa temblando.

Comia y bebia como un labrador en dia de boda, y hacia gala de ello.



Ramoncito no se hallaba en disposicion de experimentar los goces de la

nutricion animal. Dijo que habia tomado chocolate en casa de Osorio;

pero no era cierto. Lo que habia tomado era veneno, con los obsequios

que su amigo, el conde de Agreda, tributo por mas de una hora a

Esperanza.



--Oye, feo, ?por que no comes?--le dijo Amparo volviendose de repente

hacia el--. ?Es verdad que la chiquilla de Calderon no te hace caso? Te

doy la enhorabuena, hijo, porque debe de tener mucho humor herpetico.



Maldonado, que estaba ya desabrido con ella desde la frase de la tarde,

se puso encendido. Conteniendose a duras penas le dijo con voz ronca:



--Lo que te prevengo seriamente es que no vuelvas a ocuparte delante de

mi de esa nina....



Amparo le miro fijamente con aire de desafio.



--?Y por que, rico mio?



--Porque las mujeres como tu no pueden hablar de ciertas cosas sin

profanarlas--dijo temblando de colera el concejal.



--iJa, ja! Abrid los balcones, chicos, porque este chavo tiene

calor--dijo con risa sarcastica; y enfureciendose de pronto:--iMira,

nino, no me vengas con infundios! Tu eres un mamarrachillo y ella un

saco de pus. ?Lo oyes bien?



La noble faz de Ramoncito se descompuso al escuchar estas pesadas

palabras. Todo su cuerpo se estremecio de furor. No se sabe que acto

barbaro e insano hubiera realizado a no sujetarle Castro por la manga

del frac, diciendole:



--Dejala, hombre. ?No ves que tiene ya mucho alcohol en la cabeza?



Castro tenia del otro lado a la Nati. Sin saber por que razon, pues

nunca le habia sido muy simpatica, le dio toda la noche por servirla y

requebrarla en voz baja. Cuando se puso un poco alegre, le dijo a

Alcantara que estaba del otro lado:



--Con tu permiso, Rafael, voy a dar un beso a Nati.



Y se lo dio sin aguardar respuesta.



Rafael no hizo maldito el caso. Poco despues volvio a decir:



--?Permites, Rafael?



Y izas! le encajo otro beso. La bromita le parecio tan bien, que no se

pasaban cinco minutos sin que la repitiese. Nati la encontraba




deliciosa; se reia, presentando la mejilla a los labios del hermoso

salvaje. Rafael, al principio, tambien la encontro graciosa y respondia

gravemente a la pregunta de su amigo:



--Lo tienes. Pene, lo tienes.



Pero al cabo fue pareciendole pesada, y entre bromas y veras concluyo

por decirle:



--Basta, Pepe; no abuses del fisico.



A los postres, el mozo les dijo que un senorito que cenaba en un

gabinete proximo con una senora, bebia una copa de _champagne_ a su

salud.



--?Quien es ese senorito? ?Le conoces?



El mozo sonrio discretamente.



--Me ha prohibido decir su nombre.



--?Es un amigo?



--Si, senor conde: es un amigo.



--Pues alla voy--dijo Leon.



Y salio de la estancia. A los pocos instantes volvio a entrar con

Alvaro Luna y su querida la Conchilla. Les hicieron una ovacion. Rafael

se adelanto con la copa en la mano y canto:



      --Murio Alvarito,

      Dios le tenga en gloria;

      Bebamas una copa a su memoria.



Hizo gracia la ocurrencia porque Alvaro se habia batido por la tarde.

Pepe Castro le abrazo.



--Ya sabiamos que habias salido bien. ?Has pinchado al coronel?



--Si, en un brazo.



--?Como fue eso?



--Veras tu....



Y le conto los pormenores del lance. Todas se acercaron para escuchar.

El coronel se habia levantado los pantalones al llegar al jardin y se

habia remangado la camisa como un carnicero. Ataco furiosamente; pero se

fatigaba en seguida, como hombre obeso que era y algo tocado del

corazon. Descansaron seis veces. Al fin, harto ya de tanto bregar, le

habia tirado con decision una estocada al pecho amagandole antes un tajo

a la cabeza. No tuvo tiempo mas que a poner delante el brazo izquierdo,

que quedo atravesado.



--Crei que le habia matado, porque cayo redondo al suelo.



--Asi, asi. No hay cosa mas ridicula que andar dibujando tajos en el

aire y haciendo ruido con los sables como en el teatro. Un buen golpe

recto, partiendo de la inmovilidad, iesa es la manera de concluir

pronto!



      --Murio Alvarito,

      Dios le tenga en gloria;

      Bebamos una copa a su memoria.






volvio a cantar Rafael con voz engolada levantando la copa de

_champagne_.



--Vamos, a este chavo ya se le ha subido San Telmo a la gavia--dijo la

Amparo.



Pepe y Alvaro sonrieron y continuaron comentando el lance. Los demas,

menos Conchilla, les fueron dejando; se pusieron a charlar con

animacion, trincando a la vez de lo lindo. Rafael estaba empenado en que

Ramoncito les contara sus amores. ?Se habia declarado ya a la hija de

Calderon? ?Le habia dado esperanzas? La verdad es que la nina no

encontraria, por mucho que buscase, partido tan ventajoso como el de

Ramoncito, un muchacho formal, en buena posicion, con un porvenir en la

politica....



Aunque Alcantara parecia que hablaba en serio y expresaba las mismas

ideas que al propio Ramoncito le bullian constantemente en la cabeza,

este recelaba, y con razon, de su buena fe. Ademas, la presencia de

aquellas mujeres, y mas especialmente la de Leon, le molestaba mucho.

Rechazo, pues, con mal humor todas las instancias que le hicieron para

que abriese su pecho, y les rogo, muy fruncido y encrespado, "que

hiciesen el favor de no romperle mas la cabeza". Con esto desistieron de

reirse a su costa y la emprendieron con Manolita Davalos. El joven

marques, desde un divan donde yacia solitario, contemplaba sin pestanear

en extatica adoracion a su ex querida.



--Ven aca, Manolito; acercate un poco, hombre--le dijo Leon.



--?Para que?--pregunto el marques aproximandose con semblante

avergonzado.



--Para que charlemos un poco.... Y para que estes cerca de lo que mas

quieres.... Haces bien en estar enamorado de esta barbiana. Todo se lo

merece. No hay en Madrid una mujer que le ponga el pie delante en

hermosura, en garbo, en salero.... iQue ojos! ique cejas! ique boquita

de rosa!... iHasta las orejas! iMira que primor de oreja!... Me las

comeria cada una de un bocado.... iUy! iuy! iuy!



Nati le habia echado un feroz pellizco en el brazo.



--Para que no vuelvas a echar piropos a nadie delante de tu mujer--dijo

medio en serio, medio burlando.



--Chico, si me hubieses dicho todo eso por la manana me hubiera durado

todo el dia--le dijo Amparo riendo--. Pero ahora ... ya ves, nos

dormiremos en seguida....



--Pero vamos a ver. Amparo--manifesto Rafael afectando seriedad--. ?Por

que has dejado a Manolo, un chico joven, simpatico, de las primeras

familias de Espana, por un tio asqueroso, viejo, baboso como Salabert?



El chiflado marques hizo un gesto de contrariedad.



--Dejanos en paz, Rafael.



Amparo, poniendose seria tambien, le contesto:



--Yo no le he dejado. Nos hemos dejado mutuamente, por conveniencia de

ambos. No dira el que yo le he despedido....



Manolo asintio con la cabeza por no contrariar a su idolo, aunque otra

cosa le constase.



--Pues es una lastima, porque el sigue mas chalao por ti que nunca.... Y




tu, aunque aparentes lo contrario, creo que algo te queda alla en el

fondo.



Leon se mordio los labios para no soltar el trapo.



--Mira, tu, nino--expreso la Amparo con tono y ademanes persuasivos--;

vosotros nos juzgais peores de lo que somos. Yo no dire que algunas

veces no obremos por capricho, y que no seamos ligeras e interesadas....

Pero hay ocasiones en que las circunstancias nos arrastran. Una mujer se

pone en tren de vestir con elegancia, de tener palco en los teatros, de

gastar coche, y llega a acostumbrarse a estas cosas como vosotros a

fumar y tomar cafe. Llega un dia en que si quiere dar gusto a su

corazon, va a verse privada de todo esto, y a caer en la miseria. Tu

comprenderas que se necesita mucha virtud y mas amor que el de Romeo y

Julieta para echarlo todo a rodar y sacrificarse a vestir de percal otra

vez y a vivir en una buhardilla. Chico, por lo mismo que nosotras hemos

conocido bien la pobreza, sabemos mejor que vosotros lo agradable que

es. Yo me he comprometido con Salabert porque tiene mucho dinero y puede

satisfacer todos mis caprichos. No necesitaba decirtelo.... Por lo

demas, si fuera a dar gusto a mi corazon demasiado sabeis, y demasiado

lo sabe el, que yo nunca he querido a nadie de verdad mas que a Manolo.



Escuchando estas palabras, al loco marques se le arrasaron los ojos de

lagrimas. Tomo la mano de su ex querida y la beso con la misma devocion

y ternura que una reliquia. Leon se levanto de prisa porque no podia

tener la risa en el cuerpo. Las mujeres, siempre compasivas con los

extravios de la pasion por ridiculos que sean, le contemplaron con

curiosidad y lastima. Solo Rafael permanecio grave.



--Francamente, no puedo presenciar ciertas escenas sin conmoverme--dijo

levantandose de la silla afectando una tristeza que hizo sonreir a la

misma Amparo.



Justamente en aquel momento, Alvaro Luna se despojaba del frac para

mostrar a Castro y a su querida una pequena herida que el sable del

coronel le habia hecho. Rafael, Leon, Nati, Ramoncito y Manolo Davalos

se acercaron. El noble salvaje se remango la camisa y dejo ver el

antebrazo, donde habia una senal roja bastante larga.



--Diablo; ha sido un golpecito regular--dijo Castro.



--Un planazo--manifesto Alvaro.



--No; mas bien parece que ha sido con el corte. Lo que hay es que

pegando enteramente a plomo y no tirando un poco del sable al mismo

tiempo, el corte suele embotarse. Por eso no ha rajado la piel, y en vez

de herida resulto contusion.



Conchilla, que miraba el brazo de su amante con tristeza y sobresalto,

se precipito al fin sobre el y le beso la cicatriz con transporte, sin

importarle las risas y las cuchufletas que esto produjo.



Amparo y Socorro se habian quedado sentadas al lado de la mesa, una

frente a otra. Si se ha de decir la verdad, Amparo, naturaleza violenta,

irascible, sin pizca de imaginacion y de inteligencia limitadisima,

habiase olvidado enteramente del desabrimiento que con la Socorro habia

tenido; le dirigia la palabra con la misma confianza y desenfado que

antes. Mas esta, porque su caracter fuese mas receloso y susceptible, o

porque el vino la privase del juicio, o por ambas cosas a la vez seguia

mostrandose taciturna y hostil hacia su amiga. Respondia con marcada

frialdad a sus observaciones y hasta algunas veces se advertia en sus

labios cierto gesto de desden. La Amparo, que no tenia un temperamento

observador, concluyo sin embargo por observarlo.



--Oyes, chica, ?que es lo que tienes? ?Te dura todavia el enfado?






--?A mi? iCa! Yo no puedo enfadarme contigo.



Estas palabras parecian un testimonio de carino y confianza. Sin

embargo, las pronuncio en un tono tan extrano, que la Amparo se la quedo

mirando fijamente antes de replicar.



--Pues hija--dijo al cabo--, yo te confieso que puedo enfadarme con

todo el mundo y contigo tambien si me llegases a hacer alguna ofensa.



--Pues yo, contigo, no--replico con una sonrisa particular la Socorro.



Amparo volvio a mirarla fijamente y con sorpresa.



--?Que quieres decir con eso, que me desprecias?



--Lo que tu quieras--profirio con el mismo gesto de desden.



Una arruga profunda aparecio en el entrecejo de Amparo; senal de

tormenta.



--Mira, chica, tengamos la fiesta en paz. Te vas haciendo muy picante y

ya sabes que tengo muy poca paciencia--dijo con voz sorda.



--De lo que menos caso hago yo es de tu paciencia, hija mia. Te he

venido a decir bien claramente que no quiero trato contigo. Al parecer,

no quieres acabar de entenderlo. Tu y yo no hemos mamado la misma leche

ni hemos tenido los mismos principios. Por eso no nos entendemos. Si

algun resentimiento tienes conmigo, como yo jamas te he tenido miedo

ninguno, podemos resolverlo cuando quieras. Mira, aqui traigo este

juguete para castigar a los desvergonzados.



Al mismo tiempo saco del bolsillo una llave inglesa y la puso sobre la

mesa.



Verla Amparo, apoderarse de ella con impetu feroz, y dar un terrible

golpe en la cara a su duena, fue instantaneo. La Socorro cayo de la

silla soltando cuatro chorros de sangre por los cuatro agujeros que los

pinchos del instrumento la hicieron. El susto, para los que alli estaban

fue grande, pues no habian advertido la disputa. Todos corrieron

presurosos a levantar a la herida. Hubo unos instantes de confusion en

que nadie se daba cuenta de lo que en realidad habia pasado. La Amparo

se habia puesto terriblemente palida y aun murmuraba sordamente

denuestos. En cuanto Leon Guzman averiguo, viendo en sus manos la llave,

lo que habia pasado quiso arrojarse sobre ella, y lo hubiera hecho

faltando a lo que se debe un caballero, si Pepe Castro y Rafael no le

hubieran sujetado. No pudiendo realizar sus propositos comenzo a

increparla.



--iEsto es una infamia! iUna vileza! iEs la accion de un asesino! Desde

aqui debes ir a la carcel, porque has cometido un delito.



Los mozos, que habian acudido a los gritos, viendo tanta sangre y oyendo

las palabras del conde, se dispersaron. Alguno de ellos bajo al cafe a

dar parte a un inspector de policia que alli estaba el cual se presento

inmediatamente: otros corrieron a avisar a un medico. Subieron dos. La

herida era de importancia y de consecuencias, porque quedarian senales

en el rostro. Ordenaron que llevasen acto continuo a la enferma a la

casa de socorro. Alli no disponian de medios para la cura. El inspector

manifesto que se veia en la necesidad de conducir la agresora a la

prevencion y tomar el nombre de los presentes. Entonces todos

intervinieron con ruegos para que dejase a la Amparo libre,

respondiendo ellos de las consecuencias. El inspector se nego

resueltamente. Lo unico que podia hacer era conducirla al Gobierno civil

en vez de la prevencion y detener el parte al juzgado algun tiempo.




Aunque casi todos pertenecientes a familias muy distinguidas, ninguno de

los presentes era un personaje politico (con paz sea dicho de Ramoncito)

que pudiese desviar ni contener el curso de la justicia. Pero el duque

de Requena si lo era. Por eso Rafael le dijo en voz baja a la Amparo:



--Mira, chica, lo mejor que puedes hacer es pasar un aviso a Salabert.

Si no, estas perdida.



--Ya se habra acostado. ?Te encargas tu de llevarselo?



El perdulario vacilo un instante, pero al fin se decidio a prestarle

aquel servicio, contando sacar de el buen partido.



La herida fue conducida a la casa de socorro en el coche de Pepe Castro,

acompanada por Leon y un guardia. Amparo fue al Gobierno civil en su

propio carruaje, con el inspector y Manolito Davalos, que se lo pidio a

este por favor con lagrimas en los ojos. Alvaro Luna, la Conchilla,

Nati, Pepe Castro y Ramon les prometieron seguirlos inmediatamente y

acompanar a la hermosa agresora en su odisea. Pero ya a la puerta de

Fornos hubo deserciones. Alvaro declaro que le dolia un poco el brazo y

que iba a curarselo. Conchilla, como es natural, le acompano. La Nati,

con Castro y Ramon, siguieron a pie hasta el Gobierno. Una vez alli,

antes de entrar celebraron consejillo. Ramoncito presentaba algunas

dificultades. El era concejal y no podia "meterse en ruidos", maximo

cuando las relaciones del Gobernador con el Ayuntamiento venian siendo

un poco tirantes. Por su parte. Castro declaro laconicamente que todo

aquello era ridiculo. Naturalmente, siendo ridiculo ?que iba a hacer un

hombre como el alli? Ademas, anuncio que tenia sueno y este era ya un

argumento sobradamente poderoso sin necesidad del primero. La Nati tal

vez hubiera desistido tambien de subir; pero se creia en la obligacion

de aguardar a Rafael.



En una habitacion bastante sucia del Gobierno esperaban la Amparo y

Manolito Davalos cuando Nati se les junto. El maniaco marques estaba tan

tembloroso, tan desencajado y livido como si sobre el pesase una

terrible desgracia. Su confusion y dolor se aumentaron cuando Amparo le

ordeno marcharse. No convenia que le viese Salabert alli. Rogo con los

mayores extremos que le permitiese aguardar el fin de la aventura; pero

fue en vano. No pudiendo conseguirlo salio al cabo de la estancia, pero

fue para rondar por los alrededores del edificio como un perro fiel.

Pocos momentos despues, la Amparo fue llevada al despacho de uno de los

oficiales, que la recibio sin miramiento alguno, sin levantarse del

sillon y hablandola en un tono autoritario que la produjo gran

irritacion. La bilis se le revolvio en el estomago. En poco estuvo que

no se desvergonzase con aquel mequetrefe; pero el temor de la carcel la

contuvo. Sin embargo, a pesar de su paciencia, no estuvo en mucho que

fuese. Si no llegan a la sazon el duque de Requena y Rafael hubiera sido

mas que probable.



Salabert entro resoplando como de costumbre. A este resuello debia,

quiza, parte del respeto que en todas partes inspiraba. Solo un hombre

con cien millones de pesetas de capital se podia autorizar tanto

resoplido y escupitajo. El oficial se turbo un poco a su vista. El

banquero, con la perspicacia que le caracterizaba, supo aprovechar este

predominio.



--?De que se trata, eh? Disputas de chicas.... Algunos golpes.... Nada

entre dos platos.... Esto se arregla en dos segundos.... Tu, chiquita, a

la cama.... Manana le daras un beso; la regalaras un brazalete.... Todo

arreglado, todo arreglado--comenzo a grunir con el desenfado del que

esta en su casa.



El oficial apenas tuvo valor para murmurar:



--Senor duque, tendria mucho gusto en complacerle ... pero mi




obligacion....



--A ver, ?donde esta Perico? ?Anda por ahi Perico?--pregunto con el

mismo despotismo.



--El senor Gobernador se ha retirado ya--manifesto el oficial.



--Pues el secretario.... ?Donde esta el secretario?... A ver, el

secretario.



Condujeronle a su despacho y se encerro con el. Al cabo de unos minutos

salio con las mejillas un poco mas amoratadas. El secretario le despidio

a la puerta con una fina sonrisa burlona. La Amparo se acerco y le

pregunto:



--?Esta arreglando el asunto?



--Por ahora, si--respondio mordiendo el sempiterno cigarro.



--Pues quiero irme en tu coche--dijo, bajando la voz.



La fisonomia del banquero se oscurecio.



--Demasiado sabes que no puede ser.



--?Que no puede ser?... Ahora veras.... Dame el brazo.... En marcha.



Y cogiendose con fuerza de su brazo le empujo hacia la escalera seguido

de Nati y Rafael entre las miradas atonitas del oficial, del inspector y

de los tres o cuatro empleados que alli habia a tales horas.



Una vez en la calle, la hermosa tirana ofrecio su coche a Nati y Rafael,

y se metio sin vacilar en el del duque, que la siguio taciturno pero

sumiso. Los nervios de la antigua florista se desataron asi que se vio a

solas con su querido. Las palabras mas soeces del repertorio de los

cocheros de punto brotaron a sus labios temblorosos. Pateo, juro,

rechino los dientes, profirio mil estupidas amenazas. Por ultimo,

cogiendo al banquero por la solapa de su gaban de pieles, le dijo

atropellandose por la ira:



--Por supuesto; esos dos puercos, el empleado y el inspector, quedaran a

escape cesantes.



--Veremos, veremos--respondio el duque, inquieto y confuso.



--Ya esta visto. Hasta que me traigas su cesantia no te presentes en mi

casa, porque no te recibo.









IX



#Los amores de Raimundo.#





La nueva aventura amorosa de Clementina se desenvolvia de un modo tan

pueril como grato para ella. Despues de aquella inoportuna vuelta de

cabeza, que tanto la habia avergonzado, se guardo bien, durante algunos

dias, de mirar hacia atras, aunque el saludo que enviaba a Raimundo

fuese cada vez mas expresivo y afectuoso. El capricho (por no darle

mejor nombre, pues no lo merecia) fue echando, no obstante, tanta raiz

en su imaginacion, que concluyo por volverse otra vez; al dia siguiente

tambien; al otro igual, encontrando siempre los gemelos del joven

clavados sobre ella. Por fin, un dia se volvio desde la esquina y le




hizo un nuevo saludo con la mano.



"Vamos, he perdido la vergueenza", murmuro despues poniendose colorada. Y

tan verdad era, que desde entonces no paso otra vez sin hacer lo mismo.



Pero aquella situacion, aunque graciosa y original, iba pareciendole

pesada. Su temperamento fogoso no le permitia gozar jamas con

tranquilidad del presente, la impulsaba a buscar con afan un mas alla, a

precipitar los acontecimientos, aunque muchas veces, en lugar del placer

apetecido, quedase envuelta en los escombros del alcazar que su fantasia

habia levantado. En esta ocasion, sin embargo, tenia mejores motivos que

otras veces para desear salir de ella. Era tan falsa, que tocaba en los

lindes de lo ridiculo. A solas consigo misma solia confesarselo.



"La verdad es que, bien mirado, yo le estoy haciendo el oso a ese

muchacho. Parezco una dama de la isla de San Balandran."



Mas, aunque todos los dias se proponia dar un corte a aquella aventura

no saliendo mas a pie, o cruzando por delante de la casa de Raimundo sin

levantar la mirada o, a todo mas, dirigiendole un saludo frio, es lo

cierto que no tenia fuerza de voluntad para llevar a cabo su proposito.

Ni siquiera para dejar de enviar el consabido adios desde la esquina.

Una cosa la preocupaba sobremanera. Y es que el joven, viendo las

claras senales que ella daba de arrepentimiento, las pruebas un tanto

humillantes de su simpatia hacia el, no se apartase de la obediencia, no

la siguiese jamas ni buscase ocasion de encontrarse con ella en el

paseo. Esto, a la larga, iba irritando su amor propio. Parecia que aquel

senor tomaba con demasiada aficion el papel contrario. Pensando en esto,

algunas veces llega a encolerizarse. Mas al cruzar de nuevo por delante

de el le veia tan risueno, tan feliz, con tales deseos de saludarla, que

el negro fantasma de la soberbia se desvanecia y entraban de nuevo en su

pecho a torrentes la simpatia y el caprichoso deseo de amar y ser amada

de aquel nino.



?En que pararia todo aquello? En nada probablemente. Sin embargo, hacia

lo posible por que siguiese adelante y cuajase; no cabia duda. Al ver

paralizado su deseo por causas que no podia definir claramente, crecia y

se transformaba poco a poco en aspero apetito. Una tarde en que el

desencanto y la amargura habian invadido su pecho en que iba pensando

seriamente, al caminar por la calle de Serrano, en abandonar por

completo aquella ridicula aventura, al pasar por debajo del mirador

despues de haber saludado al joven, sintio caer sobre ella un punado de

flores deshechas. Levanto la vista y le envio una afectuosa sonrisa de

reconocimiento. Aquella lluvia refresco su alma, reanimo su desmayado

capricho. Entonces se puso a buscar con afan un medio de acercarse

nuevamente a Raimundo. Penso en escribirle pidiendole perdon de su

visita y sus palabras severas; pero ya era tarde para ello. Despues

imagino que acaso entre sus amigos, particularmente entre los

periodistas, hubiese alguno que le conociera y por el cual le podia

enviar un recado de atencion. Lo desecho como peligroso. Hasta se le

paso por la cabeza hacerle sena para que bajase y darle una explicacion

de palabra; pero tampoco oso hacerlo. Era demasiado humillante.



La casualidad vino en su ayuda resolviendo el asunto a su placer, cuando

menos lo pensaba. Una noche se encontraron en el teatro de la Comedia.

Raimundo, que transcurrido el ano de luto solia ir de vez en cuando,

estaba con su hermana en las butacas. Ella ocupaba un palco bajo frente

a ellos. Se saludaron carinosamente, y durante largo rato hubo entre el

joven y la hermosa dama un tiroteo de miradas y sonrisas que llamo

extremadamente la atencion de Aurelia.



--?Pero, que es esto? ?Has vuelto a hablar con esa senora?



--No.






--Entonces, ?que significa tanta sonrisa? Pareceis amigos intimos.



--No se--replico el joven algo confuso--. Se manifiesta muy afectuosa

conmigo. Quiza suponga que me ha ofendido cuando fue a casa y quiera

desagraviarme.



En el primer entreacto Aurelia recibio un hermoso ramo de camelias que

le trajo una florista.



--De parte de aquella senora que esta en el palco numero once.



La nina alzo los ojos y vio a Clementina que la miraba risuena. Los dos

hermanos dieron las gracias con fuertes cabezadas. Aurelia se puso muy

colorada.



--?No te parece--le dijo su hermano--que debo subir a dar las gracias a

esa senora?



Era natural. Raimundo, cuando bajo el telon por segunda vez, la dejo por

unos instantes sola y subio al palco de la dama. Una sonrisa feliz

ilumino el semblante de esta al ver al joven en la puerta. Le recibio

como a un antiguo amigo; le mando sentarse a su lado; entablo con el

platica reservada, dejando en completo abandono a su obligada companera

Pascuala. Por fortuna para esta no tardo en llegar Bonifacio, que no

tomaba jamas butaca cuando sabia que la familia de Osorio tenia palco en

algun teatro.



--Veo con satisfaccion que no me guarda usted rencor--le dijo en voz

baja dirigiendole una larga mirada insinuante--. Hace usted bien. Eso

prueba que tiene usted corazon y talento. Le confieso con toda

ingenuidad que me equivoque de medio a medio en la apreciacion de su

conducta y su persona. Es tan cierto esto que cuando sali de su casa de

buena gana me hubiera vuelto a pedirle a usted perdon.... Si no de

palabra, con los ojos y el gesto debio usted comprender que se lo he

pedido despues muchas veces....



Todavia le dio otros tres o cuatro pases superiores, de verdadero

maestro, con los cuales arreglo la cabeza al pobre Raimundo, esto es, le

dejo inmovil, confuso, fascinado, como ella le queria, en suma. Al mismo

tiempo explico con habilidad aquellas manifestaciones de simpatia un

poco extranas cuyo recuerdo la avergonzaba.



Sin dejarle tiempo a reponerse le pregunto con interes por su hermanita,

por su vida, por sus mariposas. Raimundo contestaba a sus preguntas con

sobrado laconismo, no por frialdad, sino por su falta de mundo. Pero

ella no se desconcertaba. Seguia cada vez mas carinosa envolviendole en

una red de palabritas lisonjeras y de miradas tiernas. Cuando mas

embebida y aun puede decirse entusiasmada se hallaba reconquistado a su

juvenil adorador, he aqui que aparece en el pasillo de las butacas Pepe

Castro, correctamente vestido de frac, las puntas del bigote engomadas,

finas como agujas, los bucles del cabello pegados coquetamente a las

sienes, el aire suelto, varonil, displicente. Derramo primero su mirada

fascinadora, olimpica, por las butacas, dejando temblorosas y subyugadas

a todas las ninas casaderas que por alli andaban esparcidas: despues,

con arranque sereno como el vuelo de un aguila, alzola al palco numero

once. No pudo reprimir un movimiento de sorpresa. ?Con quien hablaba

Clementina tan intimamente? No conocia a aquel joven. Le dirigio sus

diminutos gemelos. Nada, no le habia visto en su vida. Clementina, que

advirtio la sorpresa de su amante, despues de responder al saludo

redoblo su amabilidad con Raimundo, volviendose enteramente hacia el,

acercando el rostro para hablarle, haciendo mil monerias destinadas a

llamar la atencion del noble salvaje y a preocuparle. Sentia un goce

maligno en ello. Castro habia llegado a serle indiferente. Dirigio este

por largo rato los gemelos a Raimundo de un modo impertinente y hasta

provocativo. Nuestro joven le pago con algunas inocentes miradas de




curiosidad, porque no tenia el honor de conocer al terror de los

maridos.



Comprendiendo que su hermana estaria impaciente, aunque desde el palco

no la perdia de vista, se alzo de la silla para despedirse.



--Seremos amigos ?verdad?--le dijo la hermosa dama reteniendole por la

mano--. Muchos recuerdos a su hermanita. Necesito darle una satisfaccion

de aquella brusca y extrana visita, y se la dare. Digale usted que uno

de estos dias la voy a sorprender en medio de sus faenas caseras.... Me

interesan ustedes muchisimo, dos hermanitos tan jovenes viviendo

solos.... Adios, Alcazar: lo dicho.



Cuando bajo del palco un poco aturdido y se sento de nuevo al lado de

Aurelia, le dijo esta:



--iQue hermosa es esa senora!... Pero yo sigo creyendo que no se parece

a mama.



Raimundo, que no se acordaba en aquel momento de tal parecido, sintio un

leve estremecimiento y balbucio:



--Pues yo le encuentro un cierto aire....



Ahora ya no era mas que aire. El joven comenzaba a sentir

remordimientos. La impresion que Clementina le causaba no era la misma

de respetuosa devocion que antes de haber trabado de tan singular manera

conocimiento con ella.



Pepe Castro, asi que le vio en las butacas, comenzo a mirarle con fijeza

tratando sin duda de analizarle. Como quiera que aquel muchacho rubio no

pertenecia a la elevada sociedad que el frecuentaba, pasosele por la

imaginacion (porque tenia imaginacion y todo), que bien pudiera ser el

mismo perseguidor de quien tanto se habia quejado en otro tiempo

Clementina. Como es natural, esta sospecha no le excito a mirarle con

mas simpatia. Raimundo estaba tan atento a contemplar el palco de la

senora de Osorio, que no reparo en la provocativa insistencia del

tenorio. Este, cansado al fin, subio a saludar a su querida. Sentose a

su lado, en la misma posicion que un momento antes habia estado

Raimundo, quien al verle de esta suerte sintio un extrano malestar,

cierta vaga tristeza que no trato de definir. Sin embargo, observo que

la dama estaba muy risuena y el gallardo caballero muy serio, y que a

ella no le faltaba tiempo para echar frecuentes miradas a las butacas,

lo cual ponia al otro cada vez mas enfurrunado y sombrio.



--?Has reparado como te mira esa senora?--pregunto Aurelia a su

hermano--. Parece como si le gustases.



--iQue tonteria! exclamo el ruborizandose--. iVaya un buen mozo que soy

yo! Si fuese el caballero que ahora tiene al lado....



Aurelia protesto riendo. No; su hermano era mas guapo que aquel soldado

de cromo con rosetas en las mejillas como las bailarinas.



Cuando termino la representacion, Raimundo pudo ver, no sin cierto

sentimiento de celos, a Clementina aguardando en el vestibulo su lando

en compania del mismo caballero. Saludole aquella con tanto afecto, que

Castro, cada vez mas inquieto, volvio a dirigirle una larga e intensa

mirada de analisis.



Por espacio de algunos dias el joven entomologo espero con zozobra que

Clementina se detuviese a la puerta de su casa y subiera a cumplir la

promesa. Sus esperanzas quedaron defraudadas. La dama cruzaba como

siempre con su pasito vivo y menudo, le saludaba carinosamente primero,

y desde la esquina volvia a hacerle el consabido adios con la mano. Cada




vez que salvaba la puerta, el corazon de Raimundo se encogia, se ponia

de mal humor. "Vaya, se le ha olvidado, decia para si: no volvere a

hablar mas con ella, como la casualidad no nos vuelva a juntar en algun

sitio". Empezo a ayudar a la casualidad asistiendo con mas frecuencia al

teatro de la Comedia, pero no logro verla. Al teatro Real, donde

seguramente estaba, no se atrevia a ir por el temor de que pensase que

aun duraba la persecucion. Por que se le habia metido en la cabeza que

habia de subir a su casa precisamente a aquella hora y no a otra, no lo

podemos explicar. Lo que si afirmaremos es que fueron inmensos su

asombro y turbacion cuando una manana Clementina se dejo entrar por la

casa. Pregunto desde luego por la senorita. Aurelia la recibio en la

sala y paso inmediatamente recado a su hermano. Cuando este se presento,

la dama se hallaba instalada en el sofa charlando con el desembarazo de

una amiga que el dia anterior les hubiese visitado.



--Conste que esta visita no es para usted--le dijo sonriendo y

tendiendole su mano enguantada.



--No me atreveria yo a imaginarlo, senora--replico el apretandosela

timidamente.



--iPor si acaso! No le creo a usted fatuo, pero las mujeres debemos

siempre vivir prevenidas.



En la soltura y en el tono jocoso que adoptaba se podia advertir cierta

afectacion. Su voz estaba ligeramente alterada. Alrededor de los ojos

habia esa palidez que denuncia siempre la emocion que embarga el

espiritu. La visita fue corta, pero en ella tuvo tiempo para lisonjear a

la nina con muchas palabras delicadas, con efusivos ofrecimientos. La

hizo prometer que iria a verla algun dia. Si no le gustaba la sociedad,

que fuese por la tarde y charlarian un rato solitas. Le ensenaria su

casa y algunas labores. La orfandad y la juventud de Aurelia la

impresionaban. Ya que ella tenia la dicha de parecerse a su madre un

poco, como afirmaba Raimundo, se creia con cierto derecho a su afecto.



--Nada; cuando usted se aburra aqui sola, se viene usted a mi casa que

esta cerquita, y nos aburriremos juntas, que siempre es mas llevadero.



La pobre Aurelia, confundida por aquella amabilidad y charla

mundanales, no hacia mas que sonreir. Cuando se levanto para

despedirse, dijo:



--Queda usted encargado, Alcazar, de recordar a Aurelia su palabra. En

cuanto a usted puede hacer lo que guste. Con los sabios no me atrevo a

insistir porque se les molesta cuando menos se piensa....



Habiendo recobrado por completo su aplomo les hablaba en un tono amable,

protector, un poco maternal. Todavia en la escalera les entretuvo unos

momentos con su conversacion desenvuelta e insinuante a la vez y les

reitero con gracia todos sus ofrecimientos. No consintio que Raimundo la

acompanase. Se fue sola dejando una estela perfumada que este aspiro con

mas placer que su hermana. Porque Aurelia luego que cerraron la puerta

guardo silencio. A las frases de elogio que Raimundo tributo

calurosamente a la dama, asintio en un tono laconico que le apago los

fuegos.



Hay que confesarlo. La impresion primera de adoracion filial que

Clementina inspiro al joven entomologo se habia ido desvaneciendo poco a

poco o, por mejor decir, confundiendo con otra inclinacion menos santa,

aunque guardando algo de ella. Como en todos los hombres alejados del

trato de mujeres, dedicados exclusivamente al estudio, la vision del

sexo y el reconocimiento de la ley divina del amor fueron vivos e

intensos. Al dia siguiente de la visita de Clementina ya queria que

Aurelia se la pagase, manifestando por supuesto tal deseo timidamente y

con palabras embozadas. Pero su hermana le demostro la conveniencia de




aguardar algun tiempo y el se resigno. Al fin se realizo la visita.

Aurelia paso una tarde en el _boudoir_ de la senora de Osorio. Raimundo,

despues de muchas vacilaciones, no se atrevio a ir con ella.



A los tres o cuatro dias se presento de nuevo Clementina en casa de los

jovenes a convidarles para ir por la noche al Real. Fue un verdadero

apuro para ellos. Raimundo no tenia frac, Aurelia no poseia tampoco un

guardarropa muy provisto. Sin embargo, fueron. Un pariente presto al

joven su frac: Aurelia se puso los mejores trapitos del armario. Al dia

siguiente Raimundo se encargo un traje de etiqueta en la mejor sastreria

de Madrid. No solo hizo esto, sino que tambien, sin dar parte a su

hermana, fue a la contaduria del teatro Real y tomo un abono de butaca

cerca de la platea de Osorio, en el mismo turno.



La intimidad crecio pronto entre ellos, gracias a los esfuerzos de

Raimundo. Porque su hermana, aunque elogiaba tambien la amabilidad de su

nueva amiga, oponia una resistencia sorda y pasiva a frecuentar su

trato. Por mas que hacia no lograba borrar de su espiritu la manera

extrana de comenzar aquella amistad, ni se le podia ocultar el fondo de

falsedad que en ella existia. Conociendolo Raimundo procuraba con afan

desvanecer sus aprensiones, unas veces directa, otras indirectamente.

Era Aurelia una muchacha mas bien fea que linda, como ya hemos dicho, de

buen sentido y de honrado corazon. La adoracion que sentia por

Raimundo, inculcada por su difunta madre, no le impedia conocer las

partes flacas de su caracter, debil, impresionable con exceso y pueril.

Realmente en este aspecto ella representaba el elemento masculino y el

el femenino dentro de la casa. Lloraba el con extremada facilidad; ella

dificilmente. Sentia el extranas aprensiones, desfallecimientos, a veces

verdaderas alucinaciones; ella tenia el sistema nervioso perfectamente

equilibrado. Era sana y maciza; el, enfermizo y lacio. En los meses que

siguieron a la muerte de la madre, Raimundo, sacando fuerzas de flaqueza

con la idea de proteger a su hermana, se habia mostrado mas resuelto y

varonil. Andando el tiempo el temperamento recobro sus derechos, cayo de

nuevo en sus manias pueriles, en su impresionabilidad femenil, al paso

que ella se crecia descubriendo un temperamento firme, equilibrado y

recto.



No le costo mucho trabajo a Clementina someter, fascinar enteramente al

joven naturalista. Unas veces yendo los chicos a su hotel, otras yendo

ella a casa de los chicos o llevandolos consigo al teatro o al paseo, se

veian la mayor parte de los dias. Pepe Castro, la primera noche que

encontro a Raimundo en el salon de Osorio comprendio perfectamente lo

que pasaba, y se lleno de despecho.



--A esta grandisima ... le da ahora por los bebes--murmuro rechinando

los dientes--. Todas las perdidas concluyen por estas extravagancias.



Penso en dirigirse al joven y provocarle. No tardo en persuadirse de que

este paso seria para el desastroso. ?Que iba ganando en ello?

Absolutamente nada porque Clementina le detestaria. El escandalo pondria

de manifiesto su derrota, tanto mas vergonzosa cuanto que el vencedor

era un chicuelo absolutamente desconocido. Determinose, pues,

prudentemente a no dar su brazo a torcer ante el mundo y a alejarse de

su querida temporalmente, dejandola que satisficiese su capricho. Quiza

mas adelante, cansada de triscar con aquel corderillo, volveria la oveja

al redil.



Raimundo no era tan nino como Castro le suponia, pues contaba veintitres

anos cumplidos: pero tenia una figura infantil y delicada que no le

dejaba aparentar mas de diez y ocho. Su salud era vacilante y

quebradiza. Padecia frecuentes ataques, sobre todo desde la muerte de su

madre, en que perdia unas veces la vista, otras el habla, con otra

variedad de fenomenos extranos que por fortuna duraban poco tiempo.

Ademas se veia acometido de profundas melancolias, crisis violentas que

terminaban por un llanto copioso y prolongado corno en las mujeres




histericas. La vista de las aranas le producia espasmos; el bisturi de

un medico le estremecia. La aprension de volverse loco le hacia padecer

horriblemente algunas veces: otras era el temor de suicidarse contra su

propia voluntad. Jamas tenia armas al alcance de la mano, y por el miedo

de arrojarse desde el balcon llego a cerrar de noche el de su cuarto con

candado, entregando la llave a su hermana, unica testigo y confidente de

estos desvarios. Su temperamento y la educacion afeminada que habia

tenido eran la causa de ellos. Guardabalos, sin embargo, con cuidado

como todos los que los padecen, que son mas de los que se piensa:

procuraba con grandes esfuerzos refrenarse comprendiendo el ridiculo que

cae sobre los hombres asi constituidos.



Cualquiera se representara bien lo que pasaria por este muchacho cuando

una mujer tan hermosa, tan coqueta y tan experimentada como Clementina

se resolvio a hacer su conquista. Primero su extremada timidez le

impidio darse cuenta de la conducta de la dama. Pensaba que aquellos

saludos afectuosos, aquellas sonrisas no eran mas que la expresion de

una subita simpatia que su orfandad habia excitado en ella. Todavia,

cuando trabo amistad con ellos y se multiplicaron las senales de su

inclinacion, y su hermana le dio la voz de alerta, no pudo imaginarse

que pudiera existir entre ambos otra cosa que una amistad mas o menos

estrecha protectora y maternal por parte de ella, rendida y fervorosa

por la de el. Sin embargo, el elixir de amor que gota a gota iba dejando

caer Clementina en sus labios, llego al fin al corazon. Cuando menos lo

pensaba se encontro enamorado, loco. Pero al tiempo que hizo este

descubrimiento le acometio una vergueenza inmensa; penso que jamas

tendria el valor de declararselo. Por un lado la conducta de su idolo

con el, los constantes testimonios de simpatia que le prodigaba, se

prestaban a forjarse ilusiones. Pero le parecia tan extrano e

inverosimil que un hombre timido, inexperto, desprovisto de atractivos

mundanos pudiese obtener los favores de senora tan rica y tan hermosa,

que al instante las abandonaba o se mecia en ellas dulcemente a

sabiendas de que eran pura quimera. Ademas, no podia librarse de los

agudos remordimientos que de vez en cuando le asaltaban. Aquella senora

se parecia a su madre, no cabia duda. Por esto solo se habia fijado en

ella, y habia sido su perseguidor callejero algun tiempo. ?No era una

verdadera profanacion, una cosa abominable que la imagen de su madre le

inspirase deseos carnales?



Pues a despecho de estos remordimientos, de su invencible timidez y de

los clamores de la razon, Raimundo se sentia cada dia mas subyugado por

aquella mujer. Verdad que Clementina puso en juego todas las armas de

que disponia, que no eran pocas ni mohosas todavia. A medida que

aumentaba la timidez de su juvenil adorador crecia en ella la osadia y

el aplomo. En el amor esto pasa casi siempre; pero aqui, por las

circunstancias especiales de ambos, adquiria mayor relieve. La timidez

en el llego a ser una enfermedad, una cosa extrana, de cuya ridiculez se

daba perfecta cuenta sin que por medio alguno pudiese vencerla. Al

contrario, cuantos mas esfuerzos hacia para adquirir aplomo y

desembarazo delante de ella, mejor se mostraba la emocion que le

embargaba. Al principio la hablaba con cierta serenidad, se autorizaba

alguna bromita o frase ingeniosa; despues esta serenidad se fue

perdiendo, las bromas cesaron. No se podia acercar a ella sin turbarse,

no podia darle la mano sin un leve temblor. Si la dama le miraba

fijamente, sus mejillas se encendian.



Clementina no podia menos de sonreir ante esta inocente alborada de

amor. Gozaba con ella llena de curiosidad, alegre de sentirse aun

bastante hermosa para inspirar a un nino tan rendida pasion. Unas veces

se entretenia malignamente en atortolarle, en ponerle colorado,

mostrandose viva y desenvuelta como una chula: otras se placa en

seguirle el humor apareciendo melancolica, dirigiendole miradas timidas

como una colegiala: otras, en fin, le trataba con tierna familiaridad,

enterandose de su vida, de sus actos y sus pensamientos, como una madre

o una hermana carinosas. Entonces era cuando Raimundo recobraba un poco




de libertad y osaba mirar a la diosa cara a cara. Clementina le

embromaba a menudo por sus aficiones cientificas, entraba en su despacho

y dejaba esparcidos por la mesa o por el suelo los cartones de las

mariposas. Esto, que si otra persona lo ejecutase produciria en la casa

una catastrofe, hacia reir al joven naturalista.



Comenzaba a susurrarse entre los intimos de la dama algo sobre estos sus

nuevos y extravagantes amores, adelantandolos, por supuesto, mucho mas

de lo que en realidad estaban. Una noche de comida y tresillo, decia

Pepa Frias a tres o cuatro elegantes salvajes que estaban en torno suyo

discutiendo el asunto:



--Desenganense ustedes. Clementina concluye enamorandose de un perro de

Terranova o de un periodista.



Cuando entraba Raimundo en el salon con su cabeza de querubin rubia y

melancolica, con su aspecto humilde y embarazado, todas las miradas se

posaban sobre el con curiosidad. Habia sonrisas, murmullos, frases

ingeniosas y estupidas. Se le discutia. En general, entre los hombres

sobre todo, juzgabase ridicula la conducta de la esposa de Osorio: pero

algunas damas miraban con simpatia al mancebo, encontraban muy agradable

su aire candoroso, y comprendian el capricho de Clementina. Hubo entre

ellas quien procuro seducirlo.



Era ya nuestro joven considerado como amante oficial de Clementina,

cuando aun no la habia rozado con los labios la punta de los dedos ni

sonaba con ello. Sin embargo, el amor iba haciendo tales progresos en su

pecho que temia caer el dia menos pensado de rodillas ante ella como los

galanes de comedia. Sufria horriblemente a la menor senal de desden, y

gozaba como un angel cuando la dama le expresaba de cualquier modo su

afecto. Clementina no tenia prisa en hacerle amante afortunado, aunque

estaba decidida a ello. Le gustaba prolongar aquella situacion,

observando con secreto placer la marcha de la pasion y los fenomenos que

ofrecia en el joven. Hastiada de los devaneos cortesanos, encontraba

vivo atractivo en ser adorada de aquel modo frenetico y mudo, en

desempenar el papel de diosa. Una mirada suya hacia empalidecer o

enrojecer a aquel nino; una palabra le alegraba o le entristecia hasta

la desesperacion.



Raimundo iba al Real todas las noches que le tocaba el turno a

Clementina. Subia al palco a saludarla, y muchas veces, por exigencia de

ella, se quedaba alli uno o dos actos. En estas ocasiones solia la dama

retirarse al antepalco y charlar con el intimamente a la sombra discreta

de las cortinas. Cuando se cansaba, o en la escena se cantaba una pieza

de empeno, guardaba silencio, volvia la espalda al joven y escuchaba un

rato. Raimundo, guardando en los oidos el eco de su voz y en su corazon

el fuego de sus miradas, quedaba tambien silencioso, mas atento, en

verdad, a la musica que sonaba dentro de su alma, que a la que venia del

escenario. Seguro de no ser observado, contemplaba con religiosa

atencion la alabastrina espalda de su idolo, los finisimos y dorados

tolanos de su cuello, acercaba la cabeza con pretexto de mejor escuchar

y aspiraba el perfume que se desprendia de ella, cerrando los ojos y

embriagandose durante unos instantes. Una noche, tanto pego el rostro a

la cabeza de la dama, que ioh prodigio! se arrojo a rozar con los labios

sus cabellos peinados hacia abajo en trenza doblada. Despues que lo hizo

se asusto terriblemente y escruto con anhelo si Clementina lo habia

sentido. La dama continuo impasible, extatica, escuchando la musica. Sin

embargo, por sus claros y hermosos ojos resbalaba una leve sonrisa que

el joven no pudo advertir. Alentado con este exito, siempre que ella

traia el cabello peinado de tal forma, con mucho disimulo y despues de

largos preparativos y vacilaciones osaba posar los labios sobre el.

Aquella sensacion era tan viva, tan deliciosa, que la guardaba muchos

dias en la boca y le hacia feliz. Pero una noche, o porque la dama

estuviese de mal humor, o porque se gozase en mortificarle un poco, le

trato con bastante despego mientras estuvo en el palco, le dejo




abandonado a Pascuala mientras ella charlaba placenteramente con uno de

sus jovenes y aristocraticos amigos. El pobre Raimundo se abatio con

este desprecio de un modo horrible. Ni siquiera tuvo fuerzas para

despedirse. Estaba palido, demudado. Una arruga dolorosa surcaba su

frente. Clementina le echaba de vez en cuando miradas furtivas. Cuando

el joven aristocrata se levanto para irse, tambien quiso hacer lo mismo.

La dama le retuvo por la mano.



--No: quedese un momento, Alcazar. Tenemos que hablar.



Y se retiro como otras veces al antepalco y comenzo a charlar con la

amabilidad y franqueza de siempre.



El joven cobro aliento. Pero cuando ella le volvio la espalda para

escuchar la opera, estaba tan alterado aun y confuso que no se atrevio a

besar el cabello, aunque el peinado era bajo y la ocasion mas propicia

que nunca.



Al cabo de un rato, Clementina se volvio de pronto y le dijo en voz

baja:



--?Por que no besa usted hoy el pelo como otras noches?



La emocion fue inmensa, abrumadora. La sangre se le agolpo toda al

corazon y quedo blanco como un cadaver. Despues le subio al rostro y se

puso como una amapola.



--iYo!... iEl pelo!--balbucio miserablemente.



Y tuvo que agarrarse con fuerza a la silla para no caer.



--iNo se asuste usted, hombre!--exclamo ella posando carinosamente su

mano sobre la de el--. Cuando yo lo he consentido es prueba de que no me

desagradaba.



Pero viendo que la miraba con ojos extraviados, como si no comprendiese,

anadio con desenfado y riendo:



--?Acaso se figura que yo no se que me quiere un poquito?



--iOh!--dijo el joven con un grito comprimido.



--Si; lo se hace tiempo--continuo bajando mas la voz y acercando la boca

a su oido--. Pero usted puede que no sepa una cosa, y es que yo tambien

le quiero a usted....



Y echando una rapida mirada hacia fuera para cerciorarse de que no los

observaban, se apodero de sus manos, y le dijo caldeandole con su

aliento las mejillas:



--Si; te quiero, te quiero mas de lo que te puedes imaginar. Ven manana

a las tres a casa.



Clementina no contaba con la femenil impresionabilidad de su adorador.

La violenta emocion que acababa de experimentar unida a la dicha que

estas palabras evocaron en su pecho le trastornaron de tal modo, que se

echo a llorar como un nino. Entonces ella le empujo hacia un rincon y se

alzo vivamente, tapando con su gallarda figura el espacio que la cortina

dejaba descubierto. Su rostro hechicero resplandecia de felicidad. Si un

pintor tuviese la fortuna de sorprender aquel momento y el don de

fijarlo en el lienzo, podria representar, como nadie hasta hoy, a Danae

recibiendo en su prision la conocida lluvia de oro.



Fueron unos amores tiernos y poeticos, candidos y voluptuosos a la par

los de la hermosa dama y el joven naturalista. Para ella fue una




resurreccion de las impresiones dulces de la adolescencia maduradas de

pronto, transformadas en felices realidades. Hasta entonces los devaneos

que habia tenido se parecian unos a otros tanto, que ya desde el

comienzo llevaban dentro un germen de aburrimiento. Siempre le quedaba

en el fondo del corazon un sentimiento de despecho contra aquellas

relaciones que no le traian ninguna viva emocion, ni siquiera nuevos

placeres. La de ahora ofrecia una originalidad que la encantaba. Su

amante era un nino a quien casi doblaba la edad. Habia comenzado a

adorarla por el parecido que la hallaba con su madre. Aquel respeto y

amor filiales se transformaron con un soplo en pasion y deseo. Todo esto

era gracioso, original; tenia un fondo estetico que en ninguno de sus

amores anteriores habia encontrado. Ademas, no pertenecia a la raza de

los lechuguinos y petimetres con quienes tropezaba a todas horas en los

sitios que frecuentaba, seres cortados por un patron, sin espontaneidad

alguna, con los mismos vicios, las mismas vanidades y hasta los mismos

chistes. Raimundo se apartaba de ellos, no solo por su posicion modesta

y retirada, no solo por su ilustracion y talento, sino tambien,

particularmente, por su caracter. iQue alma tan adorable la de aquel

chico! iQue inocencia, que sensibilidad, que delicadeza y que fuerza

para amar al mismo tiempo! Acostumbrada a la monotonia de los Pepes

Castro, cada nueva fase psicologica, cada sacudimiento de entusiasmo,

cada desmayo o alegria o pena que sucesivamente advertia en su enamorado

doncel le producian una grata sorpresa. Escrutaba su espiritu, se metia

dentro de el con afanosa curiosidad y a la vez con apasionado carino. Le

confesaba, le hacia narrar y describir cien veces sus sentimientos, sus

recuerdos, sus propositos y sus esperanzas. A veces le acometian dudas

sobre aquel extrano amor.



--?Pero de veras estas enamorado? ?No consideras que soy una vieja?...

?que puedo ser tu madre?



Raimundo respondia siempre con alguna caricia apasionada, con una humeda

mirada donde se leia el infinito de su pasion.



Desde el primer dia, Clementina le habia tuteado a solas, acostumbrada a

aquellas transiciones y conciertos secretos de mujer galante, que ahora

favorecia la diferencia de edad. Raimundo no podia acostumbrarse a darla

el tu. Hacia esfuerzos por conseguirlo; pero a lo mejor volvia al usted

y seguia la platica tratandola de este modo, hasta que la dama se

irritaba y le reprendia asperamente. "No; por mas que lo negase, el la

consideraba como una vieja. En todo se estaba echando de ver. Si

continuaba de este modo perderia con el la confianza". Sin embargo,

Clementina estaba equivocada en este punto. No tenia bastante

penetracion y delicadeza para comprender que el amor en Raimundo era,

como en todos los seres verdaderamente sensibles, adoracion extatica mas

que deseo, esclavitud voluntaria, un enajenamiento de su propia vida

para mejor vivir en la soberana de su corazon. Hay que hacerse cargo,

ademas, de que hasta entonces no habia experimentado jamas tal

sentimiento. Alejado de la sociedad de las mujeres y sin echarlas de

menos, quiza porque dentro de su casa tenia lo mas grande y exquisito

que ellas pueden dar, el carino tierno, vigilante, la dulzura en la

palabra, la abnegacion en todos los momentos: dedicado en absoluto al

estudio y a su magnifica coleccion de mariposas, el encuentro con

Clementina fue para el la revelacion de ese mundo encantado, poetico,

que a casi todos se aparece mas temprano. Aquel primer suspiro de Venus

al salir de la espuma del mar que repitio el Universo entero, sono

entonces en su alma y la estremecio dulcemente. Su alma, que estaba muda

y triste como la Naturaleza antes que la diosa de la hermosura

suspirase. Muy pocos hombres alcanzan una dicha parecida: poseer la

primera mujer que se ama, llegar a tiempo para recoger el fruto sazonado

del amor. Para Raimundo, esa inclinacion timida y anhelante del

adolescente llena de zozobras y melancolias, se fundio con el amor de la

edad viril, apetitoso y sensual. ?Que extrano, pues, que absorbiera toda

la energia de su ser, toda su inteligencia y todos sus sentidos?






Desde aquella noche memorable no volvio a pensar mas que en Clementina.

Para el, el Universo se redujo de pronto al tamano y a la forma de una

mujer. No solo se creyo obligado a vivir y respirar para ella, sino

tambien a pensar en todos los instantes del dia y hasta a sonar con ella

por la noche. En un principio la dama le recibia en su casa. Esto le

parecio en seguida peligroso y feo, y alquilaron un cuarto en la calle

del Caballero de Gracia, un entresuelo pequenito que amueblaron con

elegancia. La vida de Raimundo experimento un cambio radical. De aquel

retiro absoluto en que vivia, paso subito al bullicio del mundo

aristocratico; teatros, bailes, comidas, carreras de caballos y partidas

de caza. Clementina le arrastraba sujeto a su carro, le exhibia en todos

los salones sin desdenarse de el. Porque nuestro joven, de figura

delicada y elegante, de caracter apacible y clara inteligencia, se hacia

simpatico dondequiera que entraba. A nadie le importaba gran cosa si era

rico o pobre, noble o plebeyo.



Aurelia le acompanaba algunas veces, pero siempre contra su gusto.

Aunque no usaba contrariar la marcha adoptada por su hermano, era facil

de adivinar que la condenaba en el fuero interno, que se hallaba fuera

de su centro en el hotel de Osorio. Se habia hecho reflexiva y

taciturna. Su mirada, cuando la posaba en Raimundo, era profunda y

melancolica, como si temiese una catastrofe. Clementina la agasajaba

cuanto podia; pero no lograba entrar en su corazon. Al traves de las

sonrisas de la nina, de su modestia y rubor, creia observar un

sentimiento de hostilidad que a menudo la desconcertaba.



La esposa de Osorio continuaba desplegando el mismo boato, esparciendo

profusamente el dinero a despecho de la ruina inminente de su esposo,

que tanto habia alarmado a Pepa Frias. Esta ruina no habia estallado

como se pensaba. El banquero logro conjurarla habilmente, haciendo

entender a los que tenian valores en sus manos, que de nada les serviria

arrojarse repentinamente sobre el, pues no salvarian ni un veinticinco

por ciento del capital. En cambio, si aguardaban lo recuperarian entero

y con su redito. Su mujer iba a heredar una fortuna inmensa en breve

plazo. Los acreedores entraron en razon; guardaron secreto acerca del

estado de sus negocios: solo exigieron que Clementina firmase, en union

con su marido, los pagares renovados. Poco despues, la suerte favorecio

un poco en la Bolsa a Osorio y pudo aletear como antes, aunque bajo la

mirada recelosa de los hombres de dinero, que le pronosticaban

unanimemente la quiebra mas tarde o mas temprano. Su esposa, viendose en

salvo, no volvio a pensar en estos enojosos asuntos. Tan solo cuando iba

a casa de su padre y veia el rostro palido y demudado de D. Carmen,

sentia su corazon agitado por una extrana emocion que ella misma huia de

definir, apresurandose a ahogarla con el ruido de los besos y las

palabritas carinosas.



El amor de Raimundo le hizo gozar extremadamente. Veiase envuelta, como

nunca lo habia estado, en una ola de pasion devota y exaltada que la

cariciaba dulcemente. El papel de diosa la seducia. Gustaba de mostrarse

unas veces amable y tierna, otras terrible, haciendo pasar a su adorador

por todas las pruebas posibles a fin de cerciorarse bien, decia ella, de

que era suyo, enteramente suyo. La costumbre de tratar con hombres muy

distintos, no obstante, la hizo incurrir en fatales equivocaciones que

atormentaron mucho al joven. Un dia, despues de haberse hecho servir el

almuerzo en su cuarto del Caballero de Gracia, le dijo sonriendo:



--Voy a hacerte un regalo, Mundo (asi le llamaba por mas carino).



Se levanto a buscar su manguito y saco de el una cartera muy linda.



--iOh! Es muy bonita--dijo el tomandola y llevandola a los labios--. La

traere siempre conmigo.



Pero al abrirla quedo consternado. Dentro habia un monton de billetes de

Banco.






--Te has olvidado aqui el dinero--dijo alargandole otra vez la cartera.



--No me he olvidado. Es para ti tambien.



--?Para mi?--exclamo el poniendose palido.



--?No lo quieres?--pregunto ella con timidez poniendose encarnada.



--No; no lo quiero--replico el con firmeza.



Clementina no se atrevio a insistir. Tomo de nuevo la cartera, saco de

ella los billetes y la volvio a entregar al joven. Hubo unos instantes

de silencio embarazoso. Raimundo apoyo el codo sobre la mesa, puso la

mejilla sobre la mano y quedo pensativo y serio. Ella le observaba con

el rabillo del ojo entre colerica y curiosa. Al fin una sonrisa ilumino

su rostro, levantose de la silla, y cogiendo el del joven entre sus dos

manos, le dijo en tono alegre:



--Bien; este acto te enaltece; pero de mi podias tomar ese dinero sin

desdoro. ?No soy tu mama?



Raimundo se contento con besar las manos que le aprisionaban. No se

volvio a hablar de dinero entre ellos.



Aquel conservaba en los modales y en las palabras, a pesar de sus

veintitres anos, un sello infantil que a Clementina le placa sobremodo.

La educacion afeminada y solitaria que habia tenido era la causa

principal. Enganabasele con suma facilidad y divertiasele lo mismo. No

tenia esos aburrimientos negros de los hombres gastados: no se le

ocurria jamas una frase ironica, incisiva, de las que aun entre

enamorados suelen usarse. Sus alegrias eran bulliciosas y pueriles hasta

rayar en ridiculas. Divertiase en correr por las habitaciones del

pequeno entresuelo detras de Clementina, o en esconderse de ella y

asustarla. Otras veces la entretenia con juegos de prestidigitacion, en

que era un poco inteligente. O bien jugaban ambos a los naipes con

extraordinaria atencion o empeno, como si disputasen algo de provecho. O

bien bailaban al son de algun piano mecanico que se paraba en las

cercanias de la casa. Ponianse a comer confites y hacian apuestas a

quien engullia mas. En una ocasion quiso hacer sorbete de pina: se decia

muy perito en la fabricacion de helados. Le trajeron todos los enseres

de un cafe vecino. Despues de bregar con afan bastante tiempo, salio al

fin una quisicosa fea y desabrida, lo cual le entristecio tanto, que

Clementina, para alegrarle, tomo sin deseo alguno una gran copa del

brebaje. Le gustaba imitar los gestos y las palabras de las personas que

veia en casa de ella, y lo ejecutaba tan a la perfeccion que la dama

reia con verdadera gana. A veces le suplicaba por favor que cesase, pues

le hacia dano tanta risa. Raimundo poseia este don de observar los mas

insignificantes modales de las personas y reproducirlos despues

admirablemente. Se creia estar oyendo a la persona que imitaba. Pero

solo en el seno de la confianza le gustaba mostrar esta habilidad.



Algunas veces, cuando estaba de humor, inventaba una recepcion

palaciega. Hacia sentar a Clementina en un trono que armaba rapidamente

en medio de la sala. Los ministros, los altos personajes de la politica

desfilaban por delante de la reina y pronunciaba cada cual su discurso.

Clementina, que a todos los conocia, gozaba en adivinarlos a las pocas

palabras. Raimundo, que habia asistido con frecuencia a las tribunas del

Congreso, les habia cogido bastante bien, a casi todos, el acento, la

accion y los gestos. Particularmente imitando a Jimenez Arbos, a quien

trataba por verle en casa de Osorio, estaba graciosisimo. Por supuesto,

despues de cada discurso se inclinaba reverentemente y besaba la mano de

la soberana, volviendo a ponerse el tricornio de papel que se habia

hecho para el caso. Estas ninerias alegraban a la dama, dilataban su

corazon, casi siempre encogido por la soberbia o el hastio. De aquellas




largas entrevistas salia rejuvenecida, los ojos brillantes, el pie

ligero, saludando con afecto a personas a quienes en otra ocasion

hubiera dirigido una fria y desdenosa cabezada.



Luego Raimundo la llenaba de asombro, a lo mejor, con algun acto

inconcebible de candor infantil. En una ocasion, habiendo entrado sin

hacer ruido en el cuarto de la calle del Caballero de Gracia (los dos

tenian llave), le sorprendio barriendo afanoso la sala. El muchacho

quedo confuso al verla delante; se puso colorado hasta las orejas.

Clementina, entre alegres carcajadas, le abrazo y le cubrio el rostro de

besos, exclamando:



--iChiquillo, eres delicioso!









X



#Un poco de derecho civil.#





Era manana de gran trajin en las oficinas de Salabert. Se hacian unos

pagos de consideracion. El duque habia ido en persona a la caja a

presenciarlos y ayudaba al cajero en la tarea de contar los billetes. A

pesar de los anos que llevaba manejando dinero, nunca le tocaba pagar

una cantidad crecida que no le temblasen un poco las manos. Ahora estaba

nervioso, atento, mordiendo crispadamente el cigarro y sin escupir.

Tenia las fauces resecas. En varias ocasiones llamo la atencion al

empleado creyendo que pasaba dos billetes en vez de uno; pero se

equivoco en todas. El cajero era diestrisimo en su oficio. Cuando

terminaron, el duque se retiro a su despacho, donde le estaba esperando

M. Fayolle, el famoso importador de caballos extranjeros, proveedor de

toda la aristocracia madrilena.



--_Bonjour, monsieur_--, dijo rudamente el duque dandole una palmada en

la espalda--. ?Viene usted a encajarme algun otro penco?



--Oh, senor duque; los caballos que yo le he vendido no son pencos, no.

Los mecores animales que nunca he tenido se los ha llevado usted--,

respondio con acento extranjero, sonriendo de un modo servil M. Fayolle.



--Los desechos de Paris es lo que usted me trae. Pero no crea usted que

me engana. Lo se hace tiempo, _monsieur_; lo se hace tiempo. Solo que yo

no puedo ver esa cara tan frescota y tan risuena sin rendirme.



M. Fayolle sonrio abriendo la boca hasta las orejas, dejando ver unos

dientes grandes y amarillos.



--La cara es el especo del alma, senor duque. Puede tener confiansa en

mi, que no le dare nada que no sea superior. ?Es que _Polion_ ha salido

malo?



--Medianejo.



--iVamos, tiene gana de bromear! El otro dia le he visto por la calle

de Alcala enganchado al faeton. Bien de mundo se paraba a mirarlo.



Hablaron un rato de los caballos que el duque le habia comprado. Este

ponia tachas a todos. Fayolle los defendia con entusiasmo de aficionado

y de comerciante. En un momento de pausa dijo sacando el reloj:



--No quiero molestarle mas.... Venia a cobrar la cuentesita ultima.



La faz del duque se oscurecio. Luego dijo entre risueno y enfadado:






--iPero, hombre; que no esten ustedes jamas contentos sino sacandole a

uno el dinero!



Y al mismo tiempo echo mano al bolsillo y saco la cartera. M. Fayolle

sonreia siempre, diciendo que lo sentia, porque el senor duque era un

pobrecito y no le gustaba echar a nadie a pedir limosna, etc., etc. Una

porcion de bromitas que el banquero no parecia escuchar, atento a contar

los billetes. Conto siete de quinientas pesetas y se los entrego,

oprimiendo al mismo tiempo el timbre para que un dependiente extendiese

el recibo. Fayolle tambien los conto y dijo:



--Se ha equivocado, senor duque. El presio del caballo era cuatro mil

pesetas. Aqui no hay mas que tres mil quinientas.



El duque no dio senales de oir. Con los parpados caidos, bufando y

paseando el cigarro de un angulo a otro de la boca, se mantuvo

silencioso y guardo de nuevo la cartera despues de haberla apretado con

una goma.



--Faltan quinientas pesetas, senor duque--, repitio Fayolle.



--?Como? ?Faltan quinientas pesetas? No puede ser.... A ver; cuente

usted otra vez.



El comerciante conto.



--Hay aqui tres mil quinientas....



--iYa lo ve usted! No me habia equivocado.



--Es que el caballo cuesta cuatro mil: asi lo hemos acustado.



La cara del duque expreso admirablemente el asombro.



--?Como cuatro mil? No, hombre, no; el caballo cuesta tres mil

quinientas. En esa inteligencia lo he comprado.



--Senor duque, esta usted equivocado--dijo Fayolle poniendose serio--.

Recuerde usted que habiamos quedado en las cuatro mil.



--Recuerdo perfectamente. El que tiene mala memoria es usted.... A ver

(dirigiendose al dependiente que vino a extender el recibo), uno de

vosotros que baje a la cochera y pregunte a Benigno en cuanto se ha

ajustado el _Polion_.



Al mismo tiempo, aprovechando el momento en que Fayolle miraba al

empleado, le hizo un guino expresivo.



El cochero respondio por boca del dependiente que el caballo se habia

ajustado en tres mil quinientas pesetas.



Entonces el comerciante se irrito. Estaba segurisimo de que habian

quedado en las cuatro mil. En ese supuesto lo habia entregado. De otro

modo nunca hubiera dejado salir el caballo de la cuadra. El duque le

dejo hablar cuanto quiso, lanzando solo algun grunido de duda, pero sin

alterarse poco ni mucho. Solo cuando Fayolle hablo de quedarse otra vez

con el caballo, le dijo con sorna:



--Por lo visto, ha encontrado usted quien de las cuatro mil y quiere

deshacer el trato, ?verdad?



--Senor duque, juro a usted por lo mas sagrado que no hay nada de

eso.... Solamente que estoy seguro de que es como digo.






Al banquero le acometio entonces oportunamente un recio golpe de tos. Se

le pusieron los ojos encendidos, las mejillas carmesies. Luego se limpio

sosegadamente con el panuelo la boca y las narices, y dijo con acento

campechano:



--Hombre, no sea usted tacano. No se altere usted por esas miserables

pesetas.



Pero el no las solto. El comerciante quiso llevarse el caballo. Tampoco

pudo lograrlo. Hubo un momento de silencio. Fayolle estuvo a punto de

echarlo todo a rodar y desvergonzarse; pero se reprimio considerando que

nada adelantaria: menos con llevar el asunto a los tribunales. ?Quien

iba a pleitear por quinientas pesetas y mas con un personaje como el

duque de Requena? Resignado, pues, con las mejillas encendidas aun, se

despidio no sin que el duque le llevase hasta la puerta muy cortesmente,

dandole afectuosas palmaditas en la espalda.



Cuando el procer volvio a ocupar su sillon frente a la mesa, por debajo

de sus parpados fatigados brillaba una sonrisa burlona de triunfo. Al

cabo de unos minutos apreto el boton del timbre otra vez:



--Vaya usted a ver si la senora duquesa esta sola en su habitacion o

tiene visita--dijo al criado que se presento al punto.



Mientras desempenaban la comision permanecio inactivo, con el cuerpo

echado hacia atras y las manos cruzadas, en actitud reflexiva.



--La senora duquesa esta de visita con el padre Ortega--entro a decir el

criado.



Salabert hizo un gesto de impaciencia y volvio a quedar sumido en sus

reflexiones. Estaba decidido a celebrar una conferencia con su esposa

acerca de intereses. Esta jamas le habia hablado nada de dinero. El no

se creyo jamas en el caso de darle cuenta de sus especulaciones y

negocios. D. Carmen tampoco entenderia nada si se la diese. Creiase

dueno absoluto de su fortuna sin que se le pasase por la imaginacion los

derechos que sobre ella tenia su mujer. Pero ultimamente un amigo le

abrio los ojos. Hablando de la enfermedad que aquejaba a la duquesa, le

pregunto con naturalidad si tenia otorgado testamento. Este amigo, que

era abogado, daba por resuelto que la mitad de la hacienda pertenecia a

D. Carmen. Salabert quedo hondamente preocupado. Viendo a su esposa

descaecer le entro miedo. A su muerte los parientes le exigirian la

mitad de lo que el habia adquirido, meterian la nariz en sus asuntos,

hasta en los mas intimos.... iUn horror! Consulto con su abogado. El

medio mas sencillo de desvanecer aquellos temores y dejar en la

impotencia a los parientes de su esposa, era que esta hiciese testamento

a su favor. El duque lo encontro naturalisimo. En la conferencia que iba

a tener con ella, se lo propondria del modo mas diplomatico que le fuera

posible, a fin de no alarmarla respecto a su enfermedad.



Aguardo, pues, entretenido en revisar papeles hasta que creyo llegado el

momento de enviar nuevamente el criado a saber si el padre Ortega habia

despejado. Mas cuando iba a hacerlo entraron a avisarle que estaban alli

unos cuantos senores, entre ellos Calderon, que deseaban verle. El

banquero fruncio el entrecejo.



--?Habeis dicho que estaba en casa?



--Como el senor duque no se niega nunca por la manana....



--iF....! imalditos seais!--murmuro con horrible expresion de disgusto.

Pero alzando la voz en seguida y adoptando las maneras campechanotas y

bruscas que le eran peculiares, grito:



--Que pasen, que pasen esos senores.






Se presentaron Calderon, Urreta y otros dos banqueros no menos

importantes y conocidos en Madrid. La expresion de todos ellos era seria

y hasta hosca. Salabert, sin reparar en ello, empezo a repartir abrazos

y palmaditas en la espalda, haciendo un ruido formidable con sus voces y

risotadas.



--iBuen negocio! Buen negocio secuestrar ahora a los cuatro y exigir un

millon de pesos por cada uno.... iOh! ioh! Se me han colado en el

despacho los cuatro peces mas gordos que tiene Madrid ... icuatro

tiburones!... ?Como va de ese reuma, Urreta? Me parece que usted tambien

necesita una buena carena como yo.... Y tu, Manuel, ?cuando piensas

reventar?... Ya ves que a tu sobrino le corre mucha prisa.



Los banqueros se mostraron corteses y reservados, procurando cortar con

su actitud grave aquel flujo de chanzonetas. El caso no era para menos.

Hacia cosa de un ano que Salabert les habia vendido la propiedad del

ferrocarril de B*** a S***, ya en explotacion y con todo su material.

Aunque no se determino en la escritura, convinose entre ellos que cuando

saliese a subasta el ferrocarril desde S*** a V***, como quiera que

estaba enlazado con el otro, material y economicamente, Salabert no

presentaria pliego de licitacion, dejandoles el negocio a ellos. Pues

bien; acababan de saber que el duque, faltando a su palabra, se lo

trataba de birlar decaradamente: habia presentado el correspondiente

pliego en la subasta. El primero que hablo fue Calderon.



--Antonio, venimos a renir contigo seriamente....



--No puede ser. ?Renir con un hombre tan inofensivo como yo?...



--Recordaras muy bien que al realizar la compra de tu ferrocarril se ha

convenido, o por mejor decir, nos has prometido solemnemente no

presentarte en la subasta de la linea de S*** a V***.



--Ya lo creo que me acuerdo ... iadmirablemente!



--Pues hoy hemos visto con sorpresa que hay un pliego tuyo....



--iComo! ?Un pliego?--exclamo lleno de asombro, abriendo

desmesuradamente sus grandes ojos saltones--. ?Quien les ha contado

semejante patrana?



--No es patrana: yo mismo he visto su firma de usted--dijo uno de ellos,

el marques de Arbiol.



--?Mi firma? No puede ser.



--Amigo Salabert, le digo a usted que yo mismo he visto la firma:

"Antonio Salabert, duque de Requena"--replico Arbiol con firmeza y muy

serio.



--iNo puede ser! ino puede ser!--repitio el duque poniendose a dar

vueltas por el despacho, presa al parecer de violenta agitacion--. Me

habran suplantado la firma.



El marques de Arbiol sonrio desdenosamente.



--Traia el sello de su casa.



--?Traia el sello?--replico parandose de pronto--. Entonces me la han

suplantado dentro de mi misma casa. iSi, si!... Aqui me la han

suplantado.... No sabeis entre que canalla estoy metido. Necesito tener

cien ojos....



Y cada vez mas enfurecido fue a apretar el boton del timbre.






--iAhora veran! Ahora veran ustedes si me la han robado o no.... A ver

(dirigiendose al dependiente que entro), que se presenten inmediatamente

Llera y todos los empleados de la oficina.... iAl instante!



Arbiol dirigio una mirada a sus companeros y alzo los hombros con

desprecio. Pero el duque, que vio perfectamente el ademan, no quiso

hacerse cargo de el: siguio grunendo, resoplando, dejando escapar

interjecciones violentas y paseando furiosamente por la estancia. Hasta

que se presento Llera y con el un grupo de sujetos encogidos, mal

trajeados, de fisonomia vulgar. Salabert se planto delante de ellos

cruzando los brazos con energia:



--Vamos a ver, Llera: es necesario averiguar quien ha sido el tuno que

ha presentado un pliego en mi nombre, suplantando mi firma, para la

licitacion del ferrocarril de S*** a V***. ?Tu sabes algo de este

asunto?



Llera, despues de haberle mirado fijamente a la cara, bajo la cabeza sin

contestar.



--?Y vosotros sabeis algo? ?eh? ?sabeis algo?



Los empleados le miraron tambien con fijeza. Luego miraron a Llera y

tambien bajaron la cabera al fin sin despegar los labios.



Salabert paseo varias veces sus ojos saltones por ellos con expresion

teatral de colera, y exclamo al fin dirigiendose a los banqueros:



--?Lo ven ustedes claro? Nadie contesta. Entre estos se esconde el

culpable io los culpables! porque sospecho que ha de ser mas de uno.

Pierdan ustedes cuidado, que yo dare con ellos y hare un escarmiento....

iSi, un terrible escarmiento! No he de parar hasta que los mande a

presidio.... Retiraos vosotros (dirigiendose a los empleados), y ya

podeis temblar los delincuentes. Muy pronto caera sobre vosotros el peso

de la justicia.



Los criminales debian de ser bien empedernidos a juzgar por la absoluta

indiferencia con que recibieron aquellas siniestras palabras

pronunciadas con acento patetico. Cada cual se retiro sosegadamente a su

departamento y reanudo su tarea, como si la terrible espada de Nemesis

no estuviese aparejada a segarles el cuello.



Los banqueros se miraron entre risuenos y colericos. Al fin uno de

ellos, mordiendose los labios para no soltar la carcajada, le tendio la

mano con ademan desdenoso:



--Adios, Salabert; hasta la vista.



Los demas hicieron lo mismo sin decir otra palabra del asunto. El duque

no se desconcerto. Fue a despedirlos solicito hasta la escalera,

dirigiendo todavia al pasar miradas iracundas a sus empleados que las

recibieron con la misma punible indiferencia. Al volver a su despacho ya

no les hizo caso alguno. Paso por entre ellos como un actor que

atraviesa los bastidores despues de haber estado un rato en escena.



Unos minutos despues torno a salir bajando a las habitaciones de su

esposa. Hallola sola, entretenida en leer un libro devoto. D. Carmen,

que siempre habia sido muy piadosa, en los ultimos tiempos se habia

entregado por completo a las practicas religiosas. La enfermedad la

separaba cada vez mas de las ideas mundanas, la entregaba triste y

sumisa a los curas. Salabert nunca habia puesto obstaculo a esta

devocion: la miraba con indiferencia compasiva, como una mania inocente.

Pero en los ultimos tiempos, algunas limosnas harto crecidas de la

duquesa le alarmaron un poco y le obligaron a reprenderla paternalmente.




Acostumbrado a hallar a su mujer sometida, apartada de toda ambicion,

ajena enteramente al exito de sus especulaciones, la trataba como a una

nina, si no como a un perro fiel a quien de vez en cuando se pasa la

mano por la cabeza. Nunca le habia estorbado aquella infeliz senora, ni

en sus trabajos ni en sus vicios. Aunque sus queridas, sus

extravagancias en el orden erotico eran conocidas de todo el mundo, D.

Carmen o las ignoraba o fingia ignorarlas. Sin embargo, la ultima

infidelidad del duque, la relacion con la Amparo habiale acarreado

disgustos. Aquella mujer dominante y soez se gozaba en vejarla de mil

modos, cosa que no habia hecho ninguna de sus antecesoras. En el paseo,

cuando iba con su marido en coche, el de la Amparo se colocaba a su

lado: con cinico descaro la ex florista cambiaba con el duque sonrisas

de inteligencia. Cuando la buena senora se quejo suavemente de este

proceder, Salabert nego en redondo, no solo sus miradas y sonrisas, sino

toda relacion con aquella mujer. No la conocia mas que de vista. Jamas

habia hablado con ella. En el teatro Real lo mismo. Amparo se obstinaba

en mirar toda la noche al palco del duque. Luego en los toros, en las

carreras de caballos, ostentaba un lujo escandaloso que llamaba

fuertemente la atencion publica. Algunas amigas bien intencionadas, que

nunca faltan, compadeciendola muchisimo enteraban a D. Carmen de las

cuantiosas sumas que aquella mujer costaba al duque, de todas sus

extravagancias y caprichos.



Esta serie de alfilerazos padecidos en secreto, sin confiarlos a nadie

mas que a su confesor, habian labrado la salud de la senora,

reduciendola a un estado de flaqueza tal que por milagro se sostenia.

Salabert tenia mas que hacer que reparar en tales sufrimientos. Pensaba

que con el titulo de duquesa, y tantisima riqueza acumulada en aquel

palacio, D. Carmen debia de ser la mujer mas feliz de la tierra.



--?Que hace la viejecita? ?que hace?--entro preguntando en tono medio

brutal medio carinoso, que revelaba bien la profunda indiferencia que su

mujer le inspiraba.



D. Carmen levanto los ojos sonriendo.



--Hola ?eres tu? Milagro, por aqui a esta hora.



--Antes hubiera venido a saber de ti, si no me hubieran dicho que estaba

el padre Ortega. ?Como has pasado la noche? Bien ?eh? Ya lo creo.... Tu

no estas tan mala como te figuras. ?A que viene eso de rodearte de curas

como si fueses a morirte?



--?Los curas no hacen falta mas que cuando uno se muere?



--Si, los curas son indispensables para dar respetabilidad a las

casas--dijo repantigandose en una butaca y extendiendo groseramente las

piernas--. Sin un poco de pano negro, los palacios recien pintados como

este chillan demasiado.... Solo que a la larga se hacen muy molestos: no

se cansan de pedir. Tienen tantas tragaderas como las ballenas.... Yo

los compraria de buena gana figurados, de cera o de carton, y harian el

mismo efecto....



--Calla, calla, Antonio; no empieces a soltar disparates. Cualquiera que

te oyese te juzgaria un hereje, y gracias a Dios no lo eres.



--iVaya una ganga el ser hereje! ?Que utilidad trae el ser hereje?...--Y

cambiando bruscamente de tema preguntole:--?Como va ese aquelarre que

habeis hecho en los Cuatro Caminos?



Se referia al asilo de ancianas, del cual era D. Carmen la principal

protectora.



--Va muy bien. Solo que la marquesa de Alcudia no quiere continuar

siendo tesorera. No sabemos a quien se ha de nombrar.






--Por supuesto, los sabados se despoblara aquello.



--?Pues?--pregunto inocentemente la senora.



--Porque se marcharan a Sevilla todas sobre escobas.



--iBah, bah! No hagas burla de las pobres ancianas--replico riendo--.

Tambien tu y yo somos dos viejos....



--Verdad, verdad--dijo el banquero poniendose afectadamente grave y

triste--. Somos un par de trampas que el dia menos pensado nos

escurrimos para el otro barrio, sin sentirlo.



Habia visto una entrada oportuna para la conversacion que apetecia: se

apresuraba a aprovecharla.



--No; tu estas fuerte y robusto. Aun puedes dar mucha guerra en el

mundo.... Pero yo, querido, ya tengo un pie en el estribo.



--Los dos lo tenemos, los dos. En pasando de los sesenta no hay dia

seguro....



--Si esos pensamientos te sirviesen para acordarte mas de Dios y

trabajar en su santo servicio, me alegraria de que los tuvieses.



--?Te parece que no trabajo bastante por el, y me lleva todos los anos

mas de cinco mil duros en misas y novenas?



--iVamos, Antonio, no hables asi!



--Hija mia; bueno es pensar en lo de alla, pero es tambien prudente

pensar en lo de aca.... Mira, precisamente estos dias estaba yo

imaginando que si se muriese uno de nosotros, al que sobreviviese le

quedarian bastantes enredos....



--?Por que?



--Porque el marido y la mujer no son herederos forzosos el uno del otro,

y, como es natural, si nos muriesemos sin testamento, nuestros parientes

vendrian a molestar al que quedase.



--Eso tiene facil remedio. Con hacerlo se arregla.



--Precisamente es lo que yo pensaba--dijo el duque resollando mucho para

mostrar indiferencia y aplomo, que no sentia--. Habia imaginado que en

vez de testar cada uno por su parte, hiciesemos un testamento mutuo.



--?Que es eso?



--Un testamento en el cual nos instituimos mutuamente por herederos.



D. Carmen bajo la vista al libro que traia en la mano y guardo silencio

un rato. El duque, inquieto, la observaba con atencion por debajo de sus

parpados medio caidos, mordiendo con impaciencia el cigarro.



--No puede ser--dijo al cabo gravemente la senora.



--?Que no puede ser? ?Y por que?--replico con viveza incorporandose un

poco en la butaca.



--Porque yo pienso en dejar por heredera de lo que tenga, poco o mucho,

a tu hija. Asi se lo he prometido ya.



No creia Salabert tropezar con aquel obstaculo. Juzgaba cosa hecha lo




del testamento mutuo. Quedo tan sorprendido como turbado. Pero

recobrandose instantaneamente, adopto un continente grave y digno para

decir:



--Esta bien, Carmen. Yo no trato de imponer mi voluntad a la tuya. Eres

duena de dejar tus bienes a quien te parezca, por mas que estos bienes

hayan sido ganados por mi a costa de muchos trabajos. En los anos que

llevamos unidos, las cuestiones de intereses jamas han producido ninguna

reyerta entre nosotros. Deseo que continuemos siempre lo mismo. El

dinero, comparado con los afectos del corazon, no tiene ningun valor. Lo

unico que siento es que otra persona, por mas que sea una hija

queridisima, me haya perjudicado hasta tal punto en tu carino, me haya

desterrado de tu corazon....



Al pronunciar estas ultimas palabras su voz se altero un poco.



--No, Antonio, no--se apresuro a decir D. Carmen--; ni tu hija ni nadie

puede arrancarte el carino que te pertenece.... Pero considera que tu

eres bastante rico sin necesidad de mi fortuna, y que ella la necesita.



--No; no trates de desfigurarlo.... El golpe esta dado: lo siento en el

fondo del corazon--replico Salabert en tono patetico llevandose la mano

al lado izquierdo--. Treinta y cinco anos de vida matrimonial, treinta y

cinco anos compartiendo pesares y alegrias, temores y esperanzas, no han

bastado a conquistarme la primer plaza en tu carino. Todo lo que se diga

es inutil ya. Pensaba que nuestro matrimonio, la vida de felicidad y de

amor que hemos llevado tantos anos, debia cerrarse por medio de un acto

que la resumiese, instituyendonos herederos de lo que juntos hemos

ganado.... El carino de los esposos nunca se demuestra mejor que en la

ultima voluntad....



El discurso de Salabert adquiria un tono de elevacion moral que parecio

preocupar por un instante a su esposa. Sin embargo, replico al fin con

dulzura y firmeza a la vez:



--Aunque no la he llevado en mis entranas, yo quiero a Clementina como

si fuese mi hija; la he mirado siempre como tal. Me parece una

injusticia privar a una hija de su parte de herencia.



--iPero mujer!--exclamo con viveza el duque:--yo ?para quien quiero lo

que tengo sino para mi hija? Dejame por heredero, que yo te prometo

transmitirselo integro y aun con aumento....



D. Carmen guardo silencio limitandose a hacer un signo negativo con la

cabeza. El duque se levanto como si fuese presa de una violenta emocion.



--Si, si; bien lo comprendo. Tu no me perdonas algunos leves extravios

hijos del capricho y la tonteria. Aprovechas la ocasion que se te

presenta para vengarte. Esta bien: satisface tu venganza; pero sabe que

yo no he querido de veras a ninguna mujer mas que a ti. En el corazon no

se manda, Carmen, y si yo te quisiera arrancar del corazon, mi corazon

diria: "No, no puedes arrancarla sin que yo me rompa...." Es triste, muy

triste llevar al fin de la vida este terrible desengano.... Si manana te

murieses tu, lo que Dios no consienta, icuantos disgustos, cuantas penas

me esperan ademas de la perdida de una esposa adorada! Acaso este pobre

anciano se viera precisado a salir de la casa donde ha vivido, que ha

fabricado con ilusion para morir en ella en brazos de su esposa.



La voz del duque se alteraba por momentos; sus ojos se arrasaban de

lagrimas. Todavia siguio en este tono patetico un rato. Al fin cayo como

desfallecido en la butaca, llevandose el panuelo a los ojos.



Pero D. Carmen, aunque caritativa y sensible, no dio senales de

hallarse conmovida. Antes, con firmeza, dijo:






--Bien sabes tu que nada de eso es cierto. Ni soy capaz de vengarme, ni

seria fuerte venganza dejar cuanto tengo a una hija tuya, que solo es

mia por el carino que la tengo.



El duque cambio de tactica. Miro un rato a su esposa con ojos

compasivos. Al cabo dijo sonriendo con amargura:



--Tu quieres mucho a Clementina, ?verdad?... Pues mira; lo mejor que

puedes hacer para darle un alegron es reventar cuanto mas antes. El

pobre Osorio esta con el agua al cuello. Ahora me explico por que sus

acreedores no acaban de tragarselo. Sin duda tu le has hablado a su

mujer algo de testamento, y como estas un poquillo delicada aguardan tu

muerte como agua de Mayo. Conque no te descuides.



D. Carmen se puso mucho mas palida de lo que estaba al oir estas

sangrientas palabras. Necesito agarrarse a los brazos del sillon para no

desfallecer. Lo que decia su marido era horrible, pero muy verosimil.

El, que advirtio su emocion, se apresuro a ofrecerle todos los datos

necesarios para confirmar la sospecha. Le expuso en un cuadro completo

la situacion economica de Osorio, insistiendo en lo raro de que sus

acreedores aguardaran si no contasen con alguna esperanza positiva, que

no podia ser mas que la muerte de ella.



Entonces aquella infeliz mujer tuvo una frase sublime.



--Pues aunque Clementina desee mi muerte, yo la quiero lo mismo, con

todo mi corazon. Para ella sera cuanto tengo.



El duque salio de la estancia furioso, bufando como un toro con

banderillas de fuego, o como un actor a quien acaban de propinar una

silba.



D. Carmen permanecio inmovil largo rato, en la misma postura que la

habia dejado, con los ojos clavados en el vacio. Dos lagrimas temblaron

al fin en sus ojos y rodaron silenciosamente por sus mejillas marchitas.









XI



#Baile en el palacio de Requena.#





Transcurrieron los dias y los meses. Clementina paso el verano, como

siempre, en Biarritz. Raimundo la siguio, dejando a su hermana confiada

a unos parientes, y regreso cuando aquella a ultimos de Septiembre. Por

la casa de los huerfanos soplaba un viento tormentoso que la habia

removido por completo. Raimundo, abandonando en absoluto sus estudios y

costumbres metodicas, se habia lanzado con ardor de neofito a los

placeres mundanos. Su hermana, aterrada por este cambio, le hizo

suavemente algunas advertencias, sin resultado. El joven se enfadaba

como nino mimoso. Cuando la reprension era mas dura, se echaba a llorar

desconsoladamente, llamandose desgraciado, diciendo que no le queria,

que mas le hubiera valido morirse cuando su madre, etc., etc. Aurelia,

en vista de esto, habia determinado callarse, padeciendo en silencio,

llena de aprensiones y presentimientos tristes. Bien adivinaba la causa

de aquel cambio; pero en sus conversaciones ninguno de los dos oso hacer

referencia a ella: Raimundo, porque no podia dignamente declarar a su

hermana las relaciones que sostenia con Clementina: aquella, porque

creia indecoroso darse por advertida.



Aquellas relaciones obligaron a nuestro joven a hacer gastos

extraordinarios que no permitia su renta. Para seguir el carruaje de su

amante entre la balumba de ellos en los paseos del Retiro y la




Castellana compro un bonito caballo, despues de dar previamente algunas

lecciones de equitacion. Los teatros, las flores y los regalitos a su

idolo, las francachelas con sus nuevos amigos del _Club de los

Salvajes_, los trajes y las joyas, todo lo que constituye, en suma, el

tren de un lechuguino en la corte, le hicieron desembolsar sumas enormes

con relacion a su hacienda. Para ello hubo necesidad de echar mano del

capital. Este consistia, como ya sabemos, en acciones de una fabrica de

polvora y en titulos de la Deuda. Unos y otros documentos guardabalos

su madre en un cofrecito de hierro dentro de su armario. Cuando murio,

el pariente de los chicos a quien correspondia la tutela vino a

examinarlos y tomo nota de ellos. Pero como Raimundo gozaba tal fama de

muchacho formal, de conducta intachable, como hacia ya tiempo que

manejaba y cobraba los cupones, y como en fin no le faltaban mas que

tres anos para llegar a la mayor edad, su tio no quiso recogerlos. Los

dejo en el mismo cofrecito que estaban. Pues bien; Raimundo, necesitando

a toda costa dinero, y no atreviendose a pedirselo a nadie, falto a esta

confianza vendiendo poco a poco algunos titulos. Y es lo raro del caso

que siendo un chico hasta entonces tan puro de costumbres, tan recto en

el pensar y tan honrado de corazon, llevo a cabo esta villania sin

grandes remordimientos. Hasta tal punto su desatinada pasion le habia

desequilibrado y aturdido.



No solo hizo esto sino otra cosa peor, si cabe. Su curador, al enterarse

de sus gastos excesivos y de la vida que llevaba, s presento un dia en

su casa, encerrose con el en el despacho y le interpelo bruscamente:



--Vamos a cuentas, Raimundo. Por lo que me han dicho y por lo que veo,

estas haciendo unos gastos que de ningun modo puedes sostener con tu

renta. El caso es grave. Yo, como curador, necesito saber de donde sale

ese dinero, no solo por ti, sino principalmente por tu hermana....



Experimento una violenta emocion. Se puso palido y balbucio algunas

palabras ininteligibles. Luego, viendose apurado, comprendiendo

rapidamente que de aquella entrevista dependia su salvacion, esto es, la

salvacion de su amor, no tuvo inconveniente en mentir descaradamente.



--Tio, es cierto que hago gastos considerables, muy superiores a los que

podria hacer con mi renta.... Pero nada tiene que ver en ellos el

capital que herede de mis padres.



--?Entonces?...



--Entonces--... dijo bajando la voz y como si le costase trabajo

hablar--, entonces ... yo no puedo decirle a usted el origen de este

dinero, tio.... Es una cuestion de honor.



El curador quedo estupefacto.



--?De honor?... No se lo que quieres decir; pero mira, chico, yo no

puedo quedar conforme.... Mi posicion es delicada. Si no velo como debo

sobre vuestros intereses, manana se me puede pegar al bolsillo y no

tiene gracia.



Raimundo guardo silencio unos momentos. Al fin, vacilando y tropezando

mucho, dijo:



--Puesto que es necesario decirlo todo, lo dire.... Usted habra oido

hablar quiza de mis relaciones con una senora....



--Si, algo he oido de que haces el amor a la hija de Salabert.



--Pues ya tiene usted explicado el misterio ...--dijo poniendose

fuertemente colorado.



--?De modo que esa senora?...--replico el tio haciendo resbalar la yema




del dedo pulgar sobre la del indice.



Raimundo bajo la cabeza y no dijo nada, o, mas exactamente, lo dijo todo

con su silencio. El, que habia rechazado con indignacion y tristeza los

billetes de Banco de su querida, confesabase ahora culpable, sin serlo,

de tal indignidad, bajo la influencia del miedo.



Su tio era un hombre vulgar, un almacenista de la calle del Carmen. La

confesion de su sobrino, lejos de sublevarle, le hizo gracia.



--iBien, hombre!... Me alegro de que hayas salido del cascaron y sepas

lo que es el mundo. iAh, tunante, que callado te lo tenias!



Pero como todavia se quedase en el despacho adivinandose en su actitud

un resto de inquietud, Raimundo, con esa audacia peculiar de las mujeres

y de los hombres debiles en las circunstancias criticas, dijo con

firmeza:



--El capital de mi hermana y el mio esta integro. Ahora mismo va usted a

ver los titulos....



Y saco la llave y se dirigio al armario. Su tio le detuvo.--No hace

falta, chico.... ?Para que?



Asi salio, casi milagrosamente, de aquel terrible compromiso, que de

otro modo hubiera producido una catastrofe. Sin embargo, la victoria le

costo muchos momentos de cruel amargura, un gran desfallecimiento fisico

y moral que por poco le hace enfermar. No es posible romper bruscamente

con nuestras ideas y sentimientos, con lo que constituye nuestro

caracter, sin que la ruptura produzca vivo dolor.



Por esta epoca vino a visitarle un caballero chileno, aficionado a la

zoologia y dedicado tambien a la especialidad de las mariposas como el.

Venia de Alemania y se disponia a regresar a su pais. Habia leido

algunos de sus articulos cientificos, y teniendo ademas noticia de su

coleccion, no quiso pasar por Madrid sin verla. Raimundo le recibio con

alegria y un poco de vergueenza tambien. Hacia ya algunos meses que no se

ocupaba poco ni mucho en asuntos de ciencia, que tenia su coleccion

abandonada. A pesar de eso el chileno la hallo muy notable y simpatizo

extremadamente con el. Le dijo que tenia encargo de su Gobierno para

llevar algunos jovenes de valer que se pusiesen al frente de las

catedras recien creadas en Santiago de Chile. Si queria venirse, una de

ellas seria para el. El sueldo que se le ofrecia era bastante crecido,

la posicion brillante en un pais nuevo y ansioso de instruccion. En

otras circunstancias, Raimundo, que ya no tenia mas vinculo en Espana

que su hermana, quiza se hubiera decidido a emigrar con ella. Mas ahora,

enloquecido por el amor, encontro tan absurda la proposicion que no pudo

menos de sonreir con cierta lastima al rechazarla cortesmente, como si

fuese un millonario o un hombre colocado en la cima de la sociedad

espanola.



Para costear su viaje a Biarritz necesito enajenar mas papel de la

Deuda. Llevo en metalico a Francia unas cinco mil pesetas, cantidad mas

que suficiente para pasar el verano. Sin embargo, a los pocos dias,

arrastrado del ejemplo de sus amigos, se le antojo jugar en el Casino a

_los caballitos_. En dos sesiones perdio todo el dinero. No estando

avezado a estos lances, lo unico que se le ocurrio fue regresar

precipitadamente a Madrid, vender mas titulos y volverse otra vez. Su

hacienda mermaba de dia en dia. Cuando empezo el invierno tenia ya de

menos algunos miles de duros; mas esto no le impidio seguir gastando

lindamente. Aurelia, que tal vez por indicacion de su tio y curador, o

por propias sospechas, creia saber de donde procedia aquel dinero,

andaba melancolica, recelosa. No podia menos de mirar a su hermano con

ojos donde se reflejaba la pena, la lastima y la indignacion tambien.






Asi continuaran las cosas hasta Carnaval. La duquesa de Requena habia

mejorado bastante en unos banos de Alemania, adonde su marido la habia

llevado. Desde que tenia hecho testamento a favor de su hijastra, este

la prodigaba extremados cuidados, sabiendo cuanto le importaba su vida.

Los negocios del celebre especulador marchaban tambien prosperamente. La

mina de Riosa se habia comprado como el pretendia, al contado. Desde

entonces, sordamente, habia comenzado a hacer guerra a las acciones,

vendiendolas cada vez mas baratas para depreciarlas. Llevaba buen camino

para conseguirlo. En pocos meses habian bajado desde ciento veinte, a

que se habian puesto poco despues de la venta, hasta ochenta y tres.

Salabert esperaba de un momento a otro, por medio de una gran oferta que

tenia preparada, introducir el panico en el mercado y hacerlas bajar a

cuarenta. Entonces, por medio de sus agentes en Madrid, en Paris y en

Londres, se haria dueno de la mitad mas una, y por lo tanto del negocio.



Porque le interesaba para sus fines politicos y economicos y por

satisfacer al genio fanfarron que, a pesar de su avaricia, habitaba

dentro de el, resolvio dar un gran baile de trajes en su magnifico

palacio, invitando a toda la aristocracia madrilena y a las personas

reales. Los preparativos comenzaron dos meses antes. Aunque el palacio

estaba esplendidamente amueblado, el duque hizo desterrar de los salones

algunos muebles demasiado grandes y pesados y traer de Paris otros mas

sencillos y ligeros. Se quitaron algunos tapices; se compraron muchos

objetos de arte, de los cuales estaba un poco necesitada la casa. Veinte

dias antes del designado para el baile, se enviaron las grandes tarjetas

de invitacion. Era necesario todo este tiempo para que los invitados

pudiesen preparar sus disfraces. Exigiase traje de capricho: a los

caballeros, cuando menos, la talmilla veneciana sobre los hombros. La

prensa comenzo a esparcir el anuncio del baile por todos los rincones de

Espana.



Como su madrastra ni entendia mucho en estos asuntos, ni estaba en

disposicion, a causa de su quebrantada salud, de tomar parte activa en

los preparativos, el alma de ellos fue Clementina. Pasaba el dia en

casa de su padre, robando solo algunos ratos que dedicaba a Raimundo.

Osorio tuvo la mala ocurrencia de traer a las dos ninas que tenia en el

colegio de Chamartin, una de diez y otra de once anos, a pasar unos dias

con ellos. Las pobrecitas tuvieron que marcharse antes de lo que les

habia prometido su padre, porque Clementina estaba tan ocupada que

apenas podia fijar en ellas la atencion. Esto indigno tanto a Osorio,

que un dia, sin que se despidiesen de su madre, las metio en el coche y

las llevo el mismo al colegio. Por cierto que a la noche, cuando

Clementina regreso, hubo con este motivo una escena violenta entre los

esposos. Raimundo tambien padecia con las ocupaciones de su amante. Pero

no dejaba de gozar puerilmente con la perspectiva del baile, al cual

pensaba asistir vestido de paje de los Reyes Catolicos. Fue una idea que

le suministro Clementina. El modelo lo sacaron de un celebre cuadro que

habia en el Senado. Ella estaba enamorada del retrato de D. Margarita

de Austria, esposa de Felipe III, hecho por Pantoja. Se mando hacer un

traje igual de terciopelo negro muy ajustado al talle, con saya interior

color de rosa recamada de plata. Este traje era muy a proposito para

realzar la gallardia de su figura y la belleza majestuosa de su rostro.



El duque trabajaba tambien en la parte menos delicada de los

preparativos, en la ereccion del estrado para la orquesta, que hizo

colocar adosado a la pared medianera de los dos grandes salones de baile

contiguos, rodeandolo de plantas y arbustos, en el arreglo del

guardarropa, en la colocacion de alfombras, en la traslacion de muebles,

etc. Salabert era un terrible sobrestante para sus operarios, un

verdadero mayoral de _ingenio_. No los dejaba reposar: les exigia un

cuidado incesante: jamas se le daba gusto en nada. Se trataba un dia de

trasladar cierto armario de ebano tallado, desde el salon que iba a ser

de conversacion, a la sala destinada a jugar. Los obreros, dirigidos por

el maestro carpintero, lo llevaban suspendido, mientras el duque los

seguia recomendandoles atencion con una sarta de interjecciones que




dejaba escapar oscuramente entre el cigarro y sus labios sinuosos,

nauseabundos.



--iF...., despacio!... iDespacio tu, papanatas, el de las narices

largas!... Cuidado con esa lampara.... Baja un poco tu. Pepe ... iF....,

no seas jumento, baja mas!... iEh! ieh! arriba ahora....



Al llegar al hueco de una puerta, el maestro, viendo que era facil

lastimarse, les grito:



--iCuidado con las manos!



--iCuidado con los relieves, F....!--se apresuro a gritar el duque--.

iLo que menos me importa a mi son vuestras manos, babiecas!



Uno de los obreros levanto la vista y le clavo una mirada indefinible de

odio y desprecio.



Cuando el mueble estuvo en su sitio, el duque mando enganchar y se

dirigio a sus habitaciones a quitarse el polvo. Poco despues bajaba por

la gran escalinata del jardin y montaba en coche, dando orden que le

condujesen al hotel de su querida.



La pasion brutal del banquero por la Amparo habia crecido mucho en los

ultimos tiempos. Todavia fuera conservaba su razon; pero en cuanto ponia

el pie en la casa de la hermosa malaguena, la perdia por completo, se

transformaba en una bestia que aquella hacia bailar a latigazos. Ni se

crea que esto es enteramente figurado. Contabase en Madrid que el duque

traia un aro de hierro con una argolla al brazo en senal de esclavitud,

y que la Amparo le ataba con cadena cuando bien le placa. Algunos

amigos, para cerciorarse, le habian apretado el brazo burlando y

certificaban que era cierto. La ex florista, aunque de inteligencia

limitadisima y de cultura mas limitada aun, tenia suficiente instinto

para remachar los clavos de esta esclavitud. Con su genio arisco y

desigual, aumentaba el fuego de la sensualidad en aquel viejo lubrico.

El duque habia llegado a persuadirse de que su querida, a pesar de las

sumas fabulosas que con ella gastaba, era muy capaz de dejarle plantado

si un dia se atufaba. Esta conviccion le tenia siempre sobresaltado y

rendido, dispuesto a humillarse, a cometer cualquier bajeza por

complacerla. Aunque muy sagaz, su lascivia le cegaba hasta el punto de

no comprender que la Amparo era mas interesada y astuta de lo que el se

figuraba.



Cuando llego al hotelito de mazapan, serian las tres de la tarde. Amparo

estaba conferenciando gravemente con la modista; de modo que se vio

obligado a esperar un rato leyendo los periodicos. Al salir del

gabinete, la joven exclamo:



--iAh! ?Estaba usted ahi duque?



--Si; no he querido sorprender secretos de Estado.



--iY que lo diga! ?Verda uste?--dijo la ex florista echando una mirada

significativa a la modista.



Esta sonrio discretamente y se fue. El duque abrazo por el talle a su

querida y la llevo al gabinete.



--?Como te va, chiquita? ?Bien, eh?



--iAl pelo, hijo! ?Como quieres que me vaya con un hombre tan

retrechero?



Al mismo tiempo se colgo de su cuello y le dio un largo y sonoro beso en

la mejilla. Los parpados del duque temblaron de placer; mas por sus ojos




paso al mismo tiempo un reflejo de inquietud. Siempre que la Amparo se

le colgaba del cuello era para darle un sablazo formidable, una entrada

a saco en el bolsillo.



--iY que no tiene quita el gacho! iY que no sabe lo que son

mujeres!--siguio la hermosa contemplandole con admiracion.



"iMalo! imalo!" dijo para si el banquero. Sin embargo, las caricias de

su querida le hacian feliz.



--Mira, Tono, no hay cosa que mas me guste que decirles por lo bajo a

todas las sin vergueenzas que pasean por el Retiro: "iAndad, andad,

hambronas, que si a mi se me antoja os puedo enterrar en billetes de

Banco!..." ?Verda tu, salao?



"iMalisimo!" volvio a decir el duque en su interior; y en voz alta:



--Algunos hay, preciosa; algunos hay en casa.



Y llevando la mano al bolsillo para sacar la cartera, dijo brutalmente:



--?Cuantos necesitas?



--iNinguno, canalla!--exclamo ella soltando a reir--. Pensabas que me

estaba preparando para darte un sablazo, ?eh?



--iClaro! No te veo carinosa sino cuando necesitas dinero.



--iHabra embusterazo, marrullero! Cualquiera que te oyese, pensaria que

es cierto. Confieso que soy un poco bruta y testaruda, ipero no siempre,

hijo, no siempre!... Ademas, no me sienta mal este geniecillo agrio,

?verda tu?



La hermosa odalisca se habia sentado sobre las rodillas del duque y le

daba fuertes palmadas con entrambas manos en sus carrillos de trompetero

recien rasurados. Vestia una bata de color azul oscuro con adornos mas

claros, que le sentaba admirablemente. Su tez era cada dia mas fina, mas

tersa, mas nacarada. Era un milagro de la naturaleza. Y sobre aquella

tez lucian sus grandes ojos negros sombrios, salvajes, con un fuego

misterioso y sensual. Sus cabellos, que daban en azules de tan negros,

caian ondeados sobre la frente ocultandola a medias. Su garganta,

amasada con leche y rosas, pedia a gritos el homenaje de los labios. El

duque estaba contentisimo desde que habia conjurado el peligro: se

derretia en caricias, que la Amparo aceptaba sumisa contra su costumbre.



--Espera un poquito. Hoy quiero que tomes cafe conmigo.



--Ya lo he tomado, hija.



--No importa, lo vas a tomar otra vez. Hace ya muchos dias que no lo

tomamos juntos. iClaro, con ese dichoso baile te van a saltar los sesos!



Al mismo tiempo se levanto y comenzo a maniobrar con los enseres de

hacer cafe, que estaban dispuestos sobre la mesa.



--Yo mismita te lo voy a hacer para que te relamas, so canalla: y voy a

echar en el unos polvitos que me ha vendido una gitana para ponerte

blandito, ?sabes?... Porque tengo que pedirte una cosa.



Los ojos del duque volvieron a reflejar inquietud. Pero se apresuro a

disimularla riendo.



--iYa lo decia! ?Que tienes que pedirme, rubita?



--En tomando el cafe lo sabras.






No pudo arrancarle antes el secreto. Arrimo una mesilla japonesa a la

butaca donde estaba el duque. Para si trajo una sillita dorada. Y

charlaron con animacion o, por mejor decir, charlo ella mientras el la

escuchaba arrobado, con la cabeza echada hacia atras, acercando de vez

en cuando con su mano tremula de hombre gastado la taza a los labios.



--Oye, Tono--dijo ella cuando terminaron, poniendo con decision los

codos sobre la mesa y mirandole fijamente:--?que te parece de ir yo a tu

baile?



Otro que no fuese Salabert hubiese dado un brinco al oir semejante

atrocidad. El no hizo mas que abrir los ojos repentinamente, para dejar

caer los parpados otra vez quedando en la misma actitud sonolienta.



--No me parece mal.



--?De modo que puedo ir?



--iYa lo creo que puedes ir! Lo que no podras sera entrar.



--?Pues?--exclamo ya encrespada la bella.



--Porque no te recibirian.



Amparo se levanto furiosa.



--?Y por que no me recibirian, di, por que?--profirio sacudiendole un

brazo y acercando su cara a la de el.



--iCalma, chica, calma! Porque mi hija no puede soportar a su lado una

mujer mas bonita que ella. Si te presentases en mi casa, todas las

miradas se irian tras de ti: serias la verdadera reina del baile.... Ya

comprendes que eso no le haria maldita la gracia.



Amparo miro al duque fijamente para averiguar "si se estaba quedando con

ella". La fisonomia de aquel permanecia inalterable.



--Bien; pues de todos modos quiero ir--dijo con mal humor y recelosa--.

Me traeras una invitacion.



--?Que mas quisiera yo, querida, que traerte una invitacion? Si sabes de

alguna persona a quien yo deseara mas ver en el baile que a ti, dilo....

Pero mi mujer y mi hija me sacarian los ojos, ?sabes?



--?Y que tengo yo que ver con tu mujer y tu hija?--pregunto la irascible

malaguena--. Tu eres el amo. Yo quiero una invitacion y la tendre.

Quedamos, pues, en que manana me la traeras....



--Dispensa, chiquita....



--iAh! ?Conque no quieres? ?Conque te niegas a darme ese gusto?

Entonces, grandisimo gorrino, embustero, ?por que no hablas claro? Es

decir que yo te estoy aguantando, viejo sucio, te estoy siendo fiel como

si fueses el chico mas guapo de Madrid, y cuando se trata de complacerme

en una cosa insignificante te llamas andana. iAy, que tio! La tonta es

una en guardar consideraciones a quien no las merece. Y luego, ?quien me

va a rechazar? iLa de Osorio! iOle mi vida!... Siento mucho decirtelo,

hijo, aunque bien debes saberlo. Clementina, en cuanto a conducta, vale

tanto como yo ... menos que yo, porque al fin y al cabo soy libre, y

ella no.... Pero tu tienes menos vergueenza que ella.... iQue se puede

esperar de un hombre que se pone de rodillas delante de una p... y se

deja abofetear por ella! Lo mismo que de todos esos pendones viejos que

iran a tu baile y que nos pueden poner a nosotras escuela de porquerias.






La bella soltaba o mejor vomitaba estos y otros insultos acompanados de

interjecciones de cochero, paseando furiosa por la estancia. De pronto

se paro delante del duque y le grito hecha una hiena:



--iSal de aqui, so gorrino! Sal de mi casa. Me escupo yo en ti y en tus

millones.



Salabert solto una carcajada.



--Amparito, nunca te he visto tan enfadada, ni tan guapa tampoco....

Aqui esta la invitacion--dijo sacando la cartera.



--Metela en ...--exclamo la sultana con desprecio.



Fue preciso que el banquero se humillase a rogarle que la aceptara. Al

cabo de muchas suplicas se digno tomarla.



--Bien; dejala ahi y vete al pasillo por haberme puesto tan nerviosa.



Esto de mandarle al pasillo era un castigo que la Amparo habia inventado

ultimamente. Cuando el duque la impacientaba o la aburria, echabale de

la habitacion y le tenia a veces horas enteras en la antesala o en el

pasillo esperando como un perro. Ahora no tardo tanto en abrirle de

nuevo. Estaba sonriente y serena y le abrazo carinosamente.



--Oye, Tono, ?estaria bien, disfrazada de Maria Estuardo?



--Estarias admirablemente. Creo que debes encargarte el traje en

seguida.



Amparo sonrio maliciosamente



--Ya esta encargado y ya esta hecho. Mira.



Y abriendo el cuarto guardarropa le mostro un maniqui vestido de reina

de Escocia.



Llego al fin el dia del baile. Los periodicos lo anunciaron por ultima

vez haciendo resonar fuertemente el bombo y los platillos. El duque de

Requena habia gastado en los preparativos mas de un millon de pesetas,

segun contaban los revisteros a sus lectores. Decian ademas ioh caso

inaudito! que las flores habian venido casi todas de Paris. Y era

cierto. El duque, nacido en Valencia, el mas hermoso jardin de Europa,

para su baile hacia traer las flores de Francia. Un capital de algunos

miles de duros en flores. Las camelias rodaban por el suelo sirviendo de

alfombra en la antesala y los corredores. Centenares de plantas, casi

todas exoticas, adornaban aquella, el vestibulo y los dos salones de

baile. Legiones de criados con calzon corto y vistosas casacas

aguardaban apostados estrategicamente en todos los puntos necesarios.

Una pareja de guardias de caballeria permanecia al lado de la verja del

jardin manteniendo el orden en los coches, ayudada de algunos agentes de

orden publico. El guardarropa, construido nuevamente, era una estancia

lujosa donde todo estaba prevenido para que los magnificos abrigos,

sereneros o _salidas de baile_, como ahora se nombran, no sufriesen el

mas minimo desperfecto. La gran escalinata estaba iluminada con luz

electrica: el vestibulo y el comedor con gas: los salones de baile con

bujias. En la sala de conversacion y en la de juego habia algunas

lamparas de petroleo con enormes y artisticas pantallas. En estas ardia

ademas un fuego claro y brillante en las chimeneas.



Clementina recibia a los invitados en el primer salon, cerca de la

antesala. Sustituia a su madrastra porque esta, a causa de su debilidad,

no podia mantenerse tanto tiempo en pie. La duquesa estaba en la sala de

conversacion rodeada de algunas amigas: alli recibia a los que iban a

saludarla. El duque y Osorio, a la puerta de la antesala, ofrecian el




brazo a las damas que iban llegando y las conducian hasta Clementina. El

atavio de esta realzaba, como habia presumido bien, su esplendida

belleza. Su gallarda figura parecia aun mas fina y mas esbelta con aquel

traje ajustadisimo. Su linda cabeza rubia resaltaba sobre el terciopelo

negro como una rosa blanca. El rey Felipe III hubiera trocado de buena

gana su Margarita autentica por esta contrahecha. Un pormenor que

comenzo a correr por los salones y que al dia siguiente noticiaron los

revisteros, era que habia venido un peluquero de Paris en el

_sud-expres_ exprofeso a peinarla.



La abigarrada muchedumbre comenzo a invadir los salones. Todas las

epocas de la historia, todos los pueblos de la tierra mandaron su

representacion al baile de Requena. Moras, judias, chinas, damas godas,

venecianas, griegas, romanas, de Luis XIV, del Imperio, etc., etc.;

reinas, esclavas, ninfas, gitanas, amazonas, sibilas, chulas, vestales,

paseaban amigablemente del brazo o formaban grupos charlando y riendo

entre caballeros del siglo pasado, soldados de los tercios de Flandes,

pajes y nigromanticos. La mayoria de los hombres, no obstante, habia

limitado el disfraz a la talma veneciana. La orquesta habia tocado ya

dos o tres valses y rigodones; pero nadie bailaba. Se esperaba la

llegada de las personas reales para dar comienzo.



Raimundo se deslizaba por todos los salones con cierta seguridad de

favorito. Hablaba con los conocidos, sonriendo a todo el mundo con su

especial modestia, que le hacia mas extrano que simpatico en una

sociedad donde los modales frios y levemente desdenosos son signo de

elevacion y grandeza. Vivia el joven entomologo, desde hacia tiempo, en

un delicioso aturdimiento, una especie de sueno de oro, como algunas

veces suelen tenerlos las personas de condicion mas humilde. Su atavio

de paje de los Reyes Catolicos le sentaba muy bien. Mas de una linda

joven volvio la cabeza para contemplarle. De vez en cuando se acercaba

al sitio donde Clementina se hallaba cumpliendo sus deberes, y sin

dirigirle la palabra cambiaban algunas miradas y sonrisas amorosas. Una

de las veces, al tiempo que lo hacian, se aproximo a la dama Pepe

Castro, disfrazado de caballero de la corte de Carlos I.



--?Que es eso?--le dijo al oido--. ?No te has cansado aun de tu

_bambino_?



Cuando se encontraban solos. Pepe se autorizaba el tutearla y Clementina

lo admitia.



--Yo no me canso de lo bueno--repuso ella sonriendo.



--Muchas gracias--replico el ironicamente.



--No hay de que. ?Por que me buscas la lengua?



--Porque me gusta. Ya lo sabes.



La dama alzo los hombros, hizo un mohin de desden, y pugnando por no

reir se dirigio a la condesa de Cotorraso que en aquel instante pasaba

cerca.



Raimundo los habia contemplado mientras hablaron. El tono confidencial

en que lo hicieron le hirio. Permanecio un instante inmovil. Por delante

de el paso, sin que lo advirtiera, la nina de Calderon, que acudia por

vez primera a un baile. Traia un lindisimo traje de joven veneciana

color carmesi, y escote bajo. Su madre otro riquisimo de dama holandesa;

saya de color noguerado recamada de oro y plata, voluminosa gorguera con

puntas de encaje y doble collar de diamantes y perlas. iCuanta hiel

habian hecho tragar aquellos vestidos al bueno de Calderon! Al

principio, cuando se hablo del baile de trajes, penso que con cualquier

disfraz de mala muerte cumpliria y no tuvo inconveniente en otorgar su

permiso. Cuando vio los trajes y la cuenta de la modista, quedo




estuperfacto: estuvo por gritar iladrones! Maldijo de su colega

Salabert, de la hora en que se le habia ocurrido dar aquel baile y de

todas las damas venecianas y holandesas que habian existido. Lo que mas

hondamente trabajaba su espiritu abatido era la consideracion de que

aquellos trajes costosos no servirian mas que para una noche. Cuatro mil

pesetas tiradas a la calle, como el dijo mas de cien veces aquellos

dias.



Esperancita dirigio una mirada a Alcazar buscando su saludo; pero

viendole distraido volvio los ojos al grupo de Clementina y se hizo

cargo inmediatamente de lo que ocurria. Tambien por su frente paso una

nube de tristeza como por la de Raimundo. Mas, repentinamente, se

ilumino; sus ojos brillaron; todo su rostro, que era asaz

insignificante, se transfiguro adquiriendo cierto encanto indefinible.

Era que Pepe Castro se acercaba a saludarla.



--iPreciosa, preciosa!--dijo el adonis en tono distraido, inclinandose

con afectacion.



La nina se puso fuertemente colorada.



--?Quiere usted bailar el primer vals conmigo?



Justamente en aquel instante se acerco a ellos un grupo de pollastres de

los que revoloteaban en torno de los millones de Calderon, felicitando

calurosamente a la nina. Entre ellos estaba Cobo Ramirez. Todos se

apresuraron a pedirle bailes, apuntando en el primoroso librito de

Esperanza la inicial de su preclaro nombre. Ramoncito Maldonado, que se

hallaba a unas cuantas varas de distancia, no se acerco al grupo, fiel a

la consigna de no prodigarse, de hacerse desear, que hacia mas de un ano

le habia dado su amigo y mentor Pepe Castro. Hasta entonces de poco o

nada le habia servido aquella tactica. Esperancita permanecia insensible

a sus asiduos y rendidos obsequios. Pero no lo atribuia el a deficiencia

del metodo, sino a su falta de valor para seguirlo rigurosamente sin

desmayos ni contemplaciones. En cuanto la nina le ponia los ojos dulces,

le dirigia alguna palabra afectuosa, iadios, plan estrategico! Ahora

echaba miradas torvas al grupo contestando distraidamente al conde de

Cotorraso, que desde hacia algun tiempo le mostraba una terrorifica

predileccion cogiendole de la solapa dondequiera que le hallaba para

explicarle su nuevo metodo de destilacion del aceite. Con su lujosa

casaca y peluca blanca de caballero del siglo pasado, el joven concejal

no habia ganado en dignidad. Parecia un lacayo.



Hubo gran agitacion, de pronto, en los salones. Llegaban las personas

reales. La muchedumbre se agolpo en las inmediaciones de la puerta. El

duque, la duquesa, Clementina y Osorio bajaron la escalinata del jardin

para recibirlas. La orquesta toco la Marcha Real. Los soberanos pasaron

lentamente, sonriendo, por entre las apretadas filas de los invitados,

deteniendose cuando veian alguna persona de su conocimiento para

dirigirle una palabra afectuosa. Esta se inclinaba profundamente y les

besaba la mano con emocion, que se traslucia en la cara. Particularmente

las senoras se humillaban con un deleite que no eran poderosas a

disimular, con un sentimiento de ternura y adoracion que las ponia

rojas. Organizose poco despues el rigodon de honor. Clementina abandono

su puesto para tomar parte en el. El monarca bailo con la duquesa, que

hizo un esfuerzo por contentar a su marido. Una triple fila de curiosos

formaban circulo viendoles bailar.



Salabert triunfaba. El granuja del mercadal de Valencia traia los reyes

a su casa. Sus ojos saltones, mortecinos, de hombre vicioso, brillaban

con el fuego del triunfo. La explosion de la vanidad hacia volar en

pedazos las inquietudes sordidas que aquel baile le habia causado, la

lucha a muerte que habia sostenido con su avaricia. Manana tal vez estos

pedazos se volverian a juntar para darle tormento. Pero ahora, ebrio de

orgullo, aspiraba a grandes bocanadas el aire de grandeza y de fuerza




que sus millones le daban. Tenia las mejillas encendidas, congestionadas

por la vanidad satisfecha.



--Mirad que cara resplandeciente tiene Salabert en este momento--decia

Rafael Alcantara a Leon Guzman y a otros intimos que formaban grupo--.

iQue felicidad respira por todos los poros! Gran ocasion para pedirle

diez mil duros prestados....



--?Los daria?--pregunto uno.



--Si, al siete por ciento con buena hipoteca--replico el perdis--.

Mirad, mirad, ahi viene Lola Madariaga..., la mujer mas graciosa y mas

remonisima que ha pisado el salon hasta ahora--anadio elevando un poco

la voz para que lo oyese la interesada.



Lola le envio una sonrisa de gratitud. Su marido, el mejicano de las

vacas, que tambien oyo el piropo, saludo al grupo con afabilidad.

Aquella estaba realmente muy linda disfrazada de dama de Luis XIV;

vestido rojo recamado de oro, y manto amarillo, tambien bordado; el

cabello empolvado, y al cuello una cinta de terciopelo negro con brincos

de plata.



Terminado el rigodon de honor, los jovenes comenzaron a bailar. Pepe

Castro vino a recoger a Esperancita, que paseaba con su intima la ultima

de Alcudia. Ambas asistian por vez primera a un baile de importancia.

Estaban alegrisimas contemplando con viva emocion el mundo bajo su

aspecto mas risueno, gorjeandose discretamente al oido sus dulces y

reconditas impresiones. Paseo un instante con ellas, hasta que un pollo

vino a invitar a Paz, y ambas parejas se lanzaron a la vez en la

corriente del baile. El mundo desaparecio para Esperancita. Un

delicioso y vago sentimiento de dicha y libertad, como el que tendria un

pajaro al volar si estuviese dotado de alma, penetro en su corazon y lo

inundo de alegria. Era tambien la primera vez que Pepe Castro le

apretaba la cintura. Sentiase arrebatada por el en medio del torbellino

de parejas y se creia sola. iElla y el!, y la musica acariciando los

oidos y el corazon, interpretando dulcemente las inefables impresiones

que palpitaban en el fondo de su alma. Al descansar unos instantes, su

rostro expresaba de tal modo intenso este divino sentimiento del primer

amor, que su tia Clementina, al cruzar del brazo del presidente del

Congreso, no pudo menos de sonreir dirigiendole una mirada mitad

carinosa, mitad burlona que la hizo enrojecer. Pepe Castro se esforzaba

por sacarle las palabras del cuerpo. Aquella noche, el exceso de la

emocion la tenia semimuda. La dicha que embargaba su alma se traducia,

como casi siempre acontece, en un sentimiento de benevolencia hacia todo

el mundo. El baile le parecia encantador. Todos los hombres eran

chistosos. Todas las mujeres estaban admirablemente vestidas. Hasta

Ramoncito, que acerto a pasar por delante, pudo recibir algunas gotas de

este rocio bienhechor.



--?No baila usted, Ramon?--le pregunto con una sonrisa tan amable, que

el ilustre concejal se sintio desfallecer de felicidad.



--Me ha entretenido el conde de Cotorraso hasta ahora.



--Pues a buscar pareja.... Mire usted: alli esta Rosa Pallares que no

baila.



El futuro estadista se apresuro a invitarla, pensando con su penetracion

caracteristica que Esperancita le daba esa pareja porque era bastante

fea. Mecido en este grato y dulcisimo pensamiento paso un rato feliz

bailando con la hija del general Pallares, "uno de nuestros mas bellos

bacalaos", al decir de Cobo Ramirez. Creia estar cumpliendo con un

mandato de su adorada, dandole un testimonio irrecusable de que sus

celos, si los sentia, eran infundados.






Cuando termino el vals, vino, como un caballero de la Edad Media que

sale del torneo, a recibir el galardon de las manos de su dama. Pero

como no hay dicha completa en este mundo, al mismo tiempo que el se

acerco a la nina Cobo Ramirez. Ambos se sentaron a su lado y la

atosigaron a requiebros y atenciones. El uno le pedia el abanico, el

otro el panuelo. Los dos procuraban atraer su atencion sacando

conversaciones divertidas, lisonjeando su orgullo por todos los medios

que podian. En honor de la verdad hay que confesar que, aunque Ramoncito

era mucho mas profundo y politico, la conversacion de Cobo era mas

amena. Sin embargo, por uno de esos caprichos inexplicables de las

jovenes, Esperancita mostrabase mas afectuosa y deferente con Maldonado,

contra su costumbre. Y los tres ofrecian un espectaculo curioso y

divertido.



Los criados circulaban con bandejas llenas de sorbetes, jarabes,

confites y frutas heladas. Ramon llamo a uno para ofrecer a Esperanza

ciertas yemas a las cuales sabia que era aficionada. Al mismo tiempo

invito con empeno a su antagonista a que tomase un helado. Cobo lo

rehuso. Le apremio con tal afan, que el conde de Agreda, Alcantara y

otros varios que estaban cerca lo notaron.



--Mirad a Ramon que empeno tiene en que Cobo tome un helado--dijo uno.



--iClaro! Le ve sudando y quiere matarlo. Es logico--repuso Leon.



Pepe Castro, cuando vio acercarse a Cobo y Ramoncito, se habia retirado

discretamente. En el camino tropezo con Clementina, que parecia

multiplicarse. Acudia a todos los sitios donde hacia falta, volviendo a

cada instante junto a los soberanos, que se habian retirado con la

duquesa, el duque y las personas de su servidumbre a una sala donde

nadie oso entrar.



--Ya te he visto bailando con mi sobrinita--le dijo--. ?Por que no le

haces el amor?



--?Para que?



--Para casarte.



--iHorror! Pero chica, ?que te he hecho yo para que me aborrezcas tanto?



--Vamos, ven aqui. Has de ser formal--dijo ella poniendose grave,

adoptando un aire maternal--. Esperanza no es hermosa, pero tampoco

desagradable. Tiene la frescura de la juventud y esta enamorada de ti

... me consta....



--Si; lo mismo que tu--manifesto el gallardo salvaje, sonriendo con un

poco de amargura.



Ella lo advirtio y quiso dejarle satisfecho.



--Lo mismo que yo ... si te hubiese conocido a los diez y seis anos. Te

digo que te quiere, y mucho. Nosotras las mujeres cogemos al vuelo estas

cosas. Casate, no seas tonto.... Calderon es muy rico....



Cuando Pepe quiso contestar, la dama ya se habia alejado con pie rapido.

Quedo unos instantes inmovil y pensativo. Luego, a paso lento,

balanceandose, comenzo a dar la vuelta a los salones, deteniendose ante

las mujeres hermosas, examinandolas con mirada impertinente, como un

baja en el mercado de esclavas.



Lola Madariaga se habia apoderado de Raimundo. Le tenia a su lado alla

en un angulo de la gran sala de conversacion, y desplegaba uno tras

otro, con arte infinito, todos los recursos de su coqueteria para

conquistarle. Esta era la mania de la graciosa morena. No podia




cualquiera de sus amigas tener un galan sin que al momento no se le

antojase arrancarselo. Importaba poco que fuese guapo o feo, airoso o

encogido. Para ella, lo interesante era satisfacer la violenta necesidad

que siempre habia sentido de ser idolatrada, de triunfar de todas las

demas. Tenia unos ojos de mirar suave, inocente, que enganaban. Nadie

creyera que detras de aquella mirada se ocultaba una voluntad tan firme

y tan astuta. Alcazar la encontraba linda y su conversacion placentera;

pero influia mucho en esta simpatia la consideracion de ser amiga

intima de Clementina y la de versar la platica casi siempre acerca de

esta. No pudiendo bailar con su adorada ni hablar a solas, tanto por

prudencia como por las muchas obligaciones que aquella noche pesaban

sobre ella, se consolaba oyendo a Lola relatar pormenores referentes a

su amiga. Todo le interesaba al mancebo; el vestido que habia llevado al

baile de la embajada francesa; los menudos accidentes que le habian

ocurrido en la caceria de Cotorraso; las escenas que habia tenido con su

marido, etc. La linda morena seguia el plan de atraer primero su

atencion, captarse su simpatia a fin de ponerle blando.



Clementina llego a la sala cuando mas enfrascados estaban en la charla.

Quedose un instante a la puerta mirandoles sorprendida e irritada. Hacia

tiempo que Lola cayera de su gracia. Aunque Pepe Castro ya no le

interesaba, cuando su amiguita trato de birlarselo, se produjo cierto

enfriamiento en sus relaciones. Luego observo que Lola miraba a Raimundo

con buenos ojos y bromeaba con el en cuanto se le presentaba ocasion.

Esto desperto en su pecho un odio, que le costaba trabajo disimular.



Les clavo una mirada intensa y colerica: avanzo hasta el medio de la

estancia y dijo con voz un poco alterada:



--Alcazar, le necesitamos para bailar. ?Esta usted muy cansado?



--iOh, no!--se apresuro a decir el joven levantandose--. ?Con quien

quiere usted que baile?



No respondio. Lola le habia enviado una sonrisita sarcastica que acabo

de exasperarla. Se dirigio a la puerta.



--Siento mucho haberle molestado a usted--le dijo friamente cuando

estuvieron lejos.



Raimundo la miro sorprendido. Cuando nadie los oia acostumbraba a

tutearle.



--?Molestia? Ninguna.



--Si; porque, al parecer, estaba usted muy a gusto al lado de esa

senora....



Y no pudiendo refrenar sus impetus mas tiempo, le dijo sordamente:



--Ven conmigo.



Le llevo al comedor donde las mesas estaban ya esperando a los

invitados. Alli, en el hueco de un balcon, desahogo su ira. Le lleno de

insultos y dio por definitivamente rotas sus relaciones. Llego a

sacudirle violentamente por el brazo. Alcazar quedo tan estupefacto, tan

aterrado, que no supo contestar. Esto le salvo. Al ver su rostro

descompuesto donde se pintaban el dolor y la sorpresa, Clementina no

pudo menos de comprender que la ira la enganaba. En Raimundo no habia

existido intencion de coquetear. Sosegandose un poco, admitio las

disculpas que aquel le dio al fin.



--Si precisamente, para hablar de ti es para lo que yo me acerco a ella.



--iAh! ?Para hablar de mi?... Pues mira, de aqui en adelante no hables




de mi. Basta con que me quieras.



Los criados, que por alli andaban, los miraban con el rabillo del ojo y

se hacian guinos maliciosos. Al salir tropezaron con Pepa Frias. La

frescachona viuda estaba muy bien ataviada: habia oido infinitos

requiebros. Vestia de princesa extranjera del tiempo de Carlos III, de

lama plata con recamos de oro, y manto de terciopelo azul. Un escote

cuadrado dejaba ver con harta claridad lo que Pepa debia de considerar

mas interesante en su persona, a juzgar por la predileccion con que lo

mostraba.



--iChica, tengo un hambre de lobo!--entro diciendo--. ?Cuando acabais de

abrir el _buffet_? iAh! ?Conque os vais por los rincones? iPrudencia,

Clementina, prudencia!... Hija, yo no puedo aguardar mas: dame algo de

comer, o me caigo.



Clementina la llevo riendo a un rincon y le hizo servir algunas viandas.

Alcazar se volvio a los salones muy alegre, pero tembloroso aun por la

violenta emocion que su querida le habia hecho experimentar. Nunca la

habia visto tan furiosa.



La amistad de ella con Pepa se habia remachado desde la escena que hemos

descrito mas atras. La viuda se habia persuadido de que la salvacion de

su fortuna se fundaba en este carino y procuraba fomentarlo. Gracias a

el habia rescatado ya, poco a poco, una gran parte de ella. El resto no

le apuraba. Sabia que Da. Carmen tenia hecho testamento a favor de su

hijastra, y aunque esta senora habia mejorado un poco, era segura su

muerte en plazo breve. Los medicos habian descubierto en ella un tumor.

No se atrevian a operarla a causa de su extremada debilidad.



A Clementina le hacia muchisima gracia el desenfado, mejor aun, el

cinismo de Pepa. Ambas se entendian admirablemente. Ambas eran chulapas,

dos manolas nacidas demasiado tarde y en condicion social poco acomodada

a su naturaleza. Por supuesto, Pepa lo era mucho mas legitima que

Clementina, quien no lo llevaba en la masa de la sangre: veniale de

aficion.



--Mira, Clemen, que te estas desacreditando--le decia aquella, mientras

engullia vorazmente un pedazo de pavo en galantina--. Deja ese nino que

no vale un perro chico.... Para capricho ya ha sido bastante.



--?Que sabes tu lo que vale?--replicaba riendo Clementina.



--Por las trazas, hija.... Parece hecho en la _Dulce Alianza_. Lleva mas

de un ano en relaciones contigo, y todavia se pone colorado como un pavo

cuando le miras.



--Pues eso es precisamente lo que a mi me gusta.



Pepa alzo los hombros con indiferencia.



--?De veras? Para mi seria una calamidad, hija.



--Y Arbos, ?que tal se porta?



--Ese es un tonto de capirote, ?sabes?--dijo con la boca llena--; pero

al menos tiene fachada. En diciendole que es un gran hombre se tira de

cabeza al agua por ti.... Tu no sabes.... Me ha colocado en el

Ministerio mas de dos docenas de parientes.... Luego da gusto tener

cierta influencia en la politica y que los diputados la mimen a una.

Ayer, precisamente, tuve la visita de Mauricio Sala, que quiere a todo

trance ser subsecretario. Al parecer, esta seguro de que, siendolo,

Urreta le dara su hija.



--Yo detesto la politica.... ?Sabes que Irenita esta monisima con su




traje de cazadora?...



--iPs! vistosilla....



--No, no, monisima. ?Donde anda su marido, que no le he visto mas que al

entrar?



--?Su marido? iValiente tuno esta su marido!--exclamo levantando furiosa

la cabeza--. iAy que disgustos, querida, que disgustos tan grandes tengo

sobre mi--anadio con la boca llena.



--?Maria Huerta?--pregunto Clementina en tono confidencial.



--La misma--dijo entre dientes la viuda, mirando fijamente al pavo.

Luego encrespandose de pronto:--Es un bribon ?sabes? un sinvergueenza,

que no sabe siquiera guardar el decoro de su mujer. La mayor parte de

los dias la espera a la salida de San Pascual y la acompana a pie hasta

su casa. En el teatro no le quita los gemelos de encima. iUna porqueria!

Aunque sea un mal marido, que tenga dignidad. Y la panfila de mi hija,

loca, perdida por el. iHas visto que imbecil! No hace mas que llorar y

pedirle celos.... iQue mas quiere ese monigotillo que verla

humillada!... Si yo estuviera en su caso iya le diria!... Le ponia en

seguidita un armatoste en la cabeza que no cabia por esa puerta.



La exaltacion de su espiritu no le impedia engullir lindamente.



--Dios te lo pague, hija--concluyo por decir levantandose--. A ver si

este corazon se esta quieto un rato.



Pepa pretendia padecer de cierto mal de corazon que solo se le calmaba

comiendo.



Pocos minutos despues de salir ambas amigas del comedor, Clementina dio

las ordenes oportunas y el _buffet_ se abrio solemnemente. Las personas

reales entraron primero acompanadas de su servidumbre y de los amos de

la casa. Salabert habia echado el resto en la cena. El gran comedor de

techo artesonado parecia un ascua de oro. Las flores de vividos colores,

las frutas exoticas, la vajilla de plata, la cristaleria, bajo las

poderosas lamparas de gas titilaban como el cielo estrellado, producian

un fuerte deslumbramiento. Los criados con casaca y peluca blanca,

aguardaban inmoviles, pegados a la pared, tiesos y solemnes. En las dos

cabeceras del salon ardian enormes troncos de encina dentro de sendas

chimenas con retablos de roble tallado, cuyos adornos casi llegaban al

techo. Todos los manjares que estaban sobre la mesa habian venido de

Paris acompanados de una comitiva de criados y marmitones. Se exceptuaba

el pescado, que procedia del Cantabrico, y un _pudding_ llegado por la

tarde de Londres. Eran fiambres en su mayoria. No obstante, habia

_consomme_ caliente para el que lo pedia.



Las personas reales estuvieron muy cortos momentos en el comedor. Asi

que salieron precipitose en el la ola de la muchedumbre con harto poca

ceremonia. Los salones quedaron silenciosos en poder de los criados, que

con la regularidad y precision de soldados cambiaron las bujias proximas

a extinguirse por otras nuevas, mientras el comedor resonaba con el

campanilleo de los platos y las copas, la charla y las carcajadas de los

convidados.



Cobo Ramirez abandono por un rato a Esperancita dejandola en poder de su

rival, para sentarse en un rincon delante de una mesita volante y

devorar algunos trozos de _boeuf d'Hambourg_ y jamon. Naturalmente,

Ramoncito aprovecho este desahogo para poner de manifiesto el contraste

entre su parquedad poetica y la glotoneria prosaica de Cobo; hasta que

Esperancita le paro los pies diciendo con mal humor a su amiguita Paz,

que estaba del otro lado:






--Pues a mi me gustan los hombres que comen mucho.



--A mi tambien--repuso Pacita--. Al menos indica que no tienen enfermo

el estomago.



--Yo no lo tengo tampoco--se apresuro a decir el concejal, sofocado y

molesto por la actitud hostil en que las dos amiguitas se habian

colocado.



Paz se contento con sonreir desdenosamente.



El general Patino, fatigado de enviar mortiferos proyectiles a la esposa

de Calderon sin que la plaza se diese siquiera por enterada, habia

levantado el cerco para sitiar a la marquesa de Ujo, que a las primeras

granadas habia capitulado abriendo las puertas al enemigo. Sin embargo,

el general, como estrategico consumado, no perdia de vista a Mariana,

esperando cualquier incidente favorable para caer de nuevo sobre ella.

Se decia en los periodicos que iba a ser nombrado ministro de la Guerra.

Este cargo, sin duda, le daria mas prestigio y autoridad para entrar a

rebato en cualquier parte. La marquesa de Ujo vestia de turca y le

sentaba tan bien, que, segun Alcantara, apetecia soltarle un tiro. Su

languidez era tanta aquella noche, que apenas tenia fuerzas para

articular las palabras. A cada paso el ilustre general se veia en la

necesidad de ayudarla en tan improba tarea. Mientras roia con sus

dientes desvencijados algunas pastas, pues no admitia otra cosa su

estomago, tambien un poquito averiado, disertaba, mejor dicho, exhalaba

una serie de exclamaciones acerca de cierta novela recien publicada en

Francia.



--iQue escena!... iAh! ipero que cosa tan linda!... Cuando ella le dice:

"Entrad en el cuarto si quereis: podreis manchar mi cuerpo, pero no mi

alma...." iAh! iY cuando va al lugar del duelo y recibe la bala que iba

dirigida a su marido!... iQue cosa mas linda!...



Pepe Castro caracoleaba (perdon por el simil) en torno de Lola

Madariaga. Esta le contaba con risa maligna lo acaecido hacia un rato,

cuando Clementina se presento de improviso donde ella estaba con

Alcazar. Hablaba como si le hubiese arrancado el galan a su amiga, con

acento protector y desdenoso que hubiera hecho dar un salto a la

orgullosa hija de Salabert si por ventura la hubiese oido.



--iPobre Clemen! Se esta haciendo vieja, ?verdad? iQue figura tiene

todavia! Claro que es a fuerza de apretarse, y esto tarde o temprano le

va a hacer dano; pero de todos modos.... La cara no corresponde a la

figura, ?no cree usted? Sobre todo ahora que se le esta empanando el

cutis de un modo horroroso. Siempre ha tenido la fisonomia muy dura.



Y al mismo tiempo sus ojos claros y suaves miraban a Castro con tal

dulzura, que realmente era para empacharse. Le habian dicho siempre (y

era cierto) que tenia el semblante muy dulce. Para dar mas realce a esta

cualidad ponia cara de idiota.



Castro asentia a todo, tanto por lisonjearla como por la mala voluntad

que tenia a Clementina. No sentia interes por Lola, pero a raiz de su

ruptura con aquella se habia consolado un poco festejandola: aunque en

ello habia tenido no poca parte el deseo de no aparecer derrotado a los

ojos del mundo.



--?Y usted cree que esta enamorada realmente de ese nino que parece una

colegiala del Sagrado Corazon?



--iVaya usted a saber! Clementina presume mucho de original. Esta ultima

aventura la acredita de ello.... Mire usted que miraditas tiernas le

esta echando el bebe desde lejos.






Raimundo, en pie, alla en el extremo de una de las mesas, no quitaba ojo

a su amada, que iba y venia de un sitio a otro previniendo los deseos de

aquellos invitados a quienes mas deseaba complacer. De vez en cuando le

enviaba una imperceptible sonrisa de inteligencia que transportaba al

joven al septimo cielo.



Pepa Frias, si no comia porque estaba ahita, pellizcaba en las frutas y

confites, teniendo detras de su silla a Calderon, Pinedo, Fuentes y

otros tres o cuatro caballeros maleantes que gozaban en tirarle de la

lengua. No se la mordia, en verdad, la fresca viuda. Se defendia

admirablemente de todos ellos parando y contestando los golpes con

maestria.



--?Donde dice usted que tiene gota, Pepa?



--En los pies, Pinedo, en los pies ... donde tiene usted el talento.



--Aunque usted me insulte, quisiera que me traspasase esa gota ... ipor

tener siquiera una gota de usted!



--iPocas gracias! Seria una gota de esencia aromatica--dijo un consejero

de Estado harto dulzon.



--?Y usted que sabe, hombre, si no ha metido la nariz mas que en el coro

de ambos sexos?



El consejero se puso colorado. Todos rieron de la alusion.



--iPero que cruel es usted, Pepa!--exclamo Fuentes riendo todavia--. Los

que aqui estamos no sabemos nada ... (digo, senores, yo hablo por mi),

del olor, del color, ni del sabor de usted; pero no nos quitara el

derecho de figurarnos que es usted una cosa apetitosa y tierna.



--?Tierna?... Esta usted en un error lamentable.



--Yo lo digo por lo que veo ...--dijo acercando el rostro al exuberante

seno de la viuda ...--Y a proposito: ?que lleva usted en ese alfiler?

?es un retrato de familia?



El alfiler representaba un mono.



--No. Fuentes--replico furiosa--, es un espejo.



De todo el grupo salio una carcajada espontanea que hizo volver la

cabeza a los que estaban cerca.



Fuentes quedo acortado un instante; pero como hombre de ingenio que era

supo reponerse.



--Yo sere mono, Pepa, pero usted es monisima.



--iBravo, Fuentes, bravo!--exclamo Calderon, a quien, como hombre

exclusivamente de _debe y haber_, causaba asombro cualquier frase

oportuna.



El tiroteo siguio aun despues de haber salido la mayor parte de la gente

a los salones. El grupo se habia reforzado con algunos pollastres. Esta

fue la razon de que Pepa se levantase bruscamente al cabo, diciendo:



--Me voy. Por mi causa estan ustedes escandalizando a estos seres

tiernos y candorosos.



Los pollos protestaron con algazara.



Poco despues de poblarse nuevamente los salones de baile se retiraron




las personas reales. Hubo para despedirlas el mismo ceremonial, esto es,

las filas apretadas a la puerta de la antesala, la Marcha Real por la

orquesta y la despedida de los duenos hasta la escalinata.



Clementina respiro con libertad. A paso lento, gozando el placer del que

ha terminado una tarea dificil, atraveso los salones dirigiendo sus ojos

risuenos a todas partes, dejando fluir de sus labios palabritas amables

a los amigos con quien tropezaba. Aquel baile esplendido, quiza el mas

suntuoso que hubiese dado jamas un particular en Espana, era obra suya

casi exclusivamente. Su padre habia suministrado el dinero: pero ella la

actividad, el gusto, el artificio. Escuchaba las enhorabuenas que todos

al paso la murmuraban, mecida en una embriagadora satisfaccion del amor

propio. La felicidad le hizo pensar en el amor, su complemento

indispensable. Acometiole un deseo penetrante de cambiar con Raimundo, a

solas, algunas tiernas palabras de carino, algunas caricias fugitivas. Y

buscole con los ojos entre la muchedumbre.



Raimundo habia vagado toda la noche por los salones casi siempre solo.

Habia esperado el baile con deseo pueril, prometiendose vivos e

ignorados placeres. Jamas habia asistido a una de estas fiestas

brillantes de la sociedad aristocratica. La realidad no correspondio a

su esperanza, como siempre acontece. Toda aquella vana ostentacion, el

lujo escandaloso desplegado ante su vista, en vez de acariciar su

orgullo lo hirio cruelmente. Nunca se sintio tan forastero en aquel

mundo que hacia tiempo frecuentaba. Sus pensamientos, encaminados hacia

la melancolia, representaronle su pobre hogar, donde por su culpa iba a

faltar muy pronto lo necesario, la modestia de su santa madre, que no

vacilaba en desempenar las tareas mas humildes de la casa, y la de su

inocente hermana, que con ella habia aprendido a ser economica y

trabajadora. Un remordimiento feroz le mordio el corazon. Observaba,

ademas, que en los jovenes salvajes que le rodeaban existia contra el

cierta hostilidad latente. Tenia a muchos por amigos, le recibian

agradablemente, jugaba con ellos, les acompanaba en algunas excursiones

de placer: pero habia llegado a comprender que para ellos no tenia otra

personalidad que la que le daba el ser amante de Clementina. En casi

todos los que trataba, percibia, o su exagerada susceptibilidad le hacia

percibir, un dejo desdenoso que le humillaba horriblemente. El amor

frenetico que profesaba a Clementina le compensaba bien de esta tortura

y hasta se la hacia olvidar muchas veces. Pero aquella noche su dueno

adorado, aunque no le olvidase, andaba lejos. Y le pasaba lo que a los

misticos cuando Dios no les tiende la mano: acometiale una gran

sequedad, un tedio abrumador. Bailo por compromiso dos o tres veces;

converso un poco. Harto al fin de dar vueltas se retiro al mas oscuro

rincon de una de las salas, y sentandose en un divan quedo sumido en

tristeza profunda.



Clementina le busco en vano durante algunos minutos, hasta

impacientarse. Cuando entro en la sala de juego le vio al fin venir

hacia ella con la faz radiante. Toda su tristeza se habia disipado al

verla y al observar que le buscaba.



--Si quieres que hablemos un momentito, vente al despacho de papa.

Saliendo al corredor lo hallaras a mano derecha--le dijo rapidamente y

con acento carinoso.



Y se fue. Raimundo, por disimular, se acerco a una de las mesas de

juego: estuvo algunos instantes mirando.



Clementina se deslizo disimuladamente por los salones, salio al corredor

y se dirigio al despacho del duque, una pieza regia que solo tenia de

respeto, pues siempre trabajaba arriba. Estaba profusamente iluminada,

como todas las estancias del piso principal. Al poner el pie en el creyo

percibir un sollozo ahogado, que la lleno de sorpresa y temor. Derramo

la vista por todo el ambito y percibio, alla en el fondo, a una senora

tumbada en el sofa, ocultando el rostro con el panuelo, en actitud de




llorar. Acercose, y por el traje la conocio en seguida. Era Irenita.



--iIrenita! Hija mia, ?que tienes?--exclamo inclinandose sobre ella con

solicitud.



--Ay, perdon, Clementina.... Me he metido aqui sin saber lo que

hacia.... iSoy tan desgraciada!



Y las lagrimas brotaron con abundancia de sus ojos.



--Pero, ?que te ha pasado, criatura?



--iNada, nada!--replico la nina sollozando.



Hubo unos segundos de silencio. Clementina la contemplaba con lastima.



--Vamos--dijo acercando la boca a su oido--. Emilio te ha dado algun

disgusto esta noche.



Irenita no contesto.



--No te aflijas, tonta. Con eso no adelantas nada. Procura, aunque sea

haciendo un gran esfuerzo, aparecer indiferente. Ese es el medio mejor

de que no te desprecie.... Digo ... el medio mejor es otro ... pero no

te lo aconsejo, porque no esta bien aconsejar ciertas cosas.... Si estas

enamorada de el no des tu brazo a torcer, por Dios.... Que no sepa estas

penas tuyas, porque eres perdida.... Dejale que satisfaga su capricho,

que el volvera a ti.



Irenita levanto su rostro banado de lagrimas.



--?Pero ha visto usted lo que ha hecho hoy? iEs horrible!



En aquel momento Clementina oyo pasos en el corredor. Sospechando de

quien eran fue rapidamente a la puerta, diciendo:



--Espera un poco: dejame cerrar.



Fue bien a tiempo. En aquel instante llegaba Raimundo. La dama puso el

dedo en los labios haciendole sena de que se alejase. Irenita no

advirtio nada. Cuando Clementina volvio a su lado le dio cuenta, entre

lagrimas y suspiros, de los agravios que su marido le habia inferido

aquella noche. En primer lugar, Emilio se vistio de hungaro para venir

al baile. Irene habia observado en cuanto entro, que Maria Huerta vestia

tambien de hungara. Debian de estar convenidos, lo cual era una afrenta,

que mas de una persona habia notado. Luego bailaron un vals y un

rigodon. Mientras duro este, Emilio no habia cesado de hablarle al oido.

Toda la noche la habia estado sirviendo lo mismo que un criado,

presentandole el mismo las fuentes de confites y frutas heladas. Una

vez, al darle una de estas, le habia apretado los dedos; bien lo habia

visto. iEsto era una indecencia! Irenita queria suicidarse. Preferia

morir mil veces a padecer semejantes tormentos. Clementina la consolo

como pudo. Emilio la queria muchisimo: le constaba. Solo que los hombres

tienen a lo mejor estos sofocos, lo que llaman los toreros, _extranos_.

Como el corazon no esta interesado, dejandoles sueltos un momento se

hastian y vuelven a lo que verdaderamente aman.



Para arreglarse un poco y lavar los ojos no quiso llevarla al tocador

del baile: subiola al de la duquesa. Al cabo de unos minutos bajaron

ambas. Irenita prometio no dar a conocer su pena. En cuanto Clementina

entero a Pepa de lo que habia pasado, se sulfuro de tal modo que tuvo

necesidad de contenerla para que no fuese a aranar a su yerno.



--Bien, si no le arano ahora, le aranare despues--dijo alzando los

hombros con indiferencia. Tan resuelta estaba a ello--. Suceda lo que




suceda, yo no puedo consentir que ese _titi_ mate a mi hija, ?sabes?...

Y en cuanto a esa pendona desorejada, no he de parar hasta que la escupa

en la cara ... y al cabronazo de su marido, lo mismo.... iPues estamos

aviados!



--?No sera mejor que procures desembarazarte de ellos? Huerta esta en el

Ministerio. Mira a ver si le mandas de gobernador a cualquier parte....



--iPues es verdad! Ahora mismo voy a hablar a Arbos.... iPero lo que es

a mi senor yerno no le perdono!... Esta noche me las ha de pagar, o no

me llamo Pepa.



El duque, rodeado siempre de un grupo de fieles, se dejaba atufar a

golpes de incensario, soltando a largos intervalos algun grunido

espiritual que los electrizaba, les hacia prorrumpir en exclamaciones de

alegria. Las senoras eran las que mas se distinguian por su entusiasmo.

El genio especulador de Salabert les infundia vertigos de asombro, como

si se pusiesen a calcular cuantos vestidos podrian comprarse con sus

millones. Y el, tan flexible generalmente, que habia llegado al puesto

que ocupaba, segun propia confesion, a fuerza de puntapies en el

trasero, al hallarse entre sus adoradores los maltrataba sin piedad. Sus

chistes brutales, lo mismo caian sobre los hombres que sobre las

senoras. Gozaba en la ostentacion barbara de su fuerza. Si aquellos sus

devotos admiradores se dejaban humillar tan pacientemente no dandoles

nada, ?que no sucederia si repartiese entre ellos sus millones, si el

becerro de oro comenzase a vomitar monedas?



En la sala de juego, adonde se fue despues de haber despedido a los

soberanos, le tenian materialmente bloqueado una porcion de

especuladores de segunda y tercera fila.



--?Como van las acciones de Riosa, duque?--se atrevio a preguntarle uno.



--No me hable usted de eso--gruno el procer poniendo los ojos torvos.



El plan de Llera se estaba desenvolviendo puntualmente: esto es, el

duque, despues de haber tomado un numero crecido de acciones, se ocupaba

en producir el panico entre los accionistas. Hacia ya algunos meses que

por medio de agentes secretos compraba acciones para venderlas al

instante con perdida. Gracias a estas operaciones, el papel habia bajado

considerablemente. Ahora preparaba el golpe definitivo, comprando mayor

cantidad para lanzarlo repentinamente al mercado, aprovechar la baja que

esto produciria y adquirir la mitad mas una de las acciones.



--No todos los negocios han de salir bien--replico el otro sonriendo con

mal disimulada satisfaccion--. Usted ha sido siempre afortunado....



--No es a la fortuna a quien debe sus exitos el duque. A su genio, a su

habilidad inconcebible es a quien los debe--manifesto un tercero

arreandole una tufarada de incienso.



--Sin duda, sin duda--se apresuro a decir el otro tratando a su vez de

apoderarse del incensario--. El duque es el primer genio financiero que

ha salido en nuestro pais. Yo no comprendo como no se le entrega la

Hacienda espanola. Si el no la arregla, no hay que esperar salvacion

para nosotros....



--Pues si acierto a salvarla como he acertado en el negocio de Riosa,

aviados quedan los espanoles--profirio estoposamente el duque con acento

de mal humor.



--?Pero ha salido tan malo el negocio?



--iF....! para el Gobierno, no; pero para mi, que he tomado a la par

las acciones, me parece que no ha sido bueno.






El duque echaba la culpa de haberse metido en el al animal de su

administrador, a Llera, que se lo habia metido por la cabeza contra

todos sus presentimientos.



--Los hombres como usted no deben fiarse de nadie mas que de su

instinto--le decian--. Cuando se tiene el genio de los negocios....



Y la palabra _genio_ venia a cada instante a los labios de los fieles

idolatras del becerro.



Subito aparecio en la puerta de la sala Clementina seguida de Osorio, de

Mariana y de Calderon. Los cuatro traian el semblante inquieto y

asustado. Sus ojos se clavaron a la vez en Salabert, hacia el cual

avanzaron precipitadamente.



--Papa, escucha una palabra--le dijo Clementina.



Salabert se destaco del grupo y fue a reunirse con los otros en el

opuesto rincon.



--iEsa mujer esta ahi!...--dijo aquella con voz alterada, los ojos

relampagueantes de ira.



--iEs un escandalo!--manifesto Osorio.



--Algunas personas ya se han ido, y en cuanto se enteren, se iran

todas--apunto con mas sosiego Calderon.



--?Que mujer esta ahi?--pregunto el duque abriendo mucho sus ojos

saltones.



--iEsa mujer!... esa Amparo la malaguena--replico su hija buscando el

tono mas despreciativo.



--iComo!--exclamo el duque con profundo estupor--. ?Se ha atrevido esa

z---- a presentarse en el baile? ?Quien la ha dejado pasar? Manana mismo

despido al portero.



--No; a quien hay que despedir ahora mismo es a ella ... ien

seguidita!--dijo Clementina atropellandose por la colera.



--iSi, si ... ahora mismo! ?Como es eso? iAtreverse esa desvergonzada a

poner los pies en esta casa y en un dia semejante! ?Ya no hay pudor? ?Ya

no hay vergueenza? ?En que pais estamos? ?Pero como ha podido pasar? iUna

fiesta que habia comenzado tan bien!



--Traia invitacion, al parecer.



--Pues la ha robado o estara falsificada.



--Bien, bien; concluyamos pronto--dijo Clementina con voz irritada--.

Esta en los salones. Es necesario que vayas a alla y la notifiques que

haga el favor de salir, del modo que mejor te parezca.... iPero pronto!

antes que lo perciba la gente ... y sobre todo, mama....



--No, chica; yo no voy.... Me conozco bien y se que no podria contener

mi indignacion. No nos conviene llamar la atencion en este momento....

Ve tu, ve tu ... y que se largue pronto....



Clementina, sin pronunciar otra palabra, se alejo con paso rapido, el

rostro palido y contraido, los labios tremulos. Lanzose en el torbellino

de los salones y busco ansiosamente a la intrusa. No tardo muchos

minutos en hallarla ioh vergueenza! del brazo del marques de Davalos.






Estaba esplendidamente hermosa la ex florista con su traje de Maria

Estuardo. Llevaba un sobretodo acuchillado de mangas abiertas, color

carmesi recamado de oro; un elegante prendido de encaje y menudas

florecillas de esmalte y perlas. Su incomparable belleza irrito aun mas

la ira de Clementina.



La hermosa odalisca de Salabert, aunque de inteligencia limitadisima,

habia tenido tiempo a reflexionar que su presencia en el baile podria

acarrear un conflicto. Pero su antojo era tan vivo y desordenado, que de

ningun modo quiso dejar de satisfacerlo, de lucir su costoso vestido de

reina de Escocia. Penso que podria sortear aquella dificil situacion

yendo a ultima hora, dando un par de vueltas por los salones y

retirandose en seguida. Hizose acompanar de una amiga vieja de aspecto

venerable. Amargo desengano debio de experimentar cuando al penetrar en

los salones y tropezar con una porcion de distinguidos salvajes a

quienes trataba con intimidad, Pepe Castro, el conde de Agreda,

Maldonado y otros, observo que todos le volvian la espalda y se

apresuraban a alejarse. Tan solo el fiel Manolo, el loco marques de

Davalos, la reconocio y consintio en la mengua de ofrecerla el brazo.



Pocos minutos pudo disfrutar de su apoyo la malaguena. Cuando una

sonrisa de triunfo plegaba ya sus labios y a paso lento y majestuoso iba

dando su apetecida vuelta por los salones, se encontro repentinamente

frente a Clementina. Sin previo saludo ni la mas leve inclinacion de

cabeza, ni hacer caso alguno de su acompanante, esta le puso la mano en

el hombro, diciendola:



--Tenga usted la bondad de escuchar una palabra.



Maria Estuardo empalidecio, titubeo unos instantes, y por fin dijo con

firmeza y ademan orgulloso:



--Nada tengo que hablar con usted. A quien deseo ver es al dueno de la

casa, al duque de Requena.



Margarita de Austria le clavo una mirada iracunda, que la otra sostuvo

sin pestanear. Luego, acercando la boca a su oido, le dijo con rabioso

acento:



--Si usted no me sigue ahora mismo, llamo a dos criados para que la

saquen del salon a viva fuerza.



La reina de Escocia se estremecio; pero tuvo aun animos para contestar:



--Deseo ver al senor duque.



--El senor duque no esta visible para usted.... iSigame, o llamo!



Y al mismo tiempo echo una mirada en torno como en ademan de cumplir su

promesa.



La Estuardo empalidecio aun mas. Desprendiendose del brazo de Davalos la

siguio al fin.



Esta escena habia sido observada por varias personas; pero nadie oso

seguirlas si no es el demente Manolo, que lo hizo de lejos. La esposa

de Felipe III se dirigio a la antesala y alli dijo a un lacayo:



--El abrigo de esta senora.



No se hablo otra palabra. El lacayo entrego el abrigo. Maria Estuardo se

lo puso sin ayuda de nadie, con mano temblorosa. Luego avanzo unos

cuantos pasos, y volviendose de pronto, dirigio una mirada de odio

mortal a D. Margarita de Austria, que se la devolvio acompanada de una

sonrisa de desprecio.






Estaba de Dios que la desgraciada reina de Escocia habia de ser

humillada siempre. Primero lo fue por su tia Isabel de Inglaterra. Ahora

la reina Margarita la ponia sin miramientos de patitas en la calle.

Donde encontro a su venerable amiga dentro ya del coche. Al ver el

comienzo de la escena pasada se habia escabullido prudentemente. Antes

que partiesen, el marques de Davalos se junto a ellas. No sabemos lo que

los salones de Requena ganaron en su aspecto moral con la marcha de

Maria Estuardo; pero si podemos afirmar que perdieron mucho en el

estetico. Porque, a la verdad, estaba lindisima.



El baile tocaba a su fin. Comenzaron los preparativos para el gran

cotillon. La muchedumbre se habia aclarado un poco. Algunos se fueron

antes de terminar el baile, viejos en su mayoria a quienes hacia dano el

trasnochar. Entre las damiselas hubo la agitacion y el movimiento que

precede siempre al cotillon. En esta ultima etapa el baile adquiere un

aspecto de recreo familiar muy grato. El arte y la imaginacion

intervienen para arrancarle sensualidad y hacerle un pasatiempo

inocente, al estilo de las hermosas fiestas que en el siglo XIV se

celebraban en los palacios de Inglaterra y Francia. Para las ninas

casaderas suele ser tambien el momento en que termina el primer acto de

la comedia amorosa que han empezado a representar.



Pepe Castro habia recibido el consejo de su ex querida Clementina

referente a la conveniencia de festejar a la nina de Calderon, con risa

como ya hemos visto. Sin embargo, no le cayo en saco roto. Mientras

bailaba y bromeaba con otras jovenes, no dejo de acordarse mas de una

vez. Al llegar el cotillon se acerco a Esperancita preguntandole si

queria ser su pareja, a sabiendas de que esto no podia ser, pues todos

los pollastres se apresuran a pedir tal merced a las damas asi que

entran en el baile. Pero le convenia para el plan que comenzaba a

desenvolverse en su cerebro, fecundo en abstracciones. La nina lo tenia,

en efecto, comprometido con el conde de Agreda; mas al oir la demanda de

Castro, sintio tales deseos de acceder a ella, que con sorprendente

audacia respondio que si.



La duquesa designo como dama directora a la condesa de Cotorraso, a la

cual se unio Cobo Ramirez. Este se imponia en todos los bailes como

habilisimo director de cotillones. Tan era asi, que muchos dias antes

del baile ya habia celebrado largas conferencias con Clementina acerca

de este punto esencialisimo.



Formose el corro de sillas. Pepe Castro fue a sacar a Esperanza, que

tomo su brazo de buen grado. Mas antes de dar un paso llego el conde de

Agreda.



--iComo, Esperancita! ?No me habia usted concedido el

cotillon?--pregunto sorprendido.



La audacia no abandono a la nina, la audacia de la mujer enamorada.



--iAy, perdoneme usted, Leon! Cuando se lo concedi a usted no me

acordaba que ya lo tenia comprometido con Pepe--respondio en un tono que

podia envidiar la mas consumada actriz.



El conde se retiro diciendo algunas palabras de cortesia, que no

pudieron ocultar su mal humor. Cuando quedaron solos, Esperancita,

asustada de aquel testimonio de interes que habia dado a Castro, se

apresuro a disculparse ruborizada.



--La verdad es que no me acordaba de que lo tenia comprometido con

Leon.... Y como ya habia tomado el brazo de usted ... y ademas el conde

baila de un modo que me fatiga mucho....



Pepe Castro no abuso de su triunfo; se manifesto modesto y sumiso. En




vez de galantearla descaradamente, adopto un temperamento mas

insinuante, colmandola de atenciones delicadas, estableciendo mayor

confianza entre ellos, mostrandola, en una palabra, mucho carino, pero

sin hablarla de amor. La nina rebosaba de dicha. Espezaba a sentirse

adorada. Creia que la simpatia y el afecto con que siempre se habian

tratado Pepe y ella se transformaban al fin en amor. Su corazon empezo a

saltar alegremente dentro del pecho.



Tambien Ramoncito estaba satisfecho con aquel trueque. El conde de

Agreda le era de poco tiempo atras muy antipatico, casi tan antipatico

como Cobo Ramirez, porque empezo a sentir de el los mismos celos que del

otro. En cambio, a Pepe Castro considerabalo como su mismo yo; otro

concejal mas esbelto. Las atenciones que Esperancita le guardase, las

tomaria como dirigidas a su propia persona. Asi que, al verlos del

brazo, se conmovio profundamente, y al acercarse a ellos para decirles

algunas palabras insignificantes no pudo menos de ruborizarse. Pepe le

hizo un guino malicioso como diciendo: "Has triunfado en toda la linea".

El joven concejal sintio que se acercaba a pasos de gigante el logro de

sus esperanzas y el apogeo de su dicha.



El cotillon fue digno remate de aquel baile brillantisimo. La fantasia

de Cobo Ramirez, apretada por la gravedad del caso, fascino a los

invitados con peregrinas trazas y artificios delicados: los tuvo

enajenados cerca de una hora. Llamo la atencion, y le valio unanimes

aplausos, un juego de sortija que se organizo en el medio del salon.

Cobo dividio a los caballeros en dos cuadrillas, que tiraron

alternativamente flechas con unos primorosos arcos dorados a la sortija

suspendida por una cinta del techo. Los vencedores tenian derecho a

bailar con las damas de los vencidos, mientras estos los habian de

seguir dandoles aire con el abanico. Organizose despues otro juego de

cintas para las damas. La vencedora salio un momento del salon y

aparecio en seguida en un magnifico carro tirado por cuatro lacayos

vestidos de esclavos negros: dio asi una vuelta rodeada de todas las

demas, al compas de una marcha triunfal. Estas y otras invenciones no

menos famosas, dejaron para siempre sentada sobre bases solidas la fama

del hijo de los marqueses de Casa-Ramirez.



Terminado el cotillon, comenzo el desfile de la gente. Fue una retirada

estrepitosa. Toda aquella muchedumbre se agolpo en el vestibulo y en la

escalinata, charlando en voz alta, riendo, gritando alguna vez en

demanda del coche. El vasto jardin, iluminado por algunos focos de luz

electrica, ofrecia un aspecto fantastico, inverosimil, como los paisajes

de los cosmoramas de feria. Aquellas luces blancas, intensas, hacian aun

mas negro y profundo el follaje, borraban los linderos del parque

extendiendolo desmesuradamente. La noche era despejada. En el oriente

azuleaba ya la aurora. Hacia un frio intenso. Envueltos en sus gabanes

de pieles, los jovenes salvajes quemaban los ultimos cartuchos de su

ingenio en honor de las hermosas damas que tenian cerca. Los costosos y

pintorescos abrigos de estas chillaban debajo de las bombillas

electricas. Los caballos piafaban, los lacayos gritaban, y los coches,

al acercarse lentamente a la escalinata, hacian crujir la arena de los

caminos. Sonaban golpes de portezuelas, ruido de besos, voces de

despedida. La rueda de los coches, al pasar por delante de la gran

escalinata, iba arrebatando poco a poco a los que alli estaban para

dispersarlos por todo Madrid en busca de reposo.



Pepe Castro se habia colocado al lado de Esperancita y la hablaba

dulcemente al oido. La nina, embozada hasta los ojos, sonreia sin

mirarle. Cuando su coche llego al fin, se estrecharon las manos

largamente.



--Supongo que no nos tendra tanto tiempo olvidados como hasta ahora; que

ira por casa mas a menudo--dijo ella teniendo aun su mano entre las del

gallardo salvaje.






--?Usted quiere de verdad que vaya a menudo por su casa?--dijo

mirandola fijamente como un magnetizador.



--iYa lo creo que quiero!



Al decir esto se ruborizo fuertemente debajo del embozo, y desprendiendo

bruscamente su mano, siguio a su mama que entraba en el carruaje.



Pepa Frias habia dicho a su hija:



--Mira, chica, cuando nos vayamos, deseo que Emilio me acompane. Estoy

nerviosa y no podria dormir si no le ajustase antes las cuentas. No

quiero mas escandalos, ?sabes? Le voy a dirigir el _ultimatum_. Si

persiste, tu te vienes conmigo y el que se vaya al infierno.



Estaba furiosa. Su hija, aunque quisiera poner reparos a esto de la

separacion, pues adoraba a su infiel marido, no se atrevio. Bajo sumisa

la cabeza. Cuando llego el momento de marchar, Pepa se dirigio a su

yerno:



--Emilio, haz el favor de acompanarme. Deseo hablar contigo.



"iMalo!" dijo para si el joven.



--?E Irene?



--Que vaya sola. No se la comeran los lobos--respondio asperamente.



"iMalisimo!" torno a decirse Emilio.



En efecto, Irenita dirigiendo ojeadas de temor y ansiedad a su mama y su

marido, se metio sola en su berlina, mientras ellos subian a la de la

primera.



Cuando el carruaje comenzo a rodar, Emilio, para desarmar a su suegra,

quiso, como un chiquillo que era, desviar el rayo sacando una

conversacion que pudiese entretenerla.



--?Ha visto usted que audacia la de Amparo? La creia capaz de muchos

desatinos, pero no de uno semejante.



Y hablo de la Amparo con gran verbosidad sin conseguir que su suegra

desplegase los labios. Lo mismo sucedio cuando principio a hacer

comentarios acerca de la fortuna de Salabert, de los gastos del baile,

del extraordinario honor que habia merecido de los soberanos aquella

noche, etc., etc. Pepa reclinada en su rincon, guardaba un silencio

feroz que no anunciaba nada bueno. Pero Emilio, sin desanimarse, toco

con habilidad la tecla que responde en todas las mujeres.



--?Sabe usted, Pepa (asi la seguia llamando, lo mismo que cuando era

novio de su hija), que en un grupo donde estaba el presidente del

Consejo, oi, sin querer, grandes elogios de usted? Elogiaban mucho el

traje; pero mas aun la figura. Decian que no habia ninguna nina en el

baile que pudiera competir con la frescura de usted; que tenia usted un

cutis como raso, cada dia mas terso y brillante.



--iJesus, que tonteria! Esas son payasadas, Emilio. En otro tiempo, no

digo....



--No, Pepa, no; el cutis de usted es proverbial en Madrid. Ya daria

Irene algo por tenerlo como usted.



--?Es mejor que el de Maria Huerta?--pregunto con tonillo ironico, donde

no se adivinaba, sin embargo, gran irritacion.






Pepa habia cambiado de plan: penso que seria mucho mejor adoptar la via

diplomatica. A un chiquillo como Emilio, que no habia sido indocil hasta

entonces, era facil atraerlo con el carino. Aquel, en la oscuridad del

coche, se habia puesto colorado.



--El de Maria Huerta no vale nada.



--Por eso te gusta. Todos los hombres sois lo mismo en eso de cambiar

las orejas por el rabo. Mira, Emilito--anadio cogiendole una mano,--yo

tenia que renirte mucho, hablarte muy seriamente, decirte cosas muy

amargas ... pero no puedo, tengo un corazon tan estupido que para todas

las ofensas encuentra disculpas. Hoy has hecho una barrabasada de marca,

lo bastante para que Irene se separase de ti; pero a mi se me antoja que

no es tan grande como parece, porque eres un chiquillo aturdido. Estoy

segura de que tu mismo no te explicas la gravedad de ella....



Pepa continuo su sermon en tono dulce y persuasivo. Emilio, que esperaba

una rociada de injurias, quedo gratamente sorprendido. Escucholo con

sumision, y despues, con voz conmovida, empezo a disculparse. Verdad que

habia coqueteado un poco con Maria Huerta, pero juraba que no estaba

interesado por ella. Era una cuestion de amor propio. Cuando el se habia

casado con Irene, esta Maria habia dicho en casa de Osorio que no

comprendia como Irene aceptaba por marido un chico tan feo y tan

insustancial. Entonces juro que se tragaria aquellas palabras: ya estaba

conseguido. Por lo demas ique amor ni que calabazas! Nunca habia estado

enamorado de Maria Huerta ni pensaba estarlo.



--Yo no podia creer que estuvieses enamorado, porque siempre has tenido

buen gusto.... Porque en resumen, esa mujer no es mas que un paquete de

trapos.... Si vistes el palo de la escoba como ella, puede muy bien

hacer sus veces.... Pero ya ves, Irene lo cree y tienes la obligacion de

evitarla esos disgustos. Si yo estuviese en su caso no me los darias,

monigote--anadio cogiendole carinosamente de la oreja--. Ya sabria yo

tenerte bien amarradito a mis faldas.



--Lo creo--repuso el joven dirigiendola una larga mirada que nada

tenia de filial--. Usted tiene mas recursos que Irene.



--?Pues?--pregunto ella con otra mirada poco maternal.



--Porque usted es una mujer mas complicada; que necesita mas estudio.

Por lo mismo, no me dejaria tiempo a aburrirme seguramente.



--?Que sabes tu de eso, mamarrachillo? Hablas de mi como si me supieses

de memoria.



--iQue mas quisiera yo!



--iVaya, Emilio, no seas payaso! Mira que me estas faltando al respeto.



La conversacion siguio en este tono alegre y carinoso mientras el

carruaje rodaba por las calles sombrias. En aquel rincon oscuro,

sacudidos por el vaiven de los resortes y aturdidos por el estrepito de

las ruedas al saltar sobre el pavimento, el cuchicheo se hizo cada vez

mas intimo, mas insinuante, animado a cada momento por risas ahogadas y

palabritas dulces. De ambos se habia apoderado un suave enternecimiento;

de Pepa por haber hallado a su yerno tan docil; este por ver a su suegra

tan carinosa y transigente, creyendo encontrarla hecha una furia.

Animado con su exito, acariciado por aquella dulce confianza que

repentinamente se establecio entre ellos, no cesaba de piropearla. Pepa

se enfadaba o fingia enfadarse, le daba pellizcos feroces, le llamaba

hipocrita, coqueton, desvergonzado. Concluyo por decir:



--Todo eso que me dices es una farsa tuya. Si fuese verdad me alegraria,

porque asi tendria cierta influencia contigo para hacerte un buen




marido.



Al salir del coche, con el rostro encendido, mas hermosa que nunca, le

dijo:



--Sube un momento: tengo que darte el reloj de Irene, que se le ha

olvidado ayer.



Emilio la subio del brazo y entro con ella en su gabinete.



Mientras tanto, Irenita llegaba a casa en un estado de agitacion facil

de comprender en una nina tan sensible y enamorada de su marido. La

conducta de Emilio aquella noche la habia trastornado, la habia puesto

excesivamente nerviosa. Y para fin de fiesta, la escena violenta que

preveia entre su madre y su marido, de la cual tal vez saldria su

ruptura definitiva con este, la llenaba de espanto. Asi que, apenas

salto en tierra delante de la puerta, acometida subito de un vivo e

irresistible anhelo, volvio a montar apresuradamente, diciendo al

cochero:



--A casa de mama.



Le abrio el sereno la puerta exterior: la del piso el criado que habia

estado velando y que aguardaba la salida del senorito para irse a

costar.



--?Donde esta mama?



--En las habitaciones de adelante con el senorito Emilio.



Irenita se dirigio con precipitacion a la sala. No estaban alli. Paso

luego al _boudoir_. Tampoco, ni se oia el mas leve ruido. Entro en el

gabinete. Nada. Entonces, sobrecogida de terror, de duda, de ansiedad,

lanzose hacia la alcoba oculta por cortinas de brocatel donde creyo

percibir algun rumor. En aquel momento se alzaron las cortinas y

aparecio su marido agitado y descompuesto, contemplandola con ojos de

espanto. Irenita dio un grito y se desplomo sobre el pavimento.









XII



#Matinee religiosa.#





Pocos dias despues, a las once de la manana de un viernes de Cuaresma,

el salvaje mas elegante de Madrid salia de un sueno tranquilo y profundo

con el firme proposito de casarse con la hija de Calderon. Abrio los

ojos, los paseo por los adornos hipicos que colgaban de las paredes de

su cuarto, se desperezo con elegancia, bebio un vaso de limon que tenia

sobre la mesa de noche y se preparo a levantarse. No afirmaremos que el

mencionado proposito viniese a su espiritu durante el sueno; pero es

innegable que debio de operarse en el una misteriosa labor que lo

favorecio sensiblemente. Porque en el momento de acostarse, Castro solo

pensaba vagamente en esta union provechosa. Al abrir los ojos, su

decision de lograr la mano de Esperancita por cuantos medios estuviese a

su alcance era ya irrevocable. Felicitemos, pues, de todo corazon a la

afortunada nina y sigamos atentamente al noble salvaje en la tarea de

perfeccionar la obra primorosa que la Naturaleza habia llevado a cabo al

crearle.



El criado tenia ya el bano dispuesto. Despues de dar un vistazo al

espejo para observar el semblante del dia, esto es, el suyo, cogio unas

bolas de hierro e hizo con ellas algunos movimientos. Tomo un florete y




se tiro a fondo unas cuantas veces. En seguida aplico unas docenas de

punetazos rectos sobre la almohadilla de un dinamometro. Hecho lo cual

creyo llegado el instante de meterse en el agua. Dentro de ella se

hallaba aun cuando aparecio en la habitacion, sin previo anuncio, Manolo

Davalos.



--Pepe, tengo que hablarte de una cosa muy seria--, dijo el lunatico

marques, con aparato de misterio, los ojos mas extraviados que nunca.



--Aguarda un poco: dejame salir del bano.



--Sal pronto, que corre prisa.



El marquesito se levanto de la silla donde se habia sentado y comenzo a

dar vueltas por la estancia con cierta agitacion estrambotica, a la cual

ya estaban acostumbrados sus amigos. No podia estarse quieto cinco

minutos. Si cualquiera hiciese al cabo del dia la mitad de movimientos

que el, caeria rendido antes de llegar la noche. Castro seguia sus

movimientos con ojos burlones y desdenosos. Pero estos ojos se tornaron

serios e inquietos al ver que su amigo se acercaba a la mesa de noche y

se ponia a jugar con un precioso revolver que alli tenia.



--Mira que esta cargado, Manolo.



--Ya lo veo, ya--respondio este sonriendo; y volviendose de pronto:



--?Que dirian en Madrid, si yo te matase ahora de un tiro?



Pepe Castro sintio cierto hormigueo en la espalda, que no era producido

solamente por el agua, y rio de un modo extrano.



--Y que, hoy por hoy, lo podria hacer impunemente--siguio muy risueno el

marques--. Porque como todos dicen que estoy loco....



--iJe, je!



El tenorio volvio a reir como el conejo. No era cobarde: al contrario,

tenia fama de quisquilloso y espadachin: pero, como casi todos los

valientes, necesitaba publico. La perspectiva de una muerte oscura a

manos de un loco, no le hizo maldita la gracia. Los ejemplos de Seneca,

Marat, y otros hombres notables que murieron violentamente en el bano,

no lograron darla ninguna amenidad, quiza porque no tuviese noticia de

ellos. El marques avanzo con el revolver amartillado, diciendole:



--?Que dirian en Madrid? ?eh? ?que dirian?



Castro se sitio penetrado de frio como si estuviese metido entre hielo y

no en agua tibia. Pero tuvo aun serenidad para gritarle:



--iDeja ese revolver, Manolo! Si no lo dejas no vuelves a ver en tu vida

a Amparo.



--?Por que?--pregunto aquel bajando el arma con el desconsuelo pintado

en los ojos.



--Porque yo no quiero; porque la aconsejare que no te deje entrar mas en

su casa....



--Bueno, hombre, no te incomodes.... Ha sido una broma--replico

apresurandose a colocar el revolver en su sitio.



Castro salio al instante del bano. Lo primero que hizo, cuando estuvo

envuelto en el capuchon turco con que se secaba, fue coger el revolver y

guardarlo bajo llave. Tranquilo ya, pero irritado por el susto que su

majadero amigo le habia dado, comenzo a hablarle en tono malhumorado y




despreciativo, mientras delante del espejo prodigaba a su bella figura,

con el respeto debido, todos los cuidados a que era acreedora.



--Vamos a ver, hombre, desembucha ese secreto.... Sera una gansada de

las que tu acostumbras.... Desenganate, Manolo, que tu ya no estas para

salir a la calle. Debes ponerte en cura--decia mientras se frotaba los

brazos con una pomada olorosa que habia tomado de la bateria de tarros y

frascos de todos tamanos que tenia delante.



El marques echo mano al bolsillo, y sacando la cartera y de ella un

billetito de mujer, dijo con no poca solemnidad:



--Amparo me acaba de escribir esta carta. Deseo que te enteres de ella.



Pepe no volvio siquiera los ojos para mirar el documento que su amigo le

exhibia. Absorto en la tarea de atusarse el bigote con un cepillito de

barba, repuso en tono distraido:



--?Y que dice la Amparo?



El marques le miro sorprendido de la poca importancia que daba a aquella

preciosa misiva.



--?Quieres que te la lea?



--Si no es muy larga....



Manolo la desdoblo con el mismo cuidado y respeto que si fuese un

autografo de Santa Teresa de Jesus y leyo con voz conmovida:



"Mi queridisimo Manolo: Hazme el favor de mandarme por el dador dos mil

pesetas que necesito con urgencia. Si ahora no las tienes, no dejes de

traermelas esta tarde a casa. Tuya de corazon siempre:



"AMPARO."



--iSopla! iQue voracidad la de esa chica! ?No tiene bastante con el

bolsillo de Salabert? Supongo que no se las habras mandado.



--No.



--Has hecho bien.



--Es que no las tenia. Precisamente para ver si tu puedes facilitarmelas

es para lo que he venido.



Castro se volvio hacia el y le contemplo unos momentos entre irritado y

sorprendido. Tornando luego la vista al espejo, dijo con calma

despreciativa:



--Querido Manolo; eres un melon de gran tamano. Estoy seguro de que si

heredases ahora a tu tia, entregarias la herencia a la Amparito para que

la engullese como ha hecho con la de tus papas.



Manolo se enfurecio al oir esto. Defendio con energia a su ex querida.

No era ella, no, quien le habia arruinado, sino los tunos de los

mayordomos. Amparo era una chica de excelentes condiciones para ama de

casa, un portento de arreglo domestico: al mismo tiempo generosa, capaz

de acomodarse a cualquier vida por el carino, etc., etc.



El maniaco marques se expreso con calor y elocuencia haciendo el

panegirico de su adorada.



--?Sabes donde esta el mal de todo?--dijo sordamente despues de larga

pausa--. En que mi familia me privo, sin razon, de casarme con ella.




iQue obstinacion tan estupida! Se empenaban en que yo estaba

perdidamente enamorado de esa mujer. iQue habia de estar enamorado!...

Lo que yo queria era dar una madre a mis hijos, ?sabes? Nada mas que

eso. Ellos hubieran sido felices y yo tambien.



Pepe Castro se volvio estupefacto. Por las palidas mejillas del marques

rodaban algunas lagrimas de enternecimiento. Hizo un mohin de lastima y

siguio arreglandose los bigotes. Al cabo de unos momentos de silencio,

dijo:



--Dispensa, chico. No tengo esas dos mil pesetas; pero aunque las

tuviera puedes estar seguro de que me guardaria de dartelas si las ibas

a emplear como dices.



El marques permanecio silencioso y comenzo a pasear de traves por el

espacioso dormitorio.



--?A quien me aconsejas que se las pida?--dijo parandose de pronto.



--A Salabert--respondio Castro sonriendo burlonamente al espejo.



Manolito se encrespo terriblemente al oirlo; sus ojos llamearon

siniestramente; se dirigio frenetico, agitando los punos, hacia Pepe,

que se volvio hacia el y dio un paso atras preparandose a rechazarle.



--iEso que me has dicho es una porqueria! iEs una infamia que merece una

estocada o un tiro! Es una cobardia porque estas en tu casa....



Y se puso a crujir los dientes y a rodar los ojos que daba espanto

verle; pero no llego a agredir a su amigo. Haciendo un esfuerzo supremo

por contenerse, desahogo su furor arrojando contra el suelo el sombrero,

de tal modo que lo destrozo. Castro quedo aturdido, hecho una estatua.

Mil veces habia bromeado con el diciendolo cosas mucho mas fuertes,

verdaderas insolencias sin que jamas se le hubiese ocurrido enfadarse. Y

ahora, por una chanza sencillisima, montaba en colera de aquel modo

extrano. Procuro calmarle con algunas palabras de disculpa: pero

Manolito no le escuchaba. Aunque desistio de la primera idea de

arrojarse sobre el, comenzo a pasear como una fiera enjaulada,

murmurando amenazas, moviendo los brazos y gesticulando vivamente. No

tardo en enternecerse, sin embargo.



--Nunca lo creyera de ti, Pepe--concluyo por decir con voz alterada--.

Nunca pense que el mayor amigo que tengo me habia de insultar, me habia

de clavar el punal hasta el pomo....



--iPero, hombre de Dios!...



--No me hables, Pepe.... Me has matado con una palabra.... Dejame

tranquilo.... Dios te perdone como yo te perdono.... Yo soy como un

conejo a quien hiere el cazador y corre a morir a su madriguera.... No

me hurgues mas.... Dejame morir en paz.



Este simil del conejo le hizo tal impresion despues de haberlo

proferido, que se dejo caer sollozando en una butaca. Al mismo tiempo le

acometio un fuerte golpe de tos, en el cual solto por la boca una

cantidad prodigiosa de rails: pero la locomotora que tenia atravesada en

la garganta, por mas esfuerzos que hizo, en manera alguna pudo

arrojarla. Castro le hizo beber una taza de tila con azahar.



Cuando el insensato marques se fue al cabo, estaba aquel terminando el

aderezo de su persona. La cual salio a la calle correcta y severamente

vestida en traje de ceremonia diurna. Almorzo en Lhardy, dio una vuelta

por _Los Salvajes_, y a las tres de la tarde, poco mas o menos, se

dirigio a casa de su tia la marquesa de Alcudia, sita en la calle de San

Mateo. Esta severisima senora era muy celosa de la religion como ya




sabemos. Lo mismo de su alcurnia, por no decir mas. Castro era sobrino

segundo de ella, y aunque con su vida de calavera la habia disgustado

bastante, siempre le habia tratado con mucho afecto procurando atraerle

al buen camino. Para la marquesa, los timbres nobiliarios imprimian

caracter como el sacramento del orden. Por mas vilezas que un hombre

hiciese, siempre era un noble, como un sacerdote es siempre un

sacerdote. En esta devota senora penso Castro para que le secundase en

su empresa. Su instinto (que era mucho mas admirable que su

inteligencia) le dijo que si la marquesa se encargase de casarle con la

nina de Calderon lo conseguiria seguramente. Era grande el prestigio que

tenia en la sociedad aristocratica: mayor aun entre los que estaban

agregados a ella por razon del dinero, como Calderon.



El palacio de Alcudia era una fabrica sombria levantada a principios del

siglo pasado. Un piso bajo con grandes ventanas enrejadas, otro piso

alto, y nada mas; pero la casa ocupaba un perimetro inmenso y detras

tenia un vasto jardin bastante descuidado. El portal era chato y poco

decoroso: la escalera de piedra toscamente labrada y gastada por el uso.

El difunto marques estaba pensando en una reforma cuando lo arrebato la

muerte. Su viuda abandono este proyecto, no tanto por avaricia, como por

el horror que le inspiraban toda clase de reformas aunque fuesen de cal

y canto. Por dentro, la mansion era suntuosa: los muebles antiguos y

riquisimos. Tapices de gran valor vestian las paredes, cuadros de los

mejores pintores antiguos adornaban las de algunas piezas, como el

despacho y el oratorio. Este era una maravilla de lujo. Ocupaba un

rincon de la planta baja, pero su techo era el del principal: tan

elevado por consiguiente como el de una iglesia. Tenia grandes ventanas

con cristales de colores como las catedrales goticas: estaba alfombrado

como un salon de baile; habia una pequena tribuna con su organo: el

altar era primoroso, de gusto frances, y en medio se veia un magnifico

_Ecce-Homo_ de Morales. Era, en fin, una estancia agradable y elegante,

calentada por una gran estufa subterranea.



En el salon de familia estaban solas las chicas con la labor entre las

manos. La marquesa, segun le dijeron, estaba en el despacho ocupada en

escribir cartas. Se dirigio alla despues de bromear un instante con las

primas.



--?Se puede, tia?



--Adelante.... iAh! ?eres tu, Pepe?--dijo la marquesa alzando los ojos y

mirandole por encima de las gafas que se habia puesto para escribir.



--Si la interrumpo me voy. Queria celebrar con usted una

conferencia--dijo el galan sonriendo.



--Sientate un instante. Estoy terminando una carta.



Acomodose en un sillon, y mientras la tia Eugenia hacia crujir la pluma

con su mano seca y nerviosa, empezo a coordinar el exordio del discurso

que pensaba dirigirla. Aquella dio a los pocos minutos un gran plumazo

estridente que debio corresponder a su rubrica, y arrancandose vivamente

las gafas, dijo:



--Ya soy tuya, Pepe.



Este bajo los ojos al suelo en demanda, sin duda, de inspiracion, se

atuso el bigote, tosio ligeramente y al fin dijo con acento solemne:



--Tia, no se si es que Dios me ha tocado en el corazon o es que me voy

cansando de la vida que llevo; pero es lo cierto que de poco tiempo a

esta parte me acuerdo mucho de los consejos que me ha dado muchas veces,

que ando con deseos de formalizar, de romper con estos habitos poco

dignos que la falta de un padre y, sobre todo, de una madre como usted

me han hecho adquirir. Friso ya en los treinta y me parece hora de




acordarse del nombre que llevo. Debo cumplir con el, y tambien con mi

cualidad de cristiano.... Porque en medio de mis excesos yo no me he

olvidado jamas de que pertenezco a una familia catolica y que hoy en

Espana nuestra clase es la encargada de velar por la religion, dando

buen ejemplo como usted hace.... El medio mejor para favorecer este

cambio que siento en mi corazon es casarme....



No pudo el gallardo joven escoger mejor sus palabras para catequizar a

la tia Eugenia. Tan buena impresion le hicieron, que levantandose del

sillon vino a ponerle la mano sobre el hombro, exclamando:



--iCuanto me alegro, Pepito! iNo sabes el placer que me has dado! iY

dices que no sabes si Dios te ha tocado en el corazon! ?Como habia de

realizarse este cambio repentino en tu ser si Dios no lo moviese? Dios

ha sido, hijo mio, Dios ha sido, y un poco tambien la buena sangre que

tienes en las venas.... ?Tienes escogida ya esposa?



El joven sonrio haciendo un signo afirmativo.



--?Quien es?



--He pensado en Esperancita Calderon. ?Que le parece?



--Perfectamente. Es una nina muy bien educada, muy simpatica: ademas yo

la quiero como una hija. Ya ves; ha sido siempre la amiga intima de mi

Paz.... Has tenido una eleccion feliz....



Castro volvio a sonreir maliciosamente y repuso:



--Mire usted, tia, yo bien quisiera casarme con una mujer de nuestra

clase.... Pero usted bien sabe que estoy completamente arruinado.... Las

jovenes de la nobleza, por desgracia, no suelen tener en el dia fortuna.

Las que la tienen, no me querran a mi que no puedo ofrecerles mas que lo

que ellas poseen ya, esto es, un nombre. Por eso me he fijado en una que

carezca de el y tenga dinero.



--Esta bien pensado. Aunque sea transigiendo un poco, debemos salvar

nuestros nombres de la ignominia.... Pero Esperanza es una nina

excelente. Se ha educado ya entre nosotros. Sera una dama cumplida que

te honrara.



El bizarro joven no abandonaba aquella sonrisa de ironia maliciosa.

Guardo silencio un instante, y dijo al cabo:



--?Sabe usted, tia, que nombre damos entre nosotros al casarse de este

modo?



--?Como?



--Tomar estiercol.



La marquesa sonrio con el borde de los labios; pero poniendose grave en

seguida, replico:



--No; aqui no se puede decir eso, Pepe. Te repito que esa nina merece un

partido brillante. El que va ganando en este asunto eres tu.... ?Sois

novios ya? Hasta ahora no tengo noticia....



--No le he dicho nada aun.... Se que no le soy antipatico. Nos miramos

con buenos ojos; pero de relaciones, nada. Antes de pedirselas he

querido consultar con usted, la persona mas caracterizada que hoy tengo

dentro de la familia en Madrid.



--Muy bien hecho. Has procedido dignamente. Cuando se trata de contraer

matrimonio, que al fin y al cabo es un sacramento de la Iglesia, hay que




guardar circunspeccion y formalidad. En otros tiempos mejores que estos,

no se realizaba una boda entre nosotros sin escuchar antes la opinion de

los mayores. Te agradezco mucho la confianza que haces de mi, y desde

luego puedes contar con mi aprobacion.



--?Y con su ayuda puedo contar? Mire usted que temo que surjan algunas

dificultades por parte de su padre.... Es un hombre metalizado....

Francamente, no quisiera sufrir un desaire....



La marquesa quedo pensativa algunos instantes.



--Dejalo de mi cuenta. Hare lo posible por arreglarlo.... Pero es

necesario que me prometas no dar un paso sin consultarme. Es un negocio

diplomatico que hay que llevar con prudencia y habilidad.



--Prometido, tia.



--Sobre todo, con la nina mucho cuidado.... No me la alarmes.



--Hare lo que usted me mande.



Pocos momentos despues salian ambos del despacho y entraron en el salon,

donde ya habia algunas personas de fuera. Durante la Cuaresma la

marquesa de Alcudia recibia a sus amigos en las tardes de los viernes,

dedicandose con ellos a la oracion y a las practicas religiosas. Estaban

alli ya la marquesa de Ujo y su hija, siempre con las sayas a media

pierna, el general Patino, Lola Madariaga y su marido, Clementina

Salabert con su dama de compania Pascuala y otras varias personas, entre

ellas el padre Ortega. Como en realidad a el le correspondian los

honores de la tarde y era el director de la fiesta, todos le rodeaban

formando grupo en medio del salon. Pero todos hablaban en voz mas alta

que el. La palabra del ilustrado escolapio era siempre suave, apagada,

como si jamas saliese de la sala de un enfermo. Cuando el hablaba, sin

embargo, estableciase el silencio en el grupo, se le escuchaba con

placer y veneracion. La marquesa, al acercarse, le beso la mano

rendidamente y le pregunto con interes por el catarro que hacia dias

padecia.



--?Pero esta usted acatarrado, padre?--preguntaron a la vez muchas

senoras.



--Un poquito nada mas--respondio el sacerdote sonriendo dulcemente.



--Un poquito, no; bastante. Ayer no cesaba usted de toser en San

Jose--dijo la marquesa.



Y se puso a dar cuenta de la dolencia del padre con solicitud y

minuciosidad, no omitiendo ningun pormenor que pudiese contribuir a

esclarecer tan importante punto. El clerigo sonreia, con los ojos en el

suelo, diciendo en voz baja:



--No la hagan ustedes caso. La senora marquesa es muy aprensiva. Veran

ustedes como resulto en ultimo grado de tisis.



--Padre, hay que cuidarse ... hay que cuidarse.... Usted trabaja

demasiado.... Por el bien mismo de la religion debe usted cuidarse.



Todos se apresuraban a aconsejarle con afectuoso interes. Una senorita

de treinta y siete anos, muy correosa y espiritada, que se confesaba con

el, llego a decir entre burlas y veras:



--Padre, ique seria de mi si usted se muriese!



Lo cual hizo reir a los circunstantes y parecio molestar un poco al

correcto sacerdote. La marquesa quiso prohibirle que pronunciase aquella




tarde la platica de costumbre; pero el se nego rotundamente a ello.



En esto fueron entrando otras muchas personas en el salon. Llegaron

Mariana Calderon y su hija Esperanza, los condes de Cotorraso, Pepa

Frias y su hija Irene. Esta ultima traia el semblante palido y ojeroso:

como que salia de la cama donde habia estado algunos dias retenida por

una afeccion nerviosa. Ya que estuvo poblado, la marquesa les invito a

pasar al oratorio y asi lo hicieron. Las senoras se colocaron cerca del

altar, donde todas tenian preparados sendos y lujosos reclinatorios: los

caballeros permanecieron detras y solo tenian un almohadon de terciopelo

para arrodillarse. Comenzo la sesion rezando todos el Rosario detras del

padre Ortega. Las senoras lo hicieron con una compostura y un

recogimiento que edificaba: las eburneas manos, donde los diamantes y

esmeraldas lanzaban destellos, cruzadas humildemente; la hermosa cabeza

hundida en el pecho. Estaban irresistibles. Aunque no fuese mas que por

galanteria, el Supremo Hacedor estaba obligado a concederles lo que

pedian. No era la menos humilde, la menos bella y edificante, Pepa

Frias. La mantilla negra iba admirablemente a sus cabellos rubios y a su

tez blanca y sonrosada. Lo mismo decimos de Clementina Salabert, que era

mas esbelta, mas delicada de facciones y que no le cedia nada en la

tersura y brillo de la tez. Aquellas actitudes languidas y artisticas

que las damas adoptaban, debian de estar destinadas a mover la Voluntad

Divina. Pero como un fin enteramente secundario tambien tenian por

objeto la edificacion de los fieles salvajes que las contemplaban. Y si

por casualidad hubiese entre ellos algun librepensador ique confusion y

vergueenza se apoderarian de su animo al ver que el Senor tenia de su

lado a lo mas distinguido y elegante de la _high life_ madrilena!



Terminado el Rosario, dos de las mas espirituales tertulianas subieron a

la pequena tribuna acompanadas de un salvaje baritono y de otro que

tecleaba el piano y cantaron uno de los mas preciosos numeros del

_Stabat Mater_ de Rosini. Al escucharles todas aquellas almas misticas

sintieron la nostalgia del teatro Real, de la Tosti y de Gayarre. Se

confesaron con dolor que si en el Paraiso celeste habia tantos

inteligentes como en el de la plaza de Isabel II, la _pita_ que en aquel

instante estaban dando a sus amiguitos debia de ser monumental. A

seguida del canto vino la platica o conferencia del padre Ortega.

Acomodose el sabio escolapio en un rico sillon de ebano y marfil en el

centro de la capilla. Rodearonle las senoras sentadas en sillitas y

cojines; acercaronse los caballeros formando en segunda fila. Despues de

meditar unos minutos para recoger las ideas, comenzo a exponer con voz

suave y palabra lenta y solemne algunas consideraciones acerca de la

familia cristiana. Ya sabemos que el padre Ortega era un sacerdote a la

altura de la civilizacion contemporanea. Al hablar de la familia estuvo

profundo y elocuente. Para el padre Ortega lo que constituia la familia

era el respeto y el amor a la tradicion, el respeto y el amor a los

antepasados. "La familia es una tradicion; tradicion de glorias, de

nombres, de honores, de virtudes y de recuerdos; y todo eso significa

una misma cosa; amor, estimacion y respeto a los mayores, es decir, a lo

mas generoso y conservador que hay en la familia". Con este motivo el

conferenciante trono contra la revolucion, contra ese viento que sopla

del infierno para destruir todo lo antiguo y glorificar lo nuevo, contra

ese desprecio barbaro de las costumbres, de las leyes, de las

instituciones, de las glorias de nuestros antepasados. "La revolucion

lleva escrito en su bandera: _desprecio a los mayores_. ?Como no, si las

creencias antiguas, las costumbres antiguas, las instituciones antiguas,

las aristocracias antiguas, a pesar de lo que en ellas, como en todo lo

humano, puede echarse de menos, representan el trabajo de nuestros

antepasados, la inteligencia, la gloria, el alma, la vida y el corazon

de nuestros padres? Y siendo asi, ?como la ciencia revolucionaria que

lanza sobre todas las cosas antiguas sus estupidos desdenes, no habia de

lanzar tambien sobre los antepasados sus groseros desprecios?" Un

principio de disolucion de la familia es el ataque que se dirige por las

escuelas revolucionarias a la propiedad. Esta agresion no solo es un

atentado directo contra la sociedad, sino que es un atentado todavia mas




directo contra la familia. "La propiedad, la herencia y el patrimonio,

?que son sino el culto de los antepasados y el amor a los hijos? La

propiedad es el presente, el pasado y el porvenir de la familia; es el

lugar donde crece y se dilata en el tiempo; es el suelo que aseguraron

los abuelos que se van, puesto hoy bajo las plantas de la posteridad que

se eleva bendiciendolos".



Cerca de una hora estuvo el sabio escolapio asentando sobre solidas

bases la existencia de la familia cristiana. Estas bases no eran otras

que la religion, la propiedad y la tradicion. Hablaba con autoridad, en

un tono sencillo y persuasivo, con palabra atildada y correcta. El

auditorio le escuchaba atento, sumiso, convencido de que era el Espiritu

Santo quien por boca del venerable sacerdote les ordenaba tener mucho

cuidado con la tradicion, con la religion, y sobre todo con la

propiedad. Este sublime pensamiento les edificaba de tal modo, que el

conde de Cotorraso y algunos otros grandes propietarios que alli habia,

se sentian unidos eternamente al Ser Supremo por el vinculo sagrado de

la propiedad territorial y se prometian combatir por ella heroicamente y

oponerse en el Senado a toda ley que directa o indirectamente atentara a

su integridad.



Al terminar el escolapio se le cumplimento con sonrisas y reprimidas

exclamaciones de entusiasmo. Todos hablaban en voz de falsete respetando

el sagrado del recinto. La senorita correosa que habia preguntado antes

que seria de ella si el padre Ortega le faltase, corrio a tomarle la

mano y se la beso repetidas veces con arrebato que hizo cambiar algunas

miradas de burla a los circunstantes. El padre se la retiro bruscamente

con visible desagrado. Y otra vez subieron a la tribuna varias damas y

caballeros, y _ejecutaron_, en toda la extension de la palabra, algunas

melodias religiosas de Gounod.



Al fin salieron del oratorio todas aquellas almas beatas y se dirigieron

al salon.



La marquesa de Alcudia, cuya voluntad no podia estar jamas en reposo, se

dispuso a cumplir lo que habia prometido a su sobrino. Este la vio

llamar aparte a Mariana y salir con ella. Al cabo de un rato ambas

volvieron. Castro comprendio que se habia hablado de el, en la mirada

timida y afectuosa que la esposa de Calderon le dirigio al entrar. Luego

observo que la marquesa se retiraba hacia un rincon con el padre Ortega

y hablaban reservadamente. Sospecho que tambien el estaba sobre el

tapete. El sacerdote le dirigio dos o tres miradas con sus ojos vagos de

miope. No se habia acercado a Esperancita en todo el tiempo, pero de

lejos se miraban y se sonreian. La nina parecia sorprendida de aquella

actitud reservada. Pepe la habia festejado bastante en los ultimos dias.

Comenzo a inquietarse. Al fin, ella misma vino hacia el.



--No ha estado usted anoche en el Real. ?Guarda usted la Cuaresma?



--iOh, no!--dijo riendo el joven--. Es que me dolia un poco la cabeza y

me acoste temprano.



--iClaro! ?que habia de suceder? Por la tarde montaba usted un caballo

que no cesaba de saltar. Hubo un momento en que pense que le tiraba.



Castro sonrio lleno de condescendencia. La nina se apresuro a decir:



--Ya se que es usted un gran jinete; pero de todos modos, siempre puede

suceder una desgracia.



--?Que hubiera usted hecho si me hubiese tirado?--pregunto el mirandola

a los ojos fijamente.



--iQue se yo!--exclamo la nina alzando los hombros y ruborizandose.






--?Daria usted un grito?--insistio sin dejar de mirarla.



--iVaya unas preguntas extranas que usted hace!--dijo Esperancita mas

ruborizada cada vez--. Lo daria quiza ... o no lo daria....



En aquel momento se acerco la marquesa de Alcudia llamandola.



--Esperanza, tengo que decirte una cosa....



Y al pasar junto a su sobrino, murmuro muy bajo:



--iPrudencia, Pepe! Esos apartes no estan en el programa.



Al verlas alejarse y salir de la estancia, otro hombre menos superior

sentiria alguna inquietud, cierto anhelo por saber lo que iba a pasar en

aquella conferencia memorable. Pero nuestro joven estaba tan por encima

del vulgo en estas y otras materias, que se puso a bromear con las damas

con la misma tranquilidad que si Esperancita y la marquesa se hubiesen

ido a hablar de modas. Cuando al cabo de un rato tornaron a entrar, la

nina de Calderon tenia la carita encendida, los ojos brillantes, con una

expresion sumisa y dichosa a la vez, que si no temieramos cometer una

profanacion en viernes de Cuaresma, comparariamos a la de la Virgen

Maria cuando el angel Gabriel le anuncio que concebiria del Espiritu

Santo.



Continuo la reunion con un caracter semirreligioso. Aquellos espiritus

asceticos no podian olvidarse de que era un dia consagrado por las

penitencias de Jesus en el desierto. En su consecuencia, las ninas que

se acercaron al piano abstuvieronse de cantar el vals de _La Bujia

Elegante_. Sus gargantas piadosas no modularon mas que el _Ave Maria_ de

Schubert, la de Gounod y otras piezas donde se exhala el amor divino. Se

hablaba y se reia con discrecion, bajando el tono. Si algun pollo se

desmandaba un poco de palabra, las damas le llamaban al orden

recordandole que en viernes de Cuaresma no se debe aludir a ciertas

cosillas prohibidas. El espiritu de Dios estaba en la asamblea, a juzgar

por la gran conformidad, por la dulce serenidad con que todos se

resignaban a vivir en este valle de lagrimas. Una sonrisa feliz vagaba

por los labios de ellas y ellos. Entre canticos melodiosos, entre amenas

platicas y bromas delicadas se paso la tarde. Los revisteros podian

decir, sin faltar a la verdad al dia siguiente, que los "viernes del

Supremo Hacedor" eran deliciosos, y que la marquesa de Alcudia hacia los

honores en su nombre con exquisita amabilidad.



Al cabo, la piadosa reunion se disperso. Todas aquellas almas

bienaventuradas y temerosas de Dios salieron del palacio de Alcudia y se

dirigieron a sus moradas, donde les aguardaba la sopa de tortuga

humeante, el salmon con salsa mayonesa, las ricas ensaladas de col de

Bruselas y las apetitosas _bouchees de crevettes_. La oracion de

quietud, aquellas horas de union contemplativa con la Divinidad, les

habia abierto de par en par el apetito. No hay nada que vigorice el

estomago como la conviccion de tener de su parte al Omnipotente y la

esperanza fundada de que mas alla de esta vida, si hay fuego y

tormentos eternos para los pelagatos y descamisados que se atreven a

discutirle, para las familias cristianas, esto es, para las que tienen

religion y propiedad y antepasados, no puede haber mas que bienandanza,

una eternidad de salmon con mayonesa y de _crevettes a la parisienne_.









XIII



#Viaje a Riosa.#








El duque de Requena habia dado la ultima sacudida al arbol. La naranja

cayo en sus manos dorada y apetitosa. En un momento dado sus agentes de

Paris, Londres y Madrid adquirieron mas de la mitad de las acciones de

Riosa. La gerencia vino pues a sus manos, o, lo que es igual, la mina.

Algunos habian sospechado ya el juego; se resistian a vender, sobre todo

en Madrid, donde el caracter del banquero era conocido. A no apresurarse

a dar el golpe decisivo, seguramente las acciones hubieran subido. Llera

olfateo el peligro y dio la senal de avance. iQue dia mas feliz para el

asturiano aquel en que se recibieron los telegramas de Paris y Londres!

Su cara angulosa resplandecia como la de un general que acaba de ganar

una batalla. Sus largas, descomunales extremidades se movian como las

aspas de un molino, al dar cuenta del suceso a los hombres de negocios

que habia acudido a casa del duque en demanda de noticias. Fluian

sonoras, homericas carcajadas de su pecho levantado de esternon como el

de un pollo: abrazaba a los amigos hasta asfixiarlos, y cuando el duque

le dirigia alguna pregunta respondiale con cierto desden desde la altura

de su gloria. Y sin embargo, en aquel colosal negocio, el no llevaba ni

un medio por ciento. Ni una sola peseta de tantos millones de ellas como

iban a salir por la boca de la mina, vendria a caer en sus manos. iPero

que importa! Sus calculos se realizaban, aquella intriga seguida con

sigilo, con perseverancia, con maravillosa actividad y talento llego al

desenlace apetecido. Su alegria era la del artista que triunfa,

comparados con la cual todos los goces sordidos de la tierra no valen un

comino.



Los del duque no fueron todos de esta especie. Tambien su vanidad se

sintio halagada por aquel ruidoso triunfo. Pensaba sinceramente que

habia llevado a cabo una empresa maravillosa digna de ser esculpida en

marmoles y cantada por los poetas. Lo que en pura verdad no pasaba de

una estafa consentida por las leyes, por una extrana aberracion del

sentido moral se transformaba en gloriosa manifestacion de la

inteligencia, no solo a sus propios ojos, sino a los de la sociedad.

Para festejar el exito y tambien para enterarse por si mismo de las

reformas que debian llevarse a cabo a fin de que la mina produjese lo

que tenia pensado, proyecto una excursion con los ingenieros y algunas

personas de su intimidad. Al principio no penso en llevar consigo mas de

ocho o diez. Poco a poco se fue ampliando el numero, de suerte que al

llegar el dia de la marcha pasaban de cincuenta los convidados. Este

aumento era debido principalmente a la iniciativa de Clementina, a quien

sedujo la idea de aquel viaje. Lo que en el pensamiento del duque habia

sido una excursioncita modesta, familiar, en el de su encopetada hija

adquirio el caracter de un acontecimiento publico, un viaje resonante y

ostentoso que preocupo algunos dias a la sociedad elegante.



Salabert hizo poner un tren especial para sus convidados. Unos dias

antes habia mandado los criados y las provisiones. Todo debia estar

preparado para recibirles dignamente. Corria el mes de mayo. Empezaba a

sentirse el calor. A las nueve de la manana se veia en las inmediaciones

de la estacion de las Delicias una multitud de carruajes de lujo, de los

cuales salieron las damas y los caballeros ataviados segun las

circunstancias; ellas con vistosos trajes de fantasia para las

excursiones campestres, ligeros y claros; ellos de americana y hongo,

pero imprimiendo en este sencillisimo traje el sello de su capricho,

procurando, como es justo, apartarse de los hongos y americanas

conocidos hasta el dia. Quien llevaba un terno de franela blanca como el

ampo de la nieve con guantes y sombrero negros; quien lo lucia de color

de lagarto con un sombrerito azul de alas microscopicas; quien, por fin,

habia creido oportuno vestirse de _tricot_ negro con guantes, botines y

sombrero blancos. Muchos llevaban colgados de los hombros por correas

charoladas magnificos gemelos para que no se les escapasen los minimos

detalles del paisaje. Y abundaban asimismo los bastones alpestres como

si marchasen a alguna expedicion peligrosa al traves de las montanas.



El tren especial constaba de dos coches-salon, un _sleeping-car_ y un

furgon. Con la algazara que el caso requeria se fue acomodando en los




primeros aquella crema delicada de la salvajeria madrilena. Predominaban

los hombres. Las damas se habian retraido por no hallar suficiente grata

la perspectiva de visitar una mina. Pero aun habia bastantes para

amenizar la excursion, y entorpecerla tambien. Estaban alli las que de

algun modo por sus padres o maridos se relacionaban con el negocio, como

la esposa y la hija de Calderon, la chica de Urreta, la senora de Biggs,

Clementina Salabert y otras. Al lado de estas algunas que por amistad

intima con ellas se habian decidido a acompanarlas, como Pacita y

Mercedes Alcudia, cuya amistad con Esperancita era notoria. Estaban

tambien aquellas que no podian faltar dondequiera que hubiese holgorio,

verbigracia: Pepa Frias, Lola Madariaga, etc. Habia hombres de negocios,

personajes politicos, titulos rancios y nuevos. Al montar en el tren

podia observarse la solicitud servil de los empleados de la estacion, la

extrema turbacion que en aquel recinto producian los poderosos de la

tierra.



Al fin, el mas poderoso de todos, el egregio duque de Requena saco el

panuelo y lo agito en la ventanilla. Sono un pito, respondio la maquina

con prolongado y fragoroso ronquido, y resoplando y bufando, el tren

comenzo a mover sus anillos metalicos y a arrastrarse lentamente

alejandose de la estacion. Los convidados, desde las ventanillas,

saludaban con los panuelos a los que habian ido a despedirles. Gran

agitacion y algazara en los coches, apenas se encontraron corriendo por

los campos yermos de la provincia de Madrid. Todo el mundo hablaba en

voz alta y reia: esto y el ruido del tren hacia que apenas se

entendieran. Poco a poco se fue operando, sin embargo, en aquella

asamblea el fenomeno quimico de la afinidad electiva. El duque se vio

rodeado, en una berlina o mirador que habia en la trasera del coche, de

varios personajes de la banca y la politica. Clementina, Pepa Frias,

Lola Madariaga y otras damas formaban grupo conversando con los

aficionados a la charla desenvuelta y picante, Pinedo, Fuentes,

Calderon. Las ninas y los pollastres se decian mil frases espirituales

que les regocijaba hasta un grado indecible. Una de las cosas que mas

alegria les causo fue la aparicion de Cobo Ramirez en la ventanilla con

la gorra galoneada de un empleado exigiendoles el billete. Cobo estaba

en el otro salon y habia venido por el estribo, arriesgandose un poco,

pues el tren llevaba extraordinaria velocidad. Se le acogio con

aplausos. Las chicas enviaron recaditos a sus vecinas las del otro

coche. Los pollos escribieron cartas de declaracion. De todo se encargo

el primogenito de Casa-Ramirez, quien iba y venia de un coche a otro con

gran firmeza a pesar de su obesidad. Esto les divirtio un rato. Los

billetes amorosos escritos con lapiz se leian en voz alta y provocaban

los aplausos y la risa.



Raimundo charlaba con el mejicano de las vacas y con Osorio. Este habia

llegado a mirarle con cierta benevolencia. De los amantes de su mujer

era el que habia hallado mas simpatico y mas inocente. Aunque nino en la

apariencia, observaba que era inteligente, instruido, cualidades que

hasta entre salvajes concede cierto prestigio a la persona. Nuestro

joven habia concluido por adaptarse bastante bien al medio en que hacia

tiempo vivia. No solo en su traje podian observarse los refinamientos de

la moda secundada por la propia fantasia, sino que en su trato y en sus

modales se iba operando un cambio visible. En sus relaciones con

Clementina continuaba siendo el nino timido, el mismo esclavo sumiso que

vivia pendiente de un gesto o una mirada de su dueno. El amor echaba en

su corazon cada vez mas hondas raices. Pero en el comercio social se

habia ido atemperando a lo que en torno suyo veia. Hizo lo posible por

reprimir los impetus de su naturaleza expansiva y afectuosa: adopto un

continente grave, impasible, ligeramente desdenoso: procuro burlarse de

cuanto se decia en su presencia, como no tocase a los usos y fueros de

la salvajeria: adquirio un cierto tonillo ironico, semejante al de sus

companeros de club. Y sobre todo se guardo muy bien de emitir ninguna

idea cientifica o filosofica, pues por experiencia sabia que esto era lo

que no se perdonaba en aquella sociedad. Hasta procuro refrenarse cuando

alguno de aquellos jovenes le inspiraba mas simpatia y afecto que los




otros. El carino es en si ridiculo y precisa guardarlo en el fondo del

corazon. De otra suerte se exponia a que el mismo objeto de sus

expansiones carinosas le respondiese con alguna cuchufleta como le

sucedio mas de una vez. Gracias a estas diligencias y a tal aprendizaje

que fue para el rudo, logro que se le respetase algo mas, que se le

mirase como hombre _chic_, suprema felicidad a que no es facil llegar en

esta misera existencia planetaria.



Cuando Cobo hubo realizado varios de aquellos viajes de un coche a otro,

que no dejaban de ser peligrosos por la velocidad del tren, Lola

Madariaga, fijando una mirada burlona, primero en Clementina, luego en

Alcazar, dijo a este:



--Alcazar, ?se atreve usted a ir a pedir a la condesa de Cotorraso su

frasco de sales? Me siento un poco mareada.



Raimundo era, como ya sabemos, un chico debil, que no habia tenido la

educacion gimnastica de los jovenes aristocratas, sus amigos. Aquel

viajecito por el estribo, con la marcha rapidisima del tren, que para

ellos era cosa baladi, para el, que sentia vertigos al atravesar un

puente o subir a una torre, era realmente peligrosisimo. Asi lo

comprendio y vacilo un instante, pero la honrilla le hizo responder:



--Voy al momento, senora.



Y se dispuso a dar cumplimiento al encargo. Pero Clementina, que habia

fruncido el entrecejo al oir la exigencia de su amiga, le detuvo

exclamando con energia:



--iNo vaya usted, Alcazar! Ya se lo encargaremos a Cobo cuando vuelva.



El joven vacilo todavia con la mano en la portezuela; pero Clementina

repitio aun con mas fuerza, y ruborizandose:



--No vaya usted. No vaya usted.



Raimundo manifesto sonriendo a Lola:



--Perdone usted, senora. Hoy no puedo ser lacayo sino de Clementina.

Otro dia tendre el honor de serlo de usted.



Ni la carcajada de Lola, ni la sonrisa burlona de las otras damas

consiguieron extinguir la emocion gratisima que el vivo interes de su

amada le hizo experimentar.



Ramoncito Maldonado se hallaba en el otro coche acompanando a

Esperancita, a su madre y a otras damas y damiselas a quienes tenia el

decidido proposito de encantar con su platica. Les contaba, esforzandose

en dar a su palabra un giro parlamentario, ciertos curiosos incidentes

de las ultimas sesiones del Ayuntamiento. Manejaba ya perfectamente

todos los lugares comunes de la oratoria municipal y conocia hasta lo

mas profundo el tecnicismo reglamentario. Hablaba de _orden del dia,

votos de confianza, particulares, nominales, secretos, proposiciones

incidentales, previas, y de no ha lugar a deliberar, interpelaciones,

preguntas_, etc., etc., como si fuese el inventor de este aparato

maravilloso del ingenio humano. Conocia ya las Ordenanzas municipales

como si las hubiese parido. Trataba las cuestiones de aforos, rasantes,

alcantarillado, decomisos, etc., etc., que daba gloria oirle.

Finalmente, como hombre desmedidamente ambicioso que era, se habia

metido en una conjuracion contra el alcalde, de la cual pensaba sacar su

nombramiento de individuo de la comision de paseos publicos. Hacia ya

tiempo que sostenia una lucha sorda, pero terrible, con Perez, otro

concejal no menos ambicioso, para obtener este puesto, en el cual sus

grandes dotes de innovador podrian brillar esplendidamente. El Retiro,

Recoletos, la Castellana, el Campo del Moro esperaban un redentor que




les diese nueva y deslumbrante vida, y este redentor no podia ser otro

que Maldonado. En el fondo de su cerebro, entre otros mil proyectos

portentosos, habia uno audacisimo que no se atrevia a comunicar a nadie,

pero que incubaba con particular carino, resuelto a luchar por el hasta

el fin de sus dias. Este proyecto era nada menos que el de trasladar la

fuente de Apolo del Prado al centro de la Puerta del Sol. iY que un

mercachifle indigno como Perez, de criterio estrecho, sin gusto y sin

estetica, se atreviese a disputarle el puesto!



Cuando mas embebido estaba, dando cuenta de la habilisima intriga que

habian urdido para dar un voto de censura al alcalde, Cobo isu eterno

estripacuentos! acercose al grupo, y despues de escuchar un momento, le

atajo diciendo:



--Vaya, Ramon, no te des tono. Ya sabemos que en el Ayuntamiento no

representas nada. Gonzalez te lleva por las narices adonde le da la

gana.



Fue aquel un golpe rudo para Maldonado. Considerese que estaba delante

de Esperancita y de otra porcion de senoras y senoritas. Tan rudo fue

que le aturdio como si le hubiesen dado en la frente con una maza. Se

puso livido, sus labios temblaron antes de poder articular una palabra.

Por fin, dijo con voz alterada:



--?A mi Gonzalez?... ?Por las narices? iEstas loco!... A mi no me lleva

nadie por las narices ... y mucho menos Gonzalez.



Pronuncio las ultimas palabras con afectado desprecio. Nego a Gonzalez

por la misma razon que San Pedro nego a su Maestro, por el picaro

orgullo. La conciencia le decia que faltaba a la verdad, aunque no

cantase el gallo. Gonzalez era el _leader_ de la minoria municipal, y

Ramoncito le tenia en el fondo del alma una gran veneracion.



--iAnda, anda! isi querras negarme que Gonzalez te maneja como un

maniqui! iEstariais buenos los disidentes si no fuese por el!



Ramoncito recobro subito el uso de la palabra, y tan plenamente que

pronuncio mas de mil en pocos minutos, con impetu feroz, soltando

espumarajos de colera. Rechazo como debia aquella absurda especie del

maniqui y explico cumplidamente la significacion que Gonzalez tenia

dentro del municipio y la posicion que el mismo ocupaba. Pero lo hizo

con tal exaltacion y ademanes tan descompuestos que las damas le

contemplaban sorprendidas y risuenas.



--iPero este Ramoncito que genio tiene!... iQuien lo diria!... Vamos,

Cobo, no le maree usted mas, que puede ponerse malo.



La compasion de las senoras le llego al alma al enfurecido concejal.

Callose de pronto, y crujiendo los dientes de un modo lamentable, se

encerro lo menos por una hora en un silencio digno y temeroso.



En una estacion secundaria, en medio de campos yermos y dilatados que

formaban, como el mar, horizonte, se detuvo el tren para que los

viajeros pudiesen almorzar. Los criados del duque, enviados delante, lo

tenian todo preparado a este fin. Ramoncito se convirtio en caballero

_servant_ de Esperancita. Esta se dejaba obsequiar con semblante

benevolo, lo cual le tenia medio loco de alegria. La razon de esta

condescendencia era que Pepe Castro no habia venido por mandato expreso

de su tia la marquesa de Alcudia. Las negociaciones matrimoniales,

llevadas con gran sigilo, exigian cada vez mas prudencia. Como Maldonado

era tan intimo amigo del dueno de su corazon, Esperancita sentia cierto

deleite teniendole a su lado. Al mismo tiempo evitaba que le fuesen

llevando cuentos sobre si hablaba con el conde de Agreda o con Cobo.

iPobre Ramon! iCuan ajeno estaba de estas complicadas psicologias!






Montaron de nuevo en el tren. Siguieron caminando al traves de llanuras

interminables, amarillentas, sin que a ninguno se le ocurriese enderezar

hacia el paisaje los magnificos gemelos ingleses. Y llegaron a Riosa

poco antes del oscurecer. Las minas de Riosa estan situadas en el centro

de dos cumbres poco elevadas, estribaciones de una famosa sierra.

Rodeanlas por todas partes terrenos asperos, lomas y colinas de escasa

elevacion, donde abundan, no obstante, las quebraduras y asperezas que

le dan aspecto triste y siniestro. Entre aquellas dos cumbres hay una

villa edificada desde la mas remota antigueedad. Nuestros viajeros no

llegaron a ella. Detuvieronse dos kilometros mas atras, en un burgo

denominado Villalegre, donde los ingenieros y empleados habian situado

su domicilio para sustraerse a las emanaciones mercuriales y sulfurosas

que envenenan lentamente, no solo a los mineros, sino a los vecinos de

Riosa. Se hallaba separado de esta por una colina y ofrece, con la villa

de las minas, notable contraste. Riega sus terrenos un riachuelo y lo

fecunda y lo convierte en ameno jardin, donde crecen en abundancia los

lirios silvestres, el jazmin y el heliotropo y sobre todo las rosas de

Alejandria, que han tomado alli carta de naturaleza como en ninguna otra

region de Espana. Los aromas penetrantes del tomillo y del hinojo

embalsaman y purifican el ambiente. Lo mejor y mas florido de estos

terrenos pertenecia a la Compania. Separada de la aldea como unos

trescientos pasos y en el centro de un parque se levanta soberbia

fabrica de piedra. Es la habitacion del director y el centro

administrativo de las minas. No lejos, diseminados a uno y otro lado,

hay unos cuantos pabelloncitos con su jardin enverjado. Moran alli

algunos empleados de la administracion y algunos facultativos, aunque

los mas de estos tienen su domicilio en Riosa.



Villalegre no tiene estacion. El tren se detuvo cerca de la carretera

que va a la capital de la provincia. Alli les esperaban algunos coches

que los condujeron en diez minutos al palacio de la Direccion. A la

puerta del parque y en las inmediaciones habia una muchedumbre que

saludo a la comitiva con vivas apagados. Eran los obreros, los que no

estaban de tarea, a quienes el director habia hecho venir desde Riosa

con tal objeto. Todos ellos tenian la tez palida, terrosa, los ojos

mortecinos: en sus movimientos podia observarse, aun sin aproximarse

mucho, cierta indecision que de cerca se convertia en temblor. La

brillante comitiva llego a tocar aquella legion de fantasmas (porque

tales parecian a la luz moribunda de la tarde). Los ojos de las hermosas

y de los elegantes se encontraron con los de los mineros, y si hemos de

ser veridicos, diremos que de aquel choque no broto una chispa de

simpatia. Detras de la sonrisa forzada y triste de los trabajadores, un

hombre observador podia leer bien claro la hostilidad. El cortejo de

Salabert atraveso en silencio por medio de ellos, con visible malestar,

los rostros serios, y con cierta expresion de temor. Las damas se

apretaron instintivamente contra los caballeros. Al entrar en el parque

murmuraron algunas: "iDios mio, que caras!" Ellos respiraron con

satisfaccion al verse libres de aquellas miradas profundas y

misteriosas. Solo Rafael Alcantara se atrevio a responder con una

chanzoneta:



--Verdad. El pueblo soberano no anda por aqui muy bien de fisonomia.



El director presento a Salabert los empleados. Los facultativos eran

casi todos extranjeros, tipos rubios y sonrosados que nada ofrecian de

particular. Menos aun los administrativos. El unico que llamaba un poco

la atencion entre ellos era un joven delgado y palido, con fino bigote

negro, cuyos ojos negros y duros se fijaban con tal decision en los

convidados que rayaba en insolencia. Sin saber por que, los que

cambiaban con el una mirada se sentian molestos y separaban prontamente

la vista. El director lo presento como el medico de las minas.



Los invitados tenian sus habitaciones preparadas, unos en el edificio de

la direccion (los de mas cuenta, por lo que pudo verse), otros en los

pabelloncitos adyacentes. Cuando hubieron reposado un instante, todos se




trasladaron al gran salon del director, y desde alli, en procesion

solemne, las damas cogidas del brazo de los caballeros, a la vasta sala

de oficinas que se habia habilitado para comedor. Fue una comida

esplendida la que el duque les ofrecio. No se echo menos ninguno de los

refinamientos de los comedores aristocraticos, ni en el lujo de la

vajilla, ni en el aderezo de los platos, ni en la correccion del

servicio. Mientras comian, el vasto parque se ilumino a la veneciana. Al

levantarse de la mesa todos corrieron a admirar desde los balcones el

golpe de vista, que era magnifico, deslumbrador. Una orquesta, oculta en

uno de los grandes cenadores, tocaba con brio aires nacionales. Lo mismo

damas que caballeros, empujados por el calor que era sofocante, atraidos

tambien por la belleza del espectaculo, salieron de casa y se

diseminaron por los jardines. Los pollos consiguieron llevar a algunas

muchachas hasta las inmediaciones del cenador, donde estaba la orquesta,

y se pusieron a bailar. Cobo Ramirez, acercandose al grupo, les grito:



--?Sabeis lo que pareceis, chicos? Viajantes de comercio en el soto de

_Migascalientes_.



Este parecido debio de llegarles a lo mas vivo del alma. El baile perdio

su encanto para aquellos jovenes ilustres, y no tardo en extinguirse.

Pero como la inspiracion de Terpsicore ardia en sus corazones, tomaron

el acuerdo de trasladarse al salon y alli continuaron rindiendole culto,

libre la conciencia de aquel horrible peso que Cobo les habia echado.



La fiesta nocturna no dejo de ser grata. Hubo muy lindos fuegos de

artificio traidos de Madrid. Las damas y los caballeros discurrian por

los caminos enarenados aspirando con delicia el fresco de la noche,

embalsamado por los aromas de las flores. Solo habia un punto negro en

aquella deliciosa velada. Al aproximarse a la verja vislumbraban a la

muchedumbre de obreros, mujeres y ninos que habian acudido de Riosa al

ruido de la fiesta. Eran los mismos rostros palidos, los ojos tristes,

sonreir, que les habian saeteado al entrar. Asi que, procuraban no

llegar hasta las lindes, mantenerse en los caminos y glorietas del

centro. Solo Lola Madariaga, que se enorgullecia de ser muy caritativa y

era presidenta, secretaria y tesorera de tres sociedades de

beneficencia, respectivamente, fue la unica que se aventuro a hablar con

ellos y aun esparcio algunas monedas de plata. Pero de la oscuridad

partieron al cabo frases obscenas, algunos insultos que la obligaron a

retirarse. El conde de Cotorraso monto en colera al saberlo:



--iY piden libertades y derechos para estos beduinos! Que los hagan

honrados, agradecidos, decentes ... y luego hablaremos.



Por la misma ley de afinidad electiva de que hemos hablado mas arriba,

Raimundo se encontro paseando con un personaje que se despegaba un poco

del resto de aquella sociedad. Era un caballero de cincuenta a sesenta

anos, bajo, delgado, con bigote y perilla canosos, ojos saltones y

distraidos, resguardados por gafas. Llamabase D. Juan Penalver. Era

catedratico de Filosofia en la Universidad y habia sido ministro. Gozaba

fama de sabio, con justicia, y de una respetabilidad que pocos habian

alcanzado en Espana. Por esta razon los jovenes salvajes le miraban con

hostilidad y afectaban tratarle con cierta familiaridad desdenosa. Es

evidente que no hay nada que moleste tanto a los salvajes como la

Filosofia. Luego la superioridad intelectual, la gloria que rodeaba a

Penalver heria su orgullo. El no advertia este desden. Tenia un caracter

jovial, afectuoso, y sobre todo muy distraido. Era incapaz de fijarse en

los diversos matices del trato social, que apenas cultivaba desde que

se habia retirado de la politica para consagrarse exclusivamente a la

ciencia. Habia formado parte de aquella excursion por complacer a su

cunado Escosura, que poseia un numero considerable de acciones en la

mina. Ultimamente se habia consagrado con ardor al estudio de las

ciencias naturales, de donde partian los tiros mas certeros contra la

metafisica idealista a que el habia consagrado su vida. Al tropezarse

casualmente con un joven tan entendido en ellas como Raimundo, sintio un




verdadero placer. Aquella sociedad le aburria espantosamente. Tomole del

brazo, y sin reparar en si le molestaba o no, se puso a charlar

animadamente de Fisiologia.



Raimundo se hallaba en un momento de tristeza y desmayo. Hacia tiempo

que observaba que Escosura tenia proyectos amorosos respecto a

Clementina. La festejaba con todo descaro donde quiera que la veia,

afectando desconocer sus relaciones, sin reparar siquiera en el. Este

Escosura era fisica y moralmente lo contrario de su cunado Penalver.

Alto y corpulento, de pecho levantado y facciones pronunciadas, rico,

hombre de cuenta en la politica, orador fogoso, de una voz tan sonora y

descomunal que, segun sus enemigos, a ella debia la mayor parte de sus

exitos parlamentarios. Tendria unos cuarenta anos. No habia sido aun

ministro, pero se contaba que lo fuese en plazo muy breve. Clementina

habia rechazado repetidas veces sus instancias. Raimundo lo sabia y

estaba orgulloso de este triunfo. Sin embargo, no podia arrancar de si

cierta inquietud cada vez que le veia hablando con ella como en este

momento. Estaban sentados, en una de las glorietas con otras varias

personas y charlaban animadamente aparte. Cada vez que pasaba por

delante de ellos con Penalver, su corazon se encogia: apenas entendia ni

escuchaba siquiera las sabias disquisiciones que su ilustre companero le

iba vertiendo en el oido. Clementina comprendio por sus miradas

angustiosas lo que estaba sufriendo, y despues de aguardar malignamente

un rato (que en esto todas son iguales), se levanto al cabo y vino hacia

ellos sonriente:



--?Que conspiran los sabios?



--Hagamelo usted bueno--respondio con sonrisa modesta el joven--. Aqui

no hay mas sabio que el senor.



--Pues el senor se va a poner catedra a la condesa de Cotorraso, que

desea hablar con el, y usted se viene conmigo a ver una catedral gotica

que el pirotecnico va a quemar ahora mismo--dijo colgandose con

desenfado del brazo de su amante.



Alcazar se sintio feliz. No quiso informarla de la pena que habia

sentido hacia un momento, porque otras veces que lo hizo padecio

doblemente: Clementina le respondia en un tono ligero y burlon que le

heria en lo vivo del pecho. Contemplaron la maravillosa catedral de

fuego hasta que se extinguio. La dulce presion del brazo de la hermosa,

aquel suave perfume, siempre el mismo, que exhalaba de su gentil

persona, enajenaban al joven entomologo, ya predispuesto a enternecerse

por la prueba de carino que su amada acababa de darle. Esta, que le

conocia perfectamente, al sentir que le oprimia con mas fuerza el

brazo, le miro a la cara con fijeza, segura de encontrar lagrimas en sus

ojos. En efecto, Raimundo lloraba silenciosamente. Al verse sorprendido

sonrio avergonzado.



iSiempre tan chiquillo!--exclamo ella riendo y dandole un carinoso

tironcito--. Razon tiene Pepa en decir que pareces una colegiala del

Sagrado Corazon. Vamos a pasear, que pueden fijarse en ti.



Dieron una vuelta por las calles mas solitarias del jardin. Desde uno de

los rincones se veia un trozo de paisaje bastante singular. La luna

iluminaba de lleno la cresteria de la colina mas proxima, la que

separaba a Villalegre de Riosa y la hacia aparecer como las ruinas de un

castillo. Clementina quiso cerciorarse de la verdad. Salieron por una de

las puertas de atras, despejadas de gente, y se aproximaron lentamente a

la colina. Esta en la cumbre se hallaba desnuda de vegetacion, erizada

en cambio de pedruscos de formas caprichosas que le daban aspecto de un

monton de ruinas. Necesitabase estar muy cerca de ella para no

equivocarse. Cuando la dama hubo satisfecho su capricho, dieron la

vuelta al parque para entrar por la puerta contraria. Por aquella parte

ya se veian algunos grupos de personas. Antes de llegar a la verja, en




un rincon del camino oscurecido por la sombra de algunos arboles, los

pies de Clementina tropezaron con un objeto que por poco la hace caer.

Dio un grito: se le figuro que el obstaculo era el de un cuerpo humano.

Raimundo saco un fosforo, y en efecto, reconocieron que era un chico de

diez a doce anos el que alli estaba tirado. Pusieronle en pie. El

muchacho abrio los ojos y les miro con espanto. Luego, como por subita

inspiracion, se apodero del baston que Alcazar traia en la mano y

comenzo a moverlo cadenciosamente a un lado y a otro como si desempenase

una tarea dificil. Clementina y su amante le contemplaban llenos de

asombro sin poder darse cuenta de lo que aquello significaba. Algunos

obreros se acercaron. Uno solto la carcajada exclamando:



--iSi es uno de los chicos de la bomba! iDale, dale, nino, que esta

duro!



Los otros tambien soltaron a reir brutalmente y comenzaron a animar al

pobrecito sonambulo.



--iDuro, duro!... iAnda con ello!... iMas fuerte, chico, que no sube el

agua!



El desdichado nino, con las voces, redoblaba sus esfuerzos imaginarios

moviendose cada vez con mayor velocidad. Era una criatura enteca, de

rostro palido: con el sueno estaba desencajado. Sus cabellos negros

revueltos, erizados, le daban aspecto de aparecido. La alegria salvaje

de los obreros ante aquel cuadro lastimoso produjo penosa impresion en

Raimundo. Cogio al nino entre los brazos, lo sacudio un poco hasta que

logro hacerle despertar, le beso en la frente con afecto, y sacando un

duro del bolsillo se lo entrego, alejandose despues con Clementina. Ceso

la algazara de los obreros. Uno dijo con tonillo de envidia:



--iAnda, que hoy poco trabajo te ha costado ganarte el jornal!



A la una de la noche los convidados de Salabert se retiraron a

descansar. Estaba en el programa que a las nueve de la manana se

reuniesen todos en el salon para ir desde alli a visitar los trabajos y

la mina. Y se cumplio, no estrictamente, porque en Espana esto no puede

suceder, pero si con una hora de diferencia. A las diez salio la

comitiva, bastante mermada por supuesto, en coche para Riosa. Apearonse

a la entrada de la villa y la atravesaron por el medio, produciendo,

como es consiguiente, no poca turbacion en ella. Las mujeres salian a

las puertas y ventanas contemplando con ansia y curiosidad aquel

brillante cortejo de damas y caballeros ataviados con trajes que no

habian visto en su vida. Lo mismo que sus esposos, hijos y hermanos, el

color de aquellas mujeres era palido, enfermizo, sus facciones menudas,

su mirada languida, sus manos y sus pies pequenos. Al pasar vieron

tambien algunos hombres atacados de fuerte temblor.



--?Que es eso? ?Por que tiemblan asi esos hombres?--pregunto asustada

Esperancita.



--Son _modorros_--le respondio un empleado.



--?Y que son modorros?



--Los que enferman por trabajar en la mina.



--?Y enferman muchos?



Todos--dijo el medico que habia oido la pregunta--. El temblor mercurial

ataca a cuantos bajan a la mina.



--?Y por que bajan?--pregunto candidamente la nina.



--Por mania--repuso el medico sonriendo--. Yo creo que vale mucho mas




respirar el aire fresco, que no el de alla abajo.



--iClaro! Yo seria cualquier cosa antes que minero.



Desembocaron al fin en una plaza o plazoleta, en el centro de la cual

trabajaban algunos obreros levantando un artistico pedestal de marmol.



--Es el pedestal para la estatua del senor duque--dijo el director de

las minas en voz alta.



--iAh! ?Con que van a colocar ahi su estatua, duque?--exclamaron unos

cuantos rodeando al procer.



Este se encogio de hombros haciendo un gesto de desprecio.



--No se. Es una payasada que se le ha ocurrido al casino de los mineros.



--iOh, no, senor duque!--exclamo el director, a quien realmente

correspondia la iniciativa, aunque por encargo de Llera sugestionado a

su vez por el duque--. iOh, no! El pueblo de Riosa quiere dar una prueba

de respeto y gratitud a su decidido protector, al que en circunstancias

criticas no ha vacilado en exponer un enorme capital comprando este

desacreditado establecimiento y salvandolo de la ruina.



--iQue hermoso es hacer bien!--exclamo Lola Madariaga con voz conmovida,

posando en Salabert con admiracion sus dulcisimos ojos.



Todos le felicitaron, aunque muchos de ellos sabian a que atenerse

respecto a aquel admirable desprendimiento. Examinaron un momento las

obras y siguieron despues su marcha hacia el establecimiento minero.



Este se halla situado a la salida misma de la villa. Al exterior ofrecia

el aspecto de una pequena fabricacion con algunas chimeneas que

despedian humo negro. No daba idea de su importancia colosal. La

comitiva entro y recorrio los cercos donde se ejecutan los trabajos

auxiliares de la mineria, donde se hallan ademas la mayor parte de las

dependencias, carpinteria, cerrajeria, sala y gabinete de los

ingenieros, etc. Lo que les llamo vivamente la atencion fue el aspecto

triste, enfermizo, de los operarios. Todos estaban marcados con un sello

de decrepitud, que obligo a la condesa de Cotorraso a decir de pronto:



--Aqui, al parecer, no trabajan mas que los viejos.



El director sonrio.



--Parecen viejos; pero no lo son, senora.



--iPero si todos tienen la piel arrugada, los ojos hundidos y

apagados!...



--No importa; ninguno de ellos llega a cuarenta anos. Los que trabajan

aqui son mineros que ya no pueden bajar. Los empleamos en el exterior,

aunque con menos sueldo.



--?Y se necesita estar mucho tiempo en la mina para ponerse

asi?--pregunto Ramoncito.



--Poco, poco--murmuro el director; y anadio despues:--Ahi donde ustedes

les ven, todavia se me escapan al menor descuido a la mina.... iEl

jornal de fuera es tan pequeno!



--?Cuanto ganan?



--Una peseta.... El maximum una cincuenta.






Penetraron en seguida en el cerco de destilacion. El duque iba delante

con los ingenieros ingleses encargados de proponerle las reformas

necesarias para dar impulso al establecimiento. En este cerco se

encuentran los hornos y grandes depositos de cinabrio. Visitaron los

almacenes de azogue y el sitio donde se pesa. Todos los operarios

temblaban mas o menos y ofrecian las mismas senales de decrepitud.



El director les propuso ir a ver el hospital. Algunos mostraron

repugnancia; pero Lola Madariaga, que no perdia ocasion de exhibir sus

sentimientos beneficos, rompio la marcha y la siguieron la mayor parte

de las senoras y algunos caballeros. Otros se quedaron. El duque

prescindio por un rato de sus convidados, escuchando atentamente a los

ingenieros, que le iban apuntando lo que pensaban acerca del negocio.



El hospital de mineros estaba fuera de los cercos, muy proximo al

cementerio, sin duda para que los enfermos se fuesen acostumbrando a la

idea de la muerte y tambien para que si no fuesen poderosos a matarles

los vapores mercuriales, les secundasen en la tarea las dulces

emanaciones cadavericas. Era un caseron viejo, agrietado, humedo y

sombrio. Las damas no retrocedieron, al poner las delicadas plantas en

el, de vergueenza. El medico, que se habia encargado de demostrarlo, las

introdujo en las salas, y puso ante su vista el cuadro espantoso de la

miseria humana. La mayor parte de los infelices enfermos estaban

vestidos y sentados, unos sobre las camas, otros en sillas. Sus rostros

cadavericos, desencajados, daban miedo: su cuerpo se estremecia con

incesante temblor, cual si estuviesen acometidos de terror panico. En

los semblantes de las damas, sonrosados y frescos, se dibujo el miedo y

la angustia. El medico sonrio de aquel modo extrano que lo hacia,

mirandolas con sus grandes ojos negros, insolentes.



--No es un cuadro muy agradable, ?verdad?--les dijo.



--iPobrecillos!--exclamaron varias--. ?Son todos mineros?



--Si, senoras; la atmosfera viciada por vapores mercuriales, la

insuficiencia del aire respirable engendra fatalmente, no solo los

temblores, el hidrargirismo cronico o agudo, que es lo que mas les

llamara a ustedes la atencion, sino tambien los catarros pulmonares

cronicos, la disenteria, la tuberculosis, la estomatitis mercurial y

otra porcion de enfermedades que concluyen con la existencia del obrero

o le dejan inutil para el trabajo a los pocos anos de bajar a la mina.



--iPobrecillos! ipobrecillos!--repetian las damas pasando revista con

sus ojos aterrados a aquellas fisonomias tristes y demacradas que se

volvian hacia ellas sin expresion alguna, ni siquiera de curiosidad.



--?Y no habria medio de remediar estos efectos tan

desastrosos?--pregunto Clementina con arranque.



--De remediarlos en absoluto, no; pero de aliviarlos bastante,

si--repuso el joven clavando en ella su mirada penetrante--. Si los

mineros trabajasen tan solo dos o tres dias a la semana y esos pocas

horas; si se les hiciese vivir alejados del establecimiento minero, en

Villalegre por ejemplo; si se prohibiesen esos trabajos a los ninos

menores de diez y seis anos; si se cambiasen la ropa inmediatamente que

salen de la mina; y sobre todo si se alimentasen bien, pienso que los

estragos del mercurio disminuirian notablemente. Hoy, para alimentarse

malamente, necesitan bajar a la mina todos los dias y permanecer alli un

numero considerable de horas. A los cuatro o seis anos se inutilizan.

Hay que sacarlos al exterior, y entonces el jornal es tan exiguo que ni

patatas con agua y sal pueden comer: de modo que en vez de curar

empeoran. El unico medio para mejorar la condicion del minero es

disminuir las horas de trabajo y elevar el jornal.... Pero

entonces--anadio bajando un poco la voz y sonriendo frente a

Clementina--, la mina de Riosa no seria un negocio para su senor padre.






A Clementina le hirio aquella sonrisa como una bofetada.



--Ni para usted tampoco--repuso procurando sonreir--. ?No es usted el

medico de las minas?



--Si, senora. Mi negocio consiste en dos mil quinientas pesetas al ano y

en una mijita de temblor que he logrado en los tres anos que aqui llevo.



En efecto, las manos del joven tenian un ligero estremecimiento que se

hacia visible cuando se atusaba su fino bigote negro. El grupo de

convidados le contemplo unos instantes con atencion no exenta de

hostilidad. Adivinaban en el un enemigo. La seguridad familiar que tenia

para hablarles les molestaba. Pagoles el con otra mirada de impenetrable

expresion y siguio diciendo sin embarazo alguno:



--En otro tiempo los jornales eran un poco mayores; la alimentacion era,

por lo tanto, mas sana y mas abundante. Pero desde que los azogues han

comenzado a bajar ... no se por que causa (_aqui bajo la voz y tosio_),

el salario, como es natural, sufrio igualmente una baja considerable.

Han llegado al _minimum_. Con lo que hoy ganan los mineros no se mueren

materialmente de hambre en un dia o en un mes; pero al cabo de cuatro o

cinco anos, si. La mayor parte de los que aqui sucumben son victimas, en

realidad, del hambre. Bien alimentados podrian resistir el

hidrargirismo. Ademas, como los salarios son tan insuficientes, se ven

precisados a dedicar a sus hijos, cuando apenas tienen ocho o diez anos,

a estos trabajos peligrosos (porque todos lo son cuando se anda sobre

mercurio). Los ninos, por su menor resistencia organica, son los que

primero se intoxican. Perecen muchos, y los que consiguen salvar, a los

veinte anos son viejos....



Las damas y los pocos caballeros que con ellas habian venido, le

escuchaban con atencion y con pena. Jamas habian visto un cuadro tan

espantoso. El trabajo, que es por si un castigo, aqui se complicaba con

el envenenamiento. Y con el corazon enternecido, llenas de buen deseo,

proponian medios para aliviar a aquellos desgraciados. Unas pretendian

que debia fundarse un buen hospital; otras hablaban de una tienda-asilo

donde los obreros encontrasen los alimentos mas baratos; otras aspiraban

a que se prohibiese trabajar a los ninos; otras a que los operarios

trabajasen una horita al dia nada mas.



El medico sacudia la cabeza sonriendo.



--Esta muy bien eso: yo lo creo asi tambien.... Pero vuelvo a decirles a

ustedes que entonces no seria un negocio.



Distribuyeron algunas monedas entre los enfermos, visitaron la capilla,

donde dejaron tambien algun dinero para hacer un traje nuevo al nino

Jesus. Al fin abandonaron aquel recinto lobrego. Al respirar el aire

fresco sintieron una alegria que no procuraron disimular. Hablando y

riendo fueron a juntarse con el resto de la comitiva.



Los ingenieros explicaban a Salabert un nuevo metodo de destilacion que

podia introducirse, con el cual no solo se elevaria enormemente la

produccion, sino que podria utilizarse el _vacisco_, o sea la parte

menuda del mineral. Se trataba de unos condensadores formados de camaras

de ladrillos, de paredes delgadas en el primer trozo de recorrido de los

humos y de camaras de madera y cristal en lo restante hasta la chimenea.

El horno con ellos podia estar encendido y en marcha constantemente.

Escuchabales el duque con atencion, tomaba notas, hacia objeciones,

procurando ponerse al corriente de aquel negocio, en el cual su fina

nariz olfateaba cuantiosas ganancias. Al llegar las damas quiso ser

galante; suspendio la platica.



--?Como van mis enfermos, senoras? No han tenido hoy poca suerte--les




dijo.



--Mal, duque, mal.... El hospital deja mucho que desear....



Y aquellas damas se pusieron todas a lamentarse de las deficiencias que

ofrecia el asilo, a pintarlo con negros colores, a proponer reformas en

el para dejarlo confortable.



El duque las escuchaba con risuena indiferencia, con la atencion un poco

burlona que se presta a un nino mimoso.



--Bien, bien; ya arreglaremos eso; pero antes dejenme ustedes poner el

negocio en marcha, ?verdad Regnault?



El ingeniero asintio con la cabeza, sonriendo tambien con galanteria.



--Ademas es necesario, duque, que los operarios trabajen menos

horas--dijo la condesa de la Cebal.



--Y que se les aumenten los jornales--manifesto Lola Madariaga.



--Y que se hagan casas para ellos en Villalegre--anadio la marquesa de

Fonfria.



--iOh! ioh! ioh!--exclamo el duque soltando una sonora y barbara

carcajada como las de los heroes de la Iliada--. ?Y por que no les hemos

de traer a Gayarre y a la Tosti para recrearles por las noches? Deben

ser muy aburridas aqui las noches.



Las damas sonrieron avergonzadas.



--Vamos, duque, no bromee usted, que la cosa es seria--dijo la condesa

de la Cebal.



--iY tan seria, condesa! iComo que me ha costado ya quince millones de

pesetas! ?Le parecen a usted poco serios estos millones?



Las senoras le contemplaron con admiracion, fascinadas por el caudal

enorme que aquel hombre manejaba.



--?Pero a esos millones no piensa usted sacarles un redito?--dijo Lola

que presumia de entender algo de negocios.



El duque volvio a soltar otra carcajada.



--No, senora, no, ique redito! Pienso dejarlos aqui para el primero que

pase.



Y poniendose grave de pronto:



--?Quien diablos les ha metido por la cabeza esas ideas? Crean ustedes,

senoras, que lo que hace aqui falta ipero mucha falta! es moralidad.

Moralicen ustedes al obrero y todos estos estragos que ustedes han visto

desapareceran. Que no beban, que no jueguen, que no malgasten el jornal,

y esos efectos del mercurio no seran para ellos funestos.... Pero, claro

esta--anadio volviendose hacia los caballeros que se habian acercado--:

?como ha de resistir en la mina un cuerpo que en vez de alimento, sea el

que sea, tiene dentro un jarro de aguardiente amilico? Estoy convencido

de que la mayor parte de las enfermedades que aqui hay son borracheras

cronicas. Sepan ustedes, senores, que en Riosa se desconoce por

completo el ahorro ... iel ahorro! sin el cual "no es posible el

bienestar ni la prosperidad de un pais...."



Esta frase la habia oido el duque muchas veces en el Senado. La repitio

con enfasis y convencimiento.






--Pero duque, ?como quiere usted que ahorren con una o dos pesetas de

jornal?--se atrevio a apuntar la condesa de la Cebal.



--Perfectamente, condesa. El ahorro es ante todo una idea (_esto lo

habia oido a un economista amigo suyo_), la idea de separar algo del

goce de hoy para evitarse el dolor de manana. Dos pesetas para un obrero

son lo mismo que dos mil para usted. ?No puede usted separar algo de las

dos mil? Pues ellos pueden de igual modo separar algo de las dos.

Considere usted que se trata de quince centimos, de diez ... aunque sean

cinco centimos. La cuestion es ahorrar algo. El que ahorra algo esta

salvado.



--iOh Dios mio!--exclamo por lo bajo la condesa dando un suspiro--. Lo

que yo no comprendo es como se puede vivir con dos pesetas, cuanto mas

ahorrar.



Los ingenieros les invitaron a visitar su sala de estudio y laboratorio.

En este habia un magnifico microscopio, que fue lo que les llamo la

atencion. El medico era quien mas lo manejaba por dedicarse con mucha

aficion a los trabajos de histologia. El director le invito a que

mostrase a aquellos senores algunas de sus preparaciones. Vieron una

porcion de diatomeas: las senoras se entusiasmaron con sus

caprichosisimas formas. Tambien vieron el gusano que habia concluido con

el celebre puente de Milan. No se cansaban de admirarse de que un bicho

tan pequenisimo pudiese demoler una fabrica tan inmensa.



--Calculen ustedes los millones de estos seres que habran tenido que

trabajar en la demolicion--dijo un ingeniero.



Quiroga (que asi se llamaba el medico) concluyo mostrandoles una gota de

agua. Uno por uno todos fueron contemplando el mundo invisible que

dentro de ella existe.



--Veo un animal mayor que los otros--manifesto el duque, aplicando con

afan uno de sus grandes ojos saltones al agujerito del aparato.



--Observara usted que delante de el todos los demas huyen--dijo el

medico.



--Es cierto.



--Ese animal se llama el _rotifero_. Es el tiburon de la gota de agua.



--Aguarde usted un poco.... Me parece que ahora se oculta detras de una

cosa asi como algas....



--Algas se pueden llamar en efecto. Quiza se ponga ahi para acechar una

presa.



--iSi, si! iAhora se arroja sobre otro bicho mas pequeno!... El bicho

desaparecio; sin duda se lo ha comido.



El duque levanto su rostro, radiante de satisfaccion, por haber tenido

ocasion de observar aquella tragedia curiosa.



Quiroga fijo en el sus ojos atrevidos, y dijo con su eterna sonrisa

ironica:



--Es la historia de siempre. En la gota de agua, como en el mar, como

en todas partes, el pez grande se traga al chico.



La sonrisa del duque se apago. Dirigio una mirada oblicua al medico, que

no aparto la suya fija y misteriosa, y dijo bruscamente:






--Creo, senoras, que deben ustedes ir aburridas de ciencia. Es hora de

almorzar.



El gran atractivo de la excursion, el que habia arrancado a casi toda

aquella gente de sus palacios para trasladarla a region tan aspera y

triste, era un proyectado almuerzo en el fondo de la mina. Cuando

Clementina lo anuncio a los tertulios en uno de sus tresillos, hubo una

verdadera explosion de entusiasmo--. "iQue cosa tan original!... iQue

extrano!... iQue hermoso!" Las damas, sobre todo, mostraban deseo tan

vivo, que bien parecia antojo. A una indicacion del duque, todas se

proveyeron de magnificos impermeables y botinas altas, pues la mina

destilaba agua por muchos sitios y formaba charcos. Sin embargo, la

noche anterior, ante la proximidad del suceso, muchas, atemorizadas,

habian desistido. El duque se vio precisado a dar ordenes para que se

sirviese el almuerzo en la direccion y en la mina. Las valientes que

persistian en bajar, no pasaban de ocho o diez.



Toda la comitiva se dirigio a una de las bocas de la mina llamada "Pozo

de San Jenaro". Cerca de este pozo hay un edificio destinado a la

inspeccion y al peso, donde las damas y los caballeros cambiaron de

calzado y se pusieron los impermeables. Al verlos de aquel modo

ataviados, un estremecimiento de anhelo y de entusiasmo corrio por el

resto de los excursionistas. Acometidas subito de una rafaga de valor,

casi todas las damas declararon que estaban dispuestas a bajar con sus

companeras. Fue necesario enviar inmediatamente a Villalegre por los

impermeables.



La jaula, movida por vapor, estaba preparada para recibir a los ilustres

expedicionarios. Constaba de dos pisos, en cada uno de los cuales cabian

ocho personas en pie. Se la habia tapizado con franela y se le habian

anadido algunas argollas de bronce para sujetarse. Acomodaronse en ella

el director, el duque y las damas valientes que no habian vacilado

nunca, para bajar los primeros. Diose orden al maquinista para que el

descenso fuese lento. La jaula se estremecio subiendo y bajando algunos

centimetros con rapidez. De pronto se sumergio de golpe en el agujero.

Las senoras ahogaron un grito y quedaron mudas y palidas. Las paredes

del agujero eran sombrias, desiguales y destilaban agua. En cada

departamento de la jaula un minero sujetaba, con su mano tremula de

modorro, una lampara. Todos, menos el director y los mineros avezados a

subir y bajar, sentian cierta ansiedad en el estomago. Un vago terror

les imposibilitaba de hablar y les crispaba las manos con que se

agarraban a las argollas.



--El primer piso--dijo el director al pasar por delante de una abertura

negra.



Nadie hizo observacion alguna. Aquella suspension en el abismo, en lo

desconocido, paralizaba su lengua y hasta su pensamiento.



--El segundo piso--volvio a decir el director al cruzar rapidamente otro

agujero negro.



Y asi fue dando cuenta de todos hasta llegar al noveno. Alli percibieron

ruido de voces y vieron iluminada la abertura.



--Aqui es donde vamos a almorzar. Antes visitaremos el onceno para ver

los trabajos.



Despues de pasar el decimo, grito con toda su fuerza:



--?Estan echados los taquetes?



Se oyo una voz lejana en el fondo que decia:



--No.






--iEcharlos ahora mismo!--grito el director agitado.



--iNo puede ser!--respondieron de abajo.



--iComo! iComo!... iEsos taquetes! iEchar esos taquetes!



Y con las mejillas inflamadas, agitado, convulso, gritaba como un

energumeno mientras la jaula descendia lentamente.



Un frio glacial penetro en el corazon de todos. En el compartimiento de

arriba algunas damas lanzaban chillidos penetrantes. Las de abajo

gritaban tambien y se cogian con fuerza al brazo de los caballeros.

Algunas se desmayaron. Fue un momento de angustia indescriptible. Creian

llegado el fin de su vida.



Y el director no cesaba de gritar:



--iEsos taquetes! iEsos taquetes!



Y las voces de abajo se oian cada vez menos distantes:



--iNo puede ser! iNo puede ser!



Cuando ya se creian rodando por el abismo, la jaula se detuvo

tranquilamente. Oyeron unas frescas carcajadas y sus ojos espantados

miraron, a la tremula luz de los candiles, un grupo de mineros cuyos

rostros risuenos cambiaron repentinamente de expresion reflejando el

temor y el asombro.



--?Que es eso? ?Que broma es esta?--exclamo el director saltando furioso

de la jaula y dirigiendose a ellos.



Los obreros se despojaron del sombrero respetuosamente. Uno de ellos,

sonriendo avergonzado, balbucio:



--Perdone usted, senor director.... Creimos que eran companeros y

queriamos darles un susto....



--?No sabiais que bajabamos ahora nosotros?--volvio a decir con

irritacion.



--Senor director, nosotros pensabamos que se detenian en el noveno,

donde han hecho preparativos estos dias....



--iCreiais, creiais!... Pues tened cuidado con creer estupideces.



El duque recobro el uso de la palabra.



--iSabeis, hijos mios, que gastais unas bromas ligeras con vuestros

companeros!... iPonerles la muerte delante de los ojos!



--iLa muerte!--exclamo el minero que habia hablado.



--No, senor duque--dijo el director--. Si no echan los taquetes nos

hubieramos banado hasta la cintura.



--?Nada mas?



--?Le parece a usted poco meternos en agua sucia?



--Hombre, no era plato de gusto; pero al verle a usted tan agitado y

furioso, todos creimos en un peligro de muerte, ?verdad, senoras?



Las damas se deshacian en exclamaciones, llorando unas, riendo otras. Se




prodigaron cuidados a dos que se habian desmayado, refrescandoles las

sienes con agua y haciendoles aspirar el frasco de sales de la condesa

de Cotorraso. Volvieron por fin al sentido. Las demas se fueron calmando

felicitandose con alegria de haber escapado de aquel espantoso peligro,

pues no se resignaban a no haberlo pasado. Todas se proponian conmover a

sus amigas de Madrid con el relato de tan horrible aventura. Creianse ya

heroinas de una novela de Julio Verne.



El espectaculo que se ofrecio a su vista cuando tuvieron ojos para

contemplarlo era grandioso y fantastico. Inmensas galerias embovedadas

cruzandose en todas direcciones e iluminadas solamente por la palida luz

de algunos candiles colgados a largos trechos. Y por aquellas galerias

discurriendo con trafago incesante una muchedumbre de obreros, cuyas

gigantescas siluetas alla a lo lejos temblaban a la vacilante y tenue

luz que reinaba. Oianse sus gritos unidos al chirrido de las

carretillas: parecian presa de un vertigo, como si tuvieran que cumplir

su labor misteriosa en plazo brevisimo. Las paredes de algunas galerias,

tapizadas con los cristales del mercurio, que en muchos puntos se

presentaba nativo, brillaban cual si fuesen de plata. Escuchabanse

detras de aquellas paredes golpes sordos, acompasados. Por ciertas

aberturas que de trecho en trecho tenian, caminando algunos pasos en la

oscuridad, veiase al fin una cueva iluminada, donde cuatro o seis

hombres desgrenados y palidos agujereaban el mineral con barrenos. A

poco que se reposasen, observabase en sus miembros el temblor

caracteristico del mercurio.



Creiase uno transportado al hogar mismo de los gnomos, al centro de sus

trabajos profundos y misteriosos. El hombre roia aquella tierra con

esfuerzo incesante como un topo, llenandola de agujeros. Pero al

morderla se envenenaba. Sin ayuda de gato, los dioses se desembarazaban

perfectamente del raton humano.



Lola Madariaga dio un grito penetrante que hizo volver la cabeza a

todos. Luego solto una carcajada. Un hilito de agua que caia del techo

se le habia introducido por el cuello. Hizo reir el suceso, pero sin

espontaneidad. En el fondo, todos experimentaban un vago temor, cierta

ansiedad que trataban de ocultarse. La jaula trajo de la superficie otro

monton de gente. La tercera vez llego casi vacia. El resto de la

comitiva habia optado por quedarse en el noveno piso: el trabajo de los

mineros no les interesaba. Los que habian descendido hasta alli tambien

sentian vivos deseos de encontrarse en paraje mas comodo. Preguntaban a

cada instante al director si aquello estaba seguro; si no habia casos de

hundimientos.



--iOh, no!--decia el director sonriendo--. Los hundimientos son de las

minas particulares. Esta pertenecio al Estado, y todo se hace con lujo

de seguridad.



--En ciertas minas donde yo he estado--apunto un ingeniero--tenia que

ir una cuadrilla detras de los mineros para desenterrarlos.



--iQue horror!--exclamaron a una voz todas las damas.



Acomodaronse al fin de nuevo en la jaula, y subieron al noveno piso.

Aqui la decoracion era distinta. En este piso no se trabajaba hacia

tiempo. Habiase tomado en la galeria mas ancha un trozo; se habia

cerrado, tillado y luego alfombrado. De suerte que parecia el salon de

un palacio. El techo y las paredes estaban tapizados con tela

impermeable, adornados con trofeos de mineria. Veiase una mesa

esplendida en medio de el para cincuenta o mas cubiertos. Estaba

profusamente iluminado por medio de grandes aranas con centenares de

bujias. Se habian prodigado, en suma, todos los refinamientos del lujo y

la elegancia en aquel recinto. De tal modo, que una vez dentro de el

costaba trabajo representarse que se estaba en el fondo de una mina, a

trescientos metros de la superficie.






Los convidados se sentaron en medio de una agitacion entre placentera y

angustiosa, que se revelaba en sus caras risuenas y palidas a la vez.

Los criados, correctamente vestidos, ocupaban sus puestos como si se

hallasen en el palacio de Requena. Al empezar el servicio del primer

plato, la orquesta, que estaba oculta en una de las galerias contiguas,

empezo a tocar un precioso vals, cuyos sones, amortiguados por la

distancia, llegaban dulces y halagueenos. Las damas, con las manos

tremulas, los ojos brillantes, murmuraban a cada instante--: "Que

original es todo esto!... iCuanto me alegro de haber venido!... Ha sido

un capricho magnifico el de Clementina". Y todas procuraban encontrar el

equilibrio de espiritu charlando de cosas indiferentes. Mas no lo

lograban. La idea de tener encima tanta tierra pesaba sobre su

pensamiento y lo turbaba. Con algunos hombres pasaba lo mismo. Otros

estaban perfectamente serenos. Entre estos, el que menos pensaba en su

situacion corporal era, sin duda, Raimundo, absorto por completo en la

que ocupaba moralmente. Clementina, a despecho de su amor y de sus

promesas, no dejaba de coquetear con Escosura. Estaban sentados en dos

sillas contiguas, frente al asiento que el ocupaba. Veialos charlar

animadamente, reir a cada momento: veiale a el rendido, obsequioso,

prodigandola mil atenciones galantes; a ella complacida, risuena,

aceptando con gratitud sus finezas. Y aunque de vez en cuando le clavaba

una larga mirada amorosa para indemnizarle, Raimundo la consideraba como

una limosna, el mendrugo que se arroja a un pobre para que no se muera

de hambre. iQue le importaba a el en aquel instante hallarse en la

superficie o en el centro de la tierra, ni aun que esta se hundiese y le

aplastase como un insecto!



Otro que tampoco se preocupaba poco ni mucho con la situacion geografica

era Ramoncito, aunque por contrario modo. Esperancita estaba con el

amabilisima, tal vez porque creyera con ello guardar mejor la ausencia a

su prometido Pepe Castro. El concejal, ebrio, loco de alegria, no se

apartaba de ella ni un milimetro mas de lo que exige la decencia. _Pio,

feliz, triunfador_, dirigia de vez en cuando al concurso vagas miradas

de piedad y condescendencia. Y cuando sus ojos tropezaban con la faz

rentistica de Calderon, se enternecia visiblemente y le costaba ya

trabajo no llamarle papa.



A medida que el almuerzo avanzaba, la tierra pesaba menos sobre ellos.

Los ricos vinos enardecian su sangre, la charla los animaba. Todo el

mundo se olvidaba de la mina, creyendose, como otras veces, en algun

comedor aristocratico. Rafael Alcantara se divertia en emborrachar a

Penalver. Animado por la risa de sus companeros, que le contemplaban,

hacia lo posible por burlarse del filosofo, tuteandole en voz alta,

guinando el ojo a sus amigos cada vez que proferia una cuchufleta,

abusando, en fin, groseramente del caracter benevolo y la inocencia del

insigne pensador. Era el encargado de vengar a todos aquellos ilustres

_culoteadores_ de pipas, de las altas dotes intelectuales que toda

Espana reconocia en Penalver.



Al llegar los postres levantose a brindar Escosura. A este le respetaban

algo mas los salvajes por su corpulencia, por su caracter fogoso y sobre

todo por su dinero. Presumia de orador tribunicio. Con voz potente y

campanuda hizo el panegirico del duque, a quien llamo "genio financiero"

unas cuantas veces. Hablo del trabajo, del capital, de la produccion,

pasando en seguida a la politica, que era su fuerte. Escosura no vivia

hacia tiempo mas que para la politica. Desde el fondo de aquella galeria

subterranea dirigio terribles dardos contra el presidente del Consejo de

ministros, que no le habia dado una cartera en la ultima crisis.

Salabert contesto con palabra estropajosa dando las gracias, echandose

por los suelos. Para llegar al puesto que ocupaba no tenia otros meritos

que el trabajo y la honradez. (_Murmullos de aprobacion._) La nacion, el

soberano, al ennoblecerle a el habia ennoblecido a un hijo del trabajo.

Luchando toda su vida contra infinitos obstaculos habia logrado reunir

un punado de oro. Este oro le servia ahora para alimentar a algunos




miles de obreros. Era su mayor satisfaccion. (_Aplausos._) Brindaba por

las hermosas damas que con tal valentia habian llegado hasta aquel

agujero, dejando en el un perfume de caridad y alegria que no se

borraria jamas del corazon de los mineros.



En aquel instante, al destaparse algunas botellas de _champagne_, se

oyeron en la mina algunas detonaciones estruendosas que hicieron

empalidecer a los comensales.



--No hay que asustarse--dijo el director--. Son los barrenos. Ha llegado

la hora de darlos.



Momento grandioso e imponente a la verdad. El estrepito de cada uno,

centuplicado por los mil ecos y resonancias que las galerias producian,

no podia menos de infundir alguna chispa de pavor hasta en el corazon de

los mas bravos. Todos guardaron silencio. Por algunos segundos

escucharon con recogimiento y ansiedad aquellos ecos formidables que

hacian retemblar la tierra. La mesa se estremecia y el cristal de la

vajilla y el de las aranas cantaban con agudo repiqueteo.



En tal momento se alzo de su silla el medico de las minas, y despues de

pasear su negra mirada agresiva por los comensales, alzo una copa y

dijo:



--El egregio duque de Requena nos acaba de decir, con una modestia que

le honra, que el secreto de su fortuna estaba simplemente en el trabajo

y la honradez. Permitidme que lo dude. El senor duque de Requena

representa algo mas que estas cualidades vulgares; representa la fuerza

ila fuerza!, unico sosten del Universo. Esta fuerza esta repartida

desigualmente entre los organismos. A unos les ha tocado una parte

mayor, a otros menor. Y en esta batalla incesante que sostienen los unos

contra los otros perecen los mas debiles; se salvan los mas aptos y los

mas fuertes. Adoremos, pues, en nuestro ilustre anfitrion, a la fuerza.

Merced a esta fuerza de que la Naturaleza le ha dotado, ha podido

someter y aprovechar el esfuerzo particular de millares de hombres que

inconscientemente sirven a sus planes. Merced a esta fuerza ha podido

reunir su inmenso capital. Al tender la vista por esta distinguida

asamblea, observo con jubilo que todos los que la componen han sido

dotados tambien de una buena parte de esta fuerza nativa o acumulada por

la herencia. Por ello les felicito con toda mi alma. Lo esencial en este

mundo que habitamos es nacer aptos para la lucha. Para no ser aplastados

es menester aplastar. Y yo me felicito, repito, de encontrarme entre los

elegidos de los dioses, aquellos que su providencia ha marcado con el

sello de la felicidad....



--Oye, chica--dijo Pepa Frias acercando su boca al oido de

Clementina:--esto parece el brindis de Mefistofeles.



Clementina sonrio ligeramente.



En efecto, en el rostro palido y fino del medico, en sus cabellos negros

y revueltos, y sobre todo en sus ojos que, aunque pretendian aparecer

inocentes, estaban cargados de ironia, habia algo de mefistofelico.



--En todos los tiempos ha existido en una u otra forma la esclavitud. Ha

habido hombres destinados a vivir en el refinamiento de los goces

espirituales, en el cultivo de las artes, en el lujo y la elegancia, en

los placeres que proporciona el comercio entre personas inteligentes y

cultas, y otros hombres tambien dedicados a proporcionarles los medios

necesarios para vivir de tal modo con un trabajo rudo y doloroso. Los

parias trabajaban para los bramanes, los ilotas para los espartanos, los

esclavos para los romanos, los siervos para los senores feudales. ?Y hoy

no sucede lo mismo? ?Que importa que en las leyes este abolida la

esclavitud? Los que trabajan en el fondo de esta mina y absorben el

veneno que les mata, si no son esclavos por la ley lo son por el hambre.




El resultado es identico. Es ley de la naturaleza, y por lo tanto santa

y respetable, que para que unos gocen padezcan otros.... Vosotras,

hermosas senoras, sois las herederas de aquellas ilustres damas romanas

que enviaban a estas minas sus esclavos a arrancar el bermellon para

embellecer su rostro, y de aquellas otras arabes que lo hacian traer

para decorar sus minaretes en los alcazares de Cordoba y Sevilla. Por

vosotras brindo, pues, embargada el alma de admiracion y respeto, como

representantes en la tierra de lo que hay en ella mas sublime, el amor,

la belleza, la alegria.



El brindis, aunque galante, parecio estrambotico.



Algunos de los mas avisados murmuraron. Crecio la hostilidad que contra

el joven medico existia. Hubo quien dijo por lo bajo que aquel quidam

habia querido "quedarse con ellos".



Rafael Alcantara tuvo conatos de decirle alguna frase provocativa; pero

advirtio en sus ojos que no la soltaria sin proporcionarse un serio

disgusto y prefirio quedarse con ella en el cuerpo. Las damas le miraron

con mas benevolencia. Le encontraban muy original.



De todos modos el brindis produjo cierta penosa impresion que no logro

desvanecer Fuentes, aunque solto el chorro de sus paradojas mas

graciosas.



--Senoras, yo no brindo--decia a las que tenia cerca--, porque no soy

orador. Espero que pronto sera esto una distincion honorifica en Espana;

que no tardara en decirse con respeto al pasar un individuo por la

calle: "Ese no es orador", como ya se dice: "Ese no tiene la gran cruz

de Isabel la Catolica...."



Las damas reian y celebraban los chistes. Pero en el fondo, sea por el

discurso del medico o porque la mina volviera a inspirarles temor,

sentiase un vago malestar. Todos los ojos brillaron con alegria cuando

se anuncio que la jaula les esperaba. Los ultimos que ascendieron oyeron

poco despues de comenzar la ascension un canto lejano que rapidamente se

fue aproximando, sono muy cerca de ellos como si cantaran a su lado y

rapidamente tambien se alejo perdiendose alla en el fondo sin que

hubiesen visto a nadie. Fue de un efecto fantastico. Lo que oyeron era

una playera andaluza cuya letra decia:



      Rio arriba, rio arriba,

      nunca el agua subira;

      que en el mundo, rio abajo,

      rio abajo todo va.



Un ingeniero manifesto con indiferencia:



--Es una cuadrilla de mineros que baja en la jaula que sirve de

contrapeso a esta.



--iLo ve usted, condesa!--exclamo Salabert en tono triunfal dirigiendose

a la condesa de la Cebal--. Cuando tienen humor para cantar, no seran

tan desgraciados como usted supone.



La condesa callo un instante, y dijo al cabo sonriendo tristemente:



--La copla no es muy alegre, duque.



Esto se hablaba en el compartimiento superior. En el inferior, Escosura

decia con tono desdenoso al director de las minas:



--?Sabe usted que ese jovencito medico ha estado bastante imprudente al

emitir sus ideas materialistas?






--Materialista no se si es. Lo que hace gala de ser, y por eso le adoran

los operarios, es socialista.



--iPeor que peor!



--La verdad es--dijo Penalver dando un suspiro--que del fondo de una

mina se sale siempre un poco socialista.



A las nueve de la noche, despues de comer en Villalegre, partio el tren

especial que debia conducirlos a Madrid. Todos volvian muy contentos de

la excursion. Esperaban extasiar a sus amigos con el relato del banquete

subterraneo. El unico que padecia entre ellos era Raimundo. Las

alternativas de alegria y dolor por que Clementina le hacia pasar con su

coqueteria le tenian destrozado el corazon.



Ultimamente, viendole tan triste, tan fatigado, la hermosa habia tenido

piedad, le habia hecho sentar a su lado en el coche, y sin escandalo del

concurso (porque estaban curados de espantos) habia charlado casi toda

la noche con el y al fin se habia dormido dejando caer la cabeza sobre

su hombro.



Aunque el tren arrastraba un _sleeping-car_, pocos habian hecho uso de

el. La mayor parte prefirio quedarse en los salones de tertulia. Solo al

amanecer, el sueno los fue rindiendo a todos y se quedaron transpuestos

en su asiento adoptando posturas caprichosas, algunas de ellas poco

esteticas.



Ramoncito Maldonado estaba en el pinaculo de su gloria y fortuna.

Esperancita, a juzgar por todas las apariencias, le amaba. Encontrabase

despegado, por decirlo asi, de la tierra, no solo a causa de la

elevacion natural de su alma, sino por la voluptuosidad del triunfo. Su

faz municipal resplandecia como la de un dios. iAtras para siempre todas

las luchas, todos los obstaculos que amargaran su preciosa existencia

hasta entonces! Exento para siempre de la servidumbre del dolor, como

los inmortales, gozaba sereno, majestuoso, de su apoteosis.



Tambien se habia sentado al lado de la amada de su heroico corazon, y le

hablo durante algunas horas, con dulce sosiego, de las jacas inglesas y

de las grandes batallas que a la sazon se libraban en el seno de la

corporacion municipal, en las cuales el tomaba una parte tan activa.

Hasta que, mecida por aquella platica suave, insinuante, la candida nina

quedo dulcemente dormida con la cabeza reclinada en el almohadon.



Ramoncito Maldonado velaba. Velaba y meditaba en su suerte feliz. La

aurora divina, escalando las alturas de la sierra lejana, cruzando con

vuelo raudo la llanura, levantaba con sus rosados dedos las cortinillas

del carruaje y esparcia una tenue y discreta claridad, sin que el

hubiese dejado de pensar en su dicha.



Esperancita abrio los ojos y le dirigio una tierna sonrisa de amor, que

hizo vibrar hasta las ultimas cuerdas de su alma poetica.



La alondra canto en aquel instante. Entonces, en Ramoncito, el dios se

fue separando cada vez mas del hombre. Ebrio de amor y felicidad

tambien, canto en el oido de la nina, con voz temblorosa, una porcion de

frases incoherentes, hijas de su locura divina. La nina cerro los ojos

para escuchar mejor aquella musica armoniosa....



Cuando hubo agotado los superlativos del diccionario para pintar su

amor, el sublime concejal quiso terminar su obra de seduccion

desplegando ante la hermosa todas las grandezas que podia

proporcionarle, como hizo Satanas con Jesus. "Era hijo unico: sus padres

tenian ciento diez mil reales de renta: en las proximas elecciones a

diputados a Cortes se presentaria candidato por Navalperal, donde tenia

familia y hacienda, y saldria con poco que el Gobierno le ayudase: como




el partido conservador estaba necesitado de jovenes de valer, creia que

en breve plazo podria ser subsecretario: y iquien sabe! acaso mas tarde,

en una combinacion, podria obtener siquiera la cartera de Ultramar...."



La nina escuchaba siempre con los ojos cerrados. Ramoncito, cada vez mas

inflamado, al terminar esta brillante enumeracion se inclino hacia su

adorada y le pregunto en voz baja y conmovida:



--?Me quieres, preciosa, me quieres?



La nina no contesto.



--?Me quieres? ?me quieres?--volvio a preguntar.



Esperancita, sin abrir los ojos, respondio al fin secamente:



--No.









XIV



#Una que se va.#





Algunas semanas despues, la enfermedad de D. Carmen se agravo

extremadamente. Ya no cabia duda a los medicos de que su fin estaba muy

proximo. La postracion era absoluta. No le quedaba en el rostro mas que

la piel y sus grandes ojos tristes y benevolos que se fijaban con

extrana intensidad en cuantos se acercaban a ella, cual si tratase de

leer en las fisonomias el terrible secreto de su muerte. Con tal motivo

asomaban la cabeza mil pasiones sordidas en el alma de los que mas

debieran tenerla atribulada. Salabert pensaba con disgusto en la

herencia que revertia a su hija. Hizo nuevos esfuerzos para que su

esposa revocase el testamento, pero inutilmente. Por primera vez en su

vida D. Carmen daba senales de gran firmeza de caracter. Aunque incapaz

de vengarse habia tal vez en su empeno cierto deseo de terminar la

existencia con un acto de justicia. Una vida de completa sumision, sin

oponer el mas minimo obstaculo a la voluntad de su marido, a sus planes

economicos, ni a sus pasiones ilicitas, bien merecia que a la hora de la

muerte reivindicase su libertad para satisfacer los impulsos del

corazon. Osorio espiaba silenciosamente, con disimulada ansiedad, los

progresos de la enfermedad, cuyo desenlace arrastraria consigo a la vez

el termino de sus apuros. D. Carmen se desprenderia de su envoltura

carnal y el de sus acreedores. La misma Clementina, objeto predilecto de

la ternura de la angelical senora, no podia menos de gozar con la

perspectiva de tanto millon como iba a caer en sus manos. Procuraba

sofocar sus deseos, apagar la impaciencia; mas a despecho suyo un diablo

tentador hacia brincar su corazon de gozo cada vez que tal pensamiento

le acudia al cerebro.



Con astucia infernal, Salabert hacia lo posible por introducir la

desconfianza en el animo de su esposa. Unas veces de un modo solapado,

otras cinico y brutal, vertia en su alma el veneno de la sospecha.

Clementina y Osorio esperaban su muerte como agua de Mayo. iQue

desahogados quedarian cuando pagasen todas sus trampas! Y hasta otra: ia

vivir, a gozar con el dinero de la infeliz senora! Esta permanecia muda,

indignada ante las malevolas insinuaciones de su marido. Pero en su alma

entristecida y debilitada por la enfermedad, la punta de aquella acerada

flecha se revolvia causando vivos dolores que procuraba ocultar. Cada

vez que Clementina venia a visitarla, y ultimamente lo hacia dos veces

cada dia, los ojos de su madrastra se fijaban en ella con muda

interrogacion, procurando leer en los suyos las ideas que le pasaban por

el cerebro. Esta atencion anhelante embarazaba a la esposa de Osorio, le




hacia experimentar una turbacion que, aunque leve, no dejaba algunas

veces de ser visible.



A medida que la enfermedad avanzaba, este afan de D. Carmen fue

aumentando hasta convertirse en mania. Clementina representaba en la

soledad moral en que vivia el unico lazo de amor que la unia a la

tierra. Por lo mismo que su hijastra habia sido siempre fria y altanera

con todos, menos con ella, jamas habia dudado de la sinceridad de su

carino. Estaba con el satisfecha y orgullosa. Le bastaba para

compensarle de la indiferencia despreciativa que observaba en cuantos se

acercaban a ella. La horrible sospecha que a viva fuerza habia penetrado

en su corazon lo llenaba de amargura. Un espiritu bondadoso y amante

como el suyo necesitaba creer en la bondad y en el amor. Al arrancarle

esta ultima creencia sangraba de dolor.



Una tarde se hallaban juntas y solas. La duquesa, inmovil en la butaca,

con la cabeza echada hacia atras, escuchaba a su hijastra leer una

historia devota, la aparicion de la Virgen de la Saleta. Su pensamiento

no estaba en el asunto: tenialo agitado, como siempre, por aquella duda

fatal que acibaraba aun mas que la dolencia corporal sus miseros dias.

Con la mirada fija y zahori del que se acerca a la tumba, atravesaba la

hermosa frente de Clementina inclinada sobre el libro y deletreaba

confusamente alla dentro sin lograr adquirir la certidumbre que ansiaba.

Mas de una vez, al levantar aquella la cabeza, se habia encontrado con

esta mirada opaca y desconsolada: habia bajado prontamente la suya,

acometida de subito malestar. En el alma de la enferma habia nacido un

deseo, un capricho mas bien, vivo y abrasador como los que sienten los

moribundos. Queria que su hijastra le refrescase con alguna palabra

dulce la horrible quemadura que su duda le causaba. Varias veces

temblaron sus labios para formular la pregunta. Una vergueenza invencible

la detenia.



--Deja el libro, hija mia: estaras fatigada--dijo al cabo. Y su voz

salio de la garganta temblorosa como si hubiese pronunciado alguna frase

grave.



--Lo estara usted de oir. Yo no: a Dios gracias, tengo sana la garganta.



--Dios te la conserve, hija mia, Dios te la conserve--repuso la senora

con acento de ternura mirandola fijamente.



Hubo unos instantes de silencio.



--?Sabes lo que me han dicho?--se atrevio a pronunciar despues. Y su

voz salio tan apagada que las ultimas silabas casi no se oyeron.



Clementina, que se disponia a continuar la lectura, levanto la cabeza.

Las pocas gotas de sangre que dona Carmen tenia ya en su arruinado

cuerpo le subieron de golpe al rostro y lo tineron levemente de rojo.



--Me han dicho ... que estabas deseando mi muerte.



A su vez la rica sangre de Clementina acudio atropelladamente a sus

mejillas y las encendio con vivos colores. Ambas se miraron un instante

confusas. La joven exclamo con energia al fin frunciendo la tersa

frente:



--Ya se quien se lo ha dicho a usted.



Y su sangre, al proferir estas palabras, huyo del rostro nuevamente como

una marea de reflujo instantaneo. La de su madrastra tambien se

concentro en su lastimado corazon. Inclino la blanca y fatigada cabeza,

diciendo:



--Si lo sabes, no pronuncies su nombre.






--?Y por que no?--exclamo la hijastra enfurecida--. Cuando un padre, sin

motivo alguno, solo por unos miserables ochavos injuria a su hija y

martiriza a su mujer, no tiene derecho a que se le quiera ni a que se le

respete.... Lo dire con todas sus letras.... iEso es una infamia!...

Papa es un hombre que no tiene mas Dios ni mas amor que el dinero. Sabia

que el testamento de usted me habia enajenado su carino ... (si es que

me lo ha tenido alguna vez....)



--iOh!



--Si; lo sabia muy bien. Pero nunca creyera que llegaria a cometer

semejante vileza, a calumniarme de ese modo.... A usted le consta que la

he querido siempre mas que a el ... isi, si, mas que a el! no tengo

ningun reparo en decirlo.... Dire mas: yo no he querido de veras a nadie

mas que a usted y a mis hijos.... Si ese testamento es la causa de que

usted dude de mi carino, rompalo usted.... Rompalo, si: su tranquilidad

y su afecto me importan mucho mas que su dinero....



La voz de la dama vibraba de indignacion al pronunciar estas palabras.

Sus ojos se clavaban en el vacio con dureza, cual si quisieran ver

levantarse delante de ella la figura de su padre para pulverizarlo. En

aquel momento hablaba con sinceridad.



Los ojos opacos de D. Carmen, a medida que hablaba, iban brillando con

alegria. Al fin se nublaron de lagrimas, y exclamo:



--iTe creo, hija mia, te creo!... iAh, no sabes el bien que me haces!



Al mismo tiempo se apodero de sus manos y las beso con efusion.

Clementina dio un grito de vergueenza.



--iOh, no, no, mama!... yo soy quien debo....



Y le echo los brazos al cuello con ternura. Quedaron largo rato

abrazadas, llorando silenciosamente. Fue una de las pocas veces en que

Clementina lloro de enternecimiento y no de despecho.



Pero en los dias siguientes, aunque subsistio vivo en ambas el recuerdo

de esta escena tierna, tambien quedo el del motivo que la habia

producido. Clementina sentiase avergonzada al presentarse delante de su

madrastra. Sus atenciones, sus frases de carino eran exageradas unas

veces: queria borrar con ellas el pensamiento que claramente leia en los

ojos de aquella. Otras veces, imaginando que podrian servir para que

sospechase de su sinceridad, las atajaba de golpe y tomaba una actitud

indiferente y fria. De todos modos existia entre ambas una corriente de

inquietud que las hacia padecer, por diverso modo, los ratos en que

estaban juntas.



D. Carmen cayo al fin en la cama para no levantarse. Clementina pasaba

alli todo el dia. El terrible momento se acercaba. Al fin una madrugada,

entre dos y tres, llamaron con alarma en el hotel de Osorio dos criados

del duque. La senora agonizaba. Preguntaba por su hija con insistencia.

Esta se levanto del lecho apresuradamente, y a todo el escape de sus

caballos volo al palacio de Requena. Osorio la acompanaba. Al entrar en

la habitacion de la enferma tropezaron con el duque, que les miro con

semblante hosco.



--iLlegais a tiempo! illegais a tiempo!--gruno sordamente. Y se alejo

sin decir mas.



Clementina creyo notar en estas palabras una intencion malevola y se

mordio los labios de ira. La tristisima escena que se ofrecio a su

vista, apenas se aproximo al lecho de D. Carmen, consiguio apagar su

odio breve instante. La infeliz senora presentaba ya en su rostro los




signos de la muerte, la palidez cadaverica, el afilamiento de la nariz,

los ojos vidriosos y en torno de ellos un circulo oscuro, amoratado. A

su lado y en pie estaba el sacerdote que la exhortaba a arrepentirse.

(?De que?) A los pies del lecho, Marcela, su antigua doncella, lloraba

ocultando el rostro con el panuelo. Otras dos criadas contemplaban de

mas lejos con rostros asustados, mas que doloridos, aquel cuadro

lastimoso. Alla en un rincon el medico de cabecera escribia una receta.



Al divisar a su hija, la duquesa volvio los ojos hacia ella con

expresion de ansiedad y extendio una mano para llamarla.



Acercate, hija mia--dijo con voz bastante clara. Y luego que se acerco

tomandole una mano entre las dos suyas amarillas, descarnadas, exclamo

mirandola con fijeza terrible a los ojos:



--iMe muero, hija, me muero! ?No es verdad que lo sientes?... ?por lo

menos que no te alegras?



--iOh, mama!



--Di que no te alegras--insistio con ansiedad sin apartar su mirada de

los ojos de la joven.



--iMama, por Dios!--exclamo esta aturdida y aterrada a la vez.



--iDi que no te alegras!--repitio con mas energia aun levantando a costa

de grandes esfuerzos la cabeza, mirandola con dureza.



--iNo, mama del alma, no! Si pudiera conservar su vida a costa de la

mia, le juro a usted que lo haria.



Los grandes ojos opacos de la moribunda se dulcificaron. Volvio a dejar

caer la cabeza sobre la almohada, y despues de breve silencio dijo con

voz apagada y vacilante:



--Serias muy ingrata ... si, muy ingrata.... iTu pobre mama te ha

querido tanto!... Dame un beso.... No llores.... No siento dejar el

mundo.... Lo que me doleria es que tu, hija de mi corazon ... que tu....

iQue pensamiento tan horrible! iCuanto me ha hecho sufrir!



El sacerdote se interpuso en aquel momento invitandola a dejar los

pensamientos mundanos. La enferma le escucho con humildad, repitio

devotamente las oraciones que le leia en alta voz. El medico y el duque

se acercaron para ponerle un revulsivo; pero observando que comenzaba el

estertor, el medico hizo un gesto y cogio por el brazo al duque para

sacarlo fuera de la estancia.



D. Carmen paseo una mirada extraviada, vidriosa, por todos ellos, y

deteniendola en Clementina le hizo sena otra vez de que se aproximase.



--Adios, hija mia--dijo sin mirarla, con los ojos fijos en el techo--.

Haces bien en alegrarte de mi muerte....



--iQue dice, mama!--exclamo aquella con un grito de espanto.



--Yo tambien me alegro.... Me alegro de que mi muerte te sirva de

algo.... Si hubiera podido darte en vida lo que me pertenece ... todo te

lo hubiera dado.... Es triste ?verdad?... Tener que morir para hacerte

feliz.... iHubiera gozado tanto viendote feliz!... Adios, hija mia,

adios ... acuerdate alguna vez de tu pobre mama....



--iMadre de mi alma!--grito la dama cayendo de rodillas deshecha en

sollozos--. iYo no quiero que muera, no!... He sido muy mala ... pero

siempre la he querido ... y la he respetado....






--No seas tonta--dijo la moribunda haciendo un esfuerzo para sonreir y

acariciandole la cabeza con su mano de esqueleto--. Ya no me duele que

te alegres.... iQue importa!... Muero satisfecha sabiendo que vas a

deberme un poco de felicidad.... Te recomiendo a las ancianitas del

asilo.... Protegelas, hija mia ... y a esta buena Marcela, tambien....

Adios, adios todos.... Perdonadme el mal que os haya hecho....



El estertor crecia, sonaba mas estridente y mas lugubre por momentos.

Los sollozos de Clementina y Marcela cortaban por intervalos las notas

de aquel ronquido fatal. El duque, tremulo, alterado, se dejo al fin

arrastrar de la habitacion.



D. Carmen no volvio a hablar. Tenia los ojos cerrados, la boca

entreabierta, el cuerpo tranquilo. De vez en cuando levantaba un poco

los parpados y dirigia una mirada afectuosa a su hijastra arrodillada.

El sacerdote leia con voz nasal, quejumbrosa, las oraciones de su libro.



Asi murio la duquesa de Requena. iDejadla, dejadla partir!



Algunos dias despues, Clementina y su marido, a pesar del odio

inextinguible que se profesaban, celebraban largas y frecuentes

conferencias. La magna cuestion de la herencia los unia momentaneamente.

Clementina visitaba manana y tarde a su padre. Osorio tambien iba con

frecuencia al palacio de Requena. Uno y otro prodigaban al viejo mil

atenciones, compadecian su soledad, le mimaban. Habia en su

comportamiento cierta familiaridad afectuosa que cuadraba muy bien a

unos hijos que van a proteger la venerable ancianidad de un padre. El

duque se dejaba venerar observandolos con mirada mas socarrona que

enternecida. Cuando volvian la espalda para irse, seguialos con los

ojos, bajaba los parpados lentamente, revolvia entre los labios la breva

americana y se iba bosquejando en su rostro una sonrisa burlona que

duraba todavia algunos segundos despues de perderlos de vista.



Las cosas siguieron en el estado de antes. A pesar de que el testamento

de la duquesa era terminante, Salabert no se digno hablarles una palabra

de intereses. Continuo disponiendo en jefe de su caudal, entregado a los

negocios con absoluta tranquilidad. Su hija y su yerno la perdieron al

ver esta actitud. Comenzaron a vivir agitados, a comunicarse a cada

instante con violencia sus impresiones, a formar planes para provocar

una explicacion. Clementina pretendia que Osorio le hablase. Este creia

que era ella quien debia pedirle carinosamente una explicacion antes de

formular ninguna queja. Despues de algunos dias de vacilacion, al fin se

decidio la esposa a dirigir algunas palabras a su padre, si bien con

cierta indecision y embarazo, pues conocia bien el caracter de este y

mejor aun el suyo propio.



--Vamos a ver, papa--le dijo, hallandole solo en el despacho, con

afectada jovialidad--. ?Cuando me hablas de dinero?



--?De dinero?... ?Para que?--respondio el duque con sorpresa, mirandola

con rostro tan inocente que daba ganas de darle una bofetada.



--?Para que ha de ser? para enterarme de lo que me concierne. ?No soy la

unica y universal heredera de mama?--replico sin abandonar el tono

jovial, pero con cierta alteracion en la voz bien perceptible.



--iAh, si!--exclamo el duque haciendo con la mano un ademan de

indiferencia--. De eso hablaremos mas adelante ... imucho mas adelante!



Clementina se puso palida. La ira hizo dar un salto a toda su sangre.

Sus labios temblaron y estuvo a punto de decir un disparate.



--Seria bueno, sin embargo, que nos entendiesemos ...--murmuro con voz

debil.






--Nada, nada; no hablemos ahora. Cuando tenga humor y tiempo ya me

ocupare de esas cosas.



Hablaba con tal seguridad e indiferencia no exenta de desden, que su

hija tenia que optar entre dar rienda suelta a la lengua, romper con su

padre de un modo violento, o marcharse. Decidiose, despues de un

instante de vacilacion, por esto. Giro sobre los talones, y sin una

palabra de adios salio de la estancia y se metio en el coche, en un

estado de excitacion que hacia temblar todo su cuerpo.



Cuando llego a casa corrio a encerrarse en su habitacion y dio salida al

furor que la embargaba. Lloro, pateo, desgarro sus vestidos, rompio una

porcion de cachivaches. Osorio tambien monto en colera y dijo que iba a

hacer y acontecer. De todo ello no resulto, sin embargo, mas que una

carta en que aquel, con bastante respeto, invitaba a su suegro a que le

manifestase el estado de su hacienda, a fin de dar comienzo a las

primeras operaciones del inventario. Salabert no contesto a esta carta.

Se escribio otra. Tampoco. Dejaron de visitarle. Clementina no queria ir

"por no armar un escandalo". Osorio no se consideraba con fuerza moral

suficiente, dado el estado de sus relaciones matrimoniales, para

reclamar con energia el caudal de su mujer. En tal aprieto hablaron con

algunas personas de respeto amigas del duque, y se las enviaron como

medianeras. Cumplieron estas su cometido: hablaron con el viejo, y

despues de varias entrevistas se resolvieron a provocar una reunion

amistosa a fin de que el asunto no fuese a los tribunales. Efectuose

esta, despues de alguna resistencia por parte de Clementina, en el

palacio de su padre. Asistieron a ella, a mas de las partes interesadas,

el padre Ortega, el conde de Cotorraso, Calderon y Jimenez Arbos. Este

ultimo (que habia dejado de ser ministro y estaba en la oposicion) dio

comienzo a la sesion espetandoles un discurso "de tonos conciliadores"

excitandoles a la concordia para que no diesen al publico el espectaculo

de una disputa entre padre e hija por cuestiones de dinero, espectaculo

que, dada su altisima posicion en el mundo, no podia menos de ser

repugnante. Siguiole en el uso de la palabra el padre Ortega, que con el

acento persuasivo y untuoso que le caracterizaba, despues de darles, lo

mismo al duque que a sus hijos un buen jabon de elogios disparatados

para ponerlos suaves, apelo a sus sentimientos cristianos, les hizo

presente el mal ejemplo que darian, les pinto las dulzuras del carino y

del sacrificio mutuo y concluyo prometiendoles la gloria eterna.



Clementina respondio la primera, que ella no tenia otro deseo que

continuar manteniendo con su padre las mismas relaciones de carino y

respeto que hasta entonces, y que para conseguirlo estaba dispuesta a

hacer todo lo que fuera posible. El acento seco y duro con que pronuncio

estas palabras y el gesto cenudo con que las acompano no daban

testimonio muy claro de su sinceridad. Sin embargo, el duque se

manifesto muy conmovido.



--iArbos! ipadre! ivosotros, hijos mios! Todos conocen perfectamente mi

caracter.... Para mi, fuera de la familia no hay felicidad posible....

Despues del golpe terrible que acabo de sufrir, lo unico que me queda en

el mundo es mi hija.... En ella tengo concentrado todo mi carino, mis

esperanzas y mi orgullo.... Para ella he trabajado, he luchado sin

descanso, he reunido el capital que poseo.... Puedo decir que nunca he

sentido la necesidad del dinero mas que por mi mujer (que en gloria

este) y por mi hija...; por verlas a ellas felices rodeadas de bienestar

y de lujo.... A mi me han bastado siempre cuatro cuartos para vivir,

bien lo sabeis. Hoy que soy viejo, con mayor razon.... ?Para que quiero

ya los millones? Dentro de poco me vere obligado a tomar el tren para el

otro barrio, ?verdad, Julian? Y tu lo mismo. Por consiguiente, ?a quien

puede ocurrirsele que voy a renir por cuestion de ochavos con la hija

de mi corazon?... Aqui no ha habido mas que una equivocacion. Yo

necesitaba tiempo para poner en claro mis asuntos.... Eso es todo....

Pero si es que has podido suponer otra cosa, hija mia, solo puedo

decirte esto.... Lo que hay en esta casa es tuyo y siempre lo ha sido.




Tomalo cuando se te antoje.... Tomalo, hija, tomalo.... A mi me basta

con nada....



Al pronunciar estas ultimas palabras visiblemente enternecido, quisieron

arrasarsele los ojos de lagrimas. Todos dieron muestras igualmente de

enternecimiento y prorrumpieron en frases de conciliacion. El padre

Ortega empujo suavemente a Clementina hacia los brazos de su padre, y

aunque ella era la menos conmovida, al fin se dejo abrazar por el, que

la tuvo un buen rato apretada. Cuando la solto se llevo el panuelo a los

ojos y se dejo caer en una butaca, vencido por el peso de tanta emocion.



Despues de esta escena conmovedora nadie oso acordarse de intereses. La

reunion se disolvio apretandose todos la mano cordialmente y

felicitandose con calor por el exito lisonjero de sus gestiones. Pero

Osorio y Clementina se metieron en su coche serios, cejijuntos, y no se

hablaron en todo el camino una palabra. Solo al llegar a casa murmuro la

esposa con acento colerico:



--iYa veremos en que para la comedia!



Osorio se encogio de hombros y respondio:



--Yo lo doy por visto.



Ni uno ni otro se equivocaron.



El duque ni les dio una peseta ni volvio a hablarles para nada de la

herencia. Estaba muy carinoso con ellos: les hacia comer muchos dias en

su casa, quejandose de su soledad; hasta les hablaba algunas veces de

los negocios que tenia pendientes; pero nada de liquidar la parte que

les correspondia.



Clementina llego a irritarse tanto que dejo bruscamente de ir a su casa.

Volvieron a mediar cartas. No pudieron sacar mas que respuestas

ambiguas, vagas esperanzas. Al fin se decidieron a entablar la demanda,

y comenzo un pleito que hizo estremecer de gozo a la curia.



Ceso para Clementina toda felicidad. Desde entonces vivio en un estado

de perpetua irritacion, siguiendo con afanoso interes los incidentes del

litigio, apurando al procurador, a los abogados, buscando influencias

que contrarrestasen las poderosas del duque. Este conducia el asunto con

mucha mas calma, lo enredaba con habilidad desesperante, aprovechandose

de la violencia que ella mostraba para hacerla aparecer a los ojos de la

sociedad como ambiciosa y desnaturalizada. Esto no obstaba para que

entre sus intimos soltase de vez en cuando alguna de sus frases burlonas

y cinicas, que al llegar a oidos de ella la hacian estallar de furor. La

lucha se fue haciendo cada dia mas encarnizada. Por otra parte, los

acreedores de Osorio, defraudados en sus esperanzas, empezaban a

revolverse contra el y amenazaban dejarle arruinado. Es facil

representarse la agitacion, la violencia, el malestar que reinarian en

el hotel de la calle de Don Ramon de la Cruz.



De este malestar, y aun puede decirse desdicha, participaba el hasta

entonces afortunado Raimundo. El espiritu y el cuerpo de Clementina,

alterados por el tumulto de otras pasiones, no podian reposarse en las

dulzuras del amor. Los momentos que aquella le concedia eran cada vez

mas cortos y sin sosiego. Se extinguieron las platicas alegres,

bulliciosas, que en otro tiempo mantenian. La hermosa dama ya no gustaba

de embromar a su juvenil amante. No se acordaba siquiera de aquellas

gozosas y pueriles escenas en que se deleitaban, ora haciendo ella de

reina que recibe en corte a sus ministros, ya jugando besos a los naipes

o en otras mil ninerias que la tornaban a la adolescencia. Ahora apenas

sabia hablar de otra cosa mas que de su pleito. Tenia los nervios tan

excitados, que con la palabra mas insignificante se le disparaban y

montaba en furiosa colera. Ademas, por el interes vehementisimo de




triunfar de su padre, crecian sus coqueterias con Escosura, recien

nombrado ministro. Esto era, como debe suponerse, lo que mas desgraciado

hacia al joven entomologo.



Un dia, en que estaba mas carinosa que de costumbre, teniendole sentado

a sus pies y acariciandole los cabellos con sus hermosos, delicados

dedos cargados de sortijas, le dijo con acento meloso:



--Tu sigues con tus celos de Escosura. ?verdad, Mundo?... Pues haces muy

mal.... No me gusta poco ni mucho ese hombre....



--Si: eso me has dicho muchas veces ... pero....



--No hay pero que valga, nino discolo--repuso alegremente tirandole de

la oreja--. Ni he querido, ni puedo querer a nadie mas que a ti. Todos

los hombres me parecen feos, tontos y presuntuosos a tu lado.... Pero

(iaqui viene mi pero!) desgraciadamente tu no eres ministro, aunque lo

mereces mas que todos los que conozco.... Bien sabes que mi fortuna esta

hoy en manos de la justicia, que de la noche a la manana puedo quedar

sin una peseta. Acostumbrada como estoy a las comodidades y al lujo, ya

comprenderas que no seria un plato de gusto. Mi amor propio tambien

padeceria mucho: tengo infinitos envidiosos, gente que me odia sin saber

por que.... En fin, que seria el hazme reir de ellos, ?entiendes? Y yo

no quiero que eso suceda. Mi padre cuenta con muchos amigos.... se

esperan de el favores (aunque sea incapaz de hacer uno solo), se le

tiene miedo.... Yo, aunque trato a casi todos los politicos de Madrid,

carezco de un verdadero amigo que se interese por mi asunto como si

fuese propio, que se atreva a ponerse frente a mi padre.... Y como no lo

tengo necesito buscarlo, ?sabes?... Figurate ahora que ese amigo es

Escosura, quien por su posicion politica y por su dinero es

independiente por completo.... Figurate que estoy en relaciones con

el.... Figurate que es mi amante a los ojos del mundo.... Y figurate

tambien que rompo contigo en apariencia, aunque sigas secretamente

siendo mi verdadero amor, el unico querido de mi corazon.... ?Que te

parece del arreglo? ?Lo encuentras aceptable?



Raimundo se puso encendido ante aquella singular y humillante

proposicion. Tardo unos instantes en contestar y al fin dijo entre

colerico y desdenoso:



--Me parece sencillamente una infamia y una asquerosidad.



La arruga, aquella arruga fatal que cruzaba la frente de Clementina cada

vez que la colera agitaba su alma turbulenta, aparecio honda y

siniestra. Levantose bruscamente, y despues de mirarle con fijeza, entre

airada y desdenosa, le dijo con acento glacial:



--Tienes razon. Ese arreglo no puede convenirte.... Mejor sera que

cortemos de una vez nuestras relaciones.



Y se dispuso a marchar. Raimundo quedo anonadado.



--iClementina!--grito con desconsuelo cuando se hallaba ya cerca de la

puerta.



--?Que hay?--dijo ella, con la misma frialdad, volviendo la cabeza.



--Escucha, por Dios, un momento.... Te he dicho eso arrebatado por los

celos, pero sin intencion de herirte.... ?Como he de ofenderte yo a ti

cuando te quiero, te adoro como a un ser sobrenatural?...



A estas siguieron otras muchas palabras fogosas empapadas de carino,

mejor aun, de devocion. Clementina las escucho en la misma actitud

altanera. No se dejo ablandar hasta que le contemplo bien humillado,

pidiendole de rodillas, como precioso favor, aquel mismo arreglo que




hacia un instante habia calificado de infamia y asquerosidad.



Por aquellos dias la dama experimento una rabieta tan viva que estuvo a

punto de enfermar. Y no le falto motivo. El duque, su padre, cuyas

relaciones con la Amparo eran cada dia mas publicas y descaradas, llevo

su cinismo o su servidumbre humillante hasta traerla a su palacio y

hacer vida marital con ella. No se hablaba de otra cosa en la alta

sociedad madrilena. Todo el mundo consideraba que Salabert tenia

perturbado el cerebro, por no decir, como en otro tiempo, que estaba

hechizado por su querida. Esta, con su estupidez inveterada, en vez de

disimular su poder y hacerse perdonar del mundo aquella inaudita

usurpacion, la pregonaba a son de trompeta en los teatros y paseos,

donde se presentaba colgada del brazo del duque. Poco despues comenzo a

circular por Madrid la noticia de que se casaban. El asombro y la

indignacion que produjo fueron vivisimos.



Un acontecimiento imprevisto vino a deshacer o por lo menos a aplazar

aquella boda. En cierta reunion de accionistas de las minas de Riosa, a

Salabert, como presidente, le toco dar cuenta de su gestion y proponer

las modificaciones necesarias en la marcha de la sociedad.

Ordinariamente lo hacia con mucha concision y claridad. Era, ante todo,

hombre de negocios y no gustaba de andarse por las ramas o decir mas

palabras de las indispensables. Mas con sorpresa de la asamblea, donde

se hallaban muchos banqueros y algunos personajes politicos, comenzo a

pronunciarles un discurso por todo lo alto. Abandonando el asunto por

completo, entro dandoles amplias explicaciones de su conducta como

hombre publico; trazo una verdadera biografia de su persona,

deteniendose en pormenores del todo impertinentes; canto con la mayor

impudencia sus propias alabanzas, ofreciendose como el prototipo de la

consecuencia politica, del desinteres y la abnegacion; pregono sus

servicios al pais, por haber prestado dinero al Gobierno en momentos de

apuro, y a la causa de la humanidad coadyuvando poderosamente a la

ereccion de hospitales, escuelas y asilos. Hasta tuvo la desvergueenza de

decir que el asilo de ancianas de los Cuatro Caminos era obra suya.



Los circunstantes se miraban unos a otros con estupor y se murmuraban al

oido juicios poco lisonjeros sobre el estado intelectual del orador.

Cuando apuro la lista de sus meritos y se proclamo _urbi et orbi_ el

primer hombre de la nacion, principio a desatarse contra sus enemigos.

Presentose como victima de una persecucion tenaz, insidiosa, de mil

intrigas urdidas para desacreditarle y en las que intervenian una

porcion de personajes de la banca y la politica. En confirmacion de este

aserto leyo con voz campanuda y fogosa entonacion ciertos articulos

insertos en un periodico de provincia (la provincia en que estaban las

minas de Riosa), en que segun el se le atacaba "de un modo indigno y

asqueroso". Lo que venia a decir, en resumen, el articulista, era que

Salabert no era acreedor a que se le erigiese una estatua.



Los circunstantes, cada vez mas cansados y aburridos, se decian ya en

voz baja:



--iEsto es ridiculo! iEste hombre esta loco!



A medida que leia se iba enardeciendo. Su rostro, ordinariamente un poco

amoratado, se oscurecio de tal modo que parecia el de un estrangulado.

Al fin, sin terminar la lectura, cayo en el sillon presa de un ataque

que le privo del sentido. Y por entrambas vias su naturaleza pletorica

comenzo al instante a desahogarse de tan formidable manera, que solo un

medico que asistia a la reunion en calidad de socio oso acercarse a el.
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#Genio que se apaga.#





Despues de aquel ataque, las facultades mentales del duque

experimentaron una merma considerable, al decir de cuantos a el se

acercaban. Padecia extranas distracciones. Su palabra era perezosa y mas

confusa que antes. Tenia caprichos fantasticos. Se contaba que habia

entregado ya a la Amparo sumas enormes o las habia puesto a su nombre en

el Banco; que se enfurecia por livianos motivos y gritaba y gesticulaba

como un demente, llegando sus arrebatos hasta maltratar de obra a los

criados o dependientes; que comia vorazmente y sin medida, y que decia

de su hija horrores inconcebibles, imposibles de repetir entre personas

decentes. Su genio socarron y maligno se habia trocado en adusto y

violento.



Sin embargo, en los negocios no dio senales de faltarle la cordura. La

rueda de la avaricia no se habia gastado aun en su organismo. Verdad que

la mayor parte de ellos marchaban por si mismos. Ademas tenia consigo a

Llera, cuyas dotes de especulador astuto y audaz habian llegado al

apogeo. Donde se mostraba en realidad la perturbacion, o por mejor

decir, la flaqueza de su inteligencia, era en el seno de la vida

domestica. No se contento con hacer reina y senora de la casa a su

querida, pero admitio en ella tambien a la madre y los hermanos de esta,

gente ordinaria y soez que la tomo por asalto, dandose harturas de

esclavos en saturnal, viviendo en perpetua orgia. El dominio de la

Amparo se hizo absoluto. Ella fue quien comenzo a ordenar, o por mejor

decir, a desordenar los gastos ostentando un lujo escandaloso en sus

vestidos, joyas y trenes. Y como no faltan en Madrid hambrones de levita

y de frac, al instante tuvo una corte de parasitos que cantaron sus

alabanzas. Dio tes y comidas; se jugo al tresillo. Se hizo, en suma, lo

que en todas las casas opulentas, menos bailar. Y aunque el personal por

dentro dejaba mucho que desear, por fuera parecia tan pomposo y

brillante como el de los demas palacios. Hasta habia titulos de

Castilla que honraban la tertulia con su presencia, entre ellos el

marques de Davalos, tan loco y enamorado como siempre. La Amparo, a

quien lisonjeaba este amor frenetico conocido de todo Madrid, lo

desdenaba en publico y lo alimentaba en secreto. Por donde flaqueaban

mas los saraos de aquella era por el lado femenino, si bien no faltaban

tampoco algunas senoras de la clase media que, a trueque de pisar regios

salones y verse servidas por lacayos de calzon corto, consentian en

alternar con la querida de Salabert. Verdad que acallaban sus escrupulos

diciendose que Amparo muy pronto seria la duquesa de Requena, en cuanto

terminase el luto de la anterior esposa.



Seguia el pleito entre el duque y su hija, mas empenado cada dia y

encendido. La Amparo se declaraba parte en el entre sus amigos; gozaba

soltando contra Clementina el odio mortal que la profesaba en palabras

tabernarias. Salian a relucir en su tertulia todos los devaneos de la

dama, corregidos y aumentados por los parasitos; se contaban anecdotas

que harian ruborizar a un guardia civil; se atacaban hasta sus prendas

corporales, diciendo que los dientes eran postizos, que tenia una cadera

torcida y otras calumnias por el estilo. Cierta noche tuvo exito

prodigioso un muchachuelo al manifestar que Clementina, segun datos

irrecusables, gastaba pantalones de franela a raiz de la carne.



Algunos de estos dichos llegaban a oidos de la interesada y la hacian

empalidecer de ira, amargaban extremadamente su agitada existencia. El

pleito era ya para ella una lucha personal con la Amparo. Lo que mas

temia, y Osorio tambien, era que se realizase el anunciado matrimonio de

su padre. Si esto sucedia no habia mas remedio que ver a la ex florista

ostentando la corona ducal, tratando de potencia a potencia con ellos.

Aunque al principio la sociedad la rechazase, como con el tiempo todo se

olvida, quiza aquella vil mujer llegaria a ser una verdadera duquesa.

Afortunadamente para ellos, aunque Salabert estaba sometido en todo a su

voluntad, les constaba que se oponia tenazmente a casarse, que la Amparo




hacia inutiles esfuerzos para decidirle, que habia habido escenas

violentas entre ellos. La ex florista, al principio, lo habia tomado por

la tremenda. Se contaba que en un arrebato habia herido al duque con

unas tijeras, que los criados escuchaban frecuentemente gritos

descompasados de la bella injuriando al viejo, llenandole de denuestos.

Uno juraba que la habia oido gritar:



--?Por que no te casas? idi, canalla!... ?Crees que te deshonras con

eso? ?No sabes que por ahi todo el mundo dice que eres un ladron? ?que

tus iniciales significan _ia ese!_...? Sere una p... pero una p... ?no

vale tanto como un ladron?



Ciertos o no estos horrores, lo que constaba de un modo indudable era la

resistencia de el y el afan de ella. Alguien le hizo entender que no era

este el mejor sistema y que corria riesgo, por quererlo todo, de

perderlo todo. Cambio de tactica. Se dedico a sacar de su querido todo

el dinero que pudo y a empujarle suavemente, pero con tenacidad, al

matrimonio. Mas aunque por lo que se refiere a esto ultimo sus asaltos

continuaban siendo infructuosos, Clementina y Osorio estaban con el alma

en un hilo. Deciase que el duque se hallaba realmente enfermo, que

sufria una paralisis progresiva. En vista de ello se determinaron,

despues de escuchar el parecer de algunos celebres abogados, a pedir

ante los tribunales su inhabilitacion o la incapacidad para administrar

sus bienes.



Por estos dias se dijo que aquel habia experimentado un nuevo ataque y

que de resultas habia quedado casi enteramente imbecil. Confirmaba este

rumor el que no salia de casa y el que sus amigos intimos no conseguian

verle cuando iban a visitarle.



En tales circunstancias, bien por un arranque de su temperamento

impetuoso o porque no faltara entre sus intimos quien se lo aconsejara,

Clementina se resolvio a dar un golpe decisivo que de una vez zanjase el

litigio y todos los problemas a el anejos. "Mi padre esta

secuestrado--dijo--. Yo voy alla y arrojo a esa mujer de casa". Osorio

trato de disuadirla, pero inutilmente.



Una manana se hizo trasladar en su coche al palacio de Requena. Pasmo

del portero al abrir la verja y encontrarse con la senorita Clementina,

y visible alegria tambien. Porque, aunque no era tan llana como la ex

florista ni tan prodiga, el sentimiento de justicia obligaba a los

criados del duque a despreciar a esta y respetar a aquella. La orgullosa

dama se contento con decir, sin mirarle: "Hola, Rafael", y se dirigio

rapidamente a la escalinata.



?Como esta papa?--pregunto al criado que hallo en el recibimiento.



Tan aturdido quedo que no pudo responderle inmediatamente.



--iVamos, hombre!--repitio con impaciencia--. ?Que tal papa? ?Esta en

las oficinas o en sus habitaciones?



--Dispense V.E. ... el senor duque esta bueno.... Me parece que aun esta

en su gabinete....



En aquel momento una doncella, que desde el fondo del corredor la vio y

escucho sus preguntas, corrio toda azorada a avisar a la senora.

Clementina tambien subio con pie rapido la escalera del piso principal.

Antes de llegar a la puerta del gabinete de su padre, la Amparo se

interpuso delante de ella, palida, mirandola fijamente, con ojos

agresivos.



--?Donde va usted?--pregunto con voz ligeramente ronca por la emocion.



--?Quien es usted?--respondio la dama alzando la cabeza con soberano




desden y mirandola de arriba abajo.



--Yo soy la senora de esta casa--repuso la malaguena poniendose aun mas

palida.



--Querra usted decir la secuestradora. No tengo noticia de que aqui haya

senora alguna.



--iAh! Viene usted a insultarme a mi misma casa--exclamo la ex florista

poniendose en jarras como en la plazuela.



--No; vengo a arrojarte de ella antes que llegue la policia a hacerlo.



--iNo me tutee usted o me pierdo!--grito la Amparo arrebatada de furor,

presta a arrojarse sobre su orgullosa enemiga.



--Repito que vengo a echarte de esta casa y del puesto que

usurpas--repuso esta con tranquilidad amenazadora, desafiandola con la

mirada.



La Amparo hizo un movimiento de arrojarse sobre ella, pero deteniendose

subito se puso a gritar con voces descompasadas:



--iPepe, Gregorio, Anselmo! A ver, que vengan todos. iPepe, Gregorio!

iEchadme esta tia de casa, que me esta insultando!



A los gritos acudieron algunos criados, que se detuvieron confusos,

atonitos, contemplando aquella escena extrana. Tambien se abrio la

puerta del gabinete y aparecio en ella la figura del duque, de bata y

gorro. En poco tiempo habia envejecido de un modo sorprendente. Tenia

los ojos apagados, el color caido, las mejillas pendientes y flacidas.



--?Que es eso? ?que pasa aqui?--pregunto con torpe lengua. Y al ver a su

hija dio un paso atras y todo su cuerpo se estremecio.



--Esta mujer, que despues de pedir que te declaren loco viene a

insultarme--grito Amparo con voz chillona de rabanera colerica.



--Papa, no hagas caso--dijo Clementina yendo hacia el.



Pero el duque retrocedio, y extendiendo al mismo tiempo sus manos

convulsas, exclamo:



--iFuera! iFuera! iNo te acerques!



--iEscucha, papa!



--iNo te acerques, ingrata, perversa!--repitio el duque con voz

temblorosa y tono melodramatico.



--Fuera de aqui, sin vergueenza. ?Tiene usted valor para presentarse

despues de lo que ha hecho con su padre?--chillo la malaguena animada

por la actitud del viejo.



Clementina quedo petrificada, livida, mirandoles con ojos donde se

pintaba mas el espanto que la colera. Hubo un instante en que estuvo a

punto de perder el sentido, en que todo comenzo a dar vueltas en torno

suyo. Pero su orgullo hizo un esfuerzo supremo y permanecio clavada al

suelo, inmovil como una estatua de yeso, y tan blanca. Luego giro

lentamente sobre los talones por miedo a caerse y dio algunos pasos

hacia la escalera, que comenzo a bajar con pie vacilante. Su padre,

excitado por los gritos de la Amparo, avanzo hasta la barandilla y

siguio repitiendo, cada vez mas colerico, extendiendo su mano tremula

como un barba de teatro:






--iFuera! iFuera de mi casa!



Mientras, su querida vomitaba una sarta de injurias acompanadas de

movimientos de caderas, risas sarcasticas y tal cual interjeccion del

repertorio antiguo.



Cuando llego a poner el pie en el jardin, las mejillas de Clementina

comenzaron a echar fuego. Se apoyo un instante en la columna de uno de

los faroles, y en seguida se dio a correr como una loca hacia su coche.

Monto en el de un salto y cayo en un ataque de nervios. La sacaron en

malisimo estado y la subieron a su cuarto entre dos criadas. Cuando

Osorio se presento no pudo enterarle mas que con palabras sueltas e

incoherentes de lo que habia acaecido. Ocho o diez dias estuvo postrada

en la cama. Al fin salio de ella con un deseo tal de vengarse, que

algunos pensaron que se habia vuelto loca.



El pleito, con el habito de venganza que ella soplo sobre el, encendiose

de un modo imponente. Llego a ser en Madrid un acontecimiento publico.

Acerca de la locura del duque hubo pareceres encontrados de los medicos

mas insignes, espanoles y extranjeros. Los unos le ponian de idiota,

degenerado y embrutecido que no habia por donde cogerlo. Los otros

declaraban que su inteligencia brillaba cada dia mas clara, que era un

portento de penetracion y buen sentido. Pero todos coincidian en exigir,

por sus dictamenes, disparatados honorarios. La prensa intervino en

favor de una u otra de las partes. Clementina subvencionaba algunos

periodicos. La Amparo (porque el duque, en realidad, ya no se hallaba en

estado de dirigir el asunto) tenia comprados otros. Y desde las columnas

de ellos se decian, mas o menos veladas, mil insolencias; se sacaban a

relucir en cuentos alegoricos muchas historias escandalosas.



En esta guerra la hija llevaba la peor parte: no podia ser tan liberal

como la querida. Amparo distribuia los billetes de Banco a manos llenas.

En cambio, a Clementina le ayudaban los acreedores de su marido, sus

amigas Pepa Frias, que no cesaba un momento de ir y venir visitando a

los medicos, a los magistrados, a los periodistas, la condesa de

Cotorraso, la marquesa de Alcudia, su cunado Calderon, sus amigos el

general Patino y Jimenez Arbos, y mas que todos ellos, como quien mas

obligacion tenia, su amante Escosura. Este, por el alto puesto que

ocupaba, ejercia considerable influencia en la marcha del litigio.



iQue agitacion! ique vida afanosa y miserable! Clementina no comia, no

dormia: siempre en conferencias con el abogado, con el procurador,

siempre escribiendo cartas. Hasta en sus tertulias o comidas no sabia

hablar de otra cosa. De suerte que algunos, los indiferentes, murmuraban

e iban desertando de su casa. Pero a otros logro comunicarles su fuego:

eran sus parciales apasionados y traian y llevaban cuentos y daban

consejos y prorrumpian en exclamaciones de indignacion cada vez que en

cualquier parte oian nombrar a la Amparo. Aunque Clementina, en general,

no era simpatica a la sociedad madrilena por su caracter altanero, como

al fin representaba el derecho y la moral, su causa era la popular.

Contribuyo a hacerla mas la estupidez de su enemiga, que se presentaba

en todas partes queriendo deslumbrar con su lujo, llevando a su lado

aquel viejo imbecil y degradado.



Porque el duque de Requena se desmoronaba a ojos vistas. Despues del

periodo de exaltacion y violencia en que parecia un loco furioso, vino

el aplanamiento de los nervios. Poco a poco se acercaba al completo

idiotismo. Perdio la vivacidad del espiritu y hasta la facultad de

comprender los negocios. Quedaron en manos de Llera. Esto no era malo:

pero si que la Amparo se ingiriese en ellos con autoridad, porque no

hacia mas que disparates. Se daba, sin embargo, bastante mana para

ocultar la locura de su querido. Los dias en que le veia sobrexcitado o

incoherente en sus palabras teniale encerrado. Solo cuando estaba mas

tranquilo y racional se aventuraba a salir con el en coche y procurando

que no hablase con nadie.






Mas a la postre tales precauciones resultaron inutiles. Salabert se

escapo de casa en distintas ocasiones y dio publicas senales de su

enajenacion. Una vez se le hallo a las cuatro de la manana cerca de

Carabanchel. Otra vez entro en una joyeria, y despues de ajustar algunas

alhajas sustrajo otras creyendo que no le veian. El joyero lo advirtio

perfectamente, pero no le dijo nada porque le conocia. Lo que hizo fue

enviar la cuenta de las alhajas robadas a la Amparo. Esta se apresuro a

pagarlas y vino en persona a rogarle que no divulgase el hecho.



Pronto se persuadio el publico de que, a pesar de los pareceres

encontrados de los medicos, la locura del duque era evidente. Comenzo a

susurrarse que el fallo del tribunal asi lo declararia. Dos dias antes

de que se publicase, la Amparo abandono el palacio de Requena despues de

haberlo puesto a saco. Se llevo multitud de objetos de gran valor. Su

hacienda ascendia ya a una porcion de millones. En prevision de lo que

podia suceder la habia sacado del Banco de Espana y la tenia en valores

extranjeros. Pocos dias despues se marcho a Francia. Algunos meses mas

tarde circulo por Madrid la noticia de que se casaba con el marques de

Davalos.



La misma tarde del dia en que la Amparo huyo (porque huida se puede

llamar) de la casa de Requena, entro Clementina con su marido y se

posesiono de ella. Hallo a su padre en un estado tristisimo,

completamente idiota. Hablaba como si la hubiera visto el dia anterior y

no hubiera pasado nada; le preguntaba con mucho interes por la Amparo y

hasta algunas veces la confundia con ella. El corazon de la hija, hay

que confesarlo, no padecio gran cosa. Aquella desgracia no apagaba por

entero el rencor que despertaba en su alma el recuerdo de los

amarguisimos dias que acababa de pasar. Su venganza no estaba satisfecha

porque veia a la Amparo rica y feliz. Queria a todo trance perseguirla

criminalmente, mientras su marido, satisfecho con la fortuna colosal que

caia en sus manos, no se preocupaba poco ni mucho de semejante cosa.



El duque de Requena, el celebre banquero que tuvo atentos y admirados

durante veinte anos a los negociantes espanoles y extranjeros, el hombre

que habia dado tanto que decir al publico y a la prensa, paso muy pronto

a ser en el palacio de Osorio un trasto inutil y despreciable. Por no

dar que murmurar, o por asegurarse mejor de su persona, o quiza por un

vago temor de que pudiera curarse, los esposos Osorio no le enviaron a

un manicomio: tuvieronle guardado en casa. Salabert se habia convertido

en nino. No se preocupaba ya de otra cosa que del alimento. Hablaba

poco. Pasaba horas y horas mirandose las unas o frotandose una mano con

la otra, dejando escapar de vez en cuando gritos extranos,

inarticulados. Tenia cerca un criado que, cuando se mostraba

desobediente y se enfurecia, le castigaba. Pero a quien mas respeto

tenia, y aun puede decirse verdadero temor, era a su hija. Bastaba que

Clementina le mirase cenuda y le dirigiese una seca reprension para que

el loco se sometiese repentinamente. En cambio, no hacia caso alguno de

su yerno.



Cuando el criado que le cuidaba, viendole tranquilo iba a recrearse un

poco con sus companeros, el loco acostumbraba a vagar por las

habitaciones del palacio mirandose con atencion a los espejos. Su mania

principal era la de recoger los pedacitos de pan que hallaba y

amontonarlos en un rincon de su cuarto hasta que alli se pudrian. Cuando

el monton era ya demasiado grande, los criados venian a recogerlos en

cestos y lo tiraban al carro de la basura. Al entrar en su habitacion y

echarlo de menos se enfurecia. Necesitaba su guardian hacer uso de algun

medio violento para volverle el sosiego.



Cierta tarde, poco despues de almorzar los senores (el loco almorzaba en

su cuarto), se hallaban reunidos tres o cuatro criados en el gran

comedor del palacio limpiando la vajilla y colocandola en los

aparadores. Estaban de buen humor y retozaban cambiando latigazos con




los panos que tenian en la mano, corriendo en torno de la mesa y

soltando sonoras carcajadas. La senora no podia escucharles porque

estaba arriba. En esto aparecio el loco en la puerta con una bandeja en

la mano, la bandeja en que acostumbraba a transportar los mendrugos,

como preciosa mercancia, a su habitacion. Vestia una bata grasienta ya y

traia la cabeza descubierta. Pero aquella cabeza, a pesar de sus blancos

cabellos, no era venerable. Las mejillas palidas, terrosas, los labios

amoratados y caidos, la mirada opaca sin expresion alguna, no reflejaban

la ancianidad que tiene su hermosura, sino la decrepitud del vicio

siempre repugnante y la senal de la idiotez, aterradora siempre.



Permanecio un instante indeciso al ver tanta gente. Al fin se resolvio a

entrar; fue derecho a los cajones de los aparadores y comenzo con afan a

registrarlos sacando todos los mendrugos que habia y colocandolos en su

bandeja. Los criados le contemplaban sonrientes con mirada burlona.



--Busca, busca--dijo uno--. ?Cuando nos convidas a gazpacho, tio

lipendi?



El viejo no hizo caso: siguio afanoso en su tarea.



--Gazpacho, no--dijo otro--. Mejor sera que nos convides a un billete de

cien pesetas.



--A ti no te convido. A Anselmo, si--dijo el duque tartamudeando mucho y

mirandole airado.



--iToma! ya se por que convidas a Anselmo; porque te anda con el bulto.

Descuida, que si es por eso ya me convidaras.



Los otros soltaron la carcajada. El mas joven de ellos, un chico de diez

y seis anos, al verle con la bandeja colmada y dispuesto a marcharse, se

fue por detras, y dandole un manotazo hizo saltar todos los mendrugos,

que cayeron esparcidos por el suelo. El duque se enfurecio

terriblemente, y lanzando gritos de colera, y echandoles miradas de

fiera acosada, se tiro al suelo y se puso a recoger de nuevo los

mendrugos, mientras los criados celebraban con algazara la gracia de su

companero. Cuando ya los tenia todos en la bandeja y corria hacia la

puerta para librarse de sus burlas, el mismo rapaz se fue tras el y otra

vez se los tiro. El furor del loco no tuvo limites. Convulso, rechinando

los dientes, con los ojos encendidos, se arrojo sobre el burlador; pero

los demas le sujetaron. El pobre demente comenzo entonces a lanzar

bramidos que nada tenian de humanos.



En aquel instante se oyo en el corredor la voz irritada de Clementina.



--?Que es eso? ?Que hacen ustedes a papa?



Los criados soltaron al loco y se dieron a correr desapareciendo del

comedor.









XVI



#Amor que se extingue.#





Los amores de Raimundo estaban presos por un hilo. En los ultimos

tiempos, Clementina, enteramente embargada por su anhelo de triunfo y

venganza, apenas hacia caso de el. Veianse a menudo, porque el joven no

dejaba de frecuentar la casa; pero sus citas amorosas eran cada dia mas

raras. Cuando aquel se quejaba timidamente de su abandono, la dama se

disculpaba con los celos de Escosura. Por mas que hacia no lograba




convencer a este de que se hallaban rotas sus antiguas relaciones; la

vigilaba con disimulo, espiaba sus pasos; el dia menos pensado

averiguaria la verdad. "Ya ves, el engano seria muy feo: tendria razon

para ponerse furioso".



El pobre Raimundo estaba tan perdido que aceptaba como buenas estas

razones o aparentaba aceptarlas. En medio de aquella abyeccion vivia

feliz forjandose la ilusion de que su idolo le preferia, le amaba en el

fondo del alma; que solo mantenia relaciones con el ministro por el

interes del pleito. Contribuia a conservarle en ella el que de vez en

cuando Clementina, por arrancarse quiza momentaneamente a sus afanes y

enojos, le escribia una cartita diciendole: "Hoy a las cuatro", o bien:

"Ve por la tarde a la Casa de Campo". Y en estas entrevistas, acometida

de subito capricho, recordando las primeras y gozosas etapas de su amor,

se mostraba tierna y carinosa, le juraba eterna fidelidad. iOh, Dios!

ique infinita, que celestial felicidad experimentaba el joven entomologo

oyendo tales juramentos de aquellos labios adorados!



Pero toda felicidad es breve en este mundo. La de el, brevisima. Al dia

siguiente de aquel deliquio amoroso, encontraba a su dueno frio como el

marmol, displicente, y, lo que es peor, en largas y reservadas platicas

con Escosura alla por los rincones del salon. Creia inocentemente que al

terminar el pleito cambiaria su suerte, que Clementina, no necesitando

ya al ministro, volveria de nuevo a ser enteramente suya, sin aquel

odioso reparto que le entristecia aun mas que le avergonzaba. Sus

esperanzas se desvanecieron como el humo. Terminose el pleito del modo

mas feliz para ella; y no obstante, lejos de despedir a su amante

oficial, cada dia se mostraba hacia el mas respetuosa y enamorada.



Cierta manana, dos meses despues de haberse fallado el litigio, recibio

un billetito que decia: "Voy esta tarde a las dos". Le dio un salto el

corazon. Hacia mas de quince dias que su adorada no parecia por el

entresuelito del Caballero de Gracia. A la una ya estaba aguardandola. Y

en cuanto la columbro de lejos, corrio a abrirla con la misma emocion

que si fuese una reina y con mucha mayor ternura. Mostrose ella

reconocida, afectuosa; recibio con agrado sus vivas y apasionadas

caricias.



Al cabo de una hora, hallandose los dos sentados en el pequeno sofa

donde tantos coloquios amorosos habian pasado, ella le dirigio una larga

mirada compasiva y le dijo con sonrisa triste:



--?Sabes una cosa, Mundo?... Que hoy es el ultimo dia que nos vemos asi

solos y juntos.



El joven la miro con estupor, sin comprender, o sin querer comprender.



--Si; ... no puedo continuar manteniendo estas relaciones secretas

contigo.... Escosura ya esta advertido y se ha ofendido mucho con

razon.... Ademas, me parece feo el tener dos amantes.... Eso queda para

Lola Madariaga. Hasta ahora he pasado por ello porque comprendo que me

has querido y que me quieres mucho.... Yo tambien te he demostrado

siempre amor verdadero. No puedes quejarte. Si a algun hombre he querido

de corazon es a ti.... La prueba de ello es lo que han durado nuestras

relaciones.... Pero nada es eterno en el mundo.... Puesto que ya

nuestros amores estan desde hace tiempo medio deshechos (porque el amor

es exclusivo y no admite repartos), lo mejor es que lo rompamos por

completo... Asi como asi me voy haciendo vieja, Mundo.... Tu eres un

muchacho. Si yo no diese la voz de separacion, tarde o temprano la

darias tu. Esta es la vida.... Hoy, todavia me encontraras bonita: son

las ultimas llamaradas. Necesito despedirme de las muchas locuras que

hemos hecho.... Pero siempre las recordare con placer, te lo juro.... Tu

reprensentaras en mi vida, tal vez la epoca mas feliz... Seamos de aqui

en adelante buenos amigos. Tendria un placer inmenso en poder serte

util, en que me debieses algun favor de importancia, ya que te debo yo




tantos momentos de dicha...



El joven escucho todas estas infamias inmovil, atonito. Una densa

palidez iba cubriendo sus facciones.



--?Pero hablas de veras?--concluyo por preguntar con voz temblorosa.



--Si, querido, si; hablo de veras--respondio la dama con la misma

sonrisa triste y protectora.



--iEso no puede ser!... ino puede ser!--profirio el con energia,

levantandose del asiento y mirandola colerico y espantado al mismo

tiempo.



Aquella mirada basto para remover la soberbia de Clementina.



--iVaya si puede ser!--replico en tonillo ironico que resultaba en

aquella ocasion de una crueldad feroz.



Quedo helado. Permanecio en pie unos instantes mirandola con indefinible

expresion de angustia y terror: por fin se dejo caer a sus pies

exclamando con las manos cruzadas:



--iOh, por Dios, no me mates! ino me mates!



El semblante de Clementina se dulcifico y la voz tambien.



--Vamos, no seas nino, Mundo.... Levantate.... Tenia que suceder.... Tu

hallaras mujeres que valgan mucho mas que yo....



Pero el joven se habia abrazado a sus rodillas con fuerza y se las

besaba con transportes freneticos, y lo mismo los pies, sacudido su

cuerpo por los sollozos.



--iEsto es horrible! ies horrible!--repetia--. ?Que te hice para que asi

me mates?



Vamos, Mundo, vamos.... Arriba.... Seamos formales--decia ella

dulcemente, acariciandole los cabellos--. ?No comprendes que es

ridiculo?



--iQue me importa el ridiculo!--replicaba el desgraciado entre sollozos,

con el rostro pegado a la seda de su vestido--. Por ti me pondria en

ridiculo delante del mundo entero.



Clementina hacia esfuerzos por calmarle, pero sin apiadarse. No hay

fiera mas cruel que una mujer hastiada. Le dejo desahogarse un rato, y

cuando le vio mas sosegado, se levanto del sofa.



--Te agradezco muchisimo ese sentimiento, Mundo.... Yo tambien he tenido

que luchar bastante tiempo con mi corazon para resolverme a separarme de

ti....



--iMientes!--dijo el de rodillas aun, con los codos apoyados sobre el

sofa--. Si me hubieses querido no serias tan cruel, itan infame!



La dama permanecio un instante silenciosa mirandole por la espalda con

ojos irritados. Al fin, venciendo la compasion, dijo:



--Te perdono esas groserias por el estado de exaltacion en que te

hallas. Por mucho que me injuries no lograras que deje de recordarte

siempre con carino.... Algun dia cuando tu ya me hayas olvidado por

completo, todavia tu imagen y los dichosos momentos que hemos pasado

juntos estaran grabados en mi corazon.... Pero ahora conviene

formalizarse--anadio cambiando de tono--. Concluyamos de un modo digno,




Raimundo.... Me vas a hacer el favor de tomar un coche, ir a tu casa y

traer todas las cartas que te he dirigido para que las quememos. Yo no

conservo ninguna tuya. Ya sabes que las rompo en cuanto las recibo.



Raimundo no se movio. Despues de esperar unos momentos, Clementina se

acerco a el por detras, se inclino silenciosamente y le puso las dos

manos en las mejillas, diciendole con acento dulce:



--iRetonto! ?no hay mas mujeres que yo en el mundo?



Raimundo se estremecio al contacto de aquellas manos delicadas. Volviose

bruscamente y apoderandose de ellas las beso repetidas veces con

frenesi, las llevo a su corazon, las puso sobre su frente.



--No, Clementina, no; no hay mas mujeres que tu ... o si las hay, yo no

lo se, ni quiero saberlo.... Pero ?es cierto eso que me has dicho?...

?Es verdad que ya no me quieres?



Y su mirada humeda se alzaba con tal expresion de angustia, que ella,

sonriendo confusa, se vio obligada a mentir.



--Yo no te he dicho que no te queria ... sino que conviene que cortemos

nuestras relaciones.



--iEs igual!



--iNo, chiquillo, no! no es igual.... Puedo quererte, y sin embargo, por

circunstancias especiales, no convenir que tenga contigo entrevistas

secretas.... No todo lo que uno quiere se puede hacer en el mundo....



Y se perdio en un laberinto de razones especiosas, de cuya falsedad ella

misma se daba cuenta turbandose un poco al decirlas. Daba vueltas a unas

mismas ideas, vulgarisimas todas, supliendo la fuerza y el peso de que

carecian con lo vivo y exagerado de los ademanes.



Raimundo no la escuchaba. Al cabo de unos momentos se levanto

bruscamente, se enjugo las lagrimas y salio de la estancia sin decir

palabra. Clementina le miro alejarse con sorpresa.



--Te aguardo--le grito cuando ya estaba en el pasillo.



Veinte minutos despues se presento de nuevo con un paquete entre las

manos.



--Aqui tienes las cartas--dijo con aparente tranquilidad.



Su voz estaba alterada. Una palidez densa cubria su semblante.

Clementina le dirigio una penetrante mirada de curiosidad donde se

pintaba asimismo la inquietud. Pero dominandose le dijo con naturalidad:



--Muchas gracias, Mundo. Ahora las quemaremos si te parece.... Iremos a

la cocina....



El joven no replico. Se dirigieron a esta pieza del cuarto fria y

desmantelada, porque nadie la usaba, y Clementina coloco por su mano el

paquete sobre el fogon. Mas de repente, cuando ya tenia entre los dedos

el fosforo encendido que el joven le habia dado, se detuvo. Quedo

suspensa un instante y dijo sonriendo:



--iSabes que esto es muy prosaico! iQuemar mis cartas de amor en un

fogon! iUf!... Me parece que debemos concluir con ellas de un modo mas

poetico.... ?Quieres que nos vayamos a quemarlas al campo?... De este

modo daremos juntos un ultimo paseo; nos despediremos dignamente.



--Como gustes--articulo el joven en voz apenas perceptible.






--Bueno, ve a buscar un coche.



--Lo tengo abajo.



--Salgamos entonces.



Volvio a coger el paquete Raimundo. Ambos dejaron aquel cuartito donde

nunca mas habian de reunirse. Montaron en coche y este les condujo

camino de las Ventas del Espiritu Santo. Era una tarde de primavera,

nublada y fresca. Clementina habia echado los cierres de las

ventanillas para no ser vista de algun conocido; pero en cuanto salieron

de la Puerta de Alcala pidio Raimundo que los bajase; por cierto con tan

poca oportunidad, que en aquel momento cruzo a su lado una carretela

abierta donde iban Pepe Castro y Esperancita Calderon, recien casados.

No tuvo tiempo mas que para echarse hacia atras y llevar una mano a la

cara. Quedole la duda de si la habian reconocido.



Raimundo, a costa de grandes esfuerzos, habia conseguido dominarse, pero

solo a medias. Clementina hacia lo posible por distraerle. Le hablaba,

como una buena amiga, de asuntos indiferentes, de sus conocidos, dando

por supuesto que seguiria frecuentando su casa. Cuando pasaron Castro y

su mujer, emprendio una conversacion animada acerca de ellos.



--Ya ves, Mundo; sucedio lo que yo decia. No hace tres meses que se han

casado y ya andan a la grena Pepe y su suegro por cuestion de la

dote.... Nadie conoce a Calderon mejor que yo.... Si no lo entierran

pronto, los pobres se han de ver muy apurados, porque lo que es dinero

han de tardar en sacarselo....



Raimundo respondia a sus observaciones, afectando serenidad; pero su voz

tenia un timbre especial que la dama no dejaba de advertir. Parecia que

llegaba humeda, como si hubiese atravesado una region de lagrimas.



Al fin, en un paraje que vieron mas solitario, hicieron parar el coche y

se bajaron.



--Aguardenos usted aqui. Vamos a dar un paseo--dijo Raimundo al cochero.



Mas creyendo observar cierta inquietud en los ojos del auriga, se volvio

a los pocos pasos, saco un billete de cinco duros y se lo entrego

diciendo:



Ya me dara usted la vuelta. Hasta luego.



Abandonaron la carretera y se pusieron a caminar por los campos aridos y

tristes del Este de Madrid. El terreno ofrecia leves ondulaciones y se

extendia rojizo y desierto, cortando a lo lejos el horizonte con una

raya bien pura. Ni un arbol, ni una casa. Los finos zapatos de

Clementina se hundian en la tierra y quedaban manchados. Caminaban

silenciosos. Raimundo ya no tenia fuerzas para hablar. Ella tambien se

sintio dominada por la tristeza de la situacion, a la cual ayudaba la

del paisaje, y tuvo la delicadeza de no desplegar los labios. De vez en

cuando volvia la cabeza para cerciorarse de si podian ser vistos desde

la carretera. Cuando se convencio de que estaban bastante lejos se

detuvo.



--?Para que andar mas?... ?No te parece buen sitio?



Raimundo se detuvo tambien y no respondio. Dejo caer el paquete al suelo

y dirigio la vista a lo lejos, a los confines del horizonte. Clementina

deshizo el paquete. Despues de echar una ojeada de curiosidad a sus

cartas, esmeradamente conservadas en los sobres, hizo con ellas un

montoncito. Aguardo un instante a que Raimundo volviese la cabeza, y

viendo que no lo hacia, le dijo:






--Dame un fosforo.



El joven saco el fosforo y se lo entrego encendido, con el mismo

silencio. Volvio de nuevo la cabeza y siguio mirando fijamente el

horizonte, mientras Clementina pegaba fuego al monton de cartas y las

veia arder poco a poco. Tardaron algunos momentos en consumirse:

necesitaba arreglar con sus manos enguantadas el montoncito para que el

fuego no se apagase. De vez en cuando dirigia una mirada entre inquieta

y compasiva a su amante, que se mantenia inmovil y atento como un marino

que contempla el cariz de la mar.



Cuando no quedaron mas que las cenizas negras, Clementina, que estaba en

cuclillas, se alzo. Estuvo un momento indecisa sin atreverse a turbar la

profunda distraccion de Raimundo. Al fin, pasando por su hermoso rostro

una rafaga de ternura, despues de mirar rapidamente a todos lados, se

acerco a el, le paso un brazo por la espalda y le dijo con acento

carinoso:



--Y ahora que estamos solos por ultima vez y que nadie nos ve, ?no nos

despediremos de un modo mas efusivo?



--?Como quieres que nos despidamos?--respondio el mirandola y haciendo

un esfuerzo supremo para sonreir.



--iAsi!--replico la dama vivamente.



Y al mismo tiempo le echo los brazos al cuello y le cubrio el rostro de

fuertes y apasionados besos.



Raimundo se estremecio. Dejose besar por algunos instantes como un

cuerpo inerte. Al fin, doblandosele las piernas, exclamo con acento

desgarrador:



--iOh, Clementina, me estas matando!



Y cayo al suelo privado de sentido. El susto de ella fue grande. No

habia nadie que la auxiliase. No habia siquiera agua. Alzo la cabeza del

joven, la puso sobre su regazo, le dio aire con su sombrero y le hizo

oler un pomito con perfume que traia. Al cabo de pocos minutos abrio los

ojos: no tardo en ponerse en pie. Estaba avergonzado de su flaqueza.

Clementina se mostraba con el afectuosa y compasiva. Cuando vio que

estaba ya sereno y en disposicion de marchar, se cogio a su brazo y le

dijo:



--Vamos.



Y procuro distraerle, mientras caminaban, hablandole de una _sauterie_

que proyectaba y a la cual le pedia con insistencia que no dejase de

asistir.



--Y lo mismo los sabados ?verdad? Cuidado con abandonarme. Uno es uno y

otro es otro.... Tu seras en mi casa el amigo de siempre, y en mi

corazon ocuparas, mientras viva, un lugar de preferencia.



Raimundo se contentaba con sonreir forzadamente.



Asi llegaron otra vez al sitio donde estaba el coche. Dentro, la dama

siguio locuaz. El, a medida que se acercaban a Madrid, se iba poniendo

mas palido. Ya no sonreia.



Viendole de tal modo, con la desesperacion impresa en el semblante,

Clementina dejo al cabo de hablarle en aquel tono. Movida de piedad

comenzo de nuevo a besarle carinosamente. Pero el rechazo sus caricias;

la aparto con suavidad diciendo:






--iDejame! idejame!... Asi me haces mas dano.



Dos lagrimas asomaron a sus pupilas y estuvieron largo rato alli

detenidas. Al fin se volvieron otra vez, sin caer, al sitio misterioso

de donde brotan.



El coche llego a la Puerta de Alcala. Clementina lo hizo detener delante

de la calle de Serrano.



--Conviene que te bajes aqui. Estas cerca de tu casa.



Raimundo, sin decir palabra, abrio la portezuela.



--Hasta el sabado, Mundo.... No dejes de ir.... Ya sabes que te espero.



Al mismo tiempo le apreto la mano con fuerza.



Raimundo, sin mirarla, murmuro secamente:



--Adios.



Se bajo de un salto, y la dama le vio alejarse con paso vacilante de

beodo sin volver la vista atras.





FIN
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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