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DE VAL VAN ANTWERPEN

door Jozef Muls







I-De Laatste Dagen Van Den Vrede







Tegen het einde van Juli 1914 ging eenieder gedrukt onder de

hevige spanning die over heel Europa was gekomen. Men voelde

het naderen van de verschrikkelijke orkaan die ging losbarsten. Het

was ontstellend grootsch en tragisch die algemeen-europeesche

ontroering. De menschen wilden niet den oorlog maar gingen voort

naar het onvermijdelijke met den stijgenden angst in hun hart. Wij

wisten op ons machten wegen, zwaarder dan de blokken waaronder

de helden van Aischulos gebogen gingen. Die duister-werkende

machten zouden, fataal, den oorlog ontketenen waarin alle volken

dooreen gingen woelen als in een maalstroom.



's Vrijdags, in den nacht van 31 Juli, hadden de klokken van alle

torens in Belgie storm geluid, als in de tijden der oude Gemeenten.

De groote klok, Carolus, bromde een uur lang, hoog in den hemel,

boven het donkere Antwerpen en alle klokken van alle kerken, ver

en bij in de stad, beantwoordden de zware en sombere stem die nu

den nood verkondde. Tusschen twee fakkeldragers, in den rooden

gloed hunner brandende toortsen, had een politie-officier, op de pui

voor het stadhuis, het bevel tot de algemeene mobilisatie afgelezen.

De nachtelijke straten zagen zwart van 't krielende volk dat rondliep

in groote opgewondenheid. De politie-agenten gingen van deur tot

deur en riepen overal: "Met of zonder brief eenieder moet zijn depot

vervoegen"--Want er was haast bij en alle soldaten konnen niet

regelmatig aan huis verwittigd worden.



Maar die algemeene mobilisatie was toch maar om de grenzen te

bewaken, om, als in 't jaar 70, de overloopende vijandelijke

soldaten te ontwapenen en onze onzijdigheid te doen eerbiedigen

zoo dachten we toen nog... Het was wel hard in den vroegen morgen,

van zaterdag, al die reeds bejaarde mannen in hunne vaak-niet-meer-

passende militaire uniformen afscheid te zien nemen van vrouw

en kinders, maar gevaar zouden zij toch niet lijden. Het was een

drukte aan alle stations. Ik zag moeders weerkeeren met betraande

oogen als van een laatst en hopeloos vaarwel...



De angst der menschen uitte zich te Antwerpen, lijk overal, door het

loopen naar de winkels om hun noodrust, door het bestormen der

Banken voor hun geld. Honderden en honderden stonden te

wachten voor de gesloten poort der Nationale Bank en de opeen-

gepakte drom slingerde weldra, langs het voetpad, heel het gebouw

rond. Aan de deuren der kruideniers wachtten de koopers hunne

beurt af en stonden in lange rijen tot op de straat. Het was te zien

hoe vooral de rijken nu met zich zelf bekommerd waren; zij reden




huiswaarts in met eetwaren-volgestapelde koetsen en deftige stijve

burger-vrouwen waren niet verlegen om, met zijn tweeen, zware

pakken naar huis te dragen.



De oorlog was verklaard door Oostenrijk aan Serbie en achter-

eenvolgens ook door Duitschland aan Rusland en Frankrijk. Hoe

had die oude vermolmde Habsburger, Frans-Jozef, het aangedurfd,

met een voet in 't graf, nog te bevelen dat honderd-duizenden

jonge menschen voor hem zouden sterven! Ik hoor nog het

onheilspellende roepen "la guerre! la guerre!" van de gazetleurders

die langs mijn vensters draafden. Tegelijk kwam ons het nieuws toe

van den moord op Jaures. Ging er misschien revolutie ontvlammen

in Frankrijk, na al wat er in de laatste dagen voorviel. Alle horizonten

waren vol verschrikking.



Ik voelde seffens die beklemdheid om het hart die de voorbode is

van alle geweldige dingen die met ons gebeuren.



Verantwoordelijkheden schoten wakker. Wat moest er gedaan

worden? Kommernissen kwamen op. Wat ging er met ons land, met

nabestaanden en vrienden niet gebeuren? Het was uit met de orde,

de rust, het schoone harmonische bewegen van het vredevolle

leven, het stille en zekere wentelen van de dagen.



En toch bleef er hoop dat wij in Belgie buiten het groot conflict

zouden zijn gebleven. Het was wel beangstigend de orkaan zoo

nabij te weten, maar wij voelden ons nog veilig in ons land. Waren

wij geen onzijdige staat, door de oorlogvoerenden plechtig erkend

en beschermd?



Ik herdenk nog altijd dien zondag, 2 Augustus. Wij genoten in Belgie

de laatste uren van den vrede... Ik was met mijn gezin in ons

zomerhuisje te Capellenbosch. Door de groote spiegelruit van het

lange lage raam der leefkamer, lag het schoone landschap van

onzen hof, open, in al zijne groene zomersche pracht. De

schildering der kamer in oranje-roze kleur, de antieke meubels, de

bloemen die de kamer versierden, alles rondom ons sprak

van geruste weelde. De groene muziekkamer lag zoo stemmig,

tusschen de opengeschoven, rood-gebloemde zijden gordijnen en,

in de kleur-ramen boven het klavier, droomden donkere populieren

bij spiegelend water. Door het kleine venstertje dat van mijn

werkplaats op de leefkamer uitzicht geeft, kwam een roze schijn van

de donker-rood geschilderde muren. Wonderbaar samentreffen, na

het middagmaal, bij de koffie, had ik voorgelezen uit het boek van

Leon Bloy, "Sueur de Sang," waarin de baldadigheid der Duitschers

beschreven staat in 't jaar '70. Wij dachten toen nog dat het maar

literatuur was. Hoe rap zouden wij leeren dat het slechts,

getemperd, de afschuwelijkste werkelijkheid weergaf.



Ik ging daarna in den gang zitten in een ligstoel met Oorlog en

Vrede van Tolstoj, open op mijn knieen. Maar ik las niet. Is het

noodig te lezen wanneer je eigen gedachten bewegen schooner

dan je ze in een boek kunt vinden? Ik zag alles in een wonderen

glans. Het was of ik het waarlijk met weemoed,--te veel angsten

waren reeds geboren,--voor het laatst zoo rustig zien zou. Ik

mijmerde op een tekst uit het evangelie van den dag: "Gij hebt

uwen vrede niet gekend..." De purper-blauwe muren van den hall

waren rondom mij, ginder hoog was een fries van oranje rooskens

en boven mijn hoofd de kleurige koepel met een roode bloem in 't

midden. Boven de groote openstaande huisdeur waren drie

engelen in geschilderd gebrand glas, met amethisten vleugels en

oranje bloemen aan hunne voeten. Achter mij wist ik het perspektief

van ronde bogen die den gang vormen en uitzicht geven op de

rosse stammen en het grijze groen van ons mastenbosch, waaruit

nu bij poozen een zacht gemurmel werd vernomen. In den grooten




boog der open poort, als in een kader, lag de hof en de blauwe

hemel daar boven, als een wonderschoon schilderij. Het had nu en

dan zoo wat geregend, van dien zilveren zachten zomerregen die

alles nog schooner maakt. Het regende nu niet meer. De witte en

gouden wolken dreven lijk schepen door de blauwe lucht. Soms

hoopten zij te samen achter en boven de boomen van het eilandje,

in den vijver voor het huis, tot hooge ontzaglijke bergen en reuzige

ijstoppen. Er kwam een windje door de witte berken, in de

grasvlakte, en er regenden blinkende druppeltjes van de fijne

trillende blaadjes. Het was of de boomen rilden van een heimelijken

wellust in de warme gulden zon...



Over den weg, van aan de verre hof-poort, kwamen toen buren

aangewandeld. Ik dacht aan een gewoon bezoek, maar zij stonden

daar voor mij met kommervolle gezichten.



--"Luxemburg is bezet! Weet ge 't al? ... Het lijdt geen twijfel of Belgie

zal worden overrompeld."



Zij vroegen om raad wat ze doen moesten. Zij dorsten niet meer

buiten te blijven, zij waren bezorgd voor hun meisje. Ik ontwaakte uit

mijn droom en werd daar, opeens, gesteld voor een oorlogsvizioen:

overrompeling, brandstichting, moord, plundering, verkrachting...



Mijn huisgenooten kwamen toen ook buiten en er werd gesproken,

bekommerd en vertrouwend dooreen. Mijn oude vader lachte "met

al dien ongewettigden schrik" zooals hij 't noemde. Zijn hof was de

wereld en hij zag hoe rustig de blauwe hemel er boven stond, hoe

goed de perzikken rijpten op zijne fruitboomen, hoe weelderig de

erwten en de boonen oprankten langs de staken. Het kon niet zijn

dat de Duitschers onze onzijdigheid zouden schenden...



Maar van af dat oogenblik was alle rust uit mij heen en ik

voorvoelde, vaag en onduidelijk, al de ellenden die over ons

land en ons zelf gingen komen. Het is zoo altijd met groote

bekommernissen. Je weet niet juist wat het is of wat zal gebeuren

maar je hart wordt zwaar van drukkend en nijpend wee en het

harmonische bewegen van den geest verzwindt in een chaos van

duister-woelende gedachten en onbestemde angsten.



Dienzelfden avond, om 7 uur, overhandigde de duitsche gezant te

Brussel eene nota aan onze Regeering waarbij vrije doorgang

gevraagd werd voor het duitsche leger op ons grondgebied. Het

was de onvermijdelijke oorlog.



Maar dat wisten wij toen nog niet, dien zachten schoonen avond,

den laatsten avond van den vrede.









II-De Oorlogsverklaring







Ik reed 's anderdaags, 3 Augustus, als naar gewoonte naar

Antwerpen met den morgentrein. De stad was vol soldaten. De

Kipdorpvest werd door linietroepen afgesloten. Generaal Dufour, de

militaire gouverneur, had er zijn hoofdkwartier in de kazerne.



Al voortstappende door de straten, ontmoette ik de trommelaars die

de burgerwachten opriepen en, op de hoeken, hier en daar, zag ik

menschen samenscholen om een wit plakkaat te lezen: Hollandsch

Limburg was, zoo gezegd, reeds bezet door de Duitschers en

Antwerpen werd in staat van beleg verklaard. "Staat van beleg!" Dat




klonk zoo akelig in de ooren. Wij gingen dan toch heelemaal

aan den dans komen. Overal reeds zag ik de shako's van de

burgerwachten opdagen. Voor het paleis van den koning op de Meir

stonden zij in gelid. De belgische driekleur woei boven den geveltop

met zijn bloemenslingers en vazen. Ja het was de oorlog en

wanneer ik terug trok, naar het station, kon ik met moeite de tranen

terugdringen die uit mijn oogen wilden breken. Ik was innerlijk

verlegen om mijne gevoeligheid. Wij moesten mee in de ontzaglijke

menschen-slachting.



Wat te doen? Ik vond het voor mijn huisgenooten toch geruster in

de stad, binnen de vesten. Wij hadden toen nog onze illuzie's over

versterkte steden en maanden-lange belegeringen.



Toen ik met den middagtrein, om een uur op den buiten kwam,

geraakte mijn gemoed weer eenigzins tot kalmte. Was het dan toch

wel oorlog? Wij zaten zoo rustig aan tafel bij het open raam. De

natuur was toch zoo schoon en zoo vreedzaam rondom ons. Geen

geluid dan het zacht geruisch der berken in de grasvlakte en het ver

en staag gemurmel van het dennenbosch.



Waarom de menschen uit dien vrede weghalen en brengen in de

koorts en de opwinding der groote stad. Maar toch het moest, het

was beter, voorzichtiger, allen meenden 't zoo. Alles scheen toch

zoo verschrikkelijk snel te zullen toegaan. Wie kon vandaag weten

wat morgen zou gebeuren? Geen tijd mocht verloren. Alles werd

ingepakt. De tapijten werden opgerold, naar den zolder gesleurd en

geborgen onder de balken. Wij sloten de luiken. Ons lachend

zomerverblijf scheen in enkele oogenblikken een doodenhuis

geworden.



Over den anders-zoo-rustigen steenweg, voor ons hof, zagen wij,

als in waanzinnige vlucht, auto's en rijtuigen van alle slag voorbij

snellen, volgeladen met kisten en pakken. De stad scheen voor

eenieder het zekere toevluchtsoord. Het vreedzame platte land

werd verlaten voor de ingebeelde zekerheid eener vesting.



Ik kwam rond vijf uur in de stad terug. Op de Keizerlei waren er

groote samenscholingen van menschen. Men huilde en tierde voor

de duitsche koffiehuizen. Uithangborden vielen aan scherven,

blazoenen van duitsche maatschappijen werden neergehaald.



De belgische vlaggen verschenen aan alle gevels. Het was nu

bekend geworden dat het groote duitsche rijk zijn ultimatum had

gezonden en den oorlog verklaarde aan het kleine en vreedzame

Belgie. Dienzelfden morgen om 7 uur was het antwoord onzer

regeering reeds overhandigd met de bevestiging dat elke aanslag

op ons recht van onschendbare natie door alle middelen zou

worden afgeweerd.



Door de van-volk-krielende straten schreeuwden de krantventers

langs alle kanten oorlogsnieuws: De engelsche vloot bewoog

voorbij de Oosterschelde; het gerucht liep zelf dat zij de Schelde op

vaarde en dat de engelsche soldaten nog dienzelfden avond bij de

antwerpsche burgers zouden worden ingekwartierd. De russische

legers rukten op Koenigsberg af, maar de bezetting van hollandsch

Limburg was onwaar bevonden, de staat van beleg werd opgeheven...



Ik verademde. Wij konden dan nog wat buiten blijven. Het was toch

zoo rustig ginder in de bosschen. Men hoorde er niets van al 't

gewoel hier en het schrikbarend nieuws. Zoo was mijn gevoelen

toen ik dien avond weer op ons landhuis kwam in de stilte der

natuur.



Wij woonden er nog tot woensdag 5 Augustus. Doch het waren




droeve dagen. De luiken bleven dicht. De keuken en een klein

kamertje daarnaast alleen waren open nog en in gebruik. Wij zaten

er lijk landverhuizers met onze kisten en manden. De oorlog was

dan toch onwederroepelijk begonnen voor ons landje... De vrouwen

lazen toen reeds met verkropt gemoed en snikken in hare keel het

nieuws van het eerste belgisch bloed dat voor het vaderland

vloeide. Want in den nacht van 3 tot 4 Augustus waren de duitsche

troepen gewelddadig onze grens overgeschreden. Twaalf regimenten

ruiterij hadden het land van Herve overrompeld en de eerste botsing

gebeurde tegenover de vernielde Maasbrug van Vise.



Maar wij waren fier over het nobele antwoord dat onze regeering op

het duitsche ultimatum had gegeven. De besluiten genomen in de

buitengewone Parlements-zitting van 4 Oogst, waar heel ons

Vorstenhuis aanwezig was, vervulde ons gemoed met nationale

trots en ons hart bonsde bij de proclamatie van den koning aan

het leger "Vlamingen denkt aan den Guldensporenslag! Walen

herinnert u de 600 Franchimontezen!" Dat klonk heroisch want wij

wisten dat onze jeugdige, vroeger zoo stille vorst, nu zelf naar de

grens trok om aan het hoofd van zijn leger den vadergrond te

verdedigen.



Het was een grootsch en onvergetelijk ogenblik! Wij waren een land

en een volk dat vastberaden zijn stem had laten hooren in de

wereld en wij waren de eersten om den ontzaglijken strijd te

beginnen, waar niemand nog de afschuwelijkheid van vermoedde.

In de heerlijkste tijden onzer geschiedenis, wanneer de trotsche

gemeenten bloeiden en de belforten werden gebouwd, hingen wij

nog, door onze prinsen, van het Huis van Frankrijk, van het Huis

van Burgondie, van Spanje of Oostenrijk af en onze akkers waren

steeds de slagvelden geweest van voor ons vreemde belangen en

heerschzuchtigheden.



Maar nu eindelijk hadden wij de kans om voor ons zelf te vechten.

Wij maakten geschiedenis, of beter gezegd, wij zetten nu eens voor

goed onze meest eigen geschiedenis voort, van de stammen die

vochten tegen Caesar tot de wevers en beenhouwers die streden

op den Groeninger kouter en de vrijschutters der brabantsche

omwenteling in de 18e eeuw. Wij werden een factor in de

wereldhistorie. En de Koning, die bij den aanvang van den

reusachtigen strijd de herinnnering opriep der oude gemeenten, die

stelde de poorten van 't Verleden wagenwijd open om den

onafgebroken stoet te wijzen van helden die vochten en stierven

voor dezen grond en waar de jeugd van nu haar plaats ging achter

nemen. Door zijn woorden had die Koning het heden met het

verleden verbonden. Hij was niet langer meer de afstammeling van

die kleine duitsche prinsen van het Huis van Saxen-Coburg-Gotha,

maar de rechtstreeksche erfgenaam der graven van Vlaanderen en

Namen, der hertogen van Brabant en Burgondie. Hij werd de vorst

van een eeuwenoud volk dat altijd voor zijn vrijheid gevochten had

en nooit ten onder was gegaan.









III-Bij De Burgerwacht







Ik ging mij aanbieden hij de burgerwacht waarvan ik tot dan toe was

ontslagen geweest. Zij was belast met het bewaken der omheining

van Antwerpen. Ik aanzag het als een ernstige taak. Wij stonden

onder algemeen legerbevel.



Het militarisme bestond niet in Belgie. Maar de militaire geest was er




levend, die geest die van elk burger een soldaat maakt die zijn

leven veil heeft voor het land. Hoe onbeholpen en nutteloos de

inrichting later ook mocht blijken, het was die militaire geest die de

burgerwachten van Antwerpen en elders gewetensvol hun plicht

deed doen. Het was die geest die in de eerste dagen van den

oorlog meer dan 30000 vrijwilligers deed opkomen uit alle streken.

Ik zag heele scharen van jonge mannen stoetsgewijs naar de

kazernen trekken onder de toejuichingen der bevolking. Iedereen

was blij het uniform en de wapens te dragen en zich zoo een lid van

de landsverdediging te weten in dezen grooten nood.



Op donderdag, 6 Augustus, betrok ik voor 't eerst de wacht op de

vesten aan de Berchemsche poort en dienzelfden nacht sliep ik

voor 't eerst ook in een soldatenbed in de Sint Joris Kazerne. Ik

herinner mij nog die lange witgekalkte slaapzalen met ijzeren

bedden. De geweerkolven bonsden telkens op de houten vloeren.

De ransels werden losgegespt. Een tijd werd er nog gegekt en

geroepen maar weldra lagen al de lijven onder de dekens. In den

schijn van een enkel verouderd olielampje ging er soms een arm

omhoog of een jongen die luidop droomde verbrak de ronkende

stilte.



Dienzelfden nacht werd ik, met een patroelje, naar het militaire

gasthuis gezonden, in de Maria-lei. Er was een trein van gekwetsten

verwacht, de eersten die daar aankwamen, en wij zouden voor de

poort de orde handhaven.



Er stond een almoezenier in het portaal, een majoor-dokter deed de

berrie's gereed zetten en gaf vermaningen om kalm te blijven. Wij

gingen dan de eerste bloedige wrakken zien uit dezen geweldigen

oorlog, misschien van dat skadron lanciers, van het 2de regiment,

die te Plainevaux, ten zuiden van Luik, een heel regiment duitsche

ruiters hadden gechargeerd en aldus de drie-vierden hunner

manschappen in een ongelijken strijd verloren. Wij waren ontroerd.

Maar het bericht kwam dat de aangekondigde trein in een andere

richting was gezonden. Wij stonden daar doelloos, in eene

eenzame straat, waar het regende...



Wij kregen verlof om in een wachtzaal van het gasthuis den morgen

af te wachten. Een dokter, die mij kende, nam mij mee in een der

groote slaapzalen, waar ik mij in volle uitrusting op een bed

neerstrekte. Ik sliep niet. Het was zoo vreemd in dat gasthuis te

liggen naast die ontelbare rijen lege beddekens en in den reuk van

iodoform die alles doortrok. Ik wist toen nog niet hoe ik later in mijn

ballingschap, zoovele lange lijdensweken zou doorgebracht hebben

in de droeve hospitalen van vreemde steden. Maar een geheim

voorgevoel beklemde mij. Ik kreeg een voorsmaak van de lichamelijke

miseres die mij te wachten stonden. Geluidloos kwam er nu en dan

door het halfduister een kloosterzuster voorbij.



Wij hadden 24 uren dienst in de kazerne of op wacht en 12 uren

rust, dat wij naar huis mochten. Ik zou onder de wapens echter niet

veel uitrichten. Het was op wacht staan of op een bank aan de

stadspoorten zitten,--voor wie niet mee deed aan de gelagen in de

herbergen,--en 's avonds van den tweeden dag, in regiment, van

Berchem naar de kazerne stappen.



Luid en blij zongen toen de wachten op marsch. Het scheen wel

een parade in 't begin, als zij hunne hooge zwarte vilten hoeden

droegen met de waaiende zwart-blauwe haneveren en hunne lange

blauwe mantels die links en rechts, hoeksgewijs, moesten worden

opgeknoopt om den gang niet te hinderen. Er hing als een

feestlucht over de stad: door alle straten het kleurgewemel der

waaiende vlaggen, de menschen alle dagen van de week in hun

zondagsche pak, kuierend of verteer makend in de volgepropte




koffiehuizen en terrassen alsof het kermis ware geweest. Engeland

was nu ook in den oorlog gekomen. Duitschland stond alleen tegen

half Europa. De overwinning aan onze zijde scheen onvermijdelijk

en in een nabije toekomst. De Franschen zegevierden reeds te

Altkirch en Mulhouse was ingenomen. De vlaggen onzer bondgenooten

werden geestdriftig begroet aan de gevels op onzen weg. Gehuil en

gefluit en geroep van "er aus" klonk voor de deuren der gekende

duitsche huizen.



Wij aten op de groote koer der Sint Joris kazerne, ieder in zijn

hoekje, uit eene gamelle, gingen daarna slapen in de zwart-ijzeren

bedden, om dan weer 's nachts in de stad te patroeljeeren of hier of

daar een post te bezetten.



Ik moet wel geen vechtersbloed in mijn aderen hebben, want

wanneer ik op wacht stond, op de vesten, droomden mijne oogen

over de pracht der velden en door de heilige rust der nachten of ik

keek naar de groote stad. Van af de hooge groene wallen gezien,

was zij zoo schoon met al hare torens en de groezeling der daken.

Ik keek er naar als naar iets dat misschien zou vergaan...



Ik herinnner mij nog dit enkel incident uit mijn diensttijd. Men had

ons verwittigd dat er kans bestond dat dien nacht duitsche auto's

probeeren zouden de stad binnen te dringen, zooals er gedaan

geweest was te Luik door vijandelijke officieren die een aanslag

hadden beraamd op het leven van generaal Leman. Wij moesten

dus oppassen. Ik was dien avond van het corps de garde, in de

kazerne aan de Oude-Baan. Ik had wat gegeten en lag uitgestrekt,

in mijn kleeren, op de brits, tusschen mijn luidop ronkende

kameraden. Rond elf uur moest ik, voor twee uren, de wacht

betrekken. Ik kreeg mijn post buiten de poorten, op den berg der

genie-werken, waarover een aarde-weg loopt om langs het spoor

naar Mortsel te gaan. De nacht was schoon, zoo maanhelder dat de

sterren verbleekten. Het was zomer en zoel en zoo rustig alom. Het

deed wee aan het hart niet te kunnen genieten van de pracht der

dagen en te bedenken dat de kanonnen van Luik aan 't bulderen

waren en zoovele belgische jongens ginder in de maanlichte velden

roerloos neerlagen voor eeuwig. Achter mij strekte de donkere lijn

der verouderde wallen met, van afstand tot afstand de hooger

uitstekende mamelons tegen den rossen gloed der nachtelijke stad.

Voor mij en van op mijn hoogte zag ik de velden tot aan Luithagen,

tot aan Deurne. Het graan stond nog in maandels op de akkers. Het

waren lijk donkere tenten van een kamp die scherpe schaduwen

afteekenden in het maanlicht. De geur van het dorrend stroo en van

de warme aarde kwam met vlagen tot mij. Van tijd tot tijd reed door

de velden, in de richting van Brussel of Antwerpen, een lange

reizigerstrein en de lichtende ramen slingerden als een vuurlijn

voorbij. Ik stapte over en weer met mijn geweer op den schouder.

Traag gaan de uren voorbij in de nachtelijke eenzaamheid. Ik telde

de slagen der klok op den nabijgelegen toren van Berchem.

Eindelijk zag ik uit de donkere grot der stadspoort een patroelje,

klein in het maanlicht, verschijnen en toekomen om mij af te lossen.

Ik trok terug naar mijn corps-de-garde en strekte mij uit op de brits.

Ik lag maar nauwelijks neer toen ik, buiten, den korten knal van een

geweerschot vernam. Mijn maten hoorden het ook. Zouden dat die

duitsche auto 's zijn? Wij sprongen allen op, grepen naar onze

geweren, gespten onze bajonetten aan en liepen, onder geleide van

een serjant, naar de bres die in de wallen was aangebracht op den

mechelschen steenweg. Ik hoorde naast mij de geweren openen,

laden en met een knak weer toesluiten. Ik stak ook een kogel op het

mijne. Zou er waarlijk te schieten vallen? Wie zou er getroffen

worden van ons? Wij tuurden uit over de baan: niets te zien in het

licht der maan, de rust van den nacht. Dan plots komt over

den steenweg een man aangeloopen, zijn geweer omhoog. Wij

verkennen een burgerwacht. Buiten adem vertelt hij dat hij, op




wacht staande, twee mannen zag voorbij sluipen. Hij vroeg hun het

wachtwoord. Zij antwoordden niet. Hij vuurde, maar zij waren

verdwenen. Wij bleven nog een tijd op onze hoede, maar niets

kwam opdagen. De wacht trok weer terug. Het was mijn eenig

vechtincident, als ik het zoo mag noemen. Ik bleef talmen bij de

open bres en stapte over en weer tusschen Berchem-kerk en de

hooge groene wallen. De morgen zat reeds in het oosten. Vuurrood

begon de hemel te schemeren. Ik zag toen dat de mogelijke aanval

der duitsche auto's toch als ernstig was opgenomen, want in een

loopgraaf, door de bres, en achter een uitgestrektheid van

prikkeldraadversperringen, zaten soldaten van de linie-troepen

gereed achter een paar mitrailleuzen, de reesem blinkende kogels

op het kanon geschoven. Zij stonden nu ook op en wandelden met

hoog-toegeknoopte mantels in de kille klammigheid van den

wordenden dag. Wij begonnen te praten om den tijd door te krijgen.

Ik voelde mijn voeten verkillen in het nat van het gras der vesten.

Traag klonken de uren van den Berchemschen toren. Eindelijk

sloeg het klokke zes. Ik ging terug naar de kazerne. De gelederen

werden reeds gevormd om terug naar de stad te trekken voor den

rusttijd. Wij gingen weer 12 uur vrij af krijgen. Het was telkens een

genot terug thuis te zijn en mijn burgerpak te kunnen aantrekken. Ik

voelde mij niets geen soldaat. Ik verlangde een onmiddellijk-nuttiger

en daadrijker leven. De burgerwacht gaf dat niet. Het was eene

ontgoocheling. Hoe zou ik 't best naar mijn vermogens het

vaderland dienen?









IV-In De Celgevangenis







Het was niet voorbeschikt dat ik lang onder de actieve wapens zou

blijven. Na een week werd ik door de militaire overheid aangezocht

om als duitsch vertaler bij den krijgsraad dienst te nemen. Het was

eentonig werk dat ik, dag aan dag verrichtte in de celgevangenis,

waar een substituut van den krijgsauditeur zetelde.



Ik bedenk nu weer den eersten dag mijner bezigheden daar. Het

was te doen in een klein kamertje. Achter een tafel zaten de

substituut, een commandant der jagers, een luitenant der

gendarmerie, een griffier en ik. Door de open tralievensters zagen

wij de gewone gevangenen, in hun wit pak en op klompen, over en

weer wandelen, elk in zijn afgezonderd hofje. Over de stad klonken

de zwaar-bonzende doodsklokken der cathedraal voor de dood van

Paus Pius X. Wat had die heilige zachte man wel gedacht en gezeid

in zijn laatste uren over dezen oorlog? Ignis ardens had de profeet

van hem voorspeld, Religio depopulata was de roep voor zijn

opvolger. Wie dacht hieraan en hoe gingen de grootste gebeurtenissen

verloren in de algemeene ontreddering van de wereld!



Alle duitschers die moesten worden uitgedreven, werden eerst in 't

gevang opgesloten om een verhoor te ondergaan. Waren zij

dienstplichtig, dan werden zij gevangen gehouden. Waren zij het

niet, lijk oude menschen vrouwen en kinderen, dan werden zij, na

verhoor, twee maal per dag, naar het station gebracht en per

speciale trein naar Holland gevoerd.



Er deden zich natuurlijk vele ongelukkige gevallen voor: menschen

die nooit van een oorlog iets hadden vermoed en hun keizer

verwenschten; vrouwen met een sleep van kinderen die uit haar

huis en broodgewin werden weggetrokken en dikwijls, zonder een

cent, over de grenzen gezet. Wegens den overvloed der arrestaties

zaten zij soms dagen achtereen op een verhoor te wachten met




den doodschrik op het lijf. Een heel ongewettigde schrik, want nooit

werd er bij mijn weten een Duitscher veroordeeld. Maar hunne

houding deed mij gissen hoe brutaal en ongenadig de overheden

moesten toegaan in hun eigen land. Er waren van die arme

stakkers die, als zij binnen werden gebracht, voor ons al snikkende

op hunne knieen vielen en met biddende handen om genade

riepen, meenende dat zij hun doodvonnis gingen hooren. Ik heb

den angst voor den dood toen op vele aangezichten gelezen. Er

waren er die niet konden spreken en hun wee opkropten tot dat

hunne kaken begonnen te beven en de tranen in blinkende

druppels traag uit hun oogen rolden. God waarom moesten zoo

menschen tegenover elkander staan! Ik zie nog altijd dat klein,

bleek, phtisiek oostenrijker-joodje, dat werd aangehouden omdat

men in zijn valies suspecte papieren banden had gevonden met

vreemde teekens beschreven. De onwetende gendarmen dachten

aan telegramberichten. Maar het bleek een godsdienstig voorwerp

te zijn: hebreeuwsche verzen uit den Talmud, op parkamenten

reepels geschreven, die de Israelieten, tweemaal 's daags, in een

doosje, op het hoofd dragen. De sukkelaar kende enkel poolsch en

kon zich amper in het duitsch doen verstaan, maar snikkende en op

zijn knieen, voerde hij den joodschen ritus uit, om te bewijzen

waartoe die vreemde dingen dienden. Toen ik hem duidelijk maakte

dat hij niets te vreezen had en enkel zou worden over de grenzen

gezet--wat konden wij met dat menschen-wrak nog doen?--kuste

hij mijne handen en ik voelde zijne koude lippen en het nat van zijne

tranen op mijne vingers.



Ik herinner mij ook nog twee slanke jonge vrouwtjes, die als

danseressen met een kunstemakers-wagen reisden. Zij waren uit

de omstreken van Hannover. Ik dacht aan de figuur, die in het

tweede deel van De Kleine Johannes voorkomt, en waar Johannes

op verliefd geraakte. Een van de twee droeg een kindje van enkele

maanden, een mager borelingske, dat zij liet zuigen aan haar klein

borstje, dat uitstak tusschen de plooien van haar kleurig rood-en-

groene kleed. De andere had, in een vuil beddelaken, al bijeen

gebonden wat zij kon redden en ging er letterlijk onder gebogen.

Zoo had ik ze zien binnen brengen in het gevang. Ik had er

medelijden mee en kon zorgen dat ze seffens in verhoor werden

genomen en nog dienzelfden dag, van allen angst verlost, op reis

mochten naar Holland. Ik zie nog altijd hare oogen die mij stil-

lachend dankten.



Er waren in die dagen menschen die met politie of burgerwacht te

doen hadden omdat zij een zoogezegd duitsche hoed droegen, de

groene tint was zeer gevaarlijk. Op aanklacht van buren drongen

burgerwachten, met de bajonet op het geweer, huizen en kamers

binnen. Zij hielden huiszoeking of namen den vermoedelijken

verspieder in arrestatie. Er werd verteld van moffen in nonnekleeren

of met valsche baarden. Antwerpen voelde een echte haat tegen al

wat duitsch was, een haat sterker dan elders in het land, omdat de

vijand hier zoo hartelijk was onthaald geweest en zoo vrij zijn

gangen had mogen gaan.



Er waren ook Belgen die onschuldig verdacht en gevangen zaten.

In die dagen heb ik begrepen wat de "terreur" moet geweest zijn

tijdens de fransche revolutie. De aanklacht van 't is gelijk wie, het

minste onschuldig teeken of een verkeerd uitgelegd woord waren

voldoende om iemand te doen aanhouden. Ik zou van mijn eigen

vrienden in 't gevang ontmoeten en helpen verlossen. Ik ken er een

die, uit zijn droefheid en zijn wrok, een stuk literatuur schreef in zijn

cel en het mij in dankbare herinnering bij zijn vrijstelling

overhandigde met nog vochtige oogen.



Wij hadden soms oprecht beklagenswaardige gevallen te

onderzoeken: De forten van Luik vielen alle van 12 tot 17 Augustus




1914 maar om krijgsredenen, die ik hier onbesproken laat, bleef het

heeten dat zij nog altijd stand hielden en dat duurde zoo tot 24

Augustus. Welnu de enkele soldaten, die nog uit die forten konden

ontsnappen, en in burgerkleeren, op lijfsgevaar, door de duitsche

linies geraakten, werden allen aangehouden, zoodra zij zich te

Antwerpen aanboden om terug in dienst te treden. Een heele tijd

hield men ze in 't gevang afgezonderd om hen te beletten het

gerucht van den val der forten te verspreiden.



Wij namen ze een voor een in verhoor. Zoo wisten wij, uit

den eigen mond der verdedigers zelf, hoe eerst de forten van

Chaudfontaine, Evegnee, Barchon en Pontisse door de duitsche

kanonnen werden onder vuur genomen en hoe de aanvallers overal

met verschrikkelijke verliezen werden achteruit geslagen. Hoe daarna

het fort Boncelles het te verduren had en het belgisch leger daar

wijken moest voor de overmacht. Wij rilden op onze stoelen als wij

ze, in hunne eenvoudige boeren-of werkmanstaai, hoorden

verhalen van die 42 cm. bommen, die zij, uren aan elkaar, op en

rond de pantsertorens hunner forten hadden hooren donderen, hoe

zij geen adem meer konden halen in den stikkenden rook der

salpeterstoffen. Van de vluchtelingen uit het fort Loncin hoorden wij

hoe generaal Leman zich daar had teruggetrokken en het er nog

dagen uithield zonder eenige betrekking met de wereld; hoe

eindelijk het kruitmagazijn ontplofte en de stukken beton der

koepels en de bergen van aarde in de lucht sprongen lijk fonteinen,

met de wegvliegende stukken van menschenlichamen; hoe zij die

nog ontsnapten slechts, door duisternissen rook en vuur, en onder

het geklaag en geroep van onzichtbare gekwetsten en stervenden,

nog uit de puinen geraakten en den dag weer zagen. Het waren

helden, hunne oogleden waren nog zwart van kruit, er waren er met

verbrande handen en wij moesten ze afgezonderd houden in een

gevang, als zij smeekten om voort te mogen vechten. De aarzeling

der krijgsoverheid duurde gelukkiglijk niet langer en weldra kwam

het verlof om ze in vrijheid te stellen en ik zelf werd gelast hun

eenige vaderlandsche woorden toe te spreken om hun duidelijk te

maken dat zij niet voor een vergrijp maar wel uit voorzichtigheid in 't

gevang weerhouden waren geweest. Ik was toen reeds dienstdoende

griffier geworden bij den substituut van den krijgsauditeur. Ik zie

nog altijd, in mijne herinnering, die kloeke jongens: ze werden allen

bijeen gebracht in een groote zaal van 't gevang en na enkele

aanmoedigende woorden gingen zij blij en zonder morren hun post

vervoegen.



Toen wij het gevang verlieten, dien avond, zei mij de jonge luitenant

der gendarmerie:



--"Indien er inderdaad 42 cm. bommen gebruikt werden tegen Luik,

dan weerstaat geen enkel fort van Antwerpen." Wij dachten aan

het onvermijdelijke dat zou gebeuren.









V-Wat Wij Van Den Oorlog Vernamen







De menschen leefden voort in hunne huizen en kamers in eene

schier-volledige onbewustheid. Wie dacht er ernstig binnen de

wallen van Antwerpen aan de groote ontschakeling van de wereld?

Het ergste wat er van den oorlog verwacht werd was een beleg der

stad, dat maanden, een jaar lang misschien kon duren. Maar ieder

meende genoegzaam voor proviand gezorgd te hebben om die

harde tijden met kalmte tegemoet te zien. Ondertusschen werd alles

in de huishoudingen wel vereenvoudigd en op spaarzaamheid




ingericht. De menschen werden ook gemeenzamer onder elkaar,

schenen te verbroederen, vergaten het onderscheid van klassen en

fortuin onder het dreigement dat als een donkere wolk nu over alle

hoofden hing. Maar de Engelschen, de Franschen, de Russen, de

Japanners, de Serbiers en de Montenegrijnen waren immers daar.

Het lot van Duitschland was toch beslist. En ons eigen leger dan?

Had het Duitschland niet geklopt onder de forten van Luik? Had de

vijand niet een wapenstilstand van 24 uren gevraagd om zijn

dooden te begraven? 25000 man, zoo ging de mare, liet hij op dat

eerste slagveld. Was de finantieele failliet van dat land niet

aanstaande? Ging de hongersnood er niet weldra langs de straten

huilen? Zou de revolutie den Keizer en heel zijn militaire caste niet

weldra omverwerpen?



Wel moesten de burgers stilaan gewaar worden dat er iets aan 't

veranderen was. De haven lag stil en leeg van schepen. De straten

waren vol wandelende werkeloozen. Uitdeelingen van geld en goed

gebeurden aan armen en vrouwen van soldaten. Maar dat kon zoo

gerust een tijdje voortgaan. Het scheen al niet veel erger dan in tijd

van algemeene werkstaking. Waren wij ook niet in de vacantie-

maanden? In Oktober was alles misschien gedaan en voorbij en

kon het werk weer hernomen worden met nieuwen moed. Duitschland

zou gekneveld liggen achter den Rhijn en voor alle aangerichte

schade rijkelijk moeten betalen.



Ik herinner mij nog de stemming van mijn eigen huis. Om den dienst

te vergemakkelijken zaten wij meestal in onze groote wit-steenen

keuken met het gele koperwerk en het blinkende pottengerij langs

de muren. Bij de maaltijden spraken wij over de uitlandige

huisgenooten en de verwanten in het bezette land. Tegen den wand

in het vensterlicht van den hof hadden wij landkaarten opgehangen:

de kaart van Europa met de oorlogvoerende staten, de kaart der

Rhijnprovincie. Wij volgden de bewegingen der Russen rond

Lemberg en Koenigsberg. Misleid door de al te optimistische

belgische dagbladen zagen wij ze in onzen geest al oprukken naar

Berlijn en dan keken wij naar de Rhijnprovincie hoe wij die bij Belgie

en Holland en Frankrijk gingen voegen. Hoe leuk zou het niet zijn,

toekomend jaar, met een belgisch abonnement, een reisje te doen

langs den Rhijn en er Rudesheimer te drinken alsof wij t' huis

waren...



Die voorstellingen schijnen nu kinderachtig en belachelijk. Maar in

de eerste dagen van Augustus had de groote massa van ons volk

niet het minste benul van de vervaarlijke oorlogsmachine die

Duitschland op ons had afgezonden. De generale staf en de

overheden alleen wisten van het half millioen-sterke leger dat de

Maas was overgekomen en zich tegenover de Gethe in front had

gesteld. Het volk wist wat het las in zijn kranten: de wonderbare

weerstand van Luik en hoe de duitsche regimenten er letterlijk

werden neergemaaid, de weerstand op de Gethe met den slag van

Haelen, waar heele skadronnen duitsche dragonders sneuvelden

en de vijand wijken moest, dooden en gekwetsten op het slagveld

achterlatend.



Doch dat waren in werkelijkheid slechts incidenten, ontmoetingen

van voorposten, heel ons legertje van 180.000 man en in

werkelijkheid misschien maar 120.000, zijnde enkel een voorpost

van de groote krijgsmachten van Frankrijk en Engeland die ons

tijdig hadden moeten ruggesteunen.



De droeve waarheid was dat ons leger zich eerst achter de Gethe,

daarna achter de Dijle had moeten terugtrekken uit vrees van zijn

linkervleugel omsingeld te zien door aanzienlijke legermachten die

reeds op Aerschot en Diest dregen. De Franschen konden eerst op

18 Augustus de Maas-bruggen van Hastiere tot Namen bezetten en




het gros van hun 5de leger was toen nog maar in aantocht te

Philippeville. De Engelschen hadden maar juist Maubeuge bereikt.

Geen aansluiting dus met het belgisch leger. Maar daar gaven de

kranten geen uitleg over. Wij wisten alleen dat op 20 Augustus ons

leger blinnen de Antwerpsche vesting was samen getrokken en

dienzelfden dag Brussel door de Duitschers werd bezet.



Toch werden de dagbladen met gretigheid gelezen in die dagen. Er

gebeurde zooveel om en rond den oorlog en dat mocht verteld

worden. Zoo vernamen wij achtereenvolgens de verschrikkelijke

wandaden der Duitschers in ons land: de moorderijen en de

brandstichting te Vise, de menschenslachtingen van Dinant

en Tamines, de verwoesting van Leuven en van de oude wereldberoemde

bibliotheek, het platleggen der gansche stad Dendermonde, de

aanslagen op het schoone Mechelen en den ouden Sint Romboutstoren.

De verslagen der belgische regeering over de verkrachting van

het volkenrecht--en die in de dagbladen verschenen--brachten

ons de veropenbaring van willekeurige terechtstellingen van

burgers te Aerschot, verkrachtingen van vrouwen en meisjes,

moordaanslagen op kinderen, grijsaards en geestelijken. Zoo

werd de oorlog van Duitschland tegen Belgie als een inval van

barbaren. Zoo ontstond in de menschen die waanzinnige schrik,

ondenkbaar in onze beschaafde eeuw, en die heele dorpen en

steden deed vluchten voor den vijand, als voor een aardbeving

of de voortstuwende lava van een vuurberg.



Van de groote buitenlandsche episoden van den oorlog wisten de

menschen weinig of niets. De belgische dagbladen vertelden

vertelsels en, nu dat zij op zich zelf moesten teren, werden zij van

dag tot dag meer onbeduidend. Niets bepaalds werd vernomen van

de fransche en de engelsche nederlagen te Charleroi en te Mons,

niets van den val van Maubeuge en den zegevierenden inval der

duitsche legers in Frankrijk,--de verhuizing der fransche regeering

van Parijs naar Bordeaux was maar een voorzorgsmaatregel--niets

van het achteruitslaan der Russen in Oost-Pruisen door Hindenburg.

Wij teerden op den russischen stoomwals die op weg was naar Berlijn.



Dat optimisme der kranten, die strenge censuur hadden misschien

hun nut. Kon de gansche waarheid wel gevoeglijk gezegd worden?

Zou zij geen paniek verwekt hebben? Kon het o. a. duidelijk worden

gemaakt aan de bevolking dat wij op 't oogenblik dat de duitsche

aanval zich voordeed, juist een periode van grondige militaire

verandering doormaakten? Dat eerst in 1918 de voorziene leger-

vergrooting tot 350.000 man zou worden bereikt? Dat het zwaar

geschut ons geheel en al ontbrak? Ik denk dat ons volk genoeg

gezond verstand en weerstandsvermogen rijk was om de volle

waarheid te kunnen verdragen. Maar de regeering oordeelde er

anders over en ons volk bleef onwetend.



Ik die dagelijks, in den Kunstkring, de Times las en de hollandsche

kranten en ook door mijn functies wat vernam en wist, met

verschrikking, wat er gebeurde, ik kon mijn huisgenooten slechts

met moeite van de werkelijkheid overtuigen.



De zegepraal aan de Marne, rond half September 1914, moest de

groote rustpoos brengen in de brutale overwinningen van de

Duitschers op het wester-front en deed weer eens groote doch

ijdele hoop opgaan voor ons land. Maar dan kwam weer het

hartverscheurende nieuws: de vernieling der cathedraal van Reims!

Het schoonste werk van menschenhanden op deze aarde! Waar

gingen wij toch heen?



Met volharding en vertrouwen werd er gebeden in alle kerken. De

vlaggen der bondgenooten en de nationale driekleur hingen uit

boven de hoog-altaren. De tempels stroomden vol in dezen




grooten landsnood. De kanselredenaars lieten verschrikkelijke

vermaningen hooren, riepen Sodom en Gomorrha weer op en hoe

de verwoesting over die steden was gekomen omdat er geen 10

rechtvaardigen gevonden waren. Leefden wij ook niet in zonden en

riepen die niet de bliksems van den hemel op onze stad?

Bijzondere gebeden werden gelezen tot lafenis van de zielen der

gesneuvelde soldaten. Het was aangrijpend. Een rilling liep door de

scharen der geloovigen, vele oogen weenden. In de Augustijnen

kerk, mijn eigen parochie, zag ik het volk staan tot op de straat. In

de vallende duisternis gloeide de open poort van het inwendig licht.

Ik hoorde het machtig gedreun van het orgel en de stemmen der

menschen die zongen de "Brabanconne".









VI-In En Om De Forten Van Antwerpen







Het onderzoek van sommige krijgszaken vereischte reizen en

verplaatsingen van het auditoraat waar ik dan d. d. griffier was. Wij

bolden zoo in een auto heel de omgeving van Antwerpen af.



Ik zag de omliggende forten der verouderde verdedigingslijn,

Merxem, Wijneghem, Borsbeeck, Oude-God, Wilrijk. Ik zag de

verwoesting die het belgisch leger voor de verdediging der stad

overal had aangericht. Ik kwam in die gewelfde wit-gekalkte

kazematten, langs donkere trappen en gangen, onder duistere

gewelven, waar wij commandanten en officieren vonden, met in

verschillende weken niet meer geschoren baarden, en die met

hunne soldaten nog alles in 't werk stelden om die verouderde

stellingen toch nog in staat van verweer te brengen.



Ik bedacht toen hoe wij ze vroeger op onze wandelingen, naar het

Peersbosch of naar Schilde en s' Gravenwezel, ontmoetten. Het

waren oasissen van groen, verdoken achter hooge schoone

boomen, in de Lente bedolven onder het gele goud der

bremstruiken. Zij schenen nooit in een oorlog te zullen gebruikt

worden, zoo rustig en schilderachtig kwamen zij ons voor. Hun

uitzicht had iets tooverachtigs en romantisch. Nu was alles op

kilometers in het rond afgehakt en neergehaald. De prachtige

eeuwenoude dreven van beuken, eiken of olmen waren als in eene

reusachtige orkaan omgekomen en verdwenen. De stompels staken

uit ten allen kant, soms breed en rond als tafels en maakten het land

tot een gruwzame wildernis. Men kon zien van het eene fort naar het

andere. Zij schenen in de verte lijk kleine heuvels boven de effen vlakte,

waar de puinhoopen lagen der afgebroken huizen en nog hier en daar

een gebouw te smeulen stond of te branden en er een ander, in een

wolk van stof en vuur, door dynamiet in de lucht vloog.



Overal in de vroeger rustig-schoone velden, in de verwoeste

bosschen en tuinen, waar eens lachende villa's stonden en

weelderige kasteelen, waren loopgrachten gegraven en, over

groote uitgestrektheden, pindraad-versperringen aangelegd. Er

werd verteld van heele velden die ondermijnd waren, van lege

tonnen met latjes en aarde gedekt waarin de aanvallers onverhoeds

moesten neertuimelen. De wegen waren afgesloten door hooge

wagens of dwarsgelegde boomen of takken en in ons vrij land kon

men nergens meer door, zonder het wachtwoord te kennen of

speciale papieren op zak te dragen. Overal dregen de schildwachten

met gevelde bajonet.



Hoe meer de tijd vorderde zoo grooter werd het verlangen naar den

buiten, naar de open natuur. Het was de vrije wereld naast de




steeds strengere beknelling der belegerde vesting. Op een zondag

wilde ik nog eens met mijn huisgenooten naar ons landgoed te

Cappellenbosch. Maar 't was lastig en ongewoon. Wij moesten

onze plaats-bewijzen vragen aan 't winket tusschen twee

gendarmen. Een speciale pas met den zegel van den krijgs-

gouverneur was noodig om weg te mogen. De treinen reden maar

tot Cappellen, wij moesten een uur te voet naar Cappellenbosch.



Het was een ellendige tocht door het oorlogsvernielingswerk. Door

de boomenweelde van een wijdsch en duister park was een spoor

aangelegd en een locomotief stond zwart en ontzaglijk, onder de

kruinen van reuze-beuken waardoor ruw een weg was gebaand. De

prachtige eiken-dreef, van Capellen tot aan het kruispunt van het

spoor op Holland, lag plat met al de bosschen en hoven links en

rechts van de baan. Over 50 jaar zou de jammer van den oorlog

nog in deze streek gevoeld worden. Want huizen kunnen nog na

korten tijd herbouwd, maar boomen behoeven meer dan een

menschenleven om boom te zijn in hunne volle pracht. Niet alleen

het geslacht van heden maar de toekomst zou lijden van deze

gruwelen en het lieve aanschijn van het land verminkt zien. Zoo

dacht ik toen...



Over de eindelooze vlakten, die daar open lagen, zagen wij de

forten van Ertbrand, Brasschaet, Cappellen, Schooten, als groote

molshoopen boven het land, vol verkoolde stammen, smeulende

takkenbossen en prikkeldraadversperringen, waar vroeger

bosschen stonden of gras en wilde bloemen groeiden. Van afstand

tot afstand liepen weer de loopgraven door de velden. Op de

wegen waren er poorten van aardewerk, waarachter kanonnen en

mitrailleuses stonden in schietgaten. Overal wachtposten die de

papieren onderzochten, heel het geteisterde landschap vol

kappende, zagende en brandstokende soldaten.



De onmiddellijke omgeving van ons goed was gespaard gebleven.

Daar bestond de oude twee-dubbele eikendreef nog, daar zagen wij

nog de ontzaglijke purpere en groene beuken in de diepten der

weiden en, langs de baan, die lage baksteenen en witgekalkte

huisjes, onder roode daken. De zomerwindjes fluisterden door de

blaren en deden het machtig landschap zinderen en bewegen van

een ingetogen leven. De vogels piepten. Een kwikstaartje liep voor

ons uit op de straatsteenen. Het was zoo heilig-rustig en eenzaam

alom. Het scheen hier zoo ver van alle verschrikking en geweld dat

men weer ging twijfelen aan de werkelijkheid van den oorlog. God

en 't was toch oorlog!



Als wij de zwart-ijzeren poort met de gulden lansen van onzen hof

openden, kwamen wij in een paradijs van vrede, groen en bloemen.

Blauwen-hemel-spiegelend lag de groote vijver met zijn eilandje vol

zilveren berken en donkere masten. De bloemperken--steen-en

vuur-roode geraniums, goudgele escholzia 's, roze gele en oranje

begonia 's--lagen hier en daar verspreid in de grasvlakten. De

zware trossen der hortensia 's bewogen op den wind. Diep in den

hof op den achtergrond van het dennenbosch, lag het huis met het

witte portaal en de blauwe luiken onder het hoog rood-pannendak.

Wij waren als geesten die sprakeloos kwamen dolen rond een oord

van liefde en geluk, waar zij alle sinds lang zouden gestorven zijn

en dat hun niet meer toebehoorde...



Het scheen mij een oogenblik alsof wij slaapwandelaars waren,

maar weldra geurde weer kook van eten door het huis, als op die

gezellige zondagen dat wij allen te samen waren en met vrienden

gouden samoswijn dronken, boven de trappen voor de groote

huisdeur, in de warme schaduw van den gevel. Vader en ik wij

plukten fruit in den groenselhof, heele korven appelen en perzikken.

Wij herinnerden ons hoe die boomen gebloeid hadden, wit en rozig




in de laatste lente, schooner dan jaren voorheen, in die lente die

nog niet wist van dezen gruwelijken najaarstijd. En de vruchten

waren zoo prachtig zoo ontelbaar dit laatste overvloedsjaar dat de

vele jaren van armoede en ellenden zou voorafgaan.



Wij aten den noen in het licht-groen geschilderde kamertje naast de

keuken, bij het open raam. Er stonden nog bloemen op de tafel. Wij

dronken koffie en rookten onze cigaren. Wij liepen in den namiddag

nog een laatsten keer door die smalle kronkelende wegen, vol

ritselende mastspelden, door de wegen die wij met ons eigen

handen door het bosch hadden aangelegd met hunne schoon-

buigende lijnen om de aardigste plekken en de mooiste boomen te

ontmoeten. Het was de laatste wandeling die wij er zouden doen.



Wij hadden groote pakken bij, als wij terug naar de stad trokken.

Een mensch wil altijd alles redden en meedragen wat bij zijn leven

zoo lang reeds behoort. Op een wandeling te voet van ons huis tot

Cappellen waren dat lastige "impedimenta", maar wij schrikten er

niet voor terug en elk droeg gaarne zijn last. De trein die uit

Cappellen vertrok, moest stoppen bij de vesten, aan eene halte,

speciaal daarvoor aangelegd. Soldaten sprongen met de bajonet op

het geweer in de compartimenten en onderzochten papieren en

pakken der reizigers. Het was voor mij eene echt-russische

impressie.









VII-De Zeppelin







De dagen van geweld en verschrikking moesten nog komen.

Worden ze niet dikwijls voorafgegaan van een schijnbare rust, als

ware het om ons de tegenstelling des te bitterder te doen voelen.

Zoo was het althans voor mij.



Dien zondag 23 Augustus was een rustige dag geweest. Ik was in

mijn werkkamer gaan zitten na het avondeten. Ik vernam van uit de

keuken hoe mijn huisgenooten luidop hun avondgebed lazen. Kort

daarna hoorde ik hunne voeten door den gang en over den

marmeren trap naar boven sleffen. Ik las de Histoire de Belgique

van Pirenne. In den huidigen landsnood scheen het nog 't best ons

te verdiepen in 't geen wij vroeger geweest waren. Ik voelde ons

land verzwakken en als in stervensgevaar en ik gaf mij de illuzie het

uur onzer dood te vertragen door een terugkeer naar het verleden.



Maar ik voelde de rust van ons groot slapend huis weldra op mij

wegen als een levende aanwezigheid. Het ging niet meer om te

lezen en ik zag stil-mijmerend mijn kamer rond. Het elektrische licht

viel, gedempt, van uit den dof-kristallen bol aan de licht-gele

zoldering. Ik zag de wijn-roode gordijnen toegeschoven, in breede,

alle gerucht-smoorende plooien, hangen voor de ramen. De rood-

mahonie-houten meubels en bibliotheken droegen hier en daar gele

glimmende licht-vegen. Op het donker-groene behangselpapier der

wanden hingen mijne kunstplaten, teekeningen en schilderijtjes

in hunne stemmige kaders. Nevens de deur blonk mijne oud-

grieksche icone als een massieve gouden plaat. Ik keek naar de

mooi-gebonden ruggen mijner boeken in groen, bruin, blauw rood

leder of wit pergament met hier en daar wat dof verguldsel. Ik moest

opstaan om ze te gaan betasten tot op de hoogste planken met

mijn bleekwordende vingers. Ik begon te snuisteren in mijn

bibliotheek en ontdekte boeken die ik sinds lang vergeten was en

die mij weer aantrokken om het genot dat ik er vroeger aan

beleefde. Moe van staan en lezen wilde ik weer gaan zitten. Mijn




oogen vielen toe. Het zou maar best zijn te gaan slapen. Ik

droomde dien nacht en zag in mijn huis een samenkomst van alle

rassen, een verwarde vergadering van Chinezen en Kozakken, van

Turken en Hindoes, van negers en blanken... Uit de duizeling

waarin ik verkeerde schoot ik plotseling als met een schok wakker.



Ik hoorde een groot gerommel als van donder en dacht aan een

onweder. Maar weer daverde een geweldige slag. De oorlog kwam

terug voor mijn geest. De stad werd zeker onverwacht beschoten.

Ik ging zien aan het venster maar eene ontzettende ontploffing

kraakte zoo nabij in de stad dat de ruiten rammelden en ik

werktuiglijk achteruitsprong voor 't geweld. Ik kleedde mij aan en

liep naar de kamer mijner ouders. Mijn zuster kwam ook uit haar

deur daarover in haar witte nacht-japon. Ik zag bij het aarzelende

licht van een nachtpitje, vader en moeder overeind zitten, te midden

der wit-grauwe frommeling der beddelakens. Hunne bleeke en door

den slaap nog verouderde en doorrimpelde gezichten keken

verdwaasd en verschrikt.



--"Het is de beschieting!"



--"Het zijn misschien maar signalen of proefschoten."



--"Laat ons bidden" zei iemand en ik hoorde paternoster-beiers

tegen elkaar rollen in een hand.



Ik liep naar boven om uit de hoogste vensters over de stad te zien.

Ik hoorde toen heel duidelijk het geronk van schroeven, hoog ievers

in de lucht, maar zag niets. Het werd mij duidelijk nu dat het een

Zeppelin was.



Herhaaldelijk daverden er nog ontploffingen over de stad, maar

steeds op verder en verder afstand. Telkens gingen er als

bliksemschichten door de lucht. Het waren de losbarstingen van

bommen die het moordschip uitwierp. Ik hoorde een gekletter van

ruitscherven en enkele geweer knallen, van burgerwachten,

waarschijnlijk, die vruchteloos op den Zeppelin vuurden.



Toen werd weer alles stil. Ik zag O.L.V. toren hoog boven de

groene-en-mauve omschemerde huizen uitsteken als een omdoezelde

silhouette. De beiaard "rammelde" en het klonk drie uur in den

vaaglichtenden dag. In de straat beneden gingen deuren en vensters

open, menschen riepen rap en angstig tegen elkaar of liepen in de

richting der ontploffingen. Wij gingen weer slapen.



's Morgens na het ontbijt trok ik uit de vernieling zien in de stad. Er

was een ongemeene drukte in de straten. Negen of tien bommen

waren er geworpen. Twee dicht bij mijn huis, waarvan een in de

Schermersstraat, waar twee dienstmeisjes in haar bed werden

gedood, en een, juist achter mijn hofje, op het Sint Elisabeths

gasthuis. In de Twaalfmaanden straat was eene woning tot op den

grond ineen gestort. Op de Stadswaag, in de Lozana en de Justicie

straat waren groote kuilen in de kasseien, vensters en deuren aan

spaanders, diepe putten in de gevels en de arduinboorden. 10

menschen waren gedood en meer dan 40 gekwetst, allen non-

combattanten. In een huis werd eene vrouw gevonden die letterlijk

was gepulveriseerd. Een andere die uit haar venster leunde werd

het hoofd afgeslagen zoo dat de bloedstraal als een fontein naar

beneden spoot.



Naar de plaatsen te oordeelen, waar de projectielen gevallen

waren, kon men gissen wat het eigenlijke doelwit geweest was van

de laffe aanranders, en de bladen vernoemden de Minerva-fabriek

te Berchem, de Nationale bank, het Sint Elisabeths gasthuis, het

koninklijk Paleis en de Falcon kazerne. Vooral de aanslag op het




Paleis verwekte een algemeen afgrijzen. Onze Vorsten verbleven

daar, onze dappere Koning, onze teere en geliefde Koningin, de

jonge Prinsjes, en het beeldschoone prinsesje Marie-Jose. Het was

afschuwelijk te bedenken dat Duitschland kalm een aanslag op hun

leven had beraamd en ons met een keer van heel ons vorstenhuis

had kunnen berooven. Ook ging Koningin Elisabeth dadelijk, als

eene bezorgde moeder, hare kinderen naar Engeland in veiligheid

brengen, om daarna weer kalm en onverstoorbaar, hare plaats

naast den Koning in te nemen.



De verbeelding van het volk was zeer getroffen geweest door het

ongewoone en afschuwelijke van den aanslag zoo dat er een

buitengewoone verscheidenheid van folkoristische prenten en

kleurdrukken aan 't licht kwamen, waar de verraderlijke vaart van

het luchtschip op afgebeeld stond boven de nachtelijke stad, terwijl

de vallende bommen, met vuurspattend geweld, op de pleinen en in

de straten openkraakten.



De menschen in hunne huizen verzonnen allerlei verdedigings-

middelen tegen een mogelijken tweeden aanslag en richtten hunne

kelders in tot een zeker toevluchtsoord. De bovenverdiepingen

werden voortaan als hoogst gevaarlijk beschouwd. Van hoogerhand

werden dringend maatregelen genomen om het gevaar te keer te

gaan.



Sedert dien Zeppelin-aanslag leefden wij 's nachts te Antwerpen in

de volledigste duisternis. Om acht uur moest alles gesloten zijn en

werd alle tramverkeer geschorst. Nergens mocht uit de vensters der

huizes een spleetje licht meer komen of er werd gescheld door

politie-agenten of patroeljeerende burgerwachten. De straten en

pleinen waren niet meer te herkennen in de donkerte. Ik ging elken

avond uit om het fantastische schouwspel te genieten van die

nachtelijke stad. Het was een middeleeuwsch vizioen.



Ik herinner mij nog het vreemde, benauwelijke van dien eersten

nacht. Ik stapte over het Groen Kerkhof, het geleek met zijn

boomen een donker bosch waarvan het eind niet was te ontwaren.

De straten rond de hoofdkerk waren donkere holen en putten

waarboven, over de huizen de hemel vaag schemerde. Het motregende

een weinig. De vlaggen die nog te treuren hingen aan de gevels

hadden geen kleur meer. Het waren donkere voolen die zwaar sloegen

van het nat tegen de ruiten. De Sint Jacobstoren stond ginder als

een groote inktzwarte burg met op zijn top een wanhopig-

slaande-zwart-uitziende vlag, als een dood-signaal. Van uit de

verre donkere diepte van de Meir kwamen toen twee groote

gloeiende bollen aangereden van een auto. De stralenbundels

gleden verblindend over de kasseien en bespatteden de huisgevels

die een oogenblik opdoken uit de duisternissen, als waren zij van

rood en geel glimmend marmer. Door de zwarte lucht boven de

stad gingen de blauw-zilverige stralen der zoeklichten, lange

schitterende strepen, die soms een wijle onbeweeglijk op den hemel

geschreven stonden, soms grootsch en traag bewogen en een

wolkje gingen beschijnen of plots, lijk balken lichts, wegvielen achter

de huizen in den zwarter wordenden nacht.



Wanneer het nog zoel weer was, zaten de menschen in de arme

buurten op banken en stoelen aan de deuren. Zij waren niet

zichtbaar in de duisternis maar in 't voorbijgaan hoorde men het

stemgeruisch. Het roode vonken van een pijp, het vlammetje van

een aangestreken lucifer deed soms de gezichten opleven uit de

donkerte. Voorbijgangers liepen je op het lijf zonder dat je ze had

zien aankomen.



De lieden meenden voortaan alle soort vreemde en geheime

dingen in het zwarte zwerk te zien. Groepjes keken met aandacht




naar een groote ster, beweerden dat zij traag bewoog en zeker het

lichtje moest zijn van een vijandelijk vliegenier of van een

luchtschip.



Met het wassen van de maan werd de stad eene betoovering. Het

maanlicht lag lijk sneeuw tusschen de links en rechts donker-

opbonkende gevels. De huizen in de schaduwkanten vlokten bijeen

tot groote gevaarten, vreemde silhoutten van burgten en

cathedralen, op den gloor van den hemel. De O.L.V. toren, maan-

beschenen, leek als van oud-zilver en zijn lange schaduw viel zwart

over de daken, over de steenen der Groote Markt, tot op den

roosachtigen gevel van het stadhuis.



De beiaard zong niet meer.









VIII-De Verspieder







Wij zouden dien namiddag, 26 Augustus, per militaire auto, naar

Puers rijden, dicht tegen de vuurlijn. Het ging om het onderzoek

eener vespiedingszaak. Een duitsch soldaat werd in burgerkleeren

aangehouden te Buggenhout bij Puers. Hij beweerde dat hij niet

langer meer tegen de Belgen wilde vechten, dat hij bij zijne

aankomst te Brussel den 20en Augustus gedeserteerd was,

burgerkleeren had gekocht en te voet het land was ingegaan tot hij

te Buggenhout werd aangehouden. De militaire overheid nam die

verklaring niet aan. Het bleek inderdaad dat nabij Buggenhout het

belgisch leger in een valstrik was gelokt en vele manschappen door

een troep uhlanen werden gedood. Onze man werd verdacht de

hand in dat spel te hebben.



Ik geloofde aan zijn onschuld. Ik had hem op last van den krijgs-

auditeur in het gevang te Antwerpen ondervraagd. Hij antwoordde

op alles heel rechtzinnig. Ik kon maar al te best begrijpen dat er

onder de Duitschers menschen moesten zijn die er genoeg van

hadden. Op eene vraag van mij: "haben sie ihre aeltern noch?"

kwam het "ja wohl" maar nauwelijks uit zijne kroppende keel en

twee dikke tranen sprongen lijk vanzelf uit zijne oogen. Ik zag zijn

angst voor den dood en hoe een woord over zijn huis al zijn

onderdrukten weemoed deed los komen. Vader, moeder, die waren

zoo ver en konden hem niet meer helpen in dezen nood.



De krijgsauditeur had ons belast nauwkeurig onderzoek te doen ter

plaatse en werden zijne vermoedens door de getuigenissen

bevestigd dan zou de verdachte morgen voor den kop worden

geschoten. Wij reden met onze auto naar Puers: de substituut, een

commandant-assesseur en ik als griffier. Wij waren alle in uniform

en gewapend, de chauffeur had zijn geweer, want zoo dicht bij den

vijand moesten wij op mogelijke hinderlagen berekend zijn.



Wij trokken den Rupel over, langs een houten brug, door de genie

daar geslagen. Op den anderen oever zagen wij, over eene

onafzienbare lengte, den sleep van amunitie-wagens en kanonnen

van het aftrekkend belgisch leger dat te Sempst, Weerde en

Eppeghem gevochten had.



In het vlakke landschap langs de rivier scheen het als een schilderij

uit den tijd van Napoleon: De kanonniers op hunne schuddende

stukken droegen zwarte colback's met koper-belegde stormbanden

en roode koorden. Een skadron lanciers kwam aangereden, blauw

en geel met hoog-opgestoken lansen en waaiende penoenen. Hoog




op hunne paarden zaten gendarmen met de monumentale beremutsen

der grenadiers van de oude garde. Ginder in de verte schetterden

de wijnroode broeken en groene tunieken van gidsen.



Het viel mij toen op dat ons leger misschien nog het eenige was ter

wereld waar de oorlog de heroische beteekenis behouden had van

schoone gevechten in schitterende uniformen naast het aardkleurige

en machinale van den duitschen krijg.



Op 24 Augustus had onze generale staf bericht gekregen van

geweldige gevechten die tusschen het fransch-engelsche leger en

de Duitschers op de Samber en in de richting van Mons geleverd

werden. Het scheen het gunstig oogenblik om een uitval te wagen

tegen het duitsch observatieleger dat voor Antwerpen lag. Die uitval

geschiedde op 25 en 26 Oogst. De Belgen heroverden Hofstade en

de bosschen van Schiplaeken alsook Sempst, Weerde en Eppeghem.

Doch, na afloop der veldslagen aan de Samber, kon deze aanval

niet meer worden voortgezet en nu zagen wij de troepen die er aan

deel namen terug in het versterkte kamp komen. Wij geraakten met

moeite door het getrappel der paarden, het gehots der wielen, tot in Puers.



Wij zetelden op het vredegerecht en lieten daar de getuigen voor

ons verschijnen. Ik bedacht dat de woorden die ik ging opteekenen

over het leven van een mensch zouden beslissen. Indische

spreuken kwamen mij te binnen: "Hij die den stok droeg waarmee

een man werd geslagen is schuldig aan moord. Hij die den stift hield

bij het neerschrijven van een onrechtvaardig vonnis is schuldig

aan moord." Door de open ramen hoorden wij aanhoudend het

getrappel der paarden, het gebons der kanonnen op de kasseien

het gedreun der voetzolen van het aftrekkend leger. Het was

halfdonker geworden in de zaal. Door het lawaai konden wij

nauwelijks de getuigen verstaan. Ik teekende alles stipt op en

voelde me gelukkig geen enkel bewijs tegen den man te vinden.



Ik dacht er later dikwijls op na hoe nauwlettend en eerlijk wij het

strafrecht toepasten op den vijand, terzelfder stonde dat onze eigen

weerlooze en onschuldige landgenooten, mannen, vrouwen en

kinderen, zonder een schijn van onderzoek veroordeeld werden en

laffelijk vermoord, nadat zij dikwijls hun eigen graf hadden moeten

delven.



Wij reden terug naar de stad in onze auto. In de schemering zagen

wij de laatste munitie-wagens van het aftrekkende leger. De

uniformen der ruiters die de karren voerden waren bijna niet meer te

herkennen. Lanciers droegen shako's van jagers, jagers mutsen

van kanonniers, alle wapens en alle drachten waren gemengd. De

infanteristen in hunne donker-blauw-bestoven mantels schenen

dood-moe. Velen hadden hunne rood-afgeboorde ronde mutsjes

van eene groene klep voorzien tegen zon en regen. In den avond

schenen zij als zoovele ooglijders of blinden die voortstrompelden

langs de baan. De caissons en de kanonnen waren nog behangen

met groene takken en stroo om ze voor vijandelijke vliegeniers

onkennelijk te maken. Mitrailleuses werden door honden getrokken

wien de tong van draven uit den muil hing. Achter de laatste karren

liepen jonge priesters met bestoven togen, minderbroeders op

bloote voeten in sandalen, die dienst deden als brancardiers, den

witten band met het roode kruis rond den arm.



Aan de brug over den Rupel en in de richting van Boom zagen wij

nog en weer, aftrekkende troepen. Wij moesten telkens wachten

om door de verwarring van paarden, wagens en voetvolk te komen.

In de weiden langs den weg lagen de eerste kudden van vluchtelingen,

arme menschen met pak en zak uit have en goed verjaagd.



Want de Duitschers, razend om den uitval der Belgen, hadden de




wreedste baldadigheden, brandstichting en moord, in de terugbezette

dorpen bedreven.



In de straten van Boom stonden onafzienbare rijen van auto's, door

het leger gerekwireerd. Het waren alle private rijtuigen die vroeger

mooie dames en heeren in soiree-kleeren naar de schouwburgen

voerden en nu, bestoven, vuil, onkennelijk daar stonden, volgeduwd

met zakken meel, brooden of oorlogsgetuig.



Wat er met onzen verspieder verder gebeurd is weet ik niet, maar

ter dood veroordeeld werd hij zeker niet. Hij zal wel met de andere

verdachten en krijgsgevangenen, na den val van Antwerpen, naar

Engeland zijn overgebracht. Hoe dikwijls zijn wij zoo van verre

tochten tegen den avond terug de stad ingereden, die stad waar het

begon te woelen en te gisten van heel het leven van het land dat er

nu was samengetrokken. Wanneer ik toen de torens, van ver in de

velden, zag uitsteken boven de wallen en de huizen, tegen een

rooden zonsondergang, dacht ik altijd aan het tragisch einde dat

eens zou komen. Sint Jans toren van Borgerhout, Sint Jacobstoren,

O. L. V. toren, in onze bliksemsnelle vaart door de van-volk-krielende

straten volgden zij elkaar op. De belgische driekleur woei als

wanhopig op hunne toppen. Hoe lang nog?









IX-In De Ambulances







Overal in de stad waren de ambulances. Wie over de Meir stapte

zag boven den hoogen achterbouw van het Sint Jan Berchmans

college de witte vlag waaien met het roode kruis. Telkens

ondervond ik dezelfde huivering, wanneer dat bloedig teeken van

den oorlog mij opviel in die wijde hemelruimte daar boven de

huizen. Vele scholen waren in hospitaal herschapen en het bleef

een verrassend gezicht, dat aller oogen trok, de witte kappen der

ziekediensters voor de vensters te zien bewegen of de reeds

herstellende soldaten met wit omwonden kwetsuren en moe gelaat

op het leven van de straat te zien turen. Boven de feestzaal van

den Dierentuin woei ook de roode kruis-vlag en het gaf een weeke

stemming tusschen de stammen der tanende najaarsboomen de

genezenden te zien liggen in hunne leunstoelen op het ruime

luchtige terras langs den hof. Het engelsche hospitaal was in een

meisjesschool der Leopoldslei en het amerikaansche in het

zomerlokaal der Harmonie. Altijd was er drukte om die gebouwen

en wanneer de gekwetsten in snelle grijze auto's werden

aangevoerd drumden de voorbijgangers met bezorgde gezichten

samen om ze op de berrie's te zien uitdragen en binnenvoeren.



Vele private hospitalen waren er ook in de stad. Kringen en

maatschappijen die hunne lokalen bereidwillig hadden afgestaan en

de verzorging bekostigden. Sommige rijke burgershuizen hielden

zieken en de roode-kruis vlag stak er uit aan den gevel.



In het lokaal der sociale werken, in mijn eigen straat, had ik alles

van 't begin af zien in gereedheid brengen: de groote zaal met

de beddekens, de kamer met de verbanden, de apotheek, de

voorraadkamer voor kleedingstukken, de keuken. Alles was netjes

in orde. De geburen hadden geholpen in het bijbrengen van al wat

ontbrak. De ziekendienst werd er waargenomen door de meest-

offervaardige jonge vrouwen. Ik zelf had mijn hulp aangeboden in

geval die mocht vereischt worden. Zoo werd ik eens in den nacht

van 13 September opgescheld. Een onverwacht groot aantal

gekwetsten was in aantocht.






Op 9 September was inderdaad een nieuwe uitval der antwerpsche

bezetting bevolen geweest. De slag aan de Marne was toen aan

gang. Het duitsche observatie-leger werd merkelijk verminderd om

den duitschen aftocht te versterken en tot staan te brengen. De

Belgen hadden aldus Aerschot heroverd, een peloton jagers

geraakten zelfs tot in Leuven, de ijzeren weg van Mechelen op

Leuven was een oogenblik opnieuw in onze handen en de vijand

werd zelfs tot in Brussel verontrust. Doch wanneer het groot gevaar

in Frankrijk geweken was, riepen de Duitschers hun leger terug en

eene razende tegenaanval begon op 12 September en sloeg onze

troepen terug te Rotselaer en Wezemael en drong op 13 September

ons leger weer binnen het antwerpsche kamp. Wij kregen nu de

talrijke gekwetsten uit die dagen. De gewone ziekediensters

konden ze niet alle tijdig genoeg bezorgen en hadden hulp gevraagd.



Ik was dadelijk buiten. In de nachtelijke straat, zonder een lantaarn,

was alleen het licht uit de ruiten van opgeeischte tramwagens die

behoedzaam reden met de gekwetsten. Op berrie's werden zij nu

reeds de open poort der ambulance binnengedragen.



Links en rechts, overal in de zaal lagen zij neer op den grond,

wachtend om op een bed gedragen te worden. Nog altijd werden

nieuwe gewonden aangebracht. Hun soldatenpak was gehavend,

beslijkt en gescheurd. Zij roken naar regen, zweet en bloed. Er

waren er die bewustloos lagen met toee oogen en vale gezichten.

Anderen kloegen zachtkreunend hunne pijn. Verpleegsters gingen

rond om de dorstigen te laven. Ik stapte door die neergestrekte

menschen-wrakken en een dokter belastte mij het voorloopig

verband aan enkele reeds in-hun-bed-rustende soldaten af te

nemen.



Het eerste wat ik onder handen kreeg was een doorschoten been.

Het lag in een stuk geplooid blik met hooi errond en windels.



Naar mate ik het verband loswikkelde onder het zacht-gekreun van

den gekweste, kwam de flauwe geur van bloed mij in den neus. De

doktor volgde achter mij voor de zuivering en het nieuw verband. Ik

ging tot het volgende bed over. Er lag een klein soldaatje van de

jongste klas. Hij had zijn linker bil omwonden. Voorzichtig ontwond

ik de bloeddoordrenkte doeken. Een krater van rauw rood vleesch

kwam te voorschijn in het blank-schoone jeugdige lichaam. Een

shrapnel-stuk had de vleeschen afgrijselijk verwoest. De wonde

begon nu weer te sijpelen in traag loopende bloedstrepen...



Het was een algemeene beweging door de zaal van dragers die de

berrie's nederplaatsten, van verpleegsters die de gekneusde

lichamen ontkleedden en in de beddekens hielpen, van dokters die

den eene na den andere alle gekwetsten nazagen en bevelen

gaven voor verzuivering en verband. Het was hartverscheurend die

stukken menschheid daar in gekreun en geklaag te zien liggen, die

beeldschoone blanke lichamen hopeloos doorkorven en verminkt.



Ik bleef er voortdurend belang in stellen en af en toe bezocht ik de

zieken die ik geholpen had. Zij herkenden mij. Het was een blijheid

te zien hoe gelukkig en met verhelderde oogen zij uitkeken van hun

bed naar de deur, mij te gemoet op het verwacht bezoek. Zij

vertelden dan van hun leven vroeger in den goeden tijd van vrede,

van hunne hoop dat het weldra ging gedaan zijn en zij toch niet

meer terug zouden moeten in het vuur. Hunne witte zwakke handen

zochten naar eene foto van vrouw of kind op het tafeltje waar zij

zorgzaam sigaretten en wat sneukelgoed geborgen hielden. Het

was een vreugde ook ze te zien beteren en de zaal uit sukkelen tot

op de koer, slepend soms op krukken maar blij van weer op te zijn

of een kort wandelingsken in de stad te mogen doen.






Er was een luitenant onder de gekwetsten die mij bijzonderheden

vertelde over den slag die van Aerschot tot aan Vilvoorden gewoed

had langs het kanaal van Leuven en den ijzeren weg naar Brussel.

Hij lag met zijne mannen in eene gracht langs de straat, in 't zicht

van Weerde, dat zij moesten veroveren. De belgische kanonnen

hadden uren aan elkaar een moordend vuur gericht op het dorp.

Zonder ophouden ging het geknetter en geronk van geweren en

mitrailleuses. In den namiddag, rond vijf uur, zwegen de duitsche

stukken en werd een algemeene aanval bevolen. "Ik floot op mijne

mannen" zoo verhaalde de luitenant, "wij sprongen uit onze

schuilplaats en, met jubelkreten, stormden wij vooruit over velden,

hagen grachten en bareelen. Wij waren bijna tot aan de eerste

huizen van Weerde gekomen, toen de duitsche kanonnen, opnieuw

begonnen te schieten. Het was een list geweest. Heel mijne

kompagnie werd letterlijk neergemaaid, ik zelf kreeg een kogel in

mijn been en tuimelde neer. Met enkele mijner soldaten, gekwetst

als ik, kon ik mij nog voortslepen naar de plaats van waar wij

vertrokken waren." Zoo vernam ik in dat hospitaal bijzonderheden

die niet te lezen stonden in de bladen.



Ik kwam er ook soms laat in den avond na mijn werkzaamheden in

het gevang. Half duister was de zaal met hier en daar een

nachtlichtje en rustig van gelijkmatig zacht geronk. Soms een die de

koorts nog wakker hield en die de waakster voor den nacht met

stille fluisterstem trachtte te sussen.









X-De Zelfmoord







Met de nieuwe maan was de duisternis weer volledig 's nachts in de

stad. Beangstigend werd dan de aanblik van de straten. Alles kreeg

andere aspecten. Het was om te verdolen in dien inktzwarten nacht.

Het leek een doode stad uit verre tijden waarover een vloek zou zijn

gevallen.



En toch leefden daar voort achter al die donkere gevels die

duizenden van menschen als eene onhoorbare groezeling van

larven. Het scheen mij altijd of er iets gruwelijks ging gebeuren

achter die als met-rouw-behangen hooge muren, in die kuilen en

grotten en kelders die de straten en de pleinen waren. Het was als

eene Edgard-Poeachtige creatie, eene fantastische droomstad, in

zijne waanzinnige verbeeelding als kader uitgedacht voor een

moord of het plotselinge ontdekken van een geraamte of een lijk...



En de rust en de stilte van die stad, zij deed de werkelijkheid van

den oorlog vergeten. De schijnen van zoeklichten op de donkere

lucht waren als de onwerkelijke fosforesceerende gewaden van

witte schimmen die het duistere zwerk bevolkten. Het ver en dof

gedommel dat soms werd vernomen was als het staag geronk van

den nacht zelf. Het werd een zinnelooze waan.



Om het bitter-zoete van dien waan, om het huiverig-aantrekkelijke

van akelige mogelijkheden, ging ik elken avond weer uit met een

vaag vermoeden van het onvermijdelijk-verrassende en afschuwelijke

dat ik zou ontmoeten.



De steeds zeldzamer wordende wandelaars waren herleid tot de

waarde van het gloeiend vuurken hunner cigaar of pijp dat rood

aankwam of verdween in de duisternis. Waren dat geesten die daar

doolden of de dwaallichtjes van een ziltig oud kerkhof?






Doch telkens na een poos, wenden de ogen aan die duisternissen

en ging men de mensch-fantomen erkennen. In de Jezusstraat

waar de telegraaf-centrale gevestigd is, schrok ik telkens voor een

donkere schim die er in de duisternis bewoog en die ik slechts aan

het vage licht-geflits van zijn dolk-bajonet voor een soldaat erkende.

Op de Meir bleven soms eenzame voorbijgangers sprakeloos staan

staren naar het zwarte Paleis van den Koning waar, door een slecht

gesloten luik aan een raam, een lijntje licht bleef gloren. De vorsten

woonden daar en de koninklijke kinders hadden er geleefd tot aan

den eersten Zeppelin-aanslag. Donker bewogen de schildwachten

over en weer op de stoep. De Schoenmarkt was afgesloten door

een duister-bewegende muur van sprakelooze gestalten, soldaten

die het gouverneurs-paleis,--waar de generale staf gevestigd was--

tegen een mogelijken aanslag moesten beschermen. Wie langs de

Eiermarkt zijn weg voortzocht door den nacht, kwam opnieuw op

vaag-glimmende bajonetten stuiten, die den toegang tot de

Beddestraat versperden. Het was alsof de schildwachten onverwacht

opdoken uit de muren, sluipmoordenaars gelijk, maar die niemand

aanvielen.



Een nacht ging ik met benauwelijk-luid-klinkende stappen langs de

Burgtgracht, onder de vervaarlijke opbonking van het vleeschhuis.

Ik schrok: een menschenarm kwam op mij neer van uit het duister

der slaapstille huizenrij en ik hoorde fezelend verzoeken uit een

vette-vrouwen-keel. God ging dat leven ook nog voort achter die

donkere muren!



Ik geraakte in de Koepoortstraat en trok op de Paardenmarkt af. De

arabesk der huisnokken was fantastisch op de zwart-blauwe lucht.

Het hooge-koor van Sint Paulus dreeg ontzaglijk en stak vooruit als

het voorkasteel van een spookschip boven de lager daken. De wind

huilde als door de strak-gespannen koorden van een driemaster.

Was de vliegende Hollander hier komen landen in dees gruwelijken

nacht?



Het doodstille Klapdorp wentelde in donkerder nacht-diepten voort,

laaglanend als een kelder, tot eindelijk de vaal-groene vlakte der

Paardenmarkt daar voor mij openlag, als een omneveld meer in

een bergland. Hoe rustig was weer alles. Daar even nog had ik het

heimelijk gefluister vernomen van twee buren die op den drempel

van een duister poortje afscheid namen van alkaar... Toen

plotseling het afschuwelijke: het stille doek van den donkeren nacht

in stukken gescheurd door luide moord-geschreeuw.



Was dat het verschrikkelijke dat ik sedert dagen verwachtte? Ik ging

op het erbarmelijk geluid af maar zag niets. Andere menschen

moesten ook uit de duisternissen zijn toegesneld. Een ervan droeg

een kleine lantaarn waarvan de gele schijn nu viel op het van schrik

vertrokken gelaat van een vrouw met loshangende haren en op

onze eigen gezichten die bleek opleefden uit den nacht. Met

snikken in haar keel vertelde de vrouw dat er een lijk lag in haar

huis van een die zelfmoord moest hebben gepleegd; dat zij van

schrik was weg gevlucht.



"Och God och God hij heeft zijn keel overgesneden..."



Wij gingen met haar mee. Haar wild geroep en het voortdurend

snikken deed een vizioen van bloed reeds voor mijn oogen opgaan.

De toegesnelde buren dropen weg de eene na den andere. Wij

waren nog met ons tweeen, een duistere man en ik, toen wij

aankwamen waar de vrouw ons wees, in een nauwe steeg. Het was

een eenkamerig huisje met een zolder. De vrouw opende de deur

en sprong met een gruwel weer achteruit. De schijn van het verlicht

vertrek sloeg ons verblindend in de oogen en viel in een breede




lichtstreep in de donkere steeg en op de vrouw die daar huiverend

staan bleef.



--"Boven! Boven" jammerde zij.



 Wij klauterden den rechten steektrap op en daar, onder de pannen,

op den houten vloer, tusschen twee beddebakken, in den flauwen

schijn van een kaars, lag een man met rood-gezwollen gelaat de

tong reeds uit den mond, met de koord die aan de zolderkram

moest gebroken zijn diep in de vleeschen van den nek. Een

stuiptrekking bewoog de beenen. Ik sneed de spannende koord met

mijn zakmes over. Wij droegen de logge massa op het bed. De

man rook naar genever. Witte broesem kweilde nu uit zijn mond. Hij

zuchtte een paar keer en diep als een drenkeling en kwam weer op

adem. Toen ging weldra het gelijkmatig zwaar geronk van den

dronkaard. Wij kwamen weer buiten. De vrouw was weg maar in de

duisternis daar verder hoorden wij nog het voortdurend misbaar als

van een zinnelooze. Haar roepen van moord schreeuwde de

donkere huizen langs.









XI-Antwerpen Hoofdstad







Met den dag kwam er nu een grooter zenuwachtigheid in de stad.

Wij waren zoo goed als geheel afgezonderd van het overige

gedeelte van het land. Dit land was thans beperkt tot de provincien

Limburg, Antwerpen en de beide Vlaanders. De vlottende grens van

ons nog vrij gebied liep over Hasselt, Diest, Aerschot, Mechelen,

Aelst, Kortrijk, naar Frankrijk toe. Daar werden de gevechten

geleverd tusschen ons leger en de overweldigers. Aerschot,

Mechelen, Dendermonde werden beurtelings heroverd en weerom

verloren. Het nog bruikbare treinverkeer, dat in de bladen werd

afgekondigd, was de beste kontrool der uitgestrektheid van ons

land en, met den dag, werd dat verkeer meer beperkt rond

Antwerpen.



Een tweede Zeppelin-bezoek,--dat gelukkig in het voorgeborcht

Deurne kon worden afgewezen,--de vijandelijke vliegeniers die af

en toe bommen wierpen en vruchteloos werden omzweefd in den

stadshemel door de witte wolkjes der ontploffende shrapnels onzer

kanonnen, alles wees er op hoe wij het mikpunt geworden waren

van den vijand en de tijd aanstaande was dat wij ook op onze beurt

van aanschijn tot aanschijn tegenover den oorlog en zijn gruwelen

zouden komen te staan.



Wij voelden ons reeds als gevangenen. Wij waren aan de

strenge tucht van een stad-in-staat-van-beleg onderworpen. De

vreemdelingen hadden op regelmatige dagen hunne toelating tot

verblijf te vernieuwen en werden uit angst voor verspieders, nog

steeds aan nauwlettender toezicht onderworpen. Alle openbare

gebouwen en ook de bankhuizen werden bewaakt door burgerwachten.

Om een telegram te verzenden hoefde men zijne papieren te

vertoonen aan de van-post-zijnde wachten, de bajonet op het

geweer. Het vrij verkeer in en uit de stad was belemmerd. De passen

werden nagezien aan de vesting-poorten die voor den nacht

gesloten bleven. Wie den overzetboot nam naar het Vlaamsch

Hoofd of er vandaan kwam, moest ook door een haag van burgerwachten.

Het onderzoek gebeurde natuurlijk op joviale wijze, zooals het

burgerwachten paste, die met medeburgers te doen hadden.

Toch gebeurde het mij wel eens dat, waar mijn uiterlijk niet echt-nationaal

voorkwam, ik aan een scherper inquisitie werd onderworpen.




Het eenige verweer tegen die onaangenaamheden was het uniform,

dat weldra niemand, die het dragen mocht, nog aflegde.



Het aanschijn van de stad was veranderd. Vele vluchtelingen uit het

bezette land en uit de verwoeste en uitgebrande steden, hadden er

een wijkplaats gezocht bij vrienden of verwanten. De eigen

ingezetenen begonnen reeds te trekken naar Holland, Engeland en

Frankrijk. Vele rijke-burgers-huizen stonden verlaten met gesloten

luiken. Nieuwe armoede ten gevolge der werkeloosheid kwam aan 't

licht. Eene overwegende meerderheid van officieren en soldaten

gaf het uitzicht aan de straten.



Doch hetgeen te midden der herrie van leger en burgerwacht,

van overbevolking, van werkeloozen en dolende armen, een

onverwacht aanzien gaf aan de stad, was de aanwezigheid van het

Hof in het Paleis op de Meir, sedert 17 Oogst, de vestiging der

regeering en de overkomst uit Brussel van de vreemde gezanten.

Antwerpen was de hoofdstad geworden en reeds werden toebereidselen

genomen om het Opera tot parlement en het Atheneum tot paleis

voor den Senaat in te richten.



Schier elken morgen kon men de koninklijke palfreniers de paarden

van het Hof, twee aan twee, de stad zien uitleiden voor hunne

dagelijksche wandeling in de omliggende parken. Voor het Paleis

bewogen schildwachten langs de Meir en de Wapperstraat, waar

doorgang voortaan was verboden. Een gendarm hield post voor de

poort om boodschappers en koeriers te woord te staan en wanneer

de poort openging was er een tweede gendarm om de boodschap

aan te nemen of den koerier bij een adjudant toe te laten. Het bleef

een graag verteld en aanhoord nieuwtje hoe Koning Albert elken

dag gezien werd, rijdend in zijn snelle auto naar een stadspoort, op

weg naar de vuurlijn. 's Zondags stonden de menschen te wachten

op de stoepen, nu dat het geweten was dat de Vorst de mis ging

bijwonen in de Sint Jacobskerk, in datzelfde weelderig renaissancekoor,

waar de plaats van Peter Pauwel Rubens nog wordt aangewezen in

het hooge gestoelte van blinkend ouden eik.



Het ministerie van buitenlandsche zaken was in het Athenaeum op

de Gemeenteplaats gevestigd. Ik zag er minister Davignon soms de

hellende stoep afdalen met zijn kalm en kommerloos gelaat. Alsof

het zeker was dat alles op zijn best zou afloopen, zoo glimlachte zijn

mond in den milden vierkant-geschoren baard.



De raad der Kroon zetelde in het Grand-Hotel op de Mechelsche

plein. Hier ook stonden soldaten in hunne wachthuizekens en kon

men af en toe volksvertegenwoordigers of ministers zien binnen of

buiten gaan of boyscouts met koeriers komen aangefietst. Een dag

zag ik er Frans van Cauwelaert in het portaal. Zijn baard scheen

zwarter om het bleeke zorgensmoede gezicht. In de nabije

Lindenstraat had ik de ministers Van de Vijvere en Helleputte

ontmoet die, ietwat verloren na eene kabinetszitting, langs de

winkelramen kuierden. Een ochtend vond ik minister Poullet, met

afwezige oogen moet ik zeggen, naar de prentkaarten van een

papierhandel staan kijken. Een auto snorde voorbij met Schollaert

erin. Hij verdween in de richting van den Mechelschen steenweg.

Die reed voorzeker naar het hoofdkwartier te velde, op inlichtingen

van de bevelvoerende generaals. Zoo zag ik ook een namiddag

door het drukke beweeg der Kammenstraat, de auto van den

Kardinaal. Hij reed op het Grand-Hotel toe, wellicht om overleg te

plegen met de regeering. Door de glimmende spielgelruiten der

limousine, trof mij het rozerood van zijn kalot en handschoenen en

verkende ik zijn ascetisch-heilig gelaat, als een verouderde

Christus-kop van Memling, vol kommer nu in die benarde oogenblikken.

Hij was toen pas uit Rome weergekeerd van de Paus-verkiezing en

had zijn oude Leuvensche universiteit verwoest en zijn eigen




bisschoppelijk paleis te Mechelen tot puin geschoten gevonden.



Er was altijd groote drukte op de Schoenmarkt voor het Hotel St-

Antoine, waar de vreemde gezanten gevestigd waren. Lange rijen

equipages en auto's stonden er langsheen de stoep met de

benaming der legaties waartoe zij behoorden. Het was voldoende

dat iemand een russisch of engelsch militair attache daar had zien

uitkomen om seffens de onmogelijkste gissingen te opperen. Van

mond tot mond vergrootend liepen de onwaarschijnlijkste maren

door de stad: de Engelschen dregen met een groot leger van uit

Limburg om de Duitschers te omsingelen; de Russen waren geland

te Oostende. Een half dozijn fransche soldaten in een militaire auto

te zien rijden over de boulevards was genoeg om, voordien dag ten

minste, de vaste hoop te doen ontstaan dat de Duitschers in

Frankrijk waren teruggeslagen en weldra Belgie zou worden

ontruimd.



De vreemde gezanten die het hotel St-Antoine betrokken wisten het

natuurlijk wel beter. Maar hun leven was er schijnbaar niet minder

kommerloos om geworden. Door de open ramen op de Groenplaats

zag men heeren in rok en dames in soiree-kleeren bewegen door

de salons, te midden der vreemde schitterende uniformen. In de

restauratiezaal zat zacht-keuvelend en keurig volk, blij-gezind als in

een badstad, rond de goudverlichte tafeltjes waarop de elektrische

lampjes als zoovele roode en gele bloemen bloeiden. In den

wintertuin, onder de palmen, zaten dandy's aan een kopje koffie of

een likeur te proeven, terwijl Habana-geur met de blauwe

rookspiralen door de halle ging zweven.









XII-Het Uitzicht Der Straten







De hoofdstraten bleven vol beweeg van werkeloozen die met

kuieren wel den dag moesten doorkrijgen Alles had belang voor

deze op nieuwtjes of geruchten uitzijnde wandelaars. De weg van

het station tot aan het Groen kerkhof bleef het onvermijdelijke veld

waar wat te oogsten viel.



Aan het station was het de drukte van burgerwachten, bezig met

vluchtelingen, aankomende gekwetsten, uitgedreven vreemdelingen,

aangehouden verspieders, vertrekkende soldaten en ambulanciers.



Op de Meir bleef het volk staan kijken naar de auto's die wachtten

voor het Ministerie van Oorlog, dat in de stadsfeestzaal gevestigd

was. Het uitgaan van een staf-officier was een gebeurtenis en op

zijn gelaat werd nagespeurd of er geen teekens van wel of

tegenslag te beletten vielen. Het voorbij rijden der ambulance-auto's

bracht woeling onder de menschen die aan 't rennen gingen om bij

tijds voor 't hospitaal van Sint Jan Berchmans college te staan en

de gekwetsten te zien uitdragen. Groepen bleven staan lezen aan

de menigvuldige witte zwart-gedrukte plakkaten die af en toe op

bevel van den krijgs-gouverneur in de stad werden aangeplakt met

voorschriften aangaande het vreemdelingen-verblijf, met

verordeningen over het licht, het sluiten der taveernen, het sterke-

drank-verbod of met afbeeldingen van geallieerde vliegtuigen of

luchtschepen of uniformen der verbonden legers.



De meest-lachende verschijningen in de stad waren wel onze

boyscouts of padvinders. Men zag ze overal die kinderen van niet

meer dan 14 jaar met hunne groote sombrero's, hunne groene

manteltjes en de groene kousen omgeslagen onder de bloote witte




knieen. Zij hadden hun hoofdkwartier op de Yzeren Waag achter

het beeld van Theodoor van Rijswijck. Van daaruit werden zij

afgevaardigd bij de ministeries, in de gasthuizen en droegen

aanhoudend boodschappen naar alle hoeken van de stad en op

den buiten.



De terrassen der cafe's zaten vol officieren, krijgsdokters,

apothekers en brancardiers die vrijaf hadden; vol burgers ook die

zenuwachtig de gebeurtenissen discuteerden. Eene nieuwe vlucht

van lichtekooien, door het leger aangetrokken, was in de straten

neergestreken. De gazetleurders holden als hardloopers aan de

menigte voorbij. Het was hun verboden nog namen van kranten of

oorlogsnieuws te roepen, maar het werd als een wedren om eene

bepaalde wijk te bereiken en 't was nauwelijks dat ge ze in hunne

vlucht een krant vermocht af te koopen. Waanzinnig bolden door de

stad de militaire auto's met officieren en bedienden. Huilend en

gillend gingen de trompen. Geen politie-wetten op de snelheid

waren langer nog van tel. Als bolieden vlogen de wagens over de

lanen en door de drukst bewandelde wijken alsof er telkens het heil

van 't land of 't behoud des konings van afhing.



Aan de Schelde zag het Noorder-wandelterras steeds zwart van

volk dat te kijken stond naar den duitschen transatlantieker

"Gneisenau", die in een militair hospitaal was herschapen. Men kon

er de herstellende soldaten op ligstoelen uitgestrekt zien met wit-

omwonden kwetsuren. Een telefoondraad ging van de boot over het

terras om met de stad in verbinding te blijven. Maar hoe rampzalig

was het uitzicht van den stroom! Heel die grootsche bocht

kaaimuren, van Austruweel tot Hoboken, lag leeg van schepen. Al

de kranen waren met hunne eenbaarlijke armen stadwaarts

gekeerd en de kettingen wiegelden doelloos op den wind in de ijlte.

Van de vlotbrug, aan den voet van het oude grijze Steen, vertrok

een houten brug-op-schuiten naar den vlaamschen oever. Wij

hadden er, den 5den September, aanzienlijke afdeelingen ruiterij

zien overtrekken met een sleep van kanonnen, om Dendermonde

op de Duitschers te heroveren en de verbindingslijn tusschen

Antwerpen en de kust vrij te houden.



Verder, stroomopwaarts, langsheen de kaai waar de Red

Star booten komen aanleggen, was, onder de hangars, het

automobielpark van het leger ingericht. Er stonden daar honderden

auto 's van alle slag, meest particuliere rijtuigen, die werden

opgeeischt en thans, in grijze kleur geschilderd, de twee groot-

zichtbare letters droegen S.M.. Wie van ver of nabij met het leger in

betrekking stond kon daar gemakkelijk een pracht-rijtuig

bemachtigen met de noodige bons voor naphta-bussen en banden

die er tot hooge stapels waren bijeen gebracht. Ik zag er eens, te

midden van een zwarten drom nieuwsgierige gapers een onzer

geblindeerde auto 's staan. Het was een ronde stalen koepel op vier

wielen en door een schietgat stak de mond van een klein kanon.

Deze motorwagens waren de schrik der Duitschers en het was

geweten dat de Prins de Lagne met Graaf de Villermont op zoo een

auto waren omgekomen bij eene stoutmoedige verkenning rond

Herenthals.



Elken morgen zag ik langs mijne ramen eene ontelbare kudde

ossen en koeien voorbij komen die verder door de Leemstraat

tot buiten de poorten in de veeparken werden gedreven, tot

voorraadstapels voor het leger en de bevolking. De straat was er

telkens letterlijk van vol. Zij sprongen tot op de stoepen tot grooten

angst der toeziende winkelvrouwen en de drijvers hadden het druk

om hunne kudde voort te helpen wanneer soms een bronstig beest

te midden der straat een koe besprong en zijn hoorns hoog tegen

de huisgevels of de glimmende winkelramen opstak.






Een dag ook werd er een heel regiment van bij de 400 duitsche

landsturmers gevangelijk de stad binnen gevoerd. Ik zag ze van uit

de diepte der Zuiderlei aankomen tusschen de boomen. Zij gingen

in eene rosse wolk van stof. Het volk liep uit alle straten en huizen

dien kant uit. Gendarmen te paard reden voorop en achteraan

volgde de drom van voortstappende mannen. De toeschouwers

stonden nu in dichte haag links en rechts van de laan. Ik verkende

de blauwe tunieken en zwarte met-koper-belegde pinhelmen der

landsturmers. Het waren gehavende stakkers, met onverzorgde

gezichten en bestoven kleeren. Ik zie er nog altijd een met een

buikje en rood-rosse haren. Zij gingen ontwapend en moe tusschen

de belgische soldaten die het geleide vormden. Het volk huilde en

tierde uit schorre kelen, ik zag van-haat-vertrokken-gelaten en

uitpuilende oogen, ik hoorde gesis en gefluit. Zoo trokken zij heel de

stad door, langsheen de lanen, over de Meir en naar de Schelde,

waar zij op een boot werden gestoken. Het antwerpsche volk zag in

die bende de vertegenwoordigers van het gehate ras dat Vise,

Dinant, Tamines, Leuven en Dendermonde had platgebrand en

zooveel onschuldig bloed vergoot: De opwinding door de straten

deed mij denken aan het Romeinsche volk dat huilde en vuisten

balde tegen de Barbaren die in den triomf van een Cesar door

Rome werden gevoerd.









XIII-De Stijgende Neerslachtigheid







Was het om den moed er in te houden dat deze vertooning was

bevolen geworden? Want het begon er alles behalve triomfantelijk

uit te zien te Antwerpen. De havelooze kudden van vluchtelingen

die elken dag toekwamen waren het hartverscheurend bewijs hoe

verschrikkelijk het land geweld leed onder den knel van den

overweldiger. Toen Leuven en Aerschot werden in brand gestoken,

toen Dendermonde werd verwoest, toen Mechelen onder vuur werd

genomen, moesten er dringend maatregelen getroffen worden

opdat die gedwongen volksverhuizingen, die haar heil en toevlucht

zochten in de schijnbare zekerheid eener vesting, de reeds

omsingelde stad niet zonden overbevolken en tot hongersnood

brengen. Met heele drommen werden zij voortaan naar Oostende

gevoerd en op schepen gezet in bestemming voor Bngeland. Een

dag zag ik hoe de gevluchte Mechelaars in vergadering bijeen

geroepen waren op het Groen Kerkhof en door hun burgemeester

werden aangemaand terug hunne haardsteden te betrekken of naar

Engeland af te reizen. De Groote Markt stroomde vol, elken dag,

van menschen die uitwijkingspassen wilden bekomen. Lijk kudden

vee stonden zij gestapeld tusschen bareelen om beurt om beurt in

de bureelen te worden toegelaten. Er kwam een angst onder de

bevolking en steeds geraakten er meer huizen dood van bewoners

en als voor rouw gesloten. Die vluchtenden werden door de

overblijvenden doorgaans slecht besproken als laffelingen of

broeksch... zooals het woord door de dagbladen gangbaar was

gemaakt. Was de duitsche nederlaag niet aanstaande? Was ons

leger niet ongeschonden? Was Antwerpen geen oninneembare

vesting?



Maar zij die bleven begonnen toch ook teekens van bekommernis

te geven. Hier en daar werd al een vlag ingehaald aan een gevel. Ik

hoorde van menschen die hunne rijkdommen in den grond hadden

gedolven, die hunne wijnkelders lieten toemetselen, die

kunstvoorwerpen naar de brandkasten der bankhuizen droegen. Na

het eerste Zeppelin-bezoek hadden zich ook vele luidjes in hunne

kelders gehuisvest. Een zedig zinken kachelpijpje klom verstoken




van uit den keldermond tot op de eerste verdieping en liet

vermoeden hoe zelfs voor verwarming was gezorgd. Er waren

kelders die als recht-gezellige huiskamertjes waren ingericht met

schapraaien, tafels stoelen, lampen en tapijten onder den voet. Er

waren ook menschen die hunne daken van metalen platen lieten

voorzien en met aardzakjes bedekken tot eene bom-vrij-gewaande

beschutting.



Het werd treuriger en treuriger. De afwezigheid van alle ernstig

nieuws op een oogenblik der voor het vaderland geweldigste

gebeurtenissen, deed ons onder eene ondragelijke drukking leven.

Het was een sombere tijd en wij dronken lavende teugen aan

troebele en onzuivere bronnen van hoop, om weer dorstig een

oogenblik nadien en in de zwartste neerslachtigheid neer te zitten.

De geestdrift der eerste dagen was nu gekoeld. Het werd een stille

gelatenheid met toch diep in alle harten het onwrikbaar betrouwen in

eene betere toekomst. Het was ook of wij dof en gevoelloos gingen

worden voor het allermenschelijkste leed, nu het leed over heel de

wereld als een donkere engel vleugelde en de eindeloosheid van

nog te gebeuren wee niet was te overzien.



Dat trof mij telkens in die dagen wanneer ik eene begraving zag aan

een sterfhuis of voor 't portaal eener kerk. Die waren zoo verlaten

en eenzaam. Vrienden of verwanten waren weg of niet eens

verwittigd. Haastig reed de lijkwagen alleen naar een afgelegen

kerkhof. Waren ze te beklagen die toen heengingen? Zij zouden het

leed der komende dagen niet meer moeten dragen. En toch het

was zoo wreed om te bedenken dat die den nood der tijden niet

waren te boven gekomen en de uitkomst van deze geweldige

wereld-tragedie niet zouden zien. Dan kwam in mij het wilde,

onstuimige verlangen van te leven, te leven, om toch eens getuige

te zijn hoe uit de wanorde van het oogenblik de harmonie der

nieuwe tijden zou groeien...



Ik stapte zoo mijmerend, een morgen, de O. L. V. Kerk binnen

onder den hoogen antwerpschen toren. Door de diepte der grijze

beuken zag ik de kruisoprichting van Rubens aan katrolkoorden

naar den kerkvloer dalen. Mijn hart kromp van ontsteltenis. Het

sublieme gewrocht dat voor ons als met de kerk vereenzelvigd was,

dat ons in de diepte der zijbeuken, telkens, als het geweldige drama

van den Kalvarieberg zelf, voor oogen was gekomen, het hong daar

nu scheef te bengelen als een oud-verkocht meubel dat moest

weggevoerd. De Kruisafdoening stond reeds op den grond. Ik zag

hoe Juliaan de Vriendt, de bestuurder der kunstacademie, het

wegruimen bestuurde en in dit treurig oogenblik nog zijn artiesten-

curiositeit naar boven voelde komen en met kennersoogen en

tastende vingertoppen de empatementen van den grooten meester

onderzocht. Dan werden de reusachtige drieluiken door verhuizers

de kerk uitgedragen tot op een natie-wagen, die langs het

Zuiderportaal gereed stond. Nu zag ik hoe in 't volle licht der straat

een groot wit doek werd neergelaten over het vruchtschoone

lichaam van den Gekruisigde.



Het waren de stille maar zekere teekens van het droevig doch staag

naderend einde.









XIV-De Beschieting Der Forten







De tragische dagen waren thans begonnen. Sedert 28 September

hoorden wij, zonder ophouden, het doffe brommen der kanonnen.




Sedert het bombardement van 't jaar 30 had Antwerpen dergelijk

geluid niet meer vernomen. Sedert den franschen tijd was het

geleden dat wij nog belegerd werden. De gang van den tijd bracht

weerom den oorlog rond onze wallen met een nieuw en nooit-

vermoed geweld.



Overdag scheen het wel te bedaren, het gerij en het menigvuldige

leven der groote stad smoorden de verdere geluiden. Maar tegen

den avond en binst den nacht ging het eendelijk gebons als van

zware deuren, toeslaande op het steenen gewelf van oude kelders.

Het brutale was daar bezig, het gebas der oorlogsbeest, ginder aan

de uiterste grenzen der antwerpsche vesting.



Waren het de duitsche stukken van 42. die wij hoorden? Waren het

onze forten of onze veldkanonnen die antwoordden? Het kon niet

goed uitgemaakt worden, 's nachts te Antwerpen. Tusschen slaap

en wake kwam het ons wel voor als een ver onweer, een staag

gerommel van donder, waar wij aan wenden, dat ons plots weer

opviel, bij 't ontwaken, en, in de duizeling, ons voorkwam als het

gonzen van de lucht zelf. Het scheen mij soms dan ook alsof wij

waren als vervolgde menschen, die met hun nog geredde schatten

gevangen zaten in diepe donkere katakomben, waar zij nog wel

door de duistere gangen en onder de lage gewelven konden

bewegen, maar nooit meer zouden uitgeraken, en aan de uiterste

poorten hooren zij het onverbiddelijk gebeuk van den vijand die elk

oogenblik kan binnenstormen met roof en verdelgingszucht...



Het was nacht rondom ons, ook overdag. Want wij kregen weinig of

geene berichten over die beslissende mokerslagen die op onze

gepantserde borstweer werden toegebracht.



Maar zonder juist nieuws voelde eenieder dat er iets geweldigs aan

't gebeuren was en spijts de hoopvolle zekerheden die de burgers

elkaar lieten opdringen, hing er als een gedurige angst in de lucht.



Ik had eene nieuwe bediening gekregen. Met enkele andere

advocaten werd ik aangesteld als burgerlijk afgevaardigde van den

krijgsgouverneur om toezicht uit te oefenen op de duitsche

handelshuizen waarvan de firmanten waren uitgedreven of in

hechtenis genomen. Mijn werk was thans vrijer dan wanneer ik heel

den dag als tolk of griffier in 't gevang doorbracht. Ik was aldus in de

gelegenheid mij een klaarder denkbeeld te vormen van den

algemeenen toestand en het uitzicht van Antwerpen. Ik lag als het

ware aan het hart van de stad en hoorde haar harteklop. Ik liet in mij

hare gevoelens terugwerken van angst en van vertrouwen. Elke

dag zou voortaan in mijn geheugen aangeteekend blijven met eene

kapitale gebeurtenis; elke dag zou ik een nieuw vertrouwen zien

onstaan of een laatste hoop zien verijdelen tot het noodlottig uur

van den onwederroepelijken ondergang.



Op dinsdag, 29 September, liep het gerucht in de stad dat Lier

was gebombardeerd. De bevolking was gevlucht en ondanks de

strengste maatregelen om de vluchtelingen den toegang tot

Antwerpen te beletten waren er vele door geraakt. Zij vertelden, hier

en daar, wat zij gezien hadden en beleefd. Er viel niet meer aan te

twijfelen. De mare verspreidde zich als loopend vuur.



De Duitschers naderden dus Lier! Elke Antwerpenaar is er

meermaals te voet of per fiets naar toe getrokken, kent de rust van

het begijnhof, de groote koele Sint Gumarus kerk vol zware pracht,

de boompjes langs de Nethe, de steenen brug, de winkeltjes met

de beroemde liersche vlaaikens... De bommen vielen daar te

midden dat oude stille leven. Dat was bij de deur. Eene groote

verslagenheid begon in de stad te heerschen.






In 't naar-huis-keeren, den nanoen van dien dag, zag ik door de

Huidevettersstraat een auto rijden met burgerwachten van Lier. Een

bevriend kunstschilder zat er bij en die wuifde naar mij toe met een

duitsche pin-helm als een glorierijke tropee. Die namen het dan toch

luchtig op. Zou het gerucht misschien niet overdreven zijn? Werd de

vijand mogelijk teruggeslagen?



Thuis vond ik, in mijn werkkamer, een motocyclist-vrijwilliger die een

zending volbracht had bij den generalen staf en van den tijd die

hem overbleef gebruik maakte om mij met een hartelijk bezoek te

verrassen. Die scheen aan de verschrikkingen van den oorlog

reeds heelemaal gewend te zijn, want zonder de minste ontsteltenis

vertelde hij mij, voor waar, dat ons leger ten zuiden van Mechelen

had moeten wijken en op 28 September het bombardement van

Waelhem en St Kathelijne Waver was begonnen. De welgerichte 42

cm. bommen hadden, zoo verzekerde hij mij, denzelfden dag nog

die twee forten bijna onbruikbaar gemaakt.



"Het is geen spel meer hoor, gelijk het ginder thans toegaat.

Wanneer de zware stukken, die daar ievers beneden Mechelen, op

beton-vloeren moeten staan, hunne reusachtige projectielen doen

neerkomen rond onze forten, dan springen er torenhooge fonteinen

van aarde in de lucht. Sneltreinen voor Antwerpen zoo hebben wij

die bommen gedoopt, zoo snorren zij door de lucht met eene

verbazende snelheid, zoo razen zij door den hemel met een

vervaarlijk geluid. In den avond ziet ge de dorpen met roode

vlammen branden op een horizont van lood. De menschen slaan

overal op de vlucht onder een regen van shrapnels."



Ik was nog niet van mijn verslagenheid bekomen toen mijn vriend,

voor mijn drempel, luchtig en welgezind op zijn motor sprong en

tuffend de straat uitreed. Van een voorbij-rennende kranten-

verkooper kocht ik een blad en er stond in vette letters op te lezen

dat de forten van Liezele, Breendonck en Bornhem hardnekkig

stand hielden en een aanval van den vijand, te Blaesveld met

verschrikkelijke verliezen werd teruggeslagen. Hetgeen naderhand

ook wel waar bleek. Doch waarom de andere droever waarheid

verzwegen? waarom de menschen in dwaling laten verkeeren? Zoo

moest ik van mijn huisgenooten dien avond aan tafel hooren dat zij

van verschillende kanten vernomen hadden dat Von Beseler aan

den commandant van Waelhem voorstellen zou gedaan hebben

om zijn fort over te geven maar deze, sterk in zijn hoop het uit te

houden, kranig zou geweigerd hebben; wat dachten die Duitschers

wel!



Zulke voorstellingen bleven ingang vinden bij velen, schenen zelfs

meer dan waarschijnlijk. De menschen grepen naar goed nieuws

als drenkelingen naar een plank. Wij zouden nu wel gaan zien

dat de oninneembare vesting van Antwerpen te vergeefs werd

aangetast. Aan omsingelen en uithongeren viel immers niet te

denken, zoo oreerden de kamerstrategen. Waarom vertwijfelen?

Die er anders over dachten, waren slechte vaderlanders. Die ander

nieuws rondstrooiden waren onruststokers, verspieders, landverraders

en die moesten worden aangeklaagd.









XV-Inferno







Ik bezocht 's anderdaags, 30 September, een paar ambulances in

de stad. Nieuwe zieken en gekwetsten waren daar toegekomen.

Hier was ik zeker de meest betrouwbare getuigen te vinden van




hetgeen binst de laatste dagen gebeurd was. Er waren afschuwelijk

verminkten die ik eerbiedig en zwijgend moest voorbijgaan. Ik zag

een jonge man, bleek en vaal en als levenloos, met een bloedig-

verbrijzelden arm, op een ziekewagentje naar de operatie-zaal

voeren. Maar een bevriend dokter bracht mij in een zaal waar

soldaten lagen die heelemaal of bijna niet gekwetst waren, maar in

een zenuw-crisis van het slagveld werden weggevoerd en nu nog

over heel hun lichaam beefden, terwijl hunne wijd-open oogen idioot

keken van de verschrikking die zij hadden doorgemaakt.



Zij kwamen meestal uit de forten van Waelhem, Sint Kathelijne

Waver, Koningshoyckt en Lier. Op onze vragen vertelden zij, met

een terughoudenheid alsof het niet mocht, hoe het er geheel

onhoudbaar was geworden. Vijf uur aan elkaar waren de bommen

op en rond hunne koepels gevallen. Van een soldaat uit het fort van

Lier, die als bij mirakel slechts lichte kneuzingen had opgeloopen,

vernamen wij hoe de pantsertoren van zijn fort als door een

reuzenhand werd uit zijn put gerukt en weggeslingerd.



Er waren ook soldaten die bij de troepen hoorden die de

tusschenruimten der uiterste fort-lijn verdedigden. Hunne haastig-

aangelegde loopgraven werden zoo hevig onder vuur genomen dat

alles weldra lag dooreen geschoten tot een strook land van

onzeggelijke en gruwzame wildernis.



Doch ik zal nooit het gezicht vergeten van die twee kanonniers die

uit de forten van Dorpsveld en Boschbeek geraakten. Hunne

gelaten waren geheel vertrokken en vervormd van het afgrijselijke

dat zij hadden doorleefd. Het scheen alsof zij uit een hel waren

gekomen waarvan de ontzetting hun nog als een nachtmerrie

vervolgde.



Het was niet gemakkelijk iets van ze te vernemen. Met nog

bevende lippen gingen zij eindelijk toch aan 't praten. Zij wisten niet

meer wat rondom hen te velde gebeurde. Zij hoorden slechts de

aanhoudende losbrandingen die alles daveren deden, als bij een

aardbeving. De koepel, waarin zij als het ware gevangen zaten te

midden der ongeloofelijkste ontketening van helsch geweld, was als

een schip dat geschud en gebeukt werd in den vreeselijksten storm.

Het gefluit en gesis der kogels, het geronk der snelvuurgeweren

joeg als rukwinden om hen heen. Zij konnen met moeite slechts

naast hunne stukken blijven, zoo helden zij langs alle kanten, zoo

begon de vloer onder hunne voeten te deinen, zoo begonnen de

wanden rondom hen te bewegen en te kraken. "Eindelijk" zoo

vertelde eene, "is onze koepel in breede scheuren opengesprongen."

Uit de woorden van den andere kon ik opmaken dat de massieve-

betonbouw van zijn fort in den grond zonk als onder de macht van

een reusachtigen plethamer.



Geen enkel bepaald nieuws in de bladen over al het gruwelijke dat

aan 't gebeuren was. Integendeel de bladen meldden dat de forten

onbeschadigd waren. In de kranten van donderdag avond 1

October stond zelfs te lezen dat er nog steeds verschrikkelijk

gevochten werd ten zuiden van de Nethe. Ons leger had wel de wijk

genomen tot aan deze rivier, maar de forten van Lier en

Koningshoyckt hielden den vijand in bedwang, die, tusschen

Tallaert en Lier, met bloedige verliezen werd achteruit gedreven.



De gemoederen werden nog maar steeds gerust gesteld. Ik dacht

bij mij zelf: wat een neerzinking, wat een paniek zal dat worden

wanneer de volle waarheid eens toch zal bekend geraken.

Ondertusschen bleef het een vaderlandsche plicht die waarheid te

verzwijgen of te loochenen. Een burger die uit de omstreken der

vuurlijn kwam en aan een kennis op de tram vertelde dat ons leger

overmand was, het niet langer meer kon uithouden en weldra




achter de Nethe een wijkplaats zou moeten zoeken, hoorde ik heftig

toespreken door een reiziger: dat het leugens waren om de geesten

te verwarren en te ontmoedigen, dat hij te zwijgen had, of dat hij

zou weten waar hem aan te klagen.



Waar zouden de menschen met zulke voorlichting, met zulke

gemoedsgesteltenis, een zekerheid gevonden hebben, wanneer nu

toch elk uur het bestaan der stad, de onafhankelijkheid van het land

kon beslist worden.



Toen ik weer huiswaarts trok dien avond scheen het mij of ik met

een verschrikkelijk geheim rond liep en ik vroeg mij zelf af of

ik uit geen akelige droom was ontwaakt. Want heel die groote

overbevolkte stad rondom mij leefde voort van gissingen, van

tegenstrijdige geruchten en, schier onaangetast, bleef het

vertrouwen in de onverwinbaarheid der steeds geroemde antwerpsche

vesting.









XVI-Rond De Stad







Het verlangen om mij met eigen oogen van den toestand te

overtuigen bracht mij weer eens buiten de poorten.



Ik had gelegenheid om in den vroegen morgen van 1 october met

een proviand-trein mee te rijden tot Hemixem, op de Schelde,

zuidwest van Antwerpen.



Ik zag een paar forten der tweede verdedigingslijn. Die lagen rustig

nog en zoo vereenzaamd in de ringsom open gelegde velden. De

harde vlakke beton-bouwen staken witgrijs omhoog uit het frisch-

groen gras der aarde-werken. Maar ik wist nu wat hun sterkte te

beduiden had wanneer eens het geweld en de verschrikking van

den nieuwen oorlog errond zouden komen spoken.



Onze trein was pas in het goederen-station toegekomen, of ik zag,

over den steenweg uit Hemixem-dorp, een onafzienbare sleep auto

's en motorwagens, in een rosse stofwolk, komen aangereden. Dan

volgden ook nog vele leverancie-wagens, door paarden getrokken

en waar de firma's van groote warenhuizen uit Brussel of Antwerpen

nog op te lezen stonden met, in een hoek, de haastig-overgeschilderde

aanwijzing van den legerdienst waarvoor zij werden gerekwireerd.

Het lossen van den trein begon en elke wagen kreeg zijne vracht:

amunitie-brooden met duizenden, zakken met peulvruchten,

aardappelen en haver, eetwaren in blikjes, bussen met naphta en

wat weet ik nog, hoopen en hoopen van alle soort proviandeering

die dagelijks door een leger verslonden wordt.



Ik stapte het station uit in de richting van Hoboken. Over de lege

gronden langs de baan, bewogen pelotons rekruten, nog in hun

burgerpak en die door onderofficieren gedrild werden. De bevelen

klonken schreeuwerig door de lucht.



Van uit Hoboken vertrok een houten brug-op-schepen over de

Schelde naar Cruybeke, waar het rustig veermanshuis, met zijn

witten gevel en rood dak, zoo schilderachtig boven den groenen dijk

uit stak. Vele rekruten liepen hier ook te kuieren nabij de

aanlegplaats of keken naar den traag vlietenden breeden stroom.

Enkele waren reeds voorzien van een stuk militaire kleeding, een

muts of een tuniek of een ceinturon. Die waren de strijders van

morgen, de slachtoffers ook misschien van dezen gruwelijken




oorlog die als een onverzaadbare Moloch al het jonge volk, de

bloem van een volk verslindt. Ik erkende een paar vrienden,

gelukkig wat te kunnen praten. Zij gingen misschien morgen naar

Oostende vertrekken of verder naar Frankrijk, in een kamp, om hun

leertijd uit te doen. In onzen afscheidshanddruk, in onze oogen was

er iets van vrees, van onzekerheid of wij elkaar nog ooit wel zouden

weerzien.



Stroomopwaarts, uit de richting van Rupelmonde en Bornhem,

kwam bij poozen het gebrom van het kanon, hier duidelijk hoorbaar.

Het scheen mij zelfs dat er in de verte wolken van rook opdampten

boven den vlaamschen oever. Maar nergens toch de minste

ontsteltenis, noch bij de burgers, noch bij de soldaten; en ik wist

nochthans dat onze uiterste fortenmuur, in den derden en vierden

sector, nagenoeg geheel openlag en de vijand ons veldleger over

de Nethe had gedreven.



Tegen den middag was ik weer terug met mijn trein in de stad. In

den namiddag trok ik nog eens naar Cappellenbosch. Ginder in het

Noorden der antwerpsche vesting viel misschien eenige weerslag

der gebeurtenissen waar te nemen, werden mogelijk aanstalten

gemaakt voor den aftocht van het leger.



Ik vond soldaten langs alle wegen. Het dorp Cappellen was als een

kamp, zoo liep het er vol. Mannen die vrij-af hadden, kuierden door

de nog gespaarde bosschen. Hier en daar ook een die bezoek had

van zijn vrouw of zijn lief. Die zaten dicht bij elkaar op den boord

eener gracht of op den stam van een neergevelden boom, te praten

of wat lekkers op te eten dat de vrouw, wie weet van hoe ver, in een

zorgelijk toegeknoopt pakje had meegebracht.



Ik kwam weer op ons landhuis. Hoe verlaten en naargeestig lagen

de kamers. De meubels stonden er doelloos. In de stilte hoorde ik

eene oude eiken kast kraken alsof er een ziel uit spreken wilde.

Boeken lagen links en rechts om nooit meer gelezen te worden.

Ik haakte een gekleurde plaat van den rooden muur in mijn

werkvertrek. Dit zou ik toch nog meenemen als herinnering. Het

was de blijde geboorte van Botticelli. Voor de kribbe met Maria,

Jozef, het kindeken en de goedaardige dieren, waren engelen

die de herders omarmden en kusten: Vrede den menschen van

goeden wil... Ik dacht aan geluk om schoonheid, geluk om liefde...

Het is geweest! Het is geweest! Wanneer kennen wij nog eens den

vrede en de weelde van het stille genot! Mijn keel was

toegeschroefd van weerhouden snikken. Ik voelde de groote

droefheid die over heel de wereld weegt. Ik hoorde in mijn

verbeelding het almachtig rumoer der millioenen legers, het

gedreun der regimenten het gerol der kanonnen en oorlogswagens,

over alle wegen van Europa. Waar is de stilte, de verrukking die

eens toch mijn bezit was?



Ik sloot de deur op den hof, waar de avond begon te dwalen en gele

schijnen van den hemel nog lichtten uit het vlakke donkere water

van den vijver.



Over den steenweg van Cappellen naar Esschen waren toen reeds

vervoerdiensten met postkoetsen ingericht om het opgeschorste

treinverkeer te vervangen. Ik kwam er een paar tegen op weg naar

de grens. Vele menschen trokken ook te voet dien kant op. Het was

een achtiend-eeuwsch gezicht, dat reizen te voet en te paard en

met de traag rijdende koetsen. Menschen die elkaar vervoegden

langs de baan begonnen te kouten en zetten samen de lange reis

voort. Mij reed een witte huifkar voorbij met een dikke bruine merrie

bespannen. Er zaten twee kloosterzusters in en die vroegen of ik

niet mee wilde tot Cappellen. Mijn uniform wekte goedhartigheid. Ik

nam mijn plaats in nevens den voerman.






In de vallende duisternis schenen de wachtposten, aan de aarde-

poorten op den weg, oktrooien uit den ouden tijd, die voor de

kasteelheeren tol hieven op de trekkende reizigers. Onze papieren

werden nagezien en de zusters deelden telkens appelen en peren

uit, aan de van dienst-zijnde soldaten. Zij stapten af voor de poort

van haar klooster te Cappellen en ik ging de trein nemen tot

Antwerpen.



Maar niets toch had ik gezien dat op ontreddering geleek. Alles was

rustig nog alsof het zoo nog weken kon voortgaan.









XVII-Op Sint-Michielstoren







Ik trok 's anderdaags, vrijdag 2 october, rond elf uur in den morgen

met mijn vriend Karel van den Oever, naar de Sint Michielskerk op

het Zuid. Wij hadden afspraak met den kosterszoon om den toren

te beklimmen en van daaruit den aan-gang-zijnden slag aan den

horizont waartenemen. De waterlijding was in Antwerpen geschorst

dien zelfden morgen. De vijand was dus meester van de Nethe. De

strijd om het bezit der stad naderde zonder twijfel de tweede

verdedigingslijn.



De kerk was leeg. Wij vonden langs binnen het torendeurtje en

weldra stonden wij, boven de klokkenkamer, door de hooge rond-

geboogde galmgaten te turen in de richting van Mechelen.



Het duurde een tijd eer wij onzen weg vonden door de wijde

eindeloosheid, die onder onze oogen open lag. Alles smolt in elkaar

tot een olijfgroen landschap, velden, boomen, wegen en verre

dorpjes. Maar op eens kregen wij Sint Rombouts toren in 't gezicht.

Die stond als een hooge af geknotte mast, schalieblauw boven den

einder. Dan zagen wij, laag bij den grond, links van den toren en

naar het Oosten toe, eene golvende wolkenbank met striemingen

van rood licht, het was de vuurlijn. Sint Rombouts stak er boven uit,

alsof die oude steenen reus zelf in 't gedrang was gekomen van zijn

vechtende en stervende kinderen. De aarde scheen aan den

horizont te bewegen en te branden. Immeraan dampten wolken van

witten en blauwen rook omhoog waardoor, af en toe, een roode

lichtflits gleed en de wolkjes roos begloorde. Nader bij Antwerpen

en naar onze schatting boven de streek tusschen Contich en Duffel

steeg een verkenningsballon omhoog en de geel-beglansde worst

ging zweven met den sleep van zijn slank-buigenden kabel, die als

een ragfijne spinnewebdraad op het luchtvlies zichtbaar bleef.

Vreemd hong die wanstaltige massa in het vlekkeloos hemelblauw.

Dadelijk begon daarrond het spelend gedans van de witte wolkjes

der openknarsende shrapnels. Maar de ballon bleef drijven,

ongedeerd, traag wendend en keerend in den wind, boven de

belgische troepen die daar moesten gelegerd zijn.



Wij luisterden aandachtig naar de ruimte met dien gruwelijken dijk

van rook en vuur aan de einder. Maar wij hoorden niets dan het

staag geruisch der groote stad aan onze voeten. Geen enkele, zelfs

gedempte rommeling van kanonnen kwam ons toe van uit de verte.

Heel het land lag eenzaam en schijnbaar zoo rustig.



Vliegeniers kwamen toen aangevlogen, als groote vogels

opduikend uit de luchtdiepten, en streken neer in breede spiralen tot

op het vliegplein van Wilrijck. Het ronken hunner schroeven klonk

nu, heel nabij, als het gedreun van orgels.






De Schelde, waarvan de wit-glimmende wenteling door de wester-

galmgaten te zien was, lag leeg van schepen, verlaten en

naargeestig als een gevloekte stroom. Aan den overkant strekte het

Vlaamsche land, als een grauw-gele woestenij, mijlen en mijlen ver

met de torens van Zwijndrecht, Melsele, Beveren, achter elkaar, en

het donker betooverd puin van Rubenskasteel, heel nabij in de

olijfgroene polders, waardoor wit de grachten blonken. Wij dachten

toen nog niet aan den aftocht van ons leger, dat langs daar zijn

redding zou moeten zoeken in een rusteloozen trek van Antwerpen

tot aan den Yzer, altijd voort altijd voort, zonder genade. Nu kwam

nog niets den vrede van dat land verstooren. De wielschepen van

den overzetdienst deden gezapig hunne reizen over den stroom en

kleintjes klauterden menschen en wagens den steenen dijk op van

Sint Anna.



Hoe sterft toch het grootste getier van wapenen op eenige uren

afstand uit! Ginder heel ver, woedde de slag maar hoe kalm en

ongestoord lag nog de stad en hoe zeker in het midden van die

groote ruimten van vrye ongeschonden velden. Zou daar toch ook

eens slag geleverd worden? Zou ons leger, achteruit wijkend, elk

stuk grond daar, voet voor voet, verdedigen, om den vijand, aan

geen prijs, door te laten tot de stad die nu de laatste wijkplaats was

van het vaderland? Wij bleven hopen zoolang zij niet gevallen was.



Maar toen wij, afgedaald van onzen toren, weer door de straten

liepen, wisten wij maar al te wel hoe dreigend de nood was, Met

eigen oogen hadden wij de vuurlijn gezien. Die lijn zou nauwer en

nauwer toesluiten rond de stad en wat ging dan haar lot zijn

morgen? Wij stapten sprakeloos voort en mijn vriend zag met

weemoed naar de huizen die hij minde en die tot gruis-en steen-

hoopen konden worden neergebeukt.



Ik zat in den nanoen, niet zonder gejaagdheid, de hollandsche

kranten te lezen in den Kunstkring. De "Times" werd niet meer

toegelaten, daar stonden de gebeurtenissen te klaar in beschreven.

Eensklaps dreunde kanongebulder over de stad. Wij sprongen op,

de enkele lezers die daar rustig zaten in de lederen zetels van het

fluisterstille kabinet.



Wij liepen naar een terras op den tuin vanwaar eene wijde

hemelruimte boven de huizen zichtbaar was. Eene duitsche Taube

snorde door de lucht en dreef recht over de plaats waar wij stonden.

Het was de dood die over ons heen vloog, want bommen waren

reeds gevallen en nieuwe bommen konden worden uitgeworpen.



Was het onbedachtzaamheid die ons staan hield onbewogen, terwijl

wij aandachtig door de lucht het spel volgden der omzwevende

wolkjes van de ontploffende schrapnels? Was het een wraakachtig

verlangen den vijandelijken vlieger als een gekwetste vogel te zien

neer tuimelen uit dien blauwen hemel? Was het misschien wel

onverschilligheid voor alle werkelijk gevaar waar toch niets meer

tegen te doen valt? Was het een onbewust vertrouwen dat ons uur

nog niet gekomen was?



Ik dacht aan die zielesterkte waar Marcus Aurelius van gewaagt, die

onbewogenheid der ziel die zich voegt naar hare lotsbestemming en

naar de omstandigheden waar zij geen meesterschap meer over

heeft. Sterven op dat oogenblik, zoo scheen het mij, had toch niets

bitters meer indien het zoo beschikt was.



De Taube ging aan 't stijgen, buiten 't bereik onzer kanonnen en

verdween weldra als een onbeduidend stipje in het wit-blauw der

hemeldiepten. De kanonnen zwegen.






Bommen waren te Berchem gevallen en hadden een vrouw en een

kind gedood. De vijandelijke vliegenier had ook strooibiljetten

uitgesmeten waar op te lezen stond dat de bevolking van

Antwerpen bedrogen werd en de val der stad aanstaande was. Dat

nieuws werd door de bladen met spotternij vermeld. Onze forten

zouden bewijzen of Antwerpen stand hield ja of neen.







XVIII-Een Nare Dag







Zaterdag, 3 october, is wel voor mij de meest nare dag geweest van

het beleg van Antwerpen.



Het gerucht liep, in den morgen, dat de regeering en de vreemde

gezanten gingen vertrekken naar Oostende en al de hospitalen

moesten worden ontruimd. Dat viel te verwachten, het einde was

nabij, maar hoe droef die harde zekerheden te ondervinden!



Ik ontving het bezoek van een vrijwilliger-kanonnier, uit het fort van

Wijneghem, die met verlof in stad was. Hij vertelde mij uit zekere

bron vernomen te hebben dat de tegenaanvallen die ons leger

waagde op de Nethe, vruchteloos gebleven waren en aan ons volk

verschrikkelijke verliezen hadden gekost. De stille kempische rivier

lag vol lijken en vloeide rood van bloed. Het fort van Dorpsveld was

in de lucht gesprongen met zijn bevelvoerder en laatste

verdedigers. Te Koningshoyckt was een munitie-magazijn ontploft

en het fort onbruikbaar geworden. Tallaert lag vernield, Lier werd

verlaten en ons leger was nu bepaald heelemaal achter de Nethe

teruggeweken. "Onze forten zijn van karton" zoo voer mijn

zegsman voort, met een bitteren lach van spijt en radeloosheid om

de lippen, "van karton, zeg ik je, tegen die monsterkanonnen waar

Brialmont nooit op gerekend had. Het is de eeuwige strijd tusschen

het pantser en de bom en de bom moest onvermijdelijk overwinnen.

Indien je geen duitsche pinhelmen als overwinnaars over enkele

dagen in je straat wil ontmoeten, dan raad ik je stellig aan zoo haast

mogelijk te vertrekken. De val van Antwerpen is beslist. Het is

slechts een kwestie van dagen nog, wat zeg ik, van uren

misschien."



Ik beproefde, zwakjes moet ik zeggen, die stellige verklaringen in

twijfel te trekken, gesteund als ik was door den algemeenen geest

die nog in de stad bleef heerschen en op eene onmogelijke

verlossing wachtte, maar mijn vriend lachtte, ietwat medelijdend,

alsof hij te zeker wist wat ons te wachten stond.



Toen ik weer alleen zat in mijn werkvertrek, werd ik voor 't eerst ten

volle bewust van het onwederroepelijke. Het was hartverscheurend!

Ik voelde mij in de stemming vaneen man, wien de dokter de

ongeneesbaarheid en het aanstaande einde van een geliefd wezen

heeft aangekondigd. Hij staat machteloos bij de sponde, nog gaat

de ademhaling, nog klopt het hart heel zwakjes, maar de

oogenblikken zijn geteld en vallen een voor een in de eeuwigheid

als de laatste korrels van den Zandlooper.



Er was niets meer aan te doen!



O bitterheid der herinnering! Voor twee maanden leefden wij hier

nog in gelukzaligen vrede, waren er schepen op de Schelde uit alle

werelddeelen, klonk de beiaard uit O. L. V. Toren, bewogen de

menschen blij en feestelijk langs de straten, stonden al die oude

huizen en groote kerken daar met hun onveranderbaar gelaat vol

oude rust en zekerheid.






De overweldigers die reeds Luik hadden ingenomen en Leuven en

Brussel en Mechelen en zoovele steden en dorpen op onzen

vadergrond, zouden ook Anwerpen binnenrukken met het hoonend

geluid hunner gillende pijpers, Antwerpen, de stad van Rubens, de

trotsche, blijde stad van stoeten en landjuweelen vol ongeziene

pracht en schittering.



De val dezer stad had een tragischer beteekenis dan die van

andere steden in het land. Zij was ons laatste toevluchtsoord en zij

is gekend over heel de wereld. De waterbanen uit alle zeeen loopen

er henen. De schepen uit Bombay en Calcutta, uit Melbourne en

Valparaiso, uit New-York en Shanghai hielden den steven naar haar

gewend.



Ik heb deze stad bemind als geen andere op de wereld met eene

liefde van alle dagen en alle nachten. Wanneer ik ver van haar was,

heb ik naar haar verlangd met een ongeneesbar heimwee en,

varend over vreemde zeeen, hoorde ik haar roemen door het

scheepsvolk als een verre droomstad, verholen achter de

eindeloosheid der zoute wateren, in de diepe rustige golf der breede

en kalme Schelde...



En nu is haar val nabij. De zonen van heel het land vermogen niet

haar te redden ten koste van hun bloed...



Waar zijn de millioenen-legers van de Russen, de Franschen, de

Engelschen dat wij zoo gansch alleen aan ons droevig lot zijn

overgelaten. Moet deze stad dan toch onwederroepelijk met hare

onafzienbare kaaimuren en dokken, met hare torens en kerken,

met hare onschatbare kunstgewrochten, de prooi worden van

Duitschland en de uitspattingen zien der onbeschofte vreugde van

een vijandelijken triomf! De klokken uit de domtorens van Keulen en

Aken van Coblenz en Frankfurt, van Berlijn en van Weenen zullen

feestluiden bij den ondergang van dit voor ons onaantastbaar

heiligdom!



Heel den dag vervolgden mij die martelende gepeinzen.



Wanneer ik op straat kwam, las ik verslagenheid op alle gezichten.

Voor het Sint Elisabeth-gasthuis zag ik de tramwagens volladen met

de erbarmelijke vracht van nog hulpbehoevende gekwetsten... Het

ongeluk hing in de lucht. Eene atmospheer van angst, van bange

verwachting drukte zwaar over heel de stad. De dingen die

gebeurden waren te geweldig dat zij niet, zelfs zonder mededeeling

der kranten, op elk burger een weerslag zouden gehad hebben.

Voorgevoel? Telepathie? wat weet ik, maar 't was zeker dat

onze nederlaag op de Nethe en het openkraken onzer sterkste

pantsertorens, ofschoon de menschen er niets juist over wisten, als

door luchttrillingen tot in elk hart den zwaren klop verwekten van de

hevigste ontroering. Zoodat alle menschen dof en moedeloos

gingen loopen met een borst vol nijpend wee.



Ik zocht naar stilte en eenzaamheid. Werktuiglijk gingen mijn

schreden naar de Wilrijcksche poort. In de groene koelte van het

Nachtegaalpark, onder de hooge zwaarruischende beuken van

Middelheim, heb ik zoo dikwijls over mijn leven nagedacht en rust

en sterkte gevonden. Misschien kon ik er nu ook weer tot kalmte

komen met mij zelf en leeren berusten in het Lot. Het zou daar

eenzaam zijn en verlaten. Wie dacht nu in de stad aan die verre-

koele boomen?



Maar ik was nauwelijks de poort uit of ik zag de baan afgesloten

door soldaten en over heel de diepte van den steenweg op Wilrijck,

de dichte drang van vluchtelingen stadwaarts gekeerd. De forten




der tweede verdedigingslijn werden dus onder vuur genomen dat

de dorpelingen van zoo dicht bij Antwerpen reeds op de vlucht

sloegen. Het was een erbarmelijk gezicht: hoogopgestapelde

karren vol meubels en beddegoed, voortgedreven koebeesten en

schapen, handkarretjes met een arme huisraad volgeduwd en

duizenden menschen, wien toegang tot de stad werd ontzegd.

Waar moesten die dompelaars nu heen? Naar het Noorden en het

Westen liepen nog de eenige vrije wegen.



Ik moest terug, er viel niet aan te denken door dat gewoel te

geraken. Ik tramde weer tot in het hart der stad.



Eene groote verrassing wachtte mij daar: de engelsche mariniers

waren aangekomen. De burgers liepen rond in blijde opgewektheid.

De trieste stemming van heel den dag scheen geweken voor eene

nieuwe opleving van hoop. Gezang van Tipperary klonk mij tegen

van uit de kromming der Koornmarkt en weergalmde tegen de oude

trapgevels. Ja, daar waren de Tommys in hunne kakhi-uniformen

en hun flinke stap dreunde door de straat met het gerol hunner

snelvuur-geweren. Zij hadden lachende gezichten, bij 't gejuich en

geroep der links en rechts op de stoepen geschaarde menigte.

Vrouwen wierpen bloemen uit en staken sneukelgoed en vruchten

toe aan de kranig voorbij tiegende jongens. Zware marine-stukken

waren over de vlotbrug van den vlaamschen oever gekomen en

reden nu met een daverend geluid van ijzer over de kasseien der

Suikerrui.



Wij waren dan toch niet heelemaal verlaten. Engeland ten minste

kwam ons ter hulp. De regeering vertrok niet meer en de gasthuizen

werden niet voort ontruimd. Churchill, de lord der engelsche

admiraliteit, was naar Antwerpen gekomen en pleegde reeds

overleg met onzen generalen staf. De zaken gingen een andere

wending nemen onder zijn beheer! Antwerpen was gered!



Het waren de laatste opflakkeringen van hoop, zekere voorboden

van het einde. Ik liet mij niet meer meeslepen in dien laatsten roes.

Ik had de vlucht gezien van duienden aan onze poorten. Ik wist

dat onze vesting openlag voor den vijand. Wat konden 2000

engelschen doen, wanneer vijftig--en honderdduizend niet

voldoende waren geweest om den inval der Barbaren te stuiten. De

avond begon te dalen en de straten lagen wit-grijs in de

deemstering. Toen zag ik op O.L.V. Toren een rood-en-wit-

gekartelde vlag verschijnen. De menschen in hunne vreugde

begrepen niet dat nood-signaal. Het was een voorteeken van het

aanstaande bombardement. De oude eerbiedwaardige steenen van

Antwerpen riepen om genade.









XIX-De Kardinaal Te Antwerpen







O 't bitter zoete van dien laatsten zondag! Ik wandelde langs de

boulevards, onder de groene platanen. Tot mij kwam het vele

klokgewemel uit de oude stad, alle de klokken der groote kerken die

luidden voor de hoog-mis. Dat gaf altijd eene stemming van

feest, van blijde opgetogenheid, wanneer dan tusschendoor

de schetterende fanfaren van eene voorbijtiegende harmonie

maatschappij uit een verdere straat werden vernomen. Nu

kwam de bittere herinnering op aan vroegere dagen van vrede en

rust. Ik heb mij, kind zijnde, reeds zoo bewust gelukkig gevoeld bij

die bekende klokke-muziek. Ik kende de vrome stemmen uit alle

torens. God! het waren dezelfde zware gonzingen en de heldere




bimbammen van altijd die mij den zondags-hemel blauwer deden

schijnen en van zon de gevels lichter. Nu luidden zij den nood die in

alle harten genesteld zat en 't kwam mij voor dat het blijde

klankgeweef van vroeger bedeesder was geworden en schuchter

om een geluk waarvan de broosheid thans was gebleken. Ons bleef

niets meer dan bitterheid en spijt; de laatste illuzie van een

mogelijke verlossing was nu voor goed dood. De klokken zongen

ons leed.



Wit-en-rood-gekartelde vlaggen staken nu uit op alle publieke

gebouwen. Ik zag er wapperen langsheen mijn wandeling, boven

het Opera, den nederlandschen Schouwburg, het Atheneeum en

dieper in de stad boven Sint Andries, Sint Jacob, en Sint Paulus.

Flink-uitslaande vlaggen wekken altijd een gevoel van fiere

vreugde. Maar nu... dat wit en rood gewemel op de zonnelooze en

parel-grijze lucht deed denken aan de nood-signalen van schepen

die vergaan.



Er was een groote rust overal, een doffe stilte en eene

verschrikkelijke ijlte. Waagden de menschen 't niet meer buiten te

komen en zaten zij te dubben in angstige verwachting achter al die

bleeke zieke gevels van een stad die sterven ging?



Tegen den middag kwam er toch weer beweging in de groote

straten, gingen de menschen met hun zondagschen tred over de

Schoenmarkt en de Meir, toeterden weer de militaire auto 's en

klonken dringender de bellen van de trams door de drukte en 't

rumoer.



De meest besproken gebeurtenis van dien dag was de overkomst

van Kardinaal Mercier naar Antwerpen. Dat gaf gerustheid tot in het

meest dreigende gevaar. De blikken verhelderden. Dat voelden de

menschen toen reeds: de regeering kon gedwongen worden te

vertrekken, de Koning en het leger zouden misschien eerstdaags

de stad en het land moeten verlaten, maar de Kardinaal was een

macht en een kracht die zou blijven en 't ontredderde schip van 't

Vaderland, met zekere hand en vasten blik voort sturen door de

orkaan. Hij had toen nog niet die heldhaftige brieven en protesten

geschreven, uitspraak van den nood, de verzuchtingen en de

verontwaardigingen van een heel volk en die over heel de aarde

weerklank zouden vinden. Hij had zich toen nog niet, met de

imponeerende grootschheid van zijn onkreukbaar gezag, tegen

duitsche dwingelandij en willekeur gesteld en woorden gesproken

die ontzag en eerbied afdwongen en hem maakten, in afwezigheid

van den Koning en de regeering, tot den Regent van het verdrukte

en platgetrapte Belgie, veel meer nog, tot de hoogste en zuiverste

zedelijke macht, eenige toevlucht nog van het Recht en de

Rechtvaardigheid en die als een arke Noachs zou uitsteken boven

de wateren van den nieuwen zondvloed van alschrikkelijkheden die

Europa gingen overweldigen en weldra de heele wereld.



Maar toen reeds was er glorie rond hem. Keerde hij niet pas weer

uit Italie, waar hij bijna tot Paus van Rome werd verkozen, bij eene

eerste stemming der fransche kardinalen in het jongste konklaaf.

Frankrijk en Engeland hadden hem toegejuicht op zijn terugtocht,

die werd als een triomf. En nu zou hij pontificeeren in de

antwerpsche kathedraal en openbare gebeden opdragen voor het

behoud der stad in haren uitersten nood.



Ik ging er heen. De reusachtige kerk was proppensvol. Ik vond met

moeite slechts een plaatsje om tegen een der laatste pijlers te

leunen, van waar ik de zee van menschen overzag die de zeven

beuken vulden. Ik kon niets waarnemen van den dienst in de O. L.

V. Kapel, niets dan de felle gloed der vele kaarsen op het wit-

marmeren autaar, onder het donkere gewelf. Het orgel dreunde en




de choralen zongen.



Toen plots, in de plechtige stilte die volgde, klonk de stem van den

Kardinaal die de liturgische gebeden psalmodieerde.



Er ging een schok door mijn lijf. Ik dacht mij weer in het Paus

college te Leuven, waar ik diezelfde stem gehoord had, twee jaar

lang, bij de verklaring der wijsbegeerte. Ik deed mijn oogen toe. De

oorlog was ver van mijn gedacht. Ik zag het vroeg-verouderde

gelaat van mijn professor met de onvergeetbaar-zachte en diepe

oogen, het beenderige gelaat met den machtigen schedel en het

vooruitspringende stralende voorhoofd, waarover soms een lange

grijze haarvlecht neerzakte en dat ging versmallen naar den milden,

goeden mond met de zware onderlip boven de wilskrachtige kin.

De twee diepe groeven, die van den scherpen neus naar de

mondhoeken daalden, waren de zekere teekens van een ascetisch

leven vol grondige overpeinzing. Ik zag weer zijne groote magere

witte hand die, betoogend opgeheven, toen reeds was als de

zegening van een middeleeuwschen kerkvader. Ik dacht hoe ik

soms, na de lessen, naast zijne hooge eerbiedwaardige gestalte

geloopen had, van het Paus-college naar de Vlaming-straat,

pratend over mijn twijfelend gemoed of over lezingen die ik toen

deed van Peladan en Leon Bloy en hoe zijn groot hart luisterde naar

mijne jonge en onbesuisde woorden. Ik zag hem weer terug in zijn

neo-gotisch huisje van het Leo XlII instituut, waar hij mij eens

ontving en sprak over een zeldzaam werkje van St Thomas, De

Pulchro et Bono en waar geschilderde reducties hongen van

diezelfde Kruis-oprichting en Afdoening van Rubens die hier thans

uit de kerk waren weggeruimd. Zijn leerend woord had velen van

het jong geslacht gevormd die nu leden en streden voor het

Vaderland. Zou ik ook misschien mijn bloed eens moeten geven?



Het lof was ten einde. De deken van Antwerpen zei de laatste

gebeden. Luider dan de andere aanroepingen klonk het: Spaar

heer, spaar uw volk, wil in eeuwigheid U niet vertoornen tegen ons...

Het was waarlijk de smachtende verzuchting nu der duizenden die

hier baden in deze oude kathedraal, terwijl een woeste en

bloedgierige vijand met kanongebulder dreeg aan de poorten van

de stad. Dat was als de echo, over eeuwen, van die algemeene

smeeking die eens ging door oude abdijen en kloosterkerken: Van

de woede der Noormannen verlos ons Heer!



Er kwam woeling onder het volk, wegen werden gebaand door de

dichte drommen om de processie door te laten die nu, met vanen

en flambouwen en gezang, traag kwam getogen uit den ommegang

van het verre koor, tot de uiterste diepten der groote kerk. Het

goudlaken der koorkappen van de zingende priesters glom in 't licht

der wassen kaarsen. Onder een zijden baldakijn ging de Kardinaal

met de blinkend-gouden remonstrans in handen. Belgerinkel trilde

en damp van wierook steeg geurend omhoog en hing te drijven

door de beuken.



Ik ging de kerk uit en wilde naar het zuider-wandel-terras aan de

Schelde. De nauwe straatjes die de kathedraal omgeven krielden

van het volk. Over de Koornmarkt en langs de Suikerrui reden

zwaar-daverende londensche autobussen, met de kleurig-beschilderde

reclame-borden, en waar de aanwijzingen van London bridge, Liverpool

street, Charing Cross of Golders Green nog op te lezen stonden. Zij

waren van binnen volgeduwd met oorlogsmateriaal en buiten, op de

hooge imperiales zaten de kakhi-soldaten en lachten lustig naar

de opgetogen wandelaars.



Het wandelterras zag zwart van het vriemelende volk. Over de

deinende houten brug voor het Steen, kwamen de laatste roode-en-

gele autobussen van den vlaamschen oever aangerold. De late zon




speelde met gulden schijnen op de wemelende menigte. Ik had nog

even den vluchtigen indruk van eene blij-levende stad langs den

glorierijk-begloorden Schelde-stroom.



Heerlijk avonduur dat argeloos genoten werd, dien laatsten zondag

in het vrije Antwerpen! Wat zou de dag van morgen brengen?











XX-De Groote Vooravond







Dinsdag avond, 6 october. Het was reeds nacht en omstreeks 11

uur. Ik zat in mijn werkkamer te lezen in den stillen schijn van een

elektrisch lampje. Ik had Gezelle's Tijdkrans in handen genomen.



De seizoenen van Viaanderen gingen aan mijn oogen voorbij in die

liefelijke gedichten. Het was winter: het ruwrijmde, het brimmelde,

de bonte kraaien vlogen over de sneeuwvelden; het werd lente:

daar viel een leeksken licht op des dichters handen, hij ging de

gedaagde doornhagen vragen waarom zij nog niet bloeiden, hij

vond de lieve Leie vol breedgerugde waterkimmen, de leeuwerik

vloog als een pijl naar den hemel, de nachtegaal zong zijn klagend

lied, de nieuwe blaren stonden als geluw-groene le-gerscharen op

de boomen, de bloemen ontloken bij de watergracht, de avonden

werden zacht en zoet van heilige rust; de zomer kwam: de dichter

ging naar 't koren luisteren, "t vaart een fijn gelispeld leven--deur de

toppen allemaal--daar de diepere stammen beven--deunende als

een donder taal", hij stond als een kind aan zee, bewonderend het

spel te volgen van de blijde witgetopte baren; de herfst begon en de

blaren rezen, het regende droefgeestigheid en de dichter dacht in

weemoed aan de dood en riep om hulp van uit zijn donkere diepten.



Milde en machtig mededoogen

keert uw onbermhertig oogen

toch niet af

van mijn nietheid die benepen

voelt de dood haar henensiepen

naar het graf.



Ik las... en dof kwam aan mijn ooren, bij poozen het verre brommen

van 't kanon.



Hoe waren deze gedichten bloemen van een vrede! Ik zag ze nu

als de hoogste bloei van een reeds besloten tijd. Het was het beste

dat wij hadden voortgebracht. Wanneer zouden wij dergelijk geluid

nog ooit vernemen in ons platgetrapte land? Want 't was nu de

roode wijn-oogst voor ons Volk. De vruchten van een traag-barende

Lente en van een Zomer die ons zonder einde scheen gingen nu de

wijnpers in en onder den pletterenden voet van den geweldigen

wijngaardman. Waren de besten uit de jongelingschap, die nu vocht

en stierf, niet innerlijk gevormd geweest door des grooten dichters

woord? Het Vaderland waar zij hun bloed voor gaven was het

paradijs van zijne zangen. Hij leerde het beminnen met de

onstuimige liefde die opvoert naar die hoogten waar de heldendaden

worden gesteld...



Weer gromde luider het kanon. Het bleef aanhouden en de

losbrandingen versmolten in elkaar door de verte. Ik moest mijn

lezing staken, heel de lucht was vol gedommel en het trok nu heel

mijn aandacht. Het werd geweldiger nu ik luisterde in de groote stilte

van den nacht. Het was als het gebrom der aarde zelf die geweld




leed in de duisternis. Het scheen mij of de wereld overspannen

stond door een koepel van geluid, door een reusachtige en

voortdurend-ronkende bronzen gong. Ik dacht aan de trompen van

den Apocalyps die zoo, op den jongsten dag, uit de vier

windstreken, over de aarde moeten ronken en de menschen-

drommen oproepen voor het laatste oordeel.



Ik sloeg mijn mantel om en liep de straat op in de richting van 't

centraal station. De geweldige koepel had glimmingen van een

stalen pantser in het blauwig vuur dat de stad overbrandde. Donker

bonkte de vierkante onderbouw omhoog als een babylonisch terras.

Wat waren al die trotsche opstapelingen van steen die, in een

oogwenk, konden storten in elkaar.



Ik wandelde voort door de verlaten, donkere straten, in de richting

van Borgerhout, van waar het oorlogs-geluid mij scheen te komen.

De huizen blokten kolossaal op de vlammige lucht. Ik hoorde den

stap en de stemmen van de nachtwakers, die sinds korten tijd, op

eigen initiatief der burgers, wacht hielden tegen Zeppelin-gevaar.



Gedurige flikkeringen gloorden door de lucht als de lichtstriemingen

van een ver onweer. Toen plotseling kraakte een slag zoo geweldig

dat ik staan bleef en den bons voelde van mijn hart. De straat

schokte en dreunde, er liep als eene siddering van de aarde onder

mijne voeten. Ging de stad zelf nu werkelijk beschoten worden?

Was het een fort dat in de lucht sprong of een Zeppelin die bommen

wierp? Ik hoorde, ver en bij, door de straten, de onzichtbare wakers

alarm kleppen en verschrikt op de deuren der huizen bonzen om de

menschen te manen naar hunne kelders te vluchten.



Maar 't werd na een poos weer stiller, het staag kanongegrom zelf

scheen te bedaren in de verte.



Toen kwam een ander groot lawaai aanstuwen uit den nacht. Ik

bleef staan en luisterde aandachtig naar die vreemde gonzing van

de lucht. Het werd ontzettend. Het was een benauwelijk gejoel als

door doolhoven. Dan vernam ik duidelijk het gedreun van

honderden en honderden paardenhoeven. Het werd een

duivelachtig leven. De nacht rondom mij werd als een hel waardoor

heel de ruiterij van den afgrond aan kwam draven.



Eindelijk trokken aan mij voorbij de eerste donkere ruiters en het

bleef een stoet zonder einde die de stad introk. Ik kwam terug op

mijne stappen en bleef loopen naast het dreunend getrappel van de

paarden. Het was de aftocht van ons leger. Het hoofd van den stoet

moest reeds diep in het hart der stad toegekomen zijn, en nog altijd

joeg aan mij voorbij het gedraaf van nieuw-aanrukkende, bijna

onkennelelijke ruiters, die nu met rammelende kanonnen en

caissons door de dreunende straten reden.



Ik volgde den sleep tot aan de Schelde. In den zwakken schijn van

een halve maan, die zilverig gloorde in den breeden zwarten

stroom, zag ik de donkere, nare vlucht, kleintjes voortschuiven naar

den Vlaamschen oever, over de lange houten brug waarvan de

balken schokten.



Toen ik weer t' huis was en te slapen poogde, rommelde het nog

heel den nacht door van rollende kanonnen.









XXI-De Aankondiging Van Het Bombardement










In den morgen van woensdag 7 october, stond er te lezen in de

bladen dat het bombardement der stad aanstaande was en de

burgers konden vluchten langs de eenig overgebleven vrije wegen

van het Noorden en het Noord-Westen.



Ik was reeds vroeg de straat op. Overal stonden de menschen aan

hunne deuren, in groepjes, de noodlottige aankondiging te

bespreken. Het was te zien dat het nieuws algemeene ontzetting

verwekte in de stad. Bij de meeste luidjes gingen immers nu eerst

de oogen met verbazing open. Zonder eenigen overgang werden zij

plotseling gesteld voor het allerschrikkelijkste: het bombardement

hunner huizen, den val hunner stad. Wat wisten zy anders van den

oorlog dan hetgeen zij stil op hunne kamers in hun antwerpsch

krantje hadden gelezen en dat vertelde hun gisteren nog dat de

zaken goed stonden, dat er geen de minste reden was tot

verontrusting, het nachtelijk kanon-gebulder zelfs mocht niemand

beangstigen: het waren proefscheuten met de zware engelsche

marine-stukken.



Toch ontstond er geen paniek. De burgers beoordeelden kalm wat

hen te doen stond. Tot vluchten werd vrij algemeen besloten, maar

de middelen om die vlucht te verwezenlijken bleven een ernstig

vraagstuk. Nagenoeg alle taxi's en de meeste paarden werden

sinds lang voor oorlogsdienst gerekwireerd. Het trein-verkeer over

de twee nog-bruikbare lijnen, Vlaamsch hoofd-Gent en Antwerpen-

Esschen, was onzeker en beperkt en de Vlaamsche lijn bleef dan

nog voorbehouden aan de laatste trekkende soldaten en eerst en

vooral aan de gekwetste en herstellende die nu in een rampzaligen

stoet van alle kanten toekwamen aan de vlotbrug voor het Steen.



Het was deerniswekkend om aan te zien: vele die zich

voortsleepten op krukken met nog dik-omzwachtelde voeten,

andere bleek en zwak met in-witte-windels-gedragen armen of het

hoofd omwonden en die door verpleegsters moederlijk werden

ondersteund, enkele zelfs die, meer dood dan levend, op berrie's

moesten worden aangedragen. Het was als de toevlucht van alle

ziekten en miseres op de beroemde ets van Rembrandt, maar zij

kwamen niet naar een Christus die hen zou genezen, zij vluchtten

de dood of de gevangenschap die hen wachtte wanneer zij bleven

in de stad.



Toen ik weer huiswaarts keerde, door een arme volkstraat, zag ik

een van die lange zwarte koolwagens vol stoelen zetten om zoo

een paar buur-gezinnen naar de nederlandsche grens te voeren.



Mijn huisgenooten besloten ook dienzelfden ochtend te vertrekken

naar ons landhuisje te Cappellenbosch, waar het voor 't oogenblik

nog veilig scheen. Zij hadden gelukkig nog een rijtuig kunnen huren

dat hen tot in Cappellen zou voeren. Met verkropt gemoed werd het

oude familie-huis verlaten met niets dan het allernoodigste voor de

onzekere reis. Wij bleven samen tot aan Deurne-poort. Hier moest

afscheid worden genomen... nog de laatste wuiving van een hand

uit het portier en ik zag de zwarte koets voortrijden in den

onafgebroken stoet van allerhande gespannen en te midden een

reeds drukke toeloop van beklagenswaardige vluchtelingen. Ik bleef

alleen van ons gezin achter in het bedreigde Antwerpen.



Ik wilde terug de stad in, maar in de hemel-ruimte, boven het

plein voor de vestingpoort, beschreef eene duitsche Taube

hare reusachtige kringen, heffend en dalend tusschen de

openknarsende schrapnels onzer kanonnen die over de huizen

donderden. De menschen vluchtten ijlings naar alle kanten om

eene beschutting te zoeken onder het rood-steenen gewelf der

poort of achter de muren der omliggende gebouwen. Een zuster,




die waarschijnlijk pas uit de stilte van haar klooster was vertrokken,

bleef alleen achter op het groote plein en stond daar bedremmeld

en hulpeloos. Ik ging haar halen en bracht ze veilig onder de poort.



De Taube dreef weer af naar het Noorden, als het ware om de

burgers op hunne vlucht te volgen en schrik aan te jagen, want

bommen werden toen niet geworpen.



Op de Turnhoutsche baan zag ik menschen hunne keldermonden

met kolen, zand of aarde dichtsluiten. Er was groote ontsteltenis

overal, maar velen die nog aarzelden of zij wel trekken zouden,

velen ook die niet weg konnen of zich geen volle rekenschap gaven

van 't gevaar.



De antwerpsche historie telt meer dan een bombardement. Dat van

Baron Chasse in het jaar '30 lag nog zoo ver niet in 't verleden en

ieder had er in zijn familie, door grootvader of grootmoeder, wel

eens hooren van vertellen. De sinjoren zouden dat nu ook wel

doorkomen en zij hielden eerst en vooral van hun huis.



In 't voorbijgaan, trok ik even het centraal-station binnen. Alle

winketten waren gesloten. De reizigers liepen vrij de groote hal

binnen langs de hooge marmeren trappen. Ik volgde den drang en

zag een trein bestormen die, reeds volgepropt, op vertrekken stond

naar Holland. De menschen klauterden tot op de daken en hielden

zich vast op de stijgplanken. Het werd hier een zinnelooze vlucht die

op paniek geleek.



Ik ging van daar naar de Kipdorp-vest, waar het bestuur gevestigd

was waarvan ik door mijn nieuwe bezigheden afhing. Al de bureelen

waren met de regeering reeds naar Oostende vertrokken. Geene

verplichting weerhield mij langer nog in de stad. Ik was vrij maar nog

besluiteloos.



Toen ik weer in mijn buurt kwam zag ik hoe nog maar steeds alle

menschen aan hunne deuren stonden en, als om raad of hulp of

een bemoedigend woord, uitkeken naar de voorbijgangers. Luidjes

die mij vroeger niet schenen te kennen groetten mij nu als met een

innigheid. "Die is nog hier en rustig in 't gevaar!" zoo blikten hunne

vertrouwende oogen mij hartelijk te gemoet.



Over de andere stoep kwam burgemeester Jan de Vos aangestapt,

op zijn dagelijksche gang naar het stadhuis. Hij liep verstrooid in zijn

donker-grijze redingote, de licht-grijze girondin op het hoofd, ietwat

gebogen, zwaar van kommer en verantwoordelijkheden, in deze

hachelijke uren. Hij beantwoordde geen enkelen groet van de vele

lieden die hem eerbiedig nakeken en nu eerst recht gevoelden hoe

hij was de burgervader waarop men rekenen mocht. De innerlijke

overweging volgend, keken star de afwezige oogen van achter de

glimmende lorgnonglazen, waarvan het zijden koordje argeloos

neerhing langs zijn zwart en witte snor en zijn rood gerimpeld

gelaat. Ik had den indruk van een man die eenvoudig een held zou

zijn als 't noodig was en het eigen leven niet zou achten in 't gevaar.



In den namiddag ging ik een vriend opzoeken om te vernemen wat

hij zinnens was te doen.



--"Wat zijt ge bleek!" zoo was de bezorgde vraag die mij begroette

"Uw gelaat draagt de sporen van ontzetting. Voelt ge u niet wel of is

het angst?"



Ik keek verwonderd op doch stelde mijn vriend gerust:



--"Ik voel mij wel, goddank, mijn huisgenooten zijn weg, in veiligheid

en 'k ben van dien kant zonder kommer. Voor mij zelf ken ik geen




vrees en, indien ik angst gevoel, dan is 't voor deze stad en alles

wat hier kan vergaan. Voelt gij het ook niet, beste, er is iets nieuws

over ons gekomen, onze weelderige vrede is voor goed verstoord,

al de trotsche kooplui dezer stad zijn geschokt in hunne ikzuchtige

genieting, de koffers worden geledigd, de fortuinen storten in elkaar,

een rukwind waait alle vensters open en jaagt zelfs oude en zieke

menschen op de straat langs alle wegen van de wereld. Ons volk

lijdt, wij gaan nu lijden met ons volk, wij gaan ons deel hebben in de

moorderijen, in de brandstichting, in de vermorzeling van dit

geslacht, heel het grootsche gebouw van onze voorvaders stort in

puin. Ja ik weet het, door onze kleinheid tegenover het almachtige

Duitschland heeft onze strijd eene glorie verworen, die aan de

antieke tijden denken doet. Als wij uit dien oorlog vrij en

onafhankelijk weer eens te voorschijn komen, dan is er met ons in

de geschiedenis iets gebeurd, dan hebben wij een roem verworven

die van geslacht tot geslacht zal voortgegeven worden als de

kostbaarste schat onzer nationale fierheid. De gemakzucht en de

zinnelijkheid die alle zedelijke energie gingen sloopen, die alle

enthousiasme verzwakten hebben van de zweep gekregen en

komen zoo gauw niet meer weerom. Er overkomt ons iets dat ons

diepste wezen moet veranderen en ons tot een volk maken dat

eerbied afdwingt voor heel de wereld. Maar nu, nu op dit oogenblik,

nu lijden wij, nu voelen wij alleen de gruwelen van dezen tijd en hoe

de ijzeren hand van den dwingeland reeds op ons weegt, wij lijden

omdat wij voor lang niet meer volledig zullen kunnen leven, wij lijden

om alles wat vergaat voor eeuwig in het aanschijn van ons lieve

land. Die pijnlijke ondervinding mag te lezen staan op ons gelaat.

Het is niet te verwonderen dat wij er de sporen van dragen, ik zou

mij eer schamen moest het anders wezen."



Mijn vriend aanhoorde geduldig mijn ietwat zenuwachtige uitval, die

zijn kijk op mijn innerlijk gemoed bij mij had uitgelokt. Wij gingen

kalmtjes voort met praten over de mogelijkheden die nog in de lucht

hingen. Hij wilde weg, maar aarzelde zijn mooi huis, met de

schilderijen, de boeken, de zeldzaamheden die hem lief waren te

verlaten. Ik werd gewaar dat in die uiterste oogenblikken niet slechts

de wil en de koele redeneering--te veel onbekenden kwamen in het

vraagstuk voor--maar wel de omstandigheden, een onvoorzien

voorval, een luim, de beslissende daad uitlokten van te blijven of te

gaan en wij namen nog geen besluit.



Ik ging weer naar mijn huis. Over de Schoenmarkt reed er een

grijze auto aan mij voorbij. Ik erkende den Koning. Het was

ongeveer drie uur in den namiddag. Hij reed langs de Koornmarkt

naar de Schelde toe, Ik kende die richting, zij was voor dagen reeds

de baan van allen aftocht. Onze vorst verliet dus ook de stad! Onze

ministers en de vreemde gezanten waren vertrokken, ons leger was

nagenoeg geheel over den stroom en op weg door Vlaanderen,

Winston Churchill was weg in een auto naar Oostende. Mijn besluit

stond vast. Ik zou vertrekken. Deze stad ging in de handen van den

vijand vallen, ik zou moeten de gehate soldaten en de trotsche

officieren door mijn straat en aan mijn huis zien voorbij gaan. Wij

zouden ons aan den willekeur van een glorie-dronken overwinnaar

moeten onderwerpen. Wat waren geld en goed en alle duurbaarste

herinneringen, vergeleken bij de vrijheid daarbuiten, met alle

mogeijlkheden om naar mijn beste krachten voor het vaderland te

werken?









XXII-De Laatste Uren










Ik lag in mijn zetel, keek mijn kamer rond en peinsde.



Hier heb ik zoo vele dagen van mijn leven hard gewerkt. Hier heb ik

eindelijk klaarte gezien in mijn jonge droomen. Hier ben ik uit de

onbewustheid losgeworsteld en heb ik geestdrift gekend tot groote

daden.



Langs de wanden stonden de vele boeken die mij lief waren, hingen

de prenten en de schilderijtjes die bij mijn leven hoorden en bij de

bewegingen van mijnen geest. Ik keek naar de ronding en de

kleuren van een vaasje; ik zag het slanke gebaar van de

tanagrabeeldjes boven mijn boekenkast; aan den donkeren wand

naast het venster was de bittere mondplooi van een Beethoven-

masker.



Ik voelde weemoed naar boven komen.



--Er valt nu niets meer te doen dan kalm van alles te scheiden. Hoe

nutteloos is al ons gehaast, heel onze zenuwachtige bedrijvigheid

het was een waan. Wij meenen soms tot iets noodzakelijk te zijn en

alles gaat voort als wij verdwijnen. Hoe ijdel blijken nu al de

gewichtige gesprekken die hier werden gevoerd! De werken waar ik

met heel mijn ziel aan hing zullen voor jaren moeten rusten en

misschien nooit meer hernomen worden. Een andere tijd begint en

een nieuw leven. Al het oude wordt als een versleten kleed afgelegd

en daargelaten.



--Daar in die schuiven liggen brieven van geliefde wezens die ik op

mijn zwerftochten door de wereld heb ontmoet en die uit de

millioenen onbekenden naar mij zijn toegekomen en boven alles lief

geweest. Die brieven bevatten de uitspraak van hun hart, van hun

innigste denken, van hun beste geloof, van hun vurigste betrachting

en verlangens.



Ik trok de schuiven open.



--Zou ik ze meenemen? Neen er viel niet aan te denken. Wat zou ik

kunnen dragen op een tocht, te voet misschien naar de grenzen,

niets dan mijn eigen noodzakelijkste goed. Zou ik ze verbranden?

Neen dat mocht niet, 't was onmogelijk al het teerste en schoonste

te vernietigen, dat in momenten van hoogste zielestemming was

ontloken of geklaagd werd van uit afgronden van smart. Ik zou

misschien alles eens terug vinden, wie weet?



Ik sloot de schuiven en borg den sleutel.



Ik liep het huis af, een laatsten keer, alle kamers door, waar wij

zoovele jaren hadden geleefd en vreugde en droefheid gekend en

gedeeld. Mijn voorzaten keken mij aan van uit hunne oude vergulde

kaders, al die stille en verre menschen die geleefd hadden in tijden

van rust en onverstoorbaren vrede: grootvader met zijne

bakkebaarden en de roze hand op den hecht van zijn krommigen

officierssabel uit den tijd van Leopold I; Grootmoeder uit Holland,

met haar strak-gesloten mond vol stil-verbeten droefheid, haar

vader vocht in 't verre Indie en zij was vroeg verlaten en alleen;

Overgrootmoeder met de witte muts en de zware gouden halsketting

en de gouden horlogie op het blinkend zwart zijden kleed; een vroeg

gestorven tante uit Haspengouw, als een meisje, met een roode

roos in haar hand en een fijn juweeltje dat van uit de haarschijding

neerhing op haar maagdelijk voorhoofd tusschen de platgestreken

bandeaux. Ik was de eenige die hier overbleef om een laatste blik te

wisselen met hunne onveranderbare oogen, een laatste blik voor

dat die oude en vertrouwde gestalten voor eeuwig zouden vergaan

misschien in de verwoesting dezer stad!






Overal stonden of lagen voorwerpen die herinneringen opwekten

aan blijde en droeve dagen, aan verre reizen. Ik nam een

geciseleerde dolk in mijn handen dien ik eens meebracht uit een

duisteren juweelenwinkel van den Arminski Bazar te Tiflis. Mijne

vingers gleden langs een poolsch tapijt dat ik kocht in de oude

hallen van Krakow.



Ik bleef staan droomen voor een schilderij van mijn vriend Lefebvre,

een groot landschap dat in de voorkamer een heele wand bedekte.

Het was de Lente, de kerzelaars stonden in de bloem, een witte

weelde zoover de oogen gingen en heel kleintjes aan den einder

was daar een kerktorentje en wat huizen van Mortsel-dorp, waar

ik vroeger eens woonde. De zon speelde door die witte maagdelijkheid

en deed de purpere anemonen in de weiden tintelen van glans.

Het was een feest van kleuren en van licht. Het werd zoo dwaas

in dit angstig uur, het was om te huilen dat die kunst zoo onbewogen

bleef, vol paradijs-geluk, wanneer alles over enkele uren in elkaar kon

storten en de flarden van dit schilderij niet meer zouden te vinden

zijn onder de puinen en het stof of de verkoolde balken van dit huis.



Het is de tijd om aan alles vaarwel te zeggen. Het is de tijd om uit

zich zelf alleen te leven, om te weten, eens voor goed, dat niets

belang heeft dan onze eigen denkende, voelende, onsterfelijke ziel.

Wat heeft dit stoffelijk leven te beduiden? Waarom, als de bode van

de dood nu tijgend aan de deur staat, nog willen talmen en

uitrekenen dat het beter straks dan nu, over een jaar dan dezen

nacht zou zijn. Het ware laf een stond daarover te dubben of even

maar te aarzelen.



Wat is het zelfs dat deze schoone stad ten onder gaat wanneer

haar lot beslist is?



De historie moet haar verloop hebben. Daar is niets tegen te doen.

De O.L.V. Toren zal instorten wanneer zijn uur gekomen is. Rome

en Athene en Carthago zijn ook verwoest door overwinnende

legers. Andere steden zijn vergaan voor eeuwig. Het was noodig

om een nieuwe orde in de wereld.



Er gebeuren dingen waar wij of niemand op deze aarde de regeling

van bezitten. Wij zijn niet meester van het Lot. Zijn wij meester zelfs

over ons zelf? Alles is ijdel, alles is waan. God alleen bestaat en

regeert de wereld. Al wat gebeurt is aanbiddelijk en goed.



Er kwam berusting in mijn hart. Ik voelde geen haast meer, geene

drift, geene eigenliefde, geen verwijt tegen het lot. Ik sloeg mijn

mantel om, stak mijn tasch onder den arm, sloot de deur en trok de

straat op.



Het was omtrent acht uur. De stad lag doodsch en grijs alsof een

vroege nacht er reeds begon te dolen. Er waren bijna geen

menschen meer op de baan. De huizen al gesloten. Hier en daar

werd nog haastig een kelder met aarde en assche toegestampt,

bangelijk en geniepig. De winkelramen waren dicht gemaakt met

geel houten planken, andere die haastig nog de luiken voor kregen.



Het was tragisch die stad te zien liggen in de angstige verwachting

van hetgeen te gebeuren stond. Zij was gaaf nog en heel, maar

over een paar uren moesten de bommen, als een regen van vuur,

over haar nederkomen en de roode haan zou kraaien over hare

torens en huizen. Zij zou den inval kennen der Barbaren. Langs

hare straten en op hare pleinen zouden misschien de moorderijen

en de slachtingen herhaald worden van Aerschot, Dinant, Andenne,

Tamines, Leuven en Dendermonde. Dezen langen weerstand zou

de vijand doen uitboeten in een bad van bloed. De groote markt zou

de orgieen zien van vreugde-dronken overwinnaars, die Deutschland




ueber alles, brallend zouden zingen in den rossen gloed der oude

gildehuizen, als roode toortsen opbrandend naar den hemel.



Werktuiglijk stapte ik het centraal station binnen, als wilde ik weer,

lijk vroeger, de trein gaan vinden die mij, na de dagtaak, elken

avond voerde naar de verre rust der mastebosschen. Alle bareelen

stonden open, geen toezicht nergens meer. Het was geen uur om

nog een trein te treffen en toch ik vond er een die op vertrekken

stond naar Esschen. Ik kreeg een plaatsje in de volgepropte

wagens, De menschen waren zenuwachtig opgeruimd. Alles ging

zoo broederlijk gemeenzaam toe. De angst van 't oogenblik werd

als geloochend door de onverschillig en drukdoende tongen. Have

en goed werd weliswaar verlaten, maar 't was immers maar voor

korten tijd, en 't leek zoo aardig dat kosteloos reisje naar Holland.



De trein was in beweging gekomen, traag van de over groote

vracht. Ik zocht door de vensters een laatste glimp van O. L. V.

Toren die wit-grijs uitstak boven de daken op de sombere

avondlucht; de slanke naalden van Sint Josef spietsten boven de

duistere boomen van het park. Het stadszicht gleed voorbij en was

verzwonden, wij reden de donkere velden in.



Rond half tien was ik te Cappellenbosch. Hoe gelukkig scheen het

gele lamplicht mij tegen van uit het verre vaderhuis in den van-

geuren-loomen avondtuin. Ik vond mijn gezin weer gezeten rond de

wijde tafel met vrienden, die uit samenhoorigheidsgevoel, in deze

bange tijden, nu kwamen huizen onder ons dak.









XXIII-De Vlucht Der Honderd-Duizend







De nacht was over ons landhuis, de groote, heilige nacht, waarin

geen arbeid meer verricht wordt, zegt het Evangelie. Maar de

werklieden der duisternissen waren bezig. Rond middernacht, het

verschrikkelijk uur, begon het en de slapende aarde schokte van 't

geweld.



De ramen van mijn slaapvertrek stonden open en ik lag te luisteren

met een kloppend hart.



Het was of de donkere koepel van den nacht op een ontzettend

rythme geramd werd en de doffe bonzen nadreunden door de

ledige ruimte. En telkens volgde de stilte, zoeter na 't geweld, en

door het zwijgen van de lucht ging het gemurmel van de dennen,

het knerzelend schuren van twee takken op elkaar, het gorgelend

gekwaak van een late puid in den vijver... Ik zag de nachtelijke

blauwte met sterren boven de zwart-fluweelige boomkruinen... tot

weer klonk de mokerslag, almachtig, en de nachtkoepel trilde van

den donderenden schok.



Ik lag te druilen en te droomen en wanneer ik soms toch

indommelde vernam ik na een poos weerom het brommend geluid,

alsof het nader was gekomen, alsof een geweldige man nu

dringend op de zware huisdeur bonsde, zoodat de gang galmde als

een klok en de muren daverden.



En weer gewekt, ging mijn gedacht naar de verre stad. Elke schok

die hier werd gevoeld deed ginder een huis of een kerk misschien

instorten of opbranden in den nacht. Werd er mogelijk nog

gevochten, een radeloos tweegevecht door de laatste bres

tusschen de duitsche en de engelsche kanonnen. Ik luisterde en




wilde de donders onderscheiden van elkaar. Neen het was niet

mogelijk nog te blijven hopen. Het was telkens de zelfde slag,

dezelfde davering, dezelfde bons, als vernomen door dikke muren,

boemmm... boemmm... regelmatig, zonder ophouden, zonder

genade.



Toen de morgen klaarde, hoorde ik over den steenweg, voor ons

hof, het honderdvoudige gerucht van massa's in beweging: wagens

rolden over de kasseien, paardenhoeven stampten, honden blaften,

koeien loeiden lang en klagend, als riepen zij de weiden, en aldoor

ging het moede slepende geluid van duizenden voetzolen. Het was

het groot tumult van een heel volk dat verhuizde. Het was

aangekomen van ver uit de deemstering van den ochtend en het

zwol als het geruisch van vele waters, als de vloed van een zee

door een dijkbreuk en erbovenuit klonk, onverbiddelijk, het

ontzettend rythme van de verre losbrandingen boemmm...boemmm...



Wij waren allen vroeg op en zaten sprakeloos rond de groote tafel

ons morgenbrood te breken. Wij dachten aan Antwerpen dat

geen stad meer was maar een vuurpoel, wij dachten aan de

honderduizenden die vluchtten over alle wegen naar het Noorden.

Het oud moederken van onze vrienden lachtte krankzinnig met haar

oud doorrimpelde gezichtje en prevelde schietgebeden.



Ik liep den hof door, naar den straatweg toe en zag nu den

onafgebroken stoet van vluchtelingen trekken, ellendig! Paarden en

wagens, stootkarren en fietsen spoedden voorbij, als voortgezweept

onder de dreiging van een ijselijk onweer; kudden van beurelende

runders en kudden van angstige menschen; moeders die huilende

kinders voortsleepten aan beide handen, zonen die een lammen of

zieken vader op een kruiwagen vervoerden, luidjes die, met

vereende krachten, trokken of stieten aan karretjes, volgestapeld

met een paar stoelen, een tafel, een matras, een kacheltje, een

vogelkooi, mannen met afgetrapte zolen en barvoets, vrouwen met

krom-geloopen hooge hakken en een bebloemden en bepluimden

zomerhoed die afhing op hare losgeraakte haren, absurd.



Ik bleef staan kijken, als aan den grond genageld en de tranen

braken uit mijn oogen. Het was mijn volk dat vluchtte en die

duizenden joegen voort, als zinneloos en verloren, met rood-

vlammende gezichten, zij ijlden als verjaagde dieren die de dood

ontvluchten, alsof uhlanen met gevelde speer hun op de hielen

zaten; zij gingen met starre blikken en gebogen hoofden alsof de

zoldering van den hemel ging instorten bij 't gedaver van de aarde.

Want door den grond, onder de voeten der rampzaligen, ging, maar

aldoor voort, het sidderend gedreun der verre losbrandingen...

boemmm... boemmm... als een aanhoudend dreigement dat vloekte

door de lucht.



Het was een visioen van Isaias! Het was een Dies irae vol

verschrikking, de Godsteistering van een heel volk.



Ik ging stroomopwaarts van de vliedende menigte. Hier en daar lag

een groepje te rusten aan den boord van den weg. Zij konnen niet

verder meer van ochtend. Er waren er die kwamen van Lier, van

Heijst-op-dea Berg, van Kessel... Er waren er die reeds acht volle

dagen vluchtten en onder den blooten hemel hadden geslapen.

Twee natiewagens van Antwerpen rolden nu traag voorbij met

trossen van mannen, vrouwen en kinders. Ik begon stilaan in de

vlucht enkele bekende gezichten te ontmoeten. Ja die menschen

had ik nog meer gezien. Die kwamen voorzeker reeds uit Antwerpen.

Ik hield ze staan praten. Zij woonden "op het Zuid". Zij waren van vier

uur in den morgen reeds op weg. Rond middernacht was het

bombardement begonnen. Het was om krankzinnig te worden in

de kelders, waar zij gevlucht hadden gezeten.






Uur na uur klonken de donders der ontploffingen en tusschenin

floten de bommen door de lucht, het was als een gehuil van katten

in den nacht, als het geklaag van moegemartelde kinderen en dan

weer ging de knal van een doeltreffend projectiel of smolten de

losbrandingen in elkaar tot een gebrom van onbeschrijfelijk geweld.

Door de keldermonden zagen zij den rooden gloed, door de

brandende huizen geprojecteerd, op den zwarten hemel der in

volledigste duisternissen gedompelde stad. De trompen der

brandweer-motorwagens gingen gillend door de straten, maar

alleen de stoomspuiten konden gebezigd worden in de nabij-de-

dokken-gelegen wijken, want iedereen wist dat, sedert den val van

Waelhem, de stad zonder water was. Verlaten honden huilden

jammerklagend en dan dreunde weer een bons, gevolgd door het

gekraak van honderden ruiten en het gekletter van den scherven-

regen op de kasseien. Er waren menschen die een Zeppelin

hadden zien drijven boven de stad, donker en afschuwelijk, als een

ontzaglijk monster dat het vernielingswerk bestuurde. Zij waren

eindelijk, vol angst en vrees uit hunne kelders gekropen en langs de

boulevards gevlucht. Het liep er toen reeds vol van volk. Over de

Zuiderlei, de Nijverheidslei, de Kunstlei, de Handelslei dreef de

onafgebroken stroom van allerlei rijtuigen, wagens en menschen in

de richting van het Noorden. Het was eene begankenis, eene

boetprocessie van rampzaligen; uit alle straten kwamen zij toe,

geladen met pakken en korven, met het allernoodigste of het

kostbaarste en meestbeminde dat zij hadden willen redden. Toen

brandden reeds vele huizen op het Zuid. In de Kasteelpleinstraat, in

de Tolstraat waren heele rijen, vlammend in elkaar gestort.

Bommen vielen dien nacht op het Gerechtshof en de Bank. Het

Museum stond in brand vertelde mij iemand en heel Berchem en

Zurenborg "lagen al plat".



Een oude dokwerker uit het schipperskwartier vertelde mij van de

vlucht die hij gezien had langs de Schelde. Trekschuiten,

mosselbakken, slepers, roeibooten, zeilschepen, al wat maar varen

kon werd gebruikt, om de verschrikking der beschoten en

brandende stad te ontkomen. De menschen sprongen van op de

hooge kaaimuren in de tot-zinkens-toe volgeladen vaartuigen. Het

was een wemeling van zwarte booten op de vlakte van den

breeden stroom in den rooden gloed der petroleum-tanks die

brandden in de richting van Hoboken.



Met een zwaar hart kwam ik weer op ons landhuis. De groote weide

rond den vijver lag vol grazende koeien. Eene witte huifkar was

tot voor de huistrappen gereden en twee boeren-gezinnen

kampeerden onder onze vensters. Zij kwamen van Berlaer en

hadden gevraagd om den nacht in onzen hof door te brengen. De

beesten konnen niet verder meer en de menschen waren dood-

vermoeid.



Ik vond mijn huisgenooten besloten van naar Engeland te trekken.

De pakken waren reeds gemaakt. De vlucht der honderdduizenden

werkte aanstekelijk. Het werd als een nood ons te mengen in den

naren aftocht, ons deel te nemen in het droeve lot van ons wreed-

geteisterde volk. Maar al die laatste handelingen gebeurden als in

slaapwandel terwijl, ginder ver, maar aldoor ging het doffe geblaf

der zware duitsche kanonnen.



Ik dacht aan de duizenden vluchtelingen die op dat zelfde oogenblik

op weg moesten zijn door Vlaanderen, langs alle wegen, naar de

zee. Een half millioen menschen zonder dak te midden der herrie

van een aftrekkend leger van afgebeulde soldaten en moeizaam

voortrollende oorlogswagens.












XXIV-Op Den Weg Der Ballingschap







De dag ging voorbij en de avond begon te dalen. Nog immer

gonsde het rumoer der vlucht over den steenweg. Ik zag het witte

hoofd van mijn ouden vader uitsteken tusschen de perelaars van

zijn moestuin. Nog wrocht hij met zijn hakje om wat onkruid te

wieden langsheen de groenten-bedden. Hij kon van zijn hof niet

scheiden.



Maar het uur was gekomen. Ik zag vader, na een laatsten oogslag

op zijne boomen naar het huis toewandelen met zijn tragen zekeren

stap. Ik hoorde hem buiten achter den muur nog eenige laatste

aanduidingen geven voor het verzorgen der planten en het bergen

van de bloemknollen. Dan trad hij de kamer binnen.



--"Zijn wij gereed", vroeg hij "en is er niets vergeten? Dan zullen wij

maar optrekken."



Voor de achterdeur van het huis stond een karretje gereed met een

ezel, armelijk gespan dat door de boeren, die den nacht op ons

goed zouden doorbrengen, geleend werd om ons gepak tot aan de

grens te voeren. Alles was reeds opgeladen. Het oud moederken

werd vooraan gezet en liet haar kinderen lijdzaam met haar begaan.

Onze vrienden stonden al buiten te wachten. Een oude benediktijner

 monnik uit het nabijgelegen klooster, die ons op 't laatste oogenblik

kwam bezoeken, zou nu meeloopen tot aan Putte. Moeder en mijn

zuster zochten nog iets boven, ik stak nog een boek in mijn zak.

Vader knoopte zijn overjas toe, zette zijn groote, zwarten vilt op

en greep naar zijn wandelstok, den pelgrimstaf voortaan.



Wij waren buiten. Vader sloot de deur en zorgzaam als altijd borg hij

den sleutel alsof hij over een paar weken ons weer behouden terug

ging brengen naar zijn huis.



Hij zou die gesloten deur nooit meer openen weerom....



--"Wij zullen langs den boschkant gaan", zei hij, "dan ontkomen wij 't

gewoel". Hij was de geleider die de wegen kende en hij ging voorop

met zijn nog kloeken, vasten stap. De kleine karavaan volgde.



Wij moesten nog een tijdje langs den steenweg. Het vluchten der

honderdduizenden duurde daar maar aldoor voort. Strompelend

spoedden de menschen den dreigenden avond in. Er reed een

stootkar aan ons voorbij, waarboven, op een matras, een oude man

bewustloos neerlag met een wasgeel onbewogen gelaat en toee

oogen. Was het een stervende of reeds een lijk dat daar werd

weggevoerd? Uit het duister van een groepje dennen klonken de

snijdende hulpkreten vam eene vrouw in barensnood. Honden

huilden naar den kwijnenden hemel en in de verte ging, zonder

ophouden, het doffe brommen van 't kanon.



Wij namen een zijweg langs den boschkant naast de

Calmpthoutsche heide, die eindelooze heide waar ik zoo dikwijls, in

den vroegen morgen, te paard was doorgedraafd en waar mijn

oogen nu het "Huis ten Heuvel" zochten van mijn vriend Em. de

Bom...



Ik zag een groepje jonge antwerpsche schilders met pak en zak, de

wijde rosse vlakte intrekken, in de richting van de Kambuis. In de

verte staken nog de witte duintoppen omhoog in de laatste klaarte.






Klein en hulpeloos was onze vlucht tegen de lage sparreboomen,

waar de nacht reeds woonde. Soms glom een lichtje daar binnen

van een vuurtje of een kaars en de omzittende menschen deden

aan als roovers uit een angstige vertelling. Wij gingen door het

mulle zand met de knerzelende mastspelden. In den staal-blauwen

koepel, over de heide, ontvonkten de eerste starren. Ik dacht aan

een Kerstnacht... wanneer, langs alle wegen, de volkeren op weg

waren voor de optelling van Caesar Augustus. Reisden wij ook niet

naar eene optelling van alle doolaards door de wijde wereld? De

kleine koewachter had moeite om ons ezelken voort te drijven en

wij moesten duwen soms aan het piepende karretje met onze

pakken en het krankzinnig-lachende oude moederken. De grijze

monnik met zijn zwarte pij en de afhangende kap scheen wel Sint

Jozef, zooals hij ging, ietwat gebogen, onder zijn grooten hoed,

langsheen de diepe grauwe vlakte. De jonge vrouw van een onzer

vrienden droeg een kindje onder haar hart. Zouden wij wel plaats

vinden in een gasthof dezen nacht en in welken verlaten stal ging

dat nieuwe kindje geboren worden?



Wij kwamen aan de nederlandsche grens. Hier liepen wij verloren in

den immer-zwellenden stroom van vluchtelingen, die in dichte

massa's aandrongen op de grens-bareelen. Maar hier waren

soldaten die vriendelijk deden met de menschen. Wij stapten

verademend en haast-gelukkig op nederlanschen bodem.



Toen blikten wij terug naar het Zuiden. Boven de vlakke landen, aan

den einder, waaierde wijd, den hoogen hemel in, een ontzaglijke

aureool die, frambozig-roos, naar alle kanten den lucht-koepel

begloorde. Antwerpen brandde achter de kim en onze verbijsterde

gezichten zagen rood van het verre vuur.



Wij namen afscheid van den goeden ouden pater en hij trok met

den koewachter, het ezelken en het piepende karretje weer terug

naar het donkere van kanon-gebulder doorvloekte land.



Nergens was er nog plaats, zelfs maar een stoel te vinden in de

dorpsherbergen. Zoo zat er alles volgepropt. Onder het borstbeeld

van Jordaens--den vlammenden schilder der vlaamsche vreugde,

die vroeger zoo gemoedelijk lachend neerzag op de luidruchtige

kermissen van Putte en de rondedansen van boeren en stedelingen,

onder het gewaai der vlaggen en bij het gespeel der zinderende

muziek--lagen nu de moede kudden van de ontelbare dakloozen,

neergehurkt in stomme lijdzaamheid.



Een jonge luitenant van de hollandsche grenswacht, die van den

kerktoren kwam daarover, vertelde ons wat hij gezien had van de

verre gloeiende stad.



--"Staat O. L. V. toren nog recht?" vroeg mijn zuster.



Waarachtig het was het eenige dat ons nog bekommerde van al

wat wij ginder achter lieten.



--"Ja, goddank, geen enkele toren werd getroffen, maar het brandt

schier overal, groote rookwolken gaan op ten zuiden van de stad"

zoo zei de luitenant en hij ging vriendelijk voort met ons te praten.

Hij moest met zijn motocyclette naar Bergen-op-Zoom. Hij zou een

auto voor ons doen komen. Onze vrienden vonden bij hunne

Putsche familie een onderkomen voor den nacht. Wij bleven daar

wachten ook tot de beloofde auto kwam, die ons veilig voerde naar

het eerste hollandsche stadje.



Wij keken door de ramen naar den verren gloed aan den einder, het

ontzettend vreugdevuur bij den triomf der vijanden van ons land.

Vader en moeder die over ons zaten, kwamen mij plots veel ouder




voor, nu die ontwortelde menschen schommelend reden door den

nacht, op den weg der ballingschap, het onbekende te gemoet.



Dienzelfden avond konden wij nog vertrekken met den trein naar

Middelburg en, diep in den nacht, werden wij daar onthaald door

hartelijke menschen die ons brachten naar een gastvrij huisje, in de

Lange Delft.



 's Anderdaags werden wij wakker bij de klingelende muziek van

vele klokjes op den toren van 't Stadhuis. Dat geluid van vrede

stemde ons weemoedig, na al wat wij ondervonden van den oorlog.



Wij bleven daar tot zondag ochtend eer wij weg konnen naar

Londen. De rust van het aardige schilderachtige stadje, de genegen

goedheid van de menschen die ons herbergden, waren een troost

voor onze pijnlijk-geschokte harten. Ik liep te dwalen langs de oude

straatjes met de lachende glimmende huizekens. Ik zag de oude

ruime kerk als een schilderij van Saenredam,--van bleek ivoor

schenen de zware zuilen en de hooge wanden met paarse schaduwen

hier en daar, blauw en rozig lagen de vlakke plavuizen, lichtblauw was

de hemel door de in-lood-gevatte ruitjes van de spitsboogramen,

huisnokken en roode daken schemerden daar door en heldere dag

gleed langs de koperen kroonluchters en de kleurige schilden in de

zwarte lijsten. Ik wandelde langs de rechte kanalen van het eiland

Walcheren. Vlak en vreedzaam lagen, beneden de dijken, de groene

weiden vol grazend vee. Ik wilde weer rustig worden, den oorlog

vergeten. Het kon niet lang meer duren toch...



Zaterdag avond, 10 October, had ik te mijmeren gezeten op het

rustige binnenhof met de roode klinksteenen van de oude abdij

waar de najaarsblaren rezen, waar de beiaard-liedekens en de

vrome zware stem van de kerkklok klonken als rustige stemmen uit

den hoogen hemel boven de karteling van huizen en gekanteelde

muren.



Ik ging weer aankloppen in de Lange Delft. Onze gastvrouw stak mij

sprakeloos een kranten-buletin toe: Antwerpen was overgegeven!

De Duitschers hadden hunne intree gedaan binnen onze stad. Ik

liep naar boven. Vader stond sprakeloos door het venster te turen.

Moeder en zuster weenden.



Antwerpen was gevallen!



Neuilly-sur-Seine, Lente 1917.





Het Einde
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