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Seminaarilla oli lupapaiva. Kello kymmenen lahdettiin miehissa
yhteiselle huviretkelle Ronnin maelle, noin 3 tai 4 virstaa kaupungista
eteldan pain.

Anni Kemppainen oli jo kello kuudesta saakka ollut Selma Varénin luona
neulomassa Selman sinista leninkia, joka edellisena sunnuntaina oli
repeytynyt. Hinen mielestdan Selma siina leningissaan oli kaikkein
somin, sen vuoksi han valttamatta tahtoi saada sen hanelle kuntoon taksi
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paivaksi. Itse ei Selma siitd ollut milldankaan. Yhden tekeva hanesta,
jos olisi pannut vaikka ruskean leninkinsa.

Mutta Anni ei sitéd hyvaksynyt Sinisen hanen taytyi panna, valttdamatta
sinisen. Han sen kylla korjaisi ja laittaisi. Selma saisi olla aivan
huoletta.

Ja niin Selma olikin. Hanta melkein hiukan harmitti, kun Anni niin
aikaisin tuli ja heratti hanet. Mutta ei han sita raskinut nayttaa

sentaan, kun tiesi etta toinen teki sen pelkasta hartaasta ystavyydesta
ja halusta saada hanta loistavimmaksi »tdhdeksi» paivan huvimatkalla.

Niinpa han vain hienosti hymyili, kun avasi ovea Annille ja kiiruhti
sitten heti takaisin [&mpimaan sankyynsa peitteen alle. Anni sai itse
raapaista tulta, tikut olivat poydalla I1ahella kynttilaa, neuvoi Selma.
Sitten han katseli ymparilleen, ei ndhnyt leninkia, mutta arvasi sen
olevan kaapissa ja haki sen sielta esille. Neulaa ja lankaa ja sormustin
oli hanelld laukussa mukanaan.

Hiljaa han koetti olla, ettd Selma saisi nukkua. Vilkaisi kuitenkin aina
sankyyn pain, nahdakseen vielako hanella oli silmat kiinni.

Kiinni ne olivat ja Anni luuli hdnen nukkuvan. Siind han yhtakaikki
erehtyi. Selma ei enaa paassytkaan uneen, kun oli kerran valpastunut.
Muuten han vain piti silmiddn ummessa ja ajatteli siind yhta ja toista
taikka ei oikeastaan mitaan.

Huone tuntui hanesta kolkolta, kahvia teki mieli, mutta sitéa han ol
pyytanyt tuomaan vasta kahdeksan aikaan. Valo vaivasi hdnen silmidan.

--Harmi, etta tuo Anni...

Han katsoi sinne péin. Naki keltaiset hiukset ja suoran jakauksen
keskelld paata. Kumarassa han istui, oikea kasi ahkerasti nousi ja
laski,--pitkaltapa se hame oli revennytkin.

Anni samassa kohotti paataan ja tapasi Selman silmat.
--Ka, valveillahan sina oletkin.

--Valveilla.

--Tiedatkos, kylla tasta hyva tulee.

--Mutta paljon siina on ty6ta. Olisit antanut olla.

--Ei tassa niinkaan. Pian mina taman saan. Ja sitten sina olet nattina
tana paivana.

--Hm...

Anni sihtaili lankaa neulan silmaan. Selma katseli hanta. Ihmetteli taas
niinkuin usein ennenkin, ettei hanella ollut lainkaan kulmakarvoja,
taikka olivat ne niin lyhkaiset ja vaaleat, ettei niitd semminkaan
nakynyt. Silmat eivat olleet hullummat--teravat ja vilkkaat, siniset
variltdan. Iho oli valkea, posket aina laajalta punaiset, kasvojen muoto
oli s4anno6tdn, nena kippurainen. Ei han kaunis ollut, Anni raukka, se
taytyi myontaa. Hyva tytté muuten.

Selmaa han tavattomasti ihaili. Ei ollut hanen mielestaan Selman
vertaista koko maailmassa. Han oli kaunein, komein, hienoin ja etevin
kaikista. Ei hanessa milloinkaan tavannut mitdan rumaa tai
epamiellyttavaa, eika han liioin koskaan puhunut tai kayttaytynyt
sopimattomasti. Aina han oli dlykas, aina viehattava, aina erinomaisempi
muita.



Ihme ja kumma, mutta Annin silmissa kaikki esineetkin, jotka kuuluivat
hanelle, tulivat ikdankuin pyhitetyiksi. Saivat kohta toisen

merkityksen, toisen leiman. Jokapaivaisyys katosi, jotain runollista,
kaunista, hienoa tuli sijaan. Niinpa esimerkiksi tdma huone, jossa han
asui. Eikd se ollut erikoisempi, kuin kenenkaan muun naisoppilaan huone?
Missa se erikoisuus oikeastaan piili, sitd han ei tosin niin tarkkaan
selville saanut. Ylipaataan vain kaikessa, ihan kaikessa, ihan kaikessa,
han itselleen vakuutti.

Anni jumaloitsi Selmaa, siind paaasia. Hanen toiveensa, halunsa,
pyrintdnsa, tunteensa kaikki tarkoittivat Selmaa, aina vaan Selmaa, ei
milloinkaan hanta itsedan. Selman puolesta han oli mustasukkainen,
Selman puolesta han vihasi, Selman puolesta han tulisesti taisteli
kadehtijoita ja pahansuopia vastaan. Eikd han niin valittanyt vaikka
tuimempiakin iskuja antoi, se oli kaikki luvallista, mika tapahtui

Selman tahden.

Toverit sanoivat Selmaa kiintotdhdeksi ja Annia hanen kiertolaisekseen.
Siitd Anni viis, antoi heidan sanoa vain, mita ikina halusivat.

--Saapa nahda--Anni puraisi saikeen paata, kiersi sita hyppysillaan
hienommaksi ja sihtaili uudelleen. Saapa nahda eikd lehtori Hellman
taaskin puhele eniten sinun kanssasi. Se kun pistaisi Nanni Sirénin
vihaksi.

--Ole vaiti. Tuskin sinne lehtori Hellman tuleekaan. Mita huvia hanella
siella olisi?

--Tulee. Mina tiedan, etta tulee.

--Mista tiedat?

--Sanonko?

--Sano.

--Han on sinuun rakastunut ja sen vuoksi han tulee.
--Annil

Aani oli nuhtelevainen ja katse mydskin. Mutta kasvoille nousi hieno
puna, joka todisti ettei nuhde lahtenyt sydamesta.

--Min& panen paani pantiksi--
--Voi, sinua! Kuinka sina saatat uskoa, etta lehtori Hellman--
--No, juuri lehtori Hellman--

--Saattaisi rakastua johonkuhun oppilaaseen. Tietysti hanella on paljon
suuremmat vaatimukset.

--Perastapain kuuluu, sanoi torventekija. Ei kiistelld. Mutta sanopas
minulle yksi asia. Mita sind oikeastaan pidat lehtori Hellmanista?

--Mina asetan hanet aarettoman korkealle. En kunnioita ketaan niin
paljon kuin hanta.

--Niin, niin, sen kylla tiedan, mutta--

--En voisi ajatella hdnessa mitdan vikaa. Han on niin tdydellinen,
etta--etta oikein pelottaa.



--Mutta voisitko rakastua haneen? Voisitko ajatella hanta sulhasena,
miehena--?

--Hyi, Anni!

--Mita hyi? Saatat sen nyt minulle sanoa.

--Enpas sano. En virka mitdan, koska olet noin tuhma.

--Ala virka-—-mina sitten odotan vain ja katselen.

Pukiessaan Selma kuitenkaan ei voinut muuta ajatella, kuin tuota
mahdollisuutta, ettd heidan arvokas, yleva uskonnon opettajansa, lehtori
Hellman, tosiaankin olisi haneen mieltynyt. Niin suurta

kunniaa--uskalsiko han sita toivoa? Ei, eil

Mutta kuitenkin?

Suuremmalla huolella kuin ennen han nyt jarjesteli pukuaan. Ei se
tarkoituksella tapahtunut, noin vaistomaisesti vaan. Ja kun Anni sai
hameen korjatuksi, han kiitti innokkaammin, kuin toinen olisi
odottanutkaan entiseen valinpitamattémyyteen nahden.

Muuttui sitten yhtakkiad puheliaaksi ja avomieliseksi.

--Tiedatkds, Anni, minkalaiseen mieheen mina voisin rakastua?

--No, anna kuulua.

--Semmoiseen, ja ainoastaan semmoiseen, johon voin katsoa ylés. Hanen
pitéda olla minua niin paljon korkeammalla, etten kykene ndkemaan hanessa
mitdan puutteita, enkd mitdan vikoja. Eika han saisi koskaan osoittaa

mitdan heikkoutta, ei koskaan antaa syyta moitteelle.

--Hyvanen aika--semmoista ei 16ydy kuin yksi maailmassa-lehtori
Hellman.

--Joko sina alat taas?

--Sanopas, tiedatko toista? Mina en ainakaan.

--Ole vaiti!

Selma huiski hanté hansikkaallaan korvalle ja nauroi.

He lahtivat seminaarin pihaan, jossa muut jo olivat koolla.

--Kiintotahti ja hanen kiertolaisensa, suhahtivat siella toverit
toisilleen heita nahdessaan. Muutamat juoksivat Selmaa vastaan.

--Ollaan me yksissa, Selma.

--Ollaan vaan.

--Ja tielld mennessa kerrot meille taas jotain hauskaa romaania. Selma
oli tunnettu mainioksi kertojaksi toverien kesken, han osasi valista
vieda heitd mukanaan niin, ettd unohtivat koko maailman. Olisivat
voineet kuunnella hanta yoét ja paivat yhta mittaa.

--Niin, Selma, teethan sen?

--Sittenpahan nahdaan. Miten juohtuu mieleen.

Mutta Annin tuumiin se ei oikein soveltunut.



--Mita te aina Selmaa kiusaatte? Antakaa hanen huvitella vapaasti
niinkuin muidenkin.

--Mita se sinuun kuuluu, Anni. Eihan sinun tarvitse kuunnella, mene
toiseen seuraan.

Selma oli siksi huvitettu kertomistaidostaan, ettd han mielellaan
suostui sitd tekemaan, milloin vaan pyydettiin.

Enimmiten han kertoi heille noita romantiikan aikuisia, Marlittin,
Emelie Flygare-Carlénin y.m. romaaneja, silla ne olivat jannittdvampia
ja niissa oli enemman mielikuvitusta. Uudempaa realistista
kirjallisuutta han ei karsinyt, niissa oli liian paljon kuivaa,
jokapaivaista todellisuutta, ja sitdhan oli jo elamassakin yltakyllin,

mita sita tarvitsi enaa kirjoista etsia.

Toverit olivat samaa mielta. Kaunokirjallisuuden tuli olla kaunista,
ihanteellista, se tuli vieda heita tosi-elamasta pois uinailujen
maailmaan, jossa voisivat haaveilla vapaasti suloisessa hurmauksessa.
Eihan runous muuten runoutta ollut!

Talla kertaa Selma sepitti heille romaanin omasta paastaan, mutta niin
sujuvasti ja varmasti han sen kertoi, etteivat toverit sita ollenkaan
huomanneet.

Miesoppilaat kulkivat edella ja lauloivat. He jattaytyivat jalkeen, etta
voisivat paremmin kuulla Selman kertomusta, joka taaskin oli heista
ihmeen hauskaa. Siita ei tosiaan olisi hennonnut sanaakaan hukata.

Suurenmoisen rakkauden historia se tietysti oli. Sankari, Aimanzor,
vakava, nerokas, miehuullinen. Moraalisessa suhteessa niin paljon
korkeammalla kaikkia muita, ettei voinut verratakaan. Ja sitten hanessa
oli jotain salaperaista, jonka perille ei kukaan oikein paassyt. Han,
nimittain, ei rakastunut kehenkaan. Kaikki naiset hanta ihailivat,
jumaloitsivat. Han vain pysyi kylmana.

Mutta hanelle oli kerran unessa ilmestynyt enkeli.

--Mina olen Zuleima. Odota minua, oli enkeli sanonut. Ja sitd Almanzor
odotti.

Seitseman vuotta oli jo kulunut siitd ajasta. Almanzor alkoi kdyda
surumieliseksi, mutta han odotti--odotti yha. Monen nuoren tytén sydan
murtui rakkaudesta haneen, mutta Aimanzor ei horjunut. Han luotti
enkelin lupaukseen, eika katsahtanutkaan naisten puoleen, silla enkelin
kasvoja ei ollut kelladn. Mutta kaihoa han alkoi jo tuntea, kiihkeasti

han halusi lupauksen toteuttamista.

Silloin han kerran meni metsastamaan. Oli kaunis syyskuun paiva niinkuin
nytkin. Han kulki yksin metsassa.

Akkia kuului hdnen korviinsa ihanaa laulua. Se tuli kuin taivaasta, aani
oli kirkas ja puhdas kuin enkelin.

Almanzor sapsahti. Vavisten han Iahti kulkemaan &anta kohden.

Tuli jarven rannalle. Sielld--mika ihmeellinen naky aukenikaan hanen
eteensa! Vihannalla nurmella--muutamia askeleita hanesta--lepasi nuori,
ihan impi, suloinen, viehattava--kellertavat kiharat, sinisilmat,

rusoposket, iimeisesti hanen unessa nakema enkelinsa. Valkeaan han oli
puettu ja helmassa hanelld lummekukkia. Han oli herennyt laulamasta,
katseli nyt vain hiljaa ja hymyillen juuri sita suuntaa kohden, josta
Almanzor ilmestyi, aivan kuin olisi tiennyt hanta odottaa.



Almanzor seisoi siind hetken kuin kivettynyt. Mutta pian alkoi sydan
rajusti sykkia, posket hehkuivat, silmat saihkyivat. Ja samassa
tuokiossa sydksyi Almanzor immen jalkojen juureen.

--0o0 Zuleima, Zuleima, miksi niin kauan viivyit? Sulottareni, armaani,
miksi viivyit niin kauan?

Zuleima hymyili, sitoi lummekukista kiehkuran hanen paahansa ja vaipui
sitten autuaassa hurmauksessa Almanzorin rintaa vasten.

Ihmiset ihastuivat heidat nahdessaan. Niin kaunista morsiusparia ei
varmaankaan ollut toista koko maailmassa. Kaikki seurasivat danettémina
heita silmillaan. Kateus ja pahanilkisyyskin vaikeni heidat nahdessaan.

Mutta Almanzor ja Zuleima olivat sanomattoman onnellisia. He elivat vaan
toisilleen, eivat voineet hetkeakaan olla toisistaan erilldaan, kaipausta

ja ikavaa tuntematta. Ja he sulivat toisiinsa, olivat kuin samaa sielua,

ei ollut kummallakaan, ei ajatusta, ei tunnetta, jota ei heti

ilmoittanut toiselle. Heidan onnensa kavi yli ymmarryksen, heilla oli

vain yksi suru, nimittain pelko siita, etta toinen mahdollisesti kuolisi

ennen toista. Mutta molemmat he tunsivat varmasti sydamessaan, etta
vaikka niinkin tapahtuisi, ei aikaa pitkalta kuluisi, ennenkuin toinen

jo seuraisi toista hautaan...

Siihen kertomus paattyi. Jannityksella olivat toverit sitéd kuunnelleet,
nyt he hiljaa, vaieten astuivat eteenpain, itsekukin omiin mietteihinsa
vaipuneena. Ei kukaan tahtonut puheella hairita sitd syvaa vaikutusta,
jonka tuo jalo Almanzor ja ihana Zuleima oli heihin tehnyt.

Joka ikinen heistéa kuvitteli salaisesti mielessaan, etta juuri han oli
Zuleima ja ettd Almanzor ilmestyisi hanelle kohta.

Ei kuitenkaan Anni. Hanesta oli kohta paivan selvaa, ettd Selma juuri
itse oli Zuleima ja lehtori Hellman Almanzor.

Muita ei enda nakynytkaan, he olivat jdaneet heista kaikista jalkeen.
Mutta siita he eivat valittaneet, perilla kumminkin yhtyisivat toisiin,
ellei ennen.

Anni vilkaisi taakseen, han oli kuullut askeleita.

--Tytot, tytot, han suhahti.

--Mita nyt?

Muutamat heista kaantyivat katsomaan.

--Lehtori Hellman ja Korner! Kavellaan sukkelammin, ettei poly kohoa
heidan silmilleen.

--Ei, kavellaan hitaammin, etta paasevat sivu.
--Niin, niin, antaa heidan menna edelle.

Sydamessaan he sentaan toivoivat, etteivat lehtorit menisikaan sivu,
vaan jaisivat heidan seuraansa.

Ja niin kavikin.
Tytt6jen rivi hajaantui siind kun he tervehtivat opettajiaan. Silla
tavoin tuli Selma reunalle ja lehtori Hellman, kun sattui olemaan hanen

puolellaan, tuli kulkemaan hanen rinnallaan.

Annin silmissa valahti ja omituinen piirre ilmestyi suupieliin.



--Kuinkas te olette jadneet muista jaljelle? kysyi lehtori Hellman, vai
nukuitteko niin pitkaan, ettda myohastyitte?

--Ei me toki nukuttu, hymyili Selma.

Ja eras tytoista, Hilma Veijola, rohkaisi luontoaan, rykaisi hieman ja

oli puhuvinaan muka ujostelematta, ehkei voinutkaan aivan tyyten 8antaan
hallita.

--Me taalla kuunneltiin Selman kertomusta niin hartaasti, ettei pysytty
matkassa.

Han oli punainen hiusmartoon saakka, kun sai sen sanotuksi. Mutta
lehtori Hellman ei hdneen katsonutkaan, vaan k&antyi Selmaan.

--Mita hauskaa te sitten kerroittekaan?

--Eihan se ollut kuin ilman aikojaan--

--Saanko luvan arvata?

--Kylla.

Selma katsoi haneen uteliaana. Mista han luuli heidan puhelleen?

--Epailematta te kerroitte jostain hirveasta vaaryydesta, joka joskus on
tapahtunut jollekulle naiselle.

Selma nauroi.
--Huonosti arvattu. Miksi mina juuri siitd olisin kertonut?

--No, mutta nain naiskysymyksen aikana,--voisivatko naiset t4td nykya
muusta puhua? Tietysti tekin olette innokas naisasian ajaja?

--Erehdytte nyt, lehtori, mina en ollenkaan ole.

--Ettekd? Olisitteko tosiaan siité pelastunut? Siina tapauksessa
onnittelen teita.

--Lehtori on siis naiskysymysta vastaan?
--Ehdottomasti
--Sen arvasinkin.

--Naiskysymys on noita nykyajan sairausoireita, ei muuta. Sen, niinkuin
kaikkien muidenkin »uusien aatteiden» juurena on ihmisluonnon aareton
itsekkaisyys, joka havyttdmalla rohkeudella puhkee ilmi nykyaikaan

syysta, ettd maailma on vajonnut epauskoon, on unohtanut Jumalan. Mutta
kaikista surkuteltavin on juuri naiskysymys, silld se havittaa

perhe-eldman ja turmelee koko naissuvun. Havittaa naisilta sen, mika
heissa juuri on kaunista ja hyvaa, heidan néyryytensa, heidan siveytensa
ja heidan ihanteellisen katsantotapansa.

Tytot olivat pelkkédna korvana. Lehtori Hellman osasi aina puhua niin,
ettd se tunki 1api luiden ja ytimien. Mita voisivatkaan vastata tdhan,
nuo Helsingin emansipeeratut!?

Han vaikeni hetken, ei rohjennut kukaan heistd avata suutaan, vaikka
vahan tuntui silta, etta olisi pitanyt jotain sanoa.

Lehtori Korner katseli tienpuoleen ja I6ysi silloin talléin jonkun
mieleisensa kasvin, jonka poikkesi ottamaan. Han ei ollut mikdan
ajattelija, sen he kylla ennaltaankin tiesivat, siksipa han ei



valittdnyt kuunnella tallaisia syvamietteisia keskusteluja.

--Naisellisuus on suloutta, lempeytta, alttiiksi antavaa, uskollista
rakkautta. Mutta mitd ovat nuo naisasian intoilijat? Luonnostaan
poikenneita epasikidita, purevia, pistavia, pahansisuisia, jotka kynsin,
hampain pyrkivat valtaan. Oikeuksia, sanovat, inhimillisia oikeuksia?
Jopa! Ei, valtaa he tahtovat, ainoastaan valtaa. Oikeudet heilld kylla

jo on, luonnosta mukaisesti he saavat kehittya, vaimon ja aidin tehtavaa
pidetdan arvossa kaikissa kristillisissa yhteiskunnissa, he ovat olleet
siveyden vartijoita, eldaman puhtauden esikuvia. Mutta nyt he tahtovat
siitd kaikesta pois. Tahtovat tulla samanlaisiksi kuin miehet. Ei kukaan
tyydy olemaan varjossa, hiljaisessa ndyryydessa kasvattamaan lapsiaan ja
olemaan miehensa apuna, elaman toverina.

--Qi! lehtori Hellman--!

Selma katsoi haneen hempeasti. Tuo soimaus oli vaara, han tunsi sen.
Lehtori Hellmanin toverina, puolisona—han ainakaan ei voinut suurempaa
onnea maailmassa ajatella. Mutta han keskeytti akkia, ei hanen sopinut
sanoa, mita ajatteli. Ja kumminkin han oli suonut, etta lehtori Helman
olisi sen ymmartanyt.

He olivat tulleet sille kohdalle maantietd, josta Ronnin maelle vieva
tie erkani. Lehtori Hellman auttoi hanta ojan ylitse. Siina he
jotenkuten joutuivat muista erilleen.

--Mit& aioitte sanoa? kysyi lehtori.

--Aioin vaittaa teitd vastaan, lehtori. Te sanoitte ettei kukaan tyydy
olemaan varjossa. Mina taas luulen, ettd ne ovat vain harvoja
poikkeuksia nuo, jotka pyrkivat valtaan. Naisten suuri enemmisto haluaa
vallan toista, haluaa--

--Mita enemmisto haluaa?

--Haluaa rakastaa ja ihailla sita, jonka Jumala itsekullekin on
maarannyt aviopuolisoksi.

--Ja heihin ei nama huudot ja nama kiihotukset mitaan vaikuttaisi?

--Ei, lehtori, mina olen varma siitd. Suomen nainen ei voi tulla
royhkeéksi, ei luopua kutsumuksestaan. Han tahtoo juuri olla varjossa,
etsia turvaa ja tukea rakastetussa miehessa, jolle voi antaa tayden
kunnioituksensa ja luottamuksensa. Ja ennen kaikkea pysya siveellisesti
puhtaana.

--Teidan mielipiteenne ilahduttavat minua. Pysykaa aina tuolla kannalla,
neiti Varén. Ja vaikuttakaa tovereissanne samaan suuntaan. Luulen, etta
te voitte heita ohjata, teilld on siihen kykya.

Selma punastui. Tuo kiitos tuntui niin hyvalle ja han tiesi sen myods
olevan paikallaan. Tiesi ettd han oli luokkatovereistaan etevin ja etta
hanta juuri sen vuoksi pidettiin auktoriteettina.

Mutta han tahtoi olla néyra ja vaatimaton, niinkuin naisella soveltui.

--Ei, hyva lehtori, ei minulla toki ole siihen kykya, enka mina kelpaa
muita ohjaamaan, han vienolla 8anelld saneli ja huomasi vaistomaisesti,
kuinka han nain oli lehtorille mieliksi.

Tie oli epatasainen, taynna suuria kivia. Selmalla oli pienet jalat ja
natit kengat, ne tulivat hyvin nakyviin, kun han siina sievasti hyppeli
kivelta kivelle. Mutta nyt han oli noussut korkealle térmalle, jonka
toinen puoli oli jyrkka ja risuinen.



--Kuinkas te nyt paasette sielta pois? kysyi lehtori ja ojensi kattaan.
Saanko auttaa?

Selma luiskahti keveasti alas ja tavoitti samassa suloisella katseella
lehtorin silmia.

He kulkivat vahan aikaa danettémina. Toiset olivat kerenneet jonka
verran edelle ja pysahtyivat nyt heitd odottamaan.

Selma hiukan rypisti silmékulmiaan. Luulivatko nuo, ettd heita
kaivattiin?

Mutta Annipa arvon hoksasi huutaa heita pois.

--Mita te viivyttelette? Siella jo rinkitanssi on kdymassa, laulu
kuuluu.

Ja silla kertaa tyt6t havisivat.
Selma paatti olla Annille hyva.

--Tassa on kaunis nakdala, sanoi lehtori. Emmeka pysahdy lepaamaan? Vai
tekeekd mielenne sinne tanssimaan?

--Ei toki, ei ollenkaan. Ei minua tanssi ylipaataan huvita.
--Sitten olette vallan erilainen muista.

He istahtivat nurmikkoiselle maalle. Selman sininen hame leveni somille
poimuille ja helman alta tuli kengan nena hiukan nakyviin. Kylla Anni
saattoi olla oikeassa siina, etta tama sininen oli kaikkein sievin hanen
leningeistaan.

--Mita se oli kun te kerroitte tovereillenne tullessa, minakin haluaisin
kuulla. Varmaan jotakin hauskaa, koska se heita niin kiinnosti.

--Se oli vaan omasta paasta, kuinka mina ilkiaisin sita lehtorille
kertoa.

--Miksika ei? Vai oli se omasta paasta. Nyt olen oikein utelias. Selma
vielakin vastusteli, mutta lopulta han kuitenkin myontyi ja kertoi
lehtori Hellmanillekin novellinsa Zuleimasta ja Almanzorista.

--Olihan se kaunis, sanoi lehtori, ja siita he johtuivat puhumaan
kirjallisuudesta ja molemmat he olivat yhta mielta siita, ettei
realistinen kirjallisuus kelvannut mihinkaan.

--Mutta sen aika onkin jo ohitse, sanoi lehtori Hellman
tyytyvaisyydelld, ihmiset ovat jo kyllastyneet ja haluavat taas runoutta
ja kauneutta. Joitakin vuosia vield ja Zolan nimi on unohdettu.

Selma ei ollut lukenut mitadan Zolalta.

--Se on hyva se, sanoi lehtori, alkda lukekokaan. En mina liioin ole
lukenut haneltd mitadan, periaatteelliselta kannalta olen tahtonut sita
valttaa, nayttdakseni hyvaa esimerkkia nuorisolle. Vai, te ette tosiaan
ole hanta lukenut? Se ilahduttaa minua. Tiedattekd, mina en voisi
kunnioittaa sitd nuorta tyttda, joka on lukenut Zolata.

Selma kiitti onneaan, ettei mikaan Zolan teos ollut sattunut hanelle
kateen. Nyt vastaisuudessa han kylla tietaisi niita varoa.

Mutta kuinka han ihmetteli lehtoria, joka niin lujasti kaikessa seurasi
periaatteitaan! Han oli itse vanhurskaus, han varmaan ei milloinkaan
erehtynyt, ei milloinkaan tehnyt semmoista, josta omatunto olisi



soimannut. Ja kun ajatteli muita, esim. lehtori Korneria--! Niin, han

oli opettaja, hankin, mutta, mutta--! Kuinka toisenlainen, kuinka paljoa
alempana lehtori Hellmania. Ei mitdan ideaalisia pyrintdja milloinkaan,
ei mitdan korkeita aatteita; tuolla han vaan aina tarkasteli maata,
poimia kasvia ja hydnteisia,--se tosin kuului hanelle, koska oli
luonnontieteiden opettaja, mutta ei siina mitaan ylentavaa ollut.

Mutta oli hanessa itsessaankin paljon vikoja, turhamaisuutta varsinkin.
Kuinka han nytkin oli ollut hyvilldan somista kengistaan, sirotekoisesta
leningistaan ja siitd, etta tiesi olevansa muita kauniimpi ja etevampi.
Mit4, jos lehtori Hellman sen tietaisi!

Hanen tuli paha olla.

--On niin vaikeata, han alkoi omien ajatuksiensa jatkoksi, nuorena ei
aina tieda, mita tulee karttaa, mita ei. Sen vuoksi usein joutuu
vaaralle tielle. Mita sanotte lehtori tanssista, esimerkiksi,
hyvaksytteko sita?

--En. Mina en hyvaksy tanssia. Se on tyhjaa ajanviettoa, josta ei ole
mitdan hyotya, painvastoin. Kiihottaa usein turhamaisuutta ja muuta
pahaa.

--Luuletteko lehtori, ettd minussa jo on turhamaisuutta? Lehtori vahan
hymyili ja katseli hdnen hattuaan, hanen leninkidan. Selmaa havetti,
ettd ne olivat niin vaaleita ja koristeltuja.

--Vahan pelkaan sita. Mutta te voitte sen taipumuksen voittaa, kun vain
tahdotte.

--Mina tahdon, aivan varmaan mina tahdon.

Selma ei tanssinut sina paivana ollenkaan. Toverit tahtoivat vakisin
vieda hanta rinkiin ja erds miesoppilas, joka aina oli ollut hanelle
erittdin huomaavainen, tahtoi tietaa syyta.

Han piti sitd pahana. Aikoi vastedes valttaa turhamaisia huveja, ne
eivat sovellu sille, joka asettaa elamansa pddmaaran korkealle.

Siitd syntyi vaittely, joukko tovereita tuli ymparille kuuntelemaan.

Selma puhui jalosti heidan mielestaan, useat lyottaytyivat hanen
seuraansa, katselivat syrjasta, kun toiset tanssivat, vaan eivat menneet
enaa mukaan.

Lehtori Hellman sen huomasi, Selma oli varma siita, silla han useasti
katsoi heita kohti sielld muiden opettajain kanssa puhellessaan.

Kotiin tultua Selma heti purki hatustaan koristeet pois ja seuraavana
paivana han pani yksinkertaisimman leningin paalleen ja kampasi hiukset
otsalta siledksi.

Mutta minkatahden ei lehtori Hellman kysynyt haneltad ainoatakaan kertaa
uskontotunnilla ja mink&tdhden han valtti katsomasta haneen painkaan?
Oliko suuttunut jostain? Vaan mistd? Selma ei voinut ymmartaa syyta, han
tuli kuitenkin levottomaksi.

Han meni seuraavalla valiajalla eteiseen, jolloin lehtori menisi
naistenpuolelta pois. Oli etsivindan jotain nuttunsa taskusta ja seisoi
puoleksi selin lehtoriin.

--Ellei han nyt mitdan sano, on han varmaankin vihainen, arveli Selma
tyhjaa taskua kopeloidessaan.

He sattuivat olemaan kahden eteisessa. Selma kuuli, kuinka lehtori pani
kalosseja jalkaansa, pysahtyi sitten ja kaantyi hanta kohti. Mutta han



ei ollut tietddkseenkaan, alkoi vain etsia toista taskua.
--Neiti Varén, lausui lehtori Hellman ja 4anessa oli jotain outoa.
--Minulla olisi teille kirje.

Se oli samassa Selmalla kddessa, ja han katseli sitd, aavisti jotain,
kavi punaiseksi, koetti puhua, mutta ei saanut sanaakaan suustansa.

--Antakaa minulle vastaus niin pian kuin suinkin.

--Kylla, kuiskasi hén vastaan ja pisti kirjeen katkdon, silla tovereita
ryntasi luokalta eteiseen.

Kello oli vasta kaksitoista, tunnin paasta han vasta paasisi kotiin.

Niin kauan han ei jaksanut odottaa, vaan meni istumaan poytansa luo,
vetaisi laatikon auki ja sujautti kirjeen salavihkaa sinne. Kumarassa
pdytansa ylitse han sai tuotapikaa sita silmaillyksi ennenkuin tunti
alkoi.

Se oli monta arkkia pitka. Kristillisen avio-elaman merkityksesta ol
alku--sita kesti sivu sivulta. Selma kaansi lehtia, silmat lensivat
ylhaalta alas, toiselta puolelta toiseen, kunnes vihdoin tarttuivat
kiinni viimeiseen. Siella han 16ysi mita oli odottanutkin. Siella oli
kirjeen varsinainen tarkoitus selvin sanoin lausuttuna.

»Ja nyt kysyn tielta, neiti Selma Varén, tahdotteko tulla minun
aviopuolisokseni. Tahdotteko uskoa elamanne ja tulevaisuutenne minun
haltuuni? Tarvitseeko minun mainita, ettei luottamuksenne varmaankaan
joutuisi hapeaan. Olen vakiintunut mies, minulla on siveellinen maailman
katsantotapa, koko elamani on rakennettu tukevien periaatteiden
perustukselle. Velvollisuuteni koetan aina tayttaa, niin suuressa kuin
pienessakin, ja siind suhteessa voin sanoa, etta asetan itselleni mita
ankarimmat vaatimukset.»

Selman rinta kohoili--han tydnsi laatikkonsa kiinni. Tunti alkoi.

Lehtori Korner seisoi jo luokan edessa. Tutkittiin kasveja, mutta Selma
oli kuin unessa koko tunnin, ei seurannut opetusta eika viitannut.
Onneksi ei lehtori Korner haneltd monta kertaa kysynytkaan.

Kotiin mennessa vei Selma Annin erilleen.

--Et usko, mita minulla on sinulle kerrottavaa. Tule heti syétya minun
luokseni.

--Kerro nyt jo, muuten kuolen uteliaisuudesta.
--En kerro, ennenkuin sitten vasta.

--Sano edes, keta se koskee.

--Kyllapahan kuulet.

Anni ei malttanut rehellisesti sydda sina paivana. Han oli kuin
tulisilla hiililla. Selma oli vield pdydassa, kun han jo saapui.

Han sai odottaa hyvan aikaa. Selaili albumia ja kirjoja Selman kamarissa
ja ihmetteli, mita salaista Selmalla mahtoi olla kerrottavanaan. Jotain
merkillista, sen han oli huomannut Selman koko olemuksesta.

Vihdoin viimein han siihen tuli itsekin ruokasalista.

--Joudu nyt, Selma kulta, mina taalla olen odottanut sinua vaikka kuinka
kauan.



Selma antoi 8anettdmasti paasta kirjeen hanelle kateen ja asettui
katsomaan, minka vaikutuksen se matkaan saisi.

Anni huudabhti, kun n&ki allekirjoituksen. Han arvasi kohta, mita kirje
merkitsi. Luki ja ihastui, ettd silmat saihkyivat, luki eteenpain,

lausui adneen parhaimmat paikat ja innostui lopulta niin, ettei tiennyt,
mité sanoa.

--Sind onnen lapsi!
Han puristeli Selmaa, itki ja nauroi, ja puristeli taas.

--Sanoinhan mina sen, sanoinhan, ettd han on sinuun rakastunut. Jokos

nyt uskot. Voi, voi, sinua Selma! Kun saat parhaimman miehen maailmassa.
Ellet sina tule onnelliseksi, niin ei sitten kukaan. Onnen myyra, mika

olet!

Han painoi Selman kasia kasvoilleen, pudisteli hanta, esti hanen
polveaan ja katki viimein nyyhkien ja nauraen silmansa hanen hartioitaan
vasten.

--Eiké sinusta ole kuitenkin kummaa, etta lehtori Hellman--ajattele:
lehtori Hellman, pyytdd minua vaimokseen?

--No, ei ollenkaan kummaa, ei ollenkaan. Keta sitten, ellei sinua?
Minusta te juuri niin hyvin sovitte toisillenne. Han etevin ja parhain
miehista, sind naisista.

--Niin, vaan olenhan mina sentaan niin lapsellinen ja kokematon viela.
Ja mita sina sanot, etevin ja parhain! Sinun silmissasi, kenties--

--Ja myds muiden. Luuletkos, etta lehtori Hellman olisi sinua kosinut,
ellet olisi hanenkin silmissaan ensimmainen kaikista.--Ei, mutta mitahan
Nanni sanoo, kun saa pitkan nenan. Kylla sita harmittaa.

--Ole nyt vaiti! Ronninmaella ei ollut tietddkseenkaan lehtori
Hellmanista, Kornerin kanssa vain metsia kulki kasveja etsimassa.

--Kun naki, ettei ollut mitdan toivoa lehtori Hellmanin suhteen.
Luuletko, etta han muuten valittaisi Kornerista. Tuosta tuommoisesta
tunkion nuuskijasta.

--Hyi, Anni, kuinka sina puhut!

--No sano, oletko koskaan kuullut Kornerin puhuvan mistaan korkeammista
aatteista? Ja tiedatkds, mina pelkaan, ettei han pane suurta arvoa
uskonnollekaan. Katsopas vaan, kuinka hajamielisend han aina seisoo
rukouksissa. Mina olisin hirvean levoton, jos sinusta tulisi Kornerin

vaimo, silld mita tukea hanesta olisi ajan pitkdan? Epailen, voisiko han
pysya edes uskollisenakaan.

--Ala, herran tdhden, puhu niin kovaa, jos kuka kuuntelisi seinén
takana.--Kylla sind muuten olet oikeassa, en mina suinkaan uskaltaisi
menna Kornerille, en milldan ehdolla maailmassa.

Koko iltapaivan mietiskeli Selma kaiket tunnit luokalla istuessaan,
miten han sepittaisi vastauksensa lehtori Hellmanille. Kotiin tullessa
illalla se oli hanella jotakuinkin paassa. Konseptin han sentdan ensin
kirjoitti.

Valitsi sitten sileimman ja puhtaimman paperiarkin, johon alkoi:
»Korkeasti kunnioitettava Herra Lehtori!»

Mutta K oli vahan vino; han siirsi sen arkin syrjaan ja otti toisen.



Siihenkin tuli jotain vikaa ja kolmanteen samoin. Kahdeksan arkkia meni
silla tavoin hukkaan, mutta yhdeksannesta tulikin sen sijaan komea.
Kirjoitus tasaista ja kaunista, han katseli sita laheltd ja kaukaa.

»En ole ansainnut tata onnea, Jumalan suuresta armosta se on osakseni
tullut.»

Siihen kohtaan han varsinkin oli tyytyvainen. Hellman kun oli uskonnon
opettaja, muuttui Selmankin huomaamattansa yhtakkia erinomaisen
uskonnolliseksi. Ja periaatteiden, velvollisuuksien ihminen han myds
tahtoi olla samoin kuin Aarnold.

Hellmanin ristimanimi oli naet Aarnold. Selma opetteli sitd jo lausumaan
ja koetti saada sille mitéd kauniimman soinnun. A:n han veti hyvin
pitkaksi, ja o:n, jonka han aansi puolittain u:na, han myoskin venytti.
Silla tavoin han Aarnoldista sai jotain tahan tapaan: Aaaamn-uooldd.

»Olen viela nuori ja kokematon,» niin oli kirjeen lopussa, »mutta
luottaen Teidan apuunne ja ohjaukseenne uskallan kuitenkin ottaa vastaan
vaimon kalliit velvollisuudet.»

Han pani kirjeen Erkon » Tietdjan» sisaan ja kaari sen paperiin. Tunnin
loputtua han vei kirjan lehtorille kateen kaikkien nahden.

--Lehtori pyysi minulta kerran » Tietdjaa» lainaksi, tdssa se olisi.

Lehtori oftti kirjan, Kiitti, ja meni menojaan. Ei katsonut Selmaan
ollenkaan.

--Pahastuiko han? kysyi Selma Annilta, vai eikd han arvannut, etta
sielld oli kirje sisalla. Olisiko minun pitédnyt ehka lahettda se? Taikka
odottaa portailla ja siina joten kuten pujauttaa se hanen kateen?

--Eikd mita. Laita itsesi vaan natiksi, tana iltana han on luonasi.

--Natiksi? Ei, painvastoin, siina tapauksessa niin yksinkertaiseksi kuin
suinkin. Luuletko, etta lehtori Hellman hyvaksyy turhamaisuutta
naisissa?

--Vaikkei hyvaksyisi, mutta miellyttda se hanta kuitenkin. Luuletko,
etta olisi rakastunut sinuun, ellet olisi muita kauniinpi, ja ellet
olisi komein kaikista tytoista?

--Vaan puvun suhteen-

--Niinpa niin, puvunkin suhteen. Hiuksista alkaen. Annapa tanne, kun
mina ne kaherran taas otsalta.

--En ming, ihan varmaan han ei siita pida.

--Kas nyt taas, kun vaittelee turhia. Mina sanon sinulle, etta olkoon
miehilla minkalaiset periaatteet hyvansa, niin kauniit ja komeat naiset
niitd, vaan miellyttavat, ei rumat eikd huonosti puetut, vaikka olisivat
enkeleitd sydamen puolesta. Olen mina sen niin monta kertaa pannut
merkille. Meidan pitdjassakin oli apulaispappi, aivan kerettildinen ja
niin ankarasti jumalinen kuin ikind olla saattoi. Pappilan Emilia neiti,
joka oli tavattoman hiljainen ja vakava tyttd, rakastui hdneen. Mutta
luuletkos, ettéd apulainen hanesta huoli? Ei ollenkaan! Ja juuri sen
vuoksi, ettd Emilia oli vaatimaton koko olennossaan ja kavi aina
yksinkertaisissa, kotikutoisissa vaatteissa. Mutta kas vallesmannin
Natta neiti, se miellytti. Mita varten? Kun tukka aina oli kaherrettyna
otsalla, ja kun kaikki leningit tehtiin Helsingissa, viimeisen muodin
mukaan. Ja kun han oli iloinen ja mielisteli kaikkia herroja.
Apulaisesta han ei valittdnyt vahan vahaakaan, pappansa kirjuriin oli
rakastunut, mutta kun naki, ettei siitd miestd kumminkaan tullut, niin



apulaiselle sitten meni yhtakaikki. Semmoisia ne ovat herrat, niin yksi
kuin toinenkin. Enka usko etta lehtori Hellman siina tekee poikkeuksen,
olkoon puheissaan kuinka ankara tahansa.

--Tekee, olen varma, etta tekee. Selma oikein punastui.

--No, tehkddn. Mutta k&herrettyna sinulla oli hiukset, kun han sinuun
rakastui ja nyt emme rupea niitd muuttelemaan. Sitten rouvana saat
heittda sileaksi, jos miehesi niin tahtoo, mutta seuraa nyt kiltisti
minun neuvoani.

Selma antoi mydten. Hiukset kaherrettiin ja sininen leninki tuli paalle.

--Ompelijan kunnosta se usein riippuu miesten rakkaus, tuumaili Anni
Selmaa laitellessaan.

--Al3, hyva Anni, puhu tuolla tavalla, se minua niin vaivaa.

--No, no. Saatan kait mina olla puhumatta, mutta kylla asia niin on yhta
kaikki.--Nyt sina jo olet kuin toinen ihminen. Katsopas peiliin! Kun han
vaan tulisi, ennenkuin ehtivat suoristua.

Han tuli. Astui vakavana ja suorana, aivan yhta tyyneesti kuin
seminaariinkin kaydessaan, ehka sentaan hiukkaista kiireemmin.

Ikkunasta he hanet nakivat. Anni sieppasi nuttunsa kasivarrelleen ja
juoksi toista tietd pois, talon huoneiden Iapi.

Selma jai odottamaan. Han seisoi pdydan luona, nojasi k&delldan pdytaan
ja oli vuoroin punainen, vuoroin valkoinen. Miten hanen tuli
kayttaantya, mitéd sanoa, kuten olla?

Mutta han paasi pian kaikesta huolesta. Lehtori Hellman otti hanta heti
kohta vydtaisista ja suuteli arastelematta. Vei sitten rinnalleen
istumaan sohvaan, sanoi hanta Selmakseen ja sinuksi ja hyvaili hanta.--

Selma ei paljon naille ilmoille tajunnut, niin han oli hamillaan ja

sekaisin. Se oli tullut niin &kkid kaikki. Lehtori Hellman, jota han

niin kauheasti oli kunnioittanut, jota kaikki oppilaat pitivat
puolijumalana--han heidan uskonnon opettajansa, heidan ohjaajansa istui
nyt tuossa sulhasena hanen rinnallaan, aivan kuin olisi ollut joku muu
tavallinen mies! Ja Iahestyi hanta tunteilla, joilla ei tdhén saakka

viela yksikaan mies ollut hanta lahestynyt. Ne herasivat hanessakin--nuo
hyvailyt vaikuttivat kuin tulikipinat hanen elimistéonsa.

Puhe taukosi, Hellman vaan kuiskaili jotain silloin talloin. Selma oli
illan kuluessa muutamia kertoja saanut lausutuksi Aarnold.

Mutta nyt oli jo mydhaista, tunnit olivat vierineet heidan
huomaamattansa. Hellman katsoi kelloaan ja hymyili.

--Ai, ai--!

--Ei sinun enaa tarvitse menna seminaariin tunnille, han sanoi
jadhyvaiset otettuaan. Aamupaivalld teemme visiitin johtajan luona ja
ilmoitamme hanelle kihlauksemme, tovereillesi saat antaa tiedon, milloin
vain tahdot.

Seuraavana paivana tuli Selma huomaamaan, mista merkityksesta tama
kihlaus hanelle oikein oli. Toverit tulivat hanta onnittelemaan ja
osoittivat jo tervehtiessaan niin suurta ndyryytta ja kainoa ihailua,

ettd Selmaa ensin kummastutti. Mutta han huomasi samassa, mika siihen
oli syyna. Olihan han lehtori Hellmanin morsian ja semmoisena siis
osallinen siihen kunnioitukseen, jota hanta kohtaan tunnettiin. Han ol
yhtakkia noussut heidan silmissaan, he katsoivat haneen ylos kuin



johonkin korkeampaan olentoon ikdan. Heidan silmansa seurasivat hanen
pienimpiakin liikkeitdan ja kaikissa niissa kuvastui harrasta

ihmettelya. Selman koko olemus my6s muuttui aivan kuin itsestaan kahta
arvokkaammaksi entisestaan. Mutta han oli ystavallinen ja hyvantahtoinen
kaikille, ei kukaan voinut sanoa hanta ylpedaksi tai mahtavaksi. Han

istui yksin huoneen peralla sohvassa, mutta han oli istunut siind jo

heidan tullessaankin. Toverit asettuivat loitommalle, han vaati heita
[@hemmaksi, joku siirtyi hiukan poytaa kohden, mutta useimmat pyrkivat
vain taakse pain. Annikin istuutui hymyilevana ja onnellisen sinne

vallan ovensuuhun, Hilma Veijolan tuolin reunalle.

--Anni, mita varten sinne. Tule tanne sohvaan, onhan taalla tilaa.
--T&ssa toki on niin hyva olla, sanoi Anni ja piti paikkansa.

Samaan suuntaan oli hanen kihlauksensa vaikuttanut seminaarin johtajaan
ja opettajattariinkin. Han oli yhtakkia siirtynyt oppilaan asemasta pois
ja istui nyt saman arvoisena heidan seurassaan.

--He ihmettelivat, etteivat olleet mitdan huomanneet.

--Mutta lehtori Hellman osaa niin mainiosti hallita itseaan, nauroi
johtajatar.

Lehtori Hellman hymyili vain heille. Muutaman minuutin he istuivat
itsekunkin luona, eika Selman tarvinnut monta samaa lausua, Aarnold piti
huolen keskustelusta heidan puoleltaan. Mutta salavihkaa he loivat
silmansa aina Selmaan, ja heista tuntui, kuin vasta nyt olisivat oikein
huomanneet, kuinka suloinen han todella oli ja kuinka hienosti han
kayttaantyi.

Aarnold maarasi mihin heidan aina tuli menna ja milloin. Hanesta mydskin
riippui, kuinka kauan viipyivat kussakin paikassa. Valista han antoi

vain silmilladn merkin poislahddsta, valista taas tuli hanen luokseen ja
sanoi:

--Emmekds jo lahde, Selma?
Ja Selma oli silloin heti valmis.

Yleinen mielipide seka oppilailla ettd opettajilla oli, etta he sopivat
erinomaisen hyvin toisilleen. Lehtori Hellman oli jarkeva, voimakas ja
paattavainen, han oli mies, sanan taydellisessa merkityksessa.

Selma taas tunteellinen, suloinen, alykas, hieno. Mutta samalla han ol
hentoja taipuvainen: oli nainen.

Hellman oli vankka vahva honka, joka pysyi pystyssa myrskyjenkin
pauhatessa. Selma kukoistava kdynndskasvi, joka sen ympari kietoutui.
Honka oli kdynnoksen tukena, kdynnds hongan kaunistuksena.

Ihmiset ennustivat onnea, tulevaisuus haamoétti edessa taynna lupauksia
ja hyvia enteita.

Joulun aikaan oli Selma tullut nuorena rouvana seminaari-kaupunekiin.
Koti oli hyvassa kunnossa hanta odottamassa. Kolme huonetta heilla oli,
yksi Aarnoldille, toinen hanelle ja kolmas vieraita varten. Sita paitsi

oli heilla keittid, jossa palvelija asui.



Huonekalut olivat uusia, puleerattuja. Niita tuli varoa, sanoi Aarnold,
ei pyyhkia kostealla rievulla, etteivat himmenisi. Ruokakaappi oli
erittdin komea. Se oli maksanut sata markkaa. Ja Aarnold naytti
sisustaa. Kellertavilla hyllyilla oli joukko porsliini- ja

lasi-astioita, tusina kutakin lajia, ilmoitti han.

--Taytyy laittaa paperit hyllyille, sanoi Selma, ja oli hiukan
olevinaa, ettd han sen keksi.

--Se on totta, se, mydnsi Aarnold.

Selma paatti leikata ne kauniille koukeroille. Han tiesi osaavansa.
Kotona oli han useasti saanut leikata niita mammalleen.

Mutta kaikessa muussa han oli tykkanaan oppimaton. Koulun lopetettua han
oli tullut seminaariin, milloin olisi hdnella ollut aikaa harjaantua

taloust6ihin? Han olisi tahtonut siirtda haita kesaan, voidakseen kevaan
kuluessa opiskella kotona, mutta Aarnold ei siihen suostunut, tahtoi

saada Selman kokonaan omakseen niin pian kuin mahdollista.

--Tarvitseeko naisen tosiaan opiskella talouden askareita? Luulisin,
etta se taito on hanella jo luonnossa. Ei muuta kuin tarttuu kiinni
vain.

Selmaa kuitenkin pelotti. Han oli ostanut kokkikirjan varoilta. Se oli
hénen ainoa turvansa.

Johtajan rouva oli Aarnoldin pyynnésta hankkinut heille palvelijan.
Hanen nimensa oli Miina; oli tottunut laittamaan ruokia, osasi leipoa,
silittda vaatteita, y.m.

--Mutta ruuan laitto kuuluu oikeastaan emannalle, sanoi Aarnold. Ei sita
piian huostaan sovi jattaa. Se tapa taytyy ottaa meidan taloomme heti
alusta alkaen.

--Pyytaisinkdhan Miinaa neuvomaan minua? kysyi Selma.

--Ei millddn muotoa, Selma kulta, kuinka voit semmoista ajatellakaan.
Mita arvoa sinulla olisi emantana, jos piikasi nakee sinut
oppimattomaksi? Kysy ennemmin muilta rouvilta semmoista, jota et tieda.
Mutta tarvinnetko sitdkaan. Eiko siella kokki-kirjassa ole kaikki

tarkkaan selitettyna?

--Onhan siella. Jos sitten koettaisin sen mukaan.

--Kaiken mokomin. Aldka anna hanen siella huomata mitaan epardimista.

Tuolla yhdentoista aikaan tuli Miina kysymaan mita laitettaisiin
paivalliseksi. Han oli jo pessyt astiat aamiaisten jalkeen.

Selma oli arvellut, ettei han vield ensimmaisena paivana itse keittaisi
paivallistd, maarasi ainoastaan ja antaisi hanen valmistaa. Oli kysynyt
Aarnoldilta kavisikd se laatuun.

--No, miksei, oli Aarnold vastannut. Voithan sina orienteerata itseasi
yhden paivan.

Sen vuoksi han nyt olikin aivan huolettomana. Aikoja ennen aamiaista han
jo oli tuumannut valmiiksi, mitd maarasi laitettavaksi.

--Tana paivana keitetaan lipeakalaa ja hernesoppaa, han ilmoitti
Miinalle.

--Ei niitd saa ostaa lipedkaloja taalla.



--Saa. Mina juuri luin »Keski-Suomessa». Niitd on monessa puodissa
kaupan.

--Niin, vaanpa valmistettuja.

--Ei valmistettuja, tietysti. Kodeissahan ruoka aina valmistetaan.

Miinan silmat repesivat auki. Selma seisoi suorana ja arvokkaana hanen
edessaan; puolta paataan han ainakin oli Miinaa pitempi, sekin ol
suureksi eduksi.

--Arvelen, etta jos ostaisimme viidenkymmenen pennin edest3, siita
saisimme ehka kahdesti laittaa paivallista.

Miina puhkesi nauramaan.

--Ei, hyva lehtorska, ei se kay. Niitd taytyy ensin pitaa lipedssa
vuorokauden tai pari vahintain ja sitten lioittaa vedessa, ennenkuin
niitd voi keittaa.

Ja Miina nauroi, etta hytkahteli, koetti talttua, pani kAmmenensa suun
eteen, mutta nenan kautta tyrski pidatetty nauru kahta hullummin
ilmoille. Eika auttanut muu, kuin lahtea keittiodn ja antaa taysi valta
halulleen: han hahatti niin, etta oli katketa, silmista juoksi vesi ja
sydanalaan koski.

Selma oli punastunut aina ohimoita my6ten. Han kaantyi ikkunaan pain ja
katseli kadulle. Kun Miina oli mennyt keittiodn, han kiiruhti ottamaan
kokki-kirjaansa esille.

Aivan oikein, niin oli, kuin Miina sanoi. Mutta niita voi myéskin

laittaa toisella tavalla. Voi pitaa sekaporossa, ja siitd ei varmaankaan
Miina tiennyt mitdan. Han paatti laittaa niita silla tavalla jonkun
paivan kuluttua, nayttddkseen, ettei hdn osaamaton ollut. Mutta kuinka
selittaisi han erehdyksensa tdnadan?

Han paatti olla puhumatta siitd mitaan, silla tavoin se ehka parhaiten
unohtuisi. Paivallisesta taytyi kumminkin pitaa huolta. Han lujensi
mieltdan, nosti paansa pystyyn ja meni keittiéon.

--Laitetaankin vain hernesoppaa ja pannukakkua.

--Laitetaan!

Miina oli jo vallan tyyntynyt, suupielissa viela vahaisen nytki, mutta
Selma ei ollut sitd huomaavinaan.

Kello 16i yhta. Aarnold tuli kammaristaan.
--No, pikku eukkoseni, joko sind annat paivallista?
--Min& menen katsomaan.

Han painoi keittion oven kiinni jalkeensa ja 1aheni hellaa, jonka luona
Miina puuhaili.

--Onko ruoka pian valmista?

--Ei toki hetikdan. Milla ajalla se olisi ehtinyt. Herneet, jotka
sietavat kiehua ainakin kolme tuntia.

Kolme tuntia! Selman sydan kouristi.
--Milloinkahan se sitten joutuu?

--Tuolla neljattd kdydessa, ei ennen mitenkaan. Han palasi Aarnoldin



luokse.
--Vasta neljattd kdydessa voimme saada paivallista.
--Ohhoh!

Han katseli kelloaan ja naytti tyytymattémalta. Selma ei tiennyt, mita
sanoa.

--No niin, sitd ei nyt voi auttaa talla kertaa. Han pisti kellon
taskuunsa ja vetdisi Selman luokseen. Vastedes pitaa pikku vaimoni
huolta siita, ettd ruoka on sdanndlliseen aikaan pdydassa. Aamiainen
kello 9, paivallinen kello 1.

Han suuteli Selmaa ja naurahti, kun naki hanella olevan kyynelet
silmissa.

--Sina kylla totut, ala ole millasikdan. Mutta tasta naet, ettei ole
palvelijan varaan jattamista.

Han suuteli vield kerran Selman punastunutta poskea ja |ahti.

Ei ainoatakaan nuhteellista sanaa han lausunut, mutta Selma tiesi, etta
han Aarnoldin mielesta oli laiminlyonyt tehtavansa, koko hanen
olemuksensa sen ilmaisi, yksin syleilyssa ja suutelussakin sen tunsi.

Han oli pahoillaan, mutta paatti, ettei se enaa toista kertaa
tapahtuisi. Paivallinen pantaisiin vastaedes tulelle heti aamiaisen
jaljesta. Ja sittenpa kumma ellei joutuisi.

Selman ajatukset pydrivat tasta Iahtien alituisesti ruuan laitossa. Han
luki kokki-kirjaa salaa, ettei Miina alyaisi; keittiossa han koetti

nayttda varmalta ja tottuneelta, vaikka sydamessaan epaili joka ainoata
toimenpitoaan. Ja kuinka monta kertaa han sai punastua, kuinka monta
kertaa nielld harmin kyyneleen, kun Miina tirskui hanen selkansa takana
tai ivallisesti nyrpisti huuliaan jollekin erehdykselle!

Niinkuin silloin, esimerkiksi, kun han keitti imelddsoppaa. Suurustetaan
lusikallisella perunajauhoja, luki kokki-kirjassa. Han otti
perunajauhopussin kateensa, lusikan toiseen ja meni hellan luokse.

Miina katsoi syrjasilmin,--Niinkd luuli ettei han tata tietaisi?

Soppa kiehui poristen, veskunat ja ryynit hyppelivat ja liemi raiskahti
aina valiin kastrullin laidan ylitse. Selma otti lusikallisen jauhoja
pussista ja hdmmensi soppaan.

--Kauhistus! Ne menivat paakuiksi! Han hammensi ja hammensi, koetti
kiertda, koetti vispata. Kaytti vuoron lusikkaa, vuoron kapustaa. Ei

tullut apua. Valkoisia paakkuja oli soppa aivan taynna. Tuskan hiki

nousi hanelle otsaan. Han ei uskaltanut katsoa Miinaan pain. Lieneeka
han jo huomannut onnettomuutta? Jos koettaisi saada niita pois? Han otti
muutamia kapustaan ja viskasi ne vierella olevaan vesipataan. Mutta
niitd uiskenteli sielld lukemattomia, eivatka ne nayttaneet vahentyvan.

Ja kello oli jo neljannesta vailla yksi. Tuossa paikassa tulisi Aarnold
ruokasaliin. Mita oli tehtava? Hanen avuttomat silmansa etsivat vihdoin
Miinaa. Tama vain seisoi selin, leikkasi leipaa koriin eika ollut

hanesta eika sopasta tietavindankaan.

--Miina hyva, tulkaas katsomaan. Mikahan naissa jauhoissa oli, kun ne
menivat paakkuihin?

--Millas tavalla te ne sinne panitte?



--Lusikalla vaan otin pussista ja kaasin.
Jo iimestyi Miinalla taas tuo ivallinen nyrpistys suupieliin.

--Eihan sitd milloinkaan pida niin tehda. Perunajauhot pitda ensin
kastella kylmassa vedessa ja sitten ne vasta hammennetaan soppaan.

--Voi, kun mina en muistanut--

Hanen olisi pitdnyt sanoa, ettei tiennyt. Mutta Aarnold oli hanta
varoittanut ilmoittamasta taitamattomuuttaan.

--Mitas nyt tehdaan? Tatd on mahdoton vieda poytaan. Miina keksi neuvon.
--Kieheutetaan maitoa. Mina juoksen leipurista pullia.

Han kaasi sopan pois, pesi kastrullin ja pisti maidon tulelle. Selma

seisoi vieressa ja katseli. Oli nolo, havetti kovasti. Mutta han koetti

sita peittaa.

Kertoi sitten pdydassa Aarnoldille, kuinka sopan oli kdynyt. Teeskenteli
leikillisyytta ja pakotti huulensa hymyyn.

Mutta Aarnold kuunteli totisena. Katsoi alas lautaseensa eika virkkanut
mitédan. Selmalta hymyileminen loppui. Han kiusaantui sanomattomasti.
Olisiko pitanyt olla kertomatta--?

--Siina tarventyivat sitten kaikki aineet?

--Niin menivathan ne.

--Hm...

--Ei siind sentaan tullut kuin noin markan vahinko.

--Asiaa se on sekin.

Ja sitten han ei enaa puhunut mitdan koko paivallisaikaan.

Silloin he olivat olleet kolme viikkoa naimisissa. Selma tunsi
kummallisen kouristuksen kurkussaan. Maitoon putosi kyynel hanen
silmistaan, mutta Aarnold ei sitd huomannut, s6i vain vakavan nakdisena.
Lopetettuaan han antoi kellonsa Selmalle kateen.

--Herata minut sitten, kun kello on kymmenen minuuttia vailla kolme.

Han lahti kammariinsa. Ei silittanyt poskea, ei suudellut, eika
lohduttanut hanta ainoallakaan sanalla.

Miina korjasi ruokia pdydasta. Selma istui sohvassa toisella puolen
huonetta ja katseli mekaanisesti kelloa sylissaan.

--Ei ainoatakaan sanaa-

Jos Aarnold olisi tiennyt, kuinka raskas mieli hanelld oli niin varmaan
han olisi jotain virkkanut. Mutta miksi ei tiennyt. Hanelt3 ei
milloinkaan jaisi huomaamatta, jos Aarnold olisi pahoillaan.

Ensi kerran tunsi Selma pelkoa tulevaisuudesta. Han oli kuullut paljon
onnettomista avioliitoista ja hanelle oli sanottu, ettei maailmassa
voinut olla mitdan kauheampaa. Mutta tdhan asti ei hanessa ollut
herannyt pieninta ajatustakaan siita, etta heidan avioliittonsa voisi
tulla onnettomaksi. Kuinka se olisi mahdollista? Aarnold ei koskaan
rupeisi juomaan, eika olisi uskoton, niinkuin monet muut miehet. Ja



velvollisuutensa perheen isdna han aina tayttaisi.

Mutta--? Voisivatko he sittenkin tulla onnettomiksi? Elleivat he sopisi
toisilleen? Ellei Aarnold hanta oikein rakastaisikaan?

Niin kylma ja kova han oli dsken poydassa. Niin valinpitdmaton hanesta.
Yhden markan vahinko hanta harmitti niin, ettd antoi hanelle tylyja
sanoja,--mita sitten, jos suurempi syy sattuisi!

Nyt hén oli yksin, nyt han sai itked rauhassa. Hanta palelsi, han kietoi
saalin ymparilleen, heittaytyi pitkalleen sohvalle ja nyyhkytti.

Vakuutti kylla itselleen, ettd han oli onnellinen, ettei hanella ollut
mitaan syyta itkea, muuten han vaan-kun oli paha mieli, ja kun taytyi
itkea.

Oikeastaan han itki omaa taitamattomuuttaan, omaa kykenemattomyyttaan,
niin sitdhan han itkikin. Aarnold oli niin hyva, niin liilan hyva. Hanen

olisi pitdnyt saada erinomainen vaimo. Taitava, oppinut, parhain

kaikista.

Hanta olivat seminaarissa pitaneet niin etevana. Miksi han oli nyt
yhtakkia tullut typeraksi, kunnottomaksi? Silla typera ja kunnoton han
oli joka ainoa uusi paiva toi hanelle todistuksia siitd. Kolmessa
viikossa oli han menettanyt kaiken luottamuksen itseensa. Ennen ei
epaillyt milloinkaan.

Hanelle tuli seminaari mieleen. Luokkahuoneet, portaat, eteinen.
Edellisena paivana olivat kulkeneet siita ohi, han oli katsonut ylos
ikkunoihin. Sielld ei ndkynyt mitdan, mutta hanelle juohtui mieleen koko
iloinen, uhkuva elama siella. Huokaus paasi rinnasta, hanen taytyi
kaantaa paansa pois.

Oli vaitetty ettd seminaarin oppilaita vangittiin liian paljon, ettei
heille suotu vapautta. Selma oli itsekin oppilaana usein puhunut siihen
tapaan.

Mita turhia! Heiltako olisi puuttunut vapautta. Valiaikoina he saivat
tehda mita ikind halusivat, ei yksikdan silma heita vartioinnut. Saivat
tulla, menna, kysymatta keneltakaan. Ei tarvinnut kenellekdan tehda
tilia, jos esimerkiksi hame sattui repeytymaan, josta voi olla monen
markan vahinko.

Mutta nama olivat pahoja ajatuksia. Han kiskaisi itsensa niista irti,
nousi ylos ja valeli silmiaan kylmalla vedella. Ne veristivat viela, kun
han katsoi peiliin. Huomaisiko Aarnold sen, ja kysyisikd, mitd han on
itkenyt? Han lankeaisi kaulaan silloin ja kertoisi kaikki, Aarnold
lohduttaisi hanta ja hyvailisi. Ja sitten han olisi taas onnellinen.

Mutta Aarnold ei huomannut mitaan. Han nukkui viela raskaasti, kun Selma
meni hanta herattamaan. Eika tahtonut selvita unestaan, nousi istumaan,
haukoitteli, kysyi kelloa. Se oli jo pikkuisen yli kolme.

--Et herattdnyt minua ennen kolmea, minullahan on kolmelta tunti.

Ei siitd asiasta sen enempaa puhuttu. Mutta myéhempana illalla, kun
Selma sattumalta meni keittiéon, sielld istui eras tuttava Miinan luona.
He hiljaa supattelivat keskendan ja tirskuivat, vaan hanet alytty 4an he
lakkasivat kuin naulaan ja kavivat ndhtavasti hamilleen. Selma kylla
ymmarsi, mista he olivat puhumassa. Han punastui, kun tuo vieras piika
loi haneen silmansa, silla han luki katseessa jonkunlaista pilkallista
halveksimista.

Arvatenkin tuo juttu leviaisi ympari koko kaupungin, kaikki nauraisivat
hanelle ja toiset rouvat ihmettelisivat hanen typeryyttdan.--



Joitakuita aikoja oli kulunut, kun Aarnold erdana paivana sanoi, etta
heita oli pyydetty illalla Laurelliin. Sinne tulisi muitakin, kaikki

toverit perheineen olivat kutsutut ja ehka joitakuita seminaarin
ulkopuoleltakin.

Selma ei oikein tiennyt, kuinka han pukeutuisi, ollakseen muiden
mukaan. Ajatteli kumminkin hienon, vaalean leninkinsa sopivaksi, koska
kerran oli pidot. Missapa han sitd muutenkaan kayttaisi.

Se oli somasti tehty ja vallan uudenaikainen, pitka ja kaitainen,
sametilla koristeltu. Han katseli itsedan mielihyvalla peilissa ja
kaherteli hiuksensakin taas monesta aikaa otsalta. Tietysti hanen tuli
olla hieno, koska ensi kerran ilmestyi rouvana suurempaan seuraan.
Valkoinen toyhtd paalaella, hiukan kallellaan toiselle sivulle, teki
mahdottoman hyvan vaikutuksen.

Aarnold tarjosi hanelle kasivartensa. Tiella johtui mieleen Almanzor ja
Zuleima, mutta sivumennen vain. Oikeastaan hantad kammotti tuo vieras,
outo seura. Ja rouvat, joiden parissa hanen tuli istua. Rouvia han aina
oli kummallisesti pelannyt ja vaistynyt heidan nakyvistaan niin paljon
kuin mahdollista. Niilla tavallisesti oli niin teravat silmat, ne

nakivat kaikki viat ihmisessa ja kaikki heikkoudet. ltse he olivat
nuhteettomia.

Nyt hankin oli rouva, hanenkin tuli olla tdydellinen ja nuhteeton.
Tietaa kaikki, olla kaikesta varma, arvostella kaikkea, paattaa
kaikesta. Ja juuri nyt oli han niin epavarma, niin sekaantunut, niin
tykkanaan pois tolalta, pois omasta itsestaan.

Tervehdyksia, valoa, huoneet tdynna ihmisia, muutamat tuttuja, toiset
ventovieraita. Kylmid, tarkastavia silmid, kohteliaita kumarruksia.

Han tuli tajuihinsa vasta, kun istui sohvassa, ja puhelu, joka heidan
sisdan tullessaan oli tauonnut, otti taas uuden vauhdin hanen
ymparillaan.

Kuinka han oli tullut sohvaan istumaan, ja aivan yksin? Muita vanhempia
rouvia istui tuoleilla. Mutta he olivat kdskeneet hanta siihen--»tdnne
sohvaany, oli emanta sanonut. Voi, sitdhan sanottiin kaikille, vaan
kukaan ei silti sohvaan mennyt. Ei kukaan pitényt itsedan kyllin
arvokkaana, sen vuoksi kieltaytyi. Han istuutui, kun oli puoli

pyorryksissa eikd huomannut. Kuinka nyt mahtoivat pitda hanta typerana!

Han katseli arasti ymparilleen. Kaikki puhelivat toistensa kanssa, mika
iloisesti, mika vakavasti. Kaikilla naytti olevan jotain sanottavaa,
kaikki he olivat tuttuja keskenaan.

Selma tunsi itsensa oudoksi ja yksindiseksi. Ei kukaan virkkanut

hanelle mitdan. Rouva Vilén, joka istui hanta 1ahinna, kdansi koko
huomionsa toiseen, mustaveriseen, terhakan nakoiseen naiseen, jota Selma
ei tuntenut lainkaan.

Kovin alkoi rintaa ahdistaa. Tassa seurassa han ei milloinkaan
kotiutuisi. Tamako oli iloa, tma jaykka, sdadyllinen istuminen yhdessa
kohden? Tuo keskustelu pikkuasioista, joutavanpaivaisista, siindko
heidan huvinsa? Toista olivat toki ennen heidan iltaseuransa
seminaarissa. Siella kumminkin soitettiin, laulettiin, lausuttiin

runoja. Ja naurettiin, tanssittiin, lasketeltiin leikkipuheita. Mutta
taalla--?

Rouva Vilén korotti adnensa, nahtavasti, etta Selmakin kuulisi, mita han
sanoi, vaikka han tosin ei kdantanyt paatansa kertaakaan haneen pain.

--Han on erinomainen nainen.



Selmalla ei ollut aavistusta, kenesta oli kysymys.

--Han on erinomainen nainen, vaatimaton ja néyra koko olennossaan ja kay
aina niin kovin yksinkertaisesti puettuna. Han ei milloinkaan tahdo
vetda huomiota puoleensa ja kumminkin han on niin eteva, oikea nero--

Eiké tdma ollut oikeastaan aiottu hanelle, joka istui siind

kunniapaikassa tadydessa komeudessaan? Selma vilkaisi ympérilleen.
Tosiaankin! Kaikki muut olivat tummissa, yksinkertaisissa vaatteissa,

han yksin vaaleissa. Ja tuo onneton tdyhtd hanen paalaellaan--semmoista
ei ollut kellaan. Useimmilla ei ollut hiuksissa mitaan, vanhoilla

rouvilla vain joku pieni yksinkertainen musta harso.

Rouva Vilén nyrpisti ohuita huuliaan ja naytti ihmeellisen nenakkaatta,
ja tuo mustaverinen nainen, jolle han oli puhuvinaan, koetti vaivalla
pidatella nauruaan.

Selma olisi tahtonut vaipua maan alle, taikka paeta pois, tuhansien
peninkulmien paahan.

Onneton téyht6--siihen heidan silmansa varsinkin pyrkivat. Jos han olisi
voinut siepata sen sielta taskuunsa, repia tuhansiksi kappaleiksi, tai
rutistaa sen kokoon yhdeksi myssakaksil

Mutta han ei voinut--taytyi antaa sen olla aloillaan, kaikkien
silmatikkuna.

Emanta tuli hanen luokseen. Istui tuolille sohvan paahan.

--Taalla on ollut hyvin hiljaista nyt joulun aikana-teista se varmaan
on tuntunut oudolta, te kun olette tottunut suuren kaupungin elamaan.

--Ei--en voi sanoa.

Nyt hanen olisi pitanyt jatkaa keskustelua, mutta han ei kuolemakseen
I6ytanyt mitdan sanomista. Katse hapuili epdvarmana, levottomana jotain
puheen ainetta ymparistosta.

--Taalla on paljon vakea—

Herra Jumala! Han tuskin oli saanut sen suustaan, ennenkuin ymmarsi,
kuinka perati tyhmalta se kuului. Rouva Vilénin korvat olivat terhallaan
ja saalimattomat silmat kiintyivat haneen.

Mutta emanta hymyili leppeasti.

--Meilla on tapana nain lukukauden alussa aina jonakunailtana ndhda
kaikki tuttavat luonamme.

Jotakin han viela sanoi, johon Selma vastasi »kylla», ja siihen heidan
puheensa taukosi. Vahan aikaa han siina istui ikdankuin odottaen, etta
Selma toisi vuorostaan uutta ainetta esille, mutta kun semmoista ei
kuulunut, paivitteli han:

--Kuinka taalld on kuuma, vaikka ei ole lammitettykdan koko paivana.
Mutta nuo lamput hehkuvat.

Selma ei siihenkdan osannut mitdan vastata. Silloin han nousi hiukan
karsimattdmana ja 1ahti pois toisia vieraita puhuttelemaan.

Aarnold tuli toisesta huoneesta. Rouvat heti vaikenivat ja tekivat
hanelle tilaa. Selma toivoi hanta luokseen, mutta han ei ennattanyt
Iahellekdan, ennenkuin muutamat hanta pidattivat.

--Lehtori varmaankin antaa meille hyvan neuvon, he sanoivat.



--Missa suhteessa niin?

--Kuinka voimme ehkaista juoppoutta taalla markkinoiden aikana? Jotain
pitaisi meidan siind suhteessa tehda.--Istukaa, hyva lehtori.

--Kiitoksia--
Han istui.

--Juoppoutta ehkaista? Se olisi tosiaankin tarkeata. Mita keinoja olette
arvelleet?

--Emme ole viela keksineet mitaan.
--Jos olisi pitdd raamatunselityksia joka ilta silla viikolla.
--Niin--raamatunselityksia!

Kaikki ihastuivat tuumaan ja kokoontuivat hanen ymparilleen. Loitompana
jotka olivat, vetivat tuolinsa lahemmaksi.

--Ottaisiko lehtori pitadkseen?
--Kylla, vallan kernaasti.

--Kuinka han on jalomielinen ja hyva, he kuiskasivat toisilleen. Selma
jai syrjaan. Hanella ei ollut mitdan sanottavaa. Mita han tiesi heidan
oloistaan, mitd han valitti heidan markkinoistaan, heidan juopoistaan!

Kun olisi loppunut tdma ilta! Han tunsi itsensa sanomattoman vasyneeksi
ja onnettomaksi. Kun olisi loppunut tdma ilta! Kun han olisi taas
kotonaan. Ei ikipaivind han enaa toista kertaa heidan pitoihinsa

|&htisi.

Loppuihan se viimein. Hiukan vapaammin han hengitti, kun Aarnoldin
kasivarressa taas astui kotia pain.

--Siella oli kauhean ikava.

--lkava? Kuinka niin? Mielestani siella oli painvastoin hauska. Ja
varsinkin kiitettavaa, etta naiset tahtovat edistaa raittiutta.
Erinomaisen kiitettavaa.

Selma huokasi. Han olisi kaivannut ystavallistd sanaa, mutta han ei
saanut sita.

Monta paivaa hanta vaivasi ikaankuin painajainen naiden juhlien jalkeen.
Mutta sitten se akkia puhaltui pois, havisi kuin 6inen sumu kirkkaan
paivan valossa.

Anni, naet, saapui takaisin joululomalta. Yhta iloisena kuin ennenkin,

ei monta vertaa iloisempana vield. Han puhui kymmenesta asiasta samaan
aikaa, seisoi, ei malttanut istua, nauroi, pudisteli hanta olkapaasta ja
heittdantyi lopulta polvilleen hanen eteensa, jatkaakseen siina

jutteluaan kaikessa rauhassa.

Vahassa ajassa han oli ennattanyt kertoa paasta paahan koko joululoman
matkoineen kaikkineen. Heilla oli ollut seikkailuja, jos jonkinlaisia.
Mennessa heita oli koko liuta yhdessa, seka miehia etta naisia. Eivat
saaneet yosijaa kerran, saivat olla kaikki yndessa huoneessa. Silloin
valvoivat koko yon ja leikkivat. Niin hullunkurista se oli ollut, silla

kaikki tunsivat itsensa yhtakkia niin merkillisen vapaiksi. Ihan olivat

olleet kuin vallattomat lapset, iloisia ja huimapaisia. Niin hauskaa

matkaa ei han viela ikina ollut tehnyt.



--Ja tiedatkds mita? Suuri uutinen! Nyt ne ovat kihloissa.

--Ketka?

--Nanni Siren ja lehtori Korner. Nanni on jaanyt pois seminaarista ja
paasiaisen aikaan kuuluu olevan haat. Mutta niista ei ikipaivina
onnellisia tule, muista minun sanoneeni.

--Ei sita tieda.

--Tietdd! lhan sen tietda edeltapain. Semmoisia kevytmielisia kun ovat.

--Niin--vaan kuitenkin. Ehk& he ovat hyvasydamisia.

--Mitas siitd,--mutta Kornerilla ei ole semmoisia lujia periaatteita
kuin on lehtori Hellmanilla.

Selma ei sanonut siihen mitdan. He menivat takaisin seminaariasioihin.
Anni kertoi etta joukko toveria oli paattanyt seuraavan sunnuntain
iltapaivana lahtea yhdessa kelkkailemaan Mattilan méaelle. Mattilan
tuvassa joisivat kahvia, ehka sitten vahan tanssisivatkin illempana.
--Etko tule mukaan vanhoja muistoja virkistamaan?

--Tulen miel--niin, se tahtoo sanoa, jos sopii--jos Aarnold laskee.

--Niin, tietysti, jos lehtori laskee, ei suinkaan muuten. Aarnold
saapuikin vahan sen jalkeen. Selma meni kadet ojona hanta vastaan.

--Anni on t4all4, ja meilla on ollut niin hauskaa.

--Vai niin?

Han tuli sisdan ja tervehti. Anni kumarsi syvaan. Hanen silmansa
loistivat iloisemmin kuin ennen. Mutta lehtori Hellman katsoi haneen
jaykasti.

--Te viivyitte yli ajan. Olitteko kipeana?

--Ei, en mina ollut kipedna. Muuten mina--kun oli niin pitkd matka ja
paha saa. Puhuin siitd jo vahan johtajattarelle ennen joulua.

--Oliko han antanut teille luvan?

--Ei--kun mina en silloin varmasti tietanyt pyytaakaan.

--Siina tapauksessa teilla ei ollut oikeutta jaada myéhempaan. Semmoinen
epajarjestys ei kay laatuun. Ajatelkaa, jos kaikki muutkin oppilaat

olisivat tehneet samoin, mita sitten?

Anni oli punainen hiusmartoa mydéten. Han ei puhunut mitaan, vain alas.
--Niin, sanokaa nyt, mitd siita olisi seurannut?

--Ymmarrattekd nyt, kuinka vaarin siina teitte?

Selma kiusaantui sanomattomasti. Han olisi mielellaan tahtonut Annia
puolustaa.

--Ei ole muilla niin pitkda matkaa kuin on Annilla, han uskalsi
arastellen sopertaa.

--Ja mita se siihen kuuluu, k&antyi Aarnold haneen kuivasti, seminaarin
laissa ei matkan pituudesta tai lyhyydesta mainita mitdan. Loma-aika on



sama kaikille.

Sen sanottuaan han 1&dhti omaan kammariinsa. Jysahtamalla meni ovi kiinni
hanen jalkeensa.

He jaivat taas kahden. Mutta istuivat nyt noloina kumpikin, eikd puhe
ruvennut enda sujumaan heidan valilldan. Selma aina koetti alkaa, vaan
kun Anni ei tarttunut kiinni, raukenivat kaikki yritykset siihen

paikkaan.

Pian Anni sitten jo nousikin ja sanoi jadhyvaiset.

--Kay nyt katsomassa, huusi Selma hanelle viela portailla, sisalla han
moneen kertaan oli sitd vakuuttanut.

Han jai yksin. Seisoi siind mietteissaan pdydan luona ja tuijotti lampun
valoon. Hanen tuli kertoa Aarnoldille, kuinka hyva Anni oli, ja kuinka
uskollinen ystava hanelle. Oli han siitd monasti jo puhunutkin, mutta
Aarnold oli varmaan sen unohtanut.

Aarnold kirjoitteli kammarissaan. Selma kietoi katensa hanen kaulalleen.
--Mité on muijalla sanottavaa. Minulla ei olisi juuri aikaa—

--Muijalla!

Se nimi aika koski Selman korviin. Han tuli kohta pahalle tuulelle, kun
sen kuuli.

Nytkin han mitdan virkkamatta veti katensa pois ja aikoi Iahtea samaa
paata takaisin omaa kammariinsa.

--Noh--mita se merkitsee?

Aarnold katsoi taakseen.

--Kun sinulla ei ole aikaa.

--Puhuhan kumminkin. Mita sinulla oli asiaa?

Selma palasi hanen luokseen.

--Annista mina vaan ajattelin pikkuisen puhua.

--Niin--min& mydskin tahtoisin sanoa hanesta pari sanaa.--Pikku
muijaseni, se on vahan hullua, ettd han rupeaa juoksemaan taalla
visiitilla luonasi ja ottaa semmoisen vanhan toverikannan, ikdankuin
olisitte yhdenvertaisia.

--Mutta mitas se tekee?

--Mitako tekee?—Etko sind ymmarra kysymatta? Jos han on noin
tuttavallinen minun rouvani kanssa, ja tungettelee tanne kotiimme aivan
kuin sukulainen tai laheinen ystava, niin mité kunnioitusta hanella

sitten en&a voisi olla minuun opettajana? Tietysti lyéttayntyisi

vahitellen toveriksi minullekin. Sitépaitsi--on han lilan

talonpoikainen, en katso hanta soveliaaksi seurakumppaniksi vaimolleni,
en ollenkaan!

Selma oli kuin puusta pudonnut.

--Pitaako minun sitten--? Ei, sehan on mahdotonta!

--Mita pitaakod? Kieltdd hanta kdymasta? Ei, sitd en tarkoittanut. Mutta
voithan kaytoksellasi osoittaa, ettei teidan valinne enaa voi olla sama



kuin ennen—koska han ei nayt sita itsestadan ymmartavan. Alaka millaan
tavalla kehota hanta kdymaan,--ja jos han kuitenkin rupeaa taalla
juoksemaan, niin taytyy sitten antaa hanelle hieno viittaus--

--Mutta--

Selma ei voinut enda puhua, hanelld oli vedet silmissa. Aarnold naytti
sen huomaavan.

--Onhan sinulla toisia rouvia, joiden kanssa voit seurustella, Selma
hyva. Miksi sina juuri noita oppilaita valitset. Ei se sovi, muista etta
sina nyt kuulut opettajien piiriin.

--Nepé kun ovat minun vanhoja tovereitani.

--No, enta sitten! Sina olet nyt toisissa olosuhteissa, ne ei enda
sinulle kelpaa tovereiksi.

Ja siihen se paattyi. Han tarttui taas kynaansa kiinni. Selma meni
takaisin omaan kammariinsa. Mieli painui alas, tuntui kuin raskas kivi
olisi pudonnut sydamelle. Se tappoi kaiken elaman halun ja toivon ja
ilon.

Nuo jokapaivaiset askareetkin kadottivat viehatyksensa. Niista ei tullut
mitdan valmista, sama kurssi oli aina edessa. Laittaa ruokaa, sy6da,
korjata ruuat, pesta astiat, ja taas: laittaa ruokaa, sy6da, korjata

ruoat, pesta astiat. Tata tekoa kolmasti paivaan ja joka ikinen paiva.
Kestavampaa tulosta ei koskaan, niinkuin muista toista.

Aarnold kavi seminaarissa ja teki toitdan silla valin omassa
kammarissaan. Selma oli enimmiten yksin. Alussa han oli mennyt
kasitdineen sinne Aarnoldin luokse, mutta huomasi kerran hairitsevansa
ja sitten han ei enda mennyt.

litasilla oli Aarnoldilla melkein aina kokouksia. Milloin seminaarin
»konferensia», milloin valtuuskunnan tai vaivaishoitokunnan kokouksia,
milloin mitakin, ei Selma niista kaikkia tietanytkaan. Lieneekd ketaan
koko kaupungissa kaytetty niin paljon luottamustoimiin kuin hanta. Ja
hyvahan se tietysti oli, mutta--!

lllat olivat niin pitkia, huoneet autioita, hiljaisuus painava, ilma
tukehduttava. Ja ajatukset kavivat raskaiksi kuin lyijy. Han ei
muistanut enaa, milta iloisuus tuntuikaan. Ja kun han sita sattumalta
joskus naki jossakin, teki se hanelle pahaa. Niinkuin silloin kerran
seminaarin ohitse kaydessaan. Silloin oli valitunti, kuului rymya ja
pauhua. Siella lauletuin, soitettiin, naurettiin, huudettiin, juostiin,
hypeltiin. Muutamia vanhoja tovereita seisoi ikkunassa, he katsoivat
haneen, hymyilivat ja vilkuttivat toisiakin ikkunaan. Niita ryntasi
siihen aika liuta. Paa oli paan vieressa, toiset kurkkivat alta ja
syrjasta, toiset kurottelivat kaulaansa, etta paasisivat nakemaan muiden
ylitse, muutamat nousivat tuoleillekin, muutamat taas lensivat kuin
harakat toiseen ikkunaan. Ja sitten kaikui ilo uudelleen, etta kuului
aina kadun toiseen kulmaan saakka.

Etta he viitsivat, suuret tytét! Tuo oli suorastaan inhottavaa. Eivatkd
he ymmartaneet, ettei elama ollut mitaan leikintekoa. Mutta he eivat
viela olleet mitaan kokeneet. Siitd tuo huikentelevaisuus ja
kevytmielinen vallattomuus. He olivat kuin lapset, jotka huolettomina
luistelivat yon vanhalla jaalla.

Kului valista monta paivaa, ettei Aarnold kaynyt hanen puolellaan muuta
kuin syémassa. Silloinkin han usein oli niin ajatuksissaan, ettei
muistanut hanta paljon katsoakaan. Ja sydtya hanella tavallisesti oli
kiire pois. Aamiaisen jalkeen tunnille, paivallisen jalkeen nukkumaan.



Selmallakaan ei ollut juuri mitdan puhumista. Han ei 16ytanyt
minkaanlaista aihetta, mietti usein paansa ympari, mutta ei vaan

I0ytanyt. Joskus han tiesi kertoa, etté voi joko kallistunut tai

huojistunut, ettéd Miina oli sarkenyt jonkun astian, taikka etta han oli
huomannut Miinan juovan kaksi ja kolmekin kuppia kahvia joka pannusta.

--Miksi et sano hanelle? Sinun taytyy pitaa hanta silmalla, kuului
hanelle silloin vihainen muistutus.

Selma ymmarsi itse, ettd han kavi kuivaa kuivemmaksi. Valista tunsi han
itsensa niin sanomattoman tyhjaksi. Silmat kavivat raukeiksi, hanta
vasytti ja nukutti usein aamusta iltaan. Ei sentdan saanut untakaan.
Elottomana, haluttomana han liikkui keittidsta sisdan, sisasta

keittioon. Eniten han kuitenkin istui sohvassaan, kasityd helmassa. Kun
Miina tuli sisdan, han nosti sen ylds ja oli ahkerasti ompelevinaan,
vaikka kylla Miina luultavasti alysi ettei se paljon edistynyt, hanella

kun oli niin tavattoman teravat silmat.

Eraana paivana johtui hanen mieleensa, kuinka helposti han silloin
huviretkella oli kertonut novellin Almanzorista ja Zuleimasta aivan
omasta paastaan. Mita jos hanella olikin taipumusta novellien
kirjoittamiseen? Han paatti koettaa.

Koko paivan han mietiskeli ainetta. Ensin yhta, sitten toista. Marie
Sofie Schwarzin romaanit pyérivat hanelld paassa, ja niiden malliin oli
juoni, jonka han lopullisesti sommitteli.

Sina iltana hanella ei ollut ikdva. Kun Aarnold kymmenen aikaan tuli
konferensista, hanelld oli jo pitkaltéd novellin alkua. Mielissaan siita

han meni lamppu kadessa Aarnoldia vastaan. Sattuipa Aarnoldikin silloin
olemaan jotenkin hyvalla tuulella. He istuivat ylhaalla viela puoli

tuntia ja Selma kertoi tuumastaan. Koko novellin luonnos hanella oli
selvilla paapiirteissaan.

Aarnold poltteli paperossia ja hymyili. Ehdoittelipa viela joitakuita
muutoksiakin kertomuksen juoneen sielld téalla. Ja Selma ihastuksella
niihin suostui joka ainoaan.

Se ilta oli hauskimpia, mita hanellda moneen aikaan oli ollut. Aarnold

oli hanelle hyva. Melkein yhta 1ammin ja rakastunut kuin ennen kihloissa
ollessaan. Ja han kun oli alkanut jo epaillda hanen tunteitaan! Mita jos
Aarnold olisi aavistanut kaikkia hdnen pahoja ajatuksiaan! Voisiko han
antaa niité anteeksi?

Ei Selma uskaltanut sitd koettaakaan. Mutta han paatti mielessaan, ettei
sallisi niiden enda koskaan nousta. Ne eivat olleet muuta kuin
itsekkaan ja syntisen sydamen oikkuja. Joskus han oli kuullutkin, ettei
paha henki ollut mihinkaan niin karkas ja nopsa kuin avioihmisten valia
sotkemaan.

Han kysyi sitd Aarnoldiltakin.

--Niin miksei se sita tekisi, sanoi Aarnold, jos vain antaa sotkea.
Mutta sita ei saa paastaa lahellekaan, kaukaa se pitaa jo torjua.

Niin kaukaa se oli torjuttava! Nuo ajatukset, ne olivat hanen
I&hettdmidan, pahan hengen Idhettdmia. Han oli antanut niille sijaa, oli
ottanut ne vastaan! Mutta nyt olivat hanen silmansa auenneet, tasta
I&htien han tietaisi valttaa niita.

Kun Aarnold huomispaivan aamuna tuli seminaarista istui Selma
kirjoittamassa novelliaan.

--Se sujuu hyvin, han sanoi.



Aarnold pyyhkieli kuuraista partaansa.

--Sita novelliako sina kirjoitat?

--Sita.

Han nauroi.

--Kuule--ala ole lapsellinen. Heita pois. Perheen aidilla on muutakin
tyota. Vai ajattelit sind oikein toden perasta ruveta romaaneja
rakentelemaan.

Han nauroi makeasti. Selma siirsi hapeissaan paperit syrjaan.

--Ajattelin--silloin vain, kun on joutilasta aikaa--han soperteli.

--Talon emannalla ei pitaisi milloinkaan oleman joutilasta aikaa, minun
ymmartaakseni.

He istuivat aamiaispdytaan. Aarnold séi hyvalla ruokahalulla, mutta
Selma otti vaan hivenen eteensa.

--Miksi sina et syd? kysyi Aarnold.

--Ei minua maita.

--Oletko kipea?

--En.

Hanen taytyi kuitenkin nousta, silla hanta pyorrytti.

--No mika nyt?

--En oikein tieda.

Han hoippui keittiodn. Ja hetken paasta han tuli kalpeana takaisin.
--Kuinka sinun on? kysyi Aarnold, ja loi haneen ihmettelevan katseen.
Selma koetti hymyilla.

--Ruoka tuli kaikki ylos.

--Sitten arvaan.

Han veti Selman luokseen ja suuteli hanta.

--Sina tulet--aidiksi.

--Aidiksil

Selma vaipui hdnen rintaansa vasten ja puhkesi itkuun.

--ltketkd sina sita? Luulin sinun painvastoin tulevan iloiseksi.

--lloinen mina olenkin--vaikka itken. Ei minulla ole paha mieli,
kyyneleet vain vakisin tunkevat esille--ja rinta tahtoo pakahtua--

--Taitaa olla sen tilan tapoja. Mutta nyt, Selmaseni, sinun tulee olla
varovainen. Valttaa kaikkia mielenliikkeita. Aldka mene kadulle yksin,
voivat ajaa ylitsesi ja koirat voivat sdikyttda. Mina sen sijaan vien
sinua kavelemaan joka paiva.

Selma totteli. Han ei jalallaan astunut ulos portista ilman Aarnoldia.



Mutta hanen kanssaan he saannollisesti aamiaisten jalkeen kavelivat
jonkun matkaa. Aarnold ei antanut minkaan tyon itseaan siita estaa eika
han liioin kuunnellut Selman verukkeita, kun hanelle ei useinkaan
tahtonut juuri silld minutilla sopia. Milloin oli Miina mennyt vedelle

ja hellassa paloi tuli, ettei kdynyt kotia jattdminen yksin. Aarnold

vaati hanta sammuttamaan tulen ja niin oli siitd pulasta paasty. Valista
Selma valitti vasymysta, valista taas ettad hanella oli vilu. Mutta niita

ei Aarnold ottanut lukuun lainkaan.

Kaveleminen kesti useimmiten vain neljdnneksen tuntia tai korkeintaan
kaksikymmenta minuuttia. Sielta tultua han heittaytyi sohvalleen
lepdamaan. Pahoinvointi eneni, ruoka kavi vastenmieliseksi ja usein
hanta pyorrytti. Mieli oli melkein aina raskas ja alakuloinen. Ei ollut
milloinkaan mitaan vaihtelua, ei mitdan joka olisi virkistanyt tai

antanut ajattelemisen aihetta. Han pyysi Aarnoldilta jotain kirjaa, ja

sai Scriverin »Sielun aarteen». Se ei hanta miellyttanyt, joku romaani
olisi ollut hauskempi. Vaan niita ei han Aarnoldin kirjakaapista

I6ytanyt lainkaan.

Noita pahoja ajatuksia han uskollisesti koetti karkottaa kauas pois.
Mutta mieleen tunkemalla tunki kaikenmoisia surullisia kuvitelmia,
joissa ei ollut paata eika pontta, vaikka han usein itki niiden
vallassa. Jos han esimerkiksi kuolisi,--sitd han tavan takaa
mietti,--jos han kuolisi, surisiko Aarnold hanta? Ja kuinka kauan?
Menisik6 uudelleen naimisiin? Kenenka kanssa?

Kaikki leskimiehet rientamalla riensivat kihlautumaan. Tuskin jaksoivat
odottaa laissa maarattya puolta vuottakaan. Tietysti Aarnold tekisi
samoin. Ensi vuonna ehka nailla ajoin oli t4alla joku jo hanen
sijassaan. Hanen jalkensa olivat peitetyt, hanta tuskin muistettaisiin.
Aarnold ehka rakastaisi sitd toista paljon enemman kuin hanta. Tassa
samassa sohvassa ehka istuivat sylitysten yhdessa, Aarnold ehka
vakuuttaisi, kuinka vahan han enaa Selmaa ajatteli, kuinka han vasta nyt
oli oikein onnellinen, vasta nyt tunsi oikeata lemped. Selman sydanta
poltti, nditd kuvitellessa ja vedet juoksivat virtana hanen silmistaan.
Mutta han piti tavallisesti varalta, ettei Aarnold yllattanyt hanta
itkemasta, silla kuinka han voisi selittaa syyn?

Sita paitsi Aarnold ei suvainnut turhanpaivaisia tunteita. Sen han tul
huomaamaan kerran, kun seminaarille oli sopivan ilman vuoksi keskella
paivaa annettu luistinlupa ja Aarnold silla tavoin tuli akkiarvaamatta
kotiin, vaikka juuri oli mennyt tunnilleen. Selma virui sohvallaan

silloin parastaikaa ja itki. Han oli kuvitteluissaan tullut sille

kohdalle, jossa Arnold toisen rouvansa kanssa kulkisi kasitysten hanen
haudallaan. Han naki selvasti, kuinka he nojautuivat toisiaan vasten,
kuinka Aarnold puristi rouvan katta ja katsoi haneen lempeasti. Ja tuo
rouva oli kukoistavan kaunis, paljon kauniimpi Selmaa.

Olikin hirveata, kuinka rumaksi han oli kdynyt. Posket kalpeat, silmat
raukeat ja elottomat, kasvot keltaisia laitumia tdynna. Miksi han ol

niin muuttunut? Siitdkd syysta oli Aarnold kaynyt hanelle kylmaksi ja
valinpitdmattdémaksi? Silla kylma ja valinpitdmatén han oli, sen han
osoitti selvasti joka paiva. Kavellytti hanta nyt tosin, ja piti hanesta

vahin huolta, mutta se oli kaikki vain tuon syntymattéman tdhden hanen
kohdussaan, ei hanen itsensa tahden, sen han tiesi varmaan! Ja taas tuli
kuva eteen hautausmaalta. Aarnold ja nuori rouva hanen kainalossaan.
Selma koetti ottaa selkoa tuon naisen kasvoista.

Mutta samassa Aarnold tuli sisaan.

--Ajattelin, ettd menisimme ehka kavelemaan viela, kun siella on niin
kaunis ilma.

--En min3 jaksa.



Selma painoi kasvojaan alemmaksi.

--Et jaksa? Kylla sina jaksat--koetetaanpas. Mita--sina olet itkenyt?
Mika sinua vaivaa?

--Ei mikaan.
--Ei mikdan? Hm.

Han kaantyi ikkunaan, mutta syrjasta Selma naki, kuinka otsa meni
ryppyyn ja kasvot ilmaisivat tyytymattdmyytta. Vuoden paasta ne ehka
hehkuivat rakkautta ja lempea sille toiselle. Siina oli vihaa tuossa
katseessa, jonka han nyt heitti mieheensa.

~No--?

Aarnold kaantyi pain. Han nousi hitaasti, mitdan virkkamatta ja meni
eteiseen ottamaan paalleen. Aarnold tuli jaljessa. Jai panemaan kalossia
jalkaansa, kun Selma kiirehti portaita alas. Siind han kompastui ja oli
vahalla langeta. Aarnold sattui silloin parahiksi tulemaan ovesta.

--No noh!
Aani oli todella pelastynyt, mutta sitten se muuttui vihaiseksi.

--Kumma, ettet sina voi likkua varovaisesti. Nyt olit vahalla menna
nurin niskoin. Ala kiirehdi noin, tule tdnne ja ota kasivarteni.

Selman taytyi laskea katensa hanen kasivarrelleen. Mutta niin kauas han
vetaytyi sivulle kuin mahdollista. Eikd han puhunut sanaakaan koko
matkalla, etta. Ei puhunut kiusallakaan. Silla han tiesi varmaan, etta
Aarnold ei hanta rakastanut ja tiesi senkin, ettd jos han nyt
lapsivuoteessa kuolisi, ei Aarnold hanta ollenkaan surisi, vaan ottaisi

heti toisen vaimon. Hanesta tuntui, kuin han kavelisi vento vieraan
miehen rinnalla. Jos olisi uskaltanut, kuinka mielellaan han olisi

vetaissyt katensa pois.

Ei Aarnold liioin puhunut. lima oli tosiaankin raitis, siita vakisenkin
virkistyi. Selma olisi mielellaan tahtonut kavella yksikseen, vapaasti,
minne tahtoi ja astui mieltd myéten milloin hitaammin, milloin
nopeammin. Mutta Aarnold vei hanta aina samoja katuja, samaa tasaista
kavelya, samoissa kulmissa kadannettiin, samat matkat astuttiin. Han oli
kuin pihdissa, Aarnoldin kasivarsi painoi hanen kéattaan ja koko hanen
olemuksensa vaikutti masentavasti. Kaikki halu ja kaikki ilo siina
tukehtui. Mekaanisesti Selma astui hanen rinnallaan, koetti pitda samaa
tahtia, hengastyi, vaan kesti kuitenkin ja tunsi helpoitusta, kun paasi
kotiin jalleen, ja virui pitkalldan taas omalla sohvallaan.

Siita oli tAma nykyinen tila hyva, ettei tarvinnut pitda pahaa
omaatuntoa, vaikka ei mitaan tehnyt, loikoili vain paivat paataan.
Olihan luonnollista, ettei han jaksanut olla ylhaalla, ettd han voi

pahoin, oli vasynyt ja heikko. Mitapa han ylhaalla tekikaan? Miina
toimitti kaikki askareet, sen kuin han vain oli valvovinaan paivallisen
laittoa, vaikka sekin oikeastaan oli Miinan huostassa. Kokki-kirjan
mukaan han valistad antoi Miinalle neuvoja ja kdskyja, mutta ei han ollut
varma siita, josko Miina naitéd neuvoja todella seurasi, vai menettelikd
oman paansa mukaan. Yhdentekevaa Selmasta muuten. Enimmiten han noita
kaskyja antoikin sen vuoksi, etta itse tuntisi olevansa emantana ja etta
Miinakin sen muistaisi. Hyva oli kertoa myds Aarnoldille joskus, miten
ruoka oli valmistettu, kuinka paljon siihen oli aineita kaytetty, mita

se oli tullut maksamaan ja niin poispain. Siita sai niin sopivan puheen
aineen.

Selma mietti usein itsekseen, mika nimi lapselle pantaisiin. Hanella oli
monta ehdolla, mutta ei vain paassyt selville siitd, mika niista oli



kaunein. Viimein han paatti kysya Aarnoldilta.
--Mik&kd nimeksi? Annahan olla--

Aarnold veti muutamia savuja.

--Noo--siita, tietysti, tehddan minun iséni kaima: Kalle.

Kalle! Herranen aika. Kalle! Selmasta ei maailmassa I6ytynyt rumempaa,
jokapaivaisempaa nimed. Han ei varmaankaan osaisi rakastaa lasta, jonka
nimi oli Kalle.

--Eikd se ole--eiko se ole kovin tavallinen? han kysyi.
--Mita se tekee? Tavallinen sen juuri pitaa ollakin.
--Mutta jospa se onkin tyttd?

--Tytt6?--Ei,--poikaa mina toivon.

--Vaan jos nyt sittenkin vaikka Anna Liisan, mina en puutu siina
tapauksessa koko asiaan.

Han sanoi sen noin puoli leikillaén, mutta Selmaa ei naurattanut.

--Ensimmainen lapsi nyt varsinkin pitaisi olla poika, jatkoi Aarnold
viela.

Siihen se juttu paattyi. Selma ei siita Idhtien enda nimen valinnalla
vaivannut paatansa.

Han oli kauheasti vieraantunut Aarnoldista tdman yhden vuoden kuluessa
ja paiva paivalta he joutuivat yhd kauemmaksi toisistaan. Katkerat
ajatukset valtasivat vakisen hanen mielens3, ei auttanut enaa taistella
niitd vastaan. Jos han sai ne hetkeksi karkoitetuksi, ne tulivat

takaisin pienimmastakin syysta kahta voimakkaampina.

Kerrankin han oli taas katunut ja itkenyt. Oli soimannut itsedan ja
selittdnyt Aarnoldin valinpitdmattdmyyden omaksi syykseen. Hanella ei
ollut niitd ominaisuuksia, joita Aarnold olisi vaimolta vaatinut. Sen

han oli huomannut alusta alkaen. Mutta sen sijaan, ettd ndyrasti olisi
puutteensa tunnustanut, han alkoi noukkia vikoja Aarnoldista, ja kun
Aarnoldin toimiensa tahden taytyi jattaa hanet yksin, han otti siita
aihetta vihaan. Vetaantyi hanesta pois, vieraantui ja hautoi loukattuja
tunteitaan. Ja tasta kaikesta ei Aarnold aavistanut mitdan. Rauhallisena
han teki téitaan, kavi seminaarissa ja kokouksissa, tuli kotiin, soi,
lepasi, nukkui, oli terve ja voimakas. Kenties olikin han tyytyvainen?
Kenties han ei vaatinutkaan kotoista hauskuutta sen enempaa.

Kenties hanenkin tuli tyytya elamaan, tammdisena kuin se oli! Ei vaatia
likoja, vaan ndyrasti muistella omia puutteitaan. Sitten kuin lapsi
syntyisi, saisi hanen elamansa toista, rikkaampaa sisaltoa.
Karsivallisyytta vain, silloin kaikki muuttuisi.

Nain han itselleen vakuutteli ja teki hyvia paatoksia. Hyvaksi aluksi

han alkoi ommella pienia roijyja ja paitoja tulokkaalle. Se oli hauskaa
ty6ta, aika kului nopeammin, eikd hdn muutamaan viikkoon silloin
tuntenut ikdvaa. Aarnoldkin jonkun kerran istui hanen luonaan ja katseli
mankalaisia vaatteita »sille mestarille» laitettiin.

Selma oli silloin hiukan olevinaan. Han tiesi osaavansa seka leikata
ettd myos kayttda neulaa. Sievia olivatkin hienoine pitsineen nuo
valkoiset pienet paitaset. Niita oli jo puoli tusinaa valmiina. Han otti
ne esille kaikki ja naytti Aarnoldille.



--Eipé uskoisi, ettd noihin mahtuu ihmislapsi. Enta kun ovatkin liian
pienia?

--Eivat ole. Mina tiedan varmaan.

--No niin, pian kait se nahdaan. Siihen ei enda mahda pitkia aikoja
ollakaan. Vai mita luulet?

--Tuskin kuukautta.

-Hm--

Aarnold katsoi kelloaan. Kymmenta minuuttia vailla yksi.

--Kas, kun se ei tule poytaa kattamaan.

--Mina lahden katsomaan.

Lihasoppa kiehui viela tulella.

--Eikd ole jo valmista? Kello on kohta yksi.

Selma maistoi, mutta se oli hanen mielestaan tuimaa.

--Saahan siihen panna suolaa, sanoi Miina.

Suolavakka oli seindlla nurkassa. Selma pisti sinne kdAmmenensa mutta
sieltd hyppasi samalla pieni hiiri hanta vastaan. Selma parkaisi ja
putosi tuolille istualleen.

Aarnold kuuli hatdhuudon ja ryntasi keittidn ovelle.

--Mika on? Mika sinulle tuli?

--Kun hiiri hyppasi suolavakasta.

--Ja sita sina kirut. Luulin sinulle jo tapahtuneen mita hyvansa.

Onko tuo nyt laitaa, etta peljastyy pienta hiirta--aika ihminen.

Selma pahotti mielensa ja puhkesi itkuun. Aarnold meni takaisin sisaan
ja Miina ilmoitti Selmalle, etta ruoka oli pdydassa, he saisivat alkaa,
soppa kylla tuli sisdan tuossa paikassa.

Mutta Selman itku kiihtyi, han ei kyennyt nousemaankaan

Ei Aarnold valittanyt edes hanen tilastaan, minka han sille voi etta
saikahti, oliko siina suuttumisen syyta, eihan han tahallaan
parkaissut.--Aika ihminen, han sanoi. Oliko han tavallisen, terveen
ihmisen veroinen, kuka tiesi, mita tdma haneen vaikuttikaan? Eika
auttanut tehdd mitdan hyvia paatoksia, ei auttanut hanen koettaakaan,
Aarnold vihasi hanta, ei heille onnea enaa koituisi--parasta kun han
kuolisi pois, sita kait Aarnold toivoikin--

Aarnold odotti, katsoi ovelta, ja odotti vield hetken.

--Menkaa nyt, hyva rouva, ettd lehtori paasee ruualle, sanoi Miina.
--En mina voi sydda.

Han puhkesi uuteen yha rajumpaan itkuun. Aarnold istui pdytaan, soi

vain muutaman palan ja 1&hti omaan kammariinsa. Ei tuonut kelloaan
hanelle niinkuin tavallisesti eika pyytanyt herattamaan.
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Siitd saakka heikontui Selma silminnahtavasti. Mutta katil, rouva
Tanninen, sanoi, ettei se vaarallista ollut. Ei huolinut sita pelata.
Kolmen viikon kuluttua tuli ratkaiseva hetki. Selma oli kaksi paivaa
karsinyt poltteita. Rouva Tanninen oli hanen luonaan ja Aarnold kavi
vahan valia kysymassa, kuinka hanen laitansa oli Selma makasi kalpeana
ja heikkona, Aarnold silitti hanen hikista otsaansa. Se kuitenkin tuntui
hyvalta.

Voimat alkoivat olla lopussa. Ei han luullut jaksavansa karsia enempaa.
Mutta rouva Tanninen vakuutti, etta kaikki kavi saannollisesti, ei ollut
hataa mitaan. Aarnold kumartui hanen ylitsensa.

--Koeta kestaa, han kuiskasi.

Ja Selma sai siita taas jonkun verran vahvistusta. Oli jo lauantai-ilta.
Rouva Tanninen tutki hanta.

--Noo, tana yona se ratkiaa.

--Joko iltaydsta? kysyi Selma hiljaisella, vapisevalla aanella.
--Sité en osaa sanoa. Ehka menee vielda aamuun.
--Voi,--kun oltaisiin jo aamussa.--Auttakaa—nyt tulee polte.
Han heitteli itsedan tuskissaan.

--Hiljaa, hiljaa, varoitti rouva. Tarttukaa kiinni tdnne kasiini.--Ai,

ai, te ihan rutistatte ne murskaksi.

Selma oli milloin mustan puhuva, suonet otsassa pullistuivat, kaikki
janteet pingoittuivat. Ja kun polte pariksi silmanrapaykseksi helpotti,

han jai hervottomana vuoteelle, kalpeana taas kuin kuolema, kasvot
hiestd markina, silmat rauenneina. Ei jaksanut enda puhuakaan, kuolema
oli lahempana kuin elama ja kuolema lupasi rauhaa, lepoa, kipujen
loppua, mutta eldma ei hellittanyt, se kutsui tuskiin takaisin,

taistelemaan yha vaivojen kanssa.

Hiljaisesti puhelivat keskendan Aarnold ja rouva tuskien valiajoilla, se
soi hdnen korvissaan kuin kaukainen surina.

Y6 oli kulunut aamupuoleen, kivut yltyivat.
--Karsivallisyytta, sanoi rouva, hyva tulee.
--Vielako kauan?

--Tunti tai pari.

Ne kuluivat vihdoin nekin. Kello oli neljannesta vaille kuusi, kun rouva
irrotti lapsen pois ja parku kuului.

Selma tunsi suloista rauhaa koko elimistdossaan.
--Jumalalle kiitos, han kuiskasi.
Aarnold suuteli hanta otsalle. Rouva kaari lapsen vaatteeseen ja hoiteli

sitd. Se parkui yha. Selman sydan lampeni ja hiljainen ilo taytti
mielen.



--Miksi se raukka itkee, han kysyi.

--Taytyyhan sen saada ilmaa keuhkoihinsa, vastasi rouva. Saan onnitella,
herrasvaella on pieni tytar.

Han koetti saada aanensa iloiseksi, mutta se ei aivan onnistunut.

Selma katsoi Aarnoldiin. Han oli hymyilevinaan, kasvoissa Selma alysi
kuitenkin lilan selvaan katkeran pettymyksen.

Han huokasi ja painoi silmansa jalleen kiinni. Kuunteli itkua ja tunsi
raukkaa kohtaan sanomatonta hellyytta.

Pestyna ja puhtaisiin vaatteihin puettuna se tuotiin hanen viereensa.
Pienet punaiset kasvot pitsien ympardimina olivat siind lahelld hanta.
Han painoi huuliaan pehmealle poskelle.

--Pikkuinen raukka!

--Kuinka voitte nyt? kysyi rouva.

--lhan hyvin, vahan voimaton vain.

--Olkoo kuitenkin varovainen. Toisena tai kolmantena paivana usein tulee
kuume ja hermot tavallisesti silloin aina artyvat.

Varovainen? Niin, tietysti han tahtoi parantua ja jaada elamaan. Kukapa
muuten hoitaisi tuota pienta raukkaa.

Han kuvitteli kuinka hirveata se olisi jos han kuolisi ja pikku tytténsa
jaisi ilman aitia. Ei tietaisi hanesta mitdan milloinkaan, ei suureksi
tultuaankaan. Kentiesi hanella ei olisi ystadvaa maailmassa lainkaan, ei
ketadan, joka hanta rakastaisi.

--Milla tavalla minun tulee olla, etten sairastuisi?

--Niin rauhallinen kuin suinkin. Valttda kaikkia mielenliikkeita.

Han koetti parastaan. Makasi raukeana ja rauhallisena, ja karkoitti
minka jaksoi surullisia kuvituksia. Mutta ne vaijyivat valmiina
tunkeutumaan esille, milloin pienintakin tilaisuutta saisivat.
Onnellisesti oli paasty toisen paivan iltaan. Rouva piteli lasta, hanen
oli maara nukkua. Jo tunnin varmaankin han oli pitanyt silmiadn ummessa
ja koettanut paasta uneen kiinni. Lepo oli tarpeellista, se antoi

voimia, huomenna vield vaarallinen paiva, han muistutti itselleen.

Liikkumattomana han makasi, hengitti hiljaa. Rouva luuli hanen olevan
unessa ja antoi varoittavan merkin Aarnoldille, joka tuli sisaan.

--Nukkuuko han?

--Nukkuu.

--Sepa hyva. Mutta mita rouva arvelee lapsesta? Jaakd se elamaan?
--En osaa sanoa. Kovin on heikko.

--Jospa me ristittaisiin? Varovaisuuden vuoksi.

--Kun rouvanne ei vain siitd saikahtaisi.

--Voimmehan tehda sen hanen tietamattaan. Minun kammarissani, kaikessa
hiljaisuudessa.



--Jospa sitten... En uskalla kieltda. Tassa ei ole paljon takeita. Ja
paha olisi, jos kuolisi ristimatta.

Sangysta kuului kova nyyhkays. Han oli kuullut kaikki. Aarnold ja rouva
kiiruhtivat hanen luokseen ja koettivat rauhoittaa.

Se oli liian mydhaista. Mielen liiketta seurasi vilu ja sitten kuume.
Selma ei enda tiennyt eika tajunnut mitéaan.

Viisi paivaa oli kulunut. Laakari ei enaa antanut toivoa. Aarnold istui
vuoteen daressa, piteli hanen kattaan ja katseli, kuinka sammui
vahitellen vaimonsa nuori elama.

Silloin han aukaisi silmansa viela kerran. Ne loistivat kirkkaasti ja
huulet liikkuivat. Aarnold kumartui alas.

--Rakasta ... hanta ... kuului kuiske.
Muuta ei.

Silmat painuivat uudelleen kiinni, hengitys harveni ja taukosi viimein.
Suljettu oli lyhyt elaman kirja.
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Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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