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JUHA
Kirj.

Juhani Aho

1911.

Mies--pitkdselka, rohdinpaita, virsujalka--hakkaa kaskea korkean vaaran
rinteella. Kun koivu kaatuu, alkaa toisen lehvist6 jo tutista ja lastut
lennella. Han kaataa niitd saarensa paksuisia kuin pajukkoa raivaten,
selkaansa oikaisematta.

Vaara, jonka rinnetta han raataa, on rannattoman eramaan keskessa, jossa
siella taalla kohoo toisia samanlaisia vaaroja kuin mattaita
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tulvehtivalla luhdalla. Kaikki muut vaarat ovat huippuunsa asti metsan
peitossa, tata vain on kaskettu, alhaalta yl6spain nousten,
paivanpuoleiselta rinteelta, pyritty laelle, vaan ei paasty viela
puolivaliinkaan. Palvi siina kuitenkin jo on eramaan autiossa, pykala
aarniossa: vihertava ruishalme, alempana ahoja ja viela alempana notkon
takana asutus juuripuolessa pitkdn niemen, jota kaitaiset vedet

kiertavat pienina jarvina, soikeina salmina ja koskina.

Se nakyy siihen, missa mies hakkaa. Han levahtaa, katsahtaa alas, nékee
halmeensa, talonsa, niemen ja kosken. Han heilauttaa kirvestaan niinkuin
iskedkseen sen kantoon, aikoen huoata, mutta upottaa sen taas uuteen
puuhun ja alkaa huojua--pitkaselka, rohdinpaita, virsujalka.

Kirves nousee ja laskee, irtautuu ja uppoo; kun puu parahtaa, toinen jo
tutisee--ja niinkuin on tydn tahti, niin on tekijan ajatusten kulku.

Yhdet tulee, toiset menee, jatkuen siita, mihin olivat paattyneet,
paattyen siihen, mista olivat alkaneet, aina sama vaikeus niistad paasta
ja tulla niiden kanssa toimeen.

--Pitipdhan taas epasovussa erottaman--pitipahan taas sanottaman ne
katkerat sanat. Etta se saattoi sen sanoa, vaikka olikin totta--mutta
ettd se saattoi sanoa: »Vanha kanttura, vaarasaari, vakaleukal» Silla
minka mina sille mahdan, minkd mina mahdan sille, mika on minussa
luonnon vika? Naithan sen ottaessasi, tiesithan sen minulle tullessasi,
ettd vasemmukseni ontuu--vaan etta saatoit sen minulle _sanoa_?

Han jatti sittenkin hakkauksensa, laski kirveensa maahan ja istuutui.

--Olenhan mina jo vanha, enkdhan mina nakoani milloinkaan ole kehunut.
Mutta tarvitsiko nyt _siitd_ hanen silmansa valahtaa niinkuin akaisen,
salavihaisen koiran. Ja jos nyt hanta hartioista vahan hyvailinkin, niin
olisiko tarvinnut tiuskata: »Mene siitd kompuroimastal»--ja sita vaille,

ettei kapustalla lydnyt. Enhan mina kuin lepyttdakseni, ettei enda
juroteta--ettad sovitaan pois.--Onhan saanut minulta olla ... milloinka

mina olen hanelle vakivaltaa tehnyt?

Kun joskus ennen sattui kilvaan sanansa sanomaan, niin kohta katui ja
tuli sovinnoille.--Vaikka nyt vain olisi tullut ruokaa tuomaan, olisi se

jo silla ollut hyva. Kun tulonsa kuulin, niin mina sille jo kauas
nayttdmaan, etten _mina_ sitd enda muista. Jos tuli tdna paivana,
niinkuin ennen muinoin tuli laulaen, niin ettd metsa edellaan raikui,

niin mina hanelle tastd mylvahdin niinkuin harka, mérahdin kuin kontio
merkiksi, etten _mina_ sitd enaa muista, elkd6nka hankaan.

Han tahtoi uskoa, ettd Marja viela tulee. Lehto sihahti Iampimassa
tuulessa, lepo viihdytti veria. Jospa tuo nyt sanoikin. Lie sanonut sen
vain kiivaudessaan, muusta jostakin myrtyneena, ei minusta. Tuohon
kahden koivun haarukkaan nostan hanet istumaan niinkuin pikkutyttona
ennen. Se siind kdenkukuntapuussa, mina hanta tasta kannon paasta
kakdseksi haastan, metsanneidoksi, salojen sinitytoksi sanelen--sita
mielellaan kuuntelee, vaikkei ole kuuntelevinaan, mutta kuitenkin
karjanpolkuja kulkiessaan sita itsekin itsestaan laulaa. »Auta Juha,»
sitten huutaa, »en paase alas jos et auta!»--ja hento kaulaan kavahtaa
ja kasken lapi itsensa kannattaa ja vasta sileélle aholle asetuttaa.

Ja naki Juha siind kasken sisadssa istuessaan, kadet tydmekon helmassa
polvien vélissa, raukeasti katsellessaan kaatamansa kasken yli--naki
Marjan, paljain pain, huivi niskaan valahtaneena, likkumassa heidan



ensimmaisessa yhteisessa kaskessaan pienella kassaralla, Juhan
takomalla, pienella ja napparalla, vastaksia ja kerppuja katkomassa, kun
han itse isoja puita kaataa rytyytteli. Ja tuli niin viela monena vuonna
kaskeen ilakoimaan, laulamaan nuorena emantana onnea ukkonsa
kylvoksille, joita ei pouta koskaan kuivannut, ei halla pannut, ei
ihmeeksikaan, ja kylla ties Juha miksi: etta oli hanelld hallussaan
metsan haltija, ties mista lie katkoista tullut, Karjalan kaunis, kaukaa
vierasten vaarojen takaa.

Nyt ei enda tule, ei itsedan oksalle nostata, ei aholle kannata, ei tule
laulamaan, ei kassaroimaan, ei enaa edes ruokaakaan tuomaan. On tyly
vanhalle miehelle aamusta iltaan.

Ja kuitenkin Juha yha kuunteli, kuunteli hakatessaan, silloinkin, kun
lastu visan kyljesta vihaisimmin vinkui.--Huhusiko joku?--Han teroitti
kaatamiensa puiden yli kurkottavan silmansa kasken alalaitaan, kavahti
kivelle, jolla oli istunut. Ei siella ollut ketdan. Olisiko kuulunut

alempaa, jonne ei kuontunut ndkemaan? Tuolta sen n&kisi toisesta
laidasta, oliko kuka tulossa. Sieltd nakee pihaan asti, tien ahoa,

niittya ja pellonpiennarta myoten pihaan asti. Jos ei niin monta
monituista kertaa jo olisi turhaan mennyt odottamaan sita, jota sielta
turhaan odotti, niin olisi mennyt nytkin. Mutta sen sijaan tarttui Juha
taas kirveeseensa ja hakkasi--hakkasi niin, etta jokaiselta kaatamaltaan
puulta tuli lAhemmaksi kasken alalaitaa, josta naki pihaan. Hakkasi vain
reunimmaiset pikemmin joutuakseen. Puut parkaisivat kaatuessaan,
niinkuin olisivat parkaisseet muutakin kuin omaa katkeamistaan.

Ei sieltd kuulunut ketaan. Lehmat makasivat paisteessa aholla alempana.
Jarvella kulki pari venhetta laiskasti soutaen. Kolmas souti jdlempana
maanrannan varjossa, kuin vaijyen toisia. Juha naki heti, ettéd ne kaksi
olivat Vendjan puolen venheitd, laukkusaksain, ja han paatti niiden
suunnasta, etteivat ne aikoneet nienta kiertaa ja laskea sita tieta

koskiin, vaan paastakseen niista poiketa hdnen rantaansa ja vedattaa
venheet kuormineen kannaksen poikki. Mahtavat tarvita hevosta. Pitaisik®
lahted? Vaan ottakoot itse haasta Marjan luvalla, kyllapahan tietavat.
Kolmas venhe nakyi olevan sysimiesten haapio.

Han kaantyi, hakkasi taas yhden rintaman kaskensa ylalaitaan, ja sielta
taas toisen takaisin alalaitaan. Ei vielakdan nakynyt ketaan. Ja
miksikas olisikaan? Taas tuli han ylalaitaan. Mutta nyt tunsi han
tarvitsevansa levata ja istuutui dskeiselle kivelle, haarukkakoivun

alle. Se _oli_ mietittava, oli ajateltava paahan asti, miten tdma kaikki

oli kdynyt niinkuin oli kdynyt. Ei saanut Juha ajatuksiaan omiin

ohjiinsa, ne kulkivat, mita teita itse tahtoivat.

--Ennen se aina toi ruokaa, olipa tydpaikka kuinka kaukana tahansa. Toi
paistinkalat, kantoi viilit leilissa ... nyt katsoo vanhaksi: »Sen

kanttura, sen vaarasaari ... sen vakaleuka». Saattaahan olla, mutta
milloinka minéd olen hanta soimannut siita, etta oli kdyha, ettei ollut

mitaan, ettd hanelle talon laitoin, kasket kaadoin, rimmet raadoin.--

Onko se nyt siind, minka _nakdinen_ mies on, tai minkd _ikainen_, kunhan
vain on mies? Eikd se ole siina, mihin kykenee ja mita saa aikaan? Eiko
ole tuolla talo kylmaan metsdan tekemani, paisteisella aukealla, vetten
hengessa, koskien niemessa--tallit, aitat, saunat, navetat, hevonen ja

viisi lehmaa? Sanokoon Marja, kuka olisi toinen semmoiset rakentanut
kerjalaistytolle, I10ytolapselle, vierasheimoiselle? Olisiko ollut parempi
ollakseen orjana omassa maassaan, olisiko ollut parempi piikana vanhassa
Karhulassa? Sanokoon! Ja mika minulle siita kiitokseksi? On kai ollut jo
palkitsevinaan silla, etta olinhan hyva silloin, kun et viela ollut



ikivanha ... kun et tuhkinut etka puhkinut...

Juha jo katui. Miksi ma hanta syyttelen? Lapsihan tuo viela silloin oli.
Minun, vanhemman, olisi pitanyt tietda paremmin... Mutta kun kerrankaan
iloitsisi siitd mistd mina--kun sanoisi: »Oletpa siihen taas korpea

avannut, tuleepa siitd taas huima huhta!» Mutta ei!--Hanen ajatuksensa
seisoivat hetken.--Siina se on, ettei meilla ole lasta! Siindhan se on.

On itsellaankin sita ikava! Sentahden se on semmoinen kuin on. Ei ole
lasta eikd enaa saadal! Silla mitenka sen saa, kun sita ei tahdo...

Silloin kuului hakkausta kasken alipaasta, niinkuin semmoisen, joka ei
oikein osaa. Juha ponnahti pystyyn, mutta ei nahnyt muuta kuin
huojahtelevia lehvia. Olisiko se Marja? Olisiko tuonut paivallisen ja
alkanut kerppuja katkoa? On ehka ollutkin sielld kuinka kauan, enka ole
huomannut?

Ei se ollut Marja. Oli Kaisa. Vaan jos on lahettéanyt Kaisan edelldan ja
tulee itse evaita tuomaan?--Ei ollut niinkaan, tuossa oli ruuat.

Piika alkoi avata tuomaansa nyyttya, mutta Juha sanoi menevansa kotiin.
Jaakoon Kaisa tanne viela kerppuja taittamaan. Ei tuntunut enaa jaksavan
hakata. Ja olihan lauantai, ja oli verkotkin laskettava.--» Taitan tuosta
saunavastat.»--Mutta silloin han taas naki nayn, naki Marjan nuorena
emantana kerppuja taittamassa koivusta, jonka han oli hanen eteensa
kaatanut, Marjan, paa paljaana, huivi niskassa, solakkana, pitkana,
joustavana kuin solkikoivu. Ei ole ihmista toista ihanampaa, vaikka
olkoonkin ruskeasilma, mustatukka, tummahipia! Heittelee kerppulyhteita
pielekseen, etta kahahtelevat haavan lehdet. Pistaa kadet puuskaan,
kiertaa taakseen paansa ja hymahtaa: »On siina, Juha, mitd lammasten
talven pitkdn pureksia!» Ja kun oli pieles tehty, niin vastat kainalossa
lahdettiin kotiin ja astuttiin yhdessa halmeen halki ja yhdessa

haasteltiin, etta tuohon ensi vuoden kaski tehdaan ja tuohon toinen

ja jos eletdan, ei hellitetd ennenkuin on koko vaara kierretty ja

kuusikko lehdoksi muutettu eika jatetty muuta kuin louhu ylimmalle

laelle. Rikastutaan, laitetaan talo semmoinen, ettei kotitalo moinen,
vaikka onkin pitajan paras, vanha rikas--»laitetaan oikein sen suuren
sukusi uhallakin», sanoi--niinkuin oli laitettukin. Ja edelta kulkien
vastaksia heilutteli ja keinahti yli veradjan...

Ei silloinkaan sanonut: »Vanha kanttura, vaarasaari», jos lie
ajatellutkin ... vaikkenhan mina nyt sen kummempi kuin silloinkaan,
joka olen aina ollut tAmmoinen kuin olen.

Ei nyt mikdan entinen yhteinen mieltaan ilahuta, ei mistaan hyvaksy,
mistd mina. Vihassa aamulla t6ihinsa tyontyy omasta aitastaan,
kiukutellen illalla maata menee omaan aittaansa ja oven sapittaa.
Olisiko vietava rovastin puheille, joka vihki ja toivoi onnea, kateen
tarttuen? Lahtisik6? Mahtaisiko rovastikaan mitdan luonnon lumoille?

Ne olivat Juhan ainaisia ajatusten polkuja, joita astui ja tallusti,
mihinkaan paasematta; jotka aina veivat suohon ja hetteeseen niinkuin
karjan urat salolla.

Tie vei ensin alaspain ruishalmeen halki, sitten nuoren ahon reunaa,
sitten vesakkoa, laskihe vesiperaiseen painanteeseen, josta kuului
kosken kohina ja nakyi hyppivia kuohuja puitten lomitse. Katosi koski
sakeamman viidan taa, tie nousi niitylle, niitylté pellolle ja siita
pihaan.



Marja oli tarhalla lypsdmassa, oikaisihe katsomaan lehman yli, kuka tuli
solalla tarhan ja navetan valissa, painautui takaisin, ei virkkanut

mitaan, mutta ennatti pistaa teravalla kylmalla katseella, raapaista
suupieltensa katkeralla varahdyksella kuin sahan hampaalla... Eipa ollut
viela saanut mieltdnsa lauhtumaan. Viela oli aamullisissa
repaleissaankin, niinkuin aina niin kauan kuin oli silla paallaan. Ei

ollut vield katunut sanojaan. Oli kuin olisi ollut valmis niita viela

kerran singauttamaan aidan yli. Mahtoi kai ajatella: tuossa se menee,
vanha kanttura, vaarasaari. Ja Juhasta oli pihan yli tupaan astuessaan
niinkuin hanta joka askeleella olisi nuolilla selkdan ammuttu.

Han otti ruokahuoneesta kannikan mukaansa ja lahti rantaan, kahmaisi
nuottikodasta verkkoja kainaloonsa ja tyénsi venheen vesille.

Nahdessaan Juhan tulevan oli Marja tuntenut, etta hanen olisi pitanyt
sanoa jokin ystavallinen sana. Mutta se tarttui kurkkuun kuin kuiva,
pettuinen pala. Ja sisu kirkui: tAmmadista tdma on ... eika tama tasta

enaa muutu! Enka mina voi sille mitdan! Enkd mina jaksa olla toisin kuin
olen! En, vaikka pitaisi minun muuten koskeen menna! Enka mina saa sille
olluksi hyvana, vaikka koirana sita silmansa kerjatkoon.

Silla mink& mina sille mahdan, ettd on minusta kuin kurnuttava sammakko
ja mina itse samanlainen?--No, en sano, en sano vasta mitaan, en suutani
avaa! Mutta mika kaski hanen lahentelemaan? Ja olisi tyytynyt siihen,

ettd sai piikkanaan pitda--miksi tarvitsi hanen minut pappilaan

houkutella?

Han lypsi mielensd kuohua maidon kuohuna raintaan polviensa valissa, kun
kuuli 88nen takanaan ja naki vieraan, pitkan, kdharapartaisen miehen
seisovan tarha-aidan nojassa ja sanovan iloisella, soinnahtavalla,
miehekkaalla aanella:

--Hei, tyttd, annetahanko talossa yosijaa, annetahanko kylyn 16ylya
matkamiehelle?

Kun Juha palasi verkkoja laskemasta, naki han saunan lamminneen ja vedet
kannetuiksi, ja olkikuvon oven edessa pystyssa lauteille vietavaksi. Ei

oltu moniin aikoihin saunan lauteita oljitettu! Se on leppynyt! Se

tietaa, etta se on mieluista minulle. On vastatkin tehnyt ja pannut

vierekkain porstuan penkille. On totta tosiaan sitonut ne minun

tuomistani vastaksista. Toisen itselleen toisen minulle! Tulee ehka itse
saunottamaan eikd lahetdkaan Kaisaa. Istutaan yhdessa illalliselle ... ei
pane sappiin aittansa ovea.

Oli kuin uusi Juhalle hanen talonsa. Niinkuin olisi koko maailma
rusottanut, niinkuin rusottaa asken pimea ja kylma pirtti takkatulen
liekkiin leimahtaessa: tuolla pirtit, porstua valissa, tuolla aitat,

pienin, keskimmainen ja suurin, tuolla talli ja navetta ja lato, kuja
valissa, ja tallin ja navetan aukossa tarha, jossa kellot kalahteli
lehmain marehtiessa, ja siisti pihamaa ja takana hongikkomaki! Enkd
sittenkaan olisi tuota turhaan Marjalle rakentanut? Jospa se sittenkaan
ei sita viero, on ehka3 siita taas hyvilldankin--koska on olkikupo ovella
ja vastat porstuan penkilla. Ei nyt entisistd mitdan ... kuka tassa aina
voi kaikki sanansa punnita! Ja Juha oli aivan varma siita, etta kaikki



taas oli hyvin, kun naki Marjan tulevan tuvasta, ei enaa tyoryysyissaan,
vaan pyhavaatteissaan niinkuin vierasta vastaan. Ja eikd tulekin
vastaan? On ensin aittaan menossa, mutta pydrahtaa rantapolulle ja
rientda ihan rientamalla luo niinkuin olisi ihastunut, etta jopahan

tulit, Juhal!

--Siella on ne tervamiehet tuvassa sinua odottamassa, puhui Marja, hehku
poskilla, silmissa puuhakkaan ilme,--mutta ela millddn muotoa suostu
heidan tuumiinsa! Niilla on jokin paha mielessa Karjalan miehia
vastaan.--Eika ollut Marjan silmissa enaa jalkedkaan siita ilmeesta,

mika niissa asken tarhalla oli ollut.

Tuvassa istui joitakin mustia, nokisia, tervaisia jatkia, jotka

kesdkaudet rantamaiden talonpojille sysia ja tervoja polttivat
mantykankailta kahden puolen vedenjakajaa. Tuttuja miehia Juhaan, jonka
talosta kavivat leipavaransa noutamassa, talvikaudet pyyntimiehina ja
poronvarkaina aina Lapin rajoilla asti kierrellen: mitd lienevat olleen
puolisisseja, mutta pyrkivat aina olemaan hyvissa valeissa Juhan kanssa.
Jotakin heilla nyt lienee erikoista mielessa, koska istuvat alta

kulmainsa katsellen ja housunkauluksiaan kohottelevat ja jalkateriaan
lattiaan viputtavat...

Juha istahti ja odotti. Yksi heista hivuttelihe ihan viereen, silmat
kiiluen nokisesta naamasta.

--Nyt, isanta, olisi karhu kierroksessa.

--Kultatalja semmoinen, ettei ikana ennen, lisasi toinen. Ja jokaisella
taysi kukkaro povellaan ja venheet tavaraa puolillaan.

--Ei heita ole kuin kolme ja meita on kuusi.

Juha kasitti jo asian.

--Annetaan olla niiden karhujen. Kiertdkaa heidat talvella, missa
kiertanette, niin on kelikin parempi ajaaksenne, jos sattuisi padsemaan
pesastaan kaikkoon.

--Ei paase! Koysi kinttuihin ja toinen ranteisiin!--huiskis niinkuin
ruissakit venheen pohjaan--venhe rannasta irti ja anna menna! Kosken
syy, ei sita kukaan kysy.

--Rannalla rahojaan lukivat,--tuli kolmas puhumaan.--Olisi se apajal

--Ei ryssasta valia, puhui taas ensimmainen. Jospa mekin heitd kerran
verotettaisiin.

--Kerranko vain olette sen tehneet? virkkoi Juha.

--Ei milloinkaan niinkuin he! minkas tekivat meille mennakin talvena?
Taysi riista-aitta meilla Repovaaran rinteella. Sen puhdistivat niin,
ettei jaanyt kuin yksi oravannahka ilkkumaan.

--Namakao, jarrutti Juha.

--Sita ei tieda namako, vaan sen tietaa, etta sikalaisia oltiin.

--Sielta olivat nekin, jotka toissa kdyrina Kiannalla polttivat ja
havittivat.



Marja oli tullut ja puuhannut pankon kulmassa.

--Yksi niista kavi talossa ja pyysi saunaa ja yosijaa.

--Lupasitko? kysyi Juha.

--Eihan ole ennenkaan kielletty. Ja kysyi viljaakin ostaakseen.

--Kuka se niista oli? kysyi yksi miehista. Oliko se iso ja pitka?

--Pitka tuo oli, sanoi Marja.

--Mustatukkainen ja kdharapartainen?

--Niinkd lienee ollut.

--Pitanet varasi, alkoivat miehet taas innokkaasti, melkein kiihkeasti
Juhalle. Kaupantekoon muka tullaan, talot, tavarat tarkastetaan, tana
vuonna ostetaan, ensi vuonna jo vakisin viedaan. Kun on talo puhtaaksi
pantu, se tuleen lyddaan, vaki orjaksi otetaan--mita ei talon kanssa
polteta. Ei olisi ensi kerta.

--En usko heidan minun talolleni mitdan tekevan. Rauha on heidan
kanssaan meidan puolelta pidetty ja pidetdan vastakin. Tehko6t he
ensiksi, mina en aloita enkd anna muillekaan lupaa. Mitd muualla
tehnette, minun rannassani ei rauhan aikana matkamiesta ryosteta niin
kauan kuin tdnne huuto kuulunee.

--Tehdaan niin, ettet mitdan kuule.

--Kylla mina kuulen.

Juha sanoi sen semmoisella varmuudella, ett'ei siihen ollut sen enempaa
lisattavaa. Miehet murjottivat, mutta Marjalta han sai kiitollisen
katseen.

--Ei olisi pitanyt tulla teiltd ollenkaan kysymaan.

--Olisihan sen saanut tehda niinkuin olisi tahtonut, mutta silloin ei
olisi ollut enaa taloon asiata.

--Kova onni sentaan ... kylla ne nyt paasivat.
Ja korvallisiaan raapien Iahtivat miehet.

--Eiko pitaisi viela mennaksesi varoittamaan vieraita? ehatti Marja--jos
vielakin minka tekevat.

--Ei ne ena4, kun kerran tulivat kysymaan.
--Vaan saattavat lahtea jalkeen ja rajan takana ryostavat ja tappavat?

--Tehkoot sielld, minka tekevat. Eivatka mahda heille mitaan, kun kerran
koskille paasevat.

--Vaan mene kuitenkin varoittamaan.

--Oikeinhan sinad pyydat ... oikein koreasti--



--Oikein koreasti, niinkuin vain osaan.
--Ei niilla mitdan hataa ... vaan saanhan menna.

Siita oli aikoja, kun Marja oli hanelta nain pyytanyt, nain hanelle
ollut...

Han nousi lahtedkseen, kun joku samassa kulki ikkunan ohitse.

--Siind se nyt on, huudahti Marja.

--Kuka?

--Ka, se askeinen mies.

Sisaan tuli solakka, mustapartainen nuori mies, niin pitka, ettd hanen
taytyi taipua melkein kaksinkerroin matalassa ovessa, ja kun oikaisihe,
paa orsia tavoitti. Hanella oli kasivarrella kimppu sakkeja.

--Hei, siindhan isanta! puhui han. Terve talohon! Et tainnut tietaa
tulevani, kun ortesi noin matalalle salvoit? Terveheksil--han pisti

katta Juhalle. Terveheksi!--han pisti katta Marjalle, reippaasti,

iloisesti, aani helean sointuva, hampaat valahtelevan valkoiset hienon
k&harassa parrassa, ruskeissa silmissa viekasta veitikkaa ja huolettoman
ilon kiiltoa.

--Mista on vieras matkalla? kysyi isanta.

--Jos sinulle, isanta, sanon, mista olen matkalla, ympéari pydrahtamani
pitaisi. Kemit, Sunkut, Arkangelit, Aunukset, Turut, Torniot! Myét sina
rukiita?

--Jospa noita jonkin verran maisikin, olisiko paljonkin tarvis?

--Saanet nuo sakit tayteen, jo riittaa talla kertaa.--Ja han heitti
sakit Juhan eteen, kdantyen Marjaa tarkastelemaan.

--Montako niitd on?
--Katso, katso!
--Nytkd ne olisi heti taytettava?

--Heti, heti--han tarkasteli yha Marjaa--ja saanen hevosen, milla heidat
rantaan rahtaan?

--Eivatkd nuo tuonvertaiset tdtd matkaa menne kantamallakin?
--Tayta sina sitten sakit, mina sill'aikaa mieheni noudan?

--Anna heidan olla venheillaan, kyllda mind nama apunasi kannan.
--Hyva on!

Juha otti sakit ja 1ahti niita tayttamaan. Vieras oli Juhalle puhunut,
Marjaa katsellut, huulet hymyssa, silma elellen. Ei tiennyt Marja, mita

sen huuli hymyi, mita silma iloitsi, mutta hymysi itsekin hauskalle
vieraalle niinkuin vieraskin hanelle.



--Kuka sina olet? Piikako?
--Siltako naytan?

--Asken orjalta naytit lypsyryysyisséasi, vaan lienetkin tytar, vai
miniako lienet?

--Emantakin lienen. Enké emannaksi kelpaisikaan?
--Tuon?

--Senpa sen.

--Han miehesi tuo--?

--On.

--Sinun?

--Minun, minun! Mika siina on, etta sita kysyt?
Vieras heilautti kattaan.

--Hui hai, on sinulle liilan vanha. Olet liian kaunis ja korea omaksensa,
aija rahjan.

--Aija rahjanko? Sano sitten, kun ndet, minkalaisen sékin seldsséan
kantaa.

--Vaarasaaren, vakaleuan!--Vaan sinut olen nahnyt, kun tarkemmin
katselen. Lienet se--ja se olet--se on paa, se ryhti--vaan oli hiuksesi
silloin hajallaan.

--Minunko? milloinka?

--Toissa, kolmanna kesana. Rannassa seisoit tuolla kosken poukamassa ja
tukkaasi suit--ilkoisen alasti--mina venheessa alas viiletin?

--Sindko se olit?

--Jos sain purteni pysahtymaan, mukaani otin.

--Otit?

--Otin. Maihin tulin, kadden toisen kainalosi alle kietaisin, toisella
jalat maasta nostin ... niin tyttd helposti maasta nousee, sen kun
silloin aina on pakko katensa kaulaan kietaista--ja purteni pohjaan
heitin!

--Noin vain keikahutit?--Kehuja olet, kuka lienetkin.

--Et tieda, emanta nuori, kuka olen?

--Ei naama nimea sano.

--Et ole kuullut puhuttavan Uhtuan Shemeikasta?

Han ojensihe, suoristihe, pani katensa rinnalle ristiin--ei sulkenut



tietd Marjan menna3, sitoi hanet silmilldan siihen, missa han seisoi,
kasi pankon patsaassa.

--Uhtuan Shemeikka? sanoi Marja viivytellen.
--Olet kuullut puhuttavan?

--Se Karjalan kuulu? paasi Marijalta.

--Se!

--Hilapan poika?

--Sen!

Juha kuului huutavan ulkoa.

--Mitdpahan &ija sielld pakisee?

--Sinua sakin suuta pitamaan huutaa.
Shemeikka pyorahti, heilautti kattdan ja meni.

Niitako se oli? Shemeikkoja! Karjalan suurinta kauppiassukua,
metsankavijaa, karhunkaatajaa, poron- ja hirvenhiihtajasukua, monen maan
mainiota rikasta. Jo pienena tytténa, Juhan kotona ollessa, oli Marja
kuullut heista puhuttavan, pelatyista, vihatuista, kirotuista, talojen
polttajista, naisen ryostajista... Vai ei muuta kuin otti vain, mutta ei
saanut pysahtymaan venhettdan?--Marja teki tuvassaan jotakin,
tietdmattaan mita, riensi ovelle, palasi takaisin, vilkaisi ikkunasta,

naki, kuinka Shemeikka koetti vaantaa sakkia selkdansa, mutta horjahti
istualleen aitan rappusille. Eipa kestanytkaan selka, vaikka on pitka.
Juha otti selkdansa seka hanen sakkinsa etta omansa, toisen toiselle
olalle. Marjalta paasi lyhyt, ilkkuva naurun rahdys. Tarvitsiko sen

hanta minulle halventaa? »Vakaleuka...? vaarasaari?» Mutta ilman sita
vaarasaarta olisit sina, lenkojalka, talla hetkella koskessa, sen

sijaan etta se nyt sinun sakkejasi kantaa. Kehtaat siina viela

viheltaa, havyton, ja vitsalla sakkiin lydda! Ela luule, ettd mina

_sinua__ katselen! En paly peraasi!--ja Marja vetihe pois ikkunasta.
Mokomalle viela kylynkin [ammitin.

Mutta kun miehet olivat menneet ohi ikkunain, riensi han kuitenkin ulos
ja ehti ndkemaan, kuinka nuori mies keveassa hypyssa keikahti vergjan
yli. Seisoi piikakin solalla sita katsellen, kerpputaakka selassa:

--Katso hurjaa, kun meni kuin korentona aidan yli. Kuka se oli?
--Uhtuan Shemeikka sanoi olevansa.

--Kerran tuonkin sai ndhda ... vaikkakin vain selalta.

--Juokse jaljesta, niin saat nahda hanen naamansakin!

--Joko se meni myotyrinaan?

--En tieda, ei tuo ainakaan hyvastiaan heittanyt. Vaan ilman meidan
isantaa olisi koskessa se komea mies ja tavarat toisten takana.



Hetken paasta kuuluivat miehet tulevan takaisin, danekkaasti haastellen,
hyvalla tuulella, Shemeikalla seldssaan laukku, jonka vei tupaan.

--Eikd se mennytkdan? kysyi Marja.

--Toiset menivat, mutta tama viela jai.

--Mita varten se jai? Mahtoi menna hankin.

--Ela ole millasikdan. Se on hyva mies. Sen taytyi jaada tahan viela
huomeneen uusia kaupparenkejaan odottamaan, sanoi. Ne tassa yhtyy ja
tasta eroo toiset toisille reiteille, koskien alla. Ehka laittavat

vakituisen majapaikkansa tahan meille, ja mina sanoin: laittakaa vain.
Kuule, se pitaa kylvettaa ja syottaa ja tehda aittaan tila. Sita pitaa
kohdella kuin pappia.

--Minkahan tadhden tuota niin pitaa, roikaletta?

--Maksoi hyvan hinnan, ei kopeekkaa tinkinyt niinkuin muut Venajan
miehet. On hupaisa ja mukava. Ryypynkin vaivoistani viela antoi.

--Oliko makeata?

--Jotta oliko? Oli se--mita lie ollut ulkomaan makeata--soutaa
suonissani kuin mahla kevatkoivussa.

--Ettako on, niinkuin luontosi lehtea tekisi?

Juhalta paasi hyvan mielen nauru ja Marjalta my®@s.
--Sauna on kylla valmis, jos ette liene muuta vailla.
--Marja, sinun pitaa itsesi tulla |6ylya lydmaan.
--Kaypi kai se Kaisaltakin yhta hyvin kuin minulta.

--Elahan nyt,--itsesi sinun pitda, emannan, olla saunoittamassa.
Kuulehan! Elahan mene--ei olla enda nyrpeita... Hah?

Han uskalsi kammenellaan koskettaa Marjaa kylkeen. Eika Marja nyt
asahtanytkaan vastaan, oli niinkuin ei olisi ollut tietdvinaan,
heilahuttihe hiukan. Mutta Juhasta oli niinkuin ei olisi ollut maata
jalkainsa alla.

--Saunaan, vieras! huusi han pirttiin, josta Shemeikka samassa tuli.
Marja oli pydrahtanyt aittain edesta rantaan, puolijuoksua.

--Sinulla on komea emanta, sanoi Shemeikka hanen jalkeensa katsoen. On
jalan nousu joustava kuin rekivetovarsan.

--On silla jalan nousu!
--Onko muutenkin mieluisenne?
--On mieluinen, on yli kaiken mieluinen. Entapa sinun emantasi?

--Ei ole minulla viela omituista.



--Vai ei? Ottaaksesi pitdisi.--Oli hiien hyvaa se viinasi! sanoi Juha
nappia lyéden.

--Tahdotko viela?

--Ei nyt, ei nyt ... vaan jos sitten taas saunan paalle. Ei ole minulla
tarjota koin vahan kitkerata patakukkoa. Annat omaasi sitten vahan
emannankin maistaa, suhahti han, vierastaan kylkeen nykaisten. Jos on
muitakin makeita laukussasi, katsotaan sitten niitdkin. On nuori ihminen
makeihin perso.

--On makehia, on korehia!

Juha tepasteli ja hypakehteli eika tiennyt, miten hyvan mielensa
ilmaista... Tuli toki tdma vieras parhaaseen aikaan. llman sita olisi
viikko viela murjotettu ja tiesi, olisiko sittenkaan sopua tullut. Vaan

niin pian kuin sille tulee mieluinen vieras, aina mieli keikahtaa.

--Heita tanne pihaan ryysysi. Minakin heitan.

--Sailynee kai laukkuni tuvassa?

--Sailyy se! Vaikka olisi kaikki Karjalan rikkaus laukussasi.

--Ei ole, ei ole, vahan mita kamaa, raamaa...

--Ei meille varkaat tule. Ei meilla rydsteta miesta niin kaukana kuin
huuto pihaan kuuluu. Ei tule rosvo Juhan taloon. Ja jos tulisi, niin
torjuttaisiin! Luvan kysyvat, ennenkuin ottavat. Menn&an nyt! Semmoinen
on Juha!

Shemeikka 16i olkapaille isdntaa saunalle laskeuduttaessa.

--Semmoinen on! Topra mies! Aija maailman paras!

Juha nauraa hekotti ja meni edeltd saunaan.

Marja oli selin kodassa, kun miehet tulivat.

--Hei, emanta! huusi Shemeikka ilki alastonna ohi mennessaan. Mutta
Marja ei kdantanyt paataan. Vasta kun kuuli heidan olevan lauteilla,
livahti han ovesta hautomaan vastoja.

--Oletpa sina sorea poika, puhui Juha. Selka kuin huojuhongan, saariluut
hienot kuin hirven, reisi kuin rekivedon--hatako niilla tuommoisilla

aidan yli? Minun ovat nama langella vahan, kun liian nuorena
reikatuolissa seisottivat, mutta kylla nailla paasee.

--Tuoss' on, sanoi Marja vastoja kurottaen.

--Anna tanne vain elaka tyhjaa ujostele.--Katso sinakin noita sen
kasivarsia--ei ole niilla aurankurjessa kiikuttu--ka, kun putosi!

--No niin--tuoss' on!

Marja otti vastat lattialta ja ojensi Juhalle toisen, samalla kun
heittdmalla heitti toisen hanen ohitsensa Shemeikan syliin.



--Ail huudahti Shemeikka.
--Voi, sattuiko?

--Sattui

--Mihinka? hihitti Juha.
--Mihin lienee.

Juha, jonka paahan Idyly ja hyva mieli ja juomansa yha vain kihosi,
nauroi ja sai Shemeikankin nauramaan. Mutta Marja oli ayskaisevinaan:

--Sen kelvottomat!

--Nyt I6ylya! huusi Shemeikka. Nyt I0ylya, sorea emanta!
--Vielako?

--Jo riittaa!

Marja 16i viela, kerta kiellon paalle, vetaytyi sitten porstuaan, kuuli
sinne kaikki, mitd miehet saunassa haastoivat vastainsa latkinan
lomassa.

--Annahan, kun mina kylvetan, puhui Juha. Rupea tuohon pitkaksesi. L6ipa
tiukan 16ylyn. Oikein rakkaasta kadesta. Kylla se kitkan kiukaasta irti

saa, kun vain tahtoo. On se, on se ... en olisi luullut, ettd mina vanha

ja vahan vaivainen saisin semmoisen nuoren ja pulskan.

--Ettehan te mika vaivainen ole?

--Onnunhan mina vahan, kun karhu puri sdareen. Tuoss' on viela
hampaitten arvet, ja siitd on janne poikki. Ei se kulkua haittaa. Eika
sita paljon huomaakaan kuin saiden edella.

--Ei vieras huomaa mitaan.

--En olisi hantd ehkd muuten saanutkaan--Juha oli alentavinaan aantaan
ja luuli puhuvansa kuiskaten--kaannas vahan kylkeasi ... en olisi ehka
muuten saanutkaan, vaan kun itse kasvatin pikkutytdsta itselleni, ihan
katkyesta, soudattelin kuin paras lapsenpiika--sen aiti tuli meille

sinne vanhaan Karhulaan nalkavuonna ja teki sen meilla ja kuoli--niin
kun kasvattelin siina ja ihmiseksi opastelin, lukemaankin ja

rippikouluun, niin siina sitten otin, kun ei ollut muitakaan ottajia,

vaikka olikin &itini ja koko suku vastaan, kun oli kdyha ja on venakko.

--Venakko?

Vasta lakkasi latkimasta.

--Teidan heimoanne. Sieltdpain sen aiti sanoi olevansa, vaan ei ole sen
tarkempia tietoja; orjatytté mika lienee ollut, joku pakenija pahoja
pitajidan; siellahan kuuluvat isdnnat tekevan piikatytoilleen, mita
tahtovat. Lieneeko niin, en tieda.

--Ropsikaa vield vahan jalkopohjiakin.



--Vaan vahat mina suvustaan, kuuli Marja miehensa jatkavan--sama juttu,
mink& aina vierailleen kertoi, kun vahankaan viinaa nokkaansa sai,
hupakko.--Ei han minusta silti ole tdman puolen tyttdja huonompi. Olisi
minulle aiti rikkaitaan tyrkytellyt, ja olisin mina heita ehka

saanutkin, aina on valmiiseen taloon tulijoita...

--Pitaisi suunsa! tiuskaisi Marja itsekseen.

--Siita sitd anoppinsa nyt vihaa, ettd mina hanet tdhan otin. Heitdkse
valistd maammo kdydessaan niin pahaksi, ettd on ollut kesken viikon
kotiinsa kyydittava. Vaan hyvan kurin se sille aikanaan antoi ja opetti
toihin. Nyt sitakin kiukuttelee: »Jos tuon tiesin, ettd hanesta mieron
kantamasta itselleni miniaa kasvatin, en neuvonut rihmaa neulan silmaan
pistamaan.» Vaan mitd ma juuri sanoinkaan? Kaannyhan mahallesi, niin
sivellaan toistakin puolta.

--Jo riittda, sanoi Shemeikka--Sita sanoitte, ettette valittanyt
rikkaista, vaikka olisi ollut tarjolla.

--Niinpa niin--Shemeikka kuului laskeutuvan lauteilta ja istuutuvan
alemmaksi. Juha puhui yha ylhaalta, nyt itsedan hutkien.--niinpa niin,
vaan minua he kaikki muut kylmasivat, en katsonut pain, en perin, tama
oli mennyt kuin veriin. Tuohon Marjaan se vain luonto veti.

--Niinkuin se tikanpoikaa puuhun vetda? kuului Shemeikka hyrahtavan.

--Ai, kun se osaa olla hyva ja herttainen, kun vain tahtoo, rakas ja
reppoisa kuin tAmmadinen kesainen vasta.

Shemeikka rahaytti lyhyen rivon naurun. Marjan olisi tehnyt mieli iskea
halolla oveen.

--Vaan saattaa se olla kiukkuinenkin--onko se siellad porstuassa,
katsopas?

Marja ehti parahiksi painautua oven suojaan, kun Shemeikka sita raotti.
--Ei ndy enda olevan.

--Ly0 sitten sina I0ylya, vieras, vuorostasi.

--Tulenko pehmittelemaankin?

--Suorihan siina omia sorkkiasi. Mitd mina taas paasinkaan puhumasta?
--Jotta osaa emanta olla kiukkuinenkin.

--Ka niin, vaan vahatpa siitd. On vahan herkka veriltdan, milloin ylen
murheellinen, milloin naureskelee, lauleskelee, paivat paastaan
visertelee. On kuin metsan elava eloisa, ei paivin lepaa, ei ydkausiin
unta saa, vaan toisin ajoin ei vuoteesta nouse, ja jos nousee, liikkuu
kuin nakija.

Nyt Juha Kylpi, oli vdhan aikaa vaiti, mutta jatkoi taas:

--Tama sauna on meidan yhdessa tekemamme. Tassa oli minulla kaski
silloin, sen laitaan taman salvoin. Mina taalla kesakaudet kaskia

viljelin ja kalaa pyysin. Kotitalosta ei minulle joudatettu muuta
apumiesta kuin tuo Marja. »Ota matkaasi tuo mieron venakko, siellapahan



on lahempana kotimaataany, sanoivat. Yhdessa me kerran kesassa tanne
kotikylasta suuret selat soudettiin. En puhunut silloin viela mitaan,

vaikka jo panikin mielessani, etta tuosta sen viela oman itselleni

kasvatan. Mina veistelin, Marja sammalta nyhti ja saumoihin latoi.
Tupaakin yhdessa tehtiin monena kesana. Se jos tahtoo, osaa kirvestakin
kayttda. Vaikka oli silloin jo aikaihminen, en hanta sormellani

koskenut. Oltiin niinkuin veli ja sisar vihille asti ja viela vahan
jalkeenkin.--Heitas, veli pyha, sankollinen selkaani. Soh, hyva, hyva...

--Onko teilla lapsia? kysyi Shemeikka sen tehtyaan.

Oli kuin olisi Juha jostakin herannyt. Mitd han tassa oikein? Kuka se
oli tuo, jolle han oli puhunut Marjasta? Mita lieneekaan puhunut?

--Ei ole, vastasi han Iyhyesti eika sen siitdan jatkanut.

Mutta Marjaa suututti ja havetti. Semmoinen narri ja hdperd! Tarvitsiko
hanen saattaa itsensa ja minut vieraan naurettavaksi. Jos itsestaan
haastoikin, tarvitsiko hanen minusta?

Kun kuuli miesten valelevan itsedan, pujahti han ulos kodan seinamalle.
Tuskin oli ehtinyt ulos, kun Shemeikka tuli ja alkoi hantd huomaamatta
hiljalleen astella pihaan, ruskea iho illan viileydessa hoyryten--pitka,
solakka, sopusuhtainen--eika Marja saanut hdnesta silmidan ennenkuin
Juha tydntyi ovesta kumarana, pitkaselkaisena, lyhytsaarisena, jalleen
rientaessaan tavallista enemman ontuen. Juha saavutti nuoren miehen
ennenkuin olivat pihassa. Astuivat rinnan, hirvi toinen, toinen juhta...

Ja heita katsellessaan paasi Marjalta saunaan riisuutuessaan hillitdn,
raiked nauru; ei tiennyt itsekdan, mika nauratti, mutta hanta nauratti
viela saunassakin, kun pieksi itsedan vastalla, niin etta ihoa kirveli.

Kun han tuli ulos ja nousi pihaan, istui Juha alasti tuvan rappusilla,
paita sylissa. Han myhahteli siitd Marjaa vastaan.

--Joko sinakin kylvit, mahdoit huutaa, niin tulin 16ylya lydmaan.
Jos olisi Marja tehnyt niinkuin mielensa, olisi lyonyt.

--Panisit paidan yllesi, etka tuossa alasti roikottelisi! sahahti han
ohi astuen.

--Kah, annahan kun viillytteleime.

Mutta porstuassa Marja kaantyi ja virkkoi ystavallisemmin:

--Kylla taalla on jo ruokakin sinulle ja vieraalle.

Kun Marja tuli tupaan, istui Shemeikka siella, hopeapullo ja pieni
hopeapikari pdydan nurkalla, avattu laukku edessaan lattialla. Han oli
pukeutunut puhtoisiinsa, valkoisiin alusvaatteisiinsa, paita kuin
silkkia, kirjaeltu kaulalta ja olkapailtéa punaisella ja helean

sinisellda, hempea kuin naisen paita.

--Eik6 emantakin halua maistaa vieraan tarjousta? kysyi han.

--Mita se on? Viinaako?



Juha astui juuri silloin sisdan hurstisessa paidassa, karvaisin, paljain
saarin.

--Ei ole viinaa, sanoi han,--lienee hanessa sitakin, mutta on hanessa
jotakin muutakin ihmeellistd makua, mitahan lie. Kylla sen kestaa
naisenkin suu.

--En mina tarjoisikaan semmoista, jota ei suu kestaisi.

Ja Shemeikka ojensi Marjalle pienen hopeapikarin, katsoi koko ajan
haneen, kun han hitaasti silla huuliansa kostutti, katsoi haneen, kun
han uudesta kehoituksesta uudelleen maistoi, katsoi viela, kun otti
takaisin pikarin ja tyhjensi sen, minka Marja oli jattanyt--ja Marja
katsoi haneen, huulet pikarissa, silmat Shemeikassa, he molemmat
ikdankuin toinen toistaan tunnustellen.

--Hyvaapa oli, suuret kiitokset, sanoi Marja.

Mutta Shemeikka ei sittenkaan lakannut katsomasta Marjaa.

--Totta on, mita isanta sanoi.

--Mita se sanoi? kysyi Marja.

--Ei suotta omaansa kehunut. Vaan jos olisi han minun tuo, mika on
sinun, silkkihin hanet sitoisin. Katsomme hanelle korean kaulaan,

isanta?

--Katsotaan, katsotaan, innostui Juha, hyvilldan, kun ei nyt nayttanyt
vastaan panevan, vaikkei muuten mikaan lahja kelvannut.

Shemeikka jo upotti katensa laukkuun, ja kun nosti, hulmusi hyppysissa
silkkiliina, kellanpunainen, kukkaniekka, kahahti, levahti ja lennahti
Marjan silmille.

--Onpa se, onpa se! ihasteli Juha.

--Mitd tuo maksanee? vavahti Marjan &ani, huivia levitellessa.

--Ela hintoja kysele, sanoi Juha.

--Kylla niista sovitaan, sanoi Shemeikka.

--Ettako ostaisit minulle--taman?

Juhalta kysyi, Shemeikkaan katsoi.

--Se sen sinulle hellasta sydamestaan antaa, vakuutti Shemeikka.
--Paahanko tdma pannaan vai kaulaan?

--Kaulahan, sanoi Shemeikka,--nousi, otti Marjalta huivin, sen hanen
hartioilleen heitti, suori selaltd, rinnalta silitti, kaski pitamaan

pielista, etta pysyisi, ja pyoraytti ympari ja tydnsi menemaan Juhan
eteen.

--Nyt se on omasi niinkuin ollakin pit3a!

--Onpa se, onpa...



Ja Juha hyrahti ja naurahti, pydrahteli, tepasteli, pidattelihe, mutta
kohta taas uudelleen hyrahti. Ja Shemeikka hyrahteli mukana matkien,
Marjan kanssa silmat silmissa sitd nauraen.

--Se viela solkea puuttuu.

--Anna solkikin, anna solkikin, jos on! kehoitti Juha.

--Onhan minulla jo solki, sanoi Marja.

--Vaskinenko--vai? kysyi Shemeikka.

--Jospahan minulla kultaisia.

--Vaski palttinan pitaja, kulta silkkisen sitoja.

--Kultako? paivitteli Marja.

Juha naki, etta sen teki sita mieli. Teki kerran jotakin Marjankin
mieli! Vaikka maksaisi hevosen hinnan, saakoon, mita haluaa.

--Nayta solkiasi, nayta!

Taas sukeltaa Shemeikan kasi laukkuun, nostaa sieltd mytyn,
silkkikankaaseen kaarityn, monilla nauhoilla solmitun, aukoilee,
paastelee pitkin, taitavin, solakoin sormin, siteet suuhunsa
keraten--kehittyy kasiin rasia taynna yha hienompaan silkkiin kaarittyja
kapineita, monennakoisia, monenkokoisia, ne pdydalle latelee, taas
takaisin panee--helahtavat hopeaa, kulahtavat kultaa--yhden viimein
jattaa, auki kaarii, peukalon ja etusormen valissa riiputtelee
rintasolkea kullankarvallista, helmia valkkavaa, ketjut siitd kahden
puolen riippuen--jota kaikkea Marja henkeaan pidatellen katselee.
--Tass' on, tdma sopinee.

--El3, elal--en mind semmoistal

--Ota vain--ota vain!

--Mita hirveita maksaneekaan?

--Maksoi, mitd maksoi sanoi Juha.

--Et tuota raatsi!

--Ettenko raatsi!

Ja Juha pyorahti ulos ja pihan yli aittaansa.

--Naytahan, sanoi Marja ja tempasi soljen ja koetti sovittaa sita
kaulansa alle.

--Anna, kun mind panen, sanoi Shemeikka.
--Minkatahden sina?

--On meilla tapa semmoinen: sen on pantava, ken on antaja.



--Sindko sen annatkin?
--Saathan odottaa ukkoa panemaan--jos luulet paremmin osaavan.

--Ei se--vaan en mina kuitenkaan vento vieraan antimia ota, sanoi Marja
kuin hadissaan.

--Vento vieraanko?--kun oman heimosi miehen!

--Mistd mina tiedan, mita heimoa olen.

--Mutta mina tiedan ja--naen.

--Mitdpa nahnet?

--Naen, mita naen--ja hiukan peraytyen mittasi Shemeikka hanta kiireesta
kantaan--Karjalan kaunihin kuusen, kukkalatva kuusen, kun hanet viela
kukkasellakin koristettanee.

Jo kiinnitteli Shemeikka solkeansa Marjan rintaan, tydnsi vasemman kaden
huivin alle ja sita kohotti, pisti toisella kddella neulan paalta 1api

ja alta uudestaan esiin, napsahutti hakaan--hitaasti kavi, mutta hyva

tuli, pydrahytti hartioista, suori takaa, oikaisi taas, kun oli mennyt

vahan vinoon. Marja oli kuin selin sylissa, olisi tahtonut menna, mutta

ei kuitenkaan mennyt--rinta nousi, silma hulmusi ihastusta, ujostusta,
hyvaa mielta ja hapeamista.

--Nyt on hyva--kylla se nyt jo pysyy.

Shemeikka pydraytti hanet uudelleen pain, loittoni, l&heni ja tepasteli
ympari, Juhan liikkeitd matkien:

--Nyt se on omansa niinkuin ollakin pitda--on se--on se! onpa--onpal--ja
hyrakehteli niinkuin oli Juha asken, ja Marjalta purskahti raikea nauru
ja Shemeikalta samanlainen vastaan.

Yhtakkia, nopeasti kuin kissa, oli Shemeikka kahden kaden Marjan
ranteissa kiinni.

--On tapa toinenkin meidan maassa!

--Mika tapa?

Marja _tahtoo_ katsoa hanta rohkeasti silmiin ja katsoo uhallakin,
pelkdamatta, vaistamatta, mutta kasvot pingoitettuina ja otsakin kuumana
kihisten.

--Mika tapa?

Shemeikan kasvot ovat hanta niin 1ahella, ettd hamartaa.

--On kihlasoljesta sulholle suutelon palkka.

--Se tulee!

Han _kuiskasi_ sen. Juha kuului tulevan, kaksi askelta, toinen
raskaampi kuin toinen, porstuan lotisevalla lattialla.

Shemeikka paasti, lennatti Marjan ovea kohti Juhaa vastaan.



--Nyt se on omansa niinkuin ollakin pitda! Siin' on silkkineen,
solkineen! Katso, eikd ole korea omasi?

--On se, on se--onpa, onpa.

Aivan niinkuin Shemeikka asken oli matkinut!--tepasteli, pyérahteli. Ja
Marja ja Shemeikka rajahtivat siitd yhdessa uuteen nauruun juuri kuin
asken.

Mutta Juha pudotti--vahan kuin kehaisten--kourallisen hopeita poytaan.
--Siin' on silkista ja soljista. En kysy hintaa--ota, mitd maksanee!

Shemeikka otti pienimman rahan, heitti sen ilmaan, napsahytti sormiaan,
otti kiinni ja solahutti taskuunsa.

--Senkd sina vain otatkin?

--Siinakin on jo liikaa.

--Vaan miksika sind minulle lahjaa teet?

--Etta saisit sinakin minulle vastalahjan tehda.
--Vaan jospa se on sen jo tehnytkin! lennatti Marja.
--Minka--ka, niin!

Jospa se todellakin oli ne arvannut--tervanpolttajain aikeet ja tahtoi
nain kautta rantain palkita. Olipa siina oikea mies, olipa oikea kunnon
mies! Eika Juha ollut ennen monesti vierasta niin lampimin sydamin
poytaan kutsunut kuin Shemeikan nyt odottavalle aterialle, johon Marja,
korea huivi harteilla ja solki rinnassa valkkaen, ja hyvan mielen hymy
huulilla, kantoi yha uusia hyvia, tuvasta ruoka-aittaan ja aitasta

tupaan keikkuen.

Sydtiin ja sydtya vield maisteltiin Shemeikan makeata. Ja juteltiin
kolmisin. Ei nayttdnyt Shemeikka olevan nakevinaan Marjaa, valista
haneen vain veltosti katsahti, penkilla kenallaan istuessaan seinaan
nojaten, jalat oikaistuina ulos lattialle solakkoina, suorina, levossa
janteet ja lihakset hyvin kylvettya, kyllin syotya--kadet ristissa

rinnan paalla ja valista oieten hopeapikaria kohti. Istui niin ja kertoi
matkoistaan, retkistaan merilla ja mailla ja missapahan lieneekaan
kuljeskellut vieraissa valtakunnissa ja kaukaisissa kaupungeissa--ja
kehuskeli hiukan itsedan ja kauppojaan ja tekojaan ja sai Juhan tuon
tuostakin sanomaan: »Elahan--vai niin--no, jotakin lienee!» Mutta sitten
hanta naytti raukaisevan ja haukotutti, ja han kysyi, saunaanko saisi
menna levahtdmaan vaiko tahan tuvan penkille oikaista selkdnsa. Huomenna
olisi taas taipaleelle 1ahto.

--Olisi aitassa sija, sanoi Marja. Vie, Juha, vieras levolle.

Juha Iahti edeltd nayttdmaan tietd. Shemeikka meni mukana, mutta kaantyi
porstuassa takaisin tupaan.

--Jaiko mita vieraalta? kysyi Marja.

--Koko laukkuhan jai.



--Eipd vahan jaanytkaan, kun koko laukku.

Shemeikka nosti sen olalleen toisesta viilekkeesta, Marjan auttaessa
toisesta. Oli vasen kasi viilekkeessa, oikea oli vapaa.

--Jaikd mita viela?

--Lakki jai.

Marja otti sen penkilta ja toi. Silloin Shemeikka kahmaisi kainaloonsa
Marjan ja painoi rintaansa paan ja piti sita siina hetken. Paasti

sitten, niinkuin ei mitdan olisi tapahtunut, ei virkkanut mitaan ja

meni. Eikd Marjakaan saanut mitdan virketyksi. Jai vain siihen kddessaan
Shemeikan lakki. Juha ilmaantui oveen. Marja heitti lakin hanelle ja

aikoi ulos.

--Vie lakkinsa vieraalle.

Vaan Juha seisoi ovessa, sulki tien, suu ja silmat hymyssa.

--Mita tahdot? Marja melkein tiuskaisi, silma kylmana ja teravana kuin
puukon karki.

--Tu-tulin juotavata, sammalsi Juha.

--Johan siella on.

--Niinpa, vaan mi-minullepa ... sdin suolaista...

--Tuoss' on!

Marja sysasi hanelle poydalta sinukkatuopin. Juha aikoi sanoa jotakin.
Ei saanut sanotuksi, vaan sen sijaan ryyppasi tuopista sinukkata. Vasta
sitten han uskalsi.

--Mi-minneka si-sind menet maata, kun--?

--Kun mita?

--Kun vuoteesi vieraalle annoit.

--Saunaan, tiuskaisi Marja

--Olisi ehka viileampi maataksesi mi-minun aitassani...? Mina vaikka
menen tallin ylisille.

Marja meni ulos. Nakyi menevan niinkuin olisi taas ollut vihassa
jostakin. Nakyi menevan saunaan. Ja Juha meni tuoppeineen omaan
aittaansa.

On jo iso paiva, kun Shemeikka heraa aitassaan. Selallaan maaten, kadet
niskan takana han tarkastelee yosijaansa... Naisen aitta, lienee itsensa
emannan. On olevinaan parhaita taloja tdma, mutta eivat isot ainakaan
emannan katkot. Kaksi sarkaista talvihametta ja yhtd monta kesaista



kotikutoista, yksi ainoa palttinapaita, muut piikkoa. Kimppu harmaita
sukkia orrella riippumassa. Eipa ihme, ettd huikenivat silméansa
silkkihuiviin ja solkeen, dijan niinkuin hanen naisensakin. Suotta

taisin tehda kalliin lahjan, olisivat talonsa myyneet, jos en vahemmasta
antanut. Vaan eipa Uhtuan Shemeikka ensi kertaa lahjaa naiselle antane.
Eivat mahtuisi tdman aitan orsille kaikki silkit, jotka on annettu.

Onhan hyva, ettd on ystavia tamankin tien varressa... Se on sorea
nainen, aivan unia itsestaan naytti...

Yhtakkia kuului, niinkuin silloin, kun vikla lentoon Iahtien daneensa
remahtaa, kuului laulahdus, tarhalta alkaen ja sielta pihan yli tupaan
tuoden ja taas tarhalle ja sieltd takaisin--oli Shemeikka kuullut
heidan, naisien laulavan, vaan ei milloinkaan niin syvasta rinnasta, ei
niin selvasti ja helposti kurkusta kumpuavan. Oli, kuin olisi ollut
laulajassa iloa ja riemua niin, ettei itseensa enaa mahtunut. Heidan
laulustaan aina kuulee, mita eivat muuten anna tietaa. Vaan eipa ole
monesti sattunut mika eilen: ei edes huudahtanut, vaikka lyévansa
pelkasin... Antoi heti paikalla itsensd morsiameksi pukea. Vapisi,
vaikka koetti olla. Olisi se pian saatavissa, kun vain viitsisi. Vaan
johan sinun sukuasi, Shemeikka, yhden miehen osaksi juoksentelee
vierasten talojen tanhuvilla, miképa omillasikin. Ei aavisteta, isét,
kenen poikia polvillaan keikutellaan. Olisiko hanellekin, hyvalle
miehelle, tdssa se ilo toimitettava? Se se on kaikista hupaisinta ja
hulluinta, kun vuoden paasta taloon tulee ja siella lennatetaan oma
poika partaa repimaan.

Han nauroi puoleksi auenneella, danettémalla suulla, ja veri kihahti.
Han sysasi jalallaan auki oven ja naki Marjan maitopyttya kantaen
notkuttelevan tupaan. Silla on ryhti kuin parhaalla pajarin tyttarella,
on silla!

Marja siivildi maitoa pdydan paassa, kun Shemeikka tuli tupaan. Kasi
kaarena korkealla, kun kauhalla maitoa siivilaan hulahutti. Kohisi
maito, sitten lirisi, kohisi taas ja taas lirisi, kdden kaaren noustessa
ja laskiessa.

--Huomenta, emanta.
--Ka, huomenta, vieras.

Ei vaistanyt Marja katsetta. Vastasi siihen pitkasti, niinkuin uhalla.
Oli sunnuntaiasussa, harteilla Shemeikan silkki ja rinnassa solki.

--Vielakoé isanta nukkuu? kysyio Shemeikka.

--Vai nukkuu! Meni jo ennen auringon nousua lahnan kutuun. Kaski sanoa
pitkdnnukkujalle, ettd kun nousee, ei saa paastaa pois ennenkuin han
tulee ... vaikka iltaan viipyisi.

Shemeikka jai seisomaan, seuraillen Marjaa silmilldan, huulilla hymy.
Kun Marja oli maidon siiviléinyt, nouti han pienen tuopin, taytti sen ja
pyysi vieraan ottamaan. Shemeikka vain hymyili. Marja kysyi, hymahtaen
hankin, pitikd vieras kdyhan talon tarjousta halpana, koska ei

kelvannut?

--Et taaskaan, emanta, tunne Karjalan tapoja. Meilla ei vieras
milloinkaan ota itse, emanta hanen kateensa kiidattaa kaiken, mita
tarjoo. Tuulispdana jo ovensuuhun vastaan lennatetaan.



--Saahan taman lennattaa!--ja Marja tempasi poydalta haarikan ja vei sen
Shemeikalle. Shemeikka nosti sen huulilleen.

--Antaja meilla odottaa, kunnes vieras on maljansa pohjaan tyhjentanyt.
--Kaikkiko taytyy tehda niinkuin sielld? nauroi Marja.

--Kaikki, sanoi Shemeikka totisesti ja mulautti silmiaan tuopin laidan
yli.

--Eikd olisi parempi niin, ettd maassa maan tavalla?

--Ei, sanoi Shemeikka totisesti yhta ja teennaisen juhlallisesti ja
ojensi Marjalle tuopin.--Marja nauroi katketakseen sen kujeille,
viedessaan tuoppia takaisin poydalle.

--On nyt urhon turpa maidossa kuin vasikan!

Shemeikka ei pyyhkinyt partaansa, lipaisi sité vain vahan kielelldan ja
virkkoi yha samaan tapaan:

--Se oli toinen kaunis Karjalan tapa. On viela kolmaskin, kaikista
kaunein. On vierahan parta pyyhittava sen, joka sen tahrii.

Nopealla, valahtavalla liikkeelld ojensi Marja hanelle esiliinansa
vyoltdan, mutta yhtad nopealla tempasi Shemeikka hanté niskan takaa,
samalla kun toisella kadella kohotti leukaa ja painoi pitkan suudelman
hanen huulilleen. Marja tunsi voimakkaan voivuttavan rinnan ja naki
tummat, kiehahtavat silmat; Shemeikka tunsi pehmoisen poven ja naki
raukenevan, ummistuvan katseen.

--Ei saa, sanoi Marja laimeasti ja jos ei olisi paassyt pois, olisi

siihen lyykahtanyt--ja jalka oli paetessa raskas kuin sen, joka unissaan
pakenee.

Shemeikka meni hitaasti ja tyynesti ulos ja istahti rappusille. Marja
kulki ohi.

--Ei saa vieras toista kertaa semmoista tehda.

--Ka, minka tahden ei?

--Jos joku olisi nahnyt?

--Senko tahden ei?

--Eik& muutenkaan. On luvattava. En uskalla tuoda ruokaa pdytaan.

Se pyysi sita niinkuin ei olisi itse omin voimin kyennyt, melkein
rukoilevin silmin ja ilmein.

--Luvataan sitten. Saaneeko katsoakaan?
--Katsoa saa.
--Onpa hyva, ettei tarvitse ummessa silmin.

Marja hymahti hamillisen hellasti... Pilkkasiko se?



Syoétyaan loikoili Shemeikka pihamaalla, I1ampimassa paisteessa,
selallaan, kadet niskan alla. Marja vaijyi tuvan ikkunassa, kasvot
kalpeina ja jaykkina lasia vasten, povi kohoillen, silma hivellen
kaarevaa rintaa ja jalkojen jantevaa jousta, kun toinen jalka toisen
paalla lepasi.

Paaskyt liitelivat ylhaalla ilmassa Shemeikan paan paalla, lammin tuuli
leyhytteli rintaa ja kaulaa.

Ei tule puheille, valttelee. Joko liiaksi arkiutin? Olisiko pitanyt
varovammin viihdytella? Mika mahtaisi oikein pitaa olla taman lintusen
houkuttelulaulu? ltseaniko kiittaisin ja kehuisin: tdammaoinen solakka
poika, kauppias kuulu, metsankavija mainio sinua haluaa! Vai hanta
itsedanko kehuisin, korvaansa kuiskuttaisin: ylen ihana olet, en ole
ikina vertaistasi nahnyt; naethan, etten mitana voinut, kun sinut nain,
taytyi halata, taytyi suudella. Yksi sulaa suruisesta soitosta, toinen
iloiseen lauluun hullaantuu. Mutta mita laulanetkin, yhteen menoon laula
naisen uuvuttelulaulu niinkuin lapsen, ettei herata ehdi. Kun
kiehtomassa olet, ela vaikene, ettei lumous laukea, kun olet sakeen
sanonut, heti tieda jo toinen, milla jatkat.

limaantui aittansa kynnykselle emanta, istahti ompelemaan, ei paataan

kaantanyt, ei siimaansa nostanut. Shemeikka hanta siihen katseli, ja jo
tiesi, mink& houkuttelulauluistaan han _talle_ linnulle laulaa.

Han nousi, meni ja istahti kahareisin kynnykselle, toinen jalka aitassa,
toinen ulkona--ja sanoi yhtakkia yllattaen:

--Haastaisit minulle huolesi, emanta nuori.

Marjan dani vahan vavahti:

--Huoleniko? Mitka huoleni?

--Kaikki ne, mitka sinulla on.

--Mista sina tiedat, mita minulla on ja mita minulla ei ole vai eikd ole
ollenkaan?

Shemeikka piti vahan laulunsa lomaa, sitten kosketti uudelleen soitinta,
jonka jo tunsi hyvin helahtaneen.

--Ei ole rattoisa elamasi taalla eramaassa.
Marja ei vastannut, ompeli.

--Miehesi vanha ja joro, piikatyttdsi hiljainen ja mitatdn, ei vierasta
kay talvikausiin, kesalla jos joku tulee, niin meneekin.

--Kun ei ole parempaa nahnyt, ei osaa kaivatakaan.
--Lahde kanssani Karjalaan hupailemaan!
Marja katsahti sapsahtaen ylos, mutta sitten taas alas.

--Ja mitéd mina siella?



Silloin tuli kiilhkea, tiukka, ahdistava kysymys:
--Ja mita sind taalla--tassa surkeassa maassa--semmoinen kuin sing?
--Ja mika talld maalla vikana? Ja lieneekdpa muuallakaan parempi?

--He huonosti taalla naisensa hoitavat. Ei meilla niinkuin taalla

niskaansa tyon teolla koyristeta, ei meilla silmiansa riihen kitkussa
soaista, ei meilld kaskessa kasvojansa noeta, ei meilla selkdansa
kasikivissa katkota. Talon nuorikot tdalla kuin orja-akat meill3,
koyryniskat, tihrusilmat, riippurinnat, pystymahat, kuin takkuiset,

kesaiset koirat--et sind, emanta, ihme ja kumma, viela semmoinen, mutta
pian sinustakin semmoisen tekevat. Pian puna poskiltasi putoo, pian
kiilto silmistasi katoo.

--Entapa katookin--kenellepa siita lie vahinkoa?
--Kylla sen tiedat kenelle.
--Olisiko siellakaan parempi?

--Siellaké? Miehet hankkii, miehet liikkuu, vierailta mailta viljan
valmiina tuovat--naista ilonaan pitavat, ei orjanaan.

--Mita sitten naiset tekevat?

--Ka, kankaita kutovat, koreitaan kirjaelevat ja orjia opastavat.

Kesalla, milloin huvikseen haluavat, kalaa pyytavat, marjoja poimivat,
makeita keittdvat. Niinpa aina nuorina pysyvat, niin kauan kuin ika
antaa, punakkoina, pulleina, pehmeina. On keveat jalkansa karkelossa,
ovat heleat d4anensa, kun illatsuissa laulaen karsinassa istuvat. Hellina
ja herttaisina pysyvat--taalla kaikki joroja ja aanettomia. Ka niin
Karjalan mies omaansa hoitaa!

--Hyvapa nakyy olevan heilla sielld elama, sanoi Marja, ompelustaan
kaantaen.

--Kullassa kuhajavat, silkissa sihajavat. Emme talvikausia heidan
vuoteillaan viru. Rinta rakkautta tdynna joka kevat palaamme, kesan
Ilyhyen kerrallansa karkelemme, heita polvellamme istutamme.

Shemeikka ihan korvaan puhuu, yha kiihtyy hdnen laulunsa niinkuin
metsolla soitimessa. Vahan aina lahenee, Marja sitd mukaa siirtyy, huuli
omassa tekemassaan hymyssa, silma ompeluksessa kiinni, sormi kiivaasti
neulaa kayttaen.

--Tulisit, emanta, kerran Karjalaa katsomaan, koska Karjalasta olet
kotoisin! Ollaanhan naapureja, toisten vaaroilta tulet toisten vaaroille
tuikkaa. Paiva koskia lasketaan, toinen tyynia vesia soudetaan, valiin
vahan kankaita astutaan, ja kolmas taas koskisia vesia viilletetdan--
niin jo sieltd suvannon alta minun kalamajani kuumottaa, ja siita viela
vahan, niin jo ollaan kotikylassa. Kyla siella suuri korven koskemattoman
keskessa. Talo sielld minulla vanha ja rikas. Kasillaan sinua kantaisivat,
heimonsa |8ytblasta, ilosta iloon kuljettaisivat, juhlasta juhlaan,
karkelosta karkeloon kiidattaisivat. Vanha aiti minulla, ylen on hyva ja
herttainen, se sinua kuin sukulaistaan--silkkihin, samettiin pukisi. Tule
Karjalaan, eméanta!

Olisiko tuo totta vai pilaa? A&ni totta, mutta pilaa mahdotonta, mité



puhui.
--Tule kdymaan, tule katsomaan! Tule heti! Minun kerallani!

--Sinun kerallasi?

--Mita sina taalla teet, kaunis, sorea emanta! Vanhenet, ranstyt, tulet
samanlaiseksi kuin kaikki muut. Taalla vahan viela elat, ei huulesi
hymyhyn kuonnu. Silmasi samenee, tukkasi kuihtuu, poskesi painuu
kurttuun kuin paleltunut marja. Niskasi koyristavat, vartesi
vaaristavat, liialla raatamisella sorjat jalkasi vinoon vaantavat ...
sinun sorjat jalkasi...

--Ela puhu semmoisia.
Mutta Shemeikka jatkoi:

--Ja keta varten? Tuota--ryppyotsaista, unisilmaista, joréhuulista
liuhupartaa, pitkaselkaista, lankisaarta...

--Ela puhu minulle enda mitdan!--Marja melkein parkaisi, kuin hataa
huutaen.

--Joka yokaudet siella rohkii ja pohkii--rykii ja roheltaa--
--Voi, voi--ela!

--Etta ilkesikin tarjota itsensa semmoiselle kuin sinad! Etta saatatkin
semmoisen vuoteessa virua?

--En mina hanen vuoteessaan viru! huusi Marja yhtakkia kuin vimmassa,
silma epatoivoisen vihaa valahtaen, ja hypahti ylos, hapesi sita samassa
jaistahti alemmalle portaalle.

--Etk6? Etko todellakaan?

--Ja mita se kehenkaan kuuluu, missd mina virun, vaikka viruisin
sikopahnassa?

Han olisi purskahtanut itkuun, jos ei olisi noussut ja mennyt. Mita se
minusta kaikkia kysyy? Ja mitd han minulle semmoisia haastaa? Ja mita
han kaikkea halventaa? Minka Juha sille mahtaa, ettd on semmoinen kuin
on? Ja mitd se kehenkaan kuuluu, kenelle mina menin?--Miksei Juha tule
jo kalasta?--Ja mitd mina hanen puheitaan kuuntelen? Ja hanen koreitaan
kannan?

Han aikoi riistda ne, heittdd ne menemaan, kun naki Juhan tulevan
jarvella. Han pyoranhti sinne, riensi rantaan, kiinnitti juoksuaan.

Mutta tottahan se oli puhunut--totta oli puhunut. Semmoinen oli Juha
poloinen, juuri semmoinen: pitkaselka, tihrusilma, lankisaari, marassa
sarkatakissaan kuin takkuinen koira. Mutta kuta surkeamman nakoinen oli,
sitd enemman Marja tahtoi hanta hyvittaa, sitd enemman nayttaa
iloitsevansa hanen saaliistaan. Verkot olivat kdytenaan kutulahnoja,
leveita, lihavia, kasnapaita kamilaita. Han tempasi verkon, vei sen
virepuulle.

--Elahan, Marja, elahan, varoitteli Juha. Elahan ryvettele



silkkejasi--saadaan nama Kaisankin kanssa.

Mutta Marja riisui silkkihuivinsa ja pani sen luotaan, kaaraisi
ymparilleen Juhan takin, jonka tama juuri oli riisunut yltdan, tahtoi
tekeytya samanlaiseksi takkuiseksi ja harmaaksi kuin Juha, tahtoi
nayttdd Shemeikalle, joka asteli vihellellen pihalla ... elkd6n luulko!

--Siindpa vasta saalis, melkein niinkuin ne meidan muinaiset saaliit,
Juha! innosteli han verkkoa nostaessaan. Tulehan auttamaan, ettei repea.

--Ei se repea3, ei se reped! ... kas niin, hekotteli Juha, kannattaen
verkkoa keskelta sill'aikaa, kun Marja sita virepuille levitti.

--Missa sinulla oli verkot?

--Siellahan ne oli Heinalahden luhdalla.

--Siellahan me silloinkin, muistatko?

--Muistanpa toki, muistanpa hyvinkin.

--Montako korvollista mina silloin, ensimmaisena kesana, suolasinkaan?

--Taisitpa suolata, taisitpa suolata ... ensimmaiset suoluusi...
mo-montako lienetkaan...

Se muisti ne ajat, se _tahtoi_ niitd muistella ... se sanoi sen ihan
kuin sanoakseen!

Shemeikka seisoi aitaa vasten nojaten, katseli Marjan eleita ja hymahti
itsekseen ja vihelteli hiljaa... Et minua peta.

--Tuli ndkyy Huutoniemesta! huusi Kaisa pihasta rientaen.

--Siella on joku jarven takana, joka pyytaa venetta ... mahtaisiko olla
aiti?

--Anoppi?--Sen se on tuli. Se sen aina sytyttda suuren kuin
juhannuskokon.

Siihen meni Juhan ilo. Marjan kasvot olivat jaykistyneet ja suu
vaannahtanyt katkeraan kaareen.

--Odottakoon, ei tasta nyt joudeta, oli Juha sanovinaan
valinpitdmattdmasti.

--Parasta kun haet heti, haettavahan se on kuitenkin ... muuten ehka
minua syyttaa.

--Olkoon siella.

Mutta hetken paasta han kuitenkin lahti, sytytettyaan ensin tulen
rannalle merkiksi siita, etta kutsu oli huomattu.

Marja liikkui kiivaasti verkkoineen niinkuin olisi ollut vihassa niille,

raastoi kalat irti rihmojakin katkoen...

--Ei ole anoppi mielivieras minialle? sanoi Shemeikka yha aitaan



nojaten.

--Jos tekisin niinkuin tehtava olisi, tuohon heittaisin heidan talonsa.
Tuskin rannasta nousee, niin jo alkaa eika lakkaa ennenkuin on haukkunut
aanensa painuksiin ja viela sittenkin kahajaa.

--Mista se haukkuu?

--Vein muka suuresta suvusta heidan parhaansa ... oli liian hyva minulle.
--Liian hyva sinulle? Kuka?

--Juha.

Shemeikka puhkesi sielta aitansa takaa lyhyeen pilkalliseen nauruun, ja
Marja antoi hanen nauraa.

Marja on paastellyt kalat ja virittdnyt verkot kuivamaan, on lahettanyt
piian koskirantaan, toiselle puolelle talon, noutamaan liossa olevia
kala-astioita, ja itse istuu han nuottakodan kupeella kivella ja siivoo
kaloja. Suomustaa, puhkoo, huhtaisee ja heittda vasuun. Kalan
siivottuaan tarttuu toiseen, raastaa kuin vihassa... Mita mina tassa
enaa? Hoitakoot itse talonsa, aiti ja poika! Jos olisi Juha mies, pois
kaannyttaisi kiusanhengen. Kun tietaa, ettei anna minulle yon lepoa, ei
paivan rauhaa. Mutta eipahan, vaikka olen sitd haneltd pyytanyt. Joka
kesa antaa tanne tulla. Pelkaa syojatarta, ei uskalla sanoa vastaista
sanaa. »Karsi hanta, karsi hanta viela vahan.» Vaan onko minun pakko
sita karsia, etta aina aitianikin solvaa? ... teen kerran semmoisen
pystyn, etta...

Shemeikka liikkui tuvan edessa. Nakyi laittavan laukkuaan... Lahtee jo
hankin... Tulleeko hyvastillekdan, tyhjan puhuja, pilan tekija. Mahtoi
antaa olla niiden puheiden puhumatta.

Marja siivoo kaloja paataan nostamatta, huivi silmilla, mutta kuulee
lahestyttavan, askel askeleelta. Nyt se on ihan takana, nyt kiertaa
eteen ja istuu kivelle vastapaata. Marja ndkee hanen jalkansa polvia
mydten ja polvien valissa kadet, sirot ja sulavat; ja nakee omat
sierettyneet sormensa ja suomujen parskinan.

--Joko sitten lahdemme? kysyy Shemeikka.

--Minneka?

--Karjalaan, niinkuin oli puhe.

--Minka tdhden sina sita taas minulle puhut?

--Sentahden, etta sind olet minun.

--Mink& tdhden mina olisin sinun enemman kuin muidenkaan?
--Sentahden, ettd mina tahdon.

Han on kumartunut melkein kiinni Marjaan.

--Sentdhden, etta sina tahdot? sanoo Marja yha huivinsa sisasta.



--Ja sentahden, etta sina itsekin tahdot. Ela parskyta.--Han tarttuu
Marjaa kateen, puristaa sita niin, etta veitsi putoaa siivuulaudalle.

--Ela, Shemeikka--paasta--

--Tuletko?

Marja koettaa irtautua, mutta ei paase. Vasta kun han herkeaa
riuhtomasta, hellittdd Shemeikka. Marja on noussut, mutta vaipuu taas

takaisin niinkuin hanen paatansa huimaisi.

--Mindhan olen toisen, han melkein kuiskaa, silmissa avuton,
saikahtynyt, kuin armoa anova ilme.

--Kenen toisen?

--Juhanpa.

--Et ole hanen enemman kuin lintu, jonka on pyytanyt ja hakkiinsa
pistanyt. Kun joku avaa oven, on lupa lentaaksesi, minne mielesi tekee.
Et ole hdnen enempaa kuin poro, joka on tunturilta vdaran isdnnan aitaan
eksynyt.

--Kuka se on sitten minun oikea isantani?

--Mina!

--Minka tahden sina olet oikeampi kuin Juhakaan?

--Sentahden, ettd mielesi palaa minussa eika hanessa. Sentdhden, ettd
olet sieltd mistd mina. Ja sentdhden, etten mina kysy lupaa, vaan otan

kysymatta, ja etta jos et tule hyvalla, niin mina vien sinut vakisin.

Shemeikka on hanen takanaan, puhuu hanen korvaansa, Marja jo selin hdnen
sylissaan, silmat ummessa.

--Sentdhden, ettd olet minua toivonut ja odottanut, etta olet minua
paivilla tahystellyt ja 6illa ikavoinyt, puhteet pitkat pimeé&an iltaan
kuunnellut!

--Mista sina sen tiedat?

Marja kavahtaa pain ja puristautuu kahden kaden hanen toiseen kateensa.

--Kun sen vieressa tuskissasi viruit, mielessasi voivottelit: voi, jos
tulisi joku, joka minut tasta tempaisi...

--Mista sina sen tiedat?

--Tule! Rienna koskelle!

--En saa!

--Tule--mene--kierra! ei kukaan saa tietaa.
--En uskalla.

--Nain sinut silloin--koko ruumiisi--rintasi--jalkasi--



Marja kyyristyy, suojaa itsedan, niinkuin olisi alasti, Shemeikka

erottaa hanen katensa hajalleen, Marja saa viimeiset voimansa kootuksi,
ettei kaatuisi selin nuottakodan korkean kynnyksen yli, ja sysaa
Shemeikan menemaan niin, etta han jalka kalavasuun takertuen horjahtaa
ja kaatuu vasun kanssa veteen.

Kun han siita selvisi nousemaan, oli Marja kadonnut. Lahimman saaren
takaa pisti esiin venhe, jonka kokassa istui airoilla Juha ja perassa
joku nainen.

Marja oli paennut pihaan ja katkeytynyt aittaansa. Han naki Shemeikan
tulevan, tempaavan laukkunsa tuvan rappusilta, heittavan sen olalleen ja
pitkin, kiukkuisin askelin poistuvan koskelle pain. Oli satuttanut

itsensa, koska oli verinaarmu poskessa.

Mutta tuskin oli Shemeikka kadonnut, kun Marjan sisassa parkaisi: Minka
tahden sina sen sille teit? Minka tdhden sina hanet suututit? Minka
tahden sina tyodnsit hanet pois, joka tahtoi sinut pelastaa? Tuli, tuli

kerran se, jota olet kaiket ikasi odottanut, tuli maailman komein
poika--antoi silkit ja soljet--tahtoi vakisin vieda sinut, ottaa naissa
ryysyissasi sinut, kuluneen kapineen, toisen tahteen! Sina hanet sysaat
luotasi, ettd otsansa veriin satuttaa... Vihoissaan lahti, lienee jo
venheeseensa hypannyt, taakseen katsomatta koskea alas viilettaa eika
enada milloinkaan tule...

Han riisti yltdan kalaryysynsa, jatti ne siihen, missa seisoi, tempasi
orrelta oman pyhanuttunsa ja syoksyi ulos.

--Anoppi!

Pihamaalla seisoi hanta vastassa iso, laiha, luiseva, vanha nainen.

Ei sanonut sanaakaan, ei hyvaa paivaa. Silmat seisoivat kuin valmiina
iskemaan, ja kasvojen rypyt vuoroin Kiristyivat, vuoroin laukeilivat
pinnistyksestaan. Seisoivat siind anoppi ja minia vahan aikaa vastakkain,
niin asahti anoppi:

--Minka tdhden on kalat kaadettu vasusta ympari ja toiset jatetty
siivoamatta?

Marja ei vastannut.

--Heitetty sinne sikain suolattavaksi--ja jo ndkyvat suolanneenkin--ja
itse tultu aittaan maata?

Marja ei vielakaan vastannut, pydérahti ja meni tupaan, anoppi perasta...
--Ei sanaa vastata--ei hyvaa paivaa sanota.
Yhakaan ei Marja mitdan sanonut.--Kun istuu, sitten Iahden!

--Tiettiin tulevan, vaan ei ole kuivaa kannikkata pdytaan varustettu,
saati kalaa paistettu.

--Ei nyt anoppi heti tultuaan riitaa rakenna.
--Se on sanottava, mikd on sanottava--kuta pikemmin sitd parempi--ja

mik& on ennenkin sanottu ja sanotaan, niin kauan kuin kieli suussa
likkuu ja @ani kurkussa kulkee!



Nyt ei Marjakaan enaa voi hillita itseaan.
--Silloin on parasta, ettd anoppi jaa ja mina lahden.
--Lahde, veikkonen, ja mitas tulitkaan!

--Jo tassa karjalan mies minua houkuttelikin mukaansa--tahtoi jo
vakisinkin vieda.

--Valehtelet! Ei ne sinua Karjalaan huoli, koska sieltd emasikin
hylkasivat.

--Elkaa aitiani havaiskao!

--Hapaisen! Hapaisen seka aidin etta tytdn--hapaisen aina ja
iankaikkisesti--haudassanikin sinua hapaisen, joka veit minulta parhaan
poikani--mahdoit menna, mahdoit antaa itsesi vieda--voi, kuinka mina
olisin ollut iloinen, jos olisit mennyt--kuka se oli, joka muka olisi
semmoisen vienyt ja jolle tdma muka ei [ahtenyt?

--Uhtuan Shemeikka! huusi Marja anoppinsa nenan alla ilkahtaen,
keikahti, pyorahti ja meni.

Portailla tuli Juha vastaan. Tormasivat yhteen, olivat kaataa toisensa
kumoon.

--Minne sina silla tavalla juokset?
--Aitiasi pakoon! huusi Marja mennessaan.

--Marja! huusi Juha hanen jalkeensa, mutta Marja katosi jo tuvan nurkan
taa, silmissa kylma, pistava, viiltava katse, joka tunki Juhaan,
niinkuin olisi veitsi rinnasta isketty aina selkdytimeen asti.

Raskain askelin astui Juha tupaan ja istahti penkille soudusta
uupuneena, hikikarpaloita otsaltaan pyyhkien.

--Etpahan totellut, aiti, vaikka lupasit, sanoi han alakuloisesti.
Tuskin pihaan paasit, niin jo riidan rakensit. Jo sen rantaan kuulin,
eihan tasta elamasta taas mitaan tule enemman kuin ennenkaan.

Aiti tuhkaisi vain pilkallisen hymahdyksen. Mutta silloin Juha vimmastui
ja kimmahti ylos ja 16i lakkinsa poytaan ja huusi niin, kuin olisi
samalla itkenyt:

--Mutta sen mina sanon ja sen saat uskoa,--etta jos tasta ei sopua
synny--ja jos viela kerran Marjan metsaan ajat,--niin venheeseen sinut
istutan ja soudun takaisin,--ja vaikka--vaikka koko Huutoniemen
polttaisit, en tule sinua sielta toista kertaa hakemaan.

Aiti tiesi, ettd se oli vain uhkaus, monta kertaa ennen sanottu ja
kuultu.

--Jos sina jonkun tahdot venheeseen istuttaa, niin istuta hanet, ja anna
menna Rajakoskesta alas. Silloin teet sen, mika olisi pitanyt tehdaksesi
jo aikoja sitten. Laheta narttu omain koirainsa luo, niin ei sieltd

niitd enaa tanne keraa. Kylla tiedetaan! Vai ryssain kievari tasta nyt



tulee! Sita olen odottanutkin. Onpa ihme, ettei jo ennen. Vaan satuinpa
parhaaseen aikaan, ja paraspa sinulle sattuikin, kun Shemeikan poika!

--Shemeikan?

--Shemeikka Shemeikan poika! huusi eukko. Isdsi tappajan! Pikku
velivainajasi karventajan! Sen poikaa taalla sinulla suojelutti, jonka

isa sinun isasi seinaan seivasti ja sen tehtyaan lapsen katkyesta
palavaan uuniin nakkasi. Sen teki ja sen sukuja taalla suojelee akkasi,
joka lienee itsekin samaa ja onkin!

--Mista te sen tiedatte, etta se oli Shemeikan poika?

--Itse sen minulle juuri mennessaan ilkkuen huusi.

--Kuka siella itkee ja voivottaa? kysyi Juha yhtakkia kuulostaen.
Kuului juoksun jytinda ja yha lahenevaa itkua ja voivotusta.

--Marjako siella itkee?

Juha riensi ulos. Ei ollut itkija Marja, vaan Kaisa, joka voihkien
vaipui rappujen eteen, sydanalaansa painaen, saamatta sanaa suustaan.

--Mika sinun tuli?

--Juoskaa koskelle apuun!

--Menik6 Marja koskeen? kiljahti Juha.

--Kun se Karjalan mies--kunse--vei--emannan.
--Mitenka vei? Missa?

--Nyt, nyt--ihan ikdan--minad nain--

--Mita nait?

--Tempasi venheeseensa.

Enempaa ei tyttd saanut sita selitetyksi, kattaan huiskuttaessaan ja
taas itkuun purskahtaessaan.

Juha riensi koskelle, Karjalan miesten valkamaan, johon toisten

lahdettya eilen oli jaanyt Shemeikan venhe. Se oli poissa. Han riensi
alemmaksi niemeen, josta voi ndhda kosken alijuoksun. Ei ndkynyt muuta
kuin valkeat kuohut mustaa pilvea vastaan, ja lohi loikkasi ilmaan
niskasuvannossa. Turhaa se on! Mutta karkasi han kuitenkin viela
eteenpain, niin pian kuin paasi kivikolla rannalla, kaatui, nousi ja

paasi suvannon ympari lahden pohjaan. Siina oli suvannon poukamassa
heinikkoa, tallattua, ja vesakkoa, josta oli kdsin lehtia riivitty.

Tuossa oli huivi, Marjan huivi, tuossa oli lipokas, hanen lipokkaansa.

Juha ei kasitd muuta, kuin ettd hanen taytyy saada apua lahtedkseen
jalkeen ... jalkeen niin pitkalle, kunnes tavoittaa, vaikka maailman
aareen, vaikka olkoon maan alle mentava, minne koski naytti putoavan
kuin manalan mustaan kitaan.

Aiti, Kaisa ja pari tervanpolttajaa seisoi pihalla, kun Juha tuli.



--Tiedatte tapauksen, sanoi han miehille, huohottaen, tuskin danta
saaden, juoksusta hengastyneena.--Ry0ésti, katala. Tuossa on hanen
huivinsa.

--Mika sen on sisassa?

--Lipokas--ne rannalta l6ysin.--Olisi ollut upotettava.

--Itsehan sen estit. Mahdoit antaa meille vallan.

--Olisi pitanyt.

Juha istui daneti hetken.

--Autatteko minua kuitenkin, miehet, vaikken mina teita? Lahdemme
jalkeen, ehka vield saavutamme.

--Emme enaa saavuta, kun kerran koskille paasi. Rajakoski on peninkulmaa
pitka ja ennenkuin paastaisiin [lahtemaankaan, on se jo alla, ja siella
kaantyvat vedet kolmeen suuntaan, eikd kukaan tieda, mita tietd se on
mennyt.

--Seuraamme hanta, kunnes tapaamme, vaikka omaan maahansa.

--Se retki on tehtava isommilla joukoilla.

Juha ymmarsi itsekin, ettei han nailla miehilla, jos olisivat
I&ahteneetkin, olisi mihinkaan kyennyt.

Miehet juttelivat kuin mitd muuta asiaa tahansa.

--Olisinpa luullut olevan hankalata saada niin iso ihminen vakisin
venheeseen.

--Mikas siina, sanoi toinen. Kun kerran venheeseen sai, ja miksei olisi
saanut vaikka kantamalla, ja potkaisi venheen koskeen, niin aikapa siina
enaa pois hypata. Vei onnekseen ja pitda. Ovat ennenkin pitdneet. Eika
se ole tassa teossa yksin. Siella vartovat muutkin, vaikka olivat edelta
lahtevinaan.

Piika tuli yha nyyhkien, tuvasta, tarhalle menossa.

--Mitenka se oikein kavi? kysyi Juha.

--En mina tied3, voi, en mina osaa...

--Se siitd poukamasta sen otti?

--Siind oli yht'akkia venhe ... en tuloaan nahnyt, mutta siing olin.
--Missa sina olit?

--Siina olin, astioita huuhtelin, niin ndin emannan tulevan ... ja

sitten se heitti sen venheeseen ja hyppasi peraan ... ja Marja kaatui
selalleen venheen pohjaan ja meni alas esiliina silmilla. En mina muuta

tieda...

--Sen nait?



--Sen nain.
Juha nousi ja meni aittaansa.
--Oletko varma, etta se sen vakisin vei? kysyi emanta.

--Voi, mika piti tapahtua! itki tytto.

Emanta naki Juhan aitassaan kiireesti muuttavan pyhavaatteita ylleen.
--Lahdetko sind minneka?

--Lahden.

--Minneka?

--Nostatan koko pitajan.

--Taitaa jaada nostamatta siita asiasta pitaja.

Juha riensi jo rantaan, sysasi venheen vesille ja alkoi soutaa etelaa
kohti.

V.

Se oli ensin ollut Juhalle niinkuin tapaturma, niinkuin olisi Marja

hanelta joutunut jonnekin, josta ei kuulunut huutoa, josta se ei paassyt
omin voimin enemman kuin elukka suosta tai metsan peitosta. Mutta kun
han istui venheessaan ja souti ja souti, alkoi hanelle selvita, mita
oikeastaan oli tapahtunut. Marjahan oli rydstetty, vieras mies oli hanet
vakisin vienyt, oli vienyt haneltd vaimon. Mutta vahan se Marjasta
vakisin hyotyy. Ei tuntenut Marjaa, jos luuli hanesta kourin puristaen
pehmean tekevansa. Ei lydmallakaan, ei vakivallalla millaan. Oli
anoppinsa aikoinaan parastaan pannut. Eihdn mahtanut Marja mitdan, kun
roisto rinnalta yllatti, eika viela venheessakaan. Mutta Juha oli
nakevinaan, miten kay, kun ryostaja laskee maihin ja alkaa lahennella.
Ei vastaa Marja, ei katso, ei ole kuulevinaan. Se ahdistaa hanta, Marja
puree, potkii. Se lyépi hantad vimmoissaan, ei suu Marjalla varahda,
vaikka kivusta silma vettyykin. Pida puoliasi Marja, pida puoliasi, avun
saat, avun saat!

Juha souti, nyokkasi, samaa tahtia myo6tatuulet, vastatuulet, selat,
salmet; hankavitsa kun kului poikki, pisti uuden sijaan; kun tuli nalka,

ei pysahtynyt, puri kannikkata soutaessaan, tuhdolle laski, siitd taas

otti, murensi sitd vastaan, siihen takaisin laski, puraisi taas ja taas

souti, kasvoilla luottava, paattava ilme, huulilla silloin talléin

varahtava hymy ajatellessa: »Ela hataile, mina tulen miesten kanssa»--ja
Marja juoksee vastaan, kaulaan kay, jo nyt kerran kaulaankin kay, ja
sanoo: » Tulitpahan, Juha,--etpahan jattanyt.»

Oli kokan edessa aava ulappa ja sen toisessa paassa vanha kotitalo.
Siella nakyi jo selan niemessa tuulimylly. Juha asetti sita kohti
venheensa kokan, peran kotivaaraa vasten, joka vield vahan siinteli
jaleltapain.



Oli vuosia siitd, kun han oli siella kaynyt. Pahoin olivat Marjaa siella
pienesta asti pitdneet, ei hanelld orvolla muuta ystavaa kuin mina. Ja
niin oltiin sydamikoita, ettei haita laitettu, kahden saatiin vihille

menna, sieltd palatessa ohi soudettiin Rajavaaraan, ohi silloin ja ohi
sen jalkeen. Ei ollut Marja sen koommin jalallaan siihen taloon astunut.

Soutaisinko kirkolle suoraan? Mutta onhan kohtuus ja oikeus, ettd ma
kotitalostanikin jotakin saan. En ole perintdjani heiltd pyytanyt, en

ole heita talkoihin vaivannut. Ei ole muuta saatua kuin aidin

jokakesaiset kiusat. Sen toki saanen vaatia, etta veljet tdssa hadassa
avun antavat. Ensi kerran pyydan, mita pyydan. Enka nytkaan pyyda, jos
eivat itsestaan tahtone tarjota.

Kuta lahemmaksi Juha vanhaa kotiaan tuli, sitd raskaammalta tuntui airo.
Kaynhan kuitenkin levahtdmassa, ndenhan, mita aikovat.

Suuri ja vanha oli talo, jonka rannassa Juha pihaan kohosi. Suuret
nuottakodat, pitka pirttirivi, monet aitat, isot, sileat, multaiset

pellot. Hyvahan niiden on taalla, hyva olisi ollut taalla meidankin

Marjan kanssa, ja tilaa olisi ollut ja kaskimaita |1ahempanakin, eika

olisi tarvinnut vieda nuorta naista erilleen muusta maailmasta erdmaahan
ikavoimaan--eika silloin olisi tatdkaan tapahtunut.

Uuvuksissa ja mieli masentuneena astui Juha tupaan. Olivat illallisella
pitkdn pdydan aaressa, iso joukko miehia ja naisia, oli omaa vakea, ol
vieraita. Soivat, maiskuttivat, siivosivat suustaan ruotia isot koot
eteensa kalakeitosta. Kun kuulivat tapauksen, herkesivat hetkeksi
sydmasta, vaikenivat, mutta jatkoivat taas. Niinkuin:--Mika se oli?--Ei
mikaan!--Sdivat syétavansa, nousivat sitten vahissa erin, sen mukaan
kuin kukin oli saanut tarpeensa, pistivat lusikkansa seinan rakoon ja
tulivat kattelemaan.

--Ne on niitd Karjalan miesten tekoset semmoiset, sanoi vanhin veli
royhtayttaen.

--Onhan ne niitd ennenkin tehneet, sanoi toinen.
--Onhan ne niitéd ennenkin tehneet, pahukset, virkkoi kolmas.

Ja siina alettiin turista, mita oli ennen tapahtunut, sota-aikoina ja

rauhankin aikana. Ne veivat niitd milloin akoikseen, milloin orjikseen;

sinne hupenivat, eivat sieltd monet paasseet, ja lienevatko kaikki
tahtoneetkaan. Vaan onhan niita ollut semmoisiakin, jotka ovat sinne
mielelldankin jaaneet. Olipas ovela ... ei muuta kuin viskaa venheeseensa
ja potkaisee venheen koskeen, niin tietddhan sen, ettei siitd mika

hyppaa pois. Reesta saattaa hypata ja siind kimpuroida, mutta hyppaapas
venheesta kuohuvassa koskessa. Vaan mitdhan tuo menikaan tuon jalesta
rantaan?

--Aitia pakoon juoksi, kun se sita heti tulennaltaan haukkui.

--Mitdhan tuo nyt siitd niin paheni, sanoi kenokaula veljen nainen,
pankon luota.

--Marja ei sieda haukkumista.

--Tarvitsisiko nyt olla niin ylpea itsestaan, vaikka vanhempi ihminen
vahan neuvookin.



--Paasi kai se nyt sen haukkumisista, sanoi Juha.

Siitd jatkui turina ja tarina, ja tapausta tarkastettiin puolelta ja
toiseltakin, mutta ei tapahtunut eikd nayttanyt tulevankaan tapahtumaan
se, mitd Juha kuitenkin oli odottanut: etta veljet syotyaan kiireesti
nousevat, vyottaytyvat, ottavat pyssynsa ja kirveensa ja lahtevat heti
yota mydten, ja kiidatetaan sana toisiinkin taloihin.

--Et Iahtenyt jalkeen?

--Mink& mina heille yksin, jos olisin tavoittanutkin?

--Tiettypa se, etteihan niille mita yksin.

Jo Juha kaikesta naki, ettei tule apua tasta talosta. Ei olla niina
miehindkaan, levolle laittautaan. Ei voinut sen enempaa, nousi ja lahti.

--Minneka sind menet? kysyi vanhin veli.

--Kirkolle.

Veli tuli jalleen, saavutti hanet rantatiella.

--Tata asiaa vartenko sina kirkolle menet?

--Enpahan mina muutenkaan tdmmadisen asian aikana.
--Etpa et. Taisit ajatella, ettd meilta olisi [Ahdetty.
--Olenko pyytanyt?

--Ethan ole.

--Mitas sitten puhut!

--Olisihan ollut autettava--sita varten kai kuitenkin tulit. Vaan
ymmarrathan itsekin, ettei yhden talon miehilla ole [ahteminen.

--Kun ei kay, niin ei kay.
--On tassa kesakiireetkin, kaskenpoltot ja muut.

Juha ei ollut aikonut sen enempaa, mutta ei kuitenkaan voinut olla
sanomatta:

--Ei ole katsottu kesakiireita, kun on karhu milloin karjassa liikkunut.
--On nyt kuitenkin eri asia karhun ajo ja Karjalan Shemeikkain.

--Ja lehmasta on suurempi vahinko kuin ihmisesta? On vahemmastakin
Karjalaa kayty. Vaan tiesinhan jo tullessanikin, ettei Marja ole taalla
lampaankaan arvoinen, saati lehman. Mieleen on vain teille, ettd suden

suuhun joutui.

Juha sysasi venheensa vesille, istui airoilleen ja lahti.

Han souti niin, ettd kokka vaahtosi ja keltaisena mulahteli airon kuohu



niinkuin vihaisen haran silma. Syvaan painoi ja pitkaan veti. Han
sittenkin Marjan pelastaa. Rovasti auttaa. Rovastilla, vanhalla

miehelld, on itselldadn nuori emanta. Kuuluttaa kirkossa, ehkapa panee
kapulankin kiertamaan, saa miehen talosta liikkeelle vangittua
vapauttamaan. Siina se on mies, siina se on sittenkin mies toisenmoinen
kuin kukaan muu. On toki yksi hyva mies maailmassa! Se kun auttaakin,
niin ei tdssa enaa muiden apuja tarvita. Se kun ukko polkaisee jalallaan
maahan, niin rientda miehia hataan kuin tulipaloon.

Oli aamupuoli y6ta, kun Juha souti salmessa kahden suuren selan valiss3;
han nosti aironsa vedesta, lepasi ja antoi virran vieda venhetta.

Rovastilla on itsellddn nuori emanta, otti sen samana vuonna kuin me
Marjan kanssa yhteen mentiin. »EIa valita siita, mita ihmiset sanovat.
Ota sina vain se, jota mielit. Ela katso kdyhyyteensa. Nuoruus on
parempi kuin rikkaus.» Ja kun oli vihkinyt, tuli kattelemaan. »Onnea
olkoon teille», sanoi Marjalle, ja »Onnea olkoon teille», sanoi minulle
ja myhahteli. Muut nuoresta varoittivat: »Ela ota lasta», rovasti

toivotti onnea, ja se sen paremmin tiesi, koska oli itsekin nuoren
ottanut... Tuossa niemessa oltiin yota, ensimmaista yota vihkimisen
jalkeen ... niinkuin aitinsa vieressa nukkui tyttd, kasi kaulassani,
nuotion havuilla. Missa nyt lienee? Saattaa kyyhoéttaa puuhun sidottuna,
ei itke, mutta ajattelee: »Tule apuun Juha, tule apuun Juha, jahka
joutuu.»

Mina tulen, mina tulen! Vanha rovasti meita auttaa.

Yén souti Juha. Aamun aurinko pisti siimaan, veden kalvosta kimmeltaen,
kun viimein paasi pappilan rantaan. Pappilassa viela nukuttiin. Han

istahti aitan rappusille. Paivan ja kahde y6n soutamisesta raukeana Juha
hetkeksi meni horroksiin. Kun siita revahti ylos, 1ahti kayskelemaan,

ettei uudelleen nukkuisi. Tuli kirkolle, joka oli siinad Iahelld. Se

naytti lujalta ja tylylta, ovet ja luukut kiinni, ikkunoissa kylma ja
valinpitdmaton ilme kuin ventovieraalla vastaantulijalla.

Ei mahda tulla apua taaltdkaan. Rovasti kylla kutsuu miehet ymparilleen
tahan sakastin rappujen eteen. »Talta Juhalta vei susi hanen ainoansa,
eiko pitaisi lahtedksenne miehissa varasta takaa ajamaan?» Eivat sano
sanaakaan, katselevat vain kalsein silmin. Mita minusta, kun eivat
kerran omat veljetkdan? Mitd ne Marjasta ja minusta? Moniko meidat
tuntee? Mitd mina 1ahdinkaan tanne? Mahdoin menna sittenkin yksin.

Ikkuna rasahti pappilassa, ja lasi valahti auringossa. Rovasti oli
noussut, avasi ovensa ja kutsui Juhan sisaan.

Ja kun oli kuullut hanen kertomuksensa, niin kiivastui vanhus,
pullistuivat silmansa ja han punastui paljasta paalakeaan myoéten,
edestakaisin astellessaan lyhyin askelin:

--Kylla pitaakin olla katala! Toinen pelastaa hanet joutumasta rosvojen
ryostettavaksi, syottaa ja juottaa ja omassa aitassaan makuuttaa ja
parhaana vieraana pitaa ... ja tuo ystavaksi tekeytyy ... ja viepi

parhaan, mita toisella on, hanen ainoansa, hanen nuoren vaimonsa, hanen
kaikkein rakkaimpansa...

Kyynelet tayttivat tulemaan, ja Juhan kasvoja repi, mutta samalla oli
naurattamaan asti iloista kuulla, kun rovasti ndin puhui.



--Olise, olise rakas. Vaikka olisi taloni ennen tyhjentéanyt tai poroksi
pannut...

--Eikd hanella olisi ollut kotimaassaan heita kuinka monta tahansa?
Tuleppas ja ryosta, vakisin vie toisen vaimon! Toisen vaimon! Joko ne
nyt rajantakaiset taas rupeavat likkumaan niinkuin ennen vainovuosina?
Eihan nyt enaa kukaan voi olla varma, etteivat vie keta hyvansa--
marjasta tai paimenesta ... taytyy kerrassaan kieltaa meidankin naisvaki
menemasta marjaan tai vesille lasten kanssa.

Rovasti kaveli edestakaisin nain paivitellen ja hatadantyi yha enemman.
Kohta se sen sanoo, ei tarvitse pyytaaksenikaan. Mutta rovasti vain
jatkoi:

--Kylla se oli sinulle surkea tapaus, Juha parka.

Rovasti mietti, katsoi Juhaan... Nyt se sen sanoo! Vaan rovasti
sanoikin:

--Vaan jospa se jo on paastanyt sen pois, sitten kun on--

--Kun mita? vavahti Juha.

Rovasti vaisti, sanoi toista, kuin mita oli aikonut:

--Kun--niin, kun Marja tekee tiukan.

--Olisi siina tehtava muidenkin tiukka eika vain Marjan.

Ei rovasti vielakdan ymmartanyt, sanoi vain:

--Mita Juha tarkoittaa?

Silloin Juha melkein sydksi suustaan:

--Etta pitaako pitajan miesten sallia, etta ne taalla semmoisia tekevat?
--Tarkoittaako Juha--?

--Sota siitad on nostettava!

Juha naki heti rovastin kasvoista, ettei siitd sen enempaa tule.
--Eihan nyt sentaan taidettane voida sotaakaan semmoisesta.

--Eipa ei, eipa ei...

--Ei, hyva mies, ei toki sotaa--sitdko varten tulit?

--Oli ensin olevinaan se hdperd6 aatos, etta jospa rovasti hyvinkin panee
kgpulan kiertamaan, etta mies talosta hataan--ni-niinkuin su-sudenkin
ajossa.

Juha koetti naurahtaa, mutta leuka varahti, ja silmakulmia repi.

--Ei, hyva mies, enhan mina saata, ei minun sovi mitenkaan sita,

olletikin, kun on kasky kuninkaalta, etta pitaa rajariitoja valttaa, kun
on rauha valtakuntien valilla.



--Niinpa niin...

--Sentahden se ei kay ... ei mitenkdan minun puolestani.

--Eipa ei ... vai ei?

Vai ei tullut apua taaltdkaan. Sitten ei sita tule muualtakaan.

Juhan taytti sanomaton, huikaiseva murhe, niinkuin olisi tahtonut
tainnoksiin uuvuttaa. Taisi kdyda niin, ettei enda nae Marjaa elavin
silmin. Niinko pitikin kdyda? Sentahdenkd, ettd on pidettava rauha
valtakuntien valilla? Milloinka niitd on ennen semmoisia kysytty? Ja
kysyiko Karjalan rosvo?

--Ajattelin, etta olisi tdma yhteinen asia, koko pitdjan yhteinen.

--Kylla, kylla, mutta--

Juha istui viela siina, vaikka olisi kai jo ollut Iahdettava. Ei puhuttu
enaa mitaan. Rovasti istui tuolissaan ja katseli ulos.

--Sitten pitdnee minun lahteé sinne yksin, sanoi han.

--Vaan jos sille tiellesi jaat.

--Vaikka jaisinkin, mutta koettaa taytyy.

--Ei nyt sentaan kannata panna henkeaan hukkaan menemaan.
--Jos en saa Marjaa takaisin ... niin vaikka menkddnkin.

--Onko niin rakas?

--Niin on rakas, rovasti.

Hanen silmansa paloi; syva, sininen, lauhkea silman pohja paloi hehkuen
tuuheiden kulmien alla.

--Rovasti tietda sen ... jos olisi itselleen niin kaynyt.

Rovasti heltyi.

--Kyllda mina sen ... kylldahan ... ja olisinhan auttanut, Juha saa uskoa,
etta olisin auttanut, jos olisin voinut. Mutta Juha ymmartaa, etta
esivallan kaskya vastaan ei voi asettua.

--Eipa ei...

Juhalle tuli kiire pois, liikutustaan pakoon, leukansa jarinda
salatakseen.--Eipa ei, eipa eil--han uskoi sen, mita rovasti oli
sanonut. Eihan toki mitenka, kun oli kielto kuninkaalta. Oli kai, oli
kai. Mitapas se olisi sitd muuten sanonut, jos ei olisi ollut.

Juha istui taas venheessaan, kokka kotia kohti, kirkko ja pappila peran
takana.

Sattuihan kuitenkin somasti, etta esivallan kieltojen piti osua
juuri, kun veivat minulta Marjan. Ei moista ole ennen kuultu.



Ei nakynyt enaa pappilaa, kirkko oli jaanyt metsan taa. Kova vastatuuli
puhalsi salmen suuhun suurelta selalta. Tullot natisi, venheen kokka
lotisi laineelta toiselle.

Turha vaiva, turha retki, ajan hukka. Ei se ole sita, ei ole semmoisia
kaskyja eika kieltoja. Eivat valita, vaikkeivat kehtaa sita sanoa. Mita

ne Marjasta? llkkuvat mielissaan, etta niin kavi. »Sepahan siita viimein
tuli'» Jos olisi ollut rovastin oma tai vaikka vain emanta kenen

rikkaan, niin olisi jo puoli pitdjaa suden ajossa. Mitd ne Marjasta
kukaan--toisheimoisesta, mustaverisesta. Jos olisi jonkun toisen eika
Rajakorven Juhan, vaarasaaren, joron, joka ei osaa mielitella eika
kielitelld... Vaan mina en tarvitse heidan apujaan, mina tuon hanet
sieltd omin voimin, mina tapan Shemeikan, mina vaannan silta niskat kuin
lampaalta, etta kielen suustaan oksentaa, mina katkon silta koivet, niin
ettad kerran rusahtaa...! Ja venheen kokka saesti laineisiin lokattaen:
tee se, tee se!--Toinen meista, han tai mina! Ja sama se, vaikka
kumpikin--jos en Marjaa elossa tapaa ... jos on hanelle minkd pahansa
tehnyt...

Ja soutaessaan oli Juha vahitellen selvilla siita, mita tekee. On
ennenkin vainovuosina vankeina vietyjen jalkia seurattu, merkkien
mukaan, joita ovat saaneet tienvarteen jatetyiksi. On saattanut Marjakin
semmoiset jattaa, muutkin merkit, koska jo ennatti huivinsa rannalle
jattaa. Perilla vaijyttiin ennen viikkokausia--saatanhan sen mingkin

tehda. Talot tuleen pistettiin, voin mindkin pistaa. Kylla Marja arvaa,
kuka sytytti...

Kun Juha tuli kotiin, ndki han aidin jo asettuneen sinne emannaksi,
liikkuvan Marjan askareissa kuin omissaan. Ei se koettanut salatakaan
hyvaa mieltaan. Piika puikkelehti hatdissaan sinne tanne, vesissa
silmin.

Syoétyaan vahan nouti Juha aitasta pyssynsa ja muut metsamiehen
tamineensa tupaan ja alkoi laittaa niitd kuntoon. Sen tehtyaan han haki
kasiinsd mayrannahkaisen reppunsa ja ojensi sen aidilleen:

--Tayta tuo--niin paljon kuin mahtuu--poronkielta ja talkkunajauhoja.
--Lahdetkd metsalle?

--En.

--Ajattelin, kun noin varustelit.

Kun aiti oli tuonut tayteen repun, sanoi Juha:

--Lahden tasta ja saatan ehka viipyakin. Olkaa téssa niin kauan. Tehkaa
Kaisan kanssa tyot ja minka apua tarvinnette, se ottakaa. Tuoss' on
eloaitan avain, hinkalossa on rukiita, milla palkan maksatte.

--Ethan vain lahtene _sen_ jalkeen?

--Senkd?--Sen jalkeen lahden.

--Yksinasi?

--Yksinani toin hanet kerran ennenkin.



--Et tainnut saada toveria?

Juha oli jo ripustanut repun olalleen ja tarttunut pyssyynsa, ja oli jo
ovella menossa, kun &iti huusi hanen jalkeensa:

--Et hanta sieltéd enaa 10yda ... paasi vain menetat.

--Omanipahan menetan, minka menetan. Mutta menee siina silloin toisenkin
paa.

Aiti naki ja kuuli, ettéd Juha oli sen paattanyt eiké ollut

pidatettavissa. Sille tielleen se jda--sen tdhden, sen sikidn, sen
venakon ... nyt se menee, nyt se juoksee surman suuhun, nyt se menee...
--Mene vain! huusi han seuraten Juhaa porstuaan, jonka ovesta Kaisa
samalla livahti sisdan,--Kaisa, kuulitko? Se lahtee Marjaa hakemaan.
Mene vain, mutta et sina sita sieltd mukaasi saa, vaikka Ioytaisitkin!
--Mita?

Juha oli pysahtynyt porstuan rappusille.

--Mita sanot? ahdisti Juha Iahemmaksi astuen.

--Alkaa, emanta ... sanoi Kaisa silmansa peittéen.

--Ei tule kutsuen kylalta kiimainen narttu!

--Voi, voi teita, emanta! vaikeroi Kaisa.

--Mielellaan meni! huusi emanta yha enemman raivostuen. Syliinsa
heittaysi!

--Se on valhe!

--Kaisa naki, kysy silta!--ja nauruun ramahtaen peraytyi emanta takaisin
tupaan. Piika oli lyykahtanyt lattialle.

--Mita sina nait? tiukkasi Juha hanta hartioista ravistaen.

--En mind mitdan nahnyt.

Mutta samassa han pillahti itkemaan.

--Sano, mita nait.

Piika ei kuin itki. Juha sydksyi tupaan.

--Mita se on nahnyt?

--Sen naki, ettd venhe viilettaa alas ja pyorayttaa poukamaan, kun Marja
rantaa myoten jalessa juoksee huivia heiluttaen kuin pysahdyttagkseen.
Siitd maihin laskee ja sylinsa levittaa, ja Marja siihen heitdkse.

Nakkaa sen venheen pohjaan ja itse hyppaa peraan, ja niin mennaan, eika

huudakaan Marjasi. Se huutaa, jota vakisin viedaan.

--Sen valehtelet, huohotti Juha.



--Kysy itseltaan! Tule sanomaan Kaisa, valehtelenko.

Tyttd ei tullut eikd vastannut, kuului vain itku ja voihkiminen porstuan
nurkasta. Se ei valehdellut, ei valehtele se, joka itkee.

Aiti seisoi karsinassa puolittain selin, kasvot olan yli ilkkuen, Juha
kadet riipuksissa, hiukan eteenpain kumarassa.

--Meni mielelldan ja jouti mennakin!

Mutta silloin karkasi veri Juhan paahan. Oli survehakkuri lattialla. Han
tempasi sen sarvesta kuin tuopin, pyoraytti paansa ympari ja iski
aitinsa eteen, niin etta siltapalkki murtui.

--Sen valehtelet!
Ja syoksyi molahtaen ulos.

Aiti oli siunaten lyykahtanyt penkille. Piika oli paennut tupaan, Juhan
karatessa ohi porstuan lapi.

--Eikdhan siltd nyt Iahtenyt halu? Siihenpa aseetkin jaivat!

--Voi teita, minka teitte, vaikeroi piika. Parempi sille olisi ollut,
jos puukon sydanalaansa iskitte.

--Lahti siltd nyt halu.

V.

Kun Marja--sydan taynna kiukkua ja kyllastysta ja elamansa
aitelyytta--tuli kosken rannalle puoleksi juoksujalassa, ajattelematta
minne juoksi, kunhan vain paasi pois, naki han venheen kiitdvan niskasta
alas, ja venheen perassa Shemeikan ikaankuin vihaisin liikkein
sauvoimella pohjasta viela vauhtia lisaten. Vaan tuskin Shemeikka ol
huomannut Marjan, kun sauvoin pydrahti kaarena paan yli toiselle
puolelle, viitaten niinkuin olisi viitannut: tule! Ja Marjalta paasi

sydamesta sanaton huudahdus ja hanelta kohosi kasi, niinkuin olisi
sanonut: et ottanutkaan! Ota minut! Vie minut minne hyvansa! Ela jata!

Marja lahti juoksemaan rantaa, ei enda mukaan paastékseen, vaan
ainoastaan nahdakseen hanesta viimeisen vilahduksen, ennenkuin oli
joutuva isoon koskeen. Han riensi ehtidkseen niemeen, jonka ympari koski
teki polven ja josta naki alas asti. Shemeikan venhe oli kadonnut. Marja
riensi yha kiireemmin, huivi tarttui leppaan ja jai siihen. Ei joutanut

sita ottamaan. »Miksi annoin hanen menna? Miksi en lahtenyt, kun pyysi?»
Mutta kun han sydksahti lepikon 1api ja niemekkeen poikki takaisin

kosken rantaan, ndki han Shemeikan hyppaavan venheestaan maihin,
kiskaisevan sen nokkaa kivien valiin, heittdvan sauvoimensa venheeseen
ja juoksevan avosylin vastaan. Marja pysahtyi, hoipertui taapain
juoksunsa vauhdista, hanta tartuttiin vyotaisiin, han lyykahti maahan,
hanta nostettiin, kannettiin, heitettiin venheeseen, joka ensin karahti

kiviin ja sitten nytkahti ja kallistui ja hetken paasta keinui kuohujen

valissa.

Marja ei liikahda kokasta, johon hanet on heitetty. Han ei nae siind
muuta kuin taivasta ja joskus vilahtavan puun, jonka alitse kiidahtaa.



Toisen kerran kokka kohoo, toisen kerran se painuu. Shemeikka seisoo
venheen perassa, milloin ylhaalla milloin alhaalla, takanaan kuohut ja
takanaan taivas, keikkuen ylos ja alas, valista viillettden tyynesti,

valista tehden akkinaisia, voimakkaita, tempovia liikkeita. Marja

koettaa nousta, kohottaa paataan, mutta vaipuu takaisin. Han on keskella
kuohujen rydppya, venhe kiitda niin, ettei han erota muuta kuin
epaselvan, vilisevan rannan, ja vetta pirskahtaa hanen kasvoilleen. Yha
vinhemmin kiitda venhe. »Voi, hyva Isa sentaan!» Pauhu yltyy, venheen
laidat rutisevat, on kuin se hajoisi hanen allaan. Se on ihan kuohujen
sisdssd. Shemeikka on kaukana, nayttaa seisovan, ei venheessa, vaan
kuohuissa. Samassa han taas on ylhaalla, suurena, jattilaisena, tukka
hajallaan, parta hulmuten kahden puolen kaulaa. Ei ole maailmassa muuta
kuin Shemeikka seisomassa, hyrskyt palamassa hanen jalkainsa alla kahden
puolen venhetta. Ei ndy maata, ei puita, kuohut kiitavat kilpaa

Shemeikan kanssa hanta takaa ajaen, mutta eivat saavuta. Yhtakkia
sattuu sieltd haneen Shemeikan silma, se hymahtaa kiireessa, mutta on
samassa taas toisaalla; on otsa rypyssa, huulet tuimassa pinnistyksessa.
Marja koettaa hiukan kohottaa paataan laidan yli, suuri Kivi kiitda ohi

ja raapaisee venheen peraa. Toinen on toisella puolen ja karahtaa
kokkaan. Mutta valitse laskee Shemeikka. Marja vaipuu takaisin. »Voi,
hyva Isa sentaan!»

Han on vetanyt esiliinansa silmilleen. Mutta silloin tuntuu menon vauhti
hilienevan.

--Aa! Ela pelkaa, ei hataa mitaan! kuulee han Shemeikan sanovan.

Ollaan suvannossa, Shemeikka seisoo ja meloo, ja vartalo notkuu. Han on
suuri ja komea. Ei hanta karsi katsoa palaviin silmiin ja hehkuviin
kasvoihin. Voi, jos se sentdan laskisi rantaan! Mutta se ohjaa uusia
kuohuja kohti.

--Paasta minut pois! Mennaan maihin!

--Tahdotko? kysyy Shemeikka, ja venhe on lahella rantaa.--Hyppaa!

Vaan Marja vaipuu takaisin tuhdolle. Ei han uskalla eika ehdi ... eika
tahdokaan. Ja samassa on suvanto lopussa, niska nielee, venhe on uudessa
koskessa.

--Nyt on horna! huudahtaa Shemeikka. Han tekee tuimia liikkeita, venhe
ryyppaa itsensa vetta puolilleen, vesi kuohuu ulkona ja sisdssa, pohja
kolahtaa kiveen, laidat ruskaa, venhe pysahtyy.

--Souda! huutaa Shemeikka.

Mutta ennenkuin Marja paasee airoihin, irtautuu venhe.

--Ei tarvita!

Marja on noussut istumaan. On tultu alas miltei kohtisuorasta
putouksesta ja taas ollaan suvannossa.

--Paasta minut pois, rukoilee Marja. Hukutaan.
--Pane pitkdksesi, on vield yksi nikama--sitten paaset.

Se hymahtaa sielta salaperaisesti, veitikkamaisesti. Marja tottelee.



Tulkoon mita tulee! Ei se minua enaa paasta. Ja olkoon paastamatta ...
viekdon mihin vie!

Nyt tuntuu koski olevan tyynempi, ei kohise niin, ei tule vetta, mutta
venhe tuntuu kiitdvan vield nopeammin kuin asken, menevan kuin
irtautunut suksi vaaran rinnetta sileélla lumella, kiintyy, hyppaa kuin
kohona kerran pari--sitten hiljenee, kuin olisi tasaisella

maalla--Marjaa pyorryttaa, sydanalaa etoo, hanen on paha olla--silloin
tekee kokka akkikaanteen, Shemeikka hyppaa veteen, kiskaisee venhetta

keskitullosta, ja kokka karahtaa soraan. Marja aikoo nousta, mutta
ennenkuin ehtii, nostaa Shemeikka hanet ylos ja kantaa maihin.

--Eld Shemeikka, ela, anna minun olla, pyytda Marja, mutta puristau

samalla hanen kaulaansa ja irtauttaa siitd katensa vasta, kun Shemeikka

on laskenut hanet maahan, mattaalle, sammalen paalle. Mutta Shemeikka ei
irtauta k&sidan, Marjan vieressa polvillaan.

--Missa me ollaan? kysyy Marja silmansa sulkien.

--Saaressa, sanoo Shemeikka vitkalleen... Kosken saaressa, toistaa han.
Ja nyt sina olet minun.

--En mina ole sinun ... mina olen toisen.
--Sina olet minun.

--Minka tdhden mina olisin sinun?
--Sentdhden, etta tahdot olla.

--Sinunko?

--Minun.

--Mina olen toisen ... anna minun menna...

--Olit toisen, kuiskaa Shemeikka silmissa ja aanessa riemua--olit
toisen, Niin kauan kuin olit Ruotsissa, nyt olet Karjalassa.

--Karjalassako?--Miksi veit minut vakisin?

--Tulithan mielellasi!

--Tulinko?

Eikad Marja tiennyt, oliko han tullut, vai oliko hanet viety.

Koski lakkasi kohisemasta Marjan korvissa. Sitten se taas kohisi, mutta
hyvin kaukana.

--Kanna minut koskeen, sanoo Marja.

--Lepaa siina, sanoo Shemeikka.

--Lepaa sinakin, pyytaa Marja.--Ela mene.

Shemeikka kuitenkin irroittihe hanen syleilystaan, ja silma hymyili.



--Miksi sinun silmasi minulle nauraa? kysyi Marja
--Ei se naura, vaan iloitsee.

--Miksi? Sano, miksi?

--On, kuin et olisi koskaan ennen ketaan halannut.
--En olekaan ... en ole koskaan ennen tiennyt...
--Mita et ole tiennyt?

--Etta tdmmoista on.

--En minakaan.

Mutta han valehteli. Ei ollut Marja hdnen ensimmaisensa. Tuntui jo
kovalta Marjan kasivarsi hanen paansa alla. Han olisi tahtonut olla
yksin.

--Olet vasynyt, sanoi Marja hellasti.
--En ole.

--Sinulla oli, rakas, kova ottelu koskessa ... mina vain mukavasti
venheen pohjalla viruin. Laitan sinulle vuoteen venheen kokkaan.

--Laitatko?--Laita samalla itsellesikin.
--En kuin sinulle ... etta oikein saisit levata rauhassa, rakas.

--Laitahan sitten.

* * * * *

Shemeikka nukkuu venheen kokassa. Marja on koristanut sen kuin
haavuoteeksi, pistellyt lehvia laidan ja varppeen valiin. Shemeikka
nukkuu kuin lehtimajassa. Itse istuu Marja rannan kivella ja ajattelee:
kun olisi vesilla Shemeikan vene, niin keinuttaisin hanta kuin lasta.

Han on tehnyt tulen kahden kiven valiin. Hanella on tuohinen tulella ja
tuon tuostakin han kohentaa tulta ja varvuilla hammentaa.

Hanen on hyva olla, lammin ja ihana; han sulkee valista silmansa sita
paremmin tunteakseen. Han tuntee lampimasta varajavansa, ulkoa ja
sisalta, ensi kerran elamassaan. Missa lienen? Miten olen tanne
joutunut? Kuka lienee tuo, joka minut tdnne toi?--Vaan olinpa missa
hyvansa, olipa miten hyvansa, kuka hyvansa tuo--kunhan vain ei ole
mitaan sita, mika oli ennen. Eika sitd olekaan. Se on kuin poikki,
katkaistu, mina olen irti ... ei mikdan minua enaa pidata.

On, kuin ei milloinkaan olisi voinutkaan olla maailmassa muuta kuin
tuohinen tuossa, jossa hanen Shemeikalle pyytdamansa kalat kiehuvat, ja
tama sari tdssa koskessa. Se, mika on siella, missa lienee, se ei haneen
kuulu. Syyttakéot! En mina ole heille mitdan velkaa. Olen mind heille
elatukseni moninkertaisesti maksanut.



Saanko minakin kerran maailmassa valvoa mieleiseni aaressa? Odottaa
hanen heraamistaan? Kun nukkuisi oikein levatakseen. Kuinka oli koskessa
kaunis, kuin suuri haltija usvaisena iltana! Tuli ottamaan, niinkuin

ilmassa lennattaen tahan toi. Minne aikonee tasta vieda? Ottaako viela
edemmakin, vai tahanko jattaa? Tehkoon, mita tekee! Vaikka tahan
jattakoon, vaikka haihtukoon kuin haltija ilmaan! En sure, vaikka nyt
samassa pitaisi koskeen menemani.

Shemeikka liikahti venheessaan, ei herannyt, kdansihe vain toiselle
kyljelleen.

Vaan ehkapa en tarvitsekaan enaa koskeen? Ehkei olekaan tama viela
lopussa? Nyt vasta ehka oikein alkaakin. Hanta aina odotin, tulijata,
ottajatani--tulipahan, ottipahan.

Tassako nyt keitén, missa keittdnenkin--hanen vieressaan valvoen? Tassa,
ihan uudessa ja entista kuitenkin niin 1ahella, etta jos tulen tuohon
kuuseen panisin, ne sinne sen nakisivat. Sytyttaisinko, etta pitaisi

tulla karkuria hakemaan, vaatimaan »omaansa» pois? Tulisipahan!
koettaisipahan! »Ei se sinun omasi ole enaa!» huutaisi sille Shemeikka.
Syntyisi tappelu. Olisi tuota soma nahda. Marjalle tuli kuin ilon raivo
rintaan sita kuvitellessa. Ei Shemeikka viitsisi siltd rahjaltd henkea
ottaa, tarttuisi vain kasipuoleen ja pyorahyttaisi kenkkajalkaa niin,

ettd koskeen singahtaisi. Se menisi alas, milloin selallaan, milloin
mahallaan--rapikéiden vuoroin kasilld, vuoroin jaloilla, toisessa kenka,
toinen paljaana--kolin kolia koskea alas.--Mutta olkoon siella, mita
mina hanesta enaa...

Marja nosti tulelta tuohisen, jossa kalakeitto oli valmis, peitti sen
vaatteella ja hiipi venheelle, jossa Shemeikka nukkui. Kasvoja, joiden
paalle Marja oli levittanyt liinasen saaskien suojaksi, han ei nahnyt,
mutta naki rinnan, levean, korkean ja kaarevan, joka hiljaa nousi ja
laski; naki solakat jasenet--ja olisi tehnyt mielensa niita kadellaan
hivella, jos ei pelannyt unta hairitsevansa. Hiveli niitd ajatuksissaan,
kaukaa, kuvitelluin liikkein.

Loytaisinkd hanelle viela jotakin hyvaa kalakeiton mausteeksi, kun

herda? Han poistui syvemmaksi saarelle. Se oli keskella koskea, kahden
yhta kovasti kuohuvan haaran valissa. Rantojaan myoéten se kasvoi koivuja
ja leppia; keskelta oli vahan korkeampi, siina oli kallio, kallion

paalla suopyOryla, joka oli keltaisenaan lakkoja. Kivien lomassa oli
alempana vatukko. Saarta kierrellessaan I0ysi Marja viela herukkapensaan
ihan lahelld tulisijaa... »Liekd taalla kukaan koskaan ennen meita

kaynyt? Tanne se minut toi. Kai se on taalla ennenkin kaynyt, koska

tdnne osasi laskea. Toi tuttuun paikkaan! Mutta ettd se minut otti! Etta

se minusta huoli! Mika mina olen? Suvuton, nimeton mierolainen, joka en
kelvannut muille kuin sille vanhalle, puolivaivaiselle. Olenko minakin
jotakin? Ensi kerralla kun naki, jo otti. Niin puhui, niin houkutteli,

suuttui, kun kuuli, etten valita. Enké ole nyt kuin kuninkaanpojan,
maankuulun, Karjalan komeimman! Uljaaseen taloonsa vie, hyvan anopin
antaa.»

Marikkoja kierrellen kosken saaressa, kallioiden valissa, jonne pauhu ei
valista kuulunut ollenkaan, valista kuului kaukaa kuin monien metsien
takaa, han vahitellen poimi tuokkosensa tayteen, rinnassa onnen rauha,
huulilla sen hymy.



VI

Shemeikka oli herannyt, revaissyt silmiltdan huivin--missa olen? mita on
tapahtunut?--Silloin muistaa han kaiken...

Olenko taas ollut mieletdén? Olenko taas tehnyt jarjettéman teon? Tasta
vield sodat syttyy, vainot nousee. Roskajuttu. Mitd mina siita toisen
akasta? Olisin antanut olla. Minnekad mina sen nyt panen? Kotiinko
vien--vai takaisinko kaannytan? Tarrautuu kiinni ja alkaa ulista ja

itked. Kun oman etunsa ymmartaisi, niin itse pyytaisi sauvomaan maihin.
Kylla se siitéd rantaa myoten viela kotiinsa osaisi. Sanoisi olleensa
lehman haussa ja eksyneensa, niin eivat mitaan tietaisi. Ei siella

kukaan meidan 1ahtéadmme nahnyt.

Ei ole sentdan kukaan minua niin halunnut kuin tdma; ei kukaan niin
kuollakseen puristanut. Ei ole ennen tiennyt miesta halanneensa. En
hennoisi hanesta ihan vield erotakaan. Vaan olisi kuitenkin parempi, kun
palaisi kotiinsa. Siella taas syksylla tavattaisiin ja aina vastakin
kulkiessa.

Shemeikka on noussut ja istuutunut tuhdolle. Siind huomaa han lehvat,
joilla venhe on koristettu. Semmoisia joutavia ne aina. Olisi edes
jotakin syomista.

Shemeikalla on nalk3, ja ruumis on maatessa kuoleutunut. Han katselee
raukeasti ja kyllastyneesti etensa ja sylkaisee happamesti venheen
pohjaan.

Tulen on tehnyt--mita varten se on tehnyt tulen? Eihan tassa kuitenkaan
ole mitaan keittdmista tai paistamista. Sita vartenko, ettd huomaisivat
takaa-ajajat? Saattavat hyvin olla kintereilld milloin hyvansa. Vaikka
olisivat jo maatessa laskeneet ohitsekin ja pysahtyneet kosken alle
vaijymaan.

Han nousi ja potkaisi tulen sammuksiin ja kekaleen koskeen. Meni taas
venheelleen etsimaan evaskonttiaan ja repi sita tehdessaan irti lehvat
venheen laidasta. LOysi kontin ja istahti kivelle. Kontissa nakyi olevan
ruuan tahteitad kova kannikka ja suolakalan pyrsto.

Marja seisoi vahan matkan paassa pensaassa ja seurasi Shemeikan
toimia... Aikoi ensin yllattaa hanet, tulla takaa, sulkea hanet

syliinsa. Mutta yhtakkiad han vavahti ndhdessaan ilmeen Shemeikan
kasvoilla. Oliko se vihainen? Mista se oli vihainen? Kenelle? Minulleko?
Miksi se repi lehvat pois? lime sen silmissa oli kylma, melkein julma.

Silla on nalka! ihastui Marja samassa nahdessaan, miten Shemeikka
tyytymaténna ja happamena kavi kannikkaan kasiksi. Silla poloisellahan
on nalka! Se raukka jarsii kovaa kannikkaa eika tieda ... eika tieda,

etta minulla on sille kalakeitto ja helmassa tuohinen marjoja taynna. Ja
kuta enemman Shemeikan muoto synkistyi, sitd hauskempi oli Marjan.

--Eik6 maita? kuuli Shemeikka naurun hyrahdyksen jostakin lahelta.
Samassa han huomasi Marjan pensaassa. Artyneeseen silmaan han naytti
vanhalta, rumalta, isomahaiselta.

--Kah, mita naurat?

Marja nauroi vield hartaammin, ajatellen iloista yllatysta, jonka han



sille tekee.

--Sinun evaitasi, mies parka, nauran. Eikd sinulla ole muuta kuin
tuo...?

Shemeikka ei vastannut, haukkasi vihaisesti palan suuhunsa ja sylki
samassa toisen puolen ulos.

--Olisi tassa, jos et vahyytta katsone, niiasi Marja kiven luota ja
nosti keittotuohisen piilostaan.

--Mita sinulla siind on?

--Vahan keitettyja mullosia olisi.

--Mista sina olet niitéd saanut?

--Sainpahan, mista sain, kunhan koetat, miltd maistuvat.

Shemeikka otti tuohisen Marjan kadesta, ryyppasi lienta ja seivasti
hammennystikulla suunsa mullosta tayteen.

--Mutta milla keinolla sind olet saanut mullosia?

--LAysin hatustasi ongen siiman ja vavan taitoin tuolta rannalta.
Shemeikka s6i, ahneesti hdrppien. Marja odotti, ettd han kutsuisi
hanetkin toverikseen. Ei siksi, etta hanella olisi ollut nalka, vaan

etta olisi kutsunut toverikseen--niinkuin Juha, joka aina kutsui
toverikseen, joka ei olisi milloinkaan syonyt, ennenkuin toinen sai,

vaikka olisi ollut kuinka nalka itsellaan. Ja yha on silla se kylma,

melkein vihainen katse. Ja miksi repi lehvat venheesta, vaikka eivathan
ne olleet tiella? Eikd ehka tahdokaan enda mukaansa, tastd edemmaksi?
Han kuuli Shemeikan nousevan, ja nousi itsekin. Mutta kun han silloin
katsahti Shemeikkaan, oli se muuttunut. Pyyhkieli partaansa, kasvoilla
syoneen tyytyvainen ilme. Samassa uskoi Marja erehtyneensa. Se oli ollut
uuvuksissaan, ja silla oli ollut nalka. Ja Marja heltyi niin, etta olisi
tahtonut kaulaan kdyda. Sanoi kuitenkin vain, marjatuohista tarjoten:
--Tassa olisi viela vahan...

--Onko sinulla viela marjojakin? Milloinka sina ne poimit?

--Sinun nukkuessasi.

--Nukuinko kauankin?

--Ethan kauemmin kuin ettd hyvasti ennatin poimia.

--Ovat makeita marjasi, ja mainiotapa oli keittosikin.

Shemeikka s6i, Marjan pitdessa tuohista hdnen edessaan. Eika ollutkaan
Marja hanesta enda ruma, eika vartalo muodoton, kun oli laskenut
esiliinansa alas.

--Sy0 sinakin ... en jaksa kaikkia.

--Mina s6in jo poimiessani. Jos mita jaa...



Marjan koko olento vavahti, han aikoi sanoa jotakin, mutta ei saanut
sanotuksi--ponnisti sitten viimeiset voimansa ja sai sanotuksi:

-- ... ja jos mita jaa, niin saatathan ne tarvita toistenkin.
--Entés sing?

Shemeikka oli kiertanyt katensa hanen vartalonsa ympari.
--Min&han en tarvitse.

--Etk6? Mikset?

--Minulla on lyhyempi taival tdalta pois kuin sinulla.

Marja koetti irroittautua. Mutta hdnen hento, pehmoinen ja samalla
janteva ruumiinsa oli hurmannut Shemeikan veria, eikd han paastanyt.

--Etko6 tulekaan mukaan?

Marja ei voinut Shemeikan silmista paattaa, mita vastausta han odotti.
Eikad Shemeikka enaa itsekaan tiennyt, mitd han tahtoi. Marja ei
vastannut.

--Minnekas sitten? Takaisin kotiisiko?

--En ikina sinne! huudahti Marja, hanesta irti tempautuen.

--Mutta minneka sitten?

--Mihin hyvansa! Lasket maihin, ehka jonnekin osun.

Itku puristi rintaa, mutta ei viela paassyt.

--Saitko sitten jo tarpeeksesi matkasta minun kanssani? kysyi Shemeikka
tehden danensa moittivaksi.

Marjan kasvot kiinnittyivat, niissa oli kuin hurmahenkisen, niinkuin
nakyja nakevan ilme.

--Vaikka tahan matkani paattykoon, sain sittenkin mita elamani kaiken
toivoin!

Shemeikan silma syttyi tuleen, veret kiehahtivat viimeisia suoniaan
mydten. Paljon oli han naisia ndhnyt, ja monta heidan tunteidensa
purkausta, mutta ei koskaan ilmettd semmoista kuin minka nyt Marjan
kasvoissa. Paljon oli kuullut naisten hanelle sanovan, mutta ei
kenenkaan mitd tdma ja niinkuin tdma. Ei aio palata kotiinsa, vaikka se
hanelld on! Lahtee ennemmin menemaan, tietdmattd minne! Hanesta on
minulle viela paljon iloa.

--Tulet toki mukaani, Marja!
--Ethan tahdo?
--Mina tahdon.

--Tahdotko? Sano, Shemeikka, ihanko totta tahdot? kuiskasi Marja hanen



kaulaansa ripustautuen.
--En vakisin vie ... mutta jos mielellasi tulet.

--Mielellanihan mina askenkin tulin--vai luulitko vakisin vieneesi?--
Sina! Sano!

Silloin Shemeikka veti hanet vierelleen. Marja purskahti itkuun sita
iloaan, ettei tarvinnut koskeen hypata--jonka olisi tehnyt, jos
Shemeikka olisi hanet siihen hylannyt.

Yhta ainoata huumausta ja sen hurmausta oli ollut 1&ht6 kotoa, koski ja
suvantosaari--kuin unta oli nyt taas soutelu pitkin polveilevia virtoja,
keskitse milloin kalliorantojen, milloin veteen kaatuneiden
kelohonkien--viilettely lehtipurjeessa halki soikulaisten selkien,

joiden nimia ei tiennyt eika kysynyt. Milloin oli Marja kokassa
soutamassa, milloin Shemeikka, mutta aina silma silmassa, katse
katseessa, hymy hymya houkuttelemassa, helld sana aina paattdmassa
iloiset puheet:--»Oletko minun?»--»Ela kysy!»--»Onko hyva?»--»Kysyt,
vaikka tiedat.»--Ja kun ei puhuttu, vaan aanettémina soudettiin, ei

Marja paastanyt ajatuksiaan edemma laineen viria, jonka venhe teki
veteen: missa se jalleen haihtui, siind haihtui entinen elama, missa se
kokassa kohahteli, siind kohahteli uusi, eikd han tahtonut koettaakaan
sitd edempaa kuunnella.--»Oletko minun, Marja?»--»Ela kysy.»--»Sanohan
kuitenkin.»--» Tiedathan sen, Shemeikka.»--Ja samaa unta oli yha maihin
nousut, kulku soiden poikki ja kavely pitkin hiekkaisia harjuja honkien
alla uusiin vesiin, missa oli lahdelmissa aina uusia venheita kuin
matkanhaltijain heille varta vasten katkemia. Oli heille nuotiopuu

hakattu ja lehdesvuode havumajan katon alla valmis, mihin sattuivatkin
yopymaan... Kuka lie ne tehnyt? Shemeikka vain hymahti, kun Marja sita

kysyi.

--Heitate kokkaan lepddmaan, sanoi Shemeikka kuohuvan pitkan kosken
alla, monennenko, siitéd ei ollut Marja enaa osannut pitaa lukua.--
Heitate nyt! Veda silmillesi liina.

Ja Marja tunsi venheen nytkahtelevan huoparien voimakkaista
tydntelyista, kuuli kokan loksattavan heikon vastatuulen virilaineita
vastaan--huopaus hiljeni, venhe suhahti pehmoiseen hiekkaan, mutta
ennenkuin Marja ehti vetaa liinan pois silmiltdan ja nousta, tunsi han
kaden hanta nostavan polvien taipeesta ja selan takaa toisen kaden, ja
seisovansa rannalla.

--Jotta tulisit, niinkuin lahdit, sanoi Shemeikka.

--Missa me ollaan?

--Perilla.

Marja naki valoisan, hiekkaisen rannan, vahan ylempana vihrean nurmen,
nurmen takana solkisen koivumetsan, koivumetsan takana korkean
kallioisen vaaran. Nurmikon laidassa, riippuoksaisen, kyhmyisen koivun
alla oli huone, pyoreista hongista kyhatty.

--Uskottelin sinua--ei ollutkaan taloni tata isompi.

Ei saanut Marja sanotuksi muuta kuin hellan ihastuneen:



--Voi sinua, Shemeikkal!

Hanen mieltdan huikaisi, veti kyyneleen silmaan, harsoon maailman ja
elaman. Silma itki, sydan iloitsi tietdmatta kumpikaan mista. Silla
somempaa, sievempaa ei voinut missaan olla.

--Uskottelin sinua, Marja, on vainenkin minulla talo toinenkin kuin
tdma. Jos sinne halunnet, menemme? Jos tahan tyytynet, jddmme?

--Jadmme.

--Mutta minun taytyy kotonakin kayda.
--Kaynet.

--Uskaltanetko yksin jaada?

--Vaikka vuoden viipynet, vaikka kaksi, kunhan kolmantena tulet.

VII.

Juha istuu tuvassaan puolihorroksissa, kyynarpaat polvia vasten,
koettaen turhaan saada selville, onko ilta vai aamu ja onko vield sama
paiva kuin silloin, vai onko ollut valilla jo muita paivia ja 6ita.

Joitakin han muistaa siita, mita oli tapahtunut, toisia ei. On, kuin

toinen puoli hanen olentoaan olisi turto ja tunteeton, niinkuin toinen

puoli vasenta jalkaansa aina oli hiukan kuolluksissa sen karhun pureman
jaleltad. Kun sita kosketti, oli se aina kuin vierasta lihaa, vastasi

kuin kaukaa jostakin toisesta ihmisesta.

Missa lienee ollut, mutta niin oli, kuin han olisi yhta paikkaa

kiertanyt, vasemmalla vetta, oikealla matalaa korpea, jalan alla
upottavaa suota. Sen han muisti ja senkin, etta oli kadottanut lakkinsa
ja taas sen Idytanyt. Oli jotakin muutakin, jota olisi tahtonut muistaa,
josta ponnisteli padsemaan selville, niin ettad paata sarki, toista

puolta heikosti sarki, toinen oli turto ja tahmea, niinkuin olisi ollut
taynna vierasta, hyytynytta verta.

Jotakin oli tapahtunut, mita? Mika siita tuosta lattiasta on palkin
murtanut? miksi on tupakkahakkuri sillan alla?

Silloin han muisti sen.

Mutta minka tdhden han oli semmoisen tehnyt? Aitidkd aioin isked? Mutta
minka tahden?

Paata pyorrytti, sydanta etoi. Han oli kuin tiedotonna hetken.

Sitten han oli kuulevinaan kuin kaukaisen huudon: »Sina valehtelet!» Han
itsehan sen oli huutanut. Ja nyt han yhtakkia muisti kaiken: kuinka oli
pihasta karannut, huutanut juostessaan: »Sina valehtelet», huutanut sita
suolampea kiertdessaan, kaatuessaan, juostessaan, niinkuin jotakin
takaa-ajaen, saadakseen sen Kiinni, nujertaakseen sen.

Mutta sehan _ei ollut_ valetta. Tottahan se oli. Mennythan se oli.
Sehan on poissa ... koski koko ruumiiseen ja sieluun niin, etta suu



aukeni parkaisuun, vaikkei saanutkaan parkaistuksi. Samassa taas pimeni
ja sekosi. Jos _se_ oli tapahtunut, niin olisihan pitanyt tapahtua
muutakin? Mutta kaikkihan on ennallaan. Siind on uuni, ja sirkka

sirittda. Marja ei ole mennyt. Ei, tama on vain unta. Mutta miksi en

heraa? Enko saa itseani hereille, ennenkuin tukehdun? Hanelta paasi
parahdus, niinkuin silta, joka koettaa vyorayttaa painajaista rintansa
paalta. Han seisoi keskella lattiaa, kadet ylhaalla. Joku hyppasi

karsinan nurkasta penkilta ja harppasi huutaen ulos, paitasillaan,

valkea kuin janis.--»Kaisa, eldhan--en mina mitdan!» lohdutteli Juha
hanen jalkeensa.

Tytto tuli takaisin.

--Saikahdin niin--menisitte toki, isanta, aittaanne maata--kun olette
ihan marka ja ryvettynyt.

Juha on kokonaan selvinnyt. Han seisoo rappusilla ja huomaa, etta aamu
sarastaa sihittdvan sateen lapi. Koira tulee rappujen alta ja
pyo6rahtelee jaloissa. Kuikka huutaa jarvella.

Han on astellut rantaan. Siella ovat verkot viela virepuilla silta
jaleltdan, kuin ne olivat silloin lahnan kudusta tultua siihen jaaneet.
Totta se oli, totta oli. Saadakseen jotakin tekemista Juha alkoi pistaa
verkkoja puikkarille. Teki sitd nopeasti, tottuneesti. Ajatukset
samoissa askelissa. Niin se on, niin se on. Poissa se on. Et tarvitse
toivoakaan muuksi. Suotta sind sentahden siltapalkin sarjit. Koskapa
Kaisa oli ndhnyt, etta se sen syliin heittaysi. Sinulle se on tapahtunut
eika kenellekdan muulle.

Verkko oli puikkaroitu, ja han heitti sen venheen kokkaan, niin etta
kivekset kalahtivat.

... Yhdessa tulivat tdhan pihasta. Se mies seisoi tuossa aitaa vasten.

Joko lienevat sen silloin paattaneet? Etta _kehtasi_ Marja viela

mairitella ja entisia kalansaaliita muistella... He ovat nuoria ja

kauniita. Mina olen vanha ja ruma. Mitdpa han minusta, kun on semmoinen,
joka ottaa. Ottakoon! Ottakoon! Pitakdon!

Toinen verkko oli puikkaroitu. Yha ravakammin Juha liikkui, ei
valittanyt, vaikka jokin silma verkosta repesi.

Ottihan se silta kihlat julki, peittelematta. Sillehan se oli saunan
lammittanyt, sille oljet lauteille laittoi, ei minulle, ja omaan

aittaansa tilan teki. Ei se aitia pakoon lahtenyt--valehteli. Olisi

sanonut suoraan, olisi sanonut: nyt [Ahden, nyt on minulla toinen
parempi. En mina olisi kieltdnyt. Enk6? En varmaan, en olisi, mutta kun
salaa--varkain.

Yhtakkia hanta raukaisi, hengastytti niin, etta vaivoin sai viimeisen
verkon puikkarille. Vaivoin paasi han pihaan, hoippui aittaansa, jonka
ovi oli auki, horjahti vuoteeseensa vaatteet paalla ja nukkui.

Juha nukkui koko paivan iltaan saakka.

Oli koleahko, kirkas, pohjatuulesta tyveneva ilta. Aiti ja Kaisa olivat
lypsylla. Se on tapahtunut, eikd han enda tahdo sitd muuksi kuvitella.
Sille ei voi mitaan, eika tarvitsekaan voida. Olkoon, kun on mennyt,
niin menkdon.--Hanen aitassaan oli Marjan vaatteita. Han otti ne ja vei
Marjan omaan aittaan. Kun han avasi sen oven, lemahti sielta



laukkulaisen haju. Han paiskasi kiireesti oven kiinni ja pisti avaimen
taskuunsa; meni rantaan ja heitti avaimen jarveen. Niitti sitten yon ja
aamun, kuumaan paivaan saakka, kunnes uupumus paiskasi levolle. Paivat
ja yot menivat nyt Juhalta sekaisin.

Han oli tullut huumaukseen, josta ei halunnutkaan selvita. Silmat

jaykkina kuin unessakavijan han liikkui ja toimi. Sanaakaan sanomatta

han antoi aidin olla omissa toimissaan.

Emannasta oli kaikki, niinkuin ollakin piti.

--Nayttadhan tassa tultavan toimeen, sanoi han Kaisalle. Ei »sita» enaa
sen enemman kaivatakaan.

--Ei ole oikein asiat, kun ei puhu sanaakaan.
--Eihan tuo ole ennenkaan puhunut.

--Ei ole oikein asiat, toisti piika. Olen kuullut itkevan yolla, ja
paivalla haastelee itsekseen.

--Mita se sanoo?
--»Voi, minka teit!l»--»Voi, etta sen teit!» Silla on ikdva emantaa.
--Antaapa hanen haihdutella.

--Se odottaa sita viela tulevaksi. Ei se sen mielesta milloinkaan
haihdu.

--Kylla mina haihdutan.

--Elk&a ottako, emanta, kdyhalta hanen viimeista iloansa.
--Mika ilo se on ikava?

--Kylla se vain on.

--Mina kylla kitken sen juurineen.

--Vaan jos ette saakaan--jos vain repee--ja on jo revennytkin.
--Revetkdon!

--Mutta entad Marja sielta viela tulee?

--Ei tule

--Taisi olla teista mieluista, etta meni!

--Oli.

--Etta saatatte olla niin sydamikko.

--Mina saatan.

Kun Juha tuli sydmaan ja oli ateriansa lopettanut, sanoi aiti:



--Taidat odottaa viela tulevaksi?
--Mita aiti siitd nyt enaa puhuu, sanoi Juha raukeasti.

--Kylla mina tiedan, etta odotat ja toivot, vaan jos tulee, niin tulee
sentdhden, etta ovat pois ajaneet, ei sinun tahtesi.

--Antaa nyt olla sen asian.

--Aina sinua liilan vanhaksi haukkui.

--Kenelle?

--Kuka vain kuulla tahtoi. »Kuolisi kenkkajalka, niin saisin nuoremman.»
Yhtakkia Juha aitinsa ihmeeksi puhkesi nauramaan.

--Nythan se saikin sen! Sai nuoren ja rivakan--ja sehan on hyva, etta

sai! Mita hanen tarvitsikaan minun kanssani kitua--tammaisen.
Katsokaahan, kuinka hassusti kavelykin kay--jalka heittaa kuin sarkyneen

tuulimyllyn siipi, katsokaahan!

Juha oli noussut ja hypahteli lattialla, heittden tahallaan jalkaansa
viela vinompaan.

--Ole tuossa kujeilematta, vanha mies!

--Noin se vain _huiskaa, saattaisin mina silti vaikka tanssiakin, kun
kuka soittaisi. Aiti rallattaisi!

Han nauroi yha raikedmmin, hypahteli ja naurahteli viela pihallakin
mennessaan, rallatellen valiin, kirves olalla.

--Siind sen nyt nait, sanoi emanta. Eihan revennytkaan. Se jo sen
leikiksi panee.

--Ei se minusta leikiltd nayttanyt, sanoi Kaisa.

Mutta kun Juha tuli illalla kotiin, oli han yhakin, niinkuin olisi ollut

yhta hyvillaan kuin lahtiessaan. Hekotteli, naurahteli, hoilotteli

saunassa Kylpiessaan.

--Menna lauantaina oli minulla tassa viela eukko 16ylya lydmassa, nyt ei
olekaan--ei olekaan--ei tulekaan--lallalaa--hilutullallaa! Lyo sina,

aiti, pojallesi 16ylyd. Samahan se on, kuka ly6. Hdh?--Meni--meni--meni--
minulta akka ryssan rekeen! Vaan entdpa menikin? Otetaan uusi sijaan?
Mita? kysyi han lakaten hutkimasta. Saa kai sen ottaa uudenkin?
--Minka tahden sita ei saisi? myonnytteli iti mielissaan.

--Vaikkako olisi entinen viela elossa?

--Ei se ole elossa, joka on rajan takana.

--Sitd minakin! Ja kun viela itse mielellaan meni.

--Kylla mina sinulle uuden hankin.

--Hanki! Hanki mieleisesi, mutta elad hanki kdyhaa.



--Saa tammoiseen taloon vaikka kuinka rikkaan.

--Uudelle pitaa olla uusi talo! Odota siksi, kun mina olen saanut

valmiiksi uudet tuvat ja uudet kamarit. Lyodaan pykninki semmoinen,
kivijalalle, ulos ldmpiava, ettei kaupungin tervaporvarilla ylpeadmpaa.
»Katsohan Juhaa, minka teki. Nai rikkaan, rakensi pykningin semmoisen,
ettei kaupungin porvarilla parempaa. Otti uuden naisen, kun vanha
karkasi. Kas 4ijaa, koreanpa ottikin!»--Etsi sind vain aiti, minulle

oikein nuori ja kaunis--ja joka osaa lapsiakin tehda. Kylla mina viela
puolestani! Sille pidetdankin toiset komennot. Hyvana pidetaan, poytaan
syotetaan, piioilla passuutetaan, niinkuin papin rouvaa, vierailla
teetetdan, saa itse istua kamarissa ja sukkaa kutoa.

--Kelpaa tama talo taltdankin.

--Ei kelpaa, ei kelpaa, silla kun mina sanon, etta laitetaan uudet
huoneet, niin ne laitetaan!

--Milla voimilla ja varoilla sina ne laittaisit?
--Mindkd? Millaké voimilla? Minako?

Juha oli laskeutunut lauteilta ja Iahtenyt nousemaan pihaan, yha samoja
hokien. Istui rappusilla, kun aiti tuli jalesta.

--Millako varoilla? Mikas se on tuo lehtoinen vaara tuossa? Oletko
kaynyt katsomassa, minkalainen siella on minulla jo kaskimaa? Otan
miehia ja panen maen lakeansa myoten maan tasalle. Polttaessa nakyy
loimo kahteen valtakuntaan. Talkoolla leikataan ja talkoolla ajetaan
sakit Ouluun kymmenessa kuormassa. Hyvat veljet, omat veljet ja
kylanmiehet auttaa. Laitetaan sana Marjalle Karjalaan. »Se suuri savu
nousi Juha vainaan--mies vainajasi, ei kuin sen entisen Juhasi kaskesta,
Rajavaaran rikkaan. Se on ottanut uuden eukon vanhoilla paivillaan,
silld on uusi pykninki kuin parhaalla tervaporvarilla. Ei ole enaa
milldankaan. Hyvillaan vain on, etta sai uuden, joka osaa lapsiakin
tehda. Sielld on vain, kavelee, hissuttelee--on nuortunut, aija, ei enda
onnukaan. Omat pojat pian kaskia kaataa.» Sina et usko, aiti. Sina et
usko, ettd mina paiskaan pytingin pystyyn niinkuin paras kaupungin
porvari!

--Uskonhan mina.

--Et usko, ettd mina saan uuden akan?

--Saathan sen.

-__-Hanki pian, minulla on kiire. Muuten saattaa tulla entinen takaisin.
Ahah, nyt pidat kiiretta. Ota rovasti puhemieheksi. Se on hyva mies, se
auttaa.--Aiti hoi? mita sina siella porstuassa?

--Niin mita, arahti eukko.

--Jos sattuisi Karjalan miehid kulkemaan, kaske viemaan terveisia, jos
sattuisivat sen sielld tapaamaan.

--En mina hanelle mitaan terveisia.

--Sano, sina--sano, ettd mieleen vain oli Juhasta, ettd meni Ei ole



milldankaan. Ei se kuollutkaan, ei kuin nuortuu ja vertyy uuden nuoren
vieressa. Heti rupesi kaatamaan sita suurta kaskea, jota jo ennen alkoi,
ja perustamaan uutta pykninkia, josta aina puhui. Repi vanhat savupirtit
ja rakensi uuden pykningin, kuin paras kaupungin porvari--ka, tulehan,
aiti, niin puhutaan--sano, ettd on uusi emanta, vaan saa sita tulla
entinenkin katsomaan, jos matkat sopeutuu. Ei pida Juha vihaa.

--Ei ole oikein asiat--vai onko? sanoi Kaisa eméannalle.
--Ole vait--mita se sinuun kuuluu!

Mutta ydlla hiipi Juhan aiti aitan ovelle, ja hankin sai kuulla hanen
valittavan: »Voi, minka teit, Marja! Minka tdhden sen teit?» Sai kuulla
sind yona ja monena muuna, ei sita yota, ettei voihkinut, vaikka
paivalla hoilotti ja hekotteli.

VIII.

Marja istuu yksin pienen tuvan kynnyksella, edessaan autio jarvi.

Tahystaa selalle, eikd nakyisi jo tulijaa. Ei ndy vield, mutta huomenna

ehka tulee. Vaan jos ei palaa huomenna eika ylihuomennakaan, niin saatan
mina taalla vaikka yksinkin elaa.

Oli pidetty pyydyksia metsassa ja kayty niitd yhdessa kokemassa, oli
kayty kalassa, ongella, oli lohipato koettu kosken alla, oli verkot
heitetty ja nostettu, oli siivottu saaliit, kuivattu ja suolattu. Oli

yhdessa pyydetty, yhdessa puuhattu, eika ollut Marja ikind voinut
ajatella, etta olisi olemassa semmoista, kuin oli naina paivina ollut.
Kun jattaisi ainiaksi tdnne eika taalta milloinkaan veisi siihen suureen
kotiinsa sukunsa luo. Tuota saunaa kun vahan talven varalle kohentaisi,
tuohon pienen navetan kun minulle teettaisi ja kotoaan toisi tanne
lehman. Yhden lehman heinat mina lehdoista ja rannikoilta tdssa pian
keraisin. Shemeikka kasken hakkaisi... Vaan ei! Liian hyva Shemeikka
kaskea kaatamaan ja korpia raatamaan. On metsan kavija, on kaupan
kavija, saa leipansa muullakin hankkeella irti. On sankari han! Minut
téanne ilman sitakin elattaa.

Ei Shemeikka lahtiessdan aikeistaan mitdan puhunut. Kun ei vain minun
tahteni hanelle mitaan kiusaa tulisi!--Oli miten oli.--Tanne toi, tassa
pyysi vartomaan, kun notkeasti venheeseen hyppasi, ettd hyrskahti vesi,
jaistui airoille ja ponnisti ja kokan kohisten Iahti, janteva, notkea

poika, tuolla mennessaan hattuaan heilauttaen!

Marja istui ja odotti ja katseli autiolle jarvelle tuvan kynnykselta.
Tassa istui tietamatta missa, tietdmatta, osaisiko sinnekaan, mista oli
tullut. Ja viela viimeisen kerran silmattyaan jarvelle pistihe han
majaan ja painautui vuoteelle, tarpeeksi levealle kahden maata. Yolla
kuului korvaan laheisen kosken kohina, lipatteli rannassa laine,
humahteli metsa, kunnes han nukkui, puolella vuoteella pysyen, jotta
olisi koskematon toinen puoli ystavan tulla. Ja oli niin suloista olla
kuin hyvassa unessa.

Tuli aamu, tuli toinen, niinkuin niita oli jo tullut useampia, vaan ei
ystava viela tullut--ja viipykdon vain. Kylla mina taalla yksinkin. Ja
Marja koki padot ja verkot laski ja nosti ja kalat siivosi ja levitti
kuivamaan, ja yha piteni rivi, joka oli ripustettu kallion kupeelle
paisteeseen.



Mutta kun ei jo tule? Ei liene viela paassyt. Ei se jata, ei se jata ...

mistd mind semmoisen ajatuksen sainkaan?--Kun ei vain olisi jotakin
vahinkoa tapahtunut! Kuuluihan olevan koskia viela hanen kotiinsakin
mentaessa. Oli voinut kiveen venhe kaatua, kun ei ollut soutajaakaan.
Miksei ottanut minua soutajakseen? Kuinka mina, minneka mina sitten, jos
ei se tule?

Sattui sateinen paiva, vuoti vahan kalasaunan katto. Oli hiukan
alakuloista olla.

Olisi han sentaan saattanut ottaa minut mukaansa sinne, minne meni.
Olisin saanut nahda, miten siella elavat, millaista on hanen heimonsa
elama, millaista kuulu Karjalansa, jota kehui. Sieltdhan sanovat
minunkin olevan. Sinnehan lupasi vieda, siella tehda emannaksi isoon
taloon. Vaan olisihan ehka ottanutkin, jos en mina pannut vastaan?
Itsehdn mina tahdoin ja&da tadnne. Mutta enhan tiennyt hanen viipyvan
nain kauan--kohta viikkoa kolme. Eika kysynytkdan kuin kerran,
tulisinko. Olisi saattanut kaksikin kertaa kysya, jos oikein tahtoi.

Mutta ei ehka tahtonutkaan. Ehka tiesi isdnsa ja aitinsa ja suuren
sukunsa olevan vastaan, etta tuopi tdnne Ruotsin naisen? Ehka heita
siella taivuttaa? Ehka ovat evanneet, ja ei tahdo tulla? Tai jo siella
haita laittavat ja tulevat yllattden noutamaan valmiisiin haihin.--Jos
ovat vastaan, en mene. En pyri vakisin, en toista kertaa ota anopin
vihoja. Jos en sinne kelpaa, kelpaan tanne.

Marja koetti lohdutellaita. Mutta silma itki iltaisin, eikd sydan
aamuisinkaan iloinnut. Kaipasi kasivarsi oisin ystavan kaulaa.

Jos se ei minua ajatellutkaan sitd kosken saarta edemmaksi? Jos se vain
otti minut mukaansa sentahden, etta sanoin muuten koskeen menevani? Jos
mina hanelle liiaksi tunkeuduin? Mutta olisihan saanut kdannyttaa, mista
mielensa teki. Olisi vain sanankaan sanonut. Eihan tarvinnut tanne asti
tuoda. Saahan viela tastakin palauttaa.

Miksi se silloin repi pois minun lehvani venheen laidan ja varppeen
valista? Miksi oli katseensa silloin niin kyllastynyt? Kuka liekaan,

mistd mind hanet tiedan? Yhden paivan miesta nain, ja jo mukaansa
[ahdin.

Ei, ei ... ei se ole semmoinen ... ei ole ... ei ole. Hupsu olen, mind

paha ... han hyva ... mina ... ei han, eil

Kuului askelia. Marja karkasi ovelle. Jo ennenkuin han oli ehtinyt ulos,

oli katunut kaiken.

Vaan se ei ollutkaan Shemeikka. Oli vanha, marka ukko, joka pudisteli
vetta paallyksettomasta turkistaan.

--Taallahan nakyy olevan ihmisia, sanoi ukko kumartuen ovesta sisaan.
--Kuka te olette? Ette ole tdman maan miehia?

--Mista sina sen tiedat?

--Puheestanne kuulen.

--Et sinakaan ole takalaisia.



Marja pyysi hanta istumaan ja asetti keittokupin hanen eteensa. He
istuivat toinen toisessa paassa poytaa, mitdan puhumatta.

--Lahdin katsomaan tata talvimajaani, sanoi ukko hetken aikaa syotyaan.
--Asutteko te taalla talvella?

--Minun on tekemani tupa, minun sauna.--Lahdin katsomaan, kun olen
nahnyt savun nousevan, vaikkei ole tullut ennemmin kaydyksi.

--Mutta miksette taalla kesaakin asu?

--Tarvitsevat tdman kalapirtikseen ja miksipahan milloinkin. Mina
kesaksi siirryn aina tuonne toiselle puolelle jarven, sielld on minulla
havumaja.

--Kun olisin sen tiennyt, olisin tullut teitd katsomaan.

--Olisihan sopinut tulla.

--Mita te taalla teette?

--Heidan verkkoukkonaan oleilen.

--Vaan miten olette tdnne joutunut?

--Talon kun ensin polttivat, niin sitten toivat minutkin muun tavarani
kanssa.

--Kuka sen teki? Joko siitéd on kauankin?

--Se vanha Shemeikka, taman nykyisen isa, ja sen miehet.

--Vaan paasisitte kai te jo pois, jos tahtoisitte?

--Kavin tuolla kerran takavuosina ... tulin takaisin.

--Vaan minka tadhden?

--Olivat siella kaikki kotoiset kuolleet, ja taalla saa paremmin kaloja.
--Sillako te elatte?

--Eipa olekaan mika elaessa.

--Osaisitteko taalta kotipuoleenne?

--Eikdhan noita taipalia viela mahtaisi muistaa. Nakyy tanne Ruotsin
puolen viimeisimmat vaaratkin kirkkailla ilmoilla.

--Nakyyko?

--Tuolta vaaralta nakyy.--Ukko viittasi paallaan vaaralle pain.--
Kaskisavut kumminkin nakyy.

--Nakyykd Rajavaarakin?

--Nakynee tuo sekin.



--Mind olen sieltd sen juurelta.
--Vai sieltd?

--Oletteko kaynyt siella?

--En ole.

--Oletteko kadynyt Shemeikassa?

--Kayn siella verkkoja viemassa, rihmoja tuomassa ja minkapahan mitakin.
Kudon niiden verkot, koko kylan.

--Minkalaista siella on?

--Niin missa?

--Shemeikan talossa.

--Iso on sielld kyla, iso kuin kaupunki,--sanovat, en ole kaupunkia

nahnyt. Suurin talo, muista vahan erilldan, Shemeikan talo. Ei heilla

ole viljelyksia eika karjaakaan, jokin lehma talossaan, Shemeikassa
kolme. Kaupalla eletaan ja erankaynnilla ja rydstolla ja minka millakin
vehkeelld. Vaan hyvasti eletaan, hyvaa syodaan, hyvaa juodaan, rikkahia
ollaan. Poika matkoja tekee, aitinsa kotia hoitaa, naisiaan komentaa.

--Ei eld enda Shemeikan isa?

--Ei ela--paha oli mies, julma, nylkyri. Paljon teki pahaa miehuutensa
paivina.

--Millainen on eméanta?

--Hyva eukko, kukkuran tyéntaa tuohisen jauhoja, tayteen leipia kontin
ahtaa, kun kalaa, metsallista vien, niin ettei kielekkeet kiinni kuonnu.

--Millainen on poikansa?

--Tiennethan tuon paremmin kuin mina, koska kerran kerallaan tulit.
--Teistdhan min& saankin toverin talveksi?

--Etké menekaan kylaan?

--En tieda.

--Ei heista ole kukaan tanne talveksi jaanyt.

--Kenesta heista?

Ukko jatti vastaamatta ja virkkoi:

--Tulin katsomaan, olisiko jo tullut.

--Shemeikkako?

--Niinpa niin, ja olisiko emanta jotakin lahettanyt.



--Se on teille hyva?
--Hyva se on kaikille, on se hyva sinullekin, et tarvitse pelata.

--Mina tulen kohta kdymaan teidan majallanne ... kuinka sinne parhaiten
osaa?

--Tuota isoa kuusta kohti kun soudat ... et muuta merkkia tarvitse.

Ukko l1ahti soutaa laputtelemaan, Marja jai rannalle, kaiho mieleen.
Seuraavana paivana, kun souti koskelta majalleen, naki Marja veneen
rannassa. lhastui, vavahti, luuli Shemeikan vihdoinkin tulleen, mutta
huoneesta pullahti hanta vastaan kolme naista. Nauraen ja ilakoiden ne
riensivat rantaan.

--Siind han on! Siind han on!--ja kun tulivat luo:--Sindkd se nyt olet?
--Mita ne tytot tarkoittaa? kysyi Marja.

--Sindko se nyt olet se meidan uusi emanta? Sinako olet?

--Ketas te olette?

--Me ollaan Shemeikasta. Lahdettiin katsomaan. Kuultiin, ettd on tuonut
Shemeikka uuden tytdn, ei maltettu, emannan on ehka viimeinkin tuonut.
Sinako olet?

--Enha&n mina tieda.

--Sindkdé Shemeikan sait?

--Lienenkd saanutkaan, koska ei ole aikoihin nakynyt, ei kuulunut.
--Tullee pian. Meni juhlille toisiin kyliin.--Ai, hanella on aija

asioita ja aija ystavia, ei jouda kauan yhdessa kohden.--Me sill'aikaa
tanne.--Emanta lahetti.--Sano kuka olet? Mista olet?--Miten sinut
vei?--Vakisinko vei, vai mielellasiko 1ahdit?

Ei saanut Marja sananvuoroa, toistensa kilvalla kysyivat:

--Vai ettd semmoinen olet!--Hyvan nakdinen olet. Pelattin jo, millainen
lienet, kun ei sinusta mitadan selvaa aidilleenkaan antanut. Vaan olet

hyva meille, varmaan olet hyva meille?

--Oletteko te sen piikoja? Kaikki kolme katsahtivat toisiinsa ja
purskahtivat nauramaan.

--Sano Anja.
--Ollaan me--nyt.

--Vaikka ei olekaan aina oltu.

Olivat hetken aikaa aaneti: katselivat Marjaa ja Marja heita.

--Voi, kuinka on toivottu uuta emantaa, alkoi Anja taas puhua,



hentoinen, herttainen tyttd--hyva entinenkin, mutta nuori ja iloinen

aina parempi. Ai, sielld on suuri talo, meitd on monta, me sinua
kasillamme kannamme, teemme, mita kasket, kun tyytynet siihen, mita
taidamme. Vanha itsekin sinulle mielelladn emannuuden antaa, kun sinut
nakee. Olet emannan nakoinen, olet osaavan nakoinen, katesi tekevat,
siksi kai sinut Shemeikka ottikin. Heti vanha sinulle avaimet antaa.
Sanoi: »Menkaa, katsokaa, millaisen on tuonut, tulkaa pian takaisin
kertomaan, olisi mieleni hyva, jos olisi Shemeikka viimein mieleisensa
Idytanyt.» Sano, haasta...

--Vaan enhan saa sananvuoroa, nauroi Marja.--Mistd minun pitaisi
haastaa?

--Haasta, kuka olet, onko iso taattosi koti--mika nimesi?

--Marja on nimeni.

--Ai, Marja, kaunispa on nimesi--ai, kuinka sinulla on totiset

silmat ... ja pitka olet ja solakka olet--pulska olet ... semmoista
Shemeikka on aina halunnut, vaan ei ole omilta mailtaan I6ytanyt. Olet,
niinkuin kehui... »Ette ole mitdan hanen rinnallaan», sanoi. Eikd me
ollakaan eika tahdotakaan olla.

--Mutta anna nyt _hanen_ haastaal

--Haasta, Marja.

--Mita ma sitten haastan?

--Sano sukusi.

--Ei ole sukua minulla.

--Ai, orpo olet?--Eika kotia?

--Koti oli.

--Ei ole enda? Polttiko kotisi?

--Ei polttanut, vaan kun kerran siitd lahdin, niin ei ole enaa kotini.
--Lahdit mielellasi?

--Sielta aina ikavaoin.

--Oliko iso kotisi?

--Oli tavallinen, lehmia viisi ja hevonen.

--Ja semmoisesta lahdit?

--Hennoit mielellasi heittaa?

--Mitd maammosi? mita taattosi?

--Eihan silld maammoa eika taattoa, kun on orpo!

--Sinako sitten yksin haltijana talossasi? Lieneehan sinulla toki



veikko?

--Ei ole ollut veikkoa, vaan mies oli, paljon vanhempi minua, koommin
isa.

--Leski olet?
--En.

--Miehesi elaa?
--Eloon jai.

Naiset jaykistyivat jaykistymistdan hammastyksesta, eteenpain kumarissa
Marjaan tuijottaen, ensin saamatta sanaa suustaan. Sitten:

--Sinulla on mies elossa?
--Et olekaan tytt6?
--Hyhyy.

Ne vihelsivat jokainen. Sitten menivat totisiksi, melkein
murheellisiksi.

--Ei tuonutkaan vield emantaa Shemeikka. Voi--voi!

--Kesatytodn vain toikin.

--Niinkuin aina ennenkin.

--Ei meidan pappi toisen vaimoon vihi.--Ei vihi, ei vihi.

--Eika vihkimattdémalle vanha milloinkaan avaimiaan anna. Johan nyt.
--Ei anna, ei anna.

--Tekee sinusta sen minka meistakin, orjattaren vain.

--Niinkuin teistakin?

--Tahan meidat ensin toi, kunkin kerrallaan, kesan piteli, sitten
syksylla aidilleen orjaksi antoi.

--Vai etta sinulla talo ja mies--oma talo, oma mies, oma talo,
taysilehmainen--ja tdnne orjaksi tulit? Olipa sinua!

Ne heiluttivat paivitellen ruumistaan. Anjan silma kyyneltyi:

--Voi Shemeikka parkaa! Eiké vieldakdan omaansa I6ytanyt? Olihan meita
silla jo tdmmadisia tyttoja.

--Talo taynna!

--Talo taynna meita! Olisipa nyt sen oikean |6ytanyt, olisi uusi elama
Shemeikassa alkanut. Kotona olisi pysynyt, ei talvikausia markkinasta

markkinaan, ei kesakautta praasnikasta praasnikkaan.

--Onko teita siellda monta?



--On meitd kuinka monta lieneekaan--viisi.

--Sina kuudenneksi.

--Mina en tule sinne koskaan! oikaisihe Marja.

--Et tule? Tulet, tulet! Etpahan muuannekaan minne. Vanha emanta sinut
yhta hyvana pitaad kuin meidatkin.

Silloin alkoi kuulua jarvelta miesten aania ja soutua ja airojen

kolketta.

--Shemeikka tulee koko savottansa kanssal!

--Joutukaa! Se hylkaa meidat miehilleen, jos jaadaan!

--Tuoss' on, Ruotsin Marja, evaat ja muut, mitka aitinsa lahetti--tama
pieni on Kalamatille.

Ne heittivat kaksi konttia lattialle ja riensivat ulos, pois tuvan
taitse, ennenkuin tulijat ehtivat pihaan.

IX.

Rannasta kuului miesten dania, naurua, rahinaa, riitelya ja sitten taas
naurua. Shemeikka nakyi nousevan pihaan, muut sitten jalempana. Marja
istui tuvan peralla, menematta vastaan.

--Hei, Marja, hei! kuului Shemeikka huutavan. Missa on emanta?
Han kiipesi vahan vaivaloisesti kynnyksen yli.

--Ka, tdalldhan se! Mikset tule vastaan? Mita kontteja ne on nuo?
Sen silméat olivat himmeat, polvet tavallista lengommat.

--En tieda, sanoi Marja, pyrkien ohi ja ulos.--Entiset tyttosi toivat.
--Sitten niissa on evaita meille. No, nyt ei hataa mitaan. Taalla on
ruokia ja taalla on juomia, Shemeikan tyttéjen tuomia! Tulkaa sisaan,

pojat! Tulkaa katsomaan, t4alla se on!

Han kavi Marjaa kaulaan eika paastanyt hanta pakenemaan. Nuoria miehia
seisoi puoliympyra oven edessa. Marja taisteli hurjasti.

Marja taisteli turhaan irti paastakseen.

--Se on nostettava! Se on nostettava, uusi tyttosi!

--Nostakaa! Nostakaa, pojat, minulle uusi tyttoni!

Marja temmattiin kiinni ja heitettiin ilmaan. Parin heiton perasta han
paasi ulos piirista, puskien paansad muutaman kainalon alitse, ja pakeni

tuvan taa. Kaikki haisivat vakeville. Olivat ndhtavasti juoneet monta
paivaa. Heidan kattensa kosketus kuin poltti hanta, oli, niinkuin olisi



niista pitanyt jaada tahra joka paikkaan, mihin ne olivat tarttuneet. He
olivat hanelle vastenmielisid, vierasrotuisia kuin metsan elaville
navettaelukka, kuin peuralle lantalaisen lehmikarja.

Semmoisten syliin se oli hanet tyontanyt tervetuliaisikseen!

Shemeikka tuli hanen jalessaan.

--Marja! Elahan mene! Nyt pidetdan iloa. Onko sinulla ollut ikava?
--Anna minun olla!

--Ka, enhan paassyt ennen. Onko sauna [dmmin?

--On se ollut joka ilta lammin siita pitaen, kuin lahdit.

--Enhan paassyt ennen. Ela ole millasikaan. Tule, pane meille poytaan
aidin laittamat evaat.

--Osannette panna itsekin.
Shemeikan silmissa valahti:
--Sinun se on tehtava!l

--Vai minun?

--Sinun. Ja saijut keitettava ja ateria kaikki valmiiksi, sill'aikaa kun
me kdymme kylpemaan.

Se sanoi sen kaskevasti kuin orjalleen ja meni. Ja Marja totteli, purki
kontin, otti siitd evaat, asetti ne poydalle, keitti saijut ja jatti

pankolle. Kun kuuli miesten tulevan saunasta, nousi han ja meni tuvan
taa, jonne avonaisesta luukusta kuuli kaikki, mita puhuttiin.

--Minne se tyttdsi meni? Miksei se tulekaan saijuja kaatamaan? kuului
joku kysyvan.

--Antaa hanen olla, sanoi siihen Shemeikka. Sita viela ujostuttaa. Ne on
arkoja, ruotsikot.

--Ei ole minusta minkaan nakoéinen tama tanainen tyttosi, sanoi toinen.
--On silla paikat soreat.

--Mutta silmat koleat.

--On sinulla ennen ollut parempia.

--Kuka?

--Anjakin.

Puhuivat, hérisivat valiin jotakin muuta. Sitten sanoi Shemeikka:

--Ja mika muka talla on vikana?

--Kuinka vanha jo liekaan.



--Ei sen iasta, kun on muuten hyva.

--Onko hyva?

--Kun ensi kerran puristi, pelkdsin hengen menevan.

--Mina en raivoista. Mina tahdon hempean ja hiljaisen.

--Mina tahdon milloin minkin, kuului Shemeikka pala suussa puhuvan.
Milloin neitsyen, milloin naisen, milloin tulisen, milloin tyynen. Pian

yhteen kyllastyy.

--Onko sinulla milloinkaan ollut yksi edes niin kauan, etta olisit
ehtinyt kyllastya?

Shemeikka ei vastannut siihen. Se oli jonkun toisen aani, joka sanoi:
--Yksi aina kesassaan.

--On toki valista ollut sama kaksikin kesaa, sanoi nyt Shemeikka.
--Montako heita lienet tassakin majassa makuuttanut?

--Ei ole tullut ristiad seindan vedetyksi.

--Milla heidat lumonnetkin, mutta aina heita saat. Lentavat luoksesi
kuin pyynpojat piiskulle.

--Laulussa naisen lumot. Ja yksi laulu ainoa naisen lumolaulu:
ihanuudesta oman itsensé. Se aina tehoo. Silla kun hurmasin, uuvutin,
hervotonna viereeni vaipui. Savel vanha, sanat uudet. Terveheksenne,
toverit!

--Ottaisit, Shemeikka, kerran yhden vakituisen, niin vakiintuisit

viimein itsekin. Mita tuosta tuommoisesta ainaisesta ajelemisesta?
kuului jonkun vanhemman miehen aani. Keraat heita kuin romua talosi
tayteen. Siihen heidat sitten jatat ympari pihoja ajelehtimaan etka
tieda mihin panna.

--Enko heista vastaa? Enko heita hoida?

--Hoidatpa hoidat.

--Mitas sitten haastat?

--Vaan liian laheltd tdman otit, melkein naapurista. Onhan vanha ystava
Rajavaaran Juha Karhunen. Hyvan majapaikan pilasit. Mitenka siita nyt
vasta venheet vedetdan? Tasta ne viela retteldt ja monet hankaluudet
laitakse. Vaan eipahan liene ensimmainen Shemeikan teoksi. On suuri
Karhujen suku, varmaan siita vainosota syttyy. Olisi hyva, kun kantaisit
kaunokaisen venheeseen ja soutaisit takaisin ja nostaisit sille

rannalle, mista otit.

--Ja Kiittaisit lainasta.

--Ja Kkysyisit, mitd vuokra maksaa.

--lhan totta puhuen, vainon valtteeksi tee se.



--Jos vaino nousee, nouskoon, kuului Shemeikka sanovan huolettomasti.
Sittenpahan saadaan peria myoétajaisetkin.

--Olisiko silla mita ottamista?

--Aitta viljaa taysi, karja kuin peuralauma. Ja ukko itse korven raataja
kova, aija vanha kasken kaataja mahdoton!

--Aijako? Toisitko hanetkin?

--Oman akkansa myo6tajaisina?

--Ka, miksei?

--Siihen mina ... tuohon kateen! On sinua poikaa, Shemeikka!
--On niitd tydmiehia ennenkin rajan takaa tuotu.

--Voi sinua, Shemeikka!

--Ehka tulee mielellaankin, kun saa eukkonsa takaisin.

--Ei viela saa, ei ennenkuin taas uutiseen paastaan.
--Uutiseen! Ai sinua, Shemeikka!

Ne hohottivat, nauroivat toistensa suuhun.

--Marja hoi! Saiju on lopussa! kuului Shemeikka huutavan.

Vaan Marja pakeni tuvan taa metsaan, juoksi kuin henkensa kaupalla,
kunnes uupui, ja vaipui maahan. Se herjasi, pilkkasi, hapaisi, riisui

kuin alasti heidan ndhden, humalaistensa, kuin markkinaelukan. Minneka
mina? Minneka mina paasen taaltd heidan kasistaan? Kotiin, mina lahden
kotiin! Voi laupias isa taivaan, minne mina olen joutunut! Jos vield sen
tekevat, menevat, polttavat talon ja tuovat Juhan tdnne?--Han kiipesi
vaaran rinnetta, yha ylemma ja ylemma, kivikoita, louhikoita, lepikoita.
Viimein han joutui niin korkealle, etta alkoi maailma alta siintaa.

Vield ylemmaksi tultuaan han naki kaukaisia vaaroja lannessa. Yksi
niista siella oli pykalaharjainen, olisikohan kotivaara se? Mutta se

siinti huikean kaukana soiden, vesien ja korpien takaa. En mina sinne
taalta ikina osaa enka jaksa. Ja jos jaksaisinkin, mita mina enaa
siella--nyt enaa?

Han poistui yha edemma, toiselle puolelle vaaran, uupui, istahti ja
nukahti viimein itkuunsa.

Oli aamuyd, kun Marja palasi majalle. Nakyivat menneen, koska ei
kuulunut 4ania ja heidan venheensa oli poissa rannasta. Kun han tuli
lahemma, kuului kuorsausta tuvasta. Shemeikka makasi siella poikkiteloin
vuoteessa karsinaluukun alla. Marja veti paansa pois ja tyonsi luukun
kiinni. Sitten han kiersi nurkan ympari ovelle ja pani senkin kiinni...
Panisiko pénkankin paalle? Sen _voisi_ panna niin, ettei sieltd kukaan
omin voimin paasisi ulos. Sen voisi sulkea sinne kuin loukkuun. Sen

voisi polttaa sinne kuin hiiren pesdansa kaskeen. Vaan samassa han
repaisi oven takaisin auki ja riensi rantaan--naita tammadisia kauheita
ajatuksia pakoon.



Kalamatti istui ongella kaislikkorannassa. Marja kutsui hanet maihin,
haastoi hanelle sydamensa lievikkeeksi kaikki, mita oli tapahtunut.

--Tiesitte tekin, etta silla on ollut t3alla joka kesa uusi tyttd,
etteka mitdan puhunut.

--Ethan tuota kysynytkaan.
--Mistas olisin tiennyt sita kysya?

--Onhan silla niita ollut. On melkein joka kesa aina veres ollut. Joskus
tulee jonkun entisen kanssa kahdestikin.

--Ja ne tulevat, vaikka on ollut toisia valissa?
--Ovat hyvillaan vain, tytot, kun paasevat taas armoihin.

--Ottakaa minut venheeseenne ja viekaa minut taalta! pyysi Marja
kiihkeasti.

--En mina sinua ota. En mind mitenkaan uskalla sen kanssa riitaan
ruveta. Mene sina vaan takaisin ja ole hanelle mieliksi, kun heraa. Se
on sinulle parasta. Niin ovat muutkin tehneet.

--Mutta _mina_ en tee!

--Kylla olisi kuitenkin parasta, etta tekisit. Ukko meloi pois. Marja
nousi takaisin pihaan.

--Marja! kuului tuvasta. Marketta! Missa sina olet? Tule! Tulehan jo,
Marjueni!

Aéni oli hyvaileva, houkutteleva, niinkuin sen, joka koiraansa kutsuu.
Marja ei liikahtanut siita, missa istui. Vahan paasta ilmaantui

Shemeikka oveen.

--Ka, mikset sina tule! Tule nyt! Minneka sind menit? Missa sina olet
ollut?

Marja ei vastannut. Kun Shemeikka tuli hanta kohti, han nousi. Shemeikka
tavoitti hanta.

--Anna minun olla! tiuskaisi Marja.

Shemeikka tavoitti hanta uudelleen, mutta silloin Marja sysasi hanta
niin, ettd han horjahti.

--Mi-mita se nyt on tuommoinen? suuttui Shemeikka ja tarttui hanta
ranteeseen.

--Mina kuulin kaikki, mita puhuitte! Paasta minut! Sinulla on ollut
taalla joka kesa uusi tytto!

--Luulitko ehka olevasi ensimmainen?

--Ja ensi kesanako tuot taas uuden?



--Luuletko ehka olevasi viimeinen?
--Miksi minut sitten ollenkaan tanne toit?
--Min&ko toin? Etkods itse pyrkinyt? Etkds itse syliini juossut?

Marjan uhka katkesi. Shemeikka hellitti hanen katensa, ja han lyykanhti
kivelle.

--Minne mina nyt taalta joudun? itki han.
--Aiiti ottaa sinut yhté hyvasti vastaan, kuin on ottanut kaikki muutkin.

--Mina en ikina Iahde sinne, missa ovat kaikki entisesi, sanoi Marja,
ponnahtaen ylds.

--Ei auttane sitten muu, kuin etta toimitan sinulle kyydin kotiisi?
--Jako veisi Juhalle sinun lapsesi tuliaisiksi?

--Onko?

--On!

Shemeikka irvisti.

--Sanot hanelle, ettd se on hanen.

--Sita en saata sanoa.

--Mikset?

--Siksi, ett'en saata! sanoi Marja yha enemman kiihtyen.

--Sano sitten, ettd se on minun. Ehka siitd hyvinkin ihastuu. Mina
lahjoitan hanelle sen.

--Antaisit hanelle lapsesi sina--?

--On minulla heitd muillekin antaa, ja olen antanutkin. Olen jonkun
antanut pois aitinensakin.--Ela mene, Marja! Suottahan mina. Ethan
tarvitse menn3, jos et tahdo. Teen sinusta emannankin, jos sattuu. Ela
nyt luimistele, niinkuin aikoisit purra. Tule pois, Marja, kylla mina
lapsestasi miehen teen, jos poika lienee. Juoskoon siella entisten
joukossa--on sielld tanhuvia. Ela nyt, ollaan ystavia, ela valita,

Marja, kuule, sind olet minusta parempi kuin kukaan muu--parempi,
sorjempi kuin ku...

Han laheni Marjaa makein, vield vasynein silmin, samein otsin, punaisin
jalkihumala-huulin. Jolloin Marja peraytyi ensin, pysahtyi sitten.

--Et minua enaa toista kertaa silla laulullasi lumoo! Et, lenkosaari,
toista kertaa kehu silld, ettd sinut hengiltd puristan--etka _minun_
lastani, passi, katraassasi kuljeta! Anna minun olla!

--Suutu, Marja, suutu vield vahan, olet sita sorjempi, kuta vihaisempi
olet.

Silloin Marja, muistaen kuulleensa, etta paallekaypaa oli sydanalaan



iskettava--Shemeikka parahti ja kirosi, Marja kaatui selalleen ja
pyortyi.

X.

Ei Juha jaksa, ei jaksa aina elaa siina uskossa, etta Marja mielellaan
meni. Silloin han uskoo, kun paivalla tydssa uhmaten raataa, milloin
pelloilla, milloin kaskessa, milloin niityn raivuussa, kun raataa niin,

ettd itsedankin ihmetyttaa tydnsa tulos. Mutta sitten uupuu, kyllastyy
tyohon, ei sieda sitda moniin paiviin nahdakaan, koska se kaadettu puu,
se vaannetty kivi on siihen kaadettu ja vaannetty vihassa Marjaa
kohtaan. Silloin muuttaa tyémaata, ryhtyy toiseen--uskoo ja on
uskomatta. Kai se on totta, koska Kaisa sen naki ja koska Marja oli
uhannut; ja ei kai hanta olisi saanut venheeseen vakisin, sen
kaatumatta. Ja kun oli minulle tyly. Mutta toisekseen: vaikka olisi
minuakin miten vihannut, saattoiko niin ymmartavainen ihminen tdydessa
jarjessa jattaa talon, joka oli hanen omansa, hanelle rakennettu, oman
kotinsa, jota oli ollut itse tekemassa, ja lahtea tietymattomille

perille, vieraan, vihollisen, verivihollisen mukaan? Kuinka han olisi
voinut olla niin mieletén? Ei han voinut menna mielelldan, hanet
sittenkin vietiin vakisin.

Mutta saattoihan menn3, saattoihan suutuspaissaan menna, saattoi olla
lumottukin, vaan on katunut, on varmaan katunut jo kosken alla, mutta ei
ole enaa paassyt pakenemaan. Jos lahtikin ensin mielellaan, niin vakisin
se sen sielta sitten vei. Han tulee viela takaisin, han itsensa sielta
jotenkuten keinottelee. Sulan aikana se ei sieltd paase isojen vesien ja
koskien takaa. Ovat saattaneet tehda sen, mink& usein ennen vankeina
viemilleen vainovuosina, ettad ovat silmat ummessa pitkia taipalia
taluttaneet. Vaan talvella heitakse suksille. Hiihtaa yhta suoraa latua
paivanlaskua kohti. Tai on saattanut Idhted koettamaan jo kesallakin,
vaan on eksynyt ja uupunut ja menehtynyt. Tai ovat koirineen takaa
ajaneet ja ottaneet kiinni.

Tai ei ole lahtenytkaan. Jos silla on sielld hyva olla omassa maassaan.
Kai silla on siellda hyva olla, eika tee mielikdan kotiinsa. lkavahan

silla taalla olikin. Eihan sille osattu hupina olla. Vasta kun joku

vieras tuli, silloin lauleskeli ja naureskeli ja kepeana kaveli.

Tuli Juhalle taas tydn vimma, han kiipesi vaaralle ja kaatoi puita kuin
pajukkoa. Vaaralta nakyivat rannattomat eramaat, siella taalla jokin
vieraan maan vaara. Sielld se on niiden takana jossakin toisen talossa,
toisen pihoja kavelee. Oliko mennyt mielellaan, oliko vakisin viety--
sielld se on. Mutta missa?

Mennyt se on, idksi mennyt. Ei se lahde, vaikka hanet I6ytaisinkin. Niin
on, kuin aiti sanoi. En _minad_ hantad saa vakisin venheeseeni, jos ei
tule mielelldadn. Enka mina heille yksin mitddn mahda. Ja vaikkapa
saisinkin sen suden tapetuksi ja omani viela elavana tapaisin--eihan se
ole elukka mika, koira, jonka kahleissa kylasta kotiin talutat. Et hanta
enaa itseesi kesyta--enemman kuin ennenkaan. Ja silloin tuli Juhalle
taas ndannyttava uupumus, niin etta tuskin jaksoi kotiin kavelld, ja han
istui paivakaudet penkilla paa kasien varassa tai harhaili pihalla
avopain, avojaloin, silmat ilmeettdmina, suu velttona auki.

Tointui siita taas sen verran, ettd joulun jalkeen lahti kinkerille,
saatavain maksoon rovastille, puolimatkaan kirkolle. Jos saisi silta



jotakin selvyytta, jos se sen sittenkin sattuisi tietamaan miten kuten.
Kun olisi vain tietanyt, kuinka oli--olipa sitten miten tahansa. Ja
viela kerran lahti Juha asiaansa rovastille puhumaan, joka oli heidat
vihkinyt ja toivottanut onnea.

Rovasti istui kylmana helmikuun tdhtiaamuna jyvakuormansa sevilla ja
laski kinkeritalon pihasta jaalle, kun tunsi jonkun hyppaavan kannoille.
--Kuka siella?

--Minahan tassa...

--Ka, Juha.--No, kuinka on asiat? Aioin tuolla jo kysya, mutta minne
lienet kadonnut.

--Taalla odotin.--Entisellaan on asiat, sanoi Juha.
--No, se se nyt vasta. Ei ole siis tullut takaisin?
--Eika taida tullakaan--sanovat mielelladn menneen.

Juha haastoi siina, milloin reen vieressa paarustaen, milloin vahaksi
aikaa jalakselle nousten, rovastille, mita piika oli nahnyt ja mita aiti
sanonut: ettei Marjaa oltu vietykaan vakisin, vaan etta oli mennyt
mielellaan.

Juha odotti, etta rovasti olisi piiskan varrella hujauttanut ja sanonut:
se nyt on akkain juorua, ei se ole mielellaan mennyt.

Vaan vanha rovasti ei virkkanut mitdan. »Vai mielellaan? Vai niink6

onkin asiat?» Ja han naki heidat vihilla edessaan, vanhan miehen ja
nuoren naisen, ja muisti miten oli heita vertaillut toisiinsa ja

ajatellut, epaillyt, mutta sitten kuitenkin paattanyt: »Ehka! Ka, miksei
saattaisi olla onneksi heille, koskapa oli ollut meillekin.»

--Kun onneakin toivotitte, Iaahatti Juha lumessa paarustaen,--niin sita
olen ajatellut, ettd ettehan olisi, jos ette uskonut, tiennyt--te sen
silmista kylla naitte, mika se on.

Rovasti ei oikein ymmartanyt, mita Juha tarkoitti.

--Niin minka?

--Senpa sen, etta jos olisitte arvellut, ettd se saattaa semmoisen
tehda, ette olisi kateen tarttunut--taikka tuota--niin, sitd mina vain,
etta luuletteko, ettd se on _saattanut_ sen tehda?--Onpa on, onpa
saattanut, kun se oli venakko.

--Jaa, niin, sehan oli venakko.

--Oli. Sielta oli. Jos sita sinne verensa veti? Vaan olisiko sen silti
tarvinnut--?

--Se voi kylla olla jo verissdkin semmoinen--en sano, ettad on, vaan se
voi olla.

--Verissapa verissa. Niinpa niin. Jos se ei kyllakdan parempaa osannut.



--Enhan sano, kun en tieda--arvelin vain!

Juha kaveli perassa, ei pitdnyt enaa kiinnikdan--koskapa se _saattoi_
olla rovastinkin mielesta, niin kai se myds oli!

--Sitd mina viela--jos saan puhua.
--Istukaa tahan laidalle.

--Kylld mina tassakin--sitéd mina, etta mita se Jumala minulle talla--
mita se oikein niinkuin voipi tarkoittaa--sitd mina, ettd minka tahden
se minua nain rankaisee?

--Rankaisuksiko se Juha sen itselleen katsoo?

--Voi toki--ettd kun puree, niinkuin kahdella veitsella rintaa
kiertaisi. Etta minkatahden se niin?

--Jos se on sentahden, etta rakastit hanta enemman kuin Jumalaa?

--Ettakd enemman--tai ettdkd Jumalaa sentdhden vahemman? Juha melkein
kivahti.--Vahemmankd? Voi, hyva rovasti, en mina sentadhden Jumalaa
vahemman,--koommin niinkuin enemman!

--Enemmanko?

--No totta kuin etta--kun kiitin ja ylistin ... ettd kun _semmoisen_
onnen minulle annoit, niin nuoren ja hempean minulle iloksi annoit.

--Totta on, ettd hempeda vaimo on Herran lahja.
--On se ... joka oli niin lammin ja hempea--kun vain tahtoi.
--Ei olisi pitanyt kuitenkaan sita katsoa ja siitd semmoisesta iloita.

--Vaan mina kun katsoin ja iloitsin. Enka hapea sanoa: nyt on sitakin
semmoinen valtava kaipuu.

--Ei ole siina kuitenkaan vaimon kunnia.
--Vaan missas?
--Sivedssa mielessa ja muussa taidossa.

--Oli se siveakin--ihan tarpeeksi, liiaksikin. Ja muussakin taidossa
taitava--tekeva ihnminen.--Kylla rovasti ymmartaa--on itsellaankin
nuori--ei pitaisi minua moittial

Juha pudottihe pois kannoilta, seisoi yksin aavalla jarvella. Taas ol
hanelle tehty vaaryytta. Ei, ei hanelle, vaan Marjalle. Rovastikin
uskoi, etta se oli mielelldaan mennyt. Mitd mina Iahdinkaan sita sille
puhumaan? Mitd mina hanella sanottamaan, etta se on silla verissa,
venakon? Mutta kun se oli se, joka meidéat vihki, tarttui kateen ja
toivotti onnea. Vaan ei liene, perkele, mielessaan toivottanutkaan,
vaikka suullaan! Lienee toista salaa ajatellut, toista sanonut. Mista se
sen muka tiesi, ettd Marja mielellaan? Siksikd vain, ettd on venakko?
Aiti sen on sille uskotellut, lienee antanut sille, lahjakontille,

jotakin, ettd minulle niin sanoisi. Vaan Marja ei mennyt mielellaan!
Vakisin hanet vietiin!



--Marja ei mennyt mielelldan, sanoi Juha kotiin tultuaan, yhtakkia
aitinsa eteen pysahtyen.--Ela sano mitaan, ela suutasi avaa. Jos sanot,
mina--

--Vai ei se mennyt.

--Ei!

--Sehan on hyva sitten.

--Hyva se on. Se on hyva.

--Rovastiko sen sinulle sanoi?

--Rovasti.

Seuraavina paivina oli Juha tavallista ahkerammassa toimessa. Ajoi
pihaladon heinia tayteen, pilkkoi puita ja hakkasi ison roykkion

navettahavuja. Eraana aamuna, kun aiti nousi, oli Juha kadonnut, eika
emanta saanut suksenladusta selkoa, minnepain han oli lahtenyt.

XI.

Marja istuu saunan penkilla, kasin sukkaa kutoen, jalallaan vipukeinua
polkien. Seinan takana narskahtaa lumi, joku tunkee luukun ohi, ovi
aukeaa ja vanha pyyleva mummo tungeikse sisaan.

--Menehan nyt pirttiin sydomaan, Marja. Mina sill'aikaa lastasi soudatan.
Marja ei virka mitaan.

--Siella olisi ratompi syddaksesi muiden mukana.

--Noutaisin mieluummin ruokani tanne.

--Ka, kyllahan se tuodaankin niinkuin tdhankin asti, Anja tuo ... mutta
tulisit nyt kuitenkin. Minka tahden et tule?

--Johan olen sen sanonut.

--Olet ylpea yha, sydamikkd. Vaan ela, hyva ystava, noin sydantasi
hapata. Siind maitosikin hapatat, ja lapsesi itkee.

--Ei se siita itke.

--Y6t kaiket uikuttavan kuuluu.
--Isdansa itkenee, jos itkee.

--Ei kauan itke, kohta tulee Shemeikka.
--Olkoon tulematta koskaan.

--Syytta hanta moitit, syyttd meille vihojasi viskot. Jos et olisi
toisen ollut, olisimme sinusta jo minian tehneet.



--Mita tuossa aina siita haastatte. En ole minidksi milloinkaan
pyrkinyt.

--Mitas varten sitten mukaansa lahdit?
--Hullu olinkin.

--Eika sinusta muutenkaan olisi meille ollut. Katsohan, sen on oltava
suurta sukua, joka Shemeikkaan emannaksi tuodaan. Se on talosta tytténa
otettava tai isdltédan isoilla rahoilla ostettava. Tiettyd sukua sen olla
pitaa, ei saa olla veden tuoma, kosken kantama, rannalta riistetty. Ali,
rakkaani, ylen averias sen olla pitaa. On itsekin suurta sukua, on

taaton puolelta, on maammon. Me ollaan niitd Karjalan kuuluja, seka
sodissa ettd kaupoissa mainituita. Isani kun kuoli, sanoi: ela anna
pojan halpaa naida. Ja nuori pitaa olla Shemeikan hyva. Vaikka olisitkin
muuten kelvannut, olisit ollut liian vanha vakituiseksi. On jo ryppyja
otsassasi, ja suusi ymparysta on kovin katkera. Et niista itse tied3, ei
niita viela lahteessa nae.

--En ole katsellutkaan.
--Sittenpa niista tiedat sitdkin vahemman.
--Enka valita, vaikka nakisinkin.

--Viela vanhemmaksi tulet, kun lapsesi imetat. Ei, Shemeikat eivat
valita vanhoista, niilla pitaa aina olla nuoria ja aina uusia--niin piti
isallaankin olla.

--Ja se on teista, niinkuin olla pitaa?

--Ei isansa ensimmaisena kolmena vuotena kehenkaan muuhun koskenut. Olin
nuori ja kaunis, olin kuudentoista, kun keikautti rekeensa. Sitten vasta

otti kesatyttdja, kun mina lapsia imetin, ja saihan ottaa--riitti

hanesta minullekin.

--Elkaa, hyva emanta!

--Enhan mina hanta aina tarvinnut. Annoin kernaasti heille, joilla ei

ollut omaa. Sitten oli minullekin hyvempi ja hellempi. Jos tein niinkuin

sind Shemeikalle, niin jatti han minut niinkuin Shemeikka sinut: ei
katsonut pain, ei perin. Vaan kun annoin olla, niinkuin tahtoi, minut
kunnioitti, ei heitd milloinkaan viereeni poytaan tuonut. Eivatka
pyrkineetkaan, omista kupposistaan tyytyivat karsinassa syomaan.
Kesatytdn taytyy tyytya siihen, mitd annetaan ja miten annetaan. Orjahan
se on, monestikin sodassa saatu. Moni antaa heille huonomman ruuankin,
mutta mind annoin aina ennen saman ruuan mita itsellenikin, ja annan
yhakin viela. Vaan sina et kun murjotat. Et hyvaa sanaa kiitokseksi

sano. Vaikka ties, miten olisi kdynyt, jos annoimme sinun sinne
kalamajalle dkaytya. Lienevatké semmoisia kaikki Ruotsin naiset? Kay nyt
syomaan, rakkahin, ennenkuin kaikki siella jaahtyy. Kun syot ja olet
iloinen, niin poikasikin siita lihoo.--Ka, sehan valvoo! Tutuu!--Ataa!

ataa! Tuletko mummolle? Kylla sinusta vield laukunkantaja tulee!

Marja heittihe penkille ja purskahti hillittdmaan, epatoivoiseen itkuun.

--No, nyt se taas! Ela nyt! Mika sinulla on hatdna? Sano, puuttuuko
sinulta mitdan? En mina jaksa tuota tuommoista nahda. Mita sina tanne



lahditkaan, kun viela kuuluit mielellasi lahteneen! Voi onnetonta,
kuinka itkee! No, jo mina jotakin ... en mina kesta kuulla. Ole sitten
Herran nimessa taalla, missa olet, mina laitan Anjan tuomaan, mita
tarvitset.

Eukko riensi pois, Marja rauhoittui vahitellen, antoi lapselleen rintaa
jaistui sitéd soudattamaan.

Vai semmoinen silld oli isakin, ajatteli han. Mahtaneeko tulla
samanlainen pojastaankin? Ja han paatti:

--Ei tule!--Eika tule tasta pojasta sen isansa renkia! Mina pidan huolen
siita, ettei tule. Kdykoon minun miten tahansa, taytyk6on minun joutua
minne tahansa, _tdnne_ me emme jaa.

Han avasi luukun ja siirtyi sen aareen kutomaan sukkaa. Vanha sauna,
jonka han oli pyytanyt asuakseen, ettei tarvitsisi olla
tuparakennuksessa toisten jaloissa, oli muista erillaan térman alla.

Talo tupineen, talleineen, navettoineen oli yhdessa ainoassa ryhmassa,
saman katon alla ylhaalla penkereella. Ei se ollutkaan niin komea, kuin
miksi Shemeikka oli sitd kehunut; naytti jo vanhalta ja ranstyneelta.
Siella liikkui vakea ulos ja sisdan, naisia kaikki. Niita oli tdssa

talossa ja muissa kanssa kuinka paljon lienee ollutkaan, vanhempia ja
nuorempia. Ne ne taalla nakyivat kaikki tyot tekevan, seka omansa etta
miesten. Ne vetivat kelkalla veden jarvesta, heinat ladoista, kuinka
kaukana lienevat kiskoneetkaan hankia myéten. Siina oli sekin Shemeikan
puhe heidan hyvista paivistaan. Nyt siella juuri suurella vaivalla
kiskotaan pyykkikorvoa rannasta, kun miehilla on kaikki hevoset
mukanaan. Orjia ovat, toiset kai houkuteltuja, toiset vakisin tuotuja.
Mutta en _mina_ vaan heidan pyykkikorvojaan kisko.

Ovea raotettiin illan hamartyessa, sisaan livahti notkea, hintelo,
kapeakasvoinen, kalpea nainen. Han tuli, harva se ilta, Marjalle seuraa
pitdmaan, vaikkei Marja hanta siihen kehoittanut, joskaan ei poiskaan
kaskenyt. Sama asia se oli heilla useimmiten puheena. Se istui ja
katseli Marjaa, kadet helmassa, silmat hellyydesta kosteina.

--El& ole niin katkera, Marja.

--On kumma, ettet sina ole, vaikka onhan se sinutkin jattanyt?

--Mina en ole. Mina tyydyn siihen, kun saan olla sen kanssa silloin, kun
se tahtoo. Kun ei huoli, olen poissa ja teen sille tyéta. Se siitd minua
kiittda. Jos kyllastyykin minuun, ja menee muiden luo, niin taas valista
muistaa minutkin ja silloin tulee minun luo.

--Ja sina olet siita hyvillasi ja annat silittaa itseasi kuin koira?

--Olen. Kasivarteni hdnen kaulaansa kietaisen, silla se sanoo, joka
kerta silloin sanoo, kun minua vyoétaisista pitaa: »Ei ole kenenkaan
varsi niin hento kuin sinun, Anja, ei kenenkaan suudelma niin suloinen
kuin sinun.»

--Sen saman se sanoi minullekin.

--Lienee sanonut, vaan ei tarkoittanut, silla ei ole vartesi niin hento
kuin minun.



--Eika tarvitse ollakaan.

--On turha vaiva kenenkdan Shemeikkaa vastaan nurista. Ei sitd mikaan
esta, kun on mennakseen, eikd mikaan pidata, kun on tullakseen. Isa
telkesi minut luhtiin ja rupesi itse oven eteen maata. Se tuli ja heitti

isén aidan yli metsaan ja mursi oven.--Voi, voi! Ei ole endad moneen
vuoteen valittanyt. Toisia on kalapirtilla pitéanyt, toisilla saunansa
lammityttanyt. Mutta antoihan Petrin. Teen siitd hanelle hyvan miehen.
Ehk& antaa viela toisenkin, ehka vie kerran viela kalapirtillekin ja

saan ottaa pojan mukaani sinne hiekkarannalle piehtaroimaan. Jos sinut
sinne ottaa, pyyda, ettd paasen mukaan piiaksesi.

--En ikind mind enda mene sen kanssa kalapirtille, en vaikka polvillaan
minua tuossa rukoilisi.

--Mitas tuosta, jos karkelopaalla vahan puhuikin tyhmyyksia. Mina en
valita, vaikka on minua lyénytkin.

--Onko lydnyt?

--Onhan toki, sanoi tyttd silmat sateillen. Vaan sitten suuteli ja itki
ja pyysi anteeksi.

--Annoitko?
--Annoin jo ennen, kuin oli pyytanytkaan.
--Eik6 tehnyt mielesi lyoda takaisin?

--Ai ei, ei toki--tiesin: kun lyd, taas katuu ja on hyva. Yhdessa
itkettiin ja sitten naurettiin.

Anjaa huudettiin. Han livahti pois, mutta sanoi tulevansa kohta taas
takaisin. Mutta Marja kysyi itseltdan uudelleen ja taas uudelleen: Miten
saatoin mina antaa sen itseani silla tavalla lumota? Mikd meni minuun
huumaus sind sunnuntaipaivana? Mita Iahdin mina taalta hakemaan? En
saanut sitd, mita lahdin hakemaan, sain sen, mitd en lahtenyt. Tuon
tuossa keinussa, ikuisen muiston, niin isdnsa nakoisen, ettd on hanta
vaikea katsellakseni.--Ja haneltd paasi toivotus, paasi, vaikka sita
vastusti, vaikka koetti tukkia silta tien, paasi ryostaytymaan rinnasta
toivotus: ... jos olisitkin Juhan poika! jos olisit vaikka vaivainen,

vaikka minka nakdinen, kunhan olisit Juhan poika! Vaan et ole. Hanelta
jo vuosia sitten aittaani telkitsime, tuolle tulijalle lensin syliin

kuin lepakko valkeaan vaatteeseen. Tassa olen, siipirikkona, heidan
huonoimmassa huoneessaan, orjan osaa odottamassa, ming, joka yha voisin
sielld omassa talossani, yhdessa rakentamassamme, emantana kaskea ja
hallita, ja Juha noudattaisi pienimmankin mielitekoni. Nyt sielld anoppi
emannai, minun tiloillani, leivat leipoo, lehmat lypsaa ja ruokkii:

hanelle ne parsistaan ynajaa; hanelle rukkini hyrraa, hanelle

pystyvalkea takasta leimuaa, hanen on leipomansa leivat tuvan poydalla
tuoksumassa. Jok'ikiselle, joka taloon tulee, se ilkkuen kertoo: » Tassa
oli, talon sai, hyvan miehen sai, ei ollut olijata, ei pitajata ...

sanoinhan mina aina, vaan en toki olisi uskonut, etta ryssan rekeen
lahtee.»--Mitad Juha tehnee, mita luullee? Ettakd minut vakisin vietiin?
Vaiko, ettd mielellani lahdin? Saattaa luulla, etta olen hukkunut tai
tahallani hukuttautunut? Kunpa sita luulisi, olisi ehka helpompi
ollaksensa... Soisin, etta olisi helpompi ollaksensa.



Anja tuli taas, toi helmassaan piiraiden ldmpdsia. Niinkuin olisi hanen
mielensa arvannut, pani Marjan kertomaan entisista oloistaan.

--Minkalainen se oli, jonka olit ennen?

--Minkakoélainen? Semmoinenhan oli, paljon vanhempi minua.
--Mutta hyvako?

--Mista sina sen tiedat, etta hyva?

--Kuulen aanestasi.

--Hyvahan se olikin, liiankin hyva. Muut minua vieroivat mierolaista,
han hoiteli ja hyvitteli pienesta tytdsta, lienee soudatellutkin. Lahti
salolle, otti mukaansa, kaatoi kasken, sanoi: sinulle kaadan. Teki
talon, sanoi: sinulle teen.

--Sinulle teki talon?

--Kaikki sanoi minulle tekevansa.--Marjalla pulppuili itku kurkussa.--
Yhdessa se tehtiin, karja kasvatettiin.

--Ja hanet jatit? Han rakensi sinulle talon, ja sind hennoit hanet
jattaa?

--Kun se oli, raukka, niin vanha ja vaarasaari.
--Vaikka olisi vahan ollutkin.

--En tieda. Lumottuko lienen ollut. Hanta valista kuolevaksi toivoin,
saadakseni mieleisemman.

--Jolle olit ainoa?
Omaa liikutustaan kiukustuen tiuskaisi Marja:

--Ainoa? Vaan minunko sitten piti olla sen ainoa ... minunko piti kateni
hanen kaulaansa kietoa sentahden, ettei ollut hanella muita kuin mina?
Olisi hanella minusta nahden saanut olla kuinka monta hyvansa. Hahhah!
Ja jospa pian ottaakin, aitinsa kylla toimittaa, on ehka jo

toimittanutkin.

--Moitit Shemeikkaa, ettei yhteen tyydy ... nyt en ymmarra, sanoi Anja.

--Enk& minakaan!

Anja oli vaiti, kummastellen suurin silmin Marjaa, hanta ymmartamatta.
Istui hetken danetdnnd, nauratteli sitten vahan aikaa lasta ja livahti
pois yhta aanettdmasti kuin oli tullutkin--niinkuin metsan elava.

Mutta kun Marja taas jai yksin, yon pitkan lastaan soudattamaan, tuli
katumus kahta voimakkaampana. Miksi mina Juha parkaa taas hapaisin?
Miksi sanoin: vaarasaari, vaivainen? Ei se milloinkaan toista ota.--

»Jolle olit ainoa?» sanoi--niinpa niin. Jatin sen, jolle olin ainoa, ja

heitime sille, jolle en ole mitdan. Joka hoiti ja huolehti minua kuin

isa lastaan. Joka oli kuin isa orvolle.



Isa? jysahti hanen mieleensa. I1sdpa todellakin. Enemmanhan se on
ollutkin minulle niinkuin isa. Ja melkein jo tyytynytkin olemaan kuin
isa. Eihan se vanha mies enaa. Jos pyrkisin hanen luokseen niinkuin
isan. Menisin niinkuin erehtynyt tytto isansa luo. Pyytaisin anteeksi
niinkuin isalta? Jos olisi tuossa edessani, polvilleen eteensa
lankeisin, jalessaan laahaisin, itkisin, anoisin anteeksi, tunnustaisin
kaikki. Se antaisi anteeksi. Ja Marjasta tuntui ihan varmalta, etta se
antaa anteeksi--tuntui siltd hamarassa saunassa, lasta rinnallaan
pitdessaan, tuntui viela varmemmalta pienokaisen vipukeinussa keveasti
hengittdessa, kaikkein varmimmalta, kun han ulos pistaytyen katseli
tuikkivia tahtia pakastavalla kevattalvi-taivaalla ja kun sielta tultua
hiljaa vuoteelleen nyykahti.----

Anja istuu taas ja puhelee. Anja puhuu aina Shemeikasta. Hanta odotetaan
joka paiva tulevaksi. Ei tiedeta, milloin tulee ja missa on, mutta

kaikki on valmiina, tulkoon milloin hyvansa. Kun on syksytalven Ruijat

ja Vienat miehineen kiertanyt nahkain ostossa, on kevattalvella tasta
kautta jokavuotinen matkansa etelaan. Kauan eivat jouda kotona
viipymaan, paivan pari, enintdan viikon. Silloin on juhlat ja suuret

karkelot. Silloin kaikki tytét parhaimpiinsa pukeutuvat.

--Silloin sinakin, Marja, panet paallesi silkit ja soljet--panethan?

--Ei minulla ole silkkeja eika solkia.

--On sinulla. Emanta antaa ne sinulle, niinkuin muillekin tytaille,
kaikille samanlaiset.

--Vai kaikille samanlaiset, naurahti Marja.

--Ettei toinen toistaan kadehtisi.

--Kun olen naissa omissani, sita vahemman kadehditte.

--Noissako nokisissasiko tulisit kisatupaan?

--_Jos_ tulen, tulen naissa.

--Ei saa tuommoisissa kukaan tulla. Siitd Shemeikka kovin pahastuisi.
Sinut puetaan ja poikasi kanssa. Kun Shemeikka tuvan perapenkilla istuu
ja tulijaissaijua sarpaa, silloin sind ovesta sisaan astut, poika

kasivarrellasi, ja hanet isansa syliin lennatat.

--En milloinkaan, en milloinkaan! sanoi Marja, kiihkeasti torjuen,
posket leimahtaen.

--Kovin pahastuvat, jos et tee, niinkuin pyytavat.

--En milloinkaan, en milloinkaan mina tata poikaa sen miehen polvelle
laske!

--Mutta minnekas sina sen panet?
--Lahden taalta, kotiini vien.

--Ei ne paasta--eivat ne sinulle ainakaan lasta anna. Leppyisit
viimeinkin, Marja, ja lepytkin, kun tulee.



--Ei minulle 1ahtiessdan edes hyvastia heittanyt. Jos tahtonee lapsensa
nahda, tulkoon tanne.

--Kovin olet sydamikko.

--Niin olen.

Mutta ei Marja saanut mielestdan Shemeikkaa, kuinka koettikin. Valvoi
vasten tahtoaankin yollakin, koirien haukuntaa kuunnellen. Ne milloin
yOkaudet ulvoivat ylhaalla pihatérmalla, ikaankuin toivotellen,

aavistellen isantaa tulevaksi, milloin taytta kurkkua haukkuen

karkasivat jaalle, niinkuin han jo olisi ollut sielld, riemusaatossa

pihaan tuotavana. Silloin Marja milloin hiipi ulos ja kuunteli henkeaan
pidatellen, milloin siita itseensa suuttuen heittaytyi vuoteelleen ja

veti nahkaset korviinsa, ettei kuulisi mitaan eika tarvitsisi mitaan

heidan tulostaan tietaa. Mutta kun koirat eivat haukkuneet eika mitaan
kuulunut, silloin han sitd enemman naki. Naki Shemeikan milloin edessaan
seisovan ja Juhalle nauravan, naki hanen kumartuvan ylitsensa kotiaitan
rappusilla, ndki solakkana saunasta astuvan, naki taas hanta halaavan,
hanta vastaan venheesta juoksevan, naki milloin unessa horroksissa,
milloin ilmisissa.

Kerran naki niin selvasti, kuin olisi se siina ollut: naki ovea
avaamassa, tydntymassa sisdan parta huurussa, sanomassa oven suuhun
pysahtyen: »Marja, missa on poika, missa on _meidan_ poika?»

Silloin Marja riensi keinun luo, tempasi pojan syliinsa, kannatti hanta
kainaloista lauteiden laidalla... Sina olet Shemeikan, mustasiima,
solakka, sorjasaari ... et ole Juhan, et ole, Jumalan kiitos ... etkd
tarvitse olla!

Ja kuta enemman Marja sitten taas koetti olla odottamatta, sitd enemman
han odotti. Ja vaikka jo tiesi, ettei koirain haukunnan tarvitse mitdan
merkita, niin aina han vavahti, kun ne karkasivat jaalle, jostapain

tulivat kaikki, jotka taloon tulivat.

XIl.

Haukkuen ja aristen karkasivat koirat taas erddnd aamuna Marjan saunan
peraitse jaalle. Vaan ilosta ulvahdellen ja kurkut kimeina ryntasivat

sieltd hetken perasta takaisin. Marja tiesi katsomattakin, etta se ol
Shemeikka, joka nyt viimeinkin tuli sieltd miehineen. Ei ovea avannut,

ei luukkua raottanut.

Hetken kuluttua syoksahti Anja tuulena sisaan, heittaen vaatemytyn
lattialle.--»Tule, Marja, tule! Ne tulivat nyt! Pane paallesi nama uudet
vatteet!»--huusi han ja kdannahti menemaan, mutta palasi taas takaisin,
temmaten syliinsa Marjan.--»Se suuteli minuakin! Se halasi minua, ja
vy6taisista puristi! 'Ka, olet lihonut ja pulskistunuut, Anja', sanoi,

'mutta yhta hento on vartesi kuin ennenkin'. Tule pian, Marja! Tule!
Sukaise paallesi puhtaat!--Nyt syévat miehet, sitten panevat
levolle--illalla on karkelot, Iahtevat ehka jo huomenna. Kuule, sen on
parta kasvanut, mutta muuten se on niinkuin ennenkin--kuninkaan poika!
Joudu, pian!»



Marja avasi nyytyn. Siina oli uudet vaatteet hanelle, kirjavat ja koreat,
ja lapselle myds. Han laski ne takaisin nyyttyyn ja sitoi sen kiinni.

Lapsi oli levoton, itki koko paivan eika huolinut rintaa. Pitkin paivaa
kuului pihasta ajamista, aania ja kellojen kilinaa. Hevoset hirnahteli,
koirat haukkui. Ei uhallakaan Marja tahtonut siitd mitaan tietaa. Ei

tuotu hanelle ruokaa, eika silla valiakaan. Pistaytyessaan pimean tultua
ulkona han naki kaikki paikat valaistuina, tervassoihtuja lumessa talon
ymparilla ja nurkissa. Kuului laulua, soittoa ja karkelota. Lapsi oli
rauhoittunut ja nukkui. Marja painautui turkki korvissa penkille. Mutta
kuta enemman han koetti olla kuulematta, sita enemman han kuuli, kuta
enemman koetti olla ajttelematta, sita enemman han ajatteli.

Huomenna ne jo ldhtevat ... eivat tule takaisin ennenkuin kesalla...
Olipa hyva, etta sai Anja parkakin osansa. Kylla siitd nyt puhetta
rittda ... joka tuota kuulla jaksanee.

Hanen kurkkuaan kuivasi. Ei ollut vettd ennen haettua. Han pistihe ulos,
nousi pihaan kaivolle ja taytti astiansa. Yhtakkia hanet valtasi

uteliaisuus ja uhka. Menen katsomaan, koska on kutsuttu, menen naissa
omissa arkisissani, niin nakee, niin saa nahda ihan semmoisena, kuin
olen--entisen kultansa kuninkaanpoika. Astun eteensa keskelle lattiaa ...
tassa olen ... tunnetko viela?

Vakea tunkeili porstuassa ulos ja sisdan. Marja olisi jo peraytynyt, jos
olisi paassyt. Taytyi kuitenkin tunkevain tieltd pujahtaa porstuaan.
Seinaa vasten painautuen hipui han siina niin, ettd paasi ovensuuhun,
josta naki tupaan.

Siella oli Shemeikka yksin lattialla, kaikki muut kehassa ymparilla. Han
tanssi nuoren naisen ymparilla, ketteran ja pullakan, kierrellen,

kaarrellen, ponnahtaen yl6s, hihkaisten valiin, sill'aikaa kun tyttd

tyynend, kylmana ja ylpeana kierrahteli paikoillaan. Ei tuntenut Marja
tyttda, ei ollut se tasta kylasta, ei vaatteenparsi heikalaista, mita

lienee ollut. Mahtoi olla joku uusi, ehka ensikesaiseksi aiottu. Taas

nousi Marjassa halu syosta esiin, temmata tyttda kadesta ja heittaa

hanet ulos, hypatad Shemeikan eteen ja huutaa: »Sinulla on lapsi saunassa!
Et taida tietda, etta sinulla on lapsi saunassa!»

Vaan yhtakkia taukosi tanssi kuin kesken katketen siihen, etta
Shemeikka tarttuen tyttdaan kainaloihin nosti hanet korkealle, pyoraytti
hanta ilmassa, niin ettd hameet hulmahtivat orsiin, ja istahutti hanet
uunin pankolle, syosten itse ulos viillyttelemaan, ihan Marjan ohitse,
hanta olkapaahan koskien, sitda huomaamatta.

Samassa alkoi tuvassa kaikkien karkelo. Porstuassa olijat tydnsivat
Marjaa edellaan, mutta han kapristihe oven pieleen, pysyakseen ulkona.
Anja huomasi hanet siina.

--Marja! huusi han. Tule sisdan, Marja!

--En mina!

Mutta Anja tarttui hanta kateen ja tahtoi vetaa vakisin. Marja

riuhtaisihe irti ja paasi piilottautumaan porstuan pimeimpaan nurkkaan.
Vaan Anja ei hellittanyt.

--Mikset sina tahdo tulla sisdan? Tule nyt.



--Kun mina en tahdo ... anna minun olla!

--Kuka ei tahdo mita? kuului Shemeikka ulko-ovessa seisten sanovan.
--Taalla on Marja!

--Anja, anna minun olla.

--Missa se on? kysyi Shemeikka, tarttuen soihtuun, joka paloi ulos
ovesta, jattden porstuan pimedksi.

~-Taalla, taallal

Shemeikka tuli ja valaisi Marjaa, joka ensin oli painautunut nurkkaan,
mutta nyt oikaisihe ja seisoi Shemeikan edessa katsoen hanta uhmaten
silmiin. Sitten han yhtakkia 16i soihdun hanen kadestaan sammuksiin ja
karkasi ulos.

Shemeikan silmissa oli ensin ollut utelias ilme, sitten kuin pettynyt ja
valinpitamaton, viimein hanen suunsa ymparilla oli varahtanyt niinkuin
han olisi nahnyt jotakin vastenmielista.

Mutta Marjan silmissa oli Shemeikka ollut komeampi kuin koskaan ennen.
Ja kun han itkuun parahtaen heittihe saunan penkille pitkakseen, ei han
tiennyt, itkikd sita, millaisena han oli ndhnyt Shemeikan, vaiko sita,
millaisena Shemeikka hanet.

Miksi meninkaan sinne? Miksi menin sinne naissa nokisissa, ryysyisissa
vaatteissani enka pukeutunut niinkuin muut, vaikka minulla olisi ollut
juhlavaatteet niinkuin heilldkin? Ehka se inhosikin vaatteitani eika
minua? Ehka tulee viela tdnne? Jos se kuitenkin tulee? Sen taytyy tulla,
ainakin lastaan katsomaan, vaikkei tulisikaan minua. Ei vanha emanta
eika Anja paasta hanta menemaan meita nakematta.

Han pisteli pareita seinanrakoihin ja sytytti ne, avasi uudelleen

nyytyn, jonka Anja oli tuonut, kapaloi lapsen emannan antamiin voihin,
ja puki itsensa niihin, jotka emanta oli hanelle ompeluttanut. Sitten

han istui koko yon odottaen ja vaihtaen uusia pareitd palaneiden sijaan.

Ei han tieda itsekaan, mita varten hanta odottaa, mita aikoo hanelle
sanoa. Sen vain, ettd Shemeikan taytyy tulla, etta se ei voi, eika saa
menna, taalla kaymatta.

Kuuluu yha melua ja iloa ja hoilotusta ylhaalta pihasta, ja valista han

on kuulevinaan Shemeikan naurun naisten huudahduksien lomasta. Se tulee
sitten, kun kaikki ovat menneet. Se tulee aivan varmaan ainakin
huomenaamuna ennen lahtdaan.

Aamupuoleen yo6ta Marja nukahti, mutta herasi yhtakkia kavioiden
téminaan, rekien narinaan, miesten huikkauksiin ja tiukujen kilinaan.
Jonkun reki rusahti saunan nurkkaan, niin etta karsta katkesi pareesta.
Meteli kulki ohitse kuin raepilvi, jaalle haipyen. Kun Marja avasi
luukun, oli jo paiva. Piha oli tyhja, reet ja hevoset poissa, naiset
huiskuttivat sielta liinojaan niille, jotka taytta karkua laskettivat

jaata myoten pois.

Se meni! Se ei tullut edes katsomaan, ei tullut katsomaan edes omaa
lastaan. Han riisti pois vaatteet, joihin oli pukenut lapsensa ja



itsensa, ja sulloi ne takaisin nyyttyyn.

Se ei valita sinusta, isa lapsestaan, edes sen vertaa, etta tulisi
katsomaan ja ottaisi syliinsa! Ja olkoon, olkoon! On sinulla raukalla
aiti ... on aiti ... tule tdnne! Marja pyori lattialla puoleksi itkien,
puoleksi nauraen, lapsi sylissaan, sitd suudellen ja rintaansa
puristaen.

Kuului tulevan joku. Marja tempasi luudan, alkaen lakaista lattiata. Se
oli vanha emantd, joka tuli. Ei ollut kasvoissa samaa mielittelevaa
ilmetta kuin ennen.

--Eivat kelvanneet vaatteeni Ruotsin rikkaalle, olivat hanesta kai liian
huonot, oli kai parempi omissa ryysyissaan nayttehille tulla. Viedaan
sitten pois.

--Saa ne vieda, sanoi Marja, koettaen sanoa sen hiljaisesti ja noyrasti,
toivoen, ettd emantd menisi sen enemmittd. Mutta emanta oli tullut
sanomaan jotakin.

--Ne menivat ... se meni nyt...
Marja ei vastannut.

--Eika tieda, milloin tulee takaisin. Kauan viipyy matkallaan, paljon on
myytavaa, monet markkinat on kaytavanaan, Moskovat, Novgorodit kaikki
mitka lie. Isot oli kuormat, suuret oli saaliit, hyvin oli vedellyt,

halvalla oli saanut ... saahan se, onhan se kaupan mies, Shemeikka. Mene
tieda minka Venajan pohatan tytdn sielta viela tuo. » Tuo», sanoin, »Tuo
kerran semmoinen, jonka saatat suoraan kotiisi tuoda, ela hanta enaa
kalasaunallesi jata!»

--Mita te siita minulle kerrotte ... mitd se minuun kuuluu?
--No, elahan nyt. Kavik6 edes katsomassakaan?

--Ei iljiennyt. Ymmarsi haveta. Ja hyva oli. Jos olisi tullut, tuosta
olisi saanut.

--Sinako, orja, isantaasi luudalla? Ettet hapeda, senkin ruotsikko!

Vanha emanta suuttui niin, ettd hanen taytyi istuutua penkille ja siita
puhua:

--En aikonut sanoa, mutta nyt sanon, vaikken sinua saaliessani aikonut
sanoa. »Kay toki katsomassa Ruotsista rydstdmaasi, ennenkuin l1ahdet»,
sanoin. »Kay katsomassa hanta ja lastasi, on sinulla tuolla saunassa
sieva poika», sanoin.--»Johan tuon nain», sanoi. »On otsansa rypyssa

ja hiusmartonsa naivettynyt, kaula kuivettunut, maha pullistunut»--niin
sanoi. »Kayhan kuitenkin», sanoin, »se on sentdhden semmoinen, kun on
sinua siella itkenyt»...

--Se oli valhe, mina en ole hanta itkenyt! tiuskaisi Marja.
--»Kylla se siita sinulle vield kaunistuu», sanoin
--En ikind mina sille...!

--Puolustelin sinua, vaan eipa olisikaan nakynyt pitavan.



--Paastakaa minut pois taalta! huusi Marja.

--Pois--minne?

--Antakaa minulle sukset ja kelkka ja antakaa minun menna!
--Ja minne sind menisit?

--Sinne, mista tulin!

--Talven selkaan? Tuskin kuukautisen lapsen kanssa? Lumiselle salolle
sen kera naantymaan?

--Vaikka naantyisimmekin.

--Nyt en kehtaa kuunnella, sanoi emanta ja nousi loukkaantuneena
mennakseen.--Mennet itse, minne mielesi tekee, mutta poikaa et vie.

--Poika on _minun_.
--Poika on Shemeikan.
--Aitinsa on lapsi, jota isénsa ei omista.

--Mutta meilla on lapsi talon, jossa se syntyy. Ja se on silloin

omistettu, kun on tdhan otettu. Hapeisit toki. Onpa sinua. Ensin
heitakse sen kaulaan, jattda miehensa ja kotinsa ja kaikki ja lahtee
vieraan matkaan. Taalla hanta hoidetaan ja vaalitaan, ja pidettaisiin
kuin parasta vierasta. Tama ei kun aksyttelee ja kiukuttelee. Tuota
pitaisi viela tulla katsomaan ja houkuttelemaan ja hyvittelemaan, kun ei
valita edes sen vertaa, etta panisi puhdasta paalleen toisten kisoihin.
Saa haveta silmat korvat tdyteen koko maailman edessa, etta taalla
Shemeikan tytt6a ryysyissa pidetdan, ehka viela nalalla kidutetaan. Vaan
sitd kai tahdotkin. Taalla saunassa vakisin varjottelet, vaikka olisi

sijaa muuallakin. Vai viela pois, etta sanottaisiin, etta on ajettu
Shemeikan tytto lapsineen taipalen selkdan. Heita kerrassa pois
semmoiset tuumat! Puhu viela kerran suksista ja kelkoista, niin otan
lapsesi ja salpaan sinut itsesi telkien taa!

Marja hatkahti, se ehka tarkoitti totta.
Mutta vanha emanta oli jo heltynyt omia kovia sanojaan.

--Ka, elahan pahastu, puhui han, palaten ovelta sisaan. Enhan mina sita
sano, ettei sen pitanyt tulla poikaansa katsomaan. Vaan semmoisia ne on
Shemeikat, semmoinen oli isdnsakin. Onhan ruokotonta, etta silla pitaa
olla joka kesa uusi. Nyt alkaa heita tuoda talvellakin. Mika lie ollut

sekin, naithan sen, jonka kera kisasi koko ajan, muista mitaan
valittamatta. Mika lie ollut, ihan ummikko, venakko, Serahviina joku.

»Vie sinne, mista olet tuonutkiny», sanoin, »on heista minulle kyllaksi
kiusaa ja huolta entisistakin. Milla mina heidat kaikki elatan?»

--Elahan nyt, Marjueni, kyllahan mina sinusta ja lapsestasi huolen
pidan. Katsotaanhan, kunhan kesaan eletdan. Olisit mieleinen minulle,
mieleisempi kuin kukaan heista ... vaikka onhan Anjakin...

--Elkdahan nyt, hyva emanta ... enhan mina... Heilta oli molemmilta
paassyt itku.



Eraana narisevana pakkasaamuna koirat taas olivat karanneet jaalle
jotakin tulijaa vastaan ja haukuttavansa kanssa arhennellen ja
kiihtymistaan kiihtyen saapuneet saunan kohdalle. Ovi aukesi, mutta
painautui kiinni samassa. Lapsi oli sdikahtanyt rdhinaa ja parahtanut
itkemaan.

--Ka, lapsi ... ela itke, en mina paasta koiria, kuului miehen aani oven
takaa.

Tulija kuului haatelevan koiria ja nousevan pihaan. Pihasta kiellettiin
koiria, ja ne vaikenivat heti. Marja raotti luukkua, mutta paiskasi sen
samassa kiinni.

--Juha!

Marja oli vaipunut penkille, pydrtymaisillaan... Se oli ollut tuossa,

oli ovea avannut, oli katsonut tdnne sisdan. Se oli kuullut lapsen
huudon, se oli sita rauhoittaakseen painanut oven takaisin kiinni eika
tullut sisdan... Mita han on taalla? Minuako kuulustelemassa? Minuako
etsimassa? limaisevatko ne minut? Silloin se tappaa meidat! Marja
hypahti ylos, tempasi lapsensa keinusta, paetakseen jonnekin, oli jo
ulkona, mutta syoksahti takaisin, lennatti lapsen takaisin keinuun
paetakseen yksin. Hervahti, uupui, padsemattd paikaltaan, vaipui
penkille, saamatta jasentakaan liikahtamaan.

Saatuaan sen verran voimiaan takaisin, etta siihen kykeni, raotti han
luukkua. Juha seisoi pihalla, ymparillaan ryhma naisia. Han naytti
kyselevan, ja naiset vastaavan kasien liikkeilla, niinkuin olisivat
sanoneet: emme suinkaan tieda ... ei taalla vain ole ketdan nakynyt...
Nyt tulee vanha emanta ulos ja nayttaa pyytavan sisaan. Juha eparai,
mutta asettaa sitten suksensa hankeen ja menee sisaan.

Marja vaijyy siind, luukusta tuijottaen kuin mattdan juureen painautunut
riekko, jota kettu kiertaa. Milloin se tulee sieltad? limaisevatko ne
minut? Neuvovatko ne sen tanne? Nyt tulee Anja...

Anja oli puhaltautunut ulos pirtista ja juoksi rantaan, minka paasi.

--Se on taalla ... se on se!

--Tiedan, mita se tahtoo?

--Mista sina tiedat? Naitk6?

--Nain, néin ... mita se tahtoo? Sanoitteko, ettd mina olen taalla?
--Emmehan toki ... me arvattiin heti...

--Vaan jos muualla ilmaisevat?

--Ei ne--emanta pani jo sanan kylaan.

--Nyt se tulee!

Juha oli ilmaantunut rappusille, emannan seuraamana. Han laskeutui niita

alas ja astui raukeana, kumarissa, kontti selassaan suksiensa luo. Ei
noussut niille, vaan kantoi ne alas jyrkimmasta rantatérmasta, jota ei



nakynyt uskaltavan laskea.
--Se lahtee jo, kuiskasi Anja.

--Jos se tulee tanne, sano, etta lapsi on sinun ... ja ettd minut on
vakisin viety...

--Ei se tule tanne, jo panee suksia jalkaansa.

He katsoivat molemmat luukun raosta. Jo kauas naki Marja haikaisevassa
hankiaispaisteessa joka napin Juhan kuluneessa turkissa, joka ompeleen
hanen paikkaisissa kengissaan, joka rypyn hanen uupuneissa kasvoissaan.
On antanut partansa kasvaa, se on harmaa ja takkuinen. Silmat ovat
syvalld paadssa, niissa on raukea ilme niinkuin silloin, kun han

paivakaudet metsaa kulettuaan uupuneena ja nalkaisena tuli kotiin.

Niissa on ilme niinkuin kulkijan silmissa, joka ei ole saanut ydsijaa

eika tieda, minne lahtisi, silmien harhaillessa taivaalle ja taivaalta

maahan, suu auki. Ei kertaakaan satu hanen silmansa saunaan, han ei
nayta sitd huomaavankaan, vaikka on pysahtynyt aivan sen eteen...

Han katsahtaa takaisin taloon, josta on tullut, tarkastaa toisia taloja
toisella puolen jarven, rykii, lykkda suksensa menemaan ja liukuu jaalle.

--Voi, etta tuo minua saalittaa, kuiskaa Anja. Etsii sinua ontoin silmin
kuin kuollutta. Etta raatsikin Shemeikka sinut hanelta ry6staa?

--Kunpa olisi rydstanytkin, vaan kun mielellani menin ... mina lahden...

Marja puhalsihe ovelle. Mutta, kun han sysasi sen auki, seisoi siind
vanha emanta, sulkien tien.

XII.

--Taas se siina palyy, sanoi Juhan aiti ylenkatseellisesti rukkinsa
takaa.

Juha, joka taas oli istunut ikkunassa, metsan rantaan tahystamassa,
vastasi sapsahtaen:

--Enhan mina sita paly.

--Vaikka se nyt joskus maailmassa tulisikin sielta, minne niin
mielellddn meni.

--Lieneekd tuo mielelldan mennyt, eihan sita tieda, sanoi Juha
sayseasti.

-- ... niin ei se sielta ainakaan tassa kevatholseessa tule. Olisi tullut
jo hankiaisten aikana, jos on tullakseen.

Hankiaisten aikana, sehan oli ollut Juhankin toivo, hanen viimeinen
toivonsa.

--Eipa saata tulla ... eihan se.

Mutta yhtakkia tapasi hanet vihansa puuskaus:



--Vaan jos se tulee ja te olette hanta syytta parjannut...
--Niin mita?
--Niin, silloin tiedatte, ettette ole talossa y6ta yht'aikaa.

--Kylla Iahden, naurahti aiti tyynesti, kehraystaan keskeyttamatta.
Kylla lahden kaskemattakin, jos _se_kerran tulee.

Aidin varmuus vei Juhalta hdnen omansa. Eihan se taida enaa tulla eika
tulekaan ... missa lienee, lieneekod elossakaan enaa, koska en saanut
hanesta siella vahintakaan vihia. Jos se sen koskeen upotti, tekosensa
tehtyaan.

Mutta yha han kuitenkin odotti, kun ei muutakaan osannut, odotti

pihasalla ollessaan, odotti ulkotdissa. Odotti kevatkalassa,

aidanpanossa, kaskenhakkuussa, koko kevaan pahimpain tulvainkin aikana.
Ei tullut. Mutta kesalla se varmasti tulee. Jos ei tule tdna kesana niin

tulee toisena. Onhan nahty, ettd sotavuosinakin viedyt tulevat takaisin
kymmenien vuosien paasta. Sentahden pitaa kaikki olla taalla sita varten
valmiina. Taalla ei saa mikaan nayttaa silta, niinkuin olisi ajateltu,

ettei se tule. Miksi mind nakkasin sen aitan avaimen jarveen? Ja Juha

teki tiirikan, ja kesemmalla eraana pyhana, kun aitinsa oli kirkolla,

han avasi oven ja sanoi piialle:

--Pitaa laittaa Marjan huone siihen kuntoon, missa se oli menna kesana.

Tyttd riemastui niin, etta vesi kiehahti siimaan. Se puhaltausi siita
aittaan, mutta palasi takaisin puolitiesta ja sanoi:

--Isanta, mina en usko--mina en sita usko...

--Ettakd milloinkaan tulee?

--Ei, vaan etta meni mielellaan.

--Sanoithan itse nadhneesi?

--En nahnyt ... en tieda, lienenkd nahnyt, vaikka luulin...

--Mita sina sitten oikein nait?

--Sen nain, etta se rannalta tempasi emannan ja ettd emanta ei kylla
huutanut apua, mutta mitd se? Saattoihan saikahtaa niin, ettei saanut
aaneen.

--Vaan eikés ollut uhannut aidille?

--En usko! Sita ei ollut kukaan kuulemassa. Vaan sen nain, ettd kun se
vieras sind pyhana kierteli ja seuraili, niin Marja aina nousi ja lahti
pois ... tuostakin aitan rappusilta, kun se Iahenteli ja tunkeutui

viereen ... sen nain, puhukoon vanha emanta mita tahansa.--

Tyttd intoutui yhd enemman:

--Marja olisi ennemmin antanut vaikka tappaa itsensa. Ja saattaa olla
vaikka koskessa, koska ette hanta Ioytanyt eika siella kukaan hanesta

tiennyt. Mutta mielelldan han ei mennyt. Ja minka tdhden se semmoinen
puhe on pantu minun syykseni, ettd mina olen sen nahnyt tai sanonut



mielelldan menneen, joka en ole--kun olen itkenyt kuollakseni!
--Ela nyt, Kaisa, itke, enhan mina ole uskonut.
--Olette tekin, itsekin olette semmoista omasta eméannastanne uskonut.

Viela suuremmalla varmuudella odotti Juha nyt Marjaa. Kulki niinkuin
siina huumeessa, naki keskella paivaa nakyja siina unessaan. Milloin se
kaveli ilmi elavana hanen edessaan polulla, milloin naytti lypsavan
lehmia tarhassa, milloin kuului huutavan venetta toiselta puolen kosken,
suvannon takaa; milloin uskoo Juha hanen jo nukkuvan aitassaan ja
raottaa yolla kotiin tullessaan hiljaa ovea. Se tulee, tulipahan,

milloin tulee, mutta se tulee. Ja tulkoonpa vaikka kymmenen vuoden
kuluttua, kunhan tulee. _Koska_ hanta odotan eika han ole mielestani
mennyt, niin juuri _sentdhden_ tulee, jos vain elossa lienee... Ja

etta tdissakin ollessaan, kaskellaan tai jarvella kalassa, heti tietaisi
Marjan tulleen, rakensi Juha tuvan taa maen rinteelle hongikon alle
risukasan Kaisan sytytettavaksi, silloin kun Marja oli tullut.

... Hulluttelen, ajatteli han kuitenkin erdana paivana taas istuessaan
kaskensa laidassa vaaran rinteella, josta ties monennen kerran oli
tahystellyt kotiin. Ei se tule, Kaisa valehteli minun mielikseni. Tai

uskoo sita, mita tahtoo uskoa. Ei Marja ole minusta milloinkaan
valittanyt. Vaikka ei olisikaan ensin mielelladn mennyt, niin ehka se
hanet on siella vahitellen viehatellyt, niin etta viihtyy ja jaa. Se on

nahty. Mitdpa minusta olisikaan enaa, kun ei ole ollut ennenkaan, yha
vanhentuneemmasta. Sama kiusa. Olisi itselleenkin parempi, jos ei enaa
tulisi. Olisin joutanut jaada sinne ulapalle, pyry-yona, kun putosin

sulaan railoon. Mikd hantd muutamain henkea pitaneekin vireilla?

Juha istui kaskensa laidassa. Kun ei enaa jaksanut toivoa, oli, niinkuin
olisi paastanyt venheensa vesien vieda, jota tahan asti oli pitanyt

kiinni. Se meni kuin myotavirrassa ja katosi katoamistaan... Lehto on
kaadettu kohta vaaran huipulle asti; pian ei ole enaa mitaan kaatamista
tdman vaaran rinteelld. Onhan tdssa jo minulle. Mitd ma enaa aherran?
Siihen menivat miehen suunnitelmat: ei vaimoa, ei lasta, ei kuin
akainen, ilkio aiti ja muu sydameton suku. Heille taman raadoin. Kun ei
olisi mennyt Marja, niin kerran kuoltuani ja talon saatuaan olisi

ottanut uuden miehen ja sille saanut lapsen--niin olisihan raateistani
jotakin. Vaan samapa tuokin.

Han Iahti astumaan alas vaaralta. Oli satanut, jalka lipesi liukkaalla
tiella. Joka askeleella koski ronkkoon, joka sen karhun pureman jalelta
aina oli ollut vahan kipea, ja sen Karjalassa hiihdon jalkeen yha
artynyt--

Mutta mité ne lehmat siella?

Kellokas tuntui olevan juoksussa alempana notkossa. Kello kuului lyévan
kahakateen niinkuin silloin, kun elukka on kiivaassa kulussa. Valiin
molahtelivat, ei niinkuin jonkun ajamina, vaan niinkuin olisivat itse

jotakin edellaan ajaneet. Se oli kuin kesalaitumelle paasseiden ilon
ammuntaa. Kun ei Juha siitd, missa kulki, nahnyt tielle, siirtyi han
ylemma, josta naki paikan, mistd notkotie nousi ensin aholle ja siita

sen yli pihaan pain. Yksi lehmista nousee juuri aholle, paa pystyssa ja
hanta korkealla. Se pysahtyy ja katsoo jalelleen. Kohta tulee toinen,
taytta juoksua, ja sen vieressa kellon kantimessa kiikkuen naisihminen.
Jalesta tulevat viela toiset kaksi lehma3, ja nyt ne kulettavat sita

kuin keskessaan. Juha ei voi ndhda, kuka se on, kun ne katoavat hetkeksi



lepikkoon, tulevat taas esiin ja taas katoavat. Nainen koettaa haadella
niita, ne tavoittelevat hanta kuin nuollakseen.

Aavistus rinnassaan puhallaikse Juha kaiken, minka kerkiaa, alas
notkoon, ei malta seurata tietd, joka kiertda notkon, vaan karkaa
suoraan.

Se on Marja, se ei voi olla kukaan muu kuin Marja! Han on palannut,
lehmansa ovat hanet tunteneet. Aholla 16ytaa han huivin maasta. Se on
Karjalan naisten huiveja. Se on Marja!

Kun han lahestyy pihaa, ndkee han lehmat tarhassa paat pystyssa
ynydmassa aidan yli pihaan. Koira ulakehtelee, vyyhtee pihamaata, tullen
nakyviin navettarakennuksen takaa ja sinne taas kadoten. Pyorahtaessaan
nurkan ympari Juha nakee Marjan lahestymassa tuvan rappuja. Aiti tulee
samassa rapuille, tyhja lypsinkiulu kddessa, uhkaa silla ja huutaa:
--Tasta et tule!

Marja peraytyy, horjahtaa ja lyykistyy maahan. Aiti kohottaa uudelleen
rainnan. Maailma savuaa Juhan silmissa, han karjaisee, juoksee luo ja
tempaa rainnan aitinsa kadesta ja murskaa sen kappaleiksi pihakiviin.
Sitten heittda han aitinsd menemaan pitkin pihamaata. Aiti hyokkaa
kirkuen takaisin ja aikoo uudelleen kdyda Marjan kimppuun:

--Vielakd sina ilkesit tulla takaisin, venalaisen lutka?

Viela kerran heittda Juha hanet pois ja sanoo hengastyneena ja
sammaltaen Marjalle:

--K&-kay sisdan--kayhan sisaan...

Marja on noussut ja pakenee tupaan.

Juha aikoo menna jalesta, mutta ei saa mennyksi. Menee porstuaan, mutta
palaa takaisin. Hanen taytyy sanoa aidille, etta--ei, hanen taytyy ensin
sanoa Marijalle, etta ei pida...

Aiti menee vihasta dykkaen aittaansa. Juha palaa porstuaan ja rientaa
pirttiin. Marja on karsinassa penkilla, melkein nurkkaan kyyristyneena,
helmassa nyytty, kadet kasvoilla. Se nyyhkyttaa ... tietdahan sen, minka
tahden se itkee. Ja Juha kdantyy takaisin ulos. Se on sanottava heti.
--Jos teette tai sanotte Marjalle mitdan...! huutaa han aitan ovelta.
--Mina sanoin jo!

--Teidan on heti huomenna lahdettava.

--Mina Iahden jo tana iltana!

--Etta saatoitte silla tavalla ottaa vastaan?

--Mina saatan.

--Le-le-lehmillakin on...

Juha aikoi sanoa, ettd lehmilldkin on enemman sydanta, mutta ei saanut
sita liikutukseltaan sanotuksi ja kaantyi tupaan.



Marja oli siirtynyt ikkunaan ja katseli siité ulos, syrjin tupaan,
kaantamatta paatdan Juhan tullessa.

--Saat olla huoletta ... ei se sinulle enaa mitaan ... se lahtee jo...

--Ei minun tahteni tarvitse, sanoi Marja raukeasti, tuskin kuuluvasti
--Se lahtee jo.

Juha ei viela oikein uskaltanut katsella Marjaa. Nyt han naki hanet. Sen
olivat posket ontot, nenanpaa oli terava, rinta painunut, palmikko, joka
ennen oli taytelaisena vyotaisia tavoitellut, pisti huivin alta esiin

hienona kuin pellavavihko. Vaatteet olivat marat, monesta paikasta
repaleet.

Juhan paahan jysahti, etta sillahan taytyy olla nalka. Missa on Kaisa?
Kaisa sytksahti samassa sisaan:

--Onko eméanta tullut? Missa se on? Sanoinhan mina sen!--Voi, kuinka ovat
teitéd pahasti pidelleet!

Kaisalta paasi itku. Mutta Juha tiuskaisi hanelle:
--Mene toimittamaan sydmista!

Samassa han jo itse nilkuttaa ruokahuoneeseen, saa sielta kateensa
lampaansorkan ja palan leipaa ja rientda niiden kanssa tupaan.

--Sybhan nyt, sinulla mahtaa olla nalka.
--Menisin mieluummin levolle.

--Levolle ... kylla, kylla ... mutta minkatahden se ei tuo sita
voita ... eika maitoa...?

Kaisa oli panemassa voita lautaselle ruokahuoneessa.

--Niin, niin, se on hyva, ja maitoa kanssa

Juha rupesi ottamaan maitopyttya hyllylta.

--Elkaa sita, lypsetaan tuoretta ... missa on rainta?

--Se meni rikki. Viehan se voi ... mina lypsan ... vaikka tu-tuoppiin.
--Se on piimassa.

--Mind menen pesemaan ... viehan sina se voi...

Juha riensi kaivolle tuoppia pesemaan. Kaisa tuli siihen, otti sen ja
hyppasi aidan yli tarhaan.

--Mina kun olin lehmia hakemassa, puhui Kaisa, niin kun lehmat
ryostaytyivat kotiin pain ... enkahan mina arvannut, ettd ne emannan
jalesta ... luulin heidan syopalaisten kasissa ... ai, mina jatin
mansikkatuohisen...



--Minneka sina sen jatit?
--Tuonnepa portaille...
--Mina vien sen...

Aiti tuli aitasta, oli koonnut tavaransa, paiskasi oven kiinni ja meni
hyvastia sanomatta rantaan, sysasi venheen vesille ja lahti soutamaan
Huutonienta kohti.

Kun Juha tuli tuohisineen tupaan, istui Marja pdydan paassa. Oli

murtanut palan leipaa ja leikannut viipaleen lihaa, jota koetti purra,

mutta naytti siltd, kuin ei olisi saanut niellyksi. Juha jai seisomaan

pankon kulmaukseen saamatta mitdan sanotuksi, kun ei Marjakaan sanonut.

--Kaisa tuopi kohta maitoa--tuota, mindpa menen lammittdmaan saunan.
--Eldhan nyt turhaan itseasi...
Marijalle tuli yska niin, ettd hanen taytyi kdantya pois pdydasta.

Juha riensi pois, hanen taytyi saada olla liikkeessa, hanen taytyi saada
olla yksin. Se jotenkuten arkailee, pelkaa, ehka uskoo, etta hanta
epailen, syyttelen. Voi, kuinka on laihtunut ja surkastunut! Missa lie
ollut? Mitenkdhan lienevat hanta kiusanneet? Ei sanonut mitaan, ei
silmiin katsonut. Mita turhia pelannee? Oli raukka, niinkuin olisi
pelannyt minuakin. Oli, kuin ei olisi uskaltanut kattakaan antaa. On
onneton niinkuin metsan peitosta kotiutunut lammas. Juhan leuat
tarisivat hanen latoessaan puita pinosta syliinsa, sita vaille ett'ei

itkuun purskahtanut tulta tuoheen sytyttdessaan.--Se pitaa kesyttaa ja

hoitaa entiselleen. Levitan oljet lattialle ja lauteille, korttelin
paksulti niinkuin joulupahnat, jotta olisi hyva ollakseen. Laitan Kaisan
hautomaan ja hieromaan.

Saatuaan saunan ldmpiamaan meni Juha noutamaan olkia ladosta. Tullessaan
sieltd kupo selassa han naki Marjan Kaisan seuraamana menevan aittaansa.

Ne olivat sielld hetken, sitten Kaisa tuli ulos, ja Marja veti oven
kiinni. Kaisa riensi Juhan luo.

--Se pyysi paasta lepaamaan--oli niin vasynyt, etta tuskin pystyssa
pysyi.

--S0iko se?
--S0i se vahan.

--Kaisa, ela vain suinkaan sano, etta me--etta mina olen uskonut hanen
menneen mielellaan.

--Enhan toki. Silta paasi itku, kun sanoin, etta te tahdoitte, etta
aittansa olisi entisellaan.

Juhan valtasi mieletdn ilo. Marja on viaton! Han ei mennyt mielellaan,
koska kerran palasi!

--Aiti uskoi vaarin, ja rovasti uskoi vaarin. Ja minakin--kuinka saatoin
mina hanesta semmoista uskoa?



Juha levitti oljet saunan lauteille ja lattialle, teki vastan ja kantoi
vedet ja lahti heittdmaan verkkoja.

Kuta enemman han ajatteli Marjaa ja hanen tilaansa, sita vaikeammaksi
kavi hanen olonsa siitd, ettd oli saattanut hetkedkaan uskoa Marjasta
sita, mita oli uskonut. Kun tointuu ja jaksaa, niin pyydan hanelta
anteeksi, sanon, ettda mina en sittenkaan ole uskonut mita aiti. En kysy,
miten kaikki kavi. Huonosti siella on kaynyt, sen nakee. Mutta sanokoon
sen itse. Mina en utele. Mina olen hanelle, niinkuin olisi palannut

kylilta jostakin. Olkoon omassa vallassaan, kertokoon, mita tahtoo ...

tai ei mitaan.

Juha kaesteli ja palasi vasta iltamyohalla.
--Missa Marja on? kysyi han Kaisalta.
--Meni kylvettydan aittaansa.

--Hieroitko, hoitelitko?

--Ei antanut, tahtoi kylpea itsekseen.

--Pitaa liikkkua hiljaa, etta saa nukkua. Vie lehmat yoksi hakaan,
etteivat kellojaan kalkuttele ja ammu.

Juha nukkui yonsa tallin ylisilla, ettei omaan aittaansa mennen ehka
kolinallaan hairitsisi Marjaa. Koetettuaan turhaan saada unta silmiinsa
hiipi han Marjan aitan taa ja kuulosti, korva seinda vasten. Ei kuulunut
nukkuvan hengitysta, kerran vain heikko rykaisy ja toisen kerran
niinkuin valveilla olevan huokaus.

XIV.

Marja nukkuu aitassaan. Han ei enaa nuku, mutta ei viela ole oikein
hereillakaan. Han on Shemeikan talon saunassa, lauteilla, lapsi
vieressaan olkien paalla. Yhtakkia se ei olekaan lapsi, vaan kissan
penikka, jonka han repaisee rinnoiltaan ja nakkaa lattialle. Siella se

on taas lapsi ja makaa lakanallaan kynnyksen alla. Marja ei saa itsedan
irti, on niinkuin olisi sidottuna kasistaan ja jaloistaan lauteisiin.

Askeleita tdmahtaa seinan takana. Luukku avataan, ja joku kuuluu
tunkevan siita paatansa sisaan, mutta Marja ei kuonnu nakemaan, kuka se
on. Ovi temmataan auki. Shemeikan aiti nostaa jalkansa kynnyksen vyli.
Marja tahtoo huutaa, ettei saa astua lapsen paalle, mutta ei saa 8antaan
tulemaan. Silloin se ei olekaan Shemeikan aiti, vaan Juhan. Se ei
tulekaan sisaan, vaan peraytyy ja huutaa ulos: » Tule katsomaan! Ennen
seisoivat sen rinnat kuin taydet siemensakit, nyt ne retkuvat kuin

nuotan pera. Se on tehnyt lapsen!--Ka, tuossahan se onkin!» Se ottaa
sen, ja antaa sille, joka on tyéntanyt paansa ikkunan luukusta. »Vie se
avantoon, Juha, vie avantoon se venalaisen siittama sikic!» Marja
huutaa: »EIkaa viekd minun lastani!» ja heraa.

Oliko kukaan kuullut hanen huutonsa? Han nousee ja raottaa ovea. Ei nay
ketaan. Koko piha on tyhja. Marjan paata pyorryttaa, ja han horjuu
takaisin vuoteeseen.

Mita tasta kaikesta viela tulee? Saanko mina sen enaa milloinkaan tanne?



Saapiko Anja sen tuoduksi tdnne? Kuinka mina saatoin sen sinne jattaa?
Kun sille ei nyt juuri olisi jotakin tapahtunut?

Se oli Anjan tuuma, ja Shemeikan aiti oli siihen lopulta suostunut. Vaan
jos suostuikin vain siksi, ettd paasisivat minusta? Jos eivat tuokaan
lasta? Eikd olisi parempi, ettd sanon Juhalle kaikki, kuin ettéd koetan
hanta pettaa? Sehan puolusti minua aitiddnkin vastaan. Vaikka kylla kai
se jotakin aavistaa ja luulee. Vaan jos mita uskoo, ei kai olisi
puolustanut. Ei, se ei usko, se pitdad minua yhta hyvana kuin ennen.
Mitenkd mina sitten saatan sille puhua? Ei se saata ottaa toisen
lasta--joka on omaa lasta aina itselleen toivotellut.--Mahtoiko kukaan
kuulla, mita unissani huusin?

Marja meni horroksiin ja nukkui jonkin aikaa. Sitten han nousi ja meni
tupaan. Siella oli Kaisa ja luki. Nyt vasta huomasi Marja, etta oli
sunnuntai--niinkuin silloin, kun han Iahti. Olivat kaikki paivat menneet
salolla sekaisin.

--Missa isanta on?

--Lieneekd pistaytynyt metsaan.

Jotakin sanoakseen Marja virkkoi:

--On pantu siihen uusi siltapalkki.

--Kun entinen sarkyi, sanoi Kaisa.
--Oliko se jo laho?

--Ei ollut laho, vaan kun isanta sen sarki.

Ja vahitellen Kaisa kertoi, kuinka isédntd vimmastuneena jostakin
aidilleen ... niin no, saatanhan sen nyt sanoakin mista--siitd mita se
sanoi, etta olitte muka mennyt mielellanne ... niin siitd vimmastui ja
paiskasi hakkurin lattiaan ... oli siita sitten pitkat ajat kuin
héperéna... Voi, kuinka se suri teita!

Marjan taytyi paasta pois Kaisan tutkivan katseen alta. Han lahti ulos,
kayskenteli paikasta toiseen. Ei se kay, ei siita tule mitaan. Ei se
milloinkaan kesta kuulla kaikkea, niinkuin se on. Kun edes osaisin olla
sille hyva. Mutta enhan saanut hantéa edes kohti kayneeksi, en edes katta
annetuksi. Minka tahden mina olen tammadinen?... Etta sittenkin lahdin,
etten kuitenkin jaanyt odottamaan Shemeikan tuloa... Jos jollakin
tavalla paasisin taman elaman alkuun, ainakin siksi aikaa kun tulevat
lapsen kanssa tai kun saatan ruveta heitd edes odottamaan. Eivat ne
sieltd ainakaan muutamiin viikkoihin viela tule, jos tulevat

milloinkaan. Kun tulisivat, lahtisin taalta heti vaikka kerjaten meren
rantaan.

Marja harhaili pihassa ja rannassa ja minka missakin, katseli mitdan
nakematta, mihinkaan silmaa kiinnittamatta. Kaikki taisi olla

entiselldan, ka, tuossahan oli vielad neula, jonka han viime kesana oli
pistanyt aitan nurkkaan. Mutta se oli kaikki vierasta, niinkuin han

tassa olisi vain ollut Iapimatkalla jonnekin. Kun paasisin taalta, kun

olisin _mina_ lahtenyt eika anoppi. Han loittoni pihasta, laskeusi

hakaan, missa kuuli lehmien kellot. Yhtakkia seisoi Juha hanen edessaan
polulla. Eivat ensin osanneet sanoa sanaakaan toisilleen. Sitten sanoi
Marja:



--Lahdin katsomaan lehmia...

Juha virkkoi:

--Olin verdjia korjaamassa...

Ja sitten he menivat kumpainenkin taholleen.

Se karttaa minua, ajatteli Juha pihaan mennessaan. Valttaa katsomasta
minua silmiin, niinkuin ennenkin. Ei ole viela kattakaan antanut.

Eikahan syytta minua soimaakaan. Saahan semmoista miesta halveksiakin,
joka antaa ryostetyn vaimonsa olla rosvojen maassa siksi, kunnes se itse
sielta tulee, yksindinen vaimoihminen vieraalta maalta vihollisten

kasista, lapi korpien ja nevojen. Ja kun tulee, mitenka otetaan vastaan?
Sill'aikaa kun siella missa surkeudessa elaneekin, sill'aikaa anoppi

taalld minun luvallani emanndi ja karkaa sen kimppuun kuin kiljuva peto.

Ja Marja saattaa luulla, ettéd minakin olen uskonut ja ehka yha vielakin
uskon samaa, koska olen antanut sen taalla olla koko ajan.

Marja oli hetken paasta palannut. He ovat syéneet kolmisin, Juha, Marja
ja Kaisa. Ei ole puhuttu juuri mitdan. Syétya on Kaisa mennyt, Marja on
jaanyt tyhjentdmaan poytaa ja pyyhkimaan astioita pankon kulmalla.
Juhasta nayttaa, etta se odottaa jotakin. Nyt se on selvitettava. Han on
sen jo sanomassa, kun taas peraytyy, kerran toisensa perasta. Viimein
han aanensa tyyneksi pakottaen saa sanotuksi:

--Mi-mitenka sina sielta tanne osasit ... ja ja-jaksoit?

--Kun eksyin milloin, niin etsin, mista nakyi tdméa meidan vaara.

--Tata kohti kuljit! Se sinulle tien naytti? Kotivaara!

--Se.

Nyt se oli saatava sanotuksi. Mutta jos se siita loukkaantuu. Jos mina
sillda hanen mielensa pahoitan, etta siitd puhun... Jos se kay siihen
jotenkuten pahasti. Jos on parempi, etten siihen koskekaan. Ehka se on
ymmartanyt siita, etta heti ajoin aidin pois. Vaan jos se on Kaisalta
kuullut, minkatdhden mina en lahtenyt, vaikka aioin? Nyt se on pyyhkinyt
kupit. Kohta se menee.

--Tein pahasti, kun en tullut apuun...

--Vaan tulithan sing?

--Misté sina sen tiedat?

--Nainhan sinut, kun seisoit saunan seinamalla ... siella...

--Olitko sina siella? Siina saunassako ... siellakd?

--Nain tulevasi ja lahtevasi.

--Etka huutanut?

--En saanut...



--Olivatko sitoneet kapulan suuhusi?

Marja oli ollut selin. Nyt han kaantyi pain, ja hdnen suustaan livahti
niin helposti ja rauhallisesti, ettd han sita itsekin ihmetteli:

--Eivat, vaan en uskaltanut, kun olivat uhanneet tappaa, jos kenellekaan
olinpaikkani ilmaisen. Olisivat tappaneet ainakin sinut, jos tiesivat,

kuka olet.

Juha seisoi kuin tyrmistyneena.

--Siella olit ... eika pitanyt tietamani ... enka tullut sisdan, vaikka

jo sen saunan oveakin raotin ... mutta kun siella oli joku lapsi, joka
parahti itkemaan.

Marjan mielessa valahti ja han sanoi nopeasti, kiirehtien:

--Se oli muutaman sen talon orjatytdn lapsi ... mina sitéd hoidin, kun
sen aiti oli minulle hyva. Se oli rydstamalla tuotu taloon.

--Niinkuin sinakin?

--Niin, kun pitivat sitd pahasti, niin pyrki itkien mukaani lapsineen,
kun lahdin. Ota, ota! rukoili.

Marja puhui nopeasti, innostuneesti, tartuttaen sen Juhaan.
--Mikset ottanut?

Silloin Marjalle kihosi vedet silmiin muistellessa, miten Anja hanta
lapsen kanssa oli saatellut:

--Jalessani juoksi, raukka, kangasta pitkin lapsineen.

--Mikset ottanut? kysyi Juha, yhd enemman liikuttuneena hankin.
--Eihan se olisi jaksanut sen lapsensa kanssa.

--Kun olisitte vuorotellen sita kantaneet.

--Olisimmehan, vaan minnekapa me ... minnekapa se olisi sen kanssa
taalla joutunut, jos olisi jaksettukin--kukapa sen olisi taalla

huoneeseensa ottanut?

--Olisi saanut tulla tdnne meille. Ei suinkaan hanta nyt toki olisi
taalta korpeen ajettu, jos olisi tullutkin.

--Ei tieda, vaikka olisi anoppi ajanutkin.
--Aitikd? Silla ei ole t3alla enaa mitddn sanomista! kuohahti Juha.
--Ei tieda, saattaa se sen kanssa jonkin kerran viela tullakin.

--Tulkoon vain. Saa olla meilla niin kauan kuin tahtoo, koska oli
sinulle hyva.

--Hyva se oli.

--Oliko se taaltapain ryostetty?



--Kylla kai se oli sieltd heidan omasta maastaan.

Marja tapaa itsensa nostamasta vetta kaivosta, muistamatta mita varten
oli lahtenyt sitd nostamaan. Kuinka se oli saattanut niin helposti
kayda?--Nythan on kaikki sitd myoten valmista! Se ei aavista mitaan eika
epaile mitédan. Ei milloinkaan se saata ajatella, ettd mina olen voinut
sille _silla_ tavalla valehdella. Kuinka se saattoi niin helposti

kayda? Minun _pitda_ koettaa olla sille hyva. Minun pitaa palkita

sille kaikki paha, minka olen tehnyt. Kun mina vain voisin olla sille,
niinkuin pitaisi. Tuolla se kavelee, niinkuin anoen jotakin, arkana ja
pelokkaana, niinkuin ennen puheille pyrkien, enka mina osannut sille
mitaan ... en mitaan, vaikka olisin kuinka koettanut. Mita mina sille
osaisin, mita sanoisin?

Juha ei ollut saanut sanotuksi sita, mita olisi tahtonut. Mutta hanen
taytyy saada se sanotuksi, heti kohta, jo tdna iltana. Ei saa Marja
kauemmin kulkea siind uskossa.

Han nakee Marjan raukein askelin menevan aittaansa ja siirtyy sinne
hetken kuluttua, arasti istahtaen kynnykselle, missa Shemeikka ol
viimeksi istunut. Marjalla on ompelus polvellaan. Mitd se ompelee?
Nappia paitaan--minunko paitaani? Tuskin tuli, niin jo rupesi ompelemaan
nappia paitaani, mika l&htiessaan oli jaanyt kesken.

--Tulinhan mina kylla, niinkuin sanoit. Mutta olisihan minun pitanyt
tulla paljon ennen, hetipaikalla. Ja olisinhan mina tullutkin... Mina
olen itseani soimaillut, ja yha viela soimaelen.

--Mit3 siitd enda.

--Jos osaisit antaa sen minulle anteeksi--ja eraan toisenkin.

--Anteeksi? Minka? kysyi Marja kummastellen.

--Kun mina--kun mina ensin uskoin, etta olit mennyt mielellasi.

Juha odotti, mutta ei saanut vastausta. Marja painoi paansa ompelukseen.

--Enhan mina olisi, mutta kun se aiti aina sitd myrkkya korviini
valoi--sinun pitda antaa se minulle anteeksi, jos vain voit--mina en saa
olluksi, jos et anna.

--Eihan siind nyt mitdan, sanoi Marja valtellen.

--On siina--kun semmoista _saatoin_ sinusta luulla, joka--joka--ja
kun mina aidille ja taisin muillekin--niillekin tervanpolttajille--etta
mina tuon uuden sinun sijallesi ja rikkaan enka enaa tuokaan
kerjalaista ... vaikka et ollutkaan vield kuollut, vaan ainoastaan rajan
takana ... ja sille rakennan talon kuin kaupungin porvari ... ja kaskin
vieda niita terveisia ... ilkkuvia sinulle. Nyt tiedat, millainen

olen ... semmoista mina sill'aikaa, kun sina siella vakisin vietyna ja
orjuudessa pidettyna...

Han oli tullut Marjan luo ja tarttunut hanen kateensa. Hanen taytyi
paastaa se, liikkutus rupesi hyrskddmaan rinnassa, uhaten puhjeta, hanen
taytyi jattdd Marja ja menna ulos, rientada jonnekin sitd pakoon. Vaan jo
aittain takana taytyi hanen antaa sille valta.



Ei se viela antanut anteeksi, ei se nayttanyt silta, kuin olisi antanut.
Mutta rangaiskoon vain silla ... saa minua rangaista milla hyvansa,
kunhan vain sain sen sille sanotuksi ... etta tietaisi, millainen

olen ... ja nyt tietaa.

Marja kuuli Juhan liikutuksen. _Hanké_ pyytda _minulta_ anteeksi?...
Mutta jos se kerran saa sen tietaa, niinkuin se on, niin se menettaa
joko itsensa tai minut. Se on semmoinen. Pitaisikd minun ilmaista sille
kaikki? Kuinka mina saatoin sille viela silla tavalla valehdella? Mika
tasta tulee? Miten minun on oltava?

Mutta han oli niin vasynyt, ettei osannut muuta kuin: en mina nyt jaksa,
kavi miten kavi.

XV.

Juha istuu kannon paassa kaskessaan, ylhaalla vaaralla. Koko maailma
hanen allaan on usvan peitossa, jarvet, korvet, hanen niittynsa ja
peltonsa ja talo. Jokin kaukainen vaara vain kohoo kuin aave usvameren
sisasta. Siella taalla nostaa jokin kelohonka latvaansa, kuin hukkuneen
jaykistynytta kouraa, joistakin jaatyneista kuohuista. Koskea ei nay,
mutta sen kohina kuuluu niin 1ahelta, etta luulisi voivansa siihen

kirveen heitolla ylettaa.

Juhalla on mielensa edessa kuin ammottava tyhja, jonka pohjaan han on
turhaan koettanut tunkea sen jalkeen, kun Marja tuli. Sielta kylla kohoo
hanen eteensa Marjan 1aht0 ja tulo, mutta muu kaikki on kuin sumuista
korpea, jonka sisassa asuu vain hanen omain arvailujensa aaveita... Se
koetti silloin huikaista hanta niilla ryysyillaan ja soljillaan ja

sulavilla sanoillaan, vaan Marja heitti pois sen antamat hetaleet ja
tuli--kuin varta vasten sita sille nayttdadkseen--selvittelemaan

verkkoja sind sunnuntai-iltana. Sitten se juoksi aitia pakoon kosken
rantaan ja sille tielleen se jai. Siihen asti oli Juha selvilla siit3,

mitd oli tapahtunut. Siita I&htien oli kaikki peitossa siihen asti,

kunnes Marja ilmestyi aholle lehmien keskeen. Miké oli naiden valissa,
se oli kuin sumussa. Mutta sen sisdssa saattoi olla mitd hyvansa, miten
hirveda tahansa.

Minkatahden se ei puhu mitdan? Kun se edes kertoisi, kun se ottaisi sen
itse puheeksi, olisi ehka itselleenkin helpompi. Ne ovat saattaneet

hanta siella kiusata, kiduttaa, ruhjoa, repia, tehda mita tahansa sille
ylpeélle, aralle, herkalle, joka varahtaa kuin poro, jos hanta vahankin
koskee--mistd mina tiedan, mita ovat tehneet, kun ei kerro?--vaan
koskapa on kuin kymmenta vuotta vanhempi, palmikko karissut, silman
kiilto himmennyt, rinta painunut, otsassa ryppyja,--uuvuttaneet niin,

etta nakyy taytyvan paivillakin lepailla ... ja vaikeroi vuoteessaan ja
kulkee paivilld kuin unessa. On niin arkiutunut, ett'ei antau puheisiin
Kaisankaan kanssa.

Juha palaa joka ilta kaskeltaan silla paatoksella, ettd nyt han kysyy,
nyt panee Marjan kertomaan ja keventdymaan; mutta aina se jaa kysymatta.

Marja istuu eraana sateisena paivana--oli usvainen, sateinen ja marka
tama kesa tuvassa, karsinalasin alla, sukkaa kutoen, pienta lapsen
sukkaa. Kysykdon, jos kysyy, sanon: kudon lapselleni. En jaksa sita



salata ... enka valita ... saakoon tietaa ... saahan se sen kuitenkin.
Ajakoon sitten pois, jos tahtoo, Iahden takaisin. Tai iskekddn tuolla
hakkurilla, jos haluttaa.

Ja Marja kutoi ja tuijotti raukein, hajamielisin silmin eteensa tupaan,

jossa Juha suumpana ovea veisteli jotakin. Naki hajanaisia nakyja, niita
luokseen kutsumatta, niitd luotaan saamatta, vaikka sita veltosti

yritti. Naki Shemeikan selkakenossa, huoletonna tuossa penkilla pdydan
paassa, yllaan kirjaeltu paitansa. Naki hanen laukkuaan availemassa ja
riiputtelemassa hyppysissaan silkkejaan ja solkiaan. Naki hanen
kahmaisemassa hanta syliinsa--ja kantamassa maihin. Taytyi nahda hanet,
vaikka torjui sita pois, saaressa kosken alla, heradmassa, lehvia
repimassa, kasvoissa kyllastys--mahdoin menna koskeen, olisi nyt parempi
ollakseni. Mutta taas nousi Shemeikka nakyviin semmoisena, kuin ol
koskessa venhettd ohjaamassa, parta kahtena tuulessa hulmuten, suu
ylpeassa hymyssa, silmat ilakoiden ja ilkkuen. Etta se kuitenkin petti,

etta se kuitenkin saattoi! Eika tehnyt mieli lastaankaan nahda... Miksen
mina saa siltd rauhaa? Mutta ei han saanut, ei jaksanut saada naita
muistojaan menemaan, toisia enemman kuin toisiakaan. Ne tulivat kuin
elukat metsaniittyyn, jonka aita oli lahonnut ja luhistunut, tulivat ja

menivat, lahmasivat ja tallasivat valtoineen, eika han jaksanut heita

torjua, ja hanta tympaisi ja raukaisi--yha sataa, lieneekd Anja jo

lahtenyt lapsen kanssa, jos on ollenkaan lahtenyt--minne

joutunevat--eivat ne mahda tulla, kun eivat jo ole tulleet.

Voi, Herra Jeesus, mita tasta tulee, jos ei Anja tuo lasta! Jos ovat
lahteneet salolle ja eksyneet? Tai eivat ole ollenkaan Iahteneetkaan,

jos ei tullut Kalamatti toveriksi, vaikka lupasi... Voi, ettd mina sen
sittenkin sinne jatin!

Juha kuuli taas Marjan huokaavan. Nakeehan sen kaikesta, etta se jotakin
murehtii ja karsii.--Han lakkasi veistamasta, istahti ja alkoi vuolla.

Viimein han sai sanotuksi:

--Pitikd se sinua siella hyvinkin pahasti?

Nyt se alkaa sita kysella. Han oli jo luullut, ettei Juha siihen puutu.
Mitd mina sille sanon?

--Missa siella? Niin, siellako?
--Mitenka se sai sinut venheeseen?
--Mitenka lie saanut.

--Menitkd tainnoksiin, koska et nostanut paatasikaan? etka saanut
jasentakaan liikautetuksi?

--Enk6 saanut?

--Kaisa sanoi, ettd makasit hervotonna venheen kokassa. Ei sanonut
kuulleensa huutoasikaan. Vaan kuinkapa olisi kuulunut koskessa, vaikka
olisit huutanutkin?

Onko Kaisa sen nahnyt? Mita se on nahnyt? vavahti Marja.

--En enda muista, sanoi Marja nopeasti. Vasta kosken alla toinnuin.



Juha oli hetken aikaa vaiti ja mittaili puuta silmillaan; sitten han
taas virkkoi, aani varahtaen:

--Sitoivatko ne sinut siella?

--Ketka ne?

--Sepa se, ja ne sen toverit.
--Sitoivatko?

--Venheeseen, niin, tai puuhun tai muuten, ettet paasisi pakoon?
Marja vastasi ensin:

--Eivat.

Mutta sitten:

--Eihan siella ollut muita kuin se yksin.
--Arvelin heidan teitd sielld odottaneen.
--Eivat odottaneet.

--Vaan mitenka se sai sinut yksin hallituksi ... sinne perille asti ...
semmoiset taipaleet?

--Minka tahden se ei olisi saanut--mies naista.
--Niinpa niin,--oli kai semmoisella keinonsa?

Marja ei vastannut. Kuului kolahdus. Marja kdannahti katsomaan. Silta
oli pudonnut tekeleensa lattiaan, ja se kumartui sita ottamaan.

--Se teki sinulle vakivaltaakin? sanoi han tylysti, liikutustaan
peittddkseen, kumarissaan ty6tukin takana.

Miksi se kaikkea urkkii? Paraneeko se siitd? Pitaisihan sen arvata se
ilmankin. Ja Marja vastasi karsaasti:

--Olisiko se jattanyt sen tekematta--Hilapan Shemeikka.

Mutta samassa paasi hanelta parkaisu, siunaus: Juha seisoi suorana
tyétukkinsa daressa, silmat verilld, kasi kohona ja siina kirves, ortta
hipoen.

--Mina--mina viela--tapan sen! kahisi han, ja kirves upposi hamaraansa
my®oten tukkiin. Han kiskaisi sita irti, mutta se ei irtautunut, polkky
seurasi mukana ilmaan ja paukahti alas niin, ettéd koko tupa vavahti ja
leipdorsi romahti lattiaan. Juha sydksyi ulos.

Marjan valtasi, saikdhdyksen mentya, tunne kuin riemun, kuin ihastuksen.
Sydan kuin liikahti paikaltaan. Olisiko sinussa miesta siihen? Kostamaan
Shemeikalle, iskemaan kirveesi hdnen otsaansa niinkuin tuohon pdlkkyyn?
Ottamaan hanelta vakisin poikani, jos han ei sitd muuten anna? Olisiko
siihenkin? Olisiko verrallakin verta?

Juha kuului tulevan takaisin, kiivain askelin.



--Seko6--sekd katala rosvo--lenkosaari--teki _sinulle_ vakivaltaa?
--Sel! kiihoitti Marja.

--Sinulle, joka--joka--kun ei ole ketddn semmoista kuin sind--koko
maailmassa.--Sinulle teki--uskalsi?

--Nakyi uskaltavan.
--Tekikd useinkin? karjaisi Juha.

Marja kdannahti. Nyt hanta peloitti. Ei koskaan han ollut nahnyt Juhaa
semmoisena, niin kaameana, outona.

--Sano, tekiko usein?

--Ei,--eihdn se, sanoi Marja hiljaa, kuin viihdytellen.
--Eik6 saanut tehdyksi?

--Ela nyt semmoista kysy.

--Estitkd sen?

--Voi, ela kysele!

--L6itko sita, puritko, potkitko?

--Miksi sina nyt, Juha?

--En--en--enhan mina...

Juha huomasi leivat, jotka olivat vartaastaan vydrineet ympari lattiaa,
ja aikoi ruveta niitéd poimimaan. Mutta samassa han taas:

--Missa se sen teki?

--Missa lie...

--Hetikd, kun laski maihin, vai joko venheessa?

Marja ei saanut vastatuksi.

--Jos mina sen saan--ja mina saan ... mina saan!

Han seisoi keskella lattiaa, kuin karhu kahdella jalalla--kdmpeldsti
kuljettaen kasiaan yhteen ja erilleen, niinkuin hamuillen jotakin
nakymatdnta, hampaat karskahdellen, seisten samassa paikassa, missa
Shemeikka silloin oli kahmaissut kainaloonsa Marjan.

Ja Marja kuin hurmautuneena, tietamatta, tajuamatta, kuin vaaraa
vaistdakseen siihen sydsten, heittdysi hdnen rintaansa, puristautui
hanen kaulaansa ja parkaisi:

--Voi, hyva Juha--ela minua tapa!

--Sinuako, sinuako--sopersi Juha. Enhan--enhan mina toki sinua.



--Anna minulle anteeksi, Juha!

--Mita ... minkatahden?

--Paasta minut!--Anna minun menna!--Marja pyrki irti Juhasta.
--Minneka sina, minka tahden ... rakas lapsi, kuule!

--Koskeen ... tai minne tahansa.

--Minka tahden, kuule!

Marja heittaytyi uudelleen Juhan rintaan.

--Mina valehtelin sinulle!

--Mita sina valehtelit?

--Se ei ollut toisen se lapsi!

--Mika lapsi?

Juha ei muistanut, ei tiennyt, ei ajatellut muuta, kuin etta Marja ...
ettd Marja oli hanen sylissaan, hanen povellaan, vavisten kuin viluinen
vuona.

--Se, jonka kuulit itkevan siella.

Marja purskahti itkuun, lyyhistyi Juhan eteen lattialle, josta Juhan
taytyi nostaa hanet penkille, ja siihen retkahti.

--Elahan nyt ... hyvanen aika.

Juha piti toisella kadellddn Marjaa kadesta, toisella painoi kémpeldsti
hanta hytkivaan selkaan, heltyen, sulaen, taistellen saaliaan ja
liikutustaan vastaan.

--Aioin neuvotella sen salaa tanne--vaan en mina tahdo sita enaa tanne,
vaikken saisi hanta enaa milloinkaan nahda.

--Saathan ... minka tahden et saisi...

--Ei ne sita sieltd anna! Ei se tule, kun ei ole jo tullut! En mina ...
saa sita ... enaa koskaan nahda.

--Saathan--haetaan.

Marja itki yha, melkein hyrski, nyt sita, mitd Juha oli sanonut.
--Haetaan, tuodaan se yhdessa.

--El&, hyva Juha ... voi ei, €i ... elda sano semmoistal

--Eihan siind mitaan ... ethan sina sille mitdan mahtanut ... sehan vei
sinut vakisin ... sehan teki sinulle vakivaltaa.

Marja oli huutamaisillaan: eihan se tehnyt vakivaltaa, mielellanihan
mina menin!--niin olisi kaikki ollut sanottuna. Mutta han sanoi:



--Et sina kuitenkaan voisi, vaikka sanot--Shemeikan lasta.

--Eihan se ole sen, ei se ole minusta sen enemman kuin kenenka hyvansa.
--Onhan se sen.

--Sehan oli vahinko ... koommin kuin tapaturma ... ela itke, hyva Marja.
--Tapaturmako?

--Ethan sind _sille_ mitdan mahtanut, vakivallalle.

--Kun saavat tietaa ... aitisi ja veljesi.

--Ei sitad kukaan saa tietaa.

--Ettako _sina_ sen omistaisit?

--En suinkaan mina sinua sukuni raadeltavaksi ... ainoata omaani...

Juha ei saanut sanotuksi enempaa. Han taas pelkasi puhkeavansa johonkin,
ei tiennyt iloonko vai itkuun. Jotakin tehdékseen han alkoi taas poimia
leipia lattialta ja asettaa niitd vartaaseen. Marja riensi auttamaan,
kannattamaan varrasta sen toisesta paasta. Nostaessaan sita paikoilleen
kattoon huomasi Juha, etta vitsasrenkaat, joiden varassa se katosta

riippui, olivat katkenneet.

--Pannaan tama tahan poydalle ... siksi aikaa kun vaannan uudet
vitsakset.

Marja naki hanen rientavan sateessa avopain pirtin peraitse hakaan ja
siella verajan vieressa ryhtyvan vaantamaan kierteelle naretta, latvan
vimmaisesti huojuessa.

Se ottaa omakseen Shemeikan lapsen, josta oma isa ei ollut tietavindan?
Ja _sille_ mina valehtelin ja sitd mina yha vielakin petan. Enka mina
enaa saata sita sille milloinkaan tunnustaa.--Han hyokkaili

edestakaisin ... ovelle ja pois ... ikkunaan ja pois...

Mina sanon sen sille sittenkin! Ja kun olen sanonut, juoksen koskeen.
Tai en sano mitdan, vaan juoksen kuitenkin... Jako jatén heille lapsen?
Nytkd, kun Juha juuri lupasi ottaa sen omakseen?--En mina nyt voi ... en
nyt viela.

lllalla kuuli Marja Juhan sanovan Kaisalle:

--Huomenna lahdemme emannan kanssa rajan taa. Hoida sina taalla
sill'aikaa taloa.

--Hyvéanen aika, minka tdhden?

--Emannalta jai sinne pieni ... ei saanut sita yksin tuoduksi.

XVL.

Shemeikka loikoo lauteilla lehvien paalla, allaan hursti, ja Anja



painelee hanta selkaan ja hartioihin, hieroskellen ja hivutellen,
huulilla onnekas hymy, silmissa ainaisen ihastuksen ilme... Voi, sinua,
oma sorea poikani!

--Annatko, levahdan vahan?
--Levahda, levahda, sanoo Shemeikka.

Anja laskeutuu lauteilta ja istahtaa kynnykselle--ei kuitenkaan itse
levahtdakseen, vaan antaakseen Shemeikalle tilaisuuden nukahtaa
kylvettyaan, jos tahtoo.

--Kayn lasta katsomassa ... kohta tulen.
--Kay, kay--

... On @a@nensa raukea ja mielensa murheinen, rakkaan. Kun saisin hanet
iloiseksi, kun tietaisin, miten hanet viihdyttelisin. Joko pyrkinee
mielensa pois?

Anja lahti menemaan tupaan, katsomaan Marjan lasta. Omansa oli vanhan
emannan hoidossa, sita ei ollut saanutkaan otetuksi tanne, vaikka oli
toivonut. Vaan en nuru, en nuru, hyva on kaikki niinkuin Shemeikka
tahtoo...

Mutta kuka on avannut tuvan oven? Olisiko Kalamatti? Joku nainen seisoi
selin oveen vipukeinun luona, kumartuneena lapsen yli.

Anjalta menivat yhteen kdmmenet, han hytkahti eteenpain, levitti katensa
ja lennahti sisaan:

--Marja, Marja!--Sina tulit! Mista tiesit tanne tulla? Kavitko
Shemeikassa? Sieltdkd neuvoivat?

--Kalamatti oli kosken alla ongella, hanelta kuulin.

--Hanelta kuulit. Voi, etta tulit! Ylen oli paha mieleni, kun en

paassyt. Eihan Shemeikka meita paastanyt. Tahtoi itse pitda lapsensa--ja
minutkin. On oltu taalla melkein siita asti, kun lahdit. Koko kes3,

Marja, koko kesa!

--Eikd se nyt tuonutkaan itselleen uutta tdna kesdna? sanoi Marja
venahyttaen huultaan.

--Eihan se onneton. Voi, kurjasti kdvi Shemeikan! On heita ilkeita
ihmisia maailmassa! Kun jatappas, hylkdapas Shemeikka!

--Seko talvellinen venakko?

--Sepa se--jatti hanet Novgorodissa vai Moskovassa vai missa lienee
hanet jattanyt, kun ensin oli yhdessa eletty ja menetetty kauppavoitot

ja kaikki, omat ja muiden. Nylki hanet puhtaaksi paitaa myoten,
miesparan, ei jattanyt sen vertaa, milla olisi saanut tuomiset tytoille
ostetuksi, ei tuonut meille solkea, ei nauhan paata. Kovin kavi se hanen
sydamelleen, Shemeikan. Rakas nakyi olleen hanelle, rakas. Kun unessa
minua tavoittaa, hanen nimeaan huutaa, Serahviinaa. Kovin oli pahoillaan
siitakin, ettd sind menit, Marja. Lahti jo koirain kera jalkeesikin,

vaikkei enaa tavannut. »Kaikki minut pettaa, kaikki minut jattaa»,

sanoi.



Marja pyorahti, olkapaitdan kohauttaen, ja kumartui lastaan katsomaan.

--Kasvanut on, eikds ole? Herttainen on, eikds ole? Isansa mielikki.--
Ai, kuinka se rakastaa poikaasi, sylissdan kantelee, sille sopertelee,
sarvesta syottaa: »Ime, ime, maammosi jatti, taatto antaa rintaa
Semulle, taattopa antaa.» Taalla on viihtynyt. Ei ole koko kesana
kaynyt prasnikoissa, ei kisoissa missaan, ei poissa muualla kuin minka
metsalld ja kalassa. »Pitaisi nyt Marjallekin kelpaamani», sanoi. Sinut
se olisikin ottanut tanne, jos olisit kotona. Kun ei sinua ollut, minut

otti. Menenk6 sanomaan heti, vai annanko nukkua?

--En mina tahdo hanta nahda.
--Etk6? Mikset?
--Lahden heti paikalla.

--Lahdetkd? Minka tahden? Kun kerran tulit! Ethan menne minun tahteni?
Saat hanet minulta. On hanesta jo ollut iloa minulle enemman, kuin enaa
osasin toivoakaan.--Anja halasi Marjaa, ja hanen silmansa pullahtivat
kyynelid tayteen.--El& mene, ota hanet, pian ehka jo muutenkin minut
jattaisi, lahtee vield sen venakkonsa jalille--on minusta iloisempaa,

jos sina saat hanet kuin joku muu--rupean vaikka piiaksenne ... annatko
sitten tuoda Petrin tanne?--Mina sen kanssa saunassa asun ja teita
palvelen. Vaan menen mind kokonaankin pois, jos tahdot...

--Saat, veikkonen, hanet pitda, sanoi Marja ja kumartui lapsen puoleen.
Mina Iahden heti, minulla on tuolla toinen, joka odottaa.

--Olet yha yhta sydamikko?
--Olen.

--Vihaat hanta yha?
--Vihaan.

--Ethan ... en usko ... et voi.--Eika Marja itsekdan uskonut, mita sanoi.
Tupa hailahteli hanen silmissaan, niinkuin han olisi istunut venheen
kokassa koskessa. Oliko venakko hylannyt Shemeikan? Oliko Shemeikka
kysynyt minua ja I&htenyt jalkeenikin?--Miksi mind en |ahtenyt
yksin?--Saisinko viela viimeisen kerran nahda Shemeikan? Kun pysyisi
Juha venheellaan, niinkuin lupasi!

--Et sind saa ... sind et saa menna sille sanomaan, sanoi han kuitenkin.

Vaan Anja on jo livahtanut ulos. Marja otti lapsen ja aikoi |ahtea.
Mutta sitten han laski sen takaisin... Heittdkdon hyvastinsa lapselleen,
jos tahtoo...

Shemeikka on nukkunut lauteille lehvien paalle. On, niinkuin Anja oli
hanet siihen jattanyt... Heratankd vai annanko nukkua? On siihen
uupunut, rakas. Tuli uuvuksissaan metsalta kotiin. Siihen hanet

saunoitin, hivelin. Siihen nukahti solakka poika, parta posken ja

kasivarren valissa. Annanko Marjan menna lapsineen? Mutta jos pahastuu
kovin?--Eika Anja tieda, mita tekisi. Herahtaa kyynel. Oli niin selkeata
asken kaikki, nyt on niin sekaisin. Mahtoi ottaa lapsensa ja menn3,



ennenkuin tulin. Ottakoon ja menkddn ... sanon, ettd joku on sen salaa
vienyt... En heratd, lasken lakanan hartioilleen; jos siitd heraa,
heratkdon, jos ei heraa, nukkukoon.

Mutta Shemeikka herasi, kaantyi kylelleen, ojentelihe, haukotteli,
huomasi Anjan, teki hanelle tilaa vetaytyen seinemmaksi, veti hanet
vierelleen, veltosti, silmat ummessa...

--Sinne tuli vieras, sanoi Anja.

--Kuka nyt?

--Marja.

--Kuka Marja?... Marjako?

--Ruotsin Marja. Se tuli takaisin.

Tuli takaisin! Shemeikka hypahti pystyyn. Tuli sittenkin takaisin!
Vaikka meni vihoissaan?

--Anna, kun kuivaan, ennenkuin menet! sanoi Anja ja pyyhkieli ja
kuivaili hanta, sill'aikaa kun Shemeikka puki ylleen.

... Sinne asti meni yksin 1api erdmaiden, mutta palasi takaisin! Eiko
miellyttanytkdan hanen entinen aijansa? Meniko sittenkin veriin
Shemeikan syleily? Taytyipa taipua ylpean niskan! Tuli, tuli sentdan--!
Jospa tulet viela takaisin Venajankin tytto?

Ja hyvasta mielestd hymahdellen han Iahti astumaan tupatietd, mennessaan
paatellen miten tekee:--avaan sylini ja annan siihen heittaytya,
niinkuin ennnen.

Mutta Marja ei pankon nojassa seisten liikahdakaan vastaan, vaikka
Shemeikka hetken seisoo avosylin ovessa. On totinen, jaykka, otsa
rypyssa. Ei ole nakevindankaan. Silloin Shemeikka [ahemma tullen nakee
pirtin peralla Juhan, rahilla istumassa.

Hatkahtaen han ensin peraytyy askelen.--Niinkd?--Onko tassa sota vai
rauha?--Mutta kun han huomaa, ettei Juhalla ole asetta, astuu han
askeleensa takaisin ja jaa seisomaan ovensuuhun.

--Hei, ka, on vierahia, kaukaisia vierahia! Terveheksenne!

Eivat vastaa, ei Juha eikd Marjakaan.

--Tanneko heilla matka vaiko viela edemma?

--Mina tulin ... me tulimme ottamaan poikaa, sanoi Marja.

--Ottamahan? Isantakin?

--Tulin, sanoi Juha.

Hammentyi hieman Shemeikka, seisoi ovessa, peremma tulematta, ulos
menematta, vaieten, nojaten vuoroin toiselle jalalle, vuoroin toiselle,
toinen kasi housun kauluksessa, toisella partaansa punoen. Se tulikin

siis vain hakemaan lastaan? Ja otti dijansa avukseen? Ja 4ija lahti,
laskettiin samat kosket, kaytiin ehka samat saaret ... ja nyt se panee



sen kiskomaan takaisin kosket ja suvannot sauvomaan ja selat soutamaan
... ja aija kiskoo ja soutaa... Marat ja repaleet molemmat, ja

murjottavat kuin minulle dkeissaan jostakin... Oli Shemeikka ollut
monessa hullussa seikassa naistensa kanssa ja heidan miestensa ja
lasten, joista ei kukaan tiennyt, kenen ne oikein olivat...

--Tietdako isanta--? kysyi han, hilpea kutkutus rinnan torvessa.
--Tietda, riensi Marja sanomaan, kuin enempaa torjuen.

Shemeikalta revahti nauru, vastustamaton, hilliton, hampaita valkyttava,
partaa pudistuttava, paata keikauttava nauru, pidatetty, purskahteleva,
muuttuen kasia polviin pieksavaksi hohotukseksi.

--Mita sina naurat? kysyi Juha, silmissa verettyva, likkumaton tuijotus.
--Mita sina naurat? kysyi han uudelleen, ponnahtaen jakkaralta, jolla
istui, mutta laskeutuen samassa taas takaisin.

--Lahdetty kahteen pekkaan--ota veikkonen omasi, aija paha!--hohohoo!

Anja on ilmaantunut oveen Shemeikan taa, nykadisee hanta hihasta, kuin
moittien. Shemeikka kdannahtaa ja aikoo, yha nauraen, astua kynnyksen

yli.
Silloin parkaisee Anja:
--Varo, Shemeikka!

Mutta Juha on jo, kuin kontuunsa sorkittu ja satutettu ja arsytetty

karhu, karannut pystyyn, pitden jaloista rahia, jonka paalla oli

istunut. Shemeikka py6rahtaa pain ja koettaa kadellaan torjuen ja
vartaloaan taivuttaen suojata paataan. Isku sattuu ojennettuun kateen ja
kasi rempsahtaa poikki. Shemeikka kaatuu lattialle, karkaa ylds,

peraytyy ovensuunurkkaan, nostaen jalkansa uuden iskun eteen. Jalan kay
kuin kaden, ja han kaatuu toisen kerran. Marja on temmannut lapsen ja
rientdnyt ulos. Anja vaikeroi voipuneena poikkiteloin kynnykselle.

Shemeikka retkottaa avutonna lattialla, silmat kiinni, viimeista iskua
odottaen. Vaan Juha ei viela iske. Han vetaa henkeensa, mutta ei tahdo
saada, han on yhtakkia niin naannyksissa, niin heikko, ettei saa katta
liikahtamaan. Hanen on, niinkuin kerran oli sudenajossa, kun paivia
hiihdettydan vihdoin, jo ollen ladulle kaatumaisillaan, oli paassyt

petoa niin lahelle, ettd sauvalla sai hanelta selan katkaistuksi, mutta

ei viela kyennyt ottamaan hengilta. Sen ylaruumis pyrkii viela pakoon,
etujalat pitavat, mutta takajalat ja rento hanta uppoavat yha syvemmalle
lumeen. Se 1a4hattaa ja irvistdad hampaitaan, selkansa yli haristen.--Et
enaa pakene, vaan kidu siina, kidu siina, joka ainoan hiehoni raatelit,
utarensa repelit--jouduitpas kerran kiikkiin sinakin...!

--Ka, tapa sitten.
--Ennatan mina viela...

Nyt se on siina ... eikd tarvinnutkaan apua Juha kostaakseen ... teki
yksin tdman, niinkuin on saanut tehda kaiken muunkin ... ja niinkuin oli
miettinyt ja paattanyt kenellekdan sanomatta ... saavat kuulla kohta koko
pitaja ja veljet ja tervasissit ... ja tekee, niinkuin ennen tehtiin:

tupaan telkee ja panee pénkan paalle ja sytyttaa ja siihen polttaa...
Irvista, susi, ikeniasi, irvista viela vahan! ... naura, ka, minka



tahden sina et enaa naurakaan?
Anja oli noussut ja aikoi kynnyksen yli tupaan.

--Pois siita ulisemastal--ja takakateen sysasi Juha hanet takaisin. Han
tunsi taas voimainsa palajavan.

--Ei luultu Juhan mitdan mahtavan, kenkkajalan, vaarasaaren ... uskalsit,
havytdn, tulla keskella paivaa pihakarsinasta ottamaan--luulit vanhaksi
ja vaivaiseksi, Karjalan komea, vaan siind olet--kierra nyt katesi hanen
kaulaansa--juokse, juokse nyt jalkeensa, ka, tuossa on ovi, mene, saat
menna! Ota se nyt, ota viela kerran!

--Voi, minka teit, raajarikoksi ruhjoit--koko elamakseen! ruikutti Anja.
--Ela siina ruikuta ... lyhyeen loppuu!

Juhalla heilui kéddessa kirves, jonka oli penkin alta tavannut. Anja
kiikkui hanen kainalossaan.

--Ela, hyva mies, ela tapa ... mitd pahaa han on sinulle tehnyt?
--Rydsti minulta ainoani...

Shemeikka kohotti yhtakkia paataan, ponnistautuen lattialta terveen
katensa varaan.

--Ry06stink?

--Ryostit.

--En mina hanta rydstanyt.

--Ry6stit, vakisin veit!

--Sanoiko se sinulle, ettd mina hanet vakisin vein?
--Veit, veit!

--En mina hanta _vienyt_, itse rannassa syliini syoksyi.

Juha kohotti uudelleen kirveensad, mutta Anja heittéaytyi Shemeikan
suojaksi huutaen:

--Omasta halustaanhan Marja 1ahti! Shemeikkaa rakasti, taytyi rakastaa
jo ensi ndkemaltaan, ja sinua inhosi ja vihasi--itse sanoi! Sinua vihasi
ja sinua kuolevaksikin toivoi!

--Toivoiko?--Toivoiko?

Juha sy6ksahteli edestakaisin lattialla niinkuin juopunut, kirves viela
kadessa retkuen, poytiin, seiniin kolahdellen.

--Jos ei olisi mielellddn mukaan lahtenyt, olisiko taalla kesakautta
Shemeikan kera--

~-Taallako?

--Taallapa taalla, tuossa noilla vuoteilla!



Shemeikka oli paassyt istumaan Anjan avulla, selkd uunin pankkoa
vastaan. Siita han, kasvot kivusta kiinteina, mutta huulet ivanaurun
irvistyksessa huusi:

--Ei sanonut ketana ennen halanneensa niinkuin minua--!

--Mahdoit ruhjoa hanet, et Shemeikkaa! huusi Anja saihkyvin silmin,
tukka hajallaan Juhan edessa. Minulta ainoani rammaksi ruhjoit,
takaapain iskit, salamurhaaja!--Nyt se pyortyi!

Shemeikka oli retkahtanut kylelleen, katkenneen katensa paalle, ja
mennyt tainnoksiin. Anja koetti hanta nostaa, mutta ei jaksanut. Juhalta
oli luisunut kirves kadesta, ja han seisoi alytdénna keskella lattiaa.

--En mina saa, vaikeroi Anja, taas kyynelissa.--Miksi heratin hanet,
miksi en antanut hdnen nukkua? Voi, kun saisin hanet edes vuoteiden
paalle tuohon--auta minua! Ka, auta minua sina!

Ja Juha auttoi Anjaa nostamaan Shemeikkaa peremmalle pirttia
kaislavuoteelle, han paapuolesta nostaen, Anjan kannattaessa jaloista.

--Anna tuosta tuo paanalunen.--Juha antoi, ja Anja asetti sen Shemeikan
paan alle.

Juha seisoi yha kuin alyténna.

--Mene nyt ... ka, mene nyt, onneton, sanoi Anja huoaten ja tyonsi hanet
hartioista ulos.

XVII.

Marja on rannassa venheen luona niemessa, ison kiven kupeessa,
kyyryllaan kuin piilossa, nukkuva lapsi sylissa, kolkolla rannalla,

johon autiolta saarettomalta selalta loiskii kolean luoteisen laine.

Harva ruohikko huojahtelee ja rantalepikko sihahtelee milloin hiljemmin,
milloin kovemmin. Koski kohisee umpinaisesti lahden pohjasta.

Juha tulee rantaa myéten, kiivaasti, kompastellen valiin. Nahtyaan
venheen rientda han sita kohti. On hirvean nakaéinen, avopain, lakki
kadessa.

Nyt se minut tappaa--ja tappakoon. Kun ei lasta tappaisi...

Mutta Juhan tullessa lahemma nakeekin Marja hédnen kasvoillaan vain
pohjattoman uupumuksen ilmeen. Huoahtaen han istahtaa kaatuneen puun
rungolle, kasvot kalseina, hiukset markina, otsa hikea tippuen, leuka
veltosti riippuen.

--Anna minulle anteeksi, jos saatat, sanoo Marja.

--Anteeksi... Sen daanessa on avuton, epatoivoinen raukeus, joka Marjan
korvassa kuulostaa niinkuin: mitapa se siitd enaa paranee, jos annankin.

Sitten sanoo Juha, kuin itsekseen, yha eteensa tuijottaen, aani yhta
sammuksissa kuin katse:



--Sinua ei vietykaan vakisin?

--Ei.

--Ei tehty vakivaltaa?

--Ei.

--Menit mielell&si?

Marja ei vastannut.

--Mikset sanonut sita minulle ennen?

--En uskaltanut.

_Nyt_ se sen tunnustaa, kun ei voi eika tarvitse kieltaa.

--Minua kuolevaksi toivoit?

Marja ei saanut vastatuksi. Hanta alkoi tempoa nikotus sydanalasta
kurkkuun... Se siis tunnustaa senkin? Olisi kieltdnyt edes sen--vaikka
olikin totta.

Juha nousi rajusti, tydnnalti venheen vesille, niin etta airot ja

istuimet romahtelivat ja hyppivat ja han itse lyykahti polvilleen
tydéntdnsa vauhdista.

--Astu venheeseen! kaski han tuimasti. Marjasta naytti, etta ilme Juhan
silmissa taas oli hurja, julma. Hanen kasvonsa olivat lennahtaneet
punaisiksi hiusmartoa myoten. Marjan oli vallannut mieletén kauhu ja
tietamatta, mita teki, han huusi:

--En mina tule! Sind hukutat meidat!

--En mina teita hukuta ... sanoi Juha hiljaa vaikeroiden kuin kauan
sairastanut, kasvot taas velttoina, silmat painuen hetkeksi kiinni.

--Minneka me lahdetdan? kysyi Marja arasti.
--Kotiin pain kai--vai tahdotko jaéda tanne ... sitéd hoitamaan?
--En, en, Juha--lahdetaan vain--en mina ole sinua kuolevaksi toivonut.

Juha viittasi kadelldan, niinkuin: ela sina ... kylld mina ... ei se
siitd enda parane.

Marja astui venheeseen ja aikoi menna peraan.
--Rupea kokkaan, niin on parempi lapsen kanssa.

Itse asettui han alahangoille soutamaan. Marja pani lapsen kokkaan ja
tarttui airoihin.

--Anna olla, kylld mind soudan.
Han kaansi venheen koskea kohti, josta ajautui vaahtopalloja virran

mukana. Han souti, taytyen pian ponnistaa yhd kovemmin yha kovenevassa
vastavirrassa.



--Jos mina kuitenkin soudan.
--Anna olla.

Mutta hanta raukaisi ynd enemman, ja han huohotti kuin umpea vetava
hevonen... Enkd mind enaa jaksakaan? Mika minulta ndin voimat vei?...
Mitenka mina nyt saan heidat ylés kaikista koskista ja vastavirroista?
Minneka ne joutuvat, jos mina kesken katkean? Hanen paataan huimasi kuin
pyortyvan. Airot vastasivat veteen kuin hyhmaan, venhe ei nayttanyt
likahtavan paikaltaan; rannat seisoivat, vaikka vesi vilisi taapain.

--Souda sitten sinakin.

Marjan avulla paastiin ensimmaisesta nivasta ja tultiin suvantoon, jossa
soutu kavi helpommin. Juha luuli soutavansa, mutta airot |apsahtelivat
veteen kuin tottumattomalta, epavuoroon.

... Mina ruhjoin sen raajarikoksi. Minka tdhden mina iskin silté poikki
kaden ja jalan? Eihan se ollut sen syy, etta toinen lahti mielellaan sen
matkaan ... saattoi pyrkiakin... Ei jata sukunsa hanta kostamatta,
Karjalan parasta. Vainot siitd nostetaan... Kiusana mina vain tulen
hanelle olemaan tasta lahin niinkuin tahankin asti. Pelkaa, ettd mina
hukutan hanet ja hanen lapsensa. Se tulee sita yot paivat vapisemaan...
Ei tule enda ehyttd elamasta... Toivoi se, toivoi se minua kuolevaksi.

Ja saahan minua toivoakin, joka tdmmdisia teen vimmoissani. Syyttdman
ruhjoin, hanen lapsensa isan. Isa kuin isa. Sille sai lapsen, ei

minulle, ei kai milloinkaan tahtonutkaan minulle--eipa ei... Mutta

saahan se talon...

Venhe kolahti rantaan kosken alla. Marja nousi lapsen kanssa maihin,
Juha jai istumaan tuhdolle kuin siihen unohtuneena, airot vedessa

... saahan ne talon. Ei suku saa sita silta pois, kun silla on

rintapeillinen. Kaisakin sen tietaa... Jai viela se ylin vaaranlaki
kaskeamatta... Ka, kun ahdistaa henkea... Ei nama taalta ehka
heimolaisensa taloa havita, hyvaa kaymapaikkaa... Jaksan mina, jaksan
mind heidat ehkd pyhdan mennessa sinne soutaa, kunhan tassa vahan
huokaan... Vaan jos olisi jaanytkin mieluummin tdnne omaansa
hoitamaan...

Juha nousi vaivalloisesti, oli kompastua astuessaan maihin, otti
hattunsa, kdansi sen nurin ja joi silla vetta; pani sen nurin padhansa
ja seisoi jonkin aikaa koskea tarkastellen. Sitten alkoi han hitaasti
selvitella vetokdytta venheen kokassa.

Marja istui ylempana rannalla viihdytellen lasta, joka oli alkanut itked
kaareensa sisassa.

--Mita se itkee?

--En tieda ... itkisiko rintaa.

--Anna sille... Ka, anna sille sitten rintaa.

--Enhan mina...

Marja paasteli kuitenkin lapsen huivista, jonka oli kaaraissyt sen

ymparille, ja viihdytteli sitd painaen syliinsa. Lapsi lakkasi
itkemasta, hymahti, jokelsi, etsien rintaa suin, sormin, silmin--toisen



lapsi, vieras, mustatukka, otsa Marjan, silmat Shemeikan...
Sille sai ... minulle ei ... eipa ei...

Juha oli pyorahtanyt pois, sysannyt venheen vesille, heittanyt nuoran
olalleen ja alkanut astella kosken rantaa, vetden venhetta perassaan.
Saatuaan sen putouksen paalle suvantoon veti han venheen rantaan, nousi
siihen ja alkoi perassa seisten sauvoa virtaa ylos.

Marja on lahtenyt mukana rantaa pitkin, noustakseen venheeseen
suvannossa, ja auttaakseen sauvonnassa. Vaan nakyyhan tuo paasevan
yksinkin. Venhe nousee keveasti kivia vaistellen. Juhan selkd kumartuu
ja oikenee yha kilvaammin, vaikkei enaa ole virrasta vastusta, niinkuin
pyrkisi kiireesti pois, pakoon.--Eihan se vain menne ja jattane meita
tanne? Jos se nyt sen silla tavalla mietti? Ei, ei--!

Yhtakkia ndkee Marja venheen pysahtyvan ja kokan ajautuvan korkealle,
niinkuin kivelle. Juha painaa sauvoimellaan pohjaan, sysaten takaisin,
mutta venhe ei liikahda, kallistuu vahan ja ottaa vetta sisaansa. Se on
nahtavasti kahden kiven pihdissa ja vesi painaa sita perasta yha
lujemmalle niiden valiin. Nyt menee Juha kokkaan, iskee sauvoimen
pohjaan ja koettaa laitaa vasten varovasti kammeten irtauttaa venetta.
Sauvoin on tarttunut kiinni johonkin eika lahde. Juha heittda sen siihen
pystyyn ja astuu peremmaksi, horjahtaa, mutta ei kaadu. Menee uudelleen
kokkaan, tarttuu taas sauvoimeen ja vaantaa sita rajusti. Se katkeaa, ja
Juha hoipertuu tuhdolle, kddessa sauvoimen puolikas. Samassa irtautuu
venhe, ja vesi alkaa sita vieda.

Minka tadhden se ei tartu airoihin? Antaa menna isoon putoukseen?--Juha!
Juha! souda, minka tdhden sina et souda?--Yha kiihtyvaa vauhtia kiitada
venhe syrjittdin kuohuihin. Juha vain istuu paikallaan.--Voi onnetonta,

se ei tahdokaan!--Marja juoksee niin Iahelle kuin paasee ja huitoo
kasilldaan. Kun venhe on hanen kohdallaan putouksen janteessa, heittaa
Juha, huomattuaan Marjan, sauvoimen paan veteen ja huiskauttaa kuin
vastaukseksi kerran kaksi kasiaan, niinkuin linnun lentoa matkien,

huulilla alyton, ilmeeton hymy, hattu nurin paassa. Samassa kaatuu
venhe, ja Juha suistuu putouksesta alas.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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