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Til Erindring om min Moder.
Denne Bog tilhgrer dig.

Den Gang, da du endnu var steerk og lykkelig, gik vi en Dag, som vi,
mens jeg var Dreng, saa ofte plejede, naar Skumringen faldt paa, en
"@nskevandring" ned ad Byens Gade: i Butiksruderne pegede vi ud alt,
hvad vi gnskede, vi delte og vi stredes om de Herligheder, som ikke

var vore. Den Dag stansede vi ogsaa foran Boghandlerens Vindu, og du
leeste alle Bindenes Titler og sagde: Naar _du_ nu en Gang skriver en
Bog, skal du seette _mit_ Navn paa dens Blad.

Og siden, da du allerede var syg og vi saa ofte gik i "Lundens

tyndede Allé"--du treengte til Septembers sene Sol--tog du en Dag min
Haand, og du sagde med din Stemme, der var bleven saa fuld af Angst og
af Kaertegn: Naar jeg nu er dgd og du, min Dreng, en Gang er bleven en
Kunstner, vil du saa sé, love mig saa at sé til, at de ikke--helt

glemmer mig?

Og du greed. Moder, fordi du skulde dg.
Hvad du bad om, har jeg aldrig glemt.

Nu szetter jeg dit Navn paa denne Bog. Jeg véd, den er ikke din
Keerlighed, saa lidt som dit Hjerte eller din Aand veerdig. Men dens
Fortzelling er groet i mit Sind ved Mindet om dig og det Sted, hvor du
fedte mig. Du kaldte det til din Dad dit Hjem.

Ufredstid og fremmed Magt haergede snart den lyse Plet, hvor der var
bladt og lunt for dig, der skulde leve i Glaede og Sol. Som Fjenderne
til vort gamle Bo, kom snart ogsaa Ulykkerne til os.

Og nu, hvor du leengst er dad, seetter jeg dit Navn over denne Bog om
Nederlagstid og vort tabte Hjem.

Denne Forteelling er neeret ved Minderne om mit farste Hjem.
Indtil for faa Aar siden troede jeg at eje kun tre klare og
uforgaengelige Erindringer fra denne min fagrste Tid. Det var tre
Billeder og min Moder var Midtpunktet i dem alle.

Jeg sér Moder i den store Dagligstue i Adserballig sidde sortklzedt ved
det midterste Vindu, stum og ubevaegelig og ganske bleg, med de hvide



Heender i sit Skad. Hun talte ikke og greed ikke. Men vore Haender--vi
Barn var vel angst over denne uvante Sorg og trak i hende og
spurgte--strgg hun bort, som smertede det hende, at de bergrte blot
hendes Kjole.

Det Billed-Minde var min Barndoms fgrste. Jeg tror, det andet maa
skrive sig fra omtrent et Aar senere. Med min Moder gik vi--min Sgster
og jeg--ilsomt, saa jeg knap kunde fglge, hen ad en Vej og over en
Mark. Vi kom til en grgn Banke og vi gik derop. Vi saa Kirken hjemme
og andre Kirker og mange Huse, som jeg endnu sér ligge mellem Grgnt.
Og Moder tog mig op, og hun pegede paa Sted efter Sted over Landet,
til hun taug igen og kun graed og greed. Mig satte hun ned paa Greesset,
mens hun blev ved at stirre ud over det grgnne Land--siden syntes jeg
som Barn, at vi den Dag havde kunnet sé over den _hele @ --: Mo'er,
Mo'er, blev jeg ved, hvorfor graeder du?

-Fordi vi skal rejse, svarede hun.
Naeste Dag rejste vi bort fra vort Hjem.

Det sidste Minde staar i ngje Sammenhang med dette. Vi var i Horsens,
hvor jeg Dreng syntes, som var vi blevet fattige Stakler, fordi
Byveerelserne var saa meget mindre og aldrig nogen kom og besggte os.

Det var Aften eller Nat og det stormede. Moder krgb rystende sammen
ved Bro'r Aages Vugge--og hun maa vaere sprungen hastig ud af sin Seng,
for jeg ser hende i Natkjole med det lange Haar--med sine alsiske

Piger rundt om sig og os, der skreg.

Og Pigerne skeaelvede, saa de knap kunde holde os i Armene, og alle Dare
stod aabne og klaprede og et Vindu--skgnt vi naesten intet havde paa.

Paa Gaden var der trampende Trin af mange, hastige Fgdder og Signaler
af angstfulde Horn.

-Hvad er der--hvad er der dog, Mo'er? skreg vi.

-Det er de Danske, som flygter, sagde Mo'er med sin frysende Stemme,
og vi greed hgijt op, mens de alsiske Piger jamrede som to Hunde, og vi
harte bestandig, bestandig Folk, der lab paa Gaden, og Tropperne, der
ilte, og Hornene fjern og Hornene naer--gennem Stormen.

... Jeg tror, at dette ene Billede af Flugt og Hast og Skaendsel har
veeret nok til at gennemtraenge hele mit Liv. Jeg fgler endnu dets
Minutters Angst i min Pen, naar jeg skal skildre Sammenstyrtning,
Tilintetgerelse, Dad, Ruin. Allerede i min allerfarste Produktion har
Indtrykket vaeret staerkt nok til at skabe en Skildring, som "staar". Og
siden har samme Indtryk forkleedt sig Gang efter Gang i Billeder af
Ruin--indtil den Dag, hvor det helt tog Magten og helt vilde udformes
i denne Bog.

Hvorledes har det vel i det Hele forholdt sig med disse tre
Erindringer, som har grebet saa fast om min Hjerne? Har de gjort det
kun fordi de ramte ned i tre alt uddybede Lejer i mit Temperament.
Eller har _de_--uvanlige som de var--selv dannet med egenmaegtige
Haender og slaaet de ulgselige Knuder i det begyndende Fglelsesliv?

Vist er--som et Slags Ledemotiver genfinder jeg dem i min Produktion
lige til denne Dag. Det er min Overbevisning, at den sortkleedte



Sgrgende i Adserballig Stue--som en sortklaedt Alabasterstatue saa jeg
hende siden--er den fagrste Moder til Nina Hgeg og Katinka Bai. Det
Indtryk har fadt deres stumme Sorg og deres Resignation.

Og hin fgrste Afrejse har sat lige dybe Maerker. Opbrud, Oplgsning af
Hjem, Bortdragen, Tagen-Afsked melder sig smerteligt i alle
Skildringer--i denne Bog er Afskedens Bitterhed kun Indledningen.

Men fremfor alt genfinder jeg bestandig--i Emner, i Fremstilling, i
Stil--overalt, _hvor_ jeg skrev og _hvad_ jeg skrev. Lyden, Tempoet,
Skraekken i de Allarmsignaler, der kaldte Tropperne til Flugt fra
Horsens.

* * * * *

Disse tre Minder var, som sagt, indtil for et Par Aar siden de eneste,
min Hjerne fra min allerfgrste Barndom syntes at have bevaret.

Men i Udlandet brgd flere frem. Det var mens jeg omgikkes med
Formlaegningen af "Stuk".

Enhver Kunstner vil vide, hvor mange Fif en Kunstners Hjerne, naar han
udkaster Planen til et Veerk eller begynder paa at forme det, hitter

paa for at atholde ham fra hans Forehavende. Det er det

ejendommeligste Dobbeltspil af Verden, dette mellem Kunstneren og hans
hykleriske Nerver, der af Skraek for alle de Anstreengelser, som venter
dem, ved tusind Kunstgreb vil forpurre hans Plan. Det er en evig
Overlisten af hinanden som to fiffige Spillere, hvoraf hver véd om den
anden, at han snyder.

Hjernen indgyder ikke alene Uger igennem Kunstneren ubetvingelig Skraek
for blot Synet af en Pensel, Modellerpinden eller Bleek.

Nej--den forvirrer ham ved at tilkalde som Hjaelpetropper Storme af
fremmede Minder og hans Plan uvedkommende Erindringer. Den belejrer
ham med andre Idéer og pludselige Udkast, hvis Fata Morgana synes
selve den fjerne Fuldendelses sikre Kyst.

Under en saadan Tvekamp mellem den Frembringendes Vilje og Hjernens
Modvilje mod at leegge sig under en kunstnerisk Plans Aag--var det
just, at alle Minderne om Hjemmet paa Als i Myldr brgd frem.

Jeg saa pludselig Steder og Ansigter og Personer med Gestus og Lader
og hgrte Lyd og Tonefald og fornam som Luften selv. Jeg erobrede--og
det mod min Vilje, ti jeg snskede jo helt at tilhgre en ganske anden
Sfeere, Luft og Plan--ligesom fra et Marke, der langsomt lettede og

veg, hele mit farste Hjem tilbage.

Dette Sted, som jeg forlod far Krigen, og som jeg ikke har gensét i

fem og tyve Aar, laa tilsidst for mig med hver Sti, hvert Busket i vor

Have, hvert Rum, hvert Tapet i vort Hus. Og jeg genfandt Landsbyen med
Gaardene, som de laa, og Vejene med de levende Hegn og Kirkepladsen
med Smedjen ved det lille Keer og Skolen, hvis Beboere jeg gensaa.

Og siden har disse Minder ikke villet forlade mig. De har hidkaldt

fler. De har vaebnet sig med selve Livets Tydelighed og Magt. Og som de
fagrste Gang pludselig brgd frem fra Lag i Erindringen, som

Bevidstheden ikke kendte, saaledes har de ogsaa inde i Egne af mit
Sind, hvis Liv er mig dunkelt, langsomt, men alt sikrere og sikrere



samlet sig uimodstaaelig just til et Billede af det tabte og _haergede_
Hjem. Denne Bogs Melodi blev atter Allarmsignalerne og flygtende
Fodtrin.

* * * * *

Lad mig her sige ét.

En Bogs Fadselshistorie vil veere mange saerdeles ligegyldig. Der vil
heller ikke fattes dem, som vil sige, at jeg forteeller alt dette og

fgrer den ganske Snak kun for en Gang igen at kunne selvbehageligst
underholde et eeret Publikum om mit fortreeffelige Jeg. _Eller_, at jeg
forsgger ved at posere med mine Erindringers Tydelighed og
preetenderede Klarhed at give min af disse Minder groede Historie noget
Relief.

Det er dog ingenlunde _saa_.

Jeg véd saare vel, at den Tydelighed, Erindringerne har for mig, slet
ikke vedkommer Laeseren. Han demmer Kunstveerket kun af disse samme
Minders Evne til gennem Veaerket at paavirke og overbevise ham.

Det er maaske endogsaa saare uklogt paa en Maade at pille en Bog op
for at vise, hvad der er indeni og bagved. Ethvert Stykke Kunst bar
helst staa frit og tale for sig selv.

Men Tingen er, at jeg tror, det vilde vaere interessant for Psykologen

og mere oplysende for Kunstens Vaesen end visse nylig atter fornyede
aestetiske Diskussioner--_om_ Forfatterne en og anden Gang oplyste om
deres Arbejdes Fadsel og Veje og sagte at kontrollere de Hjernens
Processer, som ledsager deres Frembringen.

Maaske vilde man saaledes faa mer end ét Vink, der teendte hastige og
fierne Lys inde i Sjeelelivets Halvmarke.

* * * * *

Baade Kritik og Publikum klagede i "Stuk" over Fremstillingens
ulidelige Uro og den traengselslignende Skare af Personer. Jeg har i
denne Forteelling sagt at mindske Uroen og indskreenke Personantallet.

Men hvorvidt det er lykkedes mig, véd jeg lidet om. Denne Uro og
Mangfoldighed bunder, tror jeg, i det Syn, ingen kan forandre. Jeg sér
nu en Gang saaledes. Jeg sér mine Personer kun i Billede efter Billede
og kun i Situation efter Situation hgrer jeg dem tale. Jeg maa ofte

bie i Timer, fgr de ved et Blik, en Bevaegelse, et Ord forraader mig
deres virkelige Tanker, som jeg jo kun kan gaette ligesom jeg geetter
andre levende Menneskers--deres, som jeg omgaaes og kender.

Hvis jeg da ikke anstreenger mig for at ggre den ene og korte
Situation, hvori jeg sér dem, Bevaegelsen, den lille Bevaegelse, hvori
de forraader sig, Tonen af Ordene, hvori de blotter sig, gere det
altsammen saa _levende_, lyslevende som Livet selv--hvor kan jeg da
haabe at overbevise?

At gare "levende" er da den tunge--og sikkert ofte
mislykkede--Bestreebelse.

Men det Levende er jo Bevaegelse og Mangfoldighed.



Mangfoldighed maa der blive. Husk at man kan ikke, naar man nu vil

skildre denne Skole, hvori Tine boer, rive den ud af sit Naboskab.

Naboernes Stemmer treenger ind ad dens Vinduer, gennem dens Dgre. Deres
_Liv_ blander sig med Skolens Liv.

Som en Sten, der kastes i Vand, sender Skolens Skaebner Dgnninger frem
over Pladsen baade til Kroen og til Smedjen, og deres Begivenheder

atter Dgnninger tilbage, saa for at forstaa Skolens Liv maa Kroens og
Smedjens vel med.

Selv derude over Markerne, hvor Horisonten lukker sig, selv dér maa vi
vide, at Livet fortseettes og at der leves--en rullende Vogn, en Hund,
der gger, en Sang, der hgres fjernt, maa forteelle det og minde os
derom.

Vi maa, for at denne Skole kan illudere som Liv, fgle Egnen, hvor den
ligger: vi maa _befolke_ @en Als. Har Skolens Korsvej ikke
Vejfarende--karer ikke de hundrede Vogne den forbi til hundrede Hjem
og hundrede Liv?

Nu vel--vi maa fgle disse Vejfarende. Deres Kommen, Gaaen, Spgrgsmaal,
Hilsner, Svar--ogsaa de er Del af Skolens Tilvaerelse og maa med.

Hvor kan da i al denne Beveegelse Uroen undgaaes? Maler ikke tvertimod
just Uroen al den evige Bevaegelighed, man vil? Og dette: at Laeseren
ikke "kan huske det ene for det andet"--hvad ger det, naar det store
Helhedsindtryk kun kunde lgfte sig med store Linjer frem af den Uro,
hvoraf det er skabt.

Kun Mangfoldighed og Beveegelse kan for mig give Billedet af Liv. De er
mine Midler, som jeg ikke kan opgive. Forhaabenlig kan jeg endnu gare
Fremskridt i disse Midlers Benyttelse. Men tusindfoldige er
Vanskelighederne ved en Kunst, som sér Livet stift i Jjnene, og hvis
store, hvis fijerne Argerrighed er den at faeste dette levende, dette
ubegribelige og ubegrebne, dette bestandig forandrede Liv.

* * * * *

Du bad mig, Moder, at jeg skulde sé til, at de ikke helt skulde glemme
dig.

Nu er min Ungdom forbi, og alt, hvad jeg i ti Aar skrev, skrev for at
leve og skrev for at skrive, synes mig tidt at ligge for mig saa
uendelig fiernt og saa uendelig klart.

To stredes--og Striden vil vel aldrig ende ganske--i alle disse Ord:

min gamle Slaegt og du, der kom i den, ny og fremmed. Du bar dens Navn
med begejstret Hengivenhed. Du elskede den som jeg. | ét Hundredaar
havde den fostret Statsmaend, Landet ikke vil glemme, bergmte Leeger,
som Generation efter Generation var de stgrste og folkekeereste i

Norden.

Men siden blev dens S@nner Praester, fordi de besvimede ved at sé Blod,
og uvirksomme Jrkeslase, hvis tomme Hjerner maatte kunstig ildnes.

_Du_ fortalte mig ofte om vor Slaegts Haeder. En af dens store Laeger
efterlod mig Forteellingen om alle dens Vildfarelser og dens Sygdomme:
Han vilde tvinde--til Beleering--sine Traade i Sleegtshistorien.



Min Slaegt i mig skrev vel i min Ungdom meget--meget.
Men ogsaa du, Mo'er, skrev _dit_.

Stella Hoeg og Nina og Frgken Agnes og Fru Katinka--det er dit Blod.
Deres Skikkelser er dig og dig alene. De er Barn af din Glaede og Barn
af din Sorg. De har dit Ansigt og din Stemme. De elsker og lider med
dit Hjerte. De gik unge i Graven som du og af din Kummer.

Og hvis _de_ tar leve--selv kun de korte Aar--saalaenge bgr _du_ ikke
glemmes.

Over denne Bog seetter jeg dit Navn som et Minde om den lyse Tid og dét
Hjem, man skimter som bag en Dear, der hurtig lukkes. Som Ufredstid kom
over vort gamle Hus, kom snart Ulykkerne og Dgden til os.

Herman Bang.

Tine blev ved at lgbe greedende frem med Vognen, mens Fru Berg raabte
de sidste Ord hgjt ud i Market og Blaesten.

-Saa reder | nok--i det blaa Kammer--iaften ... endnu iaften.
-Ja--ja, svarte Tine og kunde ikke tale for Taarer.

-Og hils--og hils! raabte Fru Berg gennem Graaden, Vinden tog hendes
Ord. Endnu en sidste Gang Igb Tine til og greb efter hendes

fremstrakte Haand, men hun fik den ikke mer. Saa stansede hun; og, som
en stor Skygge, gled Vognen hastig hen i Market. Nu hgrtes den ikke mer.

Tine gik hjem gennem Alléen og Gaarden, hvor Jagthundene sagte
klynkede. Hun aabnede Dgren til Gangen: der var saa tomt med de gde
Knager og Herlufs Legetajskrog, hvor der nu var remmet ud. Hun gik ind

i Kakkenet, hvor Teellelyset braendte med en osende Tane mellem Resterne
fra Tébordet.

| Borgestuen sad Folkene stille med Lars for Bordenden.
-Jeg skal hilse, sagde Tine med halv Rgst, og der blev stille igen.
Kun Maren, der sad med Forkleedet over Hovedet som en rokkende Byldt,

hylede op henne fra Ovnen med nogle langelige Hyl.

-Ja, sagde Lars efter en Stund beteenksomt: nu er de vaek, sagde han, og
Husmanden nikkede til Bekraeftelse.

-Saa skulde vi nok flytte det til Skovrideren, sagde Tine, lavt som
far, og gik, fulgt af Sofie Indepige, der skulde hjeelpe.

| Gangen aabnede hun Dgren til Dagligstuen. Lampen breendte roligt paa
det tomme Bord, og Dgrene til de andre Stuer, der stod aabne, laa som
tre stille og marke Gab ind mod det forladte Rum.

-Sybordet har hun med sig, sagde Sofie.



-Ja, sukkede Tine. Pladsen paa Forhgjningen var tom.
-Og saa Billederne, sagde Sofie og pegede.

Rundt om Spejlet gloede de lyse Pletter paa Tapetet frem. Meerker af
Portreetterne, der var tagne ned.

Graaden vilde op hos Tine ogsaa, og hun vendte sig: Ja--lad os saa
ta'e i, sagde hun, og de gik med Lyset op ad Trappen ind i Sovekamret.
De to Senge stod ved Siden af hinanden, deekkede af det samme
Teeppe--det var det, Tine havde strikket sidst til Jul; ved Fodenden

stod Herlufs Tremmeseng, tamt.

Ved Synet af den tomme Seng begyndte Sofie at vande Hgns igen, med
Teellelyset i Haanden, mens hun talte om, da "Drengen” var lille; hun
havde veeret Herlufs fgrste Barnepige, og der var for hende i Verden
ikke anden Dreng end han.

-Han var knap fgd', da jeg blev hans Barnepi', sagde hun paa sit
Kgbstadjysk, en saer indeklemt Sprogart: hun syntes at have Besveer med
rigtig at aabne Munden, og hun slugte de allerfleste af Sprogets E'er.

-Han vild' aldrig baeres af andre end af mig og saa Fruen--hun sngftede
mellem hvert Ord--nej--han vild' ikke....

-Jeg har baaret ham no'en Gang' over til Fruen, sagde hun, om
Morgningerne ... for _der_ vilde han over--hun smilte pludselig gennem
Graaden--og ha'e Varmen, den Strik, sluttede hun og greed igen.

-Ja, sagde Tine, der sad paa Sengekanten.

Hun teenkte paa Vintermorgenerne, da hun med Tgrklaedet om Hovedet Igb
herned, naar det lysnede--i Skolen var snart det halve Dagveerk

gjort--og hun slog sine tre Slag paa Sovekammerdgren med de flade
Haender for at veekke Fru Berg og Herluf, der laa i deres sgde Slummer.

Fru Berg kom sgvnig op i Sengen. Det er Tine, det er Tine, raabte hun,
mens hun klaskede med Haenderne ned paa Dynen.

-Kaffen--Ka-ffen, skreg hun med sin glade Stemme, saa de kunde hgre
det helt ned i Kakkenet, og Herluf begyndte af Fryd at springe om som
et Egern i Sengen, i sin lange Natkjole.

Mens de snakkede, fik Tine Skoene af og kom op i Fodenden af Bergs
Seng--der var Is paa Ruden, saa koldt var det--med Dynen op over sig
for at holde Varmen.

Saadan sad de saa og pludrede timevis. Herluf var "Kineser" med
strittende Fingre, og Herluf slog Saltomortaler over alle Dyner; Fru
Berg og Tine lo, saa Sengene vaklede og gyngede; og Sofie stillede
indenfor Dgren med en Slat Kaffe i en Spglkumme for at faa Del i
Lystigheden.

Men tilsidst kunde Sofie blive fornesermet paa Herlufs Vegne midt som
hun stod, og hun sagde: "Barnet ska' vel ikke spring' der og spill'
Teater", sagde hun og tog ham ud af Sengen for at baere ham ned i
Dagligstuen og kleede ham paa i Varmen.



Fru Berg og Tine blev i Sengene, snakkende i Jster og Vester,--Munden
stod aldrig paa Fru Berg, naar hun var sammen med Degnens Tine--indtil
Tine pludselig r@g ud af Sengen i et Seet: Gangdgren var gaaet.

-Skovrideren! raabte hun og fik naeppe Skoene paa for lutter Fart.
-Luk, luk, raabte Fru Berg: luk dog! Og Tine fik Ngglen drejet om.
-Ja, ja, jeg klee'er mig paa, jeg klee'er mig paa, Henrik, raabte hun
til Berg, der bankede, og hun lod Tine rasle med Vandtgjet, saa han

kunde tro, hun allerede var oppe.

... Sofie stod stadig foran Tremmesengen med Lyset og snakkede om sin
Herluf og faeldede Taarer baade over Godt og over Ondt.

-Men en arrig Trold var han, det var han, sagde hun.
-Ja, han var, gentog hun.

Tine sad endnu paa Sengekanten og smilte: Ja, hvad Fru Berg dog havde
for Indfald--saa lystige Indfald.

Hun teenkte paa den Morgen, hvor Skovrideren var kommen i Gangdaren,
just som de sad i Sengene i deres bedste Snak, og Fru Berg pludselig
havde grebet hende i begge Benene--Skovrideren var allerede paa
Trappen--og havde trukket hende ned under Skovriderens Dyne--han var
allerede ved Dgren--: Stille, stille, hviskede Fru Berg--

Han var herinde allerede--Tine laa som en Mus.

Og Fru Berg fortalte og hun snakkede til Skovrideren, der harte paa og
lo og satte sig ned--midt i sin Seng.

-Du seetter dig paa _Tine_, du saetter dig paa _Tine_, skreg Fru Berg,
helt aandelgs af Latter ... og Tine rgg ud af Sengen, hgjrad i Hovedet
og med Graaden i Halsen, og lgb ud af Stuen, ned ad Trappen, ligetil
Skolen, og kom ikke i Skovridergaarden tre Dage, saa skamfuld var hun.

... Tine rejste sig, og de begyndte at tage Sengeklaederne ud af
Skovriderens Seng og samlede dem udenfor Dgren.

-Tag saa Lyset, sagde Tine, hun vilde ikke sé det tamte Kammer.

De bar Dynerne og Madratserne ned ad Trappen ind gennem Stuerne, hvor
alle Dgre stod aabne bag dem.

-Det er saa tomt, som var vi rejst alle, sagde Sofie.

-Ja, sagde Tine, der sleebte en Madrats.

| det blaa Geestekammer var der koldt som i en Keelder; der havde ingen
sovet siden i Sommer. Den ene Geesteseng skulde ud, og den anden blev

stillet op ad Vaeggen.

Mens Tine og Sofie endnu gik og tumlede med Lagener og Vaskestel, kom
de gamle Bgllings for at hente Datteren.

Da Madam Bglling kom ind i Dagligstuen i Traekken fra alle de Dore,
blev hun staaende paa Lgbeteppet og saa sig om med Taarer i Jjnene:



Ja--nu er de afsted, sagde hun og foldede Heenderne.

De to Gamle satte sig stille paa deres vante Pladser, to Stole ved
Sofabordet, lidt ud paa Gulvet--de vilde aldrig sidde i Sofaen i
Skovridergaarden, dér skulde Fru Berg blive--mens Tine blev ved at
gaae ud og ind og Sofie bar Pinde til den blaa Kakkelovn: hun havde
anlagt "Tarkleedet" imidlertid.

Tarkleedet var Tegn til, at Afrejsen havde givet hende "hendes
Ho'edpin™. Hun fik den regelmaessig de fem af Ugens syv Dage og var
saa grumme uoplagt til at udtale sig udover "Ja" og "Nej" eller til at
foretage sig nogetsomhelst ud over det ngdvendigste. Efter en Storvask
hvilte Sofie ud otte Dage i sin Hovedpine og kujonerede hele Huset.

Tine kom frem i Daren til Skovriderens Stue: Vil | sé, sagde hun, nu
er vi feerdige.

-Ja, lad os det, svarte gamle Bglling, og de gik ind gennem
Skovriderens Stue i det blaa Kammer, hvor den ene smalle Seng stod
forladt op ad den lyseblaa Vaeg, og der var koldt, saa de to Gamle
skuttede sig ved det.

De stod alle tre foran Sengen--Tine havde haengt Fru Bergs Billede op
ved Hovedgeerdet.

-Naa, her ligger han jo ret saa stadselig, sagde Bglling og s@gte at
Ié lidt: alle tre var de lige ved at bukke under for deres
Sgrgmodighed.

-Ja, naar der nu bliver godt varmt, sagde Madammen, naar her nu bliver
Varme.

De vendte tilbage til Dagligstuen og satte sig igen, Tine nede paa
Forhgjningen paa Sybordets gamle Plads. De sagde ikke meget, kun en
enkelt Saetning nu og da, mens de sad, alle i de samme Tanker.

Madam Balling blev ved at sidde og ryste paa Hovedet og sé ud i Stuen:

-Ja--det har veeret et dejligt Hus, ret et dejligt Hus, sagde hun.

Begge de gamle Bgllings brugte saa stadig det Adverbium "ret", som de
havde saa at sige paa Haandvaerkets Vegne fra Bgllings megen Omgang med
Bibelen.

Madammen sad lidt igen, til hendes Tanker tog en anden Vej: Nu var da
vel alting kommet godt med og var godt pakket? spurgte hun.--Og
Brombaerrene var godt surrede fast til Kassen?

Brombaerrene var to Krukker Syltetgj, som Madam Bglling havde syltet,
for at Fru Berg skulde have dem med til Kgbenhavn:

-For det er hendes bedste Syltetgj, Tine, sagde Madammen, det er det ... og
de si'er, de har 'et ikke derovre, Brombaer.

-Skovrideren surrede dem selv fast, Moer, siger Tine.
-Ja, vi har no'en Gange--Madam Baglling bliver ved i samme stille

Tone--faaet Brombeer hernede--og saa Marmelade ... Til Tvebakkerne,
sluttede hun efter en Stilhed.



-Det har vi, sagde Tine og saa ud i Luften.

Hun teenkte paa Aftnerne, naar der kom Bud op efter dem i Skolen--mest
naar Skovrideren var ude da--og de gik herned efter Té, og
Syltekrukkerne og Tvebakkerne kom paa Bordet, og de spiste af
Underkopper, mens de snakkede og Fru Berg og hun, de lo og sang.

-En Sang, Tine, en Sang, raabte Fru Berg og slog i Sofaarmen; og de
satte i med "Hr. Peder" og "Flyv, Fugl, flyv over Furesgens Vande" og
"l Kongelunden", til det blev til en Vals, saa de svingede hen over
Gulvteeppet, og Fru Berg forpustet forlangte Maelkepunschen, der blev
bragt ind i en Sténkrukke.

-Ja, det er dog til no'en Aftner, Tine--sagde Madam Bglling, der
stadig teenkte paa Brombaerrene--saa de derovre kan faa det som
herhjemme.

Og gamle Balling, der sad med foldede Haender og ikke hgrte, hvad de
andre sagde, men plejede sine egne Tanker: nu var der tretten kaldt
ind her i Sognet, havde han talt sammen--gamle Bglling sagde:

-Ja, ja, Guds Vilje ské, sagde han og rejste sig.

De Gamle skulde hjem: Tine vilde jo dog blive og vente paa

Skovrideren. Men Tine lod dem ikke gaa, de maatte forst hjeelpe hende;

hun kunde ikke taale at sé de gloende lyse Pletter rundt om Spejlet,

de _maate_ haenge noget andet op--noget, der kunde daekke. Hun tog "Kong
Frederik" og "Slaget ved Isted" og "Fredericia" inde i Havestuen, og

de to Gamle bar Billederne, mens hun lgste Spejlet.

Madam Bglling stod med Heltene fra Isted, der keempede endnu med de
hvide Bind om Panden. Hun blev ved at sé paa dem, og et Par smaa
Taarer faldt ned paa Glasset--hun teenkte paa dem, der nu skulde miste
Faorligheden og Livet.

-Kom, Mutter, sagde Balling og tog Billedet, men ogsaa han beholdt det
saa lzenge, at Tine maatte tage det af hans Haender.

Billederne kom op, og de Gamle, der allerede havde Overtgjet paa,
satte sig igen paa de to Stole og saa op paa Heltene fra Isted og paa
"Kongen".

Tine var gaaet ud og kom ind med et fjerde Billede. Det var et Portreet

af Kong Kristian som Tronfglger i Hestgardens Uniform, der havde haengt
i et af Gaestekamrene. Hun slog et Sem ind under Kong Frederiks Billede
og haengte Portraettet paa den tomme Plads.

De holdt sig alle tre stille en Stund foran de fire Billeder.

-Ja, ja, det er meget ret, Tine, sagde saa Bolling, det er dog
_Kongen_.

De Gamle kom ud i Gangen, Tellelyset i Kgkkenet var ved at breende ned.
Tine satte Stagen hen i Vinduet, saa det kunde lyse en Smule ud i
Gaarden for Forzeldrene. Fra Bryggerset Igd der et stort Spektakel, det
var Maren, der af lutter Sorrig tumlede og skurede midt i den markeste
Nat, mens hun sang paa Melodien: "Hvo véd, hvor naer mig er min Ende",
saa det skingrede mod Laden:



Kong Fred'rik hviler nu paa Baare
og slumrer sgdt i Dadens Blund;
nu rinder Folkets Takke-Taare for
Drotten fra hvis djeerve Mund

det lad saa tit: min Tak modtag!
Jeg svigter ej paa Farens Dag!

Foreeldrene var ude af Gaarden, men Tine blev staaende paa Trappen. Hun
Iyttede efter Jagthundene, der knurrede fra deres Skur.

Saa smilte hun: hun vilde tage dem over--det vilde glaede Skovrideren,
naar han kom hjem. De var dog noget levende til at tage imod ham.

Og hun gik over Gaarden og aabnede Dgren til Loen og til Hundenes
Skur. Ajax og Hektor sprang op ad hende under sagte Ggen og lgb saa
iforvejen ind ad den aabne Gangdgr.

Inde i Dagligstuen satte Tine sig paa den tomme Forhgjning. Hun syntes
aldrig, hun havde veeret saa bedrgvet--saa beklemt og bedrgvet som nu,
mens hun stirrede ud i den gde Gaard. Lyset i Kgkkenvinduet flakkede
endnu en Gang hen over Ladens Hvidt--saa var ogsaa det slukket, og hun
saa' bare Valdngddetreeets Skygge midt i den merke Gaard.

Det var igaar Aftes, Fru Berg sad her hos hende paa Forhgjningen og

saa' ud paa det bladlgse Trae: Mon jeg kan komme hjem, til det igen er
sprunget ud? havde hun sagt og hun havde greedt og lagt Armen om hendes
Hals.

Ude fra Bryggerset blev Maren ved at synge, saa det lad skingert ud i
den marke Gaard:

Og derfor graeder Mand og Kvinde,
derfor er Glaedens Dar nu lukt;
Taknemlighedens Hjaerter binde

en Krans, som blomstre skal saa smukt
Thi _Mindet_ aldrig slettes ud

om Danmarks Fred'rik, nu hos Gud!

Tine sad med foldede Haender i sit Skad, mens Ajax og Hektor laa med
store @jne paa Gulvtaeppet ved hendes Fadder.

* * * * *

Hundene sprang op, og Vognen svingede frem for Trappen. Det var
Skovrideren. Han kom ind i Gangen, hvor Sofie holdt Lyset, og han
bragte Hilsener fra Herluf og fra Fruen.
-Og saa er jeg indkaldt, sagde han kort.

Han gik ind i Stuen, og Tine fulgte. Hun gik langsomt hen og slukkede,
ét for ét. Lysene paa Klaveret, som hun havde teendt.

-Saadan kommer alt paa én Gang, sagde Berg.

_Det_ havde veeret Tines hele Tanke: Saadan kom det paa én Gang; og saa
taeenkte og spurgte hun: Véd Fruen det?

-Ja--det var Jessen, som bragte Bud'et paa Dampskibet.



De satte sig ved Bordet, som Tine havde daekket, og de begyndte at tale
med lidt langsomme slgvede Stemmer om, hvordan alt skulde blive nu med
Driften og den daglige Dont: med Arbejdskraften blev det sveert. Lars

kom maaske med og de fleste af Husmeaendene skulde ogsaa afsted.

-Skovgaerningen fik vel hvile, mestendels; til den blev der ikke Haender.
-Nej, sagde Tine.

De talte om de indkaldte. Det var snart en Mand fra hvert Sted i
Sognet. De tog dem, saa brat det var, fra Hlemmene nu.

-Ja hos Anders Taekkemand var det rén Jammer. Ane havde veeret i Skolen
idag med sine to paa Armen--saa hun graed og greed.... For nu var Anders
veek--saa hun greed....

Ved at sige Ordet begyndte Tine selv at skaelve om Munden.

-Ja, sagde Berg, der_ sidder jo Broderen fra den sidste Krig--med
begge Benene skudt veek....

-Ja, sagde Tine sagtere, og efter en Stilhed: det er de Krgblinger,
som gar Folk bange.

De blev tause lidt. Hundene gik kaelende til og fra, men de agtede dem
ikke. Berg talte igen om Driften. Paa Vikar var han da vis. Den
énarmede Baron Staub kunde han altid faa, han var disponibel.

-Han _har_ jo faaet _sit_, sagde han, ved Vaadeskud.... Og naesten uden
Overgang, laenende sig tilbage mod Vaeggen og séende frem mod Lyset,
sagde han: Nu er de langt ude paa Vandet.

Tine syntes, det var, som fulgte han dem med Jjnene over Vandet, mens
han sagde det; og hun _vilde_ finde noget at sige, der kunde muntre
ham, hjaelpe paa Humgret. Det er vel derfor, du sidder her, sagde hun

til sig selv, det manglede blot, du skulde tvine selv. Men hun fandt
ingenting. Der blev jo heller aldrig vekslet saa mange Ord mellem
Skovrideren og hende; hun havde aldrig turdet snakke op med ham, som
var det en anden. Herredsfogeden eller Kapellanen hos Gatsches eller
nogen, som man ikke saadan havde "Respekten" for. Det var jo Fru Berg,
man snakkede med i Skovridergaarden. Tilsidst sagde hun i en Tone,

der skulde veere munter:

-Og vi, som har aset med det blaa Kammer--det kunde vi snart have
spar't baade Sofie og jeg! Hun rejste sig.

-Er _det_ allerede istand? De faar da ogsaa alting gjort, Tine. Berg

tog hendes Haand og Blodet jog op i Tines Ansigt--det gjorde det for
det mindste, naar hun var i Skovridergaarden.--Skovrideren skulde vel
se det, sagde hun, og hun aabnede Dgren; men paa én Gang blev hun
staaende i Studereveerelset, og han gik ene ind i Geestekammeret.

-Hvor der var kant og varmt, sagde Berg, da han kom tilbage.

Tine vilde til at gaa nu. Hun syntes, det var saa uvant beklemmende,
som om de to var ene i det hele Hus--det forladte Hus. Men Skovrideren
gik hen til Bordet og sagde:

-Der staar om Bisaettelsen i de nye Aviser. Skal vi ikke laese det



forst.

Det var en af Tines Fester, naar Skovrideren lzeste hgijt, af Aviserne,
naar de kom. Onsdag og Lardag Aften, eller af en Bog fra
Bogskabet--alle Oehlenschlagers Tragedier.

-Tak, sagde hun. Men Sofie vilde vist gerne hgre med. Og hun gik ud
for at hente Pigen, som sad og sov med emballeret Hoved ved Siden af
Skorstenen og fulgte med ind for at saette sig i Krogen ved Bogskabet,
hvor hun saa tidt havde hert til, naar de leeste.

Berg aabnede langsomt det sgrgerandede Blad og lagde et Qjeblik
Haenderne ned derover. Nu er han da kommet til Hvile, sagde han bevaeget
og stille.

Han begyndte at laese halv hgjt Beretningen om "Kongens sidste Faerd".
Rundt i det stille Hus hgrtes der ikke en Lyd--uden hans deempede
Stemme.

Tine fulgte ikke Ordene; hun hgrte kun Rgsten, som hun kendte fra saa
mange stille Aftener, og hun saa igen Fru Berg som hun sad _der_under
Lampen, og hun hgrte hende |€, som hun lo ad Tines stremmende
Taarer--Tine, der tog Livet saa glad, greed over Bgger som en
Kalv--Taarerne, der nu brgd frem igen én paa én....

... "Snart teendtes der Lygter og Fakler, som lyste paa Kongens sidste

Rejse, og Beboerne langs Vejen kappedes om at vise den Hedengangne den
sidste /re. Klokkerne ringede fra alle Taarne, og hver Gaard og hvert
Hus--til det fattigste--havde Lys i alle Ruder. Paa mange Steder havde

i den mgrke Nat samlet sig Grupper af tause Tilskuere...."

Henne i Krogen gik Sofies Sngften over til hgjlyd Graad, men
Skovrideren blev ved at leese:

... "Teet ved Banegaarden stansede Vognen; de otte sortbetrukne Heste
blev spaendte fra og fartes bort af Staldbetjentene, som gaaende havde
fulgt deres hgje Herre; et Sejldugskleede spaendtes over Vognen for at
skaerme den og Kisten mod den lette Regn, der var begyndt at falde.
Husarer forrettede den sidste Nattevagt for Kong Frederik den
Syvende"....

Berg holdt inde lidt--hans Stemme begyndte at blive haes.

Tine sad og saa frem for sig: hun taenkte paa Tragedierne, de havde

leest om og om igen, den om Axel og saa den om Dronning Zoé.... | femte
Akt begyndte altid ogsaa Fru Berg at greede og, kom der noget rigtig
smukt, trykkede de hinandens Haender under Bordet.

Berg foer fort med at laese om den sidste Procession og om Talen. Hans
Stemme blev bevaeget, saa man hgrte den knap:

... "Han er nu bortkaldt fra sit Folk, men dets Keerlighed ledsager ham

til Graven med et inderligt Farvel. Det lyder fra alle Borgersamfundets
Kredse, fra Krigeren, der keempede for ham og Feedrelandet paa Valpladsen,
fra den, der i Fredens Gerning erkender, at Vindskibelighed og Velstand
under ham er stegne; fra Bondens heederlige Stand, for hvem Frederik den
Syvende har fuldendt, hvad Frederik den Sjette begyndte"....

-Ja, sagde Berg, det er sandt.



Tine for sammen, da han stansede, og da han igen begyndte, harte hun
efter Ordene: det var den sidste Aften jo, nu de leeste--for saa leenge,
for hvor laenge....

... "Atter lgftedes nu Kisten fra sin Plads og henbares til Kapellet,

ved hvis Opgang Herolderne og en Del af Falget havde opstillet sig.
Med Gejstligheden i Spidsen skred Processionen gennem Kapellets
Indgang, Kisten sattes paa sin Plads. Sjeellands Biskop holdt fra en
sortbetrukken Talerstol en Bgn, den sidste Begravelsesceremoni fandt
Sted, og Salutskudene udenfor Kirken forkyndte, at nu var Kong
Frederik bisat".

Sofie holdt Heenderne op for sit Ansigt, Tine blot saa paa Berg, der
leeste:

... "Under Orgeltoner forlod Falget i Taushed Kirken, og Deres
Majesteeter vendte tilbage til Kgbenhavn."

Berg foldede Avisen sammen; uden at nogen talte, rejste Tine sig til
Farvel.

Saa sagde Berg, i det han lzenede Hovedet mod Veeggen og saa saa langt
ud i Stuen--som én Gang far:

-Hvor Drengen dog greed, da han kom i Baaden.

Sofie skulde fglge Tine, og de fik Lygten teendt. Dens dinglende Lys
faldt ujaevnt hen over Hegn og Pil. Sofie talte om Varsler og Tegn:

Der var nok af dem--der ha'ed' ikke veeret for rart i Skovridergaarden,
nu i Sommer--saa det huseret' ved Nattetider.

-"Vognen" ha'ed hun da hgrt den alene tre Gang'--saa tydelig den var
svinget' op for Trappen den sidste Gang. Og da de kom ud, var der ikke
mer Vogn end bag paa en Haand--ikke mér end bag paa min Haand, det
saa ogsaa Fruen.

-Og _det_ véd én da, sluttede Sofie og sngftede, hva' saa'en Karsel
betyder.... naar'et til fornummes tre Gang'....

Tine talte ikke, og de blev ved at gaa frem i Market. Hunden i Pér
Eriksens Gaard fér op, og inde hos Jomfruerne Jessen vaagnede Moppen.

-Ja, Gud hold' sin Haand over baade Herren og Fruen, sagde Sofie i en
Tone, som kastede hun Jord paa dem begge.

Tine drog Vejret som En, der frysende vaagner.
-Hvor det bliver _koldt_ ved Dannevirke, sagde hun.

De var naaet til Drejningen ved Kroen, og Tine vidste, at Sofie var
angst for at komme _for_ neer til Kirkegaarden Nattestunder.

-Nu kan jeg gaa alene, Sofie, sagde hun: Tak nu--Sofie. Og saa passer
du nok Skovriderens Té, saa den bliver, som den plejer--ikke?

-Ja--farvel, jomfru Tine.



-Farvel.

Tine hgrte Hundene, der fér op igen paa Sofies Vej--mens hun langsomt
gik hjem imod Skolen.

* * * * *

Tine bankede og hgrte fgrst Dagge, der tog paa at gg, og saa Moderen,
der kom af Sengen og ud:

-Det er mig, Mo'er, sagde hun.

Madam Bolling lukkede op i Nattrgje og Kappe med Strimler: Skovrideren
er indkaldt, sagde Tine kun, da hun kom ind i Gangen.

-Aa Herregud, aa Herregud, klagede Madammen, og hun lod Dgrene staa
helt ind til Balling, mens hun gik; aa Herregud--aa, Herregud!

-Det var jo ventendes, sagde Bglling, der sad op i Sengen.

Tine maatte forklare det, som det var, at Jessen havde bragt Budet ved
Dampskibet. Naa, saa hun fik 'et at vide, naa, saa hun fik 'et at

vide, blev Madammen ved med de samme Ord i en Uendelighed: naa, saa
hun fik 'et at vide, Staklen....

-Ja. Gud veere med os, sagde Bgalling med foldede Haender, da der omsider
blev stille.

Tine var treet, og hun sagde Godnat. Hun tog i Dgren til "Skolen" for

at prgve, om den var laaset, fgr hun gik op ad Trappen; og henover
Loftet holdt hun Lyset varsomt for Halmens Skyld, hvor Gravenstenerne
var spredt.

Inde i Kamret stillede hun Vaekkeuhret til Slag og flyttede
Gyldenlakkerne fra Ruden ned paa Gulvet.

Nedenunder smaasnakkede Foraeldrene endnu, det lad, som var det naesten
i den samme Stue.

-Ja, Gud bevare os alle, sagde Faderen endnu en Gang dernede: nu er
det fjorten herfra Sognet.

Saa faldt de hen, lidt efter lidt, og Tine harte deres vante
Aandedrag, roligt og taktfast naesten, op gennem Huset.

Hun kunde ikke sove. Hun laa og teenkte paa en Dag i Efteraaret--den
sidste, hvor de havde veeret i Skoven Skovriderens og hun....

De skulde ned med Mellemmaden i en Kurv, til Lilleskoven, for at made
Skovrideren ved den ferste Lysning. Forpagterens fra Renhave mgdte de
i Kalechen, _de_ skulde til Bispens, og der blev en Snakken midt paa
Vejen, for de skiltes.

De gik videre. Herluf rodede efter Brombaer op ad hvert et Gaerde. Fuldt
af Nedder hang der i alle Hegn. Tine snappede dem, mens hun gik.

De vilde slaa ind over Marken, men Herluf hvinte bag dem: han sad
fangen fast i Rankerne og hylte, med sit hele Ansigt smurt sort af
Brombeer:



-Sé Drengen, sé Drengen, raabte Fru Berg og lod Tine faa ham Igs; selv
lgb hun op imod Markhgjen.

-Kom, kom, raabte hun oppe fra. Hvor her er dejligt.

Det var, som saa man den hele @ idag i den klare Luft--Bakke og
Dal--saa gron og blgd. Langt ude blev Skovene borte som i blaalige
Skyer, smilede Husene frem mellem det mangfoldige Gregnt. Og i Himlen
var der ikke Bund.

-Saa dejligt, dejligt her er, sagde Fru Berg.

Men Herluf gav ikke Ro; han vilde "fanges"; og de Igb, lgb, alle tre,
Hgjen rundt.

-Ja--her er det dejligste Land, raabte Tine, der Igftede den fangede
Herluf op i Armene. Og alle tre lod de sig plumpe ned i den sene Klgver.

De gik igen over Marken henimod Skoven, hvor de satte sig ved
Braendestablen foran den lille Lysning; her var Sol endnu og ganske lunt.

Haekletgjerne kom frem af Lommen, og de smaasnakkede:

-Det var sveert, saa de fra R@nhave kgrte til Bispens nu--det var anden
Gang.

-Tredje var det--i to Uger.

-Og saa hang Herredsfogeden bagpaa--som Fjerdemand til Lhombren.
De blev ved at snakke; Herluf gav gammelklog sit Besyv med i Talen. Og
godt _underrettede_ var de, for i Skolen vidste de, hvorhen Kalecherne
rullede: Vejene skar jo hinanden ligefor Dgren; og _der_ blev vekslet

Nik og Goddag eller gjort Holdt, mens Balling eller Madammen eller
Tine kom ud paa Trappen.

Saa tav Fru Berg og Tine lidt igen og arbejdede begge stille under
Traeerne:

-Hvor dog Skoven holdt sig, saa gren den stod.
-Det kom af Regnen, den megen Regn i Sommer.

-Ja. Men huskede Tine ifjor--de lod begge Heekletgjet synke og saa ud
mod det brunlige Skovbryn--da den var gul i September.

De blev ved at tale om Skoven: naar_ de havde vaeret her sidste Gang
_det_ Aarog _det_.

-Nej--ifjor var det knap man fik Ngdderne bjerget.

-Men i 59 havde vi Skovtur i Oktober, sagde Fru Berg.

Herluf raabte, lidt derfra, mellem Traeerne: Tine skulde komme, Tine
maatte komme derhen. Det var en sveer og bgjet Gren, der hang som en

Gynge, teet ved Jorden. Herluf vilde op, og Tine gyngede, saa han graed
og lo. Saa skulde hun selv op. Fru Berg vilde gynge hende:



-Op Tine--op.

-Den knaekker, den knaekker, raabte Tine--det _var_ en Vaegt--mens Fru
Berg svingede til Grenen, saa Tines Skgrter flaj om hendes Bén.

Pludselig satte Ajax og Hektor ud af Krattet og halsede op mod Tines
bomuldsbestreampede Laegge:

-Skovrideren, skreg hun og satte bums ned paa Jorden paa Hug--Fru
Berg maatte |é ud med Ryggen til et Tree, for hun kunde komme hen og
faa Del i Aftensmaden, som Tine havde bredt ud paa en Serviet.

Berg, der var dukket frem af Krattet bag sine Hunde, sad allerede paa
en Traestub foran Maden og talte med Tine om Roserne hjemme: det var
snart paa Tide at tage sig af dem nu. Naetterne var _dog_ blevet kolde.

Haven var Bergs og Tines stadige Feellesvirke. Skovrideren var
Rosenelsker og krydsede ogsaa Fuchsier; og Fru Berg, der jo var fra
Horsens, fik aldrig rigtig Haandelaget i en Have. Saa var det Tine
mestendels, der hjalp med dit og dat, og gik tilhaande. Om
Forsommeraftnerne var der travlest. Fru Berg sad kun oppe paa
Havetrappen i sit Sjal og saa til og snakkede over Plaenen til de to,

som syslede og beskar og vandede. Hun saa dem tilsist kun som et Par
Skygger mellem Roserne, hvor det skumrede.

... De havde pakket ind for at gaa. Herluf og Tine legede Tagfat over
Lysningen, mens Berg og Fru Berg gik bagefter Arm i Arm.

De kom ud paa Landevejen: lys og klar laa Aftenluften over de plgjede
Marker--hvor Tine, hun lo henne bag Omdrejningen!

-l saadan Luft _hgrer_ man Tine, sagde Berg, der standsede.
Skovrideren mente altid, Tine havde en Rgst for fri Luft, saa frejdig
som Vorherre havde givet hende den.

-Kom, Tine, raabte Fru Berg, lad os synge. Fruen tog Tine om Livet, og
de gik langsomt henad Vejen, mens de sang. Da de kom lidt ind i
Verset, satte Berg en halvdeempet Bas til, saa det lad over Marken:

Flyv, Fugl! flyv over Furesgens Vove!
nu kommer Natten saa sort:

alt ligger Sol bag de deemrende Skove,
Dagen den lister sig bort.

Skynd dig nu hjem til din fiedrede Mage,
til de gulnaebede smaa;

men naar i Morgen du kommer tilbage,
sig mig saa alt, hvad du saa!

Rundtom blev det Fyraften. Foran Gaarde og Huse kom Karle og Husmeend
frem; i Rad ra@g de sindig Piber.

-God Aften--god Aften, kom det fra Ra@gerne stille ud mod Vejen til dem.

-God Aften, Anders Nils.--God Aften, Lars Peters. Tine hilste dem
alle ved Navn.

Foran Lars Eriks stod hun lidt--den Gamle var saa plaget af Gigten--:
Naa, hvordan er det saa? spurgte hun op til Porten.



-Ja-a, dog altid li'som no'et bedre, svarede langsomt Svigersgnnen.
-Naa, saa Gud ske Lov da.
-Ja, saa Godnat, Hans Lorents. sagde Tine og gik igen.

De andre var blevet ved at synge, og Herluf havde taget Faderen i
Haanden. Foran dem laa Kirken og Skolen. Himlen begyndte at blive rad
bag ved det gamle Taarn.

Flyv, Fugl! flyv over Furesgens Rislen.
Keerlighed kalder dig hjem;

seaet dig nu kgnt mellem Lgvbuskens Hvislen,
syng saa din Keerlighed frem!

Kunde, som du, jeg i Atheren svemme,

véd jeg nok, hvor gik min Flugt;

jeg kan i Lunden kun sukke og dremme,

det er min Keerligheds Frugt.

De tav. Det sidste Stykke Vej til Skolen gik de tavse imellem Hegnene.
Hans Husmands Sine, der gav sin Ko den sidste Greesning paa en Vejkant,
fgr hun drev den hjem, nejede, med Strikkeposen i Heenderne, da de kom
hende forbi.

| Skolen sad gamle Bglling paa Trappen med sin Pibe, og kom ned og
hilste. Madammen ventede dem, med Strikkestrempen, i Dgren: hun havde
Butterdejgskringler, frisk bagte, idag; og Fru Berg og Herluf kom op,

til Seede paa Baenken, mens Bglling blev staaende nedenfor med Berg og
talte om Skovauktionen.

Nede ved Keeret blev Smedien lukket, og ovre ved Kroen kom Madam
Henrichsen, bred og stormaegtig, ud paa sin Baenk mellem de to hvide
Sajler. De hilste alle over Pladsen--ogsaa til den sveere Knud Smed,
der gik hjem med sin Hund.

Det var som alle maatte trives og blive runde og sunde i dette
Nabolag, her paa "Torvet", saa velneerede de alle var, baade hos
Beallings og i Kroen og Smedien.

Klokkerne begyndte at ringe, og de sad alle stille. Kun Berg og
Bolling talte hviskende nedenfor Trappen. Sine drev sindig sin Ko til
Vands over Pladsen. Den drak og brglte, dumt og langt, ud over Keeret.

Klokkerne hgrte op. Saa skal vi vel hjem, sagde Fru Berg, og Tine
fulgte med dem. Himlen var dunkelr@d over Hegn og Marker.

Hjemme i Dagligstuen sang Fru Berg lidt i Skumringen ved Klaveret--den
om "lille Grethe". Skovrideren lod Dgren til sin Stue staa paa Klem.

Herluf var treet og faldt i Sevn paa sin Skammel med Hovedet op mod
Sofaens Kant; Fru Berg flyttede hen til ham, og lidt efter blundede
ogsaa hun.

Hun vaagnede halvt. Tine sér nok efter Bordet, sagde hun saa med en
sgvnig Stemme, og Tine rejste sig for at sé efter Sofie--Fru Berg blev
sjeelden rigtig vaagen, far Lampen var teendt og Théen inde.

-Nej, er der daekket, sagde hun da, hélt overrasket, og kom nok saa
rank op i Sofaen.



Efter Thé plagede hun Berg til en Whist med Blind. Tine blev som i
Badstue saa gloende for hver Rubbert, hun spillede med Skovrideren.

Eller Berg laeste, i den store halvmgrke Stue, hvor der kun var lyst
rundtom Lampen. Mést var det Oehlenschlager, han laeste, eller ogsaa
Palludan Mdller--Tine havde Lommetarkleedet fremme i sit Skad.

Bagefter, naar Tine skulde til at gaa, lgb Fru Berg og hun paa Vejen
ud i Spisekamret og fik en Syltekrukke ned i en Hast og spiste af
samme Kop:

-Ja, ja, ja, Berg, nu kommer vi, sagde Fru Berg og pustede Lyset ud,
fgr de havde faaet den sidste Mundfuld i sig: her er vi jo. Mand.

Berg ventede i Gangen med Lygten. Det var blevet sént, han vilde selv
folge Tine hjem. De gik henad Vejen, hvor Huse og Gaarde laa som
teettere Skygger i det stille Marke. Hundene vaagnede kun halvt og
sendte en s@vnig Knurren efter dem.

Berg Igftede Lygten for at finde den tgrreste Vej i Salet. Her, Tine,

her er godt, sagde han, og Tine gik omhyggeligt efter Lyset med Kjolen
loftet--at blive "fulgt" af Skovrideren var det serefuldeste, hun

vidste.

-Vi sés, hilste Berg, naar de skiltes.
-Skovrideren har fulgt mig, sagde Tine uden at tage Vejret, knap Dgren
var lukket op. Men Madam Bglling var gnaven. Det lignede dog ingenting

at komme hjem her den sene Nat.

Men da de Gamle nu var vaagne, maatte Tine alligevel ind til Sengen:
der var altid noget at tale eller spgrge om fra Skovridergaarden.

Tine gik op, mens Foraeldrene blev ved at snakke. Det var en Vane hos
Madam Balling, at blev hun fgrst vaekket om Natten og kom op i
Underskgrtet, saa havde hun ti Ting at gaa om, ud i Kgkkenet og ind
igen, mens hun stadig talte med Balling.

-Ja, ret nogle velsignede Mennesker, bekraeftede Bglling dernede.
-Tine, sagde Madam Bglling op gennem Loftet.

-Jo, Mo'er.

-Tine, du, husk det lille Stykke Smgr imorgen Barn, jeg har lagt til
Side--det artede sig saa vel i Kaernen, saa jeg lagde det til en Side ... de
kunde dog smage det dernede.

-Ja, Mo'er sagde Tine og blundede ind med Foraeldrenes Ord i sine Jren.

-Jo, _de_ har gode Hijerter, sluttede Madam Bglling af; hun kom endelig
af Underskgrtet og op til Balling.

* * * * *

Tine kunde ikke falde i Sgvn inat. Foreeldrenes rolige Aande lgd
bestandig op gennem Huset. Men Tine sov ikke. Hun taenkte paa alle
disse Aar, paa Skovridergaarden, hvor alt var oprevet nu, paa Herluf



og Fru Berg, der var rejst, og paa sin egen Barndom.

Hun huskede Vintermorgnerne, naar alle "Faers Born" korn til Skole i
Merke og Moder trillede dem ud af det meget Tgj--Trine og Lars Erik's
Lene--inde i Sovekamret, mens Tine saa forundret til fra Sengen. Og
saa sang de Morgensangen, mens hun fik Kaffe paa Dynen.

Om Sgndagen var der Glasvaeg for Preestens Vogn, og Kordrengene sad i
Kakkenet paa Baenken ved Spandene og fik Kaffe i Husmandskonernes
Spelkummer for at varme sig, mens Praesten praedikede.

Men lidt efter lidt leengedes Dagene og Snemanden blev sort og lind. |
Syskolen hos Jomfru Jessen om Eftermiddagene saa de uden Lys.
Eftermiddagsskolen var forbi og for sidste Gang hujede "Faers" Drenge
hen over Pladsen, og hun og Kroens Katinka havde den ene--de spillede
Paradis, mens det skumrede.

Moder og Madam Henrichsen kom i strikkede Tarklaeder frem i Dgrene, og
Fader r@g sin Pibe paa Trappen.

-Den lider, Vintren, nu, sagde han over til Smeden.
-Hun lider, svarte han, som skoede Lars Erik's Skimlede.

Staerene kom i alle Skolens Kasser og endelig Storkene, Kroens Stork
ret paa Gavlen. Drenge og Piger sang til den i Frikvarteret, i store
Kredse, mange Dage. Hver Mand, der skulde til Kros eller til Kirke,

gav sit Besyv med om Storken. Der var Tegn og Meerker og Varsler at
tage af, om den flgj hgijt eller om den flgj lavt og naar den gik i
Mose--baade for Somren og Saeden og for Regn for Skt. Hans.--Den kom
sént. den bringer Varme, sagde Balling. Han vidste Datum for, naar
Kroens Stork var kommen siden 39, da han selv kom i Skolen. Han forte
Bog med baade Stork og Steere i sin tyske Almanak.

Foraaret kom, og Vinduerne blev lukkede op i Skolen.

Ud over Pladsen hgrte man det som en travl Summen af Bibel og Landkort
og Katekismus.

Saa sang de tilslut med hgje Stemmer, mens Bglling slog Takten med den
store Pegepind; Madam Henrichsen gik saameen tit ud i sin Dgr blot for
at hare til.

-Det er, som det frisker Ens Hjerte, sagde hun, de gamle Melodier.

Baade Feaedrelandssang og Psalme lod der over Pladsen, til Barnene
tilsidst jublende slap fri og Belling kom ud paa sin Trappe at svale
sig en Stund, efter Dagens Sved.

Om Aftenen, naar Ringeren gik til Kirke, tog Tine ham ved Haanden og
fulgte med. Han gik op at ringe, mens hun sad paa en Sten ved Dgren,
bag Buxbomheekkene, efterteenksom og stille.

Alle Vogne holdt ved Skolen nu, i det milde Vejr. Landhandleren og de
fra Gammelgaard og Madam Esbensen, Jordemoderen, der fik Kaffe ud i
Fjederstolen paa sin Vogn:

-Der er altid travlt her i Sognet om Foraaret, snakkede Madam
Esbensen.... Her har vi et af de bedste Sogne i Distriktet--i Maj



Maaned.

-Det kommer af forklarede Madammen videre, at det er raske Folk, som
véd at blive feerdige med Hasten.

Madam Esbensen fik Vafler ud til Kaffen, og der blev en Slidder
Sladder halve Timer om baade Nedkomst og Barsel, foran Trappen.

-Ja, ja, det gi'er Offer, nikkede Madam Esbensen til "Farvel" og jollede af

i Fjederstolen. Tine bragte Kop og Tallerken ind; for Madam Bglling
maatte forst give Madam Henrichsen Besked--hun kom ud for at hgre,
_hvor_ det var, og hvordan det stod.

-Hos Hans Lorentz'?--Ja, jeg teenkte del. Det er vel Tiden....

-Naa--_der_ gaar det da paa hvert evigste Aar, sagde Madam Henrichsen.

-Ja, svarte Madam Bglling og sukkede lidt, det er jo Guds Vilje. Og
Madammerne gik ind.

... Sommeraftner, naar Ane-Pige var kommen fra "Lodden" med

Meelken, sad Madam Bglling og Tine paa Trappen. Graveren kom med Spaden
fra Kirkegaarden og gik hjemefter.

-Naa, Niels Lars, sagde Madam Bglling, _er_ det saa gjort?
-Ja, Madam, svarte han, nu er der Plads.

-Ja, Gud ske Tak, hun maatte stride haardt--ja, Gud ské Tak ... Ja,
saa Godnat, Nils Lars, nikkede Madam Bglling.

-Godnat, Madam.

Og Graveren gik, med Spaden, nedad Gaden, bag Kroen, mens der blev
stille paa Pladsen, hvis Luft var fyldt af Buxbom, Hyld og Lind.

Naeste Morgen blev Pladsen strget med Blade og Sand. Det var tungt for
Baererne at naa op forbi Krolaengen med Liget; de hvilte midt paa

Pladsen, med Kisten stillet paa de sorte Bukke. Saa gik de videre ind

paa Kirkegaarden. Graven var teet ved Muren og Madam Bglling og Tine harte
Talen ind i Kgkkenet.

Om Aftenen gik Madam Bglling ind at se paa Kranse. Efter Eftersynet
kom hun til Seede paa Trappen med sin Strempe. Madam Henrichsen sad
ovre hos sig mellem de to hvide Sejler.

-Saa er _hun_ henne, sagde Madam Bglling; Og Gud ské Tak--hun stred
sin Strid.

-Ja, hun var et Skrog, bekreeftede Madam Henrichsen.

-Men Gud lgser op til sin Tid, sluttede Madam Bglling, og de strikkede
tause.

Tine og Katinka kom op om Kroen Arm i Arm--de gik til Praesten sammen
nu--; de sang, mens de Igb hen over Sand og Buxbom.

Aarene gik.



Helg og Segn og Hostens Tid--Uge paa Uge, fra Sendag til Sendag.

| Degnegaarden skiftedes de til at gaa i Kirke nu, Moderen og Tine; én
maatte jo blive ved Huset; Pastoren skulde have sin ordentlige Kaffe
efter Tjenesten.

Idag var det saa varmt og stille, at Tine havde lukket op til begge
Sider under Kirketiden. Solen laa frem over Bordet og den Damaskes
Sofa; alle Stuer var fyldt med Lugten af Gyldenlak og Roser.

Psalmen med dens mange Rgaster i Diskanten lgd ind gennem Haven. Det
var "Dejlig er Jorden", de sang; Tine falde i og nynnede den med, mens
hun gik.

En Kirkegangskone kom op gennem Laagen, og Kordrengene foer ud af
Vaabenhuset, hujende ned gennem Buxbomhaekkene:

-Skal | forstyrre Pastoren, raabte Tine ud. Og, lidt mere lavmeelte,
begyndte Drengene at spille Klink op ad Kirkemuren.

Selv satte Tine sig--det hvide Bord var feerdigt--paa Forhgjningen
saa andaegtig, som kunde hun hgre Kapellanen preeke helt herind.

Naar hun hegrte den unge Praest i Kirken, sad Tine gemt bag Orgelet og
greed som et sprukket Kar, saaleenge han var paa Praedikestolen. Hun
havde nu i det Hele sveert nemt tilvands i denne Sommer, og det tog
hende og kom over hende, alting, som én Bedrgvelighed--saa Kroens
Katinka lo hende ud, saa det klukkede.

-En lille Hjertevé, min Pige, sagde Tinka og kladskede Tine midt paa
Barmen: hos dig arter det sig saa Skam til Bedrgvelse.

Tine blev ved at sidde paa Forhgjningen. Udenfor laa Pladsen solbelyst

og stille. Dovne var Kordrengene faldne hen langs Muren, og ovre paa
Krobaenken sad kun Praestens Nils i Skjortezermer og rad Vest og spyttede
saa langstrakt ud i Solen.

Psalmesangen begyndte igen, og de farste Karle listede, varsomt og
skrattende sig, af Kirke for at faa Piben stoppet ved Porten, med
Tommelfingeren. Der kom fler, og nogle gik til Kros, hvor Kaffepunchen
kom paa Bordet og Kortene frem til et Slag, bag de aabnede Ruder.

Ude paa Pladsen bredte de unge Karle sig med teendte Piber i store
Kredse, mens Pigerne endnu holdt sig indenfor Kirkegaardsporten i en
undselig Klump.

Hos Degnens blev fire, fem Gaardkoner baenkede og sad lavmeelte og
stramme rundt om Madam Ballings Flgdekumme, mens Tine bad Kaffen om
til dem og Kapellanen--det var, som fik hun det saa underligt i

Skuldrene og blev helt stivarmet, bare hun var i Stue med Kapellanen.

Og Qjnene stod stirrende helt ud af Hovedet paa hende, blot han talte

til hende, som nu.

Saa hartes en Vogn omme bag Krolaengen, og Tinka, der fniste ude paa
Pladsen med Landhandlerens Sgnner fra Notmark, fordi hun saa

Kapellanen og Tine ved Vindvet, maatte til Siden for Gammelgaards

Brune, som satte op imod Skolen. Kortspillerne i Kroen vendte sig i

Saedet Naa--saa det er _ham_, der javer med Dyrene, sagde Knud Smed, og



de spillede videre.

Tykke Sten var pustende og svedig kommen af Vognen og rystede Benene
paa Skolens Trappe efter det lange Saede. Der er ellers nyt, sagde han,
efter at han var kommen ind og havde givet Haandslag rundt og havde faaet
sig sat; | har saagu' faaet Skovrider udneevnt, Folkens--iforgaars, Berg
hedder han, sagde han og gav Kapellanen "Berlingske" til Eftersyn.

-Saa blev'et ikke ham fra Graasten, sagde Bglling.
-Og det var godt det samme, erkleerede Madammen.

Kapellanen laeste Udnaevnelsen op: H.R. Berg hed han og var
Premierlieutenant i Reserven; og der blev en Debatteren om, hvem han
kunde vaere og hvorfra han var. Det _kunde_ veere en af de Bergs fra
Gram, mente Bglling, _der_ var en Forstraad Berg i 1829....

-Det huskede Madammen ... De var egenlig kommen oppe om fra Kolding....
-Og var ret en herlig Familie, sagde Bglling.

De to Gaardkoner paa Flgjene begyndte ogsaa at tale med halvhviskende
Raster--om den _gamle_ Forstraads de havde begge to veeret med til at
vaske den salig Forstraadinde den sidste Gang--hun laa med Hovedet paa
baade sin Bibel og sin Psalmebog.... Og de blev ved at tale om Ligstue

og "Klzedning" og Begravelse, til de blev meget rerte og terrede Qjnene
med de sammenlagte Lommetgrkleeder, mens den midterste Kone stadig
dyppede Butterdejgskringler, sendraegtig men uafladelig, i Madam Bgllings
Kaffe og fik dem forteerede.

-Nej, af Slaegt er han fra Kgbenhavn, fortalte Stén, der nu fik Kaffe
budt af Tine; en ung Mand, sagde Herredsfogeden....

-Men gift er han, Jomfru Bglling, sagde Sten og tog Tine i Armen. Og
Tine, der, naar Kapellanen var paa Sognets Jorder, gik om med en
Sekstendels Besked paa alting og vaagnede rent som forskraekket ved
hver Tiltale, sagde med et Ryk:

-Er han?--saa de alle lo, mens den midterste Gaardkone endelig blev
feerdig og sindig fik sin Kop sat tilbage paa Bordet.

Stens Kusk, der fik en Kaffepunsch rakt ud af Vindvet, havde bragt
Nyheden til Kros, og Kortspillerne, som pustede af Hede og Punsch, gav
deres Besyv i Laget: Saa blev'et vel endelig til no'et med Auktionen

efter Forstraadens da. Naa--stort var det nu ikke med Besatningen.

-Men de Skimlede, de kunde dog teenkelig blive tjenlige til Traeekkebrug,
mente Knud Smed.

Hos Degnens brad de op. Hun har s'gu faaet et Streifskud, Degnens
Tine, af den Preestespire, sagde Stén til sin Kusk, mens de kgrte hjem
ad Gammelgaard til....

... Ude paa Pladsen blev der tomt saa lidt efter lidt. Smaaklyngevis
drev de Unge hjem bag Hegnene.

Madam Balling kaldte paa Tine gennem Huset; hun vilde gaa lidt fra
Darene for at give Madam Henrichsen rigtig Besked. Men hun fik intet
Svar. Tine stod inde paa Kirkegaarden i Hjgrnet, og saa efter



Kapellanens Vogn. Nu blev den borte mellem Haekkene.

Tine vendte tilbage og gik ind i Skolestuen for at tage en Sangbog ud

af Bunken. Hun skrev saa mange Viser af i en blaa lille Bog i Sommer.
Oppe paa sit Kammer slog hun op paa "Ridder Aage", der tog "Kisten paa
sin Bag". Den skrev hun af, med Skgnskriftbogstaver, Vers for Vers.

Nede paa Pladsen slog Kroens Karle Kegler, og Kortspillernes Stemmer
lgd ud i Aftenen.

Madam Bglling kom fra Kirkegaarden nu, mens Klokkerne ringede. Hun
havde veeret inde om at se til Forstraadens Grav. Det var ogsaa en Guds
Skaendsel, saa Ringerens holdt den allerede; nu havde hun da plantet en
Levkgj ved Korset i det mindste.

Kortspillerne var langsomt gaaet hjem, og Kroens Karle hviskede sagte
paa Baenken, mens begge Madammer sad i de hvide, opsatte Kapper foran
deres Dgre og strikkede tause.

Tine kunde ikke mere se og satte sig ved Vinduet Aftenen var kalig og
fuld af Dug. Blomsternes Duft steg op fra Kirkegaard og Have. Hver Lyd
blev hert--hver Latter over Markerne og Buskenes Raslen fra
Paradisstien, bag Kirkegaardsmuren, hvor Parrene kaeredes.

Der kom en Vogn over Pladsen og standsede ved Skolen. Tine harte
Stemmerne: de talte om Skovriderens igen.

-Ja, vi faar dem jo til Nabo, sagde Madam Bglling sindigt.
Og Vognen kgrte videre, til Lyden dade.

En Flagermus skad forbi eller en Ugle. Over alle Marker og Hegn laa
Aftenen tyst; kun paa Paradisstien raslede Buskene sagte.

-Tine, kaldte Madam Baglling fra Trappen.

-Ja, Mo'er, foer Tine op og fik Lommekluden frem; hun maatte tgrre
sine Jjne.

-Saa Godnat, Madam Henrichsen, lod det nedefra.
-Godnat, Madam Baglling.

Og Dgrene blev lukket rundt omkring....

* * * * *

Om Efteraaret kom Skovriderens; og Herluf blev fgdt og han voksede
til, og Vintre gik og Somre.

Midtsommers blev hele Huset fuldt af Geester hos Skovriderens--de fra
Kgbenhavn og alle de fra Horsens. Tine kom der mest kun et Lgb om
Morgenen, med noget fra Haven eller med en Kande tyk Flgde--man skulde
altid tro, der var mere Forslag i Bgllings fire Kger end i

Skovriderens fjorten, og Madam Bglling lagde, saa lang Ferien var, sit
Hoved i Blad med "hvad den Stakkel vel skulde finde paa at give alle

de Mennesker at spise."

-Det er ikke let, det er ikke let, for saadan et Kgbstadbarn, sagde



hun.

Naar Tine kom ned i Skovridergaarden i Morgenstunden, var
Rullegardinerne nede endnu i alle Gaestekamrene. Fru Berg lukkede sagte
Dgren fra Sovekammeret op og kom ud paa Afsatsen i Natkjole:

-Er det Tine, hviskede hun.

-Ja.

Tine listede op; Fru Berg sad i Sengen: Hun havde ikke haft Blund i
sine Jjne, sagde hun, for at lytte efter Tine. Det var en Vandkringle,
som skulde laeegges:

-Og De véd, Tine, at de Vandkringler altid--og Fru Berg slog hjeelpelgs
i Teepperne--mislykkes for mig ... (der var mer end Vandkringler, som
"altid mislykkedes" for Fru Berg).

-Tine kunde jo snart faa lagt den Smule Kringle.

-Aa Tak, Tine, De er god, sagde Fru Berg og skuttede sig lidt i
Sengen.

-Og saa lukker De nok et Vindu op, Tine, bad hun og nikkede, mens hun
puttede sig under Taeppet.

Fru Berg elskede at faa det sidste Blund med den friske Sommerluft hen
over Sengen.

Mens Tine stod og lagde Kringlen, kom Skovrideren hjem gennem Gaarden
og stansede foran Kgkkenvinduet.

-Men hvor har De veeret gemt saa leenge, Tine, sagde han og blev
staaende lidt og saa paa Tine, der arbejdede saa rask i Dejgen med
sine runde Arme.

-Ved du, Marie, sagde han undertiden til Fru Berg: Tine kan virkelig
veere ganske kan--om Morgnerne....

Om Eftermiddagene sad Madam Bglling og Tine ved Vinduerne i
Stadsstuen, Bglling var mest paa Lodden nu, da der ikke var Skolegang.

-Tine, Tine, raabte Madam Baglling til Datteren, der voksede Traad--:
de fra Rgnhave....

Renhaveren svingede om Krolaengen med en stor Holstenskvogn fuld af
Fremmede.

-Nu har de vist Snésen, sagde Madam Bglling. Hvor de faar Plads, du ...
hvor de laegger dem, Tine, sagde hun. Og hun regnede op, hvordan de vel
kunde "laegge dem".

Tine blot nikkede og nikkede, til Vognen var forbi.

-De tre med Hattene var der ikke i Torsdags, erkleerede Madam Bglling
saa til Slut og strikkede igen.

De fra Notmark kom forbi og Skovriderens med alle _deres_ paa en
Hgstvogn. Der blev en Viften og en Vinken, mens Fru Berg raabte il



Vinduerne:

-Til Storeskoven--til Storeskoven, raabte hun, mens de Fremmede sang
hen ad Vejen.

Det Land endnu er skant,

thi blaa sig Sgen beelter,

og Lgvet staar saa grant,

og edle Kvinder, skanne Mger
og Maend og raske Svende
bebo de danske Qer.

-Den Sorte? er det hendes Bro'er? spurgte Madam Bglling.

-Ja ... Saa' du Skovrideren, at han nikkede? sagde Tine, som lod
Sytgjet ligge i sit Skad.

Saa kom Bispens--med to gamle Valle Stifts-Damer i Kaleche; Madam
Bgalling hilste ved at neje til Gulvet paa Forhgjningen. Og Stens kgrte
med deres Studenter; Hele Jen havde Fremmede nu.

Katinka, der ikke veg fra Krobaenken den lange Eftermiddag, maatte over
og udgse sit Hjerte. Hun havde bevaegede Tider om Sommeren; For man
blir anskudt. Madam Bglling, af de Kgbenhavnere, sagde hun.

-Aa--der var Studenterne hos Sténs og ham, den sortsmudskede, hun
vidste ikke, hvad han var--fra Renhave....

-Disse dejlige Mandfolk, sagde hun og satte Haenderne rapt i Siderne,
saa hun stod som en Hankekrukke.

Madam Bglling syntes skarn ikke, der var stort ved de Springfyre.

-Men Skovrideren er kgn, sagde hun, Skovrideren er kgn ... _Det_endte
Madam Baglling altid med, _hvormange_ Mandfolk der saa var paa Tale.

Fangels karte op om Krolaengen og holdt Mellemmadskurvene op foran
Skolevinduerne; De skulde til Lille-skoven--bare et Trip.

-Saa de farter, sagde Madam Bglling, saa de farter. Ja, Gud ske Lov,
ja, Gud ske Lov. Det er jo osse ret et dejligt Land.

-Blot de nu har husket Spiseskeer til Grgden, sagde Tine. Hun taenkte
stadig kun paa Skovriderens.

-Du skulde gaa et Lagb derned, du skulde, sagde Moderen. Der er vist
baade ét og et andet ... Det er ikke saadan, at ha' Huset fuldt af saa
mange liggende Personer.

Tine gik ned og "saa lidt efter" i Skovridergaarden, mens de var i
Storskoven.

Om Aftenen sad Tine laenge paa Baenken paa Trappen. En efter en kgrte
Vognene hjem med deres sgvnige Geester.

-God Aften, hilste Kusken daempet.

-God Aften, svarte Tine.



Og Geesterne nikkede--halvt i Sgvne, mens de rullede forbi.
Tilsidst gik Tine op; Foraeldrene var allerede i Seng.

Langt borte hartes en Vogn, hvor de sang; den kom naermere og rullede
forbi:

Danmark, dejligst Vang og Veenge,
lukt med Bglgen blaa,

hvor de tapre danske Drenge

kan i Leding gaa....

-Tine, l@d det nedefra, med en deempet og langt udtrukken Rast for ikke
at vaekke Bglling, der sov: Hgrer du?

-Ja, Mo'er.

-Det var Skovriderens.

-Ja, Mo'er.

Tine stod ved sit Vindu, mens Sangen blev svagere og svagere:

... mod de Tysker, Slaver, Vender,
hvor man dem paa Tog hensender--
en Ting mangler for den Have,
Leddet er af Lave.

-Nu var de ved Skovridergaarden--nu drejede de ind.

Og det var kun Landhandlerens fra Notmark, der arbejdede saa tungt med
Hestene op om Krobakken--i den stille Nat.

... Naar Fru Berg kom hjem fra Sgnderborg efter at have fulgt de

sidste Sommergaester, faldt hun ned i den gamle Sofa hos Degnens.
Saa--nu er _de_ afsted, sagde hun og pustede.--Og Gud ské Lov, lo hun.
Gud ské Lov for det.

Kaffen kom paa Bordet; ude i Kgkkenet gik, glad, Madam Bgllings Jern
til de varme Vafler.

* * * * *

Saa kom Efteraaret og Ableplukningen og siden den store Slagtning.

Hele Huset lugtede af Ingefeer og Timian og Peber hos Skovriderens. Fru
Berg og Tine og alle Pigerne sad de, indbundne i Veste og Sjaler, i
Bryggerset i Kreds om Spandene med Blodet og stoppede Pglser. Fru Berg
fortalte Pglsehistorier, og Maren skulde synge.

Hun kveedede Visen ret ud, som kom den fra en Trompet, mens hun stak i
Rullepglsen med nogle veeldige Sting; Fru Berg satte i med Omkveedet,
saa det klang;

Palse, Vin og Keerlighed, det er Livets Herlighed!
Tine rerte Indmaden til de hvide Palser, mens Sofie, der var dobbelt

saa "emballeret" som de andre og saa tilbunden om Hovedet, saa hun saa
ud som en Haardtsaaret, haandterede Mandlerne, der skulde skoldes.



-Vi Bysens Folk forstaar os ikke stort paa det Slagt'vaesen, sagde
Sofie, der jo var fra Horsens. Hun stod mést og saa til, med Haenderne
under sit Forklaede.

Krydderierne skulde i den hvide Indmad, og Fru Berg vilde have en
Kende Vanille med. Hun og Tine lgb ind med et Lys for at finde den i
Sekreteeren, hvor den var pakket ned i en Skuffe mellem det fineste
Solvigj.

Lyset stod paa den nedslaaede Sekreteerklap, mens de sggte.

Fru Berg snakkede og trak Skuffer ud og Skuffer ind--de fandt ikke
Vanillen. _Der_ var bare hendes Lommetgarkleeder, og der bare Breve ...
Hun blev staaende med Brevskuffen trukken frem paa Klappen og lo:

-Det var Bergs Breve fra det _fgrste_ Aar, de var forlovede ... Hun
Igste Pakken og bredte de store, blaa Brevpapirer ud paa Klappen og
leeste, ved Teellelyset. Hun lo og begyndte at laese hgijt: det var lutter
Stjerner og Forglemmigej og Stumper af Digte--alt.

Tine lo med, mens de blev ved at staa indpakkede i deres mange Sjaler
foran Teellelyset: "Du godeste Gud--ja--det var _den_ Gang," sagde
Fru Berg og holdt pludselig op at leese.

-Og det troede man var Kaerlighed, sagde hun og slog den flade Haand
ned mod Brevpakken, mens hun lo.

De sagte videre og endelig fandt de Vanillen. | Kgkkenet var
Fedtegreverne paa, og der stod én Damp over Skorstenen.

Husmandskonerne, der var komne med deres Spande, sad paa Baenken ved
Dgren og ventede; det var altid, som havde hver en Husmand haft
Slagtning, naar de havde slagtet hos Skovriderens.

-Se god Aften, god Aften--ja, nu er Greverne paa, raabte Fru Berg.

-Tine, nu henter vi Peberne.

De gik ind i Spisekamret, hvor de feerdige og trinde Pglser skinnede i

lange Rader, bredte ud paa Straa, og de fordelte dem i Partier til

hver.

-Lad den gaa med, lad den gaa med, sagde Fru Berg og slog en sidste
Sortepglse som en tyk Snog hen til Ane Teekkemands:

-Der er mange Munde, sagde hun; og de delte Portionerne ud til
Huskonerne, som rullede Peberne omhyggeligen ind i Bomulds
Kleeder og kyssede paa Haanden baade "Fruen" og "Jomfruen".

-Ja, ja, Ane, sagde Fru Berg, som helst trak Haanden til sig: nyd det
med Helsen ... nyd det med Helsen.

-Nu faar | Greverne i Spandene.
De gste op med den store Slgv i Spand efter Spand:

-For livsalig Lugt, sagde en af Konerne, der skuttede sig saa hjemligt
som en Kat ved lId.



-Ja--ja, det kildrer i Naeserne, sagde Fru Berg, der lo uafladelig af
Fryd og Forngijelse.

Den sidste havde faaet og langsomt kom Konerne afsted.

-Ja, ja, da, ja, ja, da, Tine fik Ende paa Anes Taksigelser--hun gik
som den sidste med Spanden og sine Pglser, der var pakkede ind som en
Byldt.

Da de kom tilbage til Bryggerset, havde Sofie sat sig til Borgelade
paa Fru Bergs Stol midt under Lampen:

-Ja--jeg har hgrt om 'et fgr--sagde hun. Jeg har jo hart om 'et far
--0g hun stak Hovedet helt frem over Spanden med Blodmad af
Begeerlighed efter at hagre det en Gang til.

Det var den ene af Pigerne, som fortalte om den skindgde Datter hos
Lars Eriksens: Hun havde rejst sig fra Baaren, paa én Gang, midt i
Ligstuen, i alt sit hugne Ligtgj.

... Da Tine skulde hjem, vilde Skovrideren fglge hende. Men hun Igb
alene--det var jo maaneklart og ganske lyst.

-Saa underligt det dog var herude, i den friske Luft, mens hun lgb,
kom alle Stumperne af Skovriderens gamle Breve igen i hendes Tanker,
hun kunde dem jo udenad--Seetning paa Seetning.

* * * * *

Julen blev neer. | den sidste Tid maatte Tine hjeelpe Fru Berg med
hendes Presenter. Fru Berg blev aldrig feerdig med sine Gaver og der
var altid saa rigelig med halvsyede Ting paa Julebordet.

-Aa--hva', sagde Fru Berg, man syer dem efter Nytaar.

Men Tine tog i alle Fald nogle af Gaverne hjem og syede om Natten ved

et Lys, med Kanevasgarnet spredt over Dynen. Hendes Fingre hovnede op,
saa koldt som det var.

Og Julen kom og den gik.

Det var Hellig-Tre-Kongeraften, Tine kom ned i Skovridergaarden i
Mgarkningen. Fru Berg havde siddet ved Vinduet med en Bog og stjaalet
det sidste Dagslys.

-Saa de dog snakker om den Keerlighed, sagde hun og slog Bogen i. Hun
flyttede sig hyggeligt hen til Kakkelovnen til Tine....

-Ja, sagde Tine langt og saa ind paa Favnebraendet. Men hvad er den da?
spurgte hun.

Fru Berg lo hgjt op; det kom saa pudsig grublende fra Tine. Men saa
holdt hun op at le og sagde, mens ogsaa hun saa ind i llden:

-At veere to sammen, tror jeg--og veere glade, sagde hun sagtere. Og de
sad begge to stille, foran liden, til de gik ind at teende Treeet.

Skovrideren og Fru Berg og Tine sad og snakkede, mens de sidste Lys



breendte ned; om Julegilderne og Nytaarskalasserne; nu blev det rént
galt, nu efter Nytaar. Nu stod Kgrehestene da ikke stille en Dag i
Stalden.

Fru Berg begyndte saa at nynne paa en Psalme, og de sang den halvhgit,
hun og Tine, Psalmen om "de tre Konger", mens de saa paa Treeet.

Herluf sad stille ved Faderens Knae og stirrede blot op paa Lysene.
-Fa'er, nu er Julen ude, foer han op; der var kun de allersidste Lys
tilbage, dem, han skulde puste ud. Men Sofie skulde ind at sé det--og
alle de andre ogsaa: han lgb ud og han hentede alle Folkene ind, lige

til Hans Husmand. De hilste "Godaften" og blev staaende ved Dgren i en
Klump paa deres blaa Sokker.

Halvmgrkt var Traeet blevet og Stuen; der braendte kun seks-otte
flakkende Lys endnu.

Berg Igftede Herluf op og han pustede: Pyh--nu er Julen ude....
-Pyh--nu er Julen ude, pustede han, saa stolt, som satte han
almeegtigst Julen paa Dgren for hvert Lys, han slukkede, mens de andre
saa opmeaerksomt efter Lys paa Lys.

-Det _sidste_, raabte Fru Berg. Det sidste.

Nu var det sidste slukket, og der var mgrkt, mens Faderen stille satte
Herluf ned paa Gulvet Fru Berg tog Skovrideren under Armen og tause
gik de alle ud af Stuen.

De havde spist Syltetgjet og Tvebakkerne ved Lampen og Tine skulde
hjem. Fru Berg vilde gerne gaa et Trip i det dejlige Vejr, og de

fulgtes ad, alle tre. Det var klar Frost med Sne over alle Veje.
Drengene havde lavet Glidebaner langs de store Grgfter. Fru Berg og
Tine gled--Tine forrest. Fru Berg, hun lo og faldt; Tine satte afsted

saa fejende og bred som en Fregat, der saettes paa Vandet.

Saa gik de stille igen, mens Snéen knirkede under deres Fgdder. Langt
borte harte de over Marken Lyden af Violin og Flgjte.

-Det er hos Anders Lars' til Dansen, sagde Tine.

Paa Pladsen var der lyst--med Sne over Muren og paa alle Kirkens
Takker. | Skole og i Kro var der stille, lukket og slukket.

-Ja, sagde Berg, saa er den Jul da ude.

De var stansede alle tre og stod nu tause teet ved det islagte Keer.
-Ja, sagde Fru Berg og hendes Stemme slog lidt over.

-Men her, Henrik, er der dog altid som en Smule Jul.

Tine nikkede: Ja, hviskede hun, her er dejligt.

Og alle tre stod de et Jjeblik beveegede, med Jjnene ud over de hvide
Marker under den stjernehgje Himmel.



Det var sidste Jul.

* * * * *

Tine lagde Ansigtet ned i sin Pude og begyndte at hulke. Laenge greed
hun og greed hun.

En tung Vogn kom op over Krobakken, og hun lyttede. Det var
Landhandlerens. Saa var det hen imod Morgenen.

Lidt efter lidt faldt endelig Tine helt i Blund.

Der var Fremmede hos den énarmede Baron. De var kommet tidlig, lidt
efter Middag allerede--Folk holdt af at veere sammen i de
Dannevirkedage--og havde spist i Havestuen. Nu var de ved Punschen i
Dagligstuen, hvor der stod én Reg af Piber.

Lhombrebordene var slaaet op foran Vinduerne, men der var ingen, som
havde sat sig til uden Doktor Fangel og Landmaaleren, som sad og
nikkede saa smaat i Mangel af en Tredjemand til Spillet; for de andre
kom ikke til Kortene, men gik og gik kun, op og ned, i Krogene, i
Smaaklynger og blev ved at tale, hgjt, om Bustrup og Veerkerne og
Mysunde og om den sidste Krig.

Over alle Stemmerne hgrte man Kapellan Graa, der stod foran Stén fra
Gammelgaard, hvem han naaede omtrent til midt paa Maven. Han talte om
Slaget ved Isted og den kaere Drot, hvormed han mente den afdade Kong
Frederik VII. Han kom til Ende med en lang Ordstrem, hvorunder meget
Spyt var flgjet ud paa Sténs Vest, og han sagde som et Slags Résumé:

-Ja, da sejrede _Danmarks Hjertemagt_.

Kapellanen blev staaende--borte i et stort Troens Smil. Han var
Grundtvigianer og kvaekkede som en Frg.

Ovre i Hjgrnet ved Bogskabet havde en Kreds slaaet sig ned omkring
Postmesteren fra Augustenborg, der fortalte om Dagene ved
Frederits--_da_ havde han vaeret med: Det var Storm paa Skandser og
Brand af Vaerker og Gaaen paa med Bajonetten under glade
Trommehvirvler. Naar de blev bombarderede, lod de Regimentsmusiken
spille, og naar de stormede, sang de.

Som Hgstfolk havde de klzedt sig ud og nappet Prgjserne i en Kornager.

Alle kom de med i Samtalen ved Bogskabet Man drog fra Frederits il
Isted, og fra Isted til Bov, de drog fra Sejr til Sejr. Stén fra
Gammelgaard havde ogsaa veeret med, han havde keempet under Helgesen.

-Ja, en hed Karl var han, sagde han, og sloges som en Rgverkaptejn.

De blev ved at tale om Ryes Ord: "den _skal_ tages og _nu_ frem--"; om
Schleppegrel; og om de Méza, der skiftede Handsker midt under
Kugleregnen. Hver fortalte hgjlydt _sit_--undtagen Kammerherren,
Provsten og den Enarmede, de stod sammen midt i Stuen og talte om



Regeringen, der kendte sit Ansvar.

Ellers var det én Vise om Lystighed og de spiddede Prgjsere, saa

Krigen lod som en Fanfare gennem Stuen af munter Stormen paa og saftig
Spag og glade Signaler--indtil Frederik Klint, en Student, der var her

i Besgg og ikke kunde gaa med paa Grund af en manglende Finger, han
havde faaet skudt af ved Skydegvelse i en Skytteforening, greb sit

Glas og raabte, hed af Krig og Punsch:

-Ja, lad dem komme, lad dem komme--vi ta'er imod dem.

De raabte alle med, med skinnende Qjne, og paa én Gang sang de, "den
tapre Landsoldat", med hgje, larmende Rgster, alle--undtagen Provsten,
der begyndte at gaa op ned paa Gulvet, urolig som paa de store
Offerdage i sit Sakristi, og Kammerherren, som kun stod med sit hvide
Skjortebryst frem og smilte.

Gamle Fangel vaagnede af sit Blund ved Sangen. Ja, i Guds Navn, sagde
han--med den Saetning plejede han at fortsaette sit Livsveerk efter hver
Skraber--, og han begyndte at nynne med dem, der sang--hgjere og
hgjere (Studenten oppe paa en Stol) seettende i paa hvert et

"Tyskerne", de sang, som slog de dem ned med Naever for deres Fod.

Sofie kom ind med tilbundet Hoved med Aviser og Post, mens de sang
endnu, og de holdt alle op som med et Ryk:

-Endelig, endelig, sagde Provsten som stakaandet og greb efter
Tidenderne. De havde ventet paa Posten i Timer nu.

-At han dog kom tilsidst, sagde Baronen febrilt, og s@gte sin Avis i
Bunken.

-En ka' vel ikke fly'e med llpost, sagde Sofie, naar Vejen' er saa
glatt', at En knap ka' kryv', naar En ikke vil stikk' i Sivsko.

-Ja, de vil snuble, de vil snuble, raabte Klint og knyttede sine ni
Fingre.

De stod alle runde om Lampen, to, tre om hver Avis, saa ingen kunde
leese: Lad Provsten laese, sagde Stén.

-Ja, vil Hgjeerveaerdigheden leese, bad de alle, mens de satte sig rundt
om Bordet, og Provsten fik aabnet Bladet for den tredje; Depecherne
var kun de kendte, men der var en Korrespondance fra Dannevirke i
"Bladet"--den kunde han laese;

-Ja, lees, laes, raabte de alle.

Hans Hgjaervaerdighed holdt det lavemankede graa Hoved rankt, og med sin
myndige og runde Stemme, der fyldte Stuen blgdt, lseste han bredt og

klart Korrespondancens Ord, som oplaeste han en Proklamation; mens de
andre sad med Blikket feestet paa hans Ansigt, taust hengivne, et Par

med foldede Haender--og han blev ved at laese.

Sofie var blevet staaende henne ved Klaveret, hvor hun greed.
Korrespondenten skrev om Vogne med "praegtigt Kad" og en Maengde Brad og

Skaale fulde af Gryn, og om de "troende" Soldaters Mod. Saa gik han
over til at tale om "Stillingen", og Hagjeerveerdigheden leeste



uvilkaarlig med hgjere Rgst, dvaelende og endnu bredere som en Digter,
der, keelende, oplaeser sit eget Veerk;

"De vide ialfald, hvordan Stillingen ser ud at der er en lang Vold,

det gamle kaere Dannevirke, som vi i et Aartusind have keempet om, og
som Ingen endnu har kunnet tage fra os. De vide ogsaa, at der langs
denne Vold er opkastet Skanser, og at Stillingen stattes ved
Oversvemmelser. Og mere behgve de ikke at vide: Mere er det ikke veerdt
at forteelle. Det er en Fryd at staa paa disse Skanser, hvoraf hver er

en stejl Feestning, fra hvis lldsvaelg Dgd og Fordeervelse ville spredes

i Fjendens Raekker,--at se derfra ud over Terreenet og at teenke sig vor

lld bestryge Vejene, ad hvilke Fjenden rykker frem. Lad ham kun komme.
Modtagelsen vil blive varm"....

Stén havde lagt sin Neeve over i Forpagterens fra Vollerup, som
trykkede den uden at vide det. Studenten havde rejst sig igen, og Hr.
Graa sad og slog sine smaa runde Haender, knyttede, ud i den tomme
Luft.

Provsten blev ved at laese:

"Ja, jeg har frydet mit Blik ved Stillingen, mit Sind og Jre ved at

hgre den Lyst og Iver, hvormed Soldaterne arbejde paa Forberedelserne
til Kampen. Vejene vare glatte, de plgjede Marker, over hvilke jeg

red, vare haardt frosne, og Hesten havde ofte Besveer ved at arbejde

sig frem mellem de Knolde, som Jorden havde dannet. Men jo
vanskeligere Vejen var, desto gladere var jeg. Ti disse Vanskeligheder
vil Fjenden faa at overvinde. Det vil ikke blive nogen let Sag for ham

at arbejde sig frem med sit Skyts og sine Troppemasser paa disse Veje,
hvor liden fra Skandserne vil oprive hans Geledder ved hvert Skridt.

Det vil blive besveerligt for ham at storme Igs"....

-Ja, ja, mumlede Studenten gennem sammenbidte Taender.

-"Naar hans Soldater glider ud paa Isen eller snubler over
Jordklumperne, medens vore Kugler ggr lyst imellem ham og hans Blod
farver de hvide Marker rgde...."

Provsten holdt inde. Men der hartes ikke en Lyd; det var som de alle
med deres skinnende Jjne saa baade Marker og Blod.

"Mangen kraftig Mand"--leeste han igen--"vil laegge sine Bén her i

den fremmede Jord; mangt et emt Moderhjerte vil faa det Budskab, der
er tungest af alle. Men det maa veere vor Trgst, at Ulykken vil ramme

vor Fjende haardere og at langt flere Taarer ville fremkaldes i hans

Hjem end i vort. Gid Tilliden ikke maa blive gjort til Skamme, gid

Modet maa blive Ignnet, og gid mit naeste Budskab maa lyde: Sejr. _Jeg_
haaber det, vi haabe det _alle_; men Afggrelsen ligger i Guds Haand".

Provsten holdt inde og lagde Avisen ned paa sit Knae, men Kapellanen
sagde med vidtopspilede Qjne:

-Ja, Gud vil vaage over sit Danmark.

Nu stod Provsten op; bred og stor vuggede han et Jjeblik sit
Caesarhoved frem over Bordet: Ja, brad han ud og lagde sin Haand
myndigt ned paa Dugen, de Ord, vi har lzest, _spejler Nationens Haab_.
Det er vor Fortrgstning og vort Haab--og han rettede sig rank, saa det
hvide Bryst stod frem som et Pantser--at Dannevirkedagen, den vil



vaekke vort gamle Land. Femten Aar har vi ventet, til vi naesten fik

ventet os i Savn. Bgjet os har vi--og Provstens Stemme sank, den havde
saa let ved at antage Fald som af vuggende Jamber--til vi blev naesten
en duknakket Flok....

-Ja, ja, raabte de, og de, som sad endnu, kom op at staa.

-Der ikke havde egen Vilje i vort eget Hus. Og sgrgeligt gik
Indremmelsernes Spggelser gennem Lande. Men saa en Dag ilede Folkets
bedste Maend forud for Folkets Tvivl, og nu er Stunden naaet, den

Stund, som disse Meaend har _villet_. Ja--og Praesten lgftede Rasten,

mens det gav ligesom et pludseligt Seet gennem alle de Maend, der

lyttede. Skulder ved Skulder--vi har deres Ord derfor, som de "med
velberaad Hu" have villet. Ti Danmarks Hjertesag--de vidste det--den
maatte feegtes ud. Nu kunde der--forstod de--ikke krybes lazenger som
Hunde ved Tyskens Bord, hvis ikke det dyreste skulde gaa os af

ubodelig Eje og--_Selvagtelsen_ skulde glemmes i dette Land....

De raabte alle Bravo og "Her" og hede Ord, som ingen forstod, mens de
saa paa ham med aabnede Munde.

-Ja, raabte han og lgftede Haanden halvt, mens han selv aandede sveert,
den har de villet redde ad _den lige Vej_: Danmarks Selvagtelse er
det, som vaernes i denne Stund.

Han taug.

De raabte ikke mer, stod tause lidt, mens Stén og Forpagteren fra

Vollerup pludselig lgftede Armene, som svingede de et Par voldsomme
Veegte i deres Haender. Saa lgstes de i Grupper paany, og talte igen--om
"Sejren" og "Slesvig" og "Retten". Ja, hgrte man Graa sige over dem

alle: Gud vil skeerme Tyra Danebods Vold; medens Kammerherren, der stod
teet ved den sammensunkne Provst og skulde "sige noget" og ikke fandt
det, endelig vendte sig til Postmesteren og sagde, med en Stemme, der

var svagt sngvlende:

-Min Go'e--det er saadanne Talere, som har skabt vort Land.

De blev ved at drikke og tale. Klint slog Vinduerne op: ude tog Vejret
til. Den teette Rag i Stuen Igste sig i Traekken til store og viftende
Flager, som var det Skyer, der lettede over deres Hoveder.

| Gaarden begyndte Kuskene at rumstere med Hestene til Hiemturen. Men
inde i Stuen blev Herskabet ved at larme og raabe hgijt, i Klynge om
Veerten, Baronen, der vilde tale. Han vilde tale om Krigen og stod op

paa en Stol:

-Krig, mine Venner, er en Prgvelse, men en Prgvelse,--skreg han--der
styrker Selvfglelsen; Krig er en Prgvelse, men det er en Prgvelse, som
heerder Viljen: Krigen er Folkenes rensende Element--

-Ja, ja, raabte Forpagteren fra Vollerup. Og Stén, der sad midt i
Stuen og uafladelig farte sin knyttede Haand ned mod sit store Knee,
blev ved at sige:

-Ja, vi skal slaa dem ned--ja, vi skal slaa dem ned.

Kun Kammerherren og Provsten hgrte mer; de andre gik op og ned,
rgdblissede, afbrydende, med hinanden om Halsen, talende i Munden paa



hverandre, om tusind Ting, Haeren, Generalerne, Tysken; og--pludselig
skeeldte de Kongen, Kong Kristian.

-For han har ikke Danskens Hjerte i sit Bryst.
Det var Postmesteren, der skreg det farst, og der blev et Raab.

Men Baronen blev ved, staaende op paa sin Stol, med sin Strem af Ord
ud over de forvirrede Hoveder--om Krigen og den danske Kvindes Jens,
der vilde Afggrelsen ad den rette Vej; mens det tomme Arme, som
Traekken tog, daskede svagt mod Hgjaerveerdighedens Ansigt.

Der blev et Spektakel ved Vinduet, og alle stremmede sammen, saa
Baronen holdt op. Det var Klint og Kapellan Graa, der rakte Punsch ud
til Husmaend og Kuske, Glas efter Glas: _de_ skulde vel ogsaa drikke
for deres Bragdre ved Dannevirke.

Alle stimlede sammen og fik de sidste Vinduer op: ude i Gaarden saa de
som Skygger Husmaend og Kuske i Kreds. Ansigterne kunde de ikke skimte.
Men, paa én Gang, havde de derude lgftet og tamt deres Glas, og der

led ni lange, deempede Hurraer fast ud fra Market gennem Stormen imod
dem--som en Ed.

Herrerne ved Vinduerne blev tause, pludselig beveegede af deres egne
Kuskes Hurraer, og Provsten, der stod ved Siden af Kammerherren, sagde
med vibrerende Stemme, idet han pegede ud i Market:

-Hr. Kammerherre, det er Maendene fra Isted.

Gamle Doktor Fangel, der i Stilhed vidskede et Par Taarer veek fra
Kinden, sagde til sin Sidemand, Landmaaleren:

-Det er _dem_, som skal dg, du.

De vilde alle gaa tilbage i Stuen, da Klint sprang op, i et Szet, paa

en Stol ved Vinduet; bleg, med tilbagekastet Haar, talte
han--usammenhaengende, krammende om den rggfyldte Luft med sin
lemlaestede Haand, som om han vilde gribe de Syner, han saa--og de blev
staaende og hgrte ham:

-Om _Farerne_ er der talt--mér raabte end talte han--ja, de, som har
fart de zeldre--men _os_, os de Unge, os, der skal keempe nu, os har
andre fort: os har Digterne givet de nye Syn og varslet de nye

Tider ... Han, der har sunget Norden sammen til Enhed, han, der har
fort nordisk Ungdom til beremmeligt Samtogt--_hans Syn har fert os til
denne Dag_....

-Ja, og sig nu ikke--og utaalmodig bevaegede han sin Haand gennem
Luften--at det er Syner, som er bristet--de kan vel blive Sandhed

endnu ... Men selv, mine Herrer, _om_ det var lllusioner, de

lllusioner har meettet os og de har veeret vort Brad ... Og naar der

nu--han vendte sig halvt mod Gaarden, og Karlene, der intet forstod,

men hgrte hans unge Stemme og saa Skinnet paa hans Ansigt, Igftede sig

i Heenderne helt op til Karmen, stirrede paa ham med lysende

Jjne--staar som Vagt ved Danmarks Vold en Skare, som sér med tindrende
Blik ud gennem Natten mod Danmarks Ransmaend--saa er det ham og hans,
som har neeret deres Haab og har fgrt dem herhen: _hans_ er Ansvaret og
Aren--leve da _han_ og _hans_.



Klint kunde ikke tale mer, de sidste Ord blev kvalt i hans Strube; men
som om Digterens ene Navn var Symbol paa alle deres Haab og Tro,
raabte de det, ude og inde, med Hurra, der slog imod Laden, ud over
Engen frem over Vaenget--igen og igen.

Karlene horte ikke og vendte sig knap for at se efter Bglling, der Igb
dem forbi, uden Hat, og raabte, endnu i Gaarden:

-Hvor er Tine? hvor er Tine? og lgb op ad Trappen med den samme
skingrende Raaben:

-Tine? Tine? Hvor er Tine?

Inde i Gangen faldt han ned paa Loftstrappen og kunde ikke tale, men
virrede kun maallgs med sit hvidgraa Ansigt:

-Aa, Herre Jesus, hva' er der paa Feer' i Degn'gaarden, hva' er der paa
Feer' i Degn'gaarden? raabte Sofie og begyndte at Igbe forvirret rundt
om sig selv med "Tarkleedet" i Haanden, som hun tog af sig i
Forskreekkelsen.

-Fa'er, Fa'er--Tine kom lgbende med et Lys og bgjede sig ned over
ham--: Fa'er, raabte hun angst, Fa'er--er det no'et med Mo'er?

Men Bglling svarede ikke; fgr han med ét tog hendes Hoved og fagrte det
ned til sin Mund og hvidskede; og Tine faldt, hvid, hun ogsaa, tilbage
mod Vaeggen og lgftede sine Haender, som sank igen.

Boalling kunde endnu ikke tale og ikke staa op, men pegede kun paa
Dgren--Dagligstuedgren.

Tine gik ned og fik Dgren aabnet, lod den staa og faldt om paa Stolen
ved Bogskabet. Benene bar hende ikke mér.

Provsten og Klint stod midt i hele Kredsen.

-Er det Vognene, spurgte Provsten hen imod hende. Og Tine svarede--og
vidste ikke, hvordan, ti det var ikke Ord, som havde Lyd--:

-De siger, de siger, at de--er gaaet fra Dannevirke.

-Hvad si'er De? hvad si'er De? raabte Provsten. Tine saa kun ham, hans
Ansigt over sig, hvidt som et Lagen, alt andet blev borte--men hun
kunde ikke svare mér, pegede kun ud paa Faderen, der sad, lamslaaet,
paa Trappen ved det forladte Lys.

-Hvad si'er De, Mand? raabte Provsten og tog i Bellings Skuldre: Er De
gal? er De gal? og han rystede selv, saa han knap kunde staa. Hvad
si'er De, Mand--saa forklar!

Men Degnen hgrte ikke; han vidste kun én Seetning, som han lallede, to
Gange, som en Mand, der har faaet et Slagtilfeelde, eller som en Idiot.

-De er gaaet, de er gaaet, lallede han, mens han sagte at Igfte

Haanden med et Brev, han holdt--et Telegram, som Provsten tog og laeste
og tabte ned, mens han blev staaende, ret op paa Trappen med stive
Heender, over alle de andre, som var stimlede ud.

Saa gik Provsten ned, ind i Stuen, Stén stgttede ham. De vidste det



alle nu, men ingen talte--maaske et halvt Minut talte ingen. Saa Igb
Forpagteren fra Vollerup, skaelvende som et Lav, hen og slog sine
knyttede Neever ind imod Vaeggen og hulkede som en Gal.

Og man hgrte dem paa én Gang hulke, blege og magtlgse og forbitrede;
og Postmesteren fra Augustenborg Igb frem og tilbage og sagde ivrigt
Men det er umuligt--det er umuligt--Haeren--Heeren, bestandig gentagende
dette ene Ord: Heeren, og demonstrerende med sine krumme Fingre.

Udenfor hgrte man Pigerne graede og Karlene, der gik stille tilbage til
deres Karetgjer.

Stén, der sad overfor Kapellanen, slog begge sine Haender ned paa hans
Skuldre og saa den lille Gudsmand fortvivlet ind i Ansigtet: Skammen,
Mand, Skammen, sagde han og hans Hoved faldt ned imod Bordet, som om
han ikke kunde baere det mer. Men saa gik der som et pludseligt Stad
gennem Provsten, og han rejste sig midt iblandt dem:

-Inat har man _forraadt Danmark, sagde han, rank igen, i sin Flok.

Og som om dette Ord gav Tilflugt for alles Fortvivlelse og Skam, Aflgb
for al deres raadlgse Fortvivlelse, raabte de det alle i en Strem af

Ord, diskuterende, vilde, med blussende Ansigter--Ordet: Forraederi. Og
pludselig sprang Klint frem af sin Krog, og, ude af sig selv, slyngede

han med et Hvin sit Punscheglas, der suste, fgrt som en Kugle af hans
lemleestede Haand, teet forbi Hgjeervaerdighedens Hoved, lige mod Kong
Kristians Billede, der knustes.

Der blev taust et Sekund, mens Glasset klirrede og Billedet gled ned

fra sit Sgm--Dannebrogsflagene over den afdade Konge Igsnede sig ved
Stadet og faldt ned i Sofaen tilligemed Evighedsblomsterne--; men de
begyndte straks at raabe igen, anklagende alle, Generalerne, Scheel
Plessen, Bluhme, Blixen-Finecke, dem alle uden Forskel--mens Provsten,
der ligesom var kommen til Ro, sagde, idet han stgttede sig til

Bordet med en stor Gestus:

-Men Folket vil drage dem til Ansvar, Folket vil faa sin Dag.

Ingen havde hgrt Dgren gaa, men de vendte sig alle, nu ved Stemmen, og
de blev staaende forvirrede, som Folk, der pludselig vaekkedes:

-Aa, her er Selskab!

Det var Bispen, spinkel og lille, med sit gullige Ansigt og det hvide
Skaeg; han saa et Nu hen over Borde og Glas og de veeltede Stole: Stort
Selskab, sagde han og saa hen ligesom gennem sin Provst, der endnu
hvilede i sin Statsmandsstilling ved Bordet.

De andre stod alle forflamskede, midt paa Valpladsen; Kapellanen
vilde, stille, bag om Bordet, naa Majestaetens Billede--men _slap_ det:
Bispen havde set.

-Og De ogsaa, Hr. Kammerherre, sagde Bispen blot og vendte sig.

Kammerherren drejede underlig rundt paa de velskabte Bén, som han
skyldte sin Charge--"Louise vil sé de Ben i stramme Bukser", havde den
afdade Folkedrot sagt ham ved Udnaevnelsen, og det joviale Kongeord
blev ofte gentaget i Jurisdiktionen--og Biskop Dahl saa et Jjeblik ned
paa disse urolige Bén.



Saa sagde han i en hélt anden Tone, mildt og meget indtraengende:

-Ja, mine Herrer, nu vil der blive meget at ggre og meget at gennemgaa
for os alle.

Han taug igen.

Det var igvrigt kun Baronen, han var kommen for at tale med, sagde han
saa: snart kunde man jo vente "Tropperne". Hans Stemme skeaelvede
pludselig ved det Ord Tropperne, og han sagde: Men falg dog farst
Deres Gaester ud.

De kom ud, og i Gangen tumlede de med Peltsene. Dagren klaprede i
Stormen, i Gaarden var der intet Lys--Lygterne var blzest ud--og de

gled paa Jorden, der var glat som et Spejl, mens de ravede mellem
Vognene. Man hgrte rundt om Kuskenes Raab; Stén stod og greed igen,
leenet op til sine brune Heste.

De forste var kommet i Vognene og de begyndte at kere, Skridt for
Skridt, med de snublende Dyr; de andre fulgte, op imod Stormen, ned ad
Alléen gennem Magarket, besveerligt og langsomt.

Tine sad med sin Fader i Kakkenet, ved Siden af Skorstenen, der
havde hun bragt ham ind.

-Naa, lille Fa'er, naa, lille Fa'er, havde hun sagt og klappet ham og
klappet ham igen--han var som livigs, gamle Bglling--indtil han brast

i Graad, leenet til Skorstenen. Saa havde de siddet der, tause sammen,
leenge.

Nu tog Tine Heenderne bort, hvormed hun havde stgttet sit Hoved, og som
om den nye Stilhed veekkede hende, sagde hun:

-Saa kommer Skovrideren hjem.

Og hun blev siddende ved Siden af sin Fader, stirrende frem for sig
med store Qjne.

Fangel var den sidste, der fik Peltsen paa, det kneb med at komme i
Armerne. Da han kom ud paa Gaardtrappen, snublede han over noget paa
Trinene. Det var Kapellanen, der sad, sammenfalden i sin Pelts, midt

paa Trappen:

-Men, Menneske dog, sagde Doktoren, vil De fryse ihjel? Menneske--vil
De staa op! Og han ruskede i ham.

Men det var, som om den lille Kapellan ikke maerkede det. Med sit
Dveergeansigt, der saa ud som forvaaget, hélt op til Fangels, sagde han
kun:

-Men--hvad vil da Gud med sit Danmark?

Og gamle Fangel fglte selv sine @jne svide, da han efter at have
besgrget Kapellanen kom i sin Vogn.

Bispen var endnu alene. Laenge stod han og saa' ud over denne haergede
Stue, hvor Gardinerne Igsnede sig for Vejret, med de forladte Glas og
Bollen og Piberne rundt omkring--Levningerne som af umyndige



Russtudenters Sold "Bladet" var faldet paa Gulvet og laa og klappede

op og ned i Traekken. Biskoppen tog det op og lzeste et Gjeblik deri, og
mens den gamle "Reaktionaeres" Ansigt fortrak sig til Spot eller

Smerte, blev han ved med at leegge det sammen og sammen ligesom til en
lang Svebe, og han lod det falde ned igen, ned mellem de temte Glas.

Saa vaagnede han af sine Tanker, og han gik hen ved Siden af Sofaen.
Arbadig tog han Kongens Billede op. Naensomt, mens Lampens Lys faldt
paa hans Ansigt, lasnede han de splintrede Glasstykker ud, ét efter

ét, og heengte Kongebilledet hen.

De smaa Flag stak han op derover.
Saa lgftede han Blikket og saa' paa Kong Frederiks Billede.

Laenge betragtede Biskoppen den hgjsalige Majestaet--med et
besynderligt, med et respektstridigt Smil.

Vinduerne slog i Stormen, Paa Vejen hgrte man, langt borte. Vognenes
tunge og langsomme Rullen som af et stort, bortdragende Ligtog.

Det var efter Middag, og rundt i Porte og Dare til Lader og til Stalde
laa eller sad i Skovridergaarden tause Soldater ved deres Piber. Lars
Forkarl skulde i Marken igen, og mens han sindig fik Baesterne frem og
fik lagt dem i Tgjet og kom afsted, flyttede Folkene, alle, langsomt
djnene efter ham, hvor han gik--til han var ude og Gaarden var tom
igen. Et Par Ord var der blevet vekslet om Dyrene, ovre i Laden.

Sofie kom frem i Bryggersdaren med en Spand og skulde til Brgnds. Hun
var naesten altid uden "Tarkleedet" nu og havde et Par Tillgb il
Alexandralokker bag @rene, udenfor Nettet:

-Ka' En maaske komm' frem, spurgte hun Soldaterne paa Trappen; hun
havde faaet en egen smidskende og koket Manér at tale paa, som om hun
altid talte med Trutmund; og Folkene fulgte rundt fra deres Pladser
"Skertet" over Gaarden.

Ogsaa ved Brgnden haengte et Par Soldater, som begyndte at hjeelpe hende
med Spanden.

-For Mandfolk er der allevegn', sagde Sofie hver Time paa Dagen til
Tine, mens hun smidskede: En gaar rent og falder over Mandfolk.

Hun fik Spanden fyldt og gik tilbage over Gaarden, hvor Soldaterne,
tause, stirrede paa hendes Ryg, til hun igen var inde.

-Naa--én Gang braender det vel Igs, sagde i Dagligstuen en Kaptejn i
Sofaen og strakte de lange Bén utaalmodig fra sig paa Gulvet; de talte
vel for tusinde Gang om "_dem_" derovre og om Uvirksomheden.

-Ja, det ger vel saa, svarte sindig Sidemanden, der rejste sig og slog
ind i Kredsen af tre-fire andre Officerer, som midt i Stuen gik rundt
og rundt paa Gulvet med en egen Slingren som paa et vuggende Skibsdaek.



Ellers hgrte man kun Kortenes Fald i den evige Whist, der ovre ved
Vinduerne var begyndt efter Middag, og Tines Stemme, der kom med
Kaffen:

-Tak, Hr. Lieutenant, sagde hun, Tak. Der var altid et Par
Lieutenantsbén at komme forbi i D@rene, naar man skulde ud eller ind.

Der blev en hgj Latter ude i Gaarden, og Officererne kom til

Vinduerne. Det var Wrangel, som havde tabt sit Geveer. "Wrangel" var et
Slags Fugleskraemsel, Folkene havde lavet oppe paa Tagryggen af nogle
Stave med en Hat paa og et gammelt Teeppe; en Kost havde veeret
Geveeret--nu havde Blaesten revet det Igs og slaaet det ned.

Soldaterne derude lo af fuld Hals ligesom Officererne--til de igen
vendte tilbage til deres Pladser og Whisten, der ogsaa var afbrudt,
begyndte paany.

Tine var med Kaffen naaet til Havestuen, hvor to Kaptejner sad paa
deres Senge og stirrede dovne frem paa deres udspilede Bén eller paa
sletingenting; ude i Haven travede to Officerer rundt om Plzenen,
stadig skiftende for ikke at blive svimle, med Haenderne i Lommen--om
og om Pleenen. Nu havde de vandret _der_ en Time.

De to Kaptejner blev veekkede op af Tine--Officererne havde altid et
Ord til hende og hun et Svar til dem. Der var jo stadig et Par med
Epauletter paa, som kom til og snakkede med hende; hvad hun saa tog
sig til, baade ude og inde--de stod hos: Man er ogsaa i llden, min

Pige, sagde Tinka i Kroen til Tine og slog sig for Brystet. Det var
saadan et Dusin Lieutenantsgjne, der ligesom altid hang ved dem:
Hvorfor ska' man ikke la' dem? sagde Tinka og skuttede sig. Hun lod
dem ganske gavmildt kysse sig vaek bag Dgrene.

-Ja, idag skal det _veere_, Jomfru Bglling, sagde den ene Kaptejn og
fik rejst sig af Sengen.

-Ja--Klokken seks vel? sagde Tine og smilte med ét, som hun stod.

Kaptejnen nikkede og strakte sig en Smule: Og godt er det, sagde han.
Det er altid en Forandring, forklarede han med en Tone, der blev

lavere; og han stod et Qjeblik, seende frem i Stuen som saa han for

sig de evige Skanser, som de nu, Uge efter Uge, var dragne ud til Og
komne hjem fra, i Storm og under Regn og under Himlens Kulde, paa
Udkigspost om Dagen, paa Lyttepost om Natten--kun ventende, uden knap
at lgsne et Skud.

-Men det kommer vel en Gang, sagde han og satte Koppen lidt haardt fra
sig.

Idag er det nok Lieutenant Bergs Tur at drage i Kantonnement, sagde
den anden Kaptejn.

-Ja, sagde Tine og for lidt sammen: idag kommer Skovrideren hjem--KI.
6; og hun nikkede to Gange med Hovedet mens hun saa ud i Luften.

Tine vendte sig og gik med Bakken. Ude i Gangen, der var fuld af
Kapper og Kufferter og Bagage, ventede et Par af Officererne, siddende
paa en Kasse; de plejede at fange Tine _der_til en lille Passiar,

naar hun gik ud og ind. Men idag lab hun dem forbi.



-Jeg skal hjem, sagde hun blot og lo, mens hun snoede sig ud af en
Arm--hun fik saa let saadan en Lieutenantsarm halvt ned om sig, hvor
hun stod.

Lidt efter kom hun over Gaarden med et Tgrklsede om sig, som Blaesten
tog i. Da hun naaede Enden af Alléen, sprang Lieutenant Appel over
Havegeaerdet ud til hende: Maa jeg falge med Dem? spurgte han med en hgj
Stemme naesten som et Barns og begyndte at gaa ved Siden af hende.

Appel var det alleryngste Blod, og han var lige kommen til Heeren, saa
han havde ikke veeret med ved Dannevirke og aldrig i llden. Blandt
Officererne talte han aldrig, men sad kun, genért eller drammende, hen
og smilte saa undertiden med et Par store @jne, som saa han et
pludseligt Syn; eller han rejste sig og gik med ét og uden Anledning

ud af Stuen ned om Dammen, hvor der var énsomt--rundt om Dammen.

_Der_ traf han Tine en Dag, da hun kom hjemmefra, over Gaerdet, og med
hende begyndte han at tale--halvfrygtsomt eller kun nglende--om _det |,
som han altid og uafladelig talte om: om Viborg derhjemme.

-Om Vejen langs "S@en"--det er saadan en dejlig S@, sagde han, med et
Smil, som saa han den pludselig for sig fuld af Sol--hvor "de unge

Piger" kom, om Eftermiddagene og om Sgndagen efter Kirke, to og
to--"for de gaar saadan i Viborg," sagde han....

Saa taug han lidt, bestandig smilende:

-Aa--de unge Piger er saa kgnne i Viborg, sluttede han saa langsomt og
taug igen.

Efter den Dag fulgte han stadig Tine; mest kom han i Mgrkningen; hun
sad i Skovriderens Stue--_der_ var dog _lidt_ Fred--og havde forsggt
at faa skrevet til Fru Berg; saa kom Appel og satte sig og talte, mens
Tine blev siddende med Haenderne i Skgdet og stille teenkte paa Brevet
endnu, om hun ogsaa havde faaet skrevet alt: om Skovrideren og om
alting....

Appel sad og fortalte:

-Det var i Julen; de havde veeret til Bal; om Natten var det
stjerneklart og saa var de gaaet hjem ad Gaderne--Herrer og
Damer--allesammen i én Flok--for saadan er de i Viborg--hjem til
Appels Foraeldre at drikke Vin, allesammen ... Og de blev samlet til
Morgen....

-Ja, ja, sagde Tine, naar Appel taug, _hun_ og De kommer nok overens,
Lieutenant.

Hun lo lidt, til han pludselig rejste sig og begyndte at gaa frem og
tilbage, laenger henne i Market, med ét paany greben af Tanken, han
ikke turde tale om--ikke til nogen, og som pinte ham bestandig; Tanken
om "llden", om "naar det kom" og hvordan det vilde blive, naar det kom:
-Naar mon det dog bryder lgs? sagde han og blev ved at gaa.

Han satte sig paany, men leengere fra hende og han sagde igen:

-For det maa dog bryde lgs! Og de taug begge, i Skumringen.



... Idag gik de tause henad Vejen--Tine saa rask, at hun naesten Igb.
-Saa skal vi ud, sagde Appel med ét som i et Ryk.
-Ja, svarte Tine blot: De skal jo det.

-Og de siger, "de" kan ventes, sagde Appel, der gik langsomt og saa
mod Jorden.

Tine harte vist ikke rigtig--der var altid saa mange Ting, som skulde
huskes lige i de sidste Timer fgr Skovrideren han kom, og Afdelingerne
drog jo altid ud og kom hjem, og der var saa lzenge sagt, at nu kunde
de ventes--:

-Hvor skal De ud? spurgte hun kun.

-I Nr. 2, sagde han hastig, og en staerk Redme slog pludselig op i hans
Ansigt. Han taug og de gik nogen Tid; saa sagde han, mens han saa ud i
Luften--to Gange:

-Saa er man der paa én Gang--saa er man der paa én Gang.

Tine lgb op ad Skoletrappen og Appel vendte om og gik ned ad Krogyden.
Han vilde ikke veere sammen med nogen--han maatte veere alene; han var
ikke sikker paa sig selv; og han blev ved at gaa frem og tilbage paa

det samme lille Stykke Vej mellem to smaa Huse--frem og tilbage, som
skulde han skridtvis opmaale det, mens han kun teenkte én Tanke: nu er
det der, nu kommer det--liden, llden, hagende sig i det ene Ord.

Tine gik ind i Stuen, hvor Officererne sad som i Skovridergaarden.
Inde i Stadsestuen, hvortil Dgren stod aaben, laa et Par Kaptejner med
opknappede Uniformer paa Sengene.

Madam Balling var ved Opvaskningen i Kgkkenet Hun saa saa inderlig
treet ud, med mange smaa Rynker om Qjnene. Hun farte en endelgs Kamp
med "alt det Smuds" i sit Hus--det kom jo ind baade paa Gulve af

Stevler og paa Vaegge af Kapper og paa Borde af Piber--i alle Kroge.

-Man har ikke det Sted for sig selv, sagde hun, man har ikke det Sted
for sig selv ... Men vi skal vel ikke klage, vi skal vel ikke klage.

Hun havde sat sig, men hun rejste sig op igen. Hun kom i Tanker om
det, hun "havde" til Skovrideren:

-ldag kommer han jo hjem, sagde hun, idag kommer han jo hjem....

Det var _det_, Tine var kommen for. Madam Bglling plejede at lave lidt
Extra de Dage, Skovrideren kom hjem--nede i Skovridergaarden fik man
jo aldrig Tid, saa stor Indkvartering _der_ var.

Moderen fik hentet en Skaal. Det er saa lidt, sagde hun. Men hvordan
skal man faa det lavet, min Pige. hvordan skal man faa det lavet?

-Og Bolling, og Bglling--Madammen sagde nu _alting_ to Gange, det var
en Slags Traethed i Hjernen--ja gaa ind til ham, min Pige, gaa ind til
ham.

Gamle Bolling sad i Sovekamret, der var det eneste Rum, som de
havde for sig selv, henne ved Vinduet. Han havde slet ikke kunnet



forvinde den Nat den sjette--det var, som trak han tungt paa det hgjre
Ben, og Laaget vilde ikke rigtig op fra det hgjre Qje.

Tine satte sig med Skovriderens Skaal paa Skgdet: Naa, hvordan gaar
det dernede? sagde han; ogsaa Meaelet var blevet lidt besveerligt.

Tine fortalte op om alting med en munter Stemme, mens hun lagde Teeppet
bedre sammen om hans Ben: Du maa ikke fryse, Fa'er, sagde hun: du maa
holde det om dig.

Og hun fortalte.

Ude i Stuerne begyndte de at bryde op og der blev Stgj i hele Huset,
oppe og nede.

-De skal jo rykke ud, Fa'er. sagde Tine ind i hans Jjne.

Men Baglling der ikke harte efter mere, sagde kun med sin svaere Tunge:
Ja--hvordan skal det ende, hvordan skal det ende? mens han stirrede
paa Tine med et Par tomme Qjne.

Tine stod og glattede hans Haar og smilte: Naa, Fa'er, det kan jo
blive godt endnu--man maa jo haabe.

Tine gik ud paa Trappen. Foran Kroen var der stuvende fuldt af
Soldater, der kabslog i sidste Nu om Tobak og fik Feltflasken fyldt.

Rundt bag Hegnene kom de i Delinger fra alle Gaarde, mens Signalerne
lgd, kaldende, hgjt, ud over Markerne.

Nede foran Smedens lille Lod stod der en Klynge Menige--Bleesten
bglgede den staerke granne Rug paa Lodden, mens Karlene drgftede dens
Kvalitet.

-Det er jo fin Jord, sagde En sindigt.
-Ja-a, svarte en Anden langt.

-Men saa givtig som paa Lolland er hun li'godt ikke, lagde en Tredje
til.

-N-ej, saa givtig som paa Lolland er hun ikke, gentog de andre
langsomt; og tause stod de alle lidt, seende frem over den grgnne Saed,
stottede til deres Geveerer.

-Farvel, Moer, raabte Tine, der skulde bort igen, ind fra Trappen.
-Farvel og hils ham, svarte Madam Bglling, som Igb ud i Dgren.

Tine gik ned over Pladsen, hun hilste og nikkede Farvel--hun kendte jo

de halve af alle Ansigterne. Langs Vejen kom Kompagni efter Kompagni
forbi hende; ind gennem Skovridergaardens Have led Geveerernes Raslen
og de Marscherendes Trin og Officerernes Raab.

Skovridergaarden var allerede gde. Tine gik rundt og slog Vinduer op i
de tilrggede Stuer. Der skulde ogsaa Lagener lzegges paa Skovriderens
Seng. Ude fra hgrte hun Kommandoraab og en Afdeling, der begyndte at
synge.



Saa kom Appel lgbende i Kappe, ind gennem Haven. Han kom ind, i Hast
og bleg, og Igb hen, hvor hun stod:

-Ja, de kan ventes, sagde han og kunde naeppe tale, medens han tog
hende om Haandleddet, saa det smertede: Adjudanten har sagt det--de
kan ventes.

Og han stod kun et Jjeblik stirrende paa hende, forvildet med hendes
Haand krampagtig i sin, fgr han Igb igen, ud gennem Gaarden med
flagrende Kappe--han havde blot _maattet se ét Menneske og sige det_,
fgr han skulde derud.

Tine fulgte uvilkaarligt efter ham, ud paa Trappen og over Gaarden.
Men saa vendte hun og gik gennem Leddet. Fra Markbakken kunde man sé
Regimenterne, naar de kom hjem.

Solen var ved at gaa ned og Luften var kold og klar. Saa langt som
Jjet gik over det vide Land, saa hun paa Bakker og paa Veje og bag
Hegn Kolonnernes sorte og levende Myldr, der drog ud og kom hjem. Al
Luften var fuld af Kommandoraab og Signaler, og Bataillonernes Trin
tabte sig bag Hejderne som Drgn.

Dér var Appel--midt paa Vejen svingede han sin Sabel.

Fremme over Bakkerne igen lyste Bajonetterne som Lyn, og langt borte
hgrte hun de Hjemrykkendes Sang. Saa sang ogsaa de, der drog ud--i
kortere Stad.

Tine vidste ikke, at hun selv sang med, hgijt, fra Toppen af sin Banke.
Hele Luften var fyldt af Soldaternes taktfaste Trin, Vaabnenes Klirren
0og Sang, mens Solen gik ned.

Saa saa hun Skovriderens Folk--_dér_--paa den nzeste Bakke--jo, jo, det
var _dem_. Hvor de sang!

Og Tine lgb ned og hjem.

* * * * *

Officererne var kommet tilbords om de dampende Fade, og
Tallerkenklirren og Latter og Tale lad gennem Huset, naar Sofie gik ud
og ind. | Borgestuen spiste Underofficererne Nadver, opvartede af
Maren; og ude i Gaarden lgb glade Soldater hgjrgstet frem og tilbage.

Berg sad, med skraevende Ben, paa Huggeblokken ved Skorstenen hos Tine,
der stod og spejlede Ag. Det var naesten blevet hans bedste Plads, naar
han kom hjem--her ved Skorstenen i den dejlige Varme, hvor Tine

brasede, med blussende Ansigt. Der var jo saa mange Ting at spgrge om

og faa ngje at vide; og her var da saa nogenlunde Fred.

-Tine da, raabte Berg og trak hende bort med Armen; det saa ud, som
Flammen fra Veddet skulde slaa hen og tage i hendes Kjole.

Men Tine lo og blev ved at forteelle.

| Borgestuen begyndte Sergeanterne at synge, og en voldsom Os af stegt
Flaesk med Zbler stod ud i Gangen, naar Maren gik med Dgren.

-En kan ikke fylde dem, sagde Sofie, som kom fra Officererne igen, med



tomte Fade.

-_Der, der_, sagde Tine og gav hende de nye /g paa et Fad. Berg leeste
ved Teellelyset et Brev op fra Fruen. Underneden havde Herluf skrevet
med paaholden Pen mellem to Streger et "Hils Tine" med store
Bogstaver.

De talte om Fru Berg--leenge, med halvdeempede Stemmer. De talte jo
naesten altid om hende.

-Men hun trives ikke derovre, sagde Berg.
-Nej, hun faar ikke Sol nok, sagde Tine.

-Det er Tingen, nikkede Berg og stirrede ind i llden: Marie skal have
saamegen Sol.

Inde i Dagligstuen var Officererne faerdige med at spise. Der blev
spillet paa Klavér og ved Kakkelovnen slog man paa Braendestykker til.
Ude i Borgestuen hgrte man Sergeanternes Viser. Hele Huset var fuldt
af Madlugt og munter Stgj. Ude i Gaarden lyttede et Par Soldater til.
De rgg ved Leddet en sindig Pibe, for de i Laden skulde laegge sig.

Berg blev siddende paa sin Blok--Baronen var jo Veert--, _der_ gav han
sig ilag med Madam Bgllings Frikassé.

-Den Mad ger Underveerker, sagde Sofie, som bevaegede sig gennem
Kakkenet ud i Borgestuen. Dér havde hun sit Hovedkvartér. Hun begyndte
hver Samtale med Sergeanterne med et forklarende:

-Ja, jeg er nu fra Horsens; og stod, med Haenderne under Forkleedet,
trippende foran Soldaterne, ikke ulig visse Hgnsefugle fgr Parringen.

-Tak for Mad, Tine, sagde Skovrideren og tog Tines Haand. Han var
feerdig med Madammens Hgane.

-Det er jo Mo'er, som har sendt det, sagde Tine. Velbekomme.

Berg lzenede Hovedet tilbage og saa efter Tine, der havde Toddyvandet
paa liden nu og satte Glas frem:

-Ja, | er saa gode, begge to, sagde han blagdt og langsomt.

Og han kunde knap bekvemme sig til at rejse sig fra sin gode Krog--der
ved liden.

Inde i Dagligstuen sad Officererne rundtom, i store Ragskyer fra deres
Piber, saa maette og saa inderlig varme. De talte ikke saameget mér,
sad kun og nad stille Stuen og llden og deres gode Plads, mens Tine
gik rundt imellem dem i sit hvide Forkleede, sund og steerk, og bad
Toddyvand om. Officererne bgjede sig frem og hviskede paa hendes Vej
til hende, mens Lieutenant Lavenhjelm blev ufortreden ved at hamre "El
Ole" paa sit Klavér.

Henne ved Kakkelovnen talte to Kaptajner med en Korrespondent fra
Kgbenhavn--en jgdisk udseende Person, der skulde bergve Berg hans gode
Seng inat for at faa Lejlighed til "at sé et landligt Kvartér"--om

Faegtningen igaar: Det var attende Regiment og det havde staaet sig

godt. Men Kaptajnerne vidste ikke, om man ngjere kendte Rapporten.



-Tre Dade, Hr. Kaptajn, sagde Levenhjelm og holdt et Jjeblik op at
spille.

Den gamle Major, der talte inderlig holstensk, sad i Sofaen og
beklagede sig for Berg: hans to Dgtre vilde nu ogsaa herover--til
Ambulancen.

-Ok hvat _skal_ Fruentimmer hier? Er det nogen Platz for Fruentimmer
hier? blev Majoren bekymret ved--da de pludselig gennem hele Stuen
harte Tine sige med sin hgje, glade Stemme nede ved Klaveret il
Lavenhjelm et:

-Nej Tak, Hr. Lieutenant--saa de alle lo himmelhgijt, Tine ogsaa;
Majoren gik bort fra Themaet "sine Datre" og lagde Haanden over paa
Bergs Knee, der sad ved hans Side:

-Niedelich, niedelich, sagde han og fulgte med @jnene Tine i det
skinnende Forklaede--ligesom Berg, der ikke tog djnene fra hende.

Majoren bragd op, og de andre fulgte. Der blev et Lgb paa Trappen og en
Stoj oppe i Geesteveerelserne. Stavler blev slaaet haardt af i hele

Huset. Lieutenanterne i Havestuen kladskede som i Ferieglaede de flade
Haender mod Vaeggene, til Signaler--det var som alle Livsaander slap lgs
forst nu, de kom af Klaederne igen og i de gode Senge, hvor de laa i
rene Skjorter mellem Leerredslagener. Glad Staahej var der i alle

Stuer, og i Seng krgb de i hver en Krog.

-Hva', det gor godt i Lemmerne, skreg de fra Havestuen og slog i
Veaeggen. Oppefra bankede de med Sablerne i Gulvet om Ro.

Tine regerede ude i Fadeburet: det var blevet hendes Kammer. Hun tog
Madratsen op af sin Seng; den kunde Skovrideren da i det mindste faa
til Underlag paa sin Sofa.

Hun begyndte at rede op inde paa Skabsofaen under Kongerne--i Stuen

sad kun den énarmede Baron med Korrespondenten. Baronen underholdt ham
om sine Englaendere. Den Enarmedes Englaendere var to skindklzedte og
gravitetiske Gentlemen, som var paa Als for at "se paa Krigen", og som
Baronen foer om med ved Dag og ved Nat, paa Jen og i Skanserne, med
Tungen ud af Halsen--ivrig som en Foreviser.

-Ja--kaere Ven, sagde han, er det ikke rgrende ... de siger: _vore_
Tropper--de taler om: _vore Saarede, som var det deres egne, keere
Ven, deres egne _Landsmeend_--ja--det er rgrende ... Baronen taug et
Jjeblik og Korrespondenten sagde:

-Ja, de Herrer fgler for vor Sag.

-Og De kan rolig naevne dem i Deres Avis, sagde Baronen, De kan rolig
naevne dem, min Herre, de vil intet have imod det, vedblev Baronen, som
var det en kongelig Indremmelse af de Skindklaedte, at de maatte nsevnes
i en Avis.

Korrespondenten noterede deres Navne, for han lagde sig i Skovriderens
Seng.

Tine var faerdig med Skovriderens Leje; rundtom var der blevet stille i
Huset. Kun inde i Havestuen snakkede og rag de endnu siddende op i



Sengene. En Lieutenant, der hgrte lidt Stgj i Dagligstuen og aabnede
Daren fra Fodenden af sin Seng, raabte et: Hvem _der?_ind i
Dagligstuen.

-_Mig_, raabte Tine hgijt og lab Iéende sin Vej; hun var saa vant il
Kantonnementslivet nu.

| Gangdgren kom Skovrideren imod hende. Han var altid saa bange for

lld og Lys med de mange Mennesker, og han kom fra en Vandring rundt om
sine Lader.

De stod et Jjeblik sammen paa Trappen. Natten var mark, saa de kun som
Skygger saa Gaardens Laenger, og alting var stille; kun et Kreatur
skrabede i sin Baas. Saa Igd der ligesom en Puslen henne ved
Bryggersets Dar.

-Hvad er det? spurgte Berg, som foer han let sammen.

-Aa, det er vel Borgestuedgren, svarte Tine og blev med ét--for et
Jjeblik--forvirret. Det altid ligesom puslede, ud og ind, hen paa

Aftenen, henne i Bryggerset, hvor Maren havde sit Paulun.

De stod et Jjeblik endnu tause i det dybe Marke.

-Godnat, sagde Berg saa og rakte frem efter hendes Haand.

-Godnat.

Tine gik ind, hun sad paa sin Seng endnu, da det rgrte ved hendes Dgr.

-Tine, det var Skovriderens Stemme--nu har De taget Deres Madrats igen
og lagt ind til mig ...

Tine foer op: Nej, sagde hun, vist gj!

-Ja, lad Stemmen blgdt, og det er alt for meget--alt for meget ...
Tak.

Hun hgrte hans Trin fjzerne sig, mens hun sad igen paa Sengekanten; hun
havde faaet Taarer i Jjnene. Saa kleedte hun sig af og gik i Seng,
langsomt og stille.

Det var saa godt og trygt, naar Skovrideren var hjemme. Andre Aftener,
naar han var ude, kunde hun saa tidt blive bange, saa dumt bange
mellem alle de mange Mennesker, som sov og drog Aande her oppe og
nede; det var, som om Huset selv blev levende, syntes hun, det dgde
Hus.

Og Skovrideren, han var "derude", og man vidste ingenting.

Men nu var det trygt, iaften var her stille og trygt ...

Tine laa og smilte. Hun teenkte paa Brevet og paa Herlufs "Hils" og paa
Skovrideren, som han havde siddet _der_ ved Skorstenen.

Ja, at det var blevet saadan: nu var hun da slet ikke mere bange for
Skovrideren.

... Der listede En paa Sokker gennem Borgestue-gangen. Det var Maren.



Saa blev der ganske tyst i Huset.

* * * * *

Tine foer ud af Sengen, ud paa Gulvet, ud i Kgkkenet paa bare Ben, som
hun var.

Det fgrste Horn havde hun hgrt i Sgvne og var faret op.
Jo--det var--det var Allarm....

Alle kom op, oppe og nede. De Igb allerede i Storm over Gaarden. Tine
fandt intet Lys, fik Klaederne om sig, raabte ud i Gangen:

-Sofie, Sofie.
Skridt lgd inde og ude. Stemmer allevegne. Tine raabte igen:

-Sofie, Sofie, og gik tilbage. Hun fik teendt et Lys, som Traekken
slukte.

| Gangen lgb Officerer forbi i Market. Oppasserne foer gennem Stuerne
med flagrende Lys. Midt paa Gulvet stod Lavenhjelm; bleg og raadlgs
knappede han Uniformen til og knappede den op igen.

-Tine, Tine, raabte Berg, der kom fra Kgkkenet: Saet Lys i Vinduerne.
Rask rask!

-Ja, ja, svarte Tine, ja....
-_Bliver det?_ spurgte hun sagte Berg, der var stanset et Nu.
-_Maaske!_ Og han gik.

Signalerne lgd bag Laenget, allevegne. Hestene blev fgrt ud i Gaarden
nu.

Tine teendte Lys paa Lys. Officerer og Soldater lgb i Gaarden blege,
forbi Skeeret. Ovenpaa hgrte man endnu Stemmer gennem de kladrende
Dgre--i Gaarden lgd Majorens Kommando, som Bleesten tog.

Og Baronen skreg paa en Vogn.

Korrespondenten Igb forvirret frem og tilbage og klaedte sig paa midt i
Stuen, trippede op og ned og gned Haenderne, mens han sagde:

-Det bliver alvorligt, det bliver alvorligt.
-Tror De? spurgte Tine angst og vendte sig fra Lysene.

-Ja, alle venter, at det skal gaa lgs, blev Bladsjeelen ved og kom ikke
i Vesten for Trippen.

-Tine, Farvel, sagde Berg pludselig bag hendes Ryg og tog hendes
Haand, et Nu, saa fast.

Tine saa kun paa ham; saa fulgte hun ham, til han var ude.



Huset var tomt. Man hgrte kun deres Trin, der ilsomt drog bort ad
Alléen....

Sofie kom ind med et Lys, i Nattrgje.
Hun sagde:

-At de skal lad' deres Liv--at de skal lad' deres Liv, og gik omkring
og greed fra Gangen til Stuen.

Tine harte hende ikke. Hun lgb ud i Gaarden, ind i Haven. Hun havde
aldrig veeret saa angst. Hun foer i Mgrket paa et Tree, ind i et Busket,
men hun blev ved med at Igbe--op paa Hagjen.

Kun som en stor Skygge saa hun Kolonnen, der paa Vejen drog forbi.
Hun stod laenge; hun vilde skelne _et_ Ansigt, men saa intet. Taus gik
den lange, ukendte Skygge forbi--forbi og forbi, ud i Market, hvor
Trinene dade.

Saa gik Tine ned og ind. Lysene braendte bag Ruderne endnu; Traekken

stod ind gennem alle Dgre. Foran de forladte og uredte Senge stod et
Par flakkende Praase.

Ude i Kgkkenet havde Sofie sat sig paa Blokken, hvor hun nikkede; og i
Borgestuen laa Maren paa Slagbaenken, oppustet, sovende, saa lang hun
var, ved Siden af sit Lys.

Tine havde ingen Ro og kunde ikke sove. Hun slukkede Vindueslysene og
vilde forsgge at skrive--paa Brevet til Fru Berg, som hun havde

liggende.

Men hun skrev ikke; laeste kun det Skrevne, bgjet under Lampen: Ja--det
var om Skovrideren alt, hver Saetning--_alt_.

Og pludselig lod hun Brevet ligge, slap det og gik ind, ind i
Havestuen i Mgrket. Der lagde hun Hovedet ned mod det kolde Marmorbord
og greed ...

Dagen meldte sig med sit fgrste Skeer. Graa listede Morgenen sig frem
over de uredte Senge og det vansirede og forladte Hus.

Dgrene stode aabne endnu og klaprede oppe og nede.
Men Tine rejste sig ikke. Stille sad hun i den graa Dag.

Ude hgrte hun igen Horns Signaler, som Stormen sgnderdelte, saa de lgd
som Fugles Skrig.

Saa pludselig smilte hun: hun teenkte paa hans "Farvel".

* * * * *

Den Dag op paa Formiddagen begyndte Kanonaden fra Broager.



Roen var brudt.

Kanonerne gad deres dybe, forfaerdende Lyd hen i den bglgende Luft,
Time paa Time, mens Vejen genlgd--bestandig--af Marcherendes Trin,
Ordonnantserne jog og foer paa halvdede Heste: to Gange var der bleest
Allarm i ét Daggn.

Alle Laenger i Skovridergaarden sitrede nu og da--Gulv og Veegge--som
var de febersyge Levende.

Alt det Daglige blev gjort. Mad sat ind og Mad taget ud. Tropper kom
og Tropper gik.

Det var Aften. Tine vidste vel knap, at hun uvilkaarlig blev og blev i
Stuerne, gik rundt fra Gruppe til Gruppe og _hegrte_ kun uden at kunne
rive sig I@s: hun _maatte_ blive der, hun _maatte_ hare.

Stgj var der i Stuerne. Officererne talte hgjrgstet, naesten glad:

-Femhundrede Granater var der faldet, raabte En.

Der var andre, som mente syv. Og paa Veerkerne var der dog ikke gjort
Skade.

-lIkke for Krudtets Veerdi, sagde en Adjudant.

Ved Kakkelovnen stod den starste Flok. Der var en Kaptajn med
Napoleonsskaeg og Pibe, som sagde:

-Sekondlieutenant Appel er saaret.
-Saa?--Han, den Nye?

-Ja, svarte han med Piben. Og en anden, der varmede sig paa Bagen,
lagde til:

-De véd, den tynde blonde.

Midt paa Gulvet stod en anden Flok. Det var mést helt unge

Lieutenanter, som bed i smaa Overskaeg og diskuterede Begivenhederne i
seerdeles fagmaessige Udtryk.

Tine gik dem forbi.

Ved Bogskabet talte de om et Blokhus, der var spraengt. Tredive Mand
var blevet som knust og mast af Bjeelker og Splinter.

Tine stod hos og hgrte laenge.

-Hvor _De__ er bleg, Jomfru Bglling, sagde muntert en Kaptajn, der
vendte sig og lgste sig ud af Gruppen.

-Synes Kaptajnen? sagde Tine og blev kun ved at hgre: Fyrretyve Dgde,
paastod En, at der var.

Tine levede kun i én Tanke.

-Og de skyder endnu--de skyder endnu....



Tilsidst rev hun sig Igs og gik ud: der maatte jo Toddyvand paa, og
der skulde redes til Natten, paa alle Sofaer.

| Gangen drev en Lieutenant paa en Kuffert under Lampen, der oste. Han
talte til hende og fortalte: han havde just ligget i Fronten--ved

Blokhuset. Tine blev staaende og harte ikke en Stavelse af hvad han
sagde. Med ét sagde hun kun, deempet, og saa paa ham:

-_Var det saa forfeerdeligt?_

Lieutenanten blev ved at forteelle--i Virkeligheden havde han ligget i
Nr. 10, hvor der i Dggnets Lgb var faldet to Granater--:

-Hedt var'et, sagde han, men man vaenner sig jo til lilden.

Han strakte Benene frem for sig og foer fort med Snakken, mens han,
som i Tanker, fgrte Tines slappe Haand ind mod sit Knze.

-_Saa_ De de Dgde? spurgte Tine kun og flyttede sig ikke.
Saa kom der nogen fra Gaesteveerelset, og Lieutenanten stille bandte.

Tine gik og hun fik Vandet paa og bragte det ind og fik alle Sofaer
redt; hun blev spurgt og gav Svar.

Sofie var til ingenting. Hun sad bare, indbunden, Dagen lang rundt i
Krogene og jamrede.

Nu var hun krgbet ind til Tine i Kammeret.

-En gaar jo ikke mer sikker paa Jorden, sad hun og jamrede under
Kanonernes Stgj. Det kommer over os all' ... far vi véd'et ... far vi

véd'et, gentog hun med stigende Stemme: En er ikke sikker paa Jorden.

Tine sad ved Ovnen. Det var hende som Kanonernes Drgn blot voksede
gennem Natten.

Sofie blev ved at tale i en graedende, bestandig stigende og atter
synkende Tone: om Skovrideren og om "al den Elendighed" og Maren, der
"ikke vidst' hvor hun vild' sleeng' sig hen til hvert et Par Bukser".

-Nee hun véd ikke, sagde hun; og hun talte igen om Fruen:

-Saa hun sér ejegod ud; hun saa op paa Fru Bergs Portreet, der hang
over Sengen, og Tine fulgte Sofies Blik.

- Der_ sitter hun, klynkede Pigen, og ser saa hjertensglad ud ... Og
En véd ikke (Sofies Stemme steg) hva' der ka' veer' sket, og hvem der
ka' ha' draget sit sidste Suk.

Sofie begyndte at graede hgjlydt:

-Som det ligner, blev hun ved, som det ligner--just som hun gik og
stod ... herind' om Dagene.

Tine tog Billedet og betragtede det laenge:

-Ja, det ligner, sagde hun og holdt Billedet, fast, som foldede hun



Haenderne derover. Taarerne sprang frem af hendes Jjne--for farste Gang
i disse Dggn.

Rundt i Huset brad Officererne op og gik til Ro. Tine tog Sjalet om

sig. Hun gik Skovriderens Runde nu, naar han ikke var hjemme. Det var
dog tryggere for ham, naar han vidste det, at hun passede paa.

| Gangen sad Lieutenanten og drev endnu.

Tine gik med Lygten rundt om alle Leenger. Inde var der stille

allevegne. Men i Jorden gav det smaa Ryk under Kanonernes Lyd. Ved
Leddet kom en Skikkelse imod hende. Det var Lieutenanten fra Gangen,
som iaften fandt det formaalstjenligt ogsaa at gaa "Runde".

Men han "bgjede af", da han saa Tines Ansigt saa blegt og stivt, ved
Lygten.

Tine gik gennem Bryggerset. Midt paa Gulvet breendte et flakkende Lys,
som Maren nu igen var lgbet fra.

Inde i Kammeret klaedte Tine sig langsomt af. Da hun laa i Sengen,
teenkte hun pludselig:

-Men Appel er jo saaret,--og havde glemt det igen.

Ruderne dirrede svagt. Ude i Stalden stod Kreaturerne vaagne. Nu og da
brelte de, dumpt, som mod Uvejr.

* * * * *

Det var Bombardementets tredje Dag, og Bergs Regiment var ikke vendt
tilbage.

| den sene Nat var der allarmeret igen. Time paa Time var de rykkede
forbi, alle Regimenter var ude.

Baronen var faret tilvogns ved det farste Gry.

Nu var der ikke en Gang Stgj i det store, tomme Hus, og ingen Feerden
leenger. Tine holdt det ikke ud, hun gik hjem.

_Der_ tog Madam Bglling Tiden iagt og havde alle sine Gulvspande

fremme. To Husmandskoner skurede med Sand og de bare Haender. Tine tog
i med--med opbundet Skart.

-Men, hvad nytter det, min Pige. sagde Madam Bglling, der seebede Karme
med sine gamle Heender, Snavset kommer jo ind ad alle Spraekker--Smudset
kommer ind over alle Dgrtrin.

Madam Bolling saa ud paa Pladsens dybe Zlte:

-Og det bliver kun veerre og veerre, sagde hun og tog fat paa
Afsaebningen igen.

-Ja, Mo'er, ja, sagde Tine blot,--saa haardt hun tog i med Darkarmene
--naar der blev en Pause i Moderens rigelige Snakken.

Ovre i Krodgren var Tinka kommen frem mellem Sgijlerne:



-De ta'er nok det veerste, raabte hun over Pladsen. Nej--og hun lo og
slog med Nakken; Tinka havde faaet saa mange raske Slag og Kast med
Hovedet, naar hun talte, som skulde hun paa én Gang have

travit med at holde Medlemmer af Lieutenantsklassen i Aande paa alle
fire Verdens Kanter--vi la'er Skidtet gro!

Tinka satte i Lab ned ad Krogyden, saa Snavset det stod om hende.

Op ad Formiddagen begyndte Kanonernes Drgn. Saadan havde de endnu ikke
raset for. Ruderne, Madam Bglling polérte, dirrede i hendes Haender.

-Aa--Herregud for Jammer--aa Herregud for Jammer, sagde hun, mens
Haenderne gik hen over de rystende Ruder.

Tine lod Karmene veere, bleg og stirrende sad hun hen paa en Stol.

Ude ved Skorstenen skaendtes Husmandskonerne uforstyrrede om det
kogende Vand.

De var feerdige, og Madam Baglling vilde falge Tine. Hun vilde sé,
hvordan det stod til dernede. Plads og Vej var kun det drivende Zlte.
Madam Balling Igftede Skarter og vidste ikke, hvor hun skulde seette
sine Bén.

-Tine, Tine, kaldte hun gennem Stgjen og saa om efter Datteren, der
hele Tiden blev tilbage.

Var det da ikke, som gik Tine rent i Sgvne ... og mager var hun
bleven--rigtig mager blev hun:

-Aa--ja, aa ja, en Jammer, sukkede Madam Bglling og gik videre.

Gennem Stuerne dernede drog hun paa Sokker. Vi skal vel ikke bringe
Snavset ind, sagde hun: Her er nok--her er nok.

Madam Balling sukkede over baade Gulv og Lofter. Og Mgblerne havde
faaet Skub og Vaeggene Stgd og ingenting saa stod det, hvor det skulde:

-Aa--Herregud--aa Herregud--klagede Madam Bglling ved al den
Jdelaeggelse. Hun talte om "det dejlige Hus", hvordan det fgr havde
veeret:

Og--sé nu, og sé nu! Madam Bglling stansede og begyndte at graede.

- Der_ stod hendes Sybord, sagde hun og gik igen.

Hun gik videre ind over de rystende Gulve: Skade var der skét i hver
en Krog.

-Men, Tine, du maa osse "agte" det, sagde Madam Baglling lidt heftigt.
-Ja, Moer, ja, sagde Tine.

Hun saa det jo nok, hvordan Snavset groede i alle Husets Kroge, og alt
blev slidt og forfaldt og dog gjorde hun ingenting ... Hun kunde jo

ikke overkomme det.

Madam Bglling blev ved at gaa og halvskaende:



_Noget_ kunde man ggre for at holde sammen paa Tingene.
-Og du maa holde Pigerne til, sagde hun.
-Ja, Mo'er, ja.

-Men alting--og pludselig slog Tines Stemme over og det var, som
skulde hun hulke--er ogsaa ude af Gaenge.

-Ja, ja, min Pige, sagde Madam Bglling sagte, og hun begyndte selv at
graede igen, mens hun klappede Datterens Haender.

... Madam Bglling var gaaet over Gaarden til Leddet.

Traet satte Tine sig paa Blokken ved Skorstenen: De _andre_ talte og
_hun_ horte ikke, _de_ gik om hende og _hun_ sansede dem ikke, for hun
havde kun én Tanke, Neetter og Dage, blot én Tanke, der skar gennem
tusinde:

- _Naar de bringer ham blodig--saaret og blodig.

* * * * *

Da Madam Bglling var ude af Leddet, gik hun hen ad Markvejen. Hun
vilde ud til Pér Erik's--det var saa meget kleint med ham paa det
sidste; og ingen fik jo Stunder til at haege om en syg Stakkel nu.

Men oppe paa Markhgjen saa hun pludselig Balling, helt oppe paa
Kammen, ved Siden af Lars Aviskarl med Ploven.

-Men at Bglling var klavret derop,--Madammen satte naesten i Lab op
over Plgjelandet--: Var det et Sted--i Vind og Vejr--for den syge

Mand, elendig som han var.

-Belling, Bolling. raabte Madammen.

Men hun harte ikke mér--ikke sin egen Rast. For hvert Sekund, mens hun
lgb op imod Bglling paa Bakken, steg Kanonernes Drgn. Nu naaede hun
Toppen.

Som et uhyre Taeppe, gennemboret af Batteriernes Glimt, laa den
veeltende Rgg ud over Landet. Og foran den stod, fra Landets Bund,
maegtige Sajler af sort Os, omvundne med Flammer, som veeldige Statter
op imod Himlen--Huse og Byer, der braendte til Grunden.

Madam Baglling talte ikke. Forfeerdet begyndte hun at ryste og farte,
som vilde hun bede, stum og angstfuld, de foldede Haender op og ned.

Bgalling havde sét hende. Men han rgrte sig ikke.

Han tog kun sin Stok og fgrte den i sin rystende Haand pegende rundt
fra Sgijle til Sgjle og talte med sit svaere Maele:

-Det er Ransgaarde.
-Det er Staugaarde.

-Det er Dybbgl



Madam Bglling kunde ikke tale. Heller ikke graed hun--blev kun ved at
bevaege de foldede Heender hjaelpelast op og ned.

-Det er Dybbgl, sagde Bglling igen.

-Du maa ikke staa her, sagde Madam Bglling saa og _rev_ ham med sig,
Isbende med den Syge ned over Plgjelandet, baerende ham halvt:

-Du maa ikke staa der.

Det var som Kanonernes Drgn sagtnede nu. Bglling gik mimrende, med det
rokkende Hoved. Og stettende Manden, selv lammet, fandt Madammen ingen
Ord i sin forfeerdede Hjeerne og sagde kun som Tine fgr--to Gange:

-Ja, alting er ude af Gaenge.

Oppe paa Hgjdekammen vendte Lars Avlskarl sine Dyr.

* * * * *

Tine havde rejst sig fra Blokken. Hun gik op ad Trappen og ind i det
gamle Sovekammer--_der_ var Snavset veerst.

Men hun fik slet ikke begyndt paa at rydde til Side; grkeslgs sad hun
kun paa Fruens gamle Seng og stirrede paa de tomme Puder.

Der kom en Vogn i Gaarden. Hun kendte Baronens og Hgjeerveerdighedens
Stemmer.

De gik ind.

Baronen kom fra Sgnderborg. Han var i Ekstase, i rén Ekstase over sine
Englaendere.

-De lgb frem. Deres Hgjeervaerdighed, foran Skanserne, midt i
Kugleregnen--de ligefrem _sager_ Dgden, sagde han.

Baronen var helt ude af sig selv.

Men Hgjaerveerdigheden interesserede sig mindre for Engleenderne. Han
talte kun om Sgnderborg, om Bombardementet. Han var oprart,
indigneret, han fortabte sig i ophidsede Ord:

-Det er en Kreenkelse af Folkeretten--en aaben By--det er en
Forhaanelse af Aarhundredet.

Tine hgrte hans brede og befalende Stemme, der forbitret lad op med
Kanonerne, helt op til hende i Sovekamret:

-Men vi vil ikke blive Svar skyldige. Vi vil svare--sagde han, og han
maalte Gulvet--vi er vel Herrer paa Havet. Vi vil tage Repressalier ... Vor
Regering vil handle....

Han blev ved, talende hgjere og hgjere, udstgdende sine Trusler mod

alle Ostersaens Byer, mod hvert Handelsskib, mod alt hvad der kunde

veere Prise--maalende Gulvet, mens Kanonerne ligesom svarede med deres
dumpe Dran.

-Og Europa vil ikke sé derpaa. Maalet er fuldt. Det er Draaben--det er



Draaben--Europa vil rejse sig--veer vis derpaa....
Og han stansede pludselig i sin Gang foran Baronen og sagde:
-Hvad si'er Deres Engleendere?

Baronen fortalte om de to Gentlemens Raseri og gentog alle de to
Skindkleedtes Eder. Og Hans Hgjaerveerdighed nikkede stille, staaende
midt i Stuen, séende ud for sig, som saa han allerede for sine Jjne
alle disse Skarer, der brgd frem fra alle Verdensdelens Hjarner:

-Ja, sagde han. Frihedsfolkene vil rejse sig, Liberalismen vil flokkes
om 0s.

Baronen talte med, om Overkommandoen og Forsvaret, faegtende med sin
ene Arm.

-Man kunde ikke holde Kritik tilbage, sagde han--der skete intet Naar
_de_ ikke turde, burde vi_leert dem Energi. Det var Offensiven, det
gjaldt.

-Men der er intet Initiativ, sagde Baronen. Hvad ger vi? hvad ger

vi?--og Baronen udspilede som fem Spgrgsmaalstegn sine fem Fingre: Ja,
vi _staar_ der. Vi venter paa at lade os _skyde--det_ er vor
Krigsferelse--hvor det var Offensiven, det gjaldt.

Baronen havde ikke mere Vejr; han maatte tie.

-Ja, sagde Hgjaerveerdigheden, det er ikke Regeringen, hvem der her
fattes Energi; _det er ikke i Kesbenhavn, man mangler Mod_. Men,
tifejede Hgjeerveerdigheden skarpt, det er sandt: Regeringen har regnet
med en anden Heer....

Tine hgrte Gangdgren slaa op og i, og Sofie Igb gennem Gangen og
raabte:

-De kommer, de kommer!

- Hvem_7? skreg Tine fra Trappen.

-Det er de Saaret', der kommer, hylte Sofie, der Igb frem og tilbage.

Aa Herre Gud, aa Herre Gud--det er de Saaret', der kommer.--Sikket
Tog--sikket Tog!

- _Hvor? hvor?_ raabte Tine--hun var nede--og tog i hende.

-Aa Herre Gud, aa Herre Gud, jamrede Sofie kun: hvis Skovrideren var
saaret, hvis Skovrideren var saaret--saa var Herluf (og hun tog en hgj

Klagetone) _faderlgs_....

Tine hgrte ikke mer. Hun Igb ned ad Trappen, ud ad Vejen, bag hende
skreg Baronen i Gaarden.

Men Tine blev ved at Igbe, henad Sgnderborgvejen, forbi Ordonnantser,
Bispens Karet, frem ad Vejen. Men da hun hgrte Vognenes tunge Slaeb paa
Bakken--_de_ Vognes--blev hun staaende, ved Anders Taekkemands Hus:
herude paa Vejen kunde hun ikke sé dem--her kunde hun ikke staa.

Hun vendte sig og gik ind.



-Det er de Saarede, sagde hun blot.

Ane rejste sig med sine to paa Armen. Ja, _de_ skal vel til Harup Hav,
sagde hun langsomt og fik Slagbaenken vidsket af--til Seede--med sit
Forkleede.

-Ja, nu har _de_ sat Fgrligheden til sagde Krgblingen, der sad ved
Ovnen bag Tine.

Tine vendte sig hastig mod Svogren og saa angst paa ham: hans Ansigt,
der var underlig fortrukket som en Dvaergs og de to Bénstumper, der
hang ned fra Saedet som to Byldter.

-Aa-a, Gud, ja, stgnnede hun sagte og sank ned paa Baenken.

De hgrte Vognene komme naermere, som svaere Fragtlees lgd det teet i
Vejen. Krgblingen satte med sine Krykker over Gulvet til Vinduet.

-Der er de, sagde Han: Se, Kuskene--de gaar.

Tine lgftede Hovedet, bleg uden en Blodsdraabe: de laadne Heste trak
den farste Vogn forbi. Hun rejste sig. Vinduernes Gyldenlakker rev hun
til Side. Hun syntes kun, hun saa nogle hvide Ansigter gennem et
flimrende Radt--hvide Ansigter ... af Fremmede, endnu af Fremmede.

Sagte Jamren lgd der. Nysgerrig var Krgblingen hoppet ud til sin Sten
ved Vejen.

Tine blev ved at staa--med Gyldenlakkerne i sine Fingre: aa, den
Jamren, der lad. Og der rullede Vogn paa Vogn forbi.

Ane kom frem bag hende med de to paa Armen:

-Ja, ja--aa, ja--de faar deres Kors nu; de vil faa deres Kors nu! |h,
nej, ih--nej, sé. Herre Gud, sé, saa Blodet dripper....

Tine saa dem--Vogn paa Vogn.

Ane stod bag og talte om Svogren; hun vilde jo lade ham kgre med varmt
@I nu--det var sveert saa det gav at keare med varmt &I nu.

-Og saa saa'n Krgvling, sagde Ane, han sku' vel faa Afsaetning da.

-lh nej, ih nej--ih nej, Herregud--Ane Igb hen til det andet
Vindue--_det_ er de Haardtsaaret'--de er deekket te'....

Tine var der ikke mer. Hun stgdte til Krgblingen paa Vejen, hun saa
intet mer. Hun vidste vel knap, hun gik hen til den deekkede Vogn og
hun sagde til Kusken: Vi kan lzegge dem bedre, lad os laegge dem
bedre--blot for at Igfte Kapperne og sé dem, et efter et, de graablege
Ansigter.

-Det er vel mestendels nok ét og det samme, hvordan _de_ ligger, sagde
Kusken sindig.

Tine slap sit Tag i Vognen--hun fulgte Toget uden Méd, mens Taarerne
Igb ned ad hendes Kinder.



Hun hgrte de skrattende Englaendere bag sig. Og hun fo'er sammen med et
Gys, da de strag hende forbi. De Igb omkring og de stansede Vognene

for at trykke de Saaredes Haender og de kiggede de sagte Stgnnende ind

i Ansigtet og blev ved at sige:

-De tapre Folk, de tapre Gutter.

Som langt borte saa Tine paa Skovriderhavens Hgj Hgjaervaerdigheden ved
Siden af Baronen. Her stansede Toget helt--saadan parlamenterede
Engleenderne med den Enarmede--og en lang Stgnnen lad fra Vogn til Vogn
ved det pludselige Ryk; mens Hgjeervaerdigheden sagde, idet han lgftede
sin store Haand:

-Ja--de Tapre har givet deres Blod for Faedrelandet.

Og Vognene begyndte at gaa igen og Tine mekanisk med, da Baronen
raabte ned over Vejen:

-Jomfru Bglling, fra Lieutenant Berg er der Bud, at han er rask og hel ...
Mr. Arboun har bragt det.

Tine var stanset; hun begreb ikke strax. Saa fgrte hun Haanden hen

over Jjnene, langsomt, og blev staaende. Det var, som om hun pludselig
saa--saa de Saarede og de pjaltede Kuske og de vanrggtede Dyr--og hun
smilede.

Og hastigt--bestandig smilende--gik hun frem til den naermeste Vogn: en
Haardtsaaret stannede svagt, leenet til dens Fjeel; og, felgende med
Vognen, lgftede hun ham op og gav ham, mildt, Statte i sin Arm.

-Er _det_ bedre? spurgte hun.

-Ja, hviskede han og smilte.

Tine blev ved at gaa, holdende ham i sin Arm.

-Men hvor jeg tgrster, sagde den Syge.

-Vand er til at faa, sagde Tine--som talte hun til den gigtsyge Per
Eriks--og lagde ham varsomt ned. Hun lgb langs Hegnet hen til Jens

Husmands Sted og fik Vand i en Kande og et Krus--hvor hun Igb.

-Hjalp _det_? spurgte hun. Hun holdt allerede den Saarede op i Armen
igen og tog med den anden Haand det tamte Krus.

-Ja--Tak.

Den Saarede slog de matte Jjne op: Men til de andre, sagde han ganske
sagte.

-Ja, ja, sagde Tine, der fik Taarer i Jjnene. Hun lagde ham ned igen
og gik frem langs Vognene. Og mens hun smilte til Staklerne, ind i
deres Ansigter, og rettede paa deres Halm og talte til dem, skaenkede
hun og rakte dem Vand, én efter én. Hun lgb helt frem forbi Vognene,
op forbi Krolaengen, og raabte hgjt ind mellem Sgjlerne med sin klare
Stemme:

-Vand og Glas herud, Tinka! Vand og Glas!



Tinka Igb ud, og alle Kroens Piger kom i Trit. Af Spande gste de Vand
i Glas og Kopper.

Tine "rettede" og Tine hjalp. Madam Bglling kom ogsaa ned, med Saft og
Vand i et Par Skaaler.

Tinka og Pigerne maatte vende sig bort--nu og da--naar de Saarede
takkende trykkede deres Haender.

Langsomt drog saa Toget frem over Pladsen; lsedskede for en Stund, sad
og laa de Saarede roligt.

Madam Baglling var igen gaaet op. Hun stod ved Siden af Bglling i det
aabne Vindu. De unge Liv--de unge Liv, sagde hun og fulgte med QGjnene
den sidste Vogn, som langsomt bgjede bort.

Tine stod midt paa Pladsen ved de tomme Spande. Saa saa hun
Forzeldrene--de to Gamle--staa deroppe i det samme Vindu.

Og hurtigt slap hun alting og gik ind.

Hun vilde ikke sove i Skovridergaarden inat. Hun vilde blive herhjemme
og veere her en Aften igen og sove paa Sofaen--det var ingen

Ulejlighed. Bglling sad med hendes Heaender i sine i den gamle Krog. Han
var saa glad, som havde han faaet sin Datter hjem fra en lang Rejse.

Det begyndte at markne, og Tine tog et Sjal om sig og satte sig ud paa
Baenken paa Trappen. Kanonernes sidste Larm var dgd hen og Alt var
blevet tyst--stille som en Husvalelse. Kun fra Smedjen lod den vante

og hjemlige Hamren.

Saa hgrte ogsaa den op; Drengen fik lukket og steengt, og Smeden kom
hen over Pladsen med sin Hund.

-Saa holdt de da inde en Gang. sagde han og hilste op til Tine.

-Ja, svarte hun.

-Og Guds Fred over dem, der er gaaet hen, sagde Smeden langsomt.
-Godnat, Jomfru.

-Godnat, Knud Smed.

Smeden gik videre ned ad Krogyden, med sin Hund. Tine blev siddende.
Stille ragede Hegnenes Pil op i den marknende Luft.

... De havde drukket The. Bglling var kommen til Ro i sin Stol og
Madammen var ilag med at strikke Hael. Tine sad nede paa Forhgjningen,
med Heenderne i sit Skad.

Madam Boglling talte om "dem derovre"--Fruen og lille Herluf.

-Ja, hvad maa hun lide--at sidde _der_ og vide ingenting--ja, hvad maa
hun lide.

-Ja, sagde Tine langt og mildt.

Hun lzenede Hovedet tilbage mod den gamle Kommode mellem Vinduerne og



hun begyndte halvt at nynne, halvt at synge--Sangen om "Lille Grete":
Ak, keereste Hr. Guldsmed, jeg har kun Sorg og Savn,
min Grete rejser fra mig idag til Kjgbenhavn.
Nu vil jeg gerne be'e ham, min gode Mester Wiig,
at gagre mig en Guldring og skrive indeni.
Farvel, farvel, lille Grete!
Madam Balling nynnede Omkvaedet med over sin Heel.
-Ja--saa hun sang den kgnt, sagde hun, da Sangen var forbi.

Tine sad taus; saa fast havde hun foldet Haenderne i sit Skad.

-Ja, saa skal vi vel til Ro, sagde hun saa og rejste sig og kyssede
sin Fader.

* * * * *

Tine var hjemme paa Skolen endnu, da Tropperne kom Klokken seks. Hun
gik og blev ved at hjeelpe med _det_og med _det_.

-Men, Tine, dernede er Huset fuldt, sagde Madam Bglling--_hun_ havde
saameen ogsaa Huset fuldt--: Og her gaar det nok, her gaar det nok! ...
Hun vilde have Tine derned.

-Ja, Mo'er, ja, sagde Tine, som puslede om Bglling--han var snavs
igen.

-Ja, Mo'er, ja, nu gaar jeg.

-Saa farvel Fa'er, sagde hun og tog ham om Hovedet--der var noget eget
mildt og stille over Tine--: Farvel.

-Farvel da Mo'er, sagde hun i Kgkkenet og Igb.

Hun gik over Gaerdet og ind gennem Bryggerset dernede. Sofie madte hun
i Gangen; hun gik og bragte Mad ind:

-Aa Gud, at se Skovrideren igen--saa frisk og sund--den Gleed' at sé
ham--Sofie glemte Maden af Ragrelse--aa Gud, om Fruen kun' sé ham, saa
frisk og sund han er.

- Er_han? sagde Tine blot og smilte.

Sofie gik ud og ind og serverede; i Kogkkenet sngftede hun: Saa
Skovrideren er ken--det er Herlufs @jn'--det er Herlufs @jn’, blev hun
ved. Men Lgvenhjelm--og hun smilte pludselig--han har li'egodt en flot
Figur.

-At teenk' sig, de kommer der fra Dgdens Mark, just direkt' fra Dgdens
Mark og er i god Behold--Sofie gik ind og kom ud--:

-Jo, Lavenhjelm, han har en flot Figur, erkleerede hun igen. Sofie var
i det Hele tilbgjelig til at anerkende Yndighederne hos dem, "der kom
lig' fra Dagd'ens Mark".

Tine lod Sofie snakke, hun talte ikke. Hun gik kun stille og lavede



til--til Maden, og naar Dgren blev lukket op, harte hun nu og da Bergs
Stemme.

Nu sad hun i sit Kammer, hvor hun havde lagt i den lille Ovn, ved
Vinduet, da hun hgrte Bergs Skridt i Haven med en anden--og _saa_ ham,
saa rank og steerk.

Han kom hen til Vinduet og sagde: Hvor har _De_ gemt Dem? (og selv
havde han dog heller ikke sagt hende). Og da hun aabnede Vinduet, stod
han lidt:

-Har det ikke sunget for Deres Jre? sagde han og blev ved at sé paa
hende: _Jeg har teenkt paa Dem_.

Han tog ikke @jnene fra hende. Paa hans Spgrgsmaal svarede Tine ikke.
Hun sagde kun mildt og sagte, mens hun smilte:

-At De er kommen hjem.

Berg kom ind og han satte sig ved Ovnen og talte. Men han hgrte knap
de Ord, han selv sagde. Han blev kun ved at sé paa hende, som hun sad,
steerk og sund og rén--saadan som han saa hende altid og altid
nu--derude i Kulden og Natten og Dyndet--derude i Skansen.

-Fik De min Hilsen? spurgte han og tog ikke Blikket bort.

-Ja.

Berg vidste ikke, hvorfor han rejste sig saa hurtigt, da det rarte ved
Dgren--hurtigt, som havde han siddet Tine alt for naer: Kom ind.

Det var blot Madam Bglling. Hun "havde dog faaet lagt en Vandkringle,
som hun vilde bringe herned"....

-Man maa jo liste sig til det, Skovrider, sagde hun, naar Huset er
fuldt og Bglling ... og Bglling er snavs.--Og Tine gaar osse rundt og
mister Humgret--jo, du gar Tine--hun gaar helt hjerteangst--man sér
det ud af @jnene--naar de Kanoner brgler.

-Men naar kun De er sund, sluttede Madam Bglling og saa op og ned ad
Berg med sine gode Qjne. Jeg si'er jo til Balling: naar kun
Skovrideren er sund.

Hun blev ved at sé paa ham. Berg tog hendes Haand, lidt hastigt, og
gik.

Madam Bglling og Tine gik ud i Kakkenet; _der_ stod Kringlen. Ude i
Gaarden gik Berg forbi med en Flok Officerer.

-De holder dog Modet oppe, min Pige, sagde Madam Bglling, der var ved
Vinduet og saa efter de gode, ranke Skikkelser.

Tine stod ved Vinduet; hun svarede ikke.
... Lidt efter fulgte hun Madam Bglling paa Ve,;.

Oppe i Kroens Gaard skreg Madam Henrichsen paa sine flygtede Piger,
mens Aftenklokkerne begyndte at ringe.



V.

Paa Pladsen rgg Soldaterne deres Piber i Solen. Officererne laa i
aabnede Vinduer baade i Kroen og Skolen.

Tine fik Bglling ned ad Trappen og stettede ham, mens han orkede ned
forbi Laengen.

-Nej, Bglling er snavs, sagde Madam Bglling, der stod og saa efter dem
fra Krodgren--hun var kommen over til Madam Henrichsen lidt i det milde
Vejr.

Madammen stod og blev ved at sé efter Manden og Datteren; hun syntes
ikke heller Tine "stod det rigtig ud"; hun sad mest kun hos Bglling og
puslede om ham baade tidlig og silde.

-Hun kommer jo baade Middag og Aften, sagde Madam Baglling, og keert er
‘et jo, rigtig saa keert ... aa, hun er jo saa go'e ... at hun haeger
sin Fa'er, for ingen kan lsegge Bglling en Pude til rette som Tine.

-Men "_dernede_" sagde Madam Bglling--hun hgrte Skovriderens Stemme
over Pladsen, han kom saa tidt og besagte Officererne i Skolen, nu, om
Eftermiddagene--; men "dernede", sagde hun bekymret, bliver alle

Lofter sorte.

Madam Henrichsen svarede ikke; hun havde _sit_ QOre efter Gaestestuen,
hvor Tinka lo og glanede.

-Og saa taler hun dog om at ta'e til Lasarettet, sagde Madam Bglling
efter en Stilhed, aa Herregud, at ta'e til Lasarettet, som om _her_
ikke ... aa Gud hjeelpe det ... var Lasaret nok alle Vegne.

Madam Baglling sad og rystede paa Hovedet som En, der ikke forstod:

-Som om hun behgvede at ta'e til Augustenborg for at finde Syge at
passe, sagde hun. Men vi gaar alle om--alle om i dette her og blir
helt sanselgse, sagde hun.

-Ja, sagde Madam Henrichsen, der var inde i sin Tankegang og stadig
havde Qret efter Tinka i Gaestestuen; iaar gaar der Skaar i no'en skgre
Potter.

-Og jeg si'er det, sagde Madam Baglling, hvis Tanker stadig gik ud og
ind og ikke rigtig kunde hitte Rede, jeg si'er hende det: Skovrideren
kommer _her_, fordi han ikke finder nogen Hygge dernede....

-Men Tine, sluttede Madam Bglling, er jo blevet saa taus, som var der
slaaet en Laas for hendes Mund.

Begge Madammer stod tause og saa hen for sig--inde slog Tinka leende
Daren i for Neesen af et Par Lieutenanter.

Ude paa Pladsen begyndte Solen saa smaat at gaa bort. Nogle
Artillerister red deres Heste tilvands ved Keeret i snavsede Trgijer.
Madam Baglling gik hjem til sit.



Berg sad ved Vinduet nsermest Trappen--_der_ kunde man se hele Laengen,
hvor Bglling, stettet af Tine, blev ved at stotre frem og tilbage i
den sidste Sol:

-Ja, _der_ kravler han, sagde Madammen, der kom op ad Trappen og
fulgte Bergs Blik--: aa, ja han faar dog slikket lidt Sol.

Berg gik ud, ned over Pladsen til Laengen. Ja, her er Lee, Skovrider,
her er Lee, sagde Bglling og tog hans Hzender i sine. Og Tine statter
mig--Tine hun har Kreefter.

De blev ved at gaa, Berg ved Siden af Bglling. Den Gamle lod ikke den
sveere Tunge stanse. Han talte og talte--om "den gamle Tid"

-Nae, nze--det husker De ikke--det var fgr Deres Tid--det var jo Aaret
fgr Forstraadinden dgde--Tine var ikke stgrre end _saa_--det var det
Aar, den nye Kroleenge braendte, du husker, Tine--du havde de hvide
Duer, de to hvide Duer, som flgj i llden--de spiste af Haanden, da du
ikke var stgrre end _saa_....

-Ja, Faer, ja, sagde Tine ligesom tyssende paa ham--hendes runde Arm
laa om hans Liv, mens de vendte tilbage over Pladsen.

Men Baglling blev ved--han kunde begynde med hvad det saa var, ved Tine
endte det alt. Berg fik Rede paa hendes ganske Liv, naar han sad hos
Bgalling om Eftermiddagene nu.

-Ja, Tine har Kreefter, sagde han--hun nzesten Igftede ham op ad
Skoletrappen--: hun har Kreefter.

-Hun er vel ikke kan, sagde han og stansede paa Trinet og saa paa
hende, men hun er sund, Skovrider, hun er sund.

-Naa, Fa'er, sagde Tine, naa, Fa'er.

-Og _god_, sagde Bglling og tog hende om Haaret.

Ringeren gik over Pladsen, og Soldaterne samlede sig foran
Kirkegaardsporten i en stor Klynge. Langsomt begyndte Klokkerne at
lyde. Gamle Balling var stavret ind, paa Trappen stod Berg og Tine
alene ved Siden af hinanden.

Paa Pladsen var der stille, nogle af Karlene havde foldet Haenderne
under Klokkeklangen. Kun fra Kroen hgrte man Tinka--hun var som i en
evig "Tagfat".

Klokkerne holdt op at ringe. | Smaaklynger begyndte Soldaterne at
drive hjem.

-Bliver De her, spurgte Berg, der gik ned ad Trinet, pludselig
hastigt.

-Nej ... jeg kommer vel ned....

Der var kommet som en hastig Redme over begges Ansigter; det kom der
let nu, naar de talte med hinanden, ligesom sagtere, noget sky og

helst, naar Tredjemand var tilstede.

-_Tak_, sagde Berg kun kort og gik ned, over Pladsen.



Tine var indenom i Kroen for at tage Tinka med, da hun gik.
-Jeg kommer gerne, min Pige, sagde Tinka og tog Sjal paa sig.

-_Krohold_ er der jo allevegne, sagde hun: men hos Jer er der
lystigst.

-Ja, sagde Sofie, hvem Tine og Tinka traf sammen med en Sergeant i
Bryggersdaren: En gaar og ta'er 'en med Ro nu. Skytset ska'er ikke
Veerkerne ... Sofie blev frygtelig smittet med tvivisomme Vittigheder i
Sergeantstuen.

Tinka lo himmelhgijt ad Vittigheden og slog sig ned i Tines Kammer.

-Naa, sagde hun, nu sidder da hele Familien Vagt. Der var kommet et
nyt Billede op ved Siden af Fru Bergs over Sengen: det var Herluf, der
sad paa Skovriderens Knze.

Men Tinka blev ikke laenge i Ro--hun harte, Lavenhjelm var inde hos
Tine i Spisekammeret. Den rggede Skinke skulde ned fra Loftet, og
Tinka satte op ad Trappen med Lieutenanten i Heelene.

Tine gik frem og tilbage og lavede til; ind gennem Dgrene saa' hun
Skovrideren, som sad og skrev ved sin Lampe.

En Officer kaldte til Bords ved i Gangen at dundre paa en gammel
Bakke, og Tinka tumlede ned ad Trappen med Skinken og et slukket Lys.
Tinka var altid forpustet og hed, naar hun saadan havde hentet noget i
Krogene, og rystede sig som en Topand, der kommer af Vandet.

Majoren, der kom ind, kildede i Forbigaaende Tine gammelmandsmaessig
ned under Hagen, hans gamle Fingre naaede ikke lzenger:

-Det er det blgte Als, sagde han, det blgte Als--og gik ind til
Bordet, mens Tine raabte paa Sofie, der stadig blev i Sergeantlokalet.

-Det er ikke saadan at slippe for de Krigere, sagde hun, da hun
endelig kom og gik ind med Maden.

Tinka satte sig med skreevende Bén paa Blokken og pustede:

De har 'et jo saa haardt, min Pige, sagde hun til Tine, hun havde
maaske en Fornemmelse af, at der kunde tiltraenges en Undskyldning for
hendes Tilstand.

Efter Bordet sad Tine og Tinka i Kammeret. Berg kom derind. Farst blev
han staaende i Dgren, laenge laenet til Karmen og rygende; indtil Tine
sagde, med bgjet Hoved:

-Men vil Skovrideren dog ikke sidde? og rejste sig op fra Stolen. Men
Berg satte sig hurtig, ligeoverfor, paa Kanten af hendes Seng. Bliv De
dog siddende, sagde han.

Det var Tinka og ham, der talte--og mest ham. Han fortalte naesten
altid om sin Ungdom nu: om da han var paa Skolen og da han blev
Lieutenant--om "de fgrste Aar", "de glade Dage", sagde han.

-Da man fglte det raske Hjerte banke, Hr. Skovrider, sagde Tinka og



gav sig selv et antageligt Rap til venstre.
Og Berg lo og blev ved at forteelle.

Tine taug og farte kun ved den lille Lampe stille Traaden ud og
ind--lykkelig i Bevidstheden om, at han talte til hende.

Hun rejste sig og hun bragte Maelkepunschen ind og tre Glas; og de
drak, ved det lille Bord, med det hvide filerede Teeppe--mens Tinka og
Berg blev ved at tale.

Hen gennem Huset harte man Lgvenhjelms Klaver og Majorens Stemme.

-At teenke sig, der er saa kort _der_ ud, sagde Berg; der havde veeret
en lille Stilhed:

-Hvor her er Fred, sagde han og saa rundt i det lille Kammer.
-Ja, her er _rart_, sagde Tinka og slog Heenderne mod sit Skart.
Berg rejste sig igen, men blev atter staaende laenge i Daren, far han gik.

-Nu ka' man da "fatte" ham, sagde Tinka om Berg, da han var gaaet: De
Mandfolk faar Skik paa sig, du, i Krigstid.

-Men Smuds bringer de med sig allevegne, sagde hun og slog til
Sengetaeppet, hvor Skovrideren havde siddet.

Tine tog et Brev fra Fru Berg op af Lommen. Hun leeste dem saa urolig
og flygtig nu, naar de kom, hun ligesom flgj bare hen over hver anden
Linje. Hun gik saa rundt med dem i Lommen og ventede Dage, til hun
kunde leese dem "i Ro". Og saa blev det oftest, naar Tinka var der, at
hun med ét tog dem op og lzeste dem hgit.

Inde i Dagligstuen begyndte Lieutenant Lgvenhjelm at synge. Man hgrte
Ordene hélt herud:

"Hej, Veegter! Hvor skal Slaget staa?"
"Oppe paa Hjernet af Aabenraa!"--
"lh Gud bevares, skal den Sorg
ramme det preegtige Pjaltenborg!"
Julia, Julia, Julia, Julia Hopsasal

Brevet var mest Spegrgsmaal, fulde af Angst, og Talen om "gamle" Dage
med "Husker De?" og "Husker De?" igen.

Tinka sad og vuggede i Hofterne til Lavenhjelms Sang, mens Tine blev
ved at leese det lange Brev--Side efter Side.

-Ja, du, sagde Tinka, da hun sluttede, og tog Vejret det er laenge
siden.

-Ja, sukkede Tine og slap Brevet: Laengesiden.

Nej--hun hgrte ikke mer Fru Bergs Stemme i Ordene og hun saa ikke
hendes Ansigt mellem Linjerne, hvor gerne hun saa vilde. Det var saa
langt borte det altsammen. Og der var som ingen Hjaelp nu hos Minderne
mer.



Inde i Dagligstuen sang Lavenhjelm og slog i Tasterne til; Tinka
kveedede med, mens hun lo:

Og hvem der nu i Sengen laa,
naaede knap at faa Buxer paa,
men hvem der stod og sov--Hurra!
frelste sit Liv og sit Tgj endda.
Julia, Julia, Julia, Julia, Hopsasal!

Sangen holdt op.

- Du_, sagde Tinka og slog ud med Haanden, ind mod Dagligstuen: _Han_
er dejlig.

Tine loftede Blikket fra Brevet, som endnu laa foran hende. Hun vidste
ikke, at hun laeste og laeste atter og atter de samme Ord deri:

"Hvorfor skriver Henrik saa sjeeldent, og naar han skriver, saa kort og
hastigt? Det er, Tine, som om der slet ingenting stod i hans Breve i
den sidste Tid."

-Om vi saa fik gjort ved Sengene, sagde hun og satte Punschen bort.

... Hun kom ind i Skovriderens Stue for at rydde op.

Under Lampen i den aabnede Mappe laa Brevet til Fruen endnu--det, han
skrev og skrev paa og ikke fik afsted.

-Heller ikke idag havde han faaet det sluttet og bort.

Tine stod ved Lampen, blussende--og lykkelig lukkede hun Mappen.
... Tinka skulde gaa, og Tine vilde Ude Sofie folge hende.

-Nej Tak, min Pige, vi lgber Storm i Mgrke, raabte Tinka og lgb.
Ude ved Havehgjen sprang Lavenhjelm over Gaerdet for at falge.

... To Gange gik Berg--som i Tanker--rundt om sine Leenger iaften.
Natten var stille. Kun en enkelt Gang rullede fjernt et enligt Dren
tungt gennem Luften. Fjenden var vaagen.

* * * * *

Alle Veje var fulde af Regimenter, der sang. Svaertede, blege, tyndede
vendte Tropperne hjem med Sang.

Kun om de Saaredes lange Tog forstummede Gleeden, mens det sagte
rullede frem gennem Landet.

Men Sangen tog paa igen--hgijt i den foraarsfriske Luft--mens Folk og
Born Igb ud fra Gaarde og Huse med bare Hoveder og med svingede Huer:

Nu skal vi nok atter med Prgjseren slaas,
han skal ikke finde os bange;

vi har jo dog viist, vi tar byde ham Trods,

skent vi vare Faa mod saa Mange.

Men heller en Kamp med et aabent Visir,

end Reenker i Lgn og en Kamp paa Papir.



Lidt Torden og Lynild ggr Himlen saa Klar,

den taagede Luft kun paa Kraefterne ta'r!

Kommer Tid, kommer Raad, har for ofte vi sagt;
nej, kun Krigerens Daad knaekker Tyskerens Magt.
Vi vil slaas med Hurra! For vor Konge og vort Land.

Tine stod paa Markhgjen og vinkede med sit Sjal. Stormen paa Dybbagl
var afslaaet.

Huset genlgd allerede af Tummel. | Gaarden Igb Baronen rundt og
trykkede hver Mand i Haanden, mens han spurgte hver Menig:

-Men hvad "fglte" De? Hvad "fglte" De, min Ven?--og lovede Punsch.
Sofie, der lgb stundeslgs hid og did og lo til alle, sagde:

-Ja, En maa ger' de Krigere en munter Aften--de har fortjent en munter
Aften.

Rundt om i Stuerne kastede Officererne sig paa deres Senge, fuldt
paaklaedte og dgdtraette, mens de blev ved at tale--fra Stue til Stue,
hgjt og glad Ude fra Vejen harte man Afdelingerne, der sang.

Berg var gaaet ud i Tines Kammer. _Der_ saa hun ham, da hun kom--han
sad foran den lille Ovn.

Hendes skinnende Qjne blev fulde af Taarer, og han tog begge hendes
Haender.

-Ja, sagde han og beholdt hendes rystende Haand det har vaeret en
lykkelig Dag.

Hun taug et @jeblik, hun kunde ikke tale. Saa sagde hun mildt og
sagte:

-Hvor Fruen vil blive glad
Berg stod lidt:

-Hvor De er god, sagde han. Og han slap hendes Haender. Tine vidste
ikke, at Taarerne lgb ned ad hendes Kinder.

... Baronen var i Kroen for at kebe Rom tit Punschen. Tinka og Jessens
Augusta aste selv afsted med Ankeret i to Hanke. Soldaterne, som kogte
Suppe udenfor Leengen, hilste dem med et langt Hurra, da de arriverede.

Tinka og Gusta kom, i Kagkkenet, med i Arbejde: Piskejern og Slgve gik
rapt i alle Fade. Gennem Dgren i Bryggerset saa man Maren midt i den
teetteste Os.

Ude i Gaarden blev Soldaterne ved at synge; Baalene, som de kogte ved,
lyste i Market nu:

Og nu vil jeg slaas som en tapper Soldat,
og livet jeg ringe vil agte;

lad Tyskeren gare sig helt desperat;

jeg skal ham dog mageligt magte.

Og naar vi saa mgdes engang i et Slag,
jeg tager i Fyren et ordentligt Tag.



Hurra! det vil blive en ypperlig Fest

at kaste paa Porten den ubudne Gaest.

Kommer Tid, kommer Raad, har for ofte vi sagt;
nej, kun Krigerens Daad knaekker Tyskerens Magt
Vi vil slaas med Hurra! For vor Konge og vort Land.

-Rask maa det gaa, rask maa det gaa, raabte Tinka, der arbejdede med
opsmggede Armer, saa Piskejernet i Rgraegsfadet klang, mens hun satte i
med Lgvenhjelms Vise:

Og hvem der nu i Sengen laa,
naaede knap at faa Buxer paa,
men hvem der stod og sov--Hurra!
Frelste sit Liv og sit Tgj endda.
Julia, Julia, Julia, Julia, Hopsasa!

Det var ret, det var ret, sagde Sofie, der gik omkring og samlede
Tallerkener og satte dem fra sig igen: En maa skaff' dem en munter
Aften.

Tine stod i Spisekamret og skar Steg ud; stille og smilende nynnede
hun uden at vide det Tinkas Vise med.

Baronen--der ogsaa ventede sine Engleendere, som vilde rejse nu og
karte omkring for at sige Farvel--begyndte at brygge Punschen, mens
Officererne spiste, og Tinka og Gusta og Sofie bragte Drikken ned i
Loen, hvor Lars Aviskarl havde haengt et Par Lygter op under Bjaelkerne.

Soldaternes lange Hurra'er slog ud i Aftenen hver Gang, de fik en ny
Forsyning.

Sofie gik rundt og opmuntrede dem med mange Nik.

-Tegm bar' Baegern', sagde hun, saa En sér Bunden.

Tre, fire Soldater fik Harmonikaer frem--hver spillede i sin Takt,

mens de andre blev ved at synge. Ingen hgrte Jrenlyd; Harmonikaerne
slog ind i en Trippedans, og Maren sang til.

Pludselig dansede alle Soldaterne med hinanden, midt i
Loen--Fodtrampen hjalp paa Takten--saa Stevet stod op i det gamle Rum
under de dinglende Lygter.

Officererne kom ned og saa til i Dgren.

En havde budt Sofie op, Marens Kavalerer dansede holdende hende om
Halsen.

-En gaar fra Arm til Arm, sagde Sofie, der pustede, saa hun naeppe
kunde staa og foer villig afsted med den naeste. Harmonikaerne hylede
og Soldaterne trampede Takt.

-Det var jo en Synd at si' Nej, sagde Sofie til Gusta, hun flgj afsted
igen.

Ude i Gaarden hgrte man gennem et aabnet Vindue Lagvenhjelms Klaver.

Tine gik og tog ud i Dagligstuen, og Tinka og Gusta kom op og hjalp.
Officererne var fgrst nu som rigtig vaagnede; Dgrene stod aabne mellem



alle Stuer; Latter og Stgj lgd fra Rum til Rum.

Majoren havde Tinka inde i en Krog, hvor hun hvinede af Latter. Ovre
fra Loen herte man Folkenes Lystighed.

-Jensen, en Polka, raabte Lavenhjelm og sprang op fra Klaveret.
Lieutenant Jensen satte i paa Klaveret, og Lgvenhjelm var ude over
Gulvet med Tinka. Officererne trak deres Stole tilbage og flyttede ind
imod Vaeggen for at give Plads. Gusta kom paa Gulvet--og Tine; de
dansede tre Par.

Rundtom blev Officererne ved at samtale. To Kaptajner kom med deres
Toddyglas frem i Dgren til Havestuen. De talte igen om det attende
Regiment, der havde holdt sig saa bravt.

Lieutenant Jensen slog over i en Vals, Herrerne skiftede, skiftede

igen. Inde fra Bergs Stue nynnede Officererne med. Og midt i Stgjen
sov inde i Havestuen en udmattet Lieutenant trygt, liggende udstrakt
paa sin Seng.

-Saa er det vel os, sagde Berg, der pludselig stod foran Tine.

Svimmel saa hun kun hans Ansigt.

-Ja, sagde hun blot, og de begyndte at danse.

Hendes Svimmelhed svandt bort og alting saa hun og hgrte hun om sig
som med hundrede Sanser--og saa dog kun ham, hvis Jjne hvilede paa
hendes Ansigt, mens de dansede--lenge.

Majoren fortalte Historier igen, og hun hgrte de to Kaptajners
Stemmer. Inde i Bergs Stue blev Officerernes Nynnen til Sang.

Og Baronen foer ud og ind. Hans Englaendere var komne i en Vogn.

Berg talte ikke; han saa kun ufravendt og fast paa hendes Ansigt, mens
de blev ved at danse og ovre fra Loen de hgje Hurraer lgd igen.

Saa stansede Berg--et Nu beholdt han krampagtigt hendes Heender i sine.

Englaenderne var fra Gangen kommet frem i Dagren og trykkede Alverden i
Haanden:

-Den troskyldige Gleede, den uskyldige Gleede, blev de ved at raabe.
Lgvenhjelm svingede Gusta over Gulvet.

Tine gik de Fremmede forbi, stille gik hun ud i sit Kammer.

... | Loen var der stille og inde i Stuen holdt Musiken op. Tinka kom
ind og satte sig midt i Sengen; et Par Knapper i Kjolelivet fik hun op
og pustede, mens hun snakkede og spurgte.

Tine svarede med tankelgse "Ja", mens Munden knap stod paa Tinka.

Saa sagde hun med ét og tog ikke Gjnene fra det braendende Lys:

-Tinka--kunde du--kunde du ikke nok sé til hernede?



-_Hvor_? spurgte Tinka, som var inde i en helt anden Historie, og lod
Armene falde ned paa sine Bén.

-_Her_, sagde Tine i samme stille Tone og uden at tage sine Qjne fra
Lyset. Jeg vilde ta'e til Lasarettet. Og endnu sagtere sagde hun: de
treenger til Folk derhenne.

Der blev stille lidt. Saa sagde Tinka;

-Ja--hjemmetil kunde der vel nok skaffes et Kvindfolk Hun gav sig til
at knappe sit Kjoleliv:

-Ja--saagu', min Pige, sagde hun, Lasarettet ka' kanske veere
_sundere__....

Hun talte i en helt anden Tone, og ogsaa hun saa ind i Lyset.

-Man maa jo "redde sig", sagde hun. For de blir neergaaende. Tinka slog
Sjalet om sig med en resolut Bevaegelse, som om hun vargede sig.

-Godnat, da, sagde hun.

Tine rejste sig, og hun fulgte hende ud gennem Alléen. Alting var
stille, og man hgrte kun et Par Hundes Glam og Tinkas Skridt, der gik
bort ad Vejen.

Tine vendte tilbage. Hun traadte hastig ind i Skyggen, da hun kom til
Laengen:

-Er det Dem? spurgte Berg, der gik den vante Runde.
-Ja.

Det var, som tgvede de begge taet ved hinanden, uimodstaaeligt,
Hundrededelen af et Jjeblik.

-Godnat, sagde saa Berg og gik videre.
-Godnat.

Tine gik ind. | Kgkkenet begyndte hun at sysle. Hun slog Smgrret i
Kanderne og samlede Brgdet til "Tagnden" og lagde Osten i Klzede.

For oppe maatte hun blive--oppe og gaa omkring.

Saa kom hun i Tanker om Tgjet, der skulde i Blad ved Daggry. Hun
maatte vaekke Sofie og give hende endnu en Besked.

Hun gik ud i Bryggersgangen gennem Borgestuen og aabnede Dgaren til
Pigekamret.

Den store Dobbeltseng var tom.
Tine kastede sig pludselig paa Knae ned paa Stengulvet, og, med Hovedet
boret ned i den snavsede, forkrgllede, misbrugte Seng, hulkede hun

fortvivlet.

Bryggersdarene klaprede stadigen, hid og did, paa deres villige
Heengsler.



Neeste Dag kom der et Par Feltleeger til Skolen, Der maatte lsegges Syge
i Skolestuen. Tine maatte indrette alt.

De Syge kom om Eftermiddagen. Det var Saarede, der hidtil havde ligget
paa Augustenborg; fra Vognene blev de bragt op ad Trappen i Baarer.
Lieutenant Appel var iblandt dem.

Tine vilde ikke have kendt ham igen. De runde Kinder var faldet ind,
og Jjnene var meelkede som hos én, der har graedt baade Dage og Neetter.
Han var truffen i Siden og Lungen var gdelagt.

De seks var alle haardtsaarede, og Transporten havde givet dem Feber.
Nu og da hgrte man deres Stannen gennem Huset, og Saarenes kvalme
Stank stod ud i Gangen.

Tine kom ikke et Minut ud af Skolestuen mér.

-Og alligevel snakker hun om Augustenborg, sagde Madam Bglling, der
gik ud og ind, fra Sovekammer til Kgkken og talte til Balling og til

sig selv og til Husmandens Petra--for nu var da alting af Led, nu

vidste hun ikke, hvad af Ondt der kunde komme mer.

- Derinde_ sidder han og kan knap flytte paa Foden, sagde hun, og ovre
har vi _dem__til at gi'e Aanden op--og Huset er fuldt, Huset er

fuldt.--Og saa vil Tine rejse. Hun stansede for hundrede Gang foran
Husmandens Petra med rystende Hoved.

_Det_ var det, hun ikke forstod, og som hun kredsede om.

-Og Blod tarrer de paa min Trappe, sagde hun og begyndte at vandre
igen.

Det var Baarerne, der var fulde af gammelt Blod, som
Ambulancesoldaterne havde stillet op mod Huset og Trappen.

Selv Munden stansede tilsidst paa Madam Bglling--hun var _helt_
forknyt og sad rokkende hen ligeoverfor Bglling paa den anden Side af
Sengen.

Saa teenkte hun pludselig paa Skovrideren: til ham kunde hun gaa. Han
havde da "Magten over Tine"--ja, til ham kunde hun gaa. Og hun lod
alting staa og gik--hun vilde strax derned.

Hun tog kun et Sjal over Kappen og gik.

Hun blev ved at snakke med sig selv om Bglling og de Saarede og om
Vejen.

-Der er ikke banet Vej, sagde hun, der er ikke banet Vej. Og et
Jijeblik efter gentog hun paany:

-Og saa vil Tine rejse ... som om _det_ stod i Forbindelse med Vej og
Blod paa Trappen og alle Spgrgsmaal under Solen.

Berg gik rundt i sin Stue, da Madam Bglling kom.



-Er det Dem? sagde han hurtig og stansede sin Gang.

Madam Balling begyndte at ggre saa mange Undskyldninger, mens hun
satte sig, fordi hun "altid skulde plage ham og hver havde nok i

Sit"....

-Men det er _det_, at Tine vil ta' bort, brgd hun ud. Og hvad _ska'_
vi ggre?

-Bort? sagde Berg; der kom en egen, besynderlig, lys Klang over det
hurtige Ord.

-Ja, til det Lasaret.

Der blev en lille Stilhed, mens Madam Bglling ventede. Men Berg sagde
kun i den samme hastige Tone og vendte sig:

-Ja--de traenger til Hjeelp derude.

Madam Baglling saa op, som om hun ikke havde forstaaet ham:
-Treenger? treenger? sagde hun. Hvem? hvem?

-Var'et de Syge? Var'et de Syge?--var Bglling da ikke syg?

Og Madam Bglling begyndte pludselig at tale i en hgj, skeendende,
fortviviet og gennemtraengende Tone, som Berg aldrig havde hgrt:

-Hvem skulde hjeelpe, naar hun rejste? _hvem_7? Var _her_ da intet at
hjeelpe? her--baade her og der? hvem? _Saa_ han da ikke sit eget Hus,
sit Hus, der forfaldt? Der var ingen Krog uden Smuds, ingen Veeg uden
Plet--og Fruens, Fruens dejlige Ting blev lagt gde....

Hidsig blev hun ved at tale, pegende paa Gardinerne, der var graa, paa
Gulvteeppet, der sledes bort, paa Bordene, som var stgvede--skaeldende
foran den blege Berg, som fgrte de knyttede Haender op og ned foran sit
Bryst uden at kunne tale--til hun pludselig brast i Graad:

-Aa, nej, aa, nej, men ingen staar det ud, ingen staar det ud, jamrede
hun, mens hun graed.

-Men hun skal jo blive, hun maa jo blive, sagde Berg, blev han ved at
sige, forvirret, pint, uden at vide, hvad han selv sagde; for blot at

faa dette Menneske til at holde op, der graed, faa stanset den Graad,
den ulidelige Graad.

-Hun maa jo blive hos ham, sagde han; det er klart.

Han gik op og ned, op og ned.

-Og der er jo ingen Grund til at rejse, sagde han tilsidst.

Det var, som Berg selv fglte en pludselig Ro, efter mange Timers
stumme Hidselse, ved sine egne Ord.

-Nej, det har jeg jo sagt, det har jeg jo sagt ... Ogsaa Madam Bglling
blev paa én Gang roligere og begyndte at tgrre sine @jne; og, ligesom
undskyldende sig paany, sagde hun:



-Aa--ja--s€, man gar jo meget af lidt, meget af lidt, Skovrider....
Men, hvem har sine Sanser--hvem har sine rigtige Sanser?

-1 disse Tider, sagde hun.

Madam Bglling rokkede hjemad. Skovrideren havde lovet at tale med
Tine.

Han havde staaet paa Trappen da hun gik og set ud i Luften:

-Nej, _vi kan ikke undveere hende_, havde han sagt.

-Nej, det kan vi ikke, havde Madam Bglling svaret.

Og saa var hun rokket hjemad.

Tine sad ved Appels Seng, da Berg kom--hun saa, hvor bleg han var:

-Kan De gaa med mig en Timestid? sagde han lidt hastig. De traenger til
Luft.

-Er Vejret smukt, spurgte Appel.

-Ja, svarede Berg og tenkte: Hvor hun har lidt.

-Skinner Solen?

-Ja.

-Saa gaa dog--saa gaa dog, sagde Appel. Og Tine rejste sig uden Ord.

De gik ud og de bgjede bort fra Pladsen, hvor Soldaterne stgjede, ned
langs Kirkegaardsmuren, hvor der var Stilhed--uden at tale.

Men pludselig stansede Berg. Og ligesom med et Ryk begyndte han at
tale--lgsrevet, som om han talte med sig selv. Han gav Ord til alle
Tankerne, der pinte ham, og han undskyldte sig med alle de
Undskyldninger, han havde ophobet en lang Nat. Han forklarede

den Lidenskab, han ikke naevnte; han forfulgte den med sine Ord lige
til dens Fadsel i sine Tanker--han forsvarede sig med alt, skaeldende
Neetterne, Veerkerne, Vagterne; Krigen, som ikke var Krig, Dagen, der
ikke havde Arbejde, Naetterne, der ikke kendte Savn.

Han gik igen hurtig, saa hun naeppe kunde fglge; stille forstod hun

alt. Men ligesom tyssende paa ham, bortvejrende hele det Forsvar, han
ikke behgvede, sagde hun blgdt og neesten bebrejdende:

-Hvorfor vil De dog sige mig alt det?

Berg stansede--to Gange mumlede han hendes Navn.

-Hvorfor vil De da rejse? sagde han saa, hastigt som forpustet: Jeg
har talt med Deres Mo'er.

-Vi to, sagde han, behgver vel ikke at vaere bange for hinanden.
-Nej, hviskede Tine og lgftede Hovedet.

De talte ikke mer, men gik tause ved Siden af hinanden. Luften var



mild og Himlen mod Solnedgangen Lys, som naar der ngermer sig Foraar.
Kanonerne taug. Kun et enkelt Drgn bares hen i den klare Luft med en
Lyd, som var en raslende Vogn rullet tungt forbi dem.

De gik ned over Engen og steg ind over Geerdet. De saa Dammen og
Lysthuset med de hvide Sgijler, hvor Rosernes Ranker hang nggne ned--og
de teenkte det samme.

Gennem Laagen i Buxbomhaekken kom de ud til Leengen.

Fra Dagligstuen lgd Klaveret med en Vise, Sofie, der fijasede i den
halvaabne Vaskehusdgr, rykkede vaek fra sin Sergeant. Men Maren blev
staaende ubekymret, hgijt fnisende, midt i en Kreds af Soldater, ovre
ved Leddet--de fulde Spande havde hun stillet fra sig.

-_Kom afsted med Deres Spande, raabte Berg som i en pludselig
Forbitrelse. Og Maren satte ind efter--uden en Lyd--saa Skarterne flg;j
om hendes Leegge og Malken skvulpede; Officererne, der drev paa
Gaardstrappen, skoggerlo, da hun Igb.

Berg og Tine skiltes.

Hun vendte ad Alléen hjem til Skolen. Den sgdligt kvalme Luft fra de
Saaredes Stue stod ud i Gangen. | Dagligstuen spillede Officererne
Kort.

Madam Balling var i Kakkenet--hun kogte Hgnsekadsuppe til "dem
derovre".

-Det er smaat--det er smaat med dem derovre, sagde hun.
-Jeg har talt med Skovrideren, sagde Tine stille.

-Aa, saa Gud ské Lov, aa, saa Gud ské Lov, sagde Madam Bglling og
satte sig af Bevaegelse.

-Og her er jo ogsaa nok at gere her, sagde Tine som far.
-Aa ja--er det ikke sandt?--Aa--saa Gud ske Lov ... Balling, Balling,

raabte Madammen ind hgjt og glad, vi beholder hende--aa, jeg vidste
det, aa, jeg vidste det, naar _han_ lovede det.

-Naa, min Pige, naa, min Pige, sagde gamle Bglling tyssende. Tine
havde helt krampagtig slaaet Armene om hans Hals.

... Tine havde bragt Suppen ind og sad ved Appels Seng.

Rundtom var de Syge ved at falde til Ro.

Kun henne ved Vinduet skrev en Sygepasser endnu, bgjet ned ved et
Teellelys, for en Saaret, der dikterede Brev til sin Keereste, siddende
halvt op i Sengen. Det gik saa langsomt baade med at teenke og med at

skrive.

Appel havde talt om Viborg og dem derhjemme. Nu laa han med lukkede
djne.



Henne fra Vinduet herte man den Saaredes Stemme, der udtalte alle
Bogstaverne, ligesom om han stavede.

Appel slog Blikket op:

-Aa--De véd ikke, hvor hun har kenne Qjne, sagde han og saa op mod
Lampens rolige Lyskreds, mens han smilte.

Lidt efter sov han, og Tine rejste sig stille.

Hun gik hjem til Skovridergaarden. Aftenen var mild. Bag Smedens Haek
brgd en af Kroens Piger frem, fulgt af en Soldat.

| Mgrket stod en Haandvogn midt paa Vejen. Det var Krgblingens Vogn
med Qllet--han var paa Vejen hjem. Han kendte Tine, og han begyndte at
tale til hende, siddende mellem de to Hjul foran den tomme Tgnde:

-Jo, _den_ gik godt nok--om man saa'n ku' hold' 'en gaaende--Ane
forstod' et at bland' det tynde al....

Den Krgblede blev ved at snakke.

Tine gik fra ham: Han havde veeret til Kros.

To Neetter efter blev Tine hentet hjem.

Det var Madam Bglling selv, som kom og slog paa hendes Rude.

Det var rent forskraekkeligt med Bglling. Meelet havde han ligesom faaet
helt igen, men med Hovedet var det galt. Forvirret talte han og var

ikke til at holde i Sengen.

Laegen, der kom, sagde, det var en Blodknude paa Hjernen.

Tine maatte blive derhjemme.

VI.
Paa anden Nat sad Tine hos Faderen.

Han talte uafbrudt og bad og vilde hgre lsese--Psalmer og Skriften.
Tine leeste og leeste.

Nu var han mod Daggry falden lidt til Ro. Men ogsaa i Sevne rokkede og
rokkede hans Hoved paa Puden som de syge Dyrs.

Tine halvblundede med Hovedet mod den kolde Vaeg. Madam Bglling havde
faaet en Dyne ud paa Kakkengulvet for at finde lidt Hvile.

-Hvor det lyder, sagde hun, hvor det lyder!

-Ja, Mo'er, ja--men sov nu, sov nu....



Som en Orkan fgrte Stormen Kanonernes Dgn hen over det rystende Hus.
Bleesten slog den stride bestandige Regn mod Ruder og Mur, saa det lgd
som Geveerernes Knitren. Og fra Vejen i Mgrket hgrte man i Larmen de
utydelige Lyd fra de Flygtendes Tog, der aste forbi fra

Segnderborg--paa fireogtyvende Time.

-Hor, det ta'er til, det ta'er til, klagede Madam Baglling i sit
Kakken.

-Ja--men sov nu. Det blir jo Dag og du har ikke sovet.

Madam Balling blundede hen og stgnnede let i Sgvne. Dagen begyndte
graa at gry. Ogsaa Tine slumrede lidt, lzenet mod den sitrende Mur.

Rundtom sov alle--Officerer og Soldater og Syge--den samme Sgvn,
hgrende Kanonernes Drgn dumpt gennem Blundet.

Dagen var helt brudt frem. Den Syge sov endnu, og Tine stod op fra sin
Plads.

-Jeg vil gaa derned, sagde hun; halvandet Dggn havde hun knap veeret
udenfor Kammeret, mens Kanoner og Allarmsignaler lad.

-Ja, Barn, gaa--gaa, sagde Madam Bglling, der tog fat paa det daglige
og ikke havde mer Sans end det udasede Dyr, der kun fgler Selen og
slider.

-Og det ta'er kun til--det ta'er kun til, sagde hun.
Selv Trappens Trin, hvor Tine stod, rystede under Jordens Ryk.

Vogn efter Vogn sled sig endelgst op forbi Kroen. Kvinder og Bgrn sad

paa de usikre Laes som dinglende Bylter i Regnen, sgvndrukne midt under
Larmen. Gamle Koner, der knap kunde gaa, stred sig frem, uden Sans,

ved Siden af Vognen, snublende i de dyngvaade Dyner, som de slaebte.
Barn, hvem Regnen blindede, Igb mod Vogne og Traeer, og skreg, mens de
tumlede videre.

Ingen kendte sin Nabo, og Stemmerne hgrte man ikke under Kanonernes
Bral.

Tine gik Toget forbi og steg ind over Skovriderhavens Gaerde. | Huset
var alt opgivet. Natten lang havde Dgrene ikke staaet. Fra alle Veje
lod Baronen de Flygtende frit trampe ind, saa ingen fik Sgvn eller Ro.
Alle Stuer var fulde af Kommendes Trin og af Forbandelser.

| Gaarden holdt forladte Flyttelaes, som var uden Ejermaend, midt i
Regnen. Tre Maend laa, da Tine kom, i Gangen under et Par udbredte
Kapper, og et Par vildfarne Barn var faldet i Sgvn paa Loftstrappen,
indsvgbte i et Sjal.

Ingen Dgr var lukket, og Snavset, som var fert ind af hundrede
Vejfarne, var stgrknet paa alle Taerskler. | Dagligstuekakkelovnen
teendte to Fremmede lId.

Rundtom sad Flygtningene, Koner og Bom, der ikke en Gang vidste, hvor
de var, og de s@gte Hvile for det tunge og bedevede Hoved ved at laene
det mod Vaggen, der skeelvede. Faa talte. Fra Bergs Stue hgrte man en
skinger Kvindestemme, der blev ved at sige--mens den Talende



uafladelig, sanselgs og jamrende, slog de udbredte Haender ned mod sit
Skad--:

-Alt, hvad vi ejer og har--aa, alt, hvad vi ejer og har!

Tine gik ud. Pigerne var ikke at finde. Paa Skorstenen, som ingen
skattede, var llden gaaet ud, og Stormen tog i Bryggersets opslagne
Dgre, som vilde den slynge dem Igs fra de sitrende Karme under
Kanonernes Larm.

Tine kaldte og Stgjen tog hendes Stemme. Sofie fandt hun tilsidst--i
Krogen ved hendes Seng, hvor hun sad, boret ind, med det hele Hoved
viklet i et Lamasjal.

-Aa, er'et da Dommens Dag? jamrede Sofie og hun kastede sig over
Sengen: aa, den treenige Gud--aa, den treenige Gud!

Tine gik og kaldte igen:
-Maren, Maren!
Ingen svarede.

Men pludselig satte Maren frem fra Bryggerset, som et anskudt Dyr,
frem over Gaarden, som stod alle Laenger i Brand, ud, hvor Lars
Avlskarl var og Anders Husmand var. Ogsaa de var lgbet bort. De stod
paa Markhgjen--forfeerdede foran det braeendende Land.

Orkanen slog Ragen som veeldige Skypumper frem over Landet; Gaarde
breendte og deres Luer blev slukket, som var de elendige Lys. | Luften
saas Granaternes rgde Buer, og Jorden skaelvede under Fgdderne som et
Dyr, der stgnner.

Rundtom paa alle Hgjder stod i den stremmende Regn Mand og Kvinder som
Stetter, mens de Flygtendes Tog som en stigende Flod bredte sig ud
over Vej og over Sti som en ustanselig Jammer.

-Saa er 'et da Dommens Dag, saa er 'et Dommens Dag--blev Sofie
uafladelig ved; hun fulgte i Heelene paa Tine hvor hun gik og stod,
mens hun lagde i Skorstenen og tik kogt Maelk og Bred (der var ikke
anden Mad i Huset, Natten havde plyndret alt) og gav i det mindste
Barnene at spise.

-Aa Gud for Skovrideren, blev Sofie ved, mens hun fulgte Tine: han var
inde i Deres Kammer for at sige Farvel til Fruens Billed'--Sofie

jamrede hgjt--det er det bedst' af alle Billeder--det ligner bedst af

alle Billeder--_der_ var han ind' at si' Farvel--da han drog ud....

-Tag nu her, Sofie, sagde Tine, der gste Maelk op i Tallerkenerne, som
Sofie skulde baere rundt.

-Aa Gud, ja, aa Gud, ja, jamrede Sofie lidt stilfeerdigere; hun faldt i

Snak hvert Sted, hvor hun bragte en Tallerken: hun maatte hgre igen om
"al den Elendighed".

-Og--det ta'er evigen til, sagde hun og rokkede med Hovedet.

Det tog til. Som Lyd af det stigende Vand ved en Springflod drev
Kanonernes Bulder hen over Huset.



En ny Strem af Flygtninge begyndte at banke paa Dgrene. Baronen lod
dem alle komme ind. Selv stod han ved Dagligstuedaren, geskaeftig som
en Bedemand ved en Begravelse, og fik sin Entrébillet af hver: en
Skildring af Bombardementets Raedsler.

Der var ikke mer Plads i Stuerne, de Udmattede kunde ikke komme til
Saede.

-Men her er i det mindste Varme, sagde Baronen, der svedte midt i den
fordeervede Luft, hvor Dampen stod af de Kommendes dyngvaade Klaeder.

En Korrespondent, der var paa Flugten med en broderet Vadsaek og lgb
omkring urolig for sin Bombardementsberetning, som en Hunkat, far den
barsler, bad om blot et Braedt til at laegge over sine Knae, saa han

kunde komme til at skrive. Han blev installeret i Tines Kammer, hvor
allerede to Barn sov paa Sengen, og han fik tolv Blyanter frem, med
Spidserne omhyggelig omvundne med Vat, hvilke han placerede i Raekke i
Vindueskarmen.

Der kom bestandig fler; gennembladte, overdeengede med Smuds stod de i
Gangen foran de overfyldte Stuer og slgvt, uden Ord, vendte de tilbage

til Regnen og Vejen. Nogle bad om blot at maatte sidde et Gjeblik, en

halv Time--og de satte sig, med Barn i deres Arme, paa Loftstrappen, i
Bryggersgangen paa det bare Gulv, og faldt i Sgvn det Nu, hvor de

satte sig.

Der var ingen ubesat Plet mer og ikke en Krog at finde. En Syg blev
lagt i Pigernes Seng.

Inde i Stuerne begyndte de Forkomne at "tg op" og de vaagnede til
Besindelse. De jamrede, maalende deres Tab, graedende for deres
Hjem--uden at hgre paa hinanden, hver kun optagen af sit--krammende ud
med Ejendom, Pengeveerdi, Besiddelse, betroende sig til hvemsombhelst,
der intet hgrte, men kun talte selv, ramt af samme Skaebne, hidsig og
fortvivlet som en bedragen Jgde paa en Markedsplads, teellende
Veerdipapirerne, han har reddet--og pludselig stansende, uden at kunne
taeenke, forstenet igen, foran Hjemlgsheden; deres Hus, der var styrtet
sammen, deres By, der var lagt gde, deres Hjem, som var skudt ned.

Mens Madre, med Born ved deres Knae, kun blev ved at greede stille.

De treengte sig sammen, og de talte i Munden paa hinanden, fyldende
alle Kroge, treengende sig ind allevegne, som var de Folk, der var
komne sammen paa et Auktionssted, hvor et Hjem er tilfals--mens
Baronen blev ved at Igbe om, purpurrgd, spgrgende om "nye Detailler",
udviklende sine Anskuelser; og den sortsmudskede Korrespondent fra
Kgbenhavn, bleg og ophidset, blev ved at gentage sin Forteelling, ingen
harte:

-Nej det var ikke hyggeligt, sagde han. Det var sandelig ikke
hyggeligt.

Det var en Granat, der iaftes var sprungen i det Logis, han forleden
havde forladt just paa det Sted, hvor en engelsk Kollega havde plejet
at ligge.

-Over hans Seng--lige over hans Seng, sagde han. Og han gentog midt
under alle disse Menneskers Jamren, der havde mistet alt:



-Nej, det var sandelig ikke hyggeligt.

Et Par Kebmaend talte om Assurancen--det var Held for _dem_, som havde
godt forsikret gamle Rgnner: Krigsskadeserstatning maatte der i hvert

Fald gives. Og over alle Samtaler, over alle Klager hgrte man

uafladelig den skingre Stemme fra Bergs Stue, gentagende de samme
Ord--uafladelig, som en Sindssyg--ligesom et Refraen.

Tine vilde gaa. Her kunde hun ikke blive: dette Hus kendte hun ikke
mer; her gik hun kun rundt som en dgv mellem fremmed Jammer.

Tine gik Baronen forbi, der stod taet ved Dgren, og hun hgrte ham
raabe:

-Hvad de vil? raabte han. De vil skyde Broerne ned Det er Broerne, det
geelder ... Jeg har sagt det, jeg har sagt det ... Pas paa Retrzeten,

har jeg sagt. Det vil blive Broerne, det geelder ... Og der falder en
Granatregn nu over Broerne....

| Gaarden stod de dgdtreette Heste ludende og dog med lgftede Jren
under Larmen, foran de Flygtendes kummerlige Laes. Tine gik dem forbi
og ind i Stalden--hun vilde kalde paa Lars eller Maren--: med
fremstrakte Halse breolede Kveeget kort og angstfuldt, med store, bange
Jine, mens Tojret raslede svagt.

En Ko slog sin Tunge ud for at slikke Tines Haand. Det var Fanny, den
Blissede, Herlufs gamle Ko.

Og overveeldet, afmeegtig, her mellem Dyrene, der var angste som hun og
som hun kendte, greed Tine fortvivlet, mens den Blissede blev ved at
slikke hendes Haender.

Hun gik ud, mens Kgerne fulgte hende med deres store Blik. | Rummet
ved Loen hgrte hun Hektor og Ajax tude sagte. Hun gik hen og lukkede
dem ud og med skeelvende Sider trykkede de sig ind mod hendes Legeme,
som naar de pludselig paa en natlig Jagt overfaldes af en hemmelig
Angst og trykker sig op imod Jaegeren.

| Alléen kom der atter Flygtninge imod hende--Kgrende og Gaaende.
-Der er ikke Plads, sagde Tine mat og slog ud med Haanden. Og uden
Modsigelse, tause, vendte de om, som drev Tine dem foran sig--en Hjord
uden Vilje.

Paa Vejen kom ingen mer frem. Soldater, der vendte hjem fra Skanserne,
gik mellem Vognene, bedgvede, svaertede og blege. Officerer af Staben
red ind paa Marken for dog at komme videre.

Paa Skolens Trappe stod en Stabsofficer og en Large. Tine spurgte:
-Hvor ligger tredje Regiment?

-Tredje? Ved Brohovederne, svarede Officeren.

Tine blev staaende--de to var allerede borte. Klokkerne begyndte at
lyde, Praestens Kaleche kom, Tine stod der endnu:

-Han laa ved Broerne.



Hun hgrte Moderen raabe bag sig, og hun skelnede naeppe hendes Rast.
-Tine, Tine, raabte hun angstfuld igen, og Tine vendte sig.

Det var Faderen, som var rent fra det, som vilde op, som hgrte
Klokkerne og vilde ud af Sengen.

Tine Igb ind, og hun holdt ham med Magt, med begge Hzenderne, mens han
raabte:

-Bed, bed, lad os staa op at bede.

-Ja--ja, hun holdt ham i Sengen.

-Lad de Ugudelige bede....

-Ja, jal--Tine tvang ham ned. Faderen, Moderen, Kapellanen, der tog
Praestekjole paa ved den anden Side af Sengen, de stod som bag et Slar
og hun hgrte dem ikke:

- Han_ laa ved Broerne.

-Lees, lees, skreg den Syge hgijt; han satte sig op og hans glasagtige

Jine var som ispreengte med Blod. Lees, laes, og han krammede om Bibelen

paa sin Dyne.

Klokkerne lod igen gennem Kanonernes Dgn. Ude i Kgkkenet hulkede Madam
Balling haijt.

-_Der, der,_skreg den Gale, hidset af Lyden af Klokkerne. Laes,
--hgrer du--lees ... lad os alle bede.

Tine knaelede ned. Bogstaverne voksede sig store paa Bladene foran
hendes Qjne, og hun laeste og laeste og vidste ikke, hvad hun leeste:

-"Herre veer os naadig, vi have biet efter dig, veer aarle vor Arm, vor
Frelse i Nadens Tid".

-Ja, ja, raabte den Syge med opspilede Jjne: bed, lad os bede. Gud er
almeegtig.

-"Og Himlens Hezer skal svinde og al deres Heer skal visne. Til Dom skal
mit Sveerd fare ned over Edom og over det Folk, som jeg satte i Ban".

-Gud er almaegtig. Gud er almeegtig--

Tine leeste bestandig, mens den Syge blev ved at raabe. Selv hgrte hun
ikke alle Profetens Forbandelser, Bibelens Ord var i hendes @ren kun
tomme Lyd:

- Han_ laa ved Broerne.

Faderen talte med. De sagde begge Ordene, han hgjere end hun, naesten
som med Triumf--alle Esaias' Reedsler.

-"Herrens Sveerd kender Blod og det er maettet af Fedme, af Lams og
Bukkes Blod, af Vaedderes Nyrers Fedme; ti Herren har Slagtoffer i
Bezra og stor Slagtning er der i Edoms Land...."



Fra Kirken begyndte Sangen. Det var som den Syge hgrte efter den og
talte sagtere:

-"Det skal ikke slukkes Dag eller Nat, Ragen deraf skal opstige
evindelig. Det skal veere gde fra Slaegt og til Slaegt, fra Evighed til
Evighed skal ingen gaa igennem det".

Langsomt blundede Bglling hen, og de febrilske Haender blev stille.
Tine laa ned over Bogen. Fra Kirken hgrte hun Soldaternes Sang:

Vor egen Magt, den er kun svag,
let kan os Fjenden faelde;

men En antager sig vor Sag,
omgjordet med Guds Veelde:
Det er den Herre Krist,

og Sejer faar Han vist!

Der er ej anden Gud,

Han drager med os ud.

Han Marken skal beholde.

Den Syge mumlede i Sevne, men Tine hgrte det ikke: hvor steerkt de dog
sang derinde--_de, som skulde do_.

Og myldred Djeevle frem paa Jord

0g os opsluge vilde,

vi frygte dog ej Fare stor,

de deres Trusler spilde.

Lad rase Markets Drot

med Lagn og Mord og Spot.

Han har dog faaet sin Dom,

da Kirist til Jorden kom:

Et Ord ham nu kan faelde.

_De_, som kunde dg--dg og faa Fred!

... Tine stod op. Faderen sov endnu, og Preesten var allerede kommen
tilbage og tog Preestekjolen af paa den anden Side Sengen.

Madam Baglling bragte ham Kaffen og Kringlerne.
-Aa, var det ngdvendigt, Madam, sagde han mildt, paa en Dag som denne?

Og han ngd Kaffe og Tilbehar, siddende ved Fodenden, med et ragrt Blik
paa den sovende Syge.

-Men det er velsignet at forkynde Ordet for disse Tilhgrere, sagde han
og pegede ud mod Kirken.

-Ja, Hr. Pastor, svarede Tine, der ikke vidste, hvad han havde sagt.

Hun bragte Praestekjolen ud til den ventende Vogn, men Kgretgjet kunde
ikke komme frem. Det var intet Tog mer, det var blevet en keempende
Stimmel mellem Kroen og Skolen. Vognene sank i det fodhgje Mudder og
Hestene stansede skaelvende og blindede. Familjevis keempede Menneskene
sig frem. Barn og Kvinder og Meend, bukkende sig for Storm og Regn,

der piskede deres Ansigter, foleslgse--naar de blot kom frem, kun frem.

De skubbede sig forbi Kanoner og stannende Dyr, forbi Saarede, der



jamrede i Vogne uden Halm, forbi forladte Barn, der skreg ved
Vejkanten, og de saa dem ikke, fordi de ikke var _deres_.

Og selv deres Klager var dgde. De bar heller ikke mer, mens de sled,
rimelige Ejendele, men de sleebte kun bevidstlgse, hvad Skreekken havde
givet dem i Haenderne. Bgrn bar Husgeraad uden Veerd, gamle Kvinder
holdt krampagtigt som en Skat sprukne Spejle, hvor Regnen, der
stremmede, udviskede Billedet af deres forfaerdede Ansigt. Madre bad om
Ly, blot for deres Barn, hos Jessens, hos Smedens, i Kroen, og gik

videre fra Dgr til Dgr, for der var ikke Rum.

Gennem alt, Storm og Kanondrgn, der fik Pladsen til at skeelve, harte
man som Knive de Saaredes Skrig--naar i Stimlen de nggne Vogne
stansede, hvor Ambulancesoldater, der var dgdtreette under altfor stor
Elendighed, havde kastet dem uden Medfglelse.

Smedjen var fuld. Smaapiger hvilte sig paa Kirkegaarden, paa de vaade
Gravstene. Foran Porten spaerrede en Marketender Vejen for alle og
solgte ud fra sin Vogn, geskaeftig udskrigende sine Aagerpriser, mens
hungrige Bgrn spiste begaerligt midt i Uvejret. Frem mellem Vogne, Dyr
og Mennesker jog den Krgblede, falbydende sit I, mens den fyldte
Skindpung slog klingrende mod hans Krykker.

Forfeerdet stod Praesten endnu ved Siden af Tine paa Trappen, da en Vogn
satte ind fra Krogyden midt i Vrimlen. Bgrnene faldt og skreg og Vogne
tgrnede mod hinanden.

Saa kendte Folk Madam Esbensen, der sad i sin jumbende Stol. Hun
skulde i Forretning.

Og pludselig midt under deres Elendighed begyndte de at le og sp@ge og
raabe rundtom Madammen, der sad, bred og smilende, over alle
Hovederne, i sin Stol. Og de gjorde Plads og treengte sig sammen, mens
de blev ved at 1é. Pastoren kom hastig ned ad Trappen og i Vognen for
at folge i Kglvand af Madammen, der rullede afsted, frem mellem de
Flygtende.

Toget lukkede sig igen. Soldaterne tog fat om Kanonernes Hjul for at
skure dem frem og skaane de asende Heste, og op bag Kroen slabte
Vognparkens vanrggtede Dyr nye Saarede.

Det var en Vogn med haardt Kvaestede. Der _maatte  skaffes Plads. De
_kunde__ ikke bringes videre. De Neermeste stansede ved Skrigene, da de
Saarede bragtes op ad Skolens Trappe.

En Leege fulgte. Forvirrede Igb forasede Sygepassere efter Vand og
efter Kar. De flyttede de Saaredes Senge sammen, mens de nyskomne
Kveaestede stgnnede henkastede paa Gulvet. Der var ikke Leerred og der
var ikke Charpi.

Tine lgb efter det, gennem Stimlen, over i Kroen. Paa alle Gulve laa
der, paa udbredt Halm, Barn og Kvinder, Side om Side. Frysende Bgrn
graed rundt om Skorstenen paa Stengulvet.

Madam Henrichsen fik Leerred og Klude frem, siddende i sit plyndrede
Spisekammer, vragende laenge, mens Tine ventede, utaalmodig, med de
Kvaestedes Stannen i sit Ore.

Men Madammen holdt paa sine Klude, maalte og besaa--midt i Jamren lod



hun Munden Igbe:

-Ikke var der spiseligt i Huset, ingenting; hvor skulde man ta'e 'et
fra? Og hvem havde vel Nytte af sine Piger?--De er ikke til at holde
ved Malkningen, om man saa bandt dem til Stripene....

Og mens hun blev ved at rode i sine Klude, skeeldte hun paany sine
Piger--den hemmelige Angst for Tinka ggede Dag for Dag hendes
Raseri--:

-Om de laa ene i Neetter som disse? Taget faldt over dem og de flad med
Mandfolk, hvor de blot fandt en Klat Hg ... Tajter, Tgjter, raabte
Madam Henrichsen, mens hun skubbede Laerredet til Side.

Tine tog det. Langsomt, som om hun havde glemt, hvad hun var gaaet om,
gik hun gennem Stuerne og hgrte atter Pladsens Stgj. Som i Blinde gik
hun ind gennem Vrimlen, og pludselig, midt i sin stivnede Traethed,

syntes hun, hun saa--et Nu--Bergs Ansigt foran sig, mellem en Flok
Soldater, blegt og fortrukket, og greben af en fuldkommen Vished sagde
hun:

-Han er dad.

Hun gik op. Hun gav Laegen Charpi og Leerred. Han var i Arbejde: en af
de Kveestede stgnnede hgjt under hans Heender.

-Aa, aa, rgr mig ikke, be'er jeg--rar mig ikke, be'er jeg, be'er
jeg....

Laegens Arme var blodige indtil Albuen. Tine stod rolig hos--kun bleg
var hun--og hjalp.

-De taaler at se Blod, sagde Laegen, der gik til den naeste.
-Ja, svarte Tine blot og fulgte.

Det var en Sergeant, de kom til. Hans Ansigt var graablegt og han
rallede.

-Daek ham til, sagde Laegen og gik forbi.

Sygepasseren slog Kappen over den Dgende.

... Leegens Arbejde var forbi. Angste, uden Ord, havde de Syge set til
fra deres Senge. Nu laa de nye Saarede i Baarerne, som hang mellem
opstillede Bukke. Madam Bglling var kommen ind for at hente Laegen.
Bgalling var vaagen nu igen og saa urolig:

-Og naar der er en Doktor i Huset--og naar der er en Doktor i Huset,
sagde hun; hun saa hverken Kveaestede eller Syge, hun teenkte kun paa
Boalling, med hvem det var saa rent forkért.

Laegen gik ind og lod Tine blive.

Det begyndte at marknes. Tiere og tiere aabnedes Dgren: de flygtende
Stakler bad om Nattely kun--forgeeves.

-Er det Dem? hviskede Appel fra sin Seng.



-Ja.

Tine satte sig paa Kanten hos ham, og Appel tog hendes Haand. Saa
faldt han tilbage i Feberen igen. | Vildelse var han hjemme, altid
hjemme, i Viborg, ved Sgen--med "de unge Piger".

Ude stansede Kanonerne ikke og Stormen lod ikke af, forbi de rystende
Ruder hgrte man det flygtende Togs evige Vandren som et stigende Vand.

-Annie, Annie, kaldte halvhgijt Appel i Feberen Tak--at du kom.

-Om lidt blir her kgligt--hans Stemme lgd saa mildt--saa gaar Solen
ned ... her er saa smukt, naar Solen gaar ned ... og vi er sammen....

Han smilte og trykkede Tines Haand, som han bestandig holdt:

-Hvor du var god, at du kom, sagde han og klappede Haanden--du er saa
god ... hvor du er god....

Sygepasseren vendte Hovedet:

Nej, de Fruentimmer stod 'et da heller aldrig ud. _Der_ laa nu osse
hun paa langs henad Sengen--som en Klud.

Det var Doktoren, der kom ind, og Tine rejste sig.

-Det er daarligt med Deres Fa'er, sagde han. Han vil absolut op. Men
foj ham blot; det kan dog ikke skade--desveerre.

-Og _gaa_ saa derind.

* * * * *

... Bolling var ude af Sengen. Han vilde ikke blive der mer.

Ustanselig snakkende sad han paa Kanten. Madam Baglling kunde ikke faa
Streamperne paa ham:

-Aa Gud, aa Gud, hun fik dem ikke paa med sine rystende Hzender.

-Lad mig, Mo'er, lad mig, sagde Tine og tog om den Syge.

-Jeg vil op, jeg vil ud, vi skal _alle_ ud, blev han ved, hans Tunge
gik uafladelig.

-Ja, Fa'er, ja.

Han havde ti Mands Kraft, han Igste alt igen; hun keempede med ham af
alle Kreefter.

-Jeg vil op, vi maa bort, det er Tid!--Tine famlede med ham, Kleederne
fik han forkert paa.

-Vi maa i Taarnet, vi maa i Taarnet, blev han ved, stakaandet: Alle i
Taarnet.

Han tog Tine om begge Haandled.

-For det er _Jorden, der breender_, sagde han og begyndte selv at
skeelve: Forstaar |, det er Jorden, der braender ...



-Ja, Fa'er, ja!

-De har stukket Ild paa Jorden, sagde han hastig, hviskende og
aandelgs: Der er lld i Jorden--hgrer |--hgrer | ... der er lId i

Jorden.

Og pludselig, greben af Raedsel, rev han sig lgs,--mens Madam Bglling
skreg--byldtende alt omkring sig, Klaeder og Teepper, raabende,
ustanselig, skrigende paa Lygten:

-Lygten, Lygten--skal vi ikke sé, hvordan Jorden braender? Og han
begyndte at lé.

-Jo, Fa'er, jo.
-Aa Gud, aa Gud, aa Jesus, Gud, hulkede Madam Baglling.

-Hent Tinka, sagde Tine aandelgs, felgende Faderen, der Igb ud og ind,
ud og ind.

-Ja, aa ja,--Madam Bglling lgb uden Sans.
-Lygten, Lygten, skreg den Syge.
-Ja, Fa'er, Ja. Tine fik den frem og teendt.

Tinka kom: Han vil op i Taarnet, sagde Tine hviskende og hurtig, hold
dig til mig, hold dig til mig og pas paa.

Den Syge lo hgjt og leenge gennem Larmen.

-Vi vil se, hvordan Jorden breender ... Gud har sat lld pa jorden,
sagde han forklarende og holdt Lygten op foran Tinka, der rystede.

Han gik ud Han vilde ikke stgttes. Han lgftede, staaende paa Trappen,
den svinglende Lygte hgijt, saa Lyset faldt over de Flygtendes
Ansigter.

-Kom, Fa'er, kom, sagde Tine, som vilde have ham bort.

Mennesker og Vogne og Dyr asede frem ved deres Fod som et Tog af
forvirrede Skygger. Stemmer og Klager og Raab blev til Mimren under
Kanonernes Larm.

Boalling gik ikke videre. Han blev ved at staa, mumlende, med den
loftede Lygte, paa det gverste Trin--Hatten tog han af, som om den
strammede hans Hoved.

-Fa'er, kom.

De gik og de stadte mod de Flygtende for blot at komme forbi. Balling
var forrest; Stormen naesten udblaeste Lyset. De foer imod Kirkegaardens
Heekker og snublede over Stene.

-Hgrer |, hgrer |, raabte den Syge. Det lad som Jordskaelvs Drgn.

Tudende Igb Ajax og Hektor om mellem deres Ben.



Stormen stod mod Kirketaarnets Dgr og holdt den til. Men Bglling rev
den op. Der var en Luft derinde som i en Grav.

Dgaren slog i for de hylende Hunde.
-Mo'er, tag Lygten og gaa foran, sagde Tine.

Madam Balling fik Lygten, Hun var bleg og stiv som i Krampe, mens hun
tog den.

Stigen stod for dem, op i Mgrket. Dens Trin var altfor hgje--mellem
dem laa Natten, som vilde den sluge dem.

-Gaa bagest, sagde Tine til Tinka.

De gik bagest, for at gribe Bglling, om han faldt. Men han klavrede

op, klamrende sig til Trinene, talende uafladeligt, mens Klokkerne

over dem rungede dumpt, gennem Larm og Storm. Regnen slog som Hagl mod
alle Luger.

-Tinka, pas paa, pas paa.

Bealling vaklede i Mgrket og de vilde gribe ham. Men saa var han oppe
og de ogsaa--paa det faste Loft.

-Lugerne maa op, Lugerne maa vi ha'e op!--Bglling rev i Lugerne, og
Tine sled dem op. Uglerne flgj dem, skraemte, forbi med korte Skrig, og
Klokkernes Knebler slog, under Orkanens Ryk, mod Malmsiderne som til
Brand.

Den Syge talte ikke mer. Forfeerdede stod de alle foran de aabnede
Luger.

De saa gennem Regn og Nat kun en eneste Stribe af Rgdt--som Randen af
et Hav, mens bag det, paa Hgjderne, Huse braendte i Grunden med dunkel
Flamme, som vilde den rgde lId rinde ned over Bakkernes Kamme. Og den
tykke Luft, Luften over Landet i Brand, var fuld af Granater som af
glgdende og ilsomme Kloder, mens Lyden fra de Flygtendes
Tros--Soldaterne paa Flugt, Vognenes Raslen, de tusinde Vandreres
Trin--naaede dem som den rappe Knitren af et Keempebaal.

Under sagte Jammer, med sammenknugede Haender faldt Madam Bglling ned
mod Lugens Aabning ved Siden af sin Mand.

-Det er @en, der breender, hviskede hun.

Lugerne slog voldsomt ind mod Taarnets Mur; det var, som Himlen sendte
alle Vande over Jorden, mens i den rgde Rand R@gens Skygger sprang som
onde Dveerge.

Det gav Ryk paa Ryk i Taarnets Dgr. Hundene foer jublende ind dernede.

Tine havde vendt sig. Lygten greb hun--hun troede, hendes Hjerte
skulde stanse.

-Den dejlige @, den dejlige 9, hviskede Madam Bglling de utallige
Gange.

Tine havde lgftet Lygten, hgjt over Trappen--hun lyste for Berg, der



kom op:
-Det var ham, det var ham.

Hun talte ikke, rarte sig ikke heller. Hun skeaelvede kun, fra Isse til
Fod, staaende paa det samme Sted, mens han tog hendes Haender.

De andre vendte sig knap.

Han stod hende ganske neer, uden at vide det, faldt hun ind imod ham,
mens hun sukkede. Og foran Lugerne, bag Foreeldrenes Ryg. tog_han
hende, deekkende hende med Kys.

Bealling havde rejst sig, og de var atter kommet ned. Hundene fulgte
dem med Jubel.

Doktoren var i Skolen. Han vilde give Bglling Sovemiddel.

-Men _De__ treenger til Sgvn, vendte han sig til Tine, hvis Qjne var
blanke og vidtopspaerrede, som saa hun et Syn.

-_Ja, hun gaar med mig, sagde Berg.
De gik.

Heste og Vogne og Mennesker blev til ét i Natten. Berg og Tine _lgb_
gennem Uvejr og Stimmel, fulgte af de gjaldende Hunde.

Og midt mellem Ruinerne af sit Hjem, under sin Hustrus Billede,
tilfredsstillede Berg sit pinefulde, sit nagende Begeer.

* * * * *

Dyngvaad satte Maren afsted ud af Loen over Gaarden. Sofie var gaaet
til Ro og vaagnede halvt, da Maren lagde sig ind til hende i den helt
oplaste Seng.

Hun satte sig op og mumlede:

-Det er en Bespottels' af Gud.

Men Maren faldt kun ned uden at hagre hende og sov som en Sten.

* * * * *

Regnen var stanset. Luerne fra Sgnderborg flammede over Landet.

VII.

Nu var det glemt--altsammen, alt, hvad hun havde lidt i disse seks
Dage siden han drog ud: nu kom han jo hjem.

Tine Igb hen til Lars Husmands; _der_ vilde hun staa, naar han kom.

Rundtom drog Soldaterne ud, uden Sang, tungt i den opbladte Vej. De
vendte Hovederne og saa efter Tine, der Igb dem forbi--hendes Ansigt



var saa friskt i Vinden, og hun havde en lille Slgjfe faestet i sit
Haar under Sjalet.

Ved Stien ned til Huset holdt den Krgblede med sin Vogn. Han havde to
"Filialer" nu og solgte sit tynde, sukkerblandede @I over hele Jen.

Han talte med sin kvaekkende Stemme--Tine saa op i den lyse Himmel,
Luften var saa mild og alle Fugle kvidrede--:

-Ja vist, Niels Invalid, ja vist, sagde hun med sin hgje, klare
Stemme, og hun Igb ind til Ane.

Ane sad, mens de to Bern kravlede paa Gulvet, foran Bordet og ordnede
mange Kobberskillinger i Kreemmerhuse.

-Naa, sagde Tine, det er Fortjenesten?

-Ja, sagde Ane, Gud ské Tak--det er Qllet.

Tine slog Haanden ned i de mange fedtede Manter.

-Det klodser da, Ane, sagde hun glad og vendte sig mod Ruden:
-Men _Luft maa her ind.

Hun stgdte den trange Luft ud af fulde Lunger: Vinduet maatte op; men
det var spigret.

-Hvem sidder dog for spigret Rude nu? sagde hun og fik Sesmmene bort
med et Par rappe Haender. _Saa_!

Den friske Luft kom ind og Lugten af den unge Jord. Tine blev staaende
ved Vinduet--Signalerne lgd saa grant og kaekt under den lyse Himmel.

-ldag kommer Skovrideren hjem, sagde Tine langsomt og halvsagte.
Ane hgarte ikke.

Hun laa med hele Kroppen fremme over Bordet for at faa Tal paa sine
Stabler. Baade Fingre og Kridtstreger havde hun til Hjaelp under
Regningen.

En af Ungerne havde fundet en tabt Skilling og vilde ikke af med den
og brglede, da Ane tog den.

-_Kom_, sagde Tine og tog Knaegten op; hun lgb gennem Stuen med ham i
de lgftede Arme:

Og det var Ridder Ro
og det var Ridder Rap
Tip-Tap.

Og det var Ridder Snip
og det var Ridder Snap
Tip-Tap.

Knaegten lo, mens hun sang og lgftede ham hgit:

-Og skal du med Preusserne _slaaes_, og skal du med Preusserne
_slaaes_, raabte hun og gyngede ham op og ned i Takten.



Saa blev hun stille igen og satte sig hen ved det aabnede Vindu, med
Drengen paa sit Skad.

Ane blev ved at teelle sine Tutter.

-Hvor er Himlen dog hgj, sagde Tine, der ufravendt saa ud i den blanke
Luft.

De Bortdragendes Signaler var dget hen, og Solen var ved at gaa ned.
Tine satte Drengen bort med et Saet.
-Der er de, sagde hun og stod op.

Ane havde intet hgrt. Men der Igd Skridt bag Bakken af en kommende
Trup.

-Nu naaer de Bakken, hagrer du?
-Ja, nu kommer de, sagde Ane traegt.

Tine lyttede, mens de kom naermere med tunge og treette Trin--ned ad
Bakken nu.

-_De synger ikke,_ sagde hun sagtere, og hun bgjede Hovedet lidt ned
bag Blomsterne. Det var, som Skyggen af en Angst greb hende.

-Jo, det er _dem_, sagde Ane og saa op fra sine Skillinger.

De forste Raekker kom forbi--tyndede og sergmodige. Officererne gik
ranke foran, blege under Ansigternes Sod. Raekke fulgte paa
Raskke--tunge og tause, ingen hilste det vante Kvartér.

-Saa stille de bli'er, sagde Ane.
Tine var ligesom sunken ned bag Blomsterne--nu stod hun op igen:

- Der_var han--_der_ saa hun ham--saa bleg og saa stille som de andre ...
nej, han drejede ikke Hovedet; han saa hende ikke, at hun var der; gik kun
saa traet som de andre--forbi som de andre.

De var alle forbi, og man hgrte kun den Krgbledes skingrende Stemme og
et Par pludselige Kanondrgn over Landet, der syntes at hilse Solens
Nedgang.

-Farvel, sagde Tine, der stod ved Dgren; og hun gik hen over Markerne.
Men pludselig, midt i den uforklarlige Angst, der havde grebet hende,
sagde hun:

-Hvor han har lidt! Og hun smilede under en ubeskrivelig Glaede: hun
skulde trgste ham, pleje og trgste ham.

Hun lgb steerkere, saa hurtig hun kunde, hjem over Marken.
Hun maerkede ikke, der var ganske stille i Gaarden, skgnt den var fuld

af Soldater, og ikke, at Huset, hvor alle Officerer var inde, var dadt
og uden Stgi.



Hun kom forbi Sofie, der sad paa Huggeblokken og greed, sagte, uden
Ord, og hun gik ind i sit Kammer, hvor det duftede af de granne Bukkar
og hvor de blaa Anemoner stod friskplukkede i Karmen.

Hun tog Stjernedugen frem, som hun havde gemt til Side, og hun
lagde den paa det lille Bord. Hun stillede Tallerkenerne frem og
deekkede, og hun saa til hans Livret, som hun havde lavet--iaftes
silde, da alle var til Ro; og hun satte Glassene frem, hvoraf han
skulde drikke.

Hun blev ved at gaa omkring ved det hvide Bord, puslende med
ingenting; hun taenkte ikke paa, at han tgvede--lykkelig ved kun at
sysle her, hvor de skulde veere sammen.

Saa hgrte hun hans Trin, og hun gik hen mod Dgren.

Hun rakte Haenderne frem og smilede, men pludselig lod hun dem synke
igen--han saa dem ikke; og Ordene, hun havde laengtes efter at sige,
hun fik dem paa én Gang ikke frem; hun stod kun maallgs, ventende, i
uforstaaende Angst foran hans aandsfravaerende Qjne, der ikke saa
hende, ikke kendte Kammeret igen, ikke hilste hende.

Hun gjorde kun én Bevaegelse--pludselig, maaske uden at vide det: hun
gik tilbage og hun stillede sig foran det lille Bord, saa hun skjulte
det, mens han traet satte sig ved Ovnen, stirrende frem for sig.

Tine blev staaende--gennem Mylret af Tanker og hendes Angst brgd (vel
ogsaa med Glimtet af et Haab) paany det Ene: Hvor han har lidt! Og
frygtsom, mens hun naeppe bergrte hans Skulder med sin Haand, sagde hun
sagte:

-Var det saa forfeerdeligt?

Det var, som om han vaagnede ved Lyden af hendes Stemme.
-Forfeerdeligt, sagde han kun.

Og ligesom om han overhovedet farst nu huskede "det", holdt han hendes
Hoved ned mod sin Skulder med en slap Haand og uden at tale, mens Tine
trykkede Ansigtet ind mod hans Kind--Taarerne brgd frem af hendes

dijne.

Saa bgjede han sig--og halvt i Tanker, halvt af Medlidenhed--kyssede
han hendes stakkels Ansigt med et Par kolde Laeber.

Tine stod stille op og hun begyndte at tale som én, der
fryser--frygtsomt om Neetterne, om Skanserne der ude, om de Faldne.

Han svarede kort, i en Tone uden Liv.

Det var som hvert Svar gjorde Tine blegere og det naeste Spgrgsmaal
endnu mere tonlgst.

Hun teenkte kun paa ét: at faa Bordet bort, om bag sin Seng.

Over dem hgrtes Officerernes traette Skridt; deres treege Tale var gaaet
helt i Staa, mens Berg, som om det dog var ham et Behag at fornemme
hendes Legeme ind mod sit, blev siddende og holdt hendes Hoved ind mod
sit Bryst.



Tine lgsnede hans Haand fra sit Hoved og stod op:

-Skal De ikke ind at spise med de andre? sagde hun med en Stemme uden
Lyd. Hun vidste ikke selv, hvorfor hun kun haengte ved denne ene Tanke.

-Jo--det er vel Tid, sagde Berg og han gik.

Tine fulgte. Hun gjorde i Kgkkenet alt i Stand. Officererne kom tause
ned, i Borgestuen begyndte Sofie at opvarte Sergeanterne, der spiste,
graadigt, men uden at faa Liv i de svidende Qjne.

Tine havde sat Maden til Officererne frem, og Sofie begyndte at bringe
den ind.

"Skovriderens Ret" bar Tine selv.

Officererne satte sig stille hen til Bordet og de begyndte at spise,

mens Sofie bad om til det tause Selskab med en uafladelig Lyd som en
ganske sagte Klynken, og Tine fulgte, stiv og ubevaegelig.

En og anden talte nu og da med et Udtryk, som harte han ikke sine egne
Ord og heller ikke Svaret. Saa sad de tause igen med det besynderlig
samme Udtryk i alle @jne som en stirrende, bestandig Grunden.

Tine bgd "Retten" om og kom til Berg. Han saa op paa hende, men hun
var ganske rolig. Det var kun, som blev hun langsomt mere og mere
bleg, som om alt Blodet svandt bort af hendes Legeme.

-Aa--det har Deres Moder bragt, sagde Berg.

Der gik blot en hastig Skeelven hen over Tines Ansigt og hun forsggte
at smile som til et Ja.

Officererne rejste sig fra Bordet, og, faameelte, satte de sig rundtom

og fulgte med QGjnene Raogen af deres Cigar. Nu og da stod en Enkelt op
og han begyndte at gaa op og ned, som havde han glemt de andre,
mekanisk, som En, der forfglger en eneste, fix Tanke--og satte sig

igen paa den Plads, som han lige havde forladt.

Tine gik ud og ind og vendte bestandig tilbage for at vente et Blik
eller maaske blot for at hgre hans Stemme og veere, hvor han dog var.

Ovre fra Laden begyndte Folkene at synge--faa Stemmer og altfor
skingert.

En af Kaptajnerne tog Cigaren ud af sin Mund:
-Der er _de Nye_, sagde han tungt til Berg.

Sangen blev ved derude--fler Stemmer tog i; saa sagde Majoren, der
stod op:

-Naa, Lieutenant, har _De_ glemt at synge? Svar Folkene med en Vise.

Lavenhjelm gik ben til Klaveret og slog det op. Han sad saa underlig
stiv--som en Automat--mens han sang:

Har | lzest den Berlingske Avis--



eller har | hert'et,

at en fornem Hertug i Paris

har sin Kone mardet?

Hun var lige gaaet i sin Seng,
dremte om sin Manne,--

han hed Hertug Choiseul Praslin,
hun hed li'esaadanne.

Baronen kom ind med et Par Korrespondenter i Fglge--en Englaender og
den Sortsmudskede, som kom fra Hovedkvarteret; de hilste, mens
Lgvenhjelm blev ved at synge og de Yngre faldt i med mekanisk aabnede
Munde, lzenede Hovedet mod Vaeggen, stirrende ud i Luften:

... Ind kom Kammerpigen trippendes galant,
spurgte: "Hvad behaver?"

Men ved ngjere Eftersyn hun fandt

Fruen rent Kadaver.

Hertugen den Tyverad

vaskede sig i et Fad,

aad en Ret forgiftet Mad,

braendte saa sin Slobrok.

Tralala, lalala, tralala.

Sangen var holdt op, uden at nogen maerkede det--knap nok de, der sang.

Og i den pludselig stille Stue harte man Englaenderens Stemme, der
sagde:

-Ja, den Kanonade skjuler jo Himlens Sol.
Tine og Sofie redte paa Sofaerne og de begyndte at bryde op. Rundtom
harte man kun de tunge Trin af dem, der gik til Ro, og ingen talte til

hinanden.

| Dagligstuen sad kun den kgbenhavnske Korrespondent, der holdt fast
paa en enlig Kaptajn og endte alle Saetninger med at sige:

-Nej--jeg forsikrer Dem, jeg vover mig ikke mere over Broerne.

-Vist saa, vist saa, sagde Kaptajnen, der intet hgrte--i hans Qren lad
kun bestandig Skansernes fortumlende Stgj.

-Nej, forsikrede Herren af Pressen igen, jeg gaar ikke mere over
Broerne.

Tine havde sat alt til Side, allevegne, i Spisekamret og i Kgkkenet,
langsomt som en, der skal faa Tiden til at gaa.

Hun harte Bergs Skridt gennem Gangen og hun gik frem mod Dgren--men
han gik kun ud paa Runden; og hun vendte tilbage til sit Kammer.

Hun teenkte ikke mer paa at afdeekke det lille Bord og ikke paa at tage
Dugen af, der skinnede ved Siden af hendes Seng--hun saa det ikke mér:
hendes _Liv_ hang kun i magtlgs at vente.

Det slog et Par Dask paa Dgren. Det var Tinka, der kom bralrende ind.

-Min Pige, sagde hun, jeg vilde dog sé, om Huset stod endnu--jeg
kommer fra Pér Eriks'.



Tine nikkede kun, hun kunde ikke have talt.

-Naa, her er de Fleste til Ro, sagde Tinka, der Igsnede sit Sjal.
Ja--li'saadan hos os ... Men--hvor er Skovrideren? spurgte hun.

-Vel derinde, sagde Tine uden at rgre sig.

Nu saa farst Tinka paa hende--ved Lyden af den ligesom dgde Stemme--og
pludselig holdt hun inde: foran Bordet med den hvide Dug, hvor ingen
havde spist, og Veeggen med Bukkar om Spejlet og Tine selv, bleg som

var hun uden Liv og Blod.

-Tine, sagde hun angst og holdt inde paany.

Det var som Tine farst rigtig harte nu, da hendes Navn blev nzevnt; men
hastig vendte hun atter @ret mod Vinduet.

-Nu gik han forbi.

Tinka var begyndt at ryste--taus gik hun hen mod Veninden og hun tog
hendes Heender, der var kolde og stive, som var de livigse. Hun fandt
ingen Ord, hun tog kun Tine om Haaret og blev ved at glatte det,
glatte og glatte det.

-Tine, Tine, sagde hun.

Tine lgftede blot sit tunge Hoved og et Gjeblik saa hun paa Tinka med
Jjne som en Hinds, der dger--_uden at fatte Dgden_.

Tinka lod sine Haender synke, og endnu en Gang saa hun rundt i
Kammeret, hvor Skovkransene hang om Spejlet.

-Farvel, sagde hun. Det er jo blevet silde.

Hun tog Tines Heender, der ikke gengeeldte hendes Tryk; og stille gik
hun ud.

Da hun kom frem ved Leengen, madte hun Berg.

-Er det Dem? sagde han. Hvor kommer De fra?

-Fra Tine, svarede Tinka haardt.

-Godnat.

Tinka Igb ned ad Alléen--og, mens hun teenkte paa Lgvenhjelm og paa ham
den anden, den Fremmede, der havde veeret der i Kroen kun den eneste
Nat, laftede hun pludselig sine Haender som til en Trudsel eller kun i
Fortvivlelse.

Berg gik videre; i Leengerne var der stille, alt var til Ro.

Paa Gaardtrappen stod en Officer, der i sin Dgdtraethed ikke en Gang
kunde sove.

-Natten vil blive haard, sagde han og pegede i Retning af Skanserne.

-Ja, haard, sagde Berg.



Kanonernes Bulder sang gennem Nattens Mgrke, saa det gav dumpe Genlyd
i Jorden, og Trappen sitrede under dem, hvor de stod.

-Og heller ikke Sgvnen er kveegende, sagde han langsomt.

Berg svarede ikke. Men de taenkte begge paa den tunge Dvale, der faldt

over de Dadtraette, mens Dagens Raab: "Daek Dybbgl--Daek Avnbjerg--Ragebgl
daek" blev ved at skreemme de lammede Sovende.

-Nej, sagde Berg, _man kan knap sove mer_.

De gik ind og de skiltes med et Haandtryk--de var blevet saa faste,
Haandtrykkene Kammerater imellem.

Berg aabnede Dgren til Dagligstuen, og i Kammeret hgrte Tine hans
Skridt, der dede bort.

Hun bevaegede sig ikke, stille sad hun og skeelvede kun som af Kulde:

-De var endnu ikke til Ro--Huset var endnu ikke stille--han venter,
til det bliver stille.

Man hgrte Kanonernes stigende Drgn og en enkelt Sgvnlgs' Fodtrin frem
og tilbage over Loftet. Ellers var Huset tyst.

Der kom Skridt fra Baronens Stue i Gavlen, og Tine hgrte
Korrespondenternes Stemme paa Trappen:

-Nej--ikke den tapreste Korrespondent gaar mere ind i Byen, sagde den
Sortsmudskede.

Og Baronen svarede:
-Som sagt--som sagt--nu maa man vente de store Begivenheder.

Dgren blev atter lukket og ogsaa Baronens Trin dgde hen over Loftet.
Kun den Sgvnlgse gik og gik.

Maaske haabede Tine nu slet ikke mer. Men hun rejste sig dog og hun
tog sit Sjal og lagde det om sig og satte sig igen--"for om han dog
kom".

... Hun foer sammen--det var hans Trin.

Hun kastede Sjalet og stod midt i Kammeret--hun smilede til ham, da
han kom.

Han tog hende i sine Arme og knugede hende, saa hendes Laender
smertede:

Hun smilede og sagde:
-De kom dog.
-Ja, hvem kan vel sove nu? sagde han og bgjede sig over hende.

... Han blev hos hende endnu. Men alt var koldt og dgdt. Ord fandt han
ikke, men kun Keertegn, mens hun laa som frysende i hans Arm--uden Liv.



Og bestandig stirrende paa alle disse Timers Lidelse, hvis Grund hun
ikke forstod, hviskede hun sagte, som bad hun tusind Gange om
Tilgivelse--hun, der havde givet alt og hvem alt var bergvet:

-_Er De vred?_ hviskede hun ganske svagt.

-Hvorfor? spurgte han og forstod ikke en Gang hendes Spgrgsmaal.

Men Lyden af hendes Stemme vakte paany den Deprimeredes Begaer--mens
Kanonerne sang.

Det var over Daggry.

Men Sofie var alligevel ikke kommen videre end til at sidde med halvt
Igste Klzeder foran den store Seng. Dér var hun falden hen og sad og
nikkede.

Maren vaekkede hende.

Sofie kom til Besindelse og fik udtalt Forargelse:

-En véd virkelig ikke, hva' du teenker--det er den lyse Morgen....

-De _tgr_ jo ikke mer ligge _ene_, sagde Maren kun med halv Foragt og
smed sig i alle Klaeder, yderst paa Sengestedet.

Maren kom ikke af Tajet mer.

VIII.
Det var naeste Formiddag:
Tine gik bort fra Vinduet, da hun saa sin Moder komme gennem Gaarden.

Hun vilde gaa--bort--blot ikke se hende. Disse syv Dage havde hun ikke
vaeret hjemme.

Hun lgb ind i sit Kammer, men hun hearte allerede Moderens Stemme i
Kokkenet, og hun aabnede Dgren.

-Her er jeg, sagde hun i en Tone, der pludselig lad utaalmodig eller
vred.

-Aa, Tine, saa laenge vi ikke har sét dig, sagde Madam Bglling, der kom
ind. Og din Fader har veeret saa syg--og din Fader har veeret saa syg ... saa
leenge, saa laenge ... Aa--det har veeret slemt--det har vaeret meget slemt.

Ordene kom ikke bebrejdende, kun saa bekymret. Men foran den seldede
Moder--hvor blev hun ikke graa fra Dag til Dag--under dette Overmaal
af Lidelse, sagde Tine i den samme Tone, utaalmodigt og haardt:

-Tror du, her har vaeret bedre?



-Nej--aa, nej, sagde Madam Baglling, og, idet ogsaa hun pludselig faldt
ind i Tines Tone, skaendende eller hidsig, sagde hun:

-Men det er vel dit Hiem dog derhjemme, og man kunde vel blot sé dig.

Tine svarede og de blev ved at tale--hidsigt, om et Intet, der faldt
for, hgjt, saa man harte de skeendende Stemmer ud gennem Dgren.

Madam Balling brad op.

Paa Teerskelen sagde hun, at Fru Appel var kommen og at det var
forresten Lieutenanten, der geerne vilde sé hende.

Tine holdt ikke Moderen tilbage. Hun fglte, da hun var gaaet, kun som
ét stumpt Ubehag mér. Og lidt efter var det hende, som ogsaa det var
haendet en Fremmed, et andet Menneske eller for lzenge siden....

Rundtom gik Dagen sin Gang. | Stuerne vandrede Officererne, som havde
de ikke blivende Ro noget Sted. Et Par Stabsofficerer var ridende i
Gaarden--de kom fra Stillingen bedgvede og tilintetgjorte af Stgjen

blot. Blege og med korte Hilsener gik de ind til Majoren.

Officererne samledes i Klynger, og paa én Gang--ingen vidste, hvorfra
Rygterne kom--hviskede alle, fra Mand til Mand, at Regimenterne, ét,
to, havde veegret sig ved at gaa over Broerne.

Kanonernes Dgn holdt ikke inde ét Minut. Kaptajnerne blev kaldt ind,
og fra Majorens Stue hgrtes korte, hastige Stemmer, mens de Unge
ventede, raadvilde og tause.

Hans Hgjeerveerdighed rullede ind i Gaarden. Han var ophidset og sagte
Majoren, men han maatte vente og vandrede op og ned mellem de Unge,
mens alle lyttede efter Stemmerne derinde og i Gaarden Soldaterne
gjorde deres Dont uden at sé og uden at taenke.

Og midt under Forvirringen og Larmen spiste de og drak de, i Hold,
mens Sofie bar Mad ind og Mad ud. Dgren til Majorens Stue gik op, og
Hgjaerveerdigheden vilde styrte sig over de to Herrer af Staben. Men de
gik ham forbi med en Hilsen, der brat bred hans Ordstrgm af, og de
vendte tilbage til deres Heste. De fglte ikke mer Dyrene under sig og
ikke deres egne Lemmer, og deres @jne braendte som hos en Lods, der
strider med Mgarket.

Kaptajnen vendte tilbage, men ingen turde spgrge. Fra Majorens Stuer
hgrte de Hgjeerveerdighedens Stemme hgj og ophidset. Han havde hert, fra
Hovedkvarteret hart, at Skanserne, at Stillingen skulde rammes.

Han vilde ikke tro det, det var ikke muligt og det turde ikke taenkes:
Folkets Tro kunde ikke sviges for anden Gang.

Provsten blev ved at tale, men Majoren svarede ham ikke. Han sad kun
med Blikket faestet paa Vinduet: i Alléen gik de stilfeerdige, ludende
Soldater og paa Vejen sled de Nysaaredes Konvoi sig langsomt frem i
Solen.

Hans Hgjaervaerdighed saa intet. Han gik kun ophidset op og ned med
store Skridt som paa Offerdage i sit Sakristi og talte hgjere og
hgjere: Stormen var jo alles Haab og nu taltes om Tilbagetog.



-Men Regeringen vil kende sin Pligt--_den viger ikke tilbage_--den vil
ikke taale et nyt Dannevirke--_den_ vil give sine Befalinger.

-_Den har netop givet dem_, Hr. Pastor, sagde Majoren, der ikke tog
djnene bort fra de Dgendes Tog, som fartes hjem i Solen.

Begge Herrer taug og Hans Hgjserveerdighed brad, lidt forvirret, op: han
vilde keare om ad Hovedkvarteret.

Han gik gennem Stuen forbi Grupperne af tause Officerer, ud i Gangen,
hvor han madte Berg og Baronen. Stilheden i Huset trykkede Hans
Hgjeerveerdighed--det var, som ingen mer turde tale rigtig hgjt naesten:
kun _hans_ Tribun-Rgst lod lige fyldigt op med Kanonerne.

Dgren til Kakkenet stod aaben; ved Bordet arbejdede Tine, Sofie og
Maren i samme Raekke--de vaskede de skidne Tallerkener i et Par Baljer
og slog Affaldet ud.

Hgjeervaerdigheden talte til Tine og spurgte til Balling.

Hun Igftede kun sit Ansigt og saa paa ham som forstod hun ikke, med et
Blik som En, der gaar i en hemmelig Vildelse.

Og Provsten sagde til Baronen, mens han lod Jjnene glide hen over
Sofies og Marens forasede Figurer:

-Ja--ogsaa Kvinderne har taget deres Del af Byrden.

Hans Hgjaervaerdighed vendte sig og gik ud til sin Vogn. Baronen kgrte
med: man maatte dog have Efterretninger.

-Ja, sagde Hans Hgjaervaerdighed, da de bgjede ud af Alléen: Om blot
Heeren stod ret paa Hgjde med vor Regerings Energi.

Berg hgrte ikke den bortrullende Vogn--han saa kun Tines Ansigt, da

hun Igftede det mod Provsten. Forgaeves gik han to Gange frem over den
lyse Gaard, hun saa ham ikke og rerte sig ikke. Han taalte ikke, han
udholdt ikke at sé paa denne Stilling og dette Ansigt.

Og han slog paa Ruden:
-Kom, sagde han, vi gaar op paa Hgjen.

Hun lgftede kun det samme Blik mod Ruden og mekanisk, som om hun
fulgte en Befaling fra En, hun ikke kunde modstaa, slap hun Arbejdet
og tog sit Sjal.

Hun harte ikke, hvad han sagde, mens han gik paa Stien bag hende;
heller ikke hans Stemme naaede hende lzenger. Hendes forvildede Tanker
teenkte kun ét: han elsker ikke mer. Og Sjeel og Legeme falte kun én
Smerte: Gyset fra inat.

Fuglene sang over Engen; alle Buskes kleebrige Knopper lyste--i
Udspring--i Solen.

Lidt efter lidt var Berg treet holdt op med at tale; han fik jo intet

Svar. Og mens han gik bag ved hende--hun gik saa tungt, med halvbgjet
Hoved--spurgte han kun sig selv, hvordan han vel nogensinde havde
kunnet attraa dette Menneske.



De naaede Hgjens Fod, og Skridt for Skridt voxede Kanonernes Dgn. Saa
saa de fra Toppen det heergede Land, mens de stod ved Siden af
hinanden.

De grgnne Agre var nedtrampede og Flokke af herrelgst Kvaeg lgb hen
over Markerne. Vejene laa som mgrke Sumpe og de afbreendte Huses
sveertede Mure gabede op imod dem.

Bag Skoven stod Rgnhaves Brandsgjle op som et Sgrgebaal, der naaede
Himlen.

Signalerne begyndte at lyde og de klang magtlese mod Kanonernes Brag.
Skanserne kastede Rggen tyk ind over Landet, som vilde de indhylle det
i Nat.

Berg stod taus; i pludselig komne Tanker saa han ud over den skaendede
@ og sagde sagte:

-Hvor Marie dog elskede denne Plet.

Tine hgrte det og hun forstod saa vel. Men nogen ny Lidelse fglte hun
ikke. Hun syntes kun, at Solen smertede hende og Himlens Blaa gjorde
hendes Qjne ondt.

Tropperne begyndte at samles og lidt efter lidt kom Afdelingerne frem
mellem Hegnene, der knoppedes. Alle Veje blev fyldte af Kolonnerne,
der paa den dgnende Jord gik tause og Skridt for Skridt, som lange
Ligtog, mens Kanonerne rungede over dem i den sollyse Luft som Lyden
af tusinde veeldige Malmklokker.

Tine var gaaet ned ad Hgjens Kam.

-Hvor gaar De hen? spurgte Berg, som om han pludselig vaagnede.
-Jeg gaar hjem, svarede Tine blot og pegede over mod Skolen.

Hun gik bort fra Hgjen.

Det var som det ene Ord ramte Berg som et pludseligt dirrende Slag, og
han vilde kalde, men han kunde ikke. Under en naesten ulidelig Smerte
saa han alt, hvad han havde gjort.

Hundrede Billeder--og hvert stikkende som en borende Naal--kom op i
det Nu: Billedet af de Gamle, den lallende Mand, af Madam Bglling, af
hendes Qjne, hendes Jjne, der ikke mer kunde graede, og af hende, af
Tine, saa livlgs, som var Sjeelen dad i hendes Krop.

Hele deres Liv, der var levet for ham og hans, hele deres Hus, som
tilharte ham og hans--saa han Plet for Plet; og han saa deres
Ansigter, de gode Ansigter; og han hgrte deres Stemmer, de gamle
Stemmer.

-Det var ham, ham de havde elsket som en San....
Det var, som hans _Sjeel_ var saaret. Kanonernes Dgn lgd som et fjernt

og et ligegyldigt Bulder og Kolonnerne saa ud som noget kravlende
Smaat.



-Ham havde de elsket som en Sgn.

En Officer stadte til hans Arm:

-Kanonaden stiger, sagde han.

Berg vendte sit forvildede Ansigt imod ham:

-Synes De? sagde han.

Og han gik bort fra Hgjen.

Officeren saa efter ham--Berg neesten vaklede, mens han gik.

-Naa, ogsaa _han_, sagde Officeren til sig selv og saa efter sin
Vaabenbroder.

Berg gik ned over Marken. Han var paa Kirkegaarden. Han var paa
Paradisvejen. To Timer flakkede han rundt og vogtede paa Skolens
teendte Lys.

Saa vendte han hjem.

Og inde i sin egen Stue gav han sig til at skrive, langt, Side paa
Side, smme, breendende Ord til sin Hustru.

... Tine var gaaet frem over Engen, ind gennem Gaarden og gennem
Alléen, forbi Officerer og Soldater, som hun ikke saa.

Henne paa Vejen stansedes hun af et Vogntog.

Det var Naturalforplejningen, Kad og Mel og Brgd, der transporteredes
forbi paa mange Vogne. Tines Qjne faldt paa de Heste, der gik hende
naermest. De sled sig, laadne og vanrggtede, duvende frem, med matte og
udslukte Gjne, mens de traege Kuske lod Piskene jeevnt falde ned over
deres Ryg.

Men Dyrene gik kun som for i samme traette Skridt--som om Slagene ikke
kunde smerte dem mere.

Tine blev staaende og hun fulgte med QJjnene Spand efter Spand.

Langt fremme paa Vejen hgrte hun endnu Kuskenes trevne Raab, naar de
lod Piskene falde slgvt over Dyrenes Rygge.

Pludselig sprang Taarerne frem af hendes hede Qjne.

Hun naaede Pladsen. Den var tom, og i Kroen var der stille.

Kun paa Smedens Lod, hvor der laa friske Havispaaner mellem den
nedtrampede Rug, arbejdede fem-seks Soldater. De slog hvide Fjeel

sammen og bestrag dem med Sort.

Tine gik op ad Trappen og hun Igftede Klinken til Skolen, hvor Luften
var tung og sadlig-ram. Fru Appel sad ved Sengen hos sin San.

Timevis havde hun ikke rart sig, fra hun kom, ikke spist og ikke



drukket: hun sad kun stum og saa paa Sgnnens Ansigt, der var blevet
saa lille som da han var Barn, og paa hans Haender, hans urolige
Heender.

Madam Bglling var listet ud og ind: hun vilde jo saa gerne hjaelpe.

Men Fru Appel blev kun siddende ubevaegelig, og Madam Bglling stod
raadvild--med Koppen med Suppe--til hun gik igen.

Kun én Gang havde Fru Appel Igftet Hovedet og, mens Taarerne brgd ud
af hendes djne, havde hun sagt:

-Han er jo saa ung.

... Tine havde sat sig--hun vidste ikke, om Fru Appel havde hart
hende, for hun havde ikke hilst og ikke rort sig. Men saa sagde hun:

-Han har spurgt efter Dem. Men nu sover han.

Og Taarerne brast frem paany, som om hvert mindste Ord, hun sagde,
maatte kalde dem frem.

Tine talte ikke; og begge sad tause, som grebne af den samme Sorg, og
stirrede paa det blege Ansigt.

Sygepasseren bragte de Saarede Mad. Aftenklokkerne begyndte at
ringe--man hgrte dem knap gennem Kanonernes Larm.

Saa blev der atter stille i Stuen, og Skumringen begyndte at lzegge sig
over Rummet.

Fru Appel sad kun som far--foran sin slumrende Sgn.

Madam Balling kom ind; hun turde naeppe hviske. Men hun sagde dog til
Tine ganske sagte, med sin forknytte Stemme:

-Du kommer dog ind? du kommer dog ind?
Og hun gik igen. Saa bleg og stiv dog Tine sad der!

-Aa--ja, aa--ja, sagde Madam Bglling, her er Elendighed nok til os
alle.

Det var naesten blevet mgrkt. Fra Sengen hgrte man de Saaredes sagte
Suk. Tine rejste sig ikke. Her syntes hun var bedst. Her var Fred,

her, hvor et Menneske dade--og Livet var forbi.

-Han vaagner, sagde Fru Appel.

Halvt i Sevne begyndte han at klage.

Tine stod sagte op og taendte stille Lampen og satte sig igen.

Den Dgende slog @jnene op, men han saa ikke mer--de store Qjne var
brustne og han jamrede svagt under sagte Rallen.

Moderen laa ned ved hans Seng:

-Ja, Max, ja--ggr det saa ondt? gar det saa ondt? hviskede hun.



-Ja, Max, Ja--ggr det saa ondt?

Dgren gik. Det var Madam Bglling igen. Hun vilde kun se efter
Tine--saa var hun vel vred fra idag, siden hun ikke kom ind.

Hun gik ikke hen til Sengen. Hun stod kun ovre i Mgrket og saa paa sin
Datter, til hun stille vendte tilbage.

Den Dgende rallede hgjere:
-Ja, Max, ja, ger det saa ondt? ggr det saa ondt?
Han blundede igen og atter vaagnede han.

Ude steg Kanonernes Lyd som et rullende Vejr. Men om Sengen var der
dog som forunderlig stille.

-Laft ham, laft ham, hviskede Moderen--selv holdt hun hans Haender.
Hvor hans Aande blev svag og hans Haender stive.

-Annie, Annie, hviskede han ganske sagte.

-Ja, Max, ja.

De Iyttede begge efter Aanden, som kom saa sveert, saa tungt; Moderen
havde rejst sig--saa kastede han sig tilbage.

-Leeg ham--laeg ham.

De lagde ham ned igen. Saa var det, som vilde han Igfte Hovedet og han
sggte om Ord:

-Annie--Mo'er--Annie--hgrer | Fuglene?

Og idet han strakte de stivnende Haender frem og smilte, sagde han:
-Ja, hvor Livet skal blive smukt.

Munden lukkede sig med et Suk--det unge Hoved faldt helt tilbage.

Saa sank Fru Appel med et Skrig ned over sin livigse Sgn. Tine
trykkede hans djne til.

Fru Appel satte sig igen, og hun begyndte at klappe hans Haender, der
var stive, og hans Ansigt, der var koldt--leenge. Time paa Time.

Tine havde rejst sig. Langsomt gik hun bort fra Sengen: _hun_ vidste
ingen Trgst.

Madam Bglling var ikke gaaet til Ro. Hun sad paa Kgkkenstolen bag
Dgren. _Der_ kunde hun hgre, naar Tine gik.

-Der var hun--nej--hun kom ikke ind.

Madammen tog efter Lyset, hastig, og gik ud i den lille Gang, hvor
Tine allerede var ved Dgren.



-Skulde du ikke se din Fa'er? sagde hun.
-Mo'er, jeg maa jo hjem, svarte Tine kun.
Madam Baglling gik hen til hende.

-Aa, Tine, skal vi nu ogsaa gaa og veere vrede paa hinanden, sagde hun,
skal vi nu ogsaa veere vrede paa hinanden....

-Nej, Mo'er, nej--Tine rev sig las--men nu er det jo silde ... Godnat.

Hun talte i den samme utaalmodige eller forpinte Tone som om Morgenen
og Dgren slog til. Hun var borte.

Madam Baglling vendte tilbage. Hun kom ikke lzenger end til Stolen ved
Dgren. _Der_ faldt hun hen--en stum og uvis Angst holdt det

stakkels, tunge Hoved vaagent. Rundtom hgrtes de Sgvnlgses Skridt over
Gulvene; Officererne fandt ikke Hvile mer.

Uden at vide det begyndte Madam Bglling at vandre som de--en rokkende
Skygge frem og tilbage foran det osende Lys: hun vidste ikke Rede mer,
hun vidste ikke Rede.

Kanonerne gav ikke Fred et Minut. Som skulde Taget styrte, rystede
Skolen i sin Grund.

Kun Fru Appel sad stum og rolig foran Sengen hos sin dgde Sgn.
| Skovridergaarden var der stille.

Tine harte kun nogle rastlgse Skridt over Gulvene i Gavlen, mens hun
gik gennem Huset.

Hun gik rundt og hun stillede paa Plads. Saa undredes hun pludselig,
hvorfor hun gjorde alt det--og lod alting ligge uden Tanke.

Hun aabnede Dgren til Dagligstuen og hastig vég hun tilbage.
Skovrideren sad ved sin Lampe og skrev.

Hun sagde til sig selv til hvem, og dog led hun ikke mere. Sagte gik
hun tilbage til sit Kammer.

Gaaende op og ned--og undertiden pludselig stansende som vilde hun
besinde sig eller blot fange en eneste Tanke--samlede hun alting
sammen, Stykke for Stykke, som En, der bryder op og skal rejse.

Kort efter Daggry gik hun hjem.

-At du kommer, at du kommer, sagde Madam Bglling, der var i Kgkkenet,
og slog sine Haender om den tause Datter.

-Ja _jeg_ erjust staaet op, ja, _jeg_ er just staaet op, sagde hun;
hun vilde ikke forteelle, at hun ikke havde veeret i Seng, det vilde jo
bare gare Tine urolig.

Tine gik ind til sin Fader.



Han havde faaet en ny Tidsfordriv. Tines gamle Skrivebager var blevet
taget frem--dem med Lave-og Tigerjagterne paa Bindet.

Dem sad han og leeste i--Time efter Time.

Tine sad ved hans Fgdder--hun stirrede paa de store Barnebogstaver.
"Du skal ikke have andre Guder for mig"--stod der i Linje efter Linje.
Belling fulgte Linjerne med rystende Fingre. Tine maatte vende Bladet:

"Du skal eere din Fader og Moder"--"Du skal aere din Fader og din
Moder", laeste den Gamle Gang paa Gang, med sin svaere Stemme.

-Hun skrev godt, hun skrev godt, sagde han og saa over paa Madam
Balling.

-Ja, Balling, ja, du har jo leert hende det, svarte Madammen.

-Ja, hun skrev godt, gentog han. Og han laeste igen.

IX

Otte og fyrretyve Timer havde Kanonerne ikke tiet.

Nu var det over Middag. Klokken sex skulde Regimentet rykke ud.
Stimmelen blev teettere foran Kroen. Der var _dem_, som fik
Feltflaskerne fyldte for anden Gang: den fgrste Ration var gaaet med,
mens de fik Munderingen i Orden--det gik lidt langsomt fra Haanden--og
en Gang imellem glemte de rent Donten, mens de sad og lyttede efter
"Musiken". Den blev alt haardere, syntes nogle.

Den Krgblede jog rundt--men idag var hans dI for tyndt: _saa_ raabte
han paa Pladsen og _saa_ raabte han i Gyden, uden Rist.

Et Par Officerer gik omkring og talte med Mandskabet. De kom helst
_der_, hvor de kunde vente en Vittighed til Svar.

Fire Lolliker raabte hgjest--de spillede Kort--liggende plat paa
Maven.

Men Lystigheden kom kun som korte Vindstad og saa blev der sveert tyst
igen paa Pladsen, mens Kanonerne, de rungede saa meget steerkt.

En Officer havde talt lystigt til en Flok, der stod taet ved Smedens
Lod, hvor Kisterne stod i Rad, to og to paa hinanden; saa sagde én af
Soldaterne, fast og stille:

-Ja, Hr. Lgjtnant, vi véd jo, at vi _skal_ derud.

Og der blev ganske stille i Kredsen, mens Officéren gik.

... | Skovridergaarden var Officererne som spredte for alle Vinde. |
Haven gik de eller ud og ind i Staldene. De skrev og de opgav det



igen. De var i Stuerne og ude.
For tyvende Gang spurgte Berg i Kakkenet, om Tine var kommen.

Han havde ikke anden Tanke end denne: hvor hun var, hvad der _skete i
Skolen.

Hun var ikke kommen.
-Nej, kommen er hun ikke, sagde Sofie, der strax begyndte at klynke:

-Saa er 'et vist slemt med Degnen. For det maa man si' om Tine, at hun
haenger ellers trofast nok ved dette Hus.

-Ja, sagde Berg.

-Hun har trofast elsket baade Herluf og Fruen fra den fgrste Dag,
sagde Sofie.

-Ja, sagde Berg, som slog han sig selv med hvert eneste Ja.

Kvartér efter Kvartér blev han og lod sig martre af Sofies Snak, som
led han ikke nok.

-Og det har da forresten hele Degnens Hus, graed Sofie videre.
-Indtil den sidste Dag, sluttede hun.

-Ja, sagde Berg. Det var, som sad der ham en Orm i Sjeelen.
Han rejste sig og gik ud.

Et Kvartér forlab--han spurgte igen, om der var Bud fra Skolen.
Men der var intet.

Saa gik han.

Han vilde se dem, han vilde derhen.

Men atter flakkede han rundt--han var paa Paradisvejen, i Gyden, {il
han tilsidst slog Falge og gik med Laegen op ad Trappen.

Tine hgrte ham fgrst, men hun rejste sig ikke.

-Tine, Tine, raabte Madam Bglling, og hendes Stemme blev helt hgj og
lys af Gleeden, det er Skovrideren--det er Skovrideren.

-Nej--at vi sér Dem igen, nej, at vi sér Dem, blev hun ved.
-Tine, Tine, kaldte hun atter: Det er Skovrideren.

Tine kom ud. Et Jjeblik var det hende som en Lise at se hans Ansigt,
der var lidende og furet og blegt.

-Det gar ham dog ondt, teenkte hun.

Berg havde ikke talt. Nu sagde han, som faldt det ham sveert at faa
Laeberne fra hinanden:



-Balling er jo saa syg.
-Aa ja, Bgalling, aa ja, Bglling--det bliver vaerre og veerre....

Det var, som Berg undgik at sé ind i Stuen, hvor Bglling sad--hans
Blik gik kun saa hastigt hen over alting i Kakkenet.

-Men De maa da ind til ham, De maa da ind til ham, sagde Madam
Bealling, som farte den ene Haand rastlgst over den anden i sin
Beveegelse. Det var saa laenge, rigtig leenge siden, at Skovrideren havde
sét her indenfor.

-Ja, jeg maa dog sé til ham, sagde Berg som fgr.
Tine vidste ikke, hvorfor hun fulgte med, da han gik derind.

Berg saa Bglling--lille og affeeldig sad han ved Sengen; han vilde ikke
have kendt ham igen.

-Det er Skovrideren, raabte Madammen, det er Skovrideren, som vil sé
til dig.

-Ja, ja, svarte den Syge blot, med tungt Meele, uden at Igfte Hovedet
fra de gamle Hefter. Haanden rakte han mekanisk frem.

-Aa, Herre Gud,--aa Herre Gud, han gi'er Dem dog Haanden, sagde Madam
Bgalling og blev ganske rgrt paany.

Berg maatte tage den kolde og ligesom svampede Haand og han maatte
holde den i sin--et Nu.

-Ja, ja, sagde den Syge kun og vendte Bladet.

Berg fik intet Ord over sine Laeber. Det var som alting hos ham led og
pintes: Jjnene, der saa det kendte Rum, @rene, der hgrte deres
Stemmer, hans Haand, der havde maattet tage om hans.

-Men Tine--sagde Madam Baglling, der rastlgs gik ud og ind--skovrideren
skal da vel ha'e en Bid.... De skal vel ikke saadan gaa?

Hun fik Bordet slaaet op paa den anden Side af Sengen, og Tine maatte
leegge Dug paa og Berg veegrede sig ikke. Han fandt endogsaa Svar og
vidste selv ikke hvilke; han saa kun Tine, der gik hid og did og

deekkede, bleg som en Dgd og med langsomme Bevaegelser, som om hver
Muskel, smertende, naegtede sin Tjeneste.

-Herre Gud, man har knap den Plads man ka' sidde--Madam Bglling kom
ikke frem mellem Bordet og Sengen--: Og hvad _kan_ man lave? hvad har
man Tid til at lave?--Men en Bid maa De dog ha'e, en Bid maa De ha'e,
som i gamle Dage.

Berg kom tilbords og han maatte tage af Maden.

-Det var dog Deres Livret--det var dog Deres Livret, sagde Madam
Bgalling og lagde mer paa hans Tallerken. Hun satte sig hen paa Stolen
ved Kommoden--det gamle Ansigt var helt lyst af Glaede, og hun talte om
Herluf og Fruen.



-Men, Tine, saa find dig dog en Plads, sagde hun, saa find dig dog en
Plads.

Tine blev ved at gaa omkring som en Stgtte, der bevaegede sig, mens
Berg sad--med hver Bid usveelgelig i sin Mund--og maatte spise foran
Madam Bgllings Qjne.

-Men saa byd ham, men saa byd ham Tine, sagde Moderen og rejste sig i
sin Iver.

Tine bgd ham; han syntes, at hendes Haender, der bad ham, var blege; og
han tog paany.

-Hun skriver godt, hun skriver godt, sagde den Gamle igen fra den
anden Side af Sengen.

-Ja, Balling, ja.

-Ja--Herre Gud,--aa Herre Gud, det er nu hans Glaede, forklarede Madam
Balling. Jeg har jo gemt de gamle Bgger ... Balling har jo laert hende

det ... han har jo selv lzert hende det ... og Tine _har_ altid haft

rigtig en kan Skrift ... det har hun ... Og nu sidder han jo og sér i

de gamle Bgger--han er jo ikke til mere--han er ikke til mere,

Skovrider.

Madam Balling blev ved at byde:

-Tine, du skulde selv ta' dig en Bid, sagde hun,--hun smager ikke Mad,
Skovrider, hun smager ikke Mad.

Berg vidste ikke, hvorfor han naesten tvang hende til at spise, hvorfor
han _vilde_, at hun skulde spise ligesom han. Men hun gjorde det, og
de sad ligeoverfor hinanden foran Madam Baglling.

-At man en Gang er samlet--at man er samlet, sagde hun, men pludselig
saa hun fra det ene til det andet af de to blege og stirrende Ansigter

og hun holdt inde, paa én Gang greben af den samme uforklarlige og
uvisse Angst som om Natten, og sagde i en helt anden Tone, mens hun
satte sig:

-Ja, ja, hvor Tiderne har forandret sig. Saa sveert det er blevet for
os alle....

| nogle Gjeblikke blev der ikke talt: Tine og Berg var det, som skulde
de hgre op at aande.

Berg forstod ikke, hvordan han saa pludselig rev sig lgs og kom op og
kom ud--Madam Bglling stod paa Trappen og vinkede, og han vendte sig
endnu en Gang.

Tine var bleven siddende; hun rejste sig ikke og flyttede ikke det
opdaekkede Bord. Hun saa ikke Moderen, der var kommen tilbage, og hun
harte ikke Faderen, der laeste op af de gamle Bager.

Kanonerne lad som det maegtige Brus af en bortrullende Flod; paa
Pladsen hgrte man Raab og Signalerne, som kaldte til Samling.

Stajen tog til, og Tine hgrte Kommandoraabene gennem Larmen--hver
enkelt Stemme syntes hun, at hun kendte igen.



Og atter lgd Signaler og igen Kommando og saa Skridtene ... af dem,
der drog bort.

Madam Bglling stod igen paa Trappen og gik atter ind.

-Aa Gud--aa Gud, sagde hun og sank sammen i sin Stol; _at de skal
derud og do_.

Tine hgrte kun Skridtene--de blev svagere, svagere.

Han var borte nu.

Og et Jjeblik var det, som al Bedgvelsen veg fra hende. Hun talte til
sin Moder med hastig Stemme; hun sagde: Det er vel bedst, jeg gaar

derned. Sofie gar ingenting.

Og ilfeerdigt gik hun ud og Igb ned gennem Gyden--hvor hastigt den jog,
hendes ilende Skygge--ned over Marken. Dér madte hun Tinka.

-Hvor skal du hen? spurgte Tinka.
- Derned._
Tine stansede ikke, men lgb kun.

Leenge stod Tinka og saa efter hende, til hun forsvandt, over Geerdet,
ved Dammen.

Hun Igb ind gennem Haven, i Stuerne: hun maatte sé dem igen. Hun vilde
veere _der_.

-Og saa drog de da bort!--det var Sofie, som flaabende lgb hende i
Heelene, varierende samme Ord uafladelig.

Tine slog sig ned paa _hans_ Plads ved Skrivebordet med Lampen.

-Nu er de derud', greed Sofie, som sad i Sofaen ligeoverfor. Aa, Jesus,
nu er de derud'....

Der laa et Brev i den opslagne Mappe. Tine laeste Datoen den 16. April.
-Og hvem véd, hvem der om en Tim' drages med Daden, sagde Sofie.
Tine vendte det farste Blad. Hun vidste vel knap, at hun blev ved at
leese: Det Brev _kendte hun; det var alle Ordene fra de gamle Breve
--dem, Fru Berg havde laest saa tidt. Her havde hver Seetning samme
Klang, her stod i hver Linje alle de gamle Navne--til Fruen.

Og mens Sofie blev ved at klynke, faldt Tine Bgllings Hoved tungt ned
mod Skovriderens Bord.

Han havde kun _taget hende_--taget hende for ét Nu.
... Skumringen sank over Stuen. Sofie var falden i Sgvn i sin Krog.
Kanonerne led med Helvedslarm som ingensinde fgr. Fra Staldene brgilte

det skreemte Kvaeg med tudende angstfulde Bral som paa en Sommermark,
hvor Lyn slaar ned i Hjorden.



Tine laa ned paa Knze--med Hovedet mod Fruens Brev. Hun maerkede noget
varmt mod sine Heender: det var Ajax og Hektor, som havde lagt sig paa
Teeppet.

De slikkede hendes Haand.

* * * * *

Det var Hans Hgjeerveerdighed Biskoppens Vogn, som kom frem for Skolen.
Han vilde blot sé til gamle Bglling.

Han kom tilbage, forbi den nejende Madam Baglling, og vilde igen staa
op i sin Kaleche, da en hgjtstaaende Stabsofficér red med et Par
Ledsagere over Pladsen.

Stabsofficeren stod af Hesten, og efter at have vexlet Hilsener, gik
de ind paa Kirkegaarden--han og Bispen.

Fra Hgjen over Paradisvejen saa de over mod Vest.
-Skal der remmes? spurgte Bispen.
-Nej, _vi bliver.--Man vil_, vi skal blive.

Officerens Stemme var seert tydelig og han saa frem for sig, mod
Skanserne.

Bispen taug lidt; hans Mund skeelvede en Smule. Saa sagde han;
-Ja, de Meaend er sig i Sandhed deres Ansvar bevidste.

Nogen Tid stod de tause. Solen var sin Nedgang naer. Den sank i et
luende Rgdt, som havde den kolde Himmel opsuget alt Jordens Blod.

Saa vendte de sig og uden flere Ord gik de hen mellem Gravene.

Biskoppen stod op i sin Vogn, men Officéren slap ikke hans Haand Saa
mumlede Bispen et "Lev vel" og kgrte bort.

Paa Pladsen drog en Time efter de Naeste ind. En Stund var Kroen
belejret. Soldaterne havde megen Tarst Saa blev der hurtig stille.

Kun fra Kroen skingrede Madam Henrichsens Stemme ud fra Gaestestuen,
gennem Dgren mellem Sgijlerne. Hendes Piger kom ikke og man harte
hendes Raab ude i Gaarden.

... Kanonerne lgd uforstyrrelig gennem Natten.

Det bankede paa Skolens Dgr, der allerede var i Laas.

-Det er mig, sagde Tine.

Madam Bglling lukkede op. Hun saa kun sin Datter som en Skygge imod
Market.

* * * * *

Natten gik, og Dagen lysnede.



Det var naer ved Middag naesten, far man paa Pladsen vidste, at nu
stormedes Dybbgil.

X

... Til ud paa sidste Nat havde de hgrt de Saaredes Jammer, der
slaebtes forbi til Herup Hav--nu harte man hver Stgnnen saa langt
gennem Stilheden.

Og saa var alt blevet tyst.

Dagen kom. Det var, som var Pladsen dagd. Smedjen stod tom, og Smeden
kom ikke til sin Gerning. Ingen aabnede Kroens lukkede Dgr.

Madam Baglling og Tine sad, pakkede i Sjaler, Time paa Time, kun
stirrende og stumme. Nu og da rejste Madam Balling sig og, raadlgs,
gik hun frem og tilbage foran sin Stol i Krogen--som et sygt Dyr.

-Vil du ikke spise? sagde hun.

-Nej Tak.

Atter satte Madam Bglling sig. Bglling vaagnede. Ordene blev kun til
utydelig Lallen i hans Mund, og han famlede om Postillen, indtil Tine
tog den og leeste Skriftsprogene, som han ikke mer forstod og hun ikke
harte.

Faderen faldt hen. Gang paa Gang rejste Madam Bglling sig og gik
medIgs rundt, i sin Krog.

-Vil du ikke gaa derned? sagde hun.

-Hvad skal jeg der, Moer? sagde Tine med samme tonlgse Stemme.

Og de sad, i deres Krog, igen.

Saadan var Dagen gaaet--som vogtede de et Lig.

Nu var det snart henimod Aften.

Tine gik ud.

| Gyden, paa Pladsen, i Gaardene, paa Marken, var der intet Liv.

Fjaelene til Kisterne laa forladte paa Smedens Lod mellem den
nedtrampede Rug. Kun de herrelgse Kaer brglede uroligt paa de fremmede

Marker.

Tine gik frem ad Vejen. Hun havde kun én Tanke: Hun vilde _sé ham,
der var dgd. Han var ikke kommen tilbage--saa var han dad.

Alting var stille.

Selv Fuglene taug. Og den opblgdte Jord, hvor ingen traadte mer, var
st@rknet som et dadt Teeppe.



Hundene sprang frem over Skovridergaardens Geerde og fulgte Tine; hun
maerkede dem ikke. Hun gik forbi Huse og Gaarde og saa dem ikke. Hun
vilde kun til Ulkebgl, hvor Staben var; i Staben vidste de Besked.

Men i Ulkebgl var alt forladt, og Praestegaarden stod gde som et tomt
Veertshus. Gaardhunden ggede ikke, da hun kom og gik.

Foran Kirkegaardsporten brglede noget forvildet Kveeg. | Taarnet
begyndte Klokkerne at ringe.

Tine gik ind; hun saa den store Kirkedgr stod aaben. | Koret laa der

Lig ved Lig. Tine gik op ad Gangen: hver enkelt af de Dgde saa hun ind
i Ansigtet og gik ham forbi.

Ved Alteret stedte hun mod en fremmed Mand, hun saa ham naeppe.

-De Tapre, sagde han paa et fremmed Sprog--hun hgrte det ikke.

Hun saa den naeste Raekke--én efter én; Hundene slikkede tavende Ligenes
nggne Fadder.

Hun gik ud igen; den fremmede lgste bag Kirken sin Hest og saa efter
hende, saa laenge hun gjnedes.

Hun gik kun videre--ud af Byen:

-Saa maatte Staben veere i Augustenborg--Staben vidste Besked.

Tine blev ved at gaa og Hundene fulgte. Solen var nede og mellem
Hegnene begyndte det at mgrknes. Men ingen hilste Godaften ved Husenes
lukkede Dare.

Saa halsede Ajax og saa Hektor. De lgb frem ad Vejen. De fulgte et

Spor og Igb atter tilbage--ind over Marken mod den naermeste

Gaard. De sprang tilbage op ad Tine og goede.

Hun vendte om og fulgte dem; hun vidste ikke, at hun faldt i Knae som
en Haltende to Gange, mens hun gik.

| Gaardsrummet var der ingen; stille Iaftede hun Dgrklinken. | Stuen
blev et Barn vugget, og en Mo'erlille rejste sig ved Ovnen. Hun kendte
Tine, og hun begyndte at greede.

-Er Skovrideren her? spurgte Tine kun.

Konen greaed blot og Hundene blev ved at gg.

-Hvor har De lagt ham? spurgte Tine igen.

Den Gamle aabnede Mellemstuedgren og Tine fornam den kvalme Lugt af
Blod: _Dér_--i Alkoven laa han.

Tine saa kun hans graablege Ansigt. Gaardkonen stadte hun bort og tog
Vaskefadet fra hende, hvori Vandet var radt af hans Blod.

-_Har han talt_? spurgte hun.

Gaardkonen greed.



-Aa ja, aa ja, han kalder jo paa Fruen--paa Segnnen og paa Fruen--de
to, de er i hans Tanker--aa Gud, for Sorg--aa Gud, for Sorg.

Tine sad som hjemme, taet ved Sengen--ubevaegelig stirrede hun paa hans
Ansigt.

-Han vaagner, sagde hun.
Hendes Liv var kun ét Haab: at han vilde kende hende igen.

Men den Dgende slog blot Djnene op og saa paa hende som paa den tomme
Veeg.

-Marie, Marie, kaldte han svagt, Marie, tag Herluf ved Haanden--han
greeder--han greeder ...

Han blev ved at hviske. Hundene rejste sig ved Lyden af hans Stemme og
klagede sagte.

-Sé de Umaelende, sé de Umaelende, greed Gaardkonen.

Det var, som om den Dgende maerkede sine Hunde og vilde dreje det
saarede Hoved: han smilede halvt.

Tine rarte sig ikke.

En Time sad hun. Hun ventede, han skulde naevne hendes Navn--blot i en
Forbandelse, der aabenbarede hendes Skaendsel.

Men han huskede hende ikke mer.
Saa stod hun op. Bliv her, sagde hun til Konen. Jeg vil hente Hjeelp.
Og hun gik alene. Hundene blev ved hans Seng.

Natten var mgrk og der var ingen Stjerner. Hun faldt over Vejens
Milestén og hun rejste sig igen.

Moderen var oppe, da hun kom hjem. Bleg og forknyt sad hun paa samme
Plet.

-Hvor laeenge du blev, Barn, sagde hun.

-Jeg har ingenting hart, sagde Tine og lagde Sjalet.
Moderen skeenkede Kaffe og rakte hende den.
-Tak, svarte Tine og drak begeerligt.

-Hvor du er bleg, sagde Moderen.

Hun begyndte at tage Sengklaeder frem og laegge dem paa Sofaen--til
Seng for Tine.

-Nej, Moer, sagde Tine--bestandig i den samme Tone, der gjorde Madam
Bgalling saa bange--jeg sover oppe.

Hun beredte alt til at gaa til Ro. | Tanker satte hun Stolene hen paa
Plads som i gamle Dage. Hun tog Lyset fra Hylden og teendte det; og



pludselig var det, som hun vaagnede: hun _saa_ alt om sig, og hun
vidste, at _alt var sket_.

Hun saa Stuen og de gamle kendte Mgbler som for fgrste Gang i lange
Tider--og sin Fader og Moderen, _dem_, hun nu skulde forlade.

-Hvor du sukker, Barn, sagde Madam Bglling og tog hende mildt om
Haaret: hvor du sukker.

Tine holdt Moderens Haender saa fast over sit Haar som til et langt
Keertegn:

-Ja, Mo'er, ja, Mo'er, hviskede hun ud i Luften.

Laenge stod hun ved Faderens Seng. Alle Beveegelser gjorde hun lange og
dveelende, ligesom om hun maalte dem og iagttog hun dem selv.

Hun kyssede Moderen til Godnat og hun tgvede endnu et Qjeblik--saa
gik hun op. Hun bar forsigtig Lyset over Loftet--for den spredte Halms
Skyld--og hun var inde.

Hun saa paa alt, paa Gardinerne, der var blevet skidne og graa, paa
Gulvet, der var slidt af de mange Fagdder, og sin Seng, hvor fremmede
Meaend havde ligget.

Her havde hun levet hele sit Liv.

Hun blev siddende stille paa Kanten af sin Seng foran det breendende
Lys. Nede hgrte hun Moderen sysle og snakke med sig selv og komme til
Ro.

-Er du i Seng? spurgte hun hviskende op for ikke at vaekke Bglling.
-Ja! svarede Tine.

-Saa Godnat, Barn.

-Godnat, Mo'er.

Alting blev stille. Tine blev siddende paa sin Seng. Hun hgrte kun de
to Gamles dybe Aandedrag op gennem Huset.

* * * * *

Det forste graa Dagsskeer faldt ind i Kamret, og Lyset var naesten
breendt ned, da Tine stod op og slukkede det. Hun gik stille ned og
aabnede varsomt Dgren. Hun saa Kroen og Kirken og Smedens Hus og
vendte sig mod Skolen--en sidste Gang:

Der var Moders Plads bag Ruden og Randen af hendes Stol.
Langsomt gik hun hen ad Vejen; ved Hgjen steg hun over Geerdet ind i
Skovridergaardens Have, hvor Traeerne og Buskene og Roserne, som var

indvundne i Maatter, stod som Spggelser i Skumringen.

Tine gik op ad Havetrappen, og hun saa ind gennem Dgren. Hun kendte
hver en Plet, og hver en Plet var lagt gde.

Tanker havde hun ikke--de var vel allerede dgde. Hun bad heller ingen



om Tilgivelse. Hun vidste kun: nu maatte det vaere forbi.

Hun var allerede gaaet ned, men endnu en Gang vendte hun tilbage; hun
holdt Panden mod Ruden til sit eget Kammer og saa laenge ind.

Hun kom forbi Pigernes Vindu. Sofie sov med mange Tarklaeder om sig,
ene, i den store Seng.

Hun hgrte Kvaeget blive uroligt i Stalden og Hanen galede hgjlydt; og
hastigt gik hun ned imod Dammen.

I et Nu mindedes hun tusind Ting, og det var, som alle Stemmer, hun
elskede, talte til hende paa én Gang. Hun teenkte paa Herluf og paa
Aftnen, da de rejste, og paa Dagen, da Berg og hun gik her forbi over
Geerdet; og paa Morgensangen, de sang i Skolen, da hun var ganske
lille; og paa Appel, der var dgd og paa Faderen og Moderen, som nu
skulde sidde alene.

En Gru greb hende og rejste alle Nerver--her skulde hun _dg--dg_.

Nej, hun _kunde_ikke, hun _maatte leve--kunde ikke--tusinde Udveje,
tusinde Paaskud, tusinde Udflugter drev hende hjem til Livet i ét

Nu....

Men saa skad hun langsomt Skoene af sine Fadder. Angsten var dgd under
hendes Hjertes treette Smerte.

Haenderne havde hun foldet. Leeberne bed hun sammen. Med Blikket mod det
lille Lysthus gled hun ned i Dyndet.

... Nu var Dammen rolig.

Dagen kom.

* * * * *

Madam Baglling var vaagnet; Balling havde sovet saa roligt og laa saa
godt endnu.

Hos Tine var der ogsaa stille. Madam Bglling hvilte selv et
Kvartérstid til, for hun bankede med en Stok i Loftet for at vaekke
Tine.

Men der blev ikke svaret

Madam Baglling stod op. Tine kunde nok treenge til Sgvnen. Det var intet
Under, om hun sov ud en Gang. Moderen vilde lave Kaffen og bringe den
op, naar hun vaekkede hende--saa kunde hun drikke den paa Sengen.

Saa mange Gange hun havde bragt Kaffen op, Vintermorgener, naar det
var altfor koldt og Tine dog saa gerne laa lidt laenge.

Madam Balling gik og talte med sig selv, mens hun fik alt i Orden. Men
saa vaagnede Bglling, og han maatte have sin Morgendrikke farst.

-Aa, Herregud, aa Herregud--saa snavs det er--Madam Baglling talte med
sig selv--saa snavs det er--man maa snart made ham nu--som et
Barn--naa, Bglling, naa ...



Han tog ikke mere om Koppen, han kunde ikke holde om nogenting.

Tilsidst kom Bglling dog lidt til Ro igen, og hun fik Kaffen paa
Bakken og gik op over Loftet.

Hun saa den tomme, urgrte Seng, og et Jjeblik stod hun forvirret uden
at forstaa, fgr hendes Ben begyndte at vakle og hun Igb hen over
Loftet og raabte, meningslast, ind i Gavlkammeret, ud af Lugen:

-Tine, Tine!

Saa taug hun igen. Hun teenkte: Bglling harer det.

Hun s@gte at besinde sig, faa fat blot i en Tanke:

-Hun er naturligvis hos de Syge, sagde hun. Hun er hentet ned til de
Syge.

Hun gik ned, hendes Bén vilde ikke baere hende. Hun aabnede Dgren, og
hun saa, hun var der ikke. Hun spurgte: Har De set min Datter? og hun
ventede ikke paa Svaret.

Hun sagde Gang paa Gang:

-Hvor det er Uret af Tine at gare mig saa forskraekket. Og greben af ny
Angst sagde hun:

-Men hvor er hun da? hvor er hun da?

Hun havde ikke sin Forstand mer, og hun begyndte at lsbe gennem Huset,
som ledte hun om en bortkommen Naal. Paa én Gang forlod hun alting og
hun Igb ned over Pladsen, ind gennem Krostuerne.

-Hvor er Tinka, raabte hun, hvor er Tinka?--som om Tinka vidste
Besked.

Og da Tinka kom, kunde hun ikke mere faa Ordene frem, men stod kun
hjeelpelgs, med rokkende Hoved.

-Hvad er der? hvad er der? raabte Tinka.

-Tine--hvor er Tine?--Tine er der ikke ... Og pludselig begyndte Madam
Balling at greede.

- Hvor_ er hun ikke? sagde Tinka, der var bleg som et Lagen. Hvor_
ikke?

-Ja--_hvor? hvor?_ gentog Madam Baglling forvirret og hun fortalte,
tonlgst, gentagende samme Ord, i Saetninger uden Mening:

-At hun var der ikke--at hun var gaaet op--iaftes--og var der
ikke--hun vilde sove deroppe--iaftes--og nu var hun der ikke--nu var
hun der ikke ...

-Saa er hun i Skovridergaarden, sagde Tinka og rev Sjalet om sig; hun
rystede over hele Kroppen.

Madam Bglling stod et Nu--og gav sig saa til at Ié gennem
Kuldegysningerne.



-Ja, ja, ja, sagde hun halv lallende, det er hun, det er hun ... At
man ikke teenkte paa det strax.--Hun har villet ha'e Efterretning--hun
har jo villet ha'e Efterretning--om Skovrideren--om Skovrideren--

Hun begyndte at gaa, felgende efter Tinka, det Iab hen ad Vejen,
gentagende de samme Ord, mens hun lgb: Skovrideren, Skovrideren,
Skovrideren ...

Men med ét stansede hun, og hun ferte Haenderne som til Slag ind mod
det graa Hoved: Mistanken gryede i hende som en dump Angst.

Hun greb Tinka om begge Arme, og, forvildet, saa hun hende ind i

Ansigtet, som vilde hun tale, spgrge: Sandheden gennemborede hende som
et pludseligt Sveerd.

-Kom, kom, bad Tinka angst.

Men Madam Bglling rev sig lgs--med en stille Klynken som et feeldet
Dyrs, der synker--og hun Igb.

Hun havde forstaaet.

-Ja, nu forstod hun alt og alt mindedes hun. Nu var alt styrtet
sammen.

-Det var Skovrideren--det var _ham_, som havde taget hendes Barn.

Hun lgb ind over Gaarden. op ad Trappen, Dgren slog hun op.

_Han_ havde taget hendes Barn.

Hun _faldt_ned i en Stol og hun sad i de gde Stuer. Hun mimrede Ord,
hun ikke vidste selv; _saa_ forbandede hun _dem_; saa jamrede hun over
_hende_; _saa_ bad hun "Fruen" om Tilgivelse--lgftende de rystende
Haender.

-Aa, Gud, aa Gud, for _min_ Skyld--hun har vel ikke vidst, hvad hun
gjorde--Gud, aa Gud, for min Skyld ... hun har ikke vidst, hvad hun

gjorde.

Hun blandede "Fruen" og Gud i ét og hun bad til dem begge med samme
Ord:

-Gud, o, Gud, jeg be'er, jeg be'er, jeg, som har fgdt hende, jeg, som
har fedt hende--be'er--jeg be'er.

Og Ordenes evige Gentagelse Igste Taarestrammene, saa hun hulkede med
Hovedet ned imod Bordet, mens hun blev ved at bede.

* * * * *

Tinka havde kaldt paa Lars. De sggte--Husmanden ogsaa--i Huset, i
Haven. Sofie lgb bagefter, jamrende, med begge Tarklaeder i Haanden.

Det var hende, der fandt Tines Sko i Graesset.

Lars stagede fra Bredden med Staenger i det teette Mudder. Husmanden
hjalp til, da de fik Liget trukket op.



Tinka lagde sig hulkende ned paa det grenne Grees og glattede Haaret
bort fra det skeemmede Ansigt: Kom og lgft hende, sagde hun, og de
lagde den Dgde op paa et hentet Sejl. Tinka lgste sit Hovedkleede og
bredte det over Venindens Ansigt.

De bar hende ind; Dynd og Vand sivede ned over Gulvene.

Sofie lgb--hun turde ikke rgre ved Liget. Men Tinka og Maren ordnede i
Kammeret om den Dgde: hun laa med foldede Haender paa sin Seng under
Fruens Billede.

Tinka gik ind til Madam Bglling. Det var, som Madam Bglling var blevet
affeeldig paa den ene Time. Hovedet faldt hid og did, og Stemmen
kendtes ikke igen.

Hun saa kun op paa Tinka og rejste sig.

-Hvor er hun, spurgte hun.

Tinka kunde ikke svare.

Moderen saa Vandpyttene i Gangen og hun spurgte:

-Er hun i Kammeret?

-Ja, hviskede Tinka.

De gik begge derind. Madam Bglling laftede Lagenet fra sin Datters
Ansigt.

-Barn, Barn, hviskede hun ganske sagte. Smaa Taarer Igb ned ad hendes
Kinder, og, som vilde hun trgste hende, sagde hun, mens hun lod
Haanden glide ned over hendes Haar:

-_Det har jo veeret ham--det har jo veeret ham ..._

Og hun havde tilgivet alt.

Under sagte Klager, der ikke var Ord, graed hun med Hovedet ind mod sin
Datters Seng.

Saa rejste hun sig, og, mat, som om hun talte i Sgvne, sagde hun:
-Nu skal hun hjem.

Hun bredte selv Lagenet over Baaren. Lars Aviskarl og Anders Husmand
bar Tine hjem, bag Husene og over de stille Marker.

* * * * *

Det var blevet stille i Skolen. Gennem Huset hgrte man hvert
Hammerslag, hvormed Tinka og Gusta i Salen feestede de hvide Lagener.

Sofie listede ind i Kekkenet, hvor Husmandskonen syslede, raed for hver
Stg;j.

-Hun ska' da vel i ordenlig Ligtaj? hviskede Sofie, som var hun angst
for sin egen Stemme. Det var da en Dgdsens Synd, om hun ikke skulde i



ordenlig Ligtg;j.
-De gaar jo og klze'er hende, hviskede Husmandskonen tilbage.

-Herregud, gaar de og klee'er hende, klynkede Sofie sagte med et eget
tilfredsstillet Tonefald midt i Bedravelsen. Hun fik Skoene af, mens
Beallings lange Lallen Iad gennem Huset. Hun sneg sig ind gennem Stuen
og aabnede Salsdgren uden Lyd.

Tinka og Gusta gik blege om i det saere Lys fra de mange Lagener.
-Maa En sé hende, hviskede Sofie skraeemt og sky.

Tinka og Gusta svarede ikke, men drejede kun Hovedet om mod den hvide
Baare.

Sofie graed en Tid, mens hun Igftede Lagenet fra det stille Ansigt. Saa
gik hun rundt om Sengen og eftersaa leenge "Klaedningen".

-Saa ska' der Lagener over det Hele? sagde hun hviskende.
Men de svarede hende ikke.

Klokkerne begyndte at ringe til Lieutenant Appels Begravelse, og ovre
i Kroen stod Fru Appel af Vognen indhyllet i sine lange Slar.

Madam Henrichsen kom ud for at hjeelpe hende og sagde, at "Tine i
Skolen" var dgd til Morgen. Fru Appel spurgte: Naar? med et Ansigt,
som hgrte hun ikke og uden at vente paa Svaret--som om der ikke
fandtes andre Dgde end hendes San.

Sofie vendte tilbage til Kakkenet.

-Ja--nu har de klze'et hende, sagde hun greedende og fik Skoene paa
igen: Hun ligger forresten rigtig kent--i lutter hvide Taepper.

Hun tgrrede sine @jne, og pludselig sagde hun i en helt anden Tone:

-Gi'es her ikke en Kop Kaffe?--En taver rent sin Fatning under all' de
Sorgens Tildragelser.

Husmandskonen begyndte at tilberede Drikken helt inde i Dybet af
Skorstenen, for hvis Madammen skulde komme ud.

Men Madam Balling kom ikke ud. Hun sad hos Bglling og klappede og
klappede hans famlende urolige Heender. Helst havde hun begravet
sig--langt, langt borte. Hun var saa angstfuld og saa bange for alle

de Folk, der nu kom sammen, og Preesterne, der vilde komme--nu skulde
de alle "demme over hendes Tine".

Ude paa Pladsen begyndte Koner og Piger at samles. De var krgbet frem

fra Husene for forste Gang efter Dybbgldagen og hgrte nu om Ulykken.

De listede stille omkring, som om de ikke turde treede paa Fgdderne, og
hviskede med sky og skreemte Stemmer foran de tre lagendaekkede Vinduer.

Sofie var kommen ud i fri Luft og gik og graed rundt fra Klynge til
Klynge. Hun gav hver Besked under en ustanselig Sngften.

-Saa sér jeg jo hendes Sko at staa _der_ paa Graesset--og saa begyndte



jeg jo strax at _skrig'_ ... Aa--Gud, for Syn--Gud, for Syn....

De tre Gaardkoner, der om Sgndagen drak Kaffe i Skolen, gik tause og
stive op ad Trappen. De blev uden at sige et Ord i den forreste Stue,

til Tinka kom, og de avancerede ind omkring Liget i Gaasegang,
gravitetiske og tause. De greed ikke, men saa kun ud, som maalte de
Veeggene, til de vendte tilbage til den forreste Stue, hvor de satte

sig i Rad. De havde ikke beveaeget en Mine.

Gusta havde blottet det stille Ansigt paa dets Pude.

Ude paa Pladsen hgrte man Areskompagniet, der rykkede op, og de farste
Preesters Vogne, som holdt ved Skolen.

Tinka tog imod dem; men Madam Baglling var allerede ude i Kgkkenet
--ved Lyden af de Vogne: De skulde jo ha'e Kaffe, de maatte jo ha'e
Kaffe--alle Pastorerne.

Er der mange, Tinka? spurgte hun og skjalv helt ved det. Hun var bange
for hver eneste.

Ja, ja, saa maa der ta'es den store Kande ... ja, den store Kande ...
aa, gor De det ... Og Sendagskopperne ... ja, gor De det.

Madam Bglling var saa angst for Preesterne.

-Tinka, sagde hun og tog hende til en Side, mens hun saa paa hende med
sine smaa @Qjne, der snart ikke var Jjne mér:

-Hvad har de _talt_? spurgte hun saa angst og skraemt.

Preesterne havde ikke talt meget. Selvmordet i en Degnegaard generede
dem lidt og de ngd Kaffen, som Tinka fik budt om, i Stilhed.

Gamle Pastor Gatsche sagde til Tinka i en Krog:
-Hun ligger vel derinde? Lad mig sé hende.
Og han gik derind med Tinka. Den gamle Praest saa paa de hvide Traek.

-Aa, Herre Gud, sagde han. Jeg konfirmerede hende. Ja--ingen Spurv
falder til Jorden uden Vorherres Vilje, som er i Himlene.

Han pudsede Naesen og vendte tilbage til de andre, med foldede Haender.
Ude var Pladsen ganske fuld af Kvindfolk og Soldater, som kom i
Skarevis ovre fra @stsiden. Sofie var paa sin Runde naaet til Kroen,

hvor hun havde endt sin Beretning og sagde efter en Stilhed:

-Ja--Gud véd, hvorfor hun har sagt til de sorte Vande.

Madam Henrichsen stod bag Klyngen i sin Dgr. Hun saa ud, som havde hun
meget stor Lyst til at hugge i Sofie.

-Ja--hun var det grgnne Trae, sagde hun og saa ufravendt over paa
Skolens hvide Lagener. Der skulde noget til, far Madam Henrichsen tog
sin Tilflugt til Bibelord.

Der blev en storre Beveegelse, da Hgjeerveerdighedens Vogn kerte frem.



Provsten havde teenkt, der kom vel en Del Embedsbrgdre sammen og var
saa ogsaa taget herhen. Qjeblikket var vigtigt og det var godt at have
Rede paa Stemningen--for at retlede efter Evne.

Paa Trappen fik han Ulykken tilhvisket af en Kapellan.

Hans Hgjaervaerdighed stod et Par Sekunder konsterneret og meget uvis.
Men saa gik han ind, hvor alle Preester modtog ham i Taushed.

-Det er jo en Sorg, jeg harer om, sagde han og hilste paa den Neermeste
... Ja--_Sindsforvirring_ kan vel falde paa de Svage.--Og ogsaa for
Kvinderne har Gud haft en Prgvelsens Tid ... en mgjsom Tid, sluttede
Provsten.

Praesterne samstemmede, ligesom lettede, og Klokkerne begyndte at ringe
igen.

Provsten og flere Praester gik ind i Salen, hvis Dar blev staaende
aaben, saa det hvide Ansigt paa sin Pude laa som stirrede det
opmeaerksomt frem gennem begge Stuer.

Hans Hgjeervaerdighed mumlede et Skriftsted, og Preesterne havde foldet
Haenderne.

Saa vendte Hgjaerveerdigheden sig, og henne ved Vinduerne talte han,
omgiven af Embedsbradrene, om Heerens Bevagelser og Konferencen i
London. Han talte halv hgjt, med en bekymret Stemme, mens han vuggede
sit Ceesar-hoved frem og tilbage.

-Naar man nu blot var vis paa, at vore Befuldmaegtige fandt den rette
_Tone_, sagde han. Hvad det nu frem for alt geelder, er, ikke at opgive
Nationens Veerdighed.

Han blev ved at tale--hgjere, henover det stille Hoved, der laa, som
det lyttede paa sin Pude.

-Ti endnu er vi ikke ydmygede, sagde han.--Og hver Plet af denne Jord
vil koste Blod.

Ude paa Pladsen var der naesten blevet Traengsel. Den Krgblede var
kommen og rullede, skrigende, omkring med sit @l mellem Klyngerne.

-Men hun ligger kent, sagde Sofie, der nu var naaet tilbage i Naerheden
af Skoletrappen: Hys--der er de.

Provsten og alle Preesterne kom ud og gik ned ad Trappen. Bagefter
vandrede de tre Gaardkoner, som indtil dette Qjeblik ikke havde rart
sig fra deres Plads.

Alle gik gennem Kirkegaarden ind i Kirken. Sofie foretrak at vende
tilbage til Kgkkenet: Det var snart, som En var blevet tidig til en
Kop Kaffe--nu igen.

Solen skinnede ind i Kakkenet og Sofie fik Vinduet op.
-Maaske ka' En hgr' lidt af Talen, sagde hun. Provsten har forresten

saadan en opbygg'lig Tank'gang i alle Ligpraekener, lagde hun til i en
Slags Parentes.



-Og En ka' osse ha'e godt a' at sidd' lidt stille i Solen, sluttede
hun.

Hun fik Kaffen.

Madam Bglling havde fra Sovekamret hgrt, at nu var der blevet roligt.
Skraemt aabnede hun Dgren: Nej--nu var der ingen.

Det var, som hun aandede op ... Og endelig gik hun ind til sin Datter
og lukkede.

Tinka havde sat sig i Sovekamret hos Bglling.

De begyndte at synge i Kirken. Ogsaa Tinka havde aabnet Vinduerne
--det var, som den staerke Sang vilde fylde det tause Hus.

Hvo véd, hvor naer mig er min Ende?
Sé, Tiden meget hastig gaar,

hvor let og snart kan det sig heende
at jeg mit Vandrebudskab faar.

Giv mig, o Gud, ved Jesu Tro

i Afskedstimen Trgst og Ro.

Gamle Bgllings famlende Haender faldt lidt til Ro, og det syntes
naesten, som han lyttede.

Madam Balling havde rejst sig; hun aabnede alle Vinduer bag Lagenerne
med hastige, rystende Haender som en Tyvs: den _fremmede_ Sang turde
hun da lukke ind over sin Datter.

Hjeelp mig i Tide at bevare

mit Hjerte fra Letsindighed,

at, naar du kalder, jeg kan svare;
Ja, Herre, sé, jeg er bered.

Giv mig, o Gud, ved Jesu Tro

| Afskedstimen Trast og Ro.

Der rullede en Vogn hurtig frem for Skolen, og Sofie kom op og ud for
at se, hvem det var, der kom saa silde.

-Lise, Lise, raabte hun og var saa altereret, at hun maatte saette sig
strax ved Dgren: det er Bispen--det er Bispen.

Lise lgb ind, gennem Sovekamret, ind i Salen, helt forvirret:
-Madam, Madam, sagde hun forpustet, det er Bispen.

Madam Baglling rejste sig langsomt fra sin Datter, hun forstod slet
ikke. Saa sagde hun: "Bispen"--og begyndte at ryste.

Benene vilde neeppe baere hende ind i Sovekamret til Tinka: Hun kunde
ikke sé ham--hun kunde ikke sé ham ... nej....

Men hun maatte jo: Det var _Bispen_.
Og hun maatte have sin sorte Kappe paa....

De fik den frem; men Madam Bglling kunde naeppe faa den paa med sine
stakkels Heender.



-Det var Bispen, Bispen--nu var de der da _alle_ til Doms.

Endelig gik hun ind. Biskoppen stod i den forreste Stue. Hun kunde
ikke tale, og hun turde ikke sé op i hans Ansigt.

-Jeg hgrte om Deres Sorg, og saa vilde jeg dog sé herind, sagde
Biskoppen langsomt og mildt og tog begge hendes rystende Haender:
Stakkels Barn--Deres stakkels Barn.

Madam Balling lgftede @jnene imod ham, og et ubeskriveligt Smil lagde
sig som et pludseligt Lys over hendes Ansigt.

-Aa Gud, aa Gud, mumlede hun og kyssede hans Haender.

Bispen tog dem bort og traadte hen til Tine. Laenge stod han med sine
Jjne feestede paa det stille Hoved som sunken hen i en smertelig
Andagt.

-Ja, sagde han og lgftede de foldede Haender nzesten op til sit Hoved:
Gud tilgive os--Gud tilgive os alle.

Madam Bglling havde bgjet sit Hoved ned mod sin dede Datters Pude. Og
angst og ganske sagte som gjaldt det Frifindelsen for selve den

hgjeste Dom, hviskede hun, mens hun igen fgrte sine Laeber hen mod hans
Haender:

-Og maa ... ogsaa Klokkerne ringe?
Bispen lgftede Hovedet.

-Hvorfor skulde de ikke ringe? sagde han. Hun skal vel hgre sine egne
Klokker--sidste Gang.

Madam Baglling sank ned i Graad, mens Biskoppen klappede hendes Hoved.

| Kirken sang de igen--steerkt lad de mange Stemmer. Biskoppen rgrte
sig ikke:

"Hvor er Lammet, Offerlammet?"
spurgte Isak, syg i Sind,

da Slagtofret var berammet
med ham selv paa Bjerget ind.
Bange for sit unge Liv,

paa den blanke Offerkniv
peged han og sagde: "Lammet,
hvor er det, til Dad opammet?"
Her er Lammet, Offerlammet,
siger Jesus, ydmyg spag,

i min Faders Raad berammet
er den store Offerdag.

Bange vel af Hjertens Grund

er jeg for den marke Stund.
Men for hele Verdens Brgde
Den Uskyldige maa blade.

Sangen var ophgrt, men Biskoppen stod endnu ved den stille Seng. Fra
Kirkegaarden lad Aressalverne knitrende over Graven.



Folk brad ud af Kirkegaarden, og fra Pladsen hgrte man mange
Stemmer--Praesterne vendte tilbage, faameelte og overraskede. De havde
genkendt Bispens Vogn.

Men da endnu alle stod i den forreste Stue, aabnede Hans
Hgjeerveerdighed Dgren og kom ud. Han nikkede stille til alle, og
Preesterne bukkede tause.

Bispen rakte gamle Gatsche Haanden og sagde mildt:

-Vore stakkels Bgllings--vore stakkels gode Bgllings.

Og sagtere, overmandet af en pludselig Bevaegelse, sagde han, mens han
hastig og naesten krampagtig farte Heenderne op til sine Qjne:

-Ja, ja--"Se vi er kun dine Tjenere--_giv os at fatte dine
Vidnesbyrd_".

Han gik ud med et Par korte Nik og han steg op i sin Vogn.

Svaermen var borte, og Landet var atter stille. Som dad laa den
stivhede Jord.

En Vogn naesten jog ind mod Bispens, saa Biskoppen stak Hovedet ud af
Kaleschen for at sé, hvem det var.

Det var Madam Esbensen, der blev saa forfaerdet ved at sé Bispen, at
hun formelig gav sig til at neje foran sin gumpende Stol. Hun var
hgjred og foraset. Hun var evig i Forretning: Det gik jo alt i ét--i

disse Skraekkens Tider.

Hun blev ved at neje, til hun var helt inde paa Sidevejen.

Men Biskoppen trak Hovedet tilbage uden at have kendt hende.

Foran ham kgrte Fru Appel. Hun sad alene paa et underligt, hajt
Karetgj, mens Vinden tog i hendes lange Slgr og lgftede det hgjt--op
over Vejen.

Men Madam Esbensen blev ved at sidde og dreje Hovedet for at stirre
efter "den Hgjeerveerdige", mens hun gyngede, i fuldeste Fart, hen over
Markvejen i sin Fjederstol--bort til sin Forretning.

... "Giv os at fatte dine Vidnesbyrd".
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