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PRÉFACE





A une époque où les nations européennes se transforment si rapidement et

tendent à une unité qui leur imprimera une physionomie uniforme, c'est un

spectacle digne d'intérêt que celui d'un peuple qui a gardé son caractère

propre, et, au milieu d'un changement général, est demeuré le même. C'est

le spectacle que présente la Bretagne.



Non pas que la Bretagne ait été entièrement insensible au mouvement qui

emporte le reste du monde; depuis près d'un siècle déjà, elle a subi de

nombreuses altérations. Des cinq départements bretons, le Finistère presque

seul a conservé intacts ses costumes et sa langue; il est le plus éloigné,

le bout de la terre, comme le dit son nom; le progrès moderne ne l'a pas

encore atteint. Ailleurs, dans l'Ille-et-Vilaine, les Côtes-du-Nord, le

Morbihan même, le pays du combat des Trente, des pèlerinages et des

chouans, les hommes presque tous ont quitté la braie celtique pour le

pantalon des villes; il n'y a plus que les femmes qui portent encore

l'antique costume et la coiffure pittoresque. C'est que la femme, gardienne

du foyer, est aussi celle qui abandonne la dernière les anciens usages et

les traditions de la famille; dans le costume elle met du sentiment; le

quitter, c'est rompre avec le passé, avec sa race et ses aïeux quand toutes

les femmes d'un pays ne tiennent plus à leur costume, ce pays ne mérite

plus de nom particulier, il en change.



La langue s'est un peu mieux maintenue; on la parle encore dans les bourgs

et les villages; c'est en breton que se fait le prône le dimanche, en

breton l'allocution du recteur aux mariés. Déjà aussi, pourtant, la vieille

langue se perd: le bourgeois des villes ne la comprend plus; le paysan

parle le breton et entend le français; ses rapports journaliers avec

l'étranger lui ont appris la valeur de ce nouvel idiome. Chaque jour, s'en

va un de ces vieux Bretons qui ne parlaient que la vieille langue, et il

n'est pas remplacé. Il ne se reverra plus, ce temps où deux troupes de

Bretons ennemis, de la Grande et de la Petite-Bretagne, s'arrêtaient tout à

coup sur le champ de bataille, entendant résonner des deux côtés les mots

de la même langue, et se reconnaissaient et s'embrassaient; frères de la

même race, issus de la même terre[1]. Dans les cimetières qui ceignent

toutes les églises de campagne, on ne voit plus que rarement sur les tombes

nouvelles une inscription en langue bretonne; elle disparaît aussi, cette

coutume nationale qui distinguait le paysan breton jusque dans la mort, qui

l'isolait des étrangers indifférents et réservait pour ses enfants seuls la

connaissance de sa vie et de son nom. Bientôt cet âpre et poétique langage

sera devenu le domaine des savants et l'occupation des académies, et, déjà,

comme cédant à un fatal pressentiment, un pieux et noble fils de

l'Armorique s'est empressé de recueillir les poésies de ses bardes[2],

chants mélancoliques de prochaines funérailles, voix des ancêtres qui ne

sera plus comprise de leur postérité muette.



    [Note 1: C'est ce que l'on vit au XVIIIe siècle, dans un combat où

    se rencontrèrent face à face des Bretons armoricains et des Bretons

    du pays de Galles.]






    [Note 2: _Chants bretons_, publiés par M. H. de la Villemarqué.]



Ainsi se modifient ou s'effacent les traits extérieurs de ce vieux peuple,

et le chemin de fer qui s'avance, prêt à lancer ses wagons comme une flèche

au coeur de l'Armorique, consommera le changement: il ne faut pas s'en

étonner; les costumes, les villes, la langue, les institutions, formes

variables, peuvent être ou ne pas être; mais ce qui n'a pas changé en

Bretagne, c'est ce qu'il y a de plus intime dans un peuple, la religion, et

la religion est l'essence du génie breton. Les sauvages comme les Turcs,

dit Chateaubriand, n'étaient attentifs qu'à mes armes et à ma religion; les

armes, qui protègent le corps de l'homme, la religion qui est son âme même.

C'est à ce point de vue que la Bretagne a été peinte dans ce livre; la

Bretagne est religieuse, c'est ce qui fait qu'elle est encore la Bretagne.













LA BRETAGNE









I



Foi et poésie des Bretons.



=Le Grand-Bé.--Les croix.--Les églises.--Les clochers.=





La baie de Saint-Malo est toute parsemée de rochers sur lesquels on a

construit des forts qui protégent la ville de leurs feux croisés; le

Grand-Bé est un de ces îlots; naguère il était armé de canons; aujourd'hui,

le fort abandonné tombe en ruines, et, à l'extrémité de son cap, de loin on

aperçoit une croix se dessinant sur l'azur du ciel. Cette croix attire tous

les regards, et c'est vers cette croix, dès que la mer basse laisse à

découvert la grève de sable et de granit, que tendent les pas des

voyageurs.



Après avoir monté une pente raide et âpre, on atteint un plateau nu, aride,

où quelques moutons trouvent à peine à brouter une herbe rare; on tourne à

travers un défilé de rochers, et, sur la pointe la plus escarpée, tout à

coup on se trouve devant une pierre et une croix de granit. C'est le

tombeau de Chateaubriand.



Il n'est pas de plus poétique tombeau: adossé au vieux monde, il regarde le

nouveau; il a sous lui l'immense mer, et les vaisseaux passent à ses pieds;

point de fleurs, point d'herbe alentour, pas d'autre bruit que le bruit de

la mer incessamment remuante, qui, dans les tempêtes, couvre cette pierre

nue de l'écume de ses flots.



Là, il avait choisi sa dernière place, là, les discours s'échangent: on se

demande quelle pensée l'inspira quand il déclara ne vouloir même pas que

son nom fût inscrit sur sa tombe. Ceux-ci y voient un sentiment d'humilité,

ceux-là d'orgueil; il y a, ce me semble, l'un et l'autre, et cette humilité

et cet orgueil ont une même source, un grand désenchantement. Cet homme qui

avait vu tant de projets avortés, tant d'ambitions déçues; ce voyageur qui

avait parcouru l'univers, visité l'Orient, berceau de l'ancien monde, et




les déserts de l'Amérique où naît le monde nouveau; ce poëte qui pouvait

compter les cycles de sa vie par les révolutions, était envahi, à la fin de

ses jours, par une tristesse sans repos. Lui qui, dans sa jeunesse, avait

préludé par des Considérations sur les révolutions, il se complut, en ses

dernières années, à écrire la Vie du réformateur de la Trappe; le silence

et la solitude du cloître étaient en harmonie avec la tristesse de son âme.

Après avoir été chargé des plus importantes missions, avoir rempli les plus

hauts emplois, vu à l'oeuvre les hommes les plus habiles et les plus

puissants, une fois retiré du cercle tournoyant du monde, il avait été

pénétré d'une accablante vérité: combien peu vaut l'homme, combien peu il

fait, combien moins encore il réussit en ce qu'il tente. Ce qui cause la

joie, l'orgueil, l'enivrement du monde, le faisait sourire; il avait pour

tous les hommes un égal dédain, et ce dédain il ne s'en exceptait pas

lui-même; il savait, selon le mot d'un ancien, qu'il y a peu de différence

d'un homme à un autre homme[1].



    [Note 1: Thucydide.]



Par humilité donc, il ne veut pas sur son tombeau d'inscription, pas de

nom: qu'importe qui lira son nom! les hommes sont petits, et il est l'un

d'eux!--Mais, par orgueil aussi, il veut une pierre nue: cette pierre, elle

sera visitée des voyageurs de toutes contrées; ils viendront la regarder,

et diront: _Chateaubriand_! Ce nom, il sera prononcé sur les flots par ceux

qui arrivent et par ceux qui partent pour les régions lointaines; il

prétend obliger les hommes à savoir qui il est.



Ainsi, ô instabilité continue de l'âme humaine! en lui s'unissent les

sentiments les plus contraires, le désenchantement de la gloire, et la

croyance en l'immortalité d'un nom; le dédain du scepticisme, et la soif

des applaudissements; une impression d'humilité de chrétien, et un instinct

de souverain orgueil.



La vérité, pourtant, est là: cette croix, signe de l'éternité sur cette

pierre marque de la mort, est l'immuable témoignage de l'inanité de

l'orgueil humain. Mais elle a aussi une autre signification: Chateaubriand

ne voulut sur son tombeau qu'une croix, de même que Lamennais, son

compatriote, ordonna qu'elle ne fût pas plantée sur le sien, tous deux

obéissant à la même préoccupation, dans la négation comme dans la foi. La

croix, dominant la tombe où repose le poëte breton, est le symbole du génie

de sa patrie, de la catholique Bretagne.



La foi, en Bretagne, a un caractère particulier, elle s'allie à une poésie

propre au génie breton: les objets matériels parlent en ce pays, les

pierres s'animent, les campagnes ont une voix qui révèle l'âme de l'homme

conversant avec Dieu. Ce n'est pas une imagination, personne ne s'y peut

tromper: dès que l'on entre en Bretagne, la physionomie du pays change, et

le signe de ce changement est la croix. Sur les chemins, à tous les

carrefours, s'élève une croix. Il y en a de toutes les époques; depuis le

XIIe siècle jusqu'au XIXe; il y en a de toutes les formes; là, simples

croix de granit exhaussées de quelques marches; ici, croix portant sur

leurs deux faces l'image du Christ et de la Vierge, sculptures grossières,

mais toujours empreintes d'un sentiment sincère. La sainte Vierge, les

Bretons ne comprennent pas seulement sa tendresse, ils sentent sa douleur,

ils la partagent, ils l'expriment avec une énergique vérité. Voyez ce

tableau de la Vierge tenant son fils mort sur ses genoux, dans l'église de

Saint-Michel, à Quimperlé; c'est une peinture primitive, par une main

inhabile qui ignorait les ressources de l'art; le dessin en est incorrect;

mais quelle expression de douleur! Le peintre voulait rendre la vive

souffrance de la mère: la bouche est tordue, les yeux sont fixes, la




prunelle est presque seule indiquée; cette fixité du regard est

saisissante, elle vous arrête, on reste là à regarder, on oublie que c'est

une représentation, on voit la Vierge elle-même, immobile dans sa douleur,

ne pouvant plus exprimer sa plainte, comme pétrifiée, et pourtant vivante.



A côté, appuyée contre le mur, est placée une statue de la Vierge, conçue

au contraire dans un sentiment délicat et tendre: elle a cette attitude

penchée, cette tête inclinée, ce doux regard de la mère qui appelle à soi

le pécheur. Sa robe tombe sur ses pieds en plis nombreux, le manteau

l'enveloppe avec une grâce harmonieuse; car ce n'est plus la Vierge de

douleur, c'est la consolatrice du genre humain, tenant son fils entre ses

bras, qu'elle présente à la terre pour la bénir, Notre-Dame de _Bot scao_,

la Vierge de Bonne-Nouvelle.



On connaît la foi des marins à la sainte Vierge, des marins bretons

particulièrement. A Brest, on cherche en vain un musée de tableaux: Brest

n'est pas une ville d'art; on y respire comme un souffle de guerre; le port

rempli de grands vaisseaux, l'arsenal et ses canons, ses boulets, ses

ancres gigantesques, les forts dressés sur les rochers, le mouvement animé

des rues où vont et viennent des soldats de toutes armes, des matelots

arrivant de tous les points du monde, tout a le caractère précis, positif

et puissant de la réalité du moment: l'homme a enfoncé dans le roc les

pieds de granit de sa demeure, on dirait qu'il y est inébranlablement fixé.



Mais, montez un des escaliers qui mènent de la ville basse à la ville

haute, et, sous une voûte, vous trouverez quatre tableaux appendus à la

muraille; c'est là le musée de Brest, des tableaux de marine dédiés à la

sainte Vierge: le départ du navire; les femmes et les enfants sur la grève,

à genoux, pendant la tempête; le vaisseau ballotté par les orages, et les

bras des matelots tendus vers le ciel; et, au retour, les marins sauvés

s'acheminant, un cierge à la main, vers la chapelle de Notre-Dame. Et,

au-dessous, des légendes touchantes, cris de l'âme qui implore, s'humilie

ou rend grâces: _Sainte Vierge, secourez-nous!--Sainte Vierge, secourez

ceux qui sont en mer_! Voilà l'homme avec sa faiblesse, son aspiration et

son espérance, l'homme vrai: le reste n'était qu'apparence.



Ils saisissent toutes les occasions, ils se servent de tous les prétextes

pour témoigner de leur foi: à Saint-Aubin d'Aubigné, entre Rennes et

Saint-Malo, vous longez une haie touffue, ils ont taillé une croix dans une

épine, une croix qui verdit au printemps, parmi les églantines et les

roses[1]. Vous revenez de visiter la lande de Carnac, cette lande pâle et

désolée où les pierres debout s'alignent par milliers à perte de vue,

sphinx gigantesques et silencieux qui gardent depuis vingt siècles leur

impénétrable secret; quelle est cette croix qui s'élève sur une éminence?

C'est une croix qu'ils ont plantée sur un dolmen isolé dans la lande, la

croix sur un autel druidique, en avant de cette armée de pierres qui

marquent peut-être le cimetière d'un grand peuple.



    [Note 1: On voit aussi, à Saint-Vincent-lès-Redon, un arbre taillé

    en forme de croix.]



Ailleurs, au carrefour d'une route, près de Beauport, une source jaillit et

s'écoule entre les rochers, à la fois fontaine et lavoir: sur les pierres

amoncelées, une niche dessine son arcade enserrant une Vierge couronnée de

fleurs: alentour, les liserons des champs, les pervenches et les églantiers

ont poussé dans la mousse et les herbes, et enlacent la rustique chapelle

de leurs festons fleuris qui retombent sur l'enfant Jésus. Vis-à-vis,

s'étendent les champs d'ajoncs verts; par-dessus leurs longues tiges raides

apparaissent les murs à demi détruits d'une vieille abbaye, sans toit,




ouverte au ciel, silencieuse, et, par ces ogives noircies, on aperçoit la

mer bleue qui s'enfonce à l'horizon, et dont on entend la rumeur prolongée,

incessante, qui emplit les champs et les airs.



Dans ce pays catholique par excellence, toutes les églises sont

remarquables: il n'est si petit village dont l'église n'ait quelque partie

intéressante, ou une de ces chaires extérieures, devenues si rares, et que

l'on voit encore à Guérande et à Vitré, engagées dans la muraille, et d'où

le prêtre, dans les temps de mission, en certaines circonstances

extraordinaires, parlait aux peuples assemblés sur la place; ou une voûte

entièrement peinte, comme à Carnac et à Kernascleden; ou des médaillons de

pierre et de bois encadrant l'autel de naïves sculptures dorées, à Roscoff,

à Crozon, etc.; ou un tabernacle composé comme un monument architectural,

une sorte de palais en miniature avec ses corps de logis, ses pavillons,

ses colonnes, ses dômes, ses galeries, ses statues (à Rosporden); un

confessionnal antique (dans une petite chapelle près de Châteaulin); un

baldaquin sculpté en bois ou même en cristal (à Landivisiau); ou bien

quelque objet particulier, tel que cet ornement bizarre qui n'existe plus

que dans une seule église, la _roue de bonne fortune_, de Notre-Dame de

Comfort, sur la route du bec du Raz. C'est une grande roue suspendue à la

voûte de l'église et tout entourée de clochettes; aux jours de fêtes

solennelles, pour les noces ou les baptêmes, on fait tourner la roue, et

toutes ces clochettes agitées forment un bruyant carillon qui règle la

marche de la procession, et accompagne de son timbre argentin et joyeux la

voix des jeunes filles, chantant des cantiques à la sainte Vierge. Ou bien,

enfin, c'est un de ces troncs, grossiers piliers équarris, ais de chêne

bardés de larges bandes de fer, placés au milieu de l'église, à côté du

catafalque de bois noir semé de larmes blanches; le tronc et le cercueil,

qui rendent sensibles à tous les yeux à la fois la fragilité de la vie, et

le principe chrétien par excellence, la charité.



Les églises des villes ont parfois de véritables chefs-d'oeuvre, les

cloîtres de Tréguier et de Pont-l'Abbé, par exemple, dont les arcades sont

si sveltes et si finement découpées; ou les bas-reliefs intérieurs du

portail de Sainte-Croix à Quimperlé, vaste page de pierre sculptée avec

cette délicatesse et cette richesse d'invention, qualités charmantes de la

jeunesse, qui furent celles de la Renaissance. Puis, dans toutes les

églises, près de l'autel, vous apercevez tout d'abord la statue peinte du

saint de la paroisse, un de ces saints bretons que l'on ne trouve pas

ailleurs: saint Cornély, saint Guénolé, saint Thromeur, saint Yves surtout.

Saint Yves a le privilége d'être représenté dans presque toutes les

églises, même celles dont il n'est pas le patron; le souvenir de ce grand

homme de bien, de ce savant prêtre, de ce juge incorruptible est resté

vivant dans le coeur des Bretons. Partout vous le voyez en robe de juge, la

toque sur la tête, entre deux plaideurs, le seigneur richement vêtu, en

habit de velours rouge, tout doré, avec la grande perruque, les bas de soie

et l'épée, et le pauvre paysan, tout déguenillé, des trous aux coudes et

aux genoux, et pieds nus dans ses sabots. Le grand seigneur, l'air fier,

suffisant, le chapeau sur la tête, présente au saint une bourse d'or; le

paysan, le regard et l'attitude timides, la tête basse, le bonnet à la

main, attend humblement la sentence. Il n'a rien à donner, mais la justice

ne lui fera pas défaut. Saint Yves se tourne vers lui avec un bon sourire,

et lui tendant l'arrêt écrit sur un parchemin, lui donne gain de cause.

C'est toute l'histoire du moyen âge, les trois ordres vis-à-vis l'un de

l'autre: l'Église protégeant le paysan, le faible, contre le noble et le

puissant.



Quant aux monuments proprement dits, nulle part on ne rencontre davantage

de ces belles églises du moyen âge, témoignage de la piété, de la science




et du goût de cette forte époque. Ici la cathédrale de Dol, du meilleur

temps de l'art gothique, du XIIIe siècle, imposante par sa masse, sa

grandeur, la noble simplicité de ses ornements, l'harmonie de ses

proportions; le granit de ses tours a pris, par la suite des siècles, à

l'air de la mer, une couleur de rouille, on les dirait bâties de fer; là,

Tréguier et ses boiseries exquises, bancs, autels, stalles, lutrin en chêne

noir et brillant, découpés d'un dessin net et fin, avec une inépuisable

variété; pas un balustre qui se ressemble; il y a de quoi fournir des

modèles à tous les sculpteurs de notre temps; plus loin, Saint-Pol de Léon

et sa flèche de granit, audacieuse et svelte, prodige d'équilibre,

inébranlable, ceinte de galeries à jour comme de gracieuses couronnes,

élançant au ciel ses clochetons aux pointes aiguës, toute découpée,

aérienne, un des joyaux de la Bretagne, et que les Bretons nomment avec un

légitime orgueil; et le Folgoat, un petit village inconnu, au nord de

Brest, perdu à l'extrémité de la presqu'île, il faut se détourner de toute

route pour le trouver; mais dans ce pauvre village, deux princes bretons,

le duc Jean III et la duchesse Anne, ont construit une église royale, y

accumulant tout ce que l'art gothique en sa floraison la plus riche, uni

aux caprices les plus ingénieux de la Renaissance, a imaginé de plus

délicat et de plus éclatant: portraits sculptés, statues d'un beau style,

où déjà se reflète l'antiquité, choeur ogival tout ciselé, et un jubé (on

sait combien sont devenus rares ces gracieux et originaux monuments du

catholicisme), un jubé de dentelle, où trèfles, rosaces, rinceaux, sont

taillés du ciseau le plus ferme dans un granit bleu indestructible. Le

marteau de la Révolution n'a détaché que des fragments insignifiants de ces

belles pierres si purement travaillées. Après avoir résisté aux folles

passions des hommes, elles semblent pouvoir défier le temps.



Il faudrait dire aussi les clochers de formes si variées, les clochers à

pans coupés de la Renaissance, de la Roche-Maurice-lès-Landerneau, de

Landivisiau, de Ploaré, de Pontcroix, de Roscoff, accostés de petits et

légers clochetons et ornés de balustrades à deux étages, comme les minarets

de l'Orient; les flèches élevées le long des côtes, celle de Tréguier, par

exemple, percée à jour pour laisser passer les grands vents de la mer,

constellée de croix, de roses, de petites fenêtres, de croisillons,

d'étoiles, comme un chapeau de magicien. Puis, les bénitiers exprimant

toujours le caractère de l'époque: à Dinan, dans une église du XIIe siècle,

une cuve massive, énorme, que quatre chevaliers armés de toutes pièces

supportent de leurs larges gantelets de fer; car le XIIe siècle est le

temps des croisades, de la chevalerie au service du Christ[1]. Dans une

église du XVe siècle, au contraire, à Quimper, une élégante petite

colonnette, autour de laquelle s'enroule une fine guirlande de pampres, et

au-dessus, un ange qui ploie ses ailes comme s'il descendait du ciel et se

venait poser au bord de la coupe d'eau consacrée. Ou bien, et inspirés par

un sentiment plus chrétien encore, les bénitiers extérieurs, si communs

dans toute la Bretagne, et dont les plus remarquables sont à Landivisiau, à

Morlaix, à Quimperlé; le bénitier intérieur n'est qu'un accessoire; le

bénitier extérieur, isolé en avant de la porte, a une signification plus

précise: il dit où l'on va entrer, il sollicite un premier mouvement de

l'âme: le chrétien, en avançant la main vers le vase bénit, s'arrête, son

coeur se recueille et se prépare. Les architectes bretons ont bien compris

cette grave pensée de la religion: les bénitiers extérieurs sont de

véritables monuments, des sortes de petites chaires, le bassin décoré

d'emblèmes, de symboles, de têtes d'anges enveloppées de leurs ailes; le

dais élancé, ciselé, d'où pendent les pointes effilées d'une broderie de

granit, et, sous le dais, debout, toujours la Vierge souriante, qui semble

inviter le fidèle à entrer dans la maison de la prière.



    [Note 1: Il y a un bénitier semblable à Corseul.]












II





Foi et poésie des Bretons (suite).



=Saint-Thégonec.--Les cimetières.--Les calvaires.--Cast.=





Il n'est pas besoin de parcourir toute la Bretagne pour avoir une idée de

ces oeuvres de l'architecture embellie par la foi: dans un petit bourg, à

Saint-Thégonec, entre Morlaix et Landerneau, église, chapelle funéraire,

sculptures, crypte, calvaire, tous les types de l'art chrétien de Bretagne,

se sont comme donné rendez-vous.



Les cimetières bretons se ressemblent tous; presque partout ils entourent

l'église; ceints d'un petit mur bas, souvent ils n'ont pas même de portes;

une grille de fer, posée à plat sur un petit fossé, suffit pour interdire

aux bestiaux l'accès de la demeure des morts[1]. Une croix, un calvaire où

sont représentées des scènes de la Passion, quelquefois la statue

agenouillée d'un pasteur regretté, image vénérée qui rappelle ses vertus à

ses fidèles paroissiens (à Goueznou), voilà les seuls monuments de ces

cimetières des villages bretons; les tombes sont marquées par de petits tas

de terre, serrés l'un contre l'autre avec une croix dessus. Une pierre

recouvre quelques-unes de ces tombes, et, dans la pierre, on a creusé comme

une petite coupe où s'amasse l'eau du ciel, et dont la mère, le fils,

l'ami, aspergent la tombe lorsqu'ils viennent s'agenouiller et prier pour

celui qui est couché dans la terre[2]. Ces cimetières, placés au milieu des

bourgs et des villages, ont peu d'étendue, il faut un petit nombre d'années

pour que ces champs de la mort soient comblés des corps des générations

éteintes; les morts bientôt sont exhumés pour faire place aux nouveaux

venus: dans quelques villages alors, à Plouha, les fils, après avoir

déterré les os de leurs pères, ont dressé, le long de la façade de

l'église, les pierres des tombes, pierres debout qui ne recouvrent plus

aucun corps, froids témoignages d'un souvenir qui de jour en jour va

s'effaçant. Ailleurs, et le plus souvent, on a construit, à côté de

l'église, une chapelle funéraire, et là on a recueilli les os des morts

exhumés: si l'on jette un regard à travers l'étroite ogive qui s'ouvre sur

ce charnier sombre, on aperçoit un énorme amas d'ossements, entassés et

mêlés comme des brins de paille; ce sont les hommes qui ont marché sur

terre, solitaires et délaissés jusqu'au jour de la résurrection éternelle.



    [Note 1: A Goueznou, à Plabennec, etc.]



    [Note 2: On voit aussi, en Algérie, de petites coupes creusées dans

    les pierres sépulcrales des musulmans; mais cette eau ne sert qu'à

    désaltérer les oiseaux ou à arroser les fleurs qui ornent la

    tombe.]



Mais, à Saint-Thégonec, un sentiment plus respectueux ou plus tendre a

voulu du moins conserver intacte une partie de ces corps arrachés à la

terre. Avant d'entrer dans l'église, on est frappé d'un spectacle

inattendu: à toutes les saillies du bâtiment, sous les porches, sur la

corniche antérieure, sont alignées, accrochées, suspendues l'une à l'autre,

une multitude de petites boites comme un chapelet; ces petites boîtes,

surmontées d'une croix, sont des cercueils, elles renferment le crâne des




ancêtres, la tête, ou, selon le mot expressif de la vieille langue, le

_chef_, ce qu'il y a de plus noble en l'homme et qui semble le résumer. Une

inscription indique la date et le nom:



_Ci gît le chef de_...



On le voit par une petite ouverture en forme de coeur, autre symbole

touchant. Ce sont les archives funèbres des familles, non renfermées dans

la maison où l'habitude les eût fait oublier, mais à l'ombre de l'église,

devant lesquelles les générations nouvelles passent et se découvrent, le

dimanche en venant prier[1].



    [Note 1: A Locmariaker, ce ne sont pas seulement des cercueils à

    têtes, mais des petits cercueils en miniature qui contiennent tous

    les os, et qui sont empilés l'un sur l'autre dans l'ossuaire, comme

    des ballots.]



Çà et là, sur la corniche, exposés à l'air, gisent quelques crânes de morts

qui n'ont pas eu de famille et à qui l'on n'a pas donné de cercueil,

verdis, les yeux pleins de gravier, à travers lesquels pointent des brins

d'herbe, souvent penchés l'un vers l'autre, celui-là appuyé peut-être sur

celui qui fut son ennemi en ce monde.



Après avoir passé entre ces deux rangs de cercueils suspendus, on entre

dans l'église, et cette église est comme un résumé de toutes les églises

bretonnes: tout s'y trouve, élégant bénitier, boiseries sculptées, chaire

en bois, d'un travail merveilleux, chef-d'oeuvre de la fin de la

Renaissance, une des plus belles chaires de Bretagne; tableaux en bois, à

fermoirs peints, pyramide de patriarches, de rois et de prophètes de

l'Ancien Testament, montant de la terre au ciel, jusqu'à la sainte Vierge;

voûte d'or et d'azur au fond tout étincelant; le choeur, l'autel et les

chapelles latérales, chargés de statues, colonnes torses, têtes d'anges,

fleurs, guirlandes, dorées et peintes de toutes couleurs, un ruissellement

d'or, de verdure, de rouge éclatant et d'azur.



De cet ensemble reluisant et vivant, une porte seule, sur le côté, se

détache haute et nue; pas de sculptures, pas d'ornement; les pierres

suintent l'humidité; les assises qui ont pris une teinte noire, séparées

par un ciment blanc, ont un aspect lugubre; c'est comme un grand voile de

deuil tendu dans un coin; et, en effet, c'est la porte des morts. Vous

l'ouvrez, et vous vous arrêtez ébloui: c'est là le cimetière, et, dans le

cimetière, devant vous, à droite, à gauche, une réunion inattendue de

monuments: sous le porche où vous êtes, des deux côtés, les statues

alignées des douze Apôtres; en face, une large porte à trois arcs, d'un

style imposant, la porte du cimetière, et l'on dirait d'une arche

triomphale, comme si ces Bretons avaient voulu marquer que celui qui passe

sous cette porte, couché dans le cercueil, entre non dans la terre, mais

dans la vie éternelle, le séjour de la joie et de la gloire; à droite, une

chapelle funéraire, du même temps que le Louvre de Henri IV, décorée,

sculptée du bas en haut, comme une châsse immense taillée en granit; enfin,

à gauche, monument capital entre tous ces monuments, le Calvaire, un de ces

calvaires compliqués, tels qu'on n'en trouve qu'en Bretagne, un peuple de

statues, quatre-vingts ou cent personnages en pierre, dans les attitudes

les plus naturelles et les plus naïves, disciples, prophètes, saintes

femmes, larrons sur leurs gibets, gardes sur leurs chevaux, et, dominant

toute cette foule, l'arbre de la croix, colossal, à plusieurs étages, croix

sur croix, aux branches chargées de statues, la Vierge, saint Jean, les

gardes, et, tout au faîte, le Christ, les bras étendus sur le monde et les

yeux au ciel; et les anges, suspendus dans les airs, recueillant dans des




coupes le sang précieux de ses mains[1].



    [Note 1: Les calvaires de Plougastel et de Pleyben, bourgs si

    remarquables du reste par leur belle église, sont plus compliqués

    et plus grands, mais non d'un effet plus saisissant.]



Et ce n'est pas tout: entrez dans la crypte de la chapelle funéraire; et

là, vous vous trouverez en face d'un autre chef-d'oeuvre, l'ensevelissement

du Christ, exécuté dans des proportions colossales, cette scène qui a

inspiré de tout temps les plus grands artistes. Ces statues sont peintes,

et ici la peinture, au lieu de diminuer l'impression, la complète, en

donnant à ces personnages si vivement émus l'apparence même de la vie: vous

les entendez crier, vous voyez leurs larmes sur leurs visages pâlis; la

Vierge, les lèvres pressées sur les pieds livides de son divin Fils, la

Madeleine bouleversée par la douleur, belle encore au milieu des pleurs qui

inondent son visage: vous devenez acteur en cette scène passionnée, vous

êtes saisi, pour ainsi dire, par la réalité, le coup de leurs souffrances

vous frappe au coeur, et, ébranlé jusqu'au plus profond de l'âme, vous êtes

étonné de sentir des larmes qui coulent de vos yeux.



Et quand on songe que ces oeuvres d'art religieuses sont répandues avec la

même profusion dans toute la Bretagne; que, dans les bourgs les plus

éloignés de toute route et de tout centre, à Saint-Herbot, dans les

montagnes Noires, dans un pays de landes, à Saint-Fiacre, qui n'est qu'un

petit village voisin du Faouet, moins même qu'un village, un misérable

hameau de cinq ou six maisons, dans la chapelle de Rozegrand, près de

Quimperlé; modeste manoir qui mérite à peine, le nom de château, on

rencontre des jubés de bois sculpté, peints, dorés, chargés de centaines de

personnages, et dont s'enorgueilliraient les plus riches églises, oeuvres

admirables qui reproduisent avec une abondance infinie l'histoire, les

prodiges et les mystères de la religion, et conservent chez le peuple et

raniment et accroissent l'ardeur de la foi, on ne peut s'empêcher de se

demander: Quelle est donc la cause de cette multitude d'ouvrages d'art qui

ont surgi sur toute la surface de ce sol, et quelle force a donné aux

auteurs de ces oeuvres tant de qualités si rares: fécondité d'invention,

vérité du geste, expression de la physionomie, sentiment vrai et profond de

ces scènes divines? Dans tous ces monuments du moyen âge, c'est la même

vérité, la même puissance d'imagination; jamais l'artiste ne se répète, il

ne se lasse pas, il ne semble pas avoir cherché, comme un musicien qui a

une multitude d'airs dans la tête ne s'arrête sur un motif que le temps de

l'exprimer avec une vivacité rapide, et passe à un autre et vous entraîne

dans sa course inspirée.



Il y a une cause, en effet, à cette puissance de création: cette société,

comme un homme qui est parvenu à sa maturité, avait accompli tous les

travaux nécessaires au but qu'elle devait atteindre. Les premiers siècles

l'avaient préparée, elle s'était dégagée des langes de l'antiquité, sa

langue était faite, ses idées religieuses arrêtées; la république

chrétienne est logiquement constituée, elle a son unité. Ce peuple, alors,

est dans la complète possession de sa force; il ne lutte pas pour créer; il

n'est pas tiré en sens divers par plusieurs penchants contraires; il n'est

pas emporté par ce souffle capricieux et déréglé que l'on ne dirige pas,

mais qui vous pousse, qui naît du désordre des idées et que notre temps a

justement appelé d'un nom nouveau, la _fantaisie_. Les âges précédents ont

cherché, amassé, rapproché; tous les matériaux sont prêts sous sa main; il

n'a plus qu'à les prendre: c'est le génie même de l'époque qui, libre et

aisé, produit et se joue en mille formes, et, comme un vase rempli, n'a

qu'à s'épancher pour faire déborder ses trésors. Alors l'imagination

partout éclate, vive et colorée; un même esprit, dans les monuments d'art




comme dans la littérature, crée les ornements variés des églises, invente

les fabliaux et les contes, trouve à chaque instant des images nouvelles

pour représenter les opinions, les idées et les moeurs; et cette

imagination, loin de se fatiguer, féconde; car ce n'est pas une production

factice de serre chaude, c'est la floraison naturelle d'un arbre en son

printemps, toute une suite de siècles qui se couronnent dans le dernier. Et

voilà pourquoi les artistes, auteurs de toutes ces oeuvres, sont inconnus.

Ces oeuvres ne sont pas d'eux, elles sont du peuple entier; ce n'est pas

leur pensée qu'ils ont rendue, mais la pensée de tous, de leurs pères et de

leurs ancêtres, avec laquelle ils sont nés, ils ont été élevés et ont vécu,

qui a pénétré tout leur être, et est devenue comme une partie même de leur

âme. Ainsi, ils ont senti, compris, exprimé sans effort, et ces monuments

de l'art sont, non la marque de leur talent et de leur passage sur terre,

mais le témoignage de leur piété et de leur foi, de la piété et de la foi

de tout un peuple.



La même foi des anciens jours persiste encore dans la Bretagne: si l'on en

doutait, que signifient ces signes multipliés d'une piété qui ne

s'affaiblit pas, ces écharpes de cachemire, dons des femmes de

l'aristocratie, qui couvrent les autels de la cathédrale de Tréguier, et

ces offrandes du pauvre, ces faisceaux de béquilles appendues au Folgoat

par les infirmes guéris? et ces pèlerinages de milliers d'hommes qui,

chaque année, viennent, comme une armée, entourer de leurs longues lignes

aux cent replis l'église de Sainte-Anne d'Auray? et ces tableaux miraculeux

qui tapissent du haut en bas l'église de la mère de la Vierge, trop petite

pour ce musée chrétien incessamment renouvelé? A chaque pas s'élèvent des

chapelles et des églises neuves: à Saint-Brieuc, on en construit plusieurs

à la fois; Lorient, ville toute peuplée de marins et de soldats, vient

d'élever à ses portes une église dans le goût du XIVe siècle; Vitré donne à

son église un clocher neuf et une chaire sculptée; les petits villages

dressent, dans leur cimetière, des calvaires à personnages comme au moyen

âge; le calvaire de Ploezal, entre Tréguier et Guingamp, est daté de 1856;

Dinan restaure et agrandit sa belle église de Saint-Malo; Quimper lance

dans les airs deux flèches hardies sur les tours de sa cathédrale; la

chapelle de Saint-Ilan, modèle de grâce et d'élégance, s'élève toute

blanche, au bord de la mer, au milieu des toits calmes de sa colonie

pieuse; Nantes, en même temps qu'elle bâtit plusieurs églises nouvelles,

achève son immense cathédrale, dôme de Cologne de la Bretagne, auquel tous

les siècles ont mis la main, et construit cette église Saint-Nicolas,

reproduction presque parfaite de l'art religieux au temps de saint Louis,

oeuvre digne des plus beaux temps de l'art religieux, et qu'a suffi à

accomplir en moins de dix ans le zèle de son pasteur et la piété de ses

enfants, avec le produit de leurs aumônes et de leurs dons. Il y a quelques

années, à Guingamp, on dédia à la sainte Vierge une chapelle placée à

l'extérieur de l'église: statues peintes des douze Apôtres, autel

resplendissant, voûte azurée aux étoiles d'or, nulle dépense ne fut

épargnée, nulle décoration ne parut trop splendide pour orner le sanctuaire

de la Vierge; il s'y trouva cinquante mille personnes le jour de

l'inauguration. Ce sont là les fêtes nationales des Bretons; ailleurs, les

peuples se pressent au passage des princes ou aux anniversaires de

révolutions qui se succèdent; eux accourent de toutes les parties de la

Bretagne pour assister au couronnement de la Reine du ciel.



Et quelle piété, quel recueillement, quelle gravité dans le maintien de ces

hommes et de ces femmes agenouillés sur le pavé des églises! Ce n'est qu'à

la Trappe que j'ai vu une absorption aussi complète de l'être humain dans

une pensée qui le remplit: il semble que toutes les fonctions de leur vie

soient anéanties; immobiles dans leur prière, ils demeurent en cette

contemplation absolue où l'on se représente les saints, envahis par un




sentiment de vénération, de soumission et d'humilité, où l'homme disparaît

et où il ne reste plus que le chrétien. Voilà ce qui est plus expressif que

tous les monuments; ces actes journaliers d'une dévotion toujours égale

montrent l'état habituel de l'âme.



Traversez, un jour de marché, la place de quelque ville ou bourg du

Finistère: l'aspect en est varié et animé; ce marché, c'est une file de

petites voitures, et sur toutes ces petites voitures, toutes sortes de

marchandises, des rubans de velours et des boucles pour les chapeaux

d'hommes, des ornements de laine tressés sur des roseaux pour les

chaussures des femmes, des épingles bariolées, à dessins enroulés avec des

perles de verre, des porte-pipes de bois, de petites pipes microscopiques,

de petits instruments pour allumer la pipe, etc. Sous les tentes de ces

petits magasins roulants, une foule d'hommes et de femmes, les femmes avec

leurs coiffures de diverses formes, leurs grands fichus blancs arrondis sur

le dos et finissant en deux pointes sur la poitrine; les hommes avec leurs

braies étroitement serrées, tombant très-bas et attachées sur les hanches,

de manière à laisser passer la chemise entre la braie et la veste, le

chapeau aux grands bords recouvrant leurs longs cheveux souvent relevés

dessous et le bâton à la main, ne se pressant pas, marchant à pas comptés,

faisant leurs marchés sans hâte. Mais voilà midi: de la haute tour du

clocher de l'église voisine, tombe le coup retentissant de midi; les douze

coups lentement résonnent; aussitôt, à ce dernier coup, tout mouvement

cesse, tout le monde s'arrête, tout se tait, un grand silence plane sur la

place; tous ces hommes, d'un même mouvement, ôtent leurs grands chapeaux,

leurs longs cheveux tombent sur leurs épaules, et tous se mettent à genoux,

se signent et murmurent à voix basse l'_Angelus_. L'étranger, au milieu de

cette foule prosternée, s'étonne lui-même de rester debout, et s'incline

comme involontairement. Puis la prière de la Vierge finie, ils se relèvent,

le mouvement recommence, et l'on entend sur la place ce bruit sourd qui

ressemble au murmure de la mer éloignée.



Il me semble les voir encore dans l'église de Cast (Finistère). C'était un

dimanche, à l'heure des vêpres; la cloche sonnait dans le clocher à jour,

et, sur la route, devant l'église, était amassée une grande foule, hommes

et femmes, causant par groupes, doucement et sans bruit. La cloche cessa de

sonner; les groupes se rompirent aussitôt, se séparant en deux bandes, d'un

côté les femmes, de l'autre les hommes, se dirigeant vers l'église. Les

femmes entrèrent les premières; en un moment, la nef en fut remplie; au

milieu, les jeunes filles de la confrérie de la Vierge, toutes en blanc,

mais toutes les vêtements ornés de broderies d'or et d'argent, des rubans

d'or serrant le bras, des ceintures d'argent et d'or ceignant la taille et

retombant en quatre bandes par derrière sur la jupe plissée, le coeur d'or

et la croix sur la poitrine; dans les contre-allées, les femmes et les

mères, en costume plus varié, et vivement coloré, des coiffes à fonds bleus

et jaunes, des rubans bleus lamés d'argent sur le casaquin brun, des jupes

rouges, des bas à coins brodés d'or. Toutes étaient à genoux sur le pavé,

la tête inclinée, le chapelet entre les mains, dans un silence recueilli.



Puis, quand les femmes furent placées, une autre porte s'ouvrit par un côté

de l'église, c'était le tour des hommes; ils entrèrent, à la file, d'un pas

grave et lent, et c'était un spectacle étrange et imposant. Autant les

femmes, dans leur costume bariolé, étaient scintillantes de vives couleurs,

autant celui des hommes était simple et sévère, ce qui saisissait

l'attention, ce n'étaient pas leurs vêtements presque uniformes, leurs

longues vestes brunes, seulement bordées d'un galon rouge, leurs larges

braies bouffantes; c'était leur tête carrée, les longs traits de leur

physionomie, ces grands cheveux plats, couvrant entièrement leurs fronts

comme une toison épaisse, et descendant en longues nappes sur leurs épaules




et sur leur dos jusqu'au milieu des reins. Tous, enfants et hommes faits,

portaient le même costume, tous leurs longs cheveux noirs qui, à l'air,

prennent une teinte d'un roux sombre, et sous ces longs cheveux tombant sur

les sourcils épais, leurs yeux avaient une expression énergique et je ne

sais quelle fermeté dure. On eût dit que ce n'étaient point des hommes de

notre pays et de notre temps; ces visages graves et immobiles, les regards

brillants qu'ils attachaient sur l'étranger, comme pour pénétrer sa pensée,

ces chevelures incultes qui chargent leurs gosses têtes comme des crinières

de bêtes fauves, donnaient l'idée d'un peuple à part; on pensait à ces

tribus des déserts de l'Amérique qui errent encore sur les frontières, des

races modernes, et qui, avec leur parole brève et sentencieuse, leurs

gestes rares, leur démarche solennelle, semblent garder le mystérieux

secret des premiers jours du vieux monde.



Ils défilèrent un à un, s'inclinant profondément devant l'autel, et

s'agenouillèrent à leur tour sur la pierre, entourant entièrement la grille

du choeur. C'était là, la vraie assemblée des fidèles; les hommes, comme

une forte milice, en avant; les femmes derrière, foule plus humble; tous

ayant oublié tout le reste, ne vivant plus que d'une pensée, tout à Dieu.

Car Dieu n'est pas pour ces barbares ce qu'il est pour nous; nous,

habitants civilisés des villes, nous cherchons à expliquer Dieu; même à

genoux dans ses temples, nous l'analysons, nous commentons ses actes, nous

doutons peut-être s'il existe. Ils n'ont point, eux, ces vaines pensées,

méditations stériles: pour eux Dieu est, ils le savent, ils le croient; il

a fait le ciel sur leurs têtes, la terre qui produit leurs moissons, il les

a faits eux-mêmes, il les conserve ou les reprend; c'est l'Invisible qui

peut tout, au fond des cieux et partout à la fois, et, sous ce

Tout-Puissant, ils se voient bien petits, ils se prosternent et ils

adorent.



La prière, a-t-on dit, semblable aux battements du coeur, entretient la

vie. Le peuple breton croit et prie; une force est au dedans de lui, la

religion, source de sa virtualité, qui atteste que non-seulement il existe,

mais qu'il vit.









III



Les pierres.



=Le Morbihan.--La presqu'île de Rhuis.--Locmariaker.--Plouharnel.--Carnac.=





Le Morbihan n'a conservé ni la langue, ni l'ancien costume breton; au

premier aspect, il ressemble au reste de la France; mais ce n'est là que la

surface; pour les moeurs, le respect des traditions, le culte de la

famille, la piété et la foi inébranlable, il ne le cède à nulle autre

partie de la Bretagne. Nulle part le sentiment royaliste ne se montra plus

vif au moment de la révolution; c'est dans le Morbihan que la guerre des

chouans se perpétua avec une ardeur toujours renaissante; ce furent ses

côtes que choisirent les émigrés pour y débarquer et y recommencer la

lutte; c'est à Quiberon qu'ils combattirent, à Auray qu'ils succombèrent, à

la Chartreuse que sont entassés leurs os, et, pour tout dire en un mot, le

nom du Morbihan ne se sépare pas du nom de Cadoudal.



De même aussi, c'est à sainte Anne d'Auray que se fait le grand pèlerinage

de Bretagne: sainte Anne est la patronne de la Bretagne, comme saint Yves




le patron; mais saint Yves n'a que le respect des peuples, sainte Anne en a

l'amour; ils donnent à sainte Anne une part presque égale de l'affection

tendre et pour ainsi dire filiale qu'ils ont vouée à la sainte Vierge. Le

pèlerinage de Sainte-Anne d'Auray n'attire pas seulement des habitants du

Morbihan; durant plus de quatre mois, des points les plus éloignés de la

Bretagne, par tous les chemins, on voit arriver des hommes, des femmes, des

enfants, des vieillards, qui ont quitté leurs champs, leurs maisons, leurs

travaux, pour vénérer en sa chapelle préférée la mère de celle qui enfanta

le Sauveur. Et quelle piété! quelle dévotion! Dès que, de loin, dans la

lande où ils marchent par groupes, le chapelet à la main, ils aperçoivent

le clocher de l'église, tous aussitôt se prosternent à genoux, le front

courbé, murmurant une prière à voix basse; puis ils se relèvent, s'alignent

sur deux rangs, et, la tête découverte, à pas mesurés, s'avancent vers

Sainte-Anne, où leurs cantiques, qui emplissent la campagne, annoncent

l'arrivée de nouveaux pèlerins.



Là, l'on rencontre alors tous les costumes, on entend tous les dialectes de

Bretagne; le centre de la Bretagne, ce n'est ni Rennes, ni Nantes, ni même

Quimper: c'est ce petit village du Morbihan, Sainte-Anne d'Auray.



Le sol même a un caractère particulier: il n'y a pas un étranger qui n'en

soit frappé; c'est la vraie terre celtique. A chaque pas, des menhirs, des

dolmens, des carneillous, des tumulus; les champs sont entourés de

quartiers de roc, débris de dolmens renversés; dans la lande, parmi les

verts ajoncs, surgit le cône gris d'un menhir isolé; sur le bord du chemin

est affaissée, semblable à un grand animal pétrifié, une pierre branlante,

masse énorme, qu'un enfant, en la poussant du doigt, met en mouvement;

partout la terre porte les indestructibles marques de son antiquité.



Et la configuration du pays est d'accord avec ce caractère si déterminé. Le

golfe du Morbihan, qui donne son nom à cette partie de la Bretagne, ne

communique avec l'Océan que par une passe étroite; s'avançant longuement

dans les terres où il découpe de profondes anses, semé d'îles que l'on

compte par centaines, qui s'élèvent blanches et sans arbres, au-dessus de

ses flots calmes, et entre lesquelles passent et disparaissent les barques

de pêche, c'est un lac presque fermé, une mer intérieure, la mer de

Bretagne. Au fond, la vieille ville de Vannes qui armait de grandes flottes

pour défendre l'indépendance gauloise contre les Romains, et, de chaque

côté, s'étendant comme des bras, la longue presqu'île de Rhuis et la langue

de terre au bout de laquelle est assis, regardant la mer, Locmariaker, qui

déjà existait au siècle de César.



Autour de ce vaste bassin du Morbihan, convergent et se sont comme donné

rendez-vous les monuments des vieux temps. Ici, dans la presqu'île de

Rhuis, d'abord le château à quatre faces de Sucinio, tout ruiné à

l'intérieur, les portes et les fenêtres ouvertes au vent, mais au dehors

solide et presque entier; gris, triste et inébranlable, il est resté debout

comme une sentinelle qui garderait l'entrée de la presqu'île. Plus loin, le

couvent de Saint-Gildas, au bord de l'Océan, où vécut quelque temps

Abailard; puis, tout au bout, un haut monticule au milieu de la campagne

plate, le tumulus de Tumiac, amas immense de couches de terres et de

pierres alternées: de son sommet, vous dominez deux mers, le Morbihan aux

côtes dentelées, et le vaste Océan, et dans l'Océan, les îles autrefois

détachées de la terre, Hédic, Houat, Dumet, Belle-Isle, qui ferment au loin

l'horizon. Dans l'intérieur de la pyramide armoricaine, sous vos pieds,

sont les chambres sépulcrales où ont été ensevelis les chefs des peuples.



Tel est le côté de la presqu'île de Rhuis; sur l'autre rivage, relié à

celui-ci par quelques pierres druidiques jetées çà et là dans les îles du




golfe, vous apercevez tout à la fois plusieurs hauts tumulus comme celui de

Tumiac; les dolmens et les grottes se succèdent, et les menhirs ne se

comptent pas. Tout autour de Locmariaker[1], dont le nom si parfaitement

breton étonne l'étranger, sont dispersés une quantité de monuments qui

attestent l'existence d'une cité puissante. C'est parmi ces monuments que

se trouvent la _Table de César_ et le _Grand Menhir_. La voilà, dans une

lande, cette fameuse table, dressée encore sur ses piliers qui, depuis deux

mille ans, n'ont pas bougé; épaisse et large tranche de roc qu'on dirait

coupée dans une montagne, elle est élevée en équilibre plus haut que la

taille d'un homme, et elle a paru si gigantesque aux peuples qu'ils n'ont

pas cru qu'elle pût porter un autre nom que celui de César, du géant qui

les avait vaincus.



    [Note 1: Le village du Loc consacré à Marie.]



Faites quelques pas encore dans la lande, à travers les ajoncs épineux,

vous êtes arrêté par une masse immense étendue sur le sol. C'est le _Grand

Menhir_, le plus grand que l'on connaisse: de la pointe à la base, il a

soixante-quatre pieds de long; obélisque colossal, il s'élevait jadis dans

la vaste solitude de ces champs, au-dessus de tous les menhirs d'alentour.

Depuis des siècles, il gît renversé à terre, et tel était son poids, qu'en

tombant il s'est brisé en quatre morceaux; ils sont là, à la suite l'un de

l'autre, à l'endroit où ils sont tombés; on dirait des tronçons d'un

formidable serpent antédiluvien. Nul n'a songé à les changer de place.

Comme soudés au sol, ils dureront autant que le sol même.



Trois ou quatre lieues au delà, vous rencontrez les grottes de Plouharnel.

En revenant de la presqu'île de Quiberon, au moment où l'on jette un regard

derrière soi pour regarder encore la mer, la mer qui tout à l'heure ne se

verra plus, on aperçoit, dans un champ, de grosses pierres peu élevées

au-dessus du sol; de loin, on les prendrait pour des dolmens renversés et

on est près de les dédaigner; mais entrez dans le champ, et le rocher qui

vous semblait couché à terre, vous reconnaîtrez que c'est le toit d'un

édifice enfoui dans le sol. Il faut, en effet, descendre de plusieurs pieds

pour pénétrer dans l'intérieur: alors vous avez devant vous une allée

droite, formée de larges rochers plantés en terre, comme une muraille; au

bout de cette allée, une chambre arrondie, et, sur le côté, une petite

chambre communiquant avec la grande et qui en est comme le cabinet[1].



    [Note 1: L'allée est large de trois pieds, la chambre longue de dix

    et le cabinet de six. Ces grottes ont été découvertes il y a peu

    d'années.]



Le tout est recouvert des rochers que vous voyiez de loin, et qui,

semblables à des dalles monstrueuses, scellent ces sépulcres vides. Trois

grottes s'alignent à côté l'une de l'autre, parallèles et de même longueur,

sépultures familiales où, près de la dernière demeure des parents, avait

été réservée la tombe du petit enfant.



Mais voici Carnac, et ses célèbres et indéchiffrables alignements: à mesure

qu'on approche de Carnac, à droite et à gauche, se dressent, dans les

champs, de hautes pierres par groupes de douze ou quinze; l'un de ces

groupes, le plus considérable et composé des plus gros blocs, s'appelle le

_Camp de César_; car c'est toujours ce vainqueur que l'on rencontre en

notre France, comme Alexandre et Sésostris en Asie, comme Napoléon en

Égypte, en Syrie, dans l'Europe entière: l'homme ne créant pas, ce sont les

destructeurs d'hommes qui saisissent le plus l'imagination des nations et

dont elles consacrent le nom.






Ces groupes de rocs isolés sont comme les avant-postes d'une armée. Bientôt

on se trouve au milieu de l'armée elle-même. Tout d'abord, on n'éprouve pas

cette stupeur dont parlent les voyageurs. C'est que là, comme en toutes les

recherches de sa vie, l'homme, au milieu des choses où il aspirait, les

possédant et les tenant en sa main, n'a qu'un étonnement, c'est qu'elles

soient si peu; dans les montagnes, touchant les pics que coupent en deux

les nuages, il se demande si ce sont là les Pyrénées ou les Alpes. De même

ici: entre ces milliers de rocs, vous ne saisissez pas leur énormité et

leur multitude. Mais si, du haut d'un de ces blocs couchés à terre comme un

monstrueux animal des premiers temps du monde, vous regardez devant vous,

vous voyez s'allonger jusqu'à l'horizon, immobiles et muettes, les longues

rangées de pierres levées sans nombre.



Elles s'étendent, en effet, en lignes droites, régulières, également

séparées l'une de l'autre comme si le commandement d'un général eût écarté

largement les rangs pour en passer la revue; dans ces rangs, chaque soldat

est un roc roide, le pied profondément enfoui dans le sol, les plus petits

au bas des files comme à la queue de l'armée, les plus grands en tête;

l'homme de nos jours qui les mesure, debout à côté de ces colosses, atteint

à peine leurs genoux. Pas une marque d'ailleurs, pas une inscription; blocs

informes, recouverts d'une teinte grise, ternes et sombres, ils semblent

refléter les images mornes d'un éternel ciel de décembre.



La lande où ils sont plantés, sèche, âpre, s'étend à l'entour déserte et

silencieuse. Ici, savants et ignorants admirent et interrogent. Qui a fait

cela? comment l'a-t-on fait? dans quel but l'a-t-on fait? Nul ne le sait,

nul ne l'explique. Quel peuple, pour laisser une trace ineffaçable de son

passage, a amassé, apporté ici ces lourdes masses et les a dressées vers le

ciel, comme les bras pétrifiés de géants ensevelis? Celtes? Gaulois?

Kymris? Nul ne répond: un peuple nombreux a été, on ignore même son nom! Ce

peuple connaissait-il les secrets d'une mécanique puissante pour avoir

soulevé ces rochers grands comme les assises de Balbeck et de Memphis? Ou

si, à force de bras, il les a arrachés de la terre, amenés et plantés en

rangs rigides, quelle pensée l'animait? Est-ce un temple? quelle foi!

Est-ce une sépulture? quel symbole caché! Une catastrophe sans précédents

a-t-elle couché dans cette lande une race entière? un choc soudain a-t-il

ouvert la terre? l'Océan, faisant un pas, a-t-il en un instant couvert une

nation de sa nappe remuante, puis, en se retirant, tout emporté? Et les

peuples voisins auront marqué la place de ce peuple évanoui par ces rocs

inébranlables, témoignage mystérieux d'un désastre qui ne sera jamais

raconté!



Il y a quelques années, le savant, le poëte qui a recueilli, annoté et

traduit les chants bretons, désira sauver de la destruction un dolmen

qu'une route nouvelle allait renverser, et obtint l'autorisation de le

transporter dans le parc de la belle habitation qu'il occupe près de

Quimperlé. L'entreprise semblait aisée. C'était un dolmen de moyenne

grandeur, et la distance à parcourir était seulement de quatre lieues. Mais

lorsque l'on se mit à l'oeuvre, on vit surgir les obstacles: hommes et

chevaux pouvaient à peine ébranler la table du dolmen, ce ne fut qu'en

augmentant hors de toute prévision le nombre des uns et des autres qu'on

parvint à la mettre en mouvement; on y employa dix-huit hommes, cinquante

chevaux et l'on mit dix-sept jours à l'amener à la place qui lui était

destinée; les treuils, les poulies, les leviers, les rouleaux, les levées

de terre, les moyens dont dispose l'industrie moderne et ceux dont on

suppose que se servaient les peuples celtiques, on usa de tout

successivement, et il arriva plus d'une fois que l'on ne fît que cent pas

dans une journée. Cette entreprise, si nouvelle dans cette vieille contrée

qui avait perdu les traditions des ancêtres, émut toutes les populations




des environs; on accourait de plusieurs lieues, on faisait haie le long des

routes pour voir marcher la _grande pierre_; beaucoup doutaient qu'elle fût

jamais rétablie sur ses piliers, et, quand elle s'enfonçait lentement dans

les chemins rompus, il semblait qu'elle y dût toujours demeurer. Elle

arriva enfin à la porte du parc; ce fut un jour de fête, elle entra comme

en triomphe, un enfant était monté dessus, portant des fleurs dans ses

mains, la foule poussait des acclamations; ce peuple célébrait le succès

d'avoir remué une pierre, lui dont les aïeux dressaient et alignaient les

rocs par milliers.









IV



Quiberon.



=Le combat.--Le fort Penthièvre.--La prison.--Le jugement.--Le champ des

martyrs.=





Nos rivages, comme la Grèce antique, ont leur histoire: les jeunes citoyens

du Nouveau Monde, pour qui nous sommes des anciens, en longeant la côte

armoricaine, se montrent, du haut de leurs navires, un petit coin de terre,

une presqu'île étroite et avancée dans la mer: Quiberon, Carnac, Auray, ces

bourgs et ces villages celtiques ont vu de pathétiques événements, ont

entendu sonner d'illustres noms. A Auray, la dernière bataille des deux

compétiteurs de Bretagne, Charles de Blois et Monfort, le choc de trois

chevaleries, Anglais, Français, Bretons, Chandos et du Guesclin; à

Quiberon, la rencontre de deux armées, de deux drapeaux, symboles de deux

sociétés, gentilshommes descendants des preux chevaliers, républicains

commandés par un fils de palefrenier, Hoche; puis l'immolation des débris

de l'ancienne noblesse, massacre suprême qui ferme l'ère rouge de la

Terreur, comme une large effusion de sang termine un long sacrifice; voilà

les faits et les noms: magnanimité, courage, nobles paroles, sentiments

sublimes, l'antiquité n'a rien de plus grand; nous n'avons rien à lui

envier.



C'est ici, à l'entrée de la presqu'île de Quiberon, près de Carnac, que

débarquèrent, à la fin du siècle dernier, des exilés français venant, les

armes à la main, reconquérir leur patrie.



On ne voit pas sans étonnement dans l'histoire cette tentative des émigrés:

c'est en 1795, la grande guerre de Vendée est finie, les principaux chefs,

Bonchamps, d'Elbée, La Rochejaquelein, Cathelineau, sont morts; Stofflet et

Charette seuls résistent à peine à la tête d'une poignée d'hommes,

poursuivis, traqués, chaque jour près de succomber. Mais les exilés

aisément s'abusent: loin de la patrie, les événements sont passés avant de

retentir à leurs oreilles, comme l'éclair du canon se voit avant qu'on

entende le coup. Tant que la guerre de Vendée fut dans sa force, ils y

attachèrent peu d'importance: quand les cent mille hommes qui avaient

franchi la Loire eurent été tués et dispersés, quand le fer et l'incendie

des colonnes infernales eurent saccagé le Bocage, les princes exilés

croyaient encore la Vendée en armes; alors arrivait à Charette, du fond de

l'Europe, cette lettre de Suwarow, écrite avec une emphase orientale, mais

non sans grandeur; alors le comte de Provence envoyait à Charette et à

Stofflet des cordons et des brevets de généraux; alors on rêvait une

expédition décisive dans l'Ouest, et l'on décidait une descente des émigrés

en Bretagne.






Tout, cependant, n'était pas contraire à cette entreprise: si Stofflet et

Charette étaient réduits à une grande faiblesse, leur résistance tenait la

Vendée en éveil; un secours inattendu, un premier succès pouvait la

remettre debout; les chouans, disséminés par toute la Bretagne, occupaient

une armée entière: on n'avait pas jugé trop grands les talents de Hoche

contre Tinténiac et Cadoudal; leurs bandes éparses se levaient tout à coup

devant et derrière les républicains comme ces globes fulminants, semés sur

le sol, qui éclatent sous les pas. L'état de la France aussi semblait

favorable: maintenant que les décemvirs sanguinaires n'existaient plus, on

souffrait impatiemment le joug de la Convention; on avait horreur et mépris

de ces hommes qu'on ne craignait plus. Le pays d'ailleurs où l'on projetait

de descendre était un pays ami: dès qu'une armée régulière y mettrait le

pied, autour d'elle se rallieraient cinquante mille chouans aguerris;

l'Ouest tout entier se lèverait; les républicains, dans cette haute marée

populaire, seraient engloutis; les Vendéens, naguère, s'étaient avancés

jusqu'à soixante lieues de Paris; cette fois, dès le premier jour et sans

tirer l'épée, l'armée libératrice se retrouverait aussi près; un prince

apparaîtrait à sa tête, et, aux acclamations des peuples, elle marcherait à

grands pas vers Paris, à qui elle ramènerait la paix et ses rois.



Telles étaient les espérances et les illusions. Pour l'accomplissement de

ces grands desseins, rien n'avait été épargné; les préparatifs furent

dignes du but. L'Angleterre donna son aide: quelques-uns ont prétendu

qu'elle avait saisi avec empressement l'occasion d'anéantir les restes de

l'ancienne marine française; on l'a calomniée, on ne la comprenait pas: un

plus pressant intérêt la poussait; l'ennemi d'alors, c'était la République.

Vaisseaux, argent, munitions, elle fournit tout aux émigrés, en abondance,

sans compter. Les républicains furent étonnés de l'immense matériel d'armes

et d'approvisionnements de toute sorte qu'ils trouvèrent après la victoire:

les commissaires demandaient _quatre mille voitures_ pendant quinze jours

pour transporter ces richesses; Hoche les estimait, dans sa lettre à la

Convention, à _plusieurs centaines de millions_.



Quant aux émigrés, la nouvelle de ces puissants préparatifs les avait

partout ranimés: il en vint des extrémités de l'Europe. Un corps entier

qui, depuis trois ans, faisait la guerre en Allemagne, arriva des bords de

l'Elbe, sous le commandement de Sombreuil; tous les anciens officiers de la

marine royale accoururent. «On a trouvé, écrivait Hoche, plus de six cents

épées avec l'ancre sur la garde.» Les Bretons, surtout, étaient en grand

nombre; ils allaient revoir leur pays, leurs familles, combattre, mourir du

moins sur le sol où ils étaient nés. On composa cinq régiments, dont

plusieurs portaient de beaux noms: _Rohan, Damas, Loyal-Émigrant_;

l'artillerie avait pour chef un militaire savant et éprouvé, le comte de

Rotalier. L'enthousiasme était haut comme les espérances; beaucoup

d'officiers convertirent leur fortune en or, et l'emportèrent avec eux,

nobles joueurs qui risquaient tout sur un dernier coup de dés; enfin,

spectacle héroïque et touchant, on voyait marcher en ligne une compagnie de

vieux officiers, tous chevaliers de Saint-Louis[1], qui portaient le

mousquet et recevaient la paye comme de simples soldats; ils étaient cent

vingt, tous âgés de plus de soixante ans, et leur chef en avait

soixante-douze. On a vanté l'enthousiasme des républicains; celui qui

animait ces vieillards était aussi grand et plus admirable; car

l'enthousiasme et le désintéressement sont naturels à la jeunesse; mais

eux, dans la vieillesse et après les épreuves de la vie, ils avaient gardé

entières ces vaillantes et généreuses vertus.



    [Note 1: Ils portaient la croix de Saint-Louis suspendue à un ruban

    de laine, faute, dit Puisaye, de moyens d'en payer un de soie.]






Oui, les moyens étaient immenses et les qualités magnanimes: mais ici, dès

le début, même avant le départ, se révèlent les défauts qui feront tout

échouer, défauts de cette génération élevée par le siècle du doute, et que

Dieu semble avoir condamnée et aveuglée jusqu'au bord du précipice, pour

qu'elle y pût immanquablement tomber. Ils avaient le courage, le dévoûment,

l'héroïsme, il leur manquait la décision, la netteté de vues; il ne se

trouva pas un homme pour conduire ces bras: Puisaye, négociateur,

diplomate, plutôt que général, perdit promptement la tête; d'Hervilly,

officier de détails, n'avait ni initiative ni idées d'ensemble; Sombreuil

arriva trop tard. Le commandement, d'ailleurs, était partagé: Puisaye est

le chef nominal; d'Hervilly le chef militaire; les chouans ne reconnaissent

que Puisaye, les émigrés n'obéissent qu'à d'Hervilly. Puis, au lieu de

partir tous ensemble, en une masse compacte, capable d'un énergique effort,

ils se divisent: le deuxième corps ne quitte l'Angleterre que trois

semaines après le premier; celui-ci débarque le 27 juin, celui-là le 15

juillet, le troisième, le plus considérable, qui emmène le comte d'Artois,

attendra, avant de partir, quelque succès. C'est celui qui vint, deux mois

plus tard, faire une inutile descente à l'Ile-Dieu. Enfin, pour compléter

leurs régiments, ils enrôlent des soldats républicains, prisonniers en

Angleterre: ces émigrés fidèles, qui ne connaissent qu'un serment, ne

songent pas que ces soldats, qui s'engagent afin de sortir de prison, au

moindre échec vont déserter.



Leurs premiers pas, pourtant, furent heureux: la mer était libre; les

vaisseaux anglais avaient repoussé l'escadre de Villaret-Joyeuse sortie de

Brest pour leur barrer le chemin. Ils abordèrent sans obstacle au fond de

la baie de Quiberon. Là, après quatre ans d'exil, cinq mille Français

mirent le pied sur le sol de la patrie et ceux qui ont survécu nous ont dit

leur enivrement en touchant cette terre sacrée. Dès qu'elle fut en vue, des

cris de joie et d'amour éclatèrent sur les vaisseaux; plusieurs se jetèrent

dans les flots, pour l'atteindre plus tôt, et l'embrassèrent, avec des

transports et des larmes, comme une mère. Leur arrivée avait été signalée;

les populations environnantes étaient accourues, apportant à l'armée des

vivres et des provisions: «Vieillards, femmes, enfants, jusqu'aux genoux

dans le sable, s'attelaient aux canons... la plage retentissait des cris

incessamment répétés: «Vive notre religion! vive notre roi[1]!» En se

retrouvant et se mêlant ensemble, parents, compatriotes et compagnons

d'armes, il semblait aux uns et aux autres qu'un souffle invincible les

allait porter en avant, et balayer les champs devant eux.



    [Note 1: Puisaye, _Mémoires_, édit. de Londres, 1807, t. VI.]



Les troupes républicaines, en effet, plièrent tout de suite, et cédèrent le

terrain. Elles étaient en petit nombre; ordre leur fut donné de se retirer

sur Quimper, afin de couvrir Brest. La Convention s'attendait à perdre la

Bretagne d'un seul coup. Presque à la fois sont occupés les villes et les

bourgs avoisinants: Carnac, Mendon, Landevan, Auray; en quelques heures,

dix-sept mille chouans arrivent, rompus à la guerre par trois années de

combats, soldats par le coeur et par les actes, sinon par l'habit.



Mais qui les arrête? pourquoi cette ardente armée reste-t-elle comme fixée

au sol? C'est que déjà éclate parmi eux la désunion, la désunion qui

accompagne toujours l'exil; alors aussi apparaît la petitesse de vues du

chef. Habitué aux troupes régulières, d'Hervilly ne dissimule pas son

dédain pour ces paysans. Quoi! pas de discipline! ils ne savent ni se

mettre en rang, ni manoeuvrer! on ne saurait s'avancer sans les avoir

formés; il leur faut apprendre à porter l'uniforme, à marcher au pas. En

vain Puisaye s'indigne de ces lenteurs, il n'a pas l'audace de s'emparer du




commandement. Les chouans, qui avaient bien soutenu le choc des régiments

républicains, sans connaître la charge en douze temps, se voyant méprisés,

murmurent ou s'éloignent. On laisse se consumer sur place cette fièvre

française qui fait tout plier, quand on la laisse se jeter au dehors. Et

ainsi, dix jours se passent, dix jours en luttes intestines, en paroles

aigres, en mesquines opérations. On quitte ce petit bourg et l'on reprend

celui-là; avant même d'avoir combattu, on doute du succès; il faut attendre

le second corps d'armée; il faut un refuge, en cas de défaite, et, au lieu

de pousser devant soi, par ce pays ami où chaque homme que l'on rencontre

serait un soldat ou un hôte, où la petite armée républicaine eût été

étouffée dans la foule, on se retire prudemment d'Auray, on se cantonne

dans l'étroite presqu'île de Quiberon, et dans le fort Penthièvre qui la

ferme; on recule à quatre lieues en arrière du point qu'on occupait au

débarquement.



Ces dix jours décidèrent du sort de l'expédition. Les chouans du centre ne

voyant pas s'approcher l'armée émigrée, n'osent bouger; Hoche qui craignait

un soulèvement général rassemble en hâte tous ses soldats; il va aux

émigrés qui ne viennent pas à lui; le 5 juillet, il est en face d'eux, et

le 7, déjà il les a repoussés dans la presqu'île de Quiberon; il les tient

là acculés à une impasse, sur une misérable langue de terre de deux lieues

de long et de quelques cents mètres de large, entre deux précipices des

flots.



Maintenant l'heure des conseils est passée, celle de l'action est venue;

ils n'ont plus qu'à se battre et à mourir. C'est leur beau moment, et l'on

va reconnaître la noblesse française, imprévoyante, téméraire comme la

jeunesse, mais toujours vaillante et chevaleresque, et perdant la vie avec

magnanimité, à Quiberon, comme à Azincourt et à Crécy.



Ils sont enfermés, il faut sortir de la presqu'île: après une première

tentative infructueuse et mal combinée (le 8 juillet), un plan est formé

pour forcer le camp de Hoche: deux détachements, descendant à quelques

lieues de là, à droite et à gauche, feront un détour, et par derrière

attaqueront les républicains; à un signal donné, le gros de l'armée émigrée

sortira du fort Penthièvre et les assaillira de front: pris entre deux feux

par des troupes supérieures en nombre, Hoche ne peut résister (16 juillet).

Mais, voilà qu'il arrive de ces malentendus qui déjouent les projets les

plus habilement conçus, de ces accidents qui ne sont pas des coups de

hasard, mais que Dieu jette à l'encontre des capitaines quand il les veut

perdre. Le premier détachement est détourné de son chemin par un

contre-ordre venu on ne sait d'où[1], il s'égare à dix lieues de là; son

chef même, Tinténiac, est tué; la seconde troupe à peine a mis pied à terre

qu'elle est obligée de se rembarquer; les deux attaques sur les flancs et

les derrières des républicains manquent ainsi à la fois; le signal qui

devait avertir de ce contre-temps n'est pas aperçu.



    [Note 1: Des agents de l'intérieur.]



Cependant les émigrés, dans leur impatience, sortent de la presqu'île; ils

ne veulent même pas attendre ce renfort tant désiré, le corps de Sombreuil,

quinze cents vieux soldats qui viennent d'arriver et vont débarquer. Ils

marchent en rangs épais contre le camp de Hoche placé sur une hauteur et

défendu par de formidables retranchements; Hoche les laisse s'approcher;

puis, tout à coup, à quelques pas, une batterie se démasque, et une

décharge meurtrière, en un instant, en abat des centaines; les rangs sont

hachés en tronçons. Se figure-t-on la stupeur et l'effroi à cette surprise?

Mais ici, ces gentilshommes, qui dédaignaient les paysans, vont leur

prouver du moins qu'ils sont dignes de les commander. Un moment troublés et




désunis, bientôt ils se reforment, et, comme si des trouées sanglantes ne

les avaient diminués, ils alignent leurs rangs, et du même pas, du même pas

qu'auparavant, ni plus vite, ni plus lentement, ils continuent à monter

vers ce rempart d'où plonge un feu de mitraille qui les décime. Les

républicains, les voyant de ce rempart, marcher impassibles et en bon

ordre, ne pouvaient retenir leur admiration: «Il semblait, leur

disaient-ils après la défaite, que vous marchiez à la parade.--On s'est

battu des deux côtés avec énergie, écrivait Hoche, ces hommes égarés se

sont souvenus qu'ils étaient Français et qu'ils avaient des Français devant

eux.»



C'est que la plupart étaient des officiers, et ces officiers, qui avaient

toute leur vie crié _en avant!_ à leurs soldats, soldats aujourd'hui, ne

savaient pas reculer. De soixante-douze officiers de Royal-Marine, il en

périt quarante-trois; de cette troupe héroïque de cent vingt vieux

vétérans, chevaliers de Saint-Louis, il en resta soixante-douze couchés par

terre. Il fallut enfin céder; qu'était le plus intrépide courage contre des

feux de peloton? Ils auraient tous péri, dès ce jour-là, sans la prévoyance

du comte de Rotalier; avec ses canons, il arrêta la poursuite des

républicains, et, couvrant la retraite des émigrés, les sauva au moins pour

cette fois[1].



    [Note 1: Son fils tomba près de lui: «Enlevez cet officier,»

    dit-il, et il continua à commander.]



Le reste ressemble à toutes les histoires d'infortunes achevées; les

premières mailles déchirées, le tissu se rompt jusqu'au bout. Du 16 au 20

juillet, chaque jour, chaque nuit, les soldats enrôlés en Angleterre

désertent par bandes au camp de Hoche; celui-ci n'a entre son armée et les

émigrés que le fort Penthièvre, et la garnison de ce fort est composée

presque entièrement d'anciens républicains; la trahison, bientôt, le lui

livre: quand, une nuit, ses soldats se présentent au pied des murs, ceux du

dedans leur tendent la crosse de leurs fusils pour les aider à escalader

les rochers. Et alors, c'est une débandade générale, déroute non d'une

armée, mais d'une population entière, paysans, femmes et enfants qui,

depuis quelques jours, s'étaient réfugiés dans la presqu'île. Tous fuient

devant les bataillons vainqueurs qui débordent sur cet étroit espace, tous

fuient, et ils n'ont devant eux que la mer, une mer bouleversée par la

tempête, et une côte de rocs où les bateaux de secours ne peuvent aborder.

Il ne fallut pas de grands efforts pour venir à bout de cette foule

éperdue; sauf quelques-uns qui s'échappèrent, on les prit par milliers, et

on les emmena comme des troupeaux.



A cette heure, les deux généraux ont disparu: Puisaye s'est hâté d'aller

mettre ses papiers à l'abri sur la flotte anglaise; d'Hervilly a eu

l'honneur d'être blessé mortellement le 16, à l'attaque du camp, réparant

ses fautes par la mort du soldat.



Une seule troupe avait pu se rallier, celle de Sombreuil, récemment

débarquée, un millier d'hommes environ, la plupart gentilshommes ou anciens

soldats. Après avoir défendu le terrain, pied à pied, contre des forces

sans cesse croissantes, ils étaient arrivés à l'extrémité de la presqu'île,

près de Portaliguen; là, réunis derrière un petit mur à demi écroulé, entre

la mer agitée par l'orage et les rangs redoublés d'une armée nombreuse,

n'ayant plus qu'une ou deux cartouches par homme; ce n'est pas de se rendre

que leur vient la pensée; «Sombreuil tint conseil, raconte l'un d'eux, et

il fut alors unanimement décidé que nous sortirions tous du fort, et que,

secondés par le feu très-vif que faisaient les frégates anglaises, nous

nous précipiterions, l'épée à la main, dans les rangs républicains, où du




moins, si la victoire ne secondait pas notre courage, nous trouverions une

mort glorieuse... Déjà Sombreuil donnait l'ordre d'ouvrir les portes[1];»

mais, à leur attitude, les républicains eux-mêmes s'émeuvent. Cette poignée

d'hommes va-t-elle donc périr? Sûrs de la victoire, ils n'ont que de la

pitié: «Rendez-vous, braves émigrés, s'écrient-ils, il ne vous sera pas

fait de mal! nous sommes tous Français!...» Ah! si ce ne furent pas les

généraux qui le jetèrent, ce cri des soldats était la voix généreuse de

Français qui reconnaissent des hommes de leur sang, et leur pardonnent!

Sombreuil, alors, sortit du fort, un général républicain s'avança, et

quelques paroles s'échangèrent rapidement entre eux.



    [Note 1: _Ma sortie de Quiberon_, par L.V. de la V... g... o... (le

    vicomte de la Villegourio).]



C'est là ce qu'on a appelé la capitulation de Quiberon, niée et affirmée

avec une égale passion par les partis contraires, parce qu'elle fut suivie

du massacre des émigrés.



J'ai lu, avec une attention exacte et scrupuleuse, avec l'ardent désir de

chercher la vérité, tous les récits qui ont été écrits de ce moment

solennel, et les relations émues des émigrés qui s'échappèrent plus tard

des prisons[1], et les écrivains hostiles aux royalistes, tels que le

biographe de Hoche, Dourille, et l'impartiale narration des _Victoires et

conquêtes_, où l'on sent une âme toute française, et l'historien de la

Révolution, M. Thiers, qui juge les événements en homme d'État, et les

pages sincères de Rouget de Lisle, qui accompagna Tallien de Quiberon à

Paris, et qui peint en traits saisissants les hésitations et les angoisses

du proconsul préoccupé de la conduite qu'il doit tenir, et le discours

enfin de Tallien, quelques jours après, à la Convention; j'ai recueilli en

Bretagne, sur les lieux mêmes, les traditions et les souvenirs; et la

conviction m'a été donnée qu'il y eut une capitulation, non pas

capitulation régulière, le temps et les circonstances ne le permettaient

pas, mais une capitulation conditionnelle, et les conditions mêmes que l'on

imposait sont la preuve d'une convention proposée et acceptée.



    [Note 1: Tous, séparés par les distances et les années, s'accordent

    sur le fait qu'il y eut capitulation.]



Entre ces récits, celui qui porte le plus le caractère de la vérité est la

relation de Chaumereix, qui, lui, écrit, non à la distance de longues

années, mais peu de temps après son évasion, dans l'année même[1]:

«Sombreuil, dit-il, s'avança vers Hoche: Les hommes que je commande sont

déterminés à périr sous les ruines du fort, mais si vous voulez les laisser

rembarquer, vous épargnerez le sang français. Le général Hoche lui

répondit: Je ne puis permettre le rembarquement, mais si vous voulez mettre

bas les armes, vous serez traités comme des prisonniers de guerre.--Les

émigrés seront-ils compris dans cette capitulation? ajouta Sombreuil.--Oui,

dit le général Hoche, tout ce qui mettra bas les armes. Puis apprenant son

nom: Quant à vous, Monsieur, je ne puis rien vous promettre.--Aussi,

répondit Sombreuil, n'est-ce pas pour moi que j'ai voulu capituler, je

mourrai content, si je sauve la vie à mes braves compagnons d'armes.»



    [Note 1: _Relation_ de M. de Chaumereix, officier de la marine,

    Londres, 1795.]



Et il se retire, il rapporte à ses compagnons sa conversation avec le

général républicain[1], et, sur sa parole, les émigrés mettent aussitôt bas

les armes.






    [Note 1: Il n'est pas certain que le général républicain qui

    conféra avec Sombreuil fut Hoche; quelques relations nomment le

    général Humbert; mais cela ne change rien au fait.]



Tel est ce récit d'un témoin oculaire, et la suite des événements confirme

sa véracité. Une frégate anglaise s'était approchée du rivage et tirait de

meurtrières bordées sur les républicains: «Du moins, Monsieur, faites

cesser le feu des Anglais!» s'écria Hoche. Après avoir réservé la vie du

jeune capitaine, il demande à Sombreuil d'épargner ses troupes, fortifiant

son engagement d'une seconde condition. Et s'il n'y avait pas accord, que

signifie la conduite de Hoche et de Tallien? pourquoi hésitent-ils à

fusiller immédiatement ces émigrés? la loi n'était-elle pas formelle? Mais

non, ils attendent la décision de la Convention: Tallien court à Paris; et

là, son discours se tourne contre lui-même: «Les émigrés, dit-il,

envoyèrent plusieurs parlementaires; mais quelle relation pouvait exister

entre nous et ces rebelles? Qu'y avait-il de commun entre nous que la

vengeance et la mort?» Les applaudissements l'ont enivré[1]; il ne sent pas

que son récit atteste son mensonge; car quels hommes consentiraient à se

rendre à des vainqueurs qui repoussent les parlementaires? Et, quand

l'ordre arrive à Auray de les juger, voyez-vous la stupéfaction, la

douleur, l'indignation de la population, de l'armée, des généraux! Devant

la commission militaire, entendez-vous Sombreuil: «Prêt à paraître devant

Dieu, je jure qu'il y a eu capitulation, et qu'on a promis de traiter les

émigrés en prisonniers de guerre!» Et, se tournant vers les soldats

présents en foule: «J'en appelle à votre témoignage, grenadiers!--C'est

vrai, répondent-ils.» Et à ce serment d'un soldat, la commission militaire

se sépare, elle ne les jugera pas, elle ne s'en reconnaît pas le droit! Et

tous les autres officiers de l'armée refusent de juger les émigrés; on est

obligé de changer la garnison d'Auray; pour former une commission, il faut

que l'on choisisse des étrangers; c'est à des officiers de la légion belge

qu'est donnée la mission de condamner ces Français!



    [Note 1: C'était le 9 thermidor, anniversaire de la chute de

    Robespierre. L'entrée de Tallien fut une ovation.]



L'iniquité retombe sur Tallien et la Convention: Quoique un an se fût

écoulé depuis la chute de Robespierre, c'était bien toujours la même

assemblée, de son premier jour à son dernier, soumise à deux basses

passions, la haine et la peur, la haine chez quelques-uns, la peur chez le

plus grand nombre. Les soldats furent magnanimes, les législateurs féroces.

Hoche leur écrivit: «L'humanité ne peut-elle élever la voix? Songez-y,

citoyens représentants, cinq mille Français!» Pas un ne se leva pour

l'appuyer. Tallien craignait d'être soupçonné de royalisme, beaucoup de

ceux qui l'écoutaient pouvaient être aussi suspectés; les Montagnards les

regardaient, ils baissèrent les yeux et laissèrent exécuter une loi qu'ils

abhorraient; pour être atroces, il leur suffit de se taire! Si ce massacre

eût dû se faire à Paris, ils ne l'auraient pas osé; l'opinion leur

défendait de frapper encore; mais la mort à cent cinquante lieues, la mort

qu'on ne voit pas donner, cette mort est facile à résoudre! Qu'étaient

quelques milliers d'hommes pour cette assemblée qui en avait tant fait

égorger? leur mort ne lui apporta pas un remords de plus!



Ici, ce n'est plus de l'histoire, c'est une tragédie, une des scènes

pathétiques de ce drame de la Terreur qui se joua quatorze mois de suite

tous les jours, et qui chaque jour était dénoué par le même acteur, le

bourreau.



Tous ceux qui ont raconté les derniers moments des victimes sont des

émigrés échappés au même sort; et, dans les récits de tous on retrouve le




même sentiment; soit qu'ils écrivent le lendemain du désastre, comme

Chaumereix, ou de longues années après, comme la Villegourio, le Charron,

Montbron, Villeneuve, ou Berthier de Grandry, c'est la même tristesse

calme, tant elle est profonde[1]. Ils ne récriminent pas, ils n'ont ni

emportement ni amertume: la haine contre leurs bourreaux, le dédain pour

leurs chefs inhabiles ou imprudents, toutes les basses ou mesquines

passions se sont envolées de leur âme, une seule impression demeure. Ces

victimes, leurs compagnons d'armes, ces officiers qui avaient combattu dans

l'Amérique et les Indes, ces jeunes gens, fleur de l'armée, ces enfants de

quatorze ans, ce jeune Talhouet, qui se battait près de son frère, et à

qui, prisonnier, sa mère s'attachait avec des étreintes désespérées,

qu'elle couvrait de son corps, comme si, en se mettant entre lui et la

mort, la mort ne pouvait atteindre ce fruit de ses entrailles; ces paroles

sublimes, ces actes héroïques, d'autant plus héroïques qu'il semblait

qu'ils dussent être à jamais ignorés, puisque tous devaient périr; ces

prisonniers, emmenés de Quiberon à Auray, la nuit, par des chemins mal

frayés, avec une faible escorte[2], et à qui les officiers républicains

disaient: Sauvez-vous! profitez de la nuit! et qui refusent, et dont pas un

ne manque à l'appel en arrivant à Auray [quelques-uns s'égarèrent, les

lignes de soldats se rompant à chaque instant, ils appelaient et se

joignaient à l'escorte. Car ils avaient donné leur parole, et ils

comptaient la vie pour rien et d'honneur pour tout[3]]; et ces dernières

nuits, dans la chapelle qu'ils appellent l'_antichambre de la mort_; ce

jeune Coatudavel qui, n'ayant que six mois de plus que l'âge où l'on

accordait un sursis, refuse de se rajeunir devant ses juges, _pour ne pas

sauver sa vie par un mensonge_; ce domestique qui ne veut pas vivre sans

son maître et qui le suit à la mort; cet autre domestique Malherbe,

l'histoire a conservé son nom, qui à cet instant suprême, se sent animé du

souffle de Dieu, et, comme inspiré, exhorte à la mort ses compagnons

étonnés de son éloquence, et les conjure de pardonner à leurs assassins; et

ces vieillards, vétérans des anciennes guerres, qui avaient retrouvé la

force de leur maturité pour marcher contre les batteries, et qui,

aujourd'hui, découvrant leurs cheveux blancs, lisaient à haute voix la

prière des agonisants, et rappelaient aux plus jeunes les grandes pensées

de la religion et ses immortelles espérances; et ce prêtre se levant au

milieu des prisonniers: «Chevaliers chrétiens, toujours fidèles à Dieu et

au roi, faites un acte de contrition, vos péchés vous sont remis!» et les

soldats républicains qui les gardaient, tombant à genoux à ce spectacle, et

répétant les prières des morts avec eux; et ces appels de chaque jour qui

retiraient vingt, trente, quarante victimes du groupe chaque jour plus

rétréci; et, à une heure que l'on connaissait, le silence se faisant

instantanément dans la prison, chacun immobile, dans une attente qui

serrait le coeur, et, tout à coup, l'air déchiré par une fusillade

éclatante, la fusillade qui jetait morts par terre ceux qui tout à l'heure

venaient de sortir vivants; et ces admirables femmes de Vannes, de Lorient,

d'Auray, soeurs de charité volontaires[4], qui envahirent littéralement la

prison, qui intercédèrent pour obtenir la faveur de servir les

prisonniers,--car ils demeurèrent douze jours dans l'attente de leur sort,

douze jours d'anxiété, mais aussi d'espoir: la plupart étaient jeunes et ne

pouvaient se faire à l'idée de mourir; ces femmes dévouées qui, plusieurs

fois le jour, leur venaient apporter le pain, le vin, les vêtements, et, ce

qui vaut mieux, les douces et consolantes paroles, les soins de la mère, de

la soeur, de l'épouse, et qui savaient même, don charmant qui n'appartient

qu'à la femme, mêler à leurs encouragements cette gaîté légère qui soutient

le coeur et amène le sourire d'un instant sur les mornes visages, comme

entre deux nuages une échappée de soleil; voilà les scènes, les paroles,

les souvenirs que nous ont retracés ceux qu'une amitié vigilante ou un sort

heureux préserva, ou plutôt que Dieu voulut garder pour que ces belles

actions fussent racontées, pour qu'il fût montré une fois de plus à quelle




force et à quelle sublimité l'homme se peut élever par le sentiment du

devoir et par la foi!



    [Note 1: Voy. l'_Expédition de Quiberon_, par Villeneuve de la

    Roche-Barnaud; _Récit de l'évasion d'un officier pris à Quiberon_,

    par le comte de Montbron; _Relation_ de M. de Chaumereix, officier

    de marine; _Témoignage d'un royaliste; Ma sortie de Quiberon_, par

    le V. de la V...g...o; _Expédition de Quiberon_, par le baron

    Charron; _Récit sommaire de la déplorable affaire de Quiberon_, par

    le chevalier Berthier de Grandry (dans la _Revue de Bretagne et de

    Vendée_); _Relation du désastre de Quiberon_, par M. de la Touche.

    Le récit de leur évasion, des obstacles et des dangers qu'ils ont

    surmontés, est une des pages les plus émouvantes de l'histoire de

    la Révolution.]



    [Note 2: Ce n'étaient pas les royalistes, disait plus tard un

    officier républicain, qui étaient nos prisonniers, c'était nous qui

    étions les leurs, s'ils l'avaient voulu.]



    [Note 3: Chaumereix.]



    [Note 4: Ce furent mesdames Leconte, Fougère, Tanguy (femme du

    peuple, qui fit confectionner des vêtements à ses frais pour les

    prisonniers), Humphry, Hémon, Kerdu, Brunet, Guillevin, Duparc, Le

    Normand, Glain, Béar, Lauzer, Vial. Une partie de ces noms avait

    été donnée par M. Théodore Muret (_Histoire des guerres de

    l'Ouest_); la liste en a été complétée par la _Revue de Bretagne et

    de Vendée_.]



Entre toutes ces victimes de nos dissensions civiles, il en est une qui

excite un intérêt plus attendrissant, Sombreuil: il était jeune, beau,

brave; il avait quitté sa fiancée, ne voulant l'épouser qu'au retour de

cette expédition: il brûlait de cet amour de la gloire qui va bien à la

jeunesse; il rêvait de lauriers à déposer aux pieds de celle qu'il aimait.

Membre de cette famille qui avait tant de fierté et un coeur si haut, digne

fils de celui qui commandait les Invalides, digne frère de celle qui but un

verre de sang le 2 septembre pour sauver son père, il était prédestiné à la

mort. Tallien, en le voyant, ne put retenir un mot de regret: «Votre

famille est bien malheureuse!» lui dit-il. En s'exemptant lui-même de la

capitulation, il était déjà condamné; mais il inspirait une sympathie

universelle; les généraux semblaient lui fournir les moyens de se sauver:

une sorte de liberté lui était donnée, il n'était pas renfermé comme les

autres prisonniers, les officiers républicains le faisaient manger à leur

table; mais leurs sentiments et les siens étaient trop contraires; bientôt

il refusa ces marques de préférence, et retourna avec ses compagnons à la

tête desquels il ne devait plus marcher que pour aller à la mort.



Là encore, dans la prison, il exerçait, par sa grandeur d'âme, une

suprématie involontaire; les prisonniers prenaient courage en voyant sa

sérénité. Cette sérénité pourtant se démentit un jour: tandis que la

liberté où on laisse les émigrés leur donne un plus vif espoir, tout à coup

arrive l'ordre de les mettre en jugement. A ce moment, le jeune capitaine

fut saisi d'une de ces douleurs violente et soudaines qui bouleversent

l'âme jusqu'en ses profondeurs: c'est lui qui cause la mort de ces braves

gens; sans sa condescendance, ils eussent péri, mais dans les rangs de

l'ennemi, glorieusement et en soldats! Ses pensées furent troublées par un

mouvement de folie; car tout homme qui se résout à se donner la mort est

frappé dans sa raison; l'amour de la vie est l'amour le plus naturel et le

plus fort; qui n'aime plus ce don sacré de la vie ne s'aime plus, et qui ne




s'aime plus a perdu le sens de lui-même. Dans son désespoir, il saisit un

pistolet et se l'appuya sur le front; Dieu ne permit pas que cette grande

âme se souillât par un crime. Mais alors le remords le transforma, il se

jeta aux pieds de l'évêque de Dol, et il ne fut plus que chrétien. Et quand

la sentence fut prononcée, tous les deux on les vit, le vieil évêque aux

cheveux blancs, suivi de ses prêtres vénérables qui s'avançaient sur deux

lignes en chantant des psaumes, entre les rangs des prisonniers agenouillés

et courbés sous la bénédiction du vieillard, et Sombreuil, la tête haute,

marchant le premier de ses officiers. Les soldats qui l'escortaient étaient

émus de pitié en le voyant si tranquille et si fier. Puis, au lieu du

supplice, des mots simples, d'un Français et d'un chrétien, de ces mots

comme on en trouve dans l'histoire des grands hommes, qu'on se rappelle et

qui élèvent l'âme: il ne veut pas qu'on lui bande les yeux: «J'ai

l'habitude de regarder mon ennemi en face!» Quand on lui commande de se

mettre à genoux: «Je m'agenouille devant Dieu, dont j'adore la justice,

mais je me relève devant vous qui n'êtes que des hommes!» Ces paroles du

jeune capitaine, le soir on les répétait parmi les fidèles royalistes

emprisonnés et parmi les officiers républicains, et les uns et les autres,

en le louant, disaient: «La France a perdu un de ses nobles enfants, qui

eût été grand pour la gloire de la patrie!»



Après lui, les autres prisonniers furent rapidement immolés: «Ils ont mis

le pied sur la terre natale, la terre natale les dévorera!» avait dit

Tallien: trois commissions fonctionnaient à la fois, à Auray, à Vannes et à

Quiberon. A Vannes, on les jugeait douze par douze; en un seul jour, de

_cent trente-sept_ renfermés le matin dans la prison, il n'en resta, le

soir, que _huit_. Dans une prairie, non loin d'Auray, on les emmenait vingt

par vingt, au bord d'une fosse ouverte: les soldats, attristés et

obéissants, se hâtaient d'accomplir leur tâche de bourreaux, et

s'éloignaient aussitôt de ce champ de carnage; les fosses étaient à peine

recouvertes; souvent les chiens les venaient fouiller, et l'on voyait les

corbeaux voler dans l'air emportant une affreuse pâture.



Plus tard, leurs ossements furent recueillis par une pieuse charité, et on

les montre au voyageur, amoncelés sous le monument de marbre qui leur a été

élevé près d'Auray, à la _Chartreuse_. Mais ces marbres, ces statues et ces

inscriptions touchent moins que le lieu même où ils ont péri: j'ai vu ce

champ qu'on appelle d'un nom sacré, le _Champ des martyrs_, une prairie

longue, verte, entourée de haies; à l'entour, la campagne est solitaire et

silencieuse. Il n'y a là rien d'eux que leur souvenir, et cette inscription

au fronton d'un petit temple: _Hic ceciderunt, là ils sont tombés_! C'est

une catastrophe capitale, le dernier coup qui frappe la noblesse française

est le plus terrible, il l'atteint au coeur. Pendant deux ans, la

Révolution l'avait décimée en détail; cette fois, elle frappa de cette arme

que souhaitait un empereur romain pour trancher d'un seul coup des milliers

de têtes. L'ancienne armée, celle qui avait combattu contre le grand

Frédéric et avec Washington, l'ancienne marine, qui avait vaincu sous

d'Estaing, d'Estrées et Lamothe-Piquet, disparurent; plusieurs grandes

familles, en perdant leurs fils en un même jour, furent éteintes. Parmi les

noms inscrits sur le monument de la Chartreuse, se lisent les plus beaux de

notre histoire: La Rochefoucauld, Broglie, Fénelon, Montesquiou, Chevreuse,

d'Aiguillon, Damas, Beaufort, Beaumont, Bellegarde, Lamoignon, un La

Peyrouse, parent du célèbre navigateur, Foucault, des anciens intendants de

Bretagne, d'Avaray, Caradec, un frère de Charlotte Corday, plusieurs fils

des plus anciennes familles de Bretagne, Lantivy, Goulaine, Cornullier,

Coëtlosquet, Chasteignier, du Bois-Hue, la Landelle, de la famille de

l'écrivain, la Houssaye, Kergariou, Kermoysan, Langle, dont l'aïeul était

au combat des Trente, Lanoue, descendant de Lanoue-Bras-de-fer, capitaine

de Henri IV, et Brisson, du loyal et courageux président Brisson au temps




de la Ligue, Salvert, Savatte, d'Hervilly, Talhouet, Soulange,

d'Arbouville, de la famille du général qui s'est illustré en Afrique, la

Voltaye, deux Villeneuve, La Roche-Barnaud, frère de celui qui fut sauvé,

Largentaye, Lambertrie, Navailles, parent de ce Navailles qui osa noblement

résister à Louis XIV, Lusignan, des anciens rois de Jérusalem, Kérolan,

Vauquelin, Rougé, Tronjolly, Gesril du Papeu, qui, au moment de la

capitulation, se jeta à la nage pour aller porter l'ordre à la frégate

anglaise de cesser le feu, et revint, autre Régulus, partager le sort de

ses compagnons, etc., etc.



«La _Chartreuse_ occupe la place de la chapelle que le duc de Bretagne Jean

IV avait érigée sur le champ de bataille d'Auray. Ainsi la même terre

recouvre les compagnons de du Guesclin et les compagnons de Sombreuil[1].»



    [Note 1: _Revue de Bretagne et de Vendée_.]



Pendant les exécutions, des femmes veillaient aux environs, prêtes à

secourir ceux qui parviendraient à se sauver; une vingtaine à peu près

eurent ce bonheur; on cite Fournier de Boisairault d'Oiron, qui se jeta à

terre au moment où l'on tira et qui s'échappa; un autre, un jeune homme,

Rieux, le dernier rejeton d'une des plus illustres familles bretonnes,

s'élança des rangs des victimes et s'enfuit à travers les champs et les

marais; il avait franchi une petite rivière à la nage, et était près

d'atteindre un bois où on l'attendait, quand une balle le frappa; il tomba

au lieu même où, quatre cents ans auparavant, son aïeul, le maréchal de

Rieux, était mort à côté de Charles de Blois[1].



    [Note 1: Le P. Arthur Martin, _Pèlerinage à Sainte-Anne d'Auray_.]



«Les émigrés de Quiberon, a dit Napoléon, sont descendus les armes à la

main sur le sol de la patrie, mais ils l'ont fait pour la cause de leur

roi, ils étaient salariés de nos ennemis, cela est vrai, mais ils l'étaient

pour la cause de leur roi; la France donna la mort à leur action et des

larmes à leur courage; tout dévoûment est héroïque[1].»



    [Note 1: _Mémoires_.]



Un poëte viendra, un jour, qui redira ces scènes pathétiques, et, comme

Shakespeare, déroulera l'histoire des guerres civiles de la patrie,

l'épopée de nos gloires et de nos malheurs, de nos héros et de nos martyrs;

et il lui suffira, pour être sublime, de représenter la vérité.









V



Les Rochers.--Combourg.



=Madame de Sévigné et Chateaubriand.=





En sortant de Vitré, on suit un joli chemin qui serpente; à un détour, on

longe un mur qui soutient une terrasse; une simple barrière, au bout de ce

mur, sépare le chemin d'un vaste préau: on est arrivé. Ce préau c'est la

grande cour; à droite, la chapelle, ronde comme un pigeonnier; à gauche,

les servitudes; au fond des bâtiments en équerre, au milieu desquels

s'élève une tour à plusieurs pans, le château. Les gravures en donnent une

assez exacte idée; c'est plus qu'une maison, et ce n'est pas tout à fait un




château. A peine depuis deux siècles y a-t-on touché. A l'exception de la

teinte grise dont le temps a recouvert la pierre, tel il devait être au

temps de madame de Sévigné.



Rien de plus simple, et, pourtant, combien cette modeste demeure émeut plus

que ces grands châteaux que l'on rencontre partout et qui s'étalent

somptueusement dans leur architecture neuve! C'est qu'ici, il y a une âme

qui vivifie tout, et qui donne un sens à ce que l'on voit. On n'est point

ici étranger et isolé, on marche accompagné d'une personne que l'on ne voit

pas et qui cependant est présente, cette charmante femme, si vive et si

gaie que tous ceux avec qui elle avait commerce en étaient animés et

réjouis, une de ces femmes autour desquelles on se groupe, qui, en quelque

lieu qu'elles aillent, et dès le premier moment, deviennent le centre d'un

monde et exercent, sans y songer et naturellement, le prestige d'une douce

et légitime royauté.



Aussitôt, et par un soudain mouvement de l'esprit, ses lettres, ses récits

reviennent en notre pensée. C'est dans cette cour qu'un dimanche, à

l'instant où elle finissait d'écrire à sa fille quelques-unes de ces lignes

d'une tendresse qui ressemble à la passion, en regardant par la fenêtre,

elle vit arriver un grand et nombreux train de seigneurs, «quatre carrosses

à six chevaux, avec cinquante gardes à cheval, plusieurs chevaux de main,

et plusieurs pages à cheval. C'étaient M. de Chaulnes, M. de Rohan, M. de

Lavardin, MM. de Coëtlogon, de Lokmaria, les barons de Guais, les évêques

de Rennes, de Saint-Malo...» On suit cette brillante société dans le salon.

Ce salon, à peu de détails près, est le même qu'en 1672; au

rez-de-chaussée, éclairé à la fois par la cour et par le jardin, tout en

boiserie, selon le style du temps, ce qui avait autrement de grandeur que

nos papiers peints moirés et lustrés; une vaste cheminée, large, profonde,

avec de beaux chenets de bronze qui, ainsi que tout ce qui se faisait dans

ce temps, semblent faits pour durer des siècles; sur la cheminée une de ces

hautes pendules incrustées d'écaille et de cuivre, comme on en voit dans

les palais de Louis XIV; puis, suspendus aux panneaux, dans de vieux cadres

sculptés, les portraits brunis de toute cette famille de guerriers, de

magistrats, de fins et spirituels courtisans, de saintes même, les Rabutin,

les Sévigné, les Coulanges, les Chantal, noble et grave compagnie parmi

laquelle elle vivait, et avec qui, lorsqu'elle levait les yeux de son

papier, elle échangeait des pensées et continuait la causerie étincelante,

gracieuse et attachante de ces lettres que l'on se passait de main en main

et dont on s'arrachait des copies.



Du salon on entre de plain pied dans le jardin, un vaste jardin carré, à

grandes allées droites, «tout à fait sur le dessin de Lenôtre» avec des

arbres artistement taillés et une double ligne d'orangers vieux déjà de son

temps, un vrai jardin français, avec une terrasse à l'une des extrémités.

Les Rochers sont situés sur un plateau et la terrasse en est le point le

plus élevé: de là, on embrasse toute la campagne d'alentour, arrondie comme

un vaste cirque, basse au premier plan, puis montant en pente douce jusqu'à

l'horizon. Cette campagne a un aspect monotone: ce ne sont que bois et

landes; à peine une ou deux maisons et un clocher au milieu des arbres:

tout fait silence, on est au bout du monde, dans un désert. Et, en se

retournant, on a devant soi le jardin fermé par les arbres du parc comme

par un rideau, le jardin plat et sans voix dont la solitude prolonge la

tristesse du paysage: bientôt, le calme universel qui plane autour de vous

envahit et domine l'âme, on n'a plus envie de parler, et l'on ralentit le

pas.



Dans le parc, même solitude: le mail a été abattu, mais ils existent

toujours ces vieux arbres qu'elle-même avait plantés, qu'elle avait vus




«pas plus hauts que cela,» et qui avaient formé ces belles avenues

couvertes dont elle disait: «C'est passer une galerie que d'aller au bout.»

C'est là qu'elle se sauve dès le matin, emportant avec elle un «petit

livre, un livre de dévotion et un livre d'histoire,» Tacite, la _Vie de

saint Thomas de Cantorbéry_, le Tasse, les _Iconoclastes_, et surtout et le

plus souvent Nicole, Nicole qui est «de la même étoffe que Pascal,» qu'elle

ne se lasse pas de louer, de recommander à sa fille et à ses amis, et dont

elle voudrait, tant elle s'en trouve l'esprit nourri, «faire un bouillon

pour l'avaler.» Là, elle passe des jours «toute seule, tête à tête, rêvant

un peu à Dieu, à sa providence, possédant son âme,» allant du livre de

dévotion au livre d'histoire, «cela fait du divertissement,» de temps en

temps interrompant sa lecture pour admirer «ces beaux arbres devenus grands

et droits,» ces longues allées «où l'on est mieux que dans une chambre,» où

il ne vient personne, et dont «rien n'égale le silence, la tranquillité et

la solitude.»



Vous figurez-vous cette grande dame habituée à la conversation des plus

beaux esprits de Paris et de Versailles, que le gouverneur de Bretagne et

la princesse de Tarente, et tout ce qu'il y avait de distingué aux États de

Bretagne, venaient chercher, emmener malgré elle, et dont il semblait qu'on

ne pouvait se passer, la voyez-vous absorbée et ravie par la tristesse de

ces bois solitaires? afin de la mieux savourer «marchant à l'aventure,»

prêtant l'oreille au chant de mille oiseaux, au murmure des feuilles, «ah!

la jolie chose qu'une feuille qui chante!» et s'arrêtant au bout d'une

allée «où le couchant fait des merveilles!»



Ce n'était pas une mode alors d'affecter pour la nature une admiration qui

dégénère en une adoration impie; on n'en parlait pas pour faire des

phrases; mais, ainsi que ces grands hommes dont le génie se fortifie par

les contrastes, ainsi que Molière, si plaisant au théâtre, si morne dans le

monde, cette femme éblouissante de gaîté sentait naïvement la poésie du

spectacle de la terre, sentiment fatal aux coeurs faibles, aux caractères

faux, mais qui élève les âmes droites et sainement trempées.



Elle restait tard en ces bois: «Je n'en reviens pas que la nuit ne soit

bien déclarée, que le feu et les flambeaux ne rendent ma chambre d'un bon

air.» Cette chambre est une pièce au rez-de-chaussée, longue, à panneaux de

boiserie comme le salon, et éclairée par une seule fenêtre: au fond, le

lit; le long des murs, des fauteuils de soie cramoisie; près de la fenêtre,

le secrétaire ouvert, et l'écritoire de laque et le registre où elle

recueillait les meilleures pensées des auteurs; puis, dans un angle, le

cabinet avec l'étroite psyché drapée, et les boîtes et les petits

ustensiles de toilette, et le petit fauteuil rond et bas où elle s'asseyait

pour se faire poudrer: tout cela y est encore. Voilà le lieu choisi, séparé

des grands appartements où elle se retire le soir, «une bonne chambre avec

un grand feu.»



Ce n'est plus le temps de la rêverie vagabonde, c'est l'heure de la

méditation et des fortes lectures: elle les fait le plus souvent en

compagnie de son fils ou de l'abbé, ou de quelqu'un de ces familiers que

l'on avait au XVIIe siècle, intermédiaires entre le serviteur et le maître,

dont on disait _un tel, gentilhomme appartenant à M. le Prince_, et que

l'on traitait, à qui l'on parlait avec une simplicité aimable qui mettait à

l'aise sans humilier. Elle préférait lire à deux, car «il y a une grande

différence entre lire seule ou avec des gens qui relèvent les beaux

endroits et qui réveillent l'attention.» Et ces livres (elle fait observer

qu'elle garde pour le soir tout ce qu'elle a de plus gros), ce sont des

histoires, Amyot, Josèphe, Davila, Guichardin, des traités de philosophie,

Pascal, Descartes, Mallebranche, ou les Pères, les _Homélies_ de saint




Chrysostome, saint Hilaire, saint Prosper, Abbadie, les _Variations_. Elle

a sous la main les moralistes, les poëtes, les ascètes, qu'elle a apportés

de Paris, et rangés dans son cabinet; peu de romans; et si elle «se laisse

prendre à la glu de la Calprenède et de sa Cléopâtre,» ce n'est qu'un

moment, un souvenir de jeunesse, et elle s'en excuse comme d'une faiblesse.



Telles étaient les études habituelles aux femmes de la plus haute société

de ce temps, des études sérieuses, solides, presque viriles; la plupart, et

madame de Sévigné la première, savaient et parlaient plusieurs langues,

l'italien, l'espagnol, quelques-unes le latin. Et ces études, elles les

continuaient non-seulement jusqu'à l'âge où elles se mariaient, mais toute

leur vie, non pour s'en prévaloir, mais pour être capables de converser

avec les hommes, de connaître les choses les plus utiles au vrai but de la

vie, pour s'améliorer et se perfectionner. De là cette sûreté de jugement,

cette justesse de goût, cette langue exacte, pleine, nourrie, qui

s'unissaient à la grâce, à la légèreté, à la délicatesse propres à la

femme, et rendaient leur conversation si aimable et leur commerce si

attachant. Parfois, une marquise de La Fayette, une madame de Sévigné,

écrivait un petit livre de récits, de portraits faits d'après les modèles

qui avaient passé autour d'elle, ou des lettres, mémoires improvisés, qui

mettaient en scène le roi, et la cour, et la ville, et toute cette société,

la plus brillante de notre histoire; et, dans ce petit livre qu'on avouait

à peine, dans ces lettres écrites sans effort, au vol de la plume, les

juges les plus difficiles reconnaissaient, et la postérité admire en

s'étonnant la fine observation et la peinture fidèle des hommes, des

moeurs, des caractères, et la pensée, l'éloquence, le style précis, la

force comique, mieux encore le véritable esprit et le charme, les plus

rares qualités des grands écrivains.



Madame de Sévigné n'a pas décrit son château; si elle jette çà et là

quelques mots sur son parc, son jardin, sa chambre, son mail, c'est à

propos de ce qui se passe, de ce qu'elle fait. Une préoccupation vaniteuse

ne la fait pas parler; elle ne pouvait moins dire, et, cependant, par ce

peu de mots, elle donne une idée exacte et vraie de ce qui est; lorsqu'on

va chez elle, ce que l'on attendait, on le trouve. M. de Chateaubriand, au

contraire, s'est attaché à faire un imposant tableau du lieu où il passa sa

jeunesse: pour le haut personnage qu'il y va peindre, il faut un cadre

colossal. Le Combourg qui reste dans l'esprit après la lecture de ses

Mémoires, c'est un château immense, aux vastes salles sans nombre, un

désert de pierres, _où auraient été à l'aise cent chevaliers avec leur

suite_; du village il est à peine question; on voit seule la terrible

forteresse, noire, menaçante, isolée, surgir du milieu des bois. Les

habitants de ce sombre manoir prennent alors une proportion énorme: le

père, dur, silencieux, redouté de toute sa famille, renfermé le jour, et

n'apparaissant que quelques heures le soir, comme un spectre dont la

présence comprime les sentiments, les voeux et jusqu'aux paroles de sa

femme et de ses enfants; la mère brisée et mourante sous cette étreinte de

fer; la soeur rêvant mélancoliquement d'une passion fatale qu'elle combat

sans savoir comment la nommer; le fils enfin, triste, inquiet, sauvage

comme Hippolyte, passant ses journées dans les bois, et, un fusil à la

main, s'enivrant de l'indépendance des landes désertes. On dirait d'une

famille des temps homériques, d'un de ces clans perdus dans une gorge de

montagnes, qui communique à peine avec le reste du monde, et dont les fils

sont déjà des héros: par son aire haut montée, par ses premiers coups

d'aile, par ses penchants de roi, il a voulu se montrer aigle dès le

commencement.



A l'exception de quelques bois qui ont été abattus, rien n'a changé à

Combourg: la grande allée près du préau, les servitudes, le préau même, les




marronniers au pied du perron, le château, sont intacts; l'impression que

l'on reçoit n'est pourtant pas tout à fait d'accord avec celle des

_Mémoires_. En arrivant dans le bourg, ce n'est pas sans étonnement qu'on

le trouve à la fois si considérable et si rapproché du château: c'est, non

pas un petit village, mais presque une petite ville, aux rues larges, aux

maisons des XVe et XVIe siècles, en pierres de taille, séparées, isolées

l'une de l'autre par d'étroites ruelles, comme dans plusieurs villes de

Bretagne, ce qui leur donne l'apparence de logis féodaux. Le portail de

l'avant-cour du château s'ouvre directement sur l'une des rues; le château

est ainsi, sauf la grandeur, comme une des maisons du bourg. Il en fait

partie intégrante; ce voisinage amoindrit un peu son importance.



Vu du préau, le château, avec ses grosses tours rondes, ses toits aigus,

ses mâchecoulis, sa façade morne percée de deux ou trois fenêtres, son haut

perron, a un aspect imposant; mais, à l'intérieur, l'effet n'est plus le

même. La salle qui sert de vestibule est basse et mesquine, la cour petite,

étroite, comme ces cours des maisons de Paris qui ressemblent à des puits

entre de hautes murailles. On rencontre deux ou trois pièces qui seraient

grandes à la ville, mais pas une de ces vastes salles des vraiment grands

châteaux de Clisson, de Tiffauges ou même de Sucinio; le reste n'est que

chambres de dimension médiocre et petits cabinets dans les tours; on

cherche cette multitude de chambres dont parle M. de Chateaubriand, on les

a vite comptées et visitées: non-seulement cent chevaliers et leur suite

n'y auraient pas été à l'aise, mais, on le peut affirmer, trente personnes

y seraient gênées.



Cette exagération sur un point si facile à vérifier donne quelques doutes

sur le reste. Puis, en parcourant le château, on vous montre la chambre de

Chateaubriand enfant: c'est une petite chambre, ronde, dans une tour, à

fenêtres étroites, qui l'empêchent d'être sombre plutôt qu'elles ne

l'éclairent. On y a apporté les meubles qu'il avait dans sa chambre à

Paris, en ses dernières années: un petit lit de fer, des rideaux de calicot

attachés à un ciel-de-lit en fer, un crucifix de fer, un encrier de fer, un

bénitier de fer, une table du bois le plus commun. Voilà les meubles de M.

de Chateaubriand, ancien ministre, ancien ambassadeur! Quoi! c'est là la

table où il écrivit cette pompeuse description du château de ses pères, et

où, tout en protestant n'y attacher aucune importance, il eut soin de

rédiger, en tête de ses mémoires, une si complète généalogie de sa famille!

tant d'orgueil avec un mobilier plus modeste que celui d'une cellule de

moine! A la fois la superbe montant au faîte et s'écriant: Voyez comme je

suis grand! et l'humilité descendant plus bas que le dernier des visiteurs!

On ne s'abuse pas à cette simplicité affectée; ce n'est pas l'imagination

qui l'a égaré; il y a parti pris: il a voulu forcer l'admiration par un

contraste sensible à tout le monde; il faut, comme en face de son tombeau,

que l'on dise: Quelle modestie! Oui, la modestie de ce philosophe au

manteau de mendiant dont les trous laissaient voir son orgueil, cette

humilité s'étale si publiquement qu'elle produit le même effet que la plus

dédaigneuse fierté: on en est blessé, on la dédaigne aussi et l'on n'en

tient compte.



Il est des écrivains qui gagnent à être fréquentés; telle est madame de

Sévigné. L'homme n'aime rien tant que de trouver l'homme dans un auteur;

c'est ce qui fait le charme des anciens, de Plutarque en particulier, et

madame de Sévigné, en écrivant, est restée femme. M. de Chateaubriand, au

contraire, tend sans cesse à ne pas paraître homme, il pose comme un être

en dehors, au-dessus de l'humanité; il ne songe qu'à se faire admirer; il

n'a ni naturel ni naïveté, on sent partout l'effort, dans son style comme

dans sa vie: aussi n'inspire-t-il pas de sympathie; on consent parfois à

l'admirer, on ne parvient pas à l'aimer; et l'on ne va pas volontiers




chercher un maître qui vous parle toujours de haut. Madame de Sévigné se

fait tout d'abord aimer, ce n'est qu'en second lieu qu'on l'admire, et,

plus on la connaît, plus on désire la visiter.









VI



Saint-Ilan.



=Colonie agricole.--un poëte et un soldat bretons.=





Lorsque l'on suit la côte âpre et haute de la baie de Saint-Brieuc, à une

lieue environ de la ville on aperçoit une flèche neuve et élégamment

découpée qui domine la campagne: c'est la chapelle de Saint-Ilan, et cette

chapelle indique aussitôt quelle pensée a inspiré cette colonie

d'agriculteurs et d'orphelins, asile de charité ouvert au repentir, à la

renaissance morale et au dévoûment.



Bientôt apparaissent les toits d'ardoises de la ferme, les étables, les

ateliers, les bâtiments d'exploitation groupés sur une pente douce qui

descend à la mer. Tout alentour, les champs sont mieux cultivés, les arbres

plus vigoureux, les prairies plus vertes et plus fraîches: on sent partout

une sollicitude intelligente et toujours présente. Dans les sentiers

sinueux passent, conduisant de beaux attelages, des hommes, de jeunes

garçons, vêtus de la blouse uniforme du travail: à leur air, à leur tenue

régulière, on reconnaît que ce ne sont pas des paysans ordinaires; en les

disciplinant la règle les a ennoblis. Les enfants ont une allure heureuse,

le visage gai, un regard ouvert qui semble interroger et vouloir saisir la

réponse; les hommes, une démarche grave, une physionomie sereine et

sérieuse à la fois, quelque chose de concentré et d'ardent, comme on se

figure les premiers chrétiens: ce sont, en effet, des chrétiens, et les

enfants, des orphelins, de pauvres petits abandonnés, retirés du

vagabondage ou du vice, rendus par la religion et le travail à la vie de

l'âme et à la santé du corps; les _frères laboureurs_, d'énergiques

successeurs des moines qui défrichèrent du même coup, en Bretagne, les

champs et les coeurs. Et ces frères, et ces orphelins guidés par quelques

prêtres, composent cette colonie de Saint-Ilan fondée par un poëte[1],

ruche d'où se sont déjà élancés des essaims nombreux d'agriculteurs, mère

féconde dont les enfants sont destinés à couvrir un jour l'Armorique de

leurs associations laborieuses, réalisant, sans emphase et sans discours,

l'alliance fraternelle du riche et du pauvre, avec la charrue et sous le

signe de la croix.



    [Note 1: M. Ach. du Clésieux.]



Près de la ferme est l'habitation du fondateur de la colonie, le _naïf

manoir_[1] entouré et surmonté de grands arbres entre lesquels on voit la

mer. Partout un silence immense, ce silence des champs qui étonne

l'habitant des populeuses cités, qui d'abord l'attriste, mais dont ensuite

il se sent pénétré, dont il jouit et goûte la saine quiétude; le silence

sur la terre, et dans l'éloignement le bruit de la mer, ce murmure des

flots qui ne cesse jamais, qui est toujours le même, et que le coeur

écoute, toujours attentif et également charmé de cette plainte monotone,

lui qui change incessamment.



    [Note 1: M. Sainte-Beuve.]






On entre dans cette paisible demeure; un petit salon, sanctuaire de la

famille, est décoré de tableaux recueillis avec un soin délicat et sous

l'inspiration d'une pensée unique: des sujets religieux, une vue de Rome,

le _forum_ semé de ruines, image immortelle de la société païenne détruite,

quelques portraits, celui de Brétignières, un des fondateurs de Mettray, du

prince Théodore Galitzin, qui déposa 25,000 francs sur la première pierre

de la chapelle de Saint-Ilan, et, à une place choisie, présent

inappréciable du peintre, une reproduction excellente du _Saint Augustin et

sainte Monique_ d'Ary Scheffer. Tous deux, la mère sainte, et le fils, ce

_Platon purifié_, selon le mot du grand philosophe chrétien[1], ils

conversent un soir, appuyés à une fenêtre, les yeux au ciel, reflétant en

leurs regards l'infini des cieux; les sublimes pensées montent de leur âme,

ils ont cette aspiration de l'immortalité qui, dans les natures élues, se

change en une passion épurée, et les soulève de la terre et les

transfigure, comme si déjà elles vivaient de la vie éternelle.



    [Note 1: Saint Thomas d'Aquin.]



Cabinet d'étude, lieu de retraite et de prière, là on se recueille et l'on

médite; voyageur venu des grandes villes, une atmosphère calme descend sur

vous et vous enveloppe; vous sentez un apaisement inaccoutumé.



Là, passe la meilleure partie de ses jours le poëte qui, naguère, au temps

des vives luttes littéraires, combattit au premier rang, et qui, sorti

jeune encore de la bataille, a fait de la charité la mission et le but de

sa vie. Souvent il se mêle à ces frères laboureurs, à ces enfants qu'il

instruit par sa parole et son exemple, s'occupant aux travaux des champs,

sous le ciel, à cette culture de la terre qui assainit le corps, et d'où

l'on revient toujours le coeur content et le front dégagé; la vaste étendue

des champs qui s'enfoncent à l'horizon, la terre où le germe croît sans

bruit, donnent le sentiment d'une force puissante qui produit sans hâte,

avec sérénité. Le soir, il retrouve autour de son foyer la famille réunie,

l'épouse pieuse, les filles belles de cette beauté éclatante et ferme des

filles de la mer, ses domestiques vieillis dans la maison, ou qu'il a vus

naître, et à qui il parle avec cette familiarité, ce tutoiement du maître

respecté qui, au lieu de blesser, attache. C'est une vraie demeure

bretonne; on y a des sentiments bretons, l'amour du sol, un noble orgueil

de la vieille race armoricaine, et comme un reste de cette fierté nationale

qui semble protester et revendiquer son antique gloire.



Je la vois encore, la belle jeune fille, à qui nous étrangers de France,

nous demandions un soir une chanson de son pays. Elle commença un chant de

guerre, _Lez-Breiz_, le Chevalier breton, héroïque récit d'une lutte corps

à corps de Bretons contre Français, et où les Bretons étaient vainqueurs:



  Entre deux seigneurs, un Franc, un Breton,

  S'apprête un combat, combat de renom.



Coupé en courtes strophes, tantôt le chant retentissait cadencé comme le

pas d'un cheval de guerre qui fait sonner l'armure, tantôt il semblait

suivre les coups répétés des épées sur les casques d'acier. Et la jeune

Bretonne, aux yeux brillants, debout près du piano muet, sans autre

accompagnement que le murmure de la mer qui se brisait au pied des murs,

s'animait en cette bataille, de sa main tendue donnant le signal:



  J'aperçois Lez-Breiz, suivi de ses gens,

  Bataillon nombreux armé jusqu'aux dents;






ou de sa voix fière entonnant l'hymne du triomphe de Lez-Breiz:



  Treize combattants tombés sous ses coups!

  L'insolent Lorgnez, le premier de tous.

  Lez-Breiz sur leurs corps s'en vint s'accouder,

  Et se délassait à les regarder[1].



    [Note 1: A. Brizeux, _Histoires poétiques_.]



Et nous, souriant à cet enthousiasme, nous admirions sa beauté pure, et

cette noble jeune fille nous apparaissait comme la figure idéale de la

Bretagne des anciens âges, célébrant les chocs chevaleresques et chantant

d'héroïques morts.



Ou bien, ce sont d'autres scènes d'un caractère antique: à la fin du repas

qui rassemble la famille, entre dans la salle un ancien soldat, naguère

vaillant serviteur du grand Empereur, aujourd'hui contre-maître de

Saint-Ilan. Le poëte, d'un regard affectueux et cordial, lui montre une

place entre ses deux filles; et le vieux soldat, qui porte sur sa poitrine

la croix qu'il a payée du prix de ses blessures, s'asseoit à la table

hospitalière où on lui sert une coupe d'un vin qui réjouit son coeur. La

tête droite, la physionomie grave, de cette gravité que donne l'habitude de

l'obéissance, le regard calme et ferme, il se tient immobile et attentif,

en cette placidité propre aux vieux soldats qui, à la fin de leur vie, se

recueillent silencieux dans le souvenir des combats éloignés.



Quelques mots du poëte raniment ces souvenirs profonds, les étrangers

l'interrogent, et le grenadier de la vieille garde ouvre les pages depuis

longtemps fermées du livre de son passé. On se sent grandir à ces récits de

guerre, de ces combats qu'on n'a pas livrés, mais qui réveillent en nous

les plus nobles sentiments: l'amour de la patrie et de la gloire, le

dévoûment et le mépris de la mort. Il dit les guerres homériques où il se

trouva, le siège de Saragosse, cet assaut des murs, des rues, des maisons,

où les assiégés furent dignes de leurs vainqueurs, la campagne de France,

Champ-Aubert, Montmirail, derniers grands coups d'aile de l'aigle blessé au

haut des airs. Il était du petit nombre des soldats d'élite qui

accompagnèrent l'Empereur à l'île d'Elbe. Il l'avait vu solitaire et

soucieux errer sur la grève, s'arrêter au bord de la mer, du côté de la

France, fixant sur l'horizon son long regard, comme s'il eût voulu passer

par delà. Et quelques jours après c'était le départ, et la marche rapide à

travers la France, et la troupe fidèle grossissant dans sa course,

entraînant avec elle les volontés et les coeurs, puis courant vers le nord

heurter les nations, et se dissipant et s'évanouissant enfin aux coups de

la foudre.



Et, après avoir rappelé ces luttes de géants, ces efforts d'un héros qui

combat le monde et ce désastre sans retour, lorsque ses lèvres se

fermaient, le vieux soldat demeurait accablé et morne; les yeux baissés, il

écoutait comme les derniers bruits de la bataille, la rumeur lointaine

d'une armée qui fuit dans les ombres.



Le poëte, alors, pressant sa main d'une étreinte affectueuse: Marc

Jaffrain, j'ai fait pour toi des vers; un jour, quinze ans aujourd'hui se

sont passés,



  Je te dis: d'un projet je sens la noble envie:

  Veux-tu m'abandonner le reste de ta vie?

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Une larme brilla dans ton oeil expressif,




  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Et ton front devint fier comme un jour de combat.

  Puis, bientôt poursuivant notre obscure conquête,

  D'un groupe d'orphelins tu marchas à la tête.

  Le matin, le clairon annonçait le réveil;

  Je te vois, devançant le lever du soleil,

  Guider tes vingt enfants à l'âpre labourage,

  Et par des chants pieux ranimer leur courage.

  La journée à sa fin, tu t'asseyais alors,

  Ton devoir s'appliquait aux travaux du dehors,

  Le mien était d'ouvrir à ces intelligences

  Les régions de l'âme et des humbles sciences;

  Et, lorsque finissait l'heure de la leçon,

  Prenant sur tes genoux le plus petit garçon,

  Retenant mieux que lui le sens de la parole,

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  D'un jour rempli goûtant le repos plein de charmes,

  Que de fois je serrai ta main forte avec larmes!

  Et, depuis, le Seigneur a béni nos travaux[1].



    [Note 1: UNE VOIX DANS LA FOULE: _à Marc Jaffrain_.]



Et le poëte encore dit la troupe d'orphelins, qui _au signal du travail a

saisi la charrue_, la _terre fécondée_ par les sueurs, la pensée marchant

_dans des sentiers nouveaux_, les _biens réparateurs_ répandus _par la

grâce d'en haut_, l'oeuvre enfin, _complète et bénie_,



  Dont après vous, mon Dieu, le fondateur c'est lui!



Et, tandis que passaient devant ses yeux, dans une langue harmonieuse, ces

quinze ans de travaux, de vive ardeur et de dévoûment, un naïf sourire

éclairait le front du vieux soldat; il se réjouissait de ce bien qu'il

avait fait, et que, semblable aux enfants, aux poëtes, aux âmes noblement

douées, il avait déjà oublié.



Le paysage qui encadre ces scènes familières ou héroïques, a une grandeur

solennelle: c'est la mer, la mer immense, _barrant et nivelant l'horizon

sous sa ligne sombre_, comme dit le poëte[1]; à de certaines heures, après

qu'elle s'est retirée à une longue distance, en laissant nue sa grève de

sable fin où se dessinent mille méandres, elle revient précipitée,

grandissant à chaque pas, envahissant en peu d'instants le vaste espace

lentement délaissé. Alors le père: Allons, à cheval! à cheval!



    [Note 1: Amédée Pommier.]



  Ma grande fille, heureuse avec tes dix-huit ans!



en avant dans la mer! Vis-à-vis de ces flots qui s'avancent d'un

irrésistible mouvement, l'homme a comme un désir sauvage de lutter avec

eux; un fier instinct le pousse, il semble qu'il veuille faire sentir aux

éléments sa supériorité et sa force souveraine. Et, le front battu par la

brise, aspirant l'haleine amère, tous deux vont au-devant de la masse d'eau

vivante et profonde, et un cri de mâle volupté s'échappe de leurs lèvres:



  Ta joie, ô jeune fille, est l'azur du ciel même!

  La vague où nos chevaux entrent jusqu'au poitrail,

  Fait naître sur ta joue un reflet de corail,

  Quand tu t'émeus de ce baptême[1].






    [Note 1: A. du Clésieux, _Promenade_.]



Ainsi se passe la vie du poëte, face à face avec la nature, vie de la

famille et du travail qui garde comme un souvenir des scènes de la Bible et

d'Homère, ou mieux encore de l'existence indépendante des nobles Bretons

des premiers siècles, bardes, agriculteurs et guerriers. C'est la vraie vie

de l'homme, simple et fortifiante, et qu'un autre poëte, il y a longtemps

déjà, idéalisa en ces beaux vers:



  . . . . Sur un rocher, devant l'éternité,

  Devant son grand miroir et son fidèle emblème,

  Devant votre Océan, près des grèves qu'il aime,

  Vous êtes resté seul à veiller, à guérir,

  A prier pour renaître, à finir de mourir,

  A jeter le passé, vain naufrage, à l'écume,

  A noyer dans les flots vos dépôts d'amertume;

  Repuisant la jeunesse au vrai soleil d'amour;

  Patriarche d'ailleurs pour tous ceux d'alentour,

  Donnant, les instruisant, et dans vos jours de joie

  Chantant sur une lyre![1] . . . . . .



    [Note 1: Sainte-Beuve, _Pensées d'août, à Ach. du Clésieux_.]



Parfois, après plusieurs années d'absence, le poëte vient à Paris; il passe

quelques soirs dans ce monde des salons agité par tant de passions

diverses, qui espère si vite, qui désespère plus vite encore. Les projets

précipités, les oeuvres commencées, les monuments qui surgissent du sol,

ces quartiers neufs qui s'improvisent, ce luxe bruyant, cette foule

toujours empressée, ces joies, ces abattements sans mesure, cette vie

ardente qui se remue, gronde et éclate en rumeurs confuses, passent devant

lui comme un éblouissement. Quelle mêlée, quels contrastes! Bien et mal,

charité sincère et vanités de charité; oubli de l'âme, de l'éternité, et

aspirations à la foi; la même foule se ruant aux théâtres pour y savourer

les âpres émotions des filles de marbre, et se pressant dans les temples,

suspendue à la parole d'un prêtre qui lui dévoile ses vices secrets; se

rassasiant, en sa soif immodérée de plaisir, de voluptés sans les goûter;

et presque au même instant, à la voix d'un orateur, au chant d'un poëte, se

recueillant attentive, écoutant d'une oreille délicate et charmée les

accents inspirés qui réveillent en elle les sublimes sentiments, longtemps

assoupis, jamais éteints, qu'il suffit de remuer pour qu'il en jaillisse

une flamme comme d'un foyer immortel!



Et lui, nouveau venu, étranger à cette mêlée, au bord de cette tempête de

la vie sociale, plus émouvante que la tempête des flots qui battent ses

grèves, il s'anime, son coeur bat vivement à ces vives impressions; et,

parmi ces _voix de la foule_, lui aussi il jette sa voix, cri énergique du

_vates_, poëte et devin, essayant d'arrêter cette foule qui court au hasard

et qui prodigue chacun de ses jours comme si chaque jour n'avait pas de

fin. Il écoute, il contemple la rumeur de cette fournaise où mugissent

mille matériaux en fusion, ce qui surgit à la surface, ce qui vole en

l'air, ce qui fait éclater les applaudissements ou est accueilli par les

huées. Et ce _Paris, bourse, mode, sermon, théâtre, charité, faux plaisir,

ni vice ni vertu_[1], le drame du siècle, il en trace à grands traits une

large fresque, comme ce tableau de naufrage que le peintre antique avait

suspendu sur le rivage au bord des vagues bruissantes.



    [Note 1: Titres des principales pièces du volume de poésies

    intitulé: _Une voix dans la foule_.]






  De toutes les cités ô cité souveraine,

  Paris, qui t'a donné ton fier bandeau de reine

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Tes foules éveillant, comme au loin les rameurs,

  De sourds mugissements ou de vastes clameurs?

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Le travail t'embrassant, quand sa grande aile s'ouvre,

  Depuis le Panthéon jusqu'aux sommets du Louvre,

  Animant les marteaux, la scie et les leviers,

  Et ne laissant dormir aucun de tes quartiers;

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Tes orchestres géants, tes fêtes colossales,

  Tout ce tumulte enfin, ce brillant coloris

  Qui rend belle à ton front ta couronne, ô Paris!



Cette voix, ainsi que son modèle, a ses cris d'enthousiasme et de douleur,

de désolation et de dédain, d'admiration et de colère; mais elle ne se

confond pas avec toutes les autres. Ces émotions profondes du poëte, elles

ne vibrent pas du même son que les émotions de la multitude, elles ont un

accent étrange, inaccoutumé, et qui, par sa dissonnance, les fait entendre

au-dessus de l'universelle clameur. Ce poëte est un chrétien agissant; il

possède ces vertus chrétiennes qu'a ignorées le monde antique: il juge, il

condamne, mais il aime; il s'émeut des douleurs de l'humanité, de ses

vices, de ses erreurs, il sait ce que valent les _coeurs souffrants_, les

_coeurs aimés_; d'une voix douce et tendre il les encourage et les console;

il fait briller la lumière immortelle aux yeux des faibles et des égarés,

et il les entraîne après lui dans son aspiration vers Dieu.









VII



La mer.



=Brest.--Douarnenez.--Le bec du Raz.--Légende de la ville d'Is.=





Nous aimons tous la mer; tous, nous nous arrêtons avec admiration devant sa

plaine immense: nul qui, la première fois, ne soit remué à son aspect; nul

qui ne rêve de la revoir une fois qu'il l'a vue. Pour quelques-uns elle est

une amie; dès qu'ils y reviennent, de loin ils se hâtent, comme on court

vers un être cher après son absence. En face de la mer, les âmes tendres

sont plus rêveuses, les esprits puissants plus méditatifs, les plus

insensibles même s'étonnent. Sur un rocher, au bord des flots, les élégants

et les futiles du monde, aussi bien que les philosophes, s'asseoient et,

des heures entières, immobiles, remplis d'idées inexprimées, demeurent là,

à la regarder.



Qu'y a-t-il donc de commun entre nous, ô hommes, et la mer? quel charme ont

ces flots qui passent? quelle cause de cet universel attrait? Est-ce son

immensité? Le ciel aussi est immense, et il n'est donné qu'aux Augustin de

l'absorber dans sa contemplation de la sérénité des cieux. Est-ce son

uniformité? Le désert aussi est uniforme, et on le traverse, on ne s'arrête

pas. Non, ce qui, en la mer, attire, attache, c'est le mouvement, parce

qu'il est l'image de l'action, de ce que cherchent partout les hommes qui,

lorsqu'ils ne peuvent agir, ont besoin de voir agir. Le reflux emmène la

mer, je la suis s'éloignant, je la suis revenant; je sais qu'elle ne

manquera pas, je l'attends, et, avec elle, le mouvement toujours le même,




toujours nouveau, toujours vivant. Parfois mon regard s'arrête à un point

obscur, à une voile qui s'enfonce derrière la courbe de l'horizon; mais,

toujours je me reprends à contempler ces flots qui se succèdent à mes

pieds, et dont pas un ne revient après qu'on l'a vu.



Nous levons les yeux au ciel, car c'est l'espoir, l'avenir; là est la vraie

vie immuable, éternelle, et qui, par cela même, est l'action éternelle. Ce

regard que nous lançons au ciel est une aspiration, un geste de l'âme qui

se porte vers l'idéal; et il ne dure pas, c'est un éclair. Mais le mal qui

est en nous demeure, la soif de l'infini; et, enveloppés par le corps, ne

pouvant pénétrer l'infini même, nous en poursuivons le signe et

l'imparfaite image ici-bas dans ce qui s'en rapproche le plus, la mer. La

mer semble tenir sa vie d'elle-même, elle nous fascine, et nous la

regardons avec une insistante insatiabilité, comme si, par cette

contemplation tenace, nous allions saisir le secret de la vie infinie,

l'arrêter et la fixer.



La Manche, resserrée entre la grande et la petite Bretagne, est plus agitée

que l'Océan; ses vagues, pressées et battant le rivage d'un mouvement plus

violent et plus saccadé, ont découpé les côtes du nord de la Bretagne comme

le ciseleur taille l'ivoire en mille dessins variés: c'est une suite de

criques, d'anses, de baies creusées dans les terres, de caps et de

promontoires qui s'avancent dans la mer, de petites îles et de rochers nus

semés sur la plaine azurée et que le flot entoure d'une écume argentée.

Telle est la côte qui regarde l'Angleterre; au point où le rivage fait un

coude et monte vers le nord pour former la presqu'île de Normandie, la mer,

au contraire, rase le bord plutôt qu'elle ne le heurte; sur quelques points

même, elle s'est retirée: autrefois elle brisait ses flots contre les murs

de Dol; depuis des siècles elle s'est éloignée jusqu'à près de trois

lieues; où jadis revenaient incessamment les vagues qui ne s'épuisent pas,

s'étend une longue plaine sans rides, presque au niveau de la mer dont elle

est la suite et le prolongement sans transition, on dirait que la terre a

bu toute l'eau; et elle est devenue fraîche, fertile, richement cultivée,

semée de milliers de beaux arbres.



Mais la mer, dominatrice hautaine, en se retirant, a laissé une marque de

la souveraineté qu'elle a eue sur cette terre. Au milieu de la plaine

s'élève, à plusieurs centaines de pieds, un amas de rochers escarpés du

côté de l'Océan, à pans rudement coupés et portant les traces des tempêtes

qui les ont âprement taillés: on l'appelle le Mont-Dol, tant il paraît haut

sur ce sol nivelé comme avec la main. Isolé dans la plaine verdoyante qui

ressemble à un jardin, ce monceau de rocs est encore une île.



De son sommet on embrasse une vaste étendue: devant soi la baie de Cancale

tout entière, à gauche la côte de Bretagne qui fuit vers l'ouest, à droite

celle de Normandie qui monte vers le nord, et dans la mer même, tour à tour

île et presqu'île, le mont Saint-Michel, bâti sur les rochers et s'élançant

en pointe comme une pyramide. Le mont Saint-Michel est une forteresse; le

Mont-Dol, au contraire, est un lieu de prière et de secours. Sur le point

le plus élevé, les Bretons ont élevé une statue de la Vierge; de fort loin

en mer, on voit se dessiner sur le ciel sa forme blanche. De cet écueil où

jadis se brisaient les navires, aujourd'hui la Vierge clémente dirige les

matelots et leur indique la route du port.



A l'ouest, la côte de Bretagne a un autre caractère en face de

l'Atlantique, elle est largement et profondément ouverte: là, l'Océan a

toute sa puissance, rien ne l'arrête, ses longues lames viennent du fond de

l'horizon sans obstacle, jusqu'à cette terre qui semble se détacher en

avant pour leur résister. Ainsi qu'un fort de granit, le Finistère a devant




lui une armée qui l'assiège et l'assaille incessamment de ses vagues

innombrables, lutte de la force immobile contre l'action qui ne se repose

pas. En ce combat qui dure depuis des siècles, la terre, si rude qu'elle

soit, a été vaincue: l'Océan, avançant d'un mouvement lent et continu, pied

à pied, gagne un peu chaque jour; il sape, il ronge, il mine; il s'insinue

patiemment par les plus faibles endroits. Ici, s'enfonçant dans le sol, il

perce des puits ouverts en entonnoirs, de hautes arcades sous lesquelles il

passe comme un triomphateur, en élevant sa rumeur qui ressemble à celle

d'un peuple; là, il creuse des grottes profondes, des cavernes sonores dont

il heurte le fond d'un coup sourd de ses lames, comme un bélier qui bat une

muraille. Tels le _Trou du Diable_ et les _Grottes de Morgatte_, dans la

presqu'île de Crozon, que la mer a taillées largement dans le roc.



Mais, à de certains jours, jours d'attaque générale, la mer ramasse toutes

ses forces, hérisse son dos de vagues et se précipite contre la terre d'un

élan si violent et si emporté qu'elle franchit d'un coup les remparts de

granit; l'enceinte est entamée, la brèche est ouverte, une vaste étendue

s'efface sous les flots. L'assaut de la mer a réussi, la voilà établie en

cette place, elle n'en sortira plus. De l'ancienne enceinte de la terre, il

ne reste çà et là que quelques rochers isolés (Ouessant, Sein, Belle-Ile,

Houat, Hoedic, etc.), bastions séparés du corps de la place, perdus au

milieu de l'ennemi, et destinés, tôt ou tard, à être engloutis.



C'est ainsi qu'ont été découpées dans la masse de la presqu'île les grandes

baies de Brest, de Douarnenez et d'Audierne.



A Brest, la mer n'a pu rompre qu'une petite langue de terre, mais,

s'élançant par cette passe étroite (le Goulet), elle a étendu sa nappe

profonde jusque bien avant dans les terres et a formé cette rade immense où

eussent manoeuvré à l'aise les trois mille vaisseaux de Xerxès, abri sûr,

préparé de longue main pour les flottes, et où le génie de Richelieu fonda

le plus puissant arsenal de la France.



Le port de Brest, lorsque nous le vîmes pour la première fois, était rempli

de vaisseaux qui revenaient de Crimée, et avaient fait la campagne de

Sébastopol et de la Baltique. On débarquait tous les jours des bombes, des

boulets, des fragments de fer rouillés et brunis, ramassés sur les champs

de bataille. Dans les conversations des marins et des soldats, à chaque

instant retentissaient les noms glorieux d'Inkermann, Traktir, la

Tchernaïa, Malakoff, et ces grands souvenirs, évoqués par ceux qui avaient

fait cette histoire, donnaient au discours un air héroïque; il semblait

entendre des éclats de clairons. Sur la poupe des vaisseaux on lisait des

noms immortels: _Austerlitz, Napoléon, du Guesclin, Jean-Bart, Duquesne, la

Reine Blanche, Louis XIV_; çà et là se dressaient muettes les canonnières

formidables: la canonnière, une masse sombre, large de proue et de poupe,

épaisse de bordage, un bloc noir de fer, avec un court et gros tuyau au

milieu; elle marche, pas un homme n'apparaît sur le pont, elle semble

voguer seule par sa propre impulsion; on dirait un monstre, un de ces

grands cétacés que l'on voit flotter à la surface de la mer. En face des

murailles ennemies elle s'arrête; tout à coup, de ses sabords jaillissent

des boulets énormes dans un nuage de fumée; elle frémit et résonne avec un

bruit sourd en ses flancs de fer. L'ennemi étonné qui l'examinait

curieusement, aux entailles qu'elle fait dans ses murs, reconnaît une

machine de guerre[1]. A son tour, il riposte, mais sur la carapace de fer

les boulets ricochent et vont tomber dans les flots; la plus lourde bombe

imprime à peine une trace à ces plaques impénétrables. Ce n'est pas un

vaisseau de guerre, c'est une citadelle d'airain, comme en rêvent les

conteurs de combats de géants; elle vomit le feu, les génies qui le lancent

sont invisibles.






    [Note 1: Les Russes, à Kynburn, prirent un instant les canonnières

    pour des _chalands_, gros bateaux de transport.]



Tout ce port était animé d'un mouvement puissant et fort, comme un corps

robuste où la vie ne s'arrête pas. Entre les grands navires, par d'étroites

passes et de sinueux canaux, circulaient en tous sens des barques de toute

forme et de toute grandeur, et la svelte baleinière aux avirons flexibles,

volant rapide comme un oiseau, et les larges chalands, pesamment chargés,

que vingt-quatre vigoureux rameurs, les bras tendus sur leurs longues

rames, se baissant et se relevant d'un mouvement uniforme, font avancer

péniblement. Le long du quai, des bandes de forçats halaient des barques

que guidait un autre forçat, seul debout à l'arrière: une corde passée sur

l'épaule, penchés à la file, ils allaient d'un pas lent et lourd, sans

hâte, sans ardeur. Pourquoi s'efforcer? mollesse et ardeur sont également

indifférents; pourquoi se hâter? le temps pour eux ne marche ni plus ni

moins vite, ils ont devant eux l'éternité. Tandis que ces hommes avilis

passaient près de nous, couverts d'ignobles casaques, la tête à demi cachée

sous leurs bonnets jaunes, figures pâles et rayées de rides basses, à

l'oeil terne, à la bouche déformée, physionomies sinistres ou abruties; en

entendant le chant monotone qui règle leurs pas pesants et qu'accompagne le

cliquetis lugubre des chaînes, une horreur secrète nous serrait le coeur,

nous détournions les yeux et nous nous écartions de ce spectacle terrible;

et eux, nous les sentions nous poursuivre de leurs longs regards, enflammés

d'envie, de désirs féroces et d'une haine furieuse contre ces heureux de la

société dont ils étaient séparés comme des damnés.



Sur les larges quais étaient amoncelés les munitions et le matériel de

guerre, les canons de toute grandeur, rangés en lignes rigides, et

allongeant leurs cous noirs et lustrés, depuis les légères pièces de

campagne jusqu'aux lancastres dont la gueule engloutirait le corps d'un

homme, les boulets entassés en piles régulières, les bombes monstrueuses

que deux hommes portent avec peine, et les ancres colossales qui dressent à

quinze pieds en l'air leurs dents de fer, et dont on lit le poids énorme

écrit sur leurs tiges: _huit mille livres, dix mille livres_; et les grands

câbles de fer couchés au pied des ancres, que l'on ne peut soulever qu'à

l'aide d'une machine, et que la mer, d'un coup de ses vagues, casse comme

un fil de soie en ses heures de colère; et, tout le long du port, les

magasins, les hôpitaux, les casernes, les ateliers où les masses de fer

sortent toutes rouges de la fournaise, et, aplaties sous les marteaux

pesants, s'allongent en longues bandes que manient, enroulent et tordent

les forgerons demi-nus, haletants, et passant comme des spectres aux lueurs

d'un brasier étincelant.



Longtemps on suit les sinuosités de ce port qui s'enfonce dans les terres,

au milieu de ce formidable appareil de guerre, entre les magasins aux

hautes murailles, aux mille fenêtres, et les vaisseaux aux mâts pressés,

qui s'élèvent comme des citadelles. Qui connaît Paris et son prodigieux

labeur, les révolutions de ses quartiers brusquement coupés en larges

trouées; qui a vu, à l'Exposition universelle, les colossales machines de

l'industrie remuant leurs longs leviers et tournant leurs grandes roues qui

broyaient en mille sens les produits infinis de la matière, s'étonne encore

et est comme épouvanté de cette active puissance de l'homme, de cette

ardeur incessante, acharnée à accumuler les moyens de destruction et les

machines de mort, de cette formidable usine de la guerre, enserrée en des

remparts de granit et où s'entassent sans relâche les engins de fer depuis

deux cents ans.



Tel était Sébastopol! nous disaient les marins: sa rade, se prolongeant




dans les terres, pouvait aussi contenir toute une flotte, son port était

aussi vaste que Brest; ses bassins, ses magasins, ses arsenaux étaient

aussi bâtis en granit, ses forts taillés dans le rocher. En quelques jours,

toute cette force a été anéantie: les assises de roc des bassins ont été

brisées et précipitées dans la mer, les magasins, renversés de leur faîte,

ont sauté en l'air; ces longues rangées de constructions massives,

casernes, ateliers, arsenaux, tout ce Brest que vous voyez, supposez-le

secoué en ses fondements par les mains de Titans souterrains, arraché de sa

base, et, forts, bastions, quartiers entiers bouleversés de fond en comble,

_foulés aux pieds comme la moisson dans l'aire_[1], voilà Sébastopol

aujourd'hui: des blocs de granit entassés et laissés là pêle-mêle par la

tempête de la guerre!



    [Note 1: Isaïe, XXI, 10.]



La rade de Brest est ouverte à l'extrémité de la Bretagne, en face même de

l'Océan; de l'autre côté de la presqu'île, la mer a déchiré et emporté une

longue bande de terre et a formé ainsi la baie d'Audierne qui regarde le

golfe de Gascogne. Cette baie, peu profonde, battue à la fois des vents de

l'ouest et du sud, est inhospitalière aux matelots; mais, comme s'il eût

voulu diminuer pour les vaisseaux les chances de naufrage, entre la rade de

Brest et la baie d'Audierne, Dieu leur a préparé une autre retraite, la

baie de Douarnenez, aussi vaste et aussi sûre que la rade de Brest, et d'un

accès plus facile. La rade de Brest est fermée par un goulet étroit, afin

de garder les vaisseaux de guerre; la baie de Douarnenez s'ouvre par une

large passe, on y entre et l'on en sort aisément, elle est propre au

commerce, aux petits navires et aux bateaux; arrondissant en un vaste

demi-cercle sa courbe grandiose, c'est moins la mer qu'un bassin de pêche.

Trois ou quatre petits ports s'abritent au fond des anses, et dans ces

petits ports semble se cacher tout un peuple de pêcheurs aux aguets prêt à

s'élancer dès qu'une proie est signalée, et dès qu'il l'a saisie, revenant

vite, chargé de butin, le déposer dans ses magasins, comme la fourmi.



Le principal de ces ports, Douarnenez, fournit des sardines à presque toute

la France. Comme les villes de bains, il a deux physionomies; il y a le

Douarnenez d'hiver et celui d'été: l'hiver, c'est un bourg de quinze cents

habitants; l'été, pendant la saison de la pêche, c'est une ville de dix

mille âmes. Veut-on avoir une idée de cette pêche: qu'on sache que

Douarnenez et les trois petits ports groupés comme des faubourgs à ses

côtés, Lequet, Triboul et Porut (leurs noms ne se trouvent sur aucune

carte), emploient à la pêche de la sardine plus de huit cent cinquante

barques, et que chaque barque, montée de cinq à six hommes, rapporte chaque

jour de quinze à vingt-cinq mille sardines: la pêche durant quatre mois,

que l'on calcule quelles brèches ces huit cent cinquante barques ouvrent

dans l'incommensurable armée qui, tous les ans, vient invariablement

s'engouffrer dans la baie; et pourtant, malgré ses pertes sans nombre,

cette armée, continuant sa marche, est encore pour les côtes plus éloignées

une mine féconde, les marins du golfe de Gascogne puisent encore à pleins

filets dans ses rangs inépuisables; et chaque été, en un ordre immuable,

sans qu'aucune révolution vienne à l'encontre, recommence le même mouvement

par le même chemin, et des millions de petits poissons descendent en

colonnes serrées le long des côtes, pour servir de nourriture à l'homme

indifférent devant ce spectacle incessant de la providence de Dieu!



Le matin, toutes ces barques légères dressent leurs petits mâts, et,

tendant leurs voiles au vent, elles partent ensemble, sous le clair soleil,

comme une volée d'oiseaux. Pendant la première heure, la baie est toute

couverte de points blancs, pâquerettes semées sur la mer bleue. Puis la

svelte escadrille s'avance de plus en plus vers la haute mer, et le dernier




petit point blanc disparaît. En l'absence des pêcheurs, la ville

silencieuse semble déserte: la pêche sera-t-elle bonne? un orage ne se

lèvera-t-il pas? Mais le soleil s'abaisse, et les voiles reparaissent au

loin, fendant l'onde plus lentement sous leur charge lourde: la ville alors

se réveille, les portes des maisons s'ouvrent et les rues se remplissent,

le mouvement est général; les femmes, avec leurs paniers, se hâtent,

descendant au port, et dès que la flotille, s'alignant en rangs pressés,

touche le rivage, elles s'élancent et envahissent les bateaux, comme si

elles les prenaient à l'abordage: un va-et-vient rapide s'établit aussitôt

des barques au rivage, on entasse le poisson dans les paniers, on s'appelle

et on crie, les prix se débattent, c'est le marché. Bientôt les lanternes

et les flambeaux s'allument, chaque barque en est éclairée; en un clin

d'oeil une illumination s'improvise, des milliers d'étincelles s'agitent

sur les vagues mouvantes, et l'on voit les jeunes filles aux jupes

retroussées, le panier sur la tête, courir d'un pied agile sur la planche

étroite et frêle, comme des ombres.



Au delà de Douarnenez, et en tendant vers l'ouest, la terre, resserrée

entre deux baies, s'allonge comme un grand fer de lance vers l'Océan:

c'est, avec la côte de Penmark, le point le plus inculte de la Bretagne, le

_bec du Raz_: à mesure que l'on avance, les collines diminuent de hauteur,

le sol s'abaisse, et tout, avec le sol, semble s'affaisser. Les maisons, à

peine hautes d'un étage, sont comme accroupies, les arbres, battus des

vents de la mer, chétifs et étiolés, ne s'élèvent qu'à quelques pieds

au-dessus des toits. Des champs de sarrasin, où il y a plus de pierres que

de terre, sont entourés de petits murs de cailloux amoncelés sans ordre; et

ces petits murs bas, croisant à l'infini leurs lignes blanches, ressemblent

à des milliers de tombes d'un cimetière abandonné.



Des landes pâles recouvrent comme d'un manteau sombre la plaine morne et

déserte; çà et là pointe une croix ou le clocher aigu d'une chapelle. Des

moutons noirs paissent une herbe rare dans d'étroites enceintes; un cheval

isolé tourne autour du pieu où il est attaché; de distance en distance

apparaît debout un pâtre immobile; à son attitude, à sa forme vague qui se

dessine sur le ciel gris et que la perspective allonge, on ne sait si c'est

un être vivant ou quelque débris druidique; on est près de le prendre pour

un menhir.



Puis, plus de maisons, plus de champs, plus même les petits murs de pierres

entassées: la lande partout, des sables et des pierres, une terre arrondie

en mamelons qui montent et s'abaissent par grandes vagues, comme la mer.

Enfin, d'un point plus élevé, on aperçoit tout à coup la mer, non plus

seulement à droite et à gauche, mais partout, devant soi, faisant le tour

de l'horizon à perte de vue. Des blocs de rochers énormes s'avancent

longuement parmi les flots, comme si la terre voulait faire un pas de plus

et poser son pied de granit dans l'Océan. Rien que la mer, et, sur cette

mer nue, un navire perdu dans l'immensité.



Encore quelques pas, vous voilà au bord: un tapage, un bruit continu, une

rumeur incessante, sourde et déchirante à la fois, comme d'un canon qui

gronderait au loin. Ce sont les vagues qui roulent sur les écueils, s'y

déchirent en larges nappes, et, pressées l'une par l'autre, viennent

frapper les rocs à pic du rivage, leur donner l'assaut et monter contre

leur muraille impassible, pour retomber à leurs pieds en glauques remous,

mugissant et grondant comme des lionnes à demi domptées.



Au pied de ces rochers on s'arrête un instant, puis, poussé par cette

curiosité infinie de l'homme qui tend toujours plus avant, on les veut

franchir. On escalade leurs sommets aigus, leurs aiguilles dentelées, leurs




assises penchantes. Et là, comme dans les montagnes, en ces vastes

solitudes de la mer, la distance trompe; on croyait n'avoir devant soi que

quelques rocs; ils grandissent en approchant, le but recule à mesure qu'on

le croit toucher; après ces rocs, d'autres encore. Et, quand, montant,

descendant, se baissant çà et là pour cueillir _l'oeillet de poëte_, petite

fleur d'un rose pâle qui croît sur une mousse rèche et rase, on est parvenu

à quelque angle hérissé, quand, en s'accrochant à une aspérité de la

pierre, on se penche au bord de l'abîme où bouillonne et bruit et tempête

la vague verdâtre, on écoute ce fracas formidable, on regarde cette onde

vivante, sans se fatiguer, sans s'en rassasier; on est comme enivré de

cette rumeur qui, depuis des siècles, toujours la même, a été écoutée des

Bretons et des Celtes, et qui, aujourd'hui comme alors, emplit l'âme d'une

terreur secrète et d'une tristesse solennelle.



C'est là le bec du Raz: à cette masse de rocs que battent les flots sans

cesse irrités, et qui gît, étendue comme le squelette d'un géant exhumé,

finit la terre. C'est bien ainsi qu'on se figure l'antique Armorique, âpre,

inculte, sol dur que percent à chaque pas les rocs et les pierres, des

côtes escarpées, la mer sauvage, et à l'horizon, une île montant de la mer,

l'île de Sein, retraite des Druides mystiques qui vivaient séparés des

hommes et ne communiquaient qu'avec le ciel.



Cette côte de rochers n'a pas toujours eu cet aspect désolé: la baie de

Douarnenez est une des conquêtes de l'Océan. Les terribles cataclysmes ont,

de tout temps, été considérés par les peuples comme des effets de la colère

de Dieu, la punition des crimes de leurs pères. La science qui examine ces

rocs et ces rivages, qui sonde les flots des mers, prétend expliquer les

révolutions de la terre par quelque mouvement naturel. Quand quelques

hommes, échappés aux lames rapides, plus rapides que les plus vites

coursiers, reviennent après la tempête et interrogent d'un pas hésitant le

sol bouleversé, ils trouvent, à la place des lieux qu'ils cherchaient la

mer, la mer qui étend au loin sa plaine sans fin et sans fond; où était une

ville, les flots; la vague maintenant apaisée, comme dans les vers du

poëte, baise amoureusement le rivage, et sous cette eau étincelant au

soleil, rien de ce qui est englouti ne paraît.



Le sentiment de la justice divine alors s'éveille dans les coeurs; ils se

disent que ce peuple, emporté tout d'un coup et sans rémission, n'a pu être

frappé sans l'avoir mérité: les actions du passé se lèvent devant eux, et

des fantômes paraissent dans l'air, montrant du doigt l'abîme. Alors, on se

rappelle le mot de l'antique vieillard: que Dieu punit les peuples des

crimes de ses rois. Les pères en transmettent le souvenir à leurs enfants,

et ceux-ci le répètent aux générations qui suivent, et ainsi se perpétue la

tradition vivante, immortelle, qui ne sépare pas le crime de la peine, la

cause de l'effet, bien autrement véritable que la science, qui change sans

cesse ses systèmes.



Ainsi l'on raconte comment se forma cette vaste baie de Douarnenez. Ici (en

quel lieu précis, les savants l'ignorent, mais le peuple le sait),

existait, il y a quinze siècles, au temps déjà du christianisme, une ville

riche, capitale d'un État puissant, une ville qui s'appelait d'un nom de

forme hiéroglyphique, IS. Face à face de la mer, Is n'était séparé des

vagues toujours menaçantes que par une digue élevée dont les écluses se

fermaient par une porte unique, et le roi avait une clef d'argent pour

ouvrir cette porte, quand il en était besoin. Le roi de ce temps-là,

Gradlon, était sage et prudent. Il avait été instruit à la vérité par un

saint, Corentin, dont Quimper a ajouté le nom au sien, comme un talisman;

mais la fille de Gradlon, Dahut, était de la race des Messalines; elle

_avait pris pour ses pages les sept péchés capitaux_, et, comme Marguerite




de Bourgogne, elle avait sa Tour de Nesle, sur les rochers dominant les

flots. Là, elle se faisait amener, chaque nuit, des amants masqués; ses

voluptés étaient sauvages, elle aimait à jeter les cris du plaisir au

milieu des rugissements des tempêtes: au matin, un ressort du masque

subitement pressé brisait les vertèbres de l'amant de la nuit, et son corps

était précipité dans un gouffre.



Mais un jour, Dieu la frappa de démence: lasse de posséder de faciles

voluptés, elle voulut, ainsi que Néron, jouir d'un spectacle inattendu,

d'une cité tout entière se débattant, comme une bacchante, dans l'ivresse

du désespoir. Ce ne fut pas le feu qu'elle lança sur la ville: elle déroba

au roi son père la clef d'argent de la porte des écluses, et elle l'ouvrit

à l'Océan; l'Océan s'élança aussitôt hurlant et bondissant. Elle eut, sans

doute, pendant quelques instants devant elle un de ces tableaux de maisons

croulantes, de morts instantanées, de déchirantes agonies, désastres sans

nombre, que rêvent certains hommes, mélange de sauvagerie et de

civilisation, qui artistes en leurs féroces instincts, se donnent, une fois

dans leur vie, la joie de contempler de _sublimes horreurs!_ mais, quand

elle se fut rassasiée des tortures de toutes ces victimes, de cette ville

sombrant comme un vaisseau, à son tour elle eut peur; le flot grandissant

roulait vers elle; elle jeta un cri d'angoisse, le cri du coupable qui tout

à coup sent les griffes du châtiment, ce cri qui venge en un seul instant

l'humanité et atteste la justice de Dieu. Ce cri désespéré, Gradlon, son

père, l'entendit; sur un cheval rapide, il accourut au secours de sa fille,

l'atteignit, la mit en croupe, et, tournant bride aussitôt, reprit sur une

langue étroite de terre, entre les flots montant toujours, sa course

précipitée. Mais tandis que, froide de terreur, elle étreignait Gradlon de

ses mains crispées, elle entendit dans les airs une voix surnaturelle qui

disait à son père: «Si tu te veux sauver, lâche ce démon! jette-le aux

flots qui le demandent!» C'était comme le _Coeur mort qui bat_, dans la

fiction du poëte, le remords qui appelait lui-même le châtiment; et alors

éperdue, jetant derrière elle un regard sur le gouffre mouvant, elle fut

fascinée par le mugissant abîme, elle ouvrit tout grands ses bras, elle

tomba en arrière, et, comme une bête féroce affamée, le flot bondissant la

dévora.



L'Océan, aussitôt calmé, dès qu'il eut englouti sa proie, arrêta subitement

sa course, ses vagues soulevées s'aplanirent, et il ne fit pas un pas au

delà du lieu où le crime, saisi vivant, avait disparu.



De la ville d'Is, il ne resta rien; où s'élevaient ses tours et bien par

delà, s'étendit la mer profonde, la baie de Douarnenez, que, semblable à

une dent de fer mordant dans la mer, ferme le bec du Raz. Longtemps à la

mer basse, apparurent sur la plage humide de grands débris, de larges

quartiers de pierres chargées de sculptures étranges, et de signes écrits

en une langue inconnue. Puis, peu à peu, l'Océan en ses rudes secousses

emmena ces ruines éparses au fond de ses abîmes, et la plage déserte ne fut

plus qu'une surface de sable uni.



Parfois encore pourtant, le pêcheur avancé dans la haute mer, en retirant

son ancre, la sent heurter des pierres sous les flots, et, retenant le

câble tendu, il s'avance étonné en ligne droite, comme le long d'un pan de

muraille. Ces murs, c'est la ville d'Is submergée. Elle est là, au fond des

flots, à jamais perdue, et l'oeil de l'homme ne la verra plus. Puis, à la

nuit, quand il s'apprête pour le retour, au milieu du choc retentissant des

vagues qui se combattent au bec du Raz, il entend dans l'ombre des clameurs

désolées et de lamentables sanglots, les cris immortellement désespérés des

amants d'une nuit de Dahut.






Là-bas, un courant terrible entraîne les navires, les lance contre les

écueils, les brise dans les nuits sombres, et la mer rejette les cadavres

sur le rivage. Le pêcheur alors ouvre sa voile au vent, et il s'enfuit, en

faisant le signe de la croix, loin de cette côte maudite, qui s'appelle

d'un nom sinistre, _baie des Trépassés_, de ce chaos de rocs où la mer

s'engouffre en des abîmes, et que la foi des peuples a nommé l'_Enfer_.









VIII



Saint-Florent.



=Monument de Bonchamp.--Passage de la Loire.--L'abbaye.=





La Loire descend, d'Angers à Nantes, entre deux rives largement écartées,

aplaties, à travers de vertes îles; à mi-chemin, elle fait un coude, et

l'on se trouve en face d'un coteau semé de bois, dont la croupe s'étale

arrondie, et laisse traîner dans l'eau ses dernières branches, comme un

gros bouquet de feuillage; au sommet, le fût svelte et blanc d'une colonne

se détache dans l'air; c'est Saint-Florent.



C'était un jour d'été; assis sur le penchant de ce coteau vert, je voyais

la vaste campagne parsemée de clochers et de maisons, vivante et

retentissante de bruits, qui s'étendait au loin et s'unissait vaguement au

ciel abaissé. La Loire brillante emportait vers les grandes villes les

barques, aux voiles déployées; à l'horizon, non loin d'Angers, la ville

noire, éclataient les toits hauts et les murs blancs du château de Serrent

que visitent les princes; de l'autre côté, apparaissait le bourg de Mauves

qui, par sa prairie, touche à Nantes, d'où l'on descend vers la mer. Sur

les îles de sable jaune que couvre ou délaisse le fleuve en ses fréquents

caprices, de petits enfants, aux jambes nues, couraient près de leurs

boeufs qui rongeaient les basses feuilles des saules du bord; dans l'herbe,

chantaient les insectes, et les oiseaux amoureux partaient du milieu des

branches. La terre, calme en son immobilité qui respire, semblait livrer à

l'homme son domaine et ses trésors, le convier au bonheur et à la joie.



Oui, aujourd'hui, c'était la paix; mais, dans le passé, tout ce qui

m'environnait ne rappelait que luttes, combats, destruction. Les murs que

je touchais, les bourgs que l'on me montrait dans la plaine, l'île étendue

à mes pieds, ont, depuis deux mille ans, été le théâtre de scènes

incessantes de carnage: Romains et Gaulois, Bretons et Angevins, Anglais et

Français, républicains et Vendéens, ont tour à tour possédé, perdu,

reconquis, couvert de ruines, de sang et de morts cette terre riche et

féconde. Cette île au milieu du fleuve était, au VIIIe siècle, le repaire

de pirates normands; elle s'appelle l'_île Batailleuse_; sur cette

esplanade qui domine la Loire, au moyen âge, s'élevait un château-fort,

d'où un baron avide rançonnait les barques au passage. A l'autre bord, un

autre château, nommé la Madeleine, surveillait de son côté la Loire. Entre

les deux seigneurs, la guerre était permanente: Angevins de Saint-Florent

et Bretons de la Madeleine passaient et repassaient sans cesse le fleuve,

et se livraient des combats acharnés. Les Angevins finirent par être

domptés; ils cédèrent aux Bretons l'extrémité de l'esplanade qui s'avance

comme un haut promontoire au-dessus du fleuve; cette pointe de terre

s'appelle encore la _Bretagne_; tout à l'entour c'était l'Anjou, ce petit

coin seul était la Bretagne; les vainqueurs ont perpétué leur triomphe en

ce qui demeure le plus d'un peuple, le nom et la langue.






Mais notre temps laisse à la postérité de plus émouvants souvenirs: ce

bourg que l'on aperçoit en face est la Meilleraye où Bonchamp expira; cet

autre, Varade où il fut enterré; dans celui-ci, à Saint-Florent même, il

fit grâce aux prisonniers républicains, et on lui a érigé un tombeau; c'est

ici que les Vendéens vaincus passèrent la Loire, et ici que fut tiré le

premier coup de canon qui alla éveiller Cathelineau dans sa chaumière:

c'est comme le résumé des guerres de la Vendée.



Le 10 mars 1793, on devait tirer au sort, à Saint-Florent, pour la levée de

trois cent mille hommes. Dans un carrefour formé par deux ou trois rues au

haut de la ville, les jeunes gens du pays, leurs bâtons à cordon de cuir à

la main, étaient réunis en groupes nombreux et agités. Leurs pères leur

avaient dit qu'en devenant soldats de la république, ils serviraient les

ennemis de Dieu et de la religion. Ils étaient bien résolus à ne pas

partir, mais la plupart ne savaient ce qu'ils avaient à faire; seulement,

quelques-uns, venus avec leurs fusils, s'étaient cachés dans les maisons

voisines et attendaient. De son côté, le commandant républicain avait fait

traîner jusque-là une pièce de canon qui, braquée sous une grande porte,

menaçait la place et les rues.



On commence l'appel des conscrits; pas un ne se présente; l'ordre est donné

de saisir les réfractaires; les gendarmes sont accueillis par une huée

générale; les paysans, faisant le moulinet avec leurs bâtons, les

bousculent et les repoussent. Le chef de la troupe somme alors la foule

d'évacuer la place; la foule, menaçante, demeure immobile; il commande le

feu, les paysans s'enfuient de tous côtés; en un clin d'oeil, la place fut

déserte; personne n'avait été tué.



Mais, à l'instant, des fenêtres des maisons, du fond de la place, des

angles des rues, part une fusillade nourrie; la troupe surprise et

découverte se trouble; les paysans reviennent, les plus braves s'élancent

sur la pièce avant qu'elle tire de nouveau; les soldats se sauvent, le

canon est pris.



Trois jours après, les cloches de toutes les paroisses, sonnant le tocsin,

jetaient aux mille échos du Bocage, de la Loire à la Plaine, et de Saumur à

la mer, le cri de guerre de tout un peuple. La Vendée entière était debout,

debout pour son roi, et bien plus encore pour son culte et son Dieu, pour

ces croyances intimes et profondes, vraie vie de l'homme, force et vertu du

foyer domestique, pour la guerre sacrée, selon le mot antique: _Pro aris et

focis_. Voilà la raison de la résistance héroïque de ce peuple, qu'on a

appelé un _peuple de géants_; il est tombé sous le nombre, il n'a pas été

vaincu; sa cause a triomphé: la religion qu'il avait défendue sur les

champs de bataille de la Vendée.



Maintenant, du haut de cette esplanade, voyez-vous, dans la vaste plaine,

cette foule confuse, paysans, femmes, vieillards, enfants, pêle-mêle avec

les chevaux, les canons, les chariots, cent mille êtres humains se hâtant,

se pressant aux bords du fleuve; ces barques chargées allant et venant

d'une rive à l'autre; ce jeune chef, la Rochejaquelein, tout enflammé,

galopant et donnant des ordres; dans une voiture traînée à petits pas,

Lescure blessé à mort? Entendez-vous les cris, les mouvements confus, le

bruit du canon lointain?



Huit mois se sont écoulés; après avoir défait six armées, pris Thouars,

Saumur, Angers, battu Kléber et ses Mayençais, le peuple vendéen, décimé

enfin, dans une dernière bataille, à Cholet, fuit le sol de la patrie, et,

comme le cerf blessé, se jette dans le fleuve, aspirant à l'autre bord,




pour y prolonger sa lutte et sa vie.



Cependant, dans une salle carrelée d'une petite maison, au bas de la ville,

Bonchamp était étendu et près d'expirer. Des femmes pieuses l'entouraient

de leurs soins, soins inutiles, il le savait, et ce général, que si peu de

mois venaient de rendre immortel, attendait en priant l'heure de l'éternel

repos.



Au même moment, cinq mille prisonniers républicains étaient entassés dans

un ancien couvent, en face de plusieurs canons chargés à mitraille.



La masse du peuple avait franchi le fleuve; il ne restait plus au delà que

quelques milliers d'hommes; la question alors s'éleva: que faire des

prisonniers, bouches inutiles et ennemies? On ne pouvait les garder; il y

avait péril à les relâcher. Une proposition alors est jetée dans la foule,

une de ces propositions violentes qui se font jour dans les temps de crise,

qui n'appartiennent à personne, et que tout le monde accepte: Il faut s'en

défaire! il faut les fusiller! Le mot vole et bientôt devient un cri

général, la volonté du peuple.



Dans la chambre même où Bonchamp agonisait, les officiers s'en

entretenaient; il ne s'agissait plus que de désigner l'heure. Bonchamp

alors, les entendant, se souleva de son lit avec effort; il fit signe à

quelques-uns des chefs de s'approcher, et, d'une voix qu'entrecoupait la

souffrance: «Mes amis, j'ai une prière à vous adresser; c'est sans doute la

dernière, mais, avant que je meure, assurez-moi qu'elle sera écoutée: je

demande qu'on ne tue pas les prisonniers.»



C'est à ce beau moment que le sculpteur David l'a représenté[1]: le voici,

ce généreux homme, tel qu'il dut être, se dressant à demi, le corps ouvert

par la blessure, la figure tirée par la douleur, la main tremblante, le

regard comme éclairé, déjà presque hors du monde, et cherchant à se dérober

un instant encore à la mort, pour donner à d'autres cette vie qui, par sa

bouche entr'ouverte, va s'échapper!



    [Note 1: Le monument de Bonchamp est dans le choeur de l'église de

    Saint-Florent.]



Et aussitôt, sans hésiter, sans réfléchir, emportés par cet irrésistible

choc des grandes pensées qui toujours entraînent les hommes, preuve sublime

qu'ils ont une âme: Oui, oui, s'écrient les assistants, grâce! grâce! Et

ils s'élancent au dehors, tous veulent l'annoncer aux prisonniers. La

Rochejaquelein, le premier, monte en courant la rue raboteuse, arrive à la

porte du couvent, et, l'ouvrant toute grande: Laissez-les aller,

s'écrie-t-il, grâce! Bonchamp le veut, Bonchamp l'ordonne!



Les canons sont détournés, et les prisonniers, passant à travers la foule

qui s'écarte, se dispersent dans la campagne, par toutes les routes,

jusqu'à perte de vue du bourg; en quelques instants tous avaient disparu;

il n'en resta pas un à Saint-Florent.



Et il n'est pas vrai, ainsi que quelques-uns l'ont raconté, que ces

prisonniers, à peine sauvés, aient tiré presque aussitôt sur leurs

libérateurs. Seulement, et c'est ce qui a causé l'erreur de ces historiens,

à la fin du jour, l'avant-garde républicaine arriva à Saint-Florent, où

elle espérait trouver encore les Vendéens: le représentant Choudieu, qui

marchait en tête avec une escorte de cavaliers, alla droit à la maison d'un

des principaux habitants du bourg, et s'informa des Vendéens; on lui apprit

que tous avaient franchi le fleuve.--Mais leur artillerie?




demanda-t-il.--Ils n'ont pu l'emmener; ils en ont laissé ici une grande

partie.--Où sont les canons? dit-il vivement; quelqu'un peut-il m'y

conduire?--Moi, je vais vous y mener! s'écria un jeune garçon de douze ans,

en se présentant. Choudieu saisit l'enfant par un bras, l'enleva sur sa

botte, et le mit en selle devant lui; puis, suivi de ses cavaliers, il

arriva à l'esplanade, où étaient restés les canons. Les Vendéens, soit

hâte, soit ignorance, ne les avaient pas encloués. Le représentant, alors,

de ce lieu élevé, aperçut par delà le large fleuve la foule du peuple

vendéen, encore haletante, fuyant à travers les ombres qui s'abaissaient:

Nous ne les atteindrons pas, dit-il, mais, du moins, informons-les de notre

présence. Il fit mettre pied à terre à ses soldats et pointer les pièces

sur Varade; cinq ou six boulets franchirent le fleuve et vinrent mourir

inoffensifs sur le sable.



Ce récit m'était fait par le neveu de ce jeune garçon qui, jadis, dans

l'impatiente ardeur de son âge, avait guidé Choudieu; et, en rappelant ces

détails qui réhabilitaient le parti contraire, cet homme, coeur franc et

loyal, relevait noblement la tête, heureux d'attester qu'un crime de plus

n'avait pas souillé ces luttes fratricides.



J'étais à la place même où avaient été pointés les canons de Choudieu; là

s'élève aujourd'hui la colonne commémorative de Bonchamp, et, à côté, le

couvent, jadis célèbre abbaye de bénédictins, qui servit de prison aux

républicains. Et ce couvent, car il semble que ce petit bourg, sur les

confins de la Bretagne et de la Vendée, ait été le rendez-vous d'événements

extraordinaires, il a été incendié, non par les républicains, comme on le

pourrait croire, mais par un Vendéen. Son nom était Poitevin, mais on

l'appelait _Chante-en-Hiver_: ainsi que les peuples primitifs des forêts

américaines, ces guerriers de la Vendée avaient aussi leur langue

pittoresque et expressive. Quand, à la fin de la guerre, le soldat de

Bonchamp revint à Saint-Florent et qu'il revit ce couvent où, enfant, il

avait prié Dieu, et dont les républicains avaient fait une caserne, dans sa

foi vendéenne il s'indigna. Il courut au bas de la ville, chargea sur son

épaule deux bottes de paille, et les jeta tout enflammées dans le couvent:

le feu gagna aussitôt les cloîtres, en un instant le couvent fut enveloppé

de flammes. Les habitants du bourg accoururent; debout sur un pan de mur à

demi écroulé, Chante-en-Hiver suivait les progrès de l'incendie; il arrêta

ceux qui voulaient l'éteindre: Non! non! dit-il; ne faut-il pas que la

maison de Dieu soit purifiée des bleus? Et la foule immobile laissa

l'incendie dévorer le couvent.



Quant à la colonne de Bonchamp, on cherche en vain à déchiffrer

l'inscription qui y était gravée; les plaques de marbre de la base ont été

brisées en 1832 par les soldats d'une garnison passagère. Si rapide est

l'action de notre temps, si violents et opposés les mouvements qui

emportent ce siècle justement appelé le siècle des révolutions, que, dans

ses tours et retours, il efface aujourd'hui les oeuvres d'hier et n'en

laisse que des vestiges. Il en est déjà des monuments érigés aux chefs

vendéens comme des monuments de l'antique Grèce; ces événements, dont il

reste encore des témoins, ne sont, aux lieux mêmes où ils se sont passés,

marqués que par des débris.



Non loin de Saint-Florent, au Pin-en-Mauges, un autre monument a été

mutilé, la statue de Cathelineau, que les Vendéens lui avaient érigée en

face de sa maison. Il avait pourtant bien mérité un hommage populaire, ce

paysan que ses vertus, autant que son courage, avaient élevé au premier

rang. Il y avait parmi les capitaines vendéens des gentilshommes de haute

naissance, de savants officiers; lorsqu'ils voulurent nommer un général en

chef, ils élurent Cathelineau. C'est qu'il possédait les qualités par




lesquelles les hommes sont partout dominés: la fermeté calme, qui est le

plus grand signe de la force, le sens droit et la netteté de vue dans le

conseil, l'enthousiasme dans la bataille; sa modestie et sa candeur le

faisaient aimer, sa piété et sa vie sans tache, respecter; il semblait que

Dieu marchait avec un tel homme; on l'appelait le _saint de l'Anjou_. Quand

il eut expiré, un vieillard parut sur le seuil de la maison, et dit ces

simples mots à la foule agenouillée: «Le bon général a rendu son âme à qui

la lui avait donnée pour venger sa gloire,» oraison funèbre qui embrasse,

dans sa brièveté, le génie du héros, la croyance du chrétien, et le but

sublime où il tendait.



Le voyageur qui traverse le Pin-en-Mauges s'arrête devant la maison de

Cathelineau, devenue une auberge; on lui montre le four où le Vendéen

cuisait son pain, sa chambre transformée en écurie; vis-à-vis, une petite

place triangulaire est jonchée de débris; là était le monument: la statue

gît dans l'humble cimetière de la paroisse.



De nos jours, cependant, ces ruines ont été en partie relevées: à

Saint-Florent, le couvent a été restauré; dans la maison même où il a

expiré, un tombeau a été érigé à Cathelineau, et, sur ce tombeau, une

statue, copie exacte de celle du Pin-en-Mauges. Ainsi reposent côte à côte

Bonchamp et Cathelineau, le général paysan près du général gentilhomme. Ces

restaurations ne sont pas dues aux retours des partis, mais à la religion:

dans le couvent on a établi une école de Frères; la maison, où est placé le

tombeau, est devenue la chapelle d'une école de Soeurs: une sainte femme,

un généreux et noble Vendéen[1], ont réparé ces ruines pour les consacrer à

des oeuvres pieuses: c'est le vrai sentiment de la Vendée. Ainsi, tout est

à sa place: cette auberge, établie dans une demeure héroïque, cette statue

brisée, ce cimetière où elle est déposée, cette chapelle qui protège la

tombe de Cathelineau, autant de traits qui marquent le caractère de ce

siècle, l'industrie triomphante, la vieille royauté renversée, et la

religion immortelle relevant les ruines des guerres civiles, et seule

gardienne des généreux souvenirs.



    [Note 1: Madame Baudoin et M. le comte de Quatrebarbes.]









IX



Les vieilles villes.--Les vieilles maisons.



=Dol.--Dinan.--Morlaix.--Lannion.--Cesson.=





La petite, comme la Grande-Bretagne, est une terre de marins: la position

avancée de cette large presqu'île dans l'Océan, entre le golfe de Gascogne

qui tient à l'Espagne, et la Manche qui tient à l'Angleterre, ses ports

naturels, les nombreuses rivières qui descendent du plateau central, et,

comme les rayons d'un cercle, aboutissent à la mer, ont été cause que, de

tout temps, la vie s'est portée aux extrémités. Dès l'antiquité, les

Bretons furent marins et pêcheurs; la force résistante de l'Armorique était

sur les côtes. C'est Vannes et Nantes qui, avec leurs flottes, soutinrent

contre César la lutte la plus courageuse et la plus longue.



Malgré les siècles et les révolutions, ce caractère de la Bretagne n'a pas

changé. Le centre est morne, la circonférence animée; un moine comparait

cette presqu'île arrondie en demi-cercle à la couronne de sa tonsure, un




chevalier à un fer de cheval bien fourni à l'entour et presque vide au

milieu. La plupart des villes importantes de Bretagne sont des ports, des

ports situés non pas sur le bord de la mer, mais à quelques lieues de

l'Océan, sur de petites rivières navigables où le flot porte les navires.

Elles ont ainsi des villes du centre les beaux arbres et la verte campagne,

du port de mer l'animation et le mouvement; on y sent la mer voisine sans

la voir, son air âpre et fortifiant. Dans quelques-unes (à Lézardrieux, à

Lannion) les deux rives sont réunies par un pont suspendu, haut, léger,

semblable à ces ponts de lianes des fleuves du Nouveau Monde, et sous

lequel passent les navires aux longs mâts: lorsque soufflent les grands

vents de la mer, ils agitent et soulèvent ce chemin aérien; on le voit

monter et descendre d'un mouvement uniforme comme une poitrine qui respire;

le piéton qui passe en chancelant sur cette planche tendue dans l'air, la

mer au-dessous de soi, se hâte, luttant contre le vent et faisant le signe

de la croix, et, quand il l'a traversée, il entre au bout du pont, dans une

petite chapelle, rendre grâces à Dieu.



La position de ces petites villes attire et plaît; la partie principale est

bâtie le plus souvent sur une colline: à Quimperlé, à Tréguier, à Dinan,

apparaît tout en haut la tour de l'église; autour sont groupées les

maisons; le port est au-dessous, la ville des marins et des pêcheurs.

Autrefois elles étaient fortifiées; peu à peu elles ont rasé leurs

remparts, et les deux cités se sont réunies. Quelques-unes cependant ont

gardé leurs vieux murs. En arrivant à Guérande, on se trouve tout à coup

devant une ligne de hautes murailles; de distance en distance saillissent

de grosses tours renflées; une porte à créneaux et à meurtrières s'ouvre

béante avec sa herse suspendue, les fossés sont encore remplis d'eau; c'est

véritablement une ville du XIVe siècle; on verrait se promener sur le

rempart un homme d'armes couvert de fer, et le pot en tête, on ne s'en

étonnerait pas.



La campagne qui entoure la ville est une vaste plaine sèche, dénudée; à

peine, çà et là, quelques arbres rabougris et rongés par le vent de la mer;

des plaques d'eau reluisent au soleil, découpées en petits carrés

réguliers, ce sont les marais salants; partout ailleurs, des monticules de

sable. Ce coin de terre aride rappellerait l'Afrique à un voyageur: la

plaine sablonneuse et brûlée, le désert; les mulons de sel qui la jalonnent

de leur cône pointu, les tentes dispersées d'une tribu; les paludiers vêtus

de blanc qui galopent sur leurs petits chevaux entre les lagunes, les

Arabes au burnous de laine, courant à travers le désert.



Par delà ce désert, s'étend la mer bleue qui, dans l'éloignement, semble

immobile, et sur laquelle glissent les vaisseaux.



Guérande est en plaine, Dinan sur une montagne, avec un port sous ses

grands murs. Du haut de ses remparts, vous découvrez, tout en bas, une

toute petite rivière, un ruisseau, où circulent de petites barques, de

petits et étroits bateaux à vapeur, un petit quai étroit aussi, bordé de

vieilles maisons pressées, et sur ce quai (les jours de marché) des

centaines de voitures et de chariots entassés, et parmi ces chariots une

fourmilière blanche et noire d'hommes et de femmes, parlant, criant,

gesticulant, avec un bruit confus, une sourde rumeur qui monte jusqu'à

vous, tout cela au fond, à plusieurs centaines de pieds, comme dans un

entonnoir; et ces bateaux, et ces maisons, ces chariots et ces hommes sont

si petits, que vous diriez d'un jeu d'optique.



Maintenant entrez dans l'intérieur de la ville; devant vous s'ouvre une rue

du XIVe siècle, presque intacte, longue et tortueuse; c'était la coutume du

moyen âge: avec les rues tortueuses on se préservait de la grande chaleur




et des attaques de l'ennemi. Vous connaissiez les maisons du moyen âge par

les gravures et les vieux tableaux; vous les retrouvez ici debout,

habitées, vivantes; ces images sont la réalité. Oui, voilà, à droite et à

gauche, les maisons serrées l'une contre l'autre, dressant les pointes de

leurs pignons aigus; voilà les porches carrés à gros piliers de bois, les

boutiques à basse devanture; ces porches ôtent une partie du jour au

rez-de-chaussée, et vous croiriez que c'est un désavantage; au contraire,

les marchands étalent leurs denrées sous le porche et s'y tiennent

eux-mêmes; la maison est ainsi ouverte à tout venant. On circule sous les

porches, à travers les ballots, les caisses et les paniers; c'est à la fois

la maison et la rue, un continuel commerce des boutiquiers avec les

passants. Voilà les étages surplombant l'un sur l'autre, à peine séparés

par des poutres étroites, les fenêtres à mille compartiments, à petites

vitres qui se touchent presque: la maison en est toute éclairée, la lumière

y entre de tous côtés, et avec elle, la gaîté. Voilà la façade sillonnée de

poutres croisées, enchevêtrées en losanges, trèfles, triangles, rosaces,

dans tous les sens; et, sur tous ces montants, supports et croisés, un

débordement de dessin capricieux, la plus inépuisable imagination,

l'ornementation la plus fantastique.



Ici, à Dol, où l'on trouve les plus vieilles maisons de la Bretagne (il y

en a quelques-unes du XIIe siècle), les piliers des poutres sont couronnés

de gros chapiteaux carrés où l'on déchiffre quelque bête symbolique, moitié

homme et animal, une tête de femme à trompe recourbée, un lion ailé aux

pieds d'oiseau, un porc avec des jambes d'homme; toujours quelque invention

propre à récréer les yeux et à égayer les passants. Là, à Tréguier, le

décorateur c'est le maçon: sur la façade recrépie, entre les poutres

croisées, avec la pointe de son marteau il a tracé mille petits dessins,

étoiles, soleils, arabesques, chiffres entrelacés; de loin c'est une façade

blanche, de près c'est une guipure, une broderie; A Dinan, à Morlaix, à

Saint-Brieuc c'est le tour du sculpteur: toute poutre est tailladée,

ciselée, bosselée; ici des portraits en médaillon, avec la coiffure

antique; là des scènes de chasse, où chiens et veneurs courent, le long de

la frise, après un cerf qui s'embarrasse dans les branches; sur la poutre

principale, au milieu de la façade, s'étagent et montent, du pavé jusqu'au

toit, cinq ou six personnages en pied, un chevalier armé de toutes pièces,

casque en tête, la lance à la main; au-dessus, Hercule avec sa massue et

chaussé de grandes bottes; plus haut, un saint Christophe colossal, portant

Jésus sur ses épaules; aux angles des rues, un être grotesque se penche et

se détache de la maison comme s'il venait saluer le passant, ou un nain

bossu ouvre sa grande bouche d'un air narquois, et pointe sur vous ses

petits yeux en ricanant; ou, mieux encore, un bonhomme, vêtu de l'habit

breton, veste brodée, gilets étagés et bariolés, chapeau à bords

retroussés, longs cheveux descendant jusqu'au milieu du dos, braies

plissées à peine attachées aux reins, accroupi et soufflant de ses joues

bouffies dans le biniou dont la panse s'épanouit entre ses bras: c'est la

représentation même de l'homme du pays, le type national; il porte le nom

de la ville: à Vannes, c'est _Vannes et sa femme_; Nantes a _ses enfants

Nantais_; dans l'église de Mauron il y a un pilier qu'on appelle le

_Mauron_; ici le bonhomme se nomme _le Morlaix_.



Puis, au milieu de ce peuple de statues, d'images d'hommes, de monstres,

d'animaux, partout, aux angles des rues, presque à chaque maison, la niche

consacrée, la niche de la sainte Vierge, la bonne Vierge et l'enfant Jésus,

habillée de beaux habits, toute peinte et dorée, et couronnée de fleurs,

entourée de petits cierges et de lanternes qu'on allume aux jours de fête;

et alors c'est, par toute la ville, une guirlande de feux suspendus, une

illumination resplendissante et joyeuse.






Ailleurs, à Lannion, d'une étroite rue, d'une venelle (la Bretagne a

conservé sur les écriteaux de ses rues ce vieux mot qu'emploie encore la

Fontaine), vous débouchez sur la place du Marché: à droite, à gauche,

devant vous, toutes les maisons sont peintes du haut en bas, rouges,

brunes, vertes, bleues; c'est un éblouissement, et ces couleurs vives,

variées, à côté l'une de l'autre, ne sont pas criardes, ne choquent pas

l'oeil: les poutres grises, les ardoises bleuâtres, les vitres claires, les

lignes blanches du plâtre, le fond rouge ou bleu, tout cela se mêle

ensemble, se confond en un harmonieux ensemble; le soleil s'est arrêté là

et y a jeté un rayon de son prisme diapré; ces maisons étincelantes sont

animées, on y sent circuler la vie.



Oui, la vie: rien n'est plus vivant que cet aspect des villes de Bretagne:

elles sont trop éloignées du centre pour avoir suivi la mode; à peine

quelques maisons modernes font disparate: les maisons, une fois

construites, sont restées telles qu'il y a quatre siècles; partout la

couleur éclatante, ce qui frappe, ce qui saisit, et avec la couleur, les

formes variées, le mouvement et la vie. La vie, c'est le caractère du moyen

âge; époque agissante, il marchait, il se remuait, il se constituait: voilà

pourquoi sa qualité particulière est la couleur, non la ligne: la ligne est

la qualité d'une époque assise, où tout est défini, rangs, principes,

institutions, comme au XVIIe siècle; la couleur, c'est la qualité d'une

société qui cherche une position, qui change de place et se tourne sans

cesse, qui est en _révolution_, le mot dit la chose. Voilà aussi pourquoi

l'école romantique, s'est tant éprise du moyen âge, elle sentait que le

moyen âge et l'époque où elle parut étaient dans des conditions analogues;

la ligne ne lui convenait pas avec ses beautés régulières, imposantes et

ordonnées; ce qui lui était propre, c'était la couleur, l'agitation du

drame, la vie en marche comme une armée.



Les détails sont en harmonie avec l'ensemble; à mesure que vous avancez

dans ces rues étroites, vous êtes frappé de signes particuliers qui vous

disent que vous n'êtes pas en France: les maisons de toute la ville sont

numérotées dans un ordre unique (à Paimpol, à Auray, à Lamballe, etc.)

comme en Allemagne; le n° 560, par exemple, n'est pas celui d'une rue, mais

un des numéros de toute la ville; cette classification uniforme doit

remonter au XVIIe siècle, quand la nation s'unifiait, que tout tendait à

former un centre, un bloc. Sur les enseignes des boutiques, vous lisez des

noms rauques et durs à prononcer, des noms celtiques: _Kerharo, Péchic,

Quémener, Le Corb, Kerest, Cosquer, Coëffic, Le Houédec, Langloch, Sancio,

Kergroës_. Au fond de ces petites boutiques, dans la demi-ombre, près des

ballots proprement rangés, vous apercevez la haute coiffe d'une bretonne

assise, tricotant avec une impassible régularité; de vieux meubles brunis

et luisants encombrent la chambre trop étroite, des bahuts, des tables

sculptées, des lits à plusieurs étages, montant l'un sur l'autre jusqu'au

plafond, comme dans un navire. Quelquefois, reste d'une aisance disparue,

le lit n'est pas seulement un meuble ordinaire: large, profond, il a des

portes comme une armoire, avec des ferrures ouvragées, des balustres

sculptés à meneaux délicats; c'est presque un monument. Tel était celui que

nous vîmes à Léhon, près de Dinan, dans une petite maison dont la porte

était toute grande ouverte, selon l'usage de Bretagne; une pauvre vieille

femme était là, assise sur un escabeau à trois pieds, tournant d'une main

ridée un vieux rouet finement découpé, du temps de Louis XIII. Ce rouet, le

grand lit fermé, à rosaces, qui tenait tout un côté de la chambre, le banc

de bois et la table à pieds tournés, la vieille femme dans l'exact costume

breton, on eût dit que rien n'avait bougé depuis des siècles; madame de

Sévigné s'y serait reconnue: «Combien gagnez-vous, ma bonne femme, à filer

ainsi tout le jour?--Quatre ou cinq sous, dit-elle.» Ce devait être le même

prix au XVIIe siècle. Comment donc fait-elle pour vivre? Nous demeurâmes




silencieux et attendris en face de cette humble résignation qui ne se

plaignait pas.



Il y a quelque chose de sacré dans les habitudes anciennes, dit Cicéron. Le

vieux mobilier des siècles passés est conservé en Bretagne, même dans les

églises; on trouve des bancs sculptés dans les cathédrales de Tréguier, de

Quimper, ou des confessionnaux du même style que le lit de Léhon, à

balustres, à rose, et à serrure compliquée (dans une petite chapelle de

Châteaulin). Dinan a un musée; dans ce musée, il y a de tout, des pierres

et des médailles, des poteries et des tableaux; mais de plus, il y a

quelque chose de particulièrement breton, des reliques bretonnes, la

pantoufle de la duchesse Anne, la giberne de Latour d'Auvergne, le casque

de du Guesclin.



Est-il besoin de dire qu'en Bretagne plus qu'ailleurs on rencontre de ces

vieux châteaux-forts, démantelés, tombant en ruines, qui, du haut de la

colline où ils sont plantés, semblent surveiller la campagne, et sur

lesquels s'attache involontairement le regard du voyageur? S'il faut dire

la vérité, tous les châteaux-forts se ressemblent, qui en a vu deux ou

trois peut se figurer les autres; et pourtant, une ruine intéresse toujours

l'homme; c'est que là, toujours il fait la comparaison de son état présent

avec son état passé; parmi ces pierres écroulées se relèvent et passent les

hommes d'autrefois; ce que regardent les yeux n'est que l'enveloppe de ce

que rêvent sa mémoire et sa pensée. Parfois même le présent est debout à

côté du passé comme à Cesson.



La tour de Cesson (prés de Saint-Brieuc) était jadis une puissante

forteresse; pendant la guerre de la succession de Bretagne, entre Blois et

Montfort, c'était par là qu'arrivaient les Anglais, alliés de Montfort;

Montfort avait-il le dessus, il tenait Cesson, et y recevait ses renforts

d'Angleterre; Blois était-il le plus fort, il s'en emparait et empêchait

les Anglais de débarquer. En trente ans de combats, Cesson passa ainsi

plusieurs fois de l'un à l'autre. Au temps de la Ligue, il devint le

repaire d'un capitaine ligueur qui pillait et rançonnait tout le pays; mais

un jour vint où Henri IV, résolu à remettre toutes choses en ordre, obligea

les gouverneurs de forteresses à se soumettre, ou, quand ils ne se

soumettaient pas, les fit pendre. Le château de Cesson fut alors abattu; il

ne resta debout que la tour du donjon ouverte à tous les vents.



Aujourd'hui elle appartient à un riche propriétaire, ancien représentant,

esprit sagace et instruit, unissant, comme quelques hommes de notre époque,

les idées d'égalité et un instinctif amour du luxe, à la fois démocrate et

châtelain. De même que les seigneurs d'autrefois, il a voulu avoir son

château, un château moderne et un jardin anglais, un jardin malgré le sol

de roc où ne s'enfoncent pas les racines, malgré les ouragans qui arrachent

les arbres, malgré l'air âcre et salin qui, comme sur tous les bords de la

mer, ronge la feuille et penche les branches du côté de la terre; cette

inclinaison uniforme d'un seul côté donne aux rivages de la mer une

solennelle tristesse; l'homme sent que là sa force est impuissante; c'est

une autre main qui courbe ces arbres et leur donne leur pli pour toujours.

Mais lui, dure tête bretonne, avec la ténacité de sa race, il a creusé çà

et là de larges espaces où il a planté des arbres verts; ces pauvres petits

arbres, du fond de ces trous, élèvent timidement la tête de quelques

pouces, jusqu'à ce que l'âpre bise, venant par-dessus, les arrête

brusquement et leur dise aussi en son langage: Tu ne monteras pas plus

haut!



Quant au château, il eut un instant la pensée de le bâtir dans les flancs

de la vieille tour; des divans de soie de son salon, on eût aperçu la




pleine mer par les fenêtres à ogives percées dans un mur de dix pieds; mais

il fut intimidé par cette masse de pierres qui se tiennent à peine et

surplombent au-dessus de sa tête; il désespéra d'atteindre, avec ses petits

étages, le haut de cette ruine découronnée, et il se résigna à construire

son château au pied de la tour, à quelques pas, dans son ombre. Là il a

bâti un pittoresque logis, une sorte de villa italienne, peinte de vives

couleurs, avec une galerie à jour courant le long du toit plat, il y a

rassemblé les stucs et les marbres, les vases et les dorures, tout le luxe

de notre temps.



Mais, lorsqu'on sort de cette jolie et coquette demeure, le contraste des

deux sociétés apparaît saisissant: le petit château, accroupi au bas de la

tour, s'abaisse comme humilié et craintif; tous les détails

s'amoindrissent; il semble qu'à peine un homme passerait par ses portes

étroites; on dirait qu'on le peut saisir à deux mains par les arcs de sa

balustrade comme par des anses, l'enlever de terre, et l'emporter comme un

joujou d'enfant. Et vis-à-vis, au contraire, s'élève la haute tour, montée

sur un énorme monceau de débris écroulés; les grandes pierres de son faîte

pendent dans le vide, et sur l'azur du ciel s'ouvrent les degrés de son

escalier rompu. Dressée à l'extrémité d'un promontoire qui s'avance dans la

mer, de plusieurs lieues, de toute la côte et de l'Océan, on aperçoit sa

masse longue et sombre; tout à l'entour la campagne est nue et sans arbres,

presque sans maisons; ébréchée et crevée, elle s'allonge vers le ciel,

comme un colossal obélisque; au-dessous, à plusieurs centaines de pieds, la

mer frappe de ses vagues sa base de rochers, les vents la battent

incessamment, et de ses flancs s'envolent, en jetant de longs cris, les

oiseaux aux ailes grises, vers l'Océan.









X



Saint-Nazaire.



=Le nouveau port et la nouvelle ville.=





La Bretagne, quelque isolée qu'elle soit par ses moeurs du reste de la

France, n'est pas restée étrangère à l'incessante activité de notre époque:

elle aussi a vu les larges routes traverser ses landes désertes et les

chemins de fer pousser en avant leurs rails rigides, qui tout à l'heure

vont atteindre Brest, au bout de la terre. Mais son oeuvre la plus

importante devait être sur la côte même, au bord de cette mer qui l'attire

et lui donne la vie: ses petits ports ne lui suffisaient plus; au versant

de la presqu'île, à cinquante lieues de Brest, elle a créé un grand port,

Saint-Nazaire.



Il y a dix ans, c'était un village de cinq cents âmes; il n'y avait pas de

port; on n'y voyait que quelques barques de pêcheurs qui se mettaient à

l'abri derrière une petite jetée. Aujourd'hui, c'est une ville de cinq

mille âmes, qui, dans dix ans, en aura trente mille.



Depuis longtemps on se plaignait que les sables empêchaient les grands

navires de remonter la Loire jusqu'à Nantes; ils s'arrêtaient à Paimbeuf,

où ils s'allégeaient d'une partie de leur cargaison. Ce beau fleuve de la

Loire est en effet sillonné et comme parcouru, dans presque tout son cours,

par des sables voyageurs. Près de son embouchure même, à trois lieues de la

mer, où la Loire est large d'une lieue, le chenal n'a parfois pas plus de




deux pieds d'eau; les bateaux à vapeur qui courent chargés de voyageurs

entre ses deux rives basses et verdoyantes, labourent le fond du fleuve

avec leur quille comme une charrue, et laissent en fuyant, derrière eux, de

longs sillons d'une eau troublée et jaunâtre.



Un jour, il est décidé que Saint-Nazaire deviendra un port. Aussitôt, avec

cette ardeur propre à notre âge, on se met à l'oeuvre: la terre est

largement entamée; on creuse un bassin de vingt-quatre pieds de profondeur;

les plus grands navires de commerce y peuvent entrer, même les frégates; le

chemin de fer de Nantes est prolongé jusqu'à Saint-Nazaire; en peu de

temps, vingt rails s'alignent et se croisent au bord du bassin. Cependant,

pour couvrir ce port nouveau, il faut des fortifications: on amoncelle les

terres enlevées des quatorze hectares du bassin, on les élève tout autour

comme des collines; de larges fossés les environnent; bientôt la maçonnerie

les revêtira, ils seront armés de canons; Saint-Nazaire ne sera pas

seulement un port, il sera une ville forte.



Ces immenses travaux sont improvisés en quatre ans, improvisés, mais

parfaits. Vastes quais aux dures assises de granit, larges écluses, lourdes

portes de fer, grues colossales, on enfonce profondément dans le sol, on

attache par des chaînes énormes et redoublées tout cet attirail puissant de

machines, tout ce que l'homme a pu inventer de plus fort pour lutter contre

cette eau légère qui, en léchant les quartiers de roc, les use, les rompt

et les emporte.



Mais le principal restait à faire, la ville: le gouvernement avait

construit le port, les remparts; les particuliers ont bâti la ville; tout

de suite on l'a conçue sur un grand plan: on a vu un Havre nouveau dans

l'avenir, non un avenir de cent ans, mais un avenir prochain, immédiat. En

ce temps-ci, où l'on ne compte plus par mille francs, mais par millions,

les spéculateurs sont accourus; des fortunes se sont élevées en trois

jours; tel champ estimé il y a dix ans quinze mille francs, s'est vendu

sept cent mille; mais rien n'étonne aujourd'hui en fait de révolutions,

nous en vivons.



Voici trois ans que cette ville est commencée, et déjà l'on entrevoit le

développement qu'elle va prendre. On lit, dans les récits des voyageurs, la

création des villes neuves des États-Unis: une bande de pionniers s'avance

vers l'ouest, au bord des forêts et des prairies indéfinies; ils abattent

les arbres séculaires, et, tandis que l'on arrache les souches énormes du

sol, sur le terrain à peine déblayé des maisons s'élèvent, des magasins

s'ouvrent, un chemin de fer relie la ville éloignée aux grands ports de

l'est. De même ici: à côté de l'ancien village, dont les maisons basses

sont entassées autour du petit clocher de la vieille église, une grande

cité sort de terre, neuve et blanche; les quartiers se dessinent, les

maisons se groupent aux carrefours; on suit de l'oeil dans la campagne la

trace des rues longues et larges; une douzaine de maisons, à droite et à

gauche, au commencement, au milieu et au bout, se dressent comme les jalons

alignés de la rue nouvelle; dans les intervalles, des prairies et des blés;

ici une maison haute de quatre étages, avec des boutiques resplendissantes,

peintes et dorées comme à Paris; à côté un champ labouré, une haie chargée

de mûres, une hutte de chaume. Demain, la hutte sera jetée à terre, la haie

arrachée, le champ défoncé, et une autre grande maison s'appuiera à la

maison voisine, on la bordera de trottoirs, on allumera le gaz; voilà une

rue Vivienne. Une vaste place est tracée devant le bassin; il n'y a là

encore que deux ou trois maisons à chaque extrémité; le centre est rempli

de décombres; mais ces maisons, ce sont de grands cafés, des hôtels où la

table est sans cesse dressée et toujours servie: une population active,

ardente, pressée, ouvriers, marins, industriels, voyageurs, va et vient,




remue les moellons, creuse la terre, descend des wagons, débarque des

bateaux à vapeur, charge et décharge les navires; de la jetée à la gare,

c'est tout un peuple fourmillant dans un espace étroit encore.



Déjà les premiers négociants de Nantes y ont des comptoirs, déjà le bassin

est rempli de navires venus de tous les points du monde; on y voit ces

grands clippers américains de dimensions colossales, qui jaugent dix-huit

cents tonneaux et tirent vingt-quatre pieds d'eau, comme des frégates. Déjà

l'on a compris l'insuffisance d'un seul bassin; on en commence un second,

on en projette un troisième. A toute heure, les longs bateaux à vapeur

filent devant vous, pour remorquer les navires, pour transporter les

marchandises et les matériaux nécessaires au service du port; et, au

travers de ce mouvement général, du bruit incessant des chantiers de toutes

sortes, des pelles, des pioches et des marteaux, des chaînes qui crient en

levant les ancres, du murmure sourd des machines çà et là dressées, des

cris d'appel des ouvriers, des chants cadencés des matelots penchés sur le

cabestan, par-dessus même la rumeur aboyante des vagues qui tombent sur le

rivage comme une masse de plomb, à coups égaux, de temps en temps un

sifflet strident, aigu, déchire l'air, et s'élève vers le ciel comme une

plainte de douleur qui s'échappe et se tait tout à coup. C'est le sifflet

du chemin de fer, de la locomotive toujours allumée, toujours prête à

partir, la machine du _mouvement_, c'est son nom, et qui semble dire:

Allons! allons! pressez-vous! avançons!









XI



Les lutteurs.



=Les costumes.--Les Pardons.--La lutte.--Postic.=





Les Pardons de Bretagne sont, avant tout, des fêtes religieuses, mais aussi

des fêtes de village, des _assemblées_, comme on dit en Poitou, où les

divertissements et les jeux succèdent aux cérémonies de l'Église. Si le

pardon dure deux jours, la première journée appartient exclusivement à la

religion: la grand'messe d'abord; l'église de la paroisse a d'avance été

décorée avec soin, parée de fleurs et de feuillages; ni chaises ni bancs,

d'ailleurs: hommes et femmes, les femmes dans la nef, les hommes dans le

choeur et les bas côtés, tous sont agenouillés sur le pavé, le chapelet

entre leurs doigts, pieusement recueillis, répondant aux chants du prêtre

d'une seule voix, voix puissante des fidèles assemblés qui porte au ciel la

prière avec tant de force, qu'il semble que Dieu ne lui saurait résister.



Après la messe, la procession en grande pompe: les jeunes filles, en blanc,

semant des fleurs; les garçons les plus robustes tenant levées les vieilles

bannières brodées d'or, d'argent et de soie; les croix, les châsses

étincelantes, les statues peintes des saints, les dais surmontés de plumes,

au milieu de deux files, s'avançant d'un pas lent, que marque le chant des

cantiques; et, derrière le prêtre qui porte le saint Sacrement une foule

d'hommes, le chapeau à la main et silencieux. Le soir, les vêpres, où nul

ne manque non plus qu'à la grand'messe; enfin le salut, la bénédiction,

cette cérémonie essentiellement catholique, à laquelle l'indifférent même

n'assiste pas sans une émotion involontaire, et aussi saisissante dans une

humble église de village que dans les magnifiques cathédrales.



Dans l'intervalle de la procession et des vêpres, de nombreux pèlerins




accomplissent les voeux formés pour implorer une grâce ou pour remercier

Dieu. Les uns remplissent la chapelle du saint en l'honneur de qui a lieu

le pardon, et y passent des heures en prières; d'autres, plus fervents,

font autour de l'église, à une fontaine miraculeuse ou à un tombeau, de

longs voyages, pieds nus ou sur leurs genoux. Cependant ceux qui n'ont

point à s'acquitter d'un voeu se tiennent en dehors de l'église, sur la

place, conversant par groupes, doucement et gravement; nul bruit, aucun

cri, rien qui puisse troubler la sainteté du jour; les cabarets sont vides

et les rendez-vous des jeux, déserts.



Ainsi se passe le premier jour du pardon; le lendemain est tout aux jeux.



Jadis, dans la plupart des paroisses de Bretagne, il n'y avait pas de

pardon sans courses, danses, luttes, jeux singuliers et particuliers au

pays. Bien plus que la langue et le costume, ces vieux usages peu à peu ont

été délaissés. Les courses de chevaux, les danses surtout, protégées par

les femmes, ont persisté; mais les luttes, ces luttes héroïques que

célébraient les poëtes, et dont ils glorifiaient les vainqueurs en des vers

que les jeunes filles chantaient aux veillées, on ne les trouve plus que

dans un petit nombre de paroisses, sur les confins du Finistère et du

Morbihan. Là du moins, l'enthousiasme pour ces rudes joûtes n'a pas

diminué; quelque minime que soit le prix, de nombreux lutteurs sont

toujours prêts à le disputer, et jeunes, fiers, ardents, devant une foule

toujours émue, à briguer l'honneur de vaincre.



Parfois même, ces jeux rustiques prennent un air de grandeur inaccoutumée.

Un riche propriétaire, défricheur de landes, comme les moines des premiers

siècles, savant admirateur des bardes bretons, barde lui-même, poëte en

cette langue celtique qui est demeurée immuable depuis trois mille ans,

veut célébrer un heureux événement survenu dans sa maison, et donne une

fête populaire avec la pompe et l'éclat consacré par la tradition

antique[1].



    [Note 1: Il y a quelques années, une fête de ce genre fut donnée

    par un savant breton, M. de la Villemarqué, qui, à la science la

    plus sûre, unit ce vif sentiment de la poésie qu'on dirait inné

    dans la nation armoricaine.]



Longtemps à l'avance la fête est annoncée dans cent paroisses: on

l'apprend, on se le répète le dimanche, au sortir de la messe. On y reverra

tous les jeux anciens, la course à pied, où se déploie l'agilité des jeunes

hommes, les courses de chevaux qui attestent qu'elle n'a rien perdu de ses

robustes et patientes qualités, cette race de petits chevaux nerveux,

infatigables, courageux, que l'on dirait issus, comme les Bretons, de ce

sol de rocs; puis, après les courses des femmes, et les courses en sac qui

font épanouir les visages et éclater les longs rires, les luttes, la

meilleure part de la fête. Le prix de la lutte, cette fois, ce n'est pas un

ruban, un chapeau, un maigre mouton de cinq francs; on parle de présents

magnifiques: trois prix sont réservés aux vainqueurs, une somme d'argent

suffisante pour acheter un champ, un taureau de quatre ans, aux cornes

dorées, et un costume breton complet; ce costume a coûté trois mois de

travail au tailleur, qui a épuisé tout son art à orner les larges

boutonnières, les parements, les gilets et les guêtres, de fins dessins en

soie de toutes couleurs, superbe vêtement dont sera fier le plus riche gars

du pays. Des invitations ont été adressées aux lutteurs les plus renommés,

à ceux de Rosporden, de Banalec, de Pont-Aven, de Fouesnant, de Kerneven;

on n'a pas oublié ceux de Scaër et de Guiscriff, connus par l'ardente

rivalité qui rend si longs leurs combats: Scaër est du Finistère, Guiscriff

du Morbihan; on verra où, des deux pays, naissent les plus forts hommes.




Enfin, à la fête doit venir Mathurin[1], le fameux sonneur de biniou, celui

qui alla à Paris, jouer des airs bretons dans un drame breton, _la Closerie

des genêts_, et que le roi voulut entendre dans son palais des Tuileries.

Vieux à cette heure, aveugle, on ne le voit plus que rarement aux pardons;

mais, répondant cette fois à l'appel du poëte, il jouera quelques-uns de

ces airs mélancoliques et sauvages, dont les notes aiguës s'entendent par

delà les longues landes, airs des anciens temps, que le Breton, absent de

la patrie, répète au dedans de lui-même, assis au bord de la route, le

front dans la main.



    [Note 1: Mathurin est mort au mois de septembre 1859.]



Entre les jolies petites villes des côtes de Bretagne, Pont-Aven est une de

celles qui charment le plus d'abord et inspirent le désir de s'y arrêter.

Un ravin tout encombré d'énormes roches, d'arbres confusément poussés,

aulnes, peupliers, saules, et, parmi ces arbres et ces rochers, une petite

rivière rapide, tournant autour des rochers, glissant entre leurs défilés,

bouillonnant en petites cascades, noire ou claire, selon qu'elle reflète

l'ombre des arbres ou la lumière du ciel: voilà le fond du tableau. Sur les

deux versants s'étagent les maisons de la ville, et presque autant de

moulins que de maisons s'éparpillent sur les bords, assis sur les roches ou

à demi cachés dans les arbres[1]. Tout est riant et frais en cette jolie

vallée: au tic-tac régulier des grandes roues se mêle le murmure de l'eau,

le frôlement des herbes et des feuilles; la voix sourde de la nature, qui

ne se tait jamais, adoucit le bruit dur et triste du travail de l'homme.



    [Note 1: Le proverbe dit: Pont-Aven, quatorze maisons, quatorze

    moulins.]



Un peu plus bas, la rivière s'élargit, et, libre en son cours, plus

profonde, salée déjà et verdâtre, va se perdre dans la grande mer.



C'est dans une prairie, non loin de ce joli bourg qui attire les peintres,

qu'avait été assigné le rendez-vous des luttes. Au lieu le plus élevé, sur

une estrade, étaient assis deux vieillards, célèbres autrefois par leurs

victoires, et qui, aujourd'hui, à l'âge de plus de quatre-vingts ans, la

tête couverte de longs cheveux blancs, avaient été nommés juges du combat.

Derrière eux, de grands bois fermaient la prairie comme un rideau vert, et

en face s'étendait la mer, la mer qu'on n'entendait pas, mais que l'on

voyait bleue, immense, se confondant à l'horizon avec le firmament, et tout

étincelante aux rayons du soleil. Tel était le lieu du combat: sous un ciel

éclatant, au bord des forêts, vis-à-vis de cette mer que les hommes, comme

si elle allait répondre à leurs questions, ne se lassent pas de contempler.

Le poétique génie du barde breton semblait avoir choisi ce beau site, en

souvenir de Virgile et d'Homère.



La prairie est couverte d'hommes et de femmes arrivés des points les plus

opposés, et qui portent comme écrit le nom de leur village sur leurs

costumes variés. On reconnaît la coiffe des femmes de Pleyben qui enveloppe

leur figure comme un béguin de religieuse; la coiffure de Landerneau qui

s'allonge par derrière, rappelant la cornette du moyen âge; le grand et

haut bonnet des artisanes de Rosporden, dont les dentelles flottent au

vent; celui des femmes de Saint-Thégonec, qui en relèvent sur le sommet de

la tête les barbes gonflées comme des voiles de navire; puis, le plus joli

des costumes bretons, celui des filles de Pont-Aven, dont une coquetterie

et une propreté recherchée font valoir le beau teint et la taille élégante:

nulle ne les égale pour le luxe et l'éclatante blancheur de leurs

coiffures, de leurs manches et de leurs larges collerettes. La coiffe,

appliquée sur le front et descendant le long des tempes, laisse voir leurs




cheveux soigneusement lissés, puis, s'écartant sur les côtés, comme des

ailes, encadre l'ovale régulier de leurs frais visages. Du coude au

poignet, les bras sont enveloppés, mais non cachés par de larges manches de

mousseline bouffante, et une collerette à petits plis menus dessine autour

du cou et des épaules une courbe gracieuse.



Un peu plus loin, voici la singulière coiffure bigarrée de Pont-l'Abbé:

grandes et fortes, la peau teinte de la couleur orangée propre aux races

asiatiques, on dirait que les femmes de Pont-l'Abbé sont une tribu

étrangère venue, à travers l'Océan, sur les côtes de l'Armorique. Leur

costume ne ressemble à aucun des costumes de Bretagne: la coiffure,

composée de bandes de drap d'or, d'étoffes rouges brodées en soie, de

mousseline bleue, est posée un peu en avant, ainsi qu'un léger bonnet grec,

sur le sommet de la tête; les cheveux par derrière sont à découvert. Ces

bonnets bleus, rouges, dorés, brillent çà et là parmi les coiffes blanches

comme des fleurs aux couleurs vives et scintillantes; ils ont donné leur

nom aux femmes de Pont-l'Abbé: on dit les _bigoudens_ de Pont-l'Abbé. Le

reste du costume a autant d'éclat: la jupe, le corsage, les manches sont

ornés de larges galons verts, rouges, dorés, de broderies, de torsades,

d'oeillères en soie de toutes couleurs, et ces couleurs si diverses,

hardiment rapprochées, se fondent dans un ensemble brillant et harmonieux.

Les peuples simples ont souvent le secret de cette alliance heureuse de

couleurs opposées où échoue la science des nations les plus raffinées.



Le costume des hommes n'est pas moins varié; on voit, l'un à côté de

l'autre, les hommes de Saint-Herbot et de Châteauneuf-du-Faou, dont le long

habit brun doublé de vert, orné de passementeries, de boutons et de

broderies de soie rouge, descend jusqu'aux genoux, comme l'ample habit du

temps de Louis XIV; les habitants des montagnes d'Arrée avec leurs vestes

blanches; ceux du Faouet, dont le chapeau de paille, à larges bords, est

recouvert d'une sorte de résille qui retombe du sommet comme les fils d'or

ces casquettes de jockeys; les élégants de Fouesnant, qui mettent l'un sur

l'autre deux larges pantalons de couleur différente, débordant sur le

coude-pied; les hommes de Gourin, aux culottes demi-collantes, et ceux de

Quimperlé, qui portent encore l'antique _bragou-bras_, la braie celtique à

mille plis, bouffant des deux côtés, descendant tout à fait au bas des

reins, et laissant passer la chemise entre le gros bouton qui le retient,

et la ceinture serrée avec une large boucle de cuivre; et les gens de

Scaër, enfin, que l'on distingue tout de suite au saint sacrement brodé en

soie qu'ils portent au milieu du dos, comme s'ils s'étaient déclarés serfs

de Dieu.



Un roulement de tambour annonce l'ouverture des luttes; un vaste cercle se

forme à l'instant, chacun prend place: les hommes s'étendent sur l'herbe, à

plat ventre, c'est le premier rang; d'autres, les retardataires,

s'agenouillent ou s'asseoient sur leurs talons, en seconde ligne; quant aux

femmes, elles se tiennent derrière, debout, en rangs pressés.



Toutes ne se plaindront pas, d'ailleurs, de la place qui leur est assignée:

plus d'une, reconnue dans la foule par un jeune garçon qu'elle aussi, avant

lui-même, a aperçu, le verra de loin quitter son rang, se glisser derrière

le cercle attentif, et, le sentant, sans le voir, tout près d'elle,

tournera à demi la tête pour entendre de douces paroles et laissera pendre

sa main dans la main de son amoureux, promesse muette et gage de prochaines

fiançailles.



Les luttes débutent par les plus jeunes: des adolescents, des enfants

presque, de douze à quatorze ans, se dépouillent de leur veste, se prennent

à bras le corps, et cherchent à se jeter par terre. La lutte n'est pas




longue, l'un a vite renversé l'autre; mais, à peine le vaincu s'est-il

relevé, qu'il se précipite sur son adversaire, et le combat recommence.

Trois, quatre, dix défaites successives ne le découragent pas; il a déjà

cette obstination des hommes de sa race. Tous les deux se serrent, se

pressent, les bras raidis, les yeux en feu, le visage rouge de sang, et

plus la lutte se renouvelle, plus elle devient longue et tenace. Tel qui a

été renversé, la première fois, presque immédiatement, résiste ensuite un

quart d'heure aux efforts redoublés de son vainqueur. Cependant, malgré

leur acharnement, pas un mouvement de colère, pas un geste défendu, pas une

infraction aux règles de la lutte: on ne doit se prendre que par le buste;

aucun, pour gagner un avantage, ne frapperait au visage son adversaire, ou

ne le saisirait par les cheveux. Ces enfants ont la conscience de ce qu'ils

se doivent à eux-mêmes: ils veulent se montrer dignes de devenir un jour de

vrais lutteurs. Enfin, et en s'y prenant à plusieurs fois, on les sépare.

C'est le tour des hommes.



Un homme sort des rangs, et, le chapeau à la main, fait le tour du cercle.

Si personne ne se présente pour le lui disputer, le prix lui appartient.

Mais un autre aussi entre dans l'arène: à ce moment une femme, quittant

précipitamment sa place, court après lui, et le retient par le bras, c'est

sa mère; il est trop jeune encore, elle ne veut pas qu'il lutte, il recevra

peut-être un mauvais coup. Le jeune homme résiste; impatient de montrer sa

force, il écarte doucement sa mère, et elle le suit malgré lui, et on la

voit lui parler avec cette vivacité d'amour qu'ont seules les mères; elle

lui prend les mains de peur qu'il ne s'échappe d'elle. L'assemblée assiste

impatiente et divisée à ce combat de tendresse et de fière ardeur: les

jeunes gens et les jeunes filles sont pour le fils, les plus âgés pour la

mère,--jusqu'à ce que l'un des vieillards, jugeant en faveur de la plus

faible, décide qu'une fois encore le fils cédera à la douce contrainte des

pleurs maternels.



Un autre, d'ailleurs, s'est présenté; celui-ci est un lutteur célèbre, cent

bouches le nomment à la fois; il fait deux pas en avant avec lenteur et

gravité, et étendant le bras: _Reste debout!_ dit-il. A ces mots, Yves

Hervé, du bourg de Banalec, s'arrête: il a reconnu Postic, de Scaër; le

prix sera vivement disputé. Aussitôt il quitte sa veste et son gilet, ne

gardant que son bragou-bras et sa chemise de grosse toile, exactement

serrée au corps, afin que son adversaire ait moins de prise. Ses parrains

s'approchent et, rassemblant ses longs cheveux, les nouent par derrière

avec un long ruban; Les pieds nus, il se tient immobile, allègre et agile

pour le combat. Postic aussi s'est dépouillé de ses vêtements, mais ses

parrains ne se sont pas présentés pour lui attacher les cheveux; il les

laisse flotter librement sur son cou; le haut de la tête nue, le visage

maigre et sillonné des rides que creusent de bonne heure les travaux des

champs, il ressemble presque à un vieillard, mais sa taille haute et

droite, ses bras robustes croisés sur sa poitrine, et le regard assuré de

ses yeux enfoncés sous ses sourcils, décèlent l'homme dans la force de

l'âge.



Le signal est donné: les deux adversaires font le signe de la croix, et

s'approchent lentement l'un de l'autre, les yeux dans les yeux, les bras

tendus, cherchant comment ils se vont saisir. Puis, d'un même mouvement,

ils se joignent et enlacent leurs bras; en un moment ils sont serrés l'un

contre l'autre d'une force égale; de leurs mains crispées, ils tâchent, à

travers la chemise, de saisir la peau; tous deux, maîtres d'eux-mêmes,

combinent à la fois leur propre effort et celui de l'adversaire; on voit

les muscles saillir à leur cou et sur leurs épaules. Hervé sait quelle est

la force et l'habileté de Postic, mais c'est pour lui un honneur de le

combattre, il ambitionne la gloire de le vaincre, et, deux fois déjà, il a




évité le choc par lequel Postic le devait renverser. Quant à Postic, la

lutte lui est si familière, qu'il semble modérer sa force plutôt que la

développer tout entière; à un moment même où il veille moins sur lui, un de

ses pieds cède, il glisse et tombe. Un grand cri part de l'assemblée, les

juges se lèvent de leur siège: mais, dans le temps même où il perdait pied,

Postic a vu le danger, et, d'un mouvement agile et preste, s'est tourné de

manière à tomber sur le côté. Il reste là, quelques secondes, immobile,

pour qu'il soit bien prouvé qu'il n'est pas vaincu. En effet, le vaincu,

c'est la loi des luttes, doit être renversé droit sur le dos, les deux

épaules touchant la terre; c'est ce qu'on appelle _avoir le saut_. Les

juges déclarent que le coup ne compte pas, et Postic se relève, aux

applaudissements des uns, au milieu du silence des autres.



Le spectacle va avoir maintenant une autre physionomie: jusque-là,

l'assemblée avait assisté, muette, aux incidents de la lutte; mais les

passions sont, à cette heure, éveillées: les gens de Scaër prennent parti

pour Postic, ceux de Banalec pour Hervé. Le combat est repris plus vif,

plus acharné que la première fois; les deux lutteurs, animés par un intérêt

plus ardent, ont à soutenir, l'un son premier succès, l'autre sa

réputation. Ils ne demeurent plus dans le même lieu, ils se pressent, ils

se poussent de plusieurs pas en arrière ou en avant; à chaque instant les

jambes sont lancées l'une dans l'autre; les bras, enlacés autour du buste,

font plier les reins; deux fois successivement ils s'enlèvent de terre, et

l'on croit qu'ils vont tomber ensemble, puis ils reprennent pied et

recommencent le combat. Ils ont alors, dans ces mouvements précipités, des

gestes et des attitudes d'une admirable noblesse: lorsque Postic, tenant

fermement le bras droit d'Hervé, et, lui serrant l'épaule gauche de son

autre main, l'éloigne de lui, et, la tête baissée en avant, s'appuie sur

l'une de ses jambes raidie comme un arc fortement bandé, il rappelle ces

belles statues d'athlètes que nous a laissées l'antiquité, et que l'on

regarde avec une sorte d'orgueil, tant elles donnent une grande idée de la

beauté et de la force de l'homme.



Les spectateurs, cependant, les yeux attachés sur les combattants, suivent

leurs mouvements avec une émotion passionnée: tout est oublié, excepté le

spectacle qui est devant eux. Hommes et femmes se baissent, se redressent,

comme si eux-mêmes prenaient part à la lutte; de la voix et du geste, ils

excitent les combattants; on entend à chaque instant: _Stard! Derta!

Courage! tiens bon!_ Ou bien ce sont des cris d'admiration à un coup

habile: _Ce n'est pas sot!_ Quelques-uns, emportés par une ardeur dont ils

n'ont pas conscience, se traînent sur leurs genoux et sur leurs mains, et

suivent dans sa marche désordonnée la lutte qui, à tout moment, change de

place; tous les bras sont agités, les yeux animés et brillants, tout le

monde a la fièvre.



Mais, tandis que la lutte semble le plus incertaine, Postic saisit, de ses

deux mains fermées comme des étaux, le corps d'Hervé, l'arrache du sol, et,

d'un effort gigantesque, l'enlevant par-dessus sa tête, le lance derrière

lui. Hervé tombe lourdement, le choc a été si violent qu'il demeure étendu

de tout son long; le sang lui sort par le nez et la bouche. Il n'y a de

doute pour personne, les deux épaules ont à la fois touché la terre. Les

vieillards se lèvent: _Mad!_ disent-ils, _le coup est bon!_ D'unanimes

applaudissements éclatent dans l'assemblée: Hervé s'éloigne en essuyant le

sang qui coule de son visage, et Postic rentre dans le cercle, du même pas

grave et lent qu'en arrivant.



L'issue du combat n'est pas toujours aussi franche et décisive: deux

lutteurs se rencontrent quelquefois de force presque égale, qui combattent

longtemps sans qu'il y ait un vainqueur. C'est ce qui arriva au Pardon de




Rosporden, en 1859: les deux rivaux étaient, dans une nature différente,

comme les types du lutteur breton; l'un, grand, élancé, blond et sans

barbe, quoiqu'il eût trente ans, paraissait plus jeune que son âge; on ne

l'avait vu encore qu'une ou deux fois dans les luttes, et l'on doutait

d'abord qu'il pût soutenir un combat un peu prolongé. Mais, quand il eut

mis bas sa veste, que ses cheveux noués par derrière et sa chemise à demi

ouverte eurent laissé voir ses larges reins et ses fortes épaules que

surmontait une tête petite comme celle des athlètes antiques, un murmure

d'étonnement parcourut l'assemblée; il parut tout à coup un autre homme,

ainsi que ce faux mendiant qui, dans Homère, se dépouille de ses haillons

et s'avance d'un pas noble et majestueux, semblable à un dieu. Son nom

était Trolez, c'est-à-dire _lait tourné_.



L'autre s'appelait Le Guichet; il n'avait que vingt ans, et contrairement à

son compagnon, on l'eût dit plus âgé. Brun, petit, ramassé, le cou rentré

dans les épaules, à chacun de ses mouvements, ses muscles solides

ressortaient, pareils à des cordes, sur ses bras robustes; sa grosse tête,

ses cheveux noirs, épais, à demi longs, tombant sur son front bas et

presque sur ses yeux, sa poitrine velue, l'expression résolue de son visage

carré, lui donnaient un aspect étrangement sauvage; on ne pouvait

s'empêcher de le comparer à un taureau.



Après s'être mesurés des yeux, ils se saisirent, et alors commença une

lutte, d'abord lente, mesurée, chacun calculant la force de son adversaire,

puis plus pressée et plus précipitée. Trolez, de ses longs bras entourant

son rival, s'efforçait de l'enlever de terre; mais, à peine celui-ci

avait-il perdu pied, qu'il retombait aussi solide et affermi qu'auparavant.

Le but de Le Guichet était de lancer un de ces rapides coups de pied qui

font plier subitement la jambe; l'adversaire perd l'équilibre et tombe.

Mais Trolez, attentif à tous ses gestes, ne se laissait pas approcher: les

jambes écartées, le dos longuement tendu et appuyé sur ses reins, il

demeurait comme ancré dans le sol; il n'avançait ni ne reculait, ses pieds

ne bougeaient pas de la place qu'ils occupaient; aux assauts redoublés de

son rival, il résistait impassible comme une muraille.



Cette immobilité obstinée excitait, au lieu de l'abattre, l'ardeur de Le

Guichet. Abandonnant sa tactique première et se servant, comme d'un moyen

de vaincre, de l'inégalité de sa taille, il se jetait à corps perdu sur

Trolez, et, lui enfonçant sa grosse tête sous l'aisselle, ainsi qu'un coin

énorme, de son cou et de ses rudes épaules il poussait en avant, semblable

à un boeuf qui choque un chêne de son front, pensant le soulever et le

porter de tout son poids à terre. Mais nulle secousse ne faisait dévier

Trolez d'une ligne.



Longtemps et à plusieurs fois, ils se prirent et se quittèrent, rouges, la

chemise en lambeaux, une sueur abondante coulant sur leurs visages et le

sang sortant par leurs narines. Enfin, après des assauts coup sur coup

renouvelés, tous deux s'arrêtèrent en même temps, haletants et non épuisés,

mais reconnaissant l'un chez l'autre une force qu'ils se sentaient

impuissants à surmonter. Les juges, qui avaient assisté avec étonnement et

admiration aux péripéties du combat, ne pouvant nommer un vainqueur,

voulurent cependant leur donner une marque d'estime, et leur partagèrent le

prix. Trolez, que son inexpérience dans l'art de la lutte avait seule

empêché de triompher, qui s'était contenté de résister, mais qui, dans sa

résistance, avait montré une vigueur sans égale, reçut la plus large part;

Le Guichet reçut la moindre, comme prémices des prix qu'il saurait un jour

remporter. Puis, tous deux se tendirent la main, sans forfanterie et sans

rancune, oubliant leur rivalité passagère, et redevenus compagnons du même

village.






Telle est la générosité de la belle jeunesse: elle aime le combat pour le

combat même; ses intérêts, elle n'en a souci, et, confiante en l'avenir

qu'elle ne mesure pas, si elle est vaincue aujourd'hui, elle compte sur le

jour de demain pour gagner les succès et la gloire. Mais, plus tard, quand

il s'est épuisé en de durs efforts contre les obstacles de la vie, l'homme

mûr ressent en lui les premières secousses des passions envieuses; moins

fort, il s'irrite, et il hait; il n'a pas seulement des émules à vaincre,

il a des ennemis à humilier, et ce sentiment de rivalité jalouse, il le

décore d'un beau nom, il l'appelle le sentiment de l'_honneur_.



Ce Pardon de Rosporden, déjà remarquable par le combat incertain de Le

Guichet et de Trolez, fut signalé par un événement émouvant et inattendu:

Postic, le fameux lutteur qui n'était jamais sorti d'une lutte que

victorieux, fut ce jour-là vaincu. Trois fois déjà dans la journée, il

était entré dans la lice et avait remporté le prix. Infatigable et plein de

confiance, il se présenta une quatrième fois, et tout d'un coup, sans que

rien fît présumer l'affaiblissement de ses forces, et alors que les

spectateurs attendaient avec assurance le moment où il renverserait son

adversaire, il fut soulevé violemment et jeté à terre; il tomba en

entraînant avec lui son rival. A ce coup soudain, l'assemblée demeura

muette, pas un applaudissement n'éclata; on ne pouvait croire que Postic,

_eût eu le saut_. Mais il ne pouvait y avoir d'incertitude; les juges

proclamèrent le vainqueur. Postic alors se releva: son rival était presque

inconnu comme lutteur; il lui serra fortement la main, puis, sans qu'un

geste, sans que son visage et sa voix exprimassent les agitations de son

coeur, mais pâle, et les bras croisés sur sa poitrine, il annonça aux juges

que, jamais plus désormais, il ne paraîtrait dans les luttes.









XII



Les monuments.



=Vanneau.--Les statues.--Colonne de Louis XVI.--Du Guesclin.=





Les grands caractères appellent la lutte: la Bretagne est le pays de France

le plus religieux, gardien de l'ancienne foi, représentant de l'ancienne

société; c'est en Bretagne que la Révolution a triomphé avec le plus de

hauteur: sur ce sol royaliste et chrétien, en face de ces croix, de ces

calvaires, de ces statues de saints, de ces églises, elle a affecté de

planter les monuments qui attestent sa victoire. Partout on trouve les

marques de son triomphe: de quelque côté que l'on entre en Bretagne, à

Saint-Florent, la colonne de Bonchamp mutilée; au Pin-en-Mauges, le

monument de Cathelineau renversé; à Rennes, à Nantes, des inscriptions en

l'honneur de la Révolution. A Saint-Malo, les premiers noms que l'on entend

prononcer sont les noms de Lamennais et Chateaubriand, c'est-à-dire des

deux plus grands révolutionnaires du XIXe siècle. Car, si Lamennais est le

philosophe qui nie le principe de l'ancienne société, Chateaubriand est

l'écrivain de la nouvelle; c'est lui qui a changé la vieille langue, qui a

introduit une nouvelle forme; l'un est haineux et amer, comme les révoltés

qui ressentent encore, tandis qu'ils détruisent, des secousses de leur

conscience; l'autre est mélancolique et triste, comme un homme qui vit

parmi des ruines.



A Rennes, dans la capitale de l'ancienne Bretagne, au point le plus




culminant de la ville, lorsque vous montez à cette belle promenade du

Thabor d'où vous dominez, étendue à vos pieds, la terre de Bretagne, la

vraie Bretagne qui commence, vous rencontrez une colonne surmontée d'une

statue, avec cette inscription:



  =A VANNEAU, A PAPU.=



Quels sont ces noms? qu'ont-ils fait pour qu'on leur érige une colonne?

L'inscription vous le dit:



  MORTS POUR LA LIBERTÉ EN JUILLET 1830.



Et en effet, la statue, c'est la Liberté, tenant en main la Charte de

1830.--O pauvres héros inconnus et oubliés de ceux-là mêmes qui vous ont

dressé un monument! qui songe à vous, Vanneau, et à vous, Papu? Papu

surtout, qu'était-il? pourquoi la destinée de ces deux noms, Vanneau, Papu,

est-elle si différente? pourquoi un seul jouit-il de quelque notoriété, et

l'autre est-il si oublié? On ne sépare pas les noms d'Harmodius et

d'Aristogiton. Paris a donné le nom de Vanneau à une des rues nouvelles du

faubourg Saint-Germain, entre les hôtels de Castries, de La Rochefoucauld,

de Damas et de Beauffremont; mais qui jamais entendit parler de Papu? Il y

a un peu plus de trente ans qu'il est mort; personne ne sait qu'il a

vécu.--Ils sont morts pour la liberté! Pauvres gens encore! Cette liberté,

elle a duré dix-huit ans et même un peu moins. Vanneau et Papu étaient

jeunes; s'ils avaient vécu quelques années de plus, ils n'auraient pas eu

atteint l'âge de la maturité, qu'ils auraient vu cette même liberté de

nouveau attaquée, et, cette fois, se seraient-ils fait tuer pour elle?

Colonne de Vanneau et de Papu, colonne de Juillet, quels enseignements

donnez-vous à nos fils, quelle pensée noble et élevée porterez-vous de nous

à la postérité?



De même, à Nantes, au milieu des sévères hôtels de cette fidèle noblesse de

Bretagne, dont les membres les plus illustres versèrent leur sang pour leur

roi, à quelques pas des statues des grands hommes bretons qui bardent

l'entrée des deux cours, sur la base même de la colonne qui supporte la

statue de Louis XVI, une inscription révolutionnaire est scellée, une

inscription qui glorifie la révolte d'un peuple contre son souverain, qui

atteste la ruine de la vieille monarchie, et la défaite du frère même de

Louis XVI par ses sujets! et cette inscription, que personne n'a osé encore

enlever, elle a été appliquée là par des Anglais, par les ennemis

séculaires de la Bretagne et de la France.



  ICI PRÈS, A EU LIEU UNE LUTTE SANGLANTE

  ENTRE LES OPPRESSEURS ET LES OPPRIMÉS,

  LE 30 JUILLET 1830.

  DES LABOUREURS ET DES OUVRIERS ANGLAIS

  ONT FAIT POSER CETTE INSCRIPTION, EN TÉMOIGNAGE

  DE LEUR ADMIRATION POUR LA BRAVOURE,

  LA VALEUR ET L'INTRÉPIDITÉ NANTAISE.



Ce ne sont pas là les véritables monuments de la Bretagne; ces monuments,

vous les trouverez à Saint-Cast, où a été élevée une colonne commémorative

de la défaite des Anglais en 1758, par des paysans bretons rassemblés à la

hâte, précurseurs des chouans de 93, qui n'avaient pas appris la guerre,

mais à qui le sentiment national enseigna la victoire; à la Chartreuse,

près d'Auray, où sont entassés les os des victimes de Quiberon; dans

l'église de Brest, où Louis XVI a fait placer le coeur de du Couëdic, un de

ces marins bretons qui avaient transporté jusque dans le XVIIIe siècle

l'esprit de la chevalerie antique; à Rennes, devant la façade du palais du




parlement de Bretagne, où sont dressées, dans une noble attitude, les

statues de savants jurisconsultes, de consciencieux historiens, de graves

magistrats, Gerbier, d'Argentré, Toullier; à Nantes, où, au pied, et comme

les gardes du vieux château des ducs de Bretagne, se tiennent debout les

plus illustres des héros de l'Armorique, du Guesclin, Clisson, Richemont,

la reine Anne, grands noms bretons et aussi grands noms français; les

gloires des deux peuples ici se confondent: Clisson et du Guesclin, les

vainqueurs des ennemis de la France, en même temps que chevaliers bretons;

Richemont, que l'histoire appelle moins le duc Arthur de Bretagne que le

connétable de Richemont, et cette charmante femme, gracieux symbole de

l'union des deux nations, la duchesse Anne de Bretagne, qui est aussi la

reine de France.



Puis, dans presque toutes les villes, à Rennes, à Nantes, à Dinan, à

Saint-Brieuc, à Saint-Malo, la statue du grand homme breton par excellence,

du Guesclin. Du Guesclin! son souvenir domine toute la Bretagne; quand on

en cherche la raison, ce n'est pas parce qu'il fut un vaillant chevalier;

bien d'autres l'ont été; non pas même parce que, Breton, il parvint aux

plus hautes dignités et fut connétable et généralissime des armées de

France; ses compatriotes lui reprochaient, au contraire, de s'être fait

plus Français que Breton, et il y eut un moment où il vit s'éloigner de lui

la plupart des chevaliers bretons; c'est que, outre les qualités de son

pays, il eut, à un éminent degré, les vertus du vrai chevalier, la loyauté

inaltérable, cette loyauté à laquelle rendaient hommage les Anglais, quand

ils venaient déposer les clefs de Châteauneuf-Randon sur son cercueil,

obéissant au mort comme s'il eût été vivant, parce qu'ils savaient qu'il

aurait agi ainsi; la libérale munificence: à plusieurs reprises il

distribua tout ce qu'il possédait à ses compagnons d'armes; la persistante

volonté, une finesse qui n'excluait pas la franchise, deux qualités qui

s'unissent difficilement et qui appartiennent en propre au Breton; on sait

comment, à Avignon, il sut obtenir du pape de l'argent et l'absolution pour

les Grandes Compagnies; le désintéressement, enfin, et la grandeur d'âme:

il est prisonnier du Prince Noir, on le laisse libre de fixer lui-même sa

rançon: il se taxe à cent mille florins. Où trouverez-vous une pareille

somme? lui dit le prince de Galles.--Les rois, les princes, le pape la

payeront, et, si j'allais dans mon pays, il n'est pas une femme qui ne

filât sa quenouille pour me racheter! Magnanime confiance qui demande

autant qu'elle donne! En du Guesclin, les Bretons honorent non-seulement le

grand homme breton, mais le type du chevalier chrétien.



Voilà les véritables monuments de la Bretagne, les monuments consacrés à

ses grands princes, à ses héros, aux représentants de son histoire et de sa

gloire passée. Les villes de Bretagne ne pouvaient pas ne point avoir ces

statues sur leurs places; la voix des peuples commandait, pour ainsi dire,

de les élever, afin qu'ils eussent sans cesse devant les yeux ces modèles

de vaillance, de sagesse et d'honneur, qui ne sont d'aucun parti et que la

Bretagne peut présenter à tous les pays et à tous les siècles.



Et enfin, c'est Nantes qui, seule de toutes les villes de France, a songé à

élever une statue à Louis XVI, pensée bretonne à la fois et française: le

dernier roi de France dans la capitale de la Bretagne, le roi pieux dans la

religieuse cité; en face de la vieille cathédrale, à la limite des deux

pays, entre le grand fleuve de la Loire, qui vient des campagnes de France,

du coeur même de la France, et la jolie rivière d'Erdre qui descend, calme

douce, de la vieille Armorique.



La France, un jour, reconnaissante et repentante, élèvera un monument à

Louis XVI, le plus pur, le plus dévoué de tous ses rois, qui, au milieu

d'une corruption générale, dans une cour où ses frères mêmes continuaient




le doute philosophique et les débauches de Louis XV, demeura croyant et

chaste; qui apporta sur le trône «les deux qualités qui font les bons rois,

la crainte de Dieu et l'amour du peuple[1],» et à qui cet amour sincère

révéla les besoins de la chose publique; qui restaura la marine, aida les

États-Unis à s'affranchir, supprima les derniers vestiges de la féodalité,

abolit la torture et donna l'édit de tolérance; qui, le premier, eut la

pensée des réformes salutaires, les indiqua et les commença au prix de ses

droits, de sa liberté et de son sang; à ce roi honnête homme, enfin, dont

Napoléon Ier voulait réhabiliter solennellement la mémoire, que le pape Pie

VI songeait à faire canoniser[2], et que les peuples appelèrent le

_restaurateur de la liberté française_, avant qu'il eût mérité le titre de

_roi-martyr_!



    [Note 1: Mignet.]



    [Note 2: Allocution du 17 juin 1793.]









XIII



Quériolet.



=Un caractère breton.=





C'est là, c'est en Bretagne, que l'on rencontre des hommes fortement

caractérisés, race dure comme le sol, solide comme le granit; il semble

qu'aux vents de la mer qui battent leurs côtes, ils se soient raidis. On

dit proverbialement une _tête bretonne_, c'est-à-dire une tête qui veut,

qui persiste et va jusqu'au bout. Nulle province n'a donné à la France plus

de génies indociles. La Bretagne a commencé par Abélard, au XIe siècle,

elle a fini dans le nôtre par Broussais et Lamennais, et par Chateaubriand,

libéral à la manière des vieux Bretons, et au fond, ennemi du pouvoir.

Toujours le parlement de Bretagne fut difficile à mater; il résistait

encore quand les autres avaient depuis longtemps cédé. Les émeutes de

Rennes et des autres villes de Bretagne, sous Louis XIV et Louis XV,

étaient excitées ou soutenues par le parlement. Du Guesclin,--il n'y a pas

de plus mauvais garnement sur la terre, disait sa mère,--est un des types

de ces âpres Bretons, et aussi ce du Couëdic qui, avant d'attaquer un

vaisseau anglais (combat de _la Surveillante_ contre _le Québec_, le 7

octobre 1779, près des îles d'Ouessant), fait mettre son équipage à genoux

et réciter le _De profundis_, et après: _Maintenant vous pouvez mourir!_ et

il se promène sur le pont, frappant du pied, dit un contemporain, comme une

baleine qui frappe la mer de sa queue. Le combat fut terrible, le vaisseau

anglais sauta, et la frégate de du Couëdic rentra à Brest, presque en

ruines. D'autres, moins célèbres, ont une vigueur, une raideur de

caractère, et de principes qui, dans l'antiquité, en eût fait des

stoïciens, et, au XVIIe siècle, des jansénistes, E. Souvestre, Alex. Duval,

Duclos: le premier, philosophe pratique, le second, ardent en ses haines,

le troisième, d'une franchise abrupte. Je veux raconter ici quelques traits

d'un homme presque inconnu, le Gouvello de Quériolet, qui donneront une

idée de ces natures à part, tout d'une pièce, pour qui il n'est pas de

demi-mesures, également extrêmes dans le bien comme dans le mal.



Sa vie a deux parts: le brigand et le saint. Il était né, en 1602, à Auray,

d'une riche et puissante famille; son enfance annonça bien sa jeunesse. Nul

enfant n'eut de plus mauvais instincts et un plus méchant naturel. Il ne




respecte ni Dieu, ni ses parents, ni ses maîtres; malgré de grandes

facultés, on n'en peut rien tirer: ses camarades mêmes, il les injurie et

les bat, il rappelle du Guesclin qui désolait son père et sa mère, mais

avec cette différence qu'il ne se trouve pas une seule bonne religieuse qui

porte un heureux horoscope sur un tel garnement.



A peine adolescent, il a tous les vices des débauchés: il hante les mauvais

lieux et les maisons de jeu; il crochète le coffre de son père, lui dérobe

deux mille livres, se sauve de la maison paternelle, et le voilà lancé par

le monde, comme un étalon échappé. Nul frein, nulle barrière: à Paris, il

s'associe à des filous pour voler au jeu; en Allemagne, il court le pays,

guerroyant pour le premier venu; il se trouve encore là trop à l'étroit, il

songe à aller à Constantinople, il s'y fera Turc, et y vivra en pleine

licence et à son caprice.



Après une éclipse pourtant, il reparaît en Bretagne. Le hasard de sa

naissance lui donnait droit à une charge de magistrature, et ce n'est pas

un des moindres étonnements, en ce temps qui suit les guerres civiles,

qu'un tel homme conseiller au parlement de Rennes. Mais cette nouvelle

dignité ne le retient pas; au contraire, elle ne lui sert qu'à se livrer à

tous les excès avec impunité; bientôt il devient fameux par ses

débordements: duelliste, libertin, hypocrite et impie, c'est Mirabeau,

Richelieu et don Juan tout ensemble. Il a rompu avec toute sa famille; son

nom et ses titres, il ne s'en soucie, il les traîne dans les orgies; la vie

des hommes, l'honneur des femmes, sont pour lui un enjeu; il poursuit les

unes pour les perdre, il insulte les autres pour les tuer. Il avait acquis

une terrible habileté aux armes, seul exercice auquel il se fût appliqué;

de même que Gondi sa soutane, il se plaît à faire déchirer sa robe de

magistrat dans les duels. Il marche littéralement l'épée au poing, insolent

envers tout le monde, injuriant les passants, sans s'occuper de la qualité

ni du nombre; une fois, une troupe de cavaliers indignés s'arrêtent en le

menaçant; peu lui importe, il sont six, sept, huit, il fond dessus; le

premier qu'il joint, il le jette à terre, l'enfile de sa lame la retire du

cadavre, sans plus s'en soucier que d'un chien, et s'élance sur les autres

qui, épouvantés de cet enragé, s'enfuient au plus vite; une autre fois, il

se battit contre quatorze.



Des femmes, il en est de même: il joint l'audace à la ruse; il les attaque

en pleine rue, ou se déguise en charbonnier pour pénétrer chez elles; il

fait de longs voyages exprès afin d'aller séduire une belle, ou il apporte

sur son dos une échelle pour escalader une fenêtre. Il en veut surtout aux

religieuses; en corrompre quelqu'une lui est un régal qui dépasse les

séductions ordinaires; il s'introduit dans un couvent en sa qualité de

magistrat, et une fois là, il déploie l'hypocrisie la plus raffinée. Le don

Juan de Molière n'a rien de plus complet que ses affectations de langage

dévot, ses roulements d'yeux, ses soupirs, ses sentiments de componction;

il édifie les bonnes Soeurs par ses paroles éloquentes sur la brièveté de

la vie, la nécessité de se tenir toujours sur ses gardes, de penser à

l'éternité, au terrible moment où il faudra rendre ses comptes; il leur

fait part de sa résolution de racheter ses péchés par des aumônes, de faire

l'Église son héritière par des fondations pieuses, etc. De même aussi que

don Juan, et c'est peut-être chez lui que Molière a pris ce trait, il donne

l'aumône à un mendiant à condition que le pauvre homme ne la demandera pas

_au nom de Dieu_, et, pour lui montrer l'exemple, il blasphème tout haut

dans les rues, il se moque de Dieu, il appelle à lui les démons.



Car il ne craint pas plus Dieu que le monde: une nuit, le tonnerre roule

au-dessus de sa maison, à coups répétés; exaspéré de cette voix de Dieu qui

le semble menacer, il s'élance de son lit, ouvre sa fenêtre, et, comme Ajax




défiant Jupiter, décharge ses pistolets contre le ciel, tandis que la

foudre tombe sur son lit.



C'est un véritable révolté contre la société, non qu'il ait à s'en

plaindre, mais par nature perverse, ayant du plaisir à jouer cette partie,

prenant à tâche de se faire craindre et détester, comme d'autres de se

faire aimer, et, en ce sens, un être véritablement diabolique.



Il mena cette vie jusqu'à trente-deux ans. A ce moment, un événement

inattendu, imprévu, le changea. Il était allé à Loudun, en Poitou, pour

voir une belle protestante dont il avait entendu parler et pour essayer de

la séduire. C'était le temps des exorcismes qui accompagnèrent et suivirent

le procès d'Urbain Grandier. Ce spectacle extraordinaire, qui n'était pour

tant d'autres qu'un sujet de curiosité, le bouleversa: tout d'un coup, le

côté grave de la vie se dévoile et lui apparaît; il va trouver un prêtre,

se jette à genoux et lui fait une confession générale: il était converti.



S'il se convertit, ce n'est pas par faiblesse d'esprit, affaissement de ses

forces, à un âge où les passions amorties sont près de s'éteindre: à cette

heure, son énergie est aussi grande, la vigueur de son esprit n'a pas

baissé: «Vous ne délibérez pas pour vous enivrer, dit saint Clément

d'Alexandrie, vous ne délibérez pas pour faire une injure; il n'y a qu'une

occasion où vous délibériez, c'est quand on vous propose d'embrasser la

piété!» Lui, il ne délibère pas; subitement éclairé par cette lumière que

les sceptiques nomment un trait du hasard, et que les chrétiens appellent

la grâce de Dieu, il voit qu'il est dans la mauvaise voie, et, sans

hésiter, avec cette soudaineté de volonté propre aux âmes supérieures,

rebrousse chemin et prend la route opposée: c'est le même homme, seulement,

selon le sens exact du mot, il se _convertit_, c'est-à-dire il se tourne

dans le sens contraire.



La conversion d'un homme est toute autre que celle d'une femme: vous est-il

arrivé parfois d'entrer, durant la journée, dans une église? elle est

presque déserte; seulement quelques femmes, dispersées dans la nef, prient

ou méditent en silence; vous apaisez vos pas, vous admirez leur

recueillement, leur piété, leur modestie. Mais ce n'est pas ce qui vous

étonne le plus: c'est si, parmi ces femmes, vous voyez un homme, un homme à

genoux au pied d'un autel, absorbé dans sa pensée et le front dans ses

mains. Pourquoi donc la vue de cet homme vous étonne-t-elle? C'est que, les

femmes, il semble naturel qu'elles s'humilient devant le Très-Haut: elles

sont faibles, elles s'avouent faibles, elles tendent à la source de toute

force. Mais l'homme, qui se proclame l'être fort, qui combine, règle et

conduit les affaires du siècle, qui n'admet pas d'autre directeur que

lui-même, qui, chaque jour, puise plus de confiance en sa raison par les

grandes choses qu'il a faites avec cette raison, cet homme prosterné,

humilié et priant comme une femme! pour en venir là, il faut qu'il ait un

bien puissant et profond sentiment de son impuissance, qu'il ait lutté bien

longtemps, bien durement, qu'il soit allé au fond des plus intimes

méditations, pour avoir vu qu'il n'y avait que Dieu capable de le protéger.

C'est après avoir examiné, pesé toutes les ressources de la force départie

à l'homme que sa raison est arrivée au bout, s'est trouvée face à face avec

Dieu, a reconnu que Dieu seul est fort, et s'est abaissée. Il y a là à la

fois la plus grande force de la raison, et l'humiliation de cette même

raison.



Un des spectacles les plus émouvants qu'il m'ait été donné de voir en

Afrique est celui d'une cérémonie religieuse, la veille du béiram. C'était

le soir, dans une mosquée: le ramadan finissait, et les musulmans

s'assemblaient pour adresser, au dernier jour de ce temps de pénitence, une




solennelle prière à Dieu. Du haut d'une galerie où étaient admis les

chrétiens, nous embrassions au-dessous de nous la vaste nef, étincelante de

lumières et toute remplie de croyants: là, pas une femme; des hommes

seulement, en rangs réguliers, agenouillés sur les nattes, et tous

immobiles, recueillis, sans qu'un seul fît un mouvement de curiosité ou

d'inattention. Les marabouts, au fond, chantaient une hymne lente, dont la

psalmodie sévère ressemblait au chant de nos églises: à certains moments,

le chant se taisait, et une voix isolée s'élevait, comme un cri vers le

ciel, comme la plainte de Job s'adressant à Dieu, demandant une consolation

et un appui. Et l'on voyait alors tous ces hommes, vêtus de blanc, la tête

enveloppée du haïk que ceint la corde de chameau, se prosterner ensemble,

le front à terre, les bras et les mains étendus, dans le sentiment de leur

néant.



Les Européens, qu'avait amenés un vain amour de nouveautés, gais,

insoucieux, riants, se montraient avec des plaisanteries ces génuflexions

et ces prosternements. Ils ne voyaient là qu'un spectacle inconnu; il y

avait pourtant un grand enseignement. Ces hommes humiliés, à genoux, qui,

avec leurs vêtements blancs, ressemblaient à des moines, c'étaient ces

Arabes si fiers d'ordinaire, dont l'attitude et la démarche sont empreintes

d'une si profonde dignité, qui passent, indépendants, leur vie dans la

plaine et sous la tente; et parcourent le désert, dont ils sont les

maîtres, sur leurs chevaux rapides, dont les jeux quotidiens sont de vrais

jeux de l'homme, les _fantasias_, où, lancés au galop, ils se poursuivent

et se dépassent, jetant leurs longs fusils en l'air, ajustant, couchés sur

leurs hautes selles, un ennemi invisible, faisant retentir la poudre qui

les enivre et les enveloppe de fumée; ces mêmes Arabes qui, hier encore,

poussant le cri de guerre, livraient aux Français ces combats acharnés

d'où, quand ils en triomphaient, nos capitaines rapportaient un nom

glorieux! Eh bien! ces adversaires terribles, que nous avons appris à

estimer en les combattant, c'étaient eux qui, là, prosternés et courbés

sous la main de Dieu, rendaient à Dieu l'hommage qui lui est dû, grands et

véritablement hommes dans leur adoration comme dans la bataille.



C'est là un sérieux sujet d'espérer en l'avenir de ce peuple: il a des

vices, il est abattu par la corruption d'une religion fausse, mais il

possède une vertu féconde: son coeur est religieux; il a le sentiment de sa

condition vis-à-vis de Dieu, il ne s'abuse pas sur sa force, il ne se

dresse pas debout comme un rival du Tout-Puissant; il se relèvera.



Quériolet était résolu à changer de vie: mais ne croyez pas qu'il se va

confiner dans un monastère, pour s'y abîmer dans les prières et les

méditations solitaires: cette vie de retraite semble trop facile à cette

âme active; il avait donné au monde le spectacle de ses désordres et de ses

vices, il fera le monde témoin de sa pénitence: là il trouvera encore à

chaque pas les mêmes objets qui l'ont tenté; il lui faut combattre des

ennemis vivants, présents, qui se renouvellent sans cesse: voici la

cupidité, l'orgueil, la volupté; il part en croisade, il n'attend pas

l'ennemi, il le va chercher.



D'abord, il se prend au plus rude et plus difficile à vaincre, l'orgueil,

l'orgueil qui, selon le mot d'un Père[1], est un renoncement à Dieu et un

mépris des hommes. Il n'a pas plus tôt arrêté sa résolution, qu'il monte à

cheval pour retourner en Bretagne: on ne voyageait pas en ces jours de

troubles sans être armé; il était venu en Poitou dans un menaçant équipage,

les pistolets à la ceinture et l'épée au flanc; il en repart dans une toute

autre attitude: il attache ses pistolets et son épée sur sa selle, avec des

cordes; désormais, il ne s'en servira plus. Les routes sont infestées de

brigands, qu'importe! qu'on l'attaque, il sera dans l'impossibilité de se




défendre. Bien plus, dès qu'il est arrivé dans son château, il quitte ses

habits brodés, ses plumes et ses dentelles, et, revêtu d'un vieux pourpoint

à l'envers, un chapeau déformé sur la tête et un bâton à la main, il se met

en route pour un pèlerinage, mendiant son pain, couchant, la nuit, sous un

porche ou dans une écurie. Ce jeune seigneur si fier, si arrogant, qui

prenait partout le haut du pavé, un jour, une troupe de gueux, le voyant

prier à deux genoux à la porte d'une église, le raillent, l'injurient et se

jettent sur lui. Ah! à ce moment, le nouveau converti s'indigne, il se

retrouve gentilhomme, et lève son bâton pour se défendre; mais ce mouvement

de l'homme du passé n'a qu'un instant; il commande à son sang de se calmer,

il lance son bâton derrière lui, et se laisse accabler de coups. Diogène

jeta son écuelle, reconnaissant qu'il pouvait boire avec sa main: il ne

faisait faire qu'un sacrifice à son corps; Quériolet ne porta plus de

bâton, sacrifice bien autrement dur, imposé, non à son corps, mais à son

âme qui avait essayé de se révolter.



    [Note 1: Saint Jean Climaque.]



Il a conquis l'humilité, première vertu, la plus contraire à la nature, la

plus difficile à pratiquer, il est chrétien; maintenant, on le peut dire,

tout était facile: il avait brisé le grand ressort qui fait agir les

hommes; dès lors, ce que font d'ordinaire les hommes, il ne le faisait

plus: il avait en lui une force qui l'élevait au-dessus de la terre, il

accomplissait sans effort des actions que nous, d'en bas, alourdis, nous

regardons comme impossibles: mais, ainsi qu'on l'a dit, «qui ne tend pas à

l'impossible n'accomplit pas le nécessaire.»



Aussi, je ne m'étonne pas de ses jeûnes, de ses prières continuelles, des

rigueurs auxquelles il se condamne: Il avait été impie; il consacre sa vie

à étudier, à connaître cette religion qu'il avait abandonnée, à servir et

adorer Dieu qu'il avait blasphémé; il avait été voluptueux, débauché; il

passe en prières, à genoux, sept et huit heures par jour, quelquefois dix

heures; il s'impose l'obligation de jeûner le reste de sa vie, de trois

jours l'un, au pain et à l'eau, sans compter le long séjour qu'il fait de

temps en temps dans des lieux déserts, livré aux plus rudes austérités. Il

avait eu pour les femmes un de ces penchants violents par lesquels l'homme

ressemble à un animal aveugle et furieux; il fait le voeu, et il l'observa

jusqu'à sa mort, vis-à-vis même de ses parentes, de ne plus regarder jamais

une femme de ces yeux qui avaient tant péché. Sa vie passée avait été une

vie tout efféminée, de mollesse et de plaisirs faciles; il en mène une

toute dure, de fatigues et de peines, il ne dort que tout habillé, par

terre ou sur une chaise; comme d'autres inventent des voluptés nouvelles,

il s'applique à la recherche des pratiques les plus rudes; de tourments

dont il puisse souffrir à chaque instant: il porte des souliers dont les

clous transpercent la semelle et entrent dans les chairs, et il entreprend

ainsi de longs pèlerinages, faisant jusqu'à dix lieues par jour dans ce

supplice. En un mot, la règle qu'il a prise est _de faire à son corps le

plus de mal qu'il pourra_[1].



    [Note 1: Le P. Dominique de Sainte-Catherine, _Vie de M. de

    Quériolet_.]



Le plus de mal à son corps, et le plus de bien à son prochain. Le poëte,

quand il a voulu faire de l'avare un portrait saisissant, l'a montré avec

tous les dons de la fortune: il possède une grande maison, des valets, des

chevaux, une voiture, seulement il n'en use pas; et c'est dans Molière un

trait de génie: la vilité de son avare paraît d'autant plus qu'il est plus

riche. Quériolet aussi, qui veut se livrer à la pénitence, ne suit pas la

règle ordinaire; il ne se défait pas de ses biens, il ne se rend pas




indigent; il a un château, des domestiques et des terres, il les garde;

seulement, tout cela n'est pas son bien, mais celui des pauvres; il ne le

possède pas, il ne s'en regarde que comme l'économe. Lui aussi, il est

avare, il place toute sa fortune chez les pauvres; mais c'est un avare plus

avisé qu'un autre, il touchera l'intérêt dans le ciel.



Ainsi, il conserve ses domestiques, mais pour l'aider dans son oeuvre de

charité; son château, il le transforme en hôpital, il y recueille et y

installe tous les malades et les infirmes du pays, et, n'en trouvant pas

encore assez, il fait des voyages exprès pour en aller chercher au loin. A

toute heure, on peut entrer chez lui, il a toujours à donner; quand il n'y

a plus rien, il distribue ses vêtements, et jusqu'à ses rideaux et ses

draps; jamais son blé n'est porté sur le marché pour être vendu, il le

partage entre les pauvres; qu'a-t-il besoin d'ailleurs de ces revenus? il

ne dépense pas par an cent livres; quand il ne jeûne pas, il ne se nourrit

que de légumes, de pain et d'eau. Que l'on oppose Quériolet à l'austère

censeur de Rome, à Caton, calculant les moyens de faire rendre le plus

d'intérêt à son argent et épiant l'heure où il est bon de vendre ses vieux

esclaves pour ne les plus nourrir, et que l'on dise ce que vaut la vertu du

stoïcien près de l'humble charité de ce grand chrétien inconnu!



Mais ce n'est même pas avec les païens qu'il le faut comparer. Quels

chrétiens ne dépasse-t-il pas en vertu! Il est rencontré par un gentilhomme

qui, le prenant pour un pauvre, le bat et manque le tuer: il l'aide à

remonter sur son cheval; un autre jour, il se présente, à Rennes, dans une

maison qu'il avait dotée pour y recueillir les indigents: il se laisse

repousser et mettre à la porte, sans se faire reconnaître. On l'avait,

presque de force, ordonné prêtre; il s'y résout, mais il ne confesse que

les pauvres, il ne veut être que le serviteur des plus petits, des plus

humbles, avec qui il se puisse encore humilier. Sa vie se partage entre la

prière, les pauvres et les malades: cet élégant, ce raffiné, ce débauché

s'est fait le propre infirmier de son hôpital; il veille au chevet des

mourants, il soigne les galeux, il panse les plaies dégoûtantes; nouveau

Job, Job chrétien, plus sublime que celui de l'ancienne loi, car il s'est

mis volontairement sur le fumier des autres.



Il est, à un autre point de vue, l'exemple le plus vif de la volonté et de

l'énergie. Descartes avait dit: Je fais table rase de mon esprit, j'oublie

tout ce que j'ai appris, et j'élèverai un nouvel édifice, pierre à pierre,

en commençant par la première; et on l'admire pour avoir eu cette pensée et

avoir accompli ce qu'il avait conçu. Je m'étonne autant de l'oeuvre de

Quériolet; dire: Je ferai en moi tel travail moral, n'atteste pas moins de

force, et y avoir réussi n'est pas moins admirable.



C'est à ce moment, sans doute, qu'on fit son portrait, placé en tête de

l'histoire de sa vie, où il est représenté avec un type fortement

caractérisé: le nez en avant, un front buté, entêté, des pommettes maigres,

saillantes, les yeux bridés, yeux dont la vivacité et la flamme sont

adoucies et abattues par la continuité de la prière et des larmes, visage

qui vous arrête, qui se fait regarder et dont on se souvient.



Il demeura dans la solitude, les méditations, les rigueurs et les bonnes

oeuvres, et sa pénitence dura vingt-six ans. Il mourut jeune, en 1660, car

les austérités avaient vite épuisé son corps: quand il se sentit près de sa

fin, il se traîna à Sainte-Anne d'Auray, le lieu de pèlerinage de la

Bretagne; il y voulut mourir et y avoir son tombeau, gardant ainsi, jusque

dans la mort, le double caractère de sa religion et de sa race, de chrétien

et de Breton.












XIV



Du mouvement intellectuel en Bretagne.



=Archéologie.--Histoire.--Littérature.--Arts.--L'Association bretonne.=





Ce serait un lieu commun aujourd'hui de faire remarquer le développement

des études historiques en France; ce qu'il importe de constater, c'est le

caractère sérieux qu'elles ont pris depuis quelques années. Lors du

mouvement romantique de la Restauration, on s'éprit avec enthousiasme des

vieilles chroniques et des légendes; mais cette ardeur nouvelle tenait plus

au plaisir de découvrir des sujets et des tableaux curieux et pittoresques

qu'à un amour sincère et désintéressé de la vérité. Ce fut le temps des

romans historiques, des drames aux passions violentes, où l'imagination

suppléait à la demi-science des auteurs, et où la fantaisie était si

intimement mêlée à l'histoire, qu'il était difficile de faire la part de la

réalité et de la fiction. Le siècle était en sa jeunesse, il faisait de la

poésie, non de l'histoire.



Ce moment de première fièvre est passé: l'époque de la maturité est

arrivée, et, avec la maturité, la gravité des études et de la pensée. Les

hommes que nous voyons aujourd'hui à l'oeuvre, ont, dans leurs travaux, une

suite et une expérience qui les décèle hommes faits; ils ne se contentent

plus des premières impressions, il leur faut quelque chose de précis et

d'exact, le vrai; l'histoire de leur pays a pour eux un vif intérêt, ils

veulent connaître les moeurs du passé, ses usages, ses arts, ses grands

hommes, ses origines: de là, le développement des études archéologiques,

études qui appartiennent plus particulièrement à la province.













I



Archéologie et histoire.





L'archéologie, c'est l'histoire de détail. De même que l'histoire

naturelle, en grandissant, s'est divisée et subdivisée en une multitude de

branches: géologie, anatomie comparée, paléontologie, embryogénie, etc.,

l'histoire, à mesure qu'elle a étendu son domaine, a été obligée de le

répartir entre plusieurs mains: les époques ont été classées, et, dans

chaque époque, les faits, les institutions, les monuments, les usages, les

lois: architecture civile et religieuse, peinture et sculpture, vitraux et

boiseries, émaux, carreaux historiés, vieilles chartes, chroniques et

légendes, voilà l'archéologie, et chacun de ces sujets suffit à absorber la

vie de plusieurs savants.



Une véritable armée d'érudits s'est répandue sur le vaste champ de

l'histoire, le fouillant à l'envi, ne laissant rien de côté. Bientôt ils

n'ont plus travaillé séparément, ils se sont réunis; partout des sociétés

d'antiquaires se sont formées, et, tout d'abord, elles se sont signalées

par un éminent service, dont on ne saurait se montrer assez reconnaissant;




elles ont conservé nos vieux monuments. Il y avait une horde de

démolisseurs que l'opinion stigmatisait du nom de _bande noire_, mais qui

n'en continuait pas moins son oeuvre indigne, et faisait tomber

incessamment sur les églises et les châteaux le marteau de la destruction.

C'est contre cette horde qu'entreprirent de lutter les antiquaires; ils se

placèrent devant les monuments menacés, et déclarèrent qu'ils étaient là

pour les défendre. Le public était indifférent; ils le réveillèrent, en lui

expliquant ce qu'étaient ces vieux débris qu'il ne regardait même pas, ils

accumulèrent les recherches, répandirent la connaissance du moyen âge,

développèrent le goût; ils firent l'éducation de la bourgeoisie en art, en

histoire. L'argent manquait, ils contribuèrent de leur bourse; ils étaient

sans soutien, ils firent appel aux sympathies, au souvenir des gloires

nationales. Le gouvernement ne put se dispenser de leur venir en aide, il

leur donna une part de son budget; il mit son sceau sur les monuments,

comme on couvre d'un manteau un pauvre. Devant cette protection inattendue,

la _bande noire_ recula, et ainsi furent sauvés de la ruine, conservés et

restaurés, une foule de chefs-d'oeuvre dont le sol de la France est

couvert, que l'on dédaignait, que l'on ne connaissait pas, et qui font

aujourd'hui l'objet de l'admiration des artistes, et des études des

savants.



On ne croit pas être injuste envers les autres contrées de la France en

disant que la Bretagne se distingue entre toutes par son zèle pour les

études historiques. Dans toutes les villes importantes, il existe une

société archéologique; il n'est pas un bourg, pour ainsi dire, où ne vive

un de ces patients, modestes et infatigables _chercheurs de pistes_, qui

s'appliquent à une partie spéciale de l'histoire de leur pays et l'étudient

à fond: ainsi, M. Bizeul, de Blain, qui vient de mourir, a pris les voies

romaines, sur lesquelles il a émis parfois des hypothèses discutables,

mais, souvent aussi, des vues justes et perspicaces; M. Ramé, de Rennes,

les carreaux historiés; M. Etiennez, les archives de Nantes; M. du

Châtellier, de Quimperlé, les curiosités archéologiques de son pays; M.

Durocher, de Rennes, la carte géologique de Bretagne.



Le véritable centre de l'archéologie est le Morbihan, le classique pays des

dolmens et des menhirs; là, à Carnac, en face des immenses alignements de

pierres debout, à proximité de Locmariaker, un jeune érudit, M. de

Keranflec'h, savant dans les origines et dans la langue de sa patrie,

cherche à expliquer les monuments druidiques au milieu desquels il vit et à

en déchiffrer le sens. Un examen attentif et persévérant, une rare

perspicacité lui ont inspiré un système ingénieux, sinon certain, du moins

probable, sur cet immense amas de pierres symboliques, qui, comme le

sphinx, posent à la science une énigme dont jusqu'ici elles ont gardé le

secret.



La société archéologique de Vannes est fort active: elle a fondé un musée,

et elle compte des antiquaires connus par de nombreux travaux: M.

Lallemand, qui s'occupe surtout de l'art aux premiers temps du

christianisme; M. Rosenzweig, de la recherche des anciennes chartes et des

archives; M. le docteur Halleguen, de Châteaulin, des antiquités romaines;

plusieurs ecclésiastiques, M. l'abbé Marot, qui s'est appliqué aux

antiquités celtiques; M. l'abbé Piederrière, à l'art du moyen âge; M. de La

Morvonnais, enfin, qui a écrit sur l'architecture romaine en Bretagne un

livre où les appréciations d'une critique fine et juste se joignent aux

vues d'ensemble, et que l'Institut a couronné. Les numismates, de leur

côté, éclairent les points obscurs de l'histoire de leur province. A

Morlaix, c'est M. Lemière, à Rennes, M. Bigot; M. Bigot a publié et

commenté toutes les monnaies de Bretagne, dans un volume qui lui a valu les

distinctions des académies. A Fontenay, qui, par sa position, est une ville




plutôt poitevine que bretonne, mais qui, par ses inclinations, se rattache

à la Bretagne, habite un autre numismate, M. Fillon; mais M. Fillon n'est

pas uniquement savant en médailles; il a rassemblé et publié déjà, en

partie, une multitude de chartes, de pièces relatives à la Bretagne, à

l'histoire de la Révolution et à la guerre de la Vendée. C'est à la fois un

fureteur et un collectionneur, mais sans l'étroitesse d'idées qui

accompagne souvent ces goûts exclusifs. De la masse de documents qu'il

amasse il tire des déductions générales; aussi ses travaux ont-ils porté

son nom hors de la province: ce n'est plus un savant de l'Ouest; Paris le

connaît, et la Société royale de Londres l'a nommé son correspondant.



D'autres, comme M. du Laurens de La Barre ou le docteur Fouquet,

recueillent les légendes populaires: La Fontaine avait bien raison de dire:



  Si _Peau d'âne_ m'était conté,

  J'y prendrais un plaisir extrême.



Quoi de plus attachant, en effet, que ces récits légendaires où se révèlent

les usages du peuple, ses traditions, ses croyances, ses superstitions, où

sont si bien unis le diable à l'homme et les saints aux affaires de la

terre, que le lecteur, entrevoyant vaguement ce qu'il y a de vrai, sans

pouvoir le préciser, jouit à la fois de la poésie du rêve et du mystérieux

attrait de l'inconnu? Bien plus, jusqu'à quel point ne croyons-nous pas

nous-mêmes à ces histoires fantastiques? on ne saurait le dire. En voyant

la bonne foi, le ton sérieux et convaincu du narrateur, en l'entendant

citer ses témoins, accumuler ses preuves, désigner du doigt les monuments

du récit, on se demande qui se trompe ici, et si ce peuple, qui tout entier

atteste la vérité de ces faits, n'a pas plus de bon sens que le sceptique

qui en rit. Il va sans dire que MM. Fouquet et du Laurens de la Barre ne

sont que les rapporteurs de ces légendes: M. de la Barre est plus

littéraire et plus moraliste, M. le docteur Fouquet plus naïf; il ne raille

pas, on voit qu'il sait parfois à quoi s'en tenir, mais il ne fait pas de

réflexion qui vous désenchante; au contraire, il a le respect de ces

moeurs, de ces croyances; il vénère les vieilles pierres, les lieux de

pèlerinage, il raconte, comme un homme qui se plaît à ce qu'il raconte, et

l'on se plaît à l'écouter[1].



    [Note 1: Voir l'_Appendice_.]



La légende tient à la fois du conte, de l'archéologie et de l'histoire;

elle sert de transition à l'histoire proprement dite: cette vieille

province de Bretagne a conservé, avec sa foi, ses costumes et sa langue, un

profond sentiment national, et l'histoire est pour elle une manière de

témoigner de son respect pour les ancêtres. L'histoire de la Bretagne,

depuis les temps les plus reculés, a été examinée, discutée et racontée

sous toutes les formes: monographies de villes, biographies d'hommes

illustres, vies des saints, descriptions topographiques. Les ouvrages

publiés récemment sont presque innombrables: en première ligne, la

_Biographie bretonne_, entreprise il y a déjà plusieurs années, par un

savant dévoué et infatigable, M. Levot, bibliothécaire de la marine à

Brest, qui, avec le concours de tout ce qu'il y a en Bretagne d'hommes

instruits, a retrouvé dans les chartes, dans les archives et les papiers de

famille, des faits ignorés, relatifs à des citoyens éminents oubliés ou

méconnus, et dressé comme un inventaire complet de toutes les illustrations

de sa patrie; puis, sous une forme plus scientifique, une autre histoire de

la Bretagne, _les Anciens évêchés de Bretagne_, par MM. Geslin de Bourgogne

et An. de Barthélemy, un des ouvrages les plus considérables qui aient été

publiés depuis longtemps par les départements. _Les Évêchés de Bretagne_

n'auront pas moins de quatre gros volumes et un atlas de planches




représentant les types de l'architecture religieuse, civile et militaire:

histoire générale, histoire de chaque diocèse, de ses évêques, de ses

établissements religieux, des villes, des fiefs, des paroisses, etc. C'est

une revue exacte des événements et des institutions, un véritable monument

élevé à l'ancienne Bretagne.



A côté de ces grandes oeuvres, voici une foule d'études spéciales: tandis

que d'excellents érudits écrivent l'histoire de leur ville natale ou la vie

de ses grands hommes, M. Ropartz, la _Vie de saint Yves_, patron de la

Bretagne, l'_Histoire de Guingamp_ et celle _des Missionnaires et

Fondateurs d'ordres religieux_ en Bretagne; M. l'abbé Mouillard, la _Vie de

saint Vincent Ferrier_; M. de La Bigne-Villeneuve, l'_Histoire de Rennes_,

et M. Cunat, de Saint-Malo, la Biographie de ces marins magnanimes, de ces

vaillants corsaires, Suffren, Surcouf, du Guay-Trouin, qui s'élançaient,

comme des milans de leur aire, de ce port fatal aux Anglais; d'autres

approfondissent les questions les plus difficiles et les plus ardues: M. A.

de Blois, de Quimper, les _Origines du droit breton_; M. A. de Courson, le

_Cartulaire de Redon_; M. du Fougeroux, de Fontenay, les _Premiers temps de

l'Histoire du Poitou_. M. Marteville, de Rennes, publie une nouvelle

édition de l'ouvrage classique sur la Bretagne, le _Dictionnaire d'Ogée_;

et, à la pointe la plus éloignée de l'Armorique, à Saint-Pol de Léon,

petite ville qui fut autrefois un évêché, et qui aujourd'hui est presque

déserte, un savant généalogiste, M. Pol de Courcy, auteur du _Dictionnaire

héraldique de la Bretagne_, fait paraître un magnifique Album de miniatures

(_fac simile_) du XVe siècle, le _Combat des Trente_, accompagné de

documents puisés aux sources les plus authentiques sur les héros de cette

lutte homérique, dont le glorieux souvenir est consacré par l'obélisque de

la lande de _Mi-Voie_.



Dans les grandes villes, les ressources d'érudition permettent

d'entreprendre des ouvrages étendus, comme les _Annales universelles_ de M.

Fourmont, à Nantes, immense volume in-folio divisé en quinze ou vingt

colonnes, où viennent se ranger côte à côte tous les peuples de la terre,

depuis la création du monde. Il est facile de faire ces sortes de tables

synoptiques; mais ce qui est moins aisé, et ce qui donne au livre de M.

Fourmont une valeur sérieuse, c'est qu'il l'a composé à un point de vue

scientifique. Il y a là plusieurs années de recherches laborieuses et une

lecture immense: il est au courant de toutes les découvertes modernes, des

travaux des savants de l'Europe et des savants de Calcutta; Zend des

Persans, monuments du Mexique, Védas des Indiens et Kings des Chinois, lui

sont aussi familiers que les traditions celtiques et les Eddas des

Scandinaves; aussi, à la lueur de ce faisceau de lumières jaillissant de

tous les points, il a, on n'ose dire débrouillé, mais éclairé le chaos des

premiers temps, la séparation des peuples, leurs origines, leurs parentés,

leurs migrations. Puis, après que, dans cette première partie, il a fait un

rapide précis des événements, il reprend chaque période, il en écrit

l'histoire morale: religions, langues, moeurs, institutions, philosophies,

etc., dans la même forme synoptique, de manière à donner à la fois le

spectacle de la marche de chaque peuple séparément, et du mouvement général

de l'humanité, jusqu'au jour où le vieux monde vient, comme un grand

fleuve, se jeter, se confondre et s'épurer dans le christianisme.



Là aussi, dans ces centres intellectuels, à Rennes, à Nantes, les études

historiques ont une physionomie plus vive; on y livre des batailles

d'érudition. Les écrivains bretons, avec leur opiniâtreté passée en

proverbe, et leur franchise ardente, qui n'est pas moins remarquable quand

ils traitent un point d'histoire contesté, prennent aussitôt les armes,

attaquent et poussent devant eux, et frappent à coups redoublés tout

historien coupable d'erreur, jusqu'à ce qu'il tombe abattu. Ainsi, à




Rennes, M. Vert, M. de Kerdrel, qui a montré si clairement, si fortement,

le véritable esprit de la _Réforme en Bretagne_, à l'occasion de

l'_Histoire de la ligue en Bretagne_, par M. Grégoire; à Nantes, MM. Biré

et Guéraud; à Vitré, M. de la Borderie. M. Biré s'est attaché à l'_Histoire

de la Révolution_ de M. Michelet, qui avait touché à la Bretagne et à la

Vendée, et il a fait de ce livre, d'une main aussi ferme que sûre, une

dissection qui ne laisse rien de côté: omissions, oublis volontaires,

silence sur les atrocités des républicains, exagérations emportées; il a

montré à nu la faiblesse et la partialité de cet écrivain, naguère

noblement inspiré, aujourd'hui troublé par le fanatisme, qui ne recherche

pas la vérité, mais qui se passionne, qui ne raconte pas, mais qui plaide,

qui ne peint pas, mais qui combat. M. Biré discute et écrit, comme on

devrait toujours le faire, avec force, convenance, érudition et émotion.



M. Arm. Guéraud, correspondant du ministère pour les monuments historiques,

est à la fois écrivain, antiquaire, libraire, imprimeur: intelligence vive,

ouverte à tout, instruit en beaucoup de choses, il connaît très-bien sa

province, hommes, livres, sol, monuments; il a publié sur plusieurs parties

de l'histoire de son pays des notices importantes, entre autres celle sur

le _maréchal de Raiz_, le faux Barbe-Bleue de nos contes, où, les pièces du

procès en main, il a rectifié les erreurs populaires et montré, telle

qu'elle était réellement, cette dure, vigoureuse et violente figure, sorte

de Claude Frollo laïc, mélange de vices affreux et de brillantes qualités,

courage, science, passions sauvages et cruauté de damné. Nul historien ne

pourra désormais se passer de consulter l'ouvrage de M. Guéraud. Un livre

plus important encore est le recueil des _Chansons de la Bretagne et du

Poitou_ depuis les temps les plus reculés, recueil composé de plus de douze

cents chansons, qui donne sur les moeurs, les usages, les coutumes et la

langue des détails souvent négligés par les historiens, et singulièrement

propres à compléter la physionomie d'un peuple.



Mais le plus savant des historiens bretons est M. de la Borderie, ancien

élève de l'École des chartes, que le gouvernement a chargé de dresser le

catalogue raisonné des archives et des pièces historiques de l'ancienne

chambre des comptes de Nantes. Outre un grand nombre de fragments sur les

points les plus obscurs de l'histoire de la Bretagne, M. de la Borderie a

écrit l'histoire de la _Conspiration de Pontcallec_, un des épisodes les

plus dramatiques de la lutte que la Bretagne n'a cessé de soutenir contre

l'ancienne monarchie pour le maintien de ses privilèges. On ne peut nier

que ce récit ne soit fait dans un esprit de nationalité exclusif; mais un

intérêt puissant s'attache à cette histoire, intérêt qui tient au talent

original de l'auteur. Il n'a aucune prétention, il ne cherche pas les

phrases à effet; on voit un homme préoccupé, avant tout, de montrer la

vérité, et qui, la trouvant si contraire à ce que l'on a cru et écrit

jusqu'ici, et si favorable à sa patrie, s'anime en vous la démontrant. Il

est heureux et fier, comme il le dit quelque part, de publier des pièces si

glorieuses pour son pays; il devient éloquent, et son émotion sincère gagne

le lecteur; on partage son indignation ou sa pitié. Au milieu de ce récit

net, ordonné, qui marche droit à son but et ne s'avance qu'à mesure que le

terrain est bien affermi, le Breton se reconnaît: il a parfois des

railleries et des sourires goguenards qui rappellent l'esprit gaulois, et

pour lesquels il y a un mot gaulois aussi et expressif, le mot _gouailler_.

Il est, de plus, doué à un éminent degré de la finesse bretonne, plus

habile et plus déliée que la finesse normande si vantée. Il vous présente

les choses d'une telle façon qu'il vous fait presque toujours conclure avec

lui, et ce n'est que plus tard, en y refléchissant, que l'on s'étonne

d'être allé si loin dans son sens. Il faut le dire: quelque étrange que

puisse paraître une telle assertion au monde littéraire parisien, cette

histoire de la _Conspiration de Pontcallec_, par M. de la Borderie, est




supérieure à bien des oeuvres publiées à Paris, signées de noms illustres

et vantées comme des chefs-d'oeuvre. On y trouve, à côté d'une érudition

large et sûre, l'amour du sujet, l'agrément de la narration, la lucidité de

la composition, la conscience de l'historien. Avec de telles qualités, M.

de la Borderie n'a pas fait seulement ce que l'on nomme aujourd'hui si

facilement et si vaguement un _beau livre_, il a fait un bon livre, un

livre vrai, qui a épuisé le sujet et qu'on ne refera plus. On ne saurait

mieux louer un historien.









II



L'Association bretonne.





Il est une institution qui distingue la Bretagne des autres provinces et où

se réflète son génie, l'_Association bretonne_.



Dans ce pays couvert encore de landes et de terres incultes, et où il reste

tant de ruines des anciens âges, des hommes intelligents ont compris que

ces deux intérêts ne devaient pas être séparés, les progrès de

l'agriculture et l'étude des monuments de l'histoire locale. Les comices

agricoles ne s'occupent que des travaux d'agriculture, les sociétés

savantes que de l'esprit; l'Association bretonne les a réunis: elle est à

la fois une association agricole et une association littéraire. Aux

expériences de l'agriculture, aux recherches archéologiques, elle donne de

la suite et de l'unité; les efforts ne sont plus isolés, ils se font avec

ensemble; l'Association bretonne continue, au XIXe siècle, l'oeuvre des

moines des premiers temps du christianisme dans la Gaule, qui défrichaient

le sol et éclairaient les âmes.



Un appel a été fait dans les cinq départements de la Bretagne à tous ceux

qui avaient à coeur les intérêts de leur patrie, aux écrivains et aux

propriétaires, aux gentilshommes et aux simples paysans, et les adhésions

sont arrivées de toutes parts. L'Association a deux moyens d'action: un

_bulletin_ mensuel, et un _congrès_ annuel. Le bulletin rend compte des

travaux des associés, des expériences, des essais, des découvertes

scientifiques; le congrès ouvre des concours, tient des séances publiques,

distribue des prix et des récompenses. Afin de faciliter les réunions et

d'en faire profiter tout le pays, le congrès se tient alternativement dans

chaque département; une année à Rennes, une autre à Saint-Brieuc, une autre

fois à Vitré ou à Redon; en 1858, il s'est réuni à Quimper.



A chaque congrès, des questions nouvelles sont agitées, discutées,

éclaircies[1]: ces savants modestes qui consacrent leurs veilles à des

recherches longues et pénibles, sont assurés que leurs travaux ne seront

pas ignorés; tant d'intelligences vives et distinguées, qui demeureraient

oisives dans le calme des petites villes, voient devant elles un but à

leurs efforts; la publicité en est assurée, ils seront connus et appréciés.

D'un bout de la province à l'autre, de Rennes à Brest, de Nantes à

Saint-Malo, on se communique ses oeuvres et ses plans; tel antiquaire, à

Saint-Brieuc, s'occupe des mêmes recherches qu'un autre à Quimper: il est

un jour dans l'année où ils se retrouvent, où se resserrent les liens

d'études et d'amitié.



    [Note 1: Voir l'_Appendice_.]






Le congrès est un centre moral et intellectuel, bien plus, un centre

national: ces congrès sont de véritables assises bretonnes; ils remplacent

les anciens États: on y voit réunis, comme aux États, les trois ordres, le

clergé, la noblesse et le tiers-état, le tiers-état plus nombreux qu'avant

la Révolution, et de plus, mêlés aux nobles et aux bourgeois, les paysans.



La Bretagne est une des provinces de France où les propriétaires vivent le

plus sur leurs terres; beaucoup y passent l'année tout entière. De là une

communauté d'habitudes, un échange de services, des relations plus

familières et plus intimes, qui n'ôtent rien au respect d'une part, à la

dignité de l'autre. Propriétaires et fermiers, réunis au congrès, sont

soumis aux mêmes conditions et jugés par les mêmes lois; souvent le

propriétaire concourt avec son fermier. Dans ces mêlées animées, où l'on se

communique ses procédés, où l'on s'aide de ses conseils, où l'on distribue

des prix et des encouragements, les riches propriétaires et les nobles

traitent les paysans sur le pied de l'égalité; ici, la supériorité est au

plus habile: c'est un paysan, Guévenoux, qui, en 1857, eut les honneurs du

congrès de Redon.



Voici quatorze ans que l'Association bretonne existe; l'ardeur a toujours

été en croissant; les congrès sont devenus des solennités: on y vient de

tous les points de la Bretagne. Le congrès s'ouvre par une messe du

Saint-Esprit, les autorités du pays le président, les prix sont décernés en

grande pompe. Au concours des laboureurs, on voit souvent soixante charrues

en ligne partir à la fois et ouvrir devant elles un long et droit sillon.

Parmi les juges, on cite des membres de l'Institut, des savants couronnés

par les académies, les plus beaux noms de la Bretagne, et ceux qui se sont

jadis illustrés dans les guerres contre les Anglais, et ceux qui viennent

de conquérir, en Afrique et en Crimée, une gloire nouvelle: le comte de

Sesmaisons, le général Duchaussoy, le comte Caffarelli, MM. de la

Villemarqué, de la Monneraye, etc. Les habitants des châteaux voisins, les

dames de la ville, remplissent la vaste salle des séances, où se livrent

des luttes qui sont quelquefois vives, car les Bretons tiennent fortement à

leurs opinions, mais toujours courtoises. Les membres de l'Association se

rendent à la distribution des prix en grand appareil, au milieu d'une

population empressée comme pour une fête, au son des cloches, entre deux

haies de troupes, à travers les rues de la ville, pavoisées du drapeau

national breton, la bannière à hermines en tête. Voilà les fêtes qu'il faut

au peuple et que le peuple aime: quand il assiste à ces solennités, où il

se voit représenté par les plus nobles et les plus dignes, il se sent vivre

et il se redresse avec un légitime orgueil, car il se rend la justice qu'il

est encore capable de grandes choses.



Depuis que ces pages ont été écrites, l'Association bretonne a été

dissoute: un zèle plus ardent qu'éclairé la représenta comme une réunion

d'hommes qui, sous d'apparentes études d'histoire, cachaient des

préoccupations moins désintéressées; on craignit qu'elle ne devint un foyer

de passions et d'intrigues politiques. Ces craintes n'étaient pas fondées:

l'Association bretonne se composait d'éléments divers, d'hommes appartenant

à tous les partis, ses congrès se réunissaient avec le concours de

l'autorité; elle n'avait aucun des caractères des associations politiques,

aucune des conditions des sociétés organisées pour conspirer. Quelle que

soit d'ailleurs la réalité ou la vraisemblance des accusations qui ont

amené sa suppression, on ne saurait trop regretter une association qui,

pendant qu'elle a existé, a rendu tant de services à l'agriculture, à la

science historique et archéologique, qui excitait dans cinq départements

une émulation généreuse, donnait un but et un ensemble à leurs travaux,

développait le goût des études sérieuses et tendait à former dans la

province un de ces centres intellectuels qui, sans diminuer la force du




coeur de la France, réveillent à ses extrémités le mouvement, la pensée et

la vie.









III



Musées et collections.





Outre leurs bibliothèques et leurs musées, on trouve dans presque toutes

les villes de Bretagne des collections particulières. Paris, grâce à Dieu,

n'a pas absorbé tous les chefs-d'oeuvre de l'art; plusieurs causes, le

loisir, l'aisance, les héritages, la destruction ou la vente des vieux

châteaux, le goût, enfin, des curiosités de l'art que développe

l'uniformité d'une vie calme et inactive, ont facilité la formation des

collections en province. Ces collections sont précieuses en ce qu'elles ont

presque toutes le caractère local, qu'elles complètent ou expliquent

l'histoire du pays. Sans doute, on ne saurait les comparer aux grandes

collections de Paris; mais il est tel livre, telle oeuvre d'art conservés

dans le musée d'une petite ville qu'envierait le Louvre ou l'hôtel Cluny,

et que l'on est pourtant heureux de n'y pas voir. Ces beaux fragments que

l'on rencontre au milieu d'objets souvent médiocres, on les examine avec un

soin plus attentif, on les apprécie mieux; leur isolement même leur donne

un intérêt de plus.



Ainsi, quel prix n'acquiert pas dans une ville de province le chef-d'oeuvre

d'un maître, comme la _Chasse au lion_, de Rubens, et _le Christ en croix_,

de Jordaens, du musée de Rennes, ou la satisfaisante et dramatique toile de

Sigalon, l'_Athalie_, du musée de Nantes, une des rares compositions

originales de ce consciencieux artiste, à qui l'étude assidue de

Michel-Ange avait révélé l'énergie de l'expression, l'ampleur de la

composition, la grandeur du style? Le manuscrit de _saint Augustin_, de la

bibliothèque de Nantes, serait-il autant goûté s'il était à Paris, tandis

qu'il n'est pas un étranger à qui l'on ne montre ce charmant spécimen de

l'art du XVe siècle, dont les miniatures, du même style que les magnifiques

manuscrits de la bibliothèque des ducs de Bourgogne, semblent avoir été

peintes par la même main, avec la même naïveté, la même couleur brillante

et durable, la même finesse d'exécution et le même sentiment religieux. Et,

dans les collections particulières, qui ne remarquera avec une vive

curiosité la serrure signée _Donatello_, du cabinet de M. Mauduyt,

merveille d'art et d'industrie à la fois, travail aussi savant

qu'ingénieux, où s'est jouée la fantaisie de l'artiste florentin, et les

manuscrits autographes de Dom _Lobineau_, l'historien de la Bretagne,

appartenant à M. de la Borderie, et le recueil des lettres de _Camille

Desmoulins_, de la collection de M. le baron de Girardot, dans lesquelles

se montre sous un jour inconnu, comme père, frère, époux, le fougueux et

éloquent écrivain de la Révolution? Enfin, où seraient mieux placés que

dans un musée breton, à Dinan, ces reliques essentiellement bretonnes, la

giberne de _La Tour-d'Auvergne_, qui ne fut pas seulement le premier

grenadier de France, mais aussi un des premiers savants de la Bretagne, et

les pantoufles de la _reine Anne_, que les Bretons appellent toujours la

_duchesse_ Anne, et le casque de _du Guesclin_, le héros-breton?



Je n'indique ici que quelques-uns des plus rares trésors. Les musées et les

cabinets des villes de Bretagne possèdent, d'ailleurs, une quantité

d'objets curieux ou importants pour l'art et l'histoire. Le musée de

Rennes, outre une collection de 600 dessins italiens légués, au siècle




dernier, par M. de Robbien, et où l'on admire des croquis de _Rembrandt_,

de _Michel-Ange_ et du _Pérugin_, peut citer, après son Jordaens et son

Rubens, plusieurs belles toiles: les _Noces de Cana_, attribuées à _Jean

Cousin_, des _Casanova_, des _Paul Véronèse_, un _Tintoret_, un

_Desportes_, et une scène de cour de _Clouet-Janet_, d'une touche aussi

délicate que les tableaux de ce maître au Louvre. Le musée de Nantes est un

des plus riches de province: outre plusieurs compositions de peintres

anciens, il doit à la munificence de deux donateurs, M. Urvoy de

Saint-Bédan et le duc de Feltre, une collection remarquable d'oeuvres des

peintres contemporains, _Ary Scheffer, Ziégler, Grenier, Vernet, Léopold

Robert_, deux ou trois toiles du meilleur temps de _Brascassat_, les

_Taureaux attaqués par les loups_, entre autres, que Paris a revus et

admirés à l'Exposition universelle de 1855; une suite, enfin, de dessins de

_Paul Delaroche_, où l'on peut voir avec quelle gravité et quelle

profondeur de pensée le consciencieux artiste étudiait ses sujets, et

comment il parvenait à unir les qualités les plus diverses, la précision du

dessin, la vivacité de l'expression et la vérité des caractères.



Les collections archéologiques ont été, on le conçoit, plus faciles à

former; le goût et l'étude des antiquités poussait à recueillir de tous

côtés les objets qui présentaient quelque intérêt historique ou artistique.

Ici, les particuliers ont rivalisé avec les villes qui, presque toutes, ont

fondé des musées archéologiques. Celui de Vannes se distingue par une

collection d'armes celtiques trouvées dans le pays; le musée archéologique

de Nantes, par des débris d'anciens monuments de la ville ou des antiquités

locales, des sculptures de l'ancienne église de _Saint-Nicolas_, des

tombeaux carlovingiens de _Rezé_, des chapiteaux mérovingiens de _Vertou_,

des bas-reliefs gallo-romains provenant du _Bouffay_, des fragments de

l'église de _Saint-Félix_, qui remontent au VIe siècle, etc. Quant aux

cabinets particuliers, on peut à peine mentionner les principaux: à Rennes,

celui de. M. _Aussant_, qui a rassemblé une quantité d'objets d'art et

d'antiquités; à Fontenay, la savante collection de médailles de M. _B.

Fillon_; à Nantes, la bibliothèque de M. _Dobrée_, riche en incunables et

en livres rares, la collection d'autographes de M. _Lajarriette_, qui vient

d'être vendue, celle de gravures de M. _Antime Ménard_; les tableaux de

Madame _Barbier_, et les cabinets déjà cités de MM. Mauduyt et de Girardot.

A Vitré, M. de la Borderie, qui est archiviste paléographe, a pris pour

spécialité de recueillir les manuscrits relatifs à l'histoire de Bretagne,

entre lesquels on doit signaler des papiers importants du prieur _Audren de

Kerdrel_ et d'_Albert le Grand_. Le cabinet de M. le docteur Mauduyt est

des plus variés: monnaies bretonnes, armes de tous les pays, antiquités

égyptiennes, objets d'art; le tout catalogué et classé avec autant

d'érudition que de goût. M. le baron de Girardot possède d'importants

documents sur la Révolution et l'émigration, plusieurs lettres des rois de

France; et, pièce inestimable, une très-éloquente lettre du maréchal de la

Châtre à Henri III, datée de 1579, où il refuse d'exécuter les ordres du

roi, qui lui commandait de massacrer les protestants dans sa province.

Cette lettre, d'une irrécusable authenticité, prouve que le noble

gouverneur d'Orthez eut des imitateurs, et qu'au temps même des luttes les

plus passionnées, il se trouva des âmes généreuses, animées de sentiments

vraiment français, et qui avaient conservé le respect de la vie humaine;

l'histoire devra désormais citer le maréchal de la Châtre: lui aussi, sans

l'avoir cherché et y avoir pensé, a droit à un renom immortel.



Le muséum d'histoire naturelle de Nantes a une spécialité: une collection

de minéraux du département, qui en détermine les couches géologiques, et

une longue suite de coquilles et de plantes marines recueillies par les

capitaines de navires dans toutes les mers du globe. Mais le cabinet du

conservateur du muséum, M. Caillaud, est peut-être plus curieux encore: de




son voyage en Égypte, il a rapporté une foule d'objets, propres surtout aux

usages domestiques, qui mettent, pour ainsi dire, sous les yeux, les moeurs

de l'antique Thèbes, depuis les oreillers de pierre en croissant, sur

lesquels on pouvait s'appuyer et dormir sans avoir chaud, jusqu'aux chats

et crocodiles embaumés, depuis les souliers encore couverts de la boue du

Nil, une boue de trois mille ans, jusqu'aux chaussettes et aux chemises de

lin, dont la forme ne diffère guère des nôtres, depuis les fausses tresses

et les perruques des dames égyptiennes jusqu'aux boîtes contenant le fard

dont elles peignaient leur visage.



Enfin, il n'est pas jusqu'aux châteaux, où l'on ne rencontre de rares

collections amassées par d'anciennes et opulentes familles, et qui sont

ouvertes aux visiteurs comme ces galeries des palais de l'Italie, dont les

maîtres sont moins les propriétaires que les gardiens; et, parmi ces

châteaux, en première ligne, le château de la Seilleraie, près de Nantes,

où, au milieu d'une multitude d'objets d'art précieux de statues de marbre,

de curiosités venues de tous les pays, sont réunis dans une vaste salle

plus de trois cents portraits des XVIIe et XVIIIe siècles; véritable musée

français, galerie de grands hommes et de femmes célèbres dont s'est

entourée, ainsi que d'une garde de glorieux ancêtres, une des plus nobles

et des plus illustres familles de Bretagne, les Bec-de-Lièvre.



Ces musées, ces collections, partout répandues, ont bien plus de prix en

province qu'à Paris. En province, où l'esprit se laisse facilement aller à

la paresse, s'amollit et s'abat, où il n'est pas réveillé par cette

production continue d'oeuvres de la pensée qui, sans cesse, tient Paris

debout, on a besoin de secousses intellectuelles, et ces secousses,

précisément, parce qu'elles sont plus rares, ont une action plus vive et

plus profonde: la vue de ces chefs-d'oeuvre, rencontrés çà et là à de longs

intervalles, est comme l'éclair qui découvre tout à coup un pan de ciel

bleu, fait entrevoir au-dessus de la vie matérielle l'atmosphère des nobles

pensées, et ramène dans les âmes le culte sacré du beau.









IV



Société académique de Nantes.--Poëtes et romanciers.





Nantes a tous les caractères de la grande ville moderne: son port, où des

milliers de navires débarquent les produits de l'Amérique et des Indes; sa

Bourse active, ses fabriques et ses usines bruyantes, aux hautes cheminées

d'où s'échappe une noire fumée; les magasins et les cafés de ses rues

neuves, resplendissants de glaces et de dorures, comme à Paris; et, dans

les vieux quartiers, les boutiques sombres encombrées de ballots, de cafés,

de sucres, des denrées de tous les pays du monde; son chemin de fer qui

traverse la cité de part en part, le long de son beau fleuve, à vingt pas

des navires, et emporte et rapporte incessamment, au vol de ses chevaux de

feu, les lourds wagons de Paris à Nantes, de Nantes à Saint-Nazaire,

reliant d'un double sillon la capitale à la mer; ses courses, ses théâtres,

et ce mouvement, enfin, condition et marque distinctive de notre âge,

violent, fiévreux, qui précipite les revirements de fortune, et qui, pour

arriver plus vite, a trouvé des ressources nouvelles, la vapeur,

l'électricité, la lumière du soleil, prompts comme nos désirs impatients.



Mais Nantes n'est pas uniquement une ville de commerce et d'industrie,

préoccupée de vendre des épices, de raffiner du sucre ou d'armer des




navires: les lettres, les arts, les sciences y sont cultivés avec zèle,

ardeur, et, ce qui est plus rare, avec désintéressement.



Elle n'est pas, comme Rennes, le siège d'une faculté des lettres et d'une

école de droit; mais le gouvernement a reconnu que cette grande cité a une

importance exceptionnelle, et il y a fondé une _École préparatoire_ des

sciences et des arts, sorte d'annexe aux Facultés, qui distribue un

enseignement moins élevé que les Facultés, supérieur aux lycées, qui

convient surtout à une ville riche et commerçante, et où les jeunes gens

peuvent continuer leurs études littéraires et se maintenir au niveau du

progrès des sciences. Ajoutez que Nantes possède une _École industrielle_,

une _École chorale_, un _Cercle des beaux-arts_, à la fois école de dessin

et galerie permanente d'exposition des ouvrages des artistes nantais, une

_École secondaire de médecine_, une _Revue_, une _Société académique_, et

de riches et beaux établissements scientifiques, muséum, musée,

bibliothèque, etc.; que les arts, la musique, la peinture, la sculpture y

sont cultivés, non par des amateurs, mais par des artistes dignes d'être

partout estimés et distingués, et qui continuent cette noble suite de

peintres provinciaux dont M. de Chenevières a fait connaître la vie ignorée

et les oeuvres souvent admirables[1]: M. Charles Leroux, peintre de

paysages, qui copie la nature bretonne avec amour et grandeur; M. de

Wismes, auteur de ces grands ouvrages pittoresques, la _Vendée_, le _Maine_

et l'_Anjou_, aujourd'hui connus et répandus dans toute la France; M.

Bournichon, M. Dandiran, toute une école d'habiles sculpteurs en bois; des

statuaires surtout d'un talent éminent, Suc, grand artiste, mort il y a peu

de temps, et M. Amédée Mesnard, son émule, plein d'imagination, de verve et

de pensée, à qui a été confiée l'exécution de la statue équestre de

Gradlon, placée sur le portail de la cathédrale de Quimper, auteur d'une

quantité d'oeuvres populaires en Bretagne, entre autres, du fronton de

Notre-Dame de Bon Port, composition de quatorze figures colossales, et de

cette poétique statue de _sainte Anne_, qui, du haut d'un rocher, à

l'entrée du port de Nantes, domine la ville et le cours du fleuve, et

semble suivre et protéger les vaisseaux descendant à la mer!



    [Note 1: _Peintres Provinciaux de l'ancienne France_, 3 vol,

    in-8°.]



Nantes n'est pas seulement la capitale de la Bretagne par son étendue et sa

population; le nombre et l'importance des oeuvres de l'esprit en font le

centre d'un grand mouvement intellectuel.



La Société académique de Nantes est connue depuis longtemps par des travaux

sérieux qu'elle publie dans un Bulletin mensuel, et elle compte plusieurs

hommes d'un mérite distingué: M. l'abbé Fournier, curé de Saint-Nicolas,

ancien représentant à l'Assemblée constituante, dont tout à l'heure on dira

l'oeuvre capitale; M. le baron de Girardot, secrétaire général de la

préfecture, qui, mettant à profit un long séjour à Paris, la fréquentation

des hommes éminents et le goût des études historiques, avec un zèle actif,

une érudition vaste et variée, a entrepris des études sérieuses sur la

Révolution, et à qui l'on doit un savant livre, _les Administrations

départementales de 1790 à l'an VIII_, où l'expérience de l'administrateur a

heureusement aidé l'historien; M. Guéraud, M. Fillon, que nous avons déjà

cités; M. Dugat-Matifeux, ardent investigateur des faits peu connus de

l'Histoire de l'Ouest, qui a publié une Étude sur l'historien Travers; des

savants, M. le docteur Guépin, qui s'occupe d'études d'oculistique; M.

Robière, de chimie; M. Huette, de curieuses observations de météorologie;

M. le docteur Foullon, antiquaire et collectionneur, qui a traité de

l'_Organisation de la médecine_ au point de vue des services publics, etc.






Mais le premier de tous est un savant illustre, qui n'appartient pas

seulement à la Bretagne, mais à la France, le célèbre voyageur en Égypte,

M. Caillaud. Doué de l'esprit le plus sagace et le plus pénétrant, il a

fait en histoire naturelle plusieurs découvertes, une surtout, des plus

intéressantes, pour laquelle la Hollande lui a décerné, il y a peu

d'années, un prix extraordinaire, la découverte du _procédé de perforation

des pholades_. On avait jusqu'alors cru que les pholades, petits mollusques

très-communs sur les côtes de Bretagne, employaient, pour percer le dur

granit où elles vivent, un acide qu'elles distillaient à travers les valves

de leur coquille. M. Caillaud eut des doutes à ce sujet: il recueillit,

près du Pouliguen, des pholades attachées à des morceaux de roc (gneiss),

les plaça dans un bocal d'eau de mer incessamment renouvelée, et attendit

l'effet de leur travail. Huit jours, quinze jours se passèrent sans que les

pholades donnassent signe de vie, lorsqu'une nuit il fut éveillé par un

bruit de scie qui retentissait dans le bocal; il se lève, et, à la lueur

d'une lampe, il voit un des petits animaux se tournant et se retournant à

droite et à gauche, avec un mouvement régulier, à la manière d'une vrille

qui perce un trou; puis, après un certain temps, la pholade s'arrête, et un

jet de poussière fine obscurcit l'eau du bocal; c'était le résidu de son

travail, la partie du roc pulvérisé où elle avait pénétré, dont elle se

débarrassait et qu'elle chassait au dehors. Et tour à tour le savant,

attentif et charmé, surprend une à une les pholades accomplissant leur

patient ouvrage, et se creusant leur demeure, l'arrondissant et la

polissant, comme avec la râpe la plus délicate, sans autre instrument que

leur coquille; et cette coquille, au lieu de se détériorer par le

frottement continu, se développe à mesure que le travail avance; à la scie

qui s'use une autre scie s'ajoute, puis une troisième, une quatrième, et

ainsi de suite jusqu'à _quarante_, que M. Caillaud a comptées, et avec

lesquelles le petit animal, à force de tourner et retourner sa frêle

enveloppe, cette coquille que la pression d'un doigt d'enfant suffirait à

briser, perce à jour le granit sur lequel s'émousse un ciseau de fer!

phénomène admirable qui confond la sagesse humaine, et qui est un de ces

millions de miracles naturels que Dieu nous fait voir constamment dans la

création!



Il se publiait, il y a peu de temps encore, deux revues à Nantes: la _Revue

des provinces de l'Ouest_, dirigée par M. Guéraud, avait choisi une

spécialité précieuse, les documents inédits ou relatifs à l'histoire de la

Bretagne, que d'actifs et intelligents archéologues, MM. Guéraud, Fillon,

Marchegay, Duchâtellier, tiraient des archives départementales, épiscopales

et municipales et des collections particulières, complétant ainsi, pour la

province de Bretagne, la savante _Bibliothèque de l'École des chartes_; de

plus un Bulletin bibliographique indiquait tous les ouvrages imprimés en

Bretagne ou concernant les départements de l'ouest, ou qui ont pour auteurs

des Bretons et des Poitevins. Cette revue n'existe plus.



La _Revue de Bretagne et de Vendée_ a été fondée par M. de la Borderie, qui

a réuni autour de lui les hommes les plus distingués de la province. Là on

retrouve plusieurs des écrivains bretons qui ont acquis à Paris une juste

réputation par de grands travaux: MM. de Carné, de Courson, de la

Gournerie, de Courcy, de la Villemarqué, etc.; à côté d'eux, de jeunes

hommes d'un talent déjà mûr, et qui seraient estimés sur un plus grand

théâtre: M. Alf. Giraud, ancien élève de l'École des chartes, auteur de

notices sur Tiraqueau, Brisson, etc., écrites d'un style tour à tour coloré

de poésie et aiguisé d'une pointe de raillerie gauloise; M. de Rochebrune,

qui cultive et juge les arts avec goût et intelligence; M. Ropartz, dont

l'Académie des inscriptions a distingué récemment les Études historiques;

puis de vrais Bretons qui parlent et écrivent la langue de leurs pères, le

breton: M. le Joubioux, M. Luzel, M. l'abbé Guillome, mort il y a deux ans




à peine, et dont ses compatriotes ont dit que: «c'était le plus grand poëte

qui ait écrit en langue celtique.» Car elle produit encore des fleurs de

poésie celtique, cette vieille terre armoricaine, des poésies d'une saveur

franche et d'un caractère original, nées du souffle des événements

contemporains ou inspirées par le sentiment de la nature. La nature, les

Bretons l'ont de tout temps vivement et profondément sentie, bien avant

J.J. Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre; les poëtes n'ont jamais manqué

en Bretagne, et les plus beaux chants, les plus populaires, sont dus à des

paysans, à des pâtres, à des cloarecs, à de jeunes filles. Ce ne sont pas

des paysans ordinaires, ces Bretons aux costumes pittoresques, qui parlent

la langue nationale; qui ont gardé les moeurs antiques, et dont la vie se

passe parmi les monuments des druides et les manoirs consacrés par la

légende, dans les vastes landes couvertes de genêts et la solitude des

grands espaces, ou en face de la mer, sur les âpres côtes aux rocs de

granit. Autour d'eux il y a comme une atmosphère qui les transforme et les

idéalise; on les trouve poétiques, et ils sont naturellement poëtes[1].



    [Note 1: Voir l'_Appendice_.]



Tous les poëtes bretons qui se sont fait un nom dans la littérature

contemporaine, MM. Ach. du Clésieux, H. Violeau, de Francheville et

Brizeux, le barde breton par excellence, sont animés du même génie,

s'inspirent des mêmes sentiments: la foi, la religion du foyer, le culte de

la famille, l'amour du pays; tous connaissent cette passion de mélancolie,

amante de l'infini, que Chateaubriand avait comme sucée au sein de la mère

patrie, et qui lui donnait un si imposant caractère de gravité, enfin cette

rêverie naïve et touchante qui valut à l'un d'eux, Raymond du Doré,

l'hommage le plus délicat et le plus rare: il avait publié, il y a vingt

ans, sans le signer, un volume de poésies; un jour, dans une ville du Nord,

quelqu'un, une âme aimante sans doute, en rencontra un exemplaire, et il

fut si ému par cette poésie douce et tendre, qu'il voulut faire partager à

d'autres le charme qu'il avait ressenti; il le fit imprimer de nouveau, et,

ne sachant quel nom y inscrire, il lui donna le gracieux titre de _Fleurs

inconnues_.



Ce sont aussi ces qualités qui font l'attrait des vers de poëtes plus

jeunes qui chantent aujourd'hui, M. Émile Grimaud, M. Stéphane Halgan,

mademoiselle Élisa Morin, M. le comte de Saint-Jean, et un conteur qui, lui

aussi, est poëte en prose, Jules d'Herbauge. Les _Récits et nouvelles_ de

Jules d'Herbauge (sous ce nom se cache une femme qui porte un nom illustre,

madame la comtesse de ........), ont été publiés en partie par la _Revue

des Deux-Mondes_, et les juges les plus difficiles y reconnurent aussitôt

un talent vraiment supérieur: une exposition simple faite avec un calme sûr

de soi, force que possèdent seuls les maîtres; ils partent d'un pas mesuré,

comme des gens qui savent quelle route ils ont entreprise et comment ils la

doivent finir; les caractères se dessinant, l'action se nouant en peu de

mots, sans réflexions par les faits mêmes; peu de dialogue,--le dialogue

n'est souvent qu'un moyen de cacher l'embarras du romancier, qui n'est pas

maître de son sujet; lorsque les caractères sont bien tracés, il n'est pas

besoin de tant de paroles; aussi peut-on remarquer que les conteurs de

notre temps qui excellent dans le dialogue ne dessinent pas de

caractères;--un puissant intérêt dramatique, naissant du développement des

passions, qui vous émeut, vous attache et vous entraîne, parce que l'auteur

est lui-même ému des événements qu'il voit et qu'il met sous les yeux;

l'impartialité dans la peinture des moeurs, une intelligence enfin des

sentiments les plus divers. Deux nouvelles bretonnes, _la Jaguerre_ et _la

Grande Perrière_, rappellent par la terreur, le fantastique et la vérité,

les beaux récits de Walter Scott; dans d'autres, la finesse d'observation

et une singulière connaissance des ruses féminines décèlent la main d'une




femme.



Le comte de Saint-Jean, pseudonyme d'une autre femme qui a donné deux

recueils remarquables par une verve poétique peu commune, et mademoiselle

Élisa Morin, dont les vers sont sincèrement émus et souvent passionnés,

continuent la pléïade de femmes poëtes auxquelles la ville de Nantes a

donné naissance: mesdames Dufresnoy, la princesse C. de Salm-Dyck, Mélanie

Waldor et Elisa Mercoeur.



M. Stéphane Halgan a publié un volume de poésies, intitulé _Souvenirs

bretons_, où l'on reconnaît deux manières, l'imitation de MM. Hugo et de

Musset, avec une certaine habileté dans la facture du vers; puis, et c'est

la meilleure partie, les poésies vraiment bretonnes; car il faut remarquer

que les pièces imitées sont des sujets vagues, étrangers à la Bretagne, et

qui pourraient aussi bien être écrites à Paris qu'à Nantes ou à Rennes;

mais quand M. Halgan traite un sujet breton, le poëte redevient lui-même;

il s'émeut, il se complaît à ce qu'il voit et raconte. On dirait qu'il

passe encore sa langue sur ses lèvres, quand il peint le souper de

crêpes[1]. Voyez avec quelle netteté et quel tour pittoresque il décrit le

brillant costume de Loc-Tudy (_le retour du Pardon_); il parcourt la plaine

nue qui s'étend de Guérande au bourg de Batz, semée de mulons de sel et

coupée de marais salants, et, en quelques traits, il en rend la tristesse

et la sauvage grandeur, de même qu'il dessine fièrement la robuste

population des paludiers du Croisic:



    [Note 1: Voir l'_Appendice_.]



  ... C'est un beau peuple, un peuple jeune et mâle,

  A la taille élancée et svelte, aux yeux altiers,

  Aux cheveux longs et noirs, au teint blanc sous le hâle[1].



    [Note 1: Voir l'_Appendice_.]



M. Stéph. Halgan est déjà un poëte breton, et plus il avancera, plus il

deviendra Breton. M. Em. Grimaud n'a plus à se former, c'est le poëte

national, qui cherche et qui trouve ses impressions dans l'histoire, dans

le sol de son pays, la Vendée. Il avait commencé aussi, comme bien des

jeunes poëtes, par l'imitation. Son premier volume, les _Fleurs de Vendée_,

contient plusieurs pièces où l'on retrouve le faire, la coupe, les idées

mêmes des poëtes de l'école romantique; mais le caractère original n'a pas

tardé à se déceler. Il a en lui deux sources pures et profondes: le

sentiment de la nature et l'amour de son pays; il sent les harmonies de la

campagne; il erre le matin dans les champs, en écoutant d'une oreille

attentive et charmée la bergeronnette et la fauvette qui _lui dit ses plus

belles chansons_, le merle sifflant dans le buisson; il erre dans les bois

en rêveur, avec cette mélancolie propre au Vendéen; ou bien savourant

l'haleine du Bocage aux premiers jours de mai, le long des chemins

couverts, il découvre les gracieux et frais mystères des hôtes du

printemps[1].



    [Note 1: Voir l'_Appendice_.]



Son pays, sa noble Vendée, il ne l'aime pas simplement, il la respecte, il

l'admire, et il la chante comme un fils pieux; il recueille ses traditions

et ses légendes, mais non pas à la façon des chroniqueurs froids et

sceptiques; il les redit en sa poétique langue, avec l'accent et l'émotion

de l'enfant qui croit, qui s'étonne, et qui frémit à ce qu'il raconte; il a

la foi ardente et fière de ses pères:






Insultez-les, s'écrie-t-il, en parlant des vieux Vendéens!



  Insultez-les, ô juifs, fils des anciens maudits!

  Ils vont où vous n'irez jamais, en paradis!



_La Pêche maudite_ est une terrible histoire; elle a pour refrain:



  Il ne faut pas pêcher le jour des morts!



Une seule chaloupe part; elle est montée par un pêcheur impie qui a fait le

tour du monde, un sceptique qui ne croit plus à rien:



  Il n'a plus peur même des revenants!



Les poissons par milliers entourent sa barque; il jette le filet, mais tout

à coup le poisson fuit comme par enchantement, et qu'amène-t-il? Une _tête

de mort_!



Quand, à la fin de son premier recueil, le poëte s'écrie:



  Qui te célébrera, Vendée, ô ma patrie?

  Quelle muse dira ta gloire et tes malheurs,

  O terre de géants et de genêts en fleurs?



on voyait bien qu'il sentait en lui une force qui le poussait, et qu'un

jour il serait lui-même ce poëte vendéen.



Il l'a été, il l'est: dans _les Vendéens_, il a peint les sublimes actions

de cette guerre héroïque et douloureuse, et alors l'enthousiasme l'emporte

sur ses ailes: le poëte est presque un soldat, il y a en lui quelque chose

de contenu, comme un sauvage désir de parcourir la lande le fusil à la

main. Il n'admire pas seulement Bonchamp, Lescure, Cathelineau, Charette,

la Rochejaquelein, les héros avec lesquels il marche à la bataille, au

supplice, à la mort; il les aime et les fait aimer.









V



Monuments.





Ce pays de foi n'a pas changé: nulle part on ne construit un plus grand

nombre d'églises, et de belles églises. Il en a été en Bretagne comme à

Athènes: Athènes était peuplée de plus de quatre mille statues; le goût y

devint général, le sentiment du beau, pour ainsi dire, naturel. En

Bretagne, toutes les églises sont jolies; la vue d'oeuvres excellentes y a

conservé plus qu'ailleurs la pureté du goût; à part Brest, ville nouvelle

(elle n'a pas plus de deux cents ans), où les églises sont d'un style

bâtard, sans caractère et sans grandeur, toutes les constructions récentes

ont été conçues dans le style _gothique_, qui ne devrait pas s'appeler

autrement que le style _catholique_.



Du nord au midi, partout s'élèvent des chapelles, des basiliques, des

cathédrales: à Lorient, à Saint-Brieuc, à Quimper, à Dinan, à Nantes.

Saint-Brieuc, en même temps qu'il restaure son église de Saint-Guillaume,

construit l'élégante chapelle de Notre-Dame de l'Espérance, imitation du

XIIIe siècle. A ses portes, le fondateur de la colonie de Saint-Ilan, M.




Ach. du Clésieux, a posé, au bord de la mer, une jolie chapelle, ornée de

sculptures exécutées par un statuaire du pays, M. Ogé, et dont le blanc

clocher, hardi, élancé, découpé à jour, se détache sur le fond du ciel et

guide au loin les matelots qui longent la côte armoricaine. A Nantes, il

n'y a pas moins de dix églises en voie d'exécution: d'abord, la cathédrale,

_Saint-Pierre_, dont l'achèvement a été résolu il y a peu d'années, et il

ne s'agit pas seulement d'ajouter quelques parties peu importantes au vaste

édifice, mais d'en doubler presque l'étendue; quand elle sera achevée, ce

sera le dôme de Cologne de la Bretagne; puis la _Madeleine_, l'église des

_Jésuites_, la chapelle du _petit séminaire, Saint-Clément_, les _Minimes,

Notre-Dame de Bon Port_, le _grand séminaire, Notre-Dame de Toute Joie_,

etc.



Et chacune de ces églises est remarquable par quelque détail

caractéristique. Ici, à la Madeleine, c'est un baldaquin curieusement

colorié, comme on en voit dans quelques villes du midi de la France et de

l'Italie; là, à Notre-Dame de la Salette, une chaire en pierre d'un bel et

harmonieux effet; à la maison des Minimes, occupée par la congrégation des

missionnaires diocésains, une serrurerie artistique, de riches verrières

exécutées par un Nantais, M. Échappé; des tableaux décoratifs en émail, de

Devers, qui, par la propriété qu'ils ont de résister à l'action de l'air,

conviennent si bien à orner les portiques et les galeries à jour; la cour

du grand séminaire a été entourée par M. Nau, architecte de la cathédrale,

d'un noble et sévère cloître roman, etc. Ailleurs, c'est un trait de

moeurs: entrez à Saint-Clément, qu'a construit dans le style du XIIIe

siècle M. Liberge; au fond du choeur, encore inachevé, vous verrez une

petite statue de la Vierge que les ouvriers y ont placée, avec cette

inscription naïve, inspirée par une vraie foi bretonne:



  SOUS LA PROTECTION DE MARIE

  TOUT GRANDIT.



Le culte de la sainte Vierge est d'ailleurs si populaire en Bretagne, que

même les habitations particulières se sont mises sous sa garde. En sortant

de Saint-Clément, on s'arrête devant l'hôtel Briant-Desmarets, élégant

logis imité du XVe siècle, avec porche largement ouvert, cheminées en

spirales, pinacles finement fouillés, ogives et clefs de voûtes ciselées,

fenêtres à croisées et à meneaux, goules, guivres et tarasques allongeant

le cou sous le toit, girouettes fantastiques, toute la brillante et

coquette ornementation du gothique le plus fleuri; au milieu de la façade,

sous un dais à jour, suspendu en l'air comme une couronne, apparaît debout

la Vierge souriant d'un sourire qui bénit, et à qui l'on dirait que ce

palais est consacré.



A Quimper, les tours de la cathédrale étaient découronnées de leurs hautes

flèches; l'évêque a eu l'idée de faire appel à la piété des fidèles; il a

demandé à chacun un sou; personne dans le diocèse, même les plus pauvres,

ne s'est abstenu; les riches, au lieu d'un sou, ont donné cent francs, et

au bout de peu d'années, le double clocher s'est dressé au-dessus de la

ville de saint Corentin.



C'est le moyen âge, dira-t-on: oui, c'est le moyen âge et il n'y a pas que

ce trait. Vous venez de voir les fidèles concourir de leur bourse à

l'oeuvre; en plus d'un lieu, les ouvriers donnent par semaine une journée

de leur travail; d'autres renouvellent des arts presque perdus; un maçon de

Tréguier, Hernot, taille dans le granit ces grands calvaires compliqués,

tels qu'en exécutaient les imagiers du XVe Siècle, où trente, quarante

personnages représentent les scènes de la Passion avec une vivacité

d'expression et un mouvement animé qui vous saisit et vous émeut. Un autre




ouvrier de Rennes, Hérault, sculpte des chaires en bois d'une ornementation

aussi délicate et aussi finie que les belles boiseries de la cathédrale de

Saint-Brieuc, qui furent sculptées aussi au XVIIe siècle par un paysan.

Enfin, pour compléter la ressemblance, l'architecte de ces églises souvent

est un prêtre. L'église des Eudistes, à Redon, a été bâtie sur les plans de

M. l'abbé Brune; la chapelle des jésuites, à Nantes, par un père de la

compagnie, le P. Tournesac; Notre-Dame de la Salette, par M. l'abbé

Rousteau; et les églises construites par ces ecclésiastiques ne le cèdent à

celles des architectes spéciaux ni en science, ni en goût, ni en harmonie.

Le génie du XIIIe siècle s'est réveillé avec l'ardeur religieuse, et s'est

posé, comme jadis, sur la tête d'humbles prêtres et de pauvres paysans.



«Les antiquaires ne comptent-ils pas parmi les ecclésiastiques sur tous les

points de la France, des collaborateurs et des amis? a dit un vénérable

prélat[1]. L'amour de la science n'est-il pas une partie de l'héritage

ecclésiastique? L'histoire l'atteste: c'est aux évêques et aux moines que

l'art gothique est redevable de ses vrais chefs-d'oeuvre et de ses plus

incontestables grandeurs.» L'église Saint-Nicolas, de Nantes, en est une

preuve nouvelle; on peut dire qu'elle est l'oeuvre de deux hommes

supérieurs, l'architecte, M. Lassus, et le curé de Saint-Nicolas, M. l'abbé

Fournier. M. Lassus, mort il y a peu de temps, était, avec M.

Viollet-Leduc, l'architecte de notre époque qui connaissait le mieux l'art

du moyen âge; il appartenait à cette école qui, il y a trente ans, en face

des formes grecques et romaines que l'on s'obstinait à imposer

indifféremment aux églises, aux casernes et aux palais, proclama

l'excellence de l'architecture gothique, son caractère national, sa

convenance avec notre climat, son appropriation au culte catholique. La

restauration savante de Notre-Dame et de la Sainte-Chapelle avait déjà

témoigné de l'étendue de son érudition et de la sûreté de son goût. Il lui

a été donné de produire deux oeuvres complètes: l'église de Belleville et

Saint-Nicolas de Nantes, considérés aujourd'hui comme les reproductions les

plus exactes, les plus correctes et les plus élégantes du XIIIe siècle. A

Nantes, il eut le bonheur d'être secondé par le curé, M. l'abbé Fournier,

un de ces hommes qui, quel que soit le milieu où ils se trouvent, savent

donner le branle, le mouvement et la vie: activité qui ne se lasse pas,

ardeur toujours prête, intelligence rapide, connaissances variées et

étendues, amour du beau, M. l'abbé Fournier avait tout ce qu'il fallait

pour concevoir, entreprendre et mener à fin une oeuvre aussi considérable.

Pas de difficulté qui le rebutât: le gouvernement ne pouvait donner qu'une

subvention insuffisante, il prévit quelles sommes énormes coûterait son

église: il n'hésita pas, il se mit à l'ouvrage, comptant sur la foi et la

charité de ses paroissiens, et elles ne lui ont pas manqué. L'architecte et

le curé s'entendaient; ils avaient tous deux rêvé une église modèle, rien

ne fut négligé: ornementation extérieure, sculpture délicate, vitraux,

statues, peintures murales, le pavé même, fait en labyrinthe, comme dans

les anciennes églises, ils ont voulu avoir tout ce qui reproduisait le

caractère et la physionomie des basiliques du temps de saint Louis.

L'architecte ne comptait pas avec le temps, le curé avec l'argent;

l'architecte cherchait en tout la perfection; pas un détail qui ne lui

coûtât des recherches; il feuilletait les manuscrits du moyen âge pour une

serrure comme pour un balustre; le curé, quoique désireux de jouir de son

église comprenait pourtant ces scrupules du savant; il l'aidait et le

soutenait de ses conseils et de son goût. En moins de huit années le

monument était construit et livré au culte; il ne reste plus que les

clochers à élever et quelques ornements à finir. Saint-Nicolas de Nantes

aura coûté des millions; l'architecte et le curé auront attaché leur nom à

cette grande oeuvre; l'un était la pensée, l'autre le bras; tous deux,

comme au moyen âge, on les représentera s'agenouillant devant le trône de

Dieu, avec une église dans la main.






    [Note 1: Mgr George, évêque de Périgueux, au Congrès archéologique

    de 1858.]







CONCLUSION.





Telle est en Bretagne l'activité des travaux de l'intelligence, une

activité générale et féconde, et ce que nous avons dit de la Bretagne, on

le peut dire des autres provinces de la France. Le vulgaire parfois, en

voyant des hommes raisonnables s'éprendre de l'étude des antiquités, sourit

de dédain. Un archéologue trouve une poterie romaine, une médaille presque

fruste, le voilà absorbé: à quoi bon?--A quoi?--compléter une

collection.--A quoi bon la collection?--A fixer une époque indécise de

l'histoire, à mieux connaître les hommes, les moeurs, les usages, la marche

des civilisations disparues, pour développer et faire progresser la nôtre,

conformément à cet instinct de perfectionnement indéfini et à ce sentiment

de grandeur inconnue que Dieu a mis dans le coeur de l'homme.



Sans doute, tous ces travaux n'ont pas la même valeur; mais tous sont

utiles et serviront un jour. L'histoire, disait Pline le Jeune, de quelque

manière qu'elle soit écrite, fait plaisir. Il y a plus: il ne faut pas voir

dans les études locales des savants de province le travail isolé, mais le

but, non la notice parfois sèche, décolorée et froide, mais le résultat

qu'ignore peut-être son auteur. Il existe des auteurs mal récompensés de

leurs utiles et rudes travaux, et que l'Anglais Johnson appelle les

_pionniers de la littérature_. Les archéologues sont les pionniers de

l'histoire, laborieuse avant-garde qui défriche et nettoie le sol,

semblable à ces colons de l'Amérique qui s'avancent à travers les forêts et

les immenses prairies, ouvrant de larges éclaircies, et sillonnant du soc

de leurs charrues le terrain où bientôt s'élèveront les grandes cités. Ces

collections, ces recherches minutieuses, les systèmes qu'elles enfantent,

ces documents, trésors cachés et tirés, pour ainsi dire, de fouilles

souterraines, ce sont les matériaux de l'histoire, emmagasinés, rangés,

étiquetés. L'historien, plus tard, viendra faire sa ronde, et choisira et

emportera les morceaux qui conviennent au grand édifice qu'il conçoit; ce

sont là les éléments d'une véritable et nationale histoire de France, qu'on

écrira un jour en dix volumes, et qui, en attendant, se rassemble en mille.



On ne peut, sans émotion, contempler ce grand mouvement qui se fait par

toute la France et qui s'applique aux monuments et aux antiquités de notre

histoire. La société nouvelle, si ardente et si pressée d'agir, rencontre à

chaque pas des restes de l'ancienne, et se hâte de les recueillir et d'en

marquer le caractère. C'est une maison qui croule; tout va s'effondrer; on

met de côté, on ramasse, on classe les objets les plus précieux ou les

mieux conservés; la jeune société va d'un autre côté, et elle ne veut pas

que les os de ses ancêtres soient dispersés; sentiment naturel à l'homme,

il comprend qu'il y a une solidarité entre lui et son passé: dans ces

oeuvres du passé, ces monuments, ces débris, quelque différence qu'il y ait

entre le présent et le point de départ, il reconnaît le germe de l'esprit

qui l'anime lui-même, les progrès qu'il a faits, les transformations qu'il

a subies; il s'intéresse à ces hommes d'autrefois, parce que ce sont ses

aïeux; il sent palpiter quelque chose en lui qui est une partie de leur âme

et de leur vie!
















XV



Paysages.



=Pontivy.--Redon.--Ploërmel.--Guémenée.--Josselyn.--Le champ du combat des

Trente.=





Tandis que les villes situées dans les montagnes du Centre, les montagnes

Noires et les monts d'Arrée, ont le mieux gardé les vieilles traditions, et

qu'il n'est pas de bourgs plus complétement bretons que le Faouet, Gourin,

Carhaix, Pleyben, etc., les villes de la plaine perdent au contraire, de

plus en plus, le caractère national; à mesure que l'on s'avance vers l'est,

elles ont une physionomie moins accusée; on marche de désenchantement en

désenchantement.



Qu'est-ce, en effet, que Napoléonville, Redon, Ploërmel? Les partisans de

l'ancienne royauté nomment Pontivy la ville que ceux de la société nouvelle

appellent Napoléonville. Les uns et les autres ont raison, mais bien plus

les seconds. Il y a là deux villes juxtaposées: la vieille, à rues

étroites, à maisons anciennes, et la nouvelle, accolée à la vieille, et

dont les longues et larges rues annoncent la ville moderne; la vieille a

son château démantelé, que personne n'habite et dont les pierres

s'écroulent une à une; la nouvelle, ses vastes casernes toutes

retentissantes du bruit des chevaux et des clairons, et bordées par le

canal qui apporte les marchandises, les produits du commerce, le mouvement

de la vie moderne; Pontivy se transforme chaque jour un peu pour devenir

Napoléonville.



Redon, au premier aspect, a quelque chose de plus breton. Ses vieilles

églises, dont une surtout, vaste basilique romaine, ne le cède en rien aux

plus remarquables églises de Bretagne, son antique halle supportée par des

piliers à base du XIe siècle, rappellent d'abord les vraies cités bretonnes

du Finistère; mais on est bien vite désabusé. Par la Vilaine, large ici et

profonde, les navires, après avoir passé à toutes voiles sous le pont de la

Roche-Bernard, jeté entre deux rochers à deux cents pieds au-dessus de

l'eau, arrivent de la mer jusqu'à Redon. Un ancien proverbe disait que,

chaque siècle, Rieux, ville voisine, irait diminuant et Redon grandissant.

La prédiction s'est accomplie: Rieux n'est plus qu'un bourg sans

importance; Redon, pour les besoins de son commerce sans cesse accru, a

construit des quais, creusé un large bassin, bâti de vastes magasins. Par

Nantes, il est en rapport avec le centre de la France; par la mer, avec les

ports de l'Europe entière. Il sera bientôt, comme tous les ports,

cosmopolite.



Ploërmel a davantage encore cet aspect indécis qui semble indiquer

l'indifférence de race et de caractère. Un musicien célèbre a placé le

sujet d'une de ses oeuvres à Ploërmel, et a voulu peindre la Bretagne dans

une fête patronale de Ploërmel. S'il eût connu la Bretagne, il aurait su

que nulle part le génie breton n'est moins marqué: on n'y parle pas breton;

le costume n'a rien de breton; les moeurs ne se distinguent pas des moeurs

de l'intérieur; Ploërmel n'a même pas de véritable Pardon. C'est une petite

ville monotone, sans animation, telle qu'on en rencontre partout en

province. Ce n'est presque plus la Bretagne, c'est déjà la France.



Il reste pourtant quelques débris: c'était là jadis le coeur de la




Bretagne; on est près de Josselyn, de Guémenée, du champ du combat des

Trente. Josselyn est la demeure d'un des derniers Rohan: beau château, avec

ses deux façades dissemblables, les grosses tours sur la rivière, et la

gracieuse et légère décoration de la façade de la cour, marquant, chacune à

sa manière, la force qui appartenait aux anciens chevaliers de la féodalité

et l'élégance des grands seigneurs de la monarchie. Ce palais a encore un

grand aspect, mais avec un air de morne tristesse: la couleur grise du

temps donne à ses murailles une teinte mélancolique, comme la couleur plus

pâle de la vieillesse qui commence s'étend sur un beau visage. Qu'est

devenue la splendeur de cette maison? où sont les princes de cette fière et

illustre famille, les Soubise, les Guémenée, les Montbazon?



Au pied du château, coule une rivière, ou plutôt un canal qui, ici, s'unit

à la rivière, participant ainsi du cours d'eau créé par Dieu et du fossé

creusé par l'homme, alliant à la courbe indépendante de la rivière

capricieuse la ligne droite et raide du canal industriel.



Voilà que commence l'automne: le ciel a pâli, sa voûte immense est toute

couverte de petits nuages; pas un souffle de vent ne les pousse; son dôme

semble frappé d'une immobilité éternelle. La rivière, unie comme une glace,

reflète en traits arrêtés les longs peupliers qui bordent ses rives; ils

s'alignent comme une armée, un léger frisson court sur leur cime sans la

faire plier, et ce murmure continu qui se prolonge finit par emplir, comme

une grande voix, la nature entière. Dans cette universelle paix, quelques

bruits lointains traversent les airs; une paysanne qu'on n'aperçoit pas

chante sa chanson, dont une note triste termine le refrain; les batteurs

suspendent et recommencent leurs coups cadencés; sur le sol sonore, les

fléaux lourdement retombent; à leurs coups pesants, on dirait la plainte de

l'homme qui gémit de ne pouvoir quitter la terre qui le retient.



Le soleil ne paraît pas dans le ciel; le bleu éclatant a fait place à une

lumière terne; ce n'est pas la froide clarté de l'hiver, ce n'est plus la

chaude transparence de l'été: pas d'oiseau qui chante, pas d'insecte qui

murmure; une paix solennelle s'étend sur les cieux, la terre et les eaux;

la nature s'enveloppe dans un calme puissant; elle semble, rêveuse et

étonnée, se reposer d'avoir produit tous ses fruits. Ainsi l'homme, dont

Dieu a touché un moment le front, après qu'il a versé ses pensées, s'arrête

et demeure immobile, les yeux fixés sur un point invisible, et comme

suivant dans l'air l'ange fugitif qui l'inspira.



A quelques lieues de Josselyn s'étend, sur la pente d'une colline,

Guémenée, vieille petite ville qui n'est guère formée que d'une rue, et la

rue de vieilles maisons à pignons aigus qui n'ont pas bougé depuis des

siècles, puis un château à demi ruiné et revêtu de lierres; c'est une des

dernières images que l'on emporte de la Bretagne, avec le souvenir du grand

nom de Rohan.



La pluie serrée tombe sur la terre sèche avec le bruit d'un bois qui se

casse en craquant. La vallée est comme recouverte d'une gaze; les arbres,

au loin, ont perdu leurs couleurs, et la colline confond sa ligne indécise

avec le ciel abaissé; la voûte du ciel est changée en une vaste coupole de

plomb, et dans le cercle entier de l'horizon la pluie descend à grand

bruit, abondante comme les pleurs qui s'écoulent de l'oeil de l'homme,

quand il s'affaisse, abattu par un coup que la douleur enfonce avant dans

son coeur.



Puis tout à coup, les nuages, ayant laissé échapper leur charge, s'enlèvent

et se dissipent en tous sens, argentés par le soleil pâle: en quelques

instants, le voile de vapeurs, déchiré en mille pièces, s'évanouit, et la




vallée reparaît et s'étale, fraîche, resplendissante, éclairée; ses plans,

doucement inclinés, se dessinent d'un trait net dans un air clair, et toute

chose reprend sa place et sa couleur: les toits de tuile rouge éclatent à

travers les peupliers d'un vert tendre, les champs de chaume s'encadrent,

comme d'une bordure, dans une rangée d'arbres au feuillage presque noir;

tout alentour, les collines montent en amphithéâtre jusqu'au ciel; en un

endroit, elles se rompent, et à travers la brèche s'ouvre une campagne qui

fuit dans un lointain infini, où le regard s'attache, et où il poursuit

l'insaisissable et l'inconnu, comme dans la vie le coeur dédaigne l'heure

présente et attend l'avenir qu'il ne possédera peut-être pas.



Et maintenant, marchant à travers ce pays de landes et de terres à demi

cultivées, entre Ploërmel et Josselyn, à moitié chemin à peu près, vous

rencontrez une barrière qui sépare de la route un massif de pins. Là était

jadis le _chêne de Mi-voie_; vous êtes au champ du _combat des Trente_! Là

un poëte voulait que l'on dressât un monument brut comme les rochers de la

vieille terre, rude et durable: trente blocs de pierre, trente statues

taillées à grands coups; corps solides, le casque en tête et l'épée à la

main, couverts de fer et changés en granit. Alignés sur leurs piédestaux

carrés, rangés en bataille, à leur fière attitude, à leur fermeté

inébranlable, on eût reconnu les trente vainqueurs bretons; ils seraient

comme les témoins indestructibles de l'héroïque histoire, de la foi et des

fortes moeurs d'un vieux peuple.



Mais ces épiques projets ne germent plus que dans quelques têtes bretonnes:

les pensées de la multitude sont emportées vers des soucis plus pressants:

qui attache tant d'importance, parmi nous, au triomphe de trente Bretons du

XIVe siècle? Un obélisque où s'effacent chaque jour les noms qui y sont

écrits, c'en est assez pour une gloire qui ne nous touche plus; cette

plantation d'arbres verts qui ne durent qu'un temps, marque l'esprit de

l'époque qui produit hâtivement et qui veut jouir vite, sans s'inquiéter de

la durée.



Des vents inaccoutumés et vifs s'élèvent que ne connaissait pas l'été; leur

souffle constant agite les feuilles des arbres. D'abord les arbres ne

semblent pas changés, ils sont verts encore; mais peu à peu ils prennent

une teinte plus froide, les feuilles pâlissent, puis jaunissent; une

couleur de rouille s'étend sur quelques-unes, comme un demi-deuil qui se

prépare; la vie s'en va par leurs extrémités, comme le sang d'un homme qui

coulerait par tous les pores; la fin de l'année est proche; la nature,

lentement et invinciblement, accomplit son oeuvre; ces grands vents

marquent le feuillage pour la mort.



Bientôt ces vents deviennent plus forts; ils secouent violemment les hautes

cimes des arbres, qui se balancent alternativement à droite et à gauche,

comme un pendule oscille au coup qui l'ébranle. La condition des arbres est

l'image de celle de l'homme. Ce coup, c'est le premier avertissement de

Dieu à l'homme; il se sent secoué dans sa force, il n'a plus les pieds

fermement posés à terre, une faiblesse intérieure s'est glissée dans ses

os, et il hésite pour la première fois. Les arbres ne sont pas tout d'un

coup dépouillés; il faut plusieurs semaines, plusieurs mois pour que leur

ruine soit entière. Le vent d'automne arrache quelques-unes de leurs

feuilles, puis il passe dans le feuillage éclairci comme par des brèches,

et ces brèches une fois ouvertes, ce n'est plus une à une, c'est par

bandes, par masses qu'il les entraîne. Et ces dépouilles, à mesure aussi,

deviennent plus laides et plus hideuses: les premières feuilles étaient

jaunies, les dernières sont fanées, flétries, presque en poussière. Ainsi

de l'homme: après que les années de son été ont donné leur moisson, le vent

du tombeau se lève; comme les feuilles des arbres, une à une ses facultés




pâlissent; elles tombent l'une après l'autre, ses sensations vives et ses

impressions frémissantes; il voit se détacher de lui et comme s'écrouler à

ses pieds ses parties les plus nobles; son intelligence, son corps, son

coeur, tout est frappé dans sa beauté; tout ce qui faisait sa force

s'envole.



Cependant ces grands vents, roulant sur les arbres, élèvent des bruits

nouveaux, des murmures qui se prolongent, des sifflements brusquement

arrêtés, des sons plaintifs: et ces bruits, ces murmures ont une gravité

jusqu'alors inconnue; on les écoute avec une tristesse rêveuse et muette.

C'est la grande mélancolie de la vieillesse, le silence, les méditations,

les retours, les souvenirs: l'homme entend derrière lui le flot de sa vie

écoulée; il approche du sommet de la colline où son horizon finit, et où,

le sol se rompant tout à coup, il va commencer un autre voyage dans un pays

qu'il ne voit pas, et où nul ne le verra.



Mornes paysages de l'automne, tristesse solennelle de la vieillesse,

changement qui se précipite et dont le dénoûment est inconnu, voilà l'image

de l'antique Bretagne, de la Bretagne qui s'en va.



       *       *       *       *       *













=APPENDICE=









I





Nous donnons ici quatre légendes bretonnes, recueillies dans le Morbihan et

le Finistère, et qui feront connaître l'esprit du pays où elles sont nées.

_La Lande de Lanvaux_ et _la Cathédrale_ sont extraites du livre de M. le

docteur A. Fouquet, intitulé _Contes, légendes et chansons du Morbihan_; la

légende de _Saint Christophe_ a été publiée par M. du Chalard, et celle du

_Chêne de la Laita_ par M. du Laurens de la Barre, dans la _Revue de

Bretagne et de Vendée_.







=LA LANDE DE LANVAUX.=





Des bords de l'Ars aux rives de la Claie s'étend une immense plaine, où le

voyageur ne saurait trouver une ombre contre le soleil, un abri contre le

vent, un refuge contre la pluie. Les pieds n'y foulent que des bruyères

desséchées et des ajoncs rabougris; l'oreille n'y entend que les cris

plaintifs des vanneaux et les chants stridents des grillons; l'oeil n'y

découvre que des rochers brisés et des blocs bouleversés sur les sommets

pelés de ce désert.



Là, point de ruisseau qui serpente et qui murmure, point de source qui

filtre sous des gazons fleuris, point de lac azuré qui réfléchisse un

feuillage ombreux, mais des marais fangeux dans les bas-fonds, des




fondrières boueuses sous des herbes raides et sombres, un étang aux eaux

rouillées dont les tristes bords n'ont pas un arbre, pas une fleur, pas un

glayeul.



Un jour que j'étais assis rêveur au pied d'un menhir mutilé et que

j'embrassais du regard le vaste et lugubre horizon qui s'étendait devant

moi, un jeune pâtre, abandonnant son maigre troupeau, vint, avec la douce

familiarité de l'enfance, s'asseoir près de moi, et, sans craindre d'être

indiscret, me dit: «--Savez-vous, Monsieur, pourquoi la lande de Lanvaux

est si nue, et pourquoi les pierres y sont toutes brisées?--Non, mon

enfant, répondis-je; mais le sais-tu, toi?--Oh! oui, Monsieur, ma

grand'mère, qui est bien vieille et qui sait bien des choses, m'a dit

comment cela est arrivé.--Eh bien, raconte-moi, petit, ce que ta grand'mère

t'a appris.



«--Il y a bien longtemps, bien longtemps, que de Molac à Pleucadeuc, on

comptait bien des villages sur cette lande: un de ces villages, entouré de

courtils et de vergers, s'élevait là où vous voyez l'étang de Coëtdelo.



«Un jour saint Pierre et saint Paul, qui voyageaient sur la terre pour voir

comment allait le monde en ce temps-là, arrivèrent à ce village par une

pluie battante, et trempés jusqu'aux os. Ils étaient pauvrement vêtus,

portaient sur l'épaule des bissacs pour serrer le pain de la charité, et

tenaient en main des bâtons pour se défendre des chiens.



«Les deux saints allèrent heurter à la porte de la plus belle maison du

village, demandant à entrer pour sécher leurs habits au feu de la cuisine;

mais cette maison appartenait à M. Richard, qui était un ladre et un

méchant. M. Richard ouvrit lui-même sa porte, mais, loin de faire entrer

les saints comme ils le demandaient, il les menaça, s'ils ne s'en allaient

au plus vite, de lâcher son chien sur eux. Les deux saints s'enfuirent

jusqu'à l'autre bout du village, et cette fois ils allèrent frapper à la

porte de la plus pauvre cabane.



«Dans cette cabane logeait le bonhomme Misère, qui, les voyant trempés de

pluie, les reçut avec bonté, les fit asseoir à son foyer, alluma le plus

promptement possible un fagot de bois mort ramassé le matin même, et leur

servit promptement du lait aigre et quelques bribes de pain noir, qu'il

avait obtenus en mendiant, car il était vieux, infirme, et ne pouvait plus

travailler.



«Quand le bois fut tout brûlé et le pain tout mangé, saint Pierre dit à

Misère: «Tu es un brave homme; tu nous as donné tout ce que tu avais reçu,

et ta charité a été bien faite, car elle a été faite de coeur et toute pour

Dieu. Que ta foi soit égale à ta charité; forme un souhait et il sera

accompli.» A ce langage, et surtout à l'odeur de sainteté qu'ils

répandaient, Misère reconnut deux hôtes du paradis, tomba à genoux et leur

dit «Je ne possède au monde qu'un pommier, dont les fruits me sont volés

chaque année pendant que je vais recueillir des aumônes. Comme ces fruits

sont le seul bien auquel je tienne ici-bas, accordez-moi que tout ce qui

montera dans mon pommier ne puisse en descendre sans ma permission, et vous

aurez fait pour moi mille fois plus que je n'ai fait pour vous.--Que ton

désir soit satisfait!» dirent saint Pierre et saint Paul, et tous deux

disparurent.



«A l'automne suivant, le pommier de Misère était chargé de beaux fruits,

que le bonhomme, cette fois, comptait bien manger seul; mais un matin qu'il

sortait de sa cabane, et qu'il jetait les yeux sur son arbre pour voir si

les pommes étaient bonnes à cueillir, il aperçut M. Richard pris dans les




branches, et faisant d'inutiles efforts pour descendre: «Comment! s'écria

Misère, c'est vous, Monsieur Richard, qui avez tant de biens et qui volez

encore les fruits du pauvre!... Eh bien! tout le monde va savoir que vous

êtes un voleur...» Et aussitôt le bonhomme courut appeler tous les gens du

village. Tous accoururent, et crièrent _haro_ sur M. Richard, détesté à

cause de son avarice et de sa méchanceté.



«M. Richard, honteux et confus, priait, suppliait Misère de l'aider à

descendre, promettant de lui payer tous les fruits qu'il lui avait pris, et

de lui donner encore une belle somme; mais le bonhomme le laissa tout le

jour s'agiter et se démener en vain dans l'arbre, et la nuit venue, il le

lâcha, en lui disant: «Allez, Monsieur Richard, je ne veux rien de vous;

mais n'y revenez plus, car cette fois vous n'en sortirez pas.»



«Un jour que Misère, était bien malade, la Mort se présenta à lui tout à

coup et lui dit de sa plus grosse voix:--Allons, Misère. il faut me suivre;

es-tu prêt?--Vous savez bien, répondit le bonhomme, que je suis toujours

prêt à vous suivre, car je n'ai rien à emporter de ce monde et rien à y

laisser; mais, cependant, il n'est âme qui n'ait un désir ou un regret en

quittant ce monde, et j'ai un service à réclamer de vous. Vous êtes si

bonne que vous ne refuserez pas de me le rendre, d'autant plus que pour me

satisfaire, il vous faut peu de temps et encore moins de peine... Vous

voyez, près de ma porte, ce beau pommier qui a de si beaux fruits, je

voudrais bien manger une de ces pommes; seriez-vous assez complaisante pour

m'en cueillir une?--Qu'à cela ne tienne! dit la Mort, je veux, au moins une

fois, être agréable à quelqu'un et plus à toi qu'à tout autre.--Et la Mort,

sans défiance, monta dans le pommier. Mais, quand elle voulut descendre, ça

lui fut impossible: elle eut beau faire des efforts à ébranler l'arbre,

elle eut beau prier, hurler, grincer, se tordre, rien n'y fit, et la mort

fut forcée de reconnaître là une main plus puissante que la sienne.



Il fallut bien recourir à Misère, qui riait de la Mort et faisait la sourde

oreille à ses cris. «--Ah! bonhomme! lui dit-elle, laisse-moi partir; j'ai

tant de besogne à faire que je n'ai pas de temps à perdre.--Bien, bien! dit

Misère, si vous êtes pressée, moi je ne le suis pas.--Mais, dit la Mort, je

te promets de t'épargner cette fois, et, si tu me rends la liberté, je te

laisserai vivre dix ans encore.--Ce n'est pas assez, je veux vivre jusqu'au

jugement dernier.--Eh bien! soit; que Misère dure jusqu'à la fin des

temps!»



«Et la Mort furieuse s'élança du pommier la faulx en main, et dans sa rage

frappa les hommes, les maisons, les arbres, les pierres; et Misère resta

seul sur cette terre désolée!...»







=LA CATHÉDRALE.=





Un soir d'hiver, un honnête gantier de la rue de Saint-Guenhaël revenait de

la place Mainlière, à Vannes, où il avait donné ses soins à un tailleur de

ses amis qui s'en allait mourant. Comme il passait devant la cathédrale,

dont les portes n'étaient point encore fermées, il voulut, avant de

regagner sa demeure, prier pour l'objet de son affection et de ses

inquiétudes, et, dans cette intention, il pénétra dans l'église et alla

s'agenouiller au fond d'une des chapelles latérales.



A cette heure avancée, il y avait peu de fidèles dans le saint temple,

l'obscurité y était presque complète, et le plus profond silence y régnait.




Fatigué de plusieurs nuits de veilles, le bon gantier ne tarda pas à

s'endormir, et si profondément, qu'il n'entendit ni la voix des cloches

tintant l'_Angelus_, ni le bruit des clefs agitées par les bedeaux avant la

clôture des portes, et se trouva ainsi enfermé dans la cathédrale.



A la douzième heure de la nuit, le gantier transi de froid se réveilla

enfin, et jetant autour de lui des regards surpris, il eut quelque peine à

se rendre compte du lieu où il se trouvait; mais bientôt l'étrange

spectacle qu'il eut sous les yeux lui rendit la mémoire; car, au pied de

l'autel près duquel il s'était endormi, un prêtre, revêtu d'une chasuble

noire, à large croix blanche, était debout, prêt à commencer une messe, et

sur l'autel, couvert d'un drap noir lamé de blanc, vacillaient les pâles

clartés de deux bougies ornées de têtes de morts et d'os croisés en

sautoir.



Quoique préoccupé de sombres pensées, et fort ému de cette scène lugubre

qui le surprenait tout à coup, le gantier remarqua qu'il n'y avait point de

répondant, et s'apprêta à lui servir lui-même la messe. Il alla se mettre à

genoux aux pieds du prêtre, sur lequel il jeta furtivement un regard.



O terreur!!! ce prêtre était un squelette aux os sans chair, aux orbites

creuses et vides!...



Éperdu, anéanti, le gantier tomba sans sentiment la face contre terre, et

ce ne fut qu'à l'_Angelus_ du matin qu'il reprit connaissance et regagna sa

demeure.



Mais au sein même de sa famille qui l'entourait de soins, il restait

toujours sombre et taciturne. Le sourire n'approchait jamais de ses lèvres,

et jamais sa bouche n'avait de douces paroles pour sa compagne, de tendres

baisers pour ses enfants. La nuit même, le repos ne visitait plus sa

couche, et quand la fatigue lui apportait le sommeil, ce sommeil était plus

laborieux que ses pénibles veilles, traversé qu'il était de terreurs

incessantes sur lesquelles son intelligence troublée n'avait aucun empire.

Pour sauver sa raison et tenter de rendre un peu de calme à son âme, le

malheureux gantier résolut enfin de recourir au prêtre chargé de la

direction de sa conscience, et de lui révéler la cause de ses terribles

émotions.



«Pourquoi, mon fils, lui dit le prêtre, abandonner ainsi votre âme à des

terreurs qui sont peut-être le fruit d'une erreur des sens, et qui, si

elles sont les effets d'une effrayante réalité, doivent être sérieusement

approfondies, car le démon vous a tendu un piège dans cette nuit dont le

souvenir vous tourmente, ou Dieu lui-même vous a choisi pour être

l'instrument d'une sainte expiation, d'une réparation nécessaire. Il faut

donc, mon fils, dans le double intérêt de votre salut temporel et de votre

salut éternel, aller attendre, dans la même chapelle et à la même heure,

l'apparition qui vous a tant épouvanté.



--Hélas! mon père, répondit le gantier, n'imposez pas à ma faiblesse une

épreuve qui me tuerait...



--Sans doute elle vous tuerait, reprit le prêtre, si vous tentiez de la

subir armé de la seule raison, mais vous le savez, mon fils, la foi rend

invincible, et la prière est la plus sûre de toutes les armes; priez donc

et croyez!... et si le spectre vient encore à vous, interrogez-le au nom du

Dieu vivant; qu'il dise ce qu'il veut et au nom de qui il vient... Allez,

mon fils, je vous absous, que Dieu vous soutienne!...»






Le soir même, fort dans sa foi, mais faible dans sa chair, le gantier se

rendit à l'église, s'agenouilla dans la même chapelle et se fit enfermer

encore, mais cette fois il ne s'endormit pas; il pria jusqu'à l'heure

attendue avec impatience et pourtant redoutée.



Au premier coup de minuit, les deux bougies s'allumèrent d'elles-mêmes;

l'autel se tendit de noir; puis d'un pas lent et sourd, le squelette,

revêtu de la chasuble de deuil, parut à l'entrée de la chapelle.



«Si tu viens au nom de Satan, s'écria le gantier d'une voix émue,

retire-toi, fuis ce temple saint; mais si tu viens au nom de Dieu

tout-puissant, dis... que veux-tu?



--Écoute et crois, mon fils, celui qui vient au nom du Seigneur, murmura le

spectre... Voilà déjà bien des années, oh! des années bien longues pour

ceux qui souffrent! que chaque nuit, à la même heure, j'attends, à cet

autel, un chrétien qui me réponde une messe que j'avais promise, quand

j'étais au nombre des vivants et que je n'ai point dite alors, par

négligence d'abord, par oubli ensuite. Cette négligence et cet oubli

coupables ont eu des suites terribles, car ils ont pour longtemps fermé les

portes du ciel à l'âme de celui qui devait la dire, et aussi à l'âme de

celui pour qui elle devait être dite... Sois béni, mon fils, toi que Dieu a

choisi pour être l'instrument du salut de deux âmes!... Aussitôt le spectre

et le gantier s'agenouillèrent au pied de l'autel, et la messe des morts

commença; mais quand le prêtre eut prononcé le _requiescat in pace_, il

disparut, et le gantier, jetant les yeux vers la croisée, vit deux traînées

lumineuses qui montaient au ciel...



Il essuya alors la sueur glacée de son front, attendit dans la prière

l'heure de l'_Angelus_, et quand il rentra dans sa famille avec un doux

sourire aux lèvres, il y rapporta le calme et la joie, car son âme était

complétement rassérénée.







=LÉGENDE DE SAINT CHRISTOPHE.=





Saint Christophe, comme tout le monde le sait, était doué de robustes

épaules; aussi, dans le temps jadis, lui avait-on confié l'emploi de

passeur sur la rivière du Scorff. Un beau jour, Jésus-Christ arrive au bord

de l'eau avec ses douze apôtres; Christophe s'empresse de les prendre dans

ses bras et les transporte sur l'autre rive avec toute sorte d'égards.



«Voyons, dit Jésus-Christ, que désires-tu pour ton salaire?



--Demande le paradis, lui souffla saint Pierre à l'oreille.



--Laissez-moi faire, j'ai mon idée. Eh bien! Seigneur, puisque vous voulez

me faire un don, ordonnez que tous les objets que je pourrai désirer soient

forcés d'entrer dans mon sac.



--Je le veux, dit Jésus-Christ, mais à condition que tu ne demanderas

jamais d'argent et seulement les objets dont tu pourras avoir besoin.»



Longtemps il en fut ainsi; le sac ne se remplissait que de pain, de fruits,

de légumes, et souvent il se vidait au profit des pauvres; mais qui peut

jurer de ne jamais succomber à la tentation? Un matin, Christophe, en

passant dans les rues de la ville, s'arrêta devant la boutique d'un




changeur; il eut tort, car la vue de toutes ces piles d'argent lui inspira

de mauvaises idées: «Vois, lui disait _er milliguet_[1], tout ce que tu

pourrais faire avec cet or! Quand ce ne serait que pour rebâtir la

chaumière des malheureux et leur rendre l'existence plus douce; et dire

qu'il te suffit d'un signe pour que tout cela soit à toi!»



    [Note 1: Le Maudit.]



Christophe eut un moment de faiblesse, et l'argent passa dans son sac.

_Petra faut tho_[1]? Ce n'était encore qu'un homme, et il n'était pas

devenu saint, comme il le fut depuis. Aussi cette première faiblesse fut

suivie de bien d'autres, et, tout en étant généreux, pour le pauvre monde,

il ne laissait pas que de goûter les charmes de la bonne chère et tout ce

qui s'ensuit. Or, un jour qu'après dîner, il se reposait à l'ombre sur le

gazon, vint à passer _er diaoul_[2], qui se mit à le narguer et à lui faire

toutes sortes de sottes plaisanteries. Christophe n'était pas patient, les

poings lui démangeaient, aussi fut-il bientôt debout et la bataille

commença; comme les forces étaient égales, deux jours dura la lutte, sans

qu'on pût en prévoir la fin. L'herbe épaisse avait disparu sous leurs

pieds, et l'on entendait au loin comme le bruit de deux marteaux tombant et

retombant l'un après l'autre; ils y seraient encore si Christophe ne

s'était heureusement souvenu de son sac: «Ah! _milliguet diaoul_[3], par la

vertu de Notre-Seigneur, tu vas entrer dans mon sac.» Ce qui fut fait à

l'instant, et aussitôt de bien lier les cordons sur son prisonnier qu'il

jette sur ses épaules, en cherchant dans sa tête comment il s'en

débarrassera. Il passait près d'une forge où trois vigoureux compagnons

battaient le fer rouge à grands renforts de bras. «Voilà mon affaire, se

dit Christophe,» et s'adressant aux forgerons: «Tenez, leur dit-il, j'ai là

un méchant animal dans mon sac. Il n'y a pas de vilains tours qu'il n'ait

faits dans sa vie; si vous voulez le forger jusqu'à ce qu'il soit réduit à

l'épaisseur d'une pièce de six liards, je vous donnerai un écu.--Accepté!»

Et aussitôt, malgré les cris et les soubresauts du diable, on le forge et

le reforge durant toute la nuit. Comme le jour commençait à poindre, on

entendit une voix faible venant du fond du sac et qui disait:



    [Note 1: Que voulez-vous?]



    [Note 2: Le diable.]



    [Note 3: Ah! maudit diable!]



«Christophe, Christophe, je me rends; que faut-il faire pour sortir de là?



--Me jurer obéissance quand je l'exigerai, et me laisser tranquille

désormais.



--Je le jure.



C'est bien, va-t'en, et puissé-je ne jamais te revoir!»



A partir de ce moment Christophe changea tout à fait d'existence, il ne

s'occupa plus que de bonnes oeuvres, et quand les forces ne lui permirent

plus de continuer à être le passeur du Scorff, il se retira dans un petit

ermitage sur les ruines duquel a été bâtie la chapelle qu'on voit encore

aujourd'hui. Là il vivait dans la prière et la pénitence, entouré des

nombreux pèlerins qu'attirait sa réputation de sainteté. Cependant,

lorsqu'après sa mort, il se présenta devant saint Pierre, qui, comme vous

le savez, a les clefs du paradis, ce dernier, se souvenant qu'il avait

jadis méprisé son conseil, ne voulut jamais le laisser entrer. Le pauvre




Christophe, tout triste, s'en allait la tête basse, et dans sa distraction

il prit l'escalier qui conduit à l'enfer. Il descend ainsi un grand nombre

de marches, et arrive enfin à une porte où se tenait un jeune homme de

bonne mine qui l'engagea à entrer; mais Satan, qui passait par là, s'écria

aussitôt: «Non, non, je le reconnais, renvoyez-le, il est trop fin pour

moi!»



Voilà donc Christophe qui remonte et se trouve de nouveau à l'entrée du

paradis. On entendait au dedans une musique délicieuse qui augmentait

encore son désir de pénétrer plus loin; aussi s'approchant le plus

possible:



«Monseigneur saint Pierre, quelle admirable harmonie vous avez là-dedans!

Si vous pouviez seulement entrebâiller la porte, on en jouirait un peu du

dehors.»



Le bon saint Pierre se laisse attendrir et fait ce qu'on lui demande; mais

aussitôt Christophe jetant son sac à l'intérieur entre et s'assied dessus

en lui disant: «Je suis chez moi, vous ne pourrez plus me faire sortir.» On

lui donna raison, et saint Christophe est depuis toujours resté dans le

ciel, où la fin de sa vie lui avait d'ailleurs mérité une bonne place.







=LE VIEUX CHÊNE DE LA LAITA.=





En ce temps-là, il y avait au bourg de Clohars un jeune couple en promesse

de mariage: on devait faire la noce le lendemain du pardon de

_Toul-Foen_[1]; c'est le joli pardon des oiseaux, qui a lieu en juin à

l'entrée de la forêt, du côté de Quimperlé. Un soir que nos amoureux

regagnaient leur village après avoir visité des parents dans la paroisse de

Guidel, ils descendirent au passage de Carnoët pour traverser la rivière.

Guern, le jeune homme, appela le batelier et dit à Maharit, sa fiancée, de

l'attendre tandis qu'il irait allumer sa pipe chez son parrain dont la

chaumière était voisine. Le passeur vint à l'appel: Maharit entra dans la

barque, et fut surprise de la voir s'éloigner aussitôt du bord: croyant que

le patron plaisantait, elle le pria d'attendre son cousin:--elle disait

_son cousin_ par précaution, car les bateliers sont _jaseurs_ quelquefois;

mais le bateau étant arrivé dans le courant, filait, filait toujours plus

rapidement.



    [Note 1: _Toul-foen_ signifie Trou de foin, ou Lieu des foins.]



«Arrêtez, père Pouldu, arrêtez, s'écria la pauvre fille d'une voix

suppliante; que dirait Loïc Guern d'une telle folie?...»



Vaines prières: le passeur, immobile, sans voix et sans regard, paraissait

insensible, et la barque entraînée descendait toujours... toujours...



Maharit éperdue détourna la tête pour appeler son fiancé à son secours.

Debout sur la rive assombrie, enveloppés de leurs suaires, elle vit des

spectres se dresser et tendre les bras vers elle d'un air menaçant:

c'étaient les femmes mortes de Commore, et l'on eût reconnu Triphine, au

poignard dont le manche sanglant sortait de sa poitrine. Maharit poussa un

cri de terreur, et tomba évanouïe au fond du bateau, qui disparut alors au

détour de la rivière.



Guern en ce moment arrivait au passage; il appela la paysanne, de tous les




côtés, il attendit et appela encore; il interrogea le fleuve d'un regard

anxieux, mais il ne vit rien, rien que l'eau paisible et sombre; il écouta

longtemps et n'entendit rien, rien que le rossignol chantant sous la

feuillée.



«Le bateau est déjà loin, bien loin d'ici lui dit une vieille mendiante en

se levant du milieu des joncs et des herbes touffues,--apparemment que la

fille curieuse a regardé derrière elle et oublié de faire le signe de la

croix en y entrant.



--Vous êtes folle, la mère, dit le paysan, que diable me contez-vous là?»



Et il s'en alla courir toute la nuit le long du rivage, comme une âme en

peine, appelant à grands cris sa fiancée et le passeur tour à tour.



A l'aube du matin, Guern revint au village, il demanda Maharit à ses

parents, à tout le monde; personne n'avait revu la jeune fille. Il passa

les jours suivants à explorer tous les sentiers, à sonder tous les buissons

de la forêt, sans découvrir aucune trace de sa _douce_ envolée. Enfin,

trois jours après, comme il s'était assis accablé de fatigue et de douleur,

sur un rocher au bord de la rivière, il vit passer la vieille mendiante,

qui lui adressa ces paroles:



«Eh bien! _paour Guernik_ (pauvre petit Guern), as-tu retrouvé Maharit, la

jolie fille de Clohars-Carnoët?



--Hélas! non, répondit le paysan les larmes aux yeux; en savez-vous des

nouvelles? O doux Sauveur! dites-le moi, car Maharit devait être ma _moitié

de ménage_.



--Pauvre simple incrédule, je t'ai déjà dit qu'elle a regardé derrière elle

dans le bateau, et pour cette raison le passeur l'aura conduite à la _plage

des morts_.



--Où est donc cette plage maudite, reprit Guern, je veux y aller,

dussé-je!...



--Ah! c'est un secret, interrompit la vieille, c'est le secret du sorcier

qui mène la barque de ce passage; mais tout sorcier qu'il est, ceux qui

sont chéris de Jésus l'emportent sur lui, et les gens charitables sont

bénis de Dieu... J'ai faim, Guern, j'ai bien faim: la charité, mon

enfant!...



--Pauvre femme, dit le paysan, tenez, voici mon pain, car je n'ai pas faim,

depuis que j'ai perdu Maharit.



--Merci, Guern, tu es un bon chrétien, et je vais te donner un conseil.

Avant de t'embarquer dans ce bateau maudit, dont le patron s'est vendu au

diable, il faut te munir d'une branche de houx que tu iras couper à minuit

au village des _Korrigans_, dans la forêt, au-dessus de l'endroit appelé le

_Saut du cerf_; tu tremperas cette branche dans le bénitier de la chapelle

de Saint-Léger, qui protège les fiancés, et tu viendras ici pour passer

l'eau.



--Que ferai-je ensuite, ma bonne mère?



--Quand tu seras embarqué, continua la vieille, prends garde de regarder en

arrière; tu diras ton chapelet, et lorsque tu seras rendu au

trente-troisième grain, tu ordonneras au passeur, en lui montrant la




branche de houx, de te conduire _vivant à la plage des morts_. Le sorcier

tremblera à la vue du rameau bénit et t'obéira.»



Le paysan, plein d'espoir, suivit en tous points les conseils de la vieille

mendiante, et un soir, muni de la branche de houx, cachée sous son habit,

il se rendit au rivage de la Laita, grossie par un orage récent. Le

batelier vint à son appel: en entrant dans la barque, Guern commença son

chapelet; mais, vers le milieu de la rivière, tout ému au souvenir de sa

fiancée qu'il espérait revoir, il oublia ses prières et se pencha en dehors

du bateau; alors le chapelet échappa de ses mains tremblantes et tomba dans

l'eau; tout à coup des cris sauvages retentirent sur les rives, puis la

barque, entraînée par le courant, dévia avec une rapidité effrayante.



Guern, cependant, se souvint de sa branche de houx; il la prit à la main,

et la montrant au passeur il lui ordonna de le conduire auprès de sa

fiancée; puis, sans attendre l'effet de cet ordre, l'imprudent frappa le

sorcier de son rameau bénit. Celui-ci poussa un cri terrible, abandonna les

rames et s'élança la tête la première dans l'eau profonde et noire.

Quelques moments après, à la clarté de la lune, le paysan vit sortir de la

rivière un chêne desséché dont le tronc, penché sur l'eau, demeura fixé au

rivage entre deux rochers, à l'endroit où l'on voit encore aujourd'hui _le

vieux chêne de la Laita_.



Guern, au désespoir, fit entendre de longs gémissements, et bientôt la

barque alla se briser contre un rocher vis-à-vis de Saint-Maurice. Le

malheureux se sauva difficilement à la nage.--Depuis ce temps on vit à tous

les pardons de Clohars, de Saint-Léger et des environs, un pauvre paysan,

pâle et demi-nu, courir comme un possédé; il disait à qui voulait

l'entendre: «Conduisez-moi sur la _plage des morts_. Jésus vous

récompensera!»



Et des larmes brûlantes coulaient de ses yeux ternes et désolés.









II





Si l'on veut se faire une idée de la variété et de l'importance des

questions traitées par l'Association bretonne, il suffit de parcourir le

programme d'un des derniers congrès. Voici celui de 1857, tenu à Redon:







=Première partie.--Archéologie.=





1. Compléter et rectifier, s'il y a lieu, la statistique monumentale

d'Ille-et-Vilaine:



  1° Monuments celtiques.



  2° Voies et établissements romains (villes, camps, villas, etc.).



  3° Monuments religieux du moyen âge et de la Renaissance.



  4° Monuments de l'architecture militaire des mêmes périodes.






  5° Monuments civils, tels que bâtiments claustraux, beffrois ou horloges,

     maisons anciennes, etc.



  6° Mobilier des églises.



  7° Meubles et objets anciens existants soit dans les collections

     publiques, soit chez des particuliers.



II. Signaler spécialement les maisons anciennes de la province qui portent

une date certaine, et en donner des descriptions ou des dessins.



III. Monographie historique et descriptive de l'abbaye et de l'église

Saint-Sauveur de Redon.



IV. Monographie du château de Blain.



V. Recueillir tous les documents relatifs à l'histoire de la ville de

Redon.



VI. Indiquer les meilleures mesures à prendre pour assurer la conservation

de la chapelle gallo-romaine de Langon.



VII. La marche de l'architecture ogivale en Bretagne à ses différentes

périodes d'origine, de développement et de décadence, concorde-t-elle, sous

le rapport des dates, avec le mouvement architectural qui s'est opéré dans

le centre et dans le nord de la France?



VIII. Quelles données peuvent fournir l'histoire, la tradition et les

monuments de toute sorte, statues, bas-reliefs, tableaux, gravures,

vitraux, etc., pour la représentation des principaux personnages de

l'histoire de la Bretagne?



IX. Faire connaître les documents concernant les artistes bretons,

architectes, peintres, sculpteurs, orfèvres, etc., depuis les temps les

plus reculés jusqu'à nos jours.



X. Recueillir les inscriptions de l'antiquité, du moyen âge et de la

Renaissance, existant en Bretagne et particulièrement dans

l'Ille-et-Vilaine.







=Deuxième partie--Histoire.=





XI. Comparer les différents systèmes auxquels a donné lieu jusqu'à ce jour

l'émigration des Bretons insulaires dans l'Armorique.



XII. A quelle époque remonte l'origine des diocèses de Nantes, de Vannes et

de Rennes?



XIII. Déterminer, s'il est possible, le lieu précis de la naissance de

saint Hilaire; existe-t-il quelques traditions relatives à ce grand évêque

dans les environs de Redon, spécialement dans la paroisse de Blain?



XIV. Rechercher, à l'aide des textes, des dénominations topographiques et

des traditions, le lieu où se livra, en 845, la bataille de Ballon.



XV. Les principaux documents publiés ou mis en oeuvre dans l'_Histoire de




Bretagne_ de dom Morin et dom Taillandier, ont-ils été l'objet d'une

critique suffisante?



XVI. Quelle valeur historique faut-il attribuer aux vers de Marbode sur la

ville de Rennes et ses habitants?



XVII. Recueillir les documents relatifs à l'histoire de l'agriculture et du

commerce de la Bretagne.



XVIII. Recueillir les documents concernant l'histoire des chemins et canaux

de Bretagne.





_Nota_. La classe d'archéologie, consacrera l'une des journées à une

excursion monumentale, dont le but sera déterminé dans une des premières

séances du congrès.









III





Tout le monde connaît le _Barzaz-Breiz, chants populaires de la Bretagne_,

publiés par M. de la Villemarqué. Nous en détachons une seule pièce, les

_Fleurs de mai_, douce et touchante élégie, composée par deux jeunes soeurs

paysannes, et traduite avec naïveté et grâce en vers français par M. Émile

Grimaud.



«Un poétique et gracieux usage (dit M. de la Villemarqué), existe sur la

limite de la Cornouaille et du pays de Vannes: on sème de fleurs la couche

des jeunes filles qui meurent au mois de mai. Ces prémices du printemps

sont regardées comme un présage d'éternel bonheur pour celles qui en

peuvent jouir, et il n'est pas une jeune malade dont les voeux ne hâtent le

retour de la saison des fleurs, si les fleurs sont près d'éclore, ou

l'instant de sa délivrance, si elles doivent bientôt se flétrir.»







LES FLEURS DE MAI.





I.



  Si vous aviez vu Jeff passer sur le rivage,

  Avec ses yeux brillants, avec son frais visage,



  Et vu Jeff au pardon danser, belle d'ardeur,

  Vous en auriez été réjoui dans le coeur.



  Mais de pitié votre âme aurait été pressée,

  A voir la pauvre fille en son lit affaissée;



  Le mal avait rongé ses membres affaiblis,

  Et sa joue était pâle, oh! pâle comme un lis.



  Ses compagnes venaient s'asseoir près de sa couche;

  Or, elle leur disait, d'une voix qui les touche:






  --«Mes compagnes, cessez, si vous m'aimez un peu,

  De répandre des pleurs, cessez, au nom de Dieu.



  «A la mort, vous savez, on ne peut se soustraire:

  Dieu lui-même est bien mort, en croix, sur le Calvaire!»





II



  A la fontaine, un soir, j'allais puisser de l'eau,

  Le rossignol de nuit chantait sur un rameau:



  --«Voilà le mois de mai qui passe, et sur les routes

  Voilà que des buissons les fleurs s'effeuillent toutes;



  «Les regrets sont moins vifs à l'aurore des ans:

  Heureuses celles-là qui meurent au printemps!



  «De même qu'une rose abandonne la branche,

  Ainsi vers le tombeau la jeunesse se penche;



  «Avant huit jours passés celles qui vont mourir,

  Des plus nouvelles fleurs on viendra les couvrir,



  «Et du sein de ces fleurs, ouvrant de blanches ailes,

  Elles s'élèveront aux sphères éternelles.»





III



  Jeffik, le rossignol chantait hier au soir;

  Jeffik, ce qu'il disait, voulez-vous le savoir?



  --«Voilà le mois de mai qui passe, et sur les routes

  Voilà que des buissons les fleurs s'effeuillent toutes.»



  Lorsque la pauvre fille entendit cette voix,

  Elle mit ses deux mains sur sa poitrine, en croix:



  --«Pour que Dieu, votre fils, ait pitié de mon âme,

  Je vais en votre honneur, Marie, ô sainte Dame,



  «Je vais dire un _Ave_, pour que j'aille bientôt

  Attendre auprès de vous mes compagnes, là-haut.»



  La prière venait,--sur sa lèvre muette,--

  A peine de finir, qu'elle pencha la tête:



  Elle pencha la tête et puis ferma les yeux;

  Alors on entendit un son mélodieux:



  Dans le courtil c'était le rossignol encore:

  --«Heureuses, disait-il en sa langue sonore,



  «Les vierges qu'au printemps le bon Dieu fait mourir,

  Et que de fraîches fleurs on se plaît à couvrir!»












IV





A la pièce charmante que l'on vient de lire, et que signerait un vrai

poëte, nous en joindrons une autre d'un caractère différent, et où, à

défaut de l'élégance du langage, dit le P. A. Martin (_Pèlerinage de

Sainte-Anne d'Auray_), des marins bretons ont su laisser une empreinte de

la mâle énergie de leur foi. C'est un cantique composé par des matelots de

la paroisse d'Arzon qui eurent le bonheur d'échapper presque seuls au

massacre de l'équipage, grâce à leur confiance en sainte Anne.



«Ce cantique, dont l'air caractéristique est de ceux que les peuples

n'oublient jamais, est encore solennellement chanté par la paroisse

entière, lorsque au jour anniversaire de la délivrance de ses anciens

enfants, elle vient en pèlerinage renouveler à la sainte ses sentiments de

reconnaissance et d'amour.»







CANTIQUE D'ARZON.



    Sainte mère de Marie,

    Par un miraculeux sort,

    Vous nous conservez la vie

    Dans le danger de la mort.



    Avec actions de grâce,

  Nous venons en ce saint lieu

  Honorer en cette place

  La sainte Aïeule de Dieu.



    Sainte mère de Marie, etc.



    Nous avons été de bande

  Quarante et deux Arzonnois,

  A la guerre de Hollande,

  Pour le plus grand de nos Rois.



    Sainte mère de Marie, etc.



    Ce peuple de notre côte

  Vint ici à grand concours,

  Les fêtes de Pentecôte,

  Implorer votre secours.



    Sainte mère de Marie, etc.



    Pendant que l'ordre nous mande

  Qu'il nous falloit faire état

  De voguer vers la Hollande,

  Pour leur livrer le combat.



    Sainte mère de Marie, etc.



    Ce fut de Juin le septième,

  Mil six cent septante et trois,

  Que le combat fut extrême

  De nous et des Hollandois.






  Sainte mère de Marie, etc.



    Les boulets comme la grêle,

  Passoient parmi nos vaisseaux

  Brisant mâts, cordages, voile,

  En mettant tout en lambeaux.



    Sainte mère de Marie, etc.



    La merveille est toute sûre

  Que pas un homme d'Arzon

  Ne reçut la moindre injure,

  De mousquet, ni de canon.



    Sainte mère de marie, etc.



    Un d'Arzon changeant de place,

  Un boulet vint à passer,

  Brisant de celui la face

  Qui venoit de s'y placer.



    Sainte mère de Marie, etc.



    L'Arzonnois la sauvant belle,

  Eut l'épaule et les deux yeux

  Tout couverts de la cervelle

  De ce pauvre malheureux.



    Sainte mère de Marie, etc.



    De Jésus la sainte Aïeule,

  Par un bienfait singulier,

  Nous connaissons que vous seule

  Nous gardiez en ce danger.



    Sainte mère de Marie, etc.



    Par humble reconnaissance,

  Nous fléchissons les genoux,

  Adorant votre puissance

  Qui a paru envers nous.



    Sainte mère de Marie, etc.



    Recevez toutes nos classes,

  Pour tout le temps à venir;

  Sous l'asile de vos grâces,

  Nul ne pourra mal finir.



    Sainte mère de Marie, etc.









V





Parmi les pièces de M. Stéphane Halgan frappées au vrai type breton, nous




citerons particulièrement les _Crêpes_ et _le Retour du Pardon_: on y

trouvera des détails de moeurs du pays, en même temps qu'un spécimen du

style vif, pittoresque et un peu âpre du poëte armoricain.







LES CRÊPES.



  Dans le seigle ou dans le froment

      Aux fleurs légères,

  Naissent tes fleurs, bleuet charmant,

  La paille ombrage obligeamment

      Ces étrangères.



  Des colzas jaunis au printemps,

      Moissons superbes,

  Les souffles d'avril palpitants

  Courbent en flots d'or éclatants

      Les hautes gerbes.



      Le trèfle a diverses couleurs,

      . . . . . . . . . . . . . . . . .



  Mieux que toutes ces fleurs, celles que j'aime à voir,

  A l'automne, ce sont les grappes de blé noir

      Balançant leurs fleurettes blanches;

  Le paysan joyeux, contemplant son labour,

  Bravement mis, le coeur léger, se rend au bourg

      Pour les offices des dimanches.



  Il se plaît à compter le nombre de setiers

  Qui, la moisson battue, empliront ses greniers.

      Sous le vent du matin qui passe,

  Sous le soleil qui jette à flots ses gais rayons,

  Une senteur de miel, s'exhalant des sillons,

      Remplit sa poitrine et l'espace.



  C'est ce blé sarrasin, aux triangles noircis

  Qui doit de l'an qui vient éloigner les soucis,

      Et nourrir toute la famille.

  Eh! oui, l'ami, qui vas tout le long des buissons,

  Comme le beau reflet de ces blanches moissons,

      L'espérance en ton âme brille.



  Tous les tiens mangeront des crêpes; tous les tiens

  Sans se gêner en bons parents, en bons chrétiens,

      Pourront piocher à la gamelle;

  Et, bénissant le ciel qui lui fait ce présent,

  Chacun prendra sa part au bassin reluisant

      Où la crêpe au caillé se mêle.



Le poëte, surpris par un orage, entre dans une chaumière, et assiste à la

confection des crêpes:



  Je voyais près de moi la servante au bras nu

      Faisant fumer la poêle.



  La pâte s'étalait; son flot moins transparent

      S'arrondissait en crêpe;




  Et le gâteau cuisait, cuisait--en susurrant

      Ainsi qu'un vol de guêpe.



  Lorsque la crêpe était bien blonde d'un côté,

      D'une batte légère

  Voici qu'un tour de main leste et précipité

      La tournait tout entière.



  Les crêpes se pliant, s'entassant à foison,

      La maie en était pleine;

  Car c'est là l'aliment de toute la maison

      Pour toute la semaine.



  L'orage s'éloignait vers Quimper reporté,

      Roulement monotone,

  Et, sous un ciel baigné de vapeurs, je quittai

      La chaumière bretonne.



  Je rentrai dans ma barque. . . . . . . .



  Et dans ces grands vallons qui s'en viennent mourir

      Au bord des eaux superbes,

  Voyant les sarrasins finissant de fleurir,

      Bientôt mûrs pour les gerbes,



  Je demandais au ciel. . . . . . . . . .



  ... Que la sombre nue aux funestes lueurs,

      Planant sur la campagne,

  Épargnât les blés noirs, les blés aux blanches fleurs,

      Ce pain de la Bretagne!



Voici le début de la pièce _le Retour du Pardon_:





        LE VOYAGEUR.



  Je vois d'où vous venez: bonjour, la brave femme;

  Pieds nus, bâton en main, votre fille avec vous;

  Vous venez de prier sainte Anne, notre Dame,

  Qui tient plus sainte encor qu'elle sur ses genoux.

  Bonjour! ménagez bien votre monture blanche,

  Car déjà vers la terre elle a le front courbé;

  Nous sommes à jeudi, mais ce n'est que dimanche

  Que vous arriverez bien tard à Pont-l'Abbé.





        LA FILLE.



  Sont-ils donc des sorciers, ces messieurs de la ville,

  Pour voir d'où nous venons, où nous allons ainsi?





        LA MÈRE.



  Savoir d'où nous venons n'est pas bien difficile,

  Puisque c'était hier le jour de grand'merci,

  Et que, de Pluneret à Quimper, la grand'route

  Est couverte en entier de pèlerins lassés,




  Qui viennent de quérir là-bas, quoi qu'il leur coûte,

  Les pardons accordés à tous ces jours passés.





        LE VOYAGEUR.



  Savoir où vous allez est encor plus commode

  Les femmes de Quimper ont des fichus plissés

  Et tout raidis au bleu; je connais bien leur mode;

  Leurs coiffes vont au vent tant que c'en est assez.

  Vous, sur un justaucorps qui ne va qu'à la taille

  Vous cousez deux beaux rangs de galons couleur d'or;

  Autour de votre cou, sous ce gilet qui bâille,

  Un autre plus étroit s'aperçoit bien encor.

  Un ruban pareil tourne au bas de votre robe,

  Et d'un rouge cordon relevés avec goût,

  Vos cheveux, que devant le bonnet nous dérobe,

  Ressortent en arrière et chargent votre cou.

  Je reviens du pays dont c'est là la coiffure;

  Je reviens de Kersaint et Tremeané.

  Vous ne voudriez pas me tromper, je le jure:--

  Dites,--vous qui riez,--n'ai-je pas deviné?









V





Un fragment de la jolie pièce intitulée _Nos Buissons_ montrera avec

quelles fraîches et jeunes inspirations M. E. Grimaud a écrit le volume

de poésies qu'il a si justement appelées _Fleurs de Vendée_.



  Voici la saison chérie:

  L'épine noire est fleurie,

  Saluez le gai printemps!



  L'aubépine s'est couverte

  D'une robe blanche et verte

  Qui fait le vent embaumé,

  Comme la déesse antique

  Dont la robe balsamique

  Laisse un souffle parfumé.



  Que ton destin s'accomplisse,

  Fleur de la ronce, calice

  D'où sort ce fruit savoureux,

  La mûre, la noire perle,

  Pour qui l'enfant et le merle

  Ont des regards amoureux.



  O senteurs du chèvrefeuille,

  Sucs que l'abeille recueille,

  Que boivent les papillons!

  O l'arome qui s'épanche

  Du troëne à grappe blanche,

  Ce lilas de nos vallons!



  Le liseron court, s'enlace,




  Et jamais il ne se lasse

  De grimper, de festonner!

  A voir sa cloche argentine,

  Lorsque le zéphyr l'incline,

  On pense: elle va sonner!



  Le sureau dresse sa tige,

  La demoiselle y voltige,

  Sachant que son miel est doux;

  Le lézard vert dans la haie,

  Au moindre bruit qui l'effraye,

  Se glisse à travers les houx.



  L'araignée industrieuse

  Tend sa toile captieuse

  Entre deux brins d'églantier;

  Plus fine que la dentelle,

  D'un sylphe on dirait une aile

  Dont il perdit la moitié.



  Et plus bas maintes fleurettes

  Découpent leurs collerettes

  D'azur et d'argent et d'or:

  --La primevère hâtive,

  La violette craintive

  Qui dérobe son trésor,



  La véronique céleste,

  Et la bruyère modeste,

  Au calice délié;

  Le myosotis qu'on donne

  A l'ami qu'on abandonne,

  Pour n'en pas être oublié!



       *       *       *       *       *
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