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OEUVRES D'ALPHONSE ESQUIROS

HISTOIRE DES MONTAGNARDS
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INTRODUCTION

I

MES TEMOINS

Au moment ou fut ecrit l'_Histoire des Montagnards_ (1846-1847),
quelques acteurs du grand drame revolutionnaire vivaient encore;
d'autres venaient de mourir. J'eus la bonne fortune de connaitre
Barere, auquel je fus presente par le sculpteur David, Lakanal,
Souberbielle, Rouget de l'Isle. Ce que j'attendais d'eux n'etait point
des renseignements qui peuvent se retrouver dans les livres, les
journaux ou les brochures du temps; c'etait l'ame d'une epoque qui n'a
jamais eu d'egale dans l'histoire.

Il m'arriva souvent de recueillir dans ces entretiens des details
curieux, des souvenirs personnels, des impressions tres-profondes sur
les evenements auxquels ces derniers temoins d'un monde evanoui avaient
plus ou moins participe. Si la memoire leur faisait quelquefois defaut
sur les dates et les circonstances accessoires, le sentiment des choses
etait reste intact, et c'est ce sentiment qu'il m'importait surtout de
connaitre. En un mot, n'etait-ce point la source a laquelle on pouvait
retrouver la vie de la Revolution Francaise?

Il faut pourtant avouer que les hommes de 93 n'aimaient guere a parler
de ce qu'ils avaient vu ni de ce qu'ils avaient fait. On avait quelque
peine a les attirer sur ce terrain. Il semble que la gravite des scenes
terribles auxquelles ils avaient assiste leur eut pose sur les levres
un sceau de plomb. Il est du moins certain que leurs convictions
n'etaient nullement ebranlees et qu'ils soumettaient leurs actes au
jugement de l'histoire avec une parfaite tranquillite de conscience.

Les femmes se montraient naturellement plus communicatives que les
hommes; deux d'entre elles m'ont laisse un vif souvenir. La premiere
est madame Lebas, veuve du conventionnel, l'autre est la soeur de
Marat.



Madame Lebas devait avoir ete jolie dans sa jeunesse. Elle avait l'oeil
noir, des manieres distinguees et une memoire tres-sure. C'est d'elle
que deux ou trois historiens de la Revolution Francaise ont appris des
details interessants sur la famille Duplay et sur la vie privee de
Robespierre. Ses souvenirs ne depassaient guere le cercle des relations
intimes; mais comme a dater de 93 la maison de Duplay devint le foyer
vers lequel convergeait toute la vie politique autour de Robespierre,
elle avait passe sa jeunesse au coeur meme de la Revolution. Elle avait
aime son mari, comme elle disait elle-meme, d'un amour patriotique;
mais par une reserve et une delicatesse de coeur que les femmes
comprendront, c'etait celui dont elle parlait le moins. De Saint-Just,
de Couthon, de Robespierre jeune, elle citait de belles et de bonnes
actions qui l'avaient touchee. Sa grande admiration etait pour
Maximilien. L'interieur de la famille Duplay etait une maison a la
Jean-Jacques Rousseau, une arche des vertus domestiques risquee sur un
deluge de sang. Parlait-elle du 9 thermidor, son front s'assombrissait,
ses yeux se remplissaient de larmes. Malheureusement son fils assistait
a toutes nos conversations et la surveillait de pres, craignant sans
doute des indiscretions qui pussent blesser son amour-propre comme fils
d'un conventionnel et comme membre de l'Institut. Je n'oublierai jamais
l'expression consternee de sa figure, un jour que cette respectable
veuve me confia l'etat de detresse et de misere auquel elle avait ete
reduite apres la mort de son mari. Elle s'etait faite blanchisseuse et
allait battre son linge sur les bateaux de la Seine. Pour le coup
c'etait trop fort, et l'academicien palit. Raconter de pareilles
choses, passe encore, mais les ecrire (et il savait bien que je les
ecrirais plus tard), c'etait selon lui deroger a la dignite classique
de l'histoire.

Entre la veuve de Lebas et la soeur de Marat, quel contraste!

Comme je tenais a recueillir et a controler tous les temoignages, je
m'acheminai vers la demeure de celle qui portait un nom si terrible,
mais qui, dit-on, avait refuse autrefois de se marier pour ne point
perdre ce nom dont elle se faisait gloire.

C'etait un jour de pluie.

Rue de la Barillerie n deg. 32 (c'est l'adresse que m'avait indiquee le
statuaire David), je rencontrai une allee etroite et sombre, gardee par
une petite porte basse. Sur le mur, je lus ces mots ecrits en lettres
noires: "Le portier est au deuxieme." Je montai.

Au deuxieme etage, je demandai mademoiselle Marat. Le portier et sa
femme s'entre-regarderent en silence.

--C'est ici?

--Oui, monsieur, reprirent-ils apres s'etre consultes du coin de
l'oeil.

--Elle est chez elle?

--Toujours: cette malheureuse est paralysee des jambes.

--A quel etage?

--Au _cintieme_, la porte a droite.



La femme du portier, qui jusque-la m'avait observe sans rien dire,
ajouta d'une voix goguenarde:

--Ce n'est pas une jeune et jolie fille, oui-da!

Je continuai a monter l'escalier qui devenait de plus en plus raide et
gras. Les murs sans badigeon etalaient dans le clair-obscur la sale
nudite du platre. Arrive tout en haut devant une porte mal close, je
frappai. Apres quelques instants d'attente, durant lesquels je donnai
un dernier coup d'oeil au delabrement des lieux, la porte s'ouvrit. Je
demeurai frappe de stupeur. L'etre que j'avais devant moi et qui me
regardait fixement, c'etait Marat.

On m'avait prevenu de cette ressemblance extraordinaire entre le frere
et la soeur; mais qui pouvait croire a une telle vision de la tombe
presente en chair et en os? Son vetement douteux--une sorte de robe de
chambre--pretait encore a l'illusion. Elle etait coiffee d'une
serviette blanche qui laissait passer tres-peu de cheveux. Cette
serviette me fit souvenir que Marat avait la tete ainsi couverte quand
il fut tue dans son bain par Charlotte Corday.

Je fis la question d'usage:

--Mademoiselle Marat?

Elle arreta sur moi deux yeux noirs et percants:

--C'est ici: entrez.

Je la suivis et passai par un cabinet tres-sombre ou l'on distinguait
confusement une maniere de lit. Ce cabinet donnait dans une chambre
unique, situee sous les toits, assez propre, mais triste et miserable.
Il y avait pour tous meubles trois chaises, une table, une cage ou
chantaient deux serins et une armoire ouverte qui contenait quelques
livres, entre autres une collection complete des numeros de l'_Ami du
peuple_, dont on lui avait offert un bon prix, mais qu'elle avait
toujours refuse de vendre. L'un des carreaux de la fenetre ayant ete
brise, on l'avait remplace par une feuille de papier huileuse sur
laquelle pleuraient des gouttes de pluie et qui repandait dans la
chambre une lumiere livide.

Voyant toute cette misere, j'admirai au fond du coeur le
desinteressement de ces hommes de 93 qui avaient tenu dans leurs mains
toutes les fortunes avec toutes les tetes, et qui etaient morts
laissant a leur femme, a leur soeur, cinq francs en assignats.

La soeur de Marat se placa dans une chaise a bras et m'invita a
m'asseoir a cote d'elle. Je lui dis mon nom et l'objet de ma visite,
puis je hasardai quelques questions sur son frere. Elle me parla, je
l'avoue, beaucoup plus de la Revolution que de Marat. Je fus surpris de
trouver sous les vetements et les dehors d'une pauvre femme des idees
viriles, une etonnante memoire des faits, des connaissances assez
etendues, un langage correct, precis et vehement. Sa maniere
d'apprecier les caracteres et les evenements etait d'ailleurs celle de
l'_Ami du peuple_. Aussi me faisait-elle, au jour taciturne qui regnait
dans cette chambre, un effet particulier. La terreur qui s'attache aux
hommes de 93 me penetrait peu a peu. J'avais froid. Cette femme ne
m'apparaissait plus comme la soeur de Marat, mais comme son ombre. Je



l'ecoutai en silence.

Les paroles qui tombaient de sa bouche etaient des paroles austeres.

--On ne fonde pas, me disait-elle, un etat democratique avec de l'or ni
avec des ambitions, mais avec des vertus. Il faut _moraliser_ le
peuple. Une republique veut des hommes purs que l'attrait des richesses
et les seductions des femmes trouvent inflexibles. Il n'y a pas d'autre
grandeur sur la terre que celle de travailler pour le maintien des
droits et l'observation des devoirs. Ciceron est grand parce qu'il a su
dejouer les desseins de Catilina et defendre les libertes de Rome. Mon
frere lui-meme ne m'est quelque chose que parce qu'il a travaille toute
sa vie a detruire les factions et a etablir le regne du peuple:
autrement je le renierais. Monsieur, retenez bien ceci: ce n'est pas la
liberte d'un parti qu'il faut vouloir, c'est la liberte de tous et
celle-ci ne s'acquiert dans un Etat que par des moeurs rigides. Il
faut, quand les circonstances l'exigent, sacrifier aux vrais principes
sa vie et celle des ennemis du bien public. Mon frere est mort a
l'oeuvre. On aura beau faire, l'on n'effacera pas sa memoire.

Elle me parla ensuite de Robespierre avec amertume.

--Il n'y avait rien de commun, ajouta-t-elle, entre lui et Marat. Si
mon frere eut vecu, les tetes de Danton et de Camille Desmoulins ne
seraient pas tombees.

Je lui demandai si son frere avait ete vraiment medecin de la maison du
comte d'Artois.

--Oui, repondit-elle, c'est la verite. Sa charge consistait a soigner
les gardes du corps et les gens preposes au service des ecuries. Aussi
fut-il poursuivi plus tard par une foule de marquises et de comtesses
qui venaient le trouver chez lui, le flattaient et l'engageaient a
deserter la cause du peuple. Le bruit courut meme par la ville qu'il
s'etait vendu pour un chateau....

--Monsieur, ajouta-t-elle en me designant d'un geste son miserable
reduit,--je suis sa soeur et son unique heritiere: regardez, voici mon
chateau!

Et il y avait de l'orgueil dans sa voix.

L'humeur soupconneuse de certains revolutionnaires ne s'etait point
endormie chez elle avec les annees. Plusieurs fois je la surpris a
fixer sur mon humble personne des regards mefiants et inquisiteurs.
Elle m'avoua meme eprouver le besoin de prendre des renseignements sur
mon _civisme_ aupres d'un ami dans lequel elle avait confiance. Je la
vis aussi s'emporter a chaque fois que je lui fis quelques objections:
c'etait bien le sang de Marat.

Mes questions sur les habitudes de son frere, sur sa maniere de vivre,
n'obtinrent guere plus de succes. Les details de la vie intime
rentraient d'apres elle dans les conditions de l'homme, etre calamiteux
et passager que la mort efface sous un peu de terre. L'histoire ne
devait point descendre jusqu'a ces futilites.

Elle me parla incidemment de Charlotte Corday, comme d'une aventuriere
et d'une fille de mauvaise vie.



Ce qui me frappa fut son opinion sur l'assassinat politique.
Louis-Philippe venait d'echapper a l'un des nombreux attentats qui
signalerent son regne; on pense bien qu'elle detestait en lui l'homme
et le roi.

--N'importe! s'ecria-t-elle; c'est toujours un mauvais moyen de se
defaire des tyrans.

Je me levai pour sortir.

--Monsieur, me dit-elle, revenez dans quinze jours, je vous
communiquerai des renseignements biographiques sur mon frere, si je vis
encore; car dans l'etat de maladie ou vous me voyez je m'eteindrai
subitement. Un jour, demain peut-etre, en ouvrant la porte, on me
trouvera morte dans mon lit; mais je ne m'en afflige aucunement. La
mort n'est un mal que pour ceux qui ont la conscience troublee. Moi,
qui suis sur le bord de la fosse et qui vous parle, je sais qu'on
quitte la vie sans regrets quand on n'a rien a se reprocher. Mon frere
est mort pauvre et victime de son devouement a la patrie; c'est la
toute sa gloire.

Je redescendis l'escalier avec un poids sur le coeur.

--Voila des gens, me disais-je, qui voulaient le bien de l'humanite,
qui poursuivirent ce reve jusqu'a la mort avec un desinteressement
heroique, et qui ne sont guere arrives qu'a une renommee sanglante, a
une dictature ephemere. On en est meme a se demander s'ils n'ont point
compromis la grande cause qu'ils croyaient servir. Ce n'est point assez
que de vouloir le bien: il faut l'atteindre par des voies que ne
desavouent ni la raison ni la justice.

Marat se definissait lui-meme le bouc emissaire qui se charge en
passant de tous les maux de l'humanite. Il y avait dix siecles
d'oppression, de miseres, de tortures entasses sur cet enfant du
peuple, laid et mal venu, qui, a bout de patience, se retourne contre
ses anciens maitres, furieux, ecumant. Ce petit homme sur les pieds
duquel toute une societe a marche; ce medecin qui porte dans son corps
malade la paleur et la fievre des hopitaux; ce journaliste inquiet,
ombrageux, mefiant, lache sur la place publique comme un dogue vigilant
dans une ville ouverte et peu sure, pour y faire le guet; cet oeil du
peuple qui va rodant ca et la pour decouvrir les traitres; cet
homme-anatheme, qui assume sur sa tete maudite tout l'odieux des
mesures de sang, constitue bien un caractere a part, une des maladies
de la Revolution.

Il a ete trop legerement traite de charlatan et d'aventurier par les
ecrivains royalistes. Avant d'entrer dans la carriere politique, Marat
etait un savant. Voltaire lui fit l'honneur de critiquer un de ses
premiers livres [Note: De l'Homme ou des principes et des lois de
l'influence de l'ame sur le corps et du corps sur l'ame, 1775] ou il
placait le siege de l'ame dans les meninges. [Note: Nom collectif des
trois membranes qui enveloppent le cerveau.] On voit du moins que
l'auteur etait spiritualiste. Il publia ensuite differents travaux sur
le feu, l'electricite, la lumiere, l'optique.

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire me racontait que vers 1830 (si ma
memoire est fidele) l'administration du Jardin des Plantes fit
l'emplette d'une boite contenant des instruments de physique: par un
hasard singulier, une partie de ces instruments avait servi a Marat



pour faire ses experiences; l'autre avait appartenu au comte de
Provence, depuis Louis XVIII.

Un autre caractere excentrique avec lequel me mit en relation cette
histoire des Montagnards etait l'avocat Deschiens. Celui-la n'avait
jamais demande de tetes; c'etait l'indifference politique, l'ordre et
l'urbanite en personne. Il habitait Versailles ou il possedait
plusieurs chambrees de brochures et de papiers publics, comme on disait
au temps de la Revolution. Tous ces documents etaient classes,
etiquetes. A chaque grande epoque historique il se rencontre un homme
(un, c'est assez) qui s'isole du mouvement general des esprits pour se
livrer a des gouts personnels, et en apparence bizarres; mais, sans
lui, ou trouverait-on les materiaux de l'histoire? C'est ce qu'on
appelle le collectionneur.

La question que s'adressait a lui-meme l'avocat Deschiens, en
s'eveillant des l'aube (de 89 a 94) n'etait pas du tout celle qui
preoccupait alors tout le monde: "La cour triomphera-t-elle de
l'Assemblee nationale ou est-ce au contraire l'Assemblee nationale qui
aura raison du roi et de la reine? Qui l'emportera aujourd'hui de la
Montagne ou de la Gironde? Ou s'arretera la terreur? Les Dantonistes
delivreront-ils la France des Hebertistes? Que pense et que fait le
Comite de salut public? Ou nous conduit la Commune de Paris?" Non, rien
de tout cela ne l'interessait tres-vivement. Sa question a lui etait
celle-ci:

"Combien paraitra-t-il aujourd'hui de feuilles nouvelles et de
pamphlets?" Alerte et cette pensee dans la tete, il parcourait aussitot
les rues de Paris, ecoutant les crieurs, s'arretant aux boutiques des
libraires, interrogeant les affiches, achetant tout, classant tout avec
un soin minutieux. He bien! cet homme particulier a rendu un grand
service. S'il se fut laisse entrainer comme tant d'autres par
l'ambition de la tribune, nous compterions un pale orateur de plus dans
un temps qui regorgeait deja de parleurs et d'hommes d'Etat; tandis que
la collection Deschiens a laquelle j'ai beaucoup puise pour ecrire
cette histoire etait a peu pres unique dans le monde. Malheureusement,
si je ne me trompe, cette collection a ete dispersee, apres la mort de
celui qui l'avait formee avec tant de zele et de perseverance.

Le second Empire ne tenait point du tout a enrichir notre Bibliotheque
nationale des archives de la Revolution Francaise.

II

LES GIRONDINS

L'_Histoire des Montagnards_ parut en meme temps que le premier volume
de l'_Histoire de la Revolution Francaise_ par Louis Blanc, l'_Histoire
des Girondins_ par Lamartine et l'_Histoire de la Revolution Francaise_
par Michelet.

Pourquoi ce titre: _Histoire des Montagnards_?

Est-ce a dire que les Girondins ne comptent point dans le mouvement
revolutionnaire? Aurions-nous par hasard ete insensible aux charmes de



leur eloquence? N'aurions-nous rien compris au caractere et aux
sublimes discours de Vergniaud, a l'esprit philosophique de Condorcet,
le revelateur de la loi du progres, a la fougue patriotique d'Isnard, a
l'energie de Barbaroux, a la science politique de Brissot, a
l'honnetete de Petion, a la grande ame de madame Roland? Etions-nous
tellement aveugle que nous eussions le parti pris de denigrer les
hommes de la Gironde au profit des hommes de la Montagne? Non, rien de
tout cela.

Les Girondins representent un cote de la Revolution Francaise, les
Montagnards en representent un autre; c'est cet autre cote que nous
avons voulu mettre en lumiere. Voila tout.

Autre consideration: les Girondins n'ont joue, dans le grand drame
revolutionnaire, qu'un role de courte duree. Non-seulement la Montagne
leur a survecu, mais encore c'est de cette cime formidable, au milieu
des eclairs et des tonnerres, que se sont reveles les oracles de
l'esprit moderne. De ces hauteurs sont parties la force et la lumiere.
A peine si les Girondins ont resiste; ils ont pali devant les
evenements; ils se sont effaces dans un rayon d'eloquence. Les
Montagnards au contraire ont renouvele entre eux, avec le pays et avec
le monde entier, la lutte des Titans. Foudroyes, ils ont enseveli la
Revolution dans les plis de leur drapeau, et apres eux la Republique
n'a plus ete qu'un fantome.

Lamartine lui-meme comprit tres-bien que les Girondins n'avaient point
tranche le noeud gordien de la Revolution: aussi, en depit du titre,
continua-t-il son histoire jusqu'au 9 thermidor.

On est convenu de regarder les Girondins comme des moderes et les
Montagnards comme des buveurs de sang. Fort bien; mais on oublie
peut-etre que ce sont les Girondins qui ont declare la guerre a toute
l'Europe et vote la mort du roi. La verite est qu'il faut etre logique:
si la Revolution Francaise etait, comme le croient encore certains
esprits faibles, une abominable levee de boucliers contre les dieux et
les lois eternelles du genre humain, il faudrait condamner tous les
hommes qui y ont participe, a quelque parti qu'ils appartiennent et
sous quelque banniere qu'ils se soient rallies a l'esprit du mal.

Le crime des Girondins fut d'avoir allume la guerre civile dans les
departements ou ils s'etaient refugies apres leur chute. Qu'on ait ete
injuste envers eux, je le veux bien; que les accusations portees contre
leur systeme politique fussent ou fausses ou exagerees, je l'admets
encore; que leur expulsion de l'Assemblee fut un acte illegal, je n'y
contredis point; mais si persecute que soit un parti, il n'a jamais le
droit d'armer les citoyens les uns contre les autres, surtout quand les
bataillons etrangers foulent sous leurs pieds le sol sacre de la
patrie.

Quoi qu'il en soit, ce livre n'a point ete dicte par un esprit
d'exclusion. Ne batissons point de petites eglises dans la grande unite
de la Revolution Francaise. L'histoire de ces jours de luttes,
d'antagonismes terribles et de haines violentes demande a etre ecrite
avec amour. Ce n'est point ici un paradoxe. Oui, il y avait une
sympathie immense, un elan passionne vers l'ideal, dans cette fureur du
bien public qui immolait tout a un principe. Il faut donc embrasser
d'un point de vue eleve cette epoque sinistre et glorieuse qui reunit
tous les contrastes. Le moment est venu d'amnistier les uns pour leur
ardent amour de la patrie, les autres pour leur devouement a



l'humanite. Ayons enfin le courage d'admirer ce qui fut grand dans tous
les partis et sous toutes les nuances. Parmi ceux que la Montagne
eleva, dans un jour de tempete, jusqu'au gouvernement du pays, je
dirais presque jusqu'a la dictature, il y en a qui ont sauve le
territoire de l'invasion etrangere, renouvele les institutions
sociales, ebauche une constitution, ecrase les factions abjectes dont
le triomphe aurait amene la perte de la France, assure le respect de la
souverainete nationale, retabli sur de larges bases les services
publics; apres avoir tout detruit, ils essayerent de tout reconstruire.
La vie de pareils hommes merite bien d'etre racontee et, quelles que
soient leurs fautes, la posterite les jugera en s'inclinant devant leur
memoire.

[Illustration: Louis XIV]

Nous ne promettons pas toutefois une rehabilitation systematique de la
Terreur ni des Terroristes. Il y a tels de leurs actes que rien ne peut
justifier. A chacun d'eux sa responsalbilite devant l'histoire. Loin de
nous cette froide theorie de la souverainete du but qui absout tous les
crimes au nom de la raison d'Etat. Nous n'admettrons jamais non plus
qu'on puisse rejeter sur les circonstances, sur la necessite des
temps, le fardeau des oeuvres sanglantes. Pas de fatalite: ce serait
une injure a la conscience humaine.

Ce que nous aimons chez les Montagnards, ce que nous defendrons, la
tete haute, ce sont les vrais principes de la Revolution Francaise. Ils
ont secouru le pauvre, releve le faible, protege l'enfant, delivre
l'opprime en frappant l'oppresseur; ils ont voulu regenerer les moeurs.

Agites dans l'opinion publique, comme ils l'avaient ete eux-memes dans
la vie, les hommes de la Montagne n'ont pu jusqu'ici degager leur
memoire de la tourmente qui les avait engloutis. Des voix
retentissantes insultent, depuis plus d'un siecle, leurs ombres
proscrites, tandis que d'autres les acclament avec enthousiasme. Il n'y
a peut-etre eu de mesure ni dans le blame ni dans l'eloge. Pour moi, je
me rejouis d'ecrire ces pages dans un moment calme (1847), ou l'opinion
se recueille et ou se prepare le jugement definitif de l'histoire.
Libre envers le pouvoir, libre meme envers les partis, sans autre
passion qu'un ardent amour du peuple, je me crois a meme de promettre
une chose grave et difficile a tenir, la verite.

CHAPITRE PREMIER

PRELUDES DE LA REVOLUTION FRANCAISE

I

Du sentiment religieux.--Principaux evenements de notre
histoire.--Comment les faits s'enchainaient les uns aux autres pour
amener un changement dans l'ordre politique et
social.--Affranchissement des communes.--Luther et Calvin.--La
Saint-Barthelemy.--Richelieu.--Louis XIV.--Louis XV.



L'histoire de la Montagne se lie etroitement a l'histoire de la
Revolution, laquelle se rattache a toute notre histoire de France.

Il nous faut donc renouer le fil des evenements.

Le point de vue religieux, presque absent au XVIIIe siecle des
speculations de l'esprit, a exerce, dans ces derniers temps, une grande
influence sur la direction des etudes historiques et sociales. Doit-on
s'en applaudir? doit-on s'en plaindre? Il faut du moins se tenir sur
ses gardes et se defendre contre les utopies. De nombreuses erreurs se
sont glissees dans les ouvrages qui ont trait a l'origine de la
democratie en France, et comme ces erreurs tendent a obscurcir une des
questions dominantes de la philosophie politique, il est utile de
signaler le mal. Quelques historiens envisagent la democratie moderne
comme le developpement necessaire des idees chretiennes; pour eux, la
Revolution Francaise est sortie tout armee de l'Evangile. [Note: Nous
avions en vue l'ecole de Buchez, dont l'importance etait alors
considerable.]

Les societes antiques rapportaient presque toutes leur fondation a un
dieu ou au fils d'un dieu. Peu s'en faut que les theodemocrates
n'arrivent, par un effort d'imagination, a la meme consequence. S'il
faut les en croire, c'est un dogme, une verite de foi qui a preside au
berceau des nations modernes. Jesus-Christ a ete le premier citoyen
francais, le precurseur de la _Declaration des droits_.

D'ou vient cette maniere de voir? Il existe assurement une certaine
conformite entre les doctrines de l'Evangile et celles de la Revolution
Francaise.

Dix-sept cents ans avant Voltaire, le fils d'un charpentier, dans un
temps ou plus de la moitie du genre humain etait esclave, ou la societe
s'appuyait sur une hierarchie de naissance, avait prononce ces paroles
memorables: "Vous etes tous freres, et vous n'avez qu'un pere qui est
la-haut." Cette relation entre les principes du christianisme et ceux
de la democratie n'avait point echappe aux hommes de 93. L'abbe Maury
et l'abbe Fouchet en firent le texte de touchantes homelies. On connait
le mot de Camille Desmoulins devant le tribunal revolutionnaire: "J'ai
l'age du sans-culotte Jesus, trente-deux ans." L'un des hommes qu'on
s'attend le moins a rencontrer sur ce terrain, Marat, qui n'etait point
devot, rend lui-meme justice sur ce point aux croyances chretiennes.
"Si la religion, dit-il, influait sur le prince comme sur ses sujets,
cet esprit de charite que preche le christianisme adoucirait sans doute
l'exercice de la puissance. Elle embrasse egalement tous les hommes
dans l'amour du prochain; elle leve la barriere qui separe les nations
et reunit tous les chretiens en un peuple de freres. Tel est le
veritable esprit de l'Evangile." Oui, mais cet esprit a-t-il ete
souvent applique au gouvernement des affaires humaines?

L'alliance du sentiment religieux et des aspirations revolutionraires
peut etre seduisante; elle flatte les entrainements de l'esprit et du
coeur, elle convient a la jeunesse; mais nous trouvons cette theorie a
la fois excessive et incomplete. Le christianisme a ete une grande
chose; la democratie en est une autre; gardons-nous bien de meler ces
deux courants, si nous tenons a ne point tomber dans une confusion
d'idees.

Toute la question est de savoir si le christianisme seul, abandonne a



ses propres forces, eut pu faire la Revolution Francaise; nous ne le
croyons pas. Il fallait la protestation de la dignite humaine, violee
depuis des siecles par l'insolente domination des classes privilegiees.
Il fallait le travail lent et souterrain de la raison humaine. Il
fallait la liberte d'examen. N'ayant a son service que des armes
spirituelles, le christianisme n'aurait jamais pu realiser un mouvement
national qui tenait a l'ordre philosophique par les principes, a
l'ordre moral par le droit et a l'ordre materiel par la force.

C'est donc dans un autre ordre de faits et d'idees qu'il nous faut
chercher les racines de la Revolution Francaise.

Tout le monde sait que, issu de la conquete, le gouvernement de la
France fut a la fois militaire et theocratique. Le pouvoir etait divise
entre une foule de petits tyrans locaux. C'est ce qu'on appelle la
feodalite. La guerre etait l'occupation des hommes libres: guerre entre
les Etats, guerre entre les provinces, guerre de chateau a chateau, de
seigneur a seigneur. Au milieu de ces troubles et de ces chocs
perpetuels, que devenait le pauvre vassal? Son champ etait ravage, sa
famille sans cesse sur le qui-vive, le fruit de son dur travail pille
par des bandes armees. Je glisse tres-rapidement sur ces origines bien
connues.

Le grand evenement du moyen age, c'est l'affranchissement des communes.
A l'ombre des chateaux forts s'etaient formes dans les villes et les
bourgs populeux des groupes d'artisans qui avaient besoin d'une
certaine securite pour exercer leur industrie. Avec le temps, et par
suite du mouvement naturel qui pousse les races asservies vers la
lumiere et la liberte, ces confederations reclamerent quelques
garanties. Elles offrirent meme d'acheter leurs franchises, soit du
roi, soit du haut et puissant seigneur dont elles dependaient. Aimant
mieux se priver d'un morceau de pain que de vivre sans droits, les
ouvriers, les petits debitants des villes s'imposerent les plus durs
sacrifices, et meme, dans quelques localites, se souleverent pour
conquerir la dignite d'hommes. D'un autre cote, les nobles tenaient a
remplir leurs coffres-forts, et Louis le Gros avait interet a favoriser
le developpement des communes pour s'en faire un rempart contre les
entreprises de certains seigneurs feodaux. Il importe surtout de
constater que le sentiment religieux fut tout a fait etranger a ces
transactions; la politique seule y joua un role. A partir de ce jour,
les communes, ces associations libres et regulieres, jouirent d'une
juridiction a elles et tinrent de la sanction royale le droit d'avoir
un echevin, un tribunal, un sceau, un beffroi, une cloche, une garde
mobile. En temps de guerre, elles ne devaient preter qu'au roi de
France leurs soldats, qui, banniere en tete, rejoignaient les corps
d'armee.

Qui ne voit d'ici l'importance de cette revolution accomplie sans
bruit, sans eclat, sans une goutte de sang verse, par une sorte d'elan
spontane, mais dont les consequences devaient s'etendre de siecle en
siecle! Avec le temps, en effet, l'industrie et le commerce, delivres
de leurs entraves, purent se redresser; le pauvre s'enrichissait par
son ardeur a l'ouvrage, son adresse, son economie; les familles que le
hasard de la naissance avait d'abord placees au bas de l'echelle
sociale s'elevaient peu a peu et contractaient quelquefois des
alliances avantageuses; c'est alors qu'entre la noblesse et la masse
obscure des plebeiens se forma une classe intermediaire qui prit plus
tard le nom de tiers etat ou de bourgeoisie.



L'affranchissement des communes peut se definir d'un mot: ce fut la
victoire du travail sur la guerre.

La tradition chretienne, fort obscurcie au milieu de ces luttes,
s'eloignait de plus en plus de la democratie evangelique. Il se
rencontra, de siecle en siecle, des hommes qui protesterent contre la
direction du clerge; mais comme ils etaient en petit nombre, on les
declara heretiques. "L'an 1320, dit Belleforest, on a vu des novateurs
qui sous le nom de _Frerots_ estoient venus en telles resveries qu'ils
disoient et prechoient publiquement que les gens d'eglise ne devoient
rien tenir qui leur fust propre; que l'Eglise estoit fondee en pauvrete
telle que Jesus-Christ avoit et approuve et institue, veu qu'il n'avoit
jamais possede.... Par la ils inferoiont que c'estoit abusivement
proceder au pape, cardinaux, evesques et autres preslats, d'etre riches
et puissants." Cette secte avait pour chef Jehan de La Rochetaillade,
"lequel, ajoute Froissard, proposoit des choses si profondes ... que
par aventure il oust fait le monde errer.... A tant que moult, souvent
les cardinaux en estoient esbahis et volontiers l'eussent a mort
condamne." A la lumiere de cette tradition democratique s'alluma le
flambeau de Wiclef, de Jean Huss et de Jerome de Prague, qui voulaient
ramener l'Eglise a sa constitution primitive. La tentative etait
genereuse, mais elle etait temeraire. L'Eglise et l'Etat avaient
desormais si bien confondu leurs interets, qu'il devenait impossible de
toucher a l'une sans ebranler l'autre; le pape etait roi, le roi de
France etait "clerc et homme d'eglise". Aussi les nouveaux predicateurs
furent-ils traites comme seditieux et punis de mort. On les frappa au
nom de l'Eglise avec un glaive aiguise sur l'Evangile de celui qui
avait dit: "Remettez le glaive dans le fourreau."

L'affranchissement des communes fut suivi plus tard de
l'affranchissement des serfs sur plusieurs points du royaume. Ce qu'il
y a encore de tres-remarquable, c'est que le clerge n'intervint
nullement dans cet acte d'humanite. Les edits memes d'affranchissement
ne font aucune allusion au sentiment religieux ni a l'esprit chretien.
Que conclure de leur silence, sinon que le developpement du droit
naturel et le respect de la dignite humaine amenerent, en dehors de
toute autre influence, l'abolition de la servitude corporelle? Elle
existait pourtant encore, cette servitude, dans certaines localites,
jusqu'a la veille de la Revolution. Un grand coup porte a l'edifice des
anciennes croyances religieuses fut le mouvement de la Reformation.
L'esprit de libre examen, foudroye dans la personne de Jean Huss par la
puissance de l'orthodoxie erigee en concile, trouva dans Martin Luther
un vigoureux lutteur qui dechira l'unite de l'Eglise. La liberte de
penser avait apparu dans le monde. Quoique Luther eut voulu limiter sa
revolte a l'ordre de foi, bien autres devaient en etre les
consequences. Tous les esprits serieux savent quelle etroite affinite
relie la pensee a l'action, l'heresie a la guerre contre les pouvoirs
absolus. Ces deux courants se cotoyaient l'un l'autre et partaient du
meme principe. L'heresie en voulait a la tete de l'Eglise, de meme que
la Revolution au chef de l'Etat. Les peuples qui avaient vu un ancien
moine jeter au feu la bulle du pape ne reculerent plus devant la
majeste d'un roi; la lutte contre Leon X amena la resistance du
Parlement anglais contre Charles 1er. Luther appela Cromwell.

C'est une loi douloureuse, mais qu'y faire? Le progres s'ecrit d'un
cote de la page avec la plume et de l'autre avec le glaive.

Le peuple anglais s'etait rallie a la noblesse contre la monarchie pour
conquerir certains droits octroyes dans ce qu'on appelle la grande



charte, _magna charta_. Chez nous, au contraire, le populaire se
rattacha fortement a la royaute en haine de l'aristocratie. C'est la
difference des deux histoires. La France aspirait a l'imite. C'est a
cet esprit d'unite qu'il faut rapporter l'erection des parlements en
cours permanentes et sedentaires de justice. Cette institution rendit
des services, "en nous sauvant, dit Loyscau, d'etre cantonnes et
demembres comme en Italie et en Allemagne".

Les doctrines de Luther et de Calvin avaient mis le feu aux poudres. La
France n'echappa pointe cet embrasement general. La guerre civile etait
imminente. Les Huguenots tenaient dans leurs mains une partie des
services publics. On les trouvait partout, meme a la cour. La noblesse
etait aussi bien atteinte que la classe moyenne par l'esprit de liberte
en matiere de religion. La France allait-elle devenir protestante? Il
serait oiseux de rechercher quelle influence bonne ou mauvaise ce
changement de croyances aurait pu exercer sur ses destinees.

Une femme, Catherine de Medicis, superstitieuse faute de religion,
hautaine, vindicative, se chargea d'abattre l'hydre de l'heresie. Ce
fut une oeuvre de tenebres. La nuit de la Saint-Barthelemy ne saurait
etre trop severement reprochee a cette reine et a son fils Charles IX.
Les entrailles fremissent d'horreur quand on songe a cet infame
massacre qui fut pourtant approuve par la cour de Rome. Quelques
historiens neocatholiques ont cherche a justifier cette oeuvre de sang
par les avantages qu'en aurait retires le pays. Ne jouons pas avec la
conscience et n'admettons jamais de pareilles excuses! Que me
parlez-vous de la raison d'Etat, du droit de legitime defense, de
certains progres couves dans la boue du crime? L'historien juge les
faits et ne saurait absoudre que ce qui est juste.

Cependant la royaute gagnait chaque jour du terrain. Richelieu reprit
l'oeuvre et la politique de Louis XI, qui consistait a se debarrasser
des grands seigneurs pour ramener toute l'autorite a la couronne. La
feodalite s'etait implantee sur le sol avec l'epee, le cardinal-duc la
detruisit par la hache. Non content de supprimer les grands vassaux,
les principaux de la noblesse de France, il effaca en quelque sorte le
souverain lui-meme. L'homme rouge se posa comme une goutte de sang sur
la lignee bleue des rois de France. De Henri IV a Louis XIV, il y eut
une sorte d'interregne. Louis XIII avait disparu derriere son ministre.
C'etait l'ombre d'un roi; il ne mourut point, il s'evanouit.

La concentration de tous les pouvoirs entre les mains de la royaute
etait d'ailleurs une oeuvre necessaire. Decomposant a l'infini
l'autorite, l'emiettant, si l'on ose ainsi dire, le regime feodal
aurait inevitablement conduit la France soit a l'anarchie, soit a la
domination d'une foule de maitres avides et d'autant plus ombrageux
qu'ils etaient plus faibles. Comment eut-on pu extirper ces tyrannies
locales? Or voila que la royaute vint en aide au peuple; elle mit
environ quatre siecles a fonder l'unite, a reprimer toutes les
revoltes, a briser toutes les resistances, et au moment ou elle croyait
avoir atteint son but eclaterent les troubles de la Fronde.

Louis XIV sortit victorieux de la Journee des Barricades. La fraction
de l'aristocratie qui lui disputait les renes du gouvernement etait
ecrasee. Ceci fait, il profita de l'humiliation de la noblesse pour la
fixer a la cour et lui enlever ainsi les moyens de nuire. Que pouvaient
contre le roi les grands seigneurs eloignes de leur province? Il les
chargea de rubans et de chaines d'or, les fit asseoir autour de lui sur
des fauteuils ou des banquettes de velours, en un mot les enguirlanda



de servitude. Versailles devint un foyer de grandeur et de
magnificence. Ce n'etaient que fetes, carrousels, spectacles, chasses,
galas.

Le roi-soleil attirait a lui tous les jeunes moucherons de
l'aristocratie, trop heureux de venir se bruler les ailes a sa lumiere.
Le pouvoir absolu etant remonte tout entier a la couronne, on entoura
le chef de l'Etat d'une sorte de culte bien fait pour degrader les
caracteres. Louis XIV assista vivant a son apotheose: il avait ainsi
trouve un moyen qui valait mieux que d'exterminer les grands, c'etait
de les avilir. Autour de cette idole s'organisa tout un systeme de
fetichisme, ayant le palais de Versailles pour temple, les courtisans
pour sacrificateurs et le peuple pour victime.

S'apercut-on alors du gouffre qui se creusait autour du trone? En tout
cas, il etait trop tard. La royaute avait abaisse toutes les barrieres
qui genaient l'exercice du pouvoir arbitraire; elle avait domestique
ces farouches barons qui etaient quelquefois les rivaux, mais le plus
souvent les soutiens de l'edifice monarchique; elle s'isolait ainsi
dans des hauteurs ou la foudre devait tot ou tard l'atteindre.

Louis XIV mort, la France, un instant courbee sous son fouet et ses
bottes a eperons, redressa superbement la tete. Les parlements moins
soumis, et fortifies des armes de l'opinion, essayerent ca et la
quelque resistance. Vint la Regence, qui engourdit dans la debauche ce
qui restait de vigueur a l'aristocratie. Sous Louis XV, le pays
s'accoutuma a ne plus avoir de maitres; il etait gouverne par des
maitresses qu'il meprisait. Quand Louis XVI monta sur le trone, les
esprits, eclaires desormais sur les abus, etaient dans une horrible
agitation, et il ne fit rien pour les calmer. Alors le peuple vint se
presenter, la pique d'une main et la constitution de l'autre, sur les
marches du Louvre.--Ce visiteur-la n'attend pas longtemps a la porte
des rois.

Telle est la serie des faits qui ont amene la Revolution Francaise. Un
mot maintenant sur les doctrines.

Quoique le veritable esprit chretien ne fut nullement en contradiction
avec les principes de 89, il est tres-difficile de lui attribuer une
influence dans la Declaration des droits de l'homme et du citoyen. La
liberte dont on retrouve tenebreusement les traces dans les ecrits des
Peres de l'Eglise n'avait rien de commun avec la liberte civile et
politique fondee par la Revolution Francaise. Nous voyons au contraire
les doctrines de l'Eglise aboutir partout a l'obeissance passive. Lisez
dans Bossuet le chapitre intitule: _Les sujets n'ont a opposer a la
violence des princes que des remontrances, sans mutinerie et sans
murmure, et des prieres pour leur conversion._ Voila quoi etait en
politique le sentiment du clerge orthodoxe; les armes de la priere
etaient les seules que la liberte chretienne put forger dans son
arsenal. Nous doutons qu'avec ces armes-la on eut jamais pris la
Bastille, et nous trouvons que le peuple de 89 fit sagement d'y ajouter
un fer de lance.

Parmi les elements qui preparerent la Revolution Francaise, on n'a pas
assez tenu compte du vieil esprit gaulois dont on retrouve la trace
dans les fabliaux et dans quelques romans du moyen age, esprit
frondeur, satirique, riant sous cape de la noblesse et du clerge. A
cote des ecrivains orthodoxes se forma d'ailleurs, du XVe au XVIe
siecle, une ecole de philosophes calmes, stoiques, degages des luttes



religieuses, relevant plutot de la tradition paienne que de l'Evangile,
denoncant avec une rare hardiesse tous les abus de leur temps: ce
furent Michel Montaigne, Etienne de La Boetie, Charron, Rabelais. Dans
leurs ouvrages, si differents de verve et de style, s'epanouit la
veritable liberte d'examen. Apres eux vint Descartes, qui commenca par
faire table rase de toutes les connaissances acquises, et deplacant des
le premier coup la base de la certitude, mit dans le _moi_ le criterium
de l'erreur ou de la verite. Pascal demasqua les jesuites dans ses
_Lettres provinciales_. Les voies etaient ouvertes: le XVIIIe siecle
s'y precipita. Montesquieu, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Buffon,
Condorcet, d'Alembert, quelle pleiade de genies! La theologie
chretienne s'etait placee elle-meme en dehors du monde et de la nature,
la philosophie intervient et fournit a l'humanite ce qui lui manquait,
la notion de ses droits. Est-ce a dire que la Revolution Francaise soit
l'oeuvre d'une ecole de philosophes? Non. Les grands esprits du XVIIIe
siecle exercerent sans doute une vaste influence sur le mouvement des
idees; sans eux, le triomphe des libertes publiques eut ete ajourne
indefiniment. Mais les penseurs excitent et dirigent les forces vives
de leur epoque, ils ne les creent jamais. La source de toutes les
forces et de toutes les initiatives etait dans le peuple.

[Illustration: Louis XVI.]

Resumons-nous: La Revolution Francaise n'emane point du sentiment
religieux; elle est fille du droit et de la justice.

Que repondre d'un autre cote a ceux qui lui reprochent de n'avoir point
fait surgir de l'autel de la patrie un Dieu nouveau? Elle n'etait point
faite pour cela: essentiellement pratique et realiste, elle s'est
attachee aux faits, a la loi, a la reforme des institutions. Son oeuvre
fut de deplacer l'axe des societes modernes en substituant au regne de
la foi l'autorite de la raison.

II

La Revolution en germe dans la cabale.--La franc-maconnerie.--Les
mystiques.--Les inventeurs.

On n'a pas assez tenu compte d'une autre source d'opposition a l'ancien
regime theocratique et monarchique: cette source, c'est la science.

Il est bien vrai que la science n'existait guere au moyen age et meme a
l'epoque de la renaissance des lettres et des arts. On ne decouvre, a
cette epoque, que des systemes incoherents, vagues, entaches de
merveilleux. N'oublions pas toutefois que de l'alchimie s'est degagee
la chimie et que l'astrologie a ete l'embryon de l'astronomie.

L'Eglise n'avait point en elle-meme le principe de la science. L'homme,
d'apres elle, a ete dechu pour avoir voulu savoir; il ne se releve que
par l'ignorance volontaire, c'est-a-dire par la soumission de l'esprit
a des dogmes reveles et a l'autorite visible des conciles. Une telle
doctrine devait logiquement proscrire la libre pensee et frapper d'une
reprobation terrible la recherche des lois de la nature. Les oeuvres
d'Aristote furent brulees par la main du bourreau. Condamnee,
poursuivie par la justice ecclesiastique et seculiere, la science se



cacha, rentra sous terre. Enveloppee de formes obscures, bizarres,
impenetrables, elle eut ses initiations, ses mysteres. Elle se fit
societe secrete et prit le nom de _cabale_.

La cabale etait une contre-Eglise.

Pour peu qu'on fouille dans les ouvrages des cabalistes (astrologues,
alchimistes, magiciens), on decouvre les opinions les plus etranges sur
l'eternite de la matiere, la transmutation des mineraux,
l'engendrement des plantes et des animaux par une serie de
transformations naturelles, la chaine magnetique des etres, le tout
brouille dans des reveries et des mythes dont le secret n'etait
accessible qu'aux inities. Pourquoi ces voiles? C'est qu'alors la libre
pensee ne se sentait point en surete sous les formes vulgaires du
langage. Le livre ecrit a style decouvert courait grand risque d'etre
condamne aux flammes s'il contenait des opinions equivoques [Note:
Temoin celui de Jean Scott qu'Honorius fit bruler]. C'est pour eviter
cette menace perpetuelle de destruction que les cabalistes couvrirent
opiniatrement leurs idees d'une obscurite prudente. Ces precautions ne
desarmerent pas la surveillance de l'Eglise. Elle ne tarda point a
decouvrir la retraite dans laquelle l'esprit humain s'etait refugie.
L'antagonisme de la science et de la foi eclata. Les cabalistes, sans
fronder ouvertement l'autorite du dogme ni du mystere, ouvraient aux
esprits curieux une voie d'investigations hasardeuses. De la conflit.
Et pourtant beaucoup d'ecclesiastiques mordirent, durant le moyen age,
a la pomme des sciences occultes, comme quelques-uns d'entre eux
gouterent plus tard aux doctrines philosophiques du XVIIIe siecle.

Entendons-nous bien: je ne veux pas dire que ces savants livres,
d'apres un auteur du temps, a la pratique des arts seditieux, _artibus
quibusdam seditiosis_, eussent sur la reforme religieuse et politique
les memes idees que nos peres de 89. Non; mais ces hommes etaient des
dissidents. Leur opposition, relative au temps ou ils vivaient,
inquieta les maitres de la societe. L'Eglise et l'Etat condamnerent la
cabale comme la racine amere de toutes les heresies et de toutes les
nouveautes. La verite est que l'orthodoxie sentait par cette voie
tenebreuse les meilleures intelligences du temps lui echapper. Quoique
l'esprit des sciences occultes fut tres-indetermine, le clerge jugea
nettement que cet esprit n'etait pas le sien. Qu'etait-il donc? une
tendance a se rapprocher de la nature, cette grande excommuniee que les
docteurs declaraient etre la fille de Satan.

Moins la science est avancee, plus elle se nourrit de chimeres et de
folles illusions, plus elle croit deja tenir sous sa main tous les
secrets de la nature. L'ambition des alchimistes et des astrologues
n'avait d'egale que leur inexperience. Ils affichaient la pretention de
faire de l'or, de prolonger indefiniment la vie au moyen d'un elixir
dont ils disaient avoir la formule, de creer un homme "en dehors et
sans le secours du moule naturel", de derober aux astres qui roulent
au-dessus de nos tetes les arcanes de la destinee et de predire ainsi a
chacun les evenements futurs, la grandeur ou la decadence des royaumes.
Que ne promettaient-ils point a leurs adeptes? En agissant ainsi,
etaient-ils de bonne foi? Il faut croire qu'ils se trompaient
eux-memes. La base de la methode experimentale leur manquant, ils
n'echappaient au mysticisme chretien que pour se jeter dans les
reveries. Toujours est-il que l'attrait de ces sciences occultes devait
seduire les imaginations et que le nombre des affilies etait
considerable. Or la plupart d'entre eux (nous le savons par leurs
ouvrages) se montraient tres-preoccupes de palingenesie sociale. Ils



s'attendaient a de grands evenements, a des guerres durant lesquelles
le sang coulerait a flot, "a des mutations de royaume et a des
revolutions," apres lesquelles la paix et le repos retourneraient sur
la terre. Songes creux, dira-t-on; soit, mais songes d'esprits
inquiets, aspirant a un ordre de choses meilleur que celui sous lequel
ils vivaient.

Non contents de voiler leurs idees sous les pages symboliques du
grimoire, les alchimistes les avaient fixees dans la pierre. Il y avait
a Paris un monument qui passait surtout pour contenir les secrets de la
science hermetique; mais il fallait etre initie pour dechiffrer le sens
des figures. C'etait le cimetiere des Innocents. Sur l'un des murs on
voyait un lion accroupi et enroule d'une banderole avec ces mots:
_Requiescens accubuit ut leo; quis suscitabit cum?_ "Mon fils est
couche comme un lion; qui le fera lever?"

Le lion s'est leve le 14 juillet 1789; il a aiguise ses ongles sur les
pierres de la Bastille, et ses rugissements ont fait trembler toute la
terre.

Mal vus, mais redoutes a cause de la puissance infernale dont le
vulgaire les croyait investis, les inities aux sciences occultes
exercerent une assez grande influence sur l'opinion publique. La foule
ignorante crut s'egaler a eux en se donnant au diable. Il y eut des
confreries de sorciers. Dans ces ages d'ignorance et de superstition,
une idee tourne tout de suite en epidemie morale. Le nombre de tels
insenses devint considerable; Henri Boguet, grand juge en la terre de
Saint-Claude, propose qu'on coupe la tete a trois cent mille, et
demande "que chacun prete la main a un si bon office". Les moins
coupables etaient conduits "a la fosse" pour y faire penitence au pain
et a l'eau. [Note: J'ai trouve une ancienne gravure sur bois qui
represente bien les idees du temps sur la Justice: une femme assise sur
un siege de fer, la tete couverte d'un voile noir, les pieds enveloppes
d'un suaire, la place du coeur vide et une balance a la main. C'est
cette Justice qui expediait les sorciers et les heretiques.] La societe
d'alors, pour exercer ses violences contre les sorciers, s'autorisa du
pacte qu'ils avaient, disait-on, jure entre eux de detruire les chefs
de l'Eglise et de la monarchie.

"S'il advient, dit Juvenal des Ursins, que... icieux _innovateurs_ de
diables idolatres soient mis en prison, ils doivent etre punys comme
_trahistes_ du roy et crimineux de _leze-majeste_." Les magistrats, aux
XVe et XVIe siecle, firent arreter un si grand nombre de ces
malheureux, qu'on ne pouvait plus, dit un auteur du temps, les juger ni
les executer, quoiqu'on y allat tres-vite. De la mauvaise physionomie
d'un homme on pouvait tirer contre lui un indice suffisant pour
l'appliquer a la question. Le fils etait appele a porter temoignage de
ce crime contre le pere, le pere contre le fils. Le chatiment des
sorciers etait la peine du feu. Le seul doute qui tourmentait, en
France, plus d'un legiste, etait de savoir s'ils devaient etre brules
tout vifs ou s'il convenait premierement de les etrangler. Ces deux
opinions reunissaient des partisans.--Je recommande de tels faits aux
historiens sensibles qui versent tant de larmes sur les victimes du
tribunal revolutionnaire; les exces provoquent toujours, dans l'avenir,
d'autres exces; l'abime appelle l'abime; le bucher appelle l'echafaud.

Les aveugles etaient, jusqu'en 1450, proteges par la loi: la peine de
mort passait muette et desarmee devant cette grande infortune. Le
bourreau n'avait rien a faire la ou la justice divine s'etait arretee



si rigoureuse et si implacable. Le parlement de Paris n'en condamna pas
moins au feu, pour crime de magie, un aveugle des Quinze-Vingts. Ce
parlement celebre fit executer en moins de trois mois (c'est lui qui
s'en vante) un nombre presque innombrable, _numerum pene innumerum_, de
sorciers. Celui de Toulouse, voulant prouver son orthodoxie et son
attachement au roi, en jeta d'un seul coup plus de quatre cents dans
les flammes du bucher. Ces faits ne sont pas seulement atroces, ils
sont feconds en enseignements.

Si la magie n'eut pas ete, dans la pensee des juges, une insurrection
contre l'ordre religieux et politique, elle n'eut pas ete soumise a de
semblables atrocites. Les delits relatifs aux institutions etablies
etaient en effet les seuls que l'Etat, menace dans sa forme, dans sa
duree, dans son repos, frappait a coups redoubles et a travers toutes
les lois humaines, _per fas et nefas_.

Les anciens cabalistes revaient l'execution du _grand oeuvre_; ils
demandaient pour cela du feu, du metal et du sang. Precurseurs de la
science, vous serez satisfaits! Le grand oeuvre s'accomplira;
j'apercois un inconnu qui, le visage masque, les bras nus, la poitrine
haletante et penchee sur la fournaise, remue les elements d'une
transmutation future: cet alchimiste, c'est le Progres.

L'astrologie etait une chimere; mais elle n'en servit pas moins a
elargir pour l'homme la notion de l'univers. Melange de fatalisme et de
chaldeisme, elle reliait du moins notre globe a l'ensemble de la
mecanique celeste: son erreur etait d'y attacher aussi nos destinees.
Les rois et les reines s'etaient fait longtemps tirer leur horoscope;
en 92, ce fut le tour de la Republique Francaise.

"Heureuse France! s'ecriait l'enthousiaste Loustalot, le soleil au
signe de la Balance entrait dans le point equinoxial d'automne, quand
tu jurais l'egalite et fondais la Republique; une concordance parfaite
regnait, en ce moment, entre le ciel et la terre; c'est sous ces beaux
auspices que tu disais anatheme a la royaute et donnais a la liberte
cette egalite sainte, que le soleil, a pareille epoque, etablit entre
les jours et les nuits. Republique des Francs, tes hautes destinees
sont ecrites sur le livre meme de la nature. Nation puissante et
fortunee par-dessus toutes les autres, tous les ans a pareil jour tu
trouveras le soleil au signe de la Balance, symbole de l'egalite."

Helas! cet oracle ne fut guere plus vrai que ceux de Nostradamus; mais
si la Republique meurt quelquefois etouffee dans le sang de ses heros,
elle renait toujours.

Aux sciences occultes, a la societe secrete des cabalistes succeda plus
tard la franc-maconnerie, poursuivant a peu pres le meme but, mais par
des moyens beaucoup plus pratiques. Reduite durant des siecles a
dissimuler sa marche, la libre pensee prit successivement differents
masques. Elle se cacha sous le boisseau, sachant bien que le moment
viendrait ou elle pourrait poser dessus la lumiere. Un des chefs de la
franc-maconnerie, Thomas Crammer, se faisait appeler lui-meme le fouet
des princes, _flagellum principum_. Les deux colonnes de cette grande
institution etaient l'egalite et la fraternite. Les signes, les
symboles, les initiations etaient autant de formes protectrices sous
lesquelles s'exercaient sa propagande et son action bienfaisante. Dans
le temple s'effacaient toutes les distinctions de naissance, de
couleur, de rang, de patrie. La maconnerie encourut a plusieurs
reprises les disgraces de l'Eglise et de plusieurs gouvernements.



Laissons parler un inquisiteur romain: "Parmi ces assemblees, formees
sous l'apparence de s'occuper des devoirs de la societe ou d'etudes
sublimes, les unes professent une irreligion effrontee ou une licence
abominable, les autres cherchent a secouer le joug de la subordination
et a detruire les monarchies. Peut-etre, en derniere analyse, est-ce la
l'objet de toutes: mais ce secret ne se communique pas en meme temps ni
a toutes les loges." [Note: Extrait de la procedure instruite a Rome en
1790 contre Cagliostro. Les noms de Mesnier et de Cagliostro se
trouvent meles, sur la fin du dix-huitieme siecle, aux preludes de la
Revolution francaise. Ce n'est pas que ces deux hommes aient jamais
exerce sur ce grand evenement une influence directe; mais la tournure
cabalistique de leurs idees les fit ranger a tort ou a raison du cote
des novateurs.] Cette accusation ne manque pas d'un fond de verite; la
Revolution serpenta durant des siecles par des chemins obscurs,
jusqu'au jour ou, transmise de la cabale aux loges maconniques et des
loges maconniques aux clubs, elle apparut enfin la face decouverte.

Tous les historiens royalistes qui ont ecrit vers la fin du dernier
siecle signalent d'ailleurs le role important que joua la maconnerie
dans le mouvement de 89. Presque tous les chefs revolutionnaires
appartenaient a differentes loges. De meme que les francs-macons, les
_illumines_, les _martinistes_, preparaient le monde aux fetes de
l'egalite, a cette celebre confederation du Champ-de-Mars ou tous les
Francais se reunirent sous le soleil en un peuple de freres. Quels
transports de joie! Une meme nation, un meme coeur. L'element mystique
est inseparable du travail de l'esprit humain et, cette fois du moins,
malgre quelques ecarts, il seconda l'elan general vers la verite.

D'un autre cote, ne perdons point de vue qu'avec le temps la science
reelle, positive, exacte, avait fait son chemin dans le monde. Elle
s'etait delivree des langes du merveilleux et de l'utopie. Apres bien
des tatonnements et des essais malheureux, elle s'etait enfin trouvee
sur son terrain: la methode experimentale. A chaque decouverte qu'elle
faisait se dissipait une erreur, s'evanouissait une superstition.

Galilee, Kepler, Newton avaient trouve la loi qui preside au mouvement
des corps celestes. Ce n'est point le soleil qui tourne, c'est la
terre. Que devenait alors la legende de Josue? Harvey avait penetre
dans le mystere de la circulation du sang. Descartes, Pascal, Leibniz
avaient de beaucoup recule les bornes des connaissances humaines.
Chaque conquete sur la matiere est une victoire pour l'esprit.
L'industrie, le commerce, la navigation avaient largement profite des
progres de la chimie et de l'astronomie. Grace aux recherches d'un
protestant francais, Denis Papin, et d'un Anglais, Watt, la puissance
de la vapeur etait presque conquise.

L'associe de Watt assistait un jour au lever du roi d'Angleterre;
Georges III le reconnut.

--Ah! Boulton, s'ecria-t-il, voici longtemps qu'on ne vous a vu a la
cour; que faites-vous donc?--Sire, je m'occupe de produire une chose
qui est le grand desir des rois.--Et laquelle?--La force.

Les peuples en ont autant besoin que les souverains.

Il existe d'ailleurs un lien etroit entre la science et
l'affranchissement de l'esprit humain. Quand les intelligences
s'accoutument a chercher des lois dans la nature, elles en demandent
bientot a la societe. L'arbitraire ne peut se soutenir qu'en face de



l'ignorance. Aussi la Revolution fut-elle generalement saluee avec
enthousiasme par les savants. Tous ceux qui avaient cherche dans
l'univers un ordre appuye sur les rapports naturels des choses ne
pouvaient logiquement souffrir, dans les institutions civiles et
politiques, un ordre impose par la volonte d'un seul.

III

Les prisons d'Etat.--Le Prevot de Beaumont.--Decadence de l'ancien
regime.

On peut caracteriser l'etat des institutions monarchiques des le milieu
du XVIIIe siecle: une grande impuissance d'etre.

Tous les rouages du gouvernement personnel s'usent; la royaute est
salie; le peuple se desaffectionne; la noblesse elle-meme tourne aux
philosophes; le numeraire manque. Il n'y a que les prisons qui tiennent
encore; mais leur secret est decouvert. Le voile s'est dechire sur
l'abime des iniquites de la justice humaine. Les geoliers ont beau
faire, leurs victimes sont connues et pleurees. La bouche comprimee se
tait, les pierres crient.

Chaque regne a son prisonnier celebre:--sous Louis XIV, le masque de
fer;--sous Louis XV ou plutot sous madame de Pompadour, Latude;--sous
Louis XVI, Le Prevot de Beaumont.

Le crime de ce dernier etait d'avoir decouvert par hasard l'existence
du pacte en vertu duquel on affamait la France. M. de Sartines le fit
incarcerer. Transporte de la Bastille au donjon de Vincennes, de
Vincennes a Charenton, de Charenton a Bicetre, il defia successivement,
dans une captivite de vingt-deux ans et deux mois, l'horreur de quatre
prisons d'Etat. Couche nu, les chaines aux pieds et aux mains, sur un
grabat en forme d'echafaud, couvert d'un peu de paille reduite en
fumier puant, la barbe longue de plus d'un demi-pied, condamne a la
faim pour avoir denonce les auteurs de la famine qui ravageait la
France, ne recevant que trois onces de pain par jour et un verre d'eau
pour tout aliment, il vecut. La Providence, comme on dit, veillait sur
cet homme, car il devait un jour reveler au monde un mystere
d'iniquite.

Vainement de Sartines, son successeur Lenoir, le directeur du donjon de
Vincennes, Rouge-Montagne,--quel nom de geolier!--s'epuisent a etouffer
cette bouche incorruptible. Possesseur d'un secret qui opprime sa
conscience, Le Prevot de Beaumont ecrit dans la nuit du cachot, ecrit
toujours. On saisit les papiers; on les detruit; il recommence. Les
persecutions des geoliers redoublent; cet homme est une tete de fer
incorrigible, on n'aura _plus de bontes_ pour lui. On le change de
cachot; plus d'air, plus de jour. "De Sartines, raconte-t-il lui-meme,
avait essaye de me faire perir, en ne me delivrant tous les huit jours
que trois demi-livres de pain et un petit pot d'eau pour ce temps. Je
ne savais ou placer cette petite provision. Les rats la sentaient, et
je ne voulais point m'en plaindre, parce que d'ailleurs, plus officieux
que mon geolier, ils m'avaient, par leur travail, dessous les portes de
mon cachot, procure un filon d'air qui m'empechait d'etouffer dans un
lieu hermetiquement ferme; car le defaut d'air fait aussi promptement



perir que la faim." Dieu et les rats aidant, ce prisonnier reussit
encore a vivre. Louis XV, sous le regne duquel il avait ete arrete,
meurt; Louis XVI monte sur le trone; les ministres se succedent. De
temps en temps l'un d'eux venait faire, par maniere de ceremonial, une
visite au donjon de Vincennes. Malesherbes y vint. Le prisonnier fit
retentir la prison de ses cris et de ses revelations foudroyantes.

--Ce pacte existe, criait-il, je l'ai vu!

Malesherbes jugea un tel homme dangereux et s'eloigna. Sa famille
reclamait au dehors, on lui repondait avec la brutalite du laconisme
administratif:

--Rien a faire.

Il esperait, il attendait, il ecrivait toujours du fond de sa fosse; il
accusait sans relache les affameurs de la France et les siens. Une
toile d'araignee en fer obscurcissait la fenetre de son cachot; l'encre
lui manquait; n'importe, il trouvait encore le moyen de tracer des
caracteres sur du linge avec du jus de reglisse ou du sang. La soif ni
la faim n'ayant pu amortir cet indiscret temoin des horreurs d'un tel
regne, on compta sur le scorbut: le voila transporte a Bicetre. Cet
homme etait indomptable et immortel comme la conscience; rien n'y fit:
il avait vu, il devait reveler. La verite, celle surtout qui est
destinee a faire revolution dans le monde, a besoin de s'epurer au
creuset d'une adversite perseverante. Cependant les idees marchaient;
un souffle de liberte avait penetre jusqu'aux pierres de la Bastille et
du donjon de Vincennes. Les geoliers, Lenoir en tete, sentaient le sol
chanceler sous eux. Comme les mauvais traitements n'epuisaient ni la
vie ni le courage de Le Prevot, on capitula. Le nouveau lieutenant de
police, de Crosne, adoucit le sort du prisonnier et le fit transferer a
Bercy, dans une maison de force. Il esperait que le prisonnier, dont le
sort allait etre ameliore, finirait par s'oublier lui-meme dans cette
nouvelle detention. C'etait le moyen de derober son secret a la
connaissance du monde. Heureusement les previsions et les intrigues des
hommes de police furent dejouees. Il comptait les jours apres les jours
dans une fievreuse angoisse, trompant les heures de sa longue captivite
(vingt-deux ans!) par le travail et par la foi inebranlable en la
justice de sa cause. N'etait-il point appele a rendre un grand service
aux malheureux qui mouraient de faim? Enfin il respire.--Le 11 juillet
1789, Le Prevot apercut de Bercy, a l'aide d'une lunette, une fumee
noire sur le faubourg Saint-Antoine; il vit le peuple foudroyer une
masse hideuse et sombre: c'etait la Bastille qu'on prenait.

Pendant trois jours, il regarda tomber cette forteresse ou il avait
passe treize sans air et presque sans nourriture. Quelle joie! La
Bastille etait une ennemie personnelle dont on le delivrait; chaque
pierre qui tombait, c'etait un douloureux souvenir dont sa memoire
etait allegee.

[Illustration: Necker.]

La liberte de cet homme suivit de pres la ruine de son ennemie; les
verrous ne tenaient plus. Le Prevot etait un revenant qui accusait
l'ancien regime en face de la Revolution. Le terrible secret qu'on
avait voulu engloutir avec lui dans les cachots remontait a la lumiere.
Qu'etait donc ce secret qui, decouvert par megarde, avait coute a un
malheureux vingt-deux ans de martyre? Le voici: il existait un projet
arrete, signe entre quelques hommes, ministres et directeurs generaux,



"1re de vendre Louis XV dans le temps present, avec son autorite, et
Louis XVI pour l'avenir; 2e de donner la France, a bail de douze
annees, a quatre millionnaires designes par noms, qualites et
domiciles, lesquels masquaient toute la ligne; 3e d'etablir
methodiquement les disettes, la cherte en tout temps, et, dans les
annees de mediocre recolte, les famines generales dans toutes les
provinces du royaume, par l'exercice des accaparements et du plus grand
monopole des bles et des farines." Ce pacte avait ete conclu; les
auteurs en avaient recu le prix,--le prix du sang.

Idee infernale! organiser la disette, faire la faim! La terre, de son
cote, semble epuisee comme la monarchie; elle ne donne qu'a regret. Une
mauvaise annee succede a une annee mauvaise; il parait qu'on touche a
la fin du monde; l'abomination de la desolation est dans les affaires
de l'Etat. Les abus debordent; l'argent passe aux lieutenants de
police, aux favorites et aux geoliers. Un Lenoir se fait, par ses
machinations, 900,000 livres de revenu. A Vincennes, comme a la
Bastille, une compagnie de cent quatre hommes coute, depuis
soixante-dix ans, trois millions et demi chaque annee, pour ne garder
dans ces deux prisons que les murailles et les fosses.

Le commerce des lettres de cachet produit des benefices enormes; les
arrestations, les translations d'une prison dans une autre, les
espionnages, les delations mangent la fortune publique et le bien des
familles; d'incroyables attentats se commettent chaque jour contre la
liberte des individus. On assure que Lenoir a vendu plusieurs fois des
Francais, arretes par lettres de cachet, a des marchands hollandais,
qui les emmenaient pour etre revendus comme esclaves a Batavia. Ces
hommes de police se livraient a des monstruosites sous le voile de la
surete de l'Etat; et quand plus tard le peuple indigne voulut mettre la
main sur ces accapareurs et ces traitres,--rien: ils s'etaient enfuis a
l'etranger avec le fruit de leurs rapines.

Cependant les signes du temps et les presages annoncaient une
catastrophe. Une maladie hideuse avait frappe Louis XV, et ce galant
monarque n'etait plus que la figure de la lepre avec l'odeur du
sepulcre. Les premiers-nes des maisons royales mouraient. La moisson
etait devoree en herbe par la secheresse du sol et les grains par les
accapareurs qui se jetaient sur cette proie comme une nuee de
sautereiles. Une main invisible renouvelait sur la France les plaies
d'Egypte, mais le coeur des grands etait endurci. Il ne restait plus
qu'a changer en sang l'eau des puits. La catastrophe etait inevitable.
Les prophetes ne manquaient pas: la Revolution etait predite, annoncee
dans les termes les plus clairs. Rousseau ecrivait en 1770: [Note:
_Emile_, livre III.] "Nous approchons de l'etat de crise et du siecle
de revolution. Je tiens pour impossible que les grandes monarchies de
l'Europe aient encore longtemps a durer; toutes ont brille, et tout
Etat qui brille est sur son declin. J'ai de mon opinion des raisons
plus particulieres que cette maxime; mais il n'est pas a propos de les
dire, et chacun ne les voit que trop.." Voltaire ecrivait en 1762:
"Tout ce que je vois jette les semences d'une revolution qui arrivera
immanquablement et dont je n'aurai pas le plaisir d'etre temoin. La
lumiere s'est tellement repandue de proche en proche qu'on eclatera a
la premiere occasion, et alors ce sera un beau tapage. Les jeunes gens
sont bien heureux, ils verront bien des choses." [Note: Lettre a M. de
Chauvelin.] Ainsi le voile qui couvrait l'avenir etait transparent;
seuls les privilegies s'obstinaient a ne pas voir.

La cognee etait a la racine de la monarchie, que les classes nobles



s'enivraient encore follement, a l'ombre de cet arbre ronge par mille
abus. Les gentilshommes de la cour plaisantaient des cerveaux alarmes.
Les oisifs reprochaient gaiement aux penseurs et aux ecrivains de
detourner le peuple de son travail et de ses devoirs.

Cependant tout declinait. La beaute elle-meme etait vieillotte: du fard
et de la poudre. L'etat des moeurs rappelait la corruption des Romains
sous les Empereurs. On s'amusait aux petits vers et aux petits soupers.
La coquetterie remplacait la pudeur, le libertinage tuait l'amour. Les
abbes effeuillaient des roses aux divinites de l'Opera: le breviaire
etait devenu dans leurs mains l'almanach des Graces. Voila de quelle
maniere passait son temps cette societe frivole, a la veille du jour ou
le chatiment allait eclater, ou la Justice allait revendiquer ses
droits.

Ce ne fut pourtant pas sur les plus coupables que tomba la foudre de
l'irritation populaire. Cette parole de Moise fut une fois de plus
verifiee: "Les peres seront punis dans leurs enfants." La noblesse
transmit a ses descendants la responsabilite de ses actes, et Louis XV
fut guillotine dans Louis XVI qui valait beaucoup mieux que l'amant de
la Pompadour, le digne eleve de l'infame Dubois.

La foi n'existait plus que dans le clerge inferieur, et ca et la dans
quelques campagnes. Sorti d'une etable, le christianisme etait retourne
aux toits recouverts de chaume. Dans les villes, l'esprit philosophique
remettait en question tous les dogmes religieux. A cote des orgies
d'une societe mourante, une apre ecole de libres penseurs, avocats,
ecrivains, rheteurs, medecins, tabellions, travaillaient dans le
silence a reconstituer les titres perdus de l'humanite. La conscience
troublee revelait ses inquietudes par des tressaillements infinis. On
sentait vaguement que quelque chose d'inconnu allait venir.

IV

La Revolution pouvait-elle etre evitee?--Louis XVI et
Marie-Antoinette.--Affaire du collier.--Personne ne voit de salut que
dans la convocation des Etats generaux.

Il y en a qui se demandent encore si la Revolution de 89 pouvait etre
eludee par des reformes. Turgot et Malesherbes l'ont essaye; l'un et
l'autre ont echoue devant les obstacles. Le bras d'un homme n'etait pas
assez fort pour s'opposer aux exces d'une caste puissante et nombreuse;
il fallait le rempart vivant de toute une nation. Peut-etre meme
etait-il inevitable que cette reformation du vieux monde fut produite
par des moyens extraordinaires et violents. Les crimes contre la
societe entrainent des chatiments exemplaires qui epouvantent la
Justice elle-meme. On ne deracine pas les chenes sans remuer le sol
autour d'eux.

Au moment ou s'ouvre l'histoire de la Revolution, les deux derniers
regnes ont detrompe la France royaliste. Les prisons d'Etat, les
lettres de cachet, la censure, les impots, livres au caprice d'une
courtisane ou d'un favori, ont cree dans les populations des villes
l'esprit de resistance. Les iniquites des droits feodaux et des
justices feodales, la corvee, les aides, la dime, la milice, avaient



souleve les classes agricoles. Sans doute les abus etaient grands;
mais, il faut en convenir, la Revolution Francaise fut surtout
provoquee par les nouveaux instincts du peuple.

La premiere moitie de la vie des nations appartient au pouvoir et la
seconde moitie a la liberte. A cote du sommeil de la cour et de la
molle ignorance des grands seigneurs, les sciences et les lettres, ces
filles du peuple, avaient marche: la parole mise au bout des doigts du
sourd-muet; la foudre derobee aux nuages; l'aerostat, ce vaisseau qui
semble fait pour dompter un jour l'ocean de l'air; tout cela avait
donne aux hommes, jusque-la timides et soumis, une grande opinion de
leurs forces. La nation etouffait de pensees; le moment de les ecrire
etait venu, et quand les idees sont semees il faut qu'elles levent. Les
philosophes sortaient en general de la classe inferieure ou moyenne. De
toutes parts les larges tetes du peuple et de la bourgeoisie chassaient
devant elles les fronts bas et renverses des petits-maitres de la cour.

On touchait a l'annee memorable qui devait decider la lutte. L'horizon
politique devenait de plus en plus sombre. Louis XVI, depuis son
avenement, avait essaye successivement a la France plusieurs ministeres
que des obstacles nouveaux et imprevus venaient toujours renverser. Les
circonstances etaient insurmontables; elles usaient les hommes.
Calonne, bel-esprit, vain et prodigue, venait de disperser les restes
du tresor public, dans lequel les maitresses de Louis XV avaient puise
a pleines mains. [Note: La Dubarry recut, en quinze mois, du tresor
public 2,400,000 fr.]

Comme l'or est, dans les Etats monarchiques, le soleil de la corruption
et l'instrument du pouvoir sur les consciences, _instrumentum regni_,
Calonne, en agitant les finances, avait reveille pour un instant autour
du trone un eclat factice qui ne tarda pas a s'eteindre. On avait
depense beaucoup trop d'argent; il crut que le remede etait d'en
depenser davantage. Illusions!--Bientot le numeraire manqua dans les
caisses. Le cardinal de Brienne, eleve au rang de premier ministre par
la retraite de Calonne, n'avait rien pu contre les progres d'une
banqueroute. Il venait de sortir des affaires, emportant le sentiment
d'une calamite prochaine. Le mauvais etat des finances creusait de plus
en plus, sous les marches du trone, un gouffre devorant, dans lequel
devait s'engloutir l'ancien regime. Dans le mauvais etat ou etaient
les affaires, un grand roi eut-il sauve la monarchie en se mettant a la
tete des reformes? J'en doute. Les abus avaient depasse la mesure; la
coupe debordait; la reaction contre l'ancien regime devait donc
malheureusement etre entachee d'exces. En pareil cas, on n'arrive a la
moderation qu'apres un temps de violence. Louis XVI, d'un autre cote,
n'etait pas du tout l'homme qu'il fallait pour dominer les evenements.
Il ne savait pas vouloir. Eleve dans les traditions de la cour, il ne
comprenait absolument rien a l'etat des esprits ni aux tempetueuses
exigences de l'opinion publique. Contracter une alliance serieuse avec
le tiers-etat eut peut-etre ete le moyen de tout sauver; il n'y songea
meme point. Engage comme roi par des liens seculaires envers la
noblesse de France et le clerge, il s'obstinait a compter sur leur
concours pour defendre la majeste du trone. Ne sachant trop de quel
cote attaquer les abus, il se contenta d'abolir la torture et d'adoucir
l'exercice du pouvoir arbitraire. Effraye du role que lui imposaient
les evenements, il se refugia dans les devoirs de la vie privee qui
sont apres tout les derniers devoirs d'un roi. On raconte que le
Regent, homme d'esprit, liberal, mais sceptique, et avec lequel Louis
XVI n'avait aucun autre trait de ressemblance, cherchait l'heure a une
table chargee de montres, quand il eut du la demander au cadran de son



siecle. Au milieu du reveil des esprits, Louis XVI, lui, se livrait
plus volontiers a des travaux manuels qu'a des plans de regeneration
politique. Il forgeait volontiers des clefs, des serrures; il entreprit
et executa plusieurs grands ouvrages de serrurerie, entre autres une
grille pour le palais de Versailles. Quelle derision! Quelle amere
critique des institutions monarchiques! Le culte du trone etait en
France une veritable idolatrie. Le roi se montrait a distance comme une
sorte d'etre surnaturel. Que dut penser la noblesse, le jour ou se
tournant vers ce fetiche pour lui demander aide et protection, a la
place d'un dieu elle ne trouva plus sur l'autel qu'un forgeron?

Cependant la nation, mal servie par ses ministres, mecontente du roi
qui demeurait irresolu, entendait bien ne plus prendre conseil que
d'elle-meme. Le voeu unanime reclamait la convocation des Etats
generaux. Ces grandes assemblees etaient depuis longtemps suspendues:
la derniere avait eu lieu en 1614. Formes a la vie politique par les
ecrits de Montesquieu, de Diderot, de Jean-Jacques, de Voltaire,
beaucoup d'orateurs et d'hommes d'Etat qui n'avaient point encore fait
leurs preuves, brulaient du desir d'attaquer en face les privileges et
les abus. N'etait-on pas a bout d'expedients? N'avait-on pas eu recours
vainement a l'Assemblee des notables (1787)? Quel autre moyen que la
convocation des Etats generaux pour remedier aux embarras dans lesquels
les profusions des deux derniers regnes avaient jete les finances?

On avait reduit les Francais a l'etat de servitude et de silence en les
isolant; il leur suffisait maintenant, pour redevenir libres, de se
reunir. C'est un spectacle curieux sur lequel on ne saurait trop
reflechir: le plus grand evenement que le monde ait encore vu, entrant
sur la scene par la porte basse et etroite d'une question d'argent.
Sans le deficit legue par Louis XIV a Louis XV et par Louis XV a son
successeur, il ne se fut pas rencontre de motif assez imperieux aux
yeux de la cour pour convoquer la nation et l'eriger en conseil. La
Revolution, ne voyant pas alors d'ouverture favorable, aurait bien pu
s'eloigner et attendre encore un demi-siecle. La royaute, en somme, n'y
aurait pas beaucoup gagne; mais Louis XVI aurait conserve sa tete.

Tout le monde tournait les yeux vers l'assemblee future comme vers une
arche de salut. Le peuple affame lui demandait du pain; la cour,
embarrassee du poids des affaires, esperait y trouver des lumieres pour
sortir d'une situation difficile; le tiers etat y voyait un moyen de
ressaisir son existence politique.

A peine la declaration du roi relative a l'assemblee des Etats generaux
(23 decembre 1788) fut-elle connue, qu'une joie universelle eclata.
Cette declaration etait arrachee a Louis XVI par la necessite des
circonstances. Il avait plusieurs fois ecarte le fantome d'une
assemblee nationale comme une ombre importune qui en voulait a son
autorite. Pour ce que le pauvre roi faisait de cette autorite, ce
n'etait guere la peine de tant marchander, mais enfin il la tenait et
il ne voulait pas s'en defaire. Le projet d'une convocation des Etats
generaux, envisage d'abord avec effroi, quitte, puis repris, avait fini
par s'imposer. La Revolution, en germe dans ce projet, devait courber
bien d'autres obstacles que la resistance du faible monarque. Au fond,
ses craintes personnelles n'etaient pas chimeriques. Du jour ou
l'existence des Etats generaux fut decidee, le peuple francais comprit
qu'il venait de se donner un souverain. Louis XVI n'avait jamais
beaucoup compte; il ne comptait plus du tout. Ni aime ni hai, il
passait cependant pour bonhomme. Le roi est excellent, disait la cour;
le roi est bon, repetait la bourgeoisie; le roi est tres-bon, s'avisa



de demander un jour le peuple: _mais a quoi?_

Il y avait quelqu'un de plus etranger en France que le roi. Si Louis
XVI n'etait pas l'homme qui convenait a la gravite des circonstances,
la reine Marie-Antoinette s'accordait encore moins avec les idees et
les tendances nouvelles. Quoique jolie, elle manquait de charmes. Se
montrait-elle en public, son air hautain soulevait dans la foule un
sentiment qui ressemblait a de l'aversion. Une aventure acheva de la
perdre: je parle de la vilaine affaire du collier. Coupable? Je
n'assure pas qu'elle le fut; mais de tels scandales n'eclatent jamais
autour des femmes sur le compte desquelles il n'y a rien a dire. Le
cardinal de Rohan, esprit faible et ambitieux, grand depensier, etait
tombe en disgrace a la cour. La comtesse de La Motte lui persuada
qu'elle avait le moyen de le remettre a flot. Elle alla jusqu'a lui
promettre une entrevue de nuit avec Marie-Antoinette, dans le parc de
Versailles. Le cardinal donna dans le piege. Une fille, dit-on, qui
ressemblait beaucoup a la reine, couverte d'un mantelet blanc et la
tete enveloppee d'une _therese_, joua le role que madame de La Motte
lui avait appris, et de Rohan se crut au comble de la faveur.

L'intrigante insinua alors au cardinal que la reine avait grande envie
d'un collier de diamants et qu'elle le chargeait de l'acheter en
secret. De Rohan alla chez les joailliers de la couronne et en
rapporta ce precieux talisman qui valait 1,600,000 livres. Le collier
passa par les mains de la comtesse qui devait le remettre a la reine,
mais qui se hata de le vendre a son profit. De jour en jour les
joailliers attendaient leur argent qui ne venait pas; c'est alors que
se decouvrit le pot aux roses. Le cardinal fut envoye a la Bastille
revetu de ses habits pontificaux, et le parlement fut saisi de
l'affaire. Cagliostro, implique dans cette intrigue et confronte avec
madame de La Motte, nia intrepidement toute participation a ces
coupables manoeuvres. Ne pouvant ebranler la force des arguments qu'il
fit valoir pour sa defense, cette femme irritee lui jeta un chandelier
a la tete en presence des juges. Cagliostro fut acquitte comme innocent
et le cardinal de Rohan comme dupe. La comtesse, condamnee au fouet, a
la marque et a la reclusion perpetuelle, fut enfermee a l'hospice de
Bicetre, dans un quartier qui servait alors de prison d'Etat. Vers
1840, feuilletant dans cet hospice l'ancien registre des ecrous, je
tombai sur la note suivante: _21 juin 1786, Jeanne de Valois, de
Saint-Remy de Luz, epouse de Marc-Antoine-Nicolas de La Motte, agee de
29 ans, native de Fontette, en Champagne. Arret de la Cour: (a
perpetuite), fletrie d'un_ V _sur les deux epaules._ Et plus bas, ecrit
par une autre main: _Evadee de la maison de force le 5 juin 1787._

Nous avons raconte cette scandaleuse histoire du collier, d'apres les
temoignages des ecrivains les plus favorables a la reine; mais
l'affaire ne reste-t-elle point chargee de tenebres? Quoi! des lettres
fausses dans lesquelles l'ecriture de la reine etait imitee a s'y
meprendre, une entrevue derriere une charmille, dans laquelle une
soubrette est prise pour la reine par un cardinal habitue du chateau,
un grand seigneur ayant tous les moyens de verifier s'il a ete dupe et
qui persiste dans son mutisme, une rose donnee et recue sans que le
courtisan honore d'une telle faveur ait cherche a lever le masque qui
couvrait toute l'intrigue, tout cela peut etre utile pour bien mener
l'action d'un roman ou d'une comedie; mais, quand il s'agit d'un
episode de la vie reelle, l'histoire exige plus de vraisemblance. Aussi
l'opinion publique resta-t-elle partagee en deux camps. A tort ou a
raison, Marie-Antoinette etait deja fort decriee; elle avait marche
d'un pied leger sur toutes les regles de l'etiquette et se livrait a



mille caprices. Le Petit-Trianon etait son sejour favori. "Une robe de
percale blanche, un fichu de gaze, un chapeau de paille etaient la
seule parure des princesses. Le plaisir de voir traire les vaches, de
pecher dans le lac enchantait la reine. On y jouait la comedie: _le
Devin du village_ de Rousseau, _le Barbier de Seville_ de Beaumarchais
y furent representes. La reine remplissait le role de Rosine." [Note:
_Memoires de madame Campan._]

Tout cela etait sans doute fort innocent; mais cette idylle
convenait-elle bien a la tragique solennite des evenements qui deja
obscurcissaient l'horizon politique? Les excentricites de la reine
trouvaient du moins une excuse dans la froideur du roi a son egard. Ce
gros homme etait tres-peu voluptueux: il fallut cinq ans de mariage,
les murmures de la cour et une conversation secrete entre lui et le
frere de Marie-Antoinette, avant qu'il sut donner un dauphin au royaume
de France.

Dans la meme annee ou s'ebruita l'affaire du collier (1786), une autre
aventure sentimentale se passait en haut lieu, qui ne fut point connue
du public et du moins ne deshonora personne.

La lecture de _la Nouvelle Heloise_ avait grise jusqu'aux princesses du
sang; la tete disputait encore contre les idees philosophiques, mais le
coeur etait pris; quelques femmes de la cour furent, a leur insu, les
anges precurseurs de la Revolution. Elles allumaient dans leur propre
sein la flamme qui allait regenerer la France. Au moment ou le peuple
devait abattre l'edifice monstrueux de la noblesse, l'amour effacait de
son cote les inegalites sociales.

Louise de Bourbon, petite-fille du grand Conde, belle et pieuse, avait
toujours mene une vie irreprochable. Elle avait ete elevee au couvent
(le couvent de Beaumont-lez-Tours) avec toutes les princesses de ce
temps-la: mais, differente de beaucoup d'entre elles, madame Louise
avait conserve une reputation sans tache et toute blanche comme sa robe
de pensionnaire. Quelle surprise et quel scandale, si l'on etait venu
dire alors: Cette vertu, cette sainte, cette grande fille de
trente-deux ans a une affection dans le coeur que vous ne connaissez
pas; Son Altesse Serenissime la princesse de Conde aime un homme que
son rang et sa naissance lui defendent d'epouser.--Cet homme obscur
etait le marquis de La Gervaisais. Leur liaison donna lieu a un
commerce de lettres tres-tendres qui demeurerent secretes jusqu'apres
1830. Le marquis, simple officier de carabiniers, etait grand
admirateur de _Werther_, de _la Nouvelle Heloise_ et de _Clarisse
Harlowe_. Imperieux, tracassier, original, grand discuteur, il
s'eloignait presque en tout des routes battues. Madame Louise l'adora
malgre ou peut-etre pour ses singularites. Le coeur de cette princesse
etait excellent. "Comme il m'aime! s'ecriait-elle dans ses lettres;
vraiment, si quelque chose pouvait me rendre orgueilleuse, ce serait
cela!" Fuir et s'unir a l'etranger par les liens du mariage, on y
pensait quelquefois. Oh! combien dans ces moments-la une petite maison
au bord d'une riviere, un bateau, une vigne et quelques pigeons
flattaient leur imagination troublee! Vains songes! Il fallait qu'elle
refoulat son coeur, emprisonnee dans la grandeur comme dans une cage
d'or, inquiete et consolee, heureuse et malheureuse a la fois du seul
sentiment naturel qui fut entre jusque-la dans son ame: elle n'avait
pas connu sa mere. Des scrupules de conscience interrompirent apres un
an cette correspondance si douce et si contraire aux regles de
l'etiquette. Je vis le marquis de La Gervaisais en 1836: c'etait un
grand vieillard, obsede par une idee fixe. Dans son enthousiasme



nebuleux il parlait sans cesse d'_Elle_, de l'_Etre_, de l'_Ame_; on
comprenait bientot a qui s'appliquaient ces designations mystiques.

Apres la Restauration, la princesse se retira dans le couvent du
Temple! Tout enfant, je fus conduit dans cette chapelle par ma
grand'mere. Au moment de l'elevation, un grand rideau qui voilait tout
le choeur s'ouvrait; on distinguait alors dans un clair-obscur des
tetes de religieuses et de novices etagees dans des stalles de bois,
puis tout au fond, a genoux sur un prie-dieu, une figure immobile et
enveloppee: c'etait madame Louise. Triste temps que celui ou les
princesses du sang royal n'avaient a choisir qu'entre une cour frivole
ou le cloitre!

[Illustration: Serment du Jeu de-Paume.]

Au debut d'un evenement qui finit par inscrire sur son drapeau la
Terreur, je dois me demander une derniere fois s'il n'y avait pas un
moyen de sauver la France sans traverser une mer de sang. J'ai beau
chercher, je ne vois que le clerge dont la main aurait pu intervenir
d'une maniere efficace. Si, renoncant aux biens temporels, l'Eglise
avait courageusement separe sa cause de celle des privilegies et des
riches; si, prevenant le tumulte des esprits, elle eut elle-meme ramene
dans l'Etat l'egalite qui est dans l'Evangile; si, abandonnant au
siecle les parties usees de son vetement, elle eut reconnu la necessite
de regenerer le christianisme, de renouveler l'idee de Dieu, j'estime
que son action sur la societe aurait encore pu etre feconde. Au lieu de
cela, les pretres, s'embarrassant dans toutes sortes d'intrigues et de
complots, resserrant le lien qui les rattachait au temple vermoulu des
vieilles institutions, s'obstinerent a mourir sous des debris. C'est
pour avoir manque a leur mission que la justice humaine les chatia si
cruellement et que la main du peuple s'appesantit sur eux.

Ministres de la paix, ils laisserent s'engager la guerre: la guerre les
tua. Et cependant ils n'avaient qu'a ouvrir les yeux. Deja plusieurs
fois, du haut de la chaire chretienne, des avertissements leur avaient
ete donnes. J'entends gronder les murmures du peuple derriere ces
paroles du P. Bridaine: "C'est ici ou mes regards ne tombent que sur
des grands, sur des riches, sur des oppresseurs de l'humanite
souffrante, ou des pecheurs audacieux et endurcis; c'est ici seulement
qu'il fallait faire retentir la parole sainte dans toute la force de
son tonnerre, et placer avec moi, dans cette chaire, d'un cote la mort,
de l'autre mon grand Dieu qui vient vous juger." Si cette voix eut ete
alors celle de tout le clerge de France, l'edifice des privileges et
des abus qui s'ecroula, quelques annees plus tard, sous la main du
peuple, serait tombe sans le secours de la hache. L'egoisme du haut
clerge s'opposait a cet heureux denouement.

On se demande comment une Revolution nee de la justice a pu, dans
l'ivresse de la colere et du succes, reculer quelquefois jusqu'a
l'injustice meme. Autant demander pourquoi le reflux succede au flux.
Les hommes de la Terreur avaient commence par vouloir presque tous
l'abolition de la peine de mort; les circonstances seules leur avaient
mis le glaive dans la main. Leurs entrailles saignaient sans doute des
blessures que la Revolution portait de temps en temps a l'humanite;
mais comme ils croyaient sincerement cette Revolution necessaire au
bonheur du monde entier et qu'ils s'y devouaient eux-memes corps et
ame, ils se firent une volonte de fer.

La situation des affaires etait d'ailleurs tellement extreme que, d'une



part comme d'une autre, on poussait egalement aux violences. Le langage
des defenseurs de la cour ne differait guere, en 1789, de celui de
Marat. Que disaient-ils au roi? _Un peu de sang impur verse a propos
fait souvent le salut d'un empire._--Si le sang des revolutionnaires
etait impur aux yeux des royalistes, celui des royalistes ne devait pas
etre plus sacre pour les revolutionnaires. De tous les cotes, je vois
les partis entraines a l'agression et les epees a demi tirees du
fourreau. Il faut donc nous resoudre a un cataclysme. Les fleaux
regenerateurs qui agitent, a un moment donne, la vie des nations,
rentrent-ils dans les lois qui president aux destinees du genre
humain?--Demandez aux crises geologiques qui ont prepare l'economie
actuelle du globe! De pres, ce ne sont que convulsions et ravages; il
semble que les elements saisis de terreur se precipitent vers une
grande ruine, et que la creation touche a son dernier jour. Attendons.
A peine la face agitee des choses s'est-elle reposee, que les agents de
destruction se changent visiblement en des agents de formation et de
progres. Le depouillement douloureux du vieux monde laisse entrevoir,
apres les jours de dechirement et d'angoisses, la figure d'un monde
nouveau qui lui succede. La mort, la feconde mort, n'a fait que
renouveler encore une fois le spectacle de la vie; rien n'a fini que ce
qui devait finir. Par malheur, ces salutaires changements ne sont pas
tout de suite apprecies; longtemps une grande voix sort du sepulcre, et
l'on entend retentir dans l'age suivant comme un bruit d'ossements qui
s'agitent.

Que repondre aux elegies sentimentales des adversaires de la
Revolution? Ils ressemblent a Laban qui poursuivait Jacob et lui
reprochait de lui avoir vole ses dieux: _Cur furatus es deos
meos?_--He! bonnes ames, le grand mal, si ces dieux etaient des idoles!
Depuis plus d'un siecle, le ver du doute commencait a ronger vos
croyances monarchiques; vous aviez mis la Divinite dans des images de
chair; la religion meme du Christ expirait sous les chaines d'or d'une
politique athee. Le dix-huitieme siecle, sensuel et corrompu, avait
amene le paganisme dans nos moeurs; l'esprit allait de nouveau chatier
la chair. Des hommes parurent qui, traitant la matiere pour ce qu'elle
est, exagererent envers les autres, comme envers eux-memes, le mepris
du corps et de la vie. Entraines par la tourmente a immoler les ennemis
de la Revolution et a s'immoler apres eux, ils se couvrirent
stoiquement de l'immortalite de l'ame. Ecoutez Saint-Just: "Je meprise
la poussiere qui me compose et qui vous parle; on pourra la persecuter
et faire mourir cette poussiere, mais je defie qu'on m'arrache cette
vie independante que je me suis donnee dans les siecles et dans les
cieux!" Quel langage! Fort de ces convictions, il mourut sur
l'echafaud, bravant la calomnie et l'injure.

Parmi les adversaires systematiques de la Revolution Francaise, il en
est sans doute de considerables par le talent; leur jugement ne saurait
toutefois prevaloir contre le sentiment national. A l'avenement du
christianisme, ceux qui ont voulu contrarier la marche de la nouvelle
doctrine ont ete brises. Le plus grand de tous, Julien, qui etait
pourtant un sage et un penseur, n'a reussi qu'a fletrir son nom d'une
epithete odieuse. La posterite traitera de meme les hommes qui
resistent aux principes de la Revolution; lutter contre elle, c'est
lutter contre l'esprit moderne. Le jour viendra ou, blesses a leurs
propres armes, ces ennemis de la lumiere jetteront eux-memes leur sang
vers le ciel en s'ecriant: "Revolution, tu as vaincu!"



V

Le clerge, la noblesse et le tiers etat.--La mission de la France, et
pourquoi elle devait tomber aux mains des Montagnards.

Un mot sur les trois ordres qui vont representer la nation aux Etats
generaux.

Au moyen age, le clerge, etant seul en possession des lumieres,
jouissait d'une autorite incomparable. Il perdit cette autorite a
mesure que l'education se repandit dans le royaume. "C'est la clergie
qui a fait le clerge, ecrivait Camille Desmoulins. Aujourd'hui que nous
savons tous lire, il ne peut plus y avoir que deux ordres, et chacun
doit rentrer dans le sien. Nous sommes tous clerge." Le titre
d'ecclesiastique avait disparu dans le sens de lettre; il ne subsistait
plus que pour designer un ministre de la religion. Or, comme l'Eglise
etait alors menacee, d'un cote par l'esprit sceptique du siecle, de
l'autre par la corruption interieure des ordres religieux, il en
resulta que la puissance du clerge n'avait plus de grandes racines dans
le pays. Il en est de meme de toutes les institutions; elles se
detruisent avec le temps et s'evanouissent en inoculant leur
superiorite morale a la nation tout entiere.

On a beaucoup ecrit sur l'origine militaire de la feodalite. A vrai
dire, ce n'est pas la noblesse qui est sortie du droit des armes, c'est
la conquete; mais la conquete fut suivie du partage des terres entre
les envahisseurs, et c'est sur la propriete fonciere que
l'aristocratie feodale s'est etablie. Le cadre de notre travail nous
interdit toute excursion sur le terrain des premiers siecles de la
monarchie. Il suffira donc de savoir que l'importance de chaque
seigneur etait alors determinee par le rang qu'occupaient ses ancetres
dans la hierarchie sociale, et par l'etendue des domaines qu'ils lui
avaient transmis. Se regardant comme d'une race superieure a celle des
autres mortels, les nobles adopterent pour eux-memes le titre de
_gentilshommes_, par opposition aux roturiers qui furent appeles
_vilains_. La division des classes s'appuyait donc, a l'origine, sur
des caracteres physiologiques. C'etait du moins quelque chose de trace
dans la nature. Avec le temps, les races se croiserent, le sang des
conquerants fut mele a celui de la population conquise. Les privileges
de la noblesse n'eurent plus alors d'autres raisons d'etre que la
force, l'usage et la tradition. Tout cet edifice s'appuyait sur
l'ignorance et la dependance des vassaux comme sur une base
inebranlable.

Ce qu'il nous importe surtout de connaitre est l'histoire du tiers
etat.

Grace a une infatigable economie, la classe bourgeoise etait arrivee a
sortir de la situation humiliante que l'aristocratie lui avait faite.
Eclairee, avide, envahissante, elle se remuait pour saisir la part
d'influence qui lui revenait, en toute justice, dans les affaires de
l'Etat. Son seul tort fut de vouloir limiter les resultats de la
Revolution; elle voulait bien ameliorer le sort du peuple, mais non
l'admettre a la participation des droits qu'elle reclamait pour
elle-meme. Cet egoisme de caste devait etre puni. La borne qu'elle
avait marquee fut emportee par le courant. L'isolement et la resistance
du tiers firent de plus avorter une partie des resultats moraux que la



Revolution Francaise devait produire.

Le peuple etait cette masse obscure, laborieuse, feconde, qui
alimentait depuis des siecles l'agriculture, le commerce, l'industrie,
l'armee. Son origine remontait a la vieille couche celtique. Recouverte
par des invasions successives qui s'etaient superposees a la population
des Gaules, cette race forte se remontrait toujours et donnait ses
traits au caractere national. Incomparablement plus nombreux que les
trois autres ordres, le peuple etait la nation meme. "C'est le peuple,
ecrivait en 1760 Jean-Jacques Rousseau, qui compose le genre humain; ce
qui n'est pas peuple est si peu de chose, que ce n'est pas la peine de
le compter." Ce _si peu de chose_ neanmoins etait tout dans l'Etat,
tandis que le reste n'etait rien. Voila l'injustice que le mouvement de
89 allait sans doute reparer.

Le peuple servait d'assise a la Montagne; c'est par lui qu'elle domina
toute la Revolution; qu'elle a fait la loi, soutenu la guerre, dompte
les factions. La France etait a la veille de sa perte: les Montagnards
la sauverent; les ennemis du dedans furent comprimes et les ennemis du
dehors furent repousses la baionnette dans les reins. Il y avait, comme
toujours, un troupeau d'hommes qui rapportent tout a eux-memes et a des
jouissances sensibles, indifferents pour la vertu et pour l'honneur
national, laches, egoistes, avides; mais alors, du moins, ils se
cachaient. Des legislateurs moins convaincus auraient pris le genre
humain en pitie; ceux de la Montagne s'indignerent. Comme Moise, ils
voulurent faire un peuple.

Des institutions monarchiques, fondees sur la corruption et la
bassesse, aux institutions republicaines, assises sur le devoir et la
dignite humaine, il y avait la distance d'un desert a traverser; aucun
obstacle ne les arreta. Le sol de la Revolution etait brulant; il
s'entr'ouvrait de lui-meme sous les pieds des mecontents et des
trainards pour les engloutir. De regrettables exces ternirent cette
grande epoque; mais au-dessus et par dela les mauvais jours, les chefs
du mouvement revolutionnaire entrevoyaient la terre du repos. Ils
marchaient a la fraternite a travers la discorde et le chatiment, mais
ils y marchaient; la peine de mort elle-meme allait disparaitre, quand,
arretes dans leur reve sublime par la trahison et l'intrigue,
condamnes, non juges, les Montagnards tomberent.

La Revolution Francaise ne ressemble a aucune des revolutions qui ont
agite le monde: les autres etaient des deplacements de la force;
celle-ci fut un avenement d'idees. Ce qu'il importe surtout de degager
dans cette grande tentative de regeneration morale, c'est la purete des
motifs. Que parle-t-on de represailles? Le sang de toute la noblesse de
France n'aurait point suffi a laver les plaies que l'ancien regime
avait faites au peuple et a la liberte. Non, l'ivresse de la colere ni
de la vengeance n'a point dirige, quoi qu'on en dise, les mesures
energiques (trop energiques souvent) dont la Revolution a frappe ses
ennemis; la raison des coups terribles qu'elle leur porta est dans la
resistance qu'ils opposaient a ses principes et a ses droits.

Est-il plus vrai que la Convention ait maitrise par le glaive la
volonte du pays? Jamais gouvernement n'a demontre, au contraire, d'une
facon plus eclatante, l'impuissance de la force materielle. Ou
etait-elle en effet, cette force? Dans la Vendee, dans les departements
revoltes, surtout dans la coalition etrangere. Sans doute l'Assemblee
nationale a repondu au canon par le canon; a defaut d'armee dans
l'interieur, l'echafaud consterna les rebelles: qu'est-ce que cela



aupres du systeme complique d'armes offensives et defensives dont les
gouvernements dits reguliers se servent pour assurer leur existence? La
puissance de la Convention, avant tout, appartenait a l'ordre moral;
elle envoya des armees sur les frontieres,--pauvres armees de
volontaires, sans fusils et sans pain!--elle decreta la terreur dans le
pays souleve par d'odieuses manoeuvres; mais ce fut bien plutot
l'artillerie des idees nouvelles qui foudroya au dehors l'etranger, et
le poids de l'opinion qui accabla au dedans les conspirateurs et les
traitres.

Je repousse le systeme historique de la force et de la necessite. La
force ne donne pas le droit; la necessite n'excuse que les consciences
douteuses. Il faut s'elever vers un autre ordre d'idees. Le peuple
francais accomplit dans la Revolution Francaise une grande mission:
designe par son caractere au role d'initiateur du genre humain, il a
conquis, pour lui et pour les autres nations, a force de sacrifices et
de larmes, une verite, une existence nouvelle. A sa tete se sont
trouves, quand les circonstances l'exigeaient, des hommes
extraordinaires, des hommes prevus, qui, faisant taire dans leur coeur
les sentiments de la nature, etouffant jusqu'a la pitie, ont mis les
principes au-dessus de la vie. Ce sont ces principes, en effet, qui
devaient regenerer les institutions. Il en est des peuples comme des
hommes: les uns sont nes pour l'egoisme, les autres pour le devouement.
La France est douee d'une force d'expansion merveilleuse; elle
travaille, meurt et renait sans cesse pour le salut du monde. Voila sa
destinee, son devoir. Si les hommes de 93 ont defendu la patrie avec un
heroisme qui tient du prodige, soit a la tribune, soit sur le champ de
bataille, c'est que la France etait a leurs yeux le sol d'une idee;
otez cette idee, et le territoire, malgre les interets qui s'y
attachent, malgre le sang martial de ses enfants, le territoire eut ete
envahi. Dira-t-on qu'ils combattaient _pro aris et focis_, ces
conscrits sans veste et sans souliers, qui opposaient leur poitrine nue
a la mitraille? Des autels? ils etaient renverses. Des foyers? ces
hommes-la n'en avaient pas encore.--Pour qui donc combattaient-ils? Oh!
nous le savons tous, ils combattaient pour la Revolution. C'est
l'esprit de la liberte qui a garde nos frontieres.

La Montagne etait le Sinai de la loi nouvelle; terrible et foudroyante,
avec des eclairs aux flancs, un peuple prosterne a ses pieds et Dieu au

sommet.

Au peuple francais se rattachaient les destinees des autres peuples, a
la Revolution, etait lie le renouvellement de l'esprit humain. Qui
pouvait resister a cela? Trop pres des hommes et des choses pour voir
la main qui poussait les evenements, d'insenses agitateurs demanderent
au passe et aux tenebres de les couvrir. Ils se plongerent d'eux-memes
dans la mort. Quant aux chefs de la Revolution, ils lutterent jusqu'au
bout l'epee haute. Depositaires de la puissance, ils voulurent hater le
terme des douleurs, enfanter l'avenir. Ils perirent aussi dans
l'action; mais leur oeuvre ne perira pas. La Revolution desormais n'a
plus de violences a exercer; elle forcera l'entree des esprits par la
lumiere et ouvrira les coeurs par l'amour. Deja ses ennemis se sentent
flechir. Le moment viendra, je l'espere, ou nous nous reconcilierons
tous au pied de l'arbre de la liberte dont elle a enfonce les racines
dans un sol nouveau et parmi des debris taches de sang.

Mais n'anticipons point sur la marche des evenements: nous n'en sommes
encore qu'aux debuts de la Revolution Francaise. Louis XVI regne a



Versailles entoure du respect de son peuple; tout le monde le felicite
d'avoir enfin convoque les Etats generaux; Necker, son premier
ministre, est l'idole de la classe moyenne. Le ciel, naguere charge de
nuages, s'est eclairci; tout le monde espere en l'avenir.

CHAPITRE DEUXIEME

L'ASSEMBLEE CONSTITUANTE

I

Les elections.--Convocation des Etats generaux.--Serment du
Jeu-de-Paume.

L'election des deputes aux Etats generaux fut la preface de la
Revolution Francaise; qui ne la trouve digne de l'oeuvre? Le pays, las
de l'arbitraire, reclamait, par la voie des cahiers, une _maniere fixe
d'etre gouverne_, une constitution. Les communes entendaient qu'on les
delivrat de ces formes surannees qui classaient la nation en deux
especes d'hommes: les oppresseurs et les opprimes. Dans ces cahiers,
dits de _condoleance_, on se plaignait des abus du systeme feodal, de
l'absence d'une juridiction fixe et uniforme, des privileges qui
pesaient sur l'industrie, de l'inegalite des impots et contributions
territoriales. Tout etait incertain, abandonne au hasard, c'est-a-dire
au caprice des puissants. Le moyen qu'on indiquait pour remedier a ce
mal dans la societe, c'etait de substituer la loi a l'arbitraire et
d'armer les volontes generales d'une force reelle, superieure a
l'action de toute autre volonte. Deja l'esprit de la Revolution etait
mur; sa marche etait tracee. L'autorite se deplacait naturellement et
sans bruit. De toutes parts, on sentait le besoin de limiter les
anciens pouvoirs et d'en creer de nouveaux dans la nation meme.
Jusqu'ici le roi avait dit: "Nous voulons"; maintenant le pays
voulait. [Note: Voyez les _Cahiers de la Revolution_, par Chassin, et
le _Bonhomme Jadis_, par l'auteur des _Montagnards_ editeur Dentu.]

Les obstacles a cette heureuse renovation etaient grands, mais ils ne
semblaient point insurmontables. Les interets prives, en contradiction
ouverte avec l'interet general, etaient de plus divises entre eux. La
guerre eclatait au sein meme des privileges et des privilegies. La
noblesse comptait sur les Etats generaux pour lier les mains du roi et
pour appauvrir le clerge, qui, de son cote, songeait a humilier
l'aristocratie. Il y avait alors le haut et le bas clerge: quel
contre-sens parmi les ministres de Celui qui n'admettait pas qu'on fit
acception des personnes! Le haut clerge voulait conserver tous les
abus; le clerge inferieur consentait a certaines reformes. Le tiers
etat seul s'entendait pour detruire les inegalites dans l'Eglise et
dans l'aristocratie. Les cahiers du clerge et de la noblesse
contiennent d'ailleurs quelques voeux significatifs; on se
reconnaissait mutuellement des torts. La conversion de l'ancien regime
devait commencer par un examen de conscience et par une confession
publique.



Ces importantes elections se firent dans les circonstances les plus
critiques. L'annee 1788 avait afflige la France d'une nouvelle disette.
La terre se resserrait comme le coeur des riches dans cette societe
egoiste. L'ete avait ete sec, l'hiver fut froid: ni pain, ni feu.
L'inactivite des travaux entrainait la baisse des salaires, qui,
combinee avec la cherte des subsistances, repandait la tristesse et la
misere dans les familles. Il faut sans doute que toutes les grandes
choses germent dans le besoin et la pauvrete: la Revolution eut pour
langes le deficit et la disette.

Le peuple supportait heroiquement tous ces maux. En presence de la
demoralisation effroyable de la noblesse et du clerge, il avait les
vertus qu'engendre le travail. Quelques troubles insignifiants, presque
tous suscites par l'aristocratie ou par la cour, traverserent, dans les
provinces, les operations des electeurs. A Paris, Reveillon, ancien
ouvrier, fabricant de papiers peints, avait tenu des propos atroces. Il
se proposait de reduire la paie des ouvriers a quinze sous par jour,
disant tout haut que le pain etait trop bon pour ces gens-la, qu'il
fallait les nourrir de pommes de terre. Sa maison fut saccagee. Apres
un simulacre de jugement, il fut pendu lui-meme en effigie sur la place
de Greve. [Note: L'impartialite veut que je recueille tous les avis;
voici celui de Barere: "Des intrigants exciterent et ameuterent les
ouvriers pour avoir le pretexte de se plaindre officiellement des
troubles de Paris et provoquer le deploiement violent de la force armee
contre cette _emeute de fabrique_. On accusait alors un grand
personnage d'avoir voulu effrayer les deputes, produire une commotion
populaire pour amener des troubles et par suite l'impossibilite de
convoquer les Etats generaux."]

Depuis quelques annees, en France, les esprits etaient malades, comme
il arrive presque toujours a la veille des transformations sociales.
L'annonce de la convocation des Etats generaux fut pour tous un grand
soulagement, une detente. Le 4 mai eut lieu a Versailles la messe du
Saint-Esprit. Les deputes du tiers etat, en modestes habits noirs, mais
acclames par la faveur publique; la noblesse en grande pompe, avec ses
chapeaux a plumes, ses dentelles et ses parements d'or, accueillie par
un morne silence; le clerge divise en deux classes: les prelats en
rochet et robe violette, puis les simples cures dans leur robe noire,
defilerent devant une foule immense. Le roi fut applaudi; c'etait pour
le remercier d'avoir convoque les Etats. Au passage de la reine
s'eleverent quelques murmures; des femmes crierent: "Vive le duc
d'Orleans!" Marie-Antoinette palit et chancela; la princesse de
Lamballe fut obligee de la soutenir.

Ce jour-la, Versailles etait Paris, la nation semblait etonnee d'avoir
recouvre la parole apres un silence force de soixante-quinze annees.
L'enthousiasme ne peut se decrire. Les vieillards pleuraient de joie,
les femmes agitaient leurs mouchoirs aux fenetres et jetaient des
fleurs sur les deputes des communes. Tous les coeurs s'ouvraient a une
vie nouvelle. Les Francais n'avaient ete jusqu'ici que des sujets, le
moment etait venu pour eux de se montrer citoyens. L'eveque de Nancy,
M. de La Fare, fit un sermon politique. Il parla contre le luxe et le
despotisme des cours, sur les devoirs des souverains, sur les droits du
peuple. Les idees de liberte, enveloppees dans les formes chretiennes,
avaient je ne sais quoi d'attendrissant et de solennel qui penetrait
toutes les ames. On appellerait volontiers ce 4 mai le jour de la
naissance morale d'une grande nation.

[Illustration: Camille Desmoulins.]



Le 5, les douze cents deputes se reunirent dans la salle des Menus,
convertie en salle des seances.

Le clerge fut assis a la droite du trone, la noblesse a gauche et le
tiers en face. Le roi ouvrait d'une tremblante main l'antre des
discussions politiques; il craignait d'en dechainer les vents et les
tempetes. La frayeur percait dans son langage embarrasse, diffus,
ombrageux, et dans celui de son ministre, le garde des sceaux M. de
Necker. On avait convoque la nation, et on lui exprimait indirectement
le voeu d'etre delivre de son concours. La France pretendait hater,
par l'assemblee des Etats, les innovations necessaires; la couronne
comptait, au contraire, sur cette mesure pour les moderer. A des
hommes rassembles pour reformer et gouverner le pays, on ne parla que
de finances, on ne demanda que des subsides. La cour ne voulant pas
que la discussion s'elevat jusqu'aux idees, elle lui tracait d'avance
un programme. Les representants de la nation etaient encore attaches a
la personne du roi, mais ils se retrancherent derriere leur mandat pour
lui resister. Louis XVI avait une belle occasion de retremper ses
droits dans la souverainete populaire: c'etait d'abdiquer son pouvoir
en entrant dans la salle des seances, pour le recevoir ensuite du libre
consentement de l'Assemblee. Il n'en fit rien.

Une question preoccupait surtout les esprits: quelle serait enfin la
situation du tiers relativement aux deux autres ordres? Le voeu des
communes etait formel: les Francais devaient cesser d'appartenir a
differentes classes; a l'avenir, l'ensemble des citoyens et du
territoire constituerait l'Etat. Il ne doit y avoir qu'un peuple,
qu'une Assemblee nationale. Les Etats se trouverent reduits, des le
debut, a l'inaction. La noblesse et le clerge voulaient qu'on votat par
ordres, et les communes par tetes. La noblesse montrait pour ses
privileges un attachement intraitable; le clerge ne voulait pas
abandonner ses pretentions; la vieille France hesitait a se fondre dans
la France nouvelle. Composee d'elements heterogenes, l'Assemblee ne
pouvait vivre qu'en les ramenant a l'unite. Le tiers etat se trouvait
etre le lien de cette unite necessaire, le mediateur des pouvoirs
particuliers qui allaient se reunir dans un grand pouvoir national.

Je passe sur bien des lenteurs et des retards; je ne puis pourtant
omettre les resistances qui amenerent la ruine de ce qu'on esperait
sauver. Ces fluctuations (on perdit tout un grand mois a negocier pour
la reunion des trois ordres) rejouissaient la cour. Les defiances du
pouvoir souverain croissaient avec l'energie des communes. En meme
temps, on serrait Paris de troupes. Le mauvais vouloir des conseillers
du roi eclatait par des actes significatifs: le _Journal des Etats
generaux_, dont Mirabeau avait publie la premiere feuille, venait
d'etre supprime. Quel moment choisissait-on pour mettre le scelle sur
les idees? Celui ou la nation, impatiente, s'etait reunie pour rompre
le silence violent qu'on lui imposait depuis des siecles! La liberte de
la presse, mere de toutes les autres libertes, venait d'etre frappee:
c'est toujours la premiere a laquelle s'attaquent les reactions.

La cour esperait rencontrer peu de resistance a l'execution de ses
projets. Quels etaient ces projets? Louis XVI avait-il l'intention de
frapper un grand coup? Voulait-il attaquer ou se defendre? Mais se
defendre contre qui? Le peuple et l'Assemblee tenaient encore pour le
roi. Cette conduite louche et tenebreuse entretenait une inquietude
profonde. "Que la tyrannie se montre avec franchise, s'ecriait
Mirabeau, et nous verrons alors si nous devons nous roidir ou nous



envelopper la tete!" Mirabeau! qu'etait cet homme?--Un monstre
d'eloquence.--Que venait-il faire?--Detruire. Il reprochait a la
societe les meurtrissures qu'elle lui avait faites, et les vices dont
il etait gangrene. Ses aventures scandaleuses avaient fait du bruit,
mais, comme les rugissements du lion imposent silence, dans la foret,
aux cris lugubres du chacal et aux hurlements de la hyene, cet homme
allait ecraser la medisance sous la puissance de son organe.

Le jour ou il parut aux Etats generaux fut pour lui, de meme que pour
le pays, un jour de renovation. Mirabeau avait eu a souffrir de la
tyrannie de la famille et de celle du pouvoir; il allait envelopper
son ressentiment dans la colere d'un grand peuple.

La situation devenait perilleuse. La cour, livree a une agitation
extreme, n'osait ni frapper ni ceder. Dans des conjonctures si
difficiles, l'Assemblee sentait le besoin de lier son sort a celui du
peuple. "Que nos concitoyens nous entourent de toutes parts, s'ecriait
Volney, que leur presence nous anime et nous inspire!" D'un autre
cote, les royalistes repetaient a outrance que la societe allait perir
sous le debordement de la democratie. Au milieu de tant d'ennemis,
l'Assemblee ne disposait que d'une force morale; a la verite, cette
force commencait a etre immense. La voix des deputes du tiers etait
grossie par tous les echos de l'opinion publique. Les tetes
bouillonnaient, et le volcan dont on entendait deja les grondements
sourds et profonds ouvrait son cratere a quatre lieues de Versailles.
La cour avait pour elle l'armee; l'Assemblee avait Paris. La,
l'exasperation etait au comble: les aristocrates indignaient le peuple
par le retard qu'ils apportaient a l'organisation de l'Assemblee. Au
milieu du jardin du Palais-Royal s'elevait une sorte de tente en
planches ou l'on discutait sur les affaires publiques. Chaque cafe
etait un club; chaque club avait ses orateurs. Les plus hardis
declaraient que si la cour persistait dans sa resistance, la noblesse
dans son refus de se joindre aux deux autres ordres et l'Assemblee des
Etats dans son immobilite, le peuple ferait bien d'agir par lui-meme.
La disette contribuait a entretenir cette fermentation. Des nouvelles
inquietantes circulaient de bouche en bouche. Les troupes se massaient
entre Paris et Versailles. Pourquoi ce deploiement de forces? Pourquoi
dans l'etat de detresse ou etaient les finances de la nation,
faisait-on venir des frontieres, a grands frais, des trains
formidables d'artillerie? Il fallait du pain, on apportait des boulets!

A Versailles, le sentiment national etait plus calme; mais il etait
aussi ferme. On s'attendait a un acte d'autorite royale, a un coup
d'Etat. La situation etait telle qu'elle ne pouvait se prolonger.
L'entetement et la violence des conservateurs devait, d'un jour a
l'autre, provoquer la lutte. Le bien allait-il sortir de l'exces du
mal? Les Communes, entravees dans leur marche par la resistance passive
des deux autres ordres, le haut clerge et la noblesse, enveloppees par
les intrigues de la cour, a bout de patience, mettaient une lenteur
desesperante dans la verification des pouvoirs.

Les deputes du tiers, comme etant les plus nombreux, avaient pris
possession de la grande salle. C'est la qu'ils sommaient les deux
autres ordres de se reunir a eux; mais toutes les tentatives de
rapprochement avaient echoue. L'Assemblee existait depuis un mois, et
elle n'avait pas encore de nom. On en proposa plusieurs qui furent
ecartes. Enfin l'abbe Sieyes obtint qu'elle s'intitulat ASSEMBLEE
NATIONALE. Pres de cinq cents voix consacrerent cet acte de
hardiesse.--Qu'etait l'abbe Sieyes? Un esprit profond, marchant droit



a son but par des voies souterraines, l'homme de la revolution
bourgeoise, un grand logicien qui avait pose le fameux axiome du tiers
etat, entre _tout_ et _rien_. Contrarie par la volonte de ses parents,
dans le choix d'une carriere, il se soumit a epouser tristement
l'Eglise. Ce fut un mariage de raison. Comme chez lui la passion etait
dans la tete, le jeune homme se livra tout entier aux charmes austeres
de l'etude. Il contracta dans ce commerce une melancolie sauvage et une
morne insensibilite. Au sortir du seminaire de Saint-Sulpice ou l'etude
sterile de la theologie n'avait point absorbe toutes ses forces, il se
livra a de profondes recherches sur la _marche egaree de l'esprit
humain_. Ses meditations se tournerent vers la politique. Quand les
vieilles institutions sociales furent attaquees, il se montra tout a
coup sur la breche. Son caractere etait timide, effet inevitable de la
solitude dans laquelle il avait vecu; mais il possedait la hardiesse de
l'esprit. Taciturne, il gardait en lui-meme ses pensees, et quand le
moment de les dire etait venu, il les acerait comme des fleches.

L'Assemblee, reduite au tiers etat par l'absence volontaire de la
noblesse et du clerge, poursuivait ses travaux. Cette marche inquieta
serieusement la cour, qui resolut de suspendre les seances. Une mesure
aussi arbitraire etait bien faite pour jeter la consternation dans
Versailles et la guerre civile dans Paris. On annonca une seance royale
pour le 23 juin. Puis, sous pretexte de travaux a faire pour la
decoration du trone, un detachement de soldats s'empare de la salle des
Etats, et en defend l'entree: la nation est mise a la porte de chez
elle.

Ou aller?

Les deputes ahuris ouvrirent entre eux des avis differents. Deja
plusieurs brochures avaient emis le voeu que l'Assemblee nationale eut
son siege a Paris. S'y transporterait-on? Les sages reculerent devant
cette resolution extreme. Les uns voulaient s'assembler sur la place
d'Armes et deliberer a ciel ouvert; invoquant en faveur de leur opinion
les souvenirs de notre histoire, ils proposaient de tenir un _champ de
mai_. D'autres criaient: "A la terrasse de Marly!" On flottait entre
ces avis contradictoires, quand on apprit que Bailly, d'apres le
conseil du depute Guillotin, avait choisi pour lieu de la seance la
salle du Jeu-de-Paume.--Bailly avait la figure longue, grave et
froide, un peu le profil calviniste. Son opposition a l'ancien regime
etait aussi calme qu'inflexible. Il avait obtenu tres-longtemps le
_prix de sagesse_; on designait ainsi une pension accordee aux
ecrivains serieux et tranquilles. Astronome, il avait etudie la marche
de la Revolution tout en suivant le mouvement des corps celestes. De
meme que les mondes observes dans l'espace, l'esprit humain est soumis
a des lois: c'est un equivalent de ces lois que Bailly, homme d'ordre,
aurait voulu introduire dans la societe de son temps. Revenons aux
deputes errants dans les rues de Versailles par une journee pluvieuse
et triste. Le peuple escorte avec respect et en silence ces
representants de la nation blesses dans leurs droits et dans leur
dignite. La salle du Jeu-de-Paume, triste et nue, convenait a la
circonstance. Tous les membres influents des commumes etaient reunis.
On remarquait surtout parmi eux un ministre protestant, Rabaud
Saint-Etienne; un chartreux, dom Gerle; un cure, l'abbe Gregoire
[Note: Un jour le statuaire David accompagnait a Versailles l'abbe
Gregoire. L'ancien membre de l'Assemblee nationale voulait revoir cette
salle du Jeu-de-Paume, muet temoin d'un si grand acte de courage. Il la
retrouve. Tel ses souvenirs l'oppressent, il garde un religieux silence
que son compagnon a la delicatesse de respecter. Quand David leva les



yeux, il vit de grandes larmes rouler noblement sur les joues du
vieillard. "Si jamais mon amour de la liberte pouvait s'affaiblir,
s'ecria l'abbe Gregoire, pour le rallumer, je tournerais les regards
vers cette salle!"]. Ce fut un modere, Mounier, de Grenoble, qui
proposa le serment du Jeu-de-Paume: "Les membres de l'Assemblee
nationale jurent de ne se separer jamais jusqu'a ce que la constitution
du royaume et la regeneration de l'ordre public soient etablies et
affermies sur des bases solides." Bailly, d'une voix distincte et
haute, lit la formule du serment, et en sa qualite de president jure le
premier. Alors tous les bras se levent. L'ivresse du patriotisme eclate
de toutes parts; on s'embrasse; les mains cherchent les mains; tous les
coeurs palpitent, l'enthousiasme deborde. Cependant le ciel fait
fureur; de larges gouttes de pluie tombent sur le toit de l'edifice; a
l'une des fenetres defoncees un rideau est tordu par l'orage; le jour
est si sombre qu'on y voit a peine dans la salle. Un eclair dechire
cette obscurite sinistre; le tonnerre gronde. Quel moment et quelle
grandeur! Un orage au dehors, une revolution dans l'assemblee. A peine
les deputes du tiers eurent-ils accompli cet acte de sagesse virile et
d'autorite, qu'effrayes eux-memes de leur audace ils pousserent le cri
de _Vive le roi!_ L'illusion de la monarchie constitutionnelle n'etait
point alors evanouie. Quoi qu'il en soit, l'effet de cette seance fut
electrique; les curieux firent entendre au dehors leurs
applaudissements prolonges qui allerent se perdre dans les derniers
eclats de la foudre. Les representants s'etaient montres dignes de la
nation: tout etait sauve.

II

La seance royale--Paroles de Mirabeau--Necker--Troubles a
Paris--Conduite des deputes--Pris de la Bastille.

Le lendemain (2l juin 1789) etait un dimanche; on respecta le jour du
repos. Le lundi, l'Assemblee n'avait point encore trouve ou s'abriter;
la salle du Jeu-de-Paume ne convenait nullement comme lieu de reunion:
ni sieges, ni banquettes. Le comte d'Artois l'avait d'ailleurs fait
retenir pour son agrement. Le tiers tint seance dans l'eglise
Saint-Louis.

L'Assemblee des communes ne cessait de sommer le clerge, au nom du Dieu
de paix, de se reunir a elle. La noblesse etait surtout attachee a ses
titres, le clerge a ses interets; mais il y a tels moments ou la force
des doctrines desarme l'amour-propre des plus obstines. L'abbe
Gregoire, ce genereux transfuge, qui avait assiste la veille a la
fameuse seance du Jeu-de-Paume, rejoignit son ordre dans l'intention de
la ramener. Vers une heure, la majorite du clerge, l'archeveque de
Bordeaux en tete, fut introduite dans le choeur. La joie et les
applaudissements eclaterent; lorsque l'on prononca le nom de l'abbe
Gregoire, l'air retentit d'acclamations universelles. L'Assemblee fit
entendre, par la bouche de son president, des paroles d'union. Bailly
exprima en ces termes le regret de ne pas voir la noblesse sieger avec
les communes et avec le clerge: "Des freres d'un autre ordre manquent a
cette auguste famille." Comment pouvait-on supposer des passions
haineuses et subversives chez des hommes qui tenaient un langage si
conforme a l'esprit evangelique? L'Assemblee augmentait ses forces par
la lutte et les delais; la cour epuisait les siennes. C'est la seule



fois peut-etre que l'inaction fut mise au service du progres. Quelques
semaines auparavant, le clerge avait voulu forcer cette inaction
salutaire, en proposant a l'Assemblee de s'occuper de la misere
publique et de la cherte des grains. Cette demarche n'etait qu'un
piege; l'Assemblee ne s'y trompa pas, et elle eut le courage d'y
resister. Le clerge croyait le peuple dispose a vendre son droit
d'hommes libres pour un morceau de pain; il se trompait. Les grandes
conquetes morales ne s'achetent que par le sacrifice; la France de la
Revolution preferait encore a la nourriture materielle le pain de la
parole qui fait les justes, et le pain de la liberte qui fait les
forts.--Le 9, l'Assemblee avait d'ailleurs institue un Comite de
subsistances.

La seance royale eut enfin lieu le 23 juin. On commenca par humilier
les communes. Quelle est cette procession d'hommes noirs qui attendent
dehors, sous une pluie battante, l'ouverture de la salle?--Annoncez la
nation!

Le despotisme, banni depuis quelques mois des affaires du pays, reparut
tout a coup sous des formes si odieuses, que les plus moderes furent
contraints d'ouvrir les yeux. Le roi tint un langage severe,
inconvenant: il menaca les deputes, et leur fit entendre qu'il se
passerait de leur concours, s'il rencontrait chez eux une resistance
inebranlable. Il cassa les arretes de l'Assemblee, qu'il ne reconnut
que comme l'ordre du tiers; les libertes que la representation
nationale s'etait donnees depuis un mois se trouvaient violemment
reprises, confisquees. "Le roi veut, etait-il dit, que l'ancienne
distinction des trois ordres de l'Etat soit conservee en entier, comme
essentiellement liee a la constitution du royaume." Ces declarations
furent accueillies comme elles devaient l'etre, par le silence. Dans
les temps de revolution, l'ombre du passe marche a cote du present;
elle le depasse meme quelquefois, mais c'est pour s'evanouir. "Je vous
ordonne, messieurs, avait dit le roi en finissant, de vous separer tout
de suite." Presque tous les eveques, quelques cures et une grande
partie de la noblesse obeirent; les deputes du peuple, mornes,
deconcertes, fremissant d'indignation, resterent a leur place. Ils se
regardaient, cherchant, dans ce moment-la, non une resolution, mais une
bouche pour la dire. Mirabeau se leve: "Messieurs, s'ecrie-t-il,
j'avoue que ce que vous venez d'entendre pourrait etre le salut de la
patrie, si les presents du despotisme n'etaient pas toujours dangereux.
Quelle est cette insultante dictature? l'appareil des armes, la
violation du temple national, pour vous commander d'etre heureux! Qui
vous fait ce commandement? votre mandataire! Qui vous donne des lois
imperieuses? votre mandataire, qui doit les recevoir de nous,
messieurs, qui sommes revetus d'un caractere politique et inviolable;
de nous, enfin, de qui vingt-cinq millions d'hommes attendent un
bonheur certain, parce qu'il doit etre consenti, donne et recu par
tous. Mais la liberte des voix deliberatives est enchainee: une force
militaire environne les Etats! Ou sont les ennemis de la nation?
Catilina est-il a nos portes? Je demande qu'en vous couvrant de votre
dignite, de votre puissance legislative, vous vous renfermiez dans la
religion de votre serment: il ne nous permet de nous separer qu'apres
avoir fait la constitution." Alors le grand-maitre des ceremonies,
petit manteau, frisure a l'_oiseau royal_, surmonte d'un chapeau
absurde, s'avancant vers le bureau, prononce quelques mots d'une voix
basse et mal assuree: _Plus haut!_ lui crie-t-on. "Messieurs, dit alors
M. de Breze, vous avez entendu les ordres du roi." Bailly allait
discuter; mais Mirabeau: "Allez dire a votre maitre que nous sommes ici
par la volonte du peuple, et que nous n'en sortirons que par la force



des baionnettes!" Il accompagna ces paroles d'un geste de majeste
terrible. Breze voulut repliquer; il balbutia, perdit contenance et
sortit. "Vous etes aujourd'hui, ajouta Sieyes avec calme, ce que vous
etiez hier; deliberons..." Mirabeau, pour couronner la seance, propose
aux deputes de declarer infame et traitre envers la nation quiconque
preterait les mains a des attentats ordonnes contre eux. Par cet
arrete, l'Assemblee elevait une barriere morale entre l'arbitraire des
ministres et sa surete personnelle. L'inviolabilite, ce caractere
essentiel du souverain, passait aux elus de la nation.

Necker n'assistait point a la seance royale. Cette absence le rendit
populaire. La nouvelle d'une disgrace, encourue par ce ministre,
augmenta le trouble des esprits. Il y eut emeute a Versailles.
L'apparition de bandes armees jetait la terreur dans les provinces. Des
hommes qui semblaient sortir de terre et y rentrer, tant leurs traces
se perdaient dans les tenebres, saccageaient les bles verts. La cour se
montrait toujours prete a agir; mais la difficulte de determiner le roi
etait extreme. La noblesse, abandonnee du clerge, resistait seule et
refusait encore de se reunir au tiers. Son attachement a ce qu'elle
appelait ses droits etait fortifie chez elle par le sentiment de
l'heredite qui n'existait pas dans l'Eglise. Le 25, une minorite de la
noblesse vint prendre siege dans l'Assemblee. Le 27, le roi ecrivit
lui-meme aux Ordres, les invitant a ne point se separer du noyau qui
s'etait forme dans la grande salle des seances. On assure que la veille
Louis XVI avait fait appeler le duc de Luxembourg, president des
deputes de la noblesse. Celui-ci deroula aux yeux du roi un plan de
defense. Le roi, frappe de l'incertitude du succes, aurait repondu:
"Non, je ne souffrirai pas qu'un seul homme perisse pour ma querelle."
Ce mot, s'il est vrai, montre l'etat d'isolement ou la couronne s'etait
placee. Les intrigues de la reine et de sa cour n'avaient reussi qu'a
mettre le souverain a la tete d'un parti. La noblesse ne se soumit a
l'invitation du roi qu'avec une repugnance extreme. Quelques
gentilshommes affectaient de dire tout haut qu'il fallait preferer la
monarchie au monarque. La reunion s'opera neanmoins; a chaque membre
de l'aristocratie qui allait se confondre, sur les banquettes, avec le
reste de l'Assemblee, l'ancien regime s'evanouissait comme un fantome.

Les craintes, les soupcons, les alarmes n'en continuaient pas moins
d'augmenter a la vue des preparatifs de guerre civile qui frappaient
les plus confiants dans la loyaute de Louis XVI. La royaute
songeait-elle a se defendre? Tout l'indique et pourtant elle n'etait
pas encore attaquee; ce fut la son erreur et l'une des causes de sa
perte. L'Assemblee en masse etait alors royaliste. L'historien
distingue bien ca et la, dans les profondeurs de la salle, des acteurs
qui joueront tout a l'heure un autre role: pour les contemporains, cet
avenir etait voile. La Montagne etait en formation dans l'Assemblee
nationale, mais c'etait une formation latente. Que font la-bas ces
trente voix muettes qui parleront si haut dans la suite? Leur heure
n'est pas encore venue. Pour les partis comme pour les hommes
prophetiques, il faut la preparation du silence. Alors les membres des
communes se croyaient d'accord, parce qu'ils attaquaient ensemble les
abus de l'ancienne societe. Les dissentiments devaient sortir de la
victoire. En attendant, contentons-nous de resumer la situation
presente. A peine les Etats generaux furent-ils constitues, qu'il se
declara tout de suite trois pouvoirs en France: la cour, qui voulait
empecher la Revolution de s'organiser;--l'Assemblee, qui marchait dans
la voie des reformes avec cette lenteur prudente qu'exige la dignite
representative;--l'opinion, qui, maitresse d'elle-meme, etait toujours
contre la cour et en avant de l'Assemblee. Ces trois pouvoirs avaient



chacun leur siege: la cour tenait son quartier general au palais de
Versailles; l'Assemblee rayonnait en dehors des murs du chateau;
l'opinion tronait a Paris.

Necker, enivre des suites de cette seance royale, ou son absence avait
obtenu tant de succes, faisait courir la nouvelle de sa retraite. La
cour s'etait en effet tournee contre lui; chasse, puis rappele, il
montrait une hesitation factice a reprendre les renes embarrassees du
gouvernement.

--Nous vous aiderons, s'ecria Target se donnant le droit de parler au
nom de tous, et pour cela meme il n'est point d'efforts, de sacrifices
que nous ne soyons prets a faire.

--Monsieur, lui dit Mirabeau avec le masque de la franchise, je ne vous
aime point, mais je me prosterne devant la vertu.

--Restez, monsieur Necker, s'ecria la foule, restez, nous vous en
conjurons.

--Parlez pour moi, monsieur Target, dit le ministre sensiblement emu,
car je ne puis parler moi-meme.

--He bien, messieurs, je reste! s'ecria alors Target; c'est la reponse
de M. Necker.

Il resta.

[Illustration: Camille Desmoulins au Palais-Royal.]

Le peuple de Versailles etait tres-loin d'aimer l'ancien regime
monarchique, il l'avait vu de trop pres pour cela. Malgre quelques
temoignages de reconnaissance donnes au roi, a la reine meme, pour le
maintien du ministre, tout rentra dans une opposition taciturne. Chaque
jour les frayeurs augmentaient avec l'arrivee continuelle des troupes.
Une armee pesait sur l'Assemblee naissante. Celle-ci, de son cote,
etait reduite a l'impuissance. Elle ne pouvait sortir de cet etat
critique sans l'intervention de la force.--Paris se leva.

Les mouvements commencerent le 30. Le peuple est femme,
_plebs_.--Accessible aux emotions, son premier acte est presque
toujours dirige par le coeur. Cette revolution, qu'on accuse d'avoir
peuple les cachots, commenca par en ouvrir les portes. Onze soldats du
regiment des gardes-francaises etaient detenus a la prison de l'Abbaye,
comme faisant partie d'une societe secrete dont les membres avaient
jure d'epargner le sang de leurs concitoyens. Ils devaient etre
transferes, la nuit meme, a Bicetre, _ainsi que de vils scelerats_. On
court a l'Abbaye, on les delivre. Quelques autres prisonniers
militaires sont mis en liberte. On distinguait parmi eux un vieux
soldat qui, depuis plusieurs annees, etait renferme a l'Abbaye. Ce
malheureux avait les jambes extremement enflees et ne pouvait que se
trainer. On le mit sur un brancard et des bourgeois le porterent.
Accoutume depuis un grand nombre d'annees a n'eprouver que les rigueurs
des hommes:--Ah! messieurs, s'ecria le vieillard, je mourrai de tant
de bontes!

Il y eut, des ce moment, les _soldats de la patrie_ (les
gardes-francaises) et les soldats du roi,--qui etaient pour la plupart
etrangers.



Le lendemain, une deputation de jeunes gens se rendit a Versailles pour
reclamer l'intercession de l'Assemblee nationale en faveur des braves
qu'on venait de soustraire a la brutalite de leurs chefs. Cette
demarche etait alors contraire a tous les usages de la monarchie.
C'etait la premiere fois que des citoyens, depourvus de tout caractere
public, prenaient sur eux-memes l'initiative et la responsabilite d'une
pareille demarche. Il y eut des murmures. On promit neanmoins
d'invoquer la clemence du roi. [Note: Les gardes-francaises obtinrent
en effet leur grace du roi, apres s'etre reconstitues d'eux-meme
prisonniers.] La situation de l'Assemblee etait difficile, placee
qu'elle etait entre une cour factieuse et un peuple a la veille de se
revolter.

La contagion des idees nouvelles avait gagne l'armee. La cour ne
pouvait plus compter que sur les regiments suisses, allemands; triste
et singulier spectacle que celui du Champ-de-Mars occupe par une milice
etrangere! Paris etait remue d'un souffle inconnu. Les royalistes
consternes, stupefaits, ne comprenant rien a ce soulevement des grandes
eaux populaires, se livraient a mille terreurs chimeriques; les uns
accusaient le duc d'Orleans, les autres Mirabeau; leurs imaginations
malades voyaient partout des complots ourdis contre leurs privileges.
En fait de complots, il n'y en avait qu'un seul: la nation tout entiere
conspirait au grand jour contre un regime decrepit et abhorre.

A Paris, la disette croissait toujours. La presence des troupes
augmentait encore la rarete des subsistances. On s'arrachait avec une
sorte de rage, a la porte des boulangers, un morceau de pain noir,
amer, terreux. Des rixes frequentes eclataient entre les marchands et
la population affamee. Les ateliers etaient deserts.

Le 6 juillet, l'assemblee des electeurs de Paris se reunit a l'Hotel de
Ville. La situation devenait de plus en plus menacante. Trente-cinq
mille hommes etaient echelonnes entre Paris et Versailles. On en
attendait, disait-on, vingt autres mille. Des trains d'artillerie les
suivaient. Le marechal de Broglie venait d'etre nomme commandant de
l'armee reunie sous les murs de la ville. Les ordres secrets, des
contre-ordres precipites, jetaient l'alarme dans tous les coeurs.

Il se preparait visiblement une attaque a main armee contre les
citoyens. La sterilite avait deja desole la terre des campagnes;
maintenant c'etait la guerre qui allait promener la faux sur nos
villes. La main qui semait tous ces maux etait connue. "Je demande,
disait l'abbe Gregoire, qu'on devoile, des que la prudence le
permettra, les auteurs de ces detestables manoeuvres, qu'on les denonce
a la nation comme coupables de lese-majeste nationale, afin que
l'execration contemporaine devance l'execration de la posterite." On
nommait ouvertement la reine, le comte d'Artois, le prince de Conde, le
baron de Bezenval, le prince de Lambesc. A l'exemple de cet insense
despote qui faisait fouetter la mer, la cour voulait chatier la
Revolution.

Paris etait dans la plus grande fermentation; un ecrit avait paru qui
cherchait a calmer les esprits et a les armer de patience. "Citoyens,
s'ecriait l'auteur, les ministres, les aristocrates soufflent la
sedition; vous deconcerterez leurs perfides manoeuvres. Soyez
paisibles, tranquilles, soumis au bon ordre, et vous vous jouerez de
leur horrible fureur. Si vous ne troublez pas cette precieuse harmonie
qui regne a l'Assemblee nationale, la Revolution la plus salutaire, la



plus importante se consomme irrevocablement, sans qu'il en coute ni
sang a la nation, ni larmes a l'humanite." Cet ecrit, plein de
moderation, sortait des mains d'un homme qui n'avait encore souleve de
bruit que par ses livres de science, Marat.

La Revolution, faite sans une goutte de sang, etait le reve de toutes
les ames genereuses; mais au point ou en etaient arrivees les
animosites de la cour et celles de la ville, un conflit devenait
inevitable. Du 11 au 12, le bruit court que les _brigands_ (lisez le
peuple) viennent de mettre le feu aux barrieres de la Chaussee-d'Antin.
Des ouvriers, que la cherte des vivres reduisait au desespoir,
croyaient abolir ainsi les droits d'entree. Des gardes-francaises,
envoyes pour repousser les assaillants, resterent tranquilles
spectateurs du desordre. Le moyen de tirer sur des hommes qui, reduits
a lutter depuis longtemps contre les horreurs de la faim, n'etaient
plus que des cadavres vivants!

La cour n'abandonnait pas ses projets sinistres. Des regiments suisses
et des detachements du Royal-Dragon campaient au Champ-de-Mars avec de
l'artillerie! Provence et Vintimille occupaient Meudon; Royal-Cravate
tenait Sevres. Ainsi serre, Paris ne bougerait pas. On esperait alors
profiter de son inaction pour casser les Etats generaux. Les membres de
l'Assemblee, enleves pendant la nuit, devaient etre disperses dans le
royaume. Les plus mutins paieraient pour les autres. Une liste de
proscription etait arretee dans le comite de la reine. Soixante-neuf
deputes, a la tete desquels figuraient Mirabeau, Sieyes, Bailly, Camus,
Barnave, Target et Chapellier, devaient etre renfermes dans la
citadelle de Metz, puis executes comme coupables de rebellion. [Note:
On trouva plus tard dans le cabinet du stathouder le texte d'une espece
de jugement contre les deputes recalcitrants que la cour avait decide
de _pendre_, de _rouer_ et _d'ecarteler_; ce sont les termes memes de
la sentence.]

Le signal convenu pour cette Saint-Barthelemy des representants de la
nation etait le changement de ministere. Un evenement ne tarda point a
justifier ces bruits et a prouver qu'ils n'etaient pas depourvus de
fondement. Necker allait se mettre a table, quand il recut l'ordre de
quitter le royaume; il lut la lettre du roi et dina comme a
l'ordinaire; apres diner, sans meme avertir sa famille, il monta dans
sa voiture et gagna la route de Flandre. L'Assemblee se trouvait tout a
fait decouverte par la retraite du ministre constitutionnel. Assise au
milieu d'un camp, elle deliberait sous les baionnettes. Un mouvement de
plus, et la representation allait perir. La nouvelle du renvoi de
Necker arriva le 12 a Paris.

Le Palais-Royal etait rempli d'une foule agitee. D'abord un triste et
long murmure, bientot une rumeur plus redoutable s'y fit entendre.

--Qu'y a-t-il donc?

--Et que voulez-vous qu'il y ait de plus? M. Necker est exile.

Le peuple est comme les femmes, il faut toujours qu'il aime quelqu'un;
Necker, le favori du moment, avait aux yeux de tous le merite tres-reel
de sa disgrace. L'opinion depuis quelques jours grondait; la fatale
nouvelle mit le feu au volcan.

En ce moment, il etait midi, le canon du palais vint a tonner. La foule
etait tellement preparee aux evenements extraordinaires que ce bruit



penetra toutes les ames d'un sombre sentiment de terreur. Un jeune
homme, Camille Desmoulins, monte sur une table. L'heroisme de la
liberte est peint sur son visage. Les cheveux au vent, la tete a demi
renversee, les yeux pleins d'une sainte indignation: "Citoyens,
s'ecrie-t-il, nous allons tous etre egorges, si nous ne courons aux
armes!" A ces mots, il agite une epee nue et montre un pistolet. "Aux
armes!" repete avec transport toute cette multitude entrainee. Il
fallait un signe de ralliement. L'orateur attache une feuille verte a
son chapeau. Tout le monde l'imite. En un moment, les marronniers du
jardin sont depouilles. Voila le peuple debout!

On envoie des ordres pour fermer les spectacles, les salles de danse.
En meme temps, un groupe de citoyens se rend chez Curtius qui tenait un
cabinet de figures en cire. On enleve les bustes de Necker et du duc
d'Orleans, qu'on disait egalement frappe d'un ordre d'exil. On les
couvre d'un crepe noir en signe d'affliction publique, et on les porte
dans les rues au milieu d'un nombreux cortege d'hommes armes de batons,
d'epees, de pistolets ou de haches. Cette sorte de procession
tumultueuse traverse les rues Saint-Martin, Grenetat, Saint-Denis, la
Ferronnerie, Saint-Honore, en desordre, mais avec une certaine
solennite. On enjoint a tous les citoyens qu'on rencontre de mettre
chapeau bas. Cette marche, tout a la fois funebre, deguenillee et
menacante, etait precedee de tambours voiles en signe de deuil. On
arrive sur la place Vendome. En ce moment, un detachement de dragons,
qui stationnait devant les hotels des fermiers generaux, fond sur cette
foule. Le buste de Necker est brise. Tout le monde se disperse: un
garde-francaise sans armes demeure ferme et se fait tuer.

Une autre foule ayant ete chargee, au milieu du jardin des Tuileries,
par le prince de Lambesc, alla porter l'effroi dans les rues et les
faubourgs. La ville n'eut plus qu'un cri: "Aux armes!" Dans la soiree,
les gardes-francaises se reunirent au peuple. Sous la blouse, sous
l'uniforme, n'etait-ce pas le meme coeur? L'incendie des barrieres
continua. Terrible spectacle que la capitale si violemment agitee, et
entouree d'une ceinture de feu! Quelle vision! Le Palais-Royal, cet
oeil vigilant des operations publiques, resta ouvert toute la nuit. On
defonca quelques boutiques d'armuriers. Telle etait, du reste, la
grandeur du sentiment national, que dans Paris, cette ville bloquee,
sans tribunaux, sans police, a la merci de cent mille hommes errant au
milieu de la nuit et la plupart manquant de pain, il ne se commit pas
un seul vol, un seul degat. L'ordre venait de sortir du desordre; un
pouvoir nouveau naissait de l'insurrection: quelques patrouilles
bourgeoises se montraient dans les rues, et a six heures du soir les
electeurs de Paris s'etaient rendus a l'Hotel de Ville, ou ils tinrent
conseil. Un homme du peuple en chemise, sans bas, sans souliers, le
fusil sur l'epaule, montait bravement la garde a la porte de la grande
salle.

Le meme soir, six ou sept cents deputes se reunirent, a Versailles,
dans la salle des seances. En l'absence du president, l'abbe Gregoire,
l'un des secretaires, occupa le fauteuil. Les vastes galeries etaient
remplies de spectateurs; la nouvelle des troubles qui agitaient Paris
causait une inquietude indescriptible; la plupart des physionomies
etaient sombres. Gregoire crut qu'il fallait rassurer tout ce monde par
une sortie vigoureuse contre les ennemis de la paix. "Le ciel,
s'ecria-t-il, marquera le terme de leurs sceleratesses; ils pourront
eloigner la Revolution, mais, certainement, ils ne l'empecheront pas.
Des obstacles nouveaux ne feront qu'irriter notre resistance; a leurs
fureurs, nous opposerons la maturite des conseils et le courage le plus



intrepide. Apprenons a ce peuple qui nous entoure que la terreur n'est
pas faite pour nous.... Oui, messieurs, nous sauverons la liberte
naissante qu'on voudrait etouffer dans son berceau, fallut-il pour cela
nous ensevelir sous les debris fumants de cette salle! _Impavidum
ferient ruinae!_" Un applaudissement general couvrit ce discours. Il
fut aussitot decide que la seance serait permanente: elle dura
soixante-douze heures. Des vieillards passerent la nuit sur leurs
sieges. A chaque instant, la salle pouvait etre militairement envahie;
tous les membres de l'Assemblee etaient decides a mourir plutot que de
quitter leur poste. Il est bon de se reporter a ces nuits d'alarmes:
voila pourtant ce que l'enfantement de la liberte couta d'angoisses, de
veilles et de devouement aux conscrits de 89!

La journee du 13, a son lever, eclaire une ville menacante. Le tocsin
sonne, Paris demande toujours des armes; les serruriers forgent des
piques; les plombiers coulent des balles: mais ou sont les fusils? On
va en demander a l'Hotel de Ville, aux Chartreux: rien! on ne trouve
rien. Quelques-uns courent au garde-meuble et enlevent les armes qu'on
y conservait: ces armes etaient en general fort belles, mais en petit
nombre. L'epee de Turenne, l'arquebuse de Charles IX, les pistolets de
Louis XIV, passent aux mains obscures du peuple. Les engins du
despotisme se retournent contre les oppresseurs. [Note: Ces armes,
ainsi que celles qui avaient ete prises dans la boutique des armuriers,
furent fidelement remises apres le combat.] Les prisons de la Force
sont ouvertes et les prisonniers delivres, excepte les criminels. Du
fer et du pain, c'est tout le voeu de ces hommes qui courent les rues
en chemise et la manche retroussee. Un amas de ble ayant ete trouve au
couvent des Lazaristes, on le fait conduire a la halle dans des
voitures.

L'evenement de la journee est l'organisation d'une garde bourgeoise
pour retablir la surete dans la ville. "C'est le peuple, avait dit un
depute, qui doit garder le peuple." Le cure de Saint-Etienne-du-Mont
marche au milieu de ses paroissiens capables de porter les armes. "Mes
enfants, leur dit-il, cela nous regarde tous; car nous sommes tous
freres." Un bateau charge de poudre a canon ayant ete decouvert, un
autre abbe se charge d'en faire la distribution au peuple. Les cloches
memes des eglises servent a donner au mouvement un caractere solennel:
ces grandes voix d'airain qui convoquaient les hommes a la priere les
appellent maintenant a la conquete de leurs droits et de leurs
libertes.

La nuit descend sur Paris inquiet, eveille. Des divisions de soldats du
guet, des gardes-francaises, des patrouilles bourgeoises parcourent les
rues; quelques bandes continuent a errer, demandant du pain et des
armes. La sombre attitude de ces hommes dont les desseins sont
inconnus, le bruit des crosses de fusil sur le pave, les feux allumes
sur les places publiques, tout redouble l'effroi des vieux royalistes.
Les mots d'ordre echanges ca et la entre les patrouilles donnent
quelquefois lieu a des meprises et a des fausses alertes qui se
transmettent d'un quartier de la capitale a l'autre. Tout s'emeut, puis
tout rentre dans le silence. Ce calme n'est plus interrompu que par le
sinistre hoquet du tocsin. Un rang de lampions poses sur les croisees
du premier etage borde toutes les maisons de chaque rue et aide a
surveiller les manoeuvres des traitres. De moment en moment, on entend
retentir ce cri; "Soignez vos lampions; l'ennemi est dans les
faubourgs." Des signaux convenus indiquent quand il faut les eteindre
et quand il faut rallumer. Des hommes armes de leviers, de sabres, de
batons, de fourches, montes jusque sur le toit des maisons, guettent



l'ombre meme d'un danger possible. Des femmes, des jeunes filles
presques nues, un jupon serre autour de la taille, arrachent
peniblement tous les paves de leur cour et, pliant sous le fardeau, les
transportent dans leur chambre. Gare aux soldats qui passeront sous
leurs fenetres!

Que l'ennemi vienne maintenant, il trouvera une ville fermement resolue
a se defendre!

L'Assemblee, depuis deux jours, accusait hautement la cour et
l'invitait a eloigner cet appareil de guerre qui tenait la ville en
agitation; mais elle n'en obtenait que des reponses vagues ou
menacantes.

"On nous fit attendre dans une salle, raconte Barere: le roi passa dans
son cabinet, dont les rideaux cramoisis, mal joints ou mal fermes, nous
laisserent voir le jeu des physionomies des ministres et les mouvements
des princes, qui semblaient portes a des actes de severite. Tous les
membres de la deputation voyaient cette pantomime politique a travers
les grands verres de Boheme qui sont a ces croisees." L'irresolution du
roi tenait a son caractere; l'obstination de la reine a un orgueil de
femme: l'ignorance ou ils etaient tous les deux des forces reelles de
l'opinion publique acheva de les perdre. Louis XVI ne comprenait rien a
ce qui se passait, depuis deux mois, autour de lui: son insouciance ne
fut pas un instant ebranlee. Il ecrivait un journal dont voici quelques
feuillets:

"Le 1er juillet 1789.--Mercredi. Rien. Deputation des Etats.

"Jeudi 2.--Monte a cheval a la porte du Maine, pour la chasse du cerf a
Port-Royal. Pris un!

"Vendredi 3.--Rien.

"Samedi 4.--Chasse du chevreuil au Butard. Pris un et tue vingt-neuf
pieces.

"Dimanche 5.--Vepres et salut.

"Lundi 6.--Rien.

"Mardi 7.--Chasse du cerf a Port-Royal. Pris deux.

"Mercredi 8.--Rien.

"Jeudi 9.--Rien. Deputation des Etats.

"Vendredi 10.--Rien. Reponse a la deputation des Etats.

"Samedi 11.--Rien. Depart de M. Necker.

"Dimanche 12.--Vepres et salut. Depart de MM. de Montmorin,
Saint-Priest et de la Luzerne.

"Lundi 13.--Rien." Il avait pris medecine.

Il est probable que le roi ne savait rien ou presque rien de ce qui se
passait dans la capitale. Averti par les deputes du tiers, il croyait
que ces hommes avaient interet a le tromper, a grossir le caractere des



evenements. De perfides conseillers profitaient de cette faiblesse
d'esprit pour obscurcir son jugement et lui deguiser la verite. Il se
trouva meme un certain baron de Breteuil, qui, s'erigeant en messie
royaliste, promit de raffermir, en trois jours, le temple de l'autorite
ebranle par les factieux. Or, le troisieme jour, le peuple etait maitre
de Paris et du roi.

Le 14 juillet 1789, la grande ville poussa deux cris; "Aux
Invalides!--A la Bastille!" On alla d'abord a l'Hotel des Invalides ou
l'on savait qu'il y avait des armes. Les _volontaires_ du Palais-Royal,
des Tuileries, de la Basoche, de l'Arquebuse, marchaient en rangs
serres et le fusil sur l'epaule. La veille c'etait une cohue,
aujourd'hui c'est une armee. Cette armee, assemblee a la hate,
connaissait mal sans doute les regles de la discipline; mais la
puissance invisible de l'esprit public la soulevait. Personne ne
commandait; tout le monde sut obeir. Ce n'etait pas une expedition sans
danger: on savait que trois regiments etaient campes au Champ-de-Mars;
le gouverneur des Invalides avait des armes, des munitions, et un fort
detachement du regiment d'artillerie de Toul avec ses pieces. Qui prit
tout cela? L'opinion. Le soldat se sentait circonvenu, caresse,
supplie par ces hommes du peuple qui etaient ses freres, par ces jeunes
filles qui etaient ses soeurs. L'ennemi n'etait deja plus l'ennemi; il
riait, il buvait, il etait charme; les deserteurs sont desormais ceux
qui restent sous le drapeau de la cour au lieu de se rallier aux
couleurs de la patrie. On enleva de l'Hotel 28 000 fusils et 20 pieces
de canon: tout ce qui n'etait pas arme de guerre fut respecte. On
distribua sur-le-champ des fusils et de la poudre: voila le peuple
arme.

Vers onze heures, le ciel, jusque-la voile, se decouvrit. Un soleil
revolutionnaire chauffait toutes les tetes. Alors sortit de la foule
une grande voix qui disait: "A la Bastille! A la Bastille!"

Cette forteresse etait detestee. Le peuple se montra desinteresse dans
la haine qu'il lui portait; car, apres tout, elle ne lui avait rien
fait a lui. Cette sombre prison d'Etat n'avait point ete construite
pour des manants. Il fallait etre a peu pres gentilhomme pour avoir
l'honneur d'y etre renferme, ou comme Voltaire, Mirabeau et tant
d'autres, avoir ecrit pour la cause du peuple et de la liberte. C'etait
un des motifs de la haine du peuple. Cette forteresse inquietait
d'ailleurs les Parisiens a d'autres titres. Du haut de ses huit grosses
tours ne pouvait-elle ecraser la foule sous la mitraille de ses bouches
a feu, foudroyer certains quartiers de la ville? Le faubourg
Saint-Antoine avait cette citadelle-la sur le coeur. L'importance de la
Bastille etait grande au point de vue strategique, mais bien plus
grande encore etait la signification qui s'y rattachait. Elle
representait la prerogative royale et l'ancien regime. C'etait la
contre-revolution enorme, massive et scellee dans la pierre. La
destruction de tout autre edifice public n'eut ete qu'un acte de
vandalisme; la Bastille renversee, tout ce qui restait en France du
pouvoir absolu s'ecroulait. Cette verite fut aussitot comprise de tous:
le peuple a des eclairs de genie; il ne raisonne point, il devine.

Parmi les assaillants, quelques hommes determines avaient reussi a
rompre les chaines du pont-levis qui gardait l'entree de la premiere
avant-cour de la Bastille; c'est alors que le feu commenca. Tout le
monde se lanca dans un tourbillon de fumee. Devant ces remparts
herisses de canons, les citoyens se confondirent dans un meme elan,
dans la meme determination de vaincre ou de mourir. Des enfants (le



gamin de Paris existait deja), meme apres les decharges du fort,
couraient ca et la pour ramasser les balles ou la mitraille. Furtifs et
pleins de joie, ils revenaient s'abriter et presenter ces munitions de
guerre aux gardes-francaises qui les renvoyaient, par la bouche du
canon, aux assieges. Les femmes, de leur cote, secondaient les
operations avec une ardeur incroyable. On distinguait parmi elles, en
agile amazone, robe de drap bleu, chapeau a la Henri IV sur l'oreille,
large sabre au cote, deux pistolets a la ceinture, une jolie Liegeoise.
La fumee de la poudre l'enivre; elle pousse, elle exalte les
assaillants. Son histoire etait celle de toutes les femmes galantes:
aimee, puis trahie. Dans ses emportements et ses fureurs de chatte,
elle jette mille imprecations contre la Bastille. On voit a cote
d'elle, dans la foule, d'autres grandes pecheresses, qu'un sentiment
nouveau, extraordinaire, immense, venait aussi de convertir.
Aujourd'hui, elles n'ont plus qu'un amant: le peuple. Leur coeur est
tout a la Revolution; et comme les anciennes Gauloises, elles inspirent
les combattants. Parmi ces derniers, il y a des gens sans aveu et a
figure livide: le feu purifie tout. La plupart se montrent heroiques.
Frappes, ils tombent en criant: "Nos cadavres serviront du moins a
combler les fosses!"

[Illustration: Robespierre.]

Au milieu de ce devouement general et de cette ardeur, un trait
particulier de courage sur mille merite d'etre signale par l'histoire.
Les assaillants avaient cesse le feu; a un signal donne, une planche
est jetee sur l'un des fosses qui entouraient la Bastille: un citoyen
s'elance et tombe; un autre, le fils d'un huissier, Maillard, s'avance
sans broncher sur ce pont etroit et dangereux. Tout a coup un cri
s'eleve: "La Bastille se rend!" Elle, cette forteresse que Louis XI,
Louis XIV et Turenne jugeaient imprenable,--oui, la Bastille demande a
capituler.

Pendant ce temps-la, les electeurs deliberaient a l'Hotel de Ville;
hommes de peu de foi, ils regardaient le siege de cette forteresse
comme une entreprise temeraire. Soudain un autre grand cri s'eleve dans
les airs: "La Bastille est prise!"

Hommes, femmes et enfants se precipitent alors comme un torrent vers la
place de Greve. Des citoyens bizarrement armes, noirs de poudre,
portent en triomphe dans leurs bras un jeune officier des
gardes-francaises, Elie, dont la conduite avait ete magnanime. Les
vainqueurs affecterent de defiler devant le buste de Louis XIV qui
etait alors sur la place, en face de l'Hotel de Ville. Lui absent, la
fete n'eut point ete complete; il fallait a la monarchie, pour temoin
de sa defaite, le plus absolu des rois.

Bientot toute cette tempetueuse foule penetre dans la salle ou un
comite d'electeurs appartenant a la classe moyenne s'etaient reunis:
les murs tremblent, les boiseries craquent. Un homme porte les clefs et
le drapeau de la Bastille; un autre, le reglement de la prison pendu a
la baionnette de son fusil. A la priere de l'intrepide Hullin, d'Elie
et des gardes-francaises, qui s'etaient signales pendant le siege, on
couvre les prisonniers d'un genereux pardon.

Quelques represailles avaient eu lieu dans l'interieur de la
forteresse: le miserable de Launay, gouverneur de la Bastille, qui
avait fait tirer sur le peuple, fut mis a mort; un traitre, Flesselle,
prevot de Paris, qui avait amuse depuis deux jours les Parisiens, pour



se donner le temps de les surprendre, fut abattu dans la foule par une
main restee inconnue. L'horreur de ces executions disparut dans
l'ivresse de la victoire.

Un architecte, le citoyen Palloy, qui etait au siege de la terrible
forteresse, fut charge de detruire _le repaire de la tyrannie_. Cet
homme, qui n'est guere connu, fit une grande chose dans sa vie, une
seule: il demolit la Bastille.

La chute de cette celebre prison d'Etat eut dans le monde un
retentissement prodigieux. En France, on crut entendre tomber, d'une
extremite du territoire a l'autre, le pouvoir monstrueux de la force.
Des que la nouvelle s'en repandit a Versailles, [Note: Dans la nuit du
14 juillet, une deputation s'etait rendue chez le roi sans rien
obtenir. Louis XVI fixa les yeux constamment sur M. de Mirabeau. Le roi
du passe regardait tout etonne le roi de la Revolution.] la cour, qui
tenait encore ferme dans ses projets d'attaque, fut aneantie. La
terreur passa en un instant du peuple aux agresseurs. Les regiments,
campes au Champ-de-Mars, deguerpirent pendant la nuit et prirent la
fuite, comme si l'epee de la colere divine s'etait etendue sur eux. On
ramena, de ces lieux occupes naguere par une armee, plusieurs voitures
chargees de tentes, de pistolets, de manteaux. Le succes au contraire
fit de tous les citoyens un peuple de freres. On s'embrassait, on etait
heureux. Les religieux de divers couvents avaient pris la cocarde aux
couleurs de la nation, blanc, bleu et rouge; ils formerent des
detachements; le temps de la Ligue et de la Fronde etait revenu. Le
cure de Saint-Etienne-du-Mont avait marche tout le temps a la tete de
ses paroissiens. Ces guerriers, en soutane, en froc et en capuchon,
attestaient l'unanimite de sentiments qui faisait agir toute la ville.
Il se trouvait la des nobles, des bourgeois, des abbes, des hommes du
peuple: ils n'avaient tous qu'une volonte, qu'une ame. Comme on n'etait
pas encore rassure sur les intentions de la cour, on depava les rues,
on eleva des barricades; precautions tres-sages sans doute: mais que
pouvait desormais la faction royaliste en face d'une Assemblee
souveraine, d'un peuple en insurrection, d'une armee evanouie?

Pendant que l'on se battait encore a la Bastille, un nombreux
detachement de dragons et de cavalerie allemande, recu dans Paris aux
acclamations de la multitude, venait de reconnaitre le quartier
Saint-Honore et traversait le Pont-Neuf. Un chef d'escadron commande
alors a ses soldats de faire halte, pour haranguer les citoyens: il
annonce comme une bonne nouvelle la prochaine arrivee du corps de
dragons, de hussards, et de Royal-Allemand, toute cavalerie qui vient,
dit-il, se reunir au peuple. Un applaudissement, mele de cris de joie,
accueille son discours. Un seul assistant remue la levre en signe de
doute. Il s'elance du trottoir, fend la foule jusqu'a la tete des
chevaux, saisit par la bride celui de l'officier et somme celui-ci de
mettre pied a terre. L'officier interdit descend de cheval. L'inconnu,
quoique petit et grele, exige que le chef remette ses armes et celles
de ses soldats dans les mains du peuple. L'officier garde un silence
qui donne a penser. Ce refus tacite confirme dans ses soupcons le
citoyen ombrageux, qui se met alors a semer l'alarme parmi les
assistants. Ses gestes et ses paroles repandent la mefiance. La foule
enjoint sur-le-champ aux cavaliers de faire volte-face, et les conduit
a l'Hotel de Ville d'ou le comite les renvoie tous a leur camp sous
bonne garde.

Cet homme, dont le coup d'oeil vigilant avait peut-etre evente une ruse
et dejoue une entreprise perfide des royalistes, etait Jean-Paul Marat.



Le 14, Louis XVI avait ecrit sur ses tablettes: "Rien."

La nouvelle de la prise de la Bastille jeta dans le camp de
l'aristocratie un tel decouragement que les choses a Versailles
changerent de face: le roi n'eut d'autre moyen de salut que de venir
lui-meme au milieu de l'Assemblee nationale. La Bastille prise, il se
rendait: l'insurrection de Paris consacra definitivement la victoire
des droits sur les privileges; sans elle, tout ce qui avait ete fait
jusque-la manquait d'une sanction decisive. Le serment du Jeu-de-Paume,
l'opposition a la fameuse seance royale etaient des actes courageux;
mais ces germes auraient pu etre steriles: il fallait le concours de
Paris pour les feconder et pour leur donner les caracteres d'une
revolution. L'Assemblee avait mis dans sa resistance la force du
raisonnement; le peuple y mit celle du sentiment et de l'action: alors
tout fut dit. Les revolutions se font encore plutot par le coeur que
par la tete.

Le roi vint a Paris. Il traversa une foule immense: deux cent mille
citoyens formaient sur son passage une haie herissee de baionnettes, de
piques, de faux, de batons ferres: gardes-francaises, milice
bourgeoise, religieux, tous etaient confondus sous les armes, tous
etaient amis. On se traitait de freres: les riches accueillaient les
pauvres avec bonte; les rangs n'existaient plus, tous etaient egaux.
Quel beau jour! les femmes du haut des balcons, des croisees, jetaient
a pleines mains des cocardes patriotiques, des touffes de rubans. La
fraternite respirait sur tous les visages. Le roi venait chercher la
paix dans cette ville, ou, quelques jours auparavant, il avait fait
entrer la guerre. Le peuple avait le droit de se montrer severe; il fut
clement. On recut d'abord Louis XVI dans un silence morne et solennel,
les armes hautes; mais quand il eut pris des mains de Bailly la cocarde
nationale, quand surtout il sortit de l'Hotel de Ville ou il etait
entre sans gardes et avec confiance, la serenite revint sur tous les
visages, et les armes s'abaisserent. Il fut reconduit avec tous les
honneurs militaires par les vainqueurs de la Bastille. Les femmes de la
halle crierent le long du chemin: Vive le roi!

Cependant il devenait clair que cet homme indecis, epousant tour a tour
la cause de la noblesse par inclination, celle du peuple par raison et
par necessite, etait un grand obstacle a la marche des evenements. Or
les revolutions n'ont qu'une maniere d'agir avec les obstacles; elles
les suppriment.

Deux pouvoirs democratiques etaient sortis de l'insurrection, la
municipalite de Paris et la garde nationale; deux hommes avaient du
leur election aux circonstances, Bailly et La Fayette.

La vieille France, rajeunie par le sentiment du droit, aimait a tourner
ses regards vers le Nouveau-Monde. Le marquis de La Fayette, qui avait
concouru a l'affranchissement des Etats-Unis, fut le heros du jour.
Triste rayon de popularite qui palit bientot sur son front!

L'elan de Paris se communiqua comme l'etincelle electrique aux
provinces; de toutes parts, les citoyens se reunirent et
s'associerent.--Je m'arrete: la France, depuis l'ouverture des Etats
generaux, a fait une belle etape dans la voie qui conduit a la liberte.
La Revolution est demeuree pure d'exces. Sa premiere victoire n'a point
coute une larme; en sera-t-il ainsi dans la suite?



Vain espoir! Ses ennemis ne negligent rien pour la provoquer et lui
mettre le glaive a la main.

III

Etat des esprits.--Premiere emigration.--La disette.--Mort de Foulon et
de Bertier.--Conduite du clerge francais dans les premiers temps de la
Revolution.

Paris livre a lui-meme, Paris lache dans l'ivresse de sa victoire,
inspirait de graves inquietudes a certains membres de l'Assemblee
nationale. Le sentimental et larmoyant Lally fit une motion qui tendait
a calmer l'effervescence des habitants de la grande ville. Reprimer
trop tot l'esprit public, dans les temps de revolution, c'est
quelquefois l'amollir. Robespierre se leva. On trouve, dans les
premiers mots qu'il fit entendre, les principaux traits de son
caractere politique: respect et amour de la nation, horreur de
l'intrigue. Il la poursuit, cette intrigue, sous le masque du parti de
la cour, comme il la poursuivra dans la suite sous le masque des
Girondins. Cet homme arrivait a la Revolution, arme de toutes pieces
par l'integrite de ses principes. Jusqu'ici du reste rien ne le designe
a l'attention; il se confond, il s'efface dans la pale multitude des
orateurs. Le denouement de la Revolution etait dans cet homme a part;
mais il se montrait encore trop couvert d'ombre pour qu'on put
distinguer toute sa valeur.

Un autre depute, alors inconnu, tour a tour ami et ennemi de
Robespierre, siegeait sur les memes bancs; son nom etait Barere. Voici
le portrait qu'en trace madame de Genlis: "Il etait jeune, jouissait
d'une tres-bonne reputation, joignait a beaucoup d'esprit un caractere
insinuant, un exterieur agreable, et des manieres a la fois nobles,
douces et reservees. C'est le seul homme que j'aie vu arriver de sa
province avec un ton et des manieres qui n'auraient jamais ete deplaces
dans le grand monde et a la cour. Il avait tres-peu d'instruction, mais
sa conversation etait toujours aimable et toujours attachante: il
montrait une extreme sensibilite, un gout passionne pour les arts, les
talents et la vie champetre. Ses inclinations douces et tendres,
reunies a un genre d'esprit tres-piquant, donnaient a son caractere et
a sa personne quelque chose d'interessant et de veritablement
original." Enfant des Pyrenees, il aimait la _constitution de ces
montagnes, decretee il y a des siecles par la nature_, ces vallees
embellies par des moeurs candides et pastorales; il aimait jusqu'aux
torrents et aux ours, car tout cela c'etait le pays. Son enfance avait
ete reveuse; sa jeunesse fut melancolique. "On ne fait pas, ecrit-il
lui-meme, assez attention aux preliminaires des grands accidents de la
vie. Ce sont pourtant des avertissements que la Providence nous donne,
mais dont nous profitons rarement, soit qu'ils passent inapercus, soit
qu'ils arrivent trop tard. Lors de mon mariage, en 1785, qui fut une
grande fete de famille a Vic et a Tarbes, j'allais a l'autel avec ma
jeune fiancee; c'etait au milieu de la nuit; l'eglise etait
resplendissante de lumieres; une societe nombreuse de parents et d'amis
nous entourait. Une profonde tristesse me serrait le coeur, et, lorsque
je prononcai le _oui_ solennel, des larmes coulerent involontairement
sur mes joues decolorees. Il n'y eut que ma mere qui s'en apercut, et
qui, apres la messe des epousailles, me prit la main et la serra contre



sa poitrine." Ce mariage fut malheureux: attachee a la cause de
l'aristocratie par gout et par tradition de famille, la jeune femme ne
pardonna pas a son mari d'avoir embrasse la cause de la nation. Barere
exercait la profession d'avocat quand le mouvement de la France
l'envoya aux Etats generaux. Il etait alors pour la monarchie temperee.
Doue d'une imagination vive, mobile, chauffee au soleil du Midi, il
avait essaye sa plume dans quelques ouvrages peu connus, couronnes par
l'Academie de Toulouse. A Paris, il redigeait, depuis l'ouverture des
Etats, une feuille intitulee _le Point du Jour_. Nature vive,
semillante, la variete des impressions s'opposait chez lui a la duree.
Barere avait dans l'esprit la grande qualite des femmes, la
penetration. Le mouvement rapide de ses idees et de ses sentiments ne
lui permit point de se fixer a un principe. Fin, ruse, grand comedien,
voulant a tout prix sauver sa tete, cet homme d'Etat fut, selon le
cours des evenements, le cameleon des diverses nuances revolutionnaires.

Dans son journal, _le Point du Jour_, il attaquait avec ardeur le parti
de la cour, denoncait a l'indignation publique les menees et les
conduites occultes d'un parti qui preferait renoncer a la France que
d'abandonner ses pretentions et ses privileges. Deja, en effet, le
mouvement de l'emigration avait commence. Le frere de Louis XVI, le
comte d'Artois, les Conde et les Conti, les Polignac, les Vaudreuil,
les de Broglie, les Lambesc et d'autres etaient passes a l'etranger.
Une lourde responsabilite pese sur la tete de ces hommes. Deserter son
pays parce que la cause a laquelle on avait rattache ses interets est
en peril, se faire etranger par le coeur, se fermer volontairement la
France, quel triste exemple donnait alors la haute aristocratie! Ce
_sauve qui peut_ avait d'ailleurs une autre signification: ces princes,
ces nobles, passaient avec toute vraisemblance pour bien connaitre la
pensee de Louis XVI.

Le roi trompait-il donc le peuple de Paris quand il lui disait: "Vous
pouvez avoir confiance en moi?"

Revenons a Paris. La ville etait calme a la surface, mais, sous le
repos meme, on distinguait les dernieres agitations de l'orage. Une
circonstance souleva de nouveau toute cette masse d'hommes. Parmi les
accapareurs de bles, qu'on accusait d'etre les auteurs de la misere et
de la disette, la clameur publique denoncait surtout un nomme Foulon.
Abhorre des le dernier regne, il n'avait vecu jusqu'a soixante ans que
pour entasser sur sa tete les accusations les plus graves. Ses
monopoles odieux le couvraient de l'indignation publique: c'etait son
vetement, sa chemise de soufre. Il fallait que cet homme se jugeat
lui-meme bien coupable envers le peuple, puisqu'il avait fait repandre
partout le bruit de sa mort et enterrer, a sa place, le cadavre d'un de
ses domestiques. Bien vivant, il avait quitte Paris le 19 juillet et
s'etait cache dans une terre de M. de Sartines, a Viry, petit village
situe sur la route de Fontainebleau. C'est la qu'il fut apercu et saisi
par des paysans qui lui attacherent sur le dos, par derision, une botte
de foin avec un bouquet de chardons. C'etait une allusion a un propos
atroce qu'avait tenu le miserable: "Ces gens-la, avait-il dit en
parlant de ses vassaux, peuvent bien manger de l'herbe, puisque mes
chevaux en mangent." Il avait ajoute "qu'il ferait faucher la France".

Conduit en cet etat a l'Hotel de Ville de Paris, il fut confronte,
interroge. On trouva sur lui les morceaux d'une lettre qu'il avait
dechiree avec ses dents. Pas une voix ne s'eleva pour le justifier,
Bailly, La Fayette, les membres du Comite de l'Hotel de Ville, tout le
monde le jugeait tres-coupable; et d'un autre cote ces honorables



citoyens voulaient eviter l'effusion du sang. Il avait ete decide qu'au
tomber de la nuit il serait transfere secretement dans les prisons de
l'Abbaye-Saint-Germain.

--Foulon! nous voulons Foulon! N'a-t-il pas lui-meme signe sa sentence
en passant pour mort?

Voila ce que la foule, accrue d'instant en instant, ne cessait de crier
sur la Greve. Au milieu de cette multitude have, affamee, il y avait
des hommes qui avaient vu mourir une soeur, un enfant, une femme,
d'epuisement et de misere: la nature les rendait feroces. Le malheureux
entendait gronder a ses oreilles ce mugissement terrible d'un peuple
justement irrite.

Le Comite de l'Hotel de Ville insistait toujours, et avec raison, pour
qu'il fut juge. "Oui, oui, crie-t-on de toutes parts, juge sur-le-champ
et pendu!" Un simulacre de tribunal s'improvisa; il etait compose de
sept membres; mais quelle impartialite devait-on attendre de juges
deliberant sous la pression de telles circonstances? La Fayette
intervint: il etait encore dans tout l'eclat de sa popularite.

--Je ne puis blamer, dit-il, votre indignation contre cet homme. Je ne
l'ai jamais aime. Je l'ai toujours regarde comme un grand scelerat, et
il n'est aucun supplice trop rigoureux pour lui.... Mais il a des
complices; il faut que nous les connaissions. Je vais le faire conduire
a l'Abbaye. La nous instruirons son proces et il sera condamne a la
mort infame qu'il n'a que trop meritee.

Vains efforts! La foule grossissait toujours; l'impatience croissait;
bientot des murmures, ensuite les fureurs. C'est sans resultat que des
citoyens, emus de pitie et voulant qu'on respectat les formes de la
justice, traversent les groupes et representent qu'il ne faut pas
verser le sang.

--Le travail du peuple est du sang aussi, reprend cette multitude
indignee, et le traitre l'a bu; il s'est nourri, engraisse de la faim
publique!

Des groupes nouveaux debordent du dehors; cette maree vivante pousse
devant elle la foule qui emplissait la salle. Tous s'ebranlent, tous se
portent avec l'impetuosite de l'ocean vers le bureau et vers la chaise
ou Foulon etait assis. La chaise est renversee.

--Qu'on le conduise en prison! commande La Fayette d'une voix qui
cherchait encore a dominer la tempete.

Des mains implacables ont deja saisi le malheureux qui demandait grace;
on lui fait traverser la place de l'Hotel de Ville. Arrive sous le
reverbere qui se trouvait en face de l'edifice, il est attache a une
corde. La corde casse: "Qu'on en cherche une autre!" On recommence
jusqu'a trois fois pour le hisser a ce gibet improvise. Une bande de
furieux met a prolonger les horreurs du supplice cette sorte
d'obstination et d'acharnement qu'on deploie contre un fleau public. Ce
qu'ils s'imaginaient pendre dans cet homme, c'etait la famine.

Le meme jour, Bertier, gendre de Foulon, intendant de Paris, arrivait
de Compiegne par la porte Saint-Martin. Le peuple avait divers motifs
de haine contre lui. Bertier passait pour avoir donne a Louis XVI le
conseil de faire avancer les troupes sur Paris. C'etait en outre un



administrateur dur et hautain, un coeur de bronze. Il parut tout a coup
entoure d'un rassemblement formidable, assis dans un cabriolet dont on
avait brise la capote, afin qu'il demeurat expose a la vue de tous. Un
electeur, Etienne de La Riviere, le protegeait au peril de sa vie
contre l'indignation populaire. Des morceaux de pain noir tombaient
dans la voiture.

--Tiens, criaient des voix etouffees par la colere, tiens, brigand!
voila le pain que tu nous as fait manger!

Il fut conduit a l'Hotel de Ville, ou Bailly l'interrogea. Sur l'avis
du bureau, le maire dit:

--A l'Abbaye!

Il etait plus facile de donner un pareil ordre que de le faire
executer. Traine sous la lanterne ou l'on avait pendu Foulon, Bertier
resiste, saisit un fusil et tombe perce de cent coups de baionnette.

Quoiqu'un affreux souvenir s'attache a ces deux executions sommaires,
il faut pourtant reconnaitre que les auteurs de ces actes a jamais
regrettables se montrerent desinteresses. "Les meurtriers, dit Bailly,
respecterent la propriete et les effets de ceux a qui ils s'etaient
permis d'oter la vie. Tous ces effets, meme les plus precieux, et
l'argent, ont ete rapportes." [Note: Ce qui etonne est la froideur des
ecrivains du temps vis-a-vis de ces executions sommaires. Voici tout ce
qu'elles inspirent a l'un d'entre eux: "En voyant ces restes
degoutants, je me disais: Qui croirait que ces corps (ceux de Foulon et
de Bertier), maintenant horribles, ont ete tant de fois baignes,
etuves, embaumes, et que ce qui revolte la nature a si souvent prononce
des actes d'autorite, tant humilie d'honnetes gens, et fait souffrir un
si grand nombre de malheureux!"]

L'ancien regime n'a-t-il point d'ailleurs, dans ces massacres, sa part
de responsabilite? N'est-ce point lui qui avait entretenu le peuple
dans l'ignorance, mere de toutes les barbaries? La vue des supplices
ordonnes par les juges du roi n'etait-elle point bien faite pour
endurcir le coeur des masses? Se souvient-on de Ravaillac et de tant
d'autres, tenailles en place de Greve, aux mamelles et aux gras des
jambes, la main droite brulee, les plaies injectees de plomb fondu,
d'huile bouillante, de poix resine et de soufre, puis reconduits en
prison, panses et medicamentes, jusqu'au jour ou leurs membres etant
renouveles de maniere a endurer de nouvelles tortures, on les ramenait
en Greve pour y etre roues vifs ou tires a quatre chevaux? Les douces
moeurs que devaient inspirer au peuple de tels spectacles!

Detournons nos regards de ces scenes sanglantes et reportons-les sur la
France.

Il est un fait qu'il importe de bien etablir, c'est que le bas clerge
ne se montra point hostile a la Revolution naissante; des services
furent celebres dans les eglises pour les citoyens morts au siege de la
Bastille. L'abbe Fauchet leur prodigua les tresors de son eloquence. Il
avait choisi pour texte de son sermon ces paroles de saint Paul:
_Vocati estis ad libertatem, fratres_: "Freres, vous etes tous appeles
a la liberte."

L'orateur faisant allusion a l'etat general des esprits s'ecriait du
haut de la chaire: "C'est la philosophie qui a ressuscite la nation....



L'humanite etait morte par la servitude; elle s'est ranimee par la
pensee; elle a cherche en elle-meme et elle y a trouve la liberte. Elle
a jete le cri de la verite dans l'univers; les tyrans ont tremble; ils
ont voulu resserrer les fers des peuples.... Ils auraient egorge la
moitie du genre humain, pour continuer d'ecraser l'autre.... Les faux
interpretes des divins oracles ont voulu, au nom du Ciel, faire ramper
les peuples sous les volontes arbitraires des chefs. Ils ont consacre
le despotisme; ils ont rendu Dieu complice des tyrans! Ces faux
docteurs triomphaient, parce qu'il est ecrit: _Rendez a Cesar ce qui
appartient a Cesar_. Mais ce qui n'appartient pas a Cesar, faut-il
aussi le lui rendre? Or la liberte n'est point a Cesar, elle est a la
nature humaine." Ce fier langage fut diversement apprecie; les princes
des pretres et les pharisiens modernes crierent au scandale; mais un
tel discours transporta d'enthousiasme tous ceux qui tenaient encore
pour l'alliance du christianisme et de la Revolution. Une compagnie de
garde nationale reconduisit l'abbe Fauchet jusqu'a sa sortie de
l'eglise. On portait devant lui une couronne civique.

[Illustration: Prise de la Bastille.]

Pretre janseniste et mystique, il avait embrasse de bonne foi et avec
tout l'elan d'une imagination ardente le nouveau dogme de la liberte,
de l'egalite et de la fraternite. Son tort, et il l'expia cruellement,
fut de croire qu'on put allier deux ordres d'idees inconciliables.

L'influence de cette erreur propagee par quelques autres
ecclesiastiques, tels que le cure de Saint-Etienne-du-Mont, fit reculer
l'esprit public jusqu'aux formes les plus superstitieuses et les plus
naives. On mit la Revolution naissante sous la protection de sainte
Genevieve; on la voua au blanc. Chaque jour, c'etaient des processions
solennelles: le bataillon du quartier, avec de la musique, les femmes
du marche, les jeunes filles, allaient porter des actions de graces et
un bouquet a la patronne de Paris. Au retour, elles se rendaient chez
le maire.

"Tous les jours, raconte Bailly, j'avais des compliments et des
brioches; j'etais bien fete et bien baise par toutes ces demoiselles."

Les citoyens du district du faubourg Saint-Antoine se reunirent quand
leur tour fut venu: a leur tete marchaient les jeunes vierges vetues de
blanc; tout le cortege allait faire benir un modele de la Bastille. Les
vainqueurs entouraient fierement ce simulacre d'une forteresse detruite
par la main du peuple; quelques-uns portaient en trophee les drapeaux
et les armes des vaincus. On ne doutait pas que ces depouilles ne
fussent agreables au dieu de la liberte.

Il est aujourd'hui permis de se demander si ces gages de sympathie
donnes par le clerge de 89, au reveil d'un grand peuple, etaient bien
sinceres. Nous avons mille motifs pour en douter. Un contemporain,
Rabaut-Saint-Etienne, ministre protestant, est d'ailleurs plus a meme
que tout autre de nous renseigner a cet egard. "Le clerge, dit-il,
cherche encore, dans une religion de paix, des pretextes et des moyens
de discorde et de guerre; il brouille les familles dans l'espoir de
diviser l'Etat: tant il est difficile a ce genre d'hommes de savoir se
passer de richesses et de pouvoir!"

Nous verrons d'ailleurs plus tard jusqu'ou le bas clerge suivit la
Revolution Francaise et a quelle borne il s'arreta.



IV

Troubles et soulevements dans les campagnes--Henri de Belzunce--Un
episode de la Revolution a Caen.

Une grande nouvelle se repandit, le 19 juillet, dans les rues de Paris:
les campagnes s'agitent; des bandes armees viennent de se montrer
jusque dans les districts ruraux qui avoisinent la capitale. "Les
paysans sont ici! ils sont la!" On y courait; on battait les champs:
que decouvrait-on? Rien. Pas meme la trace des pieds nus ou des sabots.
C'etait une armee invisible qui sortait de terre et qui rentrait sous
terre.

Ces bruits etaient-ils appuyes sur des faits? Ces terreurs
etaient-elles chimeriques? Ces fausses alertes faisaient-elles partie
d'un plan qui consistait a tenir en haleine les forces de la repression
dans toute l'etendue du royaume? Il est assez difficile de le dire.
Constatons seulement que l'esprit public etait malade, par suite du
systeme d'accaparement et de monopole qui avait trop longtemps pese sur
les subsistances; chacun croyait decouvrir partout une main qui brulait
et ravageait les moissons; un tourbillon de poussiere devenait tout a
coup, pour les imaginations hallucinees, une bande de malfaiteurs. A la
moindre alarme, on sonne le tocsin dans les campagnes; les villes y
repondent par le cri de guerre, une garde nationale s'elance tout
organisee a la poursuite des brigands. En quelques jours, la France se
montre, d'une extremite a l'autre, sous les armes.

Le systeme feodal avait trop longtemps lasse la France pour que
l'explosion revolutionnaire ne fut pas terrible envers quelques
privilegies insolents. Comme un arbre courbe par la force qui, en se
relevant, se jette d'une secousse vigoureuse dans la direction opposee,
l'esprit public allait violemment du respect servile a une revolte
impitoyable contre l'aristocratie. Dans quelques provinces, le peuple
tout entier formait une ligue pour detruire les chateaux, briser les
armoiries, et surtout pour s'emparer des chartriers, ou les titres des
proprietes feodales etaient en depot. Ici, c'est une princesse de
Bauffremont qui a ete obligee, par ses paysans, de declarer qu'elle
_renoncait aujourd'hui et pour toujours_ a tous ses droits
seigneuriaux. La, c'est un homme dur envers ses vassaux qui est
poursuivi par eux a coups de fourches. "Il est difficile, s'ecriait
Loustalot dans ses _Revolutions de Paris_, de ne pas croire que les
ravages dont plusieurs chateaux viennent d'etre les theatres ne soient
pas les effets des vexations passees des seigneurs et de l'animosite de
leurs tenanciers... Que l'on nous cite un seul seigneur humain,
charitable, qui ait ete expose a ces exces!" Le peuple montra en effet
un sens tres-sur; il sut parfaitement distinguer entre les abus des
vieilles institutions et le caractere des gentilshommes qui, nes dans
les rangs de la noblesse, attenuaient, par leur maniere de vivre et
leur generosite, l'injustice de leurs privileges.

Au plus fort de cette fievre de destruction, quelques seigneurs
recommandables, ayant visite leurs terres, furent accueillis par leurs
paysans avec des marques de respect et d'estime personnelle. Les autres
nobles, maltraites, pilles, injuries, furent generalement ceux qui
avaient temoigne du mepris pour la Revolution naissante. On cite le mot



d'une femme de qualite qui, se trouvant a Paris, pendant que le peuple
faisait le siege de la Bastille, disait a ses domestiques:

--Conduisez-moi a mon donjon, que je voie s'egorger celle canaille.

La caste privilegiee regardait les gens de la classe inferieure comme
appartenant a une autre espece humaine.

L'aristocratie, depuis des siecles, avait tenu les populations rurales
dans l'ignorance et la misere; elle avait seme la haine dans leur
coeur, elle recoltait la devastation, le meurtre. Ces hommes, endurcis
aux travaux ingrats de la terre, ne connaissaient qu'une loi, la loi du
talion; c'est celle de toutes les races barbares. Ils rendaient aux
chateaux oeil pour oeil, dent pour dent. Les pierres etaient ici
complices des abus qui s'y refugiaient. On se disait que, le nid
detruit, le vautour ne reviendrait plus. Ce n'est pas que j'approuve
ces ravages; la destruction est un supplice trop doux pour les
monuments de la tyrannie; il faut les condamner a vivre.

Au milieu de ce soulevement general contre un ordre de choses maudit,
fixons nos yeux sur un point de la France qui servira plus tard de
quartier general aux entreprises de la Gironde.

En ce temps-la, deux regiments stationnaient a Caen, dans la caserne
dite de Vaucelles; c'etaient le regiment d'Artois et le regiment de
Bourbon. L'un portait une medaille qu'il avait recue quelques jours
auparavant comme signe de recompense pour son devouement a la cause
commune: il tenait pour le peuple, dont il etait aime; l'autre, compose
de jeunes officiers attaches au parti royaliste et de soldats gagnes,
inspirait dans la ville une grande defiance. [Note: On assure que des
soldats du regiment de Bourbon auraient arrache la medaille nationale a
des soldats d'Artois qui etaient sans armes.] La haine et les soupcons
des bourgeois portaient principalement sur Henri de Belzunce, major en
second du regiment de Bourbon.

Les troubles qui avaient agite Paris, dans les journees du 13 et du 14
juillet, avaient produit dans toute la France un ebranlement general.
La disette des bles tenait surtout la Normandie en rumeur. Le peuple de
Caen, persuade que les accapareurs etaient cause de la famine, vint en
armes et avec menaces demander qu'on les lui livrat. Les autorites de
la ville lui permirent de bruler, s'il en trouvait, les magasins ou de
riches proprietaires entassaient les grains. Une bande de turbulents se
repandit alors dans tous les quartiers de la ville et incendia deux
maisons. Cela fait, la colere du peuple se calma, et le conseil ayant
pourvu a l'approvisionnement des marches, tout rentra dans l'ordre. Le
comte Henri de Belzunce, avec la temerite d'un jeune homme de dix-huit
ans, se montra, dans cette journee, pour les mesures violentes. La
conduite sage des autorites lui fit pitie; il eut voulu que l'on
comprimat du tels mouvements par la force des armes.

Une pyramide ayant ete elevee a Caen, devant l'eglise Saint-Pierre, en
l'honneur du rappel de Necker, le ministre a la mode, toute la ville
vint assister a l'inauguration. Ce jour-la, M. le comte de Belzunce
passa a cheval sur la place, et regarda la statue avec un sourire
insultant. Nargue dans ses affections, le peuple poursuivit le comte
d'un long et sourd murmure; mais l'officier donna de l'eperon a son
cheval, et tint ferme, ce jour-la, contre l'orage. Cette conduite ne
manqua pas cependant d'attacher au major du regiment de Bourbon cette
terrible note qui s'ecrivait des lors en lettres rouges: _Aristocrate!_



Quelques amis d'Henri de Belzunce engagerent le comte d'Harcourt a
mettre cet imprudent aux arrets dans le chateau. C'etait un moyen de
calmer le peuple. Le comte n'en fit rien. Il y a dans certains
evenements une force qui entraine fatalement les hommes vers une
catastrophe et que les plus sages conseils ne sauraient paralyser. Les
rivalites entre le regiment de Bourbon et les bourgeois de la ville en
etaient venues a un point extreme qui rendait le choc inevitable.

Voici maintenant de quelle maniere la lutte s'engagea: le 10 aout, a
dix heures et demie du soir, un habitant de la ville, commandant le
poste bourgeois, etait de faction au pont de Vaucelles; un officier du
regiment de Bourbon se presente dans l'ombre. La sentinelle crie trois
fois: "Qui vive!"

Nuit et silence!

L'officier avait dans ses mains un fusil de chasse; il veut tirer, mais
le coup manque; il arme de nouveau. Avant qu'il ait eu le temps de
faire feu, une balle de la sentinelle bourgeoise l'abat la face contre
terre. A la vue de l'agresseur justement puni, le poste de la garde
nationale pousse un cri d'alarme; on sonne le tocsin; le tambour bat
dans toutes les directions; le canon tonne. Surprise au milieu de son
sommeil, la paisible population de Caen est bientot sur pied. Les
lumieres etoilent a toutes les fenetres; une foule compacte encombre
deja toutes les issues.

Le bruit court que la garnison va faire un mouvement sur la ville et
qu'il faut la prevenir. Le cri: "Aux armes!" se fait entendre de toutes
parts; on court au chateau dont les portes sont forcees, et tout ce qui
s'y trouve, en poudre, fusils, sabres, pistolets, canons, passe dans
les mains du peuple. Le regiment d'Artois se joint a la milice
bourgeoise; des torches servent a eclairer la marche. Cette foule armee
se dirige vers la caserne et arrive devant les grilles qu'elle trouve
soigneusement fermees. Le regiment de Bourbon etait rassemble dans la
cour et deja sous les armes.

--Vive la nation! crie le peuple.

--Vive Bourbon! repond le regiment.

Un silence de mort succeda a ces deux cris; qu'allait-il se passer? La
caserne etait dominee sur ses derrieres par les hauteurs de la ville,
sur lesquelles on avait deja traine des canons. Henri de Belzunce jugea
d'un coup d'oeil que la resistance etait impossible; quelques-uns de
ses militaires commencaient a se detacher; le comte se rendit.

Deux bourgeois furent laisses en otage au regiment pour lui repondre de
son chef.

Il etait une heure du matin. On conduit le comte a l'hotel de ville; un
gros de garde bourgeoise le serrait etroitement: le peuple suivait.

Le comite voulant mettre la tete de Henri de Belzunce a l'abri des
fureurs de la multitude, et jugeant l'hotel de ville trop peu fortifie,
donna ordre de le conduire au chateau. Le chateau de Caen, bati par
Guillaume le Conquerant dans la seconde moitie du XIe siecle, etait une
citadelle entouree de gros murs, avec un pont-levis, un donjon et une
eglise.



Les tetes s'echauffaient de moment en moment. On parlait de
denonciations venues de Paris. Quelques soldats avaient depose contre
leur chef; il s'en trouva meme qui declarerent avoir recu du comte
l'ordre d'arracher la medaille aux militaires du regiment d'Artois qui
en etaient decores. Tous ces bruits etaient encore envenimes par des
propos de femmes: une fille du quartier Saint-Sauveur declara tenir de
son amant, sergent au regiment de Bourbon, que l'intention de leur chef
etait depuis longtemps de faire un mouvement sur la ville. Les
familiarites du comte avec ses soldats etaient l'objet d'accusations
graves. Tous avouerent qu'il couchait a cote d'eux, au corps de garde,
sur des bottes de paille, qu'il buvait meme quelquefois a leur sante,
et qu'il leur tenait des discours contre la Revolution.

Pendant ce temps, la sentinelle du pont de Vaucelles, qui avait tire
sur l'officier, etait portee en triomphe comme un sauveur.

Le peuple serrait de plus en plus les abords du chateau; les flots
presses et turbulents de celle maree humaine battaient a grand bruit
les portes solidement fermees. Il commencait a faire jour. Deux soldats
du regiment de Bourbon, qui avaient sans doute pris le parti de leur
chef, furent amenes sur ces entrefaites, et par ordre du comite, dans
la prison du chateau. Il fallut leur entr'ouvrir les portes. Le peuple,
amasse a l'entree, profita de cette occasion pour faire irruption dans
la cour. Le cri: "A la prison! a la prison!" se detache alors de ce
rale lugubre et confus qui est le bruit naturel de l'emeute. Toute
cette foule se precipite dans le donjon du chateau.

Le comte Henri de Belzunce, pale et defait par les horreurs d'une
pareille nuit, recoit au fond de son cachot le choc impetueux de ce
courant qui a brise ses ecluses. Il demande d'une voix ferme a etre
conduit a l'hotel de ville, devant le comite. Le cri: "A l'hotel de
ville!" ayant aussitot gagne toute la multitude, on y conduisit le
prisonnier. Arrive sur la place Saint-Pierre, devant l'hotel de ville,
le cortege s'arreta a cause de la foule qui grossissait toujours et
encombrait les voies. L'eglise, les maisons, la place etaient noires de
tetes. L'hotel de ville regardait avec ses fenetres entr'ouvertes. Il
etait dix heures du matin. Alors un coup de feu partit, l'on ne sait
d'ou; le comte Henri de Belzunce tomba. Au meme instant, on depouille
le mort; on l'insulte, on lui crache a la face; sa tete est coupee et
mise au bout d'une pique; ses membres, divises et attaches a des
batons, sont promenes par ces furieux dans toutes les rues de la ville.
Une femme (c'etait la haine d'un amour trahi) lui ouvre la poitrine
avec des ciseaux, en tire le coeur entre ses mains ensanglantees et
l'emporte.

Si j'ai decrit la mort d'Henri de Belzunce avec quelques details, c'est
que de Caen partira plus tard le bras qui doit enfoncer le poignard
dans le sein d'un des chefs de la Montagne, et que de graves
historiens du temps ont pretendu avoir ete arme par le souvenir de
cette sanglante tragedie, et par l'horreur des citoyens de cette ville
pour les exces de la Revolution.

Passant, il y a quelques annees, a Caen, j'avisai dans la cour de
l'hotel de ville une colossale statue de Judith.--Je songeai malgre
moi, dans le moment, a une autre vengeance de femme.



V

Suite de l'emotion populaire.--La detente.--Nuit du 4 aout.--Quelle est
sa portee.--Abolition des dimes.--Conduite du roi et de la cour.

L'ancien regime avait seme la servitude; il recoltait la revolte.

Seule l'Assemblee constituante etait a meme de ramener le calme et la
paix: unique pouvoir dans lequel on eut confiance, elle surnageait au
milieu du naufrage de toutes les vieilles institutions.
Malheureusement, les membres de l'Assemblee n'etaient guere d'accord
entre eux. Malgre l'apparente fusion des ordres, il restait toujours
dans l'Assemblee le parti des interets et le parti des idees,
l'aristocratie et la nation. De toutes parts, cependant, le regime
feodal s'ecroulait. Les droits preleves par la noblesse et le clerge
sur le travail de la classe agricole avaient ete denonces comme
injustes, dans les _cahiers de doleances_, et les deputes du Tiers
avaient recu le mandat imperatif d'en poursuivre l'abolition. L'esprit
public avait, comme toujours, devance l'Assamblee: il finit par
l'entrainer.

Nous sommes a la nuit du 4 aout. Quelques voix eloquentes et
desinteressees sonnent le tocsin d'une Saint-Barthelemy des abus.
Bientot l'enthousiasme et l'emulation du renoncement gagnent tous les
coeurs. C'est a qui fera son offrande; celui-ci propose d'abolir les
justices seigneuriales; celui-la, les corvees, les droits de chasse, de
peche et de colombier, le droit de retrait feodal, les banalites, les
cens, les lods, etc., etc. L'affranchissement des servitudes
personnelles est decrete: qui croirait que le nombre des serfs montait
encore a quinze cent mille? Un cure, Thibault, apporte a la patrie le
denier de la veuve: il propose le sacrifice du casuel. On le refuse. Il
ne s'agit encore que des privileges de la noblesse.

Les titres feodaux etant abolis, viennent les titres des provinces;
plusieurs d'entre elles jouissaient de certaines immunites, de certains
avantages dont l'origine se perdait dans la nuit des temps; nouvelle
immolation. Elles declarent se resigner a rentrer dans le droit commun.
Puis ce fut le tour des villes; par la voix de leurs deputes, elles
vinrent, l'une apres l'autre, offrir le sacrifice de leurs antiques
_chartres_. Ainsi l'arbre feodal tombait feuille par feuille, branche
par branche; ainsi s'abaissaient les barrieres qui s'etaient opposees
trop longtemps a l'unite nationale. Il n'y avait plus de classes ni de
provinces; il y avait une seule famille, une seule et meme patrie.

La seance avait commence a huit heures du soir; elle se prolongea
jusqu'a deux heures du matin, au milieu des transports d'enthousiasme;
se demunir, se devouer, tel etait le veritable esprit de la Revolution
Francaise, et cet esprit souffla, celle nuit-la, sur toutes les tetes
de l'Assemblee. C'etait beau, c'etait grand. La conscience des nobles
semblait soulagee d'un poids enorme: ne venait-elle point de rejeter le
fardeau des anciennes iniquites sociales?

Tous les coeurs etaient attendris. L'archeveque de Paris demande qu'on
chante, dans quelques jours, un _Te Deum_ pour remercier Dieu d'avoir
inspire aux elus du peuple un tel acte de desinteressement et de
justice.



Au moment ou tombait pierre a pierre l'edifice de la feodalite, un
vieillard murmurait tout bas dans un des coins de la salle: "Ils ne
laisseront rien debout!" Ce vieillard se trompait: ils ont laisse apres
eux la France une et regeneree.

Quand les debats de la seance du 4 aout furent connus, la France
entiere tressaillit. "L'ivresse de la joie, raconte l'auteur des
_Revolutions de Paris_, s'est aussitot repandue dans tous les coeurs;
on se felicitait reciproquement; on nommait avec enthousiasme nos
deputes les _Peres de la Patrie_. Il semblait qu'un nouveau jour allait
luire sur la France... Il s'est forme des groupes dans presque toutes
les grandes rues. Pres de tous les ponts, on attendait les passants
pour leur apprendre ce qu'ils auraient peut-etre ignore jusqu'au
lendemain. On etait aise de partager sa joie, de la repandre. La
fraternite, la douce fraternite regnait partout. C'etait surtout
lorsqu'on rencontrait quelques gardes-francaises que les demonstrations
de joie etaient plus vives. On en a vu embrasser des bourgeois qui les
serraient dans leurs bras. Oui, il est des moments dans la vie des
peuples, comme dans celle des hommes, qui font oublier des annees de
douleur et de calamite." On voit a quel degre le sentiment national
etait emu. La Revolution Francaise fut par-dessus tout un
epanouissement du coeur.

La nuit du 4 aout n'avait qu'un tort: elle venait trop tard. Les
seigneurs ont trop attendu. Que n'ont-ils abdique leurs privileges
avant la revolte des paysans, avant le pillage des chateaux, avant les
attaques a main armee contre les armoires de fer dans lesquelles ils
conservaient leurs anciens titres! Fallait-il donc qu'eclatat
l'incendie pour qu'ils se decidassent a faire la part du feu? Ne
peut-on leur reprocher d'avoir lache une proie qui leur echappait?

D'un autre cote, tenons bien compte d'un fait important, c'est que le
gouvernement du roi ne fut pour rien dans ce grand acte de reparation
et d'humanite. Lors de l'ouverture des Etats generaux, Louis XVI,
faisant allusion au cri general des communes et au voeu des cahiers,
disait, le 23 juin 1789: "Toutes les proprietes sans exception seront
constamment respectees, et, sous le nom de propriete, nous comprenons
expressement les dimes, cens, rentes, droits et devoirs feodaux et
seigneuriaux, et generalement tous les droits et prerogatives utiles
ou honorifiques attaches aux terres ou aux fiefs, ou appartenant aux
personnes."

Le roi, instruit par les evenements, avait-il depuis ce temps-la change
d'avis?

[Illustration: Danton.]

Il est permis d'en douter. La nouvelle de la fameuse seance du 4 aout
porta le deuil et la consternation a la cour de Versailles. Quelques
nobles incorrigibles, qui poursuivaient la guerre des privileges contre
le bien public, crurent tout perdu, et ils appelerent le monarque au
secours des institutions de l'ancien regime.

"J'invite l'Assemblee nationale, declarait Louis XVI le 18 septembre
1789, a reflechir si l'extinction des cens et des droits de lods et
ventes convient veritablement au bien de l'Etat."

Ces paroles, bien claires, furent interpretees comme un desaveu des
resolutions prises par l'Assemblee nationale. Les intentions



personnelles du roi, ses sympathies secretes, se devoilent encore mieux
dans une lettre ecrite a l'archeveque d'Arles:

"Je ne consentirai jamais, lui disait-il, a depouiller mon clerge, ma
noblesse. Je ne donnerai point une sanction a des decrets qui les
depossedent."

Durant plus d'un mois, en effet, la cour usa de toute son influence
pour jeter, comme on dit, des batons dans les roues. Elle voulait que
l'Assemblee revint sur ses declarations du 4 aout, ou tout au moins
qu'elle les modifiat. Parmi les representants de la noblesse, plusieurs
avaient peut-etre ete dupes de leur generosite; on esperait les ramener
au bon sens, a l'intelligence de leurs veritables interets. Les
resolutions adoptees dans un elan d'enthousiasme devaient maintenant
passer par la longue filiere des travaux legislatifs. Le systeme feodal
etait bien mort; il restait toutefois a chercher les moyens de liquider
sa succession. Un comite fut constitue: il se composait des juristes
les plus verses dans le droit des fiefs. Apres bien des lenteurs sortit
enfin de leurs debats cette conclusion:

"Le regime feodal est aboli en tant que constitutif des droits
seigneuriaux; mais ses effets sont maintenus en tant qu'ils derivent du
droit de propriete."

Un decret des 3 et 4 mai 1790 determinait en consequence le mode et le
taux des rachats, pour certains droits qu'on devait croire abolis.
C'etait une derision. Comment des paysans ecrases, ruines, suces
jusqu'a la moelle des os par l'ancien regime, auraient-ils jamais pu se
racheter?

De tous les impots, le plus lourd et le plus impopulaire dans les
campagnes etait la dime ecclesiastique. Ce fut pourtant celui que les
membres du clerge defendirent a l'Assemblee constituante avec le plus
d'opiniatrete. La discussion se rouvrit le 6 aout 1789. Sieyes parla
contre l'abolition de la dime sans rachat. Un autre pretre, qu'on
s'etonna de voir prendre en main les interets de l'Eglise, fut l'abbe
Gregoire.

Cure d'Embermenil, petite commune rurale situee sur le ruisseau des
Amis (Meurthe), il avait appris a aimer les humbles, les paysans, etant
ne lui-meme de parents pauvres. Janseniste, il avait souvent pleure sur
les ruines de Port-Royal. Ses principes etaient ceux de Pascal et de
Fenelon. Il cherchait en quelque sorte des ennemis pour les envelopper
dans le pardon et dans la tolerance. Tous les reprouves de l'Eglise
etaient ses enfants de predilection. La solitude avait fortifie les
meditations de cet esprit austere et droit. Il admirait, en desirant
l'imiter, la bonte du Createur, qui etend sa prevoyance aux oiseaux du
ciel et aux lis des champs. N'ayant d'autre richesse que celle de
l'esprit, il cherchait a communiquer ses lumieres aux ignorants. Les
jours de fete, sa simple et fraiche eloquence jetait plus de fleurs que
les pruniers sauvages, dont les rameaux entraient par les vitres
cassees jusque dans l'eglise. Il avait forme une bibliotheque pour ses
paroissiens; aux enfants, il distribuait des ouvrages de morale; il
leur expliquait surtout le grand livre de la nature. L'alliance du
christianisme et de la democratie lui semblait si naturelle qu'il ne
comprenait pas l'Evangile sans le renoncement aux privileges. Tout le
travail de son esprit etait de mettre le sentiment religieux en
harmonie avec les institutions republicaines. Aime, il l'etait de tous
ses paroissiens, qu'il cherissait lui-meme comme des freres. Quand le



moment de nommer des representants aux Etats generaux fut venu, il
partit charge de leurs recommandations et de leurs doleances. L'abbe
Gregoire avait, dans sa demarche et dans toutes ses manieres, cette
rare distinction qui vient de la noblesse de l'ame. Assis sur les bancs
de l'Assemblee, il s'efforca d'ameliorer le sort des negres, des
enfants trouves, des domestiques. Allant avec un zele heroique
au-devant de tous les proscrits, il osa meme defendre la cause des
Juifs: Jesus-Christ, par la bouche de son ministre, venait de pardonner
une seconde fois a ses bourreaux.

Comment donc se fait-il que la dime n'inspirat point a cet honnete
homme la meme horreur qu'aux autres citoyens? Gregoire etait pretre; il
avait epouse l'Eglise; le moyen d'echapper aux noeuds des serpents qui
etoufferent Laocoon!

Malgre la resistance du clerge, apres trois jours d'aigres discussions,
la dime fut abolie sans rachat, pour l'avenir.

L'acte qui consacrait l'abolition des droits feodaux et des dimes fut
porte au roi par l'Assemblee tout entiere. Louis XVI l'accepta et
invita les deputes a venir avec lui _rendre graces a Dieu, dans son
temple, des sentiments genereux qui regnaient dans l'Assemblee_.

Etait-il de bonne foi en parlant ainsi? peu nous importe. Les
privileges etaient abolis; la justice, exilee depuis des siecles,
venait de redescendre sur la terre.

VI

Adoucissement des moeurs.--Le journalisme.--Marat et Camille
Desmoulins.--Declaration des droits de l'homme et du citoyen.--La
prerogative royale et le veto.--Systeme des deux Chambres.--Obstacles
que rencontrait le travail de la Constitution.--Brissot et Danton.

O Revolution! comment ont-ils pu te couvrir du masque de la haine, toi
dont le premier battement de coeur fut pour l'humanite tout entiere?
Non, tes ennemis ont beau dire, tu n'as point la premiere tire le
glaive du fourreau. Tu as commence par eclairer le monde, par lui
donner le baiser de paix; mais le monde ne t'a point connue. Les
maitres du passe se sont caches dans leur ombre, pour ne point voir la
lumiere de tes bienfaits; ils ont voulu te mettre a mort, parce que ta
clarte importune revelait leurs actions mauvaises. Qu'ils soient
eclaires a leur tour, et toi, Revolution, sois saluee par la
reconnaissance de toutes les nations de la terre.

La Revolution avait en quelques mois renouvele le caractere francais,
adouci les moeurs. Un criminel devait etre execute a Versailles: deja
la roue etait disposee; pale, consterne, defait, le miserable etait
deja etendu sur l'echafaud, lorsque des cris de: _Grace! Grace!_
s'elevent de toutes parts: voila l'homme sauve. On chercherait a tort
une contradiction entre cette demence du peuple et les actes de cruaute
qui venaient de repandre l'effroi dans Paris. On appelait alors de
telles voies de fait des exemples, des justices armees qui passent,
comme la foudre, sans meme laisser apres elles la trace du sang.



De l'agitation prodigieuse des esprits, tournes vers les affaires
publiques, un nouveau pouvoir venait de sortir, le journalisme. Deux
hommes s'y faisaient surtout remarquer, l'un par l'excentricite de son
talent, l'autre de son caractere, c'etaient Camille Desmoulins et
Marat.

Camille, nature flottante, mais qui s'appartient dans sa mobilite meme,
un peu femme, mais surtout homme du peuple. Ecrivain, il manie comme
admirablement l'arme a deux tranchants du sarcasme! Je vois errer sur
ses levres ondoyantes le rire d'une nation qui a souffert; son arbre
nerveux frissonne a tous les vents, vibre a toutes les emotions. Trop
d'esprit, pas assez de tete.

"Mon cher Camille, lui ecrivait l'Ami du peuple, vous etes encore bien
neuf en politique. Peut-etre cette aimable gaiete, qui fait le fond de
votre caractere, et qui perce sous votre plume dans les sujets les plus
graves, s'oppose-t-elle au serieux de la reflexion. Je le dis a regret,
combien vous serviriez mieux la patrie si votre marche etait ferme et
soutenue; mais vous vacillez dans vos jugements; vous blamez
aujourd'hui ce que vous approuverez demain; vous paraissez n'avoir ni
plan ni but."

Cette legerete faisait a la fois le charme et le principal defaut de
Camille, l'enfant gate de la Revolution:--elle le perdit.

Ne de parents obscurs, Marat avait apporte en venant au monde, dans ses
membres faibles et maladifs, des souffrances inveterees. Voyageur, il
n'avait rencontre, le long de son chemin, qu'esclaves fouettes de
verges, que pauvres servant a essuyer les pieds des riches, que nations
pressurees selon le bon plaisir d'un seul, comme la grappe sous la vis
du pressoir. Plonge au fond de l'Ocean amer, sa nature molle et
absorbante s'emplit des miseres du peuple comme l'eponge de la bourbe
de l'eau. Son premier discours aux hommes fut un cri de douleur. Plus
tard, il secoua de ses mains crispees et rebelles les haillons de
l'indigent, pour en chasser la poussiere sur le front des privilegies;
medecin, il revetit la chemise mouillee de sueur froide et tachee de
sang. Le journal et l'homme ne faisaient qu'un: dans l'_Ami du peuple_,
l'exageration du sentiment de la justice va quelquefois jusqu'a la
fureur. Un homme se portait-il a des violences contre son semblable
plus faible que lui, Marat eut tout donne pour punir de mort ce lache
agresseur. Bonne ou mauvaise, sa feuille etait necessaire: sans elle,
quelque chose aurait manque a la Revolution, et si le redacteur de
l'_Ami du peuple_ n'avait pas existe, il aurait fallu l'inventer. Il
fallait a la crise sociale ce phenomene nerveux. Inegal, emporte, lui
seul avait la conscience de sa logique. [Note: On retrouva, en
fouillant dans les papiers du comte d'Artois, une lettre ecrite en
1763, et adressee a un Anglais: "Si la nation francaise, y dirait-on,
est avilie, c'est par le defunt d'autrui; souvenez-vous, mylord,
qu'elle ne sera pas vile dans vingt ans."--Qui avait ecrit cette
lettre? Jean-Jacques Rousseau.]

"La chaleur de son coeur, ecrivait-il en parlant de lui-meme, lui donne
l'air de l'emportement; l'impossibilite ou il est presque toujours de
developper ses idees et les motifs de sa demarche l'a fait passer,
aupres des hommes qui ne raisonnent pas, pour une tete ardente; il le
sait: mais les lecteurs judicieux et penetrants qui le suivent dans ses
bonds savent bien qu'il a une tete tres-froide. La crainte extreme
qu'il a de laisser echapper un seul piege tendu contre la liberte le
reduit toujours a la necessite d'embrasser une multitude d'objets, et a



les indiquer plutot que de les faire voir."

Apres la prise de la Bastille, apres la nuit du 4 aout, d'ou pouvaient
donc venir les alarmes des ecrivains populaires? Le voici: le 14
juillet avait ete le triomphe de la classe moyenne; la Constituante
etait son assemblee, la garde nationale sa force armee, la mairie son
pouvoir actif; il y avait en un mot une infusion de sang nouveau dans
les veines du gouvernement du pays; mais il n'y avait pas de peuple
souverain. Les ombrageux voyaient dans les institutions naissantes le
germe d'une aristocratie qui voulait se substituer a l'ancienne
noblesse. Qu'avait gagne le peuple a la Revolution du 14 juillet? Le
travail, deja languissant, venait de tomber tout a coup; les principaux
consommateurs etant passes a l'etranger, le commerce se trouvait frappe
de stupeur. On lit continuellement, dans les feuilles du temps, ces
paroles navrantes: "Il a ete aujourd'hui tres-difficile de se procurer
du pain." Au milieu de cette crise universelle, quelques corps d'etat
s'agiterent; la garde nationale, d'accord avec la municipalite, dissipa
leurs mouvements par la force. Des patrouilles bourgeoises, enflees par
un premier succes, voulurent mettre la police dans le jardin du
Palais-Royal. Ces mesures d'ordre rencontrerent des resistances,
souleverent des murmures. Les feuilles democratiques rendirent
Lafayette et Bailly responsables des voies de fait qui avaient ete
commises envers les citoyens. On crut voir dans les attaques de la
classe moyenne l'exercice d'un nouveau pouvoir qui s'essayait a la
domination. Le froid et doux Bailly n'avait a coup sur rien d'un tyran;
la pauvre tete de Lafayette flechissait deja sous son laurier; mais
leur autorite n'en eveilla pas moins des defiances parmi les
sentinelles avancees de l'opinion publique.

L'Assemblee nationale discutait, pendant ce temps, la Declaration des
droits. C'etait le fondement de toute la Constitution. L'abbe Gregoire
voulait qu'on placat en tete le nom de la Divinite. "L'homme,
disait-il, n'a pas ete jete au hasard sur le coin de terre qu'il
occupe, et s'il a des droits, il faut parler de celui dont il les
tient." Il demandait aussi une declaration des devoirs: "On vous
propose de mettre en tete de votre Constitution une declaration des
droits de l'homme: un pareil ouvrage est digne de vous; mais il serait
imparfait si cette declaration des droits n'etait pas aussi celle des
devoirs. Il faut montrer a l'homme le cercle qu'il peut parcourir et
les barrieres qui doivent l'arreter."

En parlant ainsi, le cure d'Embermenil etait sans doute d'accord avec
son caractere et avec ses convictions; mais ne poursuivait-il point une
chimere? Nous avons deja dit ce qui manquait a l'esprit religieux pour
reveiller chez l'homme le sentiment de l'independance.

"Le plaisir d'etre libre, declare Bossuet, quand il s'attache a
nous-memes, etant un fruit de notre amour-propre, le chretien doit
craindre de s'abandonner a cette douceur trop sensible."

La theologie avait fait de l'homme un etre dependant; masquant partout
les droits, elle ne lui parlait que de ses devoirs. Il fallait donc
reprendre les choses par un autre cote. La philosophie, s'appuyant sur
la nature, declarait, au contraire, l'homme un etre doue de forces
imprescriptibles: etre, c'est pouvoir. De la notion des forces sortit
celle des droits. La Revolution Francaise consacra tout le travail de
l'esprit humain au XVIIIe siecle; elle fut le triomphe de la
philosophie sur le mysticisme, des idees sur les croyances, de l'avenir
sur le passe. [Note: Le voeu de l'abbe Gregoire fut neanmoins realise



en partie. "L'Assemblee nationale, dit le preambule de la Declaration,
reconnait et declare, en presence de l'Etre Supreme, les droits
suivants de l'homme et du citoyen."]

Une autre question divisait l'Assemblee: il s'agissait de limiter les
pouvoirs, jusque-la mal definis, de la representation nationale et ceux
de la couronne. Le parti monarchique voulait que le roi put opposer son
_veto_ aux decrets de l'Assemblee qui n'auraient point son assentiment:
c'etait simplement le droit de suspendre l'exercice de la puissance
legislative. Les deux souverains se trouvaient en presence, je veux
dire le roi et la nation. Entre les deux, l'opinion publique n'hesitait
pas: elle se disait que la volonte d'un seul ne peut pas balancer celle
de vingt-quatre millions d'hommes. C'etait la doctrine du _Contrat
social_ qui s'elevait fiere, menacante, contre les envahissements du
trone constitutionnel: Jean-Jacques, du fond de sa tombe, presidait aux
debats.

Le veto etait evidemment l'arme du despotisme. Aussi une lutte violente
eclata dans l'Assemblee. D'un cote etaient ceux qui esperaient regagner
par le roi ce qu'ils avaient perdu par la victoire du peuple. De
l'autre se rangeaient les ennemis declares de l'arbitraire. La
Constituante se dechira en deux camps, et cette scission passa dans
tout le royaume.

Une autre question divisait les esprits: l'Assemblee nationale
resterait-elle une et indivisible, ou aurait-on deux Chambres? Le haut
clerge et une partie de la noblesse tenaient pour ce dernier systeme.
Les uns reclamaient un Senat a vie, les autres un Senat a temps, tire
de la Constituante elle-meme. Enfin l'Assemblee decreta, a la majorite
de neuf cents voix contre quatre vingt-dix-neuf, qu'il n'y aurait
qu'une seule Chambre. Elle statua, en outre, que le Corps legislatif se
renouvellerait tous les deux ans par de nouvelles elections.

De pareilles discussions n'etaient point de nature a calmer l'opinion
publique. L'inquietude et la defiance persistaient malgre les
assurances pacifiques du roi. A Paris, la fermentation augmentait
chaque jour en raison meme des moyens employes pour retablir l'ordre.
La garde nationale montrait trop de zele. Ce deploiement de forces
irritait les citoyens desarmes; ces patrouilles de nuit, ces mesures
inutiles prises contre l'emeute absente, blessaient les susceptibilites
des esprits ombrageux. "Quand je rentre a onze heures du soir, ecrivait
Camille Desmoulins, on me crie: _Qui vive?_--Monsieur, dis-je a la
sentinelle, laissez passer un patriote picard. Mais il me demande si je
suis Francais, en appuyant la pointe de sa baionnette. Malheur aux
muets! Prenez le pave a gauche! me crie une sentinelle; plus loin, une
autre crie: Prenez le pave a droite! Et, dans la rue Sainte-Marguerite,
deux sentinelles crient: Le pave a droite! le pave a gauche! J'ai ete
oblige, de par le district, de prendre le ruisseau." Les noms de
Lafayette et de Bailly se trouvaient meles aux soupcons du
mecontentement public. Les ecrivains du parti democratique demandaient
a la nation si elle avait detruit les privileges de la noblesse pour
leur substituer les privileges de la bourgeoisie. "Le droit d'avoir un
fusil et une baionnette, ajoutait le semillant Camille, appartient a
tout le monde."

D'un autre cote, la famine sevissait toujours: la porte des boulangers
etait assiegee du matin au soir. Dans plusieurs quartiers de Paris, on
faisait des distributions de riz pour suppleer au pain qui manquait.
L'Assemblee nationale, sur laquelle la multitude s'etait reposee,



n'avait point ameliore l'etat des subsistances. "Le Corps legislatif,
ecrivait Marat dans sa feuille, ne s'est occupe qu'a _detruire_, sans
reflechir combien il etait indispensable de _construire_ le nouvel
edifice avant de demolir l'ancien. Abolir etait chose aisee: mais
aujourd'hui que le peuple ne veut payer aucun impot qu'il ne connaisse
son sort, comment les remplacer? Et comment, dans ces jours d'anarchie,
pourvoir aux besoins pressants des vrais ministres de la religion?
Comment soutenir le poids des charges publiques? Comment faire face aux
depenses de l'Etat? Un autre inconvenient est d'avoir neglige le soin
des choses les plus urgentes: le manque de pain, l'indiscipline et la
desertion des troupes, desordres portes a un tel degre que, sous peu,
nous n'aurons plus d'armee, et que le peuple est a la veille de mourir
de faim." Ces reflexions tres-sages etaient semees par toute la France.
L'Assemblee nationale, au milieu de ses embarras, montrait aux citoyens
la mauvaise humeur de l'impuissance irritee. La grande voix de Mirabeau
s'etait-elle donc endormie? Le bruit courait deja que cet homme
debauche etait a la veille de vendre l'orateur. Des citoyens disaient
tout haut dans les groupes: "Il faut un second acces de revolution." Le
corps politique etait malade de la division des volontes; il ne pouvait
sortir de la que par une crise.

Quelques accapareurs de l'ancien regime, furieux de voir la France leur
echapper, ne cessaient de faire sur la misere publique des speculations
honteuses: ils esperaient prendre la Revolution par la famine. Les
accaparements, les manoeuvres de l'industrie usuraire, desolaient la
population aux abois. "Quoi! s'ecriait Desmoulins, en vain le ciel aura
verse ses benedictions sur nos fertiles contrees! Quoi! lorsqu'une
seule recolte suffit a nourrir la France pendant trois ans, en vain
l'abondance de six moissons consecutives aura ecarte la faim de la
chaumiere du pauvre; il y aura des hommes qui se feront un trafic
d'imiter la colere celeste! Nous retrouverons au milieu de nous, et
dans un de nos semblables, une famine, un fleau vivant."

A cote du mal etait le bien. La detresse generale ouvrait les coeurs a
des actes continuels de desinteressement. Les citoyens venaient en aide
a l'Etat, cet etre de raison auquel la Revolution de 89 a veritablement
donne naissance. Les dons patriotiques pleuvaient de tous les coins de
la France sur le bureau du president de l'Assemblee nationale. Les
femmes detachaient leurs colliers pour en orner le sein de la patrie
nue.--La noblesse avait abdique; maintenant, c'etait le tour de la
coquetterie. Parmi ces presents, il y avait quelquefois le denier de la
veuve, plus souvent encore les parures de la courtisane. L'une d'elles
envoya ses bijoux avec cette lettre:

"Messeigneurs, j'ai un coeur pour aimer; j'ai amasse quelque chose en
aimant: j'en fais, entre vos mains, l'hommage a la patrie. Puisse mon
exemple etre imite par mes compagnes de tous les rangs."

L'esprit de la Revolution avait touche ces nouvelles Madeleines: emues,
elles venaient repandre a l'envi les parfums de la charite sur la tete
du peuple.

Deux des principaux acteurs de la Revolution, quoique dans des roles
bien differents, commencaient des lors a se degager de l'obscurite de
la foule: l'un etait Brissot, l'autre Danton.

Dans les temps de revolution, toute declaration imprudente s'attache,
si l'on ose ainsi dire, a la chair et aux os de l'homme d'Etat. C'est
pour lui la robe de Nessus. Brissot, redacteur du _Patriote francais_,



venait de communiquer aux commissaires de l'Hotel de Ville un plan de
municipalite, avec un preambule dans lequel on remarquait le passage
suivant:

"Les principes sur lesquels doivent etre appuyees ces administrations
municipales et provinciales, ainsi que leurs reglements, doivent etre
entierement conformes aux principes de la constitution nationale. Cette
conformite est le lien _federal_ qui unit toutes les parties d'un vaste
empire."

Pourquoi l'autour a-t-il souligne lui-meme le mot _federal_?--Nous nous
souviendrons de ce fait, quand Brissot sera devenu le chef du parti de
la Gironde.

Danton, lui, naquit a Arcis-sur-Aube le 26 octobre 1759. Son pere etait
procureur au bailliage de la ville. La plupart des revolutionnaires
sortaient des mains du clerge: le futur Conventionnel fit ses etudes
chez les Oratoriens. On ne sait presque rien de son enfance, tres-peu
de sa jeunesse, sinon qu'il exercait la profession d'avocat. En 1787,
il se maria et, avec la dot de sa femme, acheta une charge aux conseils
du roi.

[Illustration: Barere.]

"Avocat sans cause," dit madame Roland. Pourquoi pas? Son genre
d'eloquence n'etait guere fait pour plaider en faveur du mur mitoyen. A
ce fougueux orateur, il fallait la tribune ou la place publique. Lors
des elections aux Etats generaux de 89, il avait ete choisi comme
president par l'un des soixante districts de Paris. Ce district etait
celui des Cordeliers qui faisait trembler les moderes. Danton etait
deja, dans son quartier, l'ame des hommes d'action. Tout en lui
respirait la force et l'audace: une criniere de lion, une large face
ravagee par la petite verole, des epaules d'Atlas;--il est vrai qu'il
portait un monde!

VII

Orgie des gardes-du-corps.--La contre-revolution secondee par les
deesses de la cour.--Le peuple meurt de faim.--Il va chercher le roi a
Versailles.--Les femmes de Paris.--Le sang coule.--Le roi et la reine
au balcon.--Lafayette.--Reconciliation.--Retour a Paris.

L'esprit public etait arrive a ce degre d'effervescence ou il suffit de
la moindre etincelle pour allumer l'incendie. La provocation ne se fit
pas attendre. La cour meditait une seconde tentative de
contre-revolution et l'appuyait encore sur l'armee. Depuis quelques
jours se montraient, au Palais-Royal, des cocardes noires, des
uniformes inconnus. L'aristocratie, invisible apres le 14 juillet,
relevait insolemment la tete. Que se passait-il a Versailles? Le
regiment de Flandre, recu avec inquietude par les habitants, est fete
au chateau, caresse. On admet les soldats au jeu de la reine. Le 1er
octobre, un grand repas se prepare dans la magnifique salle de l'Opera,
qui ne s'etait point ouverte depuis la visite de l'empereur Joseph II.
Au nom des gardes-du-corps, on invite les officiers du regiment de
Flandre, ceux des dragons de Montmorency, des gardes-Suisses, des



cent-Suisses, de la Prevote, de la Marechaussee, l'etat-major et
quelques officiers de la garde nationale de Versailles. Dans cette
belle salle tout etincelante de lumieres, d'uniformes, de joie
militaire, les visages s'animent, les vins petillent, la musique joue
des airs entrainants. Le moment vient ou les pensees qui dormaient au
fond des coeurs doivent s'eveiller sous la clarte d'une pareille fete.

Des le second service, on porte avec enthousiasme les santes de toute
la famille royale. Et la sante de la nation? omise, rejetee. Des
grenadiers de Flandre, des gardes-Suisses, des dragons entrent
successivement dans la salle: ils sont eblouis, charmes. Une
familiarite insidieuse regne entre les chefs et leurs subalternes. Tout
a coup les portes s'ouvrent: le roi, la reine! Il se fait un silence de
quelques instants.

Louis XVI entre avec ses habits de chasse; Marie-Antoinette, vetue
d'une robe bleu et or. Elle s'etait ennuyee, tout le jour, au chateau:
on voit encore errer dans ses yeux un leger nuage de melancolie
attendrissante. Le moyen de ne pas s'interesser a cette femme: reine,
elle retient sa couronne qui tombe; mere, elle porte son enfant dans
ses bras! A cette vue, les convives perdent la tete. Une fureur
d'acclamations, de trepignements, a demi contenue par la presence de
la famille royale, ebranle toute la salle. L'epee nue d'une main, le
verre de l'autre, les officiers boivent a la sante du roi, de la reine.
Au milieu de tous ces transports, Marie-Antoinette sourit en faisant le
tour des tables. Au moment ou la famille royale se retire, la musique
execute l'air: _O Richard, o mon roi, l'univers t'abandonne..._

Cet appel a la vieille fidelite des soldats francais ne retentit pas en
vain: on y repond par des cris insenses. Les vins coulent; l'ivresse du
fanatisme eclate en des actes ridicules, coupables. Les uns prennent la
cocarde blanche, d'autres la cocarde noire, par amour de la reine. Les
voila donc passes a l'Autriche.

La cocarde tricolore, c'est-a-dire le serment, la nation, est foulee
aux pieds.

Au meme instant, l'orchestre se met a jouer la marche des _Uhlans_.
Nouveaux transports. On sonne la charge: ici les convives ne se
connaissent plus. Ils s'elancent tout chancelants, escaladent les
loges. Ces hommes, dans les fumees du vin, revent qu'ils font le siege
de quelque chose, de Paris, sans doute, et de la Revolution. Bientot
l'orgie ne peut se contenir dans la salle, elle deborde, elle se repand
au grand air, dans la cour de Marbre. Tout le chateau s'agite.

Les jours suivants, des dames de la cour, des jeunes filles, coupent
les rubans qui ornent leurs robes, leurs chevelures, et les distribuent
aux soldats: "Prenez celle cocarde, disent-elles, c'est la bonne."
Elles exigent de ces nouveaux chevaliers le serment de fidelite: a ce
titre, ceux-ci obtiennent la faveur de leur baiser la main. Ces jolies
tetes encadrees dans des fleurs et des edifices de plumes troublent
tous les sentiments autour d'elles: on boit a longs traits, dans leurs
yeux, le poison de la guerre civile. Comme ces nymphes du parc de
Versailles qui passent gracieusement la main sur le dos des monstres de
bronze, elles flattent et caressent les passions les plus meurtrieres,
les plus dangereuses, dans l'etat actuel des esprits. Innocemment
terribles, elles sement par leurs charmes le germe de la discorde et du
carnage. On tremble a les voir si belles, si douces, a cote de la
reine: n'est-ce pas la cette etrangere, dont la bouche a des sourires



de miel et des paroles seduisantes, mais dont les pieds, dit la Bible,
conduisent aux souterrains de la mort?

La nouvelle de l'orgie des gardes-du-corps fit palir les citoyens. Il y
avait donc reellement un complot ourdi contre la nation. Marat vole a
Versailles, revient comme l'eclair, fait a lui seul autant de bruit que
les quatre trompettes du jugement dernier, et crie: "O morts,
levez-vous!" Danton, de son cote, sonne le tocsin aux Cordeliers;
Camille agite la crecelle. La fermentation s'accroit d'heure en heure.
Le bateau qui apportait les farines du moulin de Corbeil arrivait matin
et soir, dans le commencement de la Revolution; il n'arriva dans la
suite qu'une fois par jour, puis il n'arrive plus que toutes les
trente-six heures. Ces retards presagent le moment ou il ne viendra
plus du tout. Ne serait-il pas temps de prevenir les projets sinistres
de l'ennemi, et de commencer l'attaque? Dans ces conjonctures
difficiles, les femmes, c'est-a-dire l'initiative, se chargerent du
salut de la patrie.

L'Assemblee discutait pesamment a Versailles sur le consentement
incertain, ambigu, que le roi venait de donner a la declaration des
droits de l'homme. De moment en moment une inquietude sourde se
repandait dans la salle. L'air etait charge de pressentiments et de
terreurs confuses. Le sol tremblait sous la tribune. Plusieurs deputes
sentaient distinctement le souffle de quelqu'un qui allait venir. Les
pas assourdis d'une armee invisible agitaient devant elle le silence
meme.

--Paris marche, disait Mirabeau a l'oreille de Mounier.

Tout a coup les portes s'ouvrent; une bande de femmes se repand dans
l'Assemblee comme une nuee de sauterelles.

--Femmes, que venez-vous demander?

--Du pain et voir le roi.

Voici ce qui etait arrive:

Une jeune fille entre, le 5 au matin, dans un corps de garde, s'empare
d'un tambour, et parcourt les rues en battant la generale. Quelques
femmes des halles s'assemblent. Apres de courtes explications, le
cortege se dirige vers l'Hotel de Ville, et grossit en marchant. On
ramasse dans les rues toutes les femmes qu'on rencontre, on penetre
meme dans les maisons.

"Accourez avec nous: les hommes ne vont pas assez vite; il faut que
nous nous en melions."

Il n'etait encore que sept heures du matin: la Greve presente un
spectacle extraordinaire. Des marchandes, des filles de boutique, des
ouvrieres, des actrices, couvrent le pave. Quatre a cinq cents femmes
chargent la garde a cheval qui etait aux barrieres de l'Hotel de Ville,
la poussent jusqu'a la rue du Mouton et reviennent attaquer les portes.
Elles entrent. Les plus furieuses allaient commettre quelques degats,
bruler les papiers, quand un homme saisit le bras d'une d'entre elles
et renverse la torche. On veut le mettre a mort.

--Qui es-tu?



--Je suis Stanislas Maillard, un des vainqueurs de la Bastille.

--Il suffit!

Cependant les femmes ont enfonce le magasin d'armes: elles sont
maitresses de deux pieces de canon et de sept a huits cents fusils.

--Maintenant, s'ecrient-elles, marchons a Versailles! Allons demander
du pain au roi! Mais qui nous conduira?

--Moi, dit Maillard.

On l'accepte pour guide.

Jamais on n'avait vu une pareille affluence; sept a huit mille femmes
sont reunies sur la place. Ces farouches amazones attachent des cordes
aux pieces d'artillerie: mais ce sont des pieces de marine, et elles
roulent difficilement. Les voyez-vous arretant des charrettes, et y
chargeant leurs canons qu'elles assujettissent avec des cables? Elles
portent de la poudre et des boulets, en tout peu de munitions. Les unes
conduisent les chevaux, les autres, assises sur les affuts, tiennent a
la main une meche allumee. Au milieu de toute cette foule que personne
ne dirige, mais qui parait obeir au meme mobile, on distingue ca et la
de poetiques figures. Voici la jolie bouquetiere, Louison Chabry, toute
pimpante, toute fraiche de ses dix-sept ans. La, c'est la fougueuse
Rose Lacombe; actrice, elle a quitte le theatre pour la Revolution, le
drame des treteaux et des papiers peints pour le grand drame de
l'humanite. Mais ou donc est Theroigne?--Son panache rouge au vent, le
sein gonfle, la narine ouverte, elle prophetise sur un canon.

"Le peuple a le bras leve, s'ecrie-t-elle; malheur a ceux sur qui
tombera sa colere, malheur!"

A ces mots, nouvelle Velleda, elle agite dans ses mains des faisceaux
d'armes qu'elle distribue a ses compagnes.

La colonne s'ebranle, precedee de huit a dix tambours, et suivie d'une
compagnie de volontaires de la Bastille, qui forme l'arriere-garde.
Cependant le tocsin sonne de toutes parts; les districts s'assemblent
pour deliberer; les grenadiers et un grand nombre de compagnies de la
garde soldee se rendent a la place de l'Hotel de Ville. On les
applaudit.

"Ce ne sont pas, crient-ils aux bourgeois, des claquements de mains que
nous demandons: la nation est insultee; prenez les armes et venez avec
nous recevoir les ordres des chefs."

Au Palais-Royal, des hommes armes de piques formaient des groupes et
tenaient conseil: tels les anciens Gaulois deliberaient a ciel ouvert,
et les armes a la main, sur les affaires communes. En remuant la
population de Paris, la Revolution avait fait remonter a la surface la
vieille race celtique avec ses moeurs, et sa physionomie inalterable.

Il etait sept heures du soir lorsque Lafayette, entraine par
l'impulsion generale, se laissa conduire, lui en tete, a Versailles.
Les murmures avaient fini par vaincre sa resistance. Au moment ou il
s'avanca, monte sur son cheval blanc, des cris de: _Bravo! Vive
Lafayette!_ se firent entendre. Le bon general sourit a ces cris de
satisfaction; il semblait dire:



"Ce n'est pas moi qui vais; c'est vous qui le voulez absolument,
j'obeis."

La joie nationale se soutint tant que l'on entendit battre les tambours
et que l'on vit flotter les etendards; mais quand cette expedition se
fut eloignee, l'inquietude et le silence tomberent lourdement sur la
ville de Paris.

Les femmes qui etaient parties le matin pour Versailles avaient
traverse sans obstacle le pont de Sevres. Maillard etait toujours a
leur tete; il avait su preserver Chaillot du pillage et des desordres
qu'entraine d'ordinaire une marche precipitee. Au Cours, le cortege
rencontre un homme en habits noirs qui se rendait a Versailles; les
esprits etaient ouverts a tous les soupcons: on le prend pour un espion
du faubourg Saint-Germain qui allait rendre compte de ce qui se passait
a Paris. Tumulte: on veut le retenir, le faire descendre de voiture.
L'inconnu protestait, se defendait.

--Mais enfin, qu'allez-vous faire a Versailles dans un pareil moment?

--Je suis depute de Bretagne.

--Depute! ah! c'est different.

--Oui, je suis Chapelier.

--Oh! attendez.

Un orateur harangue les femmes:

--Ce voyageur est le digne M. Chapelier, qui presidait l'Assemblee
nationale pendant la nuit du 4 aout.

Alors toutes:

--Vive Chapelier!

Plusieurs hommes armes montent devant et derriere sa voiture pour
l'escorter.

Versailles! voici Versailles!--Maillard arrete ses femmes, les dispose
sur trois rangs.

--Vous allez, leur dit-il, entrer dans une ville ou l'on n'est prevenu
ni de votre arrivee ni de vos intentions: de la gaiete, du calme, du
sang-froid. Toutes ces femmes lui obeissent. Les canons sont relegues
a l'arriere-garde. Les Parisiennes continuent leur marche pacifique,
entonnant l'air _Vive Henri IV_, et entremelant leurs chants des cris
de _Vive le roi!_ Grand spectacle pour les habitants de Versailles, que
cette armee de femmes et cet appareil extraordinaire! Ils accourent
au-devant d'elles en criant: _Vivent les Parisiennes!_

Elles se presentent sans armes, sans batons, a la porte de l'Assemblee
nationale; toutes veulent s'introduire: Maillard n'en laisse entrer
qu'un certain nombre. Ici s'engage un grand dialogue entre cet
intrepide huissier et l'Assemblee. Respectueux, calme, severe, il somme
les deputes de pourvoir aux besoins urgents de la ville de Paris. Dans
la salle, une seule voix appuya brievement celle de Maillard, la voix



de Robespierre. Ces deux hommes se touchent, se repondent: l'un est le
representant du peuple; l'autre, c'est le peuple lui-meme.

L'Assemblee decide qu'une deputation sera envoyee au roi pour lui
mettre sous les yeux la position malheureuse de la ville de Paris.

Mais ou est le roi?

Ah! qui le sait? A la chasse, sans doute.

Cependant les deputes, Mounier en tete, sortent de la salle des
seances.

"Aussitot, raconte-t-il lui-meme, les femmes m'environnent en me
declarant qu'elles veulent m'accompagner chez le roi. J'ai beaucoup de
peine a obtenir, a force d'instances, qu'elles n'entreront chez le roi
qu'au nombre de six, ce qui n'empecha point un grand nombre d'entre
elles de former notre cortege.

"Nous etions a pied dans la boue, avec une forte pluie. Une foule
considerable d'habitants de Versailles bordait de chaque cote l'avenue
qui conduit au chateau. Les femmes de Paris formaient divers
attroupements entremeles d'un certain nombre d'hommes, couverts de
haillons pour la plupart, le regard feroce, le geste menacant, poussant
des cris sinistres; ils etaient armes de quelques fusils, de vieilles
piques, de haches, de batons ferres, ou de grandes gaules ayant a leur
extremite des lames d'epees ou de couteaux.

"De petits detachements des gardes-du-corps faisaient des patrouilles,
et passaient au grand galop, a travers les cris et les huees. Une
partie des hommes armes de piques, de haches et de batons, s'approchent
de nous pour escorter la deputation. L'etrange et nombreux cortege dont
les deputes etaient assaillis est pris pour un attroupement. Des
gardes-du-corps courent au travers: nous nous dispersons dans la boue;
et l'on sent bien quel exces de rage durent eprouver nos compagnons,
qui pensaient qu'avec nous ils avaient plus de droit de se presenter.
Nous nous rallions et nous avancons ainsi vers le chateau. Nous
trouvons, ranges sur la place, les gardes-du-corps, le detachement de
dragons, le regiment de Flandre, les gardes-Suisses, les invalides et
la milice bourgeoise de Versailles. Nous sommes reconnus, recus avec
honneur; nous traversons les lignes, et l'on a beaucoup de peine a
empecher la foule qui nous suivait de s'introduire avec nous. Au lieu
de six femmes auxquelles j'avais promis l'entree du chateau, il fallut
en introduire douze."

Une narration royaliste appelle ces femmes des creatures sans nom;
elles en avaient un: la Faim.

Quelques aristocrates, meles au tumulte, profitent de la circonstance
pour tenter le peuple.

--Si le roi, lui dit-on, recouvrait toute son autorite, la France ne
manquerait jamais de pain.

Les femmes repondent a ces insinuations perfides par des injures.

--Nous voulons du pain, ajoutent-elles, mais non pas au prix de la
liberte.



Degageons, a ce propos, un fait general: ce n'est pas le besoin qui a
ete le nerf le plus energique des actes revolutionnaires; c'est le
devoir. La disette ne figure qu'en seconde ligne dans les causes qui
determinerent l'expedition du 5 octobre. Sans doute le pain manquait;
parmi les femmes qui etaient la, un grand nombre n'avaient pas mange
depuis trente heures: mais si l'instinct seul de la conservation avait
parle, se seraient-elles exposees, sur la place d'Armes, a etre
etouffees entre les chevaux? Dans cette cohue, sous la pluie, il y en
avait qui etaient grosses ou _incommodees_, elles n'en suivaient pas
moins le courant; d'autres etaient jeunes, jolies, et ne souffraient
pas beaucoup de la disette; des musiciennes avec des tambours de
basque, des chanteuses, des artistes, des modeles, quelques-unes un peu
follement vetues, allaient et venaient dans les groupes. C'etaient les
plus animees contre la cour et les gardes-du-corps. Qui les lancait
ainsi sur le pave de Versailles, entre les sabres et les mousquetons?
L'instinct du bien public, le devouement a un ordre d'idees qu'elles ne
comprenaient pas tres-nettement, mais qu'elles devinaient par le coeur.

Au peuple de Paris, il fallait du pain sans doute; mais il lui fallait
aussi la Constitution, la parole vivante.

Cependant Louis XVI est de retour au chateau. Suivons les femmes chez
le roi: elles entrent. Louison Chabry, piquant orateur en bonnet fin et
en fichu de soie, est chargee de presenter au roi les doleances des
Parisiens. Pour tout exorde, la voila qui s'evanouit. Louis XVI se
montre fort touche. Il fait secourir la pauvre enfant, promet de
veiller a l'etat des subsistances. En se retirant, Louison veut baiser
la main du roi; mais celui-ci avec bonte:

--Venez, mon enfant, vous etes assez jolie pour qu'on vous embrasse.

Les femmes ont la tete perdue; elles sortent en criant: _Vive le roi et
sa maison!_ La foule qui attend sur la place, et qui n'a pas vu le roi,
se montre tres-eloignee de partager leur enthousiasme. On les accuse de
s'etre laisse gagner pour de l'argent. Quelques-unes passent deja leur
jarretiere au cou de Louison pour l'etrangler. Babet Lairot, une autre
jeune fille, ainsi que deux gardes-du-corps, interviennent et la
delivrent.

La garnison de Versailles etait toujours sous les armes. Les soldats du
regiment de Flandre et les dragons inspiraient des inquietudes. Les
femmes se jettent sans frayeur parmi eux, les enlacent.

--Ton nom?

--Citoyenne.

--Le tien?

--Francais.

On s'entend. Les jolies mains des Parisiennes jouent avec les armes,
caressent les chevaux des cavaliers. Le soldat est pris; il s'excuse
d'avoir assiste au fameux banquet.

--Nous avons bu, dit-il, le vin des gardes-du-corps; mais cela ne nous
engage en rien; nous sommes a la nation pour la vie; nous avons crie
_Vive le roi!_ comme vous le criez vous-memes tous les jours: rien de
plus.



Les femmes approuvent:

--Mais enfin, tirerez-vous sur le peuple, sur vos freres?

Pour toute reponse, les soldats lancent leurs baguettes dans les
fusils, et les font sonner, montrant ainsi que leurs armes ne sont
point chargees. Quelques-uns offrent meme de leurs cartouches aux plus
jolies.

La soiree etait noire et pluvieuse. Lafayette arrive avec la milice
bourgeoise; d'Estaing, commandant de la place, donne l'ordre aux
troupes de se retirer. Les gardes-du-corps executent leur retraite;
mais les tenebres, la foule compacte, et une vieille rancune aussi les
poussant, ils tirent ca et la quelques coups de feu. Sans cette
malheureuse provocation, le sang n'eut pas coule dans Versailles. Les
gardes devaient preter, le lendemain, serment a la nation et prendre la
cocarde tricolore. Leur horrible imprudence perdit tout. L'irritation
gagna aussitot de proche en proche; la nuit etait chargee de tenebres
et de mauvais conseils. Au chateau, la reine voulait entrainer le roi
dans une fuite qu'elle lui montrait comme le chemin du triomphe. Dans
la ville, la multitude fatiguee, mouillee, campee au hasard, revait a
l'attaque nocturne des gardes-du-corps. Ce demi-sommeil couvait des
coleres.

C'est cette nuit-la qu'au dire des royalistes Lafayette dormit contre
son roi.--Le fait est qu'il dormit.

Les idees se materialisent dans les institutions, les institutions dans
les edifices. Le palais de Versailles, c'etait l'image grandiose d'une
monarchie absolue; c'etait Louis XIV n'ayant plus d'ennemis a craindre;
mais ce chateau ouvert de tous cotes ne pouvait pas tenir devant la
Revolution.

[Illustration: Un homme fut tue par les gardes-du-corps.]

Des la pointe du jour, le peuple se repand dans les rues. Il apercoit
un garde-du-corps a une des fenetres de l'aile droite du chateau;
huees, provocations, defis; un coup de fusil part; un jeune volontaire
tombe dans la cour.

Qui a tire? c'est le garde-du-corps. Le peuple, bouillant de colere, se
precipite: la grille est escaladee, le chateau envahi. On cherche
partout le coupable. Des forcenes--d'autres disent des voleurs--
profitent de la circonstance pour s'introduire plus avant dans
les riches appartements. La reine avertie fuit toute tremblante et a
demi vetue chez le roi. Les gardes-francaises arrivent, et poussent
devant leurs baionnettes toute cette foule, qui se retire en tumulte:
le chateau est evacue; deux gardes-du-corps ont ete massacres pendant
l'attaque. Tout a coup le cri de _Grace! Grace!_ succede a cet acces de
fureur. Silence! voici le roi au balcon.

A cette vue, un cri immense, un seul, s'eleve, comme par inspiration,
de toute cette masse d'hommes: _Le roi a Paris! Le roi a Paris!_ Louis
XVI hesite; une oppression violente arrete sa voix. "Mes enfants,
dit-il enfin, vous me demandez a Paris; j'irai, mais a condition que ce
sera avec ma femme et mes enfants." On applaudit: le cri de _Vive le
roi_ frappe mille fois les airs. La reine parait, a son tour, au
balcon: Lafayette la conduit et lui baise respectueusement la main.



Alors le peuple, pour la premiere fois: _Vive la reine!_ La paix etait
faite; non pas encore: Lafayette parait une seconde fois avec un
garde-du-corps, au chapeau duquel il attache sa cocarde. Le peuple
s'ecrie: _Vivent les gardes-de-corps!_ [Note: Au meme moment, le peuple
embrasse les gardes-du-corps qu'il tient prisonniers dans la cour de
Marbre. "En les arretant, raconte Loustalot, plusieurs gardes nationaux
avaient recu leurs epees, et leur avaient par egard presente la leur.
Les gardes-du-corps, rassembles sur la place d'Armes, pretent le
serment national; alors on veut leur rendre leurs epees dont la poignee
est d'un plus grand prix que celle de la garde nationale; plusieurs de
ces messieurs la refusent et demandent comme une grace de marcher
indistinctement dans les rangs, tandis que le roi se rendrait a
Paris."] Tout est pardonne.

On a voulu rattacher aux evenements des 5 et 6 octobre certaines
manoeuvres odieuses: quelques historiens attribuent les violences
commises dans le chateau a la faction du duc d'Orleans, cet ambitieux
vulgaire qui n'osa jamais ni le crime ni la vertu. Il est possible
qu'une autre main travaillat dans l'ombre. Quoi qu'il en soit, cette
manifestation populaire fut feconde en resultats. Les deux journees
detruisirent les anciens usages, autour desquels se ralliaient les
intrigues de l'aristocratie. Malgre la Revolution, l'etiquette du regne
de Louis XIV s'etait toujours maintenue a Versailles. Les journees des
5 et 6 octobre disperserent la cour; le 10 aout detronera la royaute.

La famille royale partit pour Paris, escortee de toute cette cohue
naguere menacante, a present joyeuse. Les femmes criaient en chemin:
"Nous amenons le boulanger, la boulangere et le petit mitron." Dans
leur naivete, elles croyaient que tenir le roi, c'etait avoir trouve
les moyens de se procurer du pain. La marche fut lente. Louis XVI alla
coucher le soir meme au chateau des Tuileries. En le placant au milieu
de son peuple, on s'imaginait avoir soustrait le roi aux intrigues et
aux mauvaises influences de son entourage.

Les 5 et 6 octobre furent les journees des femmes de Paris. Le
sentiment venait en aide a la raison. Ce qui rendit la Revolution
irresistible, c'est que, dans les plis de son drapeau, elle enveloppait
toutes les souffrances, toutes les faiblesses, toutes les miseres,
allegees par l'espoir d'un avenir meilleur.

VIII

L'Assemblee nationale a Paris.--Ses travaux.--Regeneration des
moeurs.--Un assassinat.--Le marc d'argent.--Le docteur
Guillotin.--Opinion de Marat sur la peine de mort.--Robespierre
grandit.

Les evenements qui venaient de s'accomplir a Versailles, cette emeute
de femmes, la majeste royale forcee dans ses derniers retranchements,
le roi garde a vue, tout cela jeta la stupeur dans les rangs de
l'aristocratie. Les courtisans prirent aussitot le parti des laches, la
fuite. Les demandes de passeports affluaient. La portion de l'Assemblee
nationale qui se rattachait aux intrigues du chateau partagea les memes
alarmes. Lally-Tollendal et Mounier s'exilerent; la ville etait, au
contraire, livree a la joie: l'abondance parut renaitre; la cour avait



laisse tomber son faste; la curiosite des habitants se portait en masse
au jardin des Tuileries, devant ce beau palais si longtemps inhabite,
ou maintenant errait l'ombre d'une monarchie expirante. Louis XVI et
Marie-Antoinette temoignaient une extreme repugnance a fixer leur
sejour dans la capitale. Il fallut pourtant s'y resoudre. L'Assemblee
suivit aussitot le roi a Paris. Les deputes se reunirent les premiers
jours dans la chapelle de l'archeveche.

"On les eut pris, raconte Barere, pour un concile ou un synode plutot
que pour une assemblee politique, en jetant les yeux sur les banquettes
et les ornements de la salle des seances."

C'etait, en effet, le concile de la raison humaine au XVIIIe siecle.

L'Assemblee siegea ensuite dans la salle de l'ancien manege des
Tuileries. Cette nouvelle residence favorisait les communications avec
le chateau; l'Assemblee et le roi formaient alors, dans les idees
constitutionnelles, les deux moities du souverain.

La classe moyenne avait interet a croire la Revolution terminee: elle
venait de prendre dans l'Etat toute la place que la defaite de
l'aristocratie avait laissee vide. Ici se dressa, entre le vainqueur et
le vaincu, un nouveau reclamant qu'on n'attendait pas, le peuple.

La bourgeoisie avait bien voulu du peuple pour prendre la Bastille et
pour porter un coup mortel a la domination de la cour; mais, a present
que le succes etait obtenu, elle refusait de partager les fruits de la
victoire. On se sert, en pareil cas, d'un mot qui couvre tous les
envahissements: l'ordre. La bourgeoisie voulait moderer la Revolution
pour l'organiser a son profit. L'Assemblee nationale, ou le Tiers etait
en majorite, commenca par diviser la nation en deux classes de
citoyens, les uns _actifs_, les autres qui ne l'etaient point. Les
citoyens actifs faisaient partie de la garde nationale, etaient pourvus
de droits et de fonctions politiques; les autres non. Le pays
_actif_--nous dirions maintenant le pays legal--ne songea plus des
lors qu'a se constituer. La reaction bourgeoise s'annonca en outre par
une loi contre les rassemblements, connue sous le nom de loi martiale.
Comme toujours, on se servit d'un pretexte pour justifier les mesures
contre-revolutionnaires.

Le boulanger Francois venait d'etre injustement massacre par des
furieux; [Note: Ici des details d'une ferocite revoltante. On force un
autre boulanger qui passait dans la rue a donner son bonnet; on en
couvre la tete coupee du malheureux Francois, qui est ensuite portee de
boutique en boutique, pesee dans des balances. Sa jeune femme, enceinte
de trois mois, accourt: des monstres lui presentent cette tete a
baiser, la malheureuse tombe evanouie, le visage baigne de sang. Son
enfant meurt dans son sein.--Francois avait sa boulangerie pres de
l'Archeveche ou l'Assemblee nationale tenait encore ses seances. Un
assez grand nombre de pains saisis chez lui firent croire a un systeme
d'accaparement.] une vengeance particuliere, plus encore que la faim,
l'impitoyable faim, nous semble avoir determine les circonstances
atroces d'un tel meurtre.

La verite est qu'une bande tres-peu nombreuse de malfaiteurs trempa les
mains dans ce sang. La presse democratique n'eut qu'une voix pour
fletrir un si lache assassinat.

"Des Francais! des Francais!... s'ecriait Loustalot; non, non, du tels



monstres n'appartiennent a aucun pays; le crime est leur element, le
gibet leur patrie."

On ne saurait evidemment rattacher un acte semblable ni au peuple, ni a
aucun des partis qui agitaient alors la Revolution: c'est le fait d'une
poignee de miserables.

Est-il vrai, d'ailleurs, que, depuis la chute du regime absolu, Paris
fut livre au brigandage et a l'assassinat?

Au contraire; les proprietes se defendaient elles-memes par la saintete
du droit. Il existait une veritable conspiration generale contre les
vices, les principes de la Revolution avaient moralise toutes les
classes de la societe. Quoiqu'il y eut tres-peu de police, les
desordres avaient diminue. Ecoutons le plus lu des journaux de cette
epoque:

"Les cabriolets, dit-il, n'ecrasent plus personne; messieurs les
aristocrates ne rossent plus leurs creanciers; on entend tres-peu
parler de vols, et les inspecteurs des filles publiques n'enlevent plus
des filles de treize ans des bras de leurs meres pour les conduire dans
le lit d'un lieutenant de police."

Cette reforme morale contrastait singulierement avec les iniquites de
l'ancien regime que la presse revelait de jour en jour. Au moment ou le
soleil de la monarchie vint a decliner, les abus des hautes fonctions
qui l'entouraient projeterent une ombre plus grande, _altis de montibus
umbrae_. Le _Livre rouge_ devoila le scandale des pensions.

"L'incomparable Pierre Lenoir, raconte Camille Desmoulins, s'etait cree
des pensions sur les huiles et sur les suifs, sur les boues et sur les
latrines: toutes les compagnies d'escrocs, tous les vices et toutes les
ordures etaient tributaires de notre lieutenant de police, qui, par sa
place, aurait du etre _magister morum_, le gardien des moeurs; enfin il
avait su mettre la lune a contribution et assigner a une de ses femmes
une pension connue sous le nom de _pension de la lune_. Je sais un
ministre qui a signe a sa maitresse une pension de 12 000 livres, dont
elle jouit encore, sur l'entreprise du pain des galeriens."

A ces enormites, la democratie naissante opposait la regeneration des
moeurs, la diminution des delits. En verite, le moment etait mal choisi
pour jeter le blame et l'injure a la face d'une population si
raisonnable.

Robespierre s'eleva energiquement contre le projet de loi qui separait
la nation en deux groupes; l'un exercant tous ses droits politiques,
l'autre exclu de toute participation aux affaires de l'Etat. Il parla
aussi contre la loi martiale.

"Les deputes de la Commune, dit-il, vous demandent du pain et des
soldats, pourquoi? pour repousser le peuple, dans ce moment ou les
passions, les menees de tout genre cherchent a faire avorter la
Revolution actuelle."

Cet homme avait la sagesse de ramener toujours la discussion aux
principes. Il echoua, quoique la raison et la justice fussent de son
cote. La these qu'il soutenait plut peut-etre a Caton, mais elle deplut
aux dieux de l'Assemblee nationale. La promulgation de la loi martiale
se fit avec un grand appareil et au son des trompettes. Cette ceremonie



avait quelque chose d'imposant, mais aussi de triste et de lugubre:
elle dura depuis huit heures du matin jusqu'a deux heures apres midi.
Des hommes revetus d'un costume antique et etrange, en manteau, a
cheval, suivis et precedes de soldats, de tambours, s'arreterent sur
toutes les places, et firent la lecture du decret, a haute voix. Loin
de calmer les habitants, une telle lecture, ce cortege theatral,
laisserent dans les quartiers de la ville un profond sentiment de
colere et d'impatience. Quant a la force armee, sans discipline, il est
vrai, mais toujours victorieuse, qu'on avait lancee deux fois, depuis
l'ouverture des Etats generaux, sur la prerogative royale, il n'etait
plus question maintenant que de l'aneantir. On venait, solennellement
et brusquement, de licencier le peuple. L'irritation de la masse des
citoyens fit craindre un mouvement insurrectionnel. La cour et la
municipalite s'appreterent a se servir de la loi martiale avant que les
vingt-quatre heures fussent ecoulees. Il suffisait de trois sommations,
apres lesquelles le canon d'alarme devait etre tire, le drapeau rouge
arbore sur l'Hotel de Ville. Le maire marchait alors en tete de la
force armee, et adressait aux groupes d'une voix haute et solennelle
cet avertissement:

--_On va faire feu! que les bons citoyens se retirent!_

Le parti democratique voyait avec horreur cette violation de la
souverainete du peuple. A ses yeux, il ne pouvait y avoir deux classes
de citoyens. La nation etant indivisible, elle devait etre admise tout
entiere a l'exercice de ses droits politiques.

La garde nationale etait composee de citoyens appartenant a la classe
moyenne. Aussi commencait-elle a devenir suspecte.

"Voici, s'ecrie l'un des journaux du temps, tout le systeme qui
convient a la France: la nation ne peut etre assuree de sa liberte
civile et politique qu'autant que les forces militaires, entre les
mains des citoyens, formeront la balance des forces de l'armee... On
voit a quoi tient l'existence de cette garde nationale, si brillante
des son aurore, et a laquelle je ne connais qu'un defaut, c'est qu'elle
ne comprend pas la totalite des habitants qui sont en etat de porter
les armes."

La distinction de citoyens _actifs_ et de citoyens _passifs_ revoltait
les sinceres partisans de la doctrine du _Contrat social_; etre, c'est
agir; voila donc plusieurs millions d'hommes rejetes, de par la loi,
dans le neant. Toute restriction imposee a la volonte generale des
citoyens limitait l'esprit meme des institutions nouvelles. Quelques
districts de Paris reclamerent, au nom de ces principes, contre la _loi
martiale_: Danton plaida aux Cordeliers la cause de ces _gens de rien_,
que la Revolution avait promis de rendre a l'existence civile. La
doctrine de la souverainete nationale, a laquelle se ralliaient les
democrates sinceres, n'etait autre chose que le sens commun, ou, en
d'autres termes, le consentement universel applique a la politique.

L'Assemblee nationale continuait a discuter, et le compte rendu de ses
seances retentissait d'un bout a l'autre du pays. Apres de longs
debats, elle fixa les conditions d'eligibilite. La capacite politique
fut evaluee a un marc d'argent, c'est-a-dire a huit ecus de six livres
trois dixiemes. Prieur de la Marne proposa un amendement:

"Substituez, dit-il, la _confiance_ au marc d'argent."



Mirabeau appuya.

"Je demande la priorite pour l'amendement de M. Prieur, parce que,
selon moi, il est le seul conforme au principe."

Rejete.

Robespierre fit entendre quelques verites incontestables.

"Rien n'est plus contraire, dit-il, a votre declaration des droits,
devant laquelle tout privilege, toute distinction, toute exception
doivent disparaitre. La Constitution etablit que la souverainete reside
dans le peuple, dans tous les individus du peuple. Chaque individu a
donc droit de concourir a la loi par laquelle il est oblige, et a
l'administration de la chose publique qui est la sienne. Sinon il n'est
pas vrai que tous les hommes soient egaux en droits, que tout homme
soit citoyen."

L'orage du sentiment public eclata surtout dans les journaux.

"Il n'y a qu'une voix dans la capitale, s'ecriait l'incendiaire Camille
Desmoulins, il n'y en aura qu'une dans les provinces contre le decret
du marc d'argent: il vient de constituer en France un gouvernement
aristocratique, et c'est la plus grande victoire que les mauvais
citoyens aient remportee a l'Assemblee nationale. Pour faire sentir
toute l'absurdite de ce decret, il suffit de dire que J.-J. Rousseau,
Corneille, Mably, n'auraient pas ete eligibles... Pour vous, o pretres
meprisables, o bonzes fourbes et stupides, ne voyez-vous pas que votre
Dieu n'aurait pas ete eligible? Jesus-Christ, dont vous faites un Dieu
dans les chaires, dans la tribune, vous venez de le releguer parmi la
canaille! et vous voulez que je vous respecte, vous, pretres d'un Dieu
proletaire et qui n'etait pas meme un citoyen _actif_! Respectez donc
la pauvrete qu'il a ennoblie. Mais que voulez-vous dire avec ce mot de
_citoyen actif_ tant repete? Les citoyens actifs, ce sont ceux qui ont
pris la Bastille; ce sont ceux qui defrichent les champs, tandis que
les faineants du clerge et de la cour, malgre l'immensite de leurs
domaines, ne sont que des plantes vegetatives, pareils a cet arbre de
votre Evangile qui ne porte point de fruits et qu'il faut jeter au
feu."

Marat, Condorcet, Loustalot, attaquaient le marc d'argent avec moins de
verve que Camille, mais avec la meme aprete de raisonnements; ils y
voyaient tous le germe d'une feodalite nouvelle, un corps electoral
privilegie.

Au milieu de l'agitation de la presse, l'Assemblee nationale
poursuivait ses travaux.

Le docteur Guillotin vint lire a l'une des seances un long discours sur
la reforme du Code penal. Cette question preoccupait deja les esprits;
car l'echafaudage de la vieille Themis venait de s'ecrouler.

L'orateur proposa d'etablir un seul genre de supplice pour tous les
crimes qui entrainent la peine de mort, et de substituer au bras du
bourreau l'action d'une machine. Il vantait fort les avantages de ce
nouveau systeme d'execution.

"Avec ma machine, dit gravement M. Guillotin, je vous fais sauter la
tete en un clin d'oeil et vous ne souffrez point."



L'Assemblee se mit a rire.--Combien parmi ceux qui avaient ri devaient
plus tard faire l'epreuve du fatal couperet!

La philanthropie du docteur Guillotin obtint du succes dans le monde:
une machine qui vous tue sans vous faire souffrir, sans meme vous
laisser le temps de dire merci, quel progres! Mais les hommes destines
a former un jour le parti de la Montagne etaient d'un autre avis; il ne
s'agissait pas tant, d'apres eux, de perfectionner l'instrument du
supplice que d'abolir la peine de mort. Marat, dans son _Plan de
legislation_, avait deja fait entendre sur ce sujet le langage de la
raison et du l'humanite.

"C'est une erreur de croire, disait-il, qu'on arrete toujours le
mechant par la rigueur des supplices: leur image est sitot effacee!...
L'exemple des peines moderees n'est pas moins reprimant que celui des
peines outrees, lorsqu'on n'en connait pas de plus grandes. En rendant
les crimes capitaux, on a pretendu augmenter la crainte du chatiment,
et on l'a reellement diminuee. Punir de mort, c'est donner un exemple
passager, et il en faudrait de permanents. On a aussi manque le but
d'une autre maniere: l'admiration qu'inspire le mepris de la mort que
montre un heros expirant, un malfaiteur souffrant avec courage, inspire
ce meme mepris aux scelerats determines... Pourquoi donc continuer,
contre les cris de la raison et les lecons de l'experience, a verser
sans besoin le sang d'une foule de criminels. Ce n'est pas assez de
satisfaire a la justice, il faut encore corriger les coupables. S'ils
sont incorrigibles, il faut tourner leur chatiment au profit de la
societe. Qu'on les emploie donc aux travaux publics, aux travaux
degoutants, malsains, dangereux."

Robespierre et les plus inflexibles parmi les hommes de 93 avaient
commence par reclamer l'abolition de la peine de mort et des peines
infamantes. Comment donc se fait-il, dira-t-on, qu'ils aient demande
plus tard la tete des grands coupables envers la nation? C'est qu'a
tort ou a raison ils regardaient les crimes politiques comme indignes
de toute pitie, et que la Revolution etant pour la France une question
de vie ou de mort, ils crurent pouvoir s'affranchir des regles du droit
commun. "Le salut du peuple, a dit un ancien, est la loi supreme." Nous
apprecierons cette doctrine dans le cours de l'ouvrage.

La motion du docteur Guillotin eut, en definitive, un grand resultat:
elle introduisit dans la loi l'egalite du supplice quels que fussent le
rang et l'etat du coupable. "Le criminel, ajoutait l'article 2, sera
_decapite_; il le sera par l'effet d'un simple mecanisme." C'est ainsi
qu'on designait alors la guillotine.

Cette invention temoignait du moins d'un certain adoucissement dans les
moeurs: la societe n'osait plus tuer l'homme officiellement par le
ministere de son semblable; elle employait pour cette horrible tache
quelque chose de sans coeur et sans entrailles, une machine insensible,
aveugle, brutale comme la destinee. Desormais le bras qui frappe se
cache pour donner la mort; le couteau est cense avoir tout fait. Grace
a cet appareil fatal, le bourreau n'est plus une conscience, c'est la
force. La Revolution avait reellement remue la nature humaine dans ses
profondeurs. La compassion envers le malheur s'etait accrue. Les
anciens supplices, si cruels, si prolonges, semblaient presque aussi
coupables que les crimes memes; ils les faisaient naitre quelquefois en
mettant sous les yeux de la multitude des tableaux hideux et des
exemples de ferocite legale. "C'est, disait Loustalot, parce que M. le



president, M. le prevot et M. le lieutenant-criminel assassinent dans
les formes une douzaine de personnes tous les ans, que le peuple a
assassine Foulon et Bertier." Les bons citoyens reconnaissaient
l'importance d'humaniser le peuple par un Code penal moins severe. La
Vieille Themis etait jugee a son tour; et si l'echafaud lui-meme ne
s'ecroula pas sous la malediction publique, ce fut plutot alors la
faute des royalistes que celle des revolutionnaires. La reforme
politique sonna le reveil de la conscience humaine: les sensibles, les
doux, les misericordieux s'elevaient, au nom de la justice, contre un
regime de sang qui avait dure des siecles.

La reaction bourgeoise encourageait, sans le vouloir, les manoeuvres de
l'aristocratie. Il paraissait chaque jour des brochures sans nom
d'auteur, ou l'on ne revenait pas de l'audace du parti philosophique,
qui avait ose mettre l'Assemblee nationale entre le roi et le pays. Ces
ecrivains anonymes menacaient la France d'un retour aux anciennes
institutions. "Tu nous cites toujours _la nation, la nation!_
Ignores-tu que notre gouvernement est monarchique, que le roi a le
droit de dissoudre les Etats, et que c'est ce qui peut nous arriver de
plus heureux?" L'opinion publique, de son cote, ne laissait echapper
aucune circonstance pour fletrir les intrigues de la cour et des
courtisans. Je ne parlerais pas du _Charles IX_ de M.-J. Chenier, si
cette piece n'avait ete un veritable evenement politique lors de son
apparition sur le theatre. Elle avait rencontre mille obstacles pour
arriver a la scene: le succes fut orageux. C'etait tout un passe de
notre histoire que le public, ce soir-la, ecrasait, aneantissait, en
quelque sorte, sous les trepignements de l'enthousiasme. "Des allusions

frequentes et faciles a saisir, dit un critique du temps, toutes les
grandes maximes dont notre esprit se nourrit depuis six mois mises en
vers, voila le secret du succes de cette piece. Elle fait execrer le
despotisme ministeriel, les intrigues feminines des cours; elle prouve
la necessite de mettre un frein aux volontes d'un roi, parce qu'il peut
etre ou faible ou cruel; elle apprend que le clerge et l'Etat ne sont
pas la meme chose: elle est utile, tres utile dans le moment." La
Revolution venait de trouver son poete. M.-J. Chenier melait a la
passion du beau l'amour de la patrie regeneree.

[Illustration: Le club des Cordeliers.]

L'Assemblee nationale semblait sommeiller: cette imposante reunion de
talents, telle que le monde n'en a jamais vu, se troublait dans la
confusion meme de ses lumieres.

Une chose manquait a ces hommes, la foi: ils marchaient au milieu de
l'orage sur une mer soulevee par la tempete et de temps en temps ils se
sentaient faiblir; le decouragement s'emparait de leur ame.

Un seul etait fort comme le peuple: il croyait a la justice de la cause
dont il avait embrasse la defense. Cet homme etait Robespierre. Ne dans
la ville d'Arras, le 6 mai 1758 [Note: Il parait que la maison ou il
naquit est encore debout. On lit dans l'excellente _Histoire de
Robespierre_ par Ernest Hamel: "A quelques pas de la place de la
Comedie, a Arras, dans la rue des Rapporteurs, qui debouche presque en
face du theatre, on voit encore, gardant fidelement son ancienne
empreinte, une maison bourgeoise de severe et coquette apparence.
Elevee d'un etage carre et d'un second etage en forme de mansarde, elle
prend jour par six fenetres sur la rue, sombre et etroite comme presque
toutes les rues des vieilles villes du moyen age..."] il perdit sa mere



lorsqu'il n'avait encore que sept ans. Quelque temps apres, son pere,
avocat au conseil d'Artois, mourut de chagrin. A neuf ans, Maximilien
etait orphelin avec deux freres et une soeur; sa famille l'envoya
suivre les cours du college d'Arras. Doue d'une memoire heureuse et
d'un gout tres prononce pour l'etude, il se trouva bientot a la tete de
sa classe. Ses maitres le regardaient comme un _bon eleve_, seulement
un peu concentre en lui-meme. Apres tout, les succes d'ecole ne
prouvent rien, et les parents sont trop souvent decus par ces fleurs
precoces de l'intelligence. Maximilien eut bientot appris tout ce qu'on
enseignait au college d'Arras; pour aller plus loin, il lui fallait
changer de milieu, entrer dans l'Universite de Paris; mais ou trouver
de l'argent pour payer sa pension? Il existait alors dans la capitale
de l'Artois une abbaye celebre, l'abbaye de Saint-Waast, qui disposait
de quatre bourses au college Louis-le-Grand. A la sollicitation des
parents et des amis du jeune Robespierre, l'eveque du diocese, M. de
Conzie, obtint l'une de ces bourses pour son protege. En 1769,
Maximilien vint donc a Paris.

L'instruction du college Louis-le-Grand devait beaucoup elargir la
sphere de ses idees. Les souvenirs de l'antiquite grecque et romaine
exercaient alors une grande influence sur l'esprit de la jeunesse.
Robespierre redoubla d'ardeur au travail. Deux de ses camarades etaient
Camille Desmoulins et Freron, l'_Orateur du peuple_.

Les etudes classiques etant terminees, Robespierre se livra tout entier
a l'etude du droit; son pere lui avait trace le chemin du barreau; a
vingt-quatre ans, il fut recu avocat.

De tous les grands ecrivains et philosophes du XVIIIe siecle, celui que
Maximilien admirait le plus etait J.-J. Rousseau. Il professait pour
l'auteur du _Contrat social_ et de l'_Emile_ une sorte de culte. Un
beau jour il se rendit a Ermenonville et frappa, le coeur serre
d'emotion, a la porte de l'ermitage. Que se passa-t-il dans cette
entrevue? [Note: "Nul ne le sait," repond M. Ernest Hamel auquel nous
devons le recit de cette anecdote.] Rousseau etait alors vieux, casse,
melancolique, ne sachant guere a qui il parlait ni ce que deviendrait
plus tard ce jeune homme; il etait a coup sur tres loin de se douter
qu'il avait devant les yeux le plus fervent et le plus redoutable de
ses disciples, celui qui, arme du glaive de la terreur, devait
appliquer un jour ses doctrines et mourir sur l'echafaud.

Robespierre revint dans sa ville natale ou il s'etablit comme avocat.
[Note: "Ce jeune homme, avait ecrit Ferriere a l'un de ses amis, n'est
pas ce que vous pensez. Ses succes de college vous ont trompe. Il ne
fera jamais plus que ce qu'il a fait; il ne saura jamais plus que ce
qu'il sait. Sa tete n'est point bonne; il a peu de sens, nul jugement.
Il est depourvu de toute disposition non-seulement pour le barreau,
mais encore pour tout exercice d'esprit. Ne le laissez point a Paris."
Evidemment Ferriere l'avait mal juge.] Une occasion lui permit de
sortir de l'obscurite. Franklin avait mis a la mode les paratonnerres;
mais cette merveilleuse invention rencontrait plus d'un obstacle dans
les prejuges des devotes et les tenebres de l'ignorance. Un riche
habitant de Saint-Omer avait fait elever sur sa maison une de ces
pointes de fer. Une dame voulut le contraindre a renverser "la
machine", sous pretexte qu'un tel appareil mettait en danger les
maisons du voisinage. De la, proces. L'affaire fit beaucoup de bruit.
Une emeute eclata presque dans la ville. Tout l'Artois prit parti dans
la querelle, les uns pour, les autres contre le paratonnerre.
Robespierre plaida en faveur de celui qui avait inaugure a Saint-Omer



la decouverte de Franklin, defendit fermement la cause de la science et
les vrais interets de la securite publique. Il gagna son proces. Cet
esprit intrepide avait bien quelque chose a demeler avec la foudre.

Robespierre etait avocat; mais il etait aussi homme de lettres et
membre de l'Academie d'Arras. Son _Eloge de Gresset_ (1788) montre
qu'il aimait alors la poesie legere. La Revolution l'entraina bientot
vers des sujets plus graves. A la veille des elections, il ecrivait une
_Adresse aux Artesiens_ sur la necessite de reformer les Etats
d'Artois. Envoye par le Tiers a l'Assemblee nationale, il monta
plusieurs fois a la tribune, parla en faveur de la liberte individuelle
et de la liberte de la presse, demanda qu'a la nation seule appartint
le droit d'etablir l'impot, combattit la loi martiale, s'eleva contre
le marc d'argent et reclama l'application du suffrage universel; son
langage etait clair et correct; ses raisons etaient peremptoires; mais
a ses discours fort travailles manquait ce rayon qui illumine la parole
des grands orateurs.

Jusqu'ici Robespierre s'etait fait surtout connaitre de la nation par
une persistance inflexible dans sa ligne de conduite, une conviction
austere qui resistait a toutes les epreuves, a tous les froissements de
l'amour-propre blesse. Seul il plaide la cause de tous, la souverainete
de la raison publique, l'unite de la famille humaine. Inaccessible aux
passions de son auditoire, insensible aux murmures de toute une salle,
il n'ecoute jamais que son idee. Sa parole, son geste se degagent
peniblement; on sent en lui l'effort de l'intelligence qui souleve le
couvercle d'une compression enorme. Rien n'echappe a sa penetration
obstinee. Merlin de Thionville racontait que, pendant les seances,
Robespierre faisait usage de deux paires de lunettes; les verres de
l'une lui servaient a distinguer les objets eloignes, les autres
etaient pour les objets rapproches. C'est aussi a l'aide d'un double
point de vue que son esprit fut a meme de suivre les faits qui se
passaient a courte distance, tout en appreciant, dans le lointain, les
causes et les consequences probables des evenements.

Mirabeau disait de lui: "Cet homme ira loin, car il croit tout ce qu'il
dit."

Laissons-le donc grandir dans la lutte et dans la tempete.

IX

Apparition des clubs.--Les Jacobins.--Les Cordeliers.--Poursuites
exercees contre les journaux democratiques.--Marat raconte par
lui-meme.--Favras.--Les biens de l'Eglise.--Projets des emigres.--L'Ami
du peuple.--Abolition des titres de noblesse.--Opinion de Marat a cet
egard.--Division de la France en 83 departements.--Les juifs, les
protestants et les comediens.

Quelques deputes bretons avaient forme un club a Versailles, apres la
seance royale du 23 juin: on y admit Sieyes, les Lameth, le duc
d'Aiguillon, Duport et quelques autres deputes. Quand la representation
nationale se fut transportee a Paris, le _club Breton_ choisit, pour
tenir ses seances, le couvent des Jacobins, dans la rue Saint-Honore.
On y preparait la discussion des matieres qui devaient etre soumises,



le lendemain, a la deliberation de l'Assemblee. "La liste des membres
de ce club, dit l'abbe Gregoire qui en faisait partie, etait ornee de
noms recommandables, et ses seances etaient un cours de saine
politique."

En avant de la nation et de la plupart des deputes, il eclairait la
marche des idees revolutionnaires. Quand une proposition etait de
nature a effaroucher l'Assemblee, on commencait par lui ouvrir l'entree
du club des Jacobins, ou elle faisait, pour ainsi dire, antichambre, en
attendant que l'heure fut venue de se presenter au congres de la
nation. Ce club n'avait, comme on voit, en 1790, ni l'influence
orageuse ni le caractere exclusif qu'il acquit dans la suite.

Une reunion bien autrement bruyante, originale et curieuse etait celle
qui siegeait au district des Cordeliers. De meme que le club des
Jacobins, celui des Cordeliers devait son nom a un ancien couvent de
moines, dans lequel les reunions populaires avaient succede aux
exercices religieux. Si les murs, comme on dit, ont des oreilles, ils
devaient bien s'etonner a chaque fois que les mots de liberte, progres,
souverainete nationale, Revolution, retentissaient dans la salle.

Nul autre qu'un temoin occulaire et un grand artiste ne pouvait
dessiner la physionomie de ce club qui joua un si grand role dans
l'histoire de la Revolution Francaise.

"La sonnette du district des Cordeliers, dit Camille Desmoulins, cet
enfant perdu de la basoche, est, comme tout le monde sait, aussi
fatiguee que celle de l'Assemblee nationale. Il y a quelquefois des
seances que prolongent bien avant dans la nuit l'interet des matieres
et l'eloquence des orateurs. Ce district a, comme le congres, ses
Mirabeau, ses Barnave, ses Petion, ses Robespierre; _solemque suum sua
sidera norunt_. Il ne lui manque que ses Malouet et J.-F. Maury. Depuis
que j'etais venu habiter dans cette terre de liberte, il me tardait de
prendre possession de mon titre honorable de membre de l'illustre
district. J'allai donc, ces jours derniers, faire mon serment civique,
et saluer les peres de la patrie, mes voisins. Avec quel plaisir
j'ecrivis mon nom, non pas sur ces vieux registres de bapteme, qui ne
pouvaient nous defendre ni du despotisme prevotal ni du despotisme
feodal, et d'ou les ministres et Pierre Lenoir, les robins et les
catins, vous effacaient si aisement et sans laisser trace de votre
existence, mais sur les tablettes de ma tribu, sur le registre de
Pierre Duplain, sur ce veritable livre de vie, fidele et incorruptible
depositaire de tous ces noms, et qui en rendrait compte au vigilant
district. Je ne pus me defendre d'un sentiment religieux; je croyais
renaitre une seconde fois; comme chez les Romains mon nom etait inscrit
sur le tableau des vivants dans le temple de la terre. Il me semblait
voir le vieux Saturne dans Pierre Duplain, qui, en me couchant sur son
registre, me debitait, avec la gravite d'un oracle, ces vers de Cyrano
de Bergerac:

  "Ces noms pour le tyran sont ecrits sur le cuivre;
  Il ne dechire point les pages de mon livre."

"J'allais me retirer, continue l'amusant Camille, en remerciant Dieu,
sinon comme Panglosse d'etre dans le meilleur des mondes, au moins
d'etre dans le meilleur des districts possibles, quand la sentinelle
appelle l'huissier de service, et l'huissier de service annonce au
president qu'une jeune dame veut absolument entrer au senat.



"On croit que c'est une suppliante; et on pense bien que, chez des
Francais et des Cordeliers, personne ne propose la question prealable;
mais c'etait une opinante. C'etait la jeune, la jolie, la celebre
Liegeoise, Theroigne de Mericourt. Tout en elle respire l'energie, la
grace et la sensibilite. Elle s'avance avec un eclair dans les yeux;
comme les pythonisses de l'antiquite qui avaient besoin, pour rendre
leurs oracles, d'avoir les pieds sur un sol charge d'influences
volcaniques, elle s'inspire, montee sur une Revolution. A sa vue,
l'enthousiasme saisit un membre du district; il s'ecrie: "C'est la
reine de Saba qui vient voir le Salomon des districts!"

"--Oui, reprend Theroigne, avec un petit accent liegeois qui donnait
encore plus de charme et d'originalite a son discours, c'est la
renommee de votre sagesse qui m'amene au milieu de vous. Prouvez que
vous etes Salomon; que c'est a vous qu'il etait reserve de batir le
temple, et hatez-vous d'en construire un a l'Assemblee nationale: c'est
l'objet de ma motion. Les bons patriotes peuvent-ils souffrir plus
longtemps de voir le pouvoir executif loge dans le plus beau palais de
l'univers, tandis que le pouvoir legislatif habite sous des tentes, et
tantot aux Menus-Plaisirs, tantot dans un Jeu-de-Paume, tantot au
Manege, comme la colombe de Noe qui n'a point ou reposer le pied. La
derniere pierre des derniers cachots de la Bastille a ete apportee au
pied du senat, et M. Camus la contemple tous les jours avec
ravissement, deposee dans ses archives. Le terrain de la Bastille est
vacant; cent mille ouvriers manquent d'occupation: que tardons-nous?
Hatez-vous d'ouvrir une souscription pour elever le palais de
l'Assemblee nationale sur l'emplacement de la Bastille. La France
entiere s'empressera de vous seconder; elle n'attend que le signal,
donnez-le-lui; invitez tous les meilleurs ouvriers, tous les plus
celebres artistes; ouvrez un concours pour les architectes; coupez les
cedres du Liban, les sapins du mont Ida. Ah! si jamais les pierres ont
du se mouvoir d'elles-memes, ce n'est pas pour batir les murs de
Thebes, mais pour construire le temple de la Liberte. C'est pour
enrichir, pour embellir cet edifice qu'il faut nous defaire de notre
or, de nos pierreries: j'en donnerai l'exemple la premiere. On vous l'a
dit, le vulgaire se prend par les sens; il lui faut des signes
exterieurs auxquels s'attache son culte. Detournez ses regards du
pavillon de Flore, des colonnades du Louvre, pour les porter sur une
basilique plus belle que Saint-Pierre de Rome et que Saint-Paul de
Londres. Le veritable temple de l'Eternel, le seul digne de lui, c'est
le temple ou a ete prononcee la Declaration des droits de l'homme. Les
Francais, dans l'Assemblee nationale, revendiquant les droits de
l'homme et du citoyen, voila sans doute le spectacle sur lequel l'Etre
Supreme abaisse ses regards avec complaisance."

Camille etait ebloui.

"On concoit, ajoute-t-il, l'effet que dut faire un discours si anime,
et ce melange d'images empruntees du recit de Pindare et de ceux de
l'Esprit saint. Quand la fureur des applaudissements fut un peu calmee,
plusieurs honorables membres discuterent la motion, l'examinerent sous
toutes ses faces, et conclurent comme la preopinante, apres lui avoir
donne de justes eloges, qu'on nommat des commissaires pour rediger
l'arrete et une adresse aux 59 districts et aux 83 deparrements. Sur la
demande de mademoiselle Theroigne d'etre admise au district avec voix
consultative, l'Assemblee a suivi les conclusions du president, qu'il
serait vote des remerciements a cette excellente citoyenne pour sa
motion; qu'un canon du concile de Macon ayant formellement reconnu que
les femmes ont une ame et la raison comme les hommes, on ne pouvait



leur interdire d'en faire un si bon usage que la preopinante; qu'il
sera toujours libre a mademoiselle Theroigne, et a toutes celles de son
sexe, de proposer ce qu'elles croiraient avantageux a la patrie; mais
que sur la question d'Etat, si mademoiselle Theroigne sera admise au
district avec voix consultative seulement, l'Assemblee est incompetente
pour prendre un parti, et qu'il n'y a pas lieu a deliberer."

Le district des Cordeliers avait pour president Danton, qui fut renomme
quatre fois, malgre les efforts des royalistes. Cette presidence
continuee donna l'eveil a la calomnie: le bruit se repandit qu'une
telle election etait entachee de brigue. La susceptibilite des
electeurs s'emut des accusations qu'on faisait courir. L'Assemblee tout
entiere repondit par une deliberation qui fut communiquee aux 59 autres
districts. On y declare "que la continuite et l'unanimite des suffrages
ne sont que le juste prix du courage, des talents et du civisme dont M.
d'Anton (je conserve l'orthographe du registre des Cordeliers) a donne
les preuves les plus fortes et les plus eclatantes, comme militaire et
comme citoyen. La reconnaissance des membres de l'Assemblee pour ce
cheri president (textuel), la haute estime qu'ils ont pour ses rares
qualites, l'effusion de coeur qui accompagne le concert honorable des
suffrages a chaque reelection, rejettent bien loin toute idee de
seduction et de brigue. L'Assemblee se felicite de posseder dans son
sein un aussi ferme defenseur de la liberte, et s'estime heureuse de
pouvoir souvent lui renouveler sa confiance."

Il y a des natures qui attirent et d'autres qui se laissent entrainer:
Danton, lui, possedait une force d'attraction considerable. Le
magnetisme de son regard, l'entrainement de sa parole et de son geste,
etait irresistible. Camille Desmoulins, Fabre d'Eglantine, l'aimaient
comme un dieu, comme une maitresse. Un temperament sanguin et
bouillant, une voix tonnante, une ame accessible a toutes les passions
fortes, une energie quelquefois brutale, voila l'homme. Des scrupules,
aucun: il allait droit devant lui comme le taureau furieux, abattant
tout sous ses pieds. Sa large figure remontait aux races primitives.
Dans cette grande campagne de l'esprit humain qu'on nomme la Revolution
Francaise, il representait l'animation robuste du peuple, Hercule avec
son eloquence pour massue. La Regence avait mis la corruption dans la
noblesse, qui la transmit un instant aux classes inferieures et
moyennes: les vices de Danton avaient le caractere des circonstances
troublees au milieu desquelles il vecut; fougueux, emporte par ses
instincts artistes, il aimait la vie gaie et facile. Il fut
non-seulement un grand homme: il fut son epoque.

Le parti des moderes ne tarda point a s'engager dans une voie de
poursuites contre les journaux: le district des Cordeliers devint alors
la terre d'asile des ecrivains, le rempart de la liberte de la presse.
Marat avait lance de terribles attaques contre le Chatelet,--un
tribunal de sang qui ecrasait le moucheron et menageait l'elephant.--Le
Chatelet venait, en consequence, de decerner un mandat d'amener contre
l'Ami du peuple.

Laissons-le raconter lui-meme ses tribulations: "Un bon citoyen vint
m'avertir qu'on allait m'enlever. Je passai chez un voisin, et, vingt
minutes apres, je vis d'une croisee toute l'expedition.--A onze heures
et demie s'avancerent au petit pas dans la rue de l'Ancienne-Comedie,
par celle Saint-Andre, plusieurs detachements de huit hommes tres-peu
eloignes les uns des autres. Apres le mot d'ordre donne a l'officier
qui commandait le corps de garde qui est a ma porte, ses detachements
s'y rassemblerent, et, lorsque le dernier fut arrive, ils en sortirent,



se firent ouvrir la porte cochere, se repandirent dans la cour,
silencieusement et sur la pointe du pied, et se presenterent a la porte
de mon appartement qu'ils trouverent fermee, puis ils descendirent a
mon imprimerie, demanderent a mes ouvriers ou j'etais, prirent des
renseignements sur ma personne, sur les endroits ou je pouvais me
trouver, et enleverent plusieurs exemplaires de mon journal et d'une
_Denonciation en regle contre le ministere des finances_, prete a
paraitre. Ils avaient certainement a leur tete quelque espion bien au
fait des personnes qui sont a mon service et des chambres qu'elles
habitent. En montant l'escalier jusqu'au grenier, ils arriverent a la
porte de ma retraite, et je les apercus par le trou de la serrure.
Ensuite ils entrerent dans plusieurs pieces, firent d'exactes, mais
d'inutiles recherches, et redescendirent dans la cour. Une demoiselle
qui se trouvait chez le portier leur dit que j'etais sans doute dans
mon ancien appartement, rue du Vieux-Colombier. Ils s'y rendirent tous
a la fois, sans laisser un seul homme en arriere. Des qu'ils furent
eloignes, je descendis dans la cour et j'appris qu'ils avaient presente
au corps de garde un decret du Chatelet, portant ordre de m'enlever
partout ou je serais. Cet ordre etait ecrit sur un chiffon de papier
non timbre. Je quittai la maison et j'allai chercher un asile chez un
ami de coeur. Le lendemain matin, plusieurs temoins dignes de foi
vinrent m'avertir de ce qui s'etait passe rue du Vieux-Colombier. Ils
avaient force la portiere de leur ouvrir mon appartement. Faches de ne
rien trouver, on les a entendus dire: "_Ce b....., nous l'aurons mort
ou vif._"

Marat aurait sans doute succombe dans sa lutte avec le Chatelet, si le
district des Cordeliers ne fut venu a son secours et n'eut fait
suspendre les poursuites en interposant un arrete ainsi concu:
"Considerant que dans ces temps d'orage, que produisent necessairement
les efforts du patriotisme luttant contre les ennemis de la
Constitution naissante, il est du devoir des bons citoyens, et, par
consequent, de tous les districts de Paris, qui se sont deja signales
si glorieusement dans la Revolution, de veiller a ce qu'aucun individu
de la capitale ne soit prive de sa liberte sans que le decret ou
l'ordre en vertu duquel on voudrait se saisir de sa personne n'ait
acquis un caractere de verite capable d'ecarter tout soupcon de
vexation ou d'autorite arbitraire."

L'affaire alla au Chatelet, du Chatelet a la Commune, de la Commune a
l'Assemblee generale des representants. La resistance du district fut
jugee illegale, le pouvoir qu'il s'arrogeait exorbitant. Les Cordeliers
tinrent ferme, et, dans la prevision d'une nouvelle tentative contre la
surete d'un citoyen, ils poserent deux sentinelles a la porte de Marat.
Cependant une petite armee, infanterie et hommes a cheval, precedee
d'un huissier, s'avance sur le terrain du district des Cordeliers. Tout
le quartier s'agite. L'huissier somme le comite civil du district de
remettre entre ses mains le citoyen decrete de prise de corps; refus.
Le comite declare haut et ferme qu'il prend M. Marat sous sa
protection, et depute quatre de ses membres a l'Assemblee nationale.
L'Assemblee improuve la conduite du district, declare ses pretentions
temeraires. Pendant ce temps, la cavalerie, divisee en plusieurs corps,
se range sur la place du Theatre-Francais (aujourd'hui le cafe Procope)
et dans les rues adjacentes; l'infanterie occupe le carrefour de Bucy
et toute la rue des Fosses-Saint-Germain-des-Pres; une reserve de
cavalerie stationne sur le quai de la Monnaie. Voila bien du monde sur
pied pour enlever un citoyen; de nombreux rassemblements se forment
pour le defendre. Le district refuse de se rendre a l'arrete de
l'Assemblee nationale et envoie une deputation a Lafayette. Les tetes



s'echauffent; des figures menacantes s'amassent autour de la force
armee, immobile dans les rues. Les habitants du quartier, les femmes
surtout, elevent fortement la voix. "Si mon mari, qui est grenadier,
dit l'une d'elles, etait assez lache pour vouloir arreter l'Ami du
peuple, je lui brulerais la cervelle moi-meme." Le bataillon du
district etait tout entier sous les armes, pret a repousser les
attaques des troupes nationales. Le sang allait couler. Alors les
huissiers, ecoutant les conseils de la prudence, se retirerent. Le
lendemain, nouvelles poursuites; cette fois, le district laissa faire:
Marat s'etait echappe.

[Illustration: Marat.]

Le journal _l'Ami du peuple_ fut interrompu durant quatre mois.
Profitons de cette lacune et de ce silence pour etudier le caractere
d'un des hommes les plus etranges, les plus calomnies, les plus
influents de la Revolution. La conscience de Marat! qui osera regarder
dans cet abime? Rassurons-nous et voyons froidement.--Je le laisse
raconter lui-meme son enfance: "Ne avec une ame sensible, j'ai encore
recu de ma mere une education parfaite; cette femme, tant aimee et tant
regrettee, m'inspira, quand j'etais encore enfant, l'amour de la
justice et des hommes. C'est par mes mains qu'elle faisait passer des
secours aux malheureux. Elle me forma elle-meme aux bonnes moeurs, et
ecarta de moi toutes les habitudes vicieuses. J'etais vierge a vingt
ans. La seule passion qui devorat alors mon ame etait celle de la
gloire. A cinq ans, j'aurais voulu etre maitre d'ecole, a quinze ans
professeur, auteur a dix-huit ans, genie createur avant ma vingtieme
annee. Pendant ma premiere enfance, mon organisation etait tres-debile;
aussi n'ai-je connu ni la petulance, ni l'etourderie, ni l'amour du
jeu. Mes maitres obtenaient tout de moi par la douceur; je me revoltais
au contraire devant un chatiment injuste. Je ne fus puni qu'une fois,
et le ressentiment que j'en concus fut ineffacable. Vous allez juger de
la fermete de mon caractere: j'avais alors onze ans; on voulut me faire
rentrer a l'ecole, je resistai. On essaya de me dompter par la faim; je
jeunai deux jours entiers sans me rendre a la volonte de mes parents.
Ceux-ci, n'ayant pu me faire flechir par la faim, essayerent de la
prison; ils m'enfermerent dans une chambre ou il y avait une fenetre.
Je ne pus alors resister a l'indignation qui me suffoquait, j'ouvris la
croisee et me precipitai dans la rue, ou je tombai le front sur un
caillou. J'en porte encore la cicatrice. J'ai pris, tout jeune, le gout
de l'etude; a part le petit nombre d'annees que j'ai consacrees a
l'exercice de la medecine, j'ai passe ma vie dans la retraite, a
m'ecouter en silence, a chercher les destinees de l'homme au dela du
tombeau, et a porter une inquiete curiosite sur l'histoire de la
nature."

Ainsi c'est lui qui nous le dit: sa grande passion etait l'amour de la
gloire. Cette gloire, il ne pouvait l'attendre de ses premiers
ouvrages. Son livre sur l'homme est ecrit dans un style decolore, fade,
declamatoire, qui se rechauffe de temps en temps au soleil de J.-J.
Rousseau. Son esprit mobile s'essayait a tout. Marat se livra pele-mele
a divers travaux de physique, notamment sur le feu et sur la lumiere;
ses ambitieuses experiences n'allaient a rien de moins qu'a detroner
les idees de Newton. Les Academies dedaignerent ses travaux: il se
recria; un des savants de cette epoque, M. Charles, le traita avec une
ironie meprisante; un duel s'ensuivit que Marat soutint vaillamment.
Engage dans unn fausse voie, il y marcha droit et ferme. Si l'angle de
son esprit n'etait pas assez ouvert pour embrasser tous les elements de
la question, du moins les connaissances ne lui manquaient pas. Sa vie



n'etait pas celle d'un aventurier ni d'un charlatan, mais d'un
inventeur malheureux. Le demon des decouvertes le tourmentait. Ses
moeurs etaient reglees; il vivait de peu: la nourriture des bonzes, du
riz et quelques tasses de cafe a l'eau lui suffisaient. Sa maniere de
vivre etait bizarre, son temperament volcanique. Il ecrivait
continuellement, et gardait durant son travail une serviette mouillee
sur le front. Il y a un dernier livre de science que je signale a cause
de la concordance du titre avec le caractere de l'homme: _Recherches
sur l'electricite medicale_.--Marat fut dans la suite l'etincelle
electrique de la Revolution.

Avant l'ouverture des Etats generaux, Marat n'etait point demeure
etranger a la politique. Ne en Suisse, il se vit entraine tout jeune,
par les circonstances et par l'agitation de son esprit, dans le
mouvement qui se preparait. Il avait plusieurs fois voyage; l'etude
qu'il fit de diverses constitutions, et qui ne lui montra que des
peuples courbes sous le poids de la misere et soumis a des lois
iniques, fortifia son horreur innee du despotisme. Il s'interessa des
lors a l'affranchissement de toutes les nations du globe.

En 1774, il avait couru en Angleterre. "J'avais ete, dit-il, pour
influencer, au moyen d'un ecrit, les elections du Parlement; j'y
travaillai pendant trois mois, vingt-une heures par jour; a peine si
j'en prenais deux de sommeil; et, pour me tenir eveille, je fis un
usage si excessif de cafe a l'eau, que je faillis y laisser ma vie. Je
tombai dans une sorte d'aneantissement; toutes les facultes de mon ame
etaient etonnees; je restai treize jours en ce triste etat dont je ne
sortis que par le secours de la musique." Cet ouvrage etait intitule
_les Chaines de l'esclavage_; mal ecrit et d'une erudition commune, il
etait cependant plein d'apercus.

Le champ de la discussion sur les reformes sociales etait ouvert: en
1778, Marat, toujours remuant, adressait a une societe helvetique le
plan d'une legislation criminelle. "A mesure, ecrivait-il, que les
lumieres se repandent, elles font changer l'opinion publique; peu a peu
les hommes viennent a connaitre leurs droits; enfin ils veulent en
jouir; alors, alors seulement ils cherchent a devenir libres." Marat se
montre surtout frappe, dans cet ouvrage, de l'inconvenient des
inegalites sociales qui s'opposent a l'exercice de la loi. La justice
humaine est comme la toile d'araignee: elle retient le moucheron et
laisse passer le chameau; c'est-a-dire que les delits du pauvre sont
punis outre mesure, tandis que les crimes des riches echappent a la
repression. Cet ecrit est d'ailleurs un modele de raison et d'humanite;
s'agit-il de _rendre le supplice exemplaire, l'auteur entend la voix de
la nature gemissante, son coeur se serre, la plume lui tombe des
mains._ Marat etait donc prepare a une renovation politique et sociale:
il l'attendait depuis des annees.

"J'arrivai, dit-il, a la Revolution avec des connaissances tres-variees
et un ardent amour des hommes. De tout temps, je n'ai pu soutenir le
spectacle d'une injustice sans me revolter; la vue des mauvais
traitements exerces par les nobles, dans les nombreux pays que j'ai
parcourus, avait fait bondir mon coeur comme le sentiment d'un outrage
personnel. A Geneve, ou je suis ne; a Londres, ou j'ai demeure
longtemps; a Bordeaux, ou j'ai vecu dix annees; a Dublin, a Edimbourg,
a la Haye, a Utrecht, a Amsterdam, ou j'ai voyage; a Paris, ou je
mourrai sans doute, j'ai toujours appele de mes voeux une revolution
qui remettrait le peuple en puissance de ses droits." Elle vint, cette
Revolution tant desiree.



"Le jour de l'ouverture des Etats generaux, s'ecrie-t-il, fut pour moi
un jour de delivrance; j'entrevis que les hommes allaient redevenir
freres et mon coeur s'ouvrit a toutes les joies de l'esperance.
J'ecrivis alors que la Revolution pouvait se faire sans verser une
goutte de sang." L'organisation physique de Marat l'appelait bien
plutot a la douceur et a la compassion qu'a la cruaute bestiale. Il
avait la fibre delicate, les joues tendues, les levres epaisses et
molles, les narines enflees, quelque chose d'un peu egare dans les
yeux, mais sans colere.

"Marat, dit Fabre d'Eglantine qui l'a connu, etait fortement sensible,
et Marat etait tres-faible."

Comme toutes les natures chetives, il avait un caractere credule,
inquiet et soupconneux; dispose a l'amour du genre humain, il gemissait
sur les noirs coeurs, les bassesses et les trahisons dont les hommes se
rendent coupables. Il serait sans doute plus court de declarer ici,
avec la plupart des ecrivains, que Marat etait un _tigre altere de
sang_; mais il faut que l'histoire se montre sans passion comme sans
faiblesse: elle est le tribunal de la conscience humaine.

Dans les premiers temps de la Revolution, Marat avait fonde une tribune
pour y defendre les droits du peuple et la cause des citoyens opprimes.
Il plaida d'abord cette cause avec une energie moderee par l'esperance
du succes: mais bientot il crut voir le mouvement devier; des
obstacles, qu'il n'avait point prevus, surgirent l'un apres l'autre;
les nobles depossedes chercherent a entraver la marche de la Revolution
naissante: a cette vue, Marat, impatient et deconcerte, fremit. Il fit
alors des motions violentes, incendiaires. La sensibilite convulsive de
cet etre frele donnait, par instants, aux articles de _l'Ami du peuple_
la couleur d'une feuille imprimee avec du sang. On voudrait detruire
ces pages que regrettait peut-etre, le lendemain, l'auteur revenu au
calme et a la conscience de ses devoirs.

Aucun sacrifice ne lui couta pour assurer l'existence de son journal:
on en jugera. "Vous accusez le destin, ecrivait-il au ministre Necker,
de la singularite des evenements de votre vie. Que serait-ce si, comme
l'Ami du peuple, vous etiez le jouet des hommes et la victime de votre
patriotisme! Si, en proie a une maladie mortelle, vous aviez, comme
lui, renonce a la conservation de vos jours pour eclairer le peuple sur
ses droits et sur les moyens de les recouvrer! Si, des l'instant de
votre guerison, vous lui aviez consacre votre repos, vos veilles, votre
liberte! Si vous vous etiez reduit au pain et a l'eau pour consacrer a
la chose publique tout ce que vous possediez! Si, pour defendre le
peuple, vous aviez fait la guerre a tous ses ennemis! Si, pour sauver
la classe des infortunes, vous etiez brouille avec tout l'univers sans
meme vous menager un seul asile sous le soleil! Si, accuse tour a tour
d'etre vendu aux ministres que vous demasquiez, au despote que vous
combattiez, aux grands que vous accabliez, aux sangsues de l'Etat
auxquelles vous vouliez faire rendre gorge; si, decrete tour a tour par
les jugeurs iniques dont vous auriez denonce les prevarications, par le

legislateur dont vous demasqueriez les erreurs, les iniquites, les
desseins desastreux, les complots, la trahison; si, poursuivi par une
foule d'assassins armes contre vos jours, si, courant d'asile en asile,
vous vous etiez determine a vivre dans un souterrain pour sauver un
peuple insensible, aveugle, ingrat! Sans cesse menace d'etre tot ou
tard la victime des hommes puissants auxquels j'ai fait la guerre, des



ambitieux que j'ai traverses, des fripons que j'ai demasques; ignorant
le sort qui m'attend, et destine peut-etre a perir de misere dans un
hopital, m'est-il arrive comme a vous de me plaindre? Il faudrait etre
bien peu philosophe, monsieur, pour ne pas sentir que c'est le cours
ordinaire des choses de la vie; il faudrait avoir bien peu d'elevation
dans l'ame, pour ne pas se consoler par l'espoir d'arracher, a ce prix,
vingt-cinq millions d'hommes a la tyrannie, a l'oppression, aux
vexations, a la misere, et de les faire enfin arriver au moment d'etre
heureux."

Cette feuille etait necessaire pour surveiller et demasquer les
principaux acteurs de la contre-revolution. Sans cesse sur la breche,
Marat empechait de relever les pierres de l'ancien regime; ombrageux,
il se piquait de connaitre les hommes; _d'un coup d'oeil, il lisait au
fond des coeurs_. La verite est qu'il ne se meprit guere sur les
intentions douteuses de Mirabeau, ni sur les traites secrets de ce
tribun avec le chateau. Marat, c'etait l'ame de la defiance populaire.

A cote du fanatisme revolutionnaire, le fanatisme royaliste: trois mois
plus tard, le Chatelet avait a juger le marquis de Favras, qui avait
forme le projet d'enlever le roi et la famille royale, pour les
conduire a Peronne. Voici le plan du complot: rassembler les mecontents
des differentes provinces, donner entree dans le royaume a des troupes
etrangeres, et se mettre ainsi a la tete d'une contre-revolution.
[Note: Monsieur, depuis Louis XVIII, s'etait mele sourdement et
timidement a cette conspiration contre l'Etat. Favras fit preuve de
courage et de fidelite en ne denoncant pas son _auguste_ complice. Les
papiers relatifs a cette affaire furent remis plus tard a Louis XVIII
par madame du Cayla, et brules dans le tete-a-tete.]

Favras avait vecu en aventurier, il mourut en heros. Lorsqu'il sortit
du Chatelet, apres s'etre confesse, la foule qui encombrait les rues
battit des mains. Arrive a la principale porte de Notre-Dame, il prit
avec beaucoup de sang-froid la torche ardente d'une main et de l'autre
son arret de mort qu'il lut lui-meme d'un ton de voix assure, nu-pieds,
nu-tete, en chemise et ayant la corde au cou. La joie du peuple accouru
sur son passage ne parut ni l'irriter ni l'affliger. En revenant de
Notre-Dame, le condamne avait pali, mais sa contenance etait toujours
ferme. De la Greve, Favras monta a l'Hotel de Ville: il ecrivit cinq a
six lettres et dicta lui-meme son testament avec la tranquillite d'un
homme qui ne toucherait pas a ses derniers moments. La nuit etait
survenue. Cependant la foule qui occupait les dehors de l'Hotel de
Ville ne cessait de crier: _Favras! Favras!_ On distribua des lampions
sur la place; on en mit jusque sur la potence. Enfin le condamne
descendit de l'Hotel de Ville, marchant d'un pas assure. Au pied du
gibet, il eleva la voix, en disant: _Citoyens, je meurs innocent, priez
Dieu pour moi._ Arrive a la moitie de l'echelle, il dit d'un ton aussi
eleve:

_Citoyens, je vous demande le secours de vos prieres, je meurs
innocent_. Au dernier echelon, Favras repeta une troisieme fois:
_Citoyens, je suis innocent, priez Dieu pour moi_; alors, se tournant
vers le bourreau: _Et toi, fais ton devoir_.

Une question commencait a jeter le trouble dans le sein de l'Assemblee
nationale, c'etait celle des biens ecclesiastiques. Deja plusieurs
membres avaient demande qu'une partie des richesses du clerge fut
employee a l'amelioration des finances de l'Etat: rien de plus conforme
que ce projet a l'esprit de desinteressement et de sacrifice qui est



l'esprit meme de l'Evangile. Tous les pretres de bonne foi le
reconnurent. "L'Eglise, ecrivait l'un d'eux, nous est representee comme
arrachant son sein pour ses enfants; c'est la notre modele. Allons
faire notre priere et disons: Grand Dieu, vous aviez donne beaucoup de
biens a nos freres, mais nous n'en sommes qu'usufruitiers; en bons
citoyens, nous les remettons a la nation de qui nous les tenons." La
masse des ecclesiastiques se montrait fort eloignee de partager ces
genereux sentiments; la resistance venait surtout de la part des
eveques, entre les mains desquels etaient les richesses de l'Eglise de
France. Jusque-la le clerge n'avait point trop ouvertement oppose son
influence aux decisions de la majorite du pays: la concordance des
principes chretiens et des idees revolutionnaires etait assez manifeste
pour qu'on n'osat pas se couvrir de Dieu contre les nouveaux progres de
l'esprit humain. Mais quand la Revolution eut tenu aux ministres du
culte le langage que Jesus lui-meme tenait a un riche; quand elle leur
eut dit: "Laissez a l'Etat ce que vous possedez, puis venez et
suivez-moi," oh! alors les visages se rembrunirent, et le haut clerge
s'en alla triste, courrouce.

La discussion sur les biens ecclesiastiques s'ouvrit le 31 octobre
1789.

Il y avait alors dans l'Eglise une noblesse, une classe moyenne, un
peuple; des riches, des aises et des pauvres; tout cela contraire a
l'esprit de l'institution. Comment des prelats entoures d'un faste
insultant, des abbes coureurs de boudoirs, des moines oisifs et
endormis dans la mollesse, se seraient-ils soumis de bon coeur a un
nouvel ordre de choses qui leur retranchait de vastes domaines, de
riches abbayes, la possession de terres leguees par les ages
d'ignorance et de superstition? L'ambition des depositaires infideles
de l'Evangile ne savait pas meme se renfermer dans le cadre des
dignites ecclesiastiques: ils avaient brigue partout les premieres
places. "La religion veut, au contraire, declarait Camille Desmoulins,
qu'ils aient le dernier rang. Le cahier de la ville d'Etain, apres
avoir cite une foule de textes: _Que leur regne n'est pas de ce monde;
que s'ils veulent etre les premiers dans l'autre, il faut qu'ils soient
les derniers dans celui-ci, etc._, leur fait ce dilemme admirable: Si
vous croyez a votre Evangile, mettez-vous a la derniere place qu'il
vous assigne; soyez du moins nos egaux; ou, si vous ne croyez pas un
mot de ce que vous dites, vous etes donc des hypocrites et des fripons,
et nous vous donnons, tres-reverendissime pere en Dieu, monseigneur
l'archeveque de Paris, six cent mille livres de rentes pour vous moquer
de nous: _Quidquid dixeris argumentabor_."

Le haut clerge aima mieux se retirer de la Revolution que de rompre ces
fatales attaches aux biens temporels, qui avaient amene dans l'Eglise
le declin des croyances et la corruption des moeurs.

Des hommes de loi, profondement verses dans la science des decretales
et des conciles; des abbes jansenistes, des ecclesiastiques connus par
la rectitude de leur jugement, demontrerent que le clerge n'etait pas
proprietaire, mais simple administrateur de ses biens, qui avaient ete
donnes au culte et non aux pretres; l'Etat pouvait donc en exiger la
restitution: mais quand meme l'Eglise eut ete reellement depouillee,
ne devait-elle pas se tenir pour heureuse d'etre allegee du fardeau de
ces richesses qui lui alienaient le coeur des populations? Ne
devait-elle pas tout au moins se soumettre? N'est-il pas ecrit dans
l'Evangile: "Si l'on veut enlever votre tunique, donnez aussi votre
manteau?"



Le haut clerge ne voulait rien ceder: il reclama, protesta; au langage
irrite des eveques, on eut dit que rendre les biens, pour eux, c'etait
rendre l'ame. Jesus se relevait a demi du tombeau tout charge de liens,
et criait a ces indignes ministres: "Vous me deshonorez! Je vous ai dit
que mon royaume n'etait pas de ce monde, et vous avez etabli un Etat
dans l'Etat. Je vous ai dit: N'amassez point de tresors, _nolite
thesaurisare_, et vous avez mis tellement votre coeur dans les biens de
ce monde, que vous refusez de rendre aux hommes ce qu'ils vous ont
confie. Je vous renie devant mon pere comme vous m'avez renie devant la
nation."

Ce langage, quelques bons pretres le firent entendre a la tribune: "Qui
oserait me dire, s'ecriait le cure de Cuiseaux, que le tiers des biens
de l'Eglise a ete donne aux pauvres; que l'autre tiers a ete consacre a
l'entretien des eglises; que les pretres du second ordre ont ete
equitablement salaries? Ainsi, depuis plus de cent trente ans, le
clerge a joui de soixante-dix millions de biens dont il n'etait pas
proprietaire."

L'abbe Gouttes s'ecriait au milieu des murmures: "Vous n'y gagnerez
rien; je dirai la verite. Je dirai qu'on aurait moins calomnie le
clerge et qu'on aurait beni la religion, si les ecclesiastiques se
fussent respectes davantage. Je dirai avec Fleury que, pendant les
persecutions, les pretres, n'ayant pas l'administration de leur eglise,
etaient vraiment vertueux; mais les persecutions cesserent. Alors ils
devinrent des pasteurs mercenaires, s'engraisseront de la substance de
leur troupeau, et l'abandonnerent aux loups... Quand les legislateurs
reprimeront les abus, quand ils supprimeront les benefices simples,
quand ils reduiront les ecclesiastiques a un traitement particulier...
les legislateurs ne feront rien de mauvais; ils agiront, non comme des
hommes, mais comme des anges envoyes sur la terre pour retablir dans
l'Eglise les vertus que la mauvaise distribution des biens en avait
exilees."

La droite de l'Assemblee interrompait, trepignait, murmurait... "O
hommes de peu de foi! s'ecria-t-il on se tournant de ce cote de
l'Assemblee, prenez-vous donc Jesus-Christ pour un avare ou pour un
voleur, que vous liiez si fort sa cause a celle des interets materiels?
Je vous dis, moi, que votre cupidite le degoute; vous faites rougir
Dieu!"

Les membres du haut clerge s'indignaient qu'on comparat leur richesse a
l'indigence des apotres: les temps, selon eux, etaient changes; autres
moeurs; il fallait suivre le courant des societes humaines.--Et
pourquoi donc alors nous opposez-vous toujours l'immuabilite des
institutions de l'Eglise, quand on vous presse de marcher avec le
siecle?

A bout de raisons, le haut clerge insinuait qu'on en voulait a la
racine meme du christianisme. Ici Charles Lameth rapproche
tres-heureusement la Revolution et l'Evangile: il montre que l'une et
l'autre se rencontrent sur certains points: "Lorsque l'Assemblee
s'occupe d'assurer le culte public, est-ce le moment de presenter une
motion (la motion de dom Gerle) [Note: Dom Gerle, chartreux, membre du
club des Jacobins, bon coeur, mais tete faible, avait demande que, pour
fermer la bouche a ceux qui calomniaient les sentiments religieux de
l'Assemblee, on declarat la religion catholique, apostolique et
romaine, religion de la nation.] qui peut faire douter de ses



sentiments religieux? Ne les a-t-elle pas manifestes, quand elle a pris
pour base de ses decrets la morale et la religion? Qu'a fait
l'Assemblee nationale? Elle a fonde la constitution sur la fraternite
et sur l'amour des hommes; elle a, pour me servir des termes de
l'Ecriture, "humilie les superbes"; elle a mis sous sa protection les
faibles et le peuple, dont les droits etaient meconnus, elle a enfin
realise, pour le bonheur des hommes, ces paroles de Jesus-Christ
lui-meme, quand il a dit: "Les premiers deviendront les derniers, les
derniers deviendront les premiers." Elle les a realisees; car,
certainement, les personnes qui occupaient le premier rang dans la
societe, qui possedaient les premiers emplois, ne les possederont
plus."

L'abolition des ordres monastiques, la vente des biens de l'Eglise et
la suppression des voeux furent decretes; la nation se chargea des
frais de l'autel et de l'entretien des ministres. Il restait encore un
pas a faire; il fallait reconstituer l'Eglise sur ses antiques bases.
Une refonte generale de la discipline ecclesiastique etait devenue
necessaire. Les idees avaient pris, depuis deux siecles, une direction
nouvelle; les peuples avaient besoin d'une notion plus democratique de
la Divinite; la formidable hierarchie du clerge catholique avait fini
par masquer le ciel comme l'echelle de Jacob. Quel beau moment pour
l'Eglise, si, au lieu d'associer la foi a ses ambitions, a ses
interets, et de meler Dieu dans sa querelle, elle eut renouvele de fond
en comble l'edifice religieux! Se renouveler par les institutions,
c'est vivre.

Une singuliere recrue vint au secours de la philosophie et du bon sens.
Je parle de Suzette Labrousse, une pauvre fille du Perigord; elle ne
venait pas, comme Jeanne d'Arc, sauver la France, mais l'Eglise.
Visionnaire, un peu folle, elle avait passe son enfance dans la
retraite et dans l'exaltation des pratiques religieuses: son coeur se
fondait au son des cloches, a un chant d'eglise ou a la vue d'un
crucifix. Elle entendait des voix qui l'avertissaient de sa mission. La
voila qui abandonne tout, famille, pays; elle renonce a l'amour; elle
foule aux pieds les coquetteries et les delicatesses de son sexe: plus
de moelleuses etoffes, de la bure; plus de parures, de la cendre. Elle
eteint sa beaute, sa fraicheur, pour ne pas tenter les regards profanes
qui s'arreteraient sur une enveloppe trop seduisante.

[Illustration: Les Cordeliers avaient pose deux sentinelles a la porte
de Marat.]

Cependant, que lui disait l'esprit? "L'Eglise doit rentrer dans sa
verite primitive: toutes les cours romaines et episcopales, ouvrages de
la cupidite des hommes, vont s'ecrouler au premier jour. Dieu ne veut
plus tolerer ce colosse qui a effraye les nations." Les grands
evenements qui commencaient a etonner l'Europe remuaient depuis
longtemps son cerveau hallucine. Elle arrive un jour a Paris, pieds
nus: "Le temps, dit-elle, ou il faut que toute justice se fasse est
arrive. Il ne resultera d'autre destruction que celle des prejuges et
de la cause des maux qui inondent toute la terre... Si on met du retard
a seconder mes vues, une saignee cruelle s'ensuivra."

Le prodige fit du bruit: les eveques de l'Assemblee nationale, et
plusieurs membres du clerge de France, consulterent Suzette Labrousse.
"Pour savoir la marche a tenir, leur disait-elle, il ne faut point etre
savant: il ne faut qu'etre bon. Le moment est venu de renoncer aux
benefices, aux dimes, aux richesses, qui sont a l'Eglise ce que



l'ivraie est au bon grain. Rechauffons tous nos coeurs sans delai pour
reedifier a l'Etre Supreme un nouveau corps resplendissant de lumiere."
La foi naive de cette paysanne confondit l'orgueil et la sagesse des
docteurs.

Il s'agit bien de mysticisme! Pour juger sainement les faits, il faut
nous placer a un tout autre point de vue. La vente des proprietes
ecclesiastiques fut une question de droit. Les biens dont l'Eglise
n'etait que depositaire devaient retourner a la nation qui avait fait
le depot. De quel droit l'Etat s'emparait-il de ces biens? Les juristes
repondaient: _Du droit de desherence_. Le clerge cessant d'etre une
corporation avait perdu la qualite de proprietaire; l'Etat lui
succedait. Le gouvernement fut donc autorise, par un decret de la
Constituante, a vendre les domaines de l'Eglise jusqu'a concurrence de
quatre cents millions. L'Etat s'engageait, de son cote, a pourvoir aux
besoins des ministres du culte et au soulagement des pauvres.

La France courait-elle a l'abime? La Revolution etait entouree
d'ennemis: les membres de l'aristocratie, detruite et dispersee,
cherchaient a se reformer au dela du Rhin en un corps d'armee. Trop
faibles pour agir seuls, les emigres pretendaient soulever en leur
faveur les puissances voisines et rentrer avec elles, en France, les
armes a la main. Leur plan etait de delivrer Louis XVI, qu'ils
affectaient de croire prisonnier de la Revolution: le pays insurge
devait alors etre severement puni et le gouvernement rendu a sa forme
primitive. Les mauvaises dispositions des princes et des souverains
etrangers envers les revolutionnaires favorisaient beaucoup les
entreprises de la noblesse francaise. L'horizon diplomatique etait
charge de nuages. Un cordon _sanitaire_ se formait de tous cotes, sur
les frontieres, pour empecher le developpement du mal francais; on
appelait ainsi cet enthousiasme de la liberte qui, pour des spectateurs
froids, avait les caracteres d'une veritable fievre. La France
cependant ne pouvait reculer. Un homme peut bien, quand la paix
generale du monde l'exige, retenir la verite en lui-meme; un peuple,
non. L'existence de la Revolution importait a l'univers; il fallait que
la France se sacrifiat, au besoin, pour propager ses idees. Les
peuples, en l'attaquant, s'attaqueraient eux-memes: mais il etait a
craindre qu'une longue pratique de la servitude n'etouffat dans leur
coeur la voix des interets les plus sacres.

Ces reflexions roulaient dans la tete des revolutionnaires, quand
l'Assemblee nationale ouvrit sa discussion sur le droit du declarer la
paix ou la guerre. A qui ce droit doit-il appartenir? Les courtisans
repondaient: Au roi; les democrates disaient: A l'Assemblee
legislative.

A la tete de ceux qui professaient cette derniere opinion etait
Robespierre.

"Pouvez-vous ne pas croire, s'ecria-t-il, que la guerre est un moyen de
defendre le pouvoir arbitraire contre les nations? Il peut se presenter
differents partis a prendre. Je suppose qu'au lieu de vous engager dans
une guerre dont vous ne connaissez pas les motifs, vous vouliez
maintenir la paix; qu'au lieu d'accorder des subsides, d'autoriser des
armements, vous croyiez devoir faire une grande demarche et montrer une
grande loyaute. Par exemple, si vous manifestiez aux nations que,
suivant les principes bien differents de ceux qui ont fait le malheur
des peuples, la nation francaise, contente d'etre libre, ne veut
s'engager dans aucune guerre et veut vivre, avec toutes les nations,



dans cette fraternite qu'avait commandee la nature. Il est de l'interet
des nations de proteger la nation francaise, parce que c'est de la
France que doivent partir la liberte et le bonheur du monde."

Paix avec tous les peuples de la terre, tant que la France ne serait
point attaquee, tel etait, comme on le verra plus tard, l'idee fixe de
toute sa vie. La guerre offensive etait contraire a tous les principes
de la democratie. La France d'alors n'avait nulle intention d'etendre
son territoire, nulle ambition de race; elle voulait se donner pour
forteresses la paix et la fraternite.

La Revolution naissante voulait etendre les principes de la justice aux
relations internationales. Les peuples doivent se traiter en freres;
l'un d'eux ne doit pas faire aux autres ce qu'il ne voudrait pas qu'on
lui fit.

Dans cette discussion solennelle, certains hommes mirent au jour leurs
pensees secretes, et la discussion du droit de paix et de guerre eut
pour resultat de demasquer Mirabeau. Ce grand homme indigne de ce nom
passa timidement a la cour et a la contre-revolution. Les feuilles
publiques le denoncerent; tout Paris fermenta. Camille Desmoulins, qui
l'avait le plus aime, se dechaina contre lui: "Tu as beau me dire que
tu n'as pas ete corrompu, que tu n'as pas recu d'or, j'ai entendu la
motion. Si tu en as recu, je le meprise; si tu n'en as pas recu, c'est
bien pis, je l'ai en horreur." Pendant ce temps-la, Mirabeau louait un
hotel, achetait de l'argenterie et tenait table ouverte.

L'Assemblee nationale avait eu la delicatesse d'inviter Louis XVI a
fixer lui-meme sa liste civile: il lui demanda 25 millions; _le pauvre
homme!_ Quatre deputes seulement oserent, dans le vote par assis et
leve, refuser une somme si exorbitante; l'un de ces quatre etait l'abbe
Gregoire.

La nuit du 4 aout avait mis la cognee a l'arbre du regime feodal; mais
la noblesse se soutenait encore par le prestige de ses titres
nobiliaires, _stat magni nominis umbra_. Cette ombre meme devait
disparaitre devant la Constitution. L'aristocratie de l'ancien regime
legua, cette fois, un grand exemple a toutes les aristocraties futures:
elle s'executa elle-meme simplement, gravement, et avec ce je ne sais
quoi d'exquis dans les formes que donne la pratique du monde. On vit un
de Noailles, un Montmorency, combattre les pales arguments d'un petit
abbe Maury, avec toute la superiorite que donne la dignite du sacrifice
et du desinteressement.

"Aneantissons, s'ecriait M. de Noailles, ces vains titres, enfants de
l'orgueil et de la vanite. Ne reconnaissons de distinction que celle
des vertus. Dit-on le marquis de Franklin, le comte Washington, le
baron Fox? On dit Benjamin Franklin, Fox, Washington. Ces noms n'ont
pas besoin de qualification pour qu'on les retienne; on ne les prononce
jamais sans admiration. J'appuie donc de toutes mes forces les diverses
propositions qui ont ete faites. Je demande en outre que desormais
l'encens soit reserve a la Divinite. [Note: L'usage d'encenser le
seigneur du lieu etait etabli dans les paroisses.] Je supplierai aussi
l'Assemblee d'arreter ses regards sur une classe de citoyens jusqu'a
present avilie, et je demanderai qu'a l'avenir on ne porte plus de
livree."

Parmi les plus ardents revolutionnaires, il y en avait d'engages
personnellement au maintien de ces titres. Ils ne daignerent pas meme



parler contre ces distinctions antisociales, qui etaient mortes depuis
longtemps dans leur coeur; ils laisserent faire. Le decret passa au
milieu des applaudissements. Il me semble entendre, parmi ces
claquements de mains, une voix qui retentit du bout du monde a l'autre.
"Elle est tombee, elle est tombee, la grande Babylone des nations,
cette feodalite qui buvait le vin et le sang du peuple, ce colosse aux
pieds d'argile, qui s'affaisse lui-meme sous le poids de son
injustice!"

Un homme blama pourtant la decision de l'Assemblee, relative aux titres
nobiliaires, et, qui le croirait? cet homme etait Marat.

Voici ses raisons: "C'etait bien fait, sans doute, ecrivait-il dans
_l'Ami du peuple_, d'aneantir les ordres privilegies; rien de mieux que
de les avoir depouilles de leurs prerogatives oppressives; mais il
fallait leur laisser leurs hochets, leurs titres, et les charger
seulement de fortes redevances. Qui doute que leur abolition n'ait ete
decretee pour entretenir dans l'Etat un foyer de discordes? C'est a la
prochaine legislature de l'eteindre en retablissant ces hochets. La
plupart des noms que portent aujourd'hui les jadis nobles sont des noms
de terres titrees: ces noms sont a leurs yeux la plus chere portion de
l'heritage de leurs peres; ils font leur gloire et leur consolation
dans l'adversite; plutot que de se soumettre a les quitter, ils
braveront mille morts. Ce que je dis de leur nom, je le dis de leurs
decorations et de leurs titres. Quelle demence de vouloir les
contraindre a les abandonner! Quoi! l'Assemblee nationale, avant que
les lumieres de la philosophie aient penetre tous les esprits de la
vraie grandeur de l'homme, sape barbarement un edifice pompeux qu'a
eleve la gloire et qu'a respecte le temps! Elle veut que, sans fremir
de honte et de fureur, un Montmorency reprenne le nom de B....., et
cesse de se qualifier du titre de premier baron chretien; elle veut
que, sans mourir de douleur, les descendants de ce Villars, qui sauva
la France du joug autrichien, se contentent d'un nom tout net, qui les
confond avec le vendeur de chandelles ou le crocheteur du coin! Non,
non! quoi qu'ils aient pu faire, ils ne detruiront jamais ni les
rapports de la nature ni les rapports de la societe. Un duc sera
toujours un duc pour ses valets. Sans doute la doctrine de l'egalite
parfaite devait etre recue avec enthousiasme de l'aveugle multitude,
toujours menee par des mots; qu'on juge de l'ivresse d'un porteur
d'eau, qui se croit l'egal d'un duc ou d'un marechal de France... Mais
ce que je ne puis concevoir, c'est qu'il ne se soit trouve personne
dans le senat de la nation, qui ait senti les inconvenients de cette
doctrine, et qui en ait prevu les funestes effets sur la surete et la
tranquillite publiques. Qu'y a gagne, d'ailleurs, le pauvre peuple? Il
n'a cesse de ramper devant l'heritier d'un grand nom que pour ramper
devant un nouveau parvenu cent fois plus indigne... Ah! puisqu'il est
ne pour l'humiliation, mieux valait l'abaisser devant un marechal de
France qui avait recu de l'education que devant un grippe-sous pare de
son echarpe tricolore. Tout ce que la Constitution fait avec tyrannie,
elle pouvait le faire avec douceur et prudence. Au lieu d'aneantir les
ordres du roi et la noblesse, elle pouvait les laisser s'eteindre...
Voici ma profession de foi: La Revolution a rendu ennemis du peuple
tous les ordres privilegies... Je dis qu'il faut les ramener par la
justice, qu'il faut empecher les jadis nobles de se regarder comme des
etrangers dans l'Etat, en cessant de les depouiller de leurs titres. Je
sais qu'en proposant ce conseil je m'expose a la defaveur du peuple;
mais je serais indigne du glorieux titre de son defenseur, si un lache
retour sur moi-meme me fermait la bouche en presence de la justice et
de la verite." Ce langage extraordinaire fit alors accuser Marat de



_royalisme_; ses ennemis repandirent meme le bruit qu'il s'etait vendu
a la cour. La verite est que l'Ami du peuple, comme tous les ecrivains
democrates, voyait avec peine se former, sur les ruines du regime
feodal, une aristocratie d'argent. Il reclamait une fusion reelle de
tous les citoyens en un corps de nation, non un simple deplacement des
anciens privileges.

L'Assemblee nationale, nous devons le reconnaitre, ne perdait point son
temps en discussions frivoles: quelques mois lui avaient suffi pour
reorganiser la France; elle l'avait divisee (15 janvier 1789) en 83
departements, qui tiraient leurs noms de la configuration meme du sol,
des montagnes et des rivieres; elle avait couvert le pays de
municipalites et d'assemblees electorales, ou devaient etre admis tous
ceux qui payaient, en contribution, la valeur de trois journees de
travail, cree un papier-monnaie pour faciliter la vente des biens
ecclesiastiques, detruit les parlements, delegue le pouvoir judiciaire
a des juges salaries par la nation. Au milieu de ces travaux, elle fut
plus d'une fois interrompue par les troubles des provinces; l'esprit
royaliste agitait le Midi; la lutte des croyances religieuses
commencait a remuer l'Ouest; de tous ces cotes, l'ancienne constitution
des provinces, encore mal effacee, servait de ferment aux germes d'une
guerre civile. "A Montauban, dit Loustalot, l'aristocratie militaire,
ecclesiastique et judiciaire a fait perir, dans un quart d'heure, plus
de citoyens que vingt-trois millions d'hommes n'en ont immole dans une
grande revolution ou ils avaient a se venger de quatre siecles de
malheurs et d'outrages." Incroyable aveuglement des prejuges: la France
se soulevait contre son propre bonheur.

Malgre les maux inseparables de tout enfantement politique, la
situation du plus grand nombre des citoyens s'etait amelioree: dans
l'ordre civil, le paysan n'etait plus un etre taillable et corveable a
merci; dans l'Eglise, si les beneficiers et les prelats avaient ete
obliges de retrancher leur luxe, les cures de campagne jouissaient au
moins du necessaire: c'est la Revolution qui a donne du pain au clerge
inferieur. De toutes parts, les inegalites sociales, causes de la
misere et de l'ignorance, disparaissaient. La France courait a une
nouvelle distribution du territoire et de la fortune publique. Les
bornes des Etats ne limitaient meme plus cette secousse vers l'unite.
Franklin mourut: l'Assemblee nationale porta le deuil pendant trois
jours. En s'associant a la douleur de l'Amerique, les revolutionnaires
francais montrerent qu'ils etaient citoyens du monde entier: un grand
homme n'appartient pas seulement a son pays mais au genre humain qu'il
eclaire de ses lumieres.

Comment s'expliquer qu'au milieu de cette diffusion de lumieres on
continuat de faire la guerre aux ecrivains? Freron etait emprisonne,
Marat traque, Loustalot inquiete; une amende de dix mille livres,
nouvelle epee de Damocles, etait suspendue sur la tete de Camille. Ne
pouvant les vaincre, on essaya de les seduire. Les ouvriers de
corruption en furent pour leur peine; Camille, cette tete si facile a
griser, resista aux narcotiques et aux promesses; ivresse pour ivresse,
il prefera celle de la Revolution. Jamais Desmoulins n'avait montre
tant de verve, d'originalite, d'assurance, qu'en face de cette
conspiration contre la presse. "Je vois bien, dit-il, que pour faire un
journal libre, et ne point craindre les assignations ni les juges
corrompus, il faut renoncer a etre citoyen actif, suivre le precepte de
l'Evangile, _donner ce qu'on a, ne tenir a rien_, et se retirer dans un
grenier ou dans un tonneau insaisissable, et je suis bien determine a
prendre ce parti, plutot que de trahir la verite et ma conscience.



--Oui, je viens de prendre ce parti; je me suis debarrasse
du peu que j'avais acquis par mes veilles, et d'un pecule que je puis
bien appeler _quasi castrense_. A present, viennent les huissiers!
Quand ils viendront, j'echapperai a l'inquisition, comme le moucheron a
la toile d'araignee, en passant au travers. Je benis la tempete qui m'a
fait jeter dans la mer les instruments de ma servitude; maintenant je
me sens libre comme _Bias_. Je revelerai toute la corruption de
l'Assemblee nationale. Je declare, je jure qu'ils m'ont offert une
place dans la municipalite, qu'ils m'ont dit avoir la parole de Bailly
et de Lafayette. J'ai compris par leurs menaces qu'ils disposaient de
_Talon_ et de son Chatelet, et, par leurs promesses, qu'ils disposaient
des places de la municipalite et des graces de la cour. Oui, citoyens,
je vous denonce que deja vous etes a l'encan; on marchande le silence
ou l'appui de vos defenseurs. A la suite d'un repas ou l'on avait
affaibli ma raison, en prodiguant les vins, et amolli mon courage, en
m'offrant une image du bonheur qui n'est point sur la terre et dont ils
ne voient pas que le dedommagement ne peut etre que dans la probite, le
temoignage de la conscience et l'estime de soi-meme; apres m'avoir
ainsi prepare a recevoir les impressions qu'on voulait me faire
prendre, n'osant pas me proposer de professer d'autres principes, on
m'a propose une place de mille ecus, de deux mille ecus... Pardon,
chers concitoyens, si je ne me suis point leve avec horreur, et si je
n'ai point denonce ces offres. J'aurais trahi l'hospitalite, la
saintete de la table... Que le peuple soit averti qu'on marchande les
journalistes, qu'on dispose a l'avance des places de la municipalite,
qu'on engage la parole de Bailly et de Lafayette." Loustalot fit aussi
son manifeste. "Voyons qui de nous, s'ecriait-il, sera le meilleur
citoyen?" Camille releva le gant: "Je veux lutter avec vous de civisme.
Il ne reste plus de sacrifices a faire apres ceux que j'ai faits; mais
je sacrifierais, s'il le faut, au bien public jusqu'a ma reputation.
Qu'on m'assigne, qu'on me decrete, qu'on m'outrage, qu'on me calomnie
indignement, j'immolerai jusqu'a l'estime des hommes, je ne craindrai
ni les coups d'autorite ni le coup des lois; je serai au-dessus des
honneurs et de la misere; je ne cesserai d'abreuver l'esprit public de
la verite et des bons principes; la lache desertion de quelques
journalistes, la pusillanimite du plus grand nombre, ne m'ebranlera
pas, et je vous suivrai jusqu'a la cigue." Tel etait alors le
devouement de quelques journalistes.

La Revolution avait promis de relever tous les abaissements. Ne
devait-elle point alors tendre la main aux juifs, aux protestants? ne
devait-elle pas ecarter de la tete des comediens un prejuge funeste?
Talma ayant rencontre, a propos de son mariage, de la part de l'Eglise,
une resistance que n'avait pu vaincre le progres des idees, saisit
l'Assemblee nationale de sa plainte. "J'implore, lui ecrivait-il dans
une lettre, le secours de la loi constitutionnelle et je reclame les
droits de citoyen qu'elle ne m'a point ravis, puisqu'elle ne prononce
aucun titre d'exclusion contre ceux qui embrassent la carriere du
theatre. J'ai fait choix d'une compagne a laquelle je veux m'unir par
les liens du mariage; mon pere m'a donne son consentement; je me suis
presente devant le cure de Saint-Sulpice pour la publication de mes
bans. Apres un premier refus, je lui ai fait faire une sommation par
acte extra-judiciaire. Il a repondu a l'huissier qu'il avait cru de sa
prudence d'en referer a ses superieurs, qui lui ont rappele les regles
canoniques auxquelles il doit obeir, et qui defendent de donner a un
comedien le sacrement de mariage, avant d'avoir obtenu de sa part une
renonciation a son etat... Je me prosterne devant Dieu; je professe la
religion catholique, apostolique et romaine... Comment cette religion
peut-elle autoriser le dereglement des moeurs?... J'aurais pu, sans



doute, faire une renonciation et reprendre le lendemain mon etat; mais
je ne veux point me montrer indigne de la religion qu'on invoque contre
moi, indigne du bienfait de la Constitution, en accusant vos decrets
d'erreur et vos lois d'impuissance." Robespierre dans un excellent
discours defendit la cause des comediens contre l'intolerance
religieuse. "Il etait bon, dit-il, qu'un membre de cette Assemblee vint
reclamer on faveur d'une classe trop longtemps opprimee. Les comediens
meriteront davantage l'estime publique, quand un absurde prejuge ne
s'opposera plus a ce qu'ils l'obtiennent; alors les vertus des
individus contribueront a epurer les spectacles, et les theatres
deviendront des ecoles publiques de principes, de bonnes moeurs et de
patriotisme." Ce langage etait celui de la raison et contribua sans
doute a adoucir les prejuges qui regnaient autrefois contre les
acteurs. Moliere, du fond de sa tombe, dut remercier l'orateur et cette
grande Revolution qui venait rappeler tous les Francais, tous les
habitants de la terre a la dignite d'hommes et de citoyens.

Une question encore plus grave que la vente des biens ecclesiastiques
etait la constitution civile du clerge.

X

Constitution civile du clerge.--Fete de la Federation.

Une assemblee laique avait-elle le droit de modifier les institutions
religieuses, et de les mettre en harmonie avec les nouvelles
institutions du pays? Les uns disaient oui; les autres, non. Les
partisans de cette reforme s'appuyaient sur un argument tres-fort:
l'Etat pouvait-il tolerer, a cote de lui, une puissance rivale qui
echappait a son controle? On crut tourner la difficulte en decidant que
la constitution civile du clerge serait l'oeuvre du clerge lui-meme. Le
comite charge de rediger le projet de loi se composait presque tout
entier d'ecclesiastiques, dont quelques-uns etaient jansenistes. Ce
comite, je dirais presque ce concile de la foi nouvelle, deliberait
presque tous les jours. Les vivants et les morts illustres, Fenelon,
Pascal, Mably, assistaient en quelque sorte aux debats. De ce travail
preparatoire sortit un plan de constitution ecclesiastique, calque sur
la constitution politique du pays. Enfin la discussion s'ouvrit au mois
de juin 1790. Plusieurs membres du haut clerge chercherent a deplacer
la question, en defendant des dogmes qui n'etaient point attaques. Ces
casuistes s'envelopperent dans une discussion obscure: les fantomes ne
soulevent que des tenebres. Robespierre alors se leva: cet orateur
avait autant de rectitude dans l'esprit que de droiture dans le coeur.
Lui qu'on a souvent accuse d'avoir conserve un faible pour le clerge se
montra, dans cette circonstance, un veritable homme d'Etat,
parfaitement libre et degage de tout esprit de secte. "Les pretres,
dit-il, sont, dans l'ordre social, de veritables magistrats destines au
maintien et au service du culte. De ces notions simples derivent tous
les principes; j'en presenterai trois qui se rapportent aux trois
chapitres du plan du comite. Premier principe: toutes les fonctions
publiques sont d'institution sociale; elles ont pour but l'ordre et le
bonheur de la societe; il s'ensuit qu'il ne peut exister, dans la
societe, aucune fonction qui ne soit utile. Devant cette maxime
disparaissent les benefices et les etablissements sans objet. On ne
doit conserver en France que des eveques et des cures. Second principe:



les officiers ecclesiastiques etant institues pour le bonheur des
hommes et pour le bien du peuple, il s'ensuit que le peuple doit les
nommer. Troisieme principe; les officiers ecclesiastiques etant etablis
pour le bien de la societe, il s'ensuit que la mesure de leur
traitement doit etre subordonnee a l'interet et a l'utilite generale,
et non au desir de gratifier et d'enrichir ceux qui doivent exercer ces
fonctions. Ces trois principes renferment la justification complete du
projet du comite. J'ajouterai une observation d'une grande importance,
et que j'aurais peut-etre du presenter d'abord: quand il s'agit de
fixer la constitution ecclesiastique, c'est-a-dire les rapports des
ministres de cette public avec la societe, il faut donner a ces
magistrats, a ces officiers publics, des motifs qui unissent plus
particulierement leur interet a l'interet public. Il est donc
necessaire d'attacher les pretres a la societe par tous les liens,
en...

[Illustration: Fete de la Federation au Champ-de-Mars.]

Ici l'orateur est interrompu par un melange de murmures et
d'applaudissements; il allait parler du mariage des pretres.

Robespierre prit part deux autres fois a la discussion des matieres
ecclesiastiques: "Ni les assemblees administratives ni le clerge ne
peuvent concourir a l'election des eveques: la seule election
constitutionnelle, c'est celle qui vous a ete proposee par le comite.
Quand on dit que cet article contrevient a l'esprit de piete, qu'il est
contraire aux principes du bon sens, que le peuple est trop corrompu
pour faire de bonnes elections, ne s'apercoit-on pas que cet
inconvenient est relatif a toutes les elections possibles, que le
clerge n'est pas plus pur que le peuple lui-meme? Je vote pour le
peuple."

Il faudrait citer tout au long ces deux discours, pour donner une juste
idee de la maniere dont le disciple de J.-J. Rousseau envisageait cette
delicate question. Contentons-nous cependant de quelques extraits.

"L'auteur pauvre et bienfaisant de la religion, dit-il, a recommande au
riche de partager ses richesses avec les indigents; il a voulu que ses
ministres fussent pauvres; il savait qu'ils seraient corrompus par les
richesses; il savait que les plus riches ne sont pas les plus genereux,
que ceux qui sont separes des miseres de l'humanite ne compatissent
guere a ces miseres, et que par leur luxe et par les besoins attaches a
leur richesse ils sont souvent pauvres au sein meme de l'abondance."

Robespierre, a la fin, fut simple et touchant; il s'agissait d'une
question d'humanite. "J'invoque, s'ecria-t-il, la justice de
l'Assemblee en faveur des ecclesiastiques qui ont vieilli dans le
ministere et qui, a la suite d'une longue carriere, n'ont recueilli de
leurs travaux que des infirmites. Ils ont aussi pour eux le titre
d'ecclesiastiques et quelque chose de plus, l'indigence. Je demande que
l'Assemblee declare qu'elle pourvoira a la subsistance des
ecclesiastiques de soixante-dix-ans, qui n'ont ni pensions ni
benefices." La Revolution etait tenue d'etablir la justice et la
misericorde dans l'Eglise, comme dans la societe.

La discussion fut orageuse: les eveques n'attendaient que ce moment
pour eclater. Ils crierent a l'heresie, au scandale; mais l'abbe
Gouttes, au nom des membres du comite ecclesiastique: "Je fais
profession d'aimer, d'honorer la religion, et de verser, s'il le faut,



tout mon sang pour elle." Les cures de l'Assemblee font la meme
declaration de foi. Au meme instant, l'eveque de Clermont, furieux,
sort de la salle a la tete des autres eveques et de tous les membres
dissidents. "Je vote, dit alors l'abbe Gregoire, sous l'oeil de Dieu."
Le decret passa. "Nulle consideration, s'ecrie aussitot ce pretre
vertueux, ne peut suspendre l'emission de notre serment. Nous formons
des voeux sinceres pour que, dans toute l'etendue de l'empire, nos
confreres, calmant leurs inquietudes, s'empressent de remplir un devoir
de patriotisme, si propre a porter la paix dans le royaume, et a
cimenter l'union entre les pasteurs et les ouailles!" Reste a la
tribune, il y prononce alors le premier, aux applaudissements de
l'Assemblee, le fameux serment constitutionnel: "Je jure d'etre fidele
a la nation, a la loi et au roi."

L'Assemblee nationale venait de rappeler l'Eglise a la simplicite des
premiers temps, a l'election des eveques et des cures par les fideles.
Elle n'avait touche ni aux dogmes ni aux croyances, et pourtant une
grande agitation clericale se repandit dans toute la France. Les
ministres d'une religion de paix ainsi, qu'ils s'intitulent eux-memes,
fomenterent dans l'Eglise un schisme qui devait dechirer l'unite de
l'Etat. Un abime de dissentiments separait les pretres assermentes des
pretres inassermentes. Les eveques sonnerent l'alarme dans leurs
dioceses. Un assez grand nombre de prelats emigrerent a l'etranger. Des
cures abandonnerent leurs fonctions, aimant mieux vivre d'aumones que
de recevoir la retribution accordee par le gouvernement
constitutionnel. La pitie des femmes les accompagna dans leur retraite;
elles suivaient avec attendrissement ces vieillards reduits a dire la
messe dans le creux des rochers, dans les maisons particulieres, au
coin des bois. On en est meme a se demander si la constitution civile
du clerge ne fut pas une des fautes de la Revolution Francaise. Sans
doute l'Etat avait le droit de courber sous sa main toutes les
resistances; mais il s'attaquait, cette fois, a des hommes qui
regardaient leurs croyances comme anterieures et superieures a tous les
droits politiques. Reconcilier le clerge avec les principes de 89 etait
un reve; intervenir dans ses affaires etait un danger. Y avait-il une
autre solution? personne alors ne la proposa.

Au moment ou cette querelle du clerge semait la discorde dans les
villes et dans les campagnes, tous les esprits vraiment philosophiques
tendaient, au contraire, vers l'unite. Une scene etrange et curieuse se
passa au sein meme de l'Assemblee constituante. Au moment ou l'on s'y
attendait le moins, les portes de la salle s'ouvrent: c'est une
deputation d'Anglais, de Prussiens, de Siciliens, de Hollandais, de
Russes, de Polonais, d'Allemands, de Suedois, d'Italiens, d'Espagnols,
de Brabancons, de Liegeois, d'Avignonnais, de Suisses, de Genevois,
d'Indiens, d'Arabes, qui tous viennent, conduits par l'etoile de la
liberte, adorer la Revolution au berceau.--Ces etrangers, a la tete
desquels marche l'orateur Clootz, demandent la faveur d'etre admis a la
fete qui se prepare dans le Champ-de-Mars, pour l'anniversaire du 11
juillet; "La trompette, dit Clootz, qui sonne la resurrection d'un
grand peuple, a retenti aux quatre coins du monde, et les chants de
vingt millions d'hommes libres ont reveille les peuples ensevelis dans
un long esclavage." Ainsi s'accomplissait le mot de Volney, dans la
discussion du droit de paix et de guerre: "Jusqu'a ce moment vous avez
delibere dans la France et pour la France: aujourd'hui vous allez
deliberer pour l'univers et dans l'univers."

Ce cosmopolitisme n'etait peut-etre pas de tres-bon aloi. Avant de
constituer l'unite du genre humain, ne fallait-il point fonder l'unite



national? Aussi la deputation fut-elle accueillie froidement.

Quel etait pourtant le caractere de la grande solennite qui se
preparait au Champ-de-Mars?

Depuis quelque temps, on avait concu l'idee d'une confederation
generale, qui devait reunir les drapeaux de toutes les gardes
nationales du royaume.

Ce mouvement etait parti des provinces: l'egoisme de localite cedait
dans toute la France a l'entrainement de l'esprit public: les citoyens
regeneres avaient besoin de se voir, de se connaitre; ils se
cherchaient; plus de divisions; une grande famille liee par les memes
sentiments. On avait choisi le Champ-de-Mars pour le theatre de la
fete; mais ce theatre etait lui-meme a construire. Quinze mille
ouvriers travaillaient depuis quelques jours a relever les terres, de
chaque cote du Champ, en vastes talus qui devaient supporter la masse
des spectateurs. Cependant le bruit circule que l'ouvrage n'avance pas;
l'inquietude se repand dans tous les quartiers de la ville. On se
transporte aussitot sur les lieux. Il n'y a qu'un cri: "Mettons-nous-y
tous."

A l'instant meme, une armee de cent cinquante mille travailleurs
accourt; le Champ est transforme en un immense atelier national. Les
bataillons de la garde nationale, les citoyens de tout rang, de tout
age, arrivent armes de pelles et de pioches. Les invalides, auxquels il
reste un bras, une jambe, remuent vaillamment la terre; ceux d'entre
eux qui sont aveugles aident a tirer les tombereaux. Les femmes, que
l'oisivete du dimanche avait amenees sur le theatre de ces joyeux
travaux, oublient tout a coup leur sexe, leurs atours; elles disputent
aux hommes les instruments penibles; de blanches et fines mains
enfoncent la beche, poussent la brouette. La nuit separe cette
laborieuse famille, mais l'aurore qui suit la trouve deja rassemblee.
Les femmes reviennent; deja leur teint est legerement bruni au service
de la patrie; elles mettent de la grace dans leur ardeur a l'ouvrage;
leur simple vue repose des fatigues, leur exemple encourage. Des
pretres, des moines se melent dans les bandes: les chartreux
transportent la terre en silence et avec un pieux recueillement; les
enfants font, a travers tout cela, l'ecole buissonniere; leurs bras
tremblants ou debiles aident a charger les fardeaux; leur gaiete trompe
la longueur des heures de travail.

Le nombre de travailleurs augmente d'heure en heure: les outils
manquent; tout a coup les chapeaux, les tabliers suppleent aux
brouettes; l'emulation du devouement invente des instruments nouveaux.
Au milieu de cette population ouvriere, on distingue les bras rompus
depuis longtemps a la fatigue, les mains de fer creees par l'industrie.

Les imprimeurs avaient inscrit sur leur drapeau: _Imprimerie, premier
flambeau de la liberte!_ Ceux de Prudhomme s'etaient fait, pour se
reconnaitre, des bonnets de papier avec les couvertures des
_Revolutions de Paris_; ils sont accueillis a leur arrivee par des
applaudissements. Les riches apportent le sacrifice de leur mollesse et
de leur oisivete, les femmes de leur beaute craintive et douillette: le
pauvre, chose plus grave, chose sainte! apporte son temps.

"Je n'oublierai pas les colporteurs, dit Camille Desmoulins. Voulant
surpasser les autres corps, et voues plus particulierement a la chose
publique, ils avaient arrete de consacrer toute une journee a



l'amelioration des travaux. Paris s'etonna de ne point entendre, des le
matin, les cris familiers de ces douze cents reveille-matin, et ce
silence avertit la ville et les faubourgs que ces patriotes piochaient
dans la plaine de Grenelle."

Un ordre admirable, supreme, regne dans toute cette foule: trois cent
mille bras, une seule ame! Les outils remuent, bouleversent le
Champ-de-Mars; le gazon du milieu est souleve, les tertres lateraux se
dessinent en amphitheatre. Nulle police; a quoi bon? Un jeune homme
arrive, ote son habit, jette dessus ses deux montres, prend une pioche
et va travailler au loin.--Mais vos deux montres?--Oh! l'on ne se
defie pas de ses freres!--Et ce depot, laisse au sable et aux cailloux,
est garde par la moralite publique. Les jeux se melent de temps en
temps au travail: le tombereau qui part plein de terre revient orne de
branchages, et charge de groupes de jeunes gens et de jolies femmes qui
auparavant aidaient a le trainer. Il pleut: l'eau du ciel, tout
abondante qu'elle soit, ne refroidit pas l'enthousiasme. Le soir, on se
rassemble avant de se retirer; une branche d'arbre sert d'etendard, un
tambour, un fifre ouvre la marche. Les fetes de Saturne et de Rhee
etaient revenues: a la veille de jurer le pacte federal, les citoyens
francais contractent une alliance utile et sacree, l'alliance avec la
terre.

La presse, toujours ouverte aux alarmes, ne partageait qu'a demi la
joie et la confiance des travailleurs. "Surtout, leur disait-elle,
n'adorez pas!" Cette recommandation s'adressait au caractere idolatre
des Francais, qui, soit par enthousiasme, soit par facile entrainement
du coeur, se montrent trop souvent enclins a se prosterner devant
quelqu'un ou quelque chose. L'idole, ici, c'etait la cour, le roi, la
reine. Il etait a craindre que ces federes, venus du fond de leur
province, ne se laissassent tout a coup seduire.

La reine etait belle; elle avait des yeux et des sourires de sirene. Un
mot, et l'epee de la France, l'epee de la Revolution allait peut-etre
tomber entre les mains de cette Autrichienne. La verite est que deja
les tetes s'enflammaient pour elle; la garder dans son chateau,
l'escorter a la promenade, veiller la nuit pres de son sommeil, il y
avait la plus qu'il n'en faut pour mettre aux champs des imaginations
neuves et romanesques. D'un autre cote, des rancunes farouches
paraissaient survivre, chez quelques citoyens, a l'abolition de la
noblesse: ces sentiments, la presse democratique eut la generosite de
les calmer. "Une chose, s'ecriait Loustalot en rendant compte des
travaux du Champ-du-Mars, une seule chose pourrait affliger un
observateur patriote dans ces beaux jours. Les pelles de beaucoup de
citoyens etaient ornees de devises menacantes contre les aristocrates.
Freres et amis, le caractere d'un peuple libre est de _dompter les
superbes et de pardonner aux vaincus!_ Les aristocrates ne sont pas
dignes de votre courroux. Que ce beau jour ne soit trouble par aucune
haine, par aucun exces, par aucune vengeance publique ni privee: vous
gouterez le bonheur et vos ennemis seront assez punis."

Enfin parut l'aube du 14 juillet. Le ciel ne repondait pas a la
serenite du sentiment public: c'etait une matinee sombre et chargee de
nuages. Des le point du jour, tous les federes repandus dans la ville
se reunirent; ils avaient recu la plus cordiale hospitalite dans les
couvents, les casernes, les maisons bourgeoises: depuis quelques jours,
les citoyens n'avaient plus qu'un toit et qu'une table. Le monde
n'avait jamais rien vu de semblable. A dix heures, une salve
d'artillerie annonca l'arrivee du cortege, qui traversait la Seine sur



un pont de bateaux. Et quel cortege! La France entiere, la France avec
ses anciennes provinces qui, tout a coup, immolant leurs droits, leurs
privileges, leur amour-propre local, venaient se rallier au meme
symbole.

La foule etait imposante: quatre cent mille spectateurs, hommes et
femmes, tous decores de rubans aux couleurs de la nation, s'etageaient
sur des gradins qui, partant d'un triple arc de triomphe, decrivaient
un cintre incline dont le haut se mariait avec les branches des allees
d'arbres, et dont les pieds s'appuyaient sur une immense plate-forme au
milieu de laquelle s'elevait un autel a la maniere antique. Quatre
cents prelats revetus d'aubes flottantes, avec des ceintures
tricolores, couvraient les marches de _l'autel de la patrie_, et
attendaient la fin du cortege, la face tournee vers la riviere.

De temps en temps, la pluie tombait par rafales. Une immense galerie
couverte, ornee de draperies bleu et or, occupait le cote du
Champ-de-Mars ou se trouve l'Ecole militaire; au milieu de la galerie
s'elevait le pavillon du roi. Les vainqueurs de la Bastille etaient a
la fete: il y etait, ce brave et genereux Hulin, qui, par esprit de
renoncement a toutes les distinctions honorifiques, avait detache de sa
boutonniere le ruban et la medaille accordee par la Commune. [Note: Je
rencontrai Hulin en 1811, ce meme 14 juillet; il se promenait au
Champ-de-Mars par un beau soleil; mais ce soleil qui _brule les
bastilles_, Hulin ne le voyait plus; il etait aveugle.]

A trois heures et demie, le cortege acheva d'entrer dans le
Champ-de-Mars; une seconde salve d'artillerie se fit entendre... on
commenca la messe. L'eveque d'Autun, Talleyrand, monta sur l'autel en
habits pontificaux, au milieu de son clerge: la messe se celebra au
bruit des instruments militaires; l'officiant benit ensuite les
bannieres des quatre-vingt-trois departements. Le roi assistait a cette
ceremonie sans sceptre, sans couronne, sans manteau; en homme qui se
respecte, non en comedien.

Le moment solennel etait venu: M. de Lafayette, nomme ce jour-la
commandant general de toutes les gardes nationales du royaume, traverse
les rangs au milieu des acclamations, appuie son epee nue sur l'autel,
et dit d'une voix elevee, en son nom, au nom des troupes et des
federes: "Nous jurons d'etre fideles a la nation, a la loi et au roi;
de maintenir de tout notre pouvoir la Constitution decretee par
l'Assemblee nationale et acceptee par le roi, et de demeurer unis a
tous les Francais par les liens de la fraternite." Au meme instant, les
trompettes sonnent, les tambours battent, l'obus eclate; le ciel,
jusque-la voile, se decouvre; et le soleil, ce Verbe de la nature,
parait pour recevoir le serment de quatre cent mille hommes.

L'Assemblee, le roi, le peuple, s'unissent dans le meme elan national.
Quel moment! Au bruit de la bombe et du tambour, les habitants restes
dans Paris, hommes, femmes, enfants, levent la main du cote du
Champ-de-Mars, et s'ecrient aussi: "Oui, je le jure!" La France repete
ce serment avec transport. Qui dira la joie et les embrassements de
tout un peuple venant de naitre a la liberte? Ah! ce fut un grand
spectacle! Comment decrire l'effet produit par ces drapeaux qui
flottent dans les airs, comme pour se confondre desormais en un seul,
le drapeau de la France, les armes qui brillent comme une moisson de
fer dans cette plaine nue, les cris qui courent avec des frissons
d'enthousiasme sur toutes les tetes, la terre qui s'ebranle, le ciel
qui semble lui repondre par une clarte subite, les formidables accents



d'une joie orageuse, la voix tonnante du peuple, et le genie de la
Liberte qui plane dans les airs?

"O siecle! o memoire! s'ecriait alors Carra, nous avons entendu ce
serment, qui sera bientot, nous l'esperons, le serment de tous les
peuples de la terre; vingt-cinq millions d'elus l'ont repete a la meme
heure dans toutes les parties de cet empire; les echos des Alpes, des
Pyrenees, des vastes cavernes du Rhin et de la Meuse en ont retenti au
loin; ils le transmettent sans doute aux bornes les plus reculees de
l'Europe et de l'Asie. Divine Providence! je me prosterne devant toi,
en regardant avec dedain tous les rois qui se croient des dieux et
demandent l'amour des mortels; je leur dis: Qu'etes-vous? Qu'avez-vous
fait pour le bonheur des hommes? C'est aux nations assemblees a faire
leurs propres lois et leur propre bonheur. Peuples de l'Europe, en
ecoutant ce recit, tombez a genoux devant la divine Providence, et
puis, vous relevant avec la fierte de l'homme et l'enthousiasme du
republicain, renversez le trone de vos tyrans; soyez libres et heureux
comme nous."

Pour se faire une idee des sentiments qui dictaient a la nation entiere
de telles paroles, il faut se reporter en esprit a ces jours de foi et
d'esperance, ou tous les hommes n'eurent qu'un nom, celui de freres. La
liberte etait une mer dont on ne connaissait pas encore les orages.
Avec quelle joie on voyait le vaisseau de la France manoeuvrer sur cet
ocean tranquille! Pendant une semaine, ce ne furent que chants et
illuminations jusque sur les ruines de la Bastille; a la porte, on
avait mis cette inscription heureuse par les contrastes qu'elle faisait
naitre: _Ici l'on danse_. Tout en transformant ce lieu d'horreur en une
salle de plaisirs, on avait pris le soin de ne point enlever le
caractere de la primitive forteresse. Dans les anciens fosses, ou la
danse etait fort animee, des restes de cachots, eclaires d'une sombre
lumiere, projetaient sur la fete des souvenirs bien faits pour
entretenir le peuple dans l'horreur du despotisme dont cette forteresse
avait ete le rempart.

Les craintes qu'avaient concues les ecrivains democrates furent en
partie confirmees: l'enthousiasme des federes les emporta bien au dela
des bornes de la reserve et de la convenance. Malgre ses querelles avec
le roi et avec le clerge, la France etait encore royaliste et
catholique, Lafayette avait ete enleve dans les bras, etouffe; on avait
baise ses mains, ses bottes, son cheval blanc. Pendant huit jours, le
peuple ne se livra plus qu'aux danses et aux divertissements; il
s'abandonna, avec une facilite imprudente, a l'ivresse d'une joie sans
mesure; la tribune etait oubliee; il fallait que l'idolatrie populaire
fut bien prononcee pour que Mirabeau lui-meme s'en indignat. "Que
voulez-vous faire, dit-il, d'une nation qui ne sait que crier: Vive le
roi?" Dans une revue des gardes nationales, la reine avait donne sa
main a baiser aux federes, sa belle main. Il parait, au reste, que nos
provinciaux laisserent dechirer leur civisme et leur morale a des
fleches moins delicates: on les vit rechercher publiquement les
attraits des heroines du Palais-Royal.

Le puritanisme democratique ne cessait de gemir sur ces desordres, sur
les prodigalites scandaleuses de la fete, et sur cette fureur de
spectacles et de nouveautes, si contraire a la dignite d'un peuple
libre. Les ecrivains se plaignaient surtout des offenses faites a
l'egalite: le peuple figurait bien au Champ-de-Mars, mais comme
spectateur; les citoyens _actifs_ avaient seuls l'uniforme, portaient
les armes; on aurait desire voir les formidables piques des faubourgs



melees aux baionnettes. Cette fete n'en laissa pas moins, dans la
memoire nationale, une trace que le temps n'a point effacee. Le vieux
sang de nos peres se rechauffe quand on leur parle, a cette heure, de
la Federation et du 14 juillet.

Si incomplete que parut alors aux revolutionnaires cette fete
philosophique, elle n'en fut pas moins le signe de la reconstitution de
l'unite nationale. La poesie est presque toujours impuissante a
traduire ces grandes emotions. M.-J. Chenier et Fontanes essayerent
pourtant: Chenier seul trouva quelques accents heureux:

Dieu du peuple et des rois, des cites, des campagnes,
De Luther, de Calvin, des enfants d'Israel,
Dieu que le Guebre honore au pied de ses montagnes,
  En invoquant l'astre du ciel;

Ici sont rassembles sous ton regard immense,
De l'empire francais les fils et les soutiens.
Celebrant devant toi leur bonheur qui commence,
  Egaux a leurs yeux comme aux tiens!

Ces deux strophes obtinrent un succes inoui, d'abord parce qu'elles
sont reellement belles, ensuite parce qu'elles sont l'expression de la
philosophie de la Revolution.

Les fetes et les rejouissances se prolongerent durant quelques jours;
les theatres furent frequentes par les cent mille federes venus de
leurs provinces. Le Theatre-Francais donna une piece en deux actes de
Collot-d'Herbois, la _Famille patriote ou la Federation_. Cette comedie
de circonstance n'eut qu'un succes d'allusion et de patriotisme. La
Revolution avait commence par la litterature; Voltaire, Diderot,
Beaumarchais etaient reconnus au theatre pour les precurseurs de la
regeneration morale et politique, mais au moment ou la secousse se
declara les grands ecrivains avaient disparu. Au milieu de cette
disette de beaux-esprits, la Revolution regarda en arriere: elle
retrouva toute une chaine de grands hommes qui l'avaient annoncee et
preparee. Il y en a surtout un parmi eux qu'elle reconnut pour sien.
Moliere n'etait guere connu jusqu'alors que de l'aristocratie et des
hommes lettres; 89 le revela au peuple.

Lisez les journaux du temps: l'acteur que Louis XIV avait fait enterrer
la nuit dans un coin de cimetiere se trouve, sur-le-champ, porte aux
nues. La vengeance que l'auteur a voulu exercer devient palpable pour
tout le monde; ses pieces sont des satires qui attaquent tous les
ridicules des grands seigneurs dechus. Le peuple, a la fin du XVIIIe
siecle, aime a mesurer la distance qui le separe de Sganarelle, fin,
intelligent, plein de mepris envers la noblesse, mais gage,
pusillanime, cauteleux, servile, n'osant pas regarder son maitre en
face, ni lui dire tout haut ce qu'il pense tout bas. La catastrophe du
cinquieme acte de _Don Juan_ est comprise de tous, et appliquee aux
evenements. Cette statue du commandeur qui, a la fin du souper, saisit
avec une majeste sombre et terrible le bras du seigneur libertin
qu'elle entraine, figure bien la Revolution apres la Regence.
Entendez-vous retentir les pas lourds de ce fantome de marbre? C'est le
peuple qui s'avance!

[Illustration: Fabre d'Eglantine]

La nouvelle division de la France en departements n'avait point ete



etrangere a la fete de la Federation. Les anciennes provinces s'etaient
effacees et avec elles avaient disparu les privileges du clerge et de
la noblesse, abolis de droit, mais non de fait, dans la nuit du 4 aout.

On s'arreterait volontiers a ce beau jour d'enthousiasme, de confiance
et d'elan patriotique; beau jour sans lendemain! Mais la marche des
evenements nous entraine. Qu'il vive cependant a jamais dans
l'histoire, le souvenir de ce moment trop court ou le coeur de tout un
peuple battit d'amour pour la Justice et pour la Liberte!

XI

Le parti des indifferents.--Marat eclate.--Camille Desmoulins denonce
par Malouet.--Apparition de Saint-Just.--Desorganisation de
l'armee.--Mort de Loustalot.--Une seance du club de Jacobins.--Mariage
de Camille Desmoulins.--Mort de Mirabeau.

Sous tous les gouvernements et a toutes les epoques, quelle que soit la
gravite des circonstances, quels que soient les troubles qui agitent le
pays, il se rencontre des hommes qui se font une regle de conduite de
demeurer etrangers aux evenements, de rester insensibles aux plus
nobles enthousiasmes; ils ne s'arretent jamais a une determination
qu'apres avoir pris conseil de leur amour-propre ou de leurs interets
personnels: a qui les comparerons-nous, sinon a ces anges neutres, dont
parle Dante, "qui n'ont voulu prendre parti ni pour Dieu ni pour Satan,
etres sans infamie comme sans gloire, mais dont la vie est si basse,
que la justice et la misericorde les dedaignent egalement"? Ces
hommes-la se nommerent alors, eux-memes, les impartiaux. Toute leur
impartialite n'etait qu'un masque, sous lequel se couvrit le royalisme.
Nuls principes! ces hommes ramenaient tous les devoirs a l'egoisme;
c'est assez dire qu'ils n'en reconnaissaient aucun. "L'egoiste
vertueux, lit-on dans une de leurs brochures, n'est d'aucun parti,
d'aucune faction, d'aucun complot. Ses superieurs le considerent, ses
egaux l'aiment, ses inferieurs le respectent: il est heureux."

Toute cette morale epicurienne contraste singulierement avec l'esprit
et le langage des revolutionnaires. Je lis, dans un discours prononce a
l'assemblee federative de Valence, les paroles suivantes:

"Quelque assuree que paraisse la conquete de notre liberte,
gardons-nous de penser qu'il ne nous reste que des jouissances a
satisfaire; c'est, au contraire, par des privations qu'il nous faudra
la consolider."

Qu'on compare ces deux manieres de voir, et qu'on juge!

Toute passion, si noble qu'elle soit, a pourtant ses exces: l'amour de
la liberte se montre jaloux, ombrageux, alarme comme tous les autres
amours. Marat etait ainsi fait, que le moindre bruit d'infidelite a la
patrie le jetait dans des fureurs. Toujours traque, il avait pris le
parti de s'evanouir comme l'air. Il faut lire le journal de Camille
Desmoulins, pour se faire une idee de l'existence fabuleuse de cet etre
bizarre, qui semblait avoir derobe l'anneau de Gyges. Pour se
soustraire a la nuit des cachots, il s'etait reduit a vivre au fond
d'une cave; la du moins il pouvait ecrire, continuer la redaction de



l'_Ami du peuple_. Ce qui l'effrayait le plus etait l'idee du repos.

Marat luttait contre le Chatelet, contre la Municipalite, contre
l'Assemblee nationale. Aux poursuites, il repondait par des defis. Tout
dernierement, nouvel esclandre; grande perquisition chez l'invisible
Marat; a defaut du coupable, on saisit ses papiers, les numeros de son
journal, et une pauvre vieille femme qui pliait les feuilles. A minuit,
on emmene le tout chez Bailly. Qu'y a-t-il donc? Marat avait, dit-on,
lance un nouveau pamphlet anonyme: _C'en est fait de nous_. Rien de
plus irrite que l'auteur de cet ecrit; il depasse toutes les bornes;
mais, il faut bien le dire, les journaux etaient presque tous montes,
depuis quelque temps, au diapason de la violence la plus
extraordinaire. Marat, dont on a voulu faire la personnification de la
demence, se montrait souvent plus modere que Freron et autres.
Peut-etre cette exageration etait-elle necessaire pour reveiller
l'esprit public; on ne sonne pas le tocsin d'alarme avec un grelot. Or
nous verrons plus loin que la Revolution courait alors des dangers
reels. Il est toujours mal, sans doute, de provoquer au desordre; la
vie de l'homme est inviolable et sacree dans tous temps: mais l'Ami du
peuple voulait-il reellement qu'on prit ses provocations a la lettre?
On peut en douter. Dans son adresse aux citoyens, je decouvre moins de
conseils reflechis que de vehementes hyperboles.

"Citoyens de tout age et de tout rang, s'ecrie-t-il, les mesures prises
par l'Assemblee nationale ne sauraient vous empecher de perir; c'en est
fait de vous pour toujours, si vous ne courez aux armes, si vous ne
retrouvez cette valeur heroique, qui, le 14 juillet et le 5 octobre,
sauverent deux fois la France. Volez a Saint-Cloud [Note: Il parait que
Louis XVI habitait alors, pour quelques jours, le chateau de
Saint-Cloud.], s'il en est encore temps; ramenez le roi et le dauphin
dans vos murs; tenez-les sous bonne garde, et qu'ils vous repondent des
evenements; renfermez l'Autrichienne et son beau-frere: qu'ils ne
puissent plus conspirer; saisissez-vous de tous les ministres et de
leurs commis; mettez-les aux fers; assurez-vous du chef de la
municipalite et des lieutenants de mairie; gardez a vue le general;
arretez l'etat-major; enlevez le parc d'artillerie de la rue Verte;
emparez-vous de tous les magasins et moulins a poudre; que les canons
soient repartis entre tous les districts, que tous les districts se
retablissent et restent a jamais permanents; qu'ils fassent revoquer
les funestes decrets. Courez, courez, s'il en est encore temps, ou
bientot de nombreuses legions ennemies fondront sur vous: bientot vous
verrez les ordres privilegies se relever, le despotisme, l'affreux
despotisme, reparaitra plus formidable que jamais. Cinq a six cents
tetes abattues vous auraient assure repos, liberte et bonheur; une
fausse humanite a retenu vos bras et suspendu vos coups: elle va couler
la vie a des millions de vos freres; que vos ennemis triomphent un
instant, et le sang coulera a grands flots; ils vous egorgeront sans
pitie, ils eventreront vos femmes; et, pour eteindre a jamais parmi
vous l'amour de la liberte, leurs mains sanguinaires chercheront le
coeur dans les entrailles de vos enfants." Ce style est atroce; ces
soupcons et ces conseils font horreur, a nous surtout qui lisons de
pareilles lignes avec sang-froid et a distance des evenements. Mais
alors les esprits etaient enflammes par la lutte; le langage se
chargeait de teintes sinistres; la defiance colorait tout en noir; et
l'esprit public etait assiege de fantomes. Marat etait le type de
l'hypocondrie sociale. Son esprit se nourrissait d'alarmes, son
imagination effaree donnait aux evenements la figure glaciale de la
trahison et de la perfidie; il representait reellement l'inquietude de
tous les nouveaux affranchis, qui croient partout revoir le bout de la



chaine. La lecture du _C'en est fait de nous_ souleva l'Assemblee
nationale. Denonce par Malouet, Marat rendit guerre pour guerre. Voici
le curieux manifeste qu'il lanca au plus fort de l'orage:

"J'ai un si souverain mepris pour ceux qui ont rendu le decret qui me
declare criminel de lese-nation, et plus encore pour ceux qui ont ete
charges de l'executer, j'ai tant de confiance dans le bon sens du
peuple, qu'on s'est efforce d'egarer, et tant de certitude de
l'attachement qu'il a pour son _ami_, dont il connait le zele, que je
suis sans la plus legere inquietude sur les suites de ce decret
honteux, et que je ne balancerais pas a aller me remettre entre les
mains des jugeurs du Chatelet, si je pouvais le reconnaitre pour
tribunal d'Etat, si j'avais l'assurance de ne pas etre emprisonne, et
d'etre interroge a la face des cieux, certain qu'ils seraient plus
embarrasses que moi. S'ils n'etaient pas mis en pieces, avant que l'Ami
du Peuple eut acheve de plaider sa cause, ils apprendraient de lui ce
que c'est que d'avoir affaire a un homme de tete, qui ne s'en laisse
point imposer, qui ne prete point le flanc a la marche de la chicane,
qui sait relever des juges prevaricateurs, les ramener au fond de
l'affaire, et les montrer dans toute leur turpitude; ce que c'est que
d'avoir affaire a un homme de coeur, fier de sa vertu, brulant de
patriotisme, [Note: Une circonstance risible vint croiser cette
boutade: "Le president, raconte Camille Desmoulins, annonca que Marat,
le criminel de lese-nation, faisait hommage a l'Assemblee de son plan
de legislation criminelle. On crut d'abord que c'etait un tour de
Marat, qui envoyait ses elucubrations patriotiques, enrichies de son
portrait, pour persiffler les noirs (les membres du cote droit) et le
Chatelet, qui ne pouvaient pas mettre la main sur l'original. Mais il
faut entendre _l'Ami du Peuple_ dans son numero suivant se defendre de
cet envoi. "Il y a dix ou douze jours, dit-il, que ce plan fut remis a
une dame pour te faire passer au president de l'Assemblee. Je regrette
beaucoup qu'il ait ete presente dans une conjoncture pareille. Je ne
sais point faire de platitudes; loin de rendre dorenavant a
l'Assemblee aucun hommage, je n'aurai pour elle que justice severe; je
ne lui donnerai aucun eloge." Marat concluait en declarant, a son tour,
l'Assemblee _criminelle de haute trahison_, le tout au grand amusement
de Camille, qui s'egayait de son ami Marat comme d'un _phenomene
politique_.] exalte par le sentiment de la grandeur des interets qu'il
defend, connaissant les grands mouvements des passions et l'art
d'amener les scenes tragiques."

L'un des moindres defauts de Marat etait de faire, sans cesse, l'eloge
de lui-meme.

Camille Desmoulins avait, lui aussi, ete denonce par Malouet, comme le
_digne emule_ de Marat. Il reclama par voie de petition. "S'il y a
quelque reproche a me faire, disait Camille, ce serait plutot d'etre
idolatre de la nation et non d'etre criminel envers elle." Alors
Malouet: "Camille Desmoulins est-il innocent? il se justifiera. Est-il
coupable? je serai son accusateur et celui de tous ceux qui prendront
sa defense. Qu'il se justifie, s'il l'ose." A ces mots, une voix
s'eleve des tribunes: "Oui, je l'ose." Tumulte: une partie de
l'Assemblee surprise se leve. Le president donne l'ordre d'arreter
l'interrupteur, qui n'etait autre que Camille. Robespierre prend une
grave initiative: "Je crois que l'ordre provisoire donne par M. le
president etait indispensable: mais devez-vous confondre l'imprudence
et l'inconsideration avec le crime? Il s'est entendu accuser d'un crime
de lese-nation; il est alors difficile a un homme sensible de se taire.
On ne peut supposer qu'il ait eu l'intention de manquer de respect au



corps legislatif. L'humanite, d'accord avec la justice, reclame en sa
faveur. Je demande son elargissement et qu'on passe a l'ordre du jour."
Pendant ce temps, Camille avait file d'une tribune a l'autre, et les
inspecteurs de la salle annoncent qu'il s'est echappe.

On oublie l'incident pour continuer la deliberation sur l'adresse.
Robespierre revient plusieurs fois a la charge. Petion presente fort
adroitement un projet de decret qui annule celui de la veille: Camille
est excepte de la denonciation qui se trouve maintenue seulement contre
Marat. Il faut entendre Camille raconter lui-meme, dans son style
charivarique, l'issue de cette affaire: "Victor Malouet avait assez
bien arrange son plan de procedure, mais il n'a pas joui longtemps de
sa victoire. Il avait saisi habilement l'avantage

  "D'une nuit qui laissait peu de place au courage."

M. Dubois de Crance a rallie les patriotes, et j'ai eu la gloire
immortelle de voir Petion, Lameth, Barnave, Cottin, Lucas, Decroix,
Biauzat, etc., confondre les perils d'un journaliste famelique avec la
liberte, et livrer pendant quatre heures un combat des plus opiniatres,
pour m'arracher aux noirs qui m'emmenaient captif; maints beaux faits
surtout ont signale mon cher _Robespierre_. Cependant la victoire
restait indecise, lorsque _Camus_, qu'on etait alle chercher au poste
des archives, accourant sans perruque et le poil herisse, se fit jour
au travers de la melee, et parvint enfin a me degager des aristocrates,
qui, malgre l'inegalite des forces et les embuscades inattendues de
_Dubois_ et de _Biauzat_, se battaient en desesperes. Il etait onze
heures et demie; _Mirabeau-Tonneau_ etait tourmente du besoin d'aller
rafraichir son gosier desseche, et je fus redevable du silence
qu'obtint _Camus_, moins a la sonnette du president, qui appelait a
l'ordre, qu'a la sonnette de l'office, qui appelait les ci-devant et
les ministeriels a souper, et qui, depuis plus d'une heure, sonnait la
retraite. Ils abandonnerent enfin le champ de bataille, je fus ramene
en triomphe; et a peine ai-je goute quelque repos, que deja un chorus
de colporteurs patriotes vient m'eveiller du bruit de mon nom, et crie
sous mes fenetres: _Grande confusion de Malouet; grande victoire de
Camille Desmoulins_; comme si c'etait la victoire de celui qui, les
mains chargees de chaines, ne pouvait combattre, et non pas la victoire
de cette cohorte sacree des amis de la Constitution, de cette foule de
preux Jacobins, qui ont culbute _les Malouet, les Desmeuniers, les
Murinais, les Foucault_, et cette multitude de noirs et de gris,
d'aristocrates veterans et de transfuges du parti populaire."

Camille, tire d'un mauvais pas, n'en devint guere plus sage: cet
ecolier de genie ecoutait plutot son immense memoire, son amour de la
plaisanterie et du trait que sa surete personnelle, et meme que la
dignite de la Revolution.

Un nouveau caractere allait entrer sur la scene, et prendre une part
active aux evenements.

Le 19 aout 1790, Robespierre recut de Blerancourt, pres de Noyon, une
lettre; l'ecriture en etait nette et hardie, il lut:

"Vous qui soutenez la patrie chancelante contre le torrent du
despotisme et de l'intrigue, vous que je ne connais que comme Dieu, par
des merveilles, je m'adresse a vous, monsieur, pour vous prier de vous
reunir a moi pour sauver mon triste pays. La ville de Couci s'est fait
transferer (ce bruit court ici) les marches francs du bourg de



Blerancourt. Pourquoi les villes engloutiraient-elles les privileges
des campagnes? Il ne restera donc plus a ces dernieres que la taille et
les impots! Appuyez, s'il vous plait, de tout votre talent, une adresse
que je fais par le meme courrier, dans laquelle je demande la reunion
de mon heritage aux domaines nationaux du canton, pour que l'on
conserve a mon pays un privilege sans lequel il faut qu'il meure de
faim. Je ne vous connais pas, mais vous etes un grand homme. Vous
n'etes pas seulement le depute d'une province, vous etes celui de
l'humanite et de la republique. Faites que ma demande ne soit pas
meprisee.

"_Signe_: SAINT-JUST,

"Electeur au departement de l'Aisne."

Robespierre demeura longtemps absorbe; l'emotion s'empara de tout son
etre, il lui sembla que son ame se separait de la matiere et se
trouvait en contact avec une ame soeur: ces deux hommes s'etaient
compris a distance.

Au moment ou venait de se former, entre Robespierre et ce jeune
inconnu, un lien que le fer seul de leurs ennemis devait trancher plus
tard, Marat rompait avec un des hommes qui devaient l'entrainer dans
une lutte a mort. "Monsieur Brissot, ecrivait-il, m'avait toujours paru
vrai ami de la liberte: l'air infect de l'Hotel de Ville, et plus
encore le souffle impur du general (Lafayette), influerent bientot sur
ses principes; son plan d'aristocratie municipale, qui a servi de
canevas a celui de Desmeuniers, ne me laissa plus voir en lui qu'un
petit ambitieux, un souple _intrigant_, et la voix du patriotisme
etouffa dans mon coeur la voix de l'amitie." Intrigue et intrigants,
c'est le fer rouge dont la Montagne marquera, plus tard, tout le parti
de la Gironde.

Il existait dans l'armee un principe de dissolution: Mirabeau proposa
de la licencier pour la reorganiser sur de nouvelles bases. On n'osa
prendre cette mesure. Dans l'ancien systeme, l'armee etait une simple
machine de guerre; elle n'agissait pas, elle fonctionnait. Composee,
comme le clerge, d'une noblesse et d'un peuple, elle consacrait, sous
l'uniforme, la plus entiere separation des castes: d'un cote, les
officiers; de l'autre, les sous-officiers et les soldats. Quand
les bases de l'ancienne societe s'ebranlerent, toutes les
institutions avaient ete obligees de s'ouvrir a l'element
democratique: il n'en fut pas de meme de l'armee. Abattue partout
ailleurs, l'aristocrati levait encore la tete sous les drapeaux.
Appuyee sur l'obeissance passive qu'imposent les lois militaires, elle
bravait, en quelque sorte, le torrent des idees nouvelles. Les opinions
etaient determinees par la place que chacun occupait dans cette
formidable hierarchie: les officiers, tous d'origine noble, se
montraient generalement opposes a la Revolution; les sous-officiers et
les soldats se declaraient, au contraire, tres-favorables au mouvement:
de la deux partis dans l'armee comme dans la nation. Les soldats,
quoique gardes a vue par leurs chefs, lisaient et commentaient entre
eux les ecrits publics; l'esprit de liberte penetrait a travers
l'uniforme.

Telle etait la situation, lorsqu'une etincelle mit le feu aux poudres.
A Nancy eclata un soulevement general qui faillit degenerer en une
guerre civile. Trois regiments s'insurgerent; Bouille marcha sur eux, a
la tete de la garnison et des gardes nationales de Metz; il les soumit.



Le sang avait coule: cette victoire fit horreur a ceux memes que la loi
de la subordination mettait dans la necessite de vaincre. Quand cette
nouvelle arriva sur Paris, elle causa une exasperation terrible.
Quarante mille hommes entourent la salle du Manege, et poussent des
cris d'imprecations contre Bouille, jusque dans les Tuileries; ils
veulent arreter le ministre de la guerre. L'Assemblee nationale n'en
decerne pas moins des remerciements a M. de Bouille et a l'armee
victorieuse, et des honneurs funebres aux citoyens morts pour le
maintien de la discipline.

Un conseil de guerre, compose d'officiers appartenant aux divisions de
Vigier et de Castella, avait condamne vingt-trois soldats de
Chateau-Vieux a la peine de mort, quarante et un aux galeres; soixante
et onze furent renvoyes a la justice de leur regiment. Robespierre fit
un appel a la clemence de l'Assemblee. Remontant des effets aux causes,
il accusa les mauvais traitements dont l'armee etait victime de la part
de ses chefs. "Il ne faut pas seulement, ajouta-t-il, fixer votre
attention sur la garnison de Nancy; il faut, d'un seul coup d'oeil,
envisager la totalite de l'armee. On ne saurait se le dissimuler, les
ennemis de l'Etat ont voulu la dissoudre: c'est la leur but. On a
cherche a degouter les bons; on a distribue des cartouches jaunes;
[Note: C'etait une punition et une marque d'infamie.] on a voulu aigrir
les troupes pour les forcer a l'insurrection, faire rendre un decret,
et en abuser en leur persuadant qu'il est l'ouvrage de leurs ennemis.
Il n'est pas necessaire de plus longs developpements pour vous prouver
que les ministres et les chefs de l'armee ne meritent pas votre
confiance."

Signalons un trait de devouement et d'humanite: la femme Humberg,
concierge de la porte de Stanislas, a Nancy, voulant eteindre le feu de
la guerre civile, prit un seau d'eau et le renversa sur la lumiere d'un
canon, malgre l'opposition des canonniers.

La nouvelle des massacres de Metz et de Nancy eut un retentissement
sinistre dans les feuilles publiques. Marat ne se connait plus; il
s'emporte, il delire.

"Juste ciel! s'ecrie-t-il. Tous mes sens se revoltent, et l'indignation
serre mon coeur. Laches citoyens! verrez-vous donc, en silence,
accabler vos freres? Resterez-vous donc immobiles, quand des legions
d'assassins vont les egorger? Oui, les soldats de la garnison de Nancy
sont innocents; ils sont opprimes, ils resistent a la tyrannie; ils en
ont le droit, leurs chefs sont seuls coupables, c'est sur eux que
doivent tomber vos coups: l'Assemblee nationale elle-meme, par le vice
de sa composition, par la depravation de la plus grande partie de ses
membres, par les decrets injustes, vexatoires et tyranniques qu'on lui
arrache journellement, ne merite plus votre confiance."

Ces acces de colere qui faisaient affluer tout son sang vers le coeur,
a la vue de l'injustice, avaient, plus d'une fois, valu a Marat une
reputation de folie; il ne s'en laissa pas ebranler. Toute la vengeance
qu'il exerca fut de renvoyer la meme accusation a ses ennemis.

"Rien n'egale, poursuit-il, l'horreur que j'ai pour les noirs projets
des ennemis de la Revolution, si ce n'est le mepris que m'inspire leur
demence! Qu'un prince ou des ministres accables de regrets d'avoir, par
leurs concussions et leur tyrannie, amene les choses au point ou elles
en sont, et furieux de ne pouvoir les retablir, perdent la tete, et se
conduisent en insenses, il n'y a rien la d'etrange. Mais qu'un senat



nombreux imite leurs folies, c'est ce qu'on refuserait de croire, si
l'on ignorait que ses membres sont presque tous agites des memes
passions. Comment, toutefois, ne s'est-il pas trouve, parmi eux, un
seul homme qui les ait rappeles a la raison, a la prudence? Quel
aveuglement impardonnable de vouloir suivre aujourd'hui, avec les
troupes reglees, les maximes de l'ancien regime! Sont-ce des hommes,
dont les ecrits patriotiques ont ouvert les yeux, dont le sentiment de
la liberte a eleve l'ame, et qui craignent moins la mort que le
deshonneur, que l'on peut encore traiter en serfs? Est-ce en cherchant
a couvrir les anciennes vexations par de nouvelles, en employant la
violence a l'appui de l'injustice, en ajoutant outrage a outrage, que
l'on peut esperer de les rendre dociles a la voix de leurs oppresseurs?
Est-ce par des traitements iniques et honteux qu'on peut se flatter de
les plier au devoir? Non, jamais!"

Quelques jours apres, le journalisme fit une perte cruelle. Loustalot,
le redacteur des _Revolutions de Paris_, venait de mourir a l'age de
vingt-huit ans. C'etait un grand coeur et un ecrivain de talent, devore
par le feu sacre du patriotisme. Sa feuille se tirait a un nombre
considerable d'exemplaires, et, toute palpitante de l'emotion de la
semaine, elle exercait une enorme influence dans les faubourgs. Il
tomba au champ d'honneur, ferme, vaillant, la plume a la main: certes,
cette plume valait bien une epee. Il se rencontre des hommes chez
lesquels se resume l'instinct et le bon sens des masses; Loustalot
etait de ceux-la. Au moment ou le journalisme, ce nouveau pouvoir,
succedait a la royaute, l'auteur des _Revolutions de Paris_ fit mieux
encore que de gouverner le peuple: il l'eclaira. La presse devint,
alors, un veritable sacerdoce.

[Illustration: Une seance du club des Jacobins.]

Le 4 septembre 1790, Necker se retira du ministere. Sa retraite eut
tous les caracteres d'une fuite; la popularite l'avait seduit; elle le
trompa. On lisait sur la porte de son hotel: _Au ministre adore_;
l'inscription est enlevee; une defaveur generale succede a l'ancienne
idolatrie. Ces retours de l'opinion ne doivent pas nous etonner; dans
les temps de revolution, les idees sont tout, les hommes rien.

Necker n'avait jamais ete que le masque de la volonte nationale, a un
moment donne; il s'evanouit avec la circonstance. Seuls les Montagnards
se fortifiaient et grandissaient a chaque pas; c'est qu'ils avaient
derriere eux le peuple.

La lutte des croyances continuait, quoique la Revolution ne cessat
d'appeler a elle les membres desinteresses du clerge.--La resistance
des ecclesiastiques etait en raison inverse du rang qu'ils occupaient
dans la hierarchie; les eveques se montrerent plus opposes a la reforme
que les cures, les cures que les simples vicaires. Il y eut ca et la,
dans le bas clerge, des exemples remarquables d'adhesion au nouvel
ordre de choses; un pretre de Saint-Sulpice, M. Jacques Roux, fit
entendre du haut de la chaire les paroles suivantes: "Interdit des
fonctions sacrees du ministere, par les vicaires generaux de Saintes,
pour m'etre declare l'apotre de la Revolution; force de quitter mon
diocese et mes foyers, pour echapper a la fureur des mechants qui
avaient mis ma tete a prix, la joie que je ressens de preter le serment
decrete le 27 novembre dernier, par la loi sur la constitution civile
du clerge, cette consolation inappreciable me fait oublier que, depuis
seize ans, je n'ai vecu que de mes infortunes et de mes larmes. Je jure
donc, messieurs, en presence du ciel et de la terre, que je serai



fidele _a la nation, a la loi et au roi_, qui sont indivisibles.
J'ajouterai meme que je suis pret a verser jusqu'a la derniere goutte
de mon sang, pour le soutien d'une revolution qui a change deja, sur la
face du globe, le sort de l'espece humaine, en rendant les hommes egaux
entre eux, comme ils le sont de toute eternite devant Dieu."

Pour la plebe du clerge, le serment exige par la loi etait un rempart
contre la tyrannie des grands-vicaires et des eveques, ils pleuraient
d'attendrissement et de joie en le prononcant en face de l'autel. Les
citoyens les entouraient de leur affection. Cependant, en beaucoup
d'endroits, les eglises etaient desertees par les ministres du culte: a
Paris, des cures, pour interesser le peuple a leur cause, avaient fait
vendre leurs meubles a la porte de l'eglise; d'autres s'etaient
coalises pour faire manquer les offices. A la paroisse de
Saint-Jean-en-Greve, il ne s'etait pas trouve un seul pretre pour
commencer les vepres. On fait venir un religieux, et les gardes
nationaux, de service a la maison commune, accourent en grand nombre
pour chanter les vepres. Les paroissiens affluent: depuis longtemps on
n'avait prie d'aussi bon coeur.

On n'a point assez appuye sur un fait singulier: c'est que la
Revolution naissante, bien loin d'eteindre le sentiment religieux chez
les laiques, l'avait au contraire ravive.

Le meme jour, a Saint-Gervais, a Saint-Roch, a Saint-Sulpice, des
citoyens sans armes entouraient le lutrin, et chantaient a voix
deployee les louanges du Createur.

D'un autre cote se developpait un mouvement en dehors des anciens
cultes. A la tete d'une des loges maconniques de Paris figuraient
quelques philosophes; la loge se changea en club, sous le nom de
_Cercle social_. Les membres de cette association se distinguaient par
des sentiments de bienveillance reciproque et par la pratique de la
charite universelle.

Les hommes freres, les hommes rattaches a toutes les creatures, qui
forment elles-memes le lien de la vie, les hommes unis d'esprit et de
sentiment au souverain ordonnateur des etres, a l'Architecte de
l'Univers, tel etait leur ideal, leur reve philosophique. La
consequence de cette doctrine, qui avait le tort de flotter un peu dans
les nuages, etait le changement de toutes les existences, de toutes les
relations sociales. Le devoir de l'homme, comme celui du citoyen,
etait, d'apres eux, de joindre sa volonte a celle de l'Etre Supreme,
pour creer, de concert avec lui, un monde nouveau, un monde conforme au
dessein primitif, un monde ou regneraient la justice et la verite.

Toute grande reforme politique ou sociale traine a sa suite une nuee de
metaphysiciens, de reveurs, de mystiques. Le peuple, en 90, eut le bon
esprit de ne pas les suivre, de s'attacher fermement, comme a un roc,
aux faits positifs, a la loi, aux principes. Il avait un amour
passionne pour la discussion; mais il la voulait nette, precise. Ses
heros etaient les hommes pratiques, ceux qui cherchaient a incarner le
vrai et l'utile, dans les institutions nouvelles. Ce n'est pas lui qui
aurait lache la proie pour l'ombre.

De jour en jour, les opinions se degagent: les clubs se multiplient;
celui des Jacobins s'etait demembre. Sieyes, Lafayette, Bailly,
Chapelier, Larochefoucauld, en se retirant, avaient fonde a
l'extremite du Palais-Royal, pres le passage Radziwil, une societe



connue sous le nom de _Club de 89_. Les deputes s'y reunissaient pour
lire les journaux et pour faire d'excellents diners, au sortir des
seances de l'Assemblee. Dans la soiree, on preparait, par une
discussion reguliere et paisible, les travaux legislatifs. L'ancien
club des Jacobins avait gagne, a la retraite des moderes, de
s'accroitre en force et en influence; il devint plus nombreux et plus
tumultueux; les Lameth et Barnave le dirigeaient, mais leur autorite
tendait a decroitre. Mirabeau, quoique hai, etait egalement recherche
des deux clubs, ou sa parole remuait des passions bien differentes.

Derriere ces notabilites commencait a poindre l'opiniatre genie de
Robespierre. Appuye au dehors sur la presse, il n'attendait qu'une
occasion pour s'imposer lui-meme a la faveur populaire. Cette occasion
se presenta: l'Assemblee nationale venait de rendre un decret, portant
que les citoyens actifs seraient seuls inscrits sur le role des gardes
nationales. L'indignation ouvrit la veine oratoire de Robespierre; il
fit, au club, un discours trouve admirable par Camille. Les
applaudissements eclaterent. Mirabeau, president des Jacobins, rappela
l'orateur a l'ordre. Cette interruption excita un soulevement orageux.
Vainement l'athlete aux poumons d'airain usait les forces de sa voix
contre le tumulte; le bruit meme de la sonnette etait etouffe.

"Mirabeau, raconte Desmoulins, voyant qu'il ne pouvait parler aux
oreilles, et pour les frapper par un mouvement nouveau, au lieu de
mettre son chapeau, comme le president de l'Assemblee nationale, monta
sur son fauteuil. "Que tous mes confreres m'entourent!" s'ecria-t-il,
comme s'il eut ete question de proteger le decret en personne. Aussitot
une trentaine des honorables membres s'avancent et entourent Mirabeau.
Mais, de son cote, Robespierre, toujours si pur, si incorruptible, et a
cette seance si eloquent, avait autour de lui tous les vrais Jacobins,
toutes les ames republicaines, toute l'elite du patriotisme. Le silence
que n'avait pu obtenir la sonnette et le geste theatral de Mirabeau, le
bras en echarpe de Charles Lameth [Note: Lameth s'etait battu en duel
avec un membre du cote droit, M. de Castries. Barnave s'etait
auparavant rencontre avec Cazeles. Le peuple, irrite des provocations
qu'on adressait depuis quelque temps a ses deputes, s'etait mis en
mouvement pour exercer une vengeance. Ayant couru en force a l'hotel de
Castries, il brisa les meubles, mit le linge en pieces et jeta tout par
les fenetres. Ces luttes personnelles alarmerent la conscience des
revolutionnaires; ils engagerent fortement les bons citoyens a reserver
toutes leurs forces pour la grande lutte nationale. Camille Desmoulins
donna lui-meme l'exemple en refusant un duel; les ecrivains de son
parti le feliciterent d'avoir le coeur de paraitre lache. Ainsi le
sentiment puritain de la democratie condamnait ce prejuge barbare de
l'assassinat par les armes et devant temoins.] parvint a le ramener. Il
monte a la tribune ou, tout en louant Robespierre de son amour pour le
peuple, et en l'appelant son ami tres cher, il le colaphisa un peu
rudement et pretendit, comme M. le president, qu'on n'avait pas le
droit de faire le proces a un decret, sanctionne ou non. Mais M. de
Noailles concilia les deux partis, en soutenant que le decret ne
comportait point le sens qu'on lui pretait, qu'il s'etait trouve au
Comite de constitution lorsqu'on avait discute cet article, et qu'il
pouvait attester que ni lui ni le comite ne l'avaient entendu dans le
sens de M. Charles Lameth et de Mirabeau. La difficulte etant levee, la
parole fut rendue a Robespierre, qui acheva son discours au milieu des
applaudissements, comme il l'avait commence.

Ainsi croissait, au milieu des interruptions et des murmures, cette
puissance formidable que Robespierre devait bientot exercer aux



Jacobins.

La regeneration politique entraina la regeneration des moeurs. Avant la
Revolution, la femme etait avilie, le lien conjugal fort relache. La
reforme des idees fit de l'amour un sentiment qui s'epure en se
reglant, et rendit au mariage la dignite qui lui est propre.

Le mercredi 29 decembre 1790, une ceremonie touchante etait celebree
dans l'eglise Saint-Sulpice: Camille Desmoulins s'unissait a Lucile
Duplessis. Il faut reprendre les choses de plus haut. Un etudiant en
droit, maitre es arts, rencontre un soir, dans le jardin du Luxembourg,
deux femmes, dont l'une, la mere, avait les traits nobles et empreints
d'une majeste tragique; l'autre etait une jeune fille de douze ans,
fort gracieuse et fort bien elevee. Ce jeune homme etait tres
modestement vetu, point beau; la parole hesitait sur ses levres comme
embarrassee d'un leger begaiement, ses politesses semblaient un peu
gauches: tel qu'il etait, il plut d'abord a la mere, puis a la jeune
fille. Camille se trouvait redevable de son education au chapitre de
Laon; sa famille etait sans fortune, et les chanoines l'avaient fait
entrer, comme boursier, au college Louis-le-Grand, ou il avait acheve
ses etudes pour entrer a l'Ecole de droit.

Tous les soirs, Camille allait courtiser ses chers feuillages; ce coin
de nature, encadre dans le faubourg Saint-Germain, etait le pays de son
coeur; les deux femmes y revinrent aussi... par hasard. La conversation
etant tombee sur quelques idees qui commencaient des lors a fermenter,
Camille begaya des paroles eloquentes; on lui trouva l'esprit orne;
l'acces de la maison lui fut donne. Le coeur a ses troubles comme la
vue: Camille avait d'abord cru aimer la mere; mais, de jour en jour,
ses sentiments se detournaient d'elle pour se porter sur la fille, sur
la petite Lucile, dont les perfections croissantes jetaient deja, parmi
ses jeux, un parfum de tendresse et de sensibilite delicate. C'etait
une ame charmante; toute troublee, elle ignorait la cause et l'objet de
ces soupirs seditieux, qui soulevaient, par instants, sa poitrine emue.
Elle accusait alors la chaleur du ciel des subites rougeurs qui lui
montaient au visage. Le secret de Lucile ne fut pas trop bien garde;
rien de bavard comme des yeux de seize ans; sa mere lut dans ces
yeux-la. Il y avait des obstacles de fortune. Le jeune bachelier en
droit avait ete recu avocat au parlement de Paris, mais, jusqu'ici,
quel espoir fonder sur son avenir? D'un autre cote, Lucile avait
quelque fortune. Cependant la Revolution avait fait son chemin dans le
monde, et Camille s'etait pousse avec elle; il etait alors une des voix
les plus ecoutees du pays. Aime de la France, pour le tour incisif de
son esprit original et petulant, les qualites de son esprit et de son
coeur en firent l'idole de la femme qu'il recherchait.

"Aujourd'hui decembre, ecrivait-il a son pere, je me vois enfin au
comble de mes voeux. Le bonheur, pour moi, s'est fait longtemps
attendre; mais enfin il est arrive, et je suis heureux autant qu'on
peut l'etre sur la terre. Cette charmante Lucile, dont je vous ai tant
parle, et que j'aime depuis huit ans, enfin ses parents me la donnent,
et elle ne me refuse pas. Tout a l'heure, sa mere vient de m'annoncer
cette nouvelle en pleurant de joie... Quant a Lucile, vous allez la
connaitre par ce seul trait. Quand sa mere me l'a donnee, il n'y a
qu'un moment, elle m'a conduit dans sa chambre; je me jette aux genoux
de Lucile; surpris de l'entendre rire, je leve les yeux; les siens
n'etaient pas en meilleur etat que les miens; elle etait tout en
larmes, elle pleurait meme abondamment, et cependant elle riait encore.
Jamais je n'ai vu de spectacle aussi ravissant, et je n'aurais pas



imagine que la nature et la sensibilite pussent reunir a ce point ces
deux contrastes!" O pressentiment! rire a travers les larmes, n'est-ce
pas toute la vie?--Ce fut celle de Lucile.

Rien ne manquait a leur bonheur que la ceremonie du mariage. L'abbe
Denis Berardier, grand-maitre du college de Louis-le-Grand, fit la
celebration a Saint-Sulpice. Les temoins furent Petion, Robespierre,
Sillery, Brissot et Mercier. Berardier, qui etait membre de l'Assemblee
constituante, prononca un discours dans lequel il recommandait a
Camille de respecter la religion dans ses ecrits. "Si l'on peut, lui
dit-il, etre assez presomptueux pour se flatter de pouvoir se passer
d'elle, dans toutes les infortunes inseparables de cette vie, ce serait
un meurtre que d'enlever ce secours a tant de malheureux, qui n'ont
d'autre ressource, dans leurs peines, que la consolation qu'elle leur
procure, et d'autre espoir que les recompenses qu'elle promet. Si ce
n'est pas pour vous, ce sera au moins pour les autres que vous
respecterez la religion dans vos ecrits; j'en serais volontiers le
garant; j'en contracte meme ici, pour vous, l'engagement au pied des
autels, et devant Dieu qui y reside. Monsieur, vous ne me rendrez pas
parjure... Votre patriotisme n'en sera pas moins actif; il n'en sera
que plus epure, plus ferme, plus vrai; car si la loi peut forcer a
paraitre citoyen, la religion oblige a l'etre."

La voix du bon abbe s'etait attendrie, en s'adressant a son ancien
eleve; les larmes coulerent. Lucile, cependant, attirait tous les
regards; il n'y avait qu'une voix dans l'eglise: "Qu'elle est
belle!"--"Je vous assure, ecrivait Camille quelques jours plus tard,
que cette beaute est son moindre merite. Il y a peu de femmes qui,
apres avoir ete idolatrees, soutiennent l'epreuve du mariage; mais plus
je connais Lucile, et plus il faut me prosterner devant elle." Le
charme et la mollesse enfantine des sentiments n'excluaient pas chez
elle l'energie. Lucile appartenait bien a la race des femmes de la
Revolution, douce et terrible, la grace du cygne avec des reveils de
lionne.

Souleverons-nous ici les voiles du sanctuaire domestique? Oh! le
charmant nid risque au milieu de l'orage! On jouait avec la politique,
comme les enfants des pecheurs d'Etretat avec la mer. Camille avait
d'ailleurs abrite sa vie des tempetes du forum. Lucile, quand son mari
avait termine son numero de journal, voulait qu'on le lui lut; aux
endroits plaisants, c'etaient des eclats de rire et des folies qui
animaient encore la verve satirique de Camille. Quelquefois elle le
mettait en colere: les femmes n'aiment point sans cela. Au beau milieu
du travail, qui prenait a Camille les plus longues heures du jour,
Lucile, ennuyee du silence, lui jouait quelquefois un charivari, en
faisant aller sur le piano les pattes de sa chatte, laquelle finissait,
tout en jurant, par l'egratigner en _ut, re, mi, fa_.

Comme ces gracieux enfantillages se detachent en lumiere, sur le fond
serieux d'une Revolution! Quelle douce et charmante insouciance! Helas!
la fureur des evenements allait emporter bien loin ces jours de
bonheur. Quand il raconte de tels enfantillages, Camille ressemble a un
poete qui, menace lui-meme par les dangers de l'eruption, s'amuserait a
jeter des fleurs dans la bouche du Vesuve.

Il avait de la poesie dans l'ame, mais il avait surtout la verve de la
critique, l'esprit satirique de Voltaire. Il ne tarda point a
plaisanter sur le serment qu'avait exige de lui l'abbe Berardier, de
_ne point toucher au spirituel_. "C'etait, dit-il, gener un peu la



liberte des opinions religieuses, et porter atteinte a la declaration
des droits; mais qu'y faire? Je n'etais point venu la pour dire non.
C'est ainsi que je me trouvai pris et oblige, par serment, a ne me
meler, dans mes numeros, que de la partie politique et democratique, et
a en retrancher l'article theologie. Sans avoir approfondi la question,
je me doute bien que ce serment, accessoire au principal, n'est pas
d'obligation etroite comme l'autre." Voila l'homme; chez lui, le
premier mouvement venait du coeur et le second de l'esprit.

Ce tour d'esprit railleur l'a fait accuser de scepticisme; il est vrai
que Camille lanca plus d'une fois ses fleches contre les ordonnances de
l'Eglise, et contre les abus du clerge: mais les vrais sceptiques sont
ceux qui acceptent tout sans s'attacher a rien, couvrant ainsi du
manteau des formes, et du respect exterieur, le neant de leurs
convictions.

"Mirabeau est mort!" Telle fut la grande nouvelle qui, le 2 avril 1791,
courut d'un bout a l'autre de Paris. Ses relations avec la cour, ses
intrigues, ses manoeuvres honteuses, ne sont plus, aujourd'hui, un
secret pour personne. L'armoire de fer a parle; des confidences, des
ecrits authentiques, ont trahi le mystere de sa conduite, dans les
derniers temps de sa vie. Il avait propose a la cour un plan de
conspiration d'ou devait sortir la guerre civile, et a l'aide de la
guerre civile il esperait que le roi recouvrerait son autorite. Les
contemporains n'avaient guere sur son compte que des soupcons. Marat
l'avait bien denonce comme traitre; mais qui Marat n'avait-il point
accuse? On oublia, un instant, ses faiblesses, ses vices, pour ne se
souvenir que du grand orateur. Quel malheur que son caractere ne fut
point a la hauteur de son genie!

La mort refit Mirabeau. Le linceul couvrit les taches trop reelles de
son existence depravee. Le directoire du departement proposa de lui
donner pour tombe la nouvelle eglise de Sainte-Genevieve; l'Assemblee
nationale delibera sur-le-champ; Robespierre alors, qui avait plusieurs
fois essuye les dementis et les coleres oratoires de Mirabeau,
Robespierre se leva: "Ce n'est pas, dit-il, au moment ou l'on entend,
de toutes parts, les regrets qu'excite la perte de cet homme illustre
qui, dans les epoques les plus critiques, a deploye tant de courage
contre le despotisme, que l'on pourrait s'opposer a ce qu'il lui fut
decerne des marques d'honneur. J'appuie cette proposition de tout mon
pouvoir ou plutot de toute ma sensibilite." De ces deux hommes,
Mirabeau et Robespierre, l'un etait le premier, l'autre le dernier mot
de la Revolution.

L'edifice de Sainte-Genevieve, transforme en Pantheon, devait reunir
les depouilles de tous les grands hommes. Pensee sublime, qui fut
repudiee plus tard comme tant d'autres, quand la France s'affaissa sur
elle-meme:--"Convoquer les ombres, faire un concile de morts, leur
demander, en mettant sous leurs yeux la Constitution de 89; Etes-vous
contents de notre oeuvre?"--Place a Voltaire, a J.-J. Rousseau, aux
grands hommes du XVIIIe siecle, dans ce temple eleve a la philosophie,
mere de la Revolution! Mirabeau ouvrit la marche et leur montra le
chemin.

Le peuple, qui aime les grands hommes malgre leurs faiblesses, suivit
les funerailles de l'orateur en pleurant. On se figure difficilement
que ces hommes-la doivent perir; tant l'idee de l'ame et du genie
s'allie intimement a celle de l'immortalite!



La rumeur publique fit circuler mille contes invraisemblables. On parla
vaguement de poison; il n'y en avait d'autre que celui de la debauche a
laquelle se livrait cette orageuse nature. Le travail et la tribune
firent le reste. Mirabeau commencait a avoir peur de la Revolution; sa
tonnante voix criait aux flots de reculer; les flots se brisent, mais
ne reculent pas. Emporte dans cette lutte avec un element sourd et
inexorable, il se raidit contre les debris du drame; il se fit de la
royaute une ancre a laquelle, d'une main desesperee, il cherchait a
rattacher sa fortune et celle de la France. Vains efforts!

Comme ses besoins etaient enormes et que la cour etait riche, il vendit
sa parole.--L'eloquence de Mirabeau? Une grande prostituee!--Longtemps
son audace le couvrit; sa defection, entouree d'abord des obscurites de
l'incertitude, ne se devoila que quand il n'etait plus la pour se
defendre. Le voici donc couche dans les tenebres du sepulcre, cet
homme, digne des gemonies par sa conduite, digne du Pantheon par ses
vastes talents! La poesie, qui s'amuse aux contrastes, a voulu
rehausser chez lui l'eclat des lumieres par l'opposition des ombres:
pas de ces jeux-la, s'il vous plait! ayons le courage de dire que la
probite est le seul piedestal du vrai genie.

Le jour de sa mort, tous les spectacles furent fermes. L'accablement,
la consternation, la stupeur etaient sur presque tous les visages. La
voix des journaux exprima des sentiments divers, mais, en general, les
regrets et l'admiration pour les talents de l'orateur firent oublier
l'immoralite de l'homme. Marat seul tint ferme dans ses diatribes:
"Peuple, s'ecriait-il, rends graces au ciel! ton plus redoutable
ennemi, Riquetti, n'est plus."

La nouvelle destination donnee a l'eglise Sainte-Genevieve fut encore,
pour Marat, l'objet de vives critiques; il ne vit dans cet edifice,
consacre a honorer les lumieres sans les vertus, qu'un monument de pure
ostentation nationale. Ce qu'il y a de plus remarquable, et j'oserais
dire de prophetique, c'est la declaration suivante: "Si jamais la
liberte s'etablissait en France, et si jamais quelque legislature, se
souvenant de ce que j'ai fait pour la patrie, etait tentee de me
decerner une place dans Sainte-Genevieve, je proteste ici hautement
contre ce sanglant affront." (Marat entendait dire par la qu'il y
serait en trop mauvaise compagnie.) "Oui, j'aimerais mieux cent fois ne
jamais mourir que d'avoir a redouter un si cruel outrage." Ce dernier
trait est assez beau: "J'aimerais mieux cent fois ne jamais
mourir!"--Marat, quoi qu'il en ait dit, alla plus tard au Pantheon; il
est vrai que ce fut pour en chasser Mirabeau.

Les plus acharnes contre Mirabeau etaient alors les royalistes, soit
qu'ils ignorassent ses engagements avec la cour, soit qu'ils ne
voulussent point lui pardonner d'avoir, des le principe, mis son
eloquence au service de la tempete revolutionnaire. Au milieu du deuil
general, quand sa cendre etait encore tiede, ils l'attaquerent avec
fureur dans leurs journaux. Apres l'avoir traite d'_escroc_, de
_coureur de filles_, de _gredin_, l'un de ces pamphletaires mele a ses
injures des anecdotes assez piquantes:

"Loge en chambre garnie, rue et hotel Coq-Heron, en proie a la plus
affreuse misere, Mirabeau est reduit a la triste ressource de voler son
garcon perruquier; pendant que celui-ci lui arrangeait son toupet, il
prend sa montre et la lui emprunte sous le pretexte d'en acheter une
pareille le meme jour; et, quand le coiffeur a voulu la reclamer,
Riquetti nie l'avoir vue, s'emporte, et roue de coups le pauvre garcon.



Voici comment il se defaisait de ses domestiques, apres qu'il leur
avait mange le fruit de leurs epargnes et de vingt annees de servitude.
La veille de son depart pour Bruxelles, il affecte une transe cruelle
sur un oubli de papiers qu'il a laisses a Bignon. Il caresse son
domestique, a qui il devait deja quatorze cents livres, le conjure, le
presse tendrement de vouloir bien monter sur un cheval qu'il fait louer
par lui-meme, et, des que le domestique est parti, Riquetti devalise la
malle de ce credule serviteur, et derampe.--Une autre fois, il
s'appropria une bague de cent louis, de la meme facon qu'il avait
escamote la montre...--Sa valeur est parfaitement connue dans le
regiment de Royal-Comtois, et c'est cette valeur qui lui inspira le
dessein de deguerpir, tandis que l'armee etait aux prises avec les
Corses."

[Illustration: Brissot]

Ce manifeste de la haine se termine par un curieux mouvement oratoire:

"Ombres immortelles des Ravaillac, des Cartouche, des Mandrin, des
Desrues; reprenez vos depouilles humaines, et accourez sieger aux
Etats-generaux; accourez, vous tous dont le front est couvert d'un
triple airain, vous que souillerent tous les forfaits, venez vous
asseoir au milieu de cette assemblee d'elite ou doit presider le comte
de Mirabeau. Ah! sans doute, vous avez tous autant de droits que lui;
vous n'avez pas plus demerite que lui d'etre a votre poste de citoyens;
vous ne futes que des scelerats, Riquetti fut quelque chose de pis."

Vendez-vous donc au parti des _honnetes gens_, pour en etre traite de
la sorte apres votre mort!

On assure que Mirabeau aurait dit: "J'emporte avec moi la monarchie."
Notre ferme conviction est que, vivant, il ne l'eut point sauvee. Il ne
faut ni amoindrir ni exagerer la part d'influence de certains hommes,
dans le grand drame de la Revolution Francaise. Ceux qui parlent de
mener les evenements s'abusent ou veulent en imposer; les evenements
ont leurs phases, leur epoque de maturite. Ils sont regles d'avance par
la logique et par la force des choses. Toutes les resistances sont
impuissantes contre les lois de la nature, la marche des idees, et les
impulsions de la volonte nationale.

XII

Les federations.--La bulle du pape.--Le clerge refractaire.--Marat et
Robespierre royalistes.--Doctrines sociales de la Revolution.--Les
chevaliers du poignard.--Ce qui se passait au chateau des
Tuileries.--Theroigne de Mericourt.

Au moment ou Mirabeau disparut de la scene, tout etait a reorganiser,
le clerge, la magistrature, l'armee. Pour entreprendre cette oeuvre
gigantesque, il fallait des forces immenses; ces forces, on les
trouvera dans le patriotisme de l'Assemblee nationale et dans l'union
de tous les citoyens francais.

En quelques mois, la France tout entiere se couvrit d'un reseau de
fraternite. Les villes se relierent aux villes pour assurer la



circulation des grains, defendre leurs droits, reprimer les exces. Ce
fut la ligue du bien public. L'union fait la force: desormais, cette
nation trop longtemps morcelee, divisee, n'avait plus qu'une ame et
qu'un coeur.

Le grand ecueil auquel venait sans cesse se heurter la Revolution etait
le clerge. Les historiens qui ont neglige ce point de vue ont trop
souvent cherche les obstacles la ou ces obstacles n'etaient point.

Les 10 mars et 13 avril 1791, le pape Pie VI lanca une bulle, dans
laquelle il declarait nulles et illicites les nouvelles elections de
cures et d'eveques faites par des laiques. Ces luttes de croyances
reporterent l'esprit francais aux farces du moyen age et aux moeurs de
la Reforme. Luther, condamne par Rome, avait brule la bulle du pape sur
un bucher. La Revolution accueillit le bref de Sa Saintete avec le meme
sans-facon; elle y mit seulement moins de colere et plus d'ironie. En
89, les roles etaient changes; le pape n'etait plus qu'un faible
vieillard, tandis qu'une jeunesse vaillante penetrait a la fois dans
l'Eglise et dans la societe. On fit un mannequin qui representait Pie
VI, et qui fut transporte au Palais-Royal; la un membre de quelque
societe patriotique lit, a haute voix, un requisitoire dans lequel,
apres avoir notifie les intentions criminelles de Joseph-Ange Braschi,
Pie VI, il conclut a ce que son effigie soit brulee, apres qu'on lui
aura arrache la croix et l'anneau, et a ce que ses cendres soient
jetees au vent. A peine dit, l'effigie du pape, son bref dans une main,
un poignard dans l'autre, un ecriteau sur la poitrine avec ce mot:
_Fanatisme_, est livree aux flammes.--Cette scene burlesque se passait
au milieu des acclamations de nombreux spectateurs.

La bulle du pape donna encore lieu a une caricature qui obtint du
succes; le saint-pere, en grand costume, etait represente assis sur sa
chaire pontificale, a l'un des balcons de son palais. Devant lui
s'elevait un large benitier rempli d'eau de savon que l'abbe Royou, un
des chefs de la resistance ecclesiastique, faisait mousser avec un
goupillon. Le pape, un chalumeau a la bouche, soufflait vers la France
des bulles auxquelles il donnait sa benediction. Pres de la etaient
Mesdames, tantes du roi [Note: Les tantes du roi s'etaient enfuies a
Rome, malgre les justes plaintes du peuple de Paris qui avait cherche a
les retenir.], et plusieurs cardinaux. Ceux-ci, avec leurs chapeaux
rouges, et Mesdames, avec leur eventail, agitaient l'air et dirigeaient
les saintes bulles. Dans le lointain se montrait la France, assise sur
un nuage, entouree de son nouveau clerge. Appuyee sur le livre de sa
Constitution, elle recevait les bulles, et d'une chiquenaude elle les
faisait disparaitre.

Ne devait-on point s'attendre a cette resistance de la cour de Rome? La
constitution civile du clerge rompait les vieux liens de l'unite
hierarchique, decretait l'independance du clerge vis-a-vis du
saint-siege, sinon en matiere de dogme, du moins, en matiere de
discipline, creait, en un mot, une veritable Eglise gallicane dont le
chef ne serait plus le roi, mais qui fonctionnerait sous la main du
peuple.

Ce n'est point ici le lieu ni le moment pour ecrire une histoire de la
papaute; il est neanmoins permis de se demander si elle n'a point
contribue, elle-meme, au declin des croyances. En protegeant le
mouvement de la Renaissance, Leon X favorisa, sans le savoir,
l'avenement de l'esprit nouveau. L'antiquite reparut et devant son
soleil se disperserent les nuages du mysticisme. La recherche du beau



etait un premier pas vers la recherche du vrai. Dans la marche du genre
humain, les progres s'enchainent avec une logique admirable. Aussi la
renaissance des lettres et des arts ne fut-elle etrangere ni a la
philosophie ni a la Revolution Francaise.

Quoi qu'il ca soit, le bref du pape ne fit qu'envenimer les divisions
entre le clerge refractaire et le clerge assermente. Les laiques
prirent naturellement parti pour l'un ou pour l'autre. Des courtisans
athees, de grandes dames sans moeurs, d'anciens esprits forts qui se
vantaient naguere d'avoir, dans un coin de leur bibliotheque, _la
Pucelle_ et l'_Encyclopedie_, tinrent a honneur de frequenter
immoderement les eglises clandestines, entrainant apres eux de bonnes
femmes et des hommes simples fermement attaches a la tradition. Les
interets de l'aristocratie, les passions les plus etrangeres au
sentiment religieux, se couvrirent du masque de l'orthodoxie.

D'un autre cote, a Paris, dans les grandes villes et meme dans quelques
campagnes, la majorite des habitants se declara en faveur des pretres
qui avaient prete serment a la nation; les insermentes, autour
desquels se rangeaient, par esprit d'opposition et de contraste, les
ennemis de la chose publique, furent, au contraire, l'objet de
sarcasmes, d'insultes, et bientot de voies de fait. Le peuple voyait
avec tristesse la solitude des eglises reputees schismatiques, tandis
que la foule doree s'empressait autour des autels que la loi ne
reconnaissait plus comme legitimes. A Paris, il y eut des desordres
regrettables: on forca l'entree de cloitres et de communautes
religieuses; la virginite de quelques saintes filles fut livree aux
verges, et a d'autres outrages plus abominables encore. Tres peu de
personnes prirent part a ces exces, qui d'ailleurs ont deshonore, dans
tous les temps, les guerres de religion.

Il importe de bien etablir que Marat et les autres revolutionnaires
extremes, qui servaient alors presque tous dans la presse militante,
demeurerent etrangers a toute provocation d'actes semblables. Le sage
Robespierre alla plus loin: a propos de troubles tres-graves qui
venaient d'eclater a Douai, et dans lesquels des pretres insermentes
avaient, disait-on, joue un role, il fit entendre ces dignes paroles:
"Il est houteux de vouloir porter contre les ecclesiastiques une loi
qu'on n'a pas encore ose porter contre tous les citoyens; des
considerations particulieres ne doivent jamais prevaloir sur les
principes de la justice et de la liberte. Un ecclesiastique est un
citoyen, et aucun citoyen ne peut etre soumis a des peines pour ses
discours; il est absurde de faire une loi uniquement dirigee contre les
discours des ministres de l'Eglise... J'entends des murmures, et je ne
fais qu'exposer l'opinion des membres qui sont les plus zeles partisans
de la liberte; ils appuieraient eux-memes mes observations, s'il
n'etait pas question des affaires religieuses." Ces sentiments, je
n'hesite pas a le dire, etaient ceux de la majorite des vrais
revolutionnaires: s'il leur arriva jamais de frapper sur la religion,
c'est que derriere cette figure auguste se cachaient alors
l'hypocrisie et l'atheisme aristocratique.

Une autre consideration qu'il ne faut point perdre de vue, sous peine
de ne rien comprendre a la suite des evenements, c'est qu'a cette
epoque (avril et mai 1791) la plupart des democrates etaient encore
royalistes. Marat, malgre ses boutades contre Louis XVI, engageait
fort a le conserver sur le trone. "J'ignore, disait-il, si les
contre-revolutionnaires nous forceront a changer la forme du
gouvernement; mais je sais bien que la monarchie tres limitee est celle



qui nous convient le mieux aujourd'hui, vu la depravation et la
bassesse des suppots de l'ancien regime, tous si portes a abuser des
pouvoirs qui leur sont confies. Avec de tels hommes, une republique
federee degenererait bientot en oligarchie. On m'a souvent represente
comme un mortel ennemi de la royaute, et je pretends que le roi n'a pas
de meilleur ami que moi. Ses mortels ennemis sont ses parents, ses
ministres, les pretres factieux et autres suppots du despotisme; car
ils l'exposent continuellement a perdre la confiance du peuple, et ils
le poussent par leurs conseils a jouer la couronne, que j'affermis sur
sa tete en devoilant leurs complots, et en le pressant de les livrer au
glaive des lois. Quant a la personne de Louis XVI, je crois bien qu'il
n'a que les defauts de son education, et que la nature en a fait une
excellente pate d'homme, qu'on aurait cite comme un digne citoyen, s'il
n'avait pas eu le malheur de naitre sur le trone. Tel qu'il est, c'est,
a tout prendre, le roi qu'il nous faut. Nous devons benir le ciel de
nous l'avoir donne; nous devons le prier de nous le conserver: avec
quelle sollicitude ne devons-nous pas le retenir parmi nous! Je vais
lui donner une marque d'interet, qui vaudra mieux que le serment de
fidelite prescrit par l'Assemblee traitresse, et dont on ne suspectera
pas la sincerite, car je ne suis pas flagorneur. On sait que les
courtisans contre-revolutionnaires maudissent tout haut la bonhomie de
Louis XVI, qu'ils regardent comme un obstacle a la reussite de leurs
projets desastreux: eh bien! cette bonhomie, devenue la qualite la plus
precieuse du monarque, est a mes yeux d'un si grand prix, qu'une fois
que la justice aura son cours, je ferai des voeux pour que Louis XVI
soit immortel."

Le 23 avril, a propos d'une lettre ecrite par le ministre des affaires
etrangeres a toutes les cours de l'Europe, et dans laquelle il
declarait que Sa Majeste avait librement accepte la nouvelle forme du
gouvernement Francais, des cris de _Vive le roi_ retentirent dans la
salle des seances de l'Assemblee.

Alexandre Lameth proposa l'envoi d'une deputation chargee d'offrir des
remerciements a Louis XVI. Biauzat voulait que l'Assemblee se rendit,
en corps, aupres du souverain. Robespierre crut bon de rappeler les
representants de la nation au sentiment des convenances; mais il n'en
affirma pas moins, dans ce discours, son respect pour la royaute
constitutionnelle. "Il faut, dit-il, rendre au roi un hommage noble et
digne de la circonstance. Il reconnait la souverainete de la nation et
la dignite de ses representants, et sans doute il verrait avec peine
que l'Assemblee nationale, oubliant cette dignite, se deplacat tout
entiere. Je ne m'eloigne pas de la proposition de M. Lameth, je me
borne a une legere modification. Il vous a propose de remercier le roi;
mais ce n'est pas de ce moment que l'Assemblee doit croire a son
patriotisme, elle doit penser que depuis le commencement de la
Revolution il y est reste constamment attache. Il ne faut donc pas le
remercier, mais le feliciter du parfait accord de ses sentiments avec
les notres."

Il etait meme arrive a quelques ecrivains du parti democratique d'en
appeler a Louis XVI contre l'Assemblee nationale. Loustalot engageait
le roi a faire usage du _veto_ suspensif que lui accordait la
Constitution, pour paralyser l'effet des lois dictees par
l'aristocratie bourgeoise: c'aurait ete le moyen de rendre quelque
popularite a un pouvoir affaibli. La verite est que ces ecrivains
attachaient alors peu d'importance a la forme du gouvernement. Le roi
etait en outre, a leurs yeux, l'otage de la Revolution. De la les
efforts du peuple pour le retenir a Paris; et quand Louis XVI voulut,



par des motifs qu'il est difficile d'eclaircir, se rendre a
Saint-Cloud, un commencement d'emeute lui fit comprendre qu'il devait
renoncer a tout projet de depart.--Ainsi les revolutionnaires tenaient
a garder le roi.

Et c'etait le moment ou, d'accord avec Marie-Antoinette, Louis XVI
(nous le savons aujourd'hui) recherchait l'alliance de tous les rois de
l'Europe, pour attirer en France les armees etrangeres.

Un mot sur les doctrines economiques de la Revolution. Il y avait deux
ecoles: la premiere resumait ainsi ses tendances: "Honorables
indigents! malgre les injustices et les dedains de la classe opulente,
contentez-vous de lui avoir inspire un moment la terreur. Perseverez
dans vos travaux; ne vous lassez point de porter le poids de la
Revolution; elle est votre ouvrage; son succes depend de vous; votre
rehabilitation depend d'elle. N'en doutez pas, vous rentrerez un jour,
et peut-etre bientot, dans le domaine de la nature, dont vous etes les
enfants bien-aimes. Vous y avez tous votre part. Oui, vous devez tous
devenir proprietaires, un jour, mais pour l'etre il vous faut acquerir
des lumieres que vous n'avez pas. C'est au flambeau de l'instruction a
vous guider dans ce droit sentier, qui tient le juste milieu entre vos
droits et vos devoirs." Honorables indigents! qui ne reconnaitrait a ce
langage une magnifique reparation des inegalites sociales? Messeigneurs
les pauvres! cette ecole voulait l'augmentation du bien-etre individuel
par le travail, par des lois justes, par la transformation reguliere du
travailleur econome en proprietaire eclaire.

L'autre ecole, a la tete de laquelle se placa l'ancienne loge
maconnique des _Amis de la Verite_, contenait en germe la doctrine du
communisme socialiste, moins les mots, qui n'etaient pas encore
trouves: elle reclamait, comme une consequence de la Revolution, la
_propriete pour tous_. Cette proposition, quoique confuse, deplut aux
Jacobins, qui accuserent les _Amis de la Verite_ de vouloir la loi
agraire: on n'avait pas alors d'autre terme pour designer une
repartition egale de la richesse publique. Le sort de la classe
ouvriere etait, aux deux points de vue, l'objet d'une active
sollicitude. Dans la presse, un homme s'occupait ardemment du rapport
des questions politiques a la question du travail et des salaires;
c'etait Marat. L'_Ami du Peuple_ devait sans doute a ces articles, ou
il osait se parer fierement des guenilles de la misere, une influence
que d'autres feuilles beaucoup mieux redigees n'acqueraient pas alors.
Il revetit le sac et le cilice de la classe desheritee pour laquelle il
reclamait des droits, des soulagements et une justice. Le dedain avec
lequel les ecrivains royalistes parlaient de la classe inferieure
l'entrainait quelquefois a se faire leur avocat officieux. Voici l'un
de ces plaidoyers:

"Toute la canaille anti-revolutionnaire s'est accordee a traiter de
_brigands_ les citoyens de la capitale armes de piques, de lances, de
haches, de batons; c'est une infamie: ils faisaient partie de l'armee
parisienne. Aux yeux des hommes libres, ils n'etaient pas moins soldats
de la patrie que les citoyens en uniforme; et, aux yeux du philosophe,
ils etaient la fleur de l'armee. Je le repete, la classe des
infortunes, que la richesse insolente defigure sous le nom de
_canaille_, est la partie la plus saine de la societe; la seule qui,
dans ce siecle de boue, aime encore la verite, la justice, la liberte;
la seule qui, consultant toujours le simple bon sens, et s'abandonnant
aux elans du coeur, ne se laisse ni aveugler par les sophismes, ni
seduire par les cajoleries, ni corrompre par la vanite; la seule qui



soit inviolablement attachee a la patrie, et dont maitre Motier
(Lafayette) n'eut jamais fait des cohortes pretoriennes. Lecteurs
irreflechis, qui voudriez savoir pourquoi la classe des infortunes
serait la moins corrompue de la societe, apprenez que, forcee de
travailler continuellement pour vivre, et n'ayant ni les moyens ni le
temps de se depraver, elle est restee plus pres que vous de la nature."

C'etait, dira-t-on, provoquer a la guerre des pauvres contre les
riches. Je n'en disconviens pas; mais dans les ecrits de Marat lui-meme
on ne decouvre rien qui ressemble a la theorie du communisme.

Mirabeau mort, plusieurs membres de l'Assemblee nationale se
disputerent son influence. Robespierre, qu'on avait surnomme la
_chandelle d'Arras_, par allusion au flambeau qui venait de s'eteindre,
n'avait, dans son eloquence, ni l'eclat ni la chaleur de Mirabeau; mais
la conscience de l'homme d'Etat concourt souvent plus que le genie au
salut des nations. Cette parole qu'on affectait de rabaisser etait
d'ailleurs forte, solide, carrement taillee dans le marbre. A propos du
droit de petition, l'orateur s'eleva a la veritable eloquence. "Plus un
homme est faible et malheureux, s'ecria-t-il, plus il a besoin du droit
de petition; et c'est parce qu'il est faible et malheureux que vous le
lui oteriez! Dieu accueille les demandes, non seulement des plus
malheureux des hommes, mais des plus coupables." Robespierre fut
soutenu par l'abbe Gregoire: "Le mot petition signifie _demande_. Or,
dans un Etat populaire, que peut demander un citoyen quelconque qui
rende le droit de petition dangereux? Ne serait-il pas etrange qu'on
defendit a un citoyen non actif de provoquer des lois utiles, qu'on
voulut se priver de ses lumieres? Qu'on ne dise pas qu'il n'y a de
citoyens non actifs que les vagabonds. Je connais, a Paris, des
citoyens qui ne sont pas actifs, qui logent a un sixieme, et qui sont
cependant en etat de donner des lumieres, des avis utiles."

L'Assemblee murmure; les tribunes applaudissent. Le parti des
courtisans voulait refuser au malheureux la faculte de faire entendre
ses plaintes, il niait a la brebis qu'on egorge le droit de geindre
sous le couteau. Robespierre reparut trois fois a la tribune, au milieu
de la rage des moderes: "Je demande, s'ecria-t-il, je demande a
monsieur le president que l'on ne m'insulte pas continuellement autour
de moi, lorsque je defends les droits les plus sacres des citoyens." La
sonnette etait impuissante a retablir l'ordre. Au milieu de ces
violences, qui partaient du milieu de la salle, Robespierre etait
appuye par les tribunes: sa parole allait plus loin que l'enceinte
legislative; ce qui faisait surtout la force de ce depute, c'est qu'il
s'adressait toujours a la nation. Il n'y avait plus guere de discussion
a laquelle Maximilien ne melat sa parole obstinee. Il s'etait forme, a
Paris, une societe d'_Amis des noirs_, qui travaillait a l'abolition de
l'esclavage et de la traite des negres. Quand la question des colonies
s'agita devant l'Assemblee nationale, Gregoire, qui etait membre de
cette societe philanthropique, eleva la voix en faveur des hommes de
couleur. Malonet declara que si l'Assemblee persistait a vouloir elever
un trophee a la philosophie, elle devait s'attendre a le composer des
debris de vaisseaux, et du pain d'un million d'ouvriers.

Le tour de Robespierre etait venu; jamais il ne se montra ni plus libre
de prejuges, ni mieux inspire par un sentiment de justice. "S'il
fallait, s'ecria-t-il, s'il fallait sacrifier l'interet ou la justice,
il vaudrait mieux sacrifier les colonies qu'un principe... Des le
moment ou, dans un de vos decrets, vous aurez prononce le mot
_esclave_, vous aurez prononce votre deshonneur. (Nombreux murmures;



l'orateur continue impassible.) L'interet supreme de la nation et des
colonies est que vous ne renversiez pas, de vos propres mains, les
bases de la liberte! Perissent les colonies (nouvel orage dans la
salle), s'il doit vous en couter votre bonheur, votre gloire, votre
independance! Je le repete, perissent les colonies, si les colonies
veulent, par des menaces, nous forcer a decreter ce qui convient le
plus a leurs interets! Je declare que nous ne leur sacrifierons ni la
nation ni l'humanite entiere."

Ces mots: "Perissent les colonies plutot qu'un principe," ont ete
souvent reproches a Robespierre. Il faut pourtant se dire que nul ne
prevoyait alors les massacres de Saint-Domingue. Les horreurs de
l'esclavage n'ont-elles point, d'ailleurs, amene ces epouvantables
represailles? Il existe deux sortes d'hommes d'Etat: ceux qui
s'accommodent aux circonstances, et ceux qui poursuivent un systeme.
Maximilien etait de ces derniers. Les ruines d'un monde peuvent frapper
le citoyen arme d'une conviction; elles ne l'ebranlent point.

La nation, malgre la vente des biens du clerge, qui ne pouvait se faire
que successivement, se trouvait alors sans argent et sans armee! Les
caisses vides, les frontieres ouvertes, ou allions-nous? Cet etat de
choses desastreux se trouvait etroitement lie au travail de destruction
et de recomposition qui s'operait alors dans la societe. La discipline
militaire etait a reconstruire sur de nouvelles bases. Les partisans de
l'immobilite voulaient, au contraire, qu'on conservat les abus de
l'ancien systeme. Ce fut encore Robespierre qui domina toute la
discussion: "Legislateurs, dit-il, gardez-vous de vouloir avec
obstination des choses contradictoires, de vouloir etablir l'ordre sans
justice. Ne vous croyez pas plus sages que la raison, ni plus puissants
que la nature." On avait parle de lier les soldats a l'ancien regime
militaire par un serment sur l'honneur. "Quel est, s'ecria-t-il, cet
honneur au-dessus de la vertu et de l'amour de son pays? Je me fais
gloire de ne pas connaitre un pareil honneur." L'oratear proposait le
licenciement de l'armee. Un membre du cote droit, Cazales, lui succede
a la tribune et injurie brutalement le discours de Robespierre, qu'il
traite de diatribe calomnieuse. Ici des cris _a l'ordre! a l'Abbaye_ un
vacarme horrible du cote gauche.--Le souffle des hommes forts se
reconnait a cela, qu'il souleve des orages.

[Illustration: Collot-d'Herbois.]

Cependant la contre-revolution faisait chaque jour des progres, a la
cour et dans certaines classes de la societe. Le ciel se montrait
charge de nuages. A l'interieur du pays, le clerge refractraire, ce ver
rongeur de la Constitution, annoncait avec triomphe le retour de
l'ancien regime; les emigres adressaient, de l'etranger, des sommations
menacantes. La reine cherchait un appui dans l'intervention de
l'Autriche. L'epidemie de la liberte commencait a gagner les nations
voisines; les monarques le savaient et, autour de la France, se nouait,
a petit bruit, le _cordon sanitaire_ qui devait l'etrangler.

Dans le chateau meme des Tuileries, la garde nationale s'etait trouvee,
plusieurs fois, aux prises avec une garde secrete, dont les membres
furent plus tard surnommes les _Chevaliers du Poignard_. Ces don
Quichotte de la monarchie guettaient l'heure et l'occasion de faire
quelque coup de tete. Une circonstance se presenta qui favorisait leurs
desseins. Le 28 fevrier, le faubourg Saint-Antoine se porte au chateau
de Vincennes et veut detruire le donjon de ce frere de la Bastille.
Lafayette accourt, dissipe le rassemblement et fait une soixantaine de



prisonniers qu'il ramene a l'Hotel de Ville.

Au retour de son expedition, le general apprend que les appartements du
roi sont remplis de gens armes de cannes a epee, de pistolets et de
poignards. C'etaient des hobereaux et des chatelains qu'on avait
appeles de la Bretagne et des provinces meridionales, au secours de la
monarchie. Deja M. de Gouvion, major de la garde nationale, avait
prevenu le roi. Louis XVI ayant demande pourquoi plus de quatre cents
personnes se trouvaient ainsi rassemblees dans son chateau, avec des
armes secretes, on lui repondit que la noblesse, effrayee de
l'evenement de Vincennes, s'etait ralliee autour de Sa Majeste pour la
defendre. Il desapprouva, mais faiblement, _le zele indiscret de ces
messieurs_. La garde les fouillait, les desarmait, les huait, les
chassait, quand Lafayette arrive, qui termine cette comedie de
devouement provincial par une complete deroute. Le general lanca fort
rudement les ducs de Villequier et de Duras, que le lendemain, dans un
ordre du jour, il qualifia de "chefs de la domesticite du chateau."

Que signifiait pourtant la conduite ambigue de Louis XVI? Ou voulait-on
en venir? Quel tenebreux dessein, quelle intrigue se cachait sous le
manteau des conspirateurs royalistes? Le temps va devoiler ce secret.

Les mains pleines de verites, la France les avait courageusement
ouvertes; elle inondait le monde de ses lumieres. A la diffusion des
principes de 89, elle avait meme sacrifie, pour un temps, cette ardeur
belliqueuse qui etait un des apanages de notre vieille race celtique.
"La nation francaise, disait la Constitution, renonce a entreprendre
aucune guerre, dans la vue de faire des conquetes, et n'emploiera
jamais ses forces contre la liberte d'aucun peuple." D'ou vient donc
que, non contentes de se tenir sur leurs gardes, les monarchies
etrangeres avaient forme entre elles une ligue offensive et defensive?
Pourquoi appuyaient-elles ouvertement les desseins et les manoeuvres
des emigres?--Elles craignaient encore plus les idees de la Revolution
que ses armees.

Deja plusieurs etrangers, nous l'avons vu, etaient accourus en France
et se ralliaient, de toute leur ame, a un mouvement qui, tot ou tard,
devait affranchir leur patrie. Parmi ces etrangers se distinguait au
premier rang une jeune fille, une Liegeoise.

Theroigne de Mericourt voyait, avec fremissement, le pays ou elle etait
nee, sa bonne ville de Liege, sous le joug des prejuges et de
l'arbitraire; elle resolut, un peu follement, de courir les chances
d'une lutte en faveur des principes revolutionnaires. Ce role lui
souriait; hirondelle du printemps de la liberte, elle irait annoncer,
aux peuples du Nord, que le moment de soulever les glaces du despotisme
etait venu. Peut-etre s'exagerait-elle (Theroigne etait toujours femme)
ses moyens d'influence; elle comptait secretement sur ses yeux noirs,
sur sa taille de fee, sur sa main petite et d'une perfection
incroyable, pour gagner le coeur du peuple. Elle avait une eloquence
naturelle et toute debordante; son babil amusait, charmait, tournait
les tetes; c'est ainsi qu'elle avait desarme le regiment de Flandre.
Theroigne etait partie avec Bonne-Carrere, secretaire au club des
Jacobins; ils arriverent a Bruxelles et dans le pays de Liege.
Jusqu'ici tout allait bien: mais nos zeles emissaires etaient suivis a
la piste par deux Francais, dont les projets masques eventerent le
complot. Carrere fut assez heureux pour s'evader; Theroigne tomba au
pouvoir de l'Autriche et fut conduite a Vienne, dans la forteresse de
Kulstein, sous la double accusation de propagande et de regicide; on



entendait ainsi fletrir la conduite qu'avait tenue Theroigne a
Versailles, dans les journees des 5 et 6 octobre.

Cette heroine des faubourgs, si horriblement decriee pour ses moeurs,
s'etait renouvelee dans l'amour de la Revolution. Avant son depart de
Paris, elle n'avait plus que de chastes rapports avec les principaux
meneurs; Theroigne faisait sa societe intime du rigide abbe Sieyes et
du republicain Gilbert Romme, une espece de quaker affectant la plus
austere modestie, la malproprete meme, et d'une figure a faire peur. Ce
Romme etait un metaphysicien obscur, un alchimiste politique, dont les
dissertations bizarres s'echappaient comme les fumees d'un cerveau en
ebullition. Rien n'etait plus amusant que de voir la petite Theroigne
l'ecouter d'un air grave, et rencherir encore sur la mysticite de son
maitre, dans son aimable jargon moitie flamand moitie francais: ils
travaillaient ainsi, l'un et l'autre, a la decouverte de la nouvelle
pierre philosophale. L'amour de la Revolution lui refit une virginite:
elle vendit ses parures, ses meubles et ses bijoux, et jeta tout dans
le tronc de la patrie. A Kulstein, au milieu du silence et de
l'obscurite, les idees, les destins, les mouvements de la France,
pesaient sur son ame opprimee. Elle subit plusieurs mois d'une
captivite tres-dure.

Cependant Louis XVI ne pouvait se consoler des pertes que faisait,
chaque jour, son autorite souveraine. La reine lui soufflait
secretement la haine et le mepris de la Constitution; elle ne cessait
de mettre sous ses yeux l'inutilite des sacrifices consentis depuis le
14 juillet, les exigences toujours plus imperieuses de l'opinion
dominante, les conseils qu'avait donnes Mirabeau lui-meme, epouvante
des dangers que courait la monarchie, et paye d'ailleurs pour lui
preter son appui. Mere, elle parlait surtout de l'amour qu'elle portait
a son fils, de ses perpetuelles alarmes. Toutes ces raisons etaient de
nature a faire impression sur l'esprit du roi. Louis XVI n'avait cesse
d'entretenir, depuis quelques mois, une correspondance secrete avec les
cours etrangeres. Il intriguait, intriguait, intriguait. Depuis
longtemps, il cherchait un endroit du royaume d'ou lui et sa famille
pussent communiquer en surete avec les puissances du Nord et dicter des
lois a l'Assemblee nationale. Il lui fallait un homme devoue, qui
entrat dans le complot, et une armee qui servit de point d'appui pour
reagir sur la Revolution. Cet homme etait trouve: M. de Bouille,
l'impitoyable heros de Nancy, avait ete charge de reunir des troupes,
sous son commandement, autour de la forteresse de Montmedy. C'est la
que, toutes reflexions faites, le roi et la famille royale avaient
decide de se rendre. On touchait, par ce point, aux mouvements
militaires de l'Autriche. De cette maniere, tout etait sauve: la cour
n'etait plus eloignee de l'accomplissement de son reve que par la
distance qui separe Paris de la frontiere. Des preparatifs de depart
furent concertes dans le plus grand mystere; ce n'etait pas une legere
entreprise que d'enlever, sans bruit, le trousseau de la reine, ses
parures, ses bijoux favoris et tout ce monde de coquetterie feminine,
_mundus muliebris_, dont le poids et le volume compliquaient la
difficulte de l'evasion. Il y eut bien du temps consume dans ces
apprets de fuite; la famille royale crut enfin n'avoir rien oublie,
rien neglige pour s'ouvrir clandestinement le chemin de l'exil ou du
triomphe. Vaine esperance! Elle n'avait pas tenu compte de l'imprevu,
qui dejoue les calculs de la prudence humaine, au moment meme ou les
projets les mieux concus touchent a leur execution, et ou paraissent
s'abaisser tous les obstacles.



XIII

Alarmes et soupcons.--Marat prophete.--Fuite du roi.--Lafayette risque
d'etre massacre sur la place de Greve.--Les armes et les insignes de la
royaute sont arrachees et detruites.--Le peuple entre au chateau des
Tuileries.--Robespierre aux Jacobins.

Quelques jours avant le 21 juin 1791, des bruits etranges circulaient
dans Paris. Des mouvements inusites, dans le chateau des Tuileries,
avaient fait soupconner des projets d'evasion.

Lafayette et Bailly furent prevenus par lettres, et invites a redoubler
de surveillance; mais la parole de Louis XVI, dans laquelle on avait
encore foi, leur fit ecarter tous les soupcons.

Un homme qui s'etait donne le role de la prophetesse Cassandre, Marat
seul, veillait dans l'ombre. "C'est un fait constant, ecrivait-il, que,
le 17 de ce mois, une personne anciennement attachee au service du roi
l'a surpris fondant en larmes, dans son cabinet, et s'efforcant de
cacher ses pleurs a tous les regards. D'ou venait cette affliction? De
ce que, la veille, on avait tente de le faire fuir; car on veut, a
toute force, l'entrainer dans les Pays-Bas, sous pretexte que sa cause
est celle de tous les rois de l'Europe, et dans l'espoir qu'une
contre-revolution soudaine sera aussi facile, en France, que dans les
provinces Belges. Avant quinze jours, dit hier Bergasse, l'Assemblee
nationale sera dissoute. Ce qui afflige Louis XVI, ce sont les assauts
multiplies que lui livre sa famille, et surtout l'Autrichienne, pour le
determiner a une demarche dont il prevoit les suites funestes. Obsede
sans relache, il ne peut se resoudre a etouffer la voix du sang et de
la nature; il fremit a l'aspect de tous les malheurs prets a fondre sur
sa maison, s'il etait assez faible pour se deshonorer par une fuite
criminelle, au mepris de tant de serments. Il s'efforce de resister aux
instances d'une femme perfide, qui sera, toute sa vie, l'ennemie
mortelle des Francais. Pour triompher de sa resistance, on change
l'attaque; on s'efforce de l'intimider par l'idee de la perte de sa
couronne et de sa vie! On affecte de lui rappeler les derniers moments
de Charles 1er. Que doit-il resulter de cette penible lutte entre le
monarque et d'infames courtisans? La guerre civile; et un instant
suffit pour la decider! vous etes assez imbeciles pour ne pas prevenir
la fuite de la famille royale. Je suis las de vous le repeter, insenses
Parisiens; ramenez le roi et le dauphin dans vos murs; gardez-les avec
soin; renfermez l'Autrichienne, son beau-frere et le reste de sa
famille. La perte d'un seul jour peut etre fatale a la nation, et
creuser le tombeau a trois millions de Francais."

De son cote, M. de Bouille echelonnait des detachements sur la route
qui conduit de Montmedy a la frontiere. Comme il fallait un motif a ces
dispositions, il pretexta la necessite de proteger la caisse contenant
l'argent destine au paiement de ses troupes.

--Nous attendons un tresor, repondaient les cavaliers aux bourgeois que
la presence des uniformes intriguait.

Ce tresor, comme on le devine bien, c'etait le roi et la famille
royale.



Louis XVI ne negligeait aucun subterfuge pour dissimuler ses desseins:
il avait promis d'assister, le jeudi suivant, avec la reine et une
deputation de l'Assemblee nationale, a la procession de la Fete-Dieu;
presse de donner aux puissances etrangeres une declaration de ses
sentiments sur la Revolution, il chargea Montmorin, comme on l'a vu, de
leur ecrire que le roi des Francais etait heureux et libre; a
Lafayette, il reitera des assurances positives, solennelles, qu'il ne
partirait pas.

Dans la nuit du 20 au 2l juin, Paris dormait tranquille; la confiance
de Bailly et du general charge de veiller sur les Tuileries etait
parfaite. La cour aurait-elle renonce a ses tenebreux projets? Le
remords, la honte, la crainte, auraient-ils arrete ce roi fugitif sur
le bord de l'abime?

Le 2l, un bruit courut avec le jour de quartier en quartier:

--Il est parti!

Consternation et stupeur. La royaute, qui inspirait si peu du crainte
sur le trone, se montra redoutable par son absence. Le mystere,
l'inconnu qui avait preside a ce depart, redoublaient les alarmes. On
assurait que les portes avaient ete fidelement gardees toute la nuit:
le roi etait pourtant de grosseur a ne point passer invisible. Tout
etait obscur dans cette fuite, les intentions, les moyens. Qu'y
avait-il a craindre? Ou etait le danger? Existait-il une mine sous ce
depart inquietant? et par quel cote eclaterait-elle? Cependant les
citoyens s'abordent, se rassemblent:

"Eh bien! vous savez la nouvelle?--Voila donc comme il nous trompait!
--L'honnete homme!--C'est infame!--Mais ses serments?--Trahison et
mensonge!--Fiez-vous donc aux rois!--C'est ainsi qu'ils sont tous.--Il
a sans doute, en partant, organise la guerre civile?--Je le crains."

D'autres visages plus sombres se montraient avec l'apparence du calme
et du sang-froid:

--Qu'avez-vous donc a vous troubler ainsi? Un roi de moins, peu de
chose! Cela ne vaut pas la peine de faire tant de bruit. Des rois, nous
le sommes tous. Depuis notre Revolution, la monarchie n'etait plus
qu'un fantome; le fantome s'est evanoui. Ce n'est pas le moment d'avoir
peur; signifions, au contraire, nos volontes par la force des piques.

Tous les partis se disputaient la situation; mais les moderes tenaient
un tout autre langage.

--Qu'allons-nous devenir? Pourquoi, au lieu de faire le bonheur de la
France par des reformes sages et graduelles, s'est-on jete aussi
inconsiderement dans tous ces systemes nouveaux, qui ont mis la
division entre la nation et le roi, entre tous les ordres de la
societe?--Tant mieux! nous aurons la republique, repondaient ca et la
quelques sombres figures.

Au milieu de ces conversations agitees, la ville conservait un calme
imposant et fier. Tout le monde s'accordait a regarder la fuite du roi
comme une abdication furtive et honteuse. "Le roi parti, disaient les
groupes, c'est le peuple qui succede. Vive le roi! Montrons de la
dignite, de la grandeur: ecrasons nos ennemis sous la sagesse de notre
conduite."



Toutefois les soupcons erraient vaguement sur les nobles de cour, sur
les pretres, sur les ministres, sur Lafayette et sur Bailly.

--Cette fuite n'est pas naturelle, disait-on; il faut que le general
ait mis les mains dans le complot.

--Imprudent ou traitre, cet homme est coupable.

--_Je reponds sur ma tete de la personne du roi!_ disait, a qui voulait
l'entendre, M. de Lafayette, le jour du depart pour Saint-Cloud.

--General, vous avez prononce votre arret.

Tous les citoyens ne s'arretaient point a deliberer sur les places,
devant les portes des maisons, au coin des rues; les gardes nationaux
s'arment et courent au lieu de rassemblement de leur bataillon; les
autres gagnent leurs clubs ou leurs districts; la masse des habitants
se porte devant la maison commune et devant les Tuileries. Ici une idee
subite calme toutes les inquietudes: cette foule tourmentee tourne d'un
seul mouvement ses yeux vers la salle de l'Assemblee nationale.

--Le souverain est la-dedans, se dit-elle; Louis XVI peut aller ou il
voudra.

A dix heures, la nouvelle de l'evenement du jour fut confirmee par
trois coups du canon: ces trois coups retentirent dans les coeurs,
comme l'annonce de la decheance de la royaute. On aurait cru que la
monarchie devait avoir jete de profondes racines dans la nation: il
n'en etait rien. La foule se montra curieuse de visiter les
appartements evacues; on y trouve des sentinelles; on les questionne:
"Mais par ou et comment a-t-il pu fuir? comment ce gros individu royal,
qui se plaint de la mesquinerie de son logement, est-il venu a bout de
se rendre invisible aux factionnaires, lui dont la corpulence devait
obstruer tous les passages?

--Nous ne savons que repondre, disent les soldats de garde.

Les visiteurs insistent.

--Vos chefs etaient du complot... Et tandis que vous etiez a vos
postes, Louis XVI quittait le sien a votre insu et tout pres de vous.

--Nous ne savons.

Au meme instant, Lafayette s'avancait, a cheval, sans escorte, au
milieu d'une foule prodigieuse, vers l'Hotel de Ville. La tranquillite
semblait peinte sur son visage. A la place de Greve, l'accueil fut
terrible: Lafayette palit. Une seule chose le sauva dans ces
conjonctures difficiles: il etait honnete. Complice, non; dupe, oui. On
n'a qu'a regarder sur ses bustes le front bas et decouronne de ce
_heros des deux mondes_ pour se convaincre (phrenologie a part) de la
faiblesse de ses moyens de defense morale. Un tel homme etait incapable
de reagir contre les complots de la cour: chevaleresque, il n'en
appelait qu'a ses serments et a son epee. Entoure de tout ce monde, il
debuta par une plaisanterie.

--Chaque citoyen, dit-il, gagne vingt sous de rente par la suppression
de la liste civile.



Les fronts charges de soupcons et de coleres ne se deridaient point.
Des hommes, des femmes se lamentaient sur le malheur qui venait
d'arriver et tenaient des propos menacants contre le general.

--Si vous appelez cela un malheur, reprit Lafayette, je voudrais bien
savoir quel nom vous donneriez a une contre-revolution qui vous
priverait de votre liberte.

Son sang-froid et sa presence d'esprit le mirent hors de danger; la
famille royale, en prenant la fuite, avait prevu, dit-on, que M. de
Lafayette serait massacre par le peuple.

Grace a la sagesse des citoyens, cette supposition charitable ne se
trouva pas confirmee.

Retournons aux Tuileries: la foule s'etait emparee du chateau; tout ce
luxe royal, toute cette pompe, qui avaient si longtemps soumis les
respects, ne faisaient plus qu'irriter les dedains.

"Le peuple, dit Prudhomme, se montrait soul du trone..." Le portrait du
roi fut decroche de la place d'honneur et suspendu a la porte; une
fruitiere prit possession du lit d'Antoinette, pour y vendre des
cerises, en disant:

--C'est aujourd'hui le tour de la nation de se mettre a son aise.

Une jeune fille ne voulut jamais souffrir qu'on la coiffat d'un bonnet
de la reine; elle le foula aux pieds avec indignation et mepris. On
respecta davantage le cabinet d'etudes du dauphin... Le peuple aime
les enfants, lui qui a leur candeur, avec la force de plus.

La ville offrait un autre spectacle. La force nationale armee se
deployait en tout lieu d'une maniere imposante, comme au 14 juillet. Le
peuple, masque depuis quelque temps par les uniformes, trouait partout
la resistance bourgeoise; les bonnets de laine, origine du bonnet
rouge, reparurent, eclipserent les bonnets d'ours. Un brasseur, le gros
Santerre, enrolait, pour sa part, deux mille piques de son faubourg.
Les femmes disputaient aux hommes la garde des portes de la ville, en
leur disant:

--C'est nous qui avons amene le roi a Paris; c'est vous qui l'avez
laisse evader.

--Mesdames, ne vous vantez pas tant, vous ne nous aviez pas fait la un
grand cadeau.

Ainsi l'ironie populaire ne cessait de ronger les bases du trone
vacant.

La vieille royaute montrait encore par toute la ville son effigie et
ses armes; on les effaca. A la Greve, on fit tomber en morceaux le
buste de Louis XIV, qu'eclairait la celebre lanterne a laquelle on
avait pendu les ennemis de la Revolution.

"Quand donc, s'ecrie Prudhomme, quand donc le peuple fera-t-il justice
de tous ces rois de bronze, monuments de notre idolatrie?"

Rue Saint-Honore, on executa, dans la boutique d'un marchand, une tete



de platre a la ressemblance de Louis XVI; dans un autre magasin, on se
contenta de lui poser sur les yeux un bandeau de papier, signe
d'aveuglement.

Les mots de _roi, reine, royale, Bourbon, Louis, cour, Monsieur, frere
du roi_ furent arraches partout, sur les boutiques et les enseignes. Le
Palais-Royal devint le palais d'Orleans. Les couronnes peintes furent
proscrites.

La gaiete francaise jetait a pleines mains son gros sel: comme on
effacait partout ces emblemes, le peuple remarqua rue de la Harpe une
enseigne au _Boeuf couronne_; l'allusion fut tout de suite saisie; on
detruisit l'image. Les promeneurs lisaient, dans les Tuileries, cette
affiche triviale! "On previent les citoyens qu'un gros cochon s'est
enfui des Tuileries, on prie ceux qui le rencontreront de le ramener a
son gite; ils auront une recompense modique." La motion suivante fut
faite en plein vent au Palais-Royal:

"Messieurs, il serait tres-malheureux, dans l'etat actuel des choses,
que cet homme perfide nous fut ramene: qu'en ferions-nous? Il
viendrait, comme Thersite, nous verser ces larmes grasses dont parle
Homere. Si on le ramene, je fais la motion qu'on l'expose pendant trois
jours a la risee publique, le mouchoir rouge sur la tete; qu'on le
conduise ensuite, par etapes, jusqu'aux frontieres, et qu'arrive la on
lui donne du pied au cul."

Qui n'entend eclater ici le rire de Camille Desmoulins, cet ancien rire
gaulois? La royaute, par sa mauvaise foi, s'etait tellement
deconsideree et etait descendue si bas, que le peuple marchait sur elle
avec des huees. Un piquet de cinquante lances fit des patrouilles
jusque dans les Tuileries, portant, pour banniere, un ecriteau sur
lequel on lisait: _Vivre libre ou mourir. Louis XVI s'expatriant
n'existe plus pour nous._

[Illustration: Santerre]

Mais qu'etait devenu le roi? Apercevez-vous, roulant dans la direction
de la Champagne, un tourbillon de poussiere? Le nuage s'entr'ouvre par
instants; il en sort une grosse berline et un cabriolet de suite. Cela
s'avance assez vite, quoique pesamment; les chevaux soufflent et suent;
la route est belle et, jusqu'ici, deserte. Des courriers, en livree
chamois, filent devant et derriere la voiture. Qui voyage, dans des
circonstances si critiques, avec ce train inusite? De par le roi,
laissez passer madame la baronne de Korf, qui se rend a Francfort avec
ses deux enfants, une femme et un valet de chambre, et trois
domestiques.--Un gros homme, en habit gris de fer, coiffe d'un chapeau
rond qui lui cache presque tout le visage, emplit un des coins de la
voiture, et etouffe. La chaleur est extreme. La baronne de Korf,
quoique, selon toute probabilite, femme d'un riche banquier de
Francfort, ne donne aux relais que des _pourboires_ ordinaires. Nul du
reste, ne prete trop d'attention a cette epaisse machine roulante qui
rappelle un peu, par la forme, l'idee de l'arche de Noe: seulement
l'arche devait, dit-on, sauver une famille choisie, tandis que ce grand
coche entraine toute une dynastie royale au fond de l'abime.

Des l'instant ou le depart du roi fut connu, l'Assemblee nationale
sentit que le poids de la couronne retombait tout entier sur elle, et
elle se montra digne de la porter, dans ces circonstances difficiles.
Louis XVI avait fui, dans la Revolution, une ennemie et une rivale. De



par le droit de la nation, cette Assemblee lui succedait et prenait
naturellement sa place. Il ne tenait qu'a elle de se declarer
souveraine et de decreter la decheance de la monarchie. Les deputes,
neanmoins, s'arreterent a un parti tout contraire, et imaginerent une
fiction pour couvrir l'inviolabilite du chef de l'Etat. Le roi,
dirent-ils, a ete enleve. C'etait peut-etre conserver le monarque, mais
c'etait en faire un mannequin, derriere lequel s'exercerait, a
l'avenir, la puissance reelle du pays.

Apres avoir pris toutes les dispositions pour faire face aux
circonstances inattendues ou elle se trouvait engagee, avoir donne ses
instructions aux hommes dont elle avait besoin pour agir, avoir refuse,
par delicatesse, d'ouvrir une lettre adressee a la reine et trouvee
dans ses appartements, l'Assemblee passa majestueusement _a l'ordre du
jour_. L'effet de cet ordre du jour fut prodigieux: la royaute venait
de tomber silencieusement dans l'oubli. Au moment ou la cour s'etait
eloignee du chateau, elle avait cru laisser derriere elle la guerre
civile; il lui semblait qu'un trone ne pouvait pas s'ebranler sans
produire un bouleversement general. L'orage aurait ete du moins une
consolation pour les fugitifs: la reine surtout esperait courroucer son
peuple; elle n'eut pas meme ce plaisir. On passa.

Lecture fut donnee du manifeste que Louis XVI--comme le Parthe qui
lance sa fleche en fuyant--decochait, par-dessus l'epaule, contre la
nation. Un passage de cette curieuse diatribe souleva surtout les
murmures et les risees. "Le roi, disait-il, cedant au voeu manifeste
par l'armee des Parisiens, vint s'etablir, avec sa famille, au chateau
des Tuileries. Rien n'etait pret pour le recevoir; et le roi, bien loin
de trouver les commodites auxquelles il etait accoutume dans ses autres
demeures, n'y a pas meme rencontre les agrements que se procurent les
personnes aisees." Cet egoisme royal, qui consultait si fort ses aises,
parut revoltant, dans un moment surtout ou la nation s'imposait tous
les genres de sacrifices. L'Assemblee nationale se declara en
permanence, pour se donner la force d'une volonte et d'une action
continues.

Les clubs s'agitaient: celui des Cordeliers reclamait hautement la
Republique. Marat vomissait des flammes. "Citoyens, s'ecriait-il, amis
de la patrie, vous touchez au moment de votre ruine! Un seul moyen vous
reste pour vous retirer du precipice ou vos dignes chefs vous ont
entraines, c'est de nommer, a l'instant, un chef militaire, un
dictateur supreme, pour faire main basse sur les principaux traitres
connus. Vous etes perdus sans ressource, si vous pretez l'oreille a vos
chefs actuels, qui ne cesseront de vous cajoler et de vous endormir,
jusqu'a l'arrivee des ennemis devant vos murs. Que, dans la journee, le
tribun soit nomme; faites tomber votre choix sur le citoyen qui vous a
montre jusqu'il ce jour le plus de lumiere, de zele et de fidelite."

Les autres Cordeliers, Desmoulins, Danton, Fabre d'Eglantine, Freron,
parlaient du _ci-devant roi_ comme d'un transfuge qui avait signe,
lui-meme, son ostracisme: "Je voulais, disait Camille, ecrire le nom de
l'huitre royale sur sa coquille: mais elle m'a devance en prenant la
fuite."

En etait-il de meme aux Jacobins? Non: ces derniers avaient pris le nom
d'Amis de la Constitution; on comptait parmi eux des membres voues au
maintien de la monarchie. Ce fut pourtant vers ce club que se dirigea
l'attention. Au tomber de la nuit, Robespierre occupait la tribune. La
salle etait melancoliquement eclairee, les visages etaient sombres; il



regnait un silence imposant. L'orateur enveloppa sa pensee de certains
nuages; si la Republique etait alors dans son coeur, elle y etait a
l'etat latent. Il tint neanmoins a decliner toute responsabilite dans
les malheurs qui allaient fondre sur le pays. Il fut vague,
sentimental, pathetique.

Pour la premiere fois, il separa ouvertement ses opinions et sa
conduite de l'Assemblee nationale. "Je sais, ajouta-t-il, qu'en
accusant ainsi la presque universalite de mes confreres, les membres de
l'Assemblee, d'etre contre-revolutionnaires, les uns par ignorance, les
autres par terreur, d'autres par ressentiment, par un orgueil blesse,
d'autres par une confiance aveugle, beaucoup parce qu'ils sont
corrompus, je souleve contre moi tous les amours-propres, j'aiguise
mille poignards, et je me devoue a toutes les haines; je sais le sort
qu'on me garde; mais si dans les commencements de la Revolution, et
lorsque j'etais a peine apercu dans l'Assemblee nationale, si lorsque
je n'etais vu que de ma conscience, j'ai fait le sacrifice de ma vie a
la verite, a la liberte, a la patrie; aujourd'hui que les suffrages de
mes concitoyens, qu'une bienveillance universelle, que trop
d'indulgence, de reconnaissance, d'attachement, m'ont bien paye de ce
sacrifice, je recevrai, comme un bienfait, une mort qui m'empechera de
voir des maux que je crois inevitables."

L'orateur est applaudi; les larmes coulent; huit cents personnes,
religieusement emues, se levent: "Robespierre, nous mourrons tous avec
toi!"

Cependant les membres du Club de 89, qui s'etaient separes, comme nous
l'avons vu, des Jacobins, annoncent qu'ils viennent se reunir aux Amis
de la Constitution pour conjurer les maux dont la patrie est menacee.
Alors Danton: "Si les traitres se presentent dans cette Assemblee, je
prends l'engagement formel de porter ma tete sur l'echafaud ou de
prouver que la leur doit tomber aux pieds de la nation qu'ils ont
trahie." Lafayette entre avec d'autres deputes; Danton s'elance a la
tribune; il tonne, il eclate contre le general en paroles accusatrices.
Point de reponse ou, qui pis est, une reponse molle, evasive, ecourtee.
Lafayette palit, balbutie quelques mots et redescend de la tribune.
Depuis cet echec, il n'osa jamais reparaitre a la societe des Jacobins.

Comme Paris etait beau dans ces jours d'interregne ou il se gouvernait
lui-meme! La ville ne cessait de se montrer calme et tranquille; le
peuple sentait sa force et se faisait un point d'honneur de la regler;
les spectacles s'etaient rouverts; les processions de la Fete-Dieu
avaient eu lieu, comme a l'ordinaire, dans les eglises; le commerce et
le travail commencaient a reprendre leur cours; depuis quarante-huit
heures que la capitale avait perdu son roi de vue, elle l'avait presque
oublie. Le depart clandestin du chef de l'Etat apprit aux citoyens a se
passer de la monarchie. La defection de Louis XVI etait jugee, par les
revolutionnaires, comme un acte d'hypocrisie et de lachete. Ainsi,
quand cet homme jurait, au Champ-de-Mars, d'etre fidele a la
Constitution, il mentait; quand il assurait l'Assemblee de la purete de
ses sentiments, et de sa confiance envers elle, il mentait; quand il
donnait, a la garde nationale, sa parole d'honneur de ne point deserter
la Revolution, il mentait. Cette fuite miserable acheva de detruire les
restes d'idolatrie que le sentiment public attachait, en France, a la
royaute. On avait autrefois eleve le trone entre le ciel et la terre:
mais le moyen d'adorer maintenant un trone vide! Jamais desertion ne
fut si coupable.



Mais quel est cet homme que j'apercois, a cheval, sur la route de
Varennes, et courant a toute bride? Une illumination soudaine l'a
saisi, une voix, la voix du patriotisme, lui a dit: "Cours, tu prendras
le roi!--Moi, Drouet, le simple fils d'un maitre de poste, je prendrai
le roi de France!--Va, te dis-je!" Et il va, et la terre fuit sous
l'elan de sa monture. Cet homme, ce galop, ce vertige, ce nuage de
poussiere, tel est le tourbillon dans lequel s'agitent les destinees de
la famille royale et du pays.

XIV

Arrestation du roi et de la famille royale.--Conduite de
Drouet.--Fermete de Sausse.--Retour a Paris.--La voie
douloureuse.--Arrivee au chateau des Tuileries.--Translation des
cendres de Voltaire au Pantheon.--Discussion, a l'Assemblee nationale,
sur le sort de la royaute.--Les clubs.--Robespierre et
Danton.--Devait-on restaurer Louis XVI sur le trone?

"Il est arrete!" C'est la nouvelle qui arriva a Paris le 23 juin 1791,
et qui se repandit, dans les differents quartiers, avec la rapidite de
l'eclair.

Les vicissitudes de ce malencontreux voyage sont longues et
compliquees; j'abrege. La famille royale etait sortie des Tuileries,
dans la nuit du 21, apres la ceremonie du coucher; elle etait sortie
par l'appartement de M. de Villequier, separement et a diverses
reprises. Les preparatifs de cette fuite avaient occasionne un retard
d'un jour; ce retard fit avorter l'entreprise. Le roi avait dans sa
voiture 13 200 livres en or et 56 000 livres en assignats. Monsieur
(Louis XVIII) partait, la meme nuit, du palais du Luxembourg, en
prenant une autre route qui le conduisit hors de France. Le voyage de
Louis XVI ne fut pas aussi heureux. De Paris a Chalons, nul accident, a
part une roue de la voiture qui se rompit; il fallut la reparer; ce fut
un retard d'une heure. Le roi, qui etouffait dans la berline, voulut
descendre une ou deux fois; il monta a pied, en tenant son fils par la
main, une cote assez rude. Etant tres-obese, il marchait lentement;
cependant les heures s'enfuyaient et avec elles les chances d'atteindre
la frontiere. Le long de la route, tout etait calme. M. de Bouille
avait pris des mesures pour assurer le passage; seulement ses
dispositions previnrent d'un jour l'arrivee de la famille royale.

Un detachement de hussards, qui avait ordre d'attendre le roi au dela
de Chalons, ne voyant rien paraitre au jour et a l'heure marques, se
retira; un second detachement, poste a Sainte-Menehould, n'ayant pas
recu les instructions que le premier devait lui transmettre, resta dans
l'inaction. Le roi, que l'inquietude commencait a gagner, ayant mis
imprudemment la tete a la portiere de sa voiture, pour demander des
chevaux, fut reconnu. Louis XVI etait l'homme du royaume le plus
difficile a deguiser; son volume et l'empreinte bourbonnienne de son
visage le revelaient a ceux-la meme qui ne l'avaient jamais vu; son
portrait, frappe en relief sur les pieces de monnaie, fournissait
d'ailleurs un moyen de controle, a la portee de tout le monde.
Plusieurs personnes eurent des soupcons, mais elles garderent le
silence.



Drouet, fils du maitre de poste de Sainte-Menehould, ancien dragon au
regiment de Conde, crut de son devoir d'en agir tout autrement. Il vit
arriver, le 21 juin a sept heures et demie du soir, deux voitures et
onze chevaux a la poste de Sainte-Menehould. Pendant qu'on relayait, il
crut reconnaitre la reine, et apercevant un homme dans le fond de la
voiture, a gauche, il fut frappe de sa ressemblance avec l'effigie
imprimee sur les assignats de cinquante livres. Ce train de chevaux,
une double escorte de dragons et de hussards qui precedaient et
suivaient la voiture, tout cela lui donna a penser. Un instant, la
crainte d'exciter de fausses alarmes lui conseilla de se taire; que
pouvait-il, d'ailleurs, seul contre les deux detachements de cavaliers?
Il laissa donc partir les voitures qui, apres avoir demande des chevaux
pour Verdun, se mirent en mouvement sur la route de Varennes.

C'est alors que, foulant aux pieds toute prudence humaine, Drouet se
decide a faire son devoir. Il selle le meilleur cheval des ecuries de
son pere, et prend, avec son camarade Guillaume, ancien dragon au
regiment de la reine, un chemin de traverse qui les conduit a Varennes.
Il etait onze heures du soir; il faisait nuit profonde; tout le monde
etait couche. La famille royale, qui s'attendait a trouver un relais a
la ville haute, errait, de porte en porte, livree a l'inquietude et au
decouragement. Les postillons voulaient qu'on fit au moins reposer et
rafraichir les chevaux. Les voyageurs, qu'alarmaient les retards, le
silence, la nuit noire et l'absence du relais, prodiguaient l'or et les
instances pour qu'a tout prix on brulat l'etape.

La ville dort. Drouet veille. S'adressant a son camarade Guillaume:
"Es-tu bon patriote?--N'en doute pas.--He bien, le roi est a Varennes;
il faut l'arreter." Les deux amis descendent de cheval et vont
reconnaitre les lieux. Entre la ville haute et la ville basse, il y
avait un pont, et sur ce pont une voute surchargee d'une tour; c'est
par la, sous cette voute, que la berline devait poursuivre son chemin.
Drouet et son compagnon decident qu'il faut barrer le passage. Le
hasard avait place, tout pres de ces lieux, une voiture charge de
meubles. Ils la trainent a force de bras et la culbutent; voila une
barricade toute construite. Cela fait, Drouet s'en va chercher quelque
renfort dans la ville; il reveille Paul Leblanc, Joseph Poussin, et
d'autres jeunes patriotes, en tout huit hommes de coeur et de bonne
volonte. C'est par le ministere de ces bras obscurs, qu'allait
s'accomplir un des evenements de notre histoire qui eurent les plus
graves consequences.

Cette petite troupe, s'etant reunie, se place en embuscade derriere la
charrette renversee. Le bruit de la voiture du roi, lancee au trot,
grossit de moment en moment. La berline s'approche, elle a deja franchi
l'entree de la voute, lorsqu'une voix crie: "Halte!" Le cocher fouette
ses chevaux qui s'arretent et se cabrent. Au meme instant, huit hommes
armes se presentent. Surpris, les gardes-du-corps qui etaient sur le
siege font un mouvement de resistance; ils sortent et rentrent leurs
armes; la verite est qu'ils avaient peur; le roi avait encore plus peur
qu'eux; tous se rendirent.

Louis XVI, la reine, madame Elisabeth voulurent d'abord nier leur
qualite; le moment etait venu ou les rois et les princesses allaient
dire aux tenebres: Couvrez-nous! On conduit les fugitifs chez le
procureur de la commune de Varennes, un epicier nomme Sausse. La reine
exhibe son passeport. Quelques personnes ayant entendu la lecture de
cette piece disent que cela devait suffire. Drouet se montra plus
difficile. "Le passeport, fit-il observer, n'est signe que du roi; il



devrait l'etre aussi par le president de l'Assemblee nationale. Si vous
etes une etrangere (en s'adressant a la reine), comment avez-vous assez
d'influence pour faire partir apres vous un detachement?"

Mme la baronne de Korf n'opposait, a ces objections, que de grands airs
depites: elle etait, disait-elle, pressee de continuer son voyage.
Cette impatience la perdit. On decida, apres avoir delibere, que les
voyageurs ne se remettraient en route que le lendemain. Ce lendemain
fut terrible. La troupe de determines qui, le sabre et le pistolet a la
main, venait de fondre sur la voiture, se repand dans la ville et jette
partout l'alarme. Un chirurgien de Varennes, Mangin, reveille par ce
bruit, entre dans la maison du procureur-syndic et reconnait dans les
cinq personnes arretees toute la famille royale qu'il avait vue a Paris
durant les fetes de la Federation; il sort et va faire part de sa
decouverte a ses concitoyens. Alors la cloche de l'eglise s'ebranle; au
bruit du tocsin repondent, de villages en villages, des tocsins
eloignes. Le detachement de hussards qui etait a Varennes veut faire un
mouvement, les citoyens lui montrent quelques canons qu'on avait
trouves dans la ville et sur lesquels s'etend deja une meche allumee;
il rend les armes. Toujours rodant, Drouet ne cesse de veiller sur sa
proie.

Louis XVI n'avait plus qu'un moyen de s'ouvrir le chemin de la
frontiere, c'etait de flechir, par la douceur, les hommes qui le
retenaient prisonnier. Le roi se jette dans les bras de M. Sausse, en
l'implorant; la reine, demi-agenouillee, lui presente le dauphin; le
procureur est inebranlable. Marie-Antoinette tente alors de flechir le
coeur de Mme Sausse: celle-ci se retranche derriere ses devoirs de
mere, d'epouse et de citoyenne.--"Sire, je voudrais vous obliger,
reprend le marchand de chandelles; mais la nation passe avant le roi.
Si vos infortunes et vos larmes me touchent, je redoute aussi pour le
pays les suites de ce voyage; les calamites publiques et la guerre
civile me remuent encore plus le coeur que les desastres d'une famille.
Quelle serait cette sensibilite aveugle, cruelle, qui aurait des yeux
et des entrailles pour quelques augustes personnes, et qui ne
regarderait pas au sort de plusieurs millions d'hommes? Je suis sujet
de la Constitution; elle m'ordonne de vous arreter."

Le jour, si matinal au mois de juin, commencait a eclairer la miserable
echoppe qui avait servi de Louvre, cette nuit-la, a un roi fuyard et a
une dynastie vagabonde. Les enfants dormaient d'un mauvais sommeil,
durant lequel retentissaient, a travers leurs reves, des pas de
chevaux, des cris, des cliquetis d'armes. Toutes les cloches du canton
repandaient dans les airs leurs tintements redoubles. La reine, que
cette sombre musique impatientait, s'ecria: "Quand auront-ils donc fini
leurs bruits detestables?--Madame, repondit Sausse gravement, c'est le
bruit de toute la France!"

Cependant un des affides de Bouille, voyant les hussards meles a la
foule qui couvre la place, tente une derniere fois de faire appel a
leur devouement: "Hussards, leur crie-t-il, tenez-vous pour la nation
ou pour le roi?--Pour la nation!" repondent d'une seule voix les
soldats. La question ainsi posee decidait du sort de la monarchie: le
roi de France n'etait plus qu'un etranger dans son royaume.

Louis XVI, le coude appuye sur une table, attendait encore sa
delivrance de l'arrivee soudaine des troupes de Bouille. Les heures
tombaient avec le froid de l'acier sur les angoisses mortelles du
captif; rien ne venait. Quelques curieux cherchaient a penetrer dans la



maison de M. Sausse, pour voir la famille royale. Louis etait d'une
construction massive; il avait le visage bleme et les yeux bleuatres.
Indolent, lymphatique, son temperament etait celui de toutes les races
degradees et abatardies. Il mangeait fort et aimait le vin. La chasse,
surtout la chasse au tir, etait le seul exercice ou il mit quelque
passion. Une rusticite, que l'education royale avait mal recouverte,
l'eloignait du commerce des femmes. Cette rudesse de moeurs et de
caractere l'avait d'abord rendu cher a la Revolution et au peuple, qui
voyait en lui un bon ouvrier; mais ses complots avec l'etranger, ses
continuelles intrigues, ses rapports secrets avec les emigres, plus que
tout cela, l'autorite qu'il laissait prendre a la reine, lui avaient
aliene les coeurs. Par une singularite de nature, il voyait a peine les
objets qui etaient pres de lui, et distinguait tres-bien ce qui se
passait a longue distance. Il en etait de meme de son jugement: le
malheureux Louis XVI, durant toute sa vie, apercut l'echafaud dans le
lointain; mais il ne sut jamais faire usage des moyens simples et
faciles qui etaient, pour ainsi dire, sous sa main pour l'eviter. Le
costume de domestique, sous lequel il avait imagine, dans cette
circonstance, de cacher un roi de France, faisait encore ressortir la
vulgarite de ses manieres.

Marie-Antoinette etait d'une taille ordinaire; elle avait l'oeil un peu
dur, les levres minces et serrees, les cheveux tirant sur le roux; mais
un air naturel de distinction, la finesse et la regularite de ses
traits, l'eclat de son teint, donnaient a l'ensemble de sa personne un
caractere seduisant. Son tort fut de vouloir faire la reine, quand pour
regner sur les coeurs il lui suffisait de rester femme. Un gout effrene
des plaisirs, l'attention qu'elle marquait aux jeunes gens doues d'une
jolie figure et de talents exterieurs la firent soupconner de
galanterie: elle aimait, en outre, eperdument le jeu et les spectacles.
La fierte du sang lui rendit la Revolution odieuse, le peuple
desagreable; ses reponses courtes et froides, dans toutes les
solennites nationales, annoncaient un coeur sec. Les horreurs, les
transes, les assauts de cette nuit affreuse avaient fletri l'eclat de
son visage; ses cheveux, assure-t-on, avaient change de couleur.
Marie-Antoinette sentait venir la mort de la monarchie.

Plus de quatre mille gardes nationaux couvraient la campagne. La
famille royale cherchait a gagner du temps; il fallut se mettre en
marche. Un cortege de baionnettes cernait la voiture. Le secours
qu'attendait Louis XVI arriva, mais trop tard: le roi avait quitte
Varennes depuis une heure, quand M. de Bouille se montra devant la
ville a la tete d'un regiment de cavalerie. Les chevaux etaient
fatigues, les hommes montraient de l'indecision, et refusaient d'aller
plus avant. Le moment predit etait venu: "Le roi menera deuil; les
principaux se vetiront de desolation et les mains des soldats du pays
tomberont de frayeur."

Il fallait maintenant retourner a Paris, et a travers combien
d'humiliations! Tout le long de la route, le peuple des campagnes,
accouru au-devant du cortege, ne cessa de proferer les injures dont il
abreuve les rois traitres ou abuses. Marie-Antoinette trouva, dans son
coeur, assez de haine et de fierte pour se faire, contre cette tempete
d'outrages, un front d'airain.

[Illustration: Petion.]

L'Assemblee avait envoye trois commissaires pour proteger les jours de
la famille royale; ils rejoignirent le cortege a Epernay. Barnave et



Petion monterent dans la voiture du roi. Ce fut durant ce voyage que
Barnave, touche des infortunes de Louis XVI, des prevenances de
Marie-Antoinette, et du sort de ces enfants, qui n'avaient pas merite
tant d'humiliations, se rattacha de coeur a la cause de la monarchie.
Petion se montra, au contraire, dogmatique et froid. Ses discours,
aussi libres que ses manieres etaient brusques, lui attirerent les
aigreurs de la reine. Petion tenait, entre ses genoux, le petit
dauphin; il se plaisait a rouler dans ses doigts les beaux cheveux
blonds du l'enfant, et, parlant avec action, il tirait quelquefois une
des boucles assez fort pour le faire crier. "Donnez-moi mon enfant, lui
dit sechement la reine; il est accoutume a des soins, a des egards,
qui le disposent peu a tant de familiarites."

Louis XVI montrait un sang-froid apathique. On l'accusa, plus tard,
d'avoir bu et mange tout le long de la route: ce bon roi etait doue
d'un appetit enorme. Par instants, il temoignait quelque inquietude au
sujet de l'accueil que lui feraient les habitants de Paris. Cet accueil
fut sinistre. On avait placarde, au faubourg Saint-Antoine, un ordre du
jour ainsi concu: "Quiconque applaudira le roi sera batonne; quiconque
l'insultera sera pendu." Un long silence improbateur fut, en effet, la
lecon qu'il recut a son entree dans les Champs-Elysees; par instants,
ce sombre silence se dechirait comme un nuage, et il en sortait un
tonnerre de murmures bientot reprimes.

On avait decide que les tetes resteraient couvertes: les gardes
nationaux eux-memes criaient: "Enfoncez vos chapeaux; il va paraitre
devant ses juges." Il parut; dans quel equipage, grand Dieu! Une foule
de grenadiers l'entourait; chaque cheval de l'attelage en portait un;
le devant, le derriere, les cotes de la voiture en etaient charges. Un
voile de poussiere couvrait, par instants, l'humiliation de cette
famille. Les stores de la voiture etaient baisses a demi; le dauphin,
enfant aux cheveux blonds, se montrait quelquefois a la portiere, et
son age, sa figure interessante, semblaient demander grace pour les
coupables, pour ce roi de France, surpris par son peuple, en flagrant
delit d'evasion.

O abaissement! qui sondera jamais l'abime des decheances royales? Les
armes demeurerent immobiles, en presence du monarque; les drapeaux ne
saluerent pas; les canons firent mine de ne le point reconnaitre.
C'etait un spectacle imposant et terrible, vu des Champs-Elysees, que
ces vingt mille baionnettes parsemees de lances, escortant avec
gravite, a travers une population de quatre cent mille curieux, un roi
cache dans le fond de sa voiture, et cherchant a se derober a
l'embarras d'une situation cruelle. Un eclatant soleil le livrait,
comme par ironie, a tous les regards. A la plupart de ces baionnettes
et de ces fers de lances, dont les pointes dardaient des eclairs
menacants, etait embroche un pain, comme pour faire entendre a Louis
XVI que l'absence d'un roi ne cause pas la famine. Ceux qui faisaient
le mouvement d'oter leur chapeau, sous pretexte de chaleur, etaient a
l'instant sommes de le remettre. Autrefois, la noblesse avait seule le
droit de se couvrir devant le monarque; le tiers etat avait pris,
dernierement, cette liberte, et maintenant c'etait tout le peuple.

Au moment ou le cortege entrait par la place Louis XV, tous les glaives
s'agiterent dans les mains des gens a cheval, en signe de fraternite.
Un sourire, mele d'indignation et de mepris, fut le seul accueil que
recurent les membres de la famille royale. Plusieurs jeunes gens
groupes sur le piedestal de la statue de Louis XV banderent les yeux de
la statue en attendant l'arrivee du cortege. Au moment ou passa la



voiture de Louis XVI, ils arracherent le bandeau et essuyerent les yeux
de ce marbre royal, comme s'il devait verser des larmes, a la vue d'un
roi de France aussi degrade. Ce jour, bien plus encore que le 21
janvier, fut un jour d'execution et de supplice; l'insurrection et
l'echafaud sont moins terribles pour les rois que l'humiliation, le
ridicule et le mepris public.

Derriere les voitures qui contenaient la famille royale venait un
chariot decouvert, entoure de branches de lauriers: Drouet et
Guillaume, couronnes de feuilles de chene et debout, y recevaient,
comme heros de la fete, les applaudissements et les hommages du peuple.
On criait: _"Vive la nation! vive Drouet et Guillaume! vive la brave
garde nationale de Varennes!"_--"L'entree de Drouet, dit tres-bien
Ferrieres, etait le triomphe d'un general victorieux qui amene devant
lui un grand captif." Cet homme avait cru; il avait eu foi en lui-meme
et en la nation. Son nom, obscur la veille, courait maintenant sur
toutes les levres.

Aucun outrage ne fut epargne a la famille royale: une femme lanca,
contre la voiture, un linge trempe de l'eau du ruisseau. La figure de
la reine faillit etre atteinte. Des filles publiques, melees a la
foule, la regardaient d'un air insultant. "J'aime encore mieux, disait
l'une d'elles, me voir ce que je suis que d'etre Antoinette."

Quand le cortege arriva par le pont tournant, en face des Tuileries,
les domestiques, postes aux fenetres du chateau, se decouvrirent, du
plus loin qu'ils apercurent leur maitre: la garde nationale, les
couchant en joue, leur ordonna de garder leurs chapeaux sur la tete,
aussi bien que les autres citoyens: ils obeirent. Les femmes de chambre
et d'honneur de la reine s'etaient mises, de leur cote, a battre des
mains pour saluer le retour de leur maitresse: on reprima ces
temoignages de fidelite servile. L'instant ou les voitures toucherent
le sol des Tuileries fut meme le plus dangereux de tous; une foule
indignee se porta autour des roues avec des huees, des sifflets, des
cris, des imprecations terribles.

L'Assemblee nationale, dans la crainte de quelque accident funeste,
envoya trente commissaires, pour proteger le roi et sa famille, depuis
l'entree du jardin jusqu'au chateau. La mission etait perilleuse, a
cause de l'exaltation generale des esprits; mais, des que les deputes
se presenterent, cette foule immense et furieuse se separa en deux
rangs pour les laisser parvenir jusqu'aux voitures. Il leur suffit de
se nommer et de presenter leurs medailles: ce fut comme un talisman. On
fit defiler les voitures une a une; mais lorsqu'elles monterent sur la
terrasse du chateau, pour deposer le roi et sa famille a la grande
porte de l'Horloge, l'indignation du peuple eclata de nouveau; les
invectives et les reproches s'adressaient surtout a la reine, avec une
effrayante unanimite.

Les _augustes_ voyageurs (cette ancienne formule du respect etait, dans
la circonstance actuelle, une sanglante ironie) mirent pied a terre,
dans un costume aussi ridicule qu'affligeant. La violence des insultes
et des menaces redoublait. Barere et Gregoire se chargerent du dauphin,
qu'ils emporterent entre leurs bras dans les appartements. Le roi
sortit ensuite, accompagne par quinze deputes: les quinze autres
resterent aupres de la reine, qui les priait avec larmes de l'assister
de leur presence: "Surtout, leur criait-elle, ne me laissez pas seule!"

Apres avoir depose Louis XVI dans son chateau, les representants qui



l'avaient suivi coururent chercher Antoinette. Ce fut alors qu'ils
rencontrerent le plus d'obstacles pour revenir jusqu'a la voiture; il
etait tres-difficile de se frayer un passage au milieu de cette foule
compacte et de se reconnaitre dans ce tumulte, ou l'on n'entendait que
des cris confus. Le peuple ne voulait pas que la reine entrat aux
Tuileries.

Apres une demi-heure passee a retablir l'ordre, les trente deputes se
reunirent et formerent deux haies, depuis la voiture jusqu'a la porte
du chateau; la reine sortit alors tout effrayee, et gagna les
appartements au bras d'un depute de la droite.

La juste colere du peuple etait sur le point d'eclater, contre les
trois gardes-du-corps qui avaient servi de courriers durant le voyage,
et qui occupaient encore les sieges de la berline. Les malheureux
allaient etre saisis a la gorge. Petion se montre; il annonce que les
coupables seront mis en etat d'arrestation; la foule s'apaise aussitot.
Les trois gardes sont conduits sans aucun obstacle. Un attroupement
tres-considerable se formait deja devant l'une des portes du chateau;
Petion s'y presente pour arreter le desordre: un garde national le
prend au collet; le depute se fait connaitre, et la multitude
obeissante se retire. "Nous attendimes, ajoute Barere, que la foule fut
diminuee dans les Tuileries, et que les sentiments du peuple fussent
plus calmes, afin de n'avoir rien a redouter pour le roi et sa famille,
quand nous aurions quitte le chateau."

Quelques jours apres celui ou Louis XVI etait force de retrograder
honteusement sur Paris, le 11 juillet, les cendres de Voltaire, ce roi
de l'opinion, traversaient la capitale, au milieu d'une affluence
considerable et avec des honneurs extraordinaires. Traine par douze
chevaux blancs, et se dirigeant vers le Pantheon, le char funebre
s'arreta devant la maison ou le grand homme avait fini ses jours, le 30
mai 1778. _Belle et bonne_, Mme de Villette, la fille adoptive de
Voltaire, accompagnee de son enfant, et les deux demoiselles Calas,
rendirent hommage aux restes de l'illustre philosophe et payerent leur
tribut a la douleur. La pluie tombait a torrents; le cortege brava le
mauvais temps et ne se retira que lorsque le cercueil eut pris sa
place, dans le temple que la patrie avait dedie aux grands hommes.

Voltaire avait prepare la Revolution par son esprit, comme Jean-Jacques
Rousseau par son coeur. L'ami du roi de Prusse devait etre le heros des
constitutionnels de 91; le citoyen de Geneve fut le dieu des
republicains de 93. L'un convenait a la bourgeoisie, l'autre etait
l'idole du peuple.

M. de Bouille, apres le mauvais succes de son entreprise, s'etait enfui
vers la frontiere. Il ecrivit, du Luxembourg, a l'Assemblee nationale,
une lettre dans laquelle il menacait la France de la vengeance des
armees etrangeres, si elle ne se hatait de faire amende honorable aux
pieds du roi. "Croyez-moi, lui disait-il, tous les princes de l'univers
reconnaissent qu'ils sont menaces par le monstre que vous avez enfante
(la Revolution), et bientot ils fondront sur notre malheureuse patrie.
Je connais vos forces: toute espece d'espoir est chimerique, et bientot
votre chatiment servira d'exemple memorable a la posterite... Cette
lettre n'est que l'avant-coureur du manifeste des souverains de
l'Europe." L'Assemblee fit a cet insolent memoire l'accueil qu'il
meritait; elle se contenta de rire.

Par un decret, M. de Bouille fut suspendu de ses fonctions militaires;



c'etait tout le chatiment qu'on put lui infliger. Le roi fut aussi
provisoirement suspendu.

Quelle devait etre la solution de cet etat de crise? Louis XVI
devait-il etre maintenu sur le trone, malgre sa fuite? La nation
pouvait-elle avoir desormais confiance en lui? Serait-il juge? Ou
prendrait-on ses juges? Telles etaient les questions qui agitaient
l'Assemblee, les clubs, le peuple.

Le parti tres-influent des Lameth, de Barnave, de Dupont, de Lafayette,
voulait conserver Louis XVI sur le trone. Des commissaires furent
nommes pour interroger le roi et la reine; mais ces commissaires furent
choisis dans le sein meme de l'Assemblee, malgre la reclamation de
Robespierre: "Il n'y a, dit-il, aucune raison pour qu'il en soit ainsi.
Nous ne meriterions plus la confiance du pays, si nous violions les
principes, si nous faisions une exception pour le roi et la reine.
Qu'on ne dise pas que l'autorite royale sera degradee. Un citoyen, une
citoyenne, un homme quelconque, a quelque degre qu'il soit eleve, ne
peut jamais etre degrade par la loi. La reine est une citoyenne; le
roi, dans ce moment, est un citoyen comptable a la nation; et, en
qualite de premier fonctionnaire public, il doit etre soumis a la loi."

La question de la decheance etait surtout a l'ordre du jour: les
royalistes constitutionnels chercherent a masquer les torts de Louis
XVI derriere la fiction de l'enlevement et de l'inviolabilite royale;
au lieu d'accuser le chef, ils accuserent les conseillers et les
instruments de la fuite; il n'y avait, selon eux, dans cet acte
criminel, que des complices et pas de coupable. On voulait ainsi
couvrir les attentats contre la Constitution, de la Constitution
elle-meme. Robespierre attaqua cette etrange doctrine: "Je ne viens
pas, dit-il, provoquer des dispositions severes contre un individu,
mais combattre une proposition a la fois faible et cruelle, pour
substituer une mesure douce et favorable a l'interet public. Je
n'examinerai pas si la fuite de Louis XVI est le crime de quelques
individus, s'il s'est enfui volontairement et de lui-meme, ou si, de
l'extremite du royaume, un citoyen audacieux l'a enleve par la force de
ses conseils; si les peuples en sont encore a croire qu'on enleve les
rois comme des femmes. Je n'examinerai pas si, comme l'a pense le
rapporteur, le depart du roi n'etait qu'un voyage sans objet, si son
absence etait indifferente. Je n'examinerai pas si elle est le but ou
le complement de conspirations toujours impuissantes et renaissant
toujours. Je n'examinerai pas meme si la declaration donnee par le roi
n'attente point aux serments qu'il a faits, d'un attachement sincere a
la Constitution. Je ne veux m'occuper que d'une hypothese generale. Je
parlerai du roi de France comme d'un roi de Chine; je discuterai
uniquement l'inviolabilite dans sa doctrine."

Il conclut par ces fermes paroles: "Les mesures que l'on vous propose
ne peuvent que vous deshonorer; si vous les adoptez, je demanderai a me
declarer l'avocat de tous les accuses. Je veux etre le defenseur des
trois gardes-du-corps, de la gouvernante du dauphin, de M. Bouille
lui-meme. Dans les principes de vos comites, il n'y a pas de delit;
mais partout ou il n'y a pas de delit, il n'y a pas de complices.
Messieurs, si epargner un coupable est une faiblesse, immoler le
coupable faible, en epargnant le coupable tout-puissant, c'est une
lachete. Il faut ou prononcer sur tous les coupables, ou prononcer
l'absolution entiere." En bonne logique, il n'y avait rien a repondre;
l'Assemblee ne repondit pas: elle vota.



Elle vota quoi? Le retablissement de Louis XVI sur le trone! Pouvait-on
imaginer un denouement plus illogique et plus ridicule? Que signifiait
cette fiction d'un roi "enleve par les ennemis du bien public"?

Les declarations de Louis XVI pour expliquer les motifs et le but de
son voyage etaient si entachees de mauvaise foi, qu'elles faisaient
sourire les plus moderes. A quoi bon ce roi? La monarchie ne s'est-elle
pas suicidee? Avant l'echauffouree de Varennes, des hommes plus ou
moins conseilles par leurs interets avaient pu croire qu'il etait
possible d'elever la nation sans abaisser la royaute; mais, apres
l'humiliation dont la famille royale venait d'etre abreuvee, un tel
reve ne devenait-il point tout a fait chimerique? Conserver, de force,
un roi qui se regardait toujours comme le galerien du trone
revolutionnaire, n'etait-ce point jeter un mensonge vivant entre la
Constitution et le pays?

A cote des hommes pratiques, dont les motifs s'appuyaient sur des
raisons d'Etat, quelques philosophes s'accordaient a regarder la
republique comme la forme la plus parfaite de gouvernement. Tel etait
aussi l'ideal de Brissot et de son parti, connu plus tard sous le nom
de parti des Girondins. C'etait l'avis de Condorcet. Robespierre, lui,
croyait utile au succes de la cause democratique de se couvrir de
prudence, et de ne point alarmer les esprits par le fantome des mots.
Marat etait malade; Marat se taisait.

Il importe surtout de bien connaitre l'opinion des clubs. Le plus
avance de tous etait alors celui des Cordeliers (Societe des droits de
l'homme). Danton y regnait. Dans une seance memorable, il traca la
ligne de conduite a suivre. "La Societe des amis des droits de l'homme,
s'ecria-t-il, pense qu'une nation doit tout faire, ou par elle-meme, ou
par des officiers amovibles et de son choix; elle pense qu'aucun
individu, dans l'Etat, ne doit raisonnablement posseder assez de
richesses, assez de prerogatives pour pouvoir corrompre les agents de
l'administration politique; elle pense qu'il ne doit exister dans
l'Etat aucun emploi qui ne soit accessible a tous les membres de
l'Etat; elle pense enfin que plus un emploi est important, plus sa
duree doit etre courte et passagere. Penetree de la verite, de la
grandeur de ces principes, elle ne peut donc plus se dissimuler que la
royaute, la royaute hereditaire surtout, est incompatible avec la
liberte. Telle est son opinion; elle en est comptable a tous les
Francais." Pouvait-on designer plus clairement la Republique sans la
nommer?

Danton ne sortait point de ce dilemme: Ou criminel, ou imbecile; si
criminel, que Louis soit juge; si imbecile, qu'il soit interdit!

Aux Jacobins (Societe des amis de la Constitution), les debats sur la
decheance du monarque amenerent le demembrement du club. Les royalistes
constitutionnels se separerent des vrais democrates. Une telle
epuration centupla les forces de ces derniers. Appuyee sur des milliers
de societes semblables et affiliees entre elles, repandues d'un bout a
l'autre de la France, la societe-mere s'erigea plus tard en une sorte
de dictature. Ce fut la plus grande puissance de la Revolution, grace a
l'esprit organisateur de Robespierre.

Que devait-on faire du roi? Cette question fut agitee au club des
Jacobins. Maximilien n'osa pas ou ne voulut pas conclure.
Billaud-Varennes ayant parle d'en finir avec la monarchie, des murmures
etoufferent sa voix.



Et pourtant avaient-ils tort, ceux qui, a l'exemple de Danton,
reclamaient hautement la decheance de Louis XVI? On se demande si, dans
son interet et dans l'interet meme de la nation, il n'eut pas beaucoup
mieux valu qu'il gagnat tranquillement la frontiere. Drouet, tout en
croyant bien faire, n'avait-il point rendu un mauvais service au pays?
C'est ce qu'il nous faut examiner.

L'Assemblee nationale comptait, en 91, assez d'hommes capables et
honnetes pour saisir, d'une main ferme, les renes du gouvernement.
N'avait-elle point lance elle-meme, lors du depart de Louis XVI, une
proclamation invitant les citoyens de Paris a maintenir l'ordre public
et a defendre la patrie? n'avait-elle point somme les ministres
d'assister a ses seances, de se reunir et de mettre ses decrets a
execution? Mais la sanction royale? Bah! on s'en passera; et en effet
elle n'ajoutait plus rien a l'autorite des lois... La Constituante
etait donc a meme de gouverner, ou, si elle redoutait la confusion du
pouvoir executif et du pouvoir legislatif, il ne tenait qu'a elle de
nommer un president.

D'un autre cote, si Louis XVI, et il est difficile d'en disconvenir,
etait un obstacle a la marche des reformes, une cause de guerre
etrangere, ne se montrait-il point beaucoup plus dangereux a
l'interieur qu'a l'exterieur? Au dela des frontieres, ce n'etait plus
qu'un simple emigre. Et quelle reputation, grand Dieu! emportait-il a
l'etranger? Celle d'un roi fourbe, infidele a ses serments.

Une question d'humanite domine toutes ces considerations. La mort du
roi, quoique votee par les Girondins et par les Montagnards, alluma
entre eux des inimities implacables. Ce sang verse au nom de la raison
d'Etat ne fut point etranger au regime de la Terreur. De tels malheurs
pouvaient-ils etre evites? Oui, le roi absent, c'etait peut-etre
l'echafaud de moins dans l'histoire de la Revolution.

Apres l'evenement du 21 juin, la royaute n'etait plus a conserver en
France; elle etait a reconstruire. Les republicains avaient le droit de
profiter de la circonstance; a quoi bon relever ce qui s'etait ecroule
de soi-meme? Remettant sous les yeux de la nation les maux, les abus,
les actes de mauvaise foi dont le pouvoir monarchique s'etait souille,
depuis quatorze siecles, ils lui demandaient d'en finir. Citoyens,
voulez-vous donc reprendre dans vos murs la trahison et le despotisme?

On ne saurait donc trop condamner les conservateurs a vue courte, ou
diriges par des interets feroces, qui voulurent, a tout prix, retablir
Louis XVI sur le trone. Ne cherchaient-ils point a maintenir un rouage
inutile, la monarchie constitutionnelle, pour se menager, le moment
venu, le moyen d'ecraser leurs adversaire? Je ne sais pas si, dans
cette journee decisive, les _exaltes_ auraient sauve la Revolution;
mais ce que je sais bien, c'est que les _moderes_ la perdirent.

XV

Discussion sur la forme de gouvernement.--Reunion des citoyens au
Champ-de-Mars.--Petition signee sur l'autel de la patrie.--Deploiement
de forces militaires.--La loi martiale et le drapeau rouge.--Lafayette
et Bailly.--Massacres.--Consequences de cette journee desastreuse.



Le premier usage que Louis XVI fit de sa liberte fut de renouer des
rapports occultes avec les cours etrangeres. Comment n'en eut-il point
ete ainsi? Son amour-propre n'etait-il point blesse au vif par les
outrages qu'il avait essuyes? N'avait-il point le droit de se
considerer desormais comme le prisonnier, l'otage de la Revolution?

La question de monarchie ou de Republique avait ete soulevee; or ces
questions-la se montrent sans pitie pour le repos des nations, jusqu'au
jour ou elles sont resolues.

Au club des Jacobins, La Clos proposa de rediger une petition signee
par tous les citoyens, et dans laquelle on demanderait que l'Assemblee
fut appelee a statuer de nouveau sur la forme du gouvernement.
L'Assemblee ayant decide que le roi etait inviolable, cette motion
effraya quelques citoyens faibles ou indecis. Danton s'elance alors a
la tribune et d'une voix tonnante: "Si nous avons de l'energie,
montrons-la... Que ceux qui ne se sentent pas le courage de lever le
front de l'homme libre se dispensent de signer notre petition.
N'avons-nous pas besoin d'un scrutin epuratoire? Le voila tout trouve."
On ne signa rien; mais quatre mille personnes, hommes et femmes,
s'etant tout a coup repandues dans la salle, on convint de se reunir le
17 juillet au Champ-de-Mars, autour de l'autel de la patrie.

Est-il vrai que la municipalite de Paris cherchat, alors, l'occasion
d'une lutte a main armee, pour ecraser les clubs et les societes
populaires? Tout semble du moins l'indiquer.

Le 15 juillet etait un dimanche. On s'attendait a quelque
manifestation. La municipalite se tenait sur ses gardes. Au point du
jour, les trompettes sonnerent, les tambours battirent dans toutes les
directions; la garde nationale prit les armes. Un zele sauvage animait
la bourgeoisie contre l'insurrection absente. Depuis le retour du roi,
les constitutionnels de l'Assemblee ne cessaient d'exciter sourdement
les boutiquiers contre les clubs. On avait effraye les interets.
L'industrie, a laquelle le depart de Louis XVI venait de porter un
dernier coup, se montrait affamee de calme et de tranquillite publique;
elle avait raison, sans doute; mais, avant de mettre l'ordre dans la
rue, ne fallait-il pas l'introduire dans les organes et les fonctions
du gouvernement? La ville etait herissee de baionnettes; la resistance
se montrait partout, l'agression nulle part. Ce deploiement de force
armee, autour d'une monarchie replatree a la hate par un decret de
l'Assemblee nationale, jetait le mecontentement et l'alarme dans la
population qu'on voulait calmer. Ou donc etait l'ennemi? Les
patrouilles se croisaient dans un morne silence.

[Illustration: La deputation des petitionnaires du Champ-de-Mars quitte
l'Hotel de Ville, terrifiee d'avoir vu arborer le drapeau rouge.]

Les societes patriotiques s'etaient donne rendez-vous, pour onze heures
du matin, sur la place de la Bastille; elles devaient se rendre de la,
en un seul corps, vers le Champ-de-Mars. La place de la Bastille fut
occupee des le matin par des troupes soldees, afin de s'opposer au
rassemblement. A la vue de cet appareil militaire, les groupes se
dispersent, chacun se retire. Le Champ-de-Mars, ce theatre de la
joyeuse fete de la Federation, etait encore desert; c'est la qu'on se
rend isolement, la reunion projetee sur la place de la Bastille n'ayant
pu avoir lieu; c'est la, devant l'autel de la patrie, qu'une



determination sera prise.

Ici un incident malheureux: deux invalides, dont l'un avait une jambe
de bois, s'etaient caches sous l'autel construit en planches; ils sont
decouverts. Que faisaient-ils? quel etait leur dessein? Voila ce qu'on
se demande, et l'epouvante succede bientot a la curiosite. Le bruit
court que l'autel est mine; un tonneau d'eau que ces malheureux avaient
roule dans leur retraite, pour leur provision de la journee, est
bientot transforme, par la rumeur publique, en un tonneau de poudre. Le
motif bas et vulgaire qui les a fait agir (ils s'etaient mis la,
dirent-ils, _pour voir les jambes des femmes_) se transforme en un
complot contre la vie des citoyens. Aussitot saisis par la multitude,
ils sont pendus a un reverbere, et leurs tetes coupees sont portees au
bout d'une pique. Un tel acte du brutalite fait fremir; mais une
poignee seulement d'imbeciles ou de monstres, fletris par tous leurs
contemporains, tremperent leurs mains dans ce sang.

Il parait bien que les royalistes avaient besoin d'un pretexte pour
decharger leur colere sur les agitateurs; car la nouvelle du meurtre
des deux invalides fut sur-le-champ denaturee et portee dans l'enceinte
de l'Assemblee nationale. On raconta que deux bons citoyens venaient
d'etre pendus, au Champ-de-Mars, pour avoir preche l'execution de la
loi. Ce mensonge fit fortune, et prepara les esprits a des mesures de
violence. Sur les lieux, tout fut bien vite efface, et le
Champ-de-Mars, qui n'avait pas meme ete temoin de cet atroce
assassinat, rentra dans sa majestueuse tranquillite.

Vers midi, la foule debouche par toutes les ouvertures; la garde
nationale venait d'entrer dans le Champ-de-Mars avec du canon; mais,
voyant la reunion paisible, elle se retirait. Les citoyens affluent
autour de l'autel de la patrie; on attend avec impatience les
commissaires de la Societe des Jacobins, pour avoir de nouveau lecture
de la petition et la signer. Un envoye du club parait enfin; on
l'entoure.

"La petition, dit-il, qui a ete lue hier ne peut plus servir
aujourd'hui, l'Assemblee nationale ayant decrete, dans sa seance du
soir, l'innocence ou l'inviolabilite de Louis XVI; la Societe va
s'occuper d'une autre redaction qu'elle vous soumettra."

Tous ces retards n'etaient pas du gout de la foule, qui aime a faire
vite ce qu'elle fait.

Quelqu'un propose de rediger, a l'instant meme, une seconde petition
sur l'autel de la patrie. Adopte. La foule cherche alors des yeux ses
chefs et ses meneurs. Ou etes-vous, Danton, Desmoulins, Freron?
Absents. Ne les trouvant pas, le peuple se decide a agir par lui-meme.
On nomme quatre commissaires; l'un d'eux prend la plume; les citoyens
impatients se rangent autour de lui; il ecrit: "_Sur l'autel de la
patrie, le 17 juillet an III_... Le desir imperieux d'eviter l'anarchie
a laquelle nous exposerait le defaut d'harmonie entre les representants
et les representes, tout nous fait la loi de vous demander, au nom de
la France entiere, de revenir sur votre decret, de prendre en
consideration que le delit de Louis XVI est prouve, que ce roi a
abdique; de recevoir son abdication, et de convoquer un nouveau pouvoir
constitutionnel pour proceder, d'une maniere vraiment nationale, au
jugement du coupable, et surtout a son remplacement et a l'organisation
d'un nouveau pouvoir executif."



La foule grossissait d'heure en heure. La petition redigee, on en fait
lecture a haute voix; cette lecture est couverte d'applaudissements. On
commence des lors par signer des feuilles volantes, a huit endroits
differents, sur les angles de l'autel de la patrie. Plus de deux mille
gardes nationaux de tous les bataillons de Paris et des villages
voisins, des hommes, des femmes, des enfants deposent religieusement
leur nom sur ces feuillets sacres, d'autres une croix ou tout autre
signe de leur volonte libre.

"Le nombre des signatures, dit M. Buchez, depasse certainement six
mille. Le plus grand nombre est de gens qui savaient a peine ecrire...
Quelquefois la page est divisee en trois colonnes; d'enormes taches
d'encre en couvrent plusieurs; les noms sont au crayon sur deux. Des
femmes du peuple signerent en tres-grand nombre, meme des enfants, dont
evidemment on conduisait la main... La plus jolie ecriture de femme est
sans contredit celle de _mademoiselle David, marchande de modes, rue
Saint-Jacques, n 173_. Quelques belles signatures apparaissent de loin
en loin; on les compte. Un feuillet fut garni par un groupe de
cordeliers; ici l'ecriture est fort lisible. On voit en haut une
signature a lettres longues, legerement courbees en avant; c'est celle
de _Chaumette, etudiant en medecine, rue Mazarine, n 9_. On lit
ensuite celles de _E.-J.-B. Maillard_, de _Meunier, president de la
Societe fraternelle seante aux Jacobins_. On ne trouve nulle part le
nom de _Momoro_; il fut cependant accuse, plus tard, d'avoir fait grand
bruit au Champ-de-Mars, le 17; mais on voit celui d'_Hebert, ecrivain,
rue Mirabeau_; celui d'_Henriot_, et la signature du _Pere Duchene_."

Trois officiers publics, en echarpe, envoyes par la Commune, s'etaient
avances vers l'autel: on les recoit avec l'energie et la tranquillite
qui conviennent a des hommes libres. Ce spectacle, la joie grave qui
rayonne sur la figure des petitionnaires, le caractere pacifique de
cette foule ou l'on voyait des enfants, des femmes, des vieillards,
tout parait les rassurer sur le caractere de la reunion. "Messieurs,
disent-ils, nous sommes charmes de connaitre vos dispositions; on nous
avait dit qu'il y avait ici du tumulte, on nous avait trompes: nous ne
manquerons pas de rendre compte de ce que nous avons vu, de la
tranquillite qui regne au Champ-de-Mars. Si vous doutez de nos
intentions, nous vous offrons de rester en otage parmi vous jusqu'a ce
que toutes les signatures soient apposees." Un citoyen leur donne
lecture de la petition; ils la trouvent conforme aux principes. "Nous
la signerions nous-memes, ajoutent-ils, si nous n'etions pas maintenant
en fonctions."

De telles assurances de paix augmentent la confiance. On leur demande
l'elargissement de deux citoyens arretes; les officiers municipaux
engagent a nommer une deputation qui les suive a l'Hotel de Ville.
Douze commissaires partent. On continuait a couvrir la petition de
signatures. Le Champ-de-Mars etait tranquille et libre; les troupes
s'etaient repliees sur la ville. Toute idee de peril etant ecartee, le
rassemblement grossissait a vue d'oeil. Les jeunes gens qui ont signe
se livrent a des danses; ils forment des rondes en chantant. Survient
un orage; on le brave. La pluie cesse, le ciel redevient calme et bleu;
en moins de deux heures, il se trouve pres de cent mille personnes dans
le Champ-de-Mars; c'etaient des meres, d'interessantes jeunes filles,
des habitants de Paris qui, enfermes toute la semaine, se livraient a
la promenade du dimanche. Aux yeux des revolutionnaires, penetres
qu'ils etaient alors des reminiscences de l'antiquite, ce rassemblement
de citoyens libres ressemblait a ceux qui se formaient jadis dans le
Forum. Il y avait la un grand nombre d'hommes et de femmes qui avaient



aide a construire le champ de la Federation, d'autres avaient etendu
leurs mains vers l'autel de la patrie: imprudents! vous ne vous doutiez
pas alors que cet autel dut etre rougi par des sacrifices humains!

Les commissaires deputes vers l'Hotel de Ville reviennent. Leur visage
est morne, ils ont vu des choses sinistres.

--Nous sommes trahis! murmure l'un d'eux d'une voix sombre.

On les presse de s'expliquer.

--Nous sommes parvenus, disent-ils, a la salle d'audience a travers une
foret de baionnettes; les trois officiers municipaux qui nous
accompagnaient en nous assurant de leurs bonnes intentions nous prient
d'attendre; ils entrent dans une autre salle et nous ne les revoyons
plus. [Note: Ils firent, a ce qu'il parait, un rapport faux sur
l'attitude de la reunion, disant qu'ils avaient trouve le champ de la
Federation couvert d'un grand nombre de personnes de l'un et de l'autre
sexe, qui se disposaient a rediger une petition contre le decret du 27
juin, qu'ils leur avaient demontre que leur demarche et leur
reclamation etaient contraires a l'obeissance a la loi, et tendaient
evidemment a troubler l'ordre public. "Si la France redevient libre,
s'ecrie Camille Desmoulins, il faut que les noms de _Jacques_, _Renaud_
et _Hardi_ (les trois membres du conseil municipal) soient affiches
dans toutes les villes, a toutes les rues, pour etre a jamais voues a
l'execration publique."] Le corps municipal sort.

"--Nous sommes compromis, dit un de ses membres, il faut agir
severement."

"Un d'entre nous, chevalier de Saint-Louis, annonce au maire que
l'objet de notre mission etait de reclamer en faveur d'honnetes
citoyens qu'on nous avait promis de rendre a la liberte. Le maire
(Bailly) repond _qu'il n'entre pas dans ces promesses, et qu'il va
marcher au Champ-de-Mars pour y mettre la paix..._ Sur ces entrefaites,
un capitaine du bataillon de Bonne-Nouvelle vient dire que le
Champ-de-Mars n'etait rempli que de brigands; un de nous lui repond
qu'il en impose. La-dessus la municipalite ne veut plus nous entendre.
Descendus de l'Hotel de Ville, nous apercevons, a une des fenetres, le
drapeau rouge; ce signal du massacre, qui devait inspirer un sentiment
de douleur a ceux qui allaient marcher a sa suite, a produit un effet
tout contraire sur l'ame des gardes nationaux qui couvraient la place
(ils portaient a leur chapeau le pompon rouge et bleu). A l'aspect du
drapeau couleur de sang, ils ont pousse des cris de joie en elevant en
l'air leurs armes qu'ils ont ensuite chargees. Nous avons vu un
officier municipal en echarpe aller de rang en rang, et parler a
l'oreille des officiers. Glaces d'horreur, nous sommes retournes au
champ de la Federation avertir nos freres de tout ce dont nous avions
ete les temoins."

Ce recit est suivi d'un profond silence. L'inquietude peinte sur le
visage des commissaires souleve d'abord quelques nuages; cependant la
reunion se rassure. De quel droit la municipalite interviendrait-elle
et disperserait-elle, par la force armee, des citoyens qui signent
legalement leur profession de foi sur l'autel de la patrie? La foule
est compacte, mais inoffensive; la nuit approche. D'instant en instant,
des nouvelles alarmantes courent sur la multitude, comme un vent
d'orage sur un champ de ble, et la font tressaillir.



Le bruit court que l'Assemblee nationale, pour faire croire qu'il
existe un projet de mouvement contre elle, s'est formidablement
entouree de baionnettes et de canons. Elle a, dit-on, transmis a la
municipalite des ordres severes. Depuis longtemps on guettait
l'occasion de declarer la guerre aux adversaires de la monarchie
constitutionnelle; le jour etait venu. La loi martiale etait comme un
arc tendu, il fallait que le trait partit.

Quelques nouveaux citoyens arrivent: ils ont rencontre l'armee de
Lafayette sur les quais; les gardes nationaux marchaient avec un
entrainement farouche; la cavalerie surtout paraissait animee de
sentiments de colere et de violence. On avait vu des grenadiers sortir
tout le long de la route, un a un, des maisons voisines, charger leurs
fusils a balle, devant le peuple, et se joindre a l'armee qui
s'avancait vers le Champ-de-Mars.

--Nous allons, disaient-ils brutalement, envoyer des pilules aux
Jacobins.

Le jour etait tombe; il faisait assez sombre pour l'execution des
mauvais desseins. A huit heures et demie du soir, on entend le bruit du
tambour et le roulement lointain des pieces d'artillerie; on se
regarde; quelques personnes sont d'avis de se retirer; d'autres
rappellent que, le but de la reunion etant legal, il serait lache de
fuir; on demeure. Les troupes debouchent dans le Champ-de-Mars par
trois entrees a la fois, par l'avenue de l'Ecole militaire, par le
passage entre les glacis du cote du Gros-Caillou et par l'ouverture qui
fait face a la Seine; c'est par celle-ci que se montre le drapeau
rouge.

On connait le Champ-de-Mars et on se represente aisement cette vaste
plaine avec l'autel de la patrie au milieu. La colonne a la tete de
laquelle s'avance Bailly, par l'ouverture du bord du fleuve, souleve
une indignation universelle et les cris: "A bas le drapeau rouge! Honte
a Bailly! Mort a Lafayette!"

Cependant plus de quinze mille personnes environnaient l'autel; elles
se pressaient la comme autour des anciens lieux d'asile et de refuge. A
peine avait-on vu flotter au loin le drapeau rouge, qu'on entend
retentir une detonation d'armes a feu:

--Ne bougeons pas; on tire a blanc; il faut qu'on vienne ici publier la
loi.

On avait en effet tire en l'air. Tout a coup une seconde decharge
eclate, mais reelle et meurtriere. Les colonnes s'ebranlent, la
cavalerie charge, les canons ouvrent sur le devant leur bouche chargee
a mitraille. Le dernier feu avait trace un cercle de victimes; hommes,
femmes, enfants, vieillards, etaient tombes pele-mele. Aux plaintes et
aux cris succede le silence plus terrible encore que les gemissements.

Bailly et Lafayette se donnaient sans doute, a eux-memes, les raisons
qu'on invoque toujours en pareil cas: l'ordre public, le salut de la
societe, le besoin de faire un exemple, le devoir d'obeir a la lettre
de la loi... Vaines excuses! La loi au-dessus de toutes les autres
lois, c'est l'inviolabilite de la vie humaine.

Au plus fort de la melee, des citoyens s'elancent sous le feu, a
travers les charges de la cavalerie, pour recueillir les feuilles



volantes qui portent ecrite la volonte du peuple; cette petition est le
drapeau d'une idee, elle ne doit pas demeurer aux mains de l'ennemi. On
la sauve. "Oui, s'ecrie l'auteur des _Revolutions de Paris_, oui, la
petition reste; elle est accompagnee de six mille signatures; de
genereux patriotes ont expose leur vie pour la sauver du desordre, et
elle repose aujourd'hui dans une arche sainte, placee dans un temple
inaccessible a toutes les baionnettes, et elle en sortira quelque jour;
elle en sortira rayonnante." L'oracle n'a point menti; celle petition
conservee existe encore aux Archives de la ville; la Republique,
qu'elle contenait en germe, est sortie, le 10 aout, des plis de cette
piece memorable. Quand une fois les idees ont ete baptisees avec du
sang, elles ne meurent plus.

La nuit etait tombee sur le Champ-de-Mars comme un linceul. De toutes
parts, des citoyens sans armes fuient devant des citoyens armes; ils se
pressent, se poussent, se renversent. Des femmes, des enfants avaient
ete etouffes entre les chevaux ou sous les pieds de la foule. La garde
nationale, Lafayette en tete, rentre dans la ville. La nouvelle de
cette sanglante tuerie se propage lugubrement de quartier en quartier.
Les rues sont desertes, les visages mornes. Il est facile de voir qu'on
revient d'une execution. Il y avait des vainqueurs et des vaincus, mais
pas de victoire.

Cet evenement a ete juge diversement, selon les partis. Toute la
question se reduit a savoir si le roi n'avait point volontairement
abdique en prenant la fuite; car, s'il en est ainsi, ceux qui
proposaient de remplacer la monarchie par la republique etaient dans la
logique; ils avaient prevu la marche fatale des evenements. On les tua,
je l'avoue, avec toutes les formes legales; mais que me font vos
sommations prealables, votre echarpe, votre drapeau? Une guenille rouge
au bout d'un baton ne donne point le droit d'attenter a la vie de
citoyens desarmes et paisibles.

Combien de morts? La nuit le taira et demain le sable du Champ-de-Mars
l'aura oublie; mais il y a dans les choses une justice qui n'oublie
pas. La classe moyenne sera cruellement chatiee pour avoir la premiere
fait couler le sang des hommes devoues a la Revolution. On a, dit-on,
exagere le nombre des personnes qui tomberent frappees par les balles:
soit; mais la responsabilite d'une aussi triste journee ne se mesure
point au chiffre des victimes; elle se mesure aux lois eternelles de
la conscience humaine. Cette responsabilite terrible pese lourdement
sur Lafayette et sur Bailly.

XVI

Triomphe de la reaction.--Robespierre introduit dans la famille
Duplay.--Sa maniere de vivre.--Marat sous terre.--L'abolition de la
peine de mort proposee par Robespierre, repoussee par la majorite
conservatrice de l'Assemblee.--Fin de la Constituante.

En politique, on n'a jamais vu un parti vainqueur user moderement de sa
victoire. Les royalistes constitutionnels profiterent de la journee du
Champ-de-Mars, du trouble et de l'emotion que la nouvelle du massacre
avait repandus dans les rangs des citoyens, pour faire un essai de
terreur. Les representants de la classe moyenne en voulaient surtout



aux journalistes et aux orateurs des clubs. Des mandats d'amener
furent lances contre les plus connus d'entre eux. Danton, se jugeant
fort compromis, et trouvant que les ombrages de Fontenay-sous-Bois ne
le couvraient point suffisamment, se sauva dans sa ville natale,
Arcis-sur-Aube. Freron s'eclipsa. Camille Desmoulins, riant et mordant
a la fois, envoya au general Lafayette sa demission de journaliste,
dans une lettre petillante de verve. Quant a Marat, il etait rentre
dans sa cave. Beaucoup d'autres ecrivains compromis chercherent dans
la fuite, selon le langage du temps, "un asile contre les assassins".
C'etait une panique generale.

Quelques amis de Robespierre craignirent meme pour sa surete. Il
logeait en garni dans le Marais, rue Saintonge, et venait a pied tous
les jours de chez lui jusqu'a l'Assemblee nationale. Aussi simple dans
ses gouts que rigide dans ses principes, il dinait pour trente sous
chez un traiteur. Le 17 juillet, a l'issue de la seance, aux Jacobins,
un des membres du club, Maurice Duplay, menuisier de son etat,
tremblant pour les jours de Maximilien, qu'il admirait, vint lui offrir
un asile chez lui. Il demeurait dans une maison portant alors le
numero 366 et situee presque en face de la rue Saint-Florentin.
Robespierre accepta la proposition qui lui etait faite de si bon
coeur.

Duplay etait alors un homme d'une cinquantaine d'annees. Ouvrier
d'abord, puis entrepreneur en menuiserie, il avait acquis, par le
travail, une petite fortune. Ses cheveux commencaient a grisonner;
mais dans l'age mur il avait conserve tout le feu et toute l'ardeur de
la jeunesse. Les patriotes de ce temps-la etaient des natures de fer.
Le petit nombre des Conventionnels et des citoyens connus que
l'echafaud a epargnes ont prolonge leurs jours au dela des limites
ordinaires de la vie humaine.

Quel fut l'etonnement de la famille Duplay, quand, cette nuit-la, le
menuisier rentra chez lui, conduisant par la main un inconnu d'une
trentaine d'annees, vetu, avec une certaine recherche, d'un gilet a
grands revers, d'un habit couleur marron et d'une culotte de soie!
Duplay etait pere d'un garcon et de quatre filles dont l'une etait
mariee a un avocat d'Issoire, en Auvergne. S'adressant a sa femme et a
ses enfants:

--Je vous amene, dit-il, un grand et brave citoyen que les
contre-revolutionnaires veulent faire arreter. Cette maison lui servira
d'asile. Vous le connaissez deja de nom, c'est Maximilien
Robespierre...

La femme, les jeunes filles, le fils age d'une douzaine d'annees, qui
avaient lu ce nom-la dans les papiers publics et qui l'avaient souvent
entendu prononcer avec enthousiasme par leur pere, entourerent
l'illustre persecute de soins et d'egards.

Robespierre n'avait accepte cet asile que pour une nuit; mais le
lendemain, quand il voulut prendre conge de ses hotes et retourner rue
Saintonge, toute la famille le pria de rester.

--Vous etes ici chez vous, lui dit Duplay; mon fils sera votre frere.

Puis lui montrant le groupe des jeunes filles dans les yeux desquelles
on lisait autant de respect que de sympathie pour le grand citoyen:



--Mon ami, voici vos soeurs.

Le moyen de ne pas ceder a de telles instances? Robespierre se rendit;
la maison de Duplay devint la sienne.

De cette maison, il ne reste rien ou presque rien. Le temps a tout
detruit et tout reconstruit. En face de l'eglise de l'Assomption se
trouve, il est vrai, sur le meme terrain, une autre maison dont l'allee
assez etroite conduit dans une petite cour; mais la configuration
actuelle des lieux ne saurait donner aucune idee de ce qu'ils etaient
en 1791. La rue elle-meme etait a peine une rue: c'etait un groupe
d'une dizaine d'habitations. Dans le voisinage, alors tranquille et
silencieux, s'elevait le couvent des religieuses de la Conception. La
maison de Maurice Duplay avait a l'exterieur une bonne apparence
bourgeoise. Une porte cochere donnait entree dans une assez grande cour
ou etaient des planches et des ateliers de menuiserie. Au fond, dans un
petit batiment, demeuraient le maitre menuisier et sa famille. Il y
avait du logement de reste. On pria Maximilien de choisir lui-meme sa
chambre. Il se decida pour une qui etait separee du corps de logis et
situee sous les toits, une simple et modeste chambre que l'on tapissa,
selon ses gouts, d'une tenture de damas bleu a fleurs blanches.

Les habitudes de Robespierre furent bientot connues; il soignait
beaucoup sa toilette, etait d'une proprete fort delicate, aimait le
linge blanc et recherchait l'elegance dans ses habits. Un coiffeur
allait tous les matins friser et poudrer ses longs cheveux. Sa toilette
terminee, il se reunissait a la famille du menuisier pour le repos du
matin. Maximilien etait d'une sobriete de Spartiate: il dejeunait avec
du pain chaud et du laitage.

[Illustration: Massacre du Champs-de-Mars.]

Quoique sans luxe, la maison etait charmante. Il y avait dans un coin
de la cour un tres-petit jardin, entoure d'un leger treillage et orne
de fleurs que la main des jeunes filles s'occupait a cultiver. Un jour
de souffrance s'ouvrait sur les vastes ombrages de tilleuls et de
marronniers qui masquaient le couvent de la Conception, ou les filles
de Duplay avaient ete elevees. Du matin au soir, un atelier de six a
huit ouvriers en menuiserie animait tout l'entourage, par le bruit du
rabot, du marteau et des chansons. N'etait-ce point l'interieur
qu'aurait reve J.-J. Rousseau?

Robespierre sortait regulierement vers le milieu du jour. Ou allait-il?
A l'Assemblee Constituante. Duplay disait a sa femme et a ses filles:
"Maximilien va travailler au bonheur public. Tant qu'il sera notre
defenseur, la nation n'a rien a craindre. Quel honneur de l'avoir chez
nous!"

La paix et le calme le plus inalterable regnaient dans cette maison
retiree, isolee des rumeurs de la grande ville. Le soir, quand
s'endormaient le bruit de la scie et du rabot, et le dernier chant des
petits oiseaux dans les arbres du couvent, venait l'heure de la
reflexion et des epanchements intimes. Au fond de cette solitude, les
filles du menuisier avaient contracte une simplicite de moeurs qui
s'alliait bien a l'elan du patriotisme.

Maximilien revenait a six heures pour souper. Au sortir de table, il
suivait le menuisier et ses filles dans le salon; c'etaient de
charmantes reunions de famille, pleines de graces et de severite; les



jeunes filles, groupees en cercle autour de leur mere, travaillaient,
avec elle, a divers ouvrages d'aiguille. On se separait a neuf heures,
en se donnant le bonsoir. Le jeudi seulement, ces soirees prenaient un
caractere de ceremonie; quelques invites, tous amis de la maison, se
rassemblaient ce jour-la: c'etaient David, le peintre; Buonarotti,
descendant de Michel-Ange et qui n'etait point alors communiste; Lebas,
qui recherchait en mariage une des filles de la maison, et quelques
autres intimes. De gros fauteuils d'acajou, recouverts d'un velours
couleur cerise, formaient, en se rapprochant, un cercle etroit, mais
sympathique. On parlait quelquefois de litterature: Maximilien tenait
pour le tendre Racine, son auteur favori. Comme il disait bien les
vers, on le priait de reciter quelques tirades de _Berenice_ ou
d'_Andromaque_; il s'en acquittait avec tant d'ame, qu'il tirait des
larmes de tous les yeux.

Les filles du menuisier, assises en groupe autour de leur mere,
ecoutaient la lecture sans cesser leur travail; les yeux modestement
baisses et les pieds sur leur tabouret, elles renfermaient en
elles-memes leur emotion. Ensuite Buonarotti, qui etait grand musicien,
se mettait au piano; c'etait une ame reveuse et ardente; il touchait
des airs pathetiques, dont l'effet triste ou gai etait inevitable; il
semblait que la vie s'echappat sous ses doigts des notes fremissantes
de l'instrument: on rapprochait alors des fenetres pour regarder le
ciel, tant cette musique elevait les coeurs. Cependant le ciel etait
plein d'etoiles, et les coeurs etaient pleins d'amour. On croyait a la
famille, a l'humanite, a l'avenir. Voyant cet interieur si grave et si
uni, cette douce religion du foyer, ce culte des cheveux gris autour
des vieillards et de la pudeur autour des jeunes filles, on comprenait
que les anciens eussent eleve des autels aux dieux lares. Ces reunions
ne se prolongeaient pas tres-avant dans la nuit; Maximilien se retirait
a onze heures, dans sa chambre, pour travailler; souvent, jusqu'a la
blancheur du matin, on voyait briller a sa vitre une petite lumiere.

C'est la qu'il ecrivait ses grands discours, dont quelques-uns sentent
un peu trop l'huile de la lampe. Le plus souvent vers huit heures du
soir il se rendait au club des Jacobins. Telle etait en 1791 sa maniere
de vivre.

Nous avons perdu de vue, depuis longtemps, l'Ami du peuple.--Dans une
cave de l'ancienne rue des Cordeliers (aujourd'hui rue de
l'Ecole-de-Medecine), il y avait, au mois de septembre 1791, debout
devant un tonneau charge de papiers, et une plume a la main, un
journaliste qui ecrivait. Quelquefois il jetait sa plume, quittait sa
chaise, et se promenait a grands pas, en proie a une agitation
fievreuse; si le roulement d'une voiture sur le pave de la rue
prolongeait par hasard son bruit sourd le long des voutes basses et
humides du caveau, il relevait la tete et ecoutait avec une attention
fixe; son oreille inquiete semblait chercher dans ce bruit le roulement
lointain du canon. Quand la voiture etait passee, et que le souterrain
rentrait dans le silence, le bonhomme agitait la tete avec desespoir et
se remettait a ecrire. Or ce souterrain, qui recevait un peu de jour
par un soupirail etait la cave de l'ancien couvent des Cordeliers. Le
journaliste etait Marat.

Par quelle echelle fatale ce docteur, passionne pour la lumiere et pour
les decouvertes, comme son aieul Faust, etait-il descendu dans ce
reduit obscur? Ses idees excentriques avaient souleve contre lui, dans
la societe, les memes orages que ses systemes avaient dechaines jadis
dans le monde de la science. Ce petit homme, chetif et irritable,



souffrait plus que tout autre de la dure captivite a laquelle le
condamnaient, depuis quelques mois, les poursuites de ses ennemis.
Traque de repaire en repaire, comme une bete fauve, ne pouvant coucher
deux fois dans le meme lit, harcele a toute heure et en tout lieu par
les limiers de la police, il ne trouvait un peu de repos que dans la
profondeur des tenebres. La privation de la douce lumiere du jour, qui
avait ete toute sa vie l'objet de son admiration et de ses etudes,
l'affligeait encore plus que tout le reste. Les lieux sombres qu'il
habitait, depuis trois ans, faisaient passer dans son ame un monde de
tenebres. Nuit et jour flamboyait, devant ses yeux, l'epee de la
contre-revolution, qui menacait la France. Son esprit plein de pensees
lugubres se debattait dans les affres et les hallucinations de la mort.
Les passions de la place publique soutenaient seules son enveloppe
debile au-dessus de l'aneantissement ou de la folie. Quand cette
excitation morale faiblissait, il demandait au cafe, dont il prenait
jusqu'a trente-deux tasses par jour, des forces artificielles pour
lutter contre l'abattement et le sommeil. Infatigable, il redigeait a
lui seul, depuis le commencement de la Revolution, une foule de
pamphlets et sa feuille _l'Ami du peuple_. Marat travaillait vingt-deux
heures de suite: cette prodigieuse tension irritait toutes les cordes
de son esprit. Sa maniere de vivre, extraordinaire, ouvrait son coeur a
tous les soupcons comme a toutes les credulites. Il s'emportait par
bourrasques contre ses meilleurs amis.

"Tu as raison, lui repondait Camille outrage, de prendre sur moi le pas
du l'anciennete et de m'appeler dedaigneusement _jeune homme_,
puisqu'il y a vingt-quatre ans que Voltaire s'est moque de toi; de
m'appeler injuste, puisque j'ai dit que tu etais celui de tous les
journalistes qui a le plus servi la Revolution; de m'appeler
malveillant, puisque je suis le seul ecrivain qui ait ose te louer...
Tu as beau me dire des injures, Marat, comme tu fais depuis six mois,
je te declare que, tant que je te verrai extravaguer dans le sens de la
Revolution, je persisterai a te louer, parce que je pense que nous
devons defendre la liberte, comme la ville de Saint-Malo, non-seulement
avec des hommes, mais avec des chiens." Marat avait beau dire et crier,
il aimait ce jeune homme.

Apres la fatale journee du Champ-de-Mars, le souterrain lui-meme ne fut
plus tenable; il fallut partir. Depuis quelque temps, Marat n'avait
plus d'imprimerie; il occupait celle d'une demoiselle Colombe; on vint
saisir les caracteres et les presses. Les citoyens ardents, les
lecteurs de l'_Ami du Peuple_, regardaient avec une fureur concentree
ce cortege de trois ou quatre voitures, s'acheminant vers la maison
commune, environnees de baionnettes, et chargees de tout l'attirail
d'une imprimerie; des colporteurs garrottes fermaient la marche.
"Convient-il, murmurait-on d'une voix sourde, convient-il a des
citoyens armes, qui ont tue nos freres, de venir mettre a la raison des
ecrivains accuses d'avoir conseille le meurtre? Les apres diatribes de
Marat, les figures de rhetorique de l'_orateur du peuple_, n'ont point
fait verser depuis trois annees deux gouttes de sang; un seul ordre de
Lafayette en a fait repandre une large tache." Ainsi l'opinion publique
fremissait dans l'ombre; mais ses chefs etaient disperses ou captifs,
ses orateurs muets, ses esperances ajournees, sinon detruites.

Cependant l'Assemblee constituante touchait au terme de ses travaux.
Fatiguee, enervee, soupconne de trahison et de connivence avec la cour,
depuis les massacres du Champ-de-Mars, elle avait cesse d'etre le foyer
auquel se rechauffait en 89 l'opinion publique. Ses dissensions
interieures, son peu de foi dans la duree de la Constitution qu'elle



venait d'ebaucher, ses illusions sur la possibilite d'etablir en France
le regime de la monarchie constitutionnelle, tout la condamnait a un
dernier sacrifice. Elle eut du moins le merite de se retirer a temps.
Il est vrai que, depuis quelques mois et a diverses reprises,
quelques-uns de ses orateurs lui avaient conseille de se dissoudre.
Robespierre fit une motion plus courageuse encore: il proposa a
l'Assemblee de decreter que ses membres ne pourraient etre reelus a la
prochaine legislature.

L'Assemblee constituante, malgre ses defauts et ses passions, avait du
moins une qualite heroique, dont elle fit preuve dans toutes les
occasions: c'etait le desinteressement. Robespierre s'adresse
uniquement a cette generosite bien connue. "Ceux qui fixent les
destinees des nations, s'ecrie-t-il, doivent s'isoler de leur propre
ouvrage." Sans rabaisser la mission de l'Assemblee, ni ses lumieres, il
ose lui rappeler que la source de toute grandeur et de toute
inspiration est dans le sentiment general. "Je pense, dil-il, que les
principes de la Constitution sont graves dans le coeur de tous les
hommes et dans l'esprit de la majorite des Francais; que ce n'est point
de la tete de tel ou tel orateur qu'elle est sortie, mais du sein meme
de l'opinion publique qui nous a precedes et qui nous a soutenus; c'est
a la volonte de la nation qu'il faut confier sa duree et sa perfection,
et non a l'influence de quelques-uns de ceux qui la representent en ce
moment." Ces belles paroles, quoique proferees par un seul, repondaient
a la conscience de tous.

L'Assemblee decrete, a la presque unanimite, la proposition de
Robespierre. Quelques historiens ont avance que si la Constituante ne
s'etait point decapitee elle-meme, et n'avait point exclu ses membres
de la prochaine Assemblee, il n'y aurait pas eu de republique. Pour
celui qui cherche constamment la logique des faits, une telle
conclusion n'est pas admissible. Il fallait que la Revolution se fit et
qu'elle epuisat toutes ses consequences: le trone etait un obstacle a
sa marche, elle le franchit. L'Assemblee constituante aurait eu beau
renaitre sous un autre nom, qu'elle n'eut point empeche la monarchie de
courir a sa perte, ni le peuple francais de revendiquer sa
souverainete.

La Constitution qu'elle avait votee etait l'oeuvre de la classe
moyenne, et laissait en dehors de la vie politique, c'est-a-dire de
l'election, un assez grand nombre de citoyens. Sur quel droit
pouvait-on etablir ces restrictions et tracer des limites au suffrage
universel? Il etait bien question de droit! La verite est que la
bourgeoisie, effrayee des envahissements de la masse, voulait lui
fermer l'acces des urnes. Vainement objecterait-on que les gens exclus
du droit de voter etaient des pauvres.

"Ces gens dont vous parlez, repondait avec beaucoup du raison
Robespierre, sont apparemment des hommes qui vivent, qui subsistent au
sein de la societe, sans aucun moyen de vivre et de subsister. Car
s'ils sont pourvus de ces moyens-la, ils ont, ce me semble, quelque
chose a perdre ou a conserver. Oui, les grossiers habits qui me
couvrent; l'humble reduit ou j'achete le droit du me retirer et de
vivre en paix; le modique salaire avec lequel je nourris ma femme, mes
enfants; tout cela, je l'avoue, ce ne sont point des terres, des
chateaux, des equipages; tout cela s'appelle _rien_, peut-etre, pour le
luxe et pour l'opulence, mais c'est quelque chose pour l'humanite;
c'est une propriete sacree, aussi sacree sans doute que les brillants
domaines de la richesse." [Note: J'ai use, abuse peut-etre de la



citation,--j'en serai plus sobre a l'avenir.--Mais si les evenements
ont une voix, comme je le pense, c'est dans les ecrits et les discours
du temps qu'il faut la chercher.]

L'ensemble de la Constitution (89-91) presente neanmoins un caractere
imposant: c'est tout un passe qui se bouleverse, c'est toute une
societe nouvelle qui s'eleve. Il serait trop long de recapituler les
importants travaux de cette Assemblee memorable, ses decrets sur la
surete des personnes et des proprietes, l'abolition des privileges, la
libre circulation des grains, la liberte des opinions religieuses,
l'eligibilite des non-catholiques, la division du royaume en
departements, l'interdiction des voeux monastiques, la reorganisation
de l'armee et du pouvoir judiciaire, l'alienation des biens nationaux,
l'emission des assignats, le progres de l'education publique, la
suppression des maitrises et des jurandes, la reforme du Code penal.
L'Assemblee adoucit la rigueur des supplices; mais elle n'osa point
abolir la peine de mort, et pourtant Robespierre l'y exhortait de
toutes ses forces. Le 30 mai 1791, il s'ecriait a la tribune: "Effacez
du Code des Francais les lois de sang qui commandent des meurtres
juridiques et que repoussent nos moeurs et notre Constitution
nouvelle." Cet appel a la raison, a la justice, a l'humanite, cette
voix de la clemence se perdit dans le desert. A ceux qui lui reprochent
aujourd'hui d'avoir fait couler le sang, Maximilien pourrait repondre:
"J'ai trouve dans votre loi le glaive leve; je vous ai propose de le
briser, vous n'avez pas voulu; cette arme est tombee plus tard entre
mes mains, je m'en suis servi."

La terreur constitutionnelle durait toujours; on arretait les
discoureurs en plein vent; le drapeau rouge flottait a l'Hotel de
Ville; un silence morne regnait au Palais-Royal et dans les cafes.
L'Assemblee profita de cette stupeur pour _reviser_ la Constitution,
c'est-a-dire pour la modifier. La Republique semblait vaincue, et, ce
qui est le dernier degre de la defaite, elle etait tombee sans
combattre.

Commencee le 17 juin 1789, la Constitution fut terminee le 3 septembre
1791. Louis XVI l'accepta. "Convaincu, disait-il, de la necessite
d'etablir cette Constitution et d'y etre fidele," il se rendit
solennellement au sein de l'Assemblee nationale. Au milieu des cris
d'enthousiasme qu'excitaient parmi les deputes la presence et le
serment du roi, l'abbe Gregoire fit entendre ces sombres paroles: "Il
jurera tout et ne tiendra rien." Cette Constitution fut proclamee par
le maire de Paris, dans le Champ-de-Mars, au bruit du canon. Lafayette
fit decreter une amnistie generale pour les delits relatifs aux
affaires politiques du 15 juillet; l'amnistie ne releve pas les morts!

Enfin ils sont partis!--Ce furent les adieux que recurent les deputes
de la Constituante, si bien venus et si bien fetes a leur arrivee; les
legislatures s'usent des qu'elles ne contiennent plus l'esprit de la
Revolution. Finissons. Les hommes, les faits, les idees qui ont prepare
la Montagne nous sont desormais connus; nous avons vu construire
laborieusement et piece a piece le theatre de la lutte: viennent
maintenant les gladiateurs de la liberte!

CHAPITRE TROISIEME



ASSEMBLEE LEGISLATIVE

I

En quoi l'Assemblee legislative differait de l'Assemblee
constituante.--Le parti des Girondins.--Quels etaient alors les
republicains.--Troubles excites dans tout le royaume par les pretres
refractaires.--Menaces des emigres.--Conduite ambigue de Louis XVI.

Il en est des grandes Assemblees comme des grands hommes: on s'apercoit
de leur superiorite alors qu'elles ne sont plus. La Constituante, en
disparaissant, avait creuse un abime. Comment combler ce vide? ou
trouver, parmi les nouveaux venus, des candidats capables de succeder
aux Mirabeau, aux Sieyes, aux Duport, aux Barnave, aux Robespierre? Les
revolutions sement les dents du dragon: il en nait des hommes, des
citoyens.

La Legislative fut une Assemblee de transition, une sorte de lien entre
la Revolution et la Republique. Elle ouvrit ses seances le 1er octobre
1791. Cette nouvelle Assemblee nationale n'avait plus l'eclat imposant
de la Constituante: ni grands noms, ni grandes distinctions naturelles
ou acquises. Soixante des nouveaux deputes n'avaient pas encore
accompli leur vingt-sixieme annee. C'etait l'Assemblee des jeunes. A
part Condorcet, Brissot et quelques autres, ses membres etaient
inconnus. Parmi eux, on s'etonnait de ne point trouver Danton; les
intrigues et la violence de ses ennemis avaient fait echouer sa
candidature.

Le premier acte de la Legislative fut un temoignage de deference et de
respect pour les travaux de l'Assemblee qui venait de finir. Le livre
de la Constitution fut apporte en triomphe par douze vieillards, comme
un livre saint; l'archiviste Camus le presenta solennellement aux
nouveaux deputes, qui le recurent debout et la tete decouverte. Ainsi
l'Assemblee legislative parut se tenir dans une humble contenance,
devant l'ombre meme de la Constituante. Quoique sincere, sans doute,
cet hommage rendu a l'un des plus grands monuments de l'esprit humain
ne pouvait etre, de la part des nouveax venus, un engagement durable.
La Constitution, quoique saluee avec enthousiasme, n'allait deja plus a
la taille de la Revolution, qui grandissait toujours; les premiers
mouvements de la Legislative devaient la faire eclater comme un
vetement trop court et trop etroit.

Des le debut de la session, la vieille etiquette royale vint se heurter
au roc des idees democratiques. "Nous n'etions pas douze republicains
en 89," dit quelque part Camille Desmoulins. Depuis la fuite du roi et
le massacre du Champ-de-Mars, le nombre s'en etait beaucoup accru. Le
duel entre les deux principes s'engagea a propos d'un incident.

Couthon, dont les paupieres molles, le teint bleme, les joues creuses,
annoncaient une constitution faible et un esprit taciturne, proposa de
reformer le ceremonial qui avait ete suivi par la Constituante, dans
les receptions du pouvoir executif. Plus de trone,--un fauteuil; plus
de titre de _sire_,--monsieur; plus de deputes debout et decouverts
devant leurs maitres,--tous assis. "La Constitution, disait l'orateur,
qui nous rend tous egaux et libres, ne veut point qu'il y ait d'autre



majeste que la majeste divine et la majeste du peuple." L'Assemblee
vota d'abord ces dispositions; puis, effrayee elle-meme de son audace,
elle revint le lendemain sur le decret, et aneantit son propre ouvrage.
Le coup n'en etait pas moins porte. Le roi constitutionnel devenait,
aux yeux de la loi, ce qu'il devait etre d'apres l'esprit meme de
l'institution, le serviteur de son peuple, et encore un serviteur a
gages, c'est-a-dire revocable.

Elle eut lieu pourtant, cette seance royale. Louis XVI lut un discours
dans lequel il faisait semblant de croire la Revolution terminee; elle
commencait. Des cris de _vive le roi_ l'accueillirent a son entree et
l'accompagnerent a sa sortie.

La Constituante s'etait distinguee par l'experience, la maturite, les
lumieres de ses hommes d'Etat; la Legislative, elle, apportait un
element nouveau, l'enthousiasme.

Un groupe se faisait remarquer par son accent bordelais, son ardeur, sa
verve meridionale: c'etait celui des deputes de la Gironde, Vergniaud,
Guadet, Gensonne, Ducos, Fonfrede et autres. La plupart d'entre eux
avaient fait de bonnes etudes classiques. Ils etaient sortis du
college, fort ignorants, mais l'ame remplie des souvenirs de
l'antiquite. Le sentiment paien de la forme et de la beaute exterieure
les saisissait: ils avaient voue un culte a la Republique d'Athenes. Le
discours latin developpa chez eux la faculte d'imitation, le forum
bordelais affermit et enfla leur voix. Il y avait du soleil dans leur
eloquence. Ces jeunes gens appartenaient en general a la classe
moyenne, a cette envahissante bourgeoisie qui avait depuis si longtemps
attaque les privileges de la noblesse. La majeste royale, comme on
disait alors, n'exercait sur leur esprit aucun prestige. Ils avaient
secoue le joug des prejuges religieux et ne croyaient qu'a la puissance
de la raison. D'ailleurs legers, remuants, grands parleurs, ils avaient
plus de forme que de fond. Le chef de ce groupe, ou du moins le centre
autour duquel ils ne tarderent point a se reunir, etait Brissot _dit_
de Warville, esprit serieux, possedant les connaissances qui manquaient
a ses jeunes amis, sachant manier les hommes et les affaires, mais
helas! d'une probite douteuse. Brissot croyait, depuis longtemps, que
la nation francaise etait assez avancee pour se gouverner elle-meme.
Les Girondins adopterent sa maniere de voir; ils se rallierent, par
necessite, au simulacre de la monarchie constitutionnelle; mais leur
ideal etait la Republique.

[Illustration: Couthon.]

Par une contradiction qui etonna, les democrates, d'un autre cote, se
montraient bien moins preoccupes de changer la forme du gouvernement
que de realiser certaines conquetes politiques et sociales.
Robespierre, on le sait, ne faisait point partie de la Legislative;
mais il n'avait point cesse pour cela de parler et d'ecrire. Quelle
etait alors son attitude? Il se couvrait de la Constitution comme d'un
manteau. Pourvu qu'on tracat autour de la monarchie de sages limites,
c'etait la forme de gouvernement qu'il acceptait encore au mois de
septembre 1791.

"Je n'ai point partage, ecrivait-il dans une adresse aux Francais,
l'effroi que le titre de roi a inspire a presque tous les peuples
libres. Pourvu que la nation fut mise a sa place, et qu'on laissat un
libre essor au patriotisme que la nature de notre Revolution avait fait
naitre, je ne craignais pas la royaute, et meme l'heredite des



fonctions royales dans une famille; j'ai cru seulement qu'il ne fallait
point abaisser la majeste du peuple devant son delegue, soit par des
adorations serviles, soit par un langage abject. J'ai cru qu'il ne
fallait point se hater de lui procurer ni assez de forces pour tout
opprimer, ni assez de tresors pour tout corrompre, si on ne voulait
point que la liberte perit avant meme que la Constitution fut achevee.
Tels furent les principes de toutes mes opinions sur les parties
principales de l'organisation du gouvernement: elles peuvent n'etre que
des erreurs; mais, a coup sur, elles ne sont point celles des esclaves
ni des tyrans." Comme il ne se retracte point, comme il defend au
contraire toute sa conduite, on est autorise a dire qu'il perseverait
dans la meme maniere de voir.

Pour etablir la Republique, il faut des principes, des vertus et des
lumieres; les Girondins n'avaient qu'un systeme.

L'Assemblee constituante leguait a la Legislative des embarras enormes:
la rarete des subsistances, la resistance du clerge, l'emigration, la
guerre civile et la guerre exterieure. Devant ces obstacles accumules,
les Constituants avaient quelquefois manque de prevoyance et d'energie.
Les politiques du fait, hommes a vue courte, n'avaient pas su calculer
l'importance de la question religieuse. La Revelation ne s'attendait
qu'a la guerre des rois; elle vit se dresser devant elle la guerre des
pretres et des croyances. Contre toute prevision, elle rencontra, dans
le clerge, un ennemi dont les armes tenaient encore de l'enchantement.
Exercer sur les ames un empire invisible, couvrir leurs complots d'un
voile sacre, troubler la terre au nom du ciel, telle fut la tactique
des pretres factieux. Parmi ces derniers, beaucoup ne songeaient qu'a
guerir la plaie faite a leurs interets materiels; d'autres s'agitaient
par esprit de fanatisme: c'etaient les plus dangereux. Les hommes de la
Constituante s'etaient contentes de tonner contre le pharisaisme de
l'ancien clerge, et d'opposer aux artifices des refractaires un
tranquille mepris. Cette conduite etait impolitique et legere. Il y
avait plus de foi dans le peuple que les pretres eux-memes n'osaient
l'esperer. D'un autre cote, des plaisanteries maladroites et indecentes
contre les idees religieuses venaient en aide a la fureur du clerge en
alarmant les consciences. La philosophie a le droit de succeder aux
cultes qui meurent; elle n'a pas le droit de les tourner en ridicule.

La situation des ecclesiastiques assermentes devint intolerable. Leurs
faux freres excitaient contre eux les populations ignorantes et
aveuglees. Dans les campagnes, on ravageait leurs petites cultures, on
tuait leurs pigeons, on denichait les oeufs dans leurs poulaillers.
[Note: Extrait d'une note curieuse qui existe aux Archives du royaume.]
Reduits a la famine, ils avaient encore a souffrir les insultes des
enfants qui les pourchassaient a coups de fourche. Plusieurs
ecclesiastiques distingues et soumis a la loi occuperent alors les
sieges episcopaux devenus vides par la retraite des anciens eveques;
ils rencontrerent dans leur diocese des obstacles enormes. A Caen,
l'abbe Fauchet, nomme eveque du Calvados, s'agitait contre la ligue
formidable des nobles et des pretres. Deux ou trois cents femmes d'une
paroisse de Caen poursuivirent le cure constitutionnel, lui jeterent
des pierres, le chasserent jusque dans son eglise, ou elles
descendirent le reverbere du choeur pour le pendre devant l'autel. La
meme ville fut bientot le theatre de desordres plus graves encore: dans
l'eglise Saint-Jean, on vit reluire les armes devant l'autel, des coups
de feu furent tires par d'anciens nobles qui avaient fait de la maison
de priere un antre de sedition et une caverne de brigands.



Faisant allusion a ces desordres, a ces actes de barbarie et aux
pretres rebelles qui les excitaient, l'abbe Fauchet s'ecriait indigne:
"En comparaison de tels pretres, les athees sont des anges.... Allez,
ont-ils dit aux ci-devant nobles. Allez, epuisez l'or et l'argent de la
France; combinez les attaques au dehors, pendant qu'au dedans nous vous
disposerons d'innombrables complices: le royaume sera devaste, tout
nagera dans le sang; mais nous recouvrerons nos privileges! _Abimons
tout plutot, c'est l'esprit de l'Eglise._--Dieu bon, quelle Eglise! ce
n'est pas la notre; et si l'enfer peut en avoir une parmi les hommes,
c'est de cet esprit qu'elle doit etre animee. Et ils osent parler de
l'Evangile, de ce code divin des droits de l'homme qui ne preche que
l'egalite, la fraternite, qui dit: Tout ce qui n'est pas contre nous
est avec nous; annoncons la nouvelle de la delivrance a toutes les
nations de la terre: malheur aux riches et aux oppresseurs! N'invoquons
pas les fleaux contre les cites qui nous dedaignent; appelons-les au
bonheur de la liberte par le doux eclat de la lumiere."

L'Assemblee legislative, instruite de ce qui se passait a Caen et
ailleurs, hesitait elle-meme entre la tolerance et les mesures de
rigueur, contre des hommes qui fomentaient la guerre civile sous le
manteau de la religion. Merlin de Douai proposa de charger sur des
vaisseaux les pretres insermentes. On ecarta pour l'instant toute
persecution. Cependant l'incendie des croyances religieuses se
propageait et s'etendait de jour en jour. Quelques provinces du Midi,
le Gevaudan, la Bretagne suivirent l'exemple du Calvados. Les pays de
montagnes resistent plus longtemps que les autres au deluge des eaux et
des idees. Il en est des renouvellements du monde social comme de ces
grands cataclysmes qui ont change plusieurs fois la face du globe
terrestre. C'est toujours sur les hauteurs que se retirent les derniers
representants de l'ordre de choses qui va finir; c'est la qu'ils
luttent a outrance contre la destruction generale.

Les provinces soulevees par la lutte des prejuges religieux etaient, en
outre, isolees du reste de la France par des barrieres naturelles, des
rivieres, des fleuves, des routes impraticables, un langage et des
moeurs a part. Les habitants de quelques provinces etaient habitues a
vivre dans une independance farouche, bien differente de celle que la
Constitution voulait fonder. La liberte du citoyen n'est pas celle du
sauvage: la volonte particuliere se trace a elle-meme des limites en se
rattachant a la volonte generale. La Revolution, qui etait en realite
une delivrance, leur parut, en raison des sacrifices qu'elle exigeait,
une tyrannie. Les ecclesiastiques, les nobles dechus, profiterent de
ces instincts et de ces germes de mecontentement pour inspirer aux
paysans la haine des institutions nouvelles. Les paisibles campagnes se
changerent, sous leur main, en champs de bataille ou l'ignorance
agitait des tenebres et des armes. Cette puissance mysterieuse des
pretres tenait moins encore a leur habilete personnelle qu'a l'empire
des croyances sur le coeur de l'homme.

La rarete et, par suite, la cherte des subsistances etaient
inseparables d'un etat de choses aussi trouble et qui n'avait pas
encore permis a la fortune publique de se rasseoir. La domination des
riches sur les pauvres survivait a l'aristocratie detruite. L'habit des
citoyens actifs causait de l'impatience aux hommes en blouse, qu'on
avait prives des droits politiques. Les gardes nationaux, depuis
l'affaire du Champ-de-Mars, etaient designes sous le nom de Janissaires
de l'ordre. D'un autre cote, les interets alarmes se coalisant contre
la misere, il se trouva des speculateurs pour operer la hausse factice
des denrees; des mouvements eurent lieu dans le faubourg Saint-Marceau,



a l'occasion de la cherte subite du sucre. Au milieu du denument des
classes laborieuses, la Revolution jetait ca et la quelques sentences
economiques:--Tous les hommes ont droit a la subsistance.--Si l'habit
du pauvre a des trous, les habits du riche ont des taches.--La nature
donne des vivres, et les hommes font la famine.

Un pretre conformiste faisait entendre de sages et utiles paroles. "La
Revolution n'est pas faite, ecrivait-il, si habituellement le pain
n'est pas a meilleur marche qu'il n'est aujourd'hui... Le bois, le
linge, les maisons diminuant de prix avec le temps, nous n'aurons plus
de mendiants, et j'aurai le plaisir de voir s'accomplir a la lettre
cette prophetie de David: _Les pauvres mangeront et seront rassasies._"

L'Etat se trouvait lui-meme aux abois; il avait bien les mains pleines
de papier-monnaie; mais ses caisses etaient vides de numeraire. La
confiance manquait, la vente des biens du clerge rencontrait un
obstacle dans certains scrupules religieux. Le cultivateur achetait,
mais en tremblant. Marchait-on bien sur un terrain solide? L'ancien
regime ne pouvait-il pas revenir? Et, dans ce cas, ces terres, quoique
legitimement acquises, ne seraient-elles pas violemment arrachees des
mains du paysan? Heureux encore s'il ne payait pas de sa tete le crime
d'avoir solde la terre avec le fruit de ses economies et de la feconder
chaque jour par son travail! L'Etat se reposait sur le credit; le
credit, c'est l'ideal de la fortune. Toutes ces causes reunies
produisaient une masse de souffrances incessamment accrues. Si quelque
chose etonne, c'est qu'au milieu de circonstances si graves la
Revolution ait pu se maintenir.

Les pretres non-assermentes en appelaient aux foudres du pape, les
nobles a l'epee des souverains etrangers; leurs esperances se portaient
ainsi de tous cotes, et toujours au dela des frontieres. Les classes
qui, jusqu'en 1789, etaient a la tete de la societe se mirent
violemment hors la nation. Ces hommes, pour lesquels le sol francais
etait peu de chose a cote de leurs interets personnels, auraient compte
pour rien les ravages de leur entreprise et la vie des citoyens, a la
condition de retablir la monarchie. Avec l'emigration, le numeraire
s'enfuyait; il se formait de jour en jour, sur la frontiere, ce qu'on
nommait alors la _France exterieure_. Tandis que les troncons de
l'aristocratie, coupee par le glaive de la Revolution, s'agitaient
ainsi pour se rejoindre a Coblentz ou a Bruxelles; les souverains du
Nord armaient sur toute la ligne.

Les emigres trompaient les rois de l'Europe par les reves dont ils
s'abusaient eux-memes; ils leur disaient qu'une fois le pied des armees
etrangeres sur le sol de la France, la nation, comprimee par une
poignee de revolutionnaires, se souleverait elle-meme et chercherait
son salut du cote de l'etranger. Le but des puissances confederees
etait d'ailleurs conforme aux projets et au langage des emigres
francais: soutenir la partie saine de la nation contre la partie
delirante, eteindre au sein du royaume le volcan du fanatisme
revolutionnaire dont les eruptions successives menacaient les empires
circonvoisins.

Chaque jour, des lettres arrivaient du camp de Coblentz ou de Worms;
une armee, dont presque tous les soldats etaient gentilshommes, se
tenait prete a agir; l'argent abondait. Voici une de ces lettres,
retrouvee par nous aux Archives du royaume: "On attaquera sur cinq
points;... je ne sais si les esprits changent en France; mais le peuple
des frontieres adopte nos principes. Vous ne pouvez vous faire une idee



du degre de chaleur ou les esprits sont montes. Tous les jours des
officiers arrivent, surmontant tous les dangers et tous les obstacles;
dix-huit se sont jetes a la nage, devant les gardes nationales, pour
passer de l'autre cote; d'autres traversent la riviere a cheval... Les
princes nous ont assure qu'ils n'ecouteraient aucune proposition ni
accommodement. Vaincre ou mourir sera la devise de l'armee. Le mois ou
nous entrons sera bien interessant; croyez que nous vous rosserons de
main de maitre, et que l'on ne punira personne sans un jugement. Les
parlements sont tant a Coblentz qu'a Bruxelles. Les princes leur ont
donne l'ordre de ne pas s'ecarter. M. Seguier aura bien de la besogne.
Malheur a ceux qui feront de la resistance!" [Note: Lettre d'une
emigree trouve dans les papiers de M. Lemounier, medecin du roi.]

Ce rassemblement convulsif, tout electrise de contre-revolution et
d'aristocratie, inquietait a juste titre les legislateurs. Chaque jour,
l'armee se desorganisait par la fuite des officiers. Le plus grand tort
que les ennemis de la Revolution pouvaient lui faire, c'etait de la
pousser aux exces; les nobles et les pretres n'epargnerent aucun moyen
pour amener ce resultat desastreux; l'absence menacante des uns, la
presence occulte et les complots des autres concouraient a souffler le
feu de la guerre civile. L'Assemblee legislative voyait le mal; elle ne
voyait pas le remede. Condorcet avait propose de lier les nobles a la
Constitution par un serment: "Ils le preteront, lui repondit Isnard,
mais ils jureront d'une main, et de l'autre ils aiguiseront leur epee."

Dans ces conjonctures difficiles, que faisait le roi? Louis XVI n'avait
point encore perdu l'espoir de raffermir son trone ebranle. Quelques
pales rayons de popularite lui revenaient, par intervalles, comme les
dernieres caresses d'un soleil d'automne. Le soir du jour ou il s'etait
rendu a l'Assemblee nationale, il alla au Theatre-Italien avec la
reine, Madame Elisabeth et ses enfants. La famille royale fut recue
avec des marques d'attendrissement.

--Le bon peuple, s'ecria la reine, il ne demande qu'a aimer!

Pourquoi donc, madame, n'avez-vous pas su gagner son coeur?...

Les ci-devant nobles ne manquerent point d'attribuer ces retours a
l'humeur legere des Francais, qui s'etaient eloignes du trone par
etourderie et par bravade, mais qui seraient bientot forces d'y revenir
a genoux et dans l'attitude du repentir. La mobilite du caractere
francais est, au contraire, comme celle de la mer qui repousse
continuellement les chaines dont on voudrait la charger. Cependant
Louis XVI, conseille par Barnave, ne cessait de donner des gages
apparents a la Constitution. Rome avait prononce d'avance l'absolution
de cette conscience royale, qui flechissait sous la force majeure des
evenements. Tromper la Revolution, c'etait un moyen de la soumettre: on
comptait sur cette sainte hypocrisie pour lasser ce qu'on nommait la
fureur des partis extremes; ses solennels serments n'empechaient
d'ailleurs pas Louis XVI de porter ses regards et ses intrigues au dela
du Rhin.

II

Deux decrets: l'un contre les emigres, l'autre contre les pretres
refractaires.--D'ou est parti le systeme de la Terreur.--Le roi tient



pour le clerge non assermente et pour la noblesse revoltee contre la
nation.--Les desastres de Saint-Domingue.--Camille Desmoulins sans
journal.--Les lettres et les arts en 91.--Danton est nomme
procureur-adjoint de la Commune de Paris.--Son caractere et sa
profession de foi.

Une conduite si ondoyante n'etait pas seulement dans la politique du
chateau; elle etait surtout dans le caractere faible de ce malheureux
prince. La reine avait, disait-on, plus de force d'ame; mais la volonte
n'est une puissance que si elle s'appuie sur un grand dessein; or,
Marie-Antoinette n'avait dans le coeur que des rancunes d'ambition
froissee, et dans l'esprit que des plans decousus. D'un autre cote, les
soutiens du trone constitutionnel allaient manquer a la royaute de 89:
Lafayette et Bailly atteignaient le terme de leurs fonctions, tandis
que l'Assemblee legislative voulait enfin percer a jour les vraies
intentions de Louis XVI et lui imposer des hommes nouveaux.

Tel etait l'etat de trouble des esprits; tels etaient les embarras et
les difficultes de la situation; l'Assemblee nationale allait-elle
trouver le moyen d'en sortir?

L'Assemblee legislative crut que le moment etait venu de renoncer a un
systeme d'impunite dont on voyait chaque jour se developper les
funestes consequences. La tolerance des hommes d'Etat envers les
pretres refractaires et les nobles qui s'etaient sauves a l'etranger
n'avait fait qu'encourager le schisme et l'emigration. Si l'on
perseverait dans cette voie, ne courait-on pas a la perte de toutes les
conquetes revolutionnaires? Ce fut Brissot qui, le 30 octobre 1791,
suivant une expression vulgaire, attacha le grelot. Dans un discours
fort etudie, il demanda que si, passe un certain delai, les princes et
les fonctionnaires emigres ne rentraient pas dans le royaume, ils
fussent poursuivis criminellement et leurs biens confisques. Quant aux
autres (le menu fretin) on se contenterait de frapper leurs proprietes
d'une triple imposition. Ces moyens d'intimidation parurent trop doux a
Vergniaud. "Avec ces miserables pygmees, parodiant l'entreprise des
Titans contre le ciel, il n'est point besoin de preuves legales." Le
lendemain, le fougueux Isnard s'elance a la tribune: "Il est
souverainement juste, s'ecrie-t-il, d'appeler au plus tot, sur ces
tetes coupables, le glaive des lois... Il est temps que ce grand niveau
de l'egalite qu'on a place sur la France libre prenne enfin son
aplomb... Ne vous y trompez pas, c'est la longue impunite des grands
criminels qui a pu rendre le peuple bourreau... Si nous voulons etre
libres, il faut que la loi, la loi seule, nous gouverne; que sa voix
foudroyante retentisse dans le palais du grand comme dans la chaumiere
du pauvre, et qu'aussi inexorable que la mort lorsqu'elle tombe sur sa
proie, elle ne distingue ni les rangs ni les personnes." Ces images
funebres, la voix assombrie de l'orateur, souleverent des
applaudissements.

Pour le coup, ce fut Marat qui se declara charme; il croyait avoir
enfin trouve son homme. Qu'invoquaient pourtant Brissot, Vergniaud,
Isnard pour justifier ces mesures de rigueur? La raison d'Etat.
N'est-ce point au nom du meme sophisme que les Montagnards s'armerent
plus tard de l'echafaud? Les uns et les autres n'ont donc rien a se
reprocher. Le systeme de la Terreur a meme ete invente par les
Girondins.

Apres les emigres, ce fut le tour des pretres refractaires. Le 14



novembre, Isnard, s'adressant aux hommes de la Revolution, dit cette
verite sinistre: "Il faut que vous les vainquiez ou que vous soyez
vaincus." Puis se retournant vers les pretres refractaires: "Il faut,
poursuivit-il, ramener les coupables par la crainte ou les soumettre
par le glaive. Une pareille rigueur ferait peut-etre couler le sang;
mais il est necessaire de couper la partie gangrenee pour sauver le
reste du corps." Toujours la meme doctrine: c'etait celle de
l'Inquisition.

Le 29 novembre, l'Assemblee vota un decret qui prescrivait a tous les
ecclesiastiques de preter le serment civique, dans le delai de huit
jours, sous peine d'etre prives du tous traitements ou pensions,
declares suspects de revolte envers la loi et soumis a la surveillance
de toutes les autorites constituees.

Les priver de leur traitement etait un acte de justice. Mais au nom du
salut public, les declarer suspects, les placer en dehors du droit
commun, n'etait-ce point faire un grand pas vers le systeme de 93?

Ces deux decrets, l'un contre les emigres, l'autre contre les
ecclesiastiques refractaires, furent frappes plus tard de deux vetos
consecutifs. Le premier, disent les royalistes (le decret contre les
emigres), offensait le coeur de Louis XVI, sincerement devoue a sa
bonne noblesse, dont il avait recu tant de gages de sympathie et de
devouement; le second (celui contre les pretres) revoltait ses
croyances religieuses. Pouvait-il en etre autrement? Le roi n'admettait
au chateau que des pretres non assermentes; Madame Elisabeth, fort
devote et peu eclairee, mais exercant une assez grande influence sur le
roi, contribuait a affermir ses scrupules. Louis XVI se contenta
d'inviter les emigres a rentrer en France; cette mesure etait
insuffisante; etait-elle meme bien sincere?

La note suivante, extraite d'une liasse deposee aux Archives du
royaume, me permet d'en douter. "Quoique emigre, Lambesc a continue,
jusqu'en janvier 1792, a faire les fonctions de grand-ecuyer, de
l'approbation de Capet; le ministre Latour du Pin correspondait avec
lui en cette qualite. On a fait faire a Paris et expedie a Treves des
uniformes de gardes-du-corps (en gravure ou en nature?) de soldats
prussiens, et des habits de livree de valets de pied; les etats de
depense des grandes et petites ecuries etaient envoyes a Treves, d'ou
Lambesc les renvoyait apres les avoir signes."

Les fonctions de grand-ecuyer exercees a distance, par un homme qui
etait hors du royaume; l'assentiment plus ou moins direct que Louis XVI
donnait a cette conduite, tout montre bien qu'il existait alors un lien
entre le cabinet des Tuileries et l'emigration. Les anciens nobles
avaient fui une patrie qu'ils ne pouvaient plus dominer; ce n'est donc
pas une simple invitation du roi qui pouvait les rappeler a leurs
devoirs. Ils ne manquerent pas de mettre en doute la liberte de leur
souverain, ni d'abriter leur desobeissance soi-disant fidele derriere
une fiction de contrainte et de captivite morale.

Cependant l'Assemblee nationale voyait avec impatience son autorite
muree par deux vetos. Le peuple s'indignait; la colere des citoyens se
montrait d'autant plus grande que les deux decrets, surtout celui
contre les ecclesiastiques insoumis, etaient reellement empreints de
sagesse et de moderation. L'Assemblee se contentait, selon le mot de
Camille, d'exorciser le demon du fanatisme par le jeune, c'est-a-dire
de retirer la pension aux pretres qui persisteraient a ne point preter



le serment civique. La Legislative avait bien prononce des peines
severes contre les ci-devant nobles, qui intimidaient le pays par une
fuite seditieuse, et contre les pretres convaincus d'avoir provoque la
desobeissance aux lois; mais cette peine, purement comminatoire, devait
expirer devant les barrieres de l'etranger et devant le refus de la
sanction royale.

La conduite du roi, dans ces circonstances extremes ne fut approuvee
que par les _Feuillants_; on nommait ainsi les successeurs du club de
89. Un jeune ecrivain du plus grand talent exposa les doctrines de ces
conservateurs dans une longue lettre sur _les dissensions des pretres_.
Andre Chenier--c'etait son nom--s'avouait alors royaliste.

[Illustration: Vergniaud.]

Les democraties se montrent generalement peu favorables aux poetes;
elles regardent sans cesse a l'interet de tous, a la grandeur
nationale, bien plus qu'a certains dons de la nature. Qu'arrive-t-il
pourtant en pareil cas? Ces esprits freles et delicats, mais jaloux de
notoriete, qui voudraient soulever le monde avec une aile de papillon,
s'irritent, accusent les evenements de detourner d'eux la renommee,
regrettent le bon vieux temps et maudissent le progres. Avons-nous en
vue Andre Chenier? non vraiment, mais une foule de beaux esprits qui
rimaient alors contre la Revolution. Ce n'etaient ni des ecrivains ni
des poetes qu'il fallait a la nation en danger, c'etaient des citoyens.

Guerre aux blancs! c'est le cri que poussait alors Saint-Domingue et
qui traversa les mers. Comme toujours, l'insurrection avait ete
precedee par le martyre. Un noir, le brave et malheureux Oger, avait
peri sur l'echafaud des esclaves; les idees ressemblent aux herbes des
champs, il faut les faucher pour qu'elles croissent. On sait
aujourd'hui que les premiers troubles de Saint-Domingue furent
provoques par la resistance des colons et par leur injustice; ces
hommes durs repousserent le decret qui accordait les privileges
civiques aux hommes de sang mele, c'est-a-dire a leurs propres enfants.
Ils furent chaties; l'incendie et le meurtre couvrirent la colonie. Les
negres inventerent des supplices qui font fremir d'horreur: les blancs
leur avaient si bien appris a etre cruels! Tot ou tard, les armes de la
persecution et de la tyrannie se retournent contre la main qui s'en est
servie. C'etait maintenant le tour des maitres de manger leur pain dans
l'agitation et la terreur. Nulle pitie: etre blanc, c'etait etre
coupable; le crime ne faisait qu'un avec la peau.

Cette nouvelle excita en France des emotions diverses: si la perte de
nos colonies affligeait le sentiment national, si la conduite des noirs
etait revoltante, la conscience saluait, du moins avec tristesse, deux
grandes choses, l'emancipation des esclaves et l'unite de l'espece
humaine. Les voila donc, ces negres, ces hommes de couleur trop
longtemps traites comme des animaux, qui, eux aussi, reclament au nom
de la liberte! D'ou leur venait cette audace, sinon de la Declaration
des droits de l'homme? D'un bout du monde a l'autre, les esclaves
repondaient a la Revolution Francaise par un tressaillement de coeur.
Au milieu de ces desastres, l'attitude de la nation fut sublime. "Il
n'y a pas a balancer, s'ecria-t-elle; les lois de la justice avant
celles des convenances commerciales, et nos interets apres ceux de
l'espece humaine." O enthousiasme de la generosite! Quand avait-on vu
un peuple frappe benir sa blessure? Quand une nation, tout en donnant
des larmes aux victimes, s'etait-elle consolee de la perte d'une de ses
plus belles colonies par amour des principes et de l'humanite?



Camille avait donne sa demission de journaliste, mais non celle de
citoyen. Aux Cordeliers, aux Jacobins, il ne cessait de repandre sa
verve intarissable; comme il se defiait de sa voix, il faisait
quelquefois lire ses discours. Sans principes bien arretes, Camille
s'abandonnait toujours a la providence de son esprit; il allait avec le
flot, mais ce flot allait lui-meme du bon cote. Republicain, il
attaquait sans cesse le _Monstre politique_ de la Constitution. Les
partisans de la royaute l'accusaient d'exagerer les maux de la
situation actuelle, sans indiquer de remede; il se contenta de les
tourner, le plus joliment du monde, en ridicule: "Que signifient, leur
repondit-il, ces questions captieuses et pharisaiques et toutes ces
metaphores de remedes et de maladies desesperees, en parlant des
nations? A un malade, il ne suffit pas pour etre gueri d'en avoir la
volonte, au lieu que vous reconnaissez tous que, pour qu'un peuple soit
libre, il suffit qu'il le veuille; pour guerir une nation paralysee par
le despotisme ou l'aristocratie, il suffit de lui dire comme au
paralytique de la porte du temple de Jerusalem: _Levez-vous et
marchez_; car c'est votre Lafayette lui-meme qui l'a dit: _Pour qu'un
peuple soit libre, soit gueri, il suffit qu'il le veuille_. Ainsi,
messieurs, ceux d'entre vous qui sont de bonne foi ne peuvent repondre,
a ce discours, rien de raisonnable, si ce n'est de dire comme les
goujons des _Mille et une Nuits_, a qui l'auteur de la _Feuille du
Jour_ vient de comparer si plaisamment les Francais, et qui repondaient
dans la poele a frire: _Nous sommes frits, mais nous sommes contents_."

Camille Desmoulins demeurait alors rue du Theatre-Francais; mais il
passait les derniers beaux jours de l'automne a Bourg-la-Reine, dans
une maison de campagne de sa belle-mere. Lucile etait toujours
resplendissante de jeunesse et de gaiete; elle aimait la Revolution
pour elle-meme et pour son Camille: jamais sentiment plus noble ne
souleva le sein d'une femme. L'enthousiasme civique ne l'empechait pas
de descendre aux amusements champetres. Freron, l'ami de la maison,
venait souvent les joindre a Bourg-la-Reine; on passait gaiement de la
politique aux moeurs familieres de l'intimite. Freron aimait a jouer
avec les animaux de la garenne, et Lucile l'appelait pour cela
Freron-Lapin. Camille souriait a ces propos innocents: "J'aime Lapin,
disait-il, parce qu'il aime Rouleau." C'est ainsi qu'il appelait sa
femme.

Le coeur humain est toujours le meme; comme ces charmants badinages se
detachent avec melancolie sur le fond triste et severe d'une Revolution
qui devait devorer ses plus beaux enfants!

Camille reprit du service dans le barreau, mais non sans regretter sa
tribune de journaliste. "J'exerce de nouveau, ecrivait-il a son pere,
mon ancien metier d'homme de loi, auquel je consacre a peu pres tout ce
que me laissent de temps mes fonctions municipales ou electorales et
les Jacobins, c'est-a-dire assez peu de moments. Il m'en coute de
deroger a plaider des causes bourgeoises apres avoir traite de si
grands interets et la cause publique a la face de l'Europe. J'ai tenu
la balance des grandeurs; j'ai eleve ou abaisse les principaux
personnages de la Revolution. Celui que j'ai abaisse ne me pardonne
point, et je n'eprouve qu'ingratitude de ceux que j'ai eleves; mais ils
auront beau faire, celui qui tient la balance est toujours plus haut
que celui qu'il eleve. C'est une grande sottise que j'ai faite d'avoir
cesse mon journal. C'etait une puissance qui faisait trembler mes
ennemis, qui aujourd'hui se jettent lachement sur moi, me rega
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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