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GROSSE UND KLEINE WELT

MIT HOLZSCHNITTEN VON DAUMIER UND GAVARNI

PIERRE GRASSOU

Wer als ernsthafter Betrachter die Kunstausstellungen, die nach der
Revolution von 1830 stattfanden, besucht hat, wird sich beim Anschauen
der endlosen, Uberhauften Galerien kaum eines Geflihls des Unbehagens
und der Langeweile, vielleicht sogar der Trauer haben erwehren kénnen.
Seit 1830 gibt es keinen "Salon" mehr. Der Louvre ist ein zweites Mal
erstiirmt worden durch die Kiinstler; und sie haben es verstanden, sich
dort zu behaupten. Die Zulassung zum "Salon" bedeutete ehemals fiir den
kleinen Kreis, der in Frage kam, bereits eine hohe Auszeichnung, und
Uber die bedeutendsten der etwa zweihundert Bilder, die ausgewahlt
worden, entspann sich beim Publikum und bei der Kritik ein
leidenschaftlicher Widerstreit der Meinungen. Die Uberfiille der

Gemalde, vor die sich heute der Besucher gestellt sieht, erschdpft

seine Aufmerksamkeit, und die Ausstellung wird geschlossen, bevor er
aus der Menge das wenige Gute ausfindig gemacht hat. Statt eines
Ritterspiels haben wir einen Volksjahrmarkt, statt eines klnstlerischen
Ereignisses ein lautes Warenhaus, statt sorgfaltiger Auslese--alles.

Was ist die Folge? In der Menge verliert sich das Genie. Der Katalog

ist zu einem dicken Buch angewachsen, in dem mancher Name auch dadurch
nicht bekannter wird, dal} zehn oder zwolf ausgestellte Bilder dahinter
aufgefuhrt sind. Unter allen aber am unbekanntesten ist vielleicht
derjenige des Malers Pierre Grassou aus Fougéres, den man in der
Kinstlerwelt einfach Fougéres nennt.

Fougéres wohnte 1832 im vierten Stockwerk eines jener hohen, schmalen
Hauser der Rue de Navarin, die aussehen wie der Obelisk von Luxor. Sie
besitzen einen Hausflur, eine enge, dlstere, halsbrecherische
Wendeltreppe, in jedem Stock nicht mehr als drei Fenster und einen Hof,
der nicht mehr als ein viereckiger Schacht ist.

Uber den drei oder vier Radumen, die Grassou von Fougeéres bewohnte, lag
ein Atelier, dessen Fenster auf Montmartre hinausgingen. Die Wande
waren rot gestrichen, der Boden braun gewachst, auf jedem Stuhl lag ein
gesticktes Deckchen, das altmodische Sofa war sauber wie das im
Schlafzimmer einer Kramerin. Alles liel3 auf das wohlgeordnete Dasein
eines gesetzten Blrgers von engem Horizont schlieRen. Das Atelier
enthielt aullerdem eine Kommode zum Aufbewahren der Malgerate, einen
Fruhstuckstisch, einen Schreibtisch und einen grofien Ofen, ferner die
zum Malen erforderlichen Gegenstande. Alles dies war sauber und in
guter Ordnung.

Eines Tages zu Anfang Dezember, dieses fur den Portratisten besonders
glnstigen Monats, war Pierre Grassou frihzeitig aufgestanden, hatte den
Ofen angeziindet, die Palette hergerichtet, und wartete nun, dal} die
Scheiben des Atelierfensters auftauen wirden, um das Tageslicht
ungehindert einzulassen. Unterdessen verzehrte er gedankenlos sein
Frihstlck, ein in Milch getunktes Hérnchen.



Da klang von der Treppe her ein wohlbekannter Schritt. Als der Maler
eben mit der Arbeit beginnen wollte, Gberraschte ihn Elias Magus,
Bilderhandler und Leinwandwucherer.

"Wie gehts, alter Halunke?" begrufte ihn Grassou. Elias nahm ihm seine
Gemalde ab, das Stiick fiir zweibis dreihundert Francs. Sie liebten es,
im Verkehr mit einander sich des sogenannten Kinstlertons zu bedienen.

"Schlechte Geschéafte," sagte Elias. "lhr Kinstler stellt unverschamte
Forderungen. Wenn Ihr flr sechs Sous Farbe auf die Leinwand klext,
verlangt lhr gleich zweihundert Francs dafir. Aber Sie, Fougeéres, sind

ein anstandiger Kerl. Darum lasse ich Ihnen auch etwas Gutes zukommen."

"Timeo Danaos et dona ferentes," sagte Fougéres; "verstehen Sie
lateinisch?"

"Nein."

"Nun, das heil3t soviel, als dak die Griechen den Trojanern nichts
anboten, ohne selbst einen Profit dabei zu haben. Und so wirds wohl
auch heute noch sein, Herr Odysseus-Magus!" Diese Worte waren eine
Musterwendung des unter den Malern gebrauchlichen Atelierstils, den
Fougéres, wie man sieht, vollkommen beherrschte.

"Ich verlange doch nicht, daf3 Sie mir Ihre Bilder umsonst geben sollen!
Sie sind ein ehrenwerter Kiinstler."

"Nun--und?"

"Also kurzum: Ich bringe lhnen einen Vater, eine Mutter und eine
Tochter."

"Alle drei auf einen Schlag?"

"Meiner Treu, ja! Sie wollen sich portratieren lassen. Diese

Spiel3burger, die sich fur Kunst begeistern, haben es noch nie gewagt,

ein Atelier zu betreten. Ubrigens hat die Tochter eine Mitgift von
hunderttausend Francs zu erwarten. Malen Sie die Leute nur ruhig.
Vielleicht werden es einmal Ihre Familienbilder." Dieser alte Klotz von
Mensch, Elias Magus genannt, unterbrach sich hier mit einem so heiseren
Lachen, dal’ der Maler erschrak. Es war ihm, als hatte der Teufel selbst
diese Worte vom Heiraten gesprochen. "Funfhundert Francs sind flr jedes
Portrat gezahlt. Sie kdnnen also drei Bilder machen."

"Natirlich, mit Freuden!" rief Fougeéres.

"Und sollten Sie die Tochter heiraten, so erinnern Sie sich hoffentlich
meiner."

"Ich heiraten!?" rief Pierre Grassou. "Wo ich gewohnt bin, ganz allein
schlafen zu gehen und mit der Morgensonne aufzustehen? Ich, der sein
Leben geregelt hat...."

"Hunderttausend Francs," sagte Magus, "und ein entziickendes Madchen,
mit Goldton wie ein echter Tizian."

"Was fir Leute sind es?"



"Der Alte war Kaufmann. Jetzt ist er Kunstliebhaber und Besitzer eines
Landhauses in Ville d'Avray mit zehn--bis zwdlftausend Pfund Rente."

"Und worin bestand sein Handel?"
"In Flaschen."

"Beim Himmel, horen Sie auf! Mir ist, als horte ich schon Pfropfen
knallen...."

"Darf ich die Leute herbringen?"

"Drei Portrats.... Ich werde sie in den 'Salon' schicken.... Ich werde
ins Fach des Portratisten Gbergehen. Nun denn, in Gottes Namen!"

Der alte Elias entfernte sich, um die Familie Vervelle zu verstandigen.
Werfen wir inzwischen einen Blick auf die Vergangenheit Pierre Grassous
de Fougéres, um ermessen zu kdnnen, von welcher Bedeutung ein solcher
Auftrag fur ihn sein konnte und welchen Eindruck das Ehepaar Vervelle

mit seiner einzigen Tochter auf ihn machen mulfite.

Bei Servin, der in der Kinstlerwelt den Ruf als Meister des Stiftes

genold, hatte Fougéres zeichnen gelernt und war dann als Schiler zu
Schinner gegangen, um von ihm in das Geheimnis seiner wunderbaren
Farben eingeweiht zu werden. Aber der Meister gab seinem Schuler nichts
von diesem Geheimnis preis--Pierre entlockte ihm nichts. Hierauf

besuchte er das Atelier Sommervieux, um die Gesetze der Komposition zu
studieren, aber sie blieben ihm ein versiegeltes Buch. Er ging zu

Granet und Drolling, um ihnen die Technik ihrer effektvollen Interieurs
abzusehen, doch vergebens, auch ihnen war nichts zu entreissen. Endlich
beschlof3 Fougeéres seine Studienzeit bei Duval-Lecamus. Sein stilles,
gemassigtes Wesen wurde in den Ateliers zur Zielscheibe des Spottes,
doch entwaffnete seine Bescheidenheit und rihrende Geduld bald die
Kameraden. Bei den Lehrern fand er wenig Sympathie; sie bevorzugten das
exzentrische, Ubermitige, spriihende Temperament, oder aber den ernsten,
grublerischen Charakter, der das Zeichen des Genies ist; bei Fougéres
fanden sie nichts als MittelmaRigkeit.

Sein AuReres entsprach seinem Namen, er war fett und plump, mittelgrod
von Gestalt und von blasser Gesichtsfarbe. Er hatte schwarze Haare,
braune Augen, lange Ohren, eine aufwarts gebogene Nase und einen
breiten Mund. Keinem dieser Merkmale seines gesunden aber
ausdruckslosen Gesichtes verlieh sein mildes, leidendes, resigniertes
Wesen irgendwie eine besondere Bedeutung. Ihn beunruhigte weder das
leidenschaftliche Drangen des Blutes, noch die Ubermacht der Gedanken,
noch die machtige Begeisterung, die das Zeichen der genialen Kunstler
sind.

Geboren, ein ehrenwerter Burger zu sein, war dieser junge Mann nach
Paris gekommen, um hier bei einem Farbenhandler Gehilfe zu werden; aber
in seiner bretonischen Hartnackigkeit hatte er es sich in den Kopf

gesetzt, Maler zu werden, Gott mag wissen, was er aushielt, wie er es
zuwege brachte, sich durch seine Studienjahre durchzudarben. Er
durchlitt die Entbehrungen der Gro3en, die das Ungluck verfolgt und die
wie wilde Tiere von der Meute der Mittelmafigkeit und der Neider

verfolgt werden. Kaum meinte er auf eigenen FiiRen stehen zu kdnnen, so
nahm er ein Atelier in der Rue des Martyrs und fing an, zu arbeiten. Im
Jahre 1819 trat er mit seinem ersten Werk an die Offentlichkeit. Das

der Jury zur Ausstellung im Louvre eingereichte Gemalde stellte eine



Bauernhochzeit dar und war eine wohlgelungene Nachahmung des bekannten
Bildes von Greuze. Es wurde zuriickgewiesen. Fougéres, als er diese
enttduschende Mitteilung erhielt, tobte nicht, wie es die GrofRen tun,
verfiel auch nicht einer jener epileptischen Anwandlungen, die so

haufig mit einer Herausforderung des Direktors oder des Sekretéars der
Ausstellung oder mit blutdirstigen Drohungen enden. Nichts von alledem
geschah, sondern Fougéres nahm seelenruhig seine Leinwand zurlick,
bedeckte sie mit seinem Taschentuch und trug sie wieder in sein Atelier
zurtick. Aber er schwur es sich zu, ein gro3er Kinstler zu werden. Das
Bild stellte er auf eine Staffelei und begab sich zu seinem friiheren
Lehrer Schinner, einem Maler von auf3erordentlichem Talent, einem
weichen und geduldigen Menschen, dem die letzte Ausstellung des
"Salons" seinen Erfolg garantiert hatte. Grassou bat ihn, er mége das
zurickgewiesene Werk seiner Kritik unterziehen. Der grof3e Maler kam
sofort von seiner Arbeit weg. Kaum hatte er das Bild mit einem Blick
gestreift, driickte er dem armen Fougéres die Hand: "Guter Junge, du
hast ein Herz von Gold, man darf dich nicht hintergehen. Also hére: du
hast alles gehalten, was du als Schiler versprachst. Mein lieber
Fougeéres, statt dal® man etwas Derartiges zusammenpinselt, tut man
besser, den andern nicht Farbe und Leinwand zu stehlen. Sattle um,
solange es noch Zeit ist! Zieh dir eine Schlafmutze Uber und kriech um
neun Uhr ins Bett. Morgen aber, gegen zehn, gehst du zu irgend einem
Bureau und suchst dir einen Posten. Von der Kunst aber lal} die Finger!"

"Mein Freund," sagte Fougeéres, "mein Werk ist bereits verurteilt
worden, und ich bat dich nicht, es zu tadeln, sondern mir die Griinde
flr seine Ablehnung auseinanderzusetzen."

"Nun also: du hast keine Farbe, du malst alles grau und tot, du siehst

die Natur durch einen Schleier. In der Zeichnung bist du grob und
ungeschickt, in der Komposition kopierst du Greuze, den zu verbessern
du nicht berufen bist." Als Schinner die Fehler des Bildes aufzahlte,
bemerkte er in den Zugen des jungen Malers den Ausdruck einer so tiefen
Traurigkeit, da® er ihn zum Mittagessen einlud und ihn zu trésten

suchte.

Am nachsten Tage sall Fougéres schon um sieben in der Frihe vor der
Staffelei und pinselte an seinem verworfenen Bilde herum. Er vertiefte
die Farben, beseitigte die von Schinner gerigten Mangel und arbeitete
die Kopfe besser heraus. Als ihn die Korrekturarbeit anwiderte, trug er
das Bild zu Elias Magus. Dieser Herr Magus war ein hollandisch-
belgischer Flame, und in dieser Mischung lag wohl die dreifache
Vorbedingung fiir das, was er geworden war: geizig und reich. Von
Bordeaux nach Paris gekommen, eréffnete er auf dem Boulevard Bonne-
Nouvelle eine Gemaldehandlung. Das erste Bild, das Pierre ihm brachte,
betrachtete er sehr genau; dann zahlte er ihm finfzehn Francs dafr.

Fougéres, der von der Palette leben mulite, und, wie es die Jahreszeit
brachte, Brot und Nusse oder Brot und Milch oder Brot und Kirschen oder
Brot und Kase verzehrte, lachelte und meinte: "Fiinfzehn Francs
verdienen und tausend Francs verbrauchen, damit kann man es weit
bringen."

Elias Magus zuckte die Achseln. Er nagte an den Fingerndgeln und
dachte, daf} er das Bild auch schon fir hundert Sous hatte erhandeln
kdénnen.

Jeden Morgen spazierte Fougéres nun von der Rue des Martyrs nach dem
Boulevard Bonnes-Nouvelle hinab und mischte sich der Gemaldehandlung



gegenuber unter die Passanten. Seine Augen hingen an dem Bilde, das
aber selten einmal die Aufmerksamkeit eines Vorlibergehenden auf sich
lenkte. Aber eines Morgens, gegen Ende der Woche, war das Bild
verschwunden. Fougéres schlenderte die Strale zurlick, ging auf die
andere Seite hindber und schritt gerade auf den Laden zu, indem er tat,
als fuhre ein Zufall ihn des Weges. Der Handler stand auf der Schwelle.

"Nun, haben Sie mein Bild verkauft?"

"Nein," sagte Magus, "ich lasse einen Rahmen darum machen, damit ich es
einem anbieten kann, der glaubt, er verstehe etwas von Bildern."

Fougéres wagte nicht mehr, sich auf dem Boulevard zu zeigen. Er
arbeitete an einem neuen Gemalde. Mit der Unermudlichkeit eines Mannes
plagte er sich zwei Monate lang wie ein Galeerensklave. Eines Tages

ging er, fast ohne es zu wollen, wieder zum Laden des Magus. Das Bild
war nicht mehr da.

"Ich habe |hr Bild verkauft," sagte der Handler.
"Zu welchem Preise?"

"Ich habe meine Unkosten eingebracht und noch eine Kleinigkeit daran
verdient. Malen Sie mir flamische Interieurs, eine Anatomiestudie, eine
Landschaft. Ich werde sie Ihnen abkaufen," sagte Magus.

Fougéres ware dem Alten am liebsten um den Hals gefallen. Er blickte zu
ihm wie zu einem Vater auf. Freude im Herzen, kehrte er heim. Also

hatte der groRe Schinner sich doch in ihm getauscht. Noch gab es in

dieser Riesenstadt Herzen, die in gleichem Takt mit seinem eigenen
schlugen. Man erkannte und schatzte seine Begabung. Dieser arme Bursche
von siebenundzwanzig Jahren besal} die Einfalt eines sechzehnjahrigen
Junglings. Jedem andern wurde die diabolische Miene des Elias Magus
aufgefallen sein. Das Beben der Bartspitzen, die Haltung des Kopfes

waren ihm nicht entgangen.

Wie ein Schiler, der eine Dame begleiten darf, stolzierte Fougéres mit
freudestrahlendem Gesicht durch die Stralden. Er begegnete seinem
ehemaligen Mitschuler Josef Bridau, einem vom Unglick verfolgten,
vielversprechenden Talente. Da Bridau, wie er erklarte, noch ein paar
Sous in der Tasche hatte, nahm er Fougéres mit in die Oper. Aber
Fougeéres sah nichts von dem Ballet, hérte nichts von der Musik; er
entwarf Bilder, er malte. Noch wahrend der Vorstellung verabschiedete
er sich von seinem Freunde und eilte nach Hause. Er fing an, beim
Schein der Lampe zu skizzieren, erfand dreif3ig Bilder voll von
Reminiszenzen und hielt sich fiir ein Genie.

Gleich am andern Morgen kaufte er Farben und Leinwand in allen GroRRen.
Brot und Kase stellte er auf den Tisch, fullte den Krug mit frischem

Wasser und haufte Brennholz auf. Dann ging er an die Arbeit. Er hatte
einige Modelle, und Magus lieh ihm ein paar Gewander. Nach zwei Monaten
vollkommener Zuriickgezogenheit hatte der Bretone vier Gemalde
vollendet. Wieder bat er Schinner um sein Urteil und lud auch Josef

Bridau dazu ein. Die beiden Maler bezeichneten die Bilder als treue

Kopien der Hollandischen Landschaften und der Interieurs von Metsu,
wahrend das vierte eine miiratene Nachbildung von Rembrandts Anatomie
sei.

"Nichts als Nachahmungen," sagte Schinner; "Fougéres wird es schwerlich



dazu bringen, etwas Eigenes zu geben."

"Du solltest etwas anderes tun als Bilder malen," sagte Bridau.
"Was denn?" fragte Fougéres.

"Wirf Dich auf die Literatur," sagte Bridau.

Fougéres liel3 den Kopf hangen wie ein Schaf im Regen. Dennoch lieR er
sich einige technische Winke geben und arbeitete danach noch an seinen
Bildern, bevor er sie zu Elias brachte. Dieser zahlte ihm

finfundzwanzig Francs fir das Stlick. Fougéres verdiente dabei nichts,
verlor aber auch nichts, denn er lebte sehr anspruchslos.

Wieder nahm er nun seine Spaziergange auf, um das Schicksal seiner
Bilder zu verfolgen. Da hatte er eine merkwirdige Halluzination: seine

so klar und genau gemalten Bilder, die von der Haltbarkeit des
Eisenblechs und gléanzend wie Porzellan waren, schienen wie von einem
grauen Nebel Uberzogen; sie glichen alten Gemalden. Elias war
ausgegangen, und so konnte sich Fougeres keine Erklarung dieses
Phanomens einholen. Er dachte, es musse eine Tauschung sein. Er kehrte
heim und fing von neuem an, alte Bilder zu malen.

Nach sieben Jahren unermudlicher, eifriger Arbeit brachte Fougéres es
so weit, dal er ertragliche Bilder komponieren und ausfihren konnte. Er
leistete etwas Mittelmafiges, wie viele andere Maler auch. Elias kaufte
und verkaufte alle diese Bilder des armen Bretonen, der jahrlich mihsam
hundert Louis verdiente, wahrend er kaum zwolfhundert Francs
verbrauchte. Bei der Ausstellung des Jahres 1829 wurden Leon de Lora,
Schinner und Bridau, die von groflem EinfluR waren und an der Spitze der
kinstlerischen Bewegung standen, so ergriffen von der Beharrlichkeit

und der Armut ihres einstigen Kameraden, dal sie eines seiner Bilder
zum grofRen Salon der Ausstellung zulie3en. Dies Gemalde zeigte einen
jungen Strafling, dem die Haare geschoren wurden. Er sal3 zwischen einem
Priester und einem jungen und einem alten Weibe, die weinten, wahrend
ein Schreiber ein gestempeltes Schriftstlick las. Unberihrt standen auf
einem schmutzigen Tische Speisen; zwischen den Gitterstaben eines
hochgelegenen Fensters fiel das erste Tageslicht herein. Ein Etwas in
diesem Bilde mulfite die Blrger erschauern lassen--und sie erschauerten.
Unverkennbar war Fougeéres von Gérard Dous bekanntem Meisterwerk
beeinflul3t worden; er hatte die Gruppe im Gemalde "Die wassersichtige
Frau" zum Fenster gedreht, statt sie von vorne zu zeigen und die
Sterbende durch den Verurteilten ersetzt; es war dasselbe fahle

Gesicht, derselbe Blick, derselbe Aufschrei zu Gott. Statt des

flamischen Arztes hatte er den schwarzgekleideten Schreiber mit seiner
kalten Amtsmiene hingemalt, und dem Madchen auf dem Bilde Gérard Dous
ein greises Weib zugesellt. Beherrscht wurde die Gruppe von dem brutal
gleichgultigen Gesicht des Henkers. Das Plagiat war raffiniert

ausgefuhrt, und niemand erkannte es als solches. Der Katalog vermerkte:
"No. 510. Grassou de Fougeéres, Pierre, 2 Rue de Navarin. Toilette eines
im Jahre 1809 zum Tode verurteilten Verbrechers".

Trotz seiner Talentlosigkeit wurde dem Bilde ein beispielloser Erfolg
zuteil; erinnerte es doch an den Fall der Heizer von Mortagne. Das
Publikum sammelte sich. Tag fur Tag vor dem Bilde, das die Sensation
von Paris bildete. Auch Karl X. blieb davor stehen. Madame, der man von
dem kiimmerlichen Dasein des Bretonen erzahlt hatte, begeisterte sich
fur ihn. Der Herzog von Orleans bemuhte sich um das Gemalde. Von
Pralaten hérte Madame la Dauphine, daf3 das Bild eine gute Moral



enthalte, und es war in der Tat von sympathischen religiosen Gedanken
erfullt. Monseigneur le Dauphin bewunderte, wie der Staub auf den
Mauersteinen gemalt sei, worin er tbrigens irrte, denn Fougéres hatte
durch grinliche Reflexe die schimmlige Feuchtigkeit der Wande andeuten
wollen. Madame erwarb das Bild fur tausend Francs, und der Dauphin
erteilte dem Kiinstler den Auftrag auf ein zweites, dhnliches. Fougeéres,
dessen Vater 1799 fir die Sache des Kdnigs gefochten hatte, wurde von
Karl X. durch Verleihung des Ehrenkreuzes ausgezeichnet, wahrend Josef
Bridau, der groRe Kunstler, leer ausging. Der Minister des Innern

Ubertrug Fougéres die Ausfiihrung zweier Kirchengemalde. Somit bedeutete
diese Ausstellung des Salon fiir Pierre Grassou Reichtum, Ruhm und
Zukunft. Schopfer sein, heildt am langsamen Feuer schmoren; nachahmen,
das heil3t leben!

Eine Goldquelle hatte sich Grassou erdffnet. In seinem skrupellosen
MiRbrauch der Kunst war er wieder einmal ein Beispiel daflir, daf} die
Uberwaltigende Mehrheit der Unfahigen in unseren Tagen Uberall das
Aufkommen der wahrhaft Begabten erschwert und einen erbarmungslosen
Kampf gegen das wirkliche Talent fuhrt. Fougéres wunderte sich selbst
Uber seinen Erfolg, und seine Bescheidenheit und Schlichtheit lieRen
Neid und MiRgunst verstummen. Aulerdem hatte er alle Grassous, die
schon ihr Gluck gemacht hatten, auf seiner Seite, mehr aber noch jene,
die darauf hofften. Einige waren von der Willenskraft dieses Mannes,

den nichts hatte niederwerfen konnen, begeistert und sagten: "Man muf}
seinen Willen zur Kunst anerkennen! Grassou hat sein Glick nicht
gestohlen; der arme Kerl hat sich zehn Jahre lang hart darum
geschunden!" Alle Gliickwlinsche, die dem Maler dargebracht wurden,
klangen aus in diesem Ausruf: "Der arme Kerl!" Vom Mitleid wird ja
ebensoviel MittelmaRigkeit erhoben, als vom Neid Grofe und Bedeutung
gesturzt. Die Zeitungen hatten in ihren Kritiken nicht mit bitterer

Scharfe gespart, aber Fougéres schluckte sie, ebenso wie die
verbessernden Ratschlage seiner Kameraden, mit Engelsgeduld hinunter.

Nachdem er sich nun im Besitz von fiinfzehntausend Francs sah, die sauer
genug verdient worden waren, richtete er sich in der Rue de Navarin

seine Wohnung und sein Atelier ein und gab sich an das vom Dauphin in
Auftrag gegebene Gemalde. Auch die vom Ministerium bestellten beiden
Kirchenbilder lieferte er so genau am festgesetzten Termin ab, dal} der
Minister ebenso wie seine Kasse von der unerwarteten Plnktlichkeit des
Kinstlers aufs hochste Gberrascht und in Verlegenheit gebracht wurde.
Allein den ordnungsliebenden Leuten ist das Glick wohlgesonnen. Hatte
Grassou mit der Ablieferung gesaumt, so ware er wohl infolge der
Julirevolution niemals bezahlt worden. Mit siebenunddreif3ig Jahren

hatte Fougéres fir Elias Magus nahezu zweihundert Bilder fabriziert.

Sie blieben zwar ganzlich unbekannt, aber er war zufrieden damit, und
diese Arbeit hatte sein Schaffen so zum Handwerk gemacht, dal} die
Kilnstler die Achseln zuckten. Die Burger liebten ihn. Die Freunde
schatzten Fougéres wegen seines biederen und mitflihlenden Wesens, wegen
seiner Freundlichkeit und Anhanglichkeit. Wahrend sie seine Palette
miRachteten, achteten sie doch den Mann, der sie hielt. "Ein Jammer,

dafl Fougeres dem Laster des Malens verfallen ist," sagten die Freunde
untereinander.

Trotz seiner Talentlosigkeit war Grassou ein schatzenswerter Berater,

wie es auch in der Literatur Leute gibt, die selbst kein brauchbares

Buch zustandebringen, aber einen guten Blick fir die Fehler anderer

Werke haben. Dennoch war zwischen dieser Art literarischer Kritik und

der Fougeéres ein Unterschied; Grassou war im hdchsten Grade empfanglich
fir das Schone, er war dankbar dafir, und so kamen seine Ratschlage aus



einem aufrichtigen Empfinden, dem man wirklich vertrauen durfte.

Seit der Julirevolution schickte Fougéres zu jeder Ausstellung ein
Dutzend Bilder, von denen vier oder fiunf durch die Jury zugelassen
wurden. Der Maler lebte auf3erst bescheiden und hielt sich zur Bedienung
nur eine Haushalterin. Seine einzige Unterhaltung fand er in Besuchen
bei seinen Freunden, im Anschauen von Kunstsammlungen und hin und
wieder in einer kleinen Reise, die ihn aber nie Uber die Grenzen
Frankreichs hinausfiihrte. Er beabsichtigte aber, sich demnéachst in der
Schweiz neue Anregung zu holen. Unser Kunstler war ein durchaus
einwandfreier Staatsburger, der seiner Wehrpflicht gentigte, sich zu den
Musterungen einstellte und seine Steuern ebenso wie seine Miete mit
peinlicher Punktlichkeit entrichtete.

Da sein Leben in Arbeit und Sorgen aufgegangen war, hatte er keine Zeit
gefunden, an die Liebe zu denken. Dem armen Junggesellen kam es auch
garnicht in den Sinn, sein einsames Leben aufzugeben, und da er nicht
wuldte, wie er sein Geld nutzbringend anlegen kdnne, brachte er jeweils
die Ersparnisse des Quartals zu seinem Notar Cardot. Als die Summe auf
tausend Taler angewachsen war, legte dieser sie als erste Hypothek an.
Der Maler wartete auf den gliicklichen Augenblick, wo seine Papiere die
imposante Summe von zweitausend Francs Rente abwerfen wirden, um sich
das otium cum dignitate des Kiinstlers zu geben und Bilder zu malen, oh,
wirkliche, vollendete Kunstwerke. Seine Zukunft, seinen Traum von

Glick, seiner Hoffnungen Superlativ--wollt ihr ihn héren? Mitglied des
Instituts werden und die Rosette der Offiziere der Ehrenlegion

erwerben. Seite an Seite mit Schinner und Leon de Lora sitzen, friiher

als Bridau. Eine Rosette im Knopfloch tragen! Welcher Traum!--Welch
kleiner Geist, der nur an diese Dinge denkt!...

Als Fougéres Schritte aus der Treppe vernahm, fuhr er sich durch das
Haar, knopfte seine flaschengriine Sammetweste zu und war nicht wenig
entsetzt, als er gleich darauf ein Gesicht vor sich sah, das man in der
Sprache der Ateliers treffend "Melone" nennt. Diese Frucht sal} auf
einem mit blauem Tuch bekleideten und mit einem Gehange klingender
Berlocks geschmickten Kirbis, dem zwei Steckriiben, die man nur
irrtimlicherweise als Beine bezeichnen konnte, zum Gehen dienten. Die
Melone schnaufte wie ein Walrof3. Ein echter Kinstler hatte den hiermit
charakterisierten kleinen Flaschenhandler unverziglich vor die Tur
gesetzt, mit dem Bedauern, dal} er leider kein Gemise male. Fougéres
aber sah sich seine Kundschaft erst, ohne eine Miene zu verziehen, an,
denn im Vorhemd des Herrn Vervelle prangte ein Diamant von tausend
Talern Wert. Der Blick, den hierauf Fougéres dem Magus zuwarf,
bedeutete etwa: "Ein feister Brocken!", wahrend Herr Vervelle die Stirn
runzelte. Der Ehrenmann flhrte noch zwei andere Gemiusesorten in Gestalt
seiner Frau und seiner Tochter mit sich. Die Gattin glich mit ihrem
mahagonifarbenen Gesicht einer auf unférmlichen FuRen stehenden
Kokosnuf, die nur mit einem Kopf gekront und von einem Glirtel
eingeschnurt war. Sie trug ein gelbes Kleid mit schwarzen Streifen.

Ihre geschwollenen Hande staken kokett in unvorstellbaren
Fausthandschuhen, die einem Korporal hatten gehdren kénnen. lhren
riesigen Hut Uberfluteten machtige StrauRenfedern, und ihre runden
massigen Schultern waren mit Spitzen geschmuckt. Dergestalt war die
elfenhafte Erscheinung der KokosnuR. Die Ful3e, die man treffender als
Wurzelklétze bezeichnen wiirde, quollen in sechs Wilsten Gber die
Lackschuhe hervor. Wie waren sie nur in die Schuhe hineingekommen?! Man
weild es nicht.

Ihr folgte ein junger, griin-gelber Spargel, dessen kleinen Kopf eine



von Schleifchen gehaltene, riiben-rote Lockenfrisur zierte. Sie hatte
spindeldirre Arme, einen leidlich weilen Teint, der mit Sommersprof3en
Ubersat war, grof3e Unschuldsaugen mit fahlen Wimpern, fast gar keine
Augenbrauen, einen Florentiner Strohhut, den zlichtig zwei von weilen
Satinlitzen eingefalte Rosetten garnierten, die roten Hande der Tugend
und die Flle der Mutter.

Aus der beglickten Miene, mit der diese drei Wesen in dem Atelier des
Malers Umschau hielten, verriet sich ihre ehrfurchtige Begeisterung fur
die Kunst.

"Sie also werden uns malen, mein Herr?" fragte der wiirdige Vater.
"Ja, mein Herr!" anwortete Grassou.

"Vervelle, er hat das Ehrenkreuz!" fllisterte die Frau ihrem Manne zu,
als der Maler ihnen den Ricken zuwandte.

"Glaubst du, ich wiirde unsere Bilder von einem Maler ohne Auszeichnung
malen lassen?" sagte der gewesene Flaschenhandler.

Elias Magus verabschiedete sich von der Familie Vervelle und ging.
Grassou begleitete ihn zur Treppe.

"Das war auch nur Ihnen moglich, solche Kugeln aufzufangen," sagte er.
"Hunderttausend Francs Mitgift!" sagte Magus.
"Ja, aber was fur eine Familie!"

"Dreihunderttausend Francs spateres Erbteil, ein Haus in der Rue
Boucherat und ein Landhaus in Ville d'Avray. Sie waren flir Lebenszeit
versorgt," sagte Elias.

Dieser Gedanke durchzuckte Grassous Gehirn wie die Morgensonne seine
Mansarde.

Wahrend er dem Vater des jungen Madchens behilflich war, die richtige
Stellung zum Portratieren einzunehmen, erfreute er sich an dem

gutmutigen Ausdruck dieses Mannes und bewunderte die violetten Farbtone
dieses Gesichts. Mutter und Tochter flatterten um den Maler herum und
beobachteten voller Entziicken seine Vorbereitungen; er erschien ihnen

wie ein Gott. Fougéres gefiel sich in dieser Bewunderung. Das goldne

Kalb strahlte sein phantastisches Licht Uber diese Familie.

"Sie mussen unheimliche Summen verdienen, nicht wahr?" sagte die
Mutter. "Aber Sie geben das Geld wahrscheinlich ebenso schnell, wie Sie
es verdienen, wieder aus."

"Nein, gnadige Frau," erwiderte der Maler, "ich gebe es nicht aus, denn
ich wifdte nicht, wozu. Mein Notar arbeitet mit dem Gelde und fihrt Buch
darUber; und sobald ich es ihm gegeben habe, denke ich nicht mehr
daran."

"Ich habe mir sagen lassen," rief Papa Vervelle, "lhr Kiinstler waret
wie die Siebe."

"Wer ist Ihr Notar, wenn es erlaubt ist?" fragte Frau Vervelle.



"Oh, ein guter Kerl, der runde Cardot."

"Aber nein, wie komisch!" lachte Vervelle. "Cardot ist auch unser
Notar."

"Sie durfen sich nicht bewegen," sagte der Maler.

"Aber so bleibe doch ruhig," rief die Gattin. "Du wirst schuld sein,
wenn der Herr einen Fehler macht. Du solltest ihn nur bei der Arbeit
sehen, so wirdest Du verstehen...." "Ach Gott! Warum habt lhr mich
nicht im Malen unterrichten lassen!" sagte Fraulein Vervelle zu den
Eltern.

"Virginie," rief die Mutter, "es gibt gewisse Dinge, die ein junges
Madchen nicht kennen darf. Bist Du erst einmal verheiratet--gut! Aber
bis dahin gib Dich zufrieden."

Diese erste Sitzung genugte, um den ehrenwerten Kunstler mit der
Familie Vervelle schon recht befreundet werden zu lassen. In zwei Tagen
sollten die Vervelles wiederkommen. Vater und Mutter lieRen Virginie

auf dem Heimweg ein wenig vorausgehen, aber trotz der Entfernung
erlauschte sie folgende Worte, die ihre Neugier erweckten: "Ein
dekorierter Mann ... siebenunddreil3ig Jahre ... ein Kinstler mit
Auftragen, dessen Geld von unserm Notar verwaltet wird ... wie ware es,
wenn wir Cardot zu Rate z6gen? Ha! Madame de Fougéres ware nicht
ubel!... Er sieht nicht aus wie ein Ubler Mensch.... Du meinst, besser

ein GroRhandler? Aber bei einem Kaufmann kannst Du, wenn er sich nicht
bereits vom Geschaft zurlickgezogen hat, nie wissen, wie es Deiner
Tochter ergehen wird. Ein sparsamer Kunstler dagegen ... auRerdem
lieben wir die Kunst ... kurz und gut...."

Wahrend die Familie Vervelle inre Eindricke uber den Maler austauschte,
bildete sich auch Fougéres seinerseits sein Urteil uber die drei. Aber

das Atelier war ihm zu eng und still dazu. Er begab sich auf die StralRe

und musterte die rothaarigen Frauen unter den Vorlbergehenden, wobei er
die seltsamsten Schlufifolgerungen zog: Gold sei das schonste der
Metalle, und die gelbe Farbe kennzeichne das Gold, die Rémer liebten
Frauen mit goldrotem Haar und er flihle wie ein Rémer ... und

dergleichen mehr. Welcher Mann kiimmert sich, nach zwei Jahren der Ehe
noch um die Haarfarbe seiner Frau? Schonheit vergeht, aber die
Hallichkeit besteht. Geld ist der halbe Weg zum Gluck.

Als der Maler abends zur Ruhe ging, fand er Virginie Vervelle bereits
entzickend.

Als die drei Vervelles zur zweiten Sitzung das Atelier betraten,

empfing der Maler sie mit einem liebenswirdigen Lacheln. Der Schelm

hatte heute seinem Bart besondere Aufmerksamkeit gewidmet; seine Wasche
war blutenweild; anmutig hatte er sein Haar geordnet, und er trug eine

sehr kleidsame Hose und puterrote Hausschuhe. Sein Grufy wurde von der
Familie ebenfalls mit einem gewinnenden Lacheln beantwortet. Virginie,

die so rot wurde wie ihr Haar, senkte die Augen und wandte den Kopf ab,

als versenke sie sich in die Studien. Pierre Grassou war von diesen

kleinen Zierereien entzlckt; er fand Virginie graziés und

gliicklicherweise weder ihrem Vater noch ihrer Mutter ahnlich.

Wahrend der Sitzung entspann sich eine angeregte Unterhaltung zwischen
der Familie und dem Maler, der so kiihn war, den Vater Vervelle
geistvoll zu finden. Die Vervelles nahmen mit ihren Schmeichelworten



das Herz des Kunstlers im Sturm. Er schenkte Virginie eine seiner
Skizzen und der Mutter eine Studie. "Umsonst?" fragten sie. Pierre
Grassou mufte lachen. "Sie durfen Ihre Bilder nicht so wegschenken,"
sagte Vervelle, "das ist doch so gut wie bares Geld."--

Bei der dritten Sitzung erzahlte Papa Vervelle von einer schénen

Gemaldegalerie, die er sich in seinem Landhaus in Ville d'Avray
zugelegt habe. Sie enthalte Werke von Rubens, Gérard Dou, Mieris,
Terborch, Rembrandt, Paul Potter, einen Tizian und anderes. "Herr
Vervelle hat sich eine Torheit geleistet," sagte Frau Vervelle sehr
wichtig, "er besitzt fir hunderttausend Francs Bilder."--"Ich bin eben
Kunstliebhaber," sagte der ehemalige Flaschenhandler.

Als der Maler das Portrat der Frau Vervelle begann, nachdem das ihres
Gatten nahezu vollendet war, fand die Bewunderung der Familie kein

Ende. Der Notar hatte von dem Maler eine geradezu glanzende Schilderung
gegeben: Pierre Grassou war in seinen Augen der ehrenwerteste Mann der
Welt, einer der bestsituierten Klnstler, der sich bis jetzt
sechsunddreifdigtausend Francs zusammengespart habe; die Tage des Elends
seien flr ihn vorbei, er habe eine Jahreseinnahme von zehntausend

Francs; alles in allem, es sei ausgeschlossen, dal} er eine Frau

ungliicklich machen werde. Diese SchluRbemerkung fiel entscheidend in

die Wagschale. Die Vervelles unterhielten ihre Freunde nur noch mit
Gesprachen uber den berihmten Fougéeres. An dem Tage, da Fougéres das
Bild Virginiens in Angriff nahm, galt er schon als der zukunftige
Schwiegersohn der Familie. Die drei Vervelles bliihten und gediehen in

der Atmosphare dieses Ateliers, das sie nun schon als eine ihrer
Residenzen ansahen. Eine unerklarliche Anziehungskraft ging von diesem
sauberen, freundlich geordneten Raum auf sie aus. Abyssus, abyssum--der
Blrger zieht den Blrger an.

Als die Sitzung zu Ende ging, erzitterte die Treppe unter

heraufstirmenden schweren Schritten. Die Tlre wurde aufgerissen und

Josef Bridau trat ein. Er war erhitzt und aufgeregt, seine Haare

wehten, sein dicker Schadel glihte. Wie Blitze flogen seine Blicke

umher und er wirbelte alles im Atelier durcheinander, um sich dann

plétzlich an Grassou zu wenden, wahrend er versuchte, den Uber den

Bauch zusammengezogenen Rock zuzukndpfen, was nicht gelang, da von dem
betreffenden Knopf nur noch der leere Stoffuberzug vorhanden war. "Das

Holz ist teuer," sagte er zu Grassou.

llAh!"

"Die Glaubiger sind hinter mir her.... Aber sag, malst Du dies Zeug
da?"

"So schweig doch!"

"Ach so! Ja!"

Familie Vervelle fuhlte sich durch das ungewohnliche Auftreten dieses
Menschen im tiefsten verletzt. Ihre natirliche Réte steigerte sich ins

Kirschfarbene und endlich zu flammendem Purpur.

"Allerdings, so etwas bringt was ein!" begann Bridau wieder. "Hast Du
Geld?"



"Brauchst Du viel?"

"Funfhundert.... Ich bin einem Bluthund von Wucherer in die Finger
gefallen. Wenn so eine Bestie einmal zugepackt hat, so lalt sie nicht
locker, bis sie den Bissen geschluckt hat. Welche Rasse!"

"Ich werde Dir ein paar Zeilen an meinen Notar mitgeben...."
"Was, Du hast einen Notar?"
llJa!ll

"Nun, dann weif3 ich doch wenigstens, warum Du die Wangen mit Rosentdnen
malst, die einen Parfimeur begeistern wirden."

Grassou konnte es nicht verhindern, dald er errétete. Virginie verzog
das Gesicht.

"Warum haltst Du Dich nicht an die Natur?" fuhr der grof3e Maler fort.
"Das Fraulein ist rot--nun also, ist denn das so schlimm? In der Kunst

ist alles schon. Tu Zinnober auf Deine Palette und belebe die Wangen
damit. Pinsele getrost die kleinen braunen Tupfelchen hin und gib dem
Ganzen etwas mehr Fettglanz. Willst Du mehr Geist haben als die Natur?"

"Hier...." sagte Fougéres, "Du kannst mich ja solange vertreten,
wahrend ich schreibe."

Vervelle schob seinen Kugelkorper leise an den Tisch heran und beugte
sich zum Ohr des Malers herab. "Dieser Brausekopf wird aber doch alles
verderben!" flisterte der besorgte Kaufmann.

"Wenn er das Bild lhrer Virginie malte," erwiderte Fougéres entristet,
"so wurde es tausendmal besser als meine Arbeit."

Auf diese Auskunft hin zog Vervelle sich vorsichtig wieder zurlick und
begab sich an die Seite seiner Frau, die Gber diesen Berserker einfach
sprachlos war und sich nur hochst beunruhigt dartber zeigte, dal} er an
dem Portrat ihrer Tochter herumwerkelte.

"So--halte Dich an diese Angaben," sagte Bridau, als er die Palette
gegen das Schreiben eintauschte. "Ich danke Dir nicht weiter! Nun kann
ich doch nach Chateau d'Arthey zurtickkehren, wo ich einen Speisesaal
auszufihren habe; Leon de Lora macht die Turflllungen. Wahre
Meisterwerke! Du solltest uns einmal besuchen!" Er ging ohne Grul}; er
hatte von dem Anblick Virginies genug bekommen.

"Wer ist denn dieser Mensch?" fragte Madame Vervelle.--"Ein grof3er
Kinstler," antwortete Grassou. Nach einer Minute des Schweigens fragte
Virginie: "Sind Sie auch sicher, dal® er an meinem Bilde nichts

verdorben hat? Er hat mich erschreckt!"

"Er hat es verbessert," antwortete Grassou.--"Wenn dieser ein grol3er
Klnstler ist," sagte Madame Vervelle, "so mul} ich doch sagen, daf ich
die groRen Kunstler lhrer Art vorziehe."--"Aber Mama, Herr Grassou ist
doch ein viel grélierer Maler; er malt mich in ganzer Figur," plapperte
Virginie. Diese braven Leute flihlten sich durch die Alliren des Genies
vor den Kopf gestolden.--

Es war im Spatsommer, als Vervelle sich ein Herz falte und den Maler



zum nachsten Sonntag auf sein Landhaus einlud. "Ich weil ja," sagte er
bescheiden, "dal} wir Burgersleute einem Kinstler nicht viel Anziehendes
bieten kénnen. Die Kinstler brauchen Anregung, Schaugeprange und eine
Umgebung geistvoller Personen. Bei mir werden Sie nichts finden als
einen guten Wein; ich hoffe aber auch, dal? meine Gemaldegalerie lhnen
hilft, die Langeweile zu verscheuchen, die einen Kunstler wie Sie unter

so einfachen Leuten befallen kdnnte."

Es entzlickte den armen Pierre Grassou, der so wenig an Lobeserhebungen
gewohnt war, sich so gefeiert zu sehen. Dieser gltige Mensch, dieser

kaum mittelmafRige Kinstler, dies goldene Herz, diese treue Seele,

dieser miserable Zeichner und brave Junge, den der konigliche Orden der
Ehrenlegion zierte, warf sich in Gala, um die letzten schénen Tage des
Jahres in Ville d'Avray zu genieRen. Er fuhr bescheiden im Omnibus. Das
SchléRchen des ehemaligen Flaschenhandlers, das auf der Héhe von Ville
d'Avray, dem schoénsten Punkt der Ortschaft, mitten in einem finf Morgen
grolBen Park lag, erregte Grassous hochste Bewunderung. Virginie

heiraten, hiel3 also, eines Tages Besitzer dieser schénen Villa werden!

Von den Vervelles wurde er mit so begeisterter Freude, Liebenswiurdigkeit
und ungeschickter Herzlichkeit aufgenommen, dal} er sich beschamt fuhlte.
Es war ein Tag des Triumphes flr ihn. In den zu Ehren des hohen Besuches
sorgfaltig geharkten Wegen flhrte man seine Zukunftsplane spazieren.

Sogar die Baume sahen aus, als ob sie gekammt worden waren. Die
Rasenplatze waren frisch gemaht. Durch die reine Landluft schwebten
verheiflungsvoll wunderbare Kichengertche heruber. Alles im Hause schien
sich zuzuflistern: "Wir haben einen groRen Kiinstler zu Gast!" Papa
Vervelle kugelte wie ein Apfel durch seinen Park, die Tochter

schlangelte sich wie ein Aal daher, und die Mutter folgte mit
wichtigtuerischer Miene hinterdrein.

Unermudlich beschaftigten die drei Leute sich ohne Unterbrechung sieben
Stunden lang um ihren Gast. Auf das Diner, das sich in seiner

késtlichen Reichhaltigkeit sehr in die Lange zog, folgte der grofl3e Coup
des Tages, die Besichtigung der Galerie. Drei Nachbarn, ehemalige
Kaufleute, ein Erbonkel, den man zu Ehren des grof3en Kinstlers
eingeladen hatte, ein altes Fraulein Vervelle und die Gastgeber selbst
folgten dem Maler in die Galerie. Sie waren alle begierig, sein Urteil

Uber die berihmte Sammlung des kleinen Papa Vervelle zu hdren und tber
den fabelhaften Wert der Bilder Gewif3heit zu erlangen. Es schien, dal}
der Flaschenhandler mit Konig Louis Philipp und den Galerien von
Versailles hatte wetteifern wollen. An den kostbaren Rahmen waren
kleine Tafelchen angebracht, die auf goldenem Grund schwarze
Aufschriften trugen. Sie lauteten: "Rubens, Tanz der Faune und
Nymphen."--"Rembrandt, Inneres eines Anatomiesaales.--Dr. Tromp mit
seinen Schilern." Die Galerie wurde durch Lampen erhellt, die besondere
Beleuchtungseffekte erzielen sollten. Sie enthielt hundertfiinfzig alte,
verstaubte Gemalde. Vor einigen hingen grine Vorhange, die man in
Gegenwart der jungen Leute geschlossen lie3. Der Kiinstler stand da, die
Arme verschrankt und mit offenem Munde; er war sprachlos: in dieser
Galerie fand er die Halfte seiner eigenen Bilder wieder. Rubens, Paul
Potter, Mieris, Gerard Dou,--zwanzig der grof3ten Meister waren Werke
seiner Hand.

"Mein Gott! Was fehlt Ihnen? Wie bleich Sie geworden sind! Schnell ein
Glas Wasser, Kind!" rief Mutter Vervelle. Der Maler zog Papa Vervelle
am Rockknopf in einen Winkel der Galerie, unter dem Vorwand, einen
Murillo betrachten zu wollen; die Bilder der Spanier waren damals in



Mode. "Sagen Sie, haben Sie diese Gemalde bei Elias Magus erstanden?"
--"Ja, lauter Originale!"

"Unter uns gesagt, zu welchem Preise hat er Ihnen diejenigen verkauft,

die ich lhnen jetzt bezeichnen werde?" Sie machten nebeneinander einen
Rundgang durch den Raum. Die Gaste waren entzlckt davon, mit welchem
Ernst der Kiinstler sich an der Seite seines Gastgebers dem Studium der
Meisterwerke hingab. "Dreitausend Francs!" sagte Vervelle mit

fliusternder Stimme, als sie vor dem letzten Bilde angelangt waren,

"aber ich gab ihm viertausend dafur."--"Einen Tizian fUr viertausend
Francs?" sagte der Maler mit erhobener Stimme; "aber das ware ja
geschenkt!"--"Wie ich Ihnen sagte. Ich besitze hier fliir zusammen
hunderttausend Taler Bilder!" rief Vervelle.

"Alle diese Bilder habe ich gemalt," sagte Pierre Grassou ihm ins Ohr,
"und ich habe fiir alle zusammen nicht mehr als zehntausend Francs
bekommen." "Beweisen Sie mir das," sagte der Flaschenhandler, "und ich
werde die Mitgift meiner Tochter verdoppeln, denn dann sind Sie ja
Rubens, Rembrandt, Terborch, Tizian in einer Person!"

"Und unser Magus ist ein hochst talentierter Bilderhandler!" meinte der
Maler, der nun endlich begriff, warum seine Bilder im Laden des Elias
ein so merkwurdiges Aussehen bekamen und weshalb der Alte immer so
sonderbare Motive von ihm verlangt hatte.

Wollte man nun annehmen, dal Herr von Fougéres--auf diesen Namen
bestand seine Familie--bei seinen Bewunderern an Hochachtung eingebif3t
hatte, so irrte man darin. Sein Ansehen stieg lber alles Mal3. Die

Portrats der Familie Vervelle fuhrte der Glickliche aber nun

unentgeltlich aus und brachte sie seinem Schwiegervater, seiner
Schwiegermutter und seiner jungen Gattin als Geschenk dar.... Pierre
Grassou, der heute bei keiner Ausstellung fehlt, gilt in der Welt der
Kleinblrger als ein guter Portratmaler. Er hat ein Einkommen von
zwolfhundert Francs im Jahre und bekleckst fur fUnfhundert Francs
Leinwand. Seine Frau hat eine jahrliche Rente von sechstausend Francs
als Mitgift bekommen und die Eheleute wohnen im Hause der Schwieger-
eltern. Die Vervelles und die Grassous verstehen sich ganz ausgezeichnet
miteinander; sie halten sich eine gemeinsame Equipage und sind die
glucklichsten Menschen von der Welt. Wo Pierre Grassou in burgerlicher
Sphare eine Gesellschaft besucht, wird er als der grofite Kiinstler seiner
Zeit gefeiert. Von der Barriére du Tréne bis zur Rue du Temple wird kein
Familienbild in Auftrag gegeben, das nicht dieser groRe Maler ausfuhrt
und sich mit mindestens fiinfhundert Francs bezahlen Iat. Fragt man die
Blrger, warum sie gerade ihm den Vorzug geben, so antworten sie: "Man
mag sagen, was man will, er ist ein Mann, der im Jahre seine zwanzig-
tausend Francs zum Notar bringt!"

Da Grassou sich bei den Aufstanden am 12 Mai trefflich gehalten hatte,
wurde er zum Offizier der Ehrenlegion ernannt. Er ist Bataillonschef

der Nationalgarde. Es blieb nicht aus, da® das Museum von Versailles
einem so ausgezeichneten Staatsbirger ein Schlachtengemalde in Auftrag
gab. Fougéres trug seine Freude vor ganz Paris zur Schau und erzahlte
seinen ehemaligen Kameraden, die ihm begegneten, mit gleichgultiger
Miene: "Der Konig hat ein Schlachtengemalde bei mir bestellt."

Frau von Fougéres, die ihren Gatten mit zwei Kindern beschenkt hat,

betet ihn an. Ein ausgezeichneter Gatte und guter Vater ist dieser

Maler, aber er kann nicht den schmerzlichen Gedanken verwinden, daf} die
Kinstler sich Uber ihn lustig machen, sein Name in den Ateliers nur als



abschreckendes Beispiel genannt wird, die Presse sich nicht mit seinen
Werken beschaftigt. Doch er arbeitet unentwegt weiter und hegt die
Hoffnung, da® man ihn in die Akademie aufnehmen werde. Und, ein Akt
herzerfreuender Rache, den beriihmten Malern kauft er, wenn sie in
Geldverlegenheit sind, ihre Bilder ab. Auf diese Weise tauscht er die
elenden Schinken der Galerie in Ville d'Avray aus gegen wirkliche
Meisterwerke, die nicht von ihm stammen.

DIE BORSE

Es gibt eine kostliche Stunde flir Herzen, die sich leicht 6ffnen, fur

frische Herzen, die stets jung und zartlich bleiben, und diese Stunde,

die unbestimmteste und veranderlichste von allen, aus denen ein Tag
besteht, beginnt in dem Augenblick, wo es noch nicht Nacht und nicht
mehr Tag ist. Die Abenddammerung wirft ihre matten Farbungen und
wunderlichen Beleuchtungen auf alle Gegenstande, und sufte Traumereien
entstehen dann, wahrend Licht und Dunkelheit miteinander kdmpfen. Das
Schweigen, das fast stets wahrend dieses an Inspirationen reichen
Augenblickes herrscht, macht ihn besonders den Dichtern, Malern und
Bildhauern teuer. Sie sammeln sich, treten ein wenig von ihren Werken
zuruck, und da sie nicht mehr daran arbeiten konnen, so beurteilen sie
sie und berauschen sich mit Wonne an ihren Schopfungen, deren ganze
Schonheit sich vor dem inneren Auge ihres Genius entfaltet.

Derjenige, der noch nie wahrend dieses Augenblicks in poetische
Traumereien versunken neben einem Freunde sal}, wird nur schwer die
unnennbaren Wohltaten desselben begreifen. Infolge des Halbdunkels
verschwindet der materielle Trug, den die Kunst anwendet, um an die
Wirklichkeit des Lebens glauben zu machen. Der Schatten wird dann
Schatten, Licht ist Licht, das Fleisch wird lebendig, die Augen

leuchten, Blut fliet durch die Adern und die Gewander der gemalten
Figuren scheinen zu rauschen. Die Einbildungskraft kommt auf wundersame
Weise zu Hilfe, um an die Naturlichkeit der Einzelheiten glauben zu

machen; man sieht nur noch die Schdnheit des Werks, und wenn es sich um
ein Gemalde handelt, so scheint es uns, als ob die dargestellten

Personen redeten und sich bewegten.

Despotisch herrscht in dieser Stunde die lllusion; sie erhebt sich mit
der Nacht. Und ist sie fiir den Verstand nicht eine Art von Nacht, an

die wir so gern glauben? Die lllusion hat dann Schwingen, sie fihrt den
Geist in die Welt der Phantasien, in eine Welt, die fruchtbar an
wollUstigen Launen ist, und in welcher der Klnstler ganz und gar die
wirkliche Welt vergiftt, die Vergangenheit, die Zukunft, sogar sein
Elend.

In dieser magischen Stunde war es, als ein junger Maler, ein

talentvoller Mann, der in der Kunst nur die Kunst selbst erblickte, die
Doppelleiter bestiegen hatte, deren er sich bediente, um ein groftes und
hohes Gemalde zu entwerfen, das bereits zu einem grof3en Teile vollendet
war. Er beurteilte sich jetzt selbst, bewunderte sich aufrichtig,

UberlieR® sich dem Strome seiner Gedanken und versank in eine jener
Ueberlegungen, die das Herz entzicken und erheben, die ihm schmeicheln
und es trdsten. Seine Trdumerei dauerte ohne Zweifel lange Zeit; die
Nacht erschien, und sei es nun, dal3 er von seiner Leiter herabsteigen
wollte, sei es, dald er eine unvorsichtige Bewegung machte, indem er



sich auf ebener Erde glaubte, denn das Ereignis erlaubte ihm nicht,
sich genau an die Ursachen seines Unglucks zu erinnern.... Er fiel.

Sein Kopf schlug gegen einen Sessel, so dal} er das Bewultsein verlor
und eine Zeit lang regungslos liegen blieb. Wie lange er in diesem
bewulfitlosen Zustande verblieb, konnte er selbst nicht angeben. Eine
sanfte Stimme erweckte ihn aus der Betaubung, in die er versunken war.
Als er die Augen aufschlug, drang ein so lebhaftes Licht durch die

Lider, dal er sie sogleich wieder schlieRen mulfdte. Nun vernahm er durch
den Schleier hindurch, der seine Sinne gewissermalien umhilillte, das
Gesprach zweier weiblichen Personen, und fuhlte jugendliche schiichterne
Hande sein Haupt betasten. Als er dann sein Bewuftsein vollkommen
wiedergewonnen, vermochte er beim Schein einer altmodischen Lampe das
wonnigste Képfchen eines jungen Madchens zu unterscheiden, das er je
gesehen hatte, einen von jenen Képfen, die man oft fir eine Laune des
Pinsels halten mdchte, der aber fur ihn sein schones Ideal plétzlich
verwirklichte, denn jeder Kinstler hat ein Ideal, und daher eben

entspringt sein Talent.

Das Antlitz der Unbekannten gehdrte gewissermallen zu dem feinen und
zarten Typus der Schule von Prudhon und besal} tUberdies jene
phantastische Poesie, mit der Girodet seine Gestalten bekleidet hat.

Die Frische der Schlafen, die RegelmaRigkeit der Brauen, die Reinheit

der Linien, die in allen Zigen dieser Physiognomie kraftig ausgepragte
Jungfraulichkeit machten gewissermalen eine vollendete Schopfung aus
dem jungen Madchen. Es hatte einen schlanken und geschmeidigen Wuchs,
hatte zarte Formen. Die einfache und saubere Kleidung deutete weder auf
Reichtum noch auf Armut.

Als der junge Maler die Besinnung wiedererlangt hatte, drickte er seine
Bewunderung durch einen Blick der Uberraschung aus und stotterte
verlegene Worte des Dankes. Er fand seine Stirn mit einem Taschentuch
umwunden und erkannte trotz des Geruchs, der den Malerwerkstatten eigen
ist, den starken Duft des Athers, der ohne Zweifel angewandt war, um

ihn aus seiner Ohnmacht zu wecken. Dann bemerkte er endlich auch noch
eine alte Dame, die den Marquisen des Ancien Regime glich, die eine
Lampe hielt und der jungen Dame Ratschlage gab.

"Mein Herr," antwortete das junge Madchen auf eine der Fragen, die der
Maler an sie richtete, wahrend seine Gedanken noch von dem Falle
verwirrt waren, "meine Mutter und ich, wir hérten den dumpfen Fall
eines Korpers in Ihrem Zimmer und glaubten darauf, ein Seufzen zu
unterscheiden; die schreckliche Stille, die darauf folgte, veranlalte
uns, zu Ihnen herauf zu eilen. Wir fanden den Schllssel in der Tir und
erlaubten uns, einzutreten, worauf wir Sie bewegungslos auf der Erde
liegen sahen. Im ersten Augenblick furchteten wir fur ihr Leben. Meine
Mutter holte sogleich alles, was fiir eine Kompresse und zu lhrer
Wiederbelebung nétig war. Sie sind an der Stirn verletzt ... hier ...
fuhlen Sie's?"

"Ja ... jetzt ..." sagte er.

"O! es hat nichts zu sagen ..." versetzte die alte Mutter. "lhr Kopf
ist zum Glick auf die Gliederpuppe gefallen."

"Ich flhle mich schon wieder besser," antwortete der Maler, "und bedarf
nur eines Wagens, um nach meiner Wohnung zurtuckzukehren. Die
Tarschlielerin wird mir einen besorgen...."



Er wollte seinen Dank gegen die beiden Unbekannten wiederholen, wurde
aber bei jedem Worte von der alten Dame unterbrochen, die zu ihm sagte:
"Mein Herr, vergessen Sie nicht, morgen Blutegel anzusetzen oder sich
schropfen zu lassen.... Trinken Sie einige Tassen Arnikatee...."

Das junge Madchen schwieg. Es betrachtete auf verstohlene Weise den
Maler und die Gemalde der Werkstatte; in seiner Haltung und seinen
Blicken lag eine vollkommene Schicklichkeit. Seine Neugierde glich nur
der Zerstreuung, und seine Augen schienen jenen Anteil auszudricken,
den das weibliche Geschlecht an jedem Unglicklichen nimmt. Die beiden
Unbekannten schienen die Werke des Malers zu vergessen, wahrend sie in
Gegenwart des leidenden Malers waren, und als er sie hinsichtlich

seiner Lage ermutigt hatte, gingen sie, indem sie sich nach manchem
noch mit einer sanften Besorgnis erkundigten, die jedoch fern von jeder
Vertraulichkeit blieb. Sie richteten keine unbescheidenen Fragen an ihn
und suchten nicht, in ihm den Wunsch zu erwecken, seine Retterinnen
kennen zu lernen. In allen ihren Handlungen lag eine seltene
Naturlichkeit, ein guter Geschmack, und wenn auch ihr edles und
einfaches Benehmen fiir den Augenblick wenig Wirkung auf den Maler
hervorbrachte, so Uberraschte es ihn doch lebhaft, als er sich

hinterher die Einzelheiten dieses Auftritts in sein Gedachtnis

zurlckrief.

Als die alte Dame in das Stockwerk hinabgestiegen war, das sich unter
der Werkstatte des Malers befand, sagte sie mit sanfter Stimme:
"Adelaide, Du hast die TUr offen gelassen."

"Um mir zu Hilfe zu kommen!" antwortete der Maler mit einem Lacheln des
Danks.

"Meine Mutter! Sie sind zuletzt unten gewesen!..." entgegnete das junge
Madchen errétend.

"Sollen wir Sie hinunter begleiten?..." fragte die Mutter den Maler,
"die Treppe ist sehr dunkel!"

"Ich danke Ihnen, meine Damen ... ich fihle mich vollkommen besser."
"Halten Sie sich ja an dem Gelander fest!"

Die beiden Damen blieben auf dem Absatz der Treppe stehen, leuchteten
dem jungen Manne und lauschten auf das Gerausch seiner Schritte.

Um zu begreifen, wie Giberraschend und unerwartet dieser ganze Auftritt
fur den Maler sein mulfdte, dirfen wir nur bemerken, dafd er erst seit
wenigen Tagen seine Werkstatt in einen Dachraum dieses Hauses verlegt
hatte, das in dem dunkelsten, engsten und kotigsten Teile der Rue de
Surésne lag, unweit der Magdalenenkirche, und ebenfalls unfern seiner
Wohnung, die sich in der Rue des Champs-Elysées befand.

Die Beriihmtheit, die ihm sein Talent erworben und aus ihm einen der
beliebtesten Kiinstler gemacht hatte, liel3 ihn seine friihere Armut
vergessen und so kannte er die Not allmahlich nicht mehr. Statt daher
fern in einer jener entlegenen Werkstatten in der Nahe der Barriéren zu
arbeiten, deren mafkige Miete vordem im Verhaltnis zu der MaRigkeit
seines Verdienstes stand, hatte er einem Wunsche genlgt, der mit jedem
Tage bei ihm wach geworden war, und die nadher gelegene Werkstatt
gemietet, die ihm weitere Wege ersparte und somit einen Verlust der
Zeit, die fur ihn jetzt kostbarer geworden war als je. Niemand in der



Welt wilrde mehr Teilnahme eingeflof3t haben, als Hippolyt Schinner, wenn
er sich dazu hatte verstehen kdnnen, sich zu erkennen zu geben; allein
er offenbarte nicht gern die Geheimnisse seines Lebens.

Er war der Abgott einer armen Mutter, die sich selbst die hartesten
Entbehrungen aufgelegt hatte, um ihn erziehen zu kdnnen. Jungfer
Schinner, die Tochter eines Bauern im Elsal, war nie verheiratet

gewesen. |lhr empfindsames Herz war grausam geknickt durch einen reichen
Mann, der in der Liebe nicht sehr zartfihlend war. Der Tag, an dem sie

als junges Madchen und in dem ganzen Glanze ihrer Schénheit auf Kosten
ihres Herzens und ihrer schdnsten lllusion jene Entzauberung erlitt,

die uns so langsam erreicht und doch auch so schnell, da wir stets erst

so spat als moglich an das Bose glauben wollen, wie uns das Bose immer
noch zu schnell zu kommen scheint, jener Tag war demnach fur sie ein
ganzes Jahrhundert des Nachdenkens, sowie zugleich der Tag der frommen
Gedanken und der Entsagung. Sie verschmahte die AlImosen dessen, der sie
betrogen hatte, entsagte der Welt und machte sich einen Ruhm aus ihrem
Fehltritt. Sie widmete sich ganz und gar nur der mutterlichen Liebe und
verlangte von dieser, wahrend sie allen weltlichen Genlssen entsagte,

die geheimen Wonnen eines ruhigen und ungekannten Lebens. Sie lebte von
ihrer Arbeit und haufte sich einen Schatz auf in ihrem Sohne. Ein Tag,

eine Stunde vergalt ihr daher spater die langen und langsamen Opfer

ihrer Armut. Bei der letzten Ausstellung hatte ihr Sohn, Hippolyt

Schinner, das Kreuz der Ehrenlegion erhalten, und die Zeitungen, die
einmutig das unbekannte Talent feierten, ergingen sich noch immer in
aufrichtigen Lobsprichen. Die Kiinstler selbst erkannten in Schinner

einen Meister, und seine Gemalde wurden mit Gold aufgewogen. In seinem
finfundzwanzigsten Jahre hatte Hippolyt Schinner, dem seine Mutter eine
weibliche Seele, eine groRe Zartheit der Organe und unendliche

Reichtimer des Herzens vererbt hatte, besser denn je seine Stellung in

der Welt erkannt. Er wollte seiner Mutter alle die Freuden erstatten,

deren sie so lange Zeit entbehrte, lebte daher nur fir sie und hoffte,

durch seinen Ruhm und seinen Reichtum auch sie glicklich, reich und
angesehen zu machen.

Schinner hatte seine Freunde unter den achtenswertesten und
ausgezeichnetsten Mannern gewahlt; er war peinlich in der Wahl seiner
Bekannten und wollte durch diese seine Stellung noch mehr erhéhen, die
ohnedies schon durch sein Talent eine hohe war. Die hartnackige Arbeit,
der er sich von seiner Jugend an weihte, hatte ihm den schdonen Glauben
erhalten, der die ersten Tage des Lebens schmiuckt, indem sie ihn zwang,
in der Einsamkeit zu bleiben, bei dieser Mutter der groRen Gedanken.

Sein reifender Geist verkannte das tausendfaltige Schamgefunhl nicht,

das aus einem junge Manne ein besonderes Wesen macht, dessen Herz reich
ist an Gluckseligkeiten, an Poesien und jungfraulichen Hoffnungen, ein
Wesen, das schwach erscheint in den Augen stumpfsinniger Menschen, aber
tief ist, weil es einfach ist. Er besal} jenes sanfte und héfliche

Benehmen, das die Herzen gewinnt und selbst die bezaubert, von denen es
nicht begriffen wird. Er war schon gewachsen und seine Stimme hatte
einen silberreinen Ton. Sah man ihn, so fihlte man sich zu ihm

hingezogen durch eine jener moralischen Anziehungskréfte, die unsere
allwissenden Psychologen glucklicherweise noch nicht zu erklaren
verstehen; sie hatten in derselben vielleicht eine Erscheinung des
Galvanismus erkannt oder das Spiel irgend eines Fluidums; denn wir
mochten ja jetzt selbst unsere Gefuhle durch elektrische oder

magnetische Stromungen erklaren. Diese Einzelheiten machen vielleicht
den Mannern von kiihnem Charakter mit wohlbestellten Halsbinden
begreiflich, warum Hippolyt Schinner nicht eine Frage inbezug auf die
beiden Damen, deren gutes Herz er kennen gelernt hatte, an die



Tursteherin richtete, wahrend der Mann derselben nach dem Ende der Rue
de la Madelaine geeilt war, um einen Wagen zu holen. Obgleich er nur

mit Ja und Nein auf die bei einer solchen Gelegenheit natirlichen

Fragen antwortete, die die Tursteherin im Hinblick auf seinen Unfall

und auf die Hilfeleistung der Mieterinnen im vierten Stock an ihn

richtete, so konnte er dieselbe doch nicht verhindern, dem Instinkt der
Tiarsteher zu folgen, und sie erzahlte ihm nun nach ihrer Weise, was sie
von den beiden Unbekannten wulite.

"Ach!" sagte sie, "das ist ohne Zweifel Fraulein Leseigneur mit ihrer
Mutter gewesen! Sie wohnen hier seit vier Jahren und wir wissen immer
noch nicht, was sie treiben. Nur des Morgens, bis Mittag etwa,
erscheint eine alte Aufwarterin, die halb taub ist und stumm wie eine
Wand, um sie zu bedienen; abends kommen dann zwei oder drei alte
Herren, die ebenfalls Orden tragen, wie Sie, mein Herr. Der eine hat
eine Kutsche, Bediente und gegen flinfzigtausend Livres Rente. Oft
bleiben die alten Herren bis spat in die Nacht. Ubrigens sind sie recht
ruhige Mietleute, wie Sie, mein Herr; aber sparsam; o, ich sage lhnen,
sie leben gleichsam von Nichts!... Wenn ein Brief kommt, so bezahlen
sie ihn auf der Stelle. Wunderlich ist es, mein Herr, daf® die Mutter
anders heil’t als die Tochter.... Ach! wenn sie in die Tuilerien gehen,

so Uberstrahlt das Fraulein alle andern jungen Damen, die jungen Herren
laufen ihr bis vor das Haus nach, sie aber schlagt ihnen die Tir vor

der Nase zu. Na, der Hauseigentimer wurde aber auch nicht dulden...."

Der Wagen war jetzt angekommen; Hippolyt horte nicht weiter auf die

alte Schwatzerin, sondern fuhr sogleich nach Hause. Seine Multter, der

er seinen Unglicksfall erzahlte, verband nochmals die Wunde an der
Stirn und erlaubte ihm am folgenden Tage nicht, in seine Werkstatt zu
gehen. Sie rief einen Arzt herbei; verschiedene Vorschriften wurden von
demselben gegeben und Hippolyt blieb zwei Tage zu Hause. Wahrenddessen
rief ihm seine unbeschaftigte Einbildungskraft die Einzelheiten des
Auftrittes ins Gedachtnis zurlick, der sich nach seiner Ohnmacht vor
seinen Augen zugetragen hatte. Die Zuge des jungen Madchens schwebten
dabei haufig an seinen Blicken voriber und dann sah er das gewelkte
Antlitz der Mutter, oder fiihlte noch Adelaidens sanfte Hande. Manchmal
erinnerte er sich an eine Bewegung oder einen Blick des Madchens, das
er anfangs unbeachtet gelassen hatte, deren Erinnerung ihm aber jetzt
eine seltene Anmut enthdullte; ein andermal erinnerte er sich an eine
Stellung oder an den Klang ihrer melodischen Stimme; die Erinnerung
verschonerte die geringsten Zufalligkeiten aus diesem Abschnitt seines
Lebens. Als er am dritten Tage frihzeitig nach seiner Werkstatt eilte,
waren nicht seine begonnenen Gemalde, sondern der Besuch, den er bei
seinen Nachbarinnen abstatten muf3te, der wahre Grund seiner Eile. In
dem Augenblicke, in dem sich eine Liebe aus ihrem Keime entwickelt,
werden wir von unerklarlichen Wonnen ergriffen. Das wissen alle, die je
geliebt haben. Mancher Leser wird daher begreifen, weshalb der Maler so
langsam die Stufen zum vierten Stock hinanstieg, weshalb sein Herz so
schnell und heftig schlug, als er die braune Tur der bescheidenen
Wohnung erblickte, in der er Fraulein Leseigneur wulte. Dieses Madchen,
das den Namen seiner Mutter nicht fuhrte, hatte tausend Sympathien in
dem Herzen des jungen Malers erweckt. Er glaubte, eine Ahnlichkeit
zwischen ihrer Lage und der seinigen zu finden, und stattete sie mit

allen Leiden seins eigenen Ursprungs aus. Er arbeitet und Uberlief3 sich
dabei wonnigen Gedanken der Liebe, machte in einer Absicht, die er sich
selbst nicht besonders zu erklaren wuldte, viel Gerausch, gleichsam als
wolle er die beiden Damen dadurch zwingen, ebenso an ihn zu denken, wie
er an sie dachte. Er blieb sehr lange in seiner Werkstatt, speiste dort

und begab sich dann gegen sieben Uhr zu seinen Nachbarinnen.



Selten haben uns die Sittenschilderer durch ihre Erzahlungen oder
Schriften in das wahrhaft merkwtrdige Innere eines gewissen Pariser
Daseins eingeweiht, in das Geheimnis jener Wohnungen namlich, aus denen
so elegante Toiletten, so strahlende Damen hervorgehen, die, reich nach
aullen, zuhause allenthalben die Zeichen eines zweifelhaften Vermdgens
erblicken lassen. Wenn wir hier das Gemalde einer solchen Hauslichkeit
mit raschen Pinselstrichen entwerfen, so beschuldige man die Erzahlung
nicht etwa der Breite; denn diese Beschreibung bildet gewissermalien ein
wichtiges Glied der Erzahlung. Der Anblick der Wohnung, die die beiden
Damen innehatten, erzeugte einen bedeutenden Einflu auf Hippolyt
Schinners Gefiihle und Hoffnungen. Zunachst zwingt uns die
geschichtliche Wahrheit zu dem Bekenntnis, dal® der Besitzer des Hauses
zu jenen Leuten gehorte, die einen tiefen Abscheu gegen alle
Ausbesserungen und Verschdnerungen hegen, zu jenen Mannern, die ihre
Stellung als Pariser Hauseigentiimer gleichsam als einen Stand

betrachten, der in der gro3en Kette der moralischen Spezies zwischen

den Geizhalsen und Wucherern die gerechte Mitte einnimmt. Optimisten
durch Berechnung, sind sie samtlich dem System des Status quo des Herrn
von Metternich treu. Spricht man davon, eine Tir, irgend eine

Bekleidung sei zu verandern oder auch nur die notwendigste Ausbesserung
vorzunehmen, so beginnen ihre Augen sich zu triben, ihre Galle kommt in
Aufregung und sie baumen sich, gleich erschreckten Pferden. Hat der
Wind einige Ziegeln von ihren Dachern herabgeworfen, so werden sie
krank und vermeiden fur einige Zeit den Besuch des Theaters oder
Bierhauses, um das wieder zu ersparen, was die Ausbesserung kostet.

Hippolyt hatte bei Gelegenheit einiger Ausbesserungen und
Verschdnerungen, die in seiner Werkstatt vorzunehmen waren, die
Gratisvorstellung einer komischen Szene von seinem Hauswirte bekommen
und wunderte sich daher nicht Gber die schwarzen und fetten Téne, Uber
die dligen Farbungen, Uber die Flecken und das andere widerwartige
Zubehor, das sich an dem Holzwerk der Wohnung zeigte. Diese Merkmale
der Armut sind in den Augen eines Kinstlers nicht ohne Poesie. Fraulein
Leseigneur offnete selbst die Tlr. Als sie den jungen Maler sah,

begrifte sie ihn, wandte sich aber mit jener Pariser Gewandtheit und
jener durch den Stolz verliebenen Geistesgegenwart um, die Glasture
eines Verschlages zu schlieen, durch die Hippolyt zum Trocknen
aufgehangte Wasche hatte sehen kdnnen, sowie auch ein altes Gurtenbett,
ein Kohlenbecken, Kohlen, Platteisen und all jenes Gerat, das in

kleinen Wirtschaften stets zur Hand ist. Vorhdnge von Musselin, die vor
den Glasscheiben der Tur angebracht waren, verhinderten nun jeden
Einblick in dieses "Kapernaum", wie man jetzt in der Sprache von Paris
solche Arten von Wirtschafts und Vorratskammern nennt; diese hier wurde
durch kleine Fenster erhellt, die auf einen benachbarten Hof fihrten.

Mit jenem grausamen und schnellen Beobachtungsblick, der den Kinstlern
eigen ist, erkannte Hippolyt die Bestimmung, die Mdbel und den Zustand
dieses ersten Raumes, der in zwei Abteilungen geschieden war. Der
bessere Teil, der zu gleicher Zeit als Vorzimmer und Speisesaal diente,
war mit einer alten, rosenfarbenen Papiertapete beklebt, deren Flecken
und Lécher ziemlich sorgfaltig unter Bildern versteckt waren, von deren
Rahmen das Gold langst geschwunden. In der Mitte dieses Zimmers stand
ein Tisch von altertimlicher Form und mit abgenutzten Randern. Die
Stihle zeigten einige Spuren verschwundenen Glanzes; allein der rote
Maroquin des Sitzes und die vergoldeten Nagel hatten ebensoviele
Wunden, wie die alten Sergeanten des Kaiserreiches. Uberdies befanden
sich in diesem Zimmer noch manche Gegenstande, die man nur in solchen
Wirtschaften antrifft, die man mit Amphibien vergleichen kénnte, indem

sie halb an den Glanz und halb an das Elend grenzen. So erblickte



Hippolyt zum Beispiel ein sehr schdénes Perspektiv, das Uber dem kleinen
grinlichen Spiegel hing, der den Kamin zierte. Um dieses wunderliche
Mobiliar vollstandig zu machen, stand zwischen dem Kamin und dem
Verschlag noch ein schlechtes Buffet, das nach Acajou-art angestrichen
war, obgleich das Acajou von allen Holzern dasjenige ist, dessen
Nachahmung am wenigsten gelingt. Der rote und glatte FuRboden, die
schlechten kleinen Teppiche, die vor den Stuhlen lagen, die Sauberkeit
der Mébel, das alles zeugte jedoch von jener Aufmerksamkeit, die den
Altertimern einen falschen Glanz verleiht, und deren Gebrechlichkeit,
Alter und Abgenutztheit nur noch mehr hervorhebt. Es herrschte in
diesem Zimmer ein unbeschreiblicher Geruch, der notwendig von den
Ausdilinstungen des "Kapernaum" in Verbindung mit den Gerlichen des
Speisezimmers und der Treppe entstehen mulfte, abschon ein Fenster halb
gedffnet war. Die Luft von der Stral’e bewegte die Vorhange von Perkal,
die mit einer solchen Sorgfalt vorgesteckt waren, daf sie die
Fensterbekleidung den Blicken entzogen, denn an dieser hatten alle
friheren Bewohner des Zimmers durch verschiedene Inkrustationen,
gewissermallen hausliche Freskogemalde, Beweise ihres Daseins
zurtickgelassen.

Adelaide 6ffnete rasch die Tur des anderen Zimmers und fihrte den Maler
mit einer gewissen Freude hinein. Hippolyt hatte einst bei seiner

Mutter dieselben Zeichen der Armut kennen gelernt, und als er sie jetzt
mit jener eigentiimlichen Lebhaftigkeit, die die ersten Eindriicke

unseres Gedachtnisses charakterisiert, wahrnahm, erschlossen sich ihm
weit mehr als jedem andern die Einzelheiten dieses Lebens. Er erkannte
hier die Dinge seiner Kindheit wieder und empfand weder Verachtung
gegen diese versteckte Armut, noch Stolz auf den Luxus, mit dem er
neuerdings seine Mutter umgeben hatte.--"Nun, mein Herr, ich hoffe, daf
Sie die Folgen Ihres Sturzes Uberwunden haben!..." sagte die alte

Mutter zu ihm, wahrend sie sich aus einem altertimlichen Armsessel
erhob, der neben dem Kamin stand, und ihm einen Stuhl herbeizog.
"Vollkommen, meine Dame, und ich komme, Ihnen fir die Sorgfalt, die Sie
mir bewiesen haben, meinen Dank zu sagen, besonders dem Fraulein, das
meinen Fall gehort hat...."

Hippolyt sprach diese Worte mit jener anmutigen Befangenheit aus, die
durch die erste Verwirrung der wahren Liebe hervorgerufen wird, und

blickte zugleich das junge Madchen an; Adelaide ziindete eben eine
Schirmlampe an, um einen grofen kupfernen Leuchter entfernen zu kénnen,
der bisher gebrannt hatte. Sie verneigte sich leicht und trug dann den
kupfernen Leuchter in das Vorzimmer, stellte die Schirmlampe auf den
Kamin und nahm darauf neben ihrer Mutter, etwas hinter dem Maler,

Platz, um ihn nach Gefallen betrachten zu konnen.

Uber dem Kamine befand sich ein groBer Spiegel, und da Hippolyt fast
fortwahrend seine Augen nach demselben richtete, um Adelaide darin
ansehen zu kénnen, so diente jene kleine Madchenlist nur dazu, beide
abwechselnd in Verlegenheit zu bringen. Wahrend Hippolyt mit Frau
Leseigneur sprach, denn er erteilte auch ihr diesen Namen, prifte er

den Salon, aber auf dezente und verstohlene Weise. Der Herd das Kamins
war voll Asche, und auf den Eisenstaben lagen zwei Feuerbrande, die
kaum noch glimmten. Glucklicherweise lag ein alter und vielfach

geflickter Teppich, der abgenutzt war wie der Rock eines Invaliden, auf
dem Fulboden und machte gegen dessen Kalte unempfindlich. Die Wande
waren mit einer Tapete bekleidet, die gelbe Zeichnungen auf rétlichem
Grunde auswies. In der Mitte der Wand, den Fenstern gegeniber, bemerkte
Hippolyt die Spalten einer Tapetentir, die wahrscheinlich nach einem
Alkoven fuhrte, in dem Frau Leseigneur schlief. Ein Kanapee war vor



diese geheime Tur gestellt, verhehlte sie aber nur unvollkommen. Dem
Kamine gegenuber sah man eine sehr schone Komode von Acajou, deren
Verzierung es weder an Reichtum noch an gutem Geschmack fehlte. Dartber
hing ein Bild, das einen héheren Offizier darstellte, doch vermochte

der Maler bei der geringen Beleuchtung die Waffengattung nicht zu
unterscheiden, der jener angehérte. Ubrigens war es auch eine
schreckliche Kleckserei, die mehr chinesischen als Pariser Ursprungs zu
sein schien. Die Vorhange der Fenster waren von roter Seide, aber
verblichen, wie die Uberz(]ge der Stuhle. Auf dem Marmor der Kommode
stand ein kostbares Tablett von griinem Malachit, das ein Dutzend
bemalter Kaffeetassen trug, und auf dem Kamine eine Pendeluhr, darauf
ein Krieger ein Viergespann flihrte. Die Kerzen der Leuchter, die zu
beiden Seiten der Uhr standen, waren durch den Rauch vergilbt. Die
beiden Ecken des Kaminsimses trugen eine Vase von Porzellan mit einem
Strauf’ kinstlicher Blumen, die mit Moos geschmitickt und voll Staub
waren. In der Mitte des Zimmers bemerkte Hippolyt einen aufgeklappten
Spieltisch mit neuen Karten.

Fir den Beobachter lag etwas Trostloses in dem Anblick dieses Elends,
das sich hinter einem gewissen Glanz zu verstecken suchte, wie eine

alte Frau hinter den Spitzen der Haube und der Fulle falscher Locken

die Runzeln ihres Antlitzes zu verbergen bemiht ist. Jeder verstandige
Mann hatte sich bei diesem Anblick in einem Dilema befunden: entweder
sind diese beiden Frauen die Rechtschaffenheit selbst, oder sie leben

von Intrigen und vom Spiel. Wenn aber ein junger und unschuldiger Mann,
wie Hippolyt, Adelaide sah, so muldte er an die vollkommenste Unschuld
glauben und den Mangeln des Mobiliars die ehrenvollsten Ursachen
unterlegen.

"Meine Tochter," sagte die alte Dame zu dem jungen Madchen, "mich
friert, heize ein wenig ein und gib mir meinen Schal."

Adelaide ging in eine Kammer, die an das Wohnzimmer stiel3, und in der
sie ohne Zweifel schlief. Als sie zurlickkehrte, Ubergab sie ihrer

Mutter einen Schal von Kaschmir, der, als er noch neu war, flr eine
Konigin nicht zu schlecht gewesen sein mochte. Hippolyt erinnerte sich
nicht, je so reiche Farben, ein so vollendetes Muster gesehen zu haben,
wie in diesem schonen Gewebe, allein der Schal war nun alt, hatte seine
Frische verloren, war voll geschickt eingesetzter Flicken und
harmonierte vollkommen mit dem Ubrigen Gerat. Frau Leseigneur hiillte
sich kunstvoll hinein und in einer Art, die bewies, dal} sie wirklich

friere. Das junge Madchen eilte darauf schnell in das "Kapernaum" und
kehrte mit einer Hand voll Spane zurlick, die sie in den Kamin warf, um
die erloschenen Brande wieder anzufachen.

Es wirde eine schwierige Aufgabe sein, die Unterhaltung wiederzugeben,
die zwischen den drei Personen stattfand. Geleitet durch jenen Takt,

den man fast stets durch Leiden erlangt, unter denen man von Kindheit
an geseufzt hat, erlaubte sich Hippolyt nicht die geringste Bemerkung
bezlglich der Lage seiner beiden Nachbarinnen, wahrend er allenthalben
die Kennzeichen einer groflen und schlecht verhehlten Durftigkeit
erblickte. Auch die einfachste Frage wiirde unbescheiden gewesen sein
und hatte nur einem alten Freunde verziehen werden kénnen. Dennoch
wurde der Maler sehr von diesem verborgenen Elend gerihrt, sein
edelmiitiges Herz litt darunter; aber er wufdte, daf® auch das
freundschaftlichste Mitleid beleidigend sein kann, und fand sich daher
durch den Mil3klang beengt, der zwischen seinen Gedanken und seinen
Worten bestand. Die beiden Damen errieten gar leicht die geheime
Verlegenheit, die durch einen ersten Besuch veranlaft wird, vielleicht,



weil sie dieselbe mitflihlen und die Natur ihres Geistes ihnen tausend
Hilfsquellen gewahrt, um jene Verlegenheit aufzuheben. Adelaide und

ihre Mutter fragten den jungen Mann nach dem materiellen Verfahren
seiner Kunst und nach seinen Studien, indem sie ihn allmahlich zum
Sprechen aufzumuntern suchten. Die Nichtigkeit ihrer von Wohlwollen
beseelten Unterhaltung fliihrte ohne Zwang dahin, daf3 er Bemerkungen und
Reflexionen machte, die die Beschaffenheit seiner Sitten und seiner

Seele verrieten.

Die alte Dame mochte einmal schén gewesen sein, allein ein geheimer
Kummer hatte ihr Antlitz vor der Zeit welken lassen, so dafd ihr nur

noch die hervorspringenden Ziige, die Umrisse, kurz, das Skelett einer
Physiognomie Ubrig geblieben war, deren Gesamtheit auf eine grol3e
Feinheit deutete, wahrend besonders das Spiel der Augen viel Anmut und
jenen Ausdruck zeigte, der den Damen des alten franzésischen Hofes
eigentimlich ist, und den man durch Worte nicht zu beschreiben vermag.
Allein die Gesamtheit dieser feinen und hervortretenden Zuge konnte
ebensogut schlechte Gesinnung verraten, weibliche List und Schlauheit,
selbst einen hohen Grad der Verdorbenheit vermuten lassen, als die
Zartheit einer schénen Seele offenbaren. Der gewdhnliche Beobachter
gerat vor weiblichen Gesichtern oft in Verlegenheit und weil} die

Offenheit von der Verstellung, das Talent der Intrige von der

Herzlichkeit nicht zu unterscheiden. Man mul} die fast unmerklichen
Nuancen zu erraten wissen. Es ist bald eine mehr oder weniger gekrimmte
Linie, bald ein mehr oder weniger ausgehoéhltes Gribchen, eine mehr oder
weniger gewdlbte oder hervorspringende Biegung, die man zu wirdigen
suchen muf3; die Augen allein kdnnen uns das entdecken lassen, was ein
jeder zu verstecken sucht, und die Wissenschaft des Beobachters liegt

in der schnellen Wahrnehmungskraft seines Blickes. Es ging demnach mit
dem Antlitz der alten Dame wie mit der Wohnung, die sie innehatte; es
schien ebenso schwierig zu durchblikken, ob dieses Elend Laster berge
oder eine hohe Rechtschaffenheit, sowie es schwierig war, zu erkennen,
ob Adelaidens Mutter eine alte Kokette sei, gewdhnt, alles zu erwagen,
alles zu berechnen, alles zu verkaufen, oder ein liebendes und
schwaches Weib, voll Anmut und Zartgefuhl. In jenem Alter, in dem
Hippolyt Schinner stand, glaubt man aber am liebsten an das Gute, und
er glaubte daher gewissermal3en den angenehmen und bescheidenen Duft der
Tugend einzuatmen, indem er Adelaides Stirn sah und in ihre Augen
blickte, die voll Herz und Geist waren. Wahrend der Unterhaltung

ergriff er die Gelegenheit, von den Portrats im allgemeinen zu

sprechen, um dann zu dem schrecklichen Pastellgemalde Ubergehen zu
kénnen, von dem die Farben gréfitenteils abgefallen waren.

"Sie lieben diese Malerei wohl wegen der Ahnlichkeit, meine Damen, denn
die Zeichnung selbst ist schauderhaft ..." sagte er mit einem Blick auf
Adelaide.

"Es ist in Kalkutta gemalt, und zwar in grofder Eile!" antwortete die

Mutter mit bewegter Stimme. Dann betrachtete sie die formlose Skizze
mit jener tiefen Versunkenheit, die die plotzliche Erinnerung an ein

Glick verrat, das wohltuend fiir das Herz gewesen ist, wie der Tau des
Morgens fiir die Blumen des Sommers. Zugleich lagen aber in dem
Ausdruck, den die Zuge der alten Dame zeigten, die Spuren einer tiefen
Trauer; wenigstens glaubte sich der Maler die Haltung und das Aussehen
seiner Nachbarin so erklaren zu mussen. Er setzte sich neben sie und
sagte mit freundschaftlicher Stimme: "Meine Dame, noch kurze Zeit, und
die Farben dieses Pastellbildes werden verschwunden sein. Das Portrat
wird bald nur noch in lhrer Erinnerung bestehen, und wo Sie geliebte
Zlge erblickten, werden andere nichts mehr wahrnehmen kénnen. Wollen



Sie mir erlauben, dieses Bild auf die Leinwand zu Ubertragen? So wird
es dauerhafter sein, als auf Papier.... Gewahren Sie mir, als ihrem
Nachbar, die Gunst, Ihnen diesen Dienst zu leisten. Es gibt Stunden,
wahrend deren ein Kinstler sich gern von seinen grofien Kompositionen
erholt und dagegen eine einfachere Arbeit vornimmt. Es wird eine
Zerstreuung fur mich sein, dieses Bild zu malen."

Die alte Dame wurde lebhaft bewegt durch diese Worte, und Adelaide warf
dem Maler einen jener verstohlenen Blicke zu, in denen sich das ganze
Herz widerzuspiegeln scheint.

Hippolyt wollte auf irgendeine Weise mit seinen beiden Nachbarinnen in
Verbindung treten und das Recht erlangen, an ihnrem Leben teilzunehmen.
Das einzige aber, was er tun konnte, war jenes Anerbieten; es

befriedigte seinen Kunstlerstolz und hatte nichts Verletzendes flr die
beiden Damen.--Frau Leseigneur nahm das Anerbieten an.

"Es scheint mir," sagte Hippolyt, "als ob die Uniform auf einen
Marineoffizier deutete?"

"Ja," antwortete sie, "es ist die Uniform der Schiffskapitane. Herr von
Rouville, mein Mann, starb in Batavia an den Folgen einer Wunde, die er
in einem Gefecht mit einem englischen Schiffe erhielt, dem er an Asiens
Klsten begegnete. Er befehligte eine Fregatte von sechzig Kanonen,
wahrend die Revenge ein Schiff mit sechsundneunzig Kanonen war. Der
Kampf war demnach sehr ungleich, aber Herr von Rouville verteidigte
sich so mutig, dal er sich bis zum Eintritt der Nacht halten konnte,
worauf er seinem Feind durch die Flucht entging. Als ich nach

Frankreich zurlickkehrte, war Bonaparte nicht mehr im Besitz der Macht,
und man verweigerte mir eine Pension. Als ich abermals um eine solche
nachsuchte, entgegnete mir der Minister mit Harte, dall der Baron von
Rouville noch leben und ohne Zweifel Kontreadmiral sein wirde, wenn er
emigriert ware. Ich hatte jene demutigenden Schritte gar nicht getan,
hatte ich nicht um meiner armen Adelaide willen sie zu tun missen
geglaubt, und ware ich nicht von meinen Freunden dazu veranlal3t worden.
Was mich betrifft, so widerstrebte es mir stets, meine Hand
auszustrecken und mich dabei auf einen Schmerz zu berufen, der einer
Gattin weder Kraft noch Worte lassen kann. Ich hasse diesen Geldlohn
fur untadelhaft vergossenes Blut...."

"Meine Mutter, diese Erinnerung erschittert Dich...." Nach dieser
Bemerkung ihrer Tochter neigte die Baronin von Rouville ihr Haupt und
schwieg.

"Mein Herr," sagte das junge Madchen zu Hippolyt, "ich glaubte, die
Arbeiten der Maler seien im allgemeinen wenig gerauschvoll.... Sie
scheinen aber...."

Schinner errotete bei diesen Worten und lachelte; Adelaide endete aber
ihre Bemerkung nicht und ersparte ihm eine Llge, indem sie sich bei dem
Rollen einer Kutsche, die vor der Ture anhielt, rasch erhob. Sie ging

in ihre Kammer und kehrte sogleich mit zwei vergoldeten Leuchtern

zurick, deren Kerzen sie schnell anziindete. Die Lampe stellte sie

darauf in das Vorzimmer und 6ffnete sofort die Tur, ohne erst zu

warten, daf die Klingel gezogen werde. Hippolyt hérte darauf einen Kul}
empfangen und erwidern, und empfand einen peinlichen Schmerz. Der junge
Mann erwartete mit Ungeduld den zu erblicken, der Adelaide so

vertraulich behandelte; allein die Angekommenen unterhielten sich erst
leise mit dem jungen Madchen. Das Gesprach kam ihm zu lang vor. Endlich



erschien sie wieder, und ihr folgten zwei Manner, deren Anzug,
Physiognomie und Aussehen eine ganze Geschichte enthielten.

Der erstere mochte etwa sechzig Jahre alt sein und trug eines jener
Kleider, die unter der Regierung Ludwig XVIII. erfunden wurden, und in
denen der Schneider, der die Unsterblichkeit verdiente, das

schwierigste Kleidungsproblem geldst hatte. Dieser Meister verstand

sich gewi® auf die Kunst der Ubergéange, da jene so politisch bewegte
Zeit Uberhaupt eine Zeit der Ubergéange war. Jedesmal aber miissen wir
demijenigen ein seltenes Verdienst zuerkennen, der seine Zeit zu
beurteilen versteht. Jenes Gewand, an dessen Schnitt sich noch mancher
in unserer Zeit erinnert, war weder burgerlich noch militarisch, konnte
aber nach dem Bedurfnis abwechselnd fur burgerlich und fur militarisch
gelten. Lilien waren auf die Umschlage der beiden Schdlie gestickt, die
vergoldeten Kndpfe waren gleichfalls mit Lilien geschmickt, und auf den
Schultern erblickte man Kndpfe, um die Epauletten zu befestigen. Hose
und Rock des Greises waren von kdnigsblauem Tuche, und in dem Knopfloch
erblickte man ein Ludwigskreuz. Das entbl63te Haupt des Greises war
gepudert, und in der Hand trug er einen dreieckigen Hut. Ubrigens

schien er noch so ristig wie ein Flinfziger und sich einer kraftigen
Gesundheit zu erfreuen. Seine Zuge deuteten gleichzeitig auf den
gesetzten und offenen Charakter der alten Emigranten und auf die freien
und leichten Sitten, auf die heitern und sorglosen Leidenschaften jener
Musketiere, die vordem in den Jahrblichern der Galanterie so beriihmt
waren. Seine Bewegungen, sein Benehmen deuteten darauf, dal’ er den
Anspriichen seiner Jugend noch nicht entsagt habe und entschlossen sei,
weder von seinem Royalismus abzulassen, noch von seiner Religion und
seiner Neigung zu Liebeshandeln.

Ihm folgte eine ganz phantastische Gestalt, die man in den Vordergrund
des Gemaldes heben miifdte, um sie richtig zu schildern, die jedoch nur
eine Nebenrolle spielt. Man denke sich eine trockene und hagere Person,
ebenso gekleidet wie ersterer, aber gewissermalf3en nur als dessen
Widerschein, oder, wenn man lieber will, als dessen Schatten

auftretend. Der Rock, der bei jenem neu war, erschien bei diesem
abgenutzt, der Puder in den Haaren weniger weil}, die goldenen Lilien
weniger glanzend, der Verstand schwéacher, das Leben dem Endziel ndher
geruckt. Kurz, er verwirklichte auf bewundernswirdige Weise Rivarols
witzigen Ausspruch in Bezug auf Champcenetz: "Er ist mein Mondschein!"
Er war nur Doppelganger des andern, aber blafl und arm, und zwischen
beiden war ein Unterschied, wie zwischen dem ersten und dem letzten
Abzuge einer Lithographie. Dieser stumme Greis war ein Geheimnis fir
den Maler und blieb auch ein solches, denn er sprach nicht und niemand
sprach von ihm. War er ein Freund, ein armer Verwandter, ein Mann, der
bei dem alten Stutzer blieb, wie ein Gesellschaftsfraulein bei einer

alten Dame? War er ein Mittelding zwischen Hund, Papagei und Freund?
Hatte er das Vermédgen oder auch nur das Leben seines Wohltaters
gerettet? War er der Trim eines neuen Kapitan Toby? An anderen Orten,
als bei der Baronin von Rouville erregte er stets Neugierde, ohne sie

je zu befriedigen.

Der Mann, der von den beiden Ruinen am besten erhalten war, ging

hoflich auf die Baronin von Rouville zu, kii3te ihre Hand und setzte

sich an ihre Seite; der andere begrifite dieselbe und setzte sich dann
neben sein Vorbild. Adelaide stiitzte ihre Ellenbogen auf die

Rickenlehne des Stuhles, den der alte Edelmann eingenommen hatte, und
ahmte so, ohne es zu wissen, die Stellung nach, die Guérin auf seinem
berihmten Gemalde der Schwester Dido's gegeben hat. Die Vertraulichkeit
des Edelmanns war die eines Bruders, und er nahm sich gewisse



Freiheiten gegen Adelaide heraus, die dem jungen Madchen fir den
Augenblick zu mif¥fallen schienen.

"Nun, Du schmollst wohl mit mir?" fragte er.

Dann warf er wahrend seines weiteren Gesprachs auf Hippolyt Schinner
jene schlauen und feinen Seitenblicke, die echt diplomatische Blicke
sind, und deren Ausdruck stets eine kluge Besorgnis verrat.

"Sie sehen hier unsern Nachbarn," sagte die alte Dame, indem sie auf
Hippolyt Schinner deutete. "Der Herr ist ein bekannter Maler, dessen
Namen |Ihnen trotz Ihrer Gleichgliltigkeit gegen die Kiinste bekannt sein
muf3."

Der Edelmann erkannte die Bosheit seiner alten Freundin darin, dal} sie
den Namen verschwieg, und begrifte den jungen Mann.

"Gewil!" sagte er, "ich habe schon viel von lhren Gemalden sprechen
gehort.... Das Talent hat schéne Vorrechte, mein Herr," fuhr er dann

fort, wahrend er auf Hippolyts rotes Band blickte, "und diese
Auszeichnung, die wir durch unser Blut und lange Dienstzeit erwerben
mussen, erlangen Sie schon in der Jugend.... Allein die Arten des Ruhms
sind Schwestern." Der Edelmann faldte dabei an sein Kreuz des heiligen
Ludwig.

Hippolyt stotterte einige Worte des Danks und schwieg dann wieder,
indem er sich begnlgte, mit einer stets wachsenden Begeisterung den
schonen jungfraulichen Kopf zu betrachten, der ihn entziickte. Bald
versenkte er sich ganz und gar in diese Betrachtung und vergal® das

tiefe Elend, das durch die Wohnung angedeutet wurde, denn fiir ihn war
Adelaides Antlitz von einer leuchtenden Atmosphare umgeben. Er
antwortete kurz auf die Fragen, die an ihn gerichtet wurden und die er
glucklicherweise horte, denn es ist eine eigentimliche Fahigkeit

unseres Geistes, dal} er sich bisweilen gewissermallen verdoppeln kann.
Wem ist es nicht schon vorgekommen, daf er in ein angenehmes oder
trauriges Nachdenken versunken, die Stimme seines Innern horte und doch
zu gleicher Zeit an einer Unterhaltung teilnahm oder ein Buch las? Es

ist das ein wundersamer Dualismus, der oft dazu beitragt, daf® wir die
Langweiligen mit mehr Geduld ertragen. Seine Hoffnung erflllite ihn mit
tausend Gedanken an das Glick, und er wollte nichts beobachten, was ihn
umgab, denn er hatte noch ein kindliches und vertrauensvolles Herz.

Nach Verlauf einiger Zeit bemerkte er, daf} die alte Dame und ihre
Tochter mit dem alten Edelmann spielten. Der Trabant des Letzteren
blieb seinem Stande als Schatten treu, stand hinter seinem Freunde,
betrachtete dessen Spiel und antwortete auf die stummen Fragen, die der
Spieler an ihn richtete, durch billigende Winke, die nur eine

Wiederholung der fragenden Bewegung seiner doppelgangerischen
Verkorperung waren.

"Ich verliere immer...!" sagte der Edelmann.
"Sie werfen falsch ab...!" anwortete die Baronin von Rouville.

"Seit drei Monaten habe ich Ihnen nicht eine einzige Partie abgewinnen
kdnnen..." sagte er.

"Haben Sie die AR?" fragte die alte Dame.



"Ja," antwortete er.
"Soll ich Ihnen einen Rat geben?" fragte Adelaide.

"Nein, nein...! Bleib mir gegenuber! Palsambleu! Ich verldre zu viel,
wenn ich dich nicht mehr vor mir sahe."

Endlich war das Spiel beendet, der Edelmann zog seine Boérse und warf
zwei Louisdor auf den Tisch, wahrend er nicht ohne einigen Unwillen
sagte: "Vierzig Franken! Gerade zwei Louis...! Ha! Teufel! Es ist elf
Uhr...!"" "Es ist elf Uhr...!" wiederholte die stumme Person mit einem
Blick auf Hippolyt Schinner.

Der junge Mann horte diese Worte etwas deutlicher als alle tbrigen und
dachte, dal} es Zeit sei, sich zu entfernen. Er kehrte nun in die Welt

der gewohnlichen Ideen zuriick und fand einige Gemeinplatze, um wieder
das Wort nehmen zu kénnen, begrifte die Baronin, ihre Tochter, die
beiden Unbekannten und ging, wahrend er nur an das erste Gliick der
wahren Liebe dachte, ohne dal er sich die kleinen Ereignisse zu
erklaren suchte, die wahrend dieses Abends unter seinen Augen
vorgegangen waren. Am folgenden Tage fiihlte der junge Maler die
heilReste Sehnsucht, Adelaide wiederzusehen, und ware er seiner
Leidenschaft gefolgt, so hatte er schon um 6 Uhr morgens, als er nach
seiner Werkstatt eilte, seine Nachbarinnen besucht. Er besal indes noch
Vernunft genug, um den Nachmittag zu erwarten; sobald er aber glaubte,
bei Frau von Rouville eintreten zu dirfen, eilte er die Treppe hinab,
klingelte unter lautem Herzpochen und bat Fraulein Leseigneur, die ihm
die Tur offnete, schiichtern um das Bild des Barons von Rouville,
wahrend er errbtete, wie ein junges Madchen.

"Treten Sie doch ein!..." sagte Adelaide zu ihm, die ohne Zweifel

Hippolyt bereits die Treppe von seiner Werkstatt herabkommen gehort und
ihm entgegengeeilt war. Der Maler folgte ihr, beschamt, aul3er Fassung,

ohne zu wissen, was er sagen sollte, vollkommen verwirrt durch das

Glick, Adelaide zu sehen, das Rauschen ihres Gewandes zu héren, nachdem
er den ganzen Morgen gewulnscht hatte, in ihrer Nahe zu sein, nachdem er
sich hundertmal erhoben hatte, um hinabzueilen.... Das Herz besitzt die
wunderbare Macht, auch den unbedeutendsten Dingen einen auf3erordentlichen
Wert zu verleihen. Welche Freude ist es nicht fiir einen Reisenden, ein

Kraut, ein unbekanntes Blatt zu finden, nachdem er sein ganzes Leben an
eine solche Nachforschung gewagt hat! Ebenso verhalt es sich mit den
Nichtigkeiten in der Liebe!

Die alte Dame war nicht in dem Salon. Als das junge Madchen mit dem
Maler allein war, brachte es einen Stuhl, um das Bild herabzunehmen;

als es aber bemerkte, dal} es auf die Kommode treten misse, um das Bild
von dem Nagel abzuhangen, wandte es sich an Hippolyt und sagte
errotend:

"Ich bin nicht gro3 genug.... Hatten Sie vielleicht die Gute?"

Ein Gefuhl der Scham, das sich im Ausdruck der Ziige und im Ton der
Stimme Adelaidens verriet, war der wahre Grund ihrer Bitte; Hippolyt
begriff sie und warf ihr einen jener verstandigen Blicke zu, die die
stiReste Sprache der Liebe sind. Adelaide sah, daf} sie von dem Maler
verstanden sei und schlug daher ihre Augen mit einer Bewegung des
Stolzes nieder, dessen Geheimnis allein die jungen Madchen besitzen.

Der Maler fand kein Wort zu sagen, war fast eingeschiichtert und nahm



das Gemalde herab, um es mit ernsten Blicken am Fenster zu betrachten.
Dann ging er, ohne etwas anderes zu Fraulein Leseigneur zu sagen, als:
"Ich werde es lhnen bald wiederbringen." Beide hatten wahrend dieses
flichtigen Augenblicks eine von jenen lebhaften Herzensregungen
gefuhlt, deren Wirkung auf den Geist mit jener Bewegung verglichen
werden kann, die ein Stein hervorbringt, den man in einen See wirft,

die slilesten Gedanken entstehen und folgen einander, endlos, vielfach,
ohne Ziel, und das Herz, ebenso erregt wie jene kreisférmigen Wellen,
die sich noch lange auf der Oberflache des Wassers zeigen und samtlich
von dem Punkte ausgehen, wo der Stein hineingeworfen ist.

Hippolyt Schinner kehrte mit dem Bilde in seine Werkstatt zuriick. Daf}
eine Leinwand bereits auf der Staffelei lag, dal die Palette bereits

mit Farben bedeckt war, dal} er die Pinsel gereinigt, zurechtgelegt, und
das richtige Tageslicht gewahlt hatte, brauchen wir wohl nicht erst zu
sagen. Bis zur Essenszeit arbeitete er an dem Bilde mit jenem Eifer,

den die Kiinstler bei allen ihren Launen beweisen. Abends besuchte er
wieder die Baronin von Rouville und blieb von neun bis elf Uhr; auRer
eine Abwechslung in den Gegenstanden der Unterhaltung, glich dieser
Abend in allem dem vorhergehenden. Die beiden alten Herren erschienen
wieder zu derselben Stunde; es wurde abermals Pikett gespielt,
dieselben Redensarten wurden von den Spielern ausgesprochen; selbst die
verlorene Summe war die namliche; nur war Hippolyt etwas kiihner und
wagte mit dem jungen Madchen zu plaudern.

So vergingen acht Tage, wahrend deren die Geflihle des Malers und
Adelaidens jene wonnigen und suf3en Umbildungen erfuhren, durch die die
Herzen zu einem vollkommenen Verstandnis gefiuhrt werden. Der Blick, mit
dem Adelaide den Maler empfing, wurde von Tag zu Tag inniger,
vertrauensvoller, heiterer und offenherziger, ihre Stimme, ihr Benehmen
nahm etwas Vertrauliches und Inniges an. Beide lachten, plauderten,
teilten sich ihre Gedanken mit und sprachen tber sich selbst mit der
Unschuld zweier Kinder, die in einem Tage mit ihrer Bekanntschaft
soweit gediehen, als hatten sie einander seit drei Jahren gekannt.
Hippolyt spielte Pikett, aber wie der Greis verlor auch er fast alle

Partien. Ohne sich noch ihre Liebe gestanden zu haben, wulten die
beiden Liebenden schon, dal} sie einander angehdrten. Hippolyt hatte mit
Gluck eine gewisse Macht Uber seine schuchterne Freundin erlangt und
manche Zugestandnisse waren ihm durch Adelaide gemacht, die furchtsam
und ergeben war, und durch jenes falsche Schmollen getauscht wurde,
dessen Geheimnis auch der am wenigsten gewandte Liebhaber, die
kindlichste Jungfrau besitzt und fortwahrend anwendet, gleich wie
verhatschelte Kinder die Macht miRbrauchen, die ihnen die Liebe inrer
Mutter verleiht. Jene Vertraulichkeit zwischen dem Edelmanne und
Adelaide horte infolgedessen auf. Das junge Madchen hatte
natirlicherweise die Traurigkeit des Malers erraten und alle die
Gedanken, die in den Falten seiner Stirn verborgen waren oder sich
verrieten durch den kurzen Ton der wenigen Worte, die er sprach, wenn
der Greis ohne Umstande Adelaidens Hande oder Hals kifte. Fraulein
Leseigneur verlangte auch ihrerseits von ihrem Liebhaber eine strenge
Rechenschaft Uber seine geringsten Handlungen. Sie war so unglicklich,
so besorgt, wenn Hippolyt nicht kam; sie verstand so allerliebst zu
zanken, daf der Maler seine Freunde nicht mehr besuchte und alle
anderen Gesellschaften vermied. Adelaide liel3 die dem weiblichen
Geschlecht angeborene Eifersucht durchblicken, als sie erfuhr, daf
Hippolyt, wenn er sich um elf Uhr von Frau von Rouville entfernte,
bisweilen noch in den glanzendsten Salons von Paris Besuche abstattete.
Anfangs gab sie vor, dal} diese Lebensart fir die Gesundheit nachteilig
sei; dann fand sie Gelegenheit, ihm mit jener tiefen Uberzeugung, der



der Ton, das Benehmen und der Blick einer geliebten Person soviel
Gewalt verleihen, zu sagen, "dal3 ein Mann, der verpflichtet sei,

zwischen so vielen Frauen seine Zeit und die Anmut seines Geistes zu
zersplittern, keiner wahrhaft innigen Zuneigung fahig sei". Nun wurde
Hippolyt sowohl durch den Despotismus der Leidenschaft, wie durch die
Anforderungen des liebenden jungen Madchens veranlaldt, nur in dieser
kleinen Wohnung zu leben, in der ihm alles gefiel. Kurz, nie gab es

eine reinere und zugleich heillere Liebe. Von beiden Seiten wurde
dasselbe Zutrauen, dasselbe Zartgefuhl gezeigt, so dal} diese
jungfrauliche Leidenschaft ohne jene Opfer sich entwickelte, durch die

sich viele Leute ihre Liebe zu beweisen suchen. Es bestand zwischen
ihnen ein bestandiger Austausch sufier Geflihle, und sie wuften nicht,

wer dabei mehr gab oder empfing; eine unwillkirliche Neigung verband
ihre Herzen immer enger. Die Fortschritte dieses wahren Gefihls
geschahen so schnell, dafld schon zwanzig Tage nach dem Zufall, durch den
Hippolyt seine junge Nachbarin kennen gelernt hatte, ihr beiderseitiges
Leben ein einziges geworden war. Vom frihen Morgen an, wenn das junge
Mé&dchen die Schritte des Malers horte, konnte es sagen: "Er ist in

meiner Nahe!" Wenn Hippolyt um die Zeit des Mittagessens zu seiner
Mutter zurlickkehrte, so verfehlte er nie, seine Nachbarinnen zu

begrifien, und des Abends erschien er zu der gewohnlichen Stunde mit
einer Punktlichkeit, wie sie nur ein Liebhaber zeigen kann. Ein

Madchen, das die hochsten Anforderungen in der Liebe stellt, hatte dem
jungen Maler nicht den geringsten Vorwurf machen kénnen. Adelaide genol}
daher ein Glick ohne Tribung und ohne Grenzen, als sie das Ideal
verwirklicht sah, das sich jedes junge Madchen in ihrem Alter traumt.

Der alte Edelmann erschien jetzt weniger oft, und Hippolyt, der nicht
mehr eifersichtig auf ihn war, ersetzte ihn beim Spiel, aber auch mit
stets gleichem Ungluck.

Inmitten seines Gllicks dachte er jedoch an die unangenehme Lage der
Frau von Rouville, denn er hatte mehr als einen Beweis ihrer Armut
erlangt, und vermochte daher einen unangenehmen Gedanken nicht zu
verbannen; schon oOfter hatte er beim Gehen gedacht: "Wie! Alle Abend
zwanzig Franken!?..." Er wagte indes nicht, sich einen so hallichen
Verdacht einzugestehen.

Hippolyt verwandte einen ganzen Monat auf die Vollendung des Bildes.
Als es beendet, gefirnif3t und eingerahmt war, betrachtete er es als
eines seiner besten Werke. Die Baronin von Rouville hatte nicht wieder
mit ihm darlber gesprochen. War es Sorglosigkeit oder Stolz? Der Maler
wollte sich dieses Schweigen nicht erklaren.

Er kam mit Adelaide dahin Uberein, dal} er das Bild wahrend der
Abwesenheit der Frau von Rouville an seine Stelle hangen wolle. Es
wurde dazu der achte Juli gewahlt, und wahrend eines Spazierganges, den
die Mutter taglich nach den Tuilerien unternahm, begab sich Adelaide
allein und zum ersten Male in Hippolyts Werkstatt, unter dem Vorwand,
das Bild in der glinstigen Beleuchtung zu sehen, in der es vollendet

war. Sie blieb stumm und unbeweglich stehen und versank in eine wonnige
Betrachtung, wahrend der alle ihre weiblichen Geflihle in ein einziges
verschmolzen, in die gerechte Bewunderung des geliebten Mannes. Als
sich der Maler, beunruhigt durch dieses Schweigen, vorneigte, um dem
jungen Madchen ins Gesicht zu schauen, reichte sie ihm die Hand, ohne
ein Wort sagen zu kdnnen; zwei Tranen rannen aus ihren Augen. Hippolyt
ergriff inre Hand und bedeckte sie mit Kissen. Einen Augenblick lang
betrachteten sie sich schweigend, wollten sich ihre Liebe gestehen und
wagten es dennoch nicht. Der Maler hatte Adelaidens Hand in der



seinigen behalten und erkannte aus der Gleichheit der Warme und des
Pulsschlages, daR ihre beiden Herzen gleich stark fur einander

schlugen. Das junge Madchen entfernte sich sanft von Hippolyt und sagte
mit einem kindlichen Blick: "Sie werden meine Mutter sehr gliicklich
machen!..."

"Wie? Nur lhre Mutter?" fragte er.
"Ohl... Ich ... ich bin es schon...."

Der Maler senkte seine Blicke und schwieg, erschreckt durch die
Heftigkeit der Gefiihle, die diese Worte in seinem Herzen erweckt
hatten. Beide begriffen die Gefahr dieses Augenblicks und begaben sich
daher hinunter, um das Bild an seinen Platz zu hangen.

Hippolyt speiste zum ersten Mal mit der Baronin und ihrer Tochter. Frau
von Rouville war so gertihrt, dal} sie dem Maler hatte um den Hals fallen
kénnen. Abends erschien der alte Emigrierte, der ehemalige Kamerad des
Barons von Rouville, der mit ihm auf briderlichem Fulie gelebt hatte,

und meldete seinen beiden Freundinnen, dal} er zum Kontreadmiral ernannt
sei, da man ihm seine Landfahrten durch Deutschland und Ruf3land als
ebensoviele im Seedienst verlebte Jahre angerechnet habe. Als er das
Bild sah, driickte er mit Herzlichkeit die Hand des Malers und sagte:
"Meiner Treu! Obgleich mein alter Leichnam nicht der Miihe wert ist, fur
die Nachwelt aufbewahrt zu werden, so wiirde ich doch finfhundert
Louisdor geben, wenn ich mich ebenso getreu dargestellt sehen kdnnte,
wie mein alter Rouville!"

Bei diesem Vorschlag blickte die Baronin ihren Freund an, lachelte und
lie® auf ihrem Antlitz den Ausdruck eines Dankgeflihls erscheinen.
Hippolyt glaubte zu erraten, daf® ihm der alte Admiral den Wert fir

beide Bilder geben wolle, indem er das seinige bezahlte, und

antwortete, weil sich sein Kiinstlerstolz, sowie auch vielleicht seine
Eifersucht bei diesem Gedanken empoérte: "Mein Herr, wenn ich Uberhaupt
Portrats malte, so wirde ich dieses nicht gemacht haben...."

Der Admiral bif3 sich auf die Lippen und setzte sich an den Spieltisch.
Hippolyt blieb der Adelaide, die ihm ebenfalls eine Partie vorschlug,

was er auch annahm. Der Maler bemerkte bei Frau von Rouville einen
Eifer fir das Spiel, der ihn Uberraschte. Nie hatte sie so sehr den

Wunsch gezeigt, zu gewinnen, und sie gewann. Wahrend dieses Abends
beunruhigte ein béser Verdacht den Maler, stdrte sein Glick und fléRte
ihm Mifdtrauen ein. Frau von Rouville lebte also vom Spiel. Spielte sie
nicht in diesem Augenblick, um irgend eine Schuld abzutragen oder durch
irgend eine Notwendigkeit gedrangt? Vielleicht hatte sie ihre Miete

noch nicht bezahlt? Der Greis schien Ubrigens schlau genug zu sein, um
sich nicht um nichts und wieder nichts sein Geld abnehmen zu lassen!
Welches Interesse konnte den reichen Mann in dieses arme Haus fuhren?
Warum war er ehedem so vertraulich gegen Adelaide, und warum hatte er
so plétzlich den Vertraulichkeiten entsagt, die man sich vielfach von

ihm gefallen lassen muf3te?--Diese Gedanken kamen ihm unwillkurlich in
den Sinn und veranlaften ihn, mit neuer Aufmerksamkeit den Greis und
die Baronin zu beobachten. lhre Blicke des Einverstandnisses, die sie

von der Seite auf Adelaide und ihn warfen, mi¥fielen ihm. "Sollte man
mich hintergehen?" dachte Hippolyt, und es war das fir ihn ein
schrecklicher, ein verletzender Gedanke, den er trotzdem nicht
verscheuchen konnte. Um vielleicht eine Gewildheit zu erlangen, blieb er
bis zuletzt. Er hatte hundert Sous verloren und seine Borse gezogen, um
Adelaide zu bezahlen. Doch von seinen peinigenden Gedanken Uberwaltigt,



legte er seine Borse auf den Tisch. Als er aus seinem Nachdenken wieder
erwachte, schamte er sich Uber sein Schweigen, dachte aber nicht mehr
an seine Borse, sondern erhob sich, antwortete auf eine gleichglltige
Frage, die Frau von Rouville an ihn richtete, und trat ihr naher, um

beim Sprechen ihre alten Zlige besser prifen zu kdnnen. Von einer
peinigenden Ungewil3heit ergriffen, entfernte er sich, doch war er kaum
einige Stufen der Treppe hinabgeeilt, als er sich erinnerte, seine

Borse auf dem Tisch liegen gelassen zu haben, und er kehrte zurtick.

"Ich habe meine Bdrse bei Ihnen vergessen," sagte er zu Adelaide.
--"Nein ..." anwortete sie errétend.

"Ich glaubte sie hier zu finden!" Er zeigte bei diesen Worten auf den
Spieltisch, schamte sich aber im Herzen des jungen Madchens und der
Baronin, als er seine Borse nicht erblickte, und sah die beiden Frauen
auf eine so verlegene Weise an, dal} diese lachten. Dann erbleichte er
und sagte: "Ach, nein, ich habe mich getauscht!... Ich habe die Bérse."
Er empfahl sich und ging. In einem Abteil der Borse befanden sich
dreihundert Franken in Gold und in dem anderen einige kleine Munzen.
Der Diebstahl war so klar, auf eine so kecke Weise geleugnet, dal}
Hippolyt keinen Zweifel Uber die Moralitat seiner Nachbarinnen mehr
hegen konnte. Er blieb auf der Treppe stehen, stieg mit Mihe hinab,
seine Beine zitterten, Schwindel ergriff ihn, kalter Schweil} trat ihm

auf die Stirn, und er flihlte sich aulierstande, zu gehen und die heftige
Aufregung zu ertragen, die der Zusammenbruch aller seiner Hoffnungen in
ihm hervorgerufen hatte.

Er erinnerte sich jetzt einer Menge von Beobachtungen, die anscheinend
geringfugig waren, aber dennoch den schrecklichen Verdacht bestarkten,
der ihn ergriffen hatte, und ihm die Augen inbezug auf den Charakter
und das Leben der beiden Frauen 6ffnete. Sie hatten also gewartet, bis
das Bild beendet und tbergeben war, ehe sie ihm die Borse raubten!?...

Der Diebstahl erschien noch haRlicher, indem er sich als ein

berechneter herausstellte. Der Maler erinnerte sich zu seinem Kummer,
daf} Adelaide schon seit zwei oder drei Abenden mit madchenhafter
Neugierde die kunstreiche Filetarbeit der abgenutzten seidenen Borse
betrachtet habe; allein wahrscheinlich nur, um sich zu Gberzeugen,
wieviel Geld in dem Beutel enthalten sei. Die anscheinend unschuldigen
Scherze, die sie dabei machte, bezweckten wahrscheinlich nur, den
Augenblick zu erspahen, wo die Summe grof3 genug sein wurde, um eines
Diebstahls wert zu sein.--"Der alte Admiral hat vielleicht seine guten
Griinde, Adelaide nicht zu heiraten, und die Baronin wird daher versucht
haben, mich...." Er wollte eine Vermutung aussprechen, unterbrach sich
aber und vollendete seinen Gedanken nicht, da derselbe zudem durch eine
ganz richtige Betrachtung widerlegt wurde. "Wenn die Baronin," dachte
er namlich, "mich mit ihrer Tochter hatte verheiraten wollen, so wiirde
man mich nicht bestohlen haben...." Um nicht ganz aus seinen lllusionen
gerissen zu werden, versuchte dann seine Liebe, die bereits so tief
eingewurzelt war, in einem Zufall irgend eine Rechtfertigung zu finden.
"Meine Bérse kann auf die Erde gefallen sein," dachte er, "sie kann
vielleicht auf meinem Stuhle liegen geblieben sein. Ich habe sie

vielleicht in meiner Zerstreuung in die Tasche gestickt...." Und er
durchsuchte hastig alle seine Taschen, fand aber nirgends die
verwunschte Borse. Sein grausames Gedachtnis bestatigte ihm nur die
betribende Wahrheit. Er sah deutlich seine Borse auf dem Tische liegen,
zweifelte nicht mehr an dem Diebstahl, entschuldigte aber dennoch
Adelaide, indem er dachte, dafy man Ungluckliche nicht zu schnell
richten dirfe, dafld ohne Zweifel irgend ein Geheimnis dieser dem



Anschein nach ehrlosen Handlung zugrunde liege. Es wollte ihm nicht in
den Sinn, dal ein so edles und stolzes Antlitz Luge sein kdnne. Dennoch
erschien ihm jetzt die armselige Wohnung als vollkommen entbl63t von
der Poesie der Liebe, die alles verschonert; er sah sie jetzt

schmutzig, verwohnt, und betrachtete sie als die Darstellung eines
Lebens ohne Adel, ohne edle Handlungen, denn unsere Gefiihle sind
gewissermalien den Dingen aufgepragt, die uns umgeben.

Am folgenden Morgen erhob er sich, ohne geschlafen zu haben. Der
Schmerz seines Herzens, diese schwere moralische Krankheit, hatte
furchtbare Fortschritte bei ihm gemacht. Ein getraumtes Gllick zu

verlieren, einer ganzen Zukunft zu entsagen, dies ist ein Leiden,

bitterer als jedes andere, das durch den Untergang eines genossenen
Glicks veranlal3t wird, wie vollkommen dasselbe auch sein mochte. Die
Gedanken, denen sich dann plétzlich unser Geist Gberlafldt, gleichen

einem Meer ohne Ufer, in dem unsere Liebe sich zwar einen Augenblick
schwimmend erhalten kann, aber dennoch endlich untergehen und ertrinken
mufd. Das ist ein schrecklicher Tod: sind nicht die Gefiihle der

gléanzendste Teil unseres Lebens? Aus diesem teilweisen Tode entspringen
bei gewissen zarten oder starken Konstitutionen die grof3en

Verheerungen, die durch die Entzauberung durch getauschte Hoffnungen
und Leidenschaften hervorgebracht werden.

So ging es Hippolyt. Am frihen Morgen ging er aus und wandelte in dem
kidhlen Schatten der Tuilerien, wahrend er in seine Gedanken versank und
alles in der Welt vergal3. Ein Zufall, der gar nichts Ungewdhnliches

hatte, lie® ihn einen seiner vertrautesten Freunde treffen, der auf dem
Kollegium und in der Malschule sein Kamerad gewesen war, mit dem er
vertrauter gelebt hatte, als man mit einem Bruder zu leben pflegt. "Was
fehlt Dir?" fragte Daniel Vallier, ein junger Bildhauer, der kirzlich

den ersten Preis erlangt hatte und nachstens nach Italien reisen

sollte. "Ich bin sehr unglicklich ..." antwortete Hippolyt ernst.

"Nur eine Herzensangelegenheit kann Dich so sehr bekimmern, denn an
Geld, Ruhm und Ansehen fehlt es Dir nicht." Allmahlich entspann sich
ein vertrautes Gesprach, und der Maler gestand seine Liebe. Als
Hippolyt von der Rue de Surésne und von einem jungen Madchen erzahlte,
das in einem vierten Stock wohnte, da rief Daniel mit ungewohnlicher
Heiterkeit aus: "Halt! das ist das junge Madchen, das ich jeden Morgen
in der Assomption sehe und dem ich den Hof mache. Aber, mein Lieber,
die kennen wir alle! Ihre Mutter ist eine Baronin! Glaubst Du denn an
Baroninnen, die im vierten Stock wohnen?... Brr!... Du bist ein guter
Junge, der noch im goldenen Zeitalter lebt!... Wir sehen die alte

Mutter alle Tage in dieser Allee; allein sie hat ein Antlitz und eine
Haltung, die alles erraten lassen.... Wie! hast Du an der Art, wie sie

ihren Strickbeutel halt, nicht schon erkannt, was sie ist?"

Die beiden Freunde lustwandelten lange Zeit, und mehrere junge Manner,
die entweder Daniel oder Hippolyt kannten, gesellten sich zu ihnen. Der
Bildhauer erzahlte ihnen das Abenteuer des Malers, weil er es fur sehr
unwichtig hielt. Nun wurden Bemerkungen vorgebracht, Spétteleien wurden
unschuldig und mit der ganzen Heiterkeit, die Kunstlern eigen ist, zum
besten gegeben. Hippolyt litt furchtbar darunter. Er schamte sich, als

er das Geheimnis seines Herzens so leichtsinnig behandelt, seine Liebe
in Fetzen zerrissen sah, als er horte, dal® man ein junges unbekanntes
Madchen, dessen Leben ihm so bescheiden geschienen hatte, den
rucksichtslosesten Beurteilungen unterwarf, mochten dieselben richtig
sein oder falsch. Aus einem Geflhl des Widerspruchs verlangte er
ernstlich von einem jeden Beweis flir seine Behauptungen; doch gab dies



nur Anlafd zu neuen Spdttereien.

"Aber, mein lieber, hast Du den Shawl der Baronin gesehen?" fragte
einer.

"Hast Du die Kleine gesehen, wenn sie des Morgens nach der Assomption
geht?" fragte ein anderer.

"Die Mutter besitzt unter anderen Tugenden auch ein gewisses graues
Kleid, das ich als einen Typus betrachte."

"Hoére, Hippolyt ..." sagte ein Kupferstecher, "komm um vier Uhr hierher
und beobachte ein wenig den Gang der Mutter und der Tochter.... Wenn Du
dann noch Zweifel hast ... nun, dann wird im Leben nichts aus Dir....

Du warest fahig, die Tochter Deiner Tlrsteherin zu heiraten.”

Hippolyt wurde von den widerstreitendsten Geflhlen ergriffen und
verlieR® seine Freunde. Adelaide erschien ihm Uber alle Anklagen
erhaben, und er empfand im Innersten seines Herzens eine gewisse Reue,
dafd er an der Reinheit eines so schonen und einfachen jungen Madchens
gezweifelt habe. Er kehrte nach seiner Werkstatt zurlick, ging an der
Tar vor Adelaides Wohnung voriber und fiihlte einen inneren Schmerz,
hinsichtlich dessen sich kein Mann tauscht. Er liebte Fraulein von
Rouville leidenschaftlich und betete sie selbst jetzt noch an,

ungeachtet des Diebstahls seiner Borse. Seine Liebe war wie die des
Chevaliers Desgrieux, der seine Geliebte selbst auf dem Karren, der die
verlorenen Weiber in das Gefangnis fahrt, noch bewunderte und fir rein
hielt. "Warum sollte sie nicht durch meine Liebe das reinste von allen
weiblichen Wesen werden!... Warum sollte ich sie dem Ungluck und dem
Laster Uberlassen, ohne ihr eine freundschaftliche Hand zu

reichen!?..." Diese Aufgabe gefiel ihm, denn die Liebe weil} alles zu
benutzen, und nichts lockt einen jungen Mann mehr, als die Aussicht,
bei einem jungen Madchen die Rolle eines guten Engels spielen zu
konnen. Es liegt etwas Romantisches in diesem Unternehmen, das
empfindsamen Seelen so sehr gefallt. Es ist Aufopferung in ihrer
erhabensten und anmutigsten Form; es liegt soviel geistige GrofRe darin,
sich bewul3t zu sein, daly man hinreichend liebt, um selbst da noch zu
lieben, wo bei anderen die Liebe erlischt und stirbt!

Hippolyt begab sich in seine Werkstatte und betrachtete seine Gemalde,
ohne daran zu arbeiten; er erblickte die Gestalten nur durch die

Tranen, die ihm in die Augen traten, hielt fortwdhrend seinen Pinsel in
der Hand und néaherte sich der Leinwand, berlhrte sie aber nicht. Die
Nacht Uberraschte ihn in seinen Traumereien; er eilte die Treppe hinab,
begegnete dem alten Admiral, warf ihm einen finsteren Blick zu, wéhrend
er ihn begrifte, und eilte hinweg. Es war seine Absicht gewesen, bei
seinen Nachbarinnen einzutreten, aber der Anblick von Adelaides Gonner
lie ihm das Herz erstarren und ihn seinen Entschluf® aufgeben. Er
fragte sich zum hundertsten Male, was den alten reichen Mann, der
funfzigtausend Livres Renten hatte, so unwiderstehlich in jenen vierten
Stock ziehe, wo er alle Abende zehn bis zwanzig Franken verlor, und er
erriet seinen Zweck.

An den folgenden Tagen widmete sich Hippolyt mit allem Eifer seinen
Arbeiten, um durch diese und durch die Ablenkung seiner Phantasie auf
einen anderen Gegenstand seine Leidenschaft zu bekampfen. Seine Absicht
gelang ihm zur Halfte; die Arbeiten trosteten ihn, vermochten aber die
Erinnerung an so viele glickliche Stunden, die er neben Adelaide

verlebt hatte, nicht zu verbannen. Als er an einem der nachsten Abende



seine Werkstatt verliel3, fand er die Tur zu der Wohnung der beiden
Damen halb gedffnet.

Eine weibliche Gestalt stand in der Briistung des Fensters, und er

konnte nicht voribergehen, ohne von Adelaide gesehen zu werden. Er
begrifite sie kalt und warf ihr einen gleichgultigen Blick zu, schlof3

dann aber von seinem Kummer auf den des jungen Madchens und fuhlte eine
heftige Riihrung, als er die ganze Bitterkeit erwog, die sein Blick und

seine Kalte in einem liebenden Herzen hervorbringen mufiten.

Eine Wonne, wie die beiden sie genossen, durch so tiefe Vernachlassigung,
durch so tiefe Verachtung zu krénen, das war in der Tat ein schreckliches
Ende!

Vielleicht hatten sie die Borse wiedergefunden, vielleicht hatte

Adelaide an jenem Abend ihren Freund erwartet! Dieser Gedanke, der so
einfach und natdrlich war, erweckte bei Hippolyt eine neue Reue, und er
fragte sich, ob die Beweise von Zartgeflhl und Anhanglichkeit, die ihm

das Madchen gegeben hatte, ob die reizenden und liebevollen Plaudereien,
die ihn entzlickt hatten, nicht wenigstens eine Frage, eine Rechtfertigung
verdienten. Er schamte sich, eine ganze Woche lang den Winschen seines
Herzens widerstanden zu haben, betrachtete sich fast als den schuldigen
Teil und begab sich noch an demselben Abend zu Frau von Rouville. Sein
ganzer Verdacht, alle seine bosen Gedanken entschwanden bei dem Anblick
des jungen Madchens, das bleich und abgeharmt erschien.

"Was fehlt Innen?" fragte er, nachdem er die Baronin begrufit hatte.
Adelaide antwortete ihm nicht, sondern richtete nur einen
schwermutsvollen, traurigen und entmutigten Blick auf ihn, der ihm wehe
tat.

"Sie haben ohne Zweifel viel gearbeitet?" fragte die alte Dame; "Sie
haben sich sehr verandert, und wir sind gewil® die Ursache, weshalb Sie
sich jetzt so bestandig in Ihrer Werkstatte einschlieRen. Das fur uns
gemalte Bild hat wahrscheinlich einige Arbeiten verzdgert, die fur

Ihren Ruf von Wichtigkeit sind."

Hippolyt freute sich, eine so schdone Entschuldigung seiner

Unhdéflichkeit zu finden. "Ja," antwortete er, "ich bin sehr fleilig
gewesen, aber ich habe auch viel gelitten...." Bei diesen Worten erhob
Adelaide den Kopf und blickte Hippolyt an; ihre Augen driickten nur noch
Sorge aus, aber keinen Vorwurf mehr.

"Haben Sie denn gedacht, wir waren so gleichguiltig gegen Ihr Glick oder
Ihr Ungluck?" fragte die alte Dame.

"Ich habe Unrecht gehabt!" versetzte Hippolyt; "aber dennoch gibt es
Leiden, die man nicht mitzuteilen wagt, selbst dann nicht, wenn die
Freundschaft bereits alter ist als die unsrige."

"Aufrichtigkeit und Starke der Freundschaft durfen nicht nach der Dauer
der Zeit gemessen werden. Es gibt alte Freunde, von denen der eine
nicht einmal eine Trane fur das Ungluck des andern hat," sagte die
Baronin.

"Aber was fehlt Ihnen?" wandte sich Hippolyt an Adelaide.

"Oh, gar nichts," antwortete die Mutter. "Sie hat einige Nachte bei
einer weiblichen Arbeit gesessen und nicht auf mich héren wollen,



obgleich ich ihr sagte, dal} es auf einen Tag mehr oder weniger nicht
ankomme."

Hippolyt verlor sich abermals in wunderlichen Gedanken. Wenn er diese
edlen und ruhigen Zige betrachtete, so mulite er Uber seinen Verdacht
erréten und den Verlust seiner Bérse irgend einem unbekannten Zufall
zuschreiben.

Dieser Abend war ein kostlicher fur ihn, und vielleicht auch fur

Adelaide. Es gibt Geheimnisse, die jugendliche Herzen so leicht

erraten; das junge Madchen erriet jedenfalls die Gedanken des Malers.
Der Maler dagegen erriet die Gedanken des Madchens, kehrte liebevoller
und freundlicher zu seiner Geliebten zurlick und suchte sich eine
stillschweigende Verzeihung zu erwerben. Adelaide genol} dagegen so
vollkommene, so slile Freuden, dal} es ihr schien, als habe sie dieselben
nicht zu teuer durch das Ungliick erkauft, das ihre Liebe so grausam
verletzt hatte. Dieser so aufrichtige Einklang ihrer Herzen, dieses
zauberische gegenseitige Verstandnis wurde dennoch durch eine Bemerkung
der Baronin von Rouville gestort.

"Lassen Sie uns ein Spielchen machen," sagte sie zu Hippolyt.

Diese Worte erweckten alle Beflirchtungen des jungen Mannes von neuem.
Er errotete, wahrend er Adelaidens Mutter anblickte, bemerkte aber auf
ihrem Antlitz nur den Ausdruck einer untrigerischen Herzensgute. Er
setzte sich an den Spieltisch, und Adelaide wollte mit ihm in

Gemeinschaft spielen, indem sie vorgab, daf er das Pikett nicht

verstehe und daher eines Partners bediirfe. Frau von Rouville und ihre
Tochter gaben sich wahrend des Spieles Zeichen des Einverstandnisses,
die Hippolyt umsomehr beunruhigten, da er der gewinnende Teil war;
zuletzt aber wurden die beiden Liebenden Schuldner der Baronin, und der
Maler hob seine Hand empor, um Geld aus seiner Tasche zu nehmen. Da sah
er plétzlich eine Boérse vor sich, die Adelaide dort hingelegt hatte,

ohne dal er es bemerkte; sie aber hielt seine alte Borse in der Hand

und nahm Geld daraus, um ihre Mutter zu bezahlen. Hippolyt fuhlte, wie
ihm alles Blut zum Herzen stromte und er nahe daran war, das Bewultsein
zu verlieren. Die neue Borse, die ihm anstatt der alten gegeben war,
enthielt sein Geld; sie war mit Goldperlen durchwirkt, und alles an
derselben war ein Beweis von Adelaidens gutem Geschmack. Es war dies
ein entzlickender Dank des jungen Madchens. Es war unmdglich, auf eine
zartere Weise zu erkennen zu geben, dal® das Geschenk des Malers nur
durch ein Pfand der Zartlichkeit belohnt werden kénne. Als Hippolyt im
UbermalR seines Gliickes seine Augen auf Adelaide und die Baronin
richtete, sah er beide vor Freude zittern und befriedigt, da® ihnen ihr
Betrug so schon gelungen war. Nun fand er sich selbst kleinlich,
verachtlich, albern und hatte sich strafen mdgen; aber ein paar Tranen
traten ihm in die Augen, unwiderstehlich zwang ihn sein Herz, sich zu
erheben, Adelaide in seine Arme zu nehmen, an seine Brust zu drlcken,
ihr einen Kul} zu rauben und dann mit der Aufrichtigkeit eines Klunstlers

zu der Baronin zu sagen: "Ich erbitte sie mir zur Gattin".

Adelaide warf dem Maler einen halb ziirnenden Blick zu, und Frau von
Rouville suchte in ihrer Bestlrzung nach einer Antwort, als diese Szene
durch ein plétzliches Klingeln unterbrochen wurde. Der alte Admiral
erschien, gefolgt von seinem Schatten und von Frau Schinner.

Hippolyts Mutter hatte den Grund des Kummers erraten, den ihr Sohn ihr
vergebens zu verbergen suchte, und bei einigen ihrer Freunde
Erkundigungen Uber das junge Madchen, das er liebte, eingezogen. Als



sie dann in gerechte Besorgnisse durch die Verleumdungen tber Adelaide
versetzt war, hatte sie dieselben auch dem alten Emigrierten

mitgeteilt, der in seinem Zorne sagte, dal} er "den Neidhammeln die
Ohren abschneiden werde". In seinem Zorneseifer verriet er Frau

Schinner dann auch noch, daf} er absichtlich beim Spiel verliere, weil
der Stolz der Baronin es ihm nicht erlaube, sie auf andere Weise zu
unterstltzen.

Als Frau Schinner Frau von Rouville begrif3t hatte, blickte diese den
Kontreadmiral, Adelaide und Hippolyt an und sagte mit unaussprechlicher
Herzensgute: "Nun sind wir also heute abend im Familienkreise."

EHELICHER FRIEDEN

Unsere Erzahlung spielt in der Zeit, in der Napoleons vergangliche
Herrschaft den héchsten Gipfel ihres Glanzes und ihrer Macht erreicht

hatte. Es war gegen Ende des Monats November 1809. Der Kanonendonner
und das Trompetengeschmetter der berihmten Schlacht bei Wagram hallte
noch im Herzen der Osterreichischen Monarchie wieder. Der Friede war
zwischen Frankreich und den Machten des Festlandes unterzeichnet,
Kdnige und Fursten demutigten sich vor Napoleon, der sich die Freude
machte, ganz Europa in seinem Gefolge zu sehen und eine prachtvolle
Vorfeier der Macht zu veranstalten, die er spater in Dresden entfalten

sollte.

Die Zeitgenossen behaupten, daf Paris nie schdonere Feste gesehen habe,
als jene, die der Vermahlung Napoleons mit einer Erzherzogin von
Osterreich vorangingen und ihr folgten. Nie hatten sich in den

schonsten Tagen der alteren Monarchie so viele gekronte Haupter an den
Ufern der Seine gedrangt, nie war die franzdsische Aristokratie reicher

und glanzender erschienen als damals. Diamanten waren mit einer solchen
Verschwendung in Schmuckstlcken zur Schau getragen, Gold und Silber
strahlte von so vielen Uniformen wieder, dal} es schien, als waren alle
Reichtimer des Erdballs in den Salons von Paris angehauft worden.

Eine allgemeine Trunkenheit hatte sich gewissermallen des ganzen Reiches
beméachtigt, und alle Soldaten, den Herrn nicht ausgenommen, erfreuten
sich als Emporkdmmlinge der Schatze, die eine Million von Kriegern im
Auslande zusammengerafft hatte.

Einige Damen aus den héheren Spharen der Gesellschaft trugen damals
jene leichten Sitten und jene Lockerung der Moral zur Schau, die
ehemals der Regierungszeit Ludwigs XV. den Stempel der Schande
aufgedruckt hatten. Wollten sie den alten Ton der gesunkenen Monarchie
nachahmen oder wollten sie das Beispiel befolgen, das gewisse
Mitglieder der kaiserlichen Familie gegeben hatten, wie einige Haupter
der Vorstadt Saint-Germain behaupteten, so viel ist gewil3, daf} sich

alle, Manner und Frauen, mit einer Unerschrockenheit in den Strudel der
Gendusse sturzten, die an das Ende der Welt hatte glauben lassen kénnen.
Allein es gab damals einen besonderen Grund fur diese Freisinnigkeit.
Die Vorliebe des weiblichen Geschlechts fir die Krieger war zu einer

Art von Wahnsinn geworden. Diese Begeisterung, die den Winschen
Napoleons zusagte, wurde durch keine Zigel gehemmt. Der Kaiser lief3
seinen Armeen selten Ruhe und die vorgeblichen Leidenschaften jener



Zeit entwickelten sich daher mit einer ziemlich erklarlichen

Schnelligkeit; die Ehen wurden auf eine so rasche Weise eingegangen,
wie das oberste Haupt der Kolbacs, der Dolmans und der Epauletten, von
denen die Frauen so sehr entzlckt waren, selbst rasch in seinen
Entscheidungen war. Die Herzen waren damals nomadisch, wie die Armeen.
Die haufigen Friedensbriche, die alle zwischen Europa und Frankreich
abgeschlossenen Blindnisse nur als Waffenstillstand erscheinen liel3en,
fihrten ebenso haufige Trennungen zwischen den Kriegern und ihren
Gattinnen herbei. In der Zeit von einem ersten bis zu einem flinften
Bulletin der groRen Armee sah sich daher manches Weib als Braut,
Gattin, Mutter und Witwe.

War es die Aussicht auf eine nahe Witwenschaft, die Aussicht auf

Mitgift, oder die Hoffnung, den Glanz eines historischen Namens zu
teilen, durch welche die Krieger so verflihrerische Reize flir das

weibliche Geschlecht erlangten? Wurde das schéne Geschlecht durch die
Gewildheit, dald die Toten das Geheimnis der Leidenschaften nicht
ausplaudern kénnen, zu den Kriegern hingezogen? Oder mufd man die
Ursache fir jenen stiRen Fanatismus in dem edlen Reize suchen, den der
Mut fir das weibliche Geschlecht besitzt?

Vielleicht waren es diese Grinde zusammengenommen, die der kinftige
Geschichtsschreiber der Sitten des Kaiserreichs ohne Zweifel erwagen
muf, vielleicht trugen alle jene Griinde zu dem Leichtsinn bei, mit dem
sich die Damen der Liebe und der Ehe Uberlieferten. Wie dem auch sein
mochte, es mag hinreichen, dal® wir hier bemerken, wie durch den Ruhm
und die Lorbeeren so manche Fehler geweckt wurden, wie das weibliche
Geschlecht mit Eifer jene kiihnen Abenteurer aufsuchte, die ihm damals
als wahre Quellen der Ehre, der Reichtimer und der Freuden erschienen,
und wie damals eine Epaulette in den Augen eines jungen Madchens einer
Hieroglyphe glich, die Gluck und Freiheit bedeutete. Ein Zug, der jene
Epoche charakterisiert, war eine gewisse zligellose Leidenschaft fir

alles Glanzende. Nie wurden so viele Feuerwerke veranstaltet; zu keiner
Zeit hatten die Diamanten einen so hohen Wert erreicht. Die Manner
waren ebenso begierig nach jenen klaren Kieseln wie die Frauen und
schmiuckten sich mit ihnen, gleich diesen. Vielleicht hatte der Wunsch,
die gemachte Beute in der leichtesten Gestalt mit sich fuhren zu

kénnen, die Juwelen bei der Armee in ein so hohes Ansehen gebracht. Der
Mann erschien damals nicht so lacherlich, wie das jetzt der Fall sein
wurde, wenn die Krause seines Hemdes oder die Finger den Blicken
schwere Diamanten darboten, und Murat, dieser echte Stdlander, hatte
den Soldaten das Beispiel eines abgeschmackten Luxus gegeben.

Der Graf von Gondreville, einer der Luculle jenes erhaltenden Senats,
der nichts erhielt, hatte nur darum so lange gezdgert, ein Fest zu

Ehren des Friedens zu veranstalten, um desto glanzender Napoleon den
Hof zu machen und alle die Schmeichler zu lberstrahlen, die ihm
zuvorgekommen waren. Die Gesandten aller mit Frankreich befreundeten
Machte, die wichtigsten Persdnlichkeiten des Kaiserreichs, selbst

einige Fursten waren in dem prachtvollen Hotel des reichen Senators
versammelt. Wenn der Tanz noch nicht in Schwung kommen wollte, so
rihrte das daher, weil man auf den Kaiser wartete; denn dieser hatte
versprochen, dal} er erscheinen werde, und hatte gewil} sein Wort
gehalten, ware nicht an demselben Abende zwischen ihm und Josephine ein
Auf tritt vorgefallen, der die Scheidung des gekrénten Gattenpaares
voraussehen liel3. Die Nachricht von jenem unangenehmen Auftritt war
noch nicht bis zu den Ohren der Hofleute gelangt, und auf die

Heiterkeit des Festes, das der Graf von Gondreville gab, hatte daher

nur der eine Umstand Einflu3, dal® Napoleon nicht erschien. Die



schonsten Frauen von Paris hatten sich in den geschmuckten Salons
eingefunden, um durch die Uppigkeit ihres Schmuckes und ihrer Schdnheit
vor den Augen des Kaisers zu glanzen.

Die auf ihre Reichtumer stolze Finanzwelt Uberstrahlte die glanzenden
Generale und hohen Offiziere des Kaiserreichs, die mit Kreuzen der
Ehrenlegion und Titeln Gberhauft waren; denn solche Feierlichkeiten
waren stets Gelegenheit, die von den reichen Familien ergriffen wurden,
um ihre Erbinnen den Augen der napoleonischen Pratorianer vorzufihren,
in der Hoffnung, daf diese ihre Titel mit der prachtvollen Ausstattung

der Erbinnen verbinden wirden. Diejenigen Damen, die sich nur
hinsichtlich ihrer Schonheit stark wul3ten, erschienen ebenfalls, um die
Macht ihrer Reize zu versuchen. Es war dort, wie fast Gberall, die

Freude nur eine Maske. Die heiteren und lachenden Gesichter, die
ruhigen Stirnen verdeckten gehassige Berechnungen. Die Freundschafts-
bezeigungen logen, und mehr als einer mifldtraute seinen Feinden weniger
als seinen Freunden.

Diese kurzen Bemerkungen sind bestimmt, nicht nur die kleinen
Verwicklungen des Auftritts, der sich vor unseren Augen entfalten wird,
zu verraten, sondern auch das Fest einigermaf3en kennen zu lernen, bei
dem sie sich ereigneten. Zugleich wollten wir den Ton schildern, der
damals in den Salons von Paris herrschte, und das bisherige darf daher
gewissermalden nur als eine Vorrede oder als ein geschichtlicher Prolog
betrachtet werden, den die andersgestalteten heutigen Sitten
erforderten.

* * * * *

"Schauen Sie einmal nach jener gebrochenen Saule, die einen Kandelaber
tragt! Sehen Sie die junge Dame, deren Haar nach chinesischer Art
geflochten ist? Dort, links in der Ecke! Sie hat blaue Glockenblumen in
dem Busche kastanienbrauner Haare, die in Garben tber ihren Kopf
herabfallen. Sehen Sie sie nicht? Sie ist so bleich, da® man glauben

sollte, sie sei krank. Sie ist eine allerliebste Kleine. Jetzt richtet

sie die Augen gerade auf uns. Ihre blauen Augen, die mandelartig
gespalten sind und sify zum Entzucken, scheinen ganz besonders zum
Weinen geschaffen. Aber sehen Sie doch! Jetzt beugt sie sich, um Madame
Vaudremont durch die Masse von Kopfen hindurch zu erblicken, die in
bestandiger Bewegung sind und ihr die Aussicht abschneiden...."

"Ja, jetzt habe ich sie, mein Lieber!... Du hattest sie mir nur als die
bleichste von allen hier versammelten Damen bezeichnen sollen, so wiirde
ich sie schon erkannt haben, denn ich habe sie bereits bemerkt. Sie hat
den schdnsten Teint, den ich je bewundert habe. Von hier aus durftest

Du wohl die weille Haut ihres Halses nicht genau sehen kénnen und die
Perlen nicht, die die Saphire ihres Halsschmuckes unterbrechen. Aber

von hier aus scheint es, als sahe man Turkise auf Schnee gesat. Sie
besitzt feine Sitten, oder ist sehr kokett. Welche Schultern! Welche
Lilienweile!..."

"Wer ist es denn?" fragte jener, der zuerst gesprochen hatte. "Ich weil}
es nicht."

"Aristokrat! Sie wollen wohl alle fiir sich behalten...."
"Das paldt zu Dir, mich zu verspotten!" versetzte der Soldat Iachelnd.

"Glaubst Du das Recht zu haben, einen armen Oberst, wie ich bin, zu
verspotten, weil Du als glucklicher Nebenbuhler des armen Soulanges



nicht eine einzige Pirouette machen kannst, ohne dal zugleich das Herz
der Frau von Vaudremont tanzt? Oder deswegen, weil ich erst seit
Monaten in dieses gelobte Land gekommen bin?... Ihr seid ein
unverschamtes Volk, ihr Verwaltungsbeamten, die lhr auf euren Stiihlen
sitzen bleibt, wahrend wir Kommi3brot essen missen! Wohlan, Herr
Requétenmeister, lassen Sie uns einmal das Feld rekognoszieren, in dem
lhr nicht eher wieder ruhig herrschen sollt, bis wir abgezogen sind!

Was Teufell Jedermann muf leben." "Oberst, da Sie mit lhrer ganzen
Aufmerksamkeit die schone Unbekannte beehrt haben, die ich hier zum
ersten Male bemerke, so haben Sie doch die Gute, mir zu sagen, ob Sie
sie bereits tanzen sahen." "Ei! mein lieber Martial, was fallt Dir ein?

Wenn man Dich als Gesandten abschickte, so mochtest Du wohl schlechte
Geschafte machen. Siehst Du nicht drei Reihen der unerschrockensten
Koketten von Paris zwischen meiner hiibschen Dame und dem glénzenden
Schwarm von Tanzern, der unter dem Kronleuchter summt? Hast Du Dich
nicht der Hilfe Deines Lorgnons bedienen missen, um sie in dem Winkel
jener Saule zu entdecken, wo sie in ein tiefes Dunkel vergraben

scheint? Trotz der flinfzig Kerzen, die um ihr blondes Haupt
herumflackern, denn es ist zwischen ihr und uns eine solche Menge von
Diamanten und funkelnden Blicken, von schwankenden Federn, Spitzen und
Blumen, dal} es ein wahres Wunder ware, wenn irgendein Tanzer sie
inmitten dieser blendenden Gestirne bemerken wiirde! wie, Martial, hast
Du nicht erraten, dal sie die Gattin irgendeines Unterprafekten aus

einem entlegenen Departement ist, die hier in Paris versuchen will,

ihren Mann zum Prafekten zu machen?..."

"O! er soll es werden!" rief lebhaft der Requétenmeister aus.

"Ich bezweifle," sagte der Oberst lachend, "denn sie scheint mir in der
Intrige ebenso unbewandert, wie Du in der Diplomatie. Ich wette,
Martial, da Du nicht weil3t, wie sie an ihre Stelle gekommen ist."

Der Requétenmeister blickte den Oberst auf seine Weise an, die
ebensoviel Verachtung als Neugierde verriet.

"Nun," fuhr der Oberst fort, "das arme Kind wird ohne Zweifel plnktlich
neun Uhr gekommen sein. Vielleicht ist sie die Erste gewesen ...
Wahrscheinlich wird sie die Grafin von Gondreville in grol3e

Verlegenheit versetzt haben, da diese nicht zwei Gedanken
zusammenreimen kann; verstoRen von der Hausfrau, wird sie dann durch
jede Neuangekommene von Stuhl zu Stuhl weiter gedrangt worden sein, bis
in das helle Dunkel jenes kleinen Winkels, wo sie nun als Opfer ihrer
Demut eingeschlossen ist, und als Opfer der Eifersucht jener Damen,
deren eifrigstes Bestreben es gewesen ist, eine so gefahrliche und
reizende Gestalt in den Hintergrund zu versetzen. Sie wird keinen

Freund gehabt haben, der sie ermutigt hatte, den Platz zu verteidigen,
den sie dem ersten Plane gemal eingenommen haben muf}, und jede von
diesen treulosen Tanzerinnen hat gewild unter Androhung der
schrecklichsten Strafe allen ihren Anhangern verboten, unsere schone
Freundin aufzufordern. Sieh nur, mein Lieber, diese zartlichen und
offenen Augen haben gewil} eine allgemeine Verschwdrung gegen die
Unbekannte veranlal¥t!... Diese Verschwoérung wird zustande gekommen
sein, ohne dal eine einzige dieser Damen ein Wortchen gesagt hatte,
als: 'Meine Liebe, kennen Sie diese kleine blaue Dame?'--Hére, Martial,
willst Du binnen einer Viertelstunde von mehr schmeichelhaften Blicken
beglickt werden, als Du vielleicht in Deinem ganzen Leben einernten
kannst, so tue, als wolltest Du den dreifachen Wall durchdringen, der
unsere Andromeda umschlieft.... Du wirst sehen, wie auch die Dimmste
von diesen schoénen Géttinnen sofort eine List erfindet, die fahig ware,



den Mann einzuhalten, der sich am entschiedensten zeigte, um die
klagende Unbekannte in das Licht zu ziehen, denn Du wirst gestehen, dal}
sie ganz aussieht wie eine Elegie."

"Sie glauben also, Oberst, dal} es eine verheiratete Frau ist?"
"Nun, vielleicht ist sie Witwe."
"Dann ware sie nicht so traurig!" sagte der Requétenmeister lachend.

"Vielleicht ist sie Witwe, obgleich ihr Mann noch lebt!" versetzte der
Oberst.

"In der Tat gibt es unter den Damen viele solcher Witwen seit dem
Frieden ..." antwortete Martial. "Aber, Oberst, wir tduschen uns beide.
Es liegt zu viel Unschuld in diesen Augen, als dal} es eine Frau sein
sollte. Es liegt noch zu viel Jugend und Frische auf der Stirn und auf
den Schlafen! Welch kraftige Tone des Fleisches! Nichts ist an Lippen
und Kinn verwelkt. Alles ist noch frisch wie die Knospe einer weilten
Rose, aber auch alles durch Wolken der Trauer verhullt. Die Dame
weint...."

"Wie?..." sagte der Oberst.

"Es kommt mir wenigstens so vor; aber sie weint nicht deshalb, weil sie
ohne zu tanzen da sitzt," versetzte Martial, "lhr Kummer rihrt nicht

von heute her, und man sieht, dal} sie sich absichtlich so schén gemacht
hat. Ich mochte wetten, dafd sie schon liebt." "Bah! Sie ist vielleicht

die Tochter irgendeines kleinen Fursten aus Deutschland!" sagte der
Oberst.

"Ach! wie ungltcklich ist doch ein armes Madchen, das allein und
vergessen dasteht!" versetzte Martial. "Kann man eine groflere Anmut
entfalten, als unsere kleine Unbekannte? Sie ist reizend!... Und nicht

eine von den hdéfischen und halllichen Megaren, die sie umgeben, und die
so empfindsam scheinen mochten, richtet ein Wértchen an siel... Sprache
sie, so wirden wir wenigstens ihre Zahne sehen!..."

"O! Du wirst sauer, wie die Milch bei der geringsten
Temperaturveranderung," sagte der Oberst sanft, aber doch etwas
geargert, einen Nebenbuhler in seinem Freunde zu erkennen.

"Wie!" sagte der Requétenmeister, ohne die Bemerkung des Obersten zu
horen und richtete sein Lorgnon auf alle Personen, die in seiner Nahe
standen; "wie, ist denn niemand hier, der uns diese liebliche Blume
nennen konnte, die erst jetzt ganz neu in diesen Garten verpflanzt

ist?..."

"Nun, es ist vielleicht ein Gesellschaftsfraulein...!" sagte der
Oberst.

"Herrlich! Ein Gesellschaftsfraulein mit Saphiren, deren sich eine
Kdnigin nicht zu schamen brauchtel... Das machen Sie andern weis, Sie
werden wohl nicht starker in der Diplomatie sein als ich, wenn Sie eine
deutsche Prinzessin fiir ein Gesellschaftsfraulein halten."

Der Oberst, der weniger gesprachig, dafir aber neugieriger war, ergriff
einen kleinen rundlichen Mann beim Arm, dessen graue Haare und
geistreiche Augen man in jedem Augenblicke in einem anderen Teile des



Salons erblickte. Dieses wundersam behende Mannchen mischte sich in
alle Gruppen und wurde Uberall mit einer gewissen Achtung aufgenommen.

"Gondreville, mein lieber Freund," sagte der Soldat zu ihm, "wer ist
das allerliebste kleine Weibchen dort hinter Deinem gewaltigen
vergoldeten Kandelaber?"

"Der Kandelaber?... Er ist von Ravrio, mein Lieber, und Isabey hat die
Zeichnung dazu geliefert...."

"0, ich habe Deinen Geschmack schon anerkannt, und mich an dem
prachtvollen Kandelaber erfreut; ich meine aber die Dame, die Dame...."
"Ach so, die kenne ich nicht!... Es ist ohne Zweifel eine Freundin

meiner Frau."

"Oder Deine Geliebte, alter Spitzbubel!..."

"Nein, auf Ehre nicht. Allein nur die Grafin von Gondreville kann Leute
einladen, die niemand kennt."

Der kleine dicke Mann sprach diese Bemerkung mit einiger Bitterkeit aus
und entfernte sich dann; aber auf seinen Lippen schwebte doch ein
Lacheln innerer Zufriedenheit, die durch die Vermutung des Obersten
hervorgerufen war. Dieser trat nun wieder zu dem Requétenmeister, der
sich indes einer benachbarten Gruppe angeschlossen hatte, um
Erkundigungen uber die Unbekannte einzuziehen. Der Oberst nahm den
Requétenmeister beim Arm und fllisterte ihm ins Ohr: "Mein lieber
Martial, nimm Dich in acht. Frau von Vaudremont blickt Dich seit

einigen Minuten mit einer verzweifelten Aufmerksamkeit an. Sie ist
fahig, schon an der Bewegung Deiner Lippen zu erkennen, was Du mir
sagst. Unsere Blicke sind Uberdies bereits zu bezeichnend gewesen. Sie
hat dieselben bemerkt und ist ihrer Richtung gefolgt. Wenn ich nicht

irre, so zerbricht sie sich in diesem Augenblick den Kopf mehr Gber
unsere Dame, als wir selbst es tun."

"Das ist eine alte Kriegslist! Was kimmert mich das ubrigens. Ich mache

es wie der Kaiser: wenn ich Eroberungen mache, so behaupte ich
dieselben auch." "Martial, Deine Eitelkeit verdient eine Lehre. Wie,

Schurke, Du hast das Glick, mit Frau von Vaudremont verlobt zu sein,

mit einer Witwe von zweiundzwanzig Jahren, die jahrlich zweitausend
doppelte Napoleons zu verzehren und Dir Diamanten von dreitausend Taler
Wert an die Finger gesteckt hat ... und Du willst dennoch den Lovelac
spielen, als warst Du ein Oberst, der nachstens die Garnison

vertauschen wird?... Pfuil... Bedenke doch wenigstens, was Du verlieren
kannst!..."

"Dann werde ich wenigstens meine Freiheit nicht verlieren," versetzte
Martial mit einem erzwungenen Lacheln. Er warf einen leidenschaftlichen
Blick auf Frau von Vaudremont, die nur mit einem unruhigen Lacheln
antwortete, denn sie hatte gesehen, wie der Oberst die Hand des
Requétenmeisters ergriff, um den kostbaren Ring zu betrachten, den sie
diesem geschenkt hatte.

"Hore, Martial!" versetzte der Oberst. "Wenn Du noch langer um meine
junge Unbekannte herumflatterst, so unternehme ich die Eroberung der
Frau von Vaudremont."

"Das ist Ihnen erlaubt, reizender Kirassier, allein Sie werden den



Platz nicht einnehmen."

"Bedenke, dal} ich Junggeselle bin," sagte der Oberst, "dal mein Degen
mein einziges Vermogen ist und Du mich durch eine solche Antwort
durchaus herausfordern muf3t."

"Brrr." Diese scherzhafte Haufung von Konsonanten war die einzige
Antwort auf die Drohung des Obersten, den sein Freund vom Kopf bis zu
den FliRen mal}, bevor er ihn verliel. Der Oberst war ein Mann von etwa
finfunddreiBig Jahren und trug nach der Mode jener Zeit kurze

Beinkleider von weilkem Kaschmir und seidene Striimpfe, die die seltene
Vollendung seiner Formen verrieten. Er hatte jenen hohen Wuchs, der die
Klrassiere der kaiserlichen Garde auszeichnete. Seine Uniform erhdhte
noch die Anmut seines Koérpers, der durch den Dienst zu Pferde nicht
entstellt war, sondern vielmehr die nétige Fulle erlangt hatte, die fur

seine korperlichen Verhaltnisse palfite. Ein schwarzer Schnauzbart
vollendete den aufrichtigen Ausdruck seines nicht militarischen

Antlitzes, dessen Stirn breit und offen war. Unter der Adlernase

zeigten sich die purpurroten Lippen seines Mundes. In dem Benehmen des
Obersten lag ein gewisser Adel, den er der Gewohnheit des Befehlens
verdankte, und der sehr wohl einer Frau gefallen konnte, die keinen
Sklaven aus ihrem Manne zu machen wiinschte. Der Oberst lachelte, indem
er dem Requétenmeister, der einer seiner besten Freunde vom Kollegium
her war, nachblickte und sah, wie wenig gut dieser gewachsen war.

Der Baron Martial de la Roche-Hugon war ein junger Provengale von etwa
dreillig Jahren, den Napoleon damals mit au3erordentlichen Gunstbeweisen
auszeichnete. Martial schien zu irgendeinem wichtigen Gesandtschafts-
posten bestimmt. Er besal in hohem Grade den Geist der Intrige, jene
Beredsamkeit des Salons und jene Gewandtheit des Benehmens, die so
leicht die weniger glanzenden Eigenschéaften eines soliden Mannes
ersetzten. Die lebhaften Ziige seines Gesichts, dessen Hautfarbe unter

den dichten Locken eines Waldes von schwarzen Haaren noch weifer erschien,
als sie wirklich war, verrieten viel Geist und Anmut.--Die beiden Freunde
waren gezwungen, sich zu trennen, indem sie sich herzlich die Hande
drickten, denn die Téne des Orchesters gaben den Damen das Zeichen, dal}
die Quadrillen des vierten Contretanzes gebildet werden sollten, und alle
Manner muldten sich daher aus dem weiten Raume entfernen, den sie bisher
in der Mitte des Salons

eingenommen hatten.

Die flichtige Unterhaltung der Freunde war wahrend der Ruhepause
geflihrt worden, die stets die Contretanze trennt, und zwar vor einem
Kamin von weildem Marmor, einer prachtvollen Zierde des groRten der drei
Salons im Hotel Gondreville. Die meisten Fragen und Antworten dieser
Plauderei hatten die beiden Sprechenden einander ins Ohr geflustert.
Allein die Girandolen und Leuchter, mit denen der Kamin
verschwenderisch geschmiickt war, ergossen so reichliche Stréme von
Licht Gber den Oberst und den Requétenmeister, dal ihre zu lebhaft
erleuchteten Gesichter trotz einer diplomatischen Selbstbeherrschung

den Ausdruck der Geflihle den schlauen Augen der Frau von Vaudremont und
den aufrichtigen Blicken der jungen Unbekannten nicht zu verhehlen
vermochten. Bei Leuten, die gern die Geflihle anderer entdecken, bildet
es eines der grof3ten Vergnigen, beim Besuch von Gesellschaften die
Gedanken auszukundschaften, und sie gelangen dadurch oft zu késtlichen
Genussen, wahrend andere sich langweilen, ohne dal} sie es wagen, ihre
Langeweile zu gestehen. Um das geheime Interesse zu begreifen, das in
der Unterhaltung liegt, mit der diese Erzahlung beginnt, missen wir
notwendig ein Ereignis kennen lernen, das ein fast unbedeutendes



scheinen konnte, das aber dennoch durch unsichtbare Bande die Personen
dieses kleinen Dramas vereinigte, obgleich sie in den Salons zerstreut
waren, die von dem Gerausch des glanzenden Festes widerhallten.

Dieses Ereignis hatte sich einige Minuten friher zugetragen, als der
Oberst und Baron Martial miteinander sprachen. Etwa um elf Uhr abends,
als die Tanzerinnen ihre Platze einnahmen, sah die glanzende
Versammlung im Hotel Gondreville die schonste Frau von Paris
erscheinen, die Koénigin der Mode, die einzige, die noch bei der
Versammlung gefehlt hatte. Sie hatte es sich zum Gesetz gemacht, nie
eher zu erscheinen, als in dem Augenblick, wo sich die Salons in
festlicher Erregung befanden, in jenem anmutigen Tumult, wahrenddessen
es den Damen nicht mdglich ist, ihre Aufmerksamkeit lange auf die
Frische der verschiedenen Gesichter oder auf die Schoénheit der

Toiletten zu richten. Dieser flichtige Augenblick ist gleichsam der

Frahling eines Balles, eine Stunde spater ist die Freude vergangen, die
Ermattung tritt ein, und alles welkt. Frau von Vaudremont verfiel daher
niemals in den grof3en Fehler, so lange auf einem Ball zu bleiben, bis

die Blumen sich neigten, die Locken schlaff wurden, der Spitzenbesatz
zerknittert war und das Antlitz jenen Ausdruck annahm, der die Folge
einer durchschwarmten Nacht ist und nie verborgen bleibt. Sie hutete

sich wohl, den Fehler ihrer Nebenbuhlerinnen zu begehen und das
Ablassen ihrer Schonheit bemerken zu lassen. Sie wulte dagegen
geschickt ihren Ruf als die koketteste Dame zu behaupten, indem sie

sich stets ebenso glanzend von einem Ball zurtickzog, als sie dort
erschienen war. Die Damen fllsterten einander mit einem gewissen Neide
zu, dal} sie ebenso oft ihren Schmuck wechsle, als sie einen neuen Ball
besuche. Diesmal stand es aber der Frau von Vaudremont nicht frei, sich
nach ihrem Belieben von dem Ball wieder zu entfernen, auf dem sie als
Siegesgdttin erschienen war. Einen Augenblick blieb sie an der Schwelle
der TUr stehen, um beobachtende, aber fliichtige Blicke auf die ganze
Damenwelt zu werfen, die Kostiime zu mustern und sich zu tiberzeugen, dal}
sie durch ihren Schmuck alle Ubrigen verdunkeln wirde. Die berGhmte und
hibsche Kokette hatte sich dann der Bewunderung aller Anwesenden
dargestellt, indem sie von einem der tapferen Obersten der groRen Armee
geflihrt wurde, der damals Liebling des Kaisers und lberdies jung und
schon war. Er hiel3 Graf von Soulanges. Die zuféallige und vorubergehende
Vereinigung dieser beiden Personen bot ohne Zweifel etwas Ratselhaftes
dar; denn als der Diener an der Tur Herrn von Soulanges und Grafin von
Vaudremont anmeldete, erhoben sich einige Damen, die etwas zu weit
abseits salRen, um neugierige Blicke auf die Eintretenden zu werfen.

Auch einige Herren eilten aus den anstoRenden Salons vorbei und
drangten sich an die Tiren des Hauptsaales. Einer von jenen Witzbolden,
an denen es bei so grolien Gesellschaften nie fehlt, bemerkte, als er

die Grafin mit ihrem Kavalier eintreten sah, daf® die Damen mit ebenso
grol3er Neugierde auf einen seiner Geliebten ergebenen Mann schauten,
wie die Manner ein schwer zu fesselndes hiibsches Weib betrachteten.

Graf von Soulanges war ein junger Mann von etwa zweiunddreiRig Jahren;
er schien haltlos, war aber nervig. Seine hageren Formen und sein
blasser Teint nahmen wenig zu seinen Gunsten ein. Obgleich seine
schwarzen Augen eine sehr grolde Lebhaftigkeit besalien, war er doch
schweigsam. Indes galt er fur einen sehr verfuhrerischen Mann, und man
gestand ihm grof3e Beredsamkeit in Verbindung mit vielen Fahigkeiten zu.

Die Grafin von Vaudremont war eine ziemlich gro3e Erscheinung von
angenehmer Korperfllle, blendend weiller Haut, trug ihr kleines

anmutiges Kdpfchen sehr schén und besal den gewaltigen Vorteil, durch
die Anmut ihres Benehmens Liebe einfléfien zu kénnen. Man empfand stets



eine neue Freude, wenn man sie anblicken oder mit ihr sprechen konnte.
Sie war eine von jenen Frauen, die alle Verhei3ungen erfullen, welche
ihre Schoénheit gewahrt.

Dieses ratselhafte und glanzende Paar, das fur einige Augenblicke
Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit geworden war, erlaubte der
Neugierde nicht lange, sich mit ihm zu beschaftigen, denn der Oberst

und die Dame schienen vollkommen zu begreifen, dall der Zufall sie in
eine schwierige Lage gebracht habe. Als der Baron Martial die Grafin

und ihren Kavalier miteinander vorwarts schreiten sah, mischte er sich

in eine Gruppe von Mannern, die den Kamin umstanden, und beobachtete
zwischen den Kdpfen hindurch, die gleichsam einen Wall um ihn bildeten,
Frau von Vaudremont mit der ganzen eifersuchtigen Aufmerksamkeit, die
das erste Feuer der Leidenschaft erregt. Eine innere Stimme schien ihm
zu sagen, dal} der Erfolg, auf den er stolz gewesen sei, noch immer

nicht als ein ganz gewisser betrachtet werden konne. Allein das Lacheln
kalter Hoflichkeit, mit dem die Grafin Herrn von Soulanges dankte, und
die Verneigung, mit der sie ihn verabschiedete, als sie sich zu Frau

von Gondreville setzte, entspannte die Muskeln wieder, die die

Eifersucht auf dem jugendlichen Antlitz des Requétenmeisters krampfhaft
zusammengezogen hatte.

Als indes der eiferslichtige Provencale bemerkte, dafld Herr von Soulanges
zwei Schritte von dem Sofa stehen blieb, in dem Frau von Vaudremont
Platz genommen hatte, ohne auf den Blick zu achten, durch den die junge
Kokette ihrem getduschten Liebhaber zu sagen schien, dal sie beide eine
l&cherliche Rolle spielten, da zog er von neuem die schwarzen Brauen
zusammen, die seine blauen Augen beschatteten, fuhr, um sich Haltung zu
geben, mit den Fingern durch die Locken seiner braunen Haare und
beobachtete das Benehmen der Grafin und des Herrn von Soulanges, ohne
die Aufregung zu verraten, die sein Herz heftiger schlagen lie®. Der
Requétenmeister schien mit seinen Nachbarn zu plaudern, aber das Feuer
einer heftigen Leidenschaft entflammte sein unruhiges Auge. Nun trat

der Oberst zu ihm und reichte ihm die Hand, um seine Bekanntschaft zu
erneuern, worauf er die kriegerische Odyssee seines Freundes anhdrte,
ohne sie zu horen, denn er blickte stets nur auf Herrn von Soulanges.

Dieser Uberschaute mit ruhigen Blicken die vierfache Reihe von Damen,
die den gewaltigen Salon des Senators einrahmte. Er schien jene
Einfassung von Diamanten, von Rubinen, von goldenen Ahren und reizenden
Kdpfen zu bewundern, deren Glanz fast die Helligkeit der Kerzen, das
Kristall der Kronleuchter, die silberne Stickerei der Tapeten und die
Vergoldung der Bronzen Uberstrahlte. Die sorglose Ruhe seines
Nebenbuhlers brachte den Requétenmeister auller Fassung, und unfahig,
langer die aufwallende und geheime Ungeduld zu beherrschen, die sich
seiner bemachtigte, trat er auf Frau von Vaudremont zu, um sie zu
begriien. Als der Provencale erschien, richtete Herr von Soulanges
einen finsteren Blick auf ihn und wandte dann ungeduldig den Kopf.

Ein ernstes Schweigen herrschte in dem Salon. Die Neugierde war auf den
hochsten Gipfel gestiegen. Die emporgereckten Képfe zeigten die
wunderlichsten Mienen, und jeder befiirchtete oder erwartete einen von
jenen Auftritten, vor denen sich jedoch wohlerzogene Leute stets zu

hiten wissen. Plotzlich wurde das bleiche Antlitz des Grafen so rot,

wie der Scharlach seiner Aufschlage, und seine Blicke senkten sich auf
den FulRboden, damit sie den Gegenstand seiner Unruhe nicht erraten
lieRen. Gleichsam durch einen Zufall hatte er die Unbekannte erblickt,

die bescheiden am FulRe des Kandelabers sal}. Ein finsterer Gedanke
bemachtigte sich seiner, und er ging mit trauriger Miene an dem



Requétenmeister voriiber, um sich in einen der Spielsalons zu flichten.
Der Baron Martial sowie die Ubrigen Versammelten glaubten, dal
Soulanges ihm das Feld raume, um die Lacherlichkeit zu vermeiden, die
sich entthronte Liebhaber stets zuziehen; nun erhob er stolz das Haupt,
blickte ebenfalls nach dem kostlichen Kandelaber und bemerkte die
Unbekannte. Er setzte sich mit gefalligem Anstande neben Frau von
Vaudremont, horte aber so zerstreut auf die Worte, die die Kokette
hinter dem Facher ihm zufliisterte, dal er sie fast gar nicht verstand.

"Martial, Sie werden mir die Freude machen, den Diamant heute abend
nicht zu tragen, den ich lhnen geschenkt habe. Ich habe meine Grinde
und werde sie lhnen erklaren, wenn wir uns entfernen; denn Sie werden
mir bald den Arm reichen, um mich zur Furstin von Wagram zu begleiten."

"Warum hatten Sie den Arm jenes hafllichen Obersten angenommen?" fragte
der Baron.

"Ich bin ihm in der Vorhalle begegnet ..." anwortete sie; "aber nun
verlassen Sie mich, man sieht zu uns hertber...."

"Ich bin stolz daraufl..." sagte Martial, erhob sich aber dennoch und

ging. Nun trat er zu dem Kurassier-Oberst, und jetzt wurde die kleine
blaue Dame das gemeinschaftliche Band der Unruhe, die sich zu gleicher
Zeit, aber auf andere Art, der Gedanken des schonen Kirassier-Obersten
bemachtigt hatte, wie auch des betribten Herzens des Grafen von
Soulanges und des flatterhaften Sinnes des Barons Martial und der
Grafin von Vaudremont.

Als sich die beiden Freunde nach den herausfordernden Schlu3worten
ihrer langen Unterhaltung trennten, trat der junge Requétenmeister auf
die schone Frau von Vaudremont zu und wufite ihr einen Platz in der
Mitte der glanzendsten Quadrille zu verschaffen. Begunstigt durch jene
Art von Rausch, in die eine Frau fast immer versetzt wird, und durch
das Schauspiel eines Balles, bei dem die Manner wenigstens ebenso
geschmdickt sind wie die Damen, glaubte Martial ungestraft dem Anreiz
nachgeben zu kdnnen, der seine Blicke stets wieder zu jenem Winkel
hinzog, in dem die Unbekannte gleichsam wie eine Gefangene sal}. Es
gelang ihm, der lebhaften Grafin den ersten und den zweiten Blick zu
entziehen, den er auf die blaue Dame warf, endlich aber wurde er auf
der Tat ertappt. Er wollte sich mit Zerstreuung entschuldigen,
rechtfertigte aber dadurch das ungeziemende Schweigen nicht, mit dem er
auf die meistverflhrerische aller Fragen antwortete, die eine Frau
aussprechen kann. Je nachdenkender er wurde, desto gereizter zeigte
sich die Grafin.

Wahrend Martial nur widerwillig tanzte, ging der Oberst bei den Gruppen
der Zuschauer umher, um Erkundigungen uber die junge Unbekannte
einzuziehen. Nachdem er die Gefalligkeit aller Anwesenden, selbst der
Gleichgultigen, gemiRbraucht hatte, wollte er einen Augenblick

benitzen, in dem die Grafin von Gondreville frei schien, um sie selbst
nach dem Namen der ratselhaften Dame zu fragen, als er eine leichte
Liicke zwischen der Saule des Kandelabers und den Divans, die zu beiden
Seiten standen, bemerkte.

Der unerschrockene Kirassier benutzte den Augenblick, wahrenddessen der
Contretanz einen grolien Teil der Stiihle leer lieR, die eine dreifache
Festungslinie bildeten, welche jetzt nur noch von Mattern und Frauen

eines gewissen Alters verteidigt wurde, und er wagte durch diese mit
farbigen Schals und gestickten Taschentichern bedeckten Palisaden



durchzudringen.

Er begrifite einige Witwen, und von Dame zu Dame, von Hdéflichkeit zu
Hoflichkeit, gelangte er endlich zu dem Platz der Unbekannten, den er
erspaht hatte. Auf die Gefahr hin, an den Klauen und Chiméaren des
gewaltigen Leuchters hangen zu bleiben, errang er sich eine Stelle

unter den Flammen der Wachskerzen, wahrend ihn Martial mit groRer
Unzufriedenheit anblickte. Der Oberst war zu gewandt, als daf’ er ohne
weiteres die kleine blaue Dame hatte anreden sollen, die zu seiner
Rechten sal}; dagegen wandte er sich zunachst an eine ziemlich halliche,
links von ihm sitzende Dame und sagte zu ihr: "Das ist ein herrlicher

Ball, meine Dame! Welche Pracht, welches Leben! Auf Ehre, es sind hier
nur schone Damen versammelt. Warum tanzen Sie aber nicht?... Sie haben
gewil recht boshafte Kérbe ausgeteilt."

Die geschmacklose Unterhaltung, in die sich der Oberst einliel, hatte

nur den Zweck, seine Nachbarin zur Rechten in ein Gesprach, zu ziehen.
Sie blieb aber stumm und in Gedanken versunken und schenkte ihm nicht
die geringste Aufmerksamkeit. Der Offizier wurde von einem sonderbaren
Staunen ergriffen, als er die Unbekannte wie in einer vollkommenen
Erstarrung sah. Er bemerkte sogar Tranen in dem blauen Kristall ihrer
Augen, und sein Staunen kannte keine Grenzen mehr, als er bemerkte, dal}
die Aufmerksamkeit der betriibten jungen Dame nur durch Frau von
Vaudremont gefesselt wurde.

"Madame ist ohne Zweifel verheiratet?" fragte er endlich.
"Ja, mein Herr."
"Ilhr Herr Gemahl ist ohne Zweifel ebenfalls hier anwesend?"

"Ja, mein Herr."

"Und warum bleiben Sie so an Ihrem Platz? Etwa aus Koketterie?...
Die Unbekannte lachelte traurig.

"Geben Sie mir die Ehre, bei dem nachsten Contretanz meine Tanzerin zu
sein! Ich werde Sie gewil} nicht an diesen Platz zurtickflhren; ich sehe
neben dem Kamin eine leere Gondole, und dort sollen Sie fiir den Rest
des Abends ihren Sitz haben. Wahrend so viele Damen hier zu glanzen
suchen und die Narrheit des Tages ihre Kronung feiert, begreife ich Sie
nicht, warum Sie sich weigern wollten, die Kénigin des Balles zu

werden, wozu lhnen lhre Schonheit die gerechtesten Anspriiche bietet."

"Mein Herr, ich werde nie tanzen." Die sanfte, aber kurze Betonung der
lakonischen Antworten, die die Unbekannte gab, war so entmutigend, da®
sich der Oberst gezwungen sah, den Platz zu verlassen. Martial hatte
wahrend des Tanzens nicht nur die letzte Bitte des Obersten erraten,
sondern auch die abschlagige Antwort, die er erhielt, weshalb er

lachelte und sein Kinn streichelte, indem er dabei den Diamant an

seinem Finger erglanzen liel3.

"Woruber lachen Sie?" fragte ihn die Gréafin.

"Uber den MiRerfolg des armen Obersten. Er hat einen Holzweg
betreten...."

"Ich hatte Sie gebeten, den Diamant abzunehmen," bemerkte darauf die



Grafin.
"Ich habe es nicht gehort."

"Sie horen aber heute abend auch gar nichts, Herr Baron!..." antwortete
Frau von Vaudremont sehr gereizt.

"Sehen Sie den jungen Mann dort, der einen sehr schénen Diamanten am
Finger tragt," sagte in diesem Augenblicke die Unbekannte zu dem
Obersten, der sich eben entfernen wollte. "Es ist ein prachtvoller
Diamant," antwortete dieser. "Der junge Mann ist der Baron Martial de

la Roche-Hugon, einer meiner vertrautesten Freunde."

"Ich danke lhnen, daf} Sie mir diesen Namen genannt haben," versetzte
die Unbekannte. "Er scheint mir sehr liebenswurdig!..." fuhr sie fort.

"Ja, allein er ist ein wenig leichtsinnig."

"Man kdnnte glauben, dal} er mit der Grafin von Vaudremont sehr vertraut
seil..." versetzte die junge Dame und sah den Obersten fragend an.

"Er wird sich mit ihr verheiraten." Die Unbekannte erbleichte. "Zum
Teufel!" dachte der Krieger, "sie liebt diesen verdammten Martial!"

"Ich glaubte, Frau von Vaudremont stehe seit langerer Zeit in einem
Verhaltnis mit Herrn von Soulanges?..." versetzte die junge Dame, indem
sie sich von einem inneren Leiden erholte, das fur einen Augenblick den
Ubernatirlichen Glanz ihres Antlitzes aufgehoben hatte.

"Seit acht Tagen tauscht ihn die Grafin," antwortete der Oberst. "Sie
mussen aber den armen Soulanges gesehen haben, als er eintrat.... Er
versucht noch, den Glauben an sein Ungliick von sich fernzuhalten...."

"Ich habe ihn gesehen," sagte die Dame in einem vielsagenden Tone. Dann
fuhr sie fort: "Mein Herr, ich danke Ihnen fiir Ihre Mitteilung!" Die

Betonung dieser Worte galt einer Verabschiedung gleich.--In diesem
Augenblick ging der Contretanz seinem Ende entgegen, und der aus dem
Felde geschlagene Oberst hatte kaum noch Zeit, sich aus den
Festungslinien der Damen zuriickzuziehen, indem er sich gewissermalen
zum Trost sagte: "Sie ist verheiratet!..."

"Nun, mutiger Klrassier!" sagte der Baron, indem er den Obersten mit
sich in eine Fensternische zog, um die reine Luft des Gartens
einzuatmen. "Wie weit sind Sie gekommen?"

"Sie ist verheiratet, mein Lieber."

"Was schadet das?"

"Ha, der Teufel, ich halte auf die guten Sitten!..." antwortete der
Oberst. "Ich will rr)_ich nur noch an solche Damen wenden, die ich
heiraten kann.... Uberdies, Martial, hat sie mir deutlich erklart, dafl

sie nicht tanzen wolle."

"Oberst, verwetten Sie lhren Apfelschimmel gegen hundert Napoleons, daf
sie heute abend noch mit mir tanzt?"

"Abgemacht ..." sagte der Oberst und reichte dem Gecken die Hand.
"Unterdes werde ich zu Soulanges gehen, der vielleicht diese Dame



kennt.... Es schien mir, als ware sie hinsichtlich mancher Dinge unter
richtet."

"Mein Tapferer, Sie haben verloren!" sagte Martial lachend; "meine
Augen sind eben mit den ihrigen zusammengetroffen und--ich verstehe
mich darauf.... Aber, Oberst, Sie werden doch nicht bése werden, wenn
sie mit mir tanzt, nachdem Sie einen Korb empfangen haben?"

"Nein, nein; der lacht am besten, der am langsten lacht!... Ubrigens,
Martial, bin ich ein guter Spieler und ein guter Feind, weshalb ich
Dich darauf aufmerksam mache, dal} sie Diamanten liebt."

Nach diesem Gesprach trennten sich die beiden Freunde abermals. Der
Oberst begab sich zum Spielsalon und bemerkte den Grafen von Soulanges
an einem Bouillottetische.

Obgleich zwischen den beiden Obersten nur jene Freundschaft des
aulerlichen Umgangs bestand, wie sie durch die Gefahren des Krieges und
die Pflichten eines gleichen Dienstes herbeigefihrt wird, schmerzte es

den Kiurassier-Oberst dennoch, den Grafen von Soulanges, den er als

einen klugen jungen Mann kannte, bei einem Spiel zu finden, das ihn
zugrunde richten konnte. Die Haufen von Gold und Banknoten, die auf dem
ungliickseligen grinen Tisch lagen, bezeugten die Wut des Spiels. Ein

Kreis schweigender Manner umstand die ernsten Spieler, die beim

Bouillotte safRen. Einige Worte wurden hier und da laut, wenn man aber

die unbeweglichen Spieler sah, so hatte man glauben sollen, dal} sie nur

mit den Augen sich unterhielten. Als der Oberst, der durch die

bleifarbene Blasse des Herrn von Soulanges erschreckt wurde, sich

diesem naherte, war der Graf eben gewinnender Teil. Der dsterreichische
Gesandte und ein beriihmter Bankier erhoben sich, nachdem sie bedeutende
Summen verloren hatten. Der Graf von Soulanges wurde noch finsterer,

als er es vorher gewesen war, wahrend er eine ungeheuere Menge Gold und
Banknoten einstrich. Er zahlte seinen Gewinn nicht einmal. Ein bitterer

Spott zeigte sich auf seinen Lippen. Er schien das Gliick und das Leben

zu bedrohen, anstatt ihnen zu danken, wie so viele andere getan haben
wurden.

"Mut," sagte der Oberst zu ihm; "Mut, Soulanges!" Dann glaubte er ihm
einen wahren Dienst zu leisten, indem er ihn vom Spiel wegfiihrte und
sagte: "Kommen Sie, ich habe lhnen eine angenehme Neuigkeit
mitzuteilen, aber nur unter einer Bedingung."

"Und die ist?" fragte Soulanges.
"Dald Sie mir auf die Frage antworten, die ich an Sie richten werde."

Der Graf von Soulanges erhob sich rasch. Er schob seinen ganzen Gewinn
hdchst sorglos in sein Taschentuch, das er auf krampfhafte Weise
zusammenzog. Sein Gesicht zeigte einen so verzweifelten Ausdruck, dal}
keiner seiner Mitspieler eine Auerung der MiRbilligung Uber die
abgebrochene Partie zu tun wagte, und die Zlige der Ubrigen schienen
sich sogar noch zu erheitern, als seine finsteren und unwilligen Blicke
aus dem Kreis verschwanden, den eine Bouillote-Lampe um den Tisch
beschrieb. Ein Diplomat, der bisher unter den Zuschauenden gestanden
hatte, sagte indes, als er den Platz einnahm, den der Oberst verlassen
hatte: "Diese verteufelten Soldaten verstehen sich doch untereinander,
wie die WeilRkaufer auf einem Jahrmarkt!" Ein einziges bleiches und
verlebtes Gesicht wandte sich gegen den neuen Teilnehmer am Spiel,
indem es ihm einen Blick zuwarf, der erglanzte und erlosch, wie das



Feuer eines Diamanten, den man spielen IaRt. Dieses Gesicht war das des
Firsten von Bénévent.

"Mein Lieber!" sagte der Oberst zu Soulanges, den er mit sich in eine
Ecke gezogen hatte, "heute Morgen hat der Kaiser mit groem Lobe von
Ihnen gesprochen, und lhre Beférderung in der Garde ist nicht mehr
zweifelhaft. Der Herrscher hat ausgesprochen, daf} diejenigen, die
wahrend des Feldzuges in Paris zurtickgeblieben waren, nicht als in
Ungnade gefallen angesehen werden durften.... Nun...?"

Der Graf von Soulanges schien nichts von diesen Worten verstanden zu
haben.

"Nun hoffe ich," versetzte der Oberst, "dal} Sie mir sagen werden, ob
Sie die kleine allerliebste Person kennen, die am FulRe des Kandelabers
sitzt."

Bei diesen Worten leuchtete aus den Augen des Grafen ein ungewohnliches
Feuer. Er ergriff mit aulRerordentlicher Heftigkeit die Hand des

Obersten und sagte mit einer offenbar erregten Stimme zu ihm: "Mein
tapferer Kamerad, wenn Sie es nicht waren ... wenn ein Anderer diese
Frage an mich richtete ... so wirde ich ihm mit diesem Haufen Goldes

den Schadel zerschmettern.... Verlassen Sie mich, ich bitte Sie

darum.... Ich mdchte mir lieber heute Abend eine Kugel durch das Hirn
jagen, als.... Ich hasse alles, was ich sehe ... daher will ich auch

sogleich fort; denn diese Freude, diese Musik, diese lachenden
Schafgesichter sind mir grauenhaft."

"Mein armer Freund..." sagte der Oberst mit sanfter Stimme und druckte
freundschaftlich die Hand des Grafen, "Sie sind so aufgeregt... Was
wlrden Sie sagen, wenn ich Ihnen mitteilte, da® Martial jetzt noch so
wenig an Frau von Vaudremont denkt, dal} er sich vielmehr in jene kleine
Dame verliebt hat?"

"Wenn er mit ihr spricht," sagte Soulanges, indem er vor Wut seine
Worte stotternd vorbrachte, "so werde ich ihn zusammenklappen wie eine
Brieftasche, und verkroche er sich unter dem Rock des Kaisers...."

Bei diesen Worten sank der Graf halb ohnméachtig in den Armstuhl, zu dem
ihn der Oberst geflihrt hatte. Dieser zog sich langsam zurtick, nachdem

er bemerkt hatte, dal® Herr von Soulanges von einem zu heftigen Zorn
ergriffen sei, als dal} ihn die Scherze oder die Sorgfalt einer

oberflachlichen Freundschaft zu beruhigen vermdchten. Als sich der
schone Kirassier in den groRen Tanzsaal begab, war Frau von Vaudremont
die erste, auf die seine Blicke fielen. Er gewahrte in ihren gewohnlich

so ruhigen Zigen einige Spuren einer schlecht verhehlten Aufregung. Der
Oberst bemerkte einen leeren Stuhl neben ihr und eilte zu ihr hin.

"lch mochte wetten, dald Sie sehr aufgeregt sind," sagte er.

"0, es ist eine Kleinigkeit, Oberst. Ich wollte mich eigentlich schon

von hier entfernt haben, denn ich habe versprochen, auf dem Ball der
GroRRherzogin von Berg zu erscheinen, und vorher muf} ich noch einen
Besuch bei der Firstin von Wagram machen. Herr de la Roche-Hugon weif}
es, aber er belustigt sich damit, noch immer mit den alten Witwen von
friheren Zeiten zu schwatzen."

"Das ist nicht die Ursache lhrer Unruhe.... Ich wette hundert
Louisdors, dafd Sie hier bleiben."



"Sie Unverschamter!...
"Also habe ich die Wahrheit gesagt."

"Bosewicht!" versetzte die schéne Grafin und schlug mit ihrem Facher
auf die Finger des Oberst.

"Nun, woran dachte ich denn?... Ich bin fahig, Sie zu belohnen, wenn
Sie die Wahrheit erraten.”

"Ich kann die Wette nicht eingehen, denn ich habe zu viele Vorteile."

"Anmaliender!...
"Sie beflirchten, Martial zu den FiiRen einer Dame zu sehen...."
"Welcher Dame?" fragte die Gréafin, indem sie sich Uberrascht stellte.

"Der Dame, die neben dem Kandelaber sitzt ..." antwortete der Oberst
und deutete nach der Ecke, in der die schone Unbekannte sal}, die keinen
Blick von der Grafin wandte.

"Ja, Sie haben es erraten!" antwortete die Kokette und verbarg ihr
Antlitz hinter ihrem Facher, indem sie sich stellte, als spiele sie mit
demselben. "Die alte Frau von Marigny, die, wie Sie wissen, boshaft ist
wie ein alter Affe," fuhr sie fort, nachdem sie einen Augenblick
geschwiegen hatte, "hat mir eben gesagt, dall Herr de la Roche-Hugon
einige Gefahr laufen wirde, wenn er der Unbekannten den Hof machen
wollte, die sich, wie ein Storenfried, auf diesem Balle gezeigt hat.

Ich mdchte lieber den Tod sehen, als dieses Antlitz, das so grausam
schon und zugleich so bleich, so unbeweglich ist, wie eine
Geistererscheinung. Frau von Marigny," fuhr sie dann fort, "die auf den
Ballen erscheint, um alles zu sehen, wahrend sie zu schlafen scheint,
hat mich ungemein beunruhigt. Gewif3, Martial soll mir den Possen, den
er mir gespielt, teuer bezahlen. Ersuchen Sie ihn indes, Oberst, da er
lhr Freund ist, mir keinen Kummer zu machen."

"Ich habe eben mit einem Manne gesprochen, der an nichts weniger denkt,
als ihm eine Kugel durch den Kopf zu jagen, wenn er mit der kleinen

Dame spricht. Und jener Mann, meine Dame, halt sein Wort. Indes kenne
ich Martial. Gefahren ermutigen ihn nur. Uberdies haben wir eine Wette
miteinander gemacht...." Diese Worte sprach der Oberst mit leiser

Stimme.

"Sollte es wahr sein?..." antwortete Frau von Vaudremont, wahrend sie
einen gefallstuchtigen Blick auf ihn richtete. "Wirden Sie mir die Ehre
erweisen, bei dem nachsten Contretanz mit mir anzutreten?..."

"Nicht bei dem ersten, aber bei dem zweiten; jetzt will ich erst sehen,
was aus dieser Intrige werden kann, und will wissen, wer die kleine
blaue Dame ist. Sie sieht sehr geistreich aus."

Der Oberst erriet, dall Frau von Vaudremont jetzt allein sein wollte,
und entfernte sich, zufrieden, den beabsichtigten Angriff auf
geschickte Weise begonnen zu haben.

Es gibt bei allen Ballen Damen, die, ahnlich der Frau von Marigny, das
Amt alter Seemanner Ubernehmen, die am Ufer des Meeres den Stlirmen



zuschauen, mit denen sich junge Matrosen herumschlagen. Frau von
Marigny, die an den Personen dieses Auftritts Teil zu nehmen schien,
vermochte nun in diesem Augenblick sehr leicht den grausamen Kampf zu
erraten, der in dem Herzen der Grafin vor sich ging. Vergebens facherte
sich die junge Kokette auf die anmutigste Art Kiihlung zu, vergebens
lachelte sie den jungen Leuten entgegen, von denen sie begrif3t wurde,
und wandte alle weibliche List an, um ihre Aufregung zu verbergen, die
alte Witwe, eine der kliigsten Herzoginnen am Hofe Ludwigs XV., schien
die Geheimnisse zu durchblicken, die sich hinter den Zigen der Gréafin
bargen. Die alte Dame schien fast jene unmerklichen Bewegungen des
Augensterns wahrzunehmen, die die Wallungen des Herzens verraten. Die
leichtesten Falten, die die weil’e und reine Stirn runzelten, das
unmerkliche Zittern der Zuge, das Spiel der anklagerischen Augenbrauen,
die fast unsichtbare Bewegung der Lippen, dies alles wuldte die alte
Herzogin so gut zu lesen, wie die geschriebenen Worte eines Buches. Die
Kokette aufRer Dienst safld in einem Armstuhl, den sie vollkommen
ausftllte, und plauderte mit einem Diplomaten, der sie aufgesucht

hatte, weil sie in unvergleichlicher Weise Anekdoten vom alten Hofe
erzahlen konnte, aber sie beobachtete dabei mit ununterbrochener
Aufmerksamekeit die junge Kokette, die ihr wie eine neue Auflage ihres
eigenen Ichs vorkam. Sie fand sie ganz nach ihrem Geschmack, als sie
sah, daf sie so gut ihren Kummer verberge und die Schmerzen ihres
Herzens zu verhehlen wisse.

Frau von Vaudremont flhlte sich in der Tat ebenso schmerzlich
ergriffen, als sie sich heiter stellte. Sie hatte geglaubt, in Martial

einen Mann von Talent anzutreffen, der ihr Leben durch die Genlisse des
Hofes, nach denen sie sich sehnte, verschonern sollte. Sie erkannte in
diesem Augenblick einen Irrtum, der ebenso grausam fir ihren Ruf, wie
fur ihre Eigenliebe war. Es ging ihr, wie den tbrigen Frauen jener
Epoche, indem die plétzliche Regung der Leidenschaften die
Lebhaftigkeit der Gefiihle nur vermehren konnte. Die Herzen, die viel
und schnell leben, dulden nicht weniger, als die, die sich in einer
einzigen Leidenschaft verzehren. Mehr als ein Facher verbarg damals
kurze, aber schreckliche Qualen. Die Vorliebe der Grafin fir Martial

war allerdings erst Tags zuvor entstanden, allein auch der

unerfahrenste Chirurg weil3, dal die Abtrennung eines lebenden Gliedes
weit schmerzhafter ist, als die eines abgestorbenen. Bei Frau von
Vaudremonts Neigung zu Martial kamen die Aussichten auf die Zukunft
hinzu, wahrend ihre friihere Leidenschaft ohne Hoffnung war und durch
die Gewissensbisse des Grafen von Soulanges vergiftet wurde.

Die alte Herzogin wuf3te alles zu erraten und beeilte sich nun, den
Gesandten zu entlassen, von dem sie belagert wurde, denn in Gegenwart
entzweiter Geliebten und Liebhaber erbleicht jedes andere Interesse,

selbst bei einer alten Frau. Frau von Marigny richtete daher, um den

Kampf anzufachen, einen sardonischen Blick auf Frau von Vaudremont.
Dieser schreckliche Blick liel3 die junge Kokette befiirchten, ihr Los

moge in die Hande der Witwe geraten. Es gibt in der Tat Blicke, die ein

Weib dem andern zuwirft, die gleichsam tragische Fackeln sind, welche

den nachtlichen Ausgang eines Dramas beleuchten. Man mufte die
Exherzogin genauer kennen, um den ganzen Schrecken zu wirdigen, den das
Spiel ihrer Physiognomie der Grafin einflo3te. Frau von Marigny war

hoch gewachsen, und wenn man sie sah, so muf3te man sagen: "Die Frau ist
gewild hibsch gewesen!" Sie verbarg die Runzeln ihrer Wangen durch eine
so starke Auflage von Rot, dal sie fast gar nicht sichtbar wurden,

allein inre Augen empfingen keinen kunstlichen Glanz durch dieses satte
Karmin, sondern wurden dadurch nur noch disterer. Sie trug eine Menge
von Diamanten und kleidete sich mit hinreichendem Geschmack, um nicht



lacherlich zu erscheinen. Ihr Mund war durch ein kinstliches Gebil3
verschont und daher keineswegs eingefallen, sondern zeigte nur einen
ironischen Zug, der ihr eine Ahnlichkeit mit Voltaire gab. lhre spitze
Nase deutete auf scharfen Witz, aber dennoch milderte die ausgesuchte
Feinheit ihres Benehmens den Spott ihrer Einfalle so sehr, dal} man sie
nicht der Bosheit beschuldigen konnte.

Ein triumphierender Blick belebte die beiden grauen Augen der alten

Dame und schien den Salon zu durchfliegen, um das Rot der Hoffnung auf
die bleichen Wangen der kleinen Dame zu ergief3en, die zu den FulRen des
Kandelabers seufzte. Diesen durchdringenden Blick begleitete ein

Lacheln, das zu sagen schien: "Das hatte ich Ihnen bereits verheiRen!"

Diese unvorsichtige Enthullung einer Verbindung, die zwischen Frau von
Marigny und der Unbekannten bestand, vermochte dem gelbten Auge der
Grafin von Voudremont nicht zu entgehen. Sie erblickte ein Geheimnis
und wollte es durchdringen. Die Neugierde verringerte ihren
voribergehenden Schmerz.

In diesem Augenblick hatte der Baron de la Roche-Hugon die ganze Reihe
der alten Witwen durchgemacht, um den Namen der blauen Dame zu
erfahren, aber gleich vielen Altertimlern hatte er sein ganzes Latein

bei diesen unglicklichen Nachforschungen verloren. In seiner
Verzweiflung hatte er sich sogar an die Grafin von Gondreville gewandt;
aber auch von ihr nur wenig befriedigende Antwort erhalten: "Es ist

eine Dame, die mir von der ehemaligen Herzogin von Marigny vorgestellt
wurde...."

Nun wandte sich der Requétenmeister schnell zu dem Armstuhle, den die
alte Dame einnahm, und Uberraschte sie bei jenem Blick des
Einverstandnisses, der mit der Unbekannten gewechselt wurde. Die
Farbung, die sich lber die Wangen der einsamen Dame ergol}, verlieh ihr
einen solchen Glanz, dal3 der Requétenmeister, bewegt durch den Anblick
einer so machtigen Schénheit, zu Frau von Marigny zu treten beschlof3,
obgleich er seit einiger Zeit ziemlich schlecht mit ihr gestanden

hatte. Als die Herzogin den Baron um ihren Armstuhl herumschweifen sah,
lachelte sie mit sardonischer Bosheit und blickte mit einer so
triumphierenden Miene auf Frau von Voudremont, dal’ der Oberst dariber
lachelte. "Sie nimmt eine freundliche Miene an, die alte Zigeunerin,"
dachte er, "sie wird mir ohne Zweifel einen bdsen Streich spielen

wollen." "Meine Dame," sagte er, "wie man mir gesagt hat, sind Sie
beauftragt, Uber einen kdstlichen Schatz zu wachen."

"Sehen Sie mich fiir einen schwarzen Hund mit glihenden Augen an?"
fragte die alte Dame und ergdétzte sich fur einen Augenblick an der
Verlegenheit des jungen Mannes. "Aber von welchem Schatze sprechen
Sie?" fuhr sie dann mit einer siiRen Stimme fort, durch die Martial neue
Hoffnung erhielt.

"Von der kleinen unbekannten Dame, die durch den Neid der koketten
Damen in jene Ecke verdrangt ist ... Sie sind ohne Zweifel mit ihr
bekannt?...."

"Ja," sagte die Herzogin und lachelte wieder boshaft. "Warum tanzt sie
nicht? Sie ist so schon! Wollen Sie, daf® wir Friede miteinander

schlielen? Wenn Sie mich Uber das belehren wollen, was ich gern
erfahren méchte, so gebe ich lhnen mein Ehrenwort darauf, dal Ihr
Gesuch um Zurickgabe der Waldungen von Marigny bei dem Kaiser kraftig
unterstitzt werden soll."



"Herr Baron," antwortete die alte Dame mit einem trigerischen Ernst,
"fuhren Sie mir die Grafin von Vaudremont zu. Ich verspreche lhnen, dal}
ich ihr das ganze Geheimnis enthillen will, das unsere Unbekannte so
anziehend macht. Alle Manner, die auf dem Ball anwesend sind, scheinen
ebenso neugierig geworden zu sein, wie Sie. Aller Augen richten sich
unwillkirlich nach jenem Kandelaber, neben dem das arme Kind so
bescheiden sitzt. Sie erntet alle Huldigungen, die man ihr hat
entreilen wollen. Der muf} gliicklich sein, der mit ihr tanzen wird!...
Bei diesen Worten unterbrach sie sich, indem sie einen Blick auf die

Grafin von Vaudremont richtete, der deutlich sagte: "Wir sprechen von
lhnen." Dann fuhr sie fort: "Ich denke, dal Sie den Namen der
Unbekannten lieber aus dem Munde der schonen Grafin hdren werden, als
aus dem meinigen." Die Haltung der Herzogin war so herausfordernd, daf}
Frau von Vaudremont sich erhob, zu ihr kam, sich auf den Stuhl setzte,
den ihr Martial anbot, und dann, ohne auf ihn zu achten, lachend sagte:
"Ich errate, meine Dame, dal} Sie von mir sprechen, aber ich muf} meine
Schwache anerkennen und gestehen, dal} ich nicht erkenne, ob Sie Gutes
oder Boses von mir reden.”

Frau von Marigny druckte mit ihrer trockenen und verschrumpften Hand
die hiibsche Hand der jungen Dame und antwortete mit leiser Stimme und
im Tone des Mitleids: "Arme Kleine!"

Die beiden Frauen blickten einander an. Frau von Vaudremont begriff,
daf} der Baron von Martial Gberflissig sei und verabschiedete ihn mit
einem gebieterischen Blick, der ihm sagte: "Verlassen Sie uns
augenblicklich!"

Den Requétenmeister freute es wenig, die Grafin von den Klnsten der
gefahrlichen Sybille gefesselt zu sehen und richtete einen jener
mannlichen Blicke auf sie, die so viel Macht Uber ein liebendes Herz
besitzen, aber auch einer Frau so lacherlich erscheinen, wenn sie kalt
gegen den geworden sind, in den sie verliebt war.

"Wollen Sie vielleicht dem Kaiser nachaffen?..." sagte Frau von
Vaudremont und wandte ihren Kopf, um den Requétenmeister spottisch
anzusehen.

Er kannte die Welt zu gut, besal} zu viel Feinheit und guten Geschmack,
als daf} er sich einem Bruch mit der hiibschen Kokette hatte aussetzen
wollen; Gberdies rechnete er auf die Eifersucht, die er bei ihr

erwecken wollte, als auf das beste Mittel, das Geheimnis ihrer
plétzlichen Kalte zu entdecken. Er entfernte sich umso williger, als in
diesem Augenblick ein neuer Contretanz alle Tanzerinnen in Bewegung
setzte. Die heiteren Téne des Orchesters erklangen und man hatte die
durcheinander wogende Menge mit einer Wolke tausendfarbiger
Schmetterlinge vergleichen kénnen, die sich bei dem harmonischen
Konzert der Vogel eines Gebuschs Uber einer Waldwiese erheben.

Der Baron schien den antretenden Quadrillen zu weichen und stiitzte sich
auf den Marmor einer Konsole. Er kreuzte die Arme Uber der Brust und
blieb einige Schritte vor den beiden Damen stehen, die sich heimlich
miteinander unterhielten. Von Zeit zu Zeit folgte er den Blicken, die

beide wiederholt auf die Unbekannte richteten, und der Baron befand
sich in einer schrecklichen Unentschlossenheit, wahrend er die Grafin

mit jener neuen Schonheit verglich, die noch mehr gehoben wurde durch
das Geheimnis, das sie umgab. Er schwankte, ob er ein reicher Mann
werden oder eine Laune befriedigen solle.



Der Glanz der Lichter lie3 so kraftig das schwermitige und dustere
Antlitz unter seinen schwarzen Haaren hervorstechen, dals man ihn mit
einem bosen Geist hatte vergleichen kénnen, und mehr als ein
fernstehender Beobachter mochte sich wohl sagen, "Der arme Teufel
scheint auch nicht zu seiner Freude hier zu sein!"

Die rechte Schulter leicht an die vergoldete Einfassung der Tur

zwischen dem Spielzimmer und dem Tanzsaale gestitzt, konnte der Oberst
unbemerkt lachen. Er freute sich Uber den berauschenden Larm des
Balles. Er sah hundert hiibsche Kdpfe, die je nach den Launen des Tanzes
hin und her schwebten. Er las in manchen Zigen, ebenso wie in denen der
Grafin und seines Freundes Martial, die Geheimnisse der Seelen. Dann
wandte er sein Gesicht und verglich das distere Aussehen des Grafen
Soulanges, der noch immer in dem Armstuhle sal}, wo er ihn verlassen
hatte, mit den sanften und klagenden Ziigen der unbekannten Dame, auf
deren Antlitz abwechselnd die Freuden der Hoffnung und die Angst eines
unwillkirliehen Schreckens erschienen. Der gliickliche Kirassier hatte
soviele Geheimnisse zu erraten, Reichtum von einer keimenden Liebe zu
hoffen, die Lehren zu merken, die der gekrankte Ehrgeiz gibt, das
Schauspiel einer heftigen Leidenschaft zu beobachten und das Lacheln
von hundert hiibschen Damen Uber Soulanges, Martial, die Grafin oder die
Unbekannte mit seinen Blicken zu erfassen, und er war daher so heiter,
als sei er der Konig des Festes. Das lebhafte Bild gab ihm ein
vollkommenes Gleichnis der Welt und des Lebens; aber er lachte, ohne
dafd er hinter das Wesen dieser Dinge zu kommen versucht hatte. Es war
etwa Mitternacht, und die Unterhaltungen, das Spiel, der Tanz, die
Selbstsucht, die Bosheit und die verschiedenartigsten Plane, alles war

auf jenem Siedepunkt angelangt, wo sich einem jungen Manne der Ruf
entringt: "Es ist doch eine hibsche Sache um einen Ball!..."

"Mein kleiner Engel," sagte Frau von Marigny zu der Grafin, "ich bin
weit alter, als ich scheine, denn ich zahle finfundsechzig Jahre; ich
habe fast ein Jahrhundert gelebt. Sie, meine Liebe, stehen jetzt in
einem Alter, in dem ich tausend Fehler begangen habe, und da ich Sie
jetzt bittere Qualen erdulden sah, so fiel es mir ein, lhnen einige
liebevolle Winke zu geben. Wer Fehler im zweiundzwanzigsten Jahre
begeht, verdirbt sich dadurch seine Zukunft, zerreil3t das Kleid, das er
erst anziehen soll. Ach, meine Liebe, wir lernen erst zu spat uns des
Gewandes zu bedienen, ohne es zu zerknittern.... Fahren Sie fort, mein
schones Kind, sich redliche Feinde zu machen und diejenigen als Freunde
zu erwerben, die den Geist der Welt nicht besitzen, und Sie sollen
sehen, was fir ein angenehmes Leben Sie fihren werden!"...

"Ach, Herzogin, es macht uns recht viel Mihe, gltcklich zu werden!
Nicht wahr?" rief die Grafin kindlich aus.

"Meine Kleine, man muf} es nur verstehen, in Ihrem Alter zwischen dem
Vergnugen und dem Gluck die Wahl treffen zu kdnnen. Horen Sie mich an!
Sie wollen Martial heiraten. Er ist aber auf der einen Seite nicht dumm
genug, um ein Ehemann zu werden, und auf der anderen Seite nicht gut
genug, um sie gliicklich zu machen. Er hat Schulden, meine Liebel... Er
ist ganz der Mann, der |hr Vermdgen verzehren kdnnte. Er ist ein
Rankeschmied, der sich ausgezeichnet in die Geschéafte einleben kann, er
weild angenehm zu plaudern, aber er besitzt zu viele Vorteile, als dal}

er ein wahres Verdienst haben wollte. Er wird nicht weit gehen.

Uberdies, sehen Sie ihn nur an!... Werfen Sie nur einen Blick auf

ihn!... Liest man es nicht auf seiner Stirn, daf® er in diesem

Augenblick keineswegs das hibsche junge Weib sieht, sondern nur die



Besitzerin von zwei Millionen?... Er liebt Sie nicht, meine Liebe; er
berechnet Sie, als ob es sich um eine Multiplikation handelte. Wenn Sie
sich verheiraten wollen, so nehmen Sie einen bejahrten Mann, der
zugleich Ansehen genielit. Eine Witwe darf ihre Wiederverheiratung nicht
zu einem Geschaft der Liebe machen. Fangt man je eine Maus zweimal in
derselben Falle? Jetzt muld ein neuer Kontrakt eine Spekulation sein,

und wenn Sie sich wieder verheiraten, so miissen Sie dabei wenigstens
die Hoffnung haben, sich dereinst Frau Marschallin nennen zu héren!" In
diesem Augenblick richteten sich die Augen der beiden Damen natdrlich
auf das hubsche Antlitz des Obersten. "Wollen Sie die schwierige Rolle
einer Kokette spielen und sich nicht wieder verheiraten ..." fuhr die
Herzogin gutmdtig fort; "ach, meine arme Kleine, dann verstehen Sie
besser als jede andere, die Wolken eines Ungewitters zu haufen und auch
wieder zu zerstreuen.... Allein ich beschwére Sie, machen Sie sich nie
eine Freude daraus, den ehelichen Frieden zu storen, die Eintracht der
Familien und das Gliick der gliicklichen Frauen zu vernichten. Ich habe
diese gefahrliche Rolle gespielt, meine Liebe ... und etwas zu spat

habe ich erkennen gelernt, daf3, wie jener Diplomat gesagt hat, ein

Lachs besser ist als tausend Frosche! Ja, meine Liebe, um einen Triumph
der Eigenliebe zu feiern, meuchelt man oft arme tugendhafte Geschdpfe;
denn es gibt wirklich tugendhafte Frauen, meine Liebe. Lernen Sie
einsehen, dal} eine wabrhafte Liebe tausendmal mehr Genlsse gewahrt, als
die verganglichen Leidenschaften, die man erregt. Gewil}, ich bin
hierhergekommen, um lhnen eine Predigt zu halten.... Ja, Sie, mein

guter kleiner Engel, sind die Ursache, weshalb ich in diesem Salon
erschienen bin, der nach Pdébel stinkt. Sieht man hier nicht sogar
Schauspieler?... Man empfing diese Leute auch sonst, meine Liebe, aber
in seinem Boudoir; in einem Salon jedoch, pfuil... Ja, ja, sehen Sie

mich nicht so erstaunt an.--Héren Sie mich an! Wollen Sie Gber die
Manner lachen," fuhr die alte Dame fort, "so begeistern Sie nur die
Herzen derer, die keine feste Bestimmung haben, die keine Pflichten zu
erfillen haben.... Das ist eine Lehre, die ich meiner alten Erfahrung
verdanke; nutzen Sie dieselbe. Dieser arme Soulanges zum Beispiel, dem
Sie den Kopf verdreht haben, den Sie seit finfzehn Monaten, Gott weil}
wie, berauscht haben ... ihn haben Sie flr sein ganzes Leben

unglucklich gemacht. Er ist verheiratet. Er wird von einem kleinen

Weibe angebetet, das er auch liebte, aber getaduscht hat. Soulanges
leidet zuweilen an Gewissensbissen, die grausamer sind, als seine
Freuden suf waren, und Sie, kleiner Schlaukopf, haben ihn getduscht!
Kommen Sie nun und sehen Sie Ihr Werk!" Die alte Herzogin falte die
Hand der Frau von Vaudremont, und beide erhoben sich.

"Sehen Sie!" sagte Frau von Marigny zu ihr, indem sie mit den Augen auf
die bleiche und zitternde Unbekannte zeigte. "Das ist meine Nichte, die
Grafin Soulanges!... Sie hat heute endlich meinen Bitten nachgegeben
und ihr Schmerzenszimmer verlassen, in dem ihr der Anblick ihres Kindes
nur einen sehr schwachen Trost gewahrt.... Sehen Sie sie an.... Sie
erscheint Ihnen reizend. Beurteilen Sie nun, was sie damals war, als
Gluck und Liebe noch ihren Glanz Uber dieses jetzt gewelkte Antlitz
verbreiteten!"

Die Grafin wandte schweigend das Haupt und schien in ernstes Nachdenken
versunken. Die Herzogin fuhrte sie allmahlich bis an die Tur des
Spielzimmers, blickte hinein, als suche sie jemand, und sagte dann mit

einer fast geisterhaften Stimme zu der jungen Kokette: "Und dort sehen

Sie Soulanges!..."

Die junge und glanzende Gréafin schauderte zusammen als sie in der am
wenigsten erhellten Ecke des Spielzimmers ein bleiches und verzerrtes



Antlitz erblickte. Herr von Soulanges hatte sich in den, Armstuhl

zurlckgelehnt. Die Erschlaffung seiner Glieder und die Bewegungslosigkeit
seiner Stirn deuteten auf einen hohen Grad des Schmerzes. Er war allein.

Die Spieler kamen und gingen an ihm vortber, ohne ihm mehr Aufmerksamkeit
zu widmen, als einem leblosen Wesen. Er war in der Tat mehr ein Schatten,
als ein Mensch.

Der Anblick der trauernden Gattin und des dustern und finstern Gatten,

die inmitten dieses Festes von einander getrennt waren, wie die beiden
Halften eines durch den Blitz getroffenen Baumes, erfillite die Grafin

mit groem Schrecken und bdser Vorahnung. Sie furchtete ein Bild dessen
zu sehen, was die eigene Zukunft fir sie aufbewahrte. lhr Herz war noch
nicht so weit verhartet, dal3 ihm Empfindsamkeit, und Nachsicht ganzlich
fremd geworden, und sie prefdte die Hand der Herzogin, wahrend sie ihr
mit einem freundlichen Lacheln dankte, in dem eine gewisse kindliche
Anmut lag.

"Mein Kind," sagte ihr jetzt die alte Frau ins Ohr, "bedenken Sie
fortan, dafd wir es ebenso gut verstehen miissen, die Huldigungen der
Manner von uns zu weisen, als sie zu erlangen...."--

"Sie gehért Ihnen, wenn Sie kein Dummkopf sind!" Diese Worte flisterte
Frau von Marigny dem Obersten ins Ohr, wahrend sich die schéne Grafin
ganz dem Mitleid hingab, das der Anblick des Herrn von Soulanges ihr
einfloRte. Sie liebte ihn noch aufrichtig genug, um ihn seinem Glicke
wiedergeben zu wollen, und im Herzen versprach sie sich, die
unwiderstehliche Macht anzuwenden, die ihre Verfihrungskiinste noch auf
ihn ausltbten, um ihn in die Arme seiner Frau zurlickzufihren. "O! die
Strafreden, die ich ihm halten werde!..." sagte sie zu Frau von

Marigny. "Sie werden das nicht tun, meine Schone, wie ich hoffe!" sagte
die Herzogin, wahrend sie sich zu ihrem Armstuhl zurliickbegab. "Wahlen
Sie sich dagegen einen braven Ehemann und verschliefien Sie meinem
Neffen die Tur. Vermeiden Sie, ihm in Gesellschaften zu begegnen, und
wenn er von seiner Krankheit geheilt ist, so bieten Sie ihm Ihre
Freundschaft.... Glauben Sie mir, mein Engel, eine Frau empfangt nie
von einer anderen Frau das Herz ihres Mannes. Sie wird hundertmal
glucklicher sein, wenn sie glauben kann, es durch sich selbst
wiedererlangt zu haben, und ich glaube, meiner Nichte ein herrliches
Mittel gewahrt zu haben, durch das sie die Freundschaft inres Mannes
wiedererlangen kann, indem ich sie hierherfiihrte.--Ich verlange keine
andere Mithilfe von Ihnen, als daf} Sie unsern schonen Kiirassier-Oberst
mit Neckereien der Liebe Uberhdufen." Bei diesen Worten zeigte sie auf
den Freund des Requétenmeisters, und die Grafin lachte.

"Nun, meine Dame, wissen Sie endlich den Namen der Unbekannten?" fragte
der Baron auf etwas gereizte Art die Gréafin, als diese wieder allein
war.

"Ja," anwortete Frau von Vaudremont. Es lag dabei in ihren Zigen
ebensoviel Schlauheit als Heiterkeit. Das Lacheln, das Uber ihre Lippen
und ihre Wangen Leben verbreitete, der feuchte Glanz ihrer Augen war
mit jenen Irrlichtern zu vergleichen, die den verspateten Wanderer
tauschen. Martial glaubte sich noch immer geliebt; er nahm jene kokette
Haltung an, in der sich ein Mann so selbstgefallig in der Nahe der von
ihm Geliebten wiegt, und sagte mit Geckenhaftigkeit: "Werden Sie mir
nicht bése werden, wenn es scheint, als legte ich groRen Wert darauf,
den Namen der Unbekannten zu erfahren...."

"Und werden Sie mir nicht bose werden," versetzte Frau von Vaudremont,



"wenn ich Ihnen infolge einer letzten Spur von Liebe den Namen nicht
sage und Ihnen zugleich verbiete, die geringste Annaherung an jene
junge Dame zu wagen? Sie koénnten vielleicht Ihr Leben aufs Spiel
setzen."

"Meine Dame, lhre Liebe zu verlieren ist schmerzlicher, als das Leben
zu verlieren...."

"Martiall..." sagte die Grafin ernst, "es ist Frau von Soulanges! Und
ihr Mann wurde Ihnen eine Kugel durch das Hirn jagen, wenn Sie ein
solches haben, sobald Sie...."

"Ach!" fiel ihr der Geck lachend in die Rede, "der Oberst a3t den in
Frieden leben, der ihm |hr Herz entrissen hat, und er sollte sich fir

seine Frau schlagen?... Welche Umkehrung der Grundsatze!... Ich bitte
Sie, lassen Sie mich mit der kleinen Dame tanzen. Sie werden auf diese
Weise am schnellsten den Beweis erhalten, wie wenig Liebe das eiskalte
Herz besitzt, das Sie verabschiedet haben, denn wird der Oberst bose
dariiber, daf} ich seine Gattin zum Tanzen veranlasse...."

"Sie liebt aber ihren Mann...."

"Das ist wieder ein Einwurf, der...."
"Sie ist aber verheiratet...."

"Késtliche Einwande in Ihrem Munde!"

"Ach!" sagte die Grafin mit einem bitteren Lacheln, "lhr bestraft uns
bitter fur unsere Fehltritte und unsere Reue! Dann beklagt Ihr Euch
noch Uber unsern Leichtsinn! So wirft der Herr seinen Sklaven die
Sklaverei vor. Welche Ungerechtigkeit!" "Betriben Sie sich nicht!"
sagte Martial lebhaft. "Oh, ich bitte Sie darum, verzeihen Sie mir!
Horen Sie! Ich denke nicht mehr an Frau von Soulanges."

"Sie verdienten, daf ich Sie zu ihr schickte!"

"Ich gehe schon...." sagte der Baron lachend; "allein ich werde
verliebter in Sie zuriickkehren, als ich es je gewesen bin, und Sie
werden sehen, daf sich auch das hibscheste Weib von der Welt eines
Herzens nicht bemachtigen kann, das Ihnen gehort."

"Das heil’t, Sie wollen das Pferd des Obersten gewinnen?"

"Ha, der Verrater!" antwortete er lachend und drohte seinem lachelnden
Freunde mit dem Finger.

Nun naherte sich der Oberst, und der Baron trat ihm seinen Platz neben
der Gréfin ab, zu der er noch spéttisch sagte: "Meine Dame, dieser Herr
hat sich gerihmt daf er an einem Abend |hre Liebe erwerben kénne!"

Er entfernte sich, wahrend er sich freute, die Eigenliebe der Grafin
erweckt und dem Obersten ein Bein gestellt zu haben; ungeachtet seiner
gewohnlichen Schlauheit, hatte er doch nicht den ganzen Spott erraten,
der in den Reden der Frau von Vaudremont lag; er hatte nicht einmal
bemerkt, daf} sie ebensoviele Schritte seinem Freunde entgegengetan
habe, als dieser ihr entgegengegangen war.

Als sich Martial dem glanzenden Kandelaber naherte, hinter dem die



Grafin von Soulanges sal}, trat deren Gemahl mit wilden Blicken in die
Tar des Salons und zeigte zwei Augen, in denen das Feuer der
Leidenschaft flammte. Die alte Herzogin, die auf alles aufmerksam war,
naherte sich ihnrem Neffen mit der Lebendigkeit einer jungen Frau und
bat ihn um seinen Arm und um seine Kutsche, um sich entfernen zu
kénnen, indem sie eine schreckliche Langeweile vorschutzte und sich
schmeichelte, auf solche Weise ein peinliches Aufsehen zu vermeiden.
Bevor sie ging, gab sie noch ihrer Nichte ein Zeichen des
Einverstandnisses, indem sie zugleich auf den kiihnen Kavalier deutete,
der sich bereit machte, sie anzureden. Ihr strahlender Blick schien zu
sagen: "Da ist er, rache Dich!"

Frau von Vaudremont fing den Blick der Tante und den der Nichte auf.
Ein plétzliches Licht fiel in ihr Herz, und die junge Kokette

beflirchtete, von der alten, in Ranken so erfahrenen Dame genarrt worden
Zu sein.

"Diese treulose Herzogin," dachte sie, "wird es vielleicht ergétzlich
gefunden haben, mir eine moralische Vorlesung zu halten und zugleich
einen schlechten Streich nach ihrer Weise zu spielen.” Bei diesem
Gedanken wurde die Eigenliebe der Frau von Vaudremont vielleicht noch
lebhafter ins Spiel gezogen, als ihre Neugierde, den Knguel dieser
Intrigen entwirrt zu sehen. Der innere Sturm, von dem sie ergriffen
wurde, raubte ihr die Selbstbeherrschung. Der Oberst erklarte sich nun
zu seinem Vorteil die Verlegenheit, die sich in den Reden und in der
Haltung der Gréfin zeigte, und wurde deshalb noch gliihender und
drangender.

Neue Geheimnisse, gleich anziehend wie die friiheren, belebten nun diese
bewegte Szene. Die Leidenschaften der beiden Paare, deren Abenteuer
diese Erzahlung wiedergibt, sprangen auf alle Teilnehmer des glanzenden
Balles iber und veranlafiten die verschiedensten Farbungen der
Teilnahme.

Die alten abgestumpften Diplomaten, denen es so viel Freude machte, das
Spiel der Mienen zu beobachten und die angesponnenen Ranke zu erraten
und zu verfolgen, hatten noch nie eine so reiche Ernte der Unterhaltung
gefunden, dennoch lie das Schauspiel so vieler, lebhafter
Leidenschaften, lieRen die Zankereien der Liebe, diese stilen AuBerungen
der Rache, diese grausamen Gunstbeweise, diese entflammten Blicke, liel3
das ganze glihende Leben, das rund um sie her ergossen war, sie nur
umso lebhafter inre Ohnmacht erraten.

Endlich war es dem Baron gelungen, in der Nahe der Grafin von Soulanges
einen Sitz zu finden. Seine Augen schweiften verstohlen Uber einen
Hals, der frisch war wie der Tau, wohlduftend wie ein Blumenbeet. Er
bewunderte in der Nahe die Schonheiten, die ihn schon aus der Ferne
Uberrascht hatten, er konnte einen kleinen, schonbekleideten Ful sehen,
und eine geschmeidige anmutige Taille mit den Augen messen. Damals
knlpften die Frauen die Gurtel ihrer Kleider dicht unter dem Busen, wie
man es bei den griechischen Statuen erblickt! Diese Mode war grausam
fur jene Frauen, deren Wuchs irgendeinen Fehler hatte. Martial warf
flichtige Blicke auf den Busen und wurde entziickt durch die Vollendung
der himmlischen Formen der Gréafin. Er war trunken vor Liebe und
Hoffnung. "Sie haben heute abend noch nicht ein einziges Mal getanzt?"
fragte er mit sanfter und schmeichelnder Stimme; "hoffentlich ist dies
nicht die Schuld der Herren."--"Es ist nun bald zwei Jahre, dal} ich

mich nirgends gezeigt habe, und ich bin unbekannt in der Welt ..."
antwortete Frau von Soulanges; denn sie hatte den Blick nicht



begriffen, durch den ihre Tante sie aufforderte, sich gefallig gegen

den Baron zu zeigen. Dieser liel aus Gewohnheit den schénen Diamant
spielen, der den Ringfinger seiner linken Hand schmuckte. Das Feuer,
das die geschliffenen Flachen des Steines ausstrahlten, schien ein
plotzliches Licht in das Herz der jungen Gréfin zu werfen. Sie errotete
und blickte den Baron mit einem unbeschreiblichen Ausdruck an.

"Tanzen Sie gern?" fragte der Provencale, um es zu versuchen, die
Unterhaltung wieder anzuknupfen.

"Sehr gern, mein Herr."

Bei dieser Antwort trafen ihre Blicke einander; denn der junge Mann

wurde von dem sii3en und zum Herzen sprechenden Tone Uberrascht, der
eine unbestimmte Hoffnung bei ihm erweckte, und hatte daher schnell die
Augen der Grafin gepruft.

"Wiirden Sie es nicht als eine Verwegenheit von meiner Seite betrachten,
wenn ich Sie bate, bei dem nachsten Contretanz mit mir anzutreten?"

Eine kindliche Verlegenheit rotete die bleichen Wangen der Grafin, wie
einige Tropfen eines roten Weines sich allmahlich in einem Glase klaren
Wassers verbreiten und dasselbe roten.

"Aber, mein Herr ... ich habe bereits einem Tanzer eine abschlagige
Antwort gegeben, einem Oberst...."

"Vielleicht dem langen Kavallerie-Oberst dort?"
"Ganz recht."

"Der ist mein Freund, beflirchten Sie nichts. Ich hoffe, Sie werden mir
meine Bitte gewahren."

"Ja, mein Herr...."

Der zitternde Klang ihrer wohltonenden Stimme deutete auf eine so neue
und tiefe Bewegung, dal} selbst das abgestumpfte Herz Martials dadurch
schwankend gemacht wurde. Er fuhlte sich von der Blddigkeit eines
Schulknaben ergriffen. Er verlor seine Sicherheit, und sein
sudlandisches Blut geriet in Flammen. Er wollte sprechen, allein seine
Ausdrucke erschienen ihm im Vergleich zu den geistreichen und feinen
Antworten der Frau von Soulanges ohne Anmut. Es war ein Gllck fir ihn,
dafd der Contretanz begann, denn als er neben seiner schoénen Tanzerin
stand, fuhlte er sich wieder erleichert. Es gibt viele Manner, fur die

der Tanz eine Art weltmannischer Gewandtheit ist, und die, indem sie
die Anmut ihres Koérpers zu entfalten suchen, starker auf das Herz der
weiblichen Welt einzuwirken glauben, als durch ihren Geist. Der
Provencgale wollte ohne Zweifel in diesem Augenblick alle seine
Verfuhrungskunste entfalten, wenn man dies aus der Sorgfalt schlieBen
darf, die er auf alle seine Bewegungen verwandte. Aus Eitelkeit hatte

er seine Eroberung zu der Quadrille gefuhrt, zu der sich die
glanzendsten Damen des Salons aufgestellt hatten, wahrend sie eine
besondere Wichtigkeit darauf legten, schdner zu tanzen, als die
Tanzerinnen aller anderen Quadrillen.

Wahrend das Orchester das Vorspiel der ersten Figur beendete, empfand
der Baron eine unglaubliche Befriedigung des Stolzes, als er bemerkte,
daf} Frau von Soulanges die schénste Tanzerin unter allen sei, die sich



auf den Linien dieses glanzenden Vierecks aufgestellt hatten. Ihre
Toilette Uberstrahlte selbst die der Frau von Vaudremont, die sich

infolge eines vielleicht absichtlich gesuchten Zufalles mit dem

Obersten dem Baron und der blauen Dame gegenlber gestellt hatte. Die
Blicke aller Manner hafteten fur einen Augenblick auf Frau von
Soulanges, und ein schmeichelhaftes Gemurmel deutete darauf, daf} alle
Tanzer mit ihren Damen gegenwartig von ihr sprachen. Blicke des Neides
und der Bewunderung wurden mit einer solchen Lebhaftigkeit gegen die
junge Dame abgeschossen, daf’ diese gleichsam beschamt wurde durch einen
Triumph, dem sie sich gern entzogen hatte, bescheiden ihre Augen
senkte, errdtete und dadurch noch reizender wurde. Wenn sie ihre wei3en
Augenlieder aufschlug, so geschah es nur, um ihren Tanzer anzublicken,
als hatte sie den Ruhm dieser Huldigungen auf ihn zurickzufihren und
ihm sagen wollen, dal} sie die seinigen allen anderen vorzdge. Sie legte
Unschuld in ihre Koketterie oder schien sich vielmehr einem neuen
Geflihl, einer kindlichen Bewunderung mit jener Aufrichtigkeit zu
Uberlassen, die man nur in jugendlichen Herzen antrifft. Wenn sie

tanzte, so konnten die Zuschauer leicht glauben, daf® die
Verschlingungen der launenhaften Pas, die sie auf eine reizende Weise
ausfuhrte, nur fur Martial vollbracht waren, denn die luftige Sylphide
wulte gleich der verstandigen Kokette ihre Augen zu rechter Zeit gegen
ihn zu erheben oder auch mit verstellter Bescheidenheit wieder zu
senken.

Als eine Bewegung des Tanzes Martial dem Obersten entgegenfuhrte, sagte
er lachend zu ihm: "Ich habe Dein Pferd gewinnen...."

"Ja, aber Du hast achtzigtausend Livres Rente verloren," entgegnete ihm
der Oberst und zeigte auf die strengen Blicke der Frau von Vaudremont.

"Was kiimmert mich das," antwortete Martial mit leichtem Trotz. "Frau
von Soulanges ist Millionen wert!"

Nach Schluf des Contretanzes wurde mehr als eine Bemerkung von den
Zuschauern und Mittdnzern den Nachbarn und Bekannten ins Ohr
geflistert. Die weniger hiibschen Damen sprachen mit ihren Tanzern tber
die Moral und spielten dabei auf die keimende Zuneigung des Barons und
der Grafin von Soulanges an. Selbst die Schénsten wunderten sich Uber
den Leichtsinn, mit dem dies Blindnis abgeschlossen war. Die Manner
begriffen umsoweniger das Glick des kleinen Requétenmeisters, da er gar
nichts Verfuhrerisches an sich zu haben schien. Einige nachsichtigere
Damen sagten, dald man nicht so voreilig urteilen dirfe, und die Jugend
sei sehr zu beklagen, wenn ein ausdrucksvoller Blick und ein anmutiger
Tanz hinreichten, um so ernste Anklagen darauf zu stitzen.

Nur Martial kannte den Umfang seines Glickes. In der letzten Figur

hatten die Damen der Quadrille die Windmuhle zu bilden. Seine Finger
drickten die der Grafin, und er glaubte durch die feinen parfiimierten
Handschuhe hindurch zu fuhlen, daf} die Finger des jungen Weibes seinem
verliebten Druck antworteten.

"Meine Dame," sagte er in dem Augenblicke zu ihr, als der Contretanz
endete, "kehren Sie nicht in jene abscheuliche Ecke zurlck, in der Sie
bis jetzt Ihre Schonheit und Ihren Schmuck verborgen haben. Die
Bewunderung ist der einzige Zoll den Sie durch lhre Diamanten erreichen
kénnen, die Ihren weiRen Hals und Ihre so schon geflochtenen Haare
schmucken. Machen Sie mit mir eine kleine Runde durch die Salons und
genieflden Sie einen Anblick des ganzen Festes."



Frau von Soulanges folgte dem geschickten Verfuhrer, der dachte, dal

sie ihm umso sicherer angehdren wirde, wenn es ihm gelange, sie vor der
Welt bloRzustellen. Sie machten nun eine angenehme Wanderung zwischen
den Gruppen hindurch, die die prachtvollen Salons des Hotels erfillten.

Die Grafin von Soulanges blieb furchtsam einen Augenblick an der Tur
eines jeden Salons stehen und trat nicht eher ein, bis sie einen
durchdringenden Blick nach allen Mannern geworfen hatte. Diese

Besorgnis erflillte den Requétenmeister mit noch gréRerer Freude, denn

er sah, dal} sie sich nicht eher beruhigte, bis er gesagt hatte:

"Ermutigen Sie sich, er ist nicht da."

So gelangten sie bis in eine Gemaldegalerie von ungemeinem Umfange, die
in einem Flugel des Hotels lag, und wo man sich zum Voraus des
grolartigsten Anblicks eines Imbiles erfreute, der fir dreihundert
Personen aufgetragen war. Der Requétenmeister erriet, dal® das Mahl bald
beginnen werde, und zog daher die Grafin mit sich nach einem Boudoir,
das er ausfindig gemacht hatte. Es war ein langlich-rundes Zimmer, das
nach dem Garten ging. Die seltensten Blumen und Stréucher bildeten
gewissermalien ein Dickicht, durch dessen Blatter hindurch das Auge die
glanzenden Tapeten erblickte. Das Gerausch des Festes erstarb hier wie
das Gerausch der Welt in der Nahe eines heiligen Asyls. Die Grafin

zitterte beim Eintreten und weigerte sich hartnackig, dem jungen Manne
zu folgen; nachdem sie aber einen Blick in einen Spiegel geworfen und

in demselben ohne Zweifel Verteidiger erblickt hatte, lie} sie sich

anmutig auf eine wollustige Ottomane nieder.

"Was fir ein kdstliches Gemach," sagte sie und bewunderte eine
himmelblaue Tapete, die durch Perlen gehoben wurde.

"Hier atmet alles Liebe und Wollust ..." sagte Martial. Dann

betrachtete er bei dem geheimnisvollen Halbdunkel, das in dieser suften
Einsamkeit herrschte, die Grafin, und bemerkte in ihren stark erregten
Zagen einen Ausdruck der Verwirrung, der Scham und der Sehnsucht, durch
den er bezaubert wurde. Sie lachelte, und dieses Lacheln schien dem
Kampfe aller Gefiihle, die in ihrem Herzen miteinander rangen, ein Ende

zu machen; der Baron war entziickt. Auf die verfiihrerischste Weise der
Welt ergriff sie die linke Hand ihres Anbeters und zog den Ring von

seinem Finger, auf den sie bereits so feurige Blicke der Sehnsucht

geworfen hatte.

"Das ist ein recht schoner Diamant!..." sagte sie sanft und mit dem
unschuldigen Ausdruck eines jungen Madchens, das die ganze Macht seiner
ersten Lockung fihlen lalt. Martial war durch die unwillkdrliche, aber
berauschende Beriihrung, die ihm von den Fingern der Grafin beim
Abziehen des Ringes zuteil geworden war, erregt und betrachtete ihn mit
Blicken, die ebensosehr funkelten wie der Ring.

"Behalten Sie ihn als Erinnerung an diese himmlische Stunde und aus
Liebe far..."

Er vermochte seine Worte nicht auszusprechen, denn der Ausdruck der
Begeisterung, der in ihren Zlgen lag, erregte ihn zu lebhaft. Er kifte
ihre Hand.

"Sie schenken ihn mir?..." fragte sie mit erstaunten Blicken.

"lch méchte Ihnen die ganze Welt darbringen kdnnen...."

"Scherzen Sie nicht vielleicht?..." fragte sie dann abermals, und man



erkannte in dem Ausdruck dieser Worte ihre lebhafte Freude.
"Nehmen Sie meinen Diamanten nur an!"

"Und Sie werden ihn nie von mir wieder verlangen?" fragte die Grafin.
"Nie!"

Sie steckte den Ring an ihren Finger. Martial glaubte, dal} nun nichts
mehr an seinem Gluck fehle und machte eine kihne Bewegung; allein die
Grafin erhob sich plotzlich und sagte mit einer hellen Stimme, die
durchaus keine Erregung verriet: "Mein Herr, ich nehme diesen Diamanten
mit umsoweniger Bedenken an, da er mir gehoért."

Der Requétenmeister wuldte nicht, was er sagen sollte, und blieb
unbeweglich, mit weitgetffnetem Munde sitzen.

"Herr von Soulanges hat ihn vor sechs Monaten aus meinem Schmuckkasten
genommen und dann vorgegeben, dal} er ihn verloren habe."

"Sie irren sich, meine Dame," sagte Martial in gereiztem Tone; "denn
ich habe den Ring von Frau von Vaudremont."

"Ganz recht!" erwiderte sie lachelnd, "mein Mann hat den Ring entflihrt,
hat ihn ihr gegeben, und sie hat ihn wieder verschenkt. Gewil3, mein

Herr, ich wiirde nie gewagt haben, ihn um denselben Preis
wiederzuerwerben, um den ihn die Grafin erworben hat, wenn er nicht mir
gehorte.... Aber, sehen Sie hier," fuhr sie dann fort und lie3 eine

kleine Feder aufspringen, die unter dem Steine verborgen war, "hier
befinden sich noch die Haare des Herrn von Soulanges."

Sie brach in ein lautes und spéttisches Gelachter aus und eilte dann

mit einer solchen Schnelligkeit in den Garten, dal} jeder Versuch, sie

wieder einzuholen, liberfliissig erscheinen mufte. Uberdies war Martial

so niedergeschlagen, dal er keine Lust hatte, das Abenteuer

fortzusetzen. In der Tat hatte das Lachen der Frau von Soulanges ein

Echo in dem Boudoir gefunden, und der junge Geck bemerkte zwischen zwei
Orangenbdumen den Obersten und Frau von Vaudremont, die ebenfalls
herzlich lachten.

"Willst Du mein Pferd haben, um dieser boshaften Person nachzusetzen?"
fragte der Oberst.

Der Baron stimmte in dies Lachen ein, denn es war offenbar das Kllgste,
was er tun konnte. Er erkaufte das vollkommene Schweigen der beiden
Zeugen dieses Auftritts durch die Demut, mit der er die Scherze der
kinftigen Gattin des Obersten und des Obersten selbst ertrug, nachdem
dieser an dem heutigen Abend sein Kampfrof gegen eine junge, reiche und
hdbsche Frau eingetauscht hatte.

* * * * *

Die Grafin von Soulanges erreichte es mit einiger Muhe, dal} ihr Wagen
vorfuhr, und kehrte nun, gegen zwei Uhr morgens, nach Hause zurtick.
Wahrend sie von der Chaussée d'Antin nach der Vorstadt Saint-Germain
fuhr, in der sie wohnte, wurde sie von einer lebhaften Unruhe

ergriffen.

Bevor sie das Hotel de Gondreville verlie3, hatte sie nochmals die



Salons durchsucht, ohne ihre Tante oder ihren Mann anzutreffen, deren
Abfahrt ihr unbekannt geblieben war. Schreckliche Ahnungen qualten ihr
edles Herz. Sie hatte die Leiden erkannt, die ihr Mann seit dem Tage
flhlte, an dem ihn Frau von Voudremont an ihren Triumphwagen spannte,
und hoffte vertrauensvoll, dafd ihr die Reue bald ihren Mann wieder
zufihren wirde. Mit einem unglaublichen Widerstreben hatte sie daher in
den Plan eingewilligt, den ihre Tante, Frau von Marigny, entworfen, und
beflrchtete jetzt, einen Fehler begangen zu haben.

Der Besuch des Balles hatte ihr aufrichtiges Herz betriibt. Erst war sie
durch das leidende und finstere Aussehen des Grafen von Soulanges
erschreckt worden, dann aber noch mehr durch die Schonheit ihrer
Nebenbuhlerin. Zuletzt hatte noch die Verderbnis der Welt ihr Herz
beengt. Wahrend sie Uber den Pont-Royal fuhr, warf sie die entweihten
Haare, die unter dem Diamant lagen und ihr ehedem als ein Unterpfand
reiner Liebe waren dargebracht worden, weg. Sie weinte, indem sie sich
der lebhaften Leiden entsann, deren Beute sie seit langer Zeit gewesen,
und mehr als einmal seufzte sie, wenn sie daran dachte, dal3 Frauen, die
den ehelichen Frieden erlangen wollen, ohne Klagen im Innersten ihres
Herzens Qualen verschlieRen mufiten, die so grausam waren wie die
ihrigen.

"Ach!" dachte sie, "wie mogen es die Frauen haben, die nicht lieben?
Worin beruht die Quelle ihrer Gleichgultigkeit? Ich mdchte meiner Tante
nicht glauben, dal} die Vernunft hinreicht, um sie bei einer solchen
Ergebenheit zu erhalten." Sie seufzte nochmals, als ihr Jager den
eleganten Tritt niederschlug, von dem sie unter das Vordach ihres
Hotels sprang. Hastig eilte sie die Treppe hinauf und tratin ihr

Zimmer, zuckte aber vor Schrecken zusammen, als sie ihren Mann auf
einem Stuhl neben dem Kamin sitzen sah. Er zeigte ihr ein erziirntes
Antlitz. "Seit wann besuchen Sie die Balle ohne mich, meine Liebe?...
Ohne mich davon zu benachrichtigen?..." fragte er mit erregter Stimme.
"Wissen Sie, dal} eine Frau nie den gebuhrenden Platz findet, wenn sie
ohne ihren Mann irgendwo erscheint?... Sie wurden auf3erordentlich
zurlckgesetzt, indem man Sie in jenen dunklen Winkel drangte!..."

"O mein guter Leon," sagte sie in einem schmeichelnden Ton. "Ich
vermochte dem Gliick nicht zu widerstehen, Dich zu sehen, ohne dal3 Du
mich sahest. Meine Tante hat mich auf den Ball geflhrt und ich war dort
sehr gltcklich!"

Diese Worte verbannten plétzlich aus den Blicken des Grafen die
erzwungene Strenge. Es war leicht zu erraten, dal er sich selbst die
lebhaftesten Vorwulirfe mache, dald er die Rickkehr seiner Frau geflirchtet
habe und Uberzeugt sei, sie habe auf dem Balle sich von einer Untreue
Uberzeugt, die er ihr hoffte verbergen zu kénnen. Er folgte daher dem
Gebrauch solcher Liebenden, die ihre Schuld erkennen, und versuchte den
gerechten Zorn der Grafin zu vermeiden, indem er sich erzirnt gegen sie
stellte. Uberrascht blickte er nun schweigend seine Gattin an. Sie

schien ihm schdner als je, in dem glanzenden Schmuck, der in diesem
Augenblick ihre Reize hob.

Was dagegen die Gréafin betraf, so freute sie sich, ihren Mann lacheln

zu sehen und ihn zu dieser nachtlichen Stunde in einem Zimmer zu
finden, das er seit einiger Zeit weniger haufig besucht hatte. Sie

errotete und richtete verstohlene Blicke auf ihn, in denen aber ein
Reichtum der Liebe und Hoffnung lag. Soulanges wurde umso trunkener
durch sein Glick und seine Liebe, da dieser Auftritt auf die Qualen
folgte, die er wahrend des Balles erlitten hatte, und ergriff die Hand



seiner Frau, um sie dankbar zu kissen.

"Hortense, was tragst Du denn an Deinem Finger, das mich so hart an die
Lippen drickt?" fragte er lachend.

"Es ist mein Diamant, den Du verloren zu haben glaubtest. Ich habe ihn
heute Abend in einem Schubfach meiner Toilette wiedergefunden."

Der Graf bewunderte eine so gro3e Nachsicht, und am folgenden Morgen
konnte Frau von Soulanges unter den wiedergefundenen Diamanten neue
Haare legen, die nicht wieder weggeworfen wurden, wie die friheren.

DER ARM

In einer Gesellschaft erzahlte einer der Anwesenden folgende
Geschichte:

Einige Zeit nach seinem Einzug in Madrid lud der Gro3herzog von Berg
die vornehmsten Familien dieser Stadt zu einem Balle ein, den die
franzosische Armee der neuerworbenen Hauptstadt gab. Ungeachtet des
Galaglanzes waren die Spanier sehr ernst, ihre Frauen tanzten wenig,
und der grofite Teil der Geladenen setzte sich an die Spieltische. Die
Garten des Palastes waren glanzend genug erleuchtet, dal} sich die Damen
mit derselben Sicherheit in ihnen ergehen konnten, als ware es heller
Tag gewesen. Das Fest war kaiserlich schon. Nichts wurde aber auch
gespart, um den Spaniern einen hohen Begriff von dem Kaiser zu geben,
wenn es ihnen beliebte, von seinen Offizieren auf ihn zu urteilen. In
einem Boskett nahe dem Palaste unterhielten sich zwischen ein und zwei
Uhr morgens mehrere franzosische Krieger von den Wechselfallen des
Krieges und von der Zukunft, die wenig erbaulich sein konnte, wenn man
aus der Haltung der bei diesem Feste anwesenden Spanier einen Schlufy
ziehen durfte.

"Meiner Treu," sagte der Ober-Chirurg des Armeekorps, bei dem ich
Generalzahlmeister war, "gestern habe ich den Flrsten Murat férmlich um
meine Zurtickberufung gebeten. Ohne gerade zu flrchten, dall ich meine
Gebeine auf der Halbinsel zuriicklassen musse, ziehe ich es doch vor,

die Wunden zu verbinden, die unsere guten deutschen Nachbarn geschlagen
haben; ihre Sabel dringen nicht so tief in den Leib, wie die

kastilianischen Dolche. Dazu kommt noch, dal® die Furcht vor Spanien bei
mir gleichsam zu einem Aberglauben geworden ist. Seit meiner Kindheit
habe ich spanische Blicher gelesen, einen Haufen disterer
Nachtgeschichten und tausend Erzahlungen von diesem Lande, die mich
lebhaft gegen seine Sitten eingenommen haben. Und was meint |hr wohl!
Schon in der kurzen Zeit unseres Hierseins bin ich, wenn nicht der

Held, doch wenigstens der Mitschuldige einer gefahrlichen Intrige
geworden, die so schwarz und finster ist, wie nur ein Roman der Lady
Redcliffe sein kann. Ich folge gern meinen Vorgefiihlen, und schon
morgen mache ich mich aus dem Staube. Murat wird mir gewi® meinen
Abschied nicht verweigern, denn Dank den Diensten, die wir leisten,
haben wir immer wirksame Fursprecher."

"Da Du Dich sobald davon machst, erzahle uns doch Dein Abenteuer,"
forderte ihn ein Obrist auf, ein alter Republikaner, der sich um die
schone Sprache und Hoéflichkeiten der Kaiserzeit wenig kimmerte.



Der Chirurg blickte sorgfaltig um sich, als wolle er jeden prifen, der

in seiner Nahe stande, und erst, als er sicher war, kein Spanier sei in
seiner Nachbarschaft, begann er: "Gern, Obrist Hulot, denn wir sind

hier nur Franzosen. Es sind nun sechs Tage her, daf} ich gegen elf Uhr
abends vom General Montcornet kam und mich nach meiner Wohnung
zurtickbegab, die nur wenige Schritte von der Wohnung des Generals
entfernt ist. Da warfen sich plétzlich an der Ecke einer kleinen Stralle
zwei Unbekannte oder vielmehr zwei Teufel Gber mich her und hullten mir
Kopf und Arme mit einem grol3en Mantel ein. Ihr kénnt es mir glauben,
dafd ich schrie wie ein getretener Hund; aber das Tuch erstickte meine
Stimme, und ich wurde mit einer au3erordentlichen Gewandtheit in einen
Wagen gehoben. Als mich meine Gefahrten von dem Mantel wieder
befreiten, richtete eine weibliche Stimme folgende Worte in schlechtem
Franzésisch an mich:

'"Wenn |hr um Hilfe ruft oder Miene macht, zu entfliehen, wenn lhr Euch
nur die geringste zweideutige Bewegung erlaubt, so ist der Herr, der

Euch gegenulbersitzt, imstande, Euch ohne Bedenken niederzustof3en.
Haltet Euch also ruhig. Die Ursache Eurer Entfliihrung sollt Ihr jetzt
erfahren. Wollt Ihr Euch die Mihe geben, Eure Hande gegen mich
auszustrekken, so werdet Ihr finden, dal® Eure chirurgischen Instrumente
zwischen uns beiden liegen, denn wir haben sie aus Eurer Wohnung holen
lassen; sie werden Euch notwendig sein, denn wir fiihren Euch in ein
Haus, wo |hr die Ehre einer Dame retten sollt, die eben im Begriff ist,

ein Kind zu gebaren, das sie, ohne dal ihr Gemahl es weil3, diesem Euch
gegenlbersitzenden Edelmanne schenkt. Obgleich mein Herr seine Frau
selten verlaldt, da er noch immer leidenschaftlich in sie verliebt ist

und sie mit der Aufmerksamkeit spanischer Eifersucht bewacht, so hat

sie ihm dennoch ihre Schwangerschaft zu verbergen gewuf3t, und er halt
sie fur krank. Ihr sollt sie jetzt entbinden. Die Gefahren des

Unternehmens gehen Euch nichts an, nur habt |hr uns zu gehorchen, sonst
wirde der Geliebte, der, wie schon bemerkt, Euch gegentber im Wagen
sitzt und kein Wort Franzoésisch versteht, Euch bei der geringsten
Unbedachtsamkeit erdolchen.’

'Und wer seid Ihr?'__fragte ich, und suchte die Hand der Sprecherin,
deren Arm in den Armel eines Mantels gehullt war.

'Ich bin die Kammerfrau meiner Herrin, ihre Vertraute, und bereit, Euch
durch mich selbst zu belohnen, wenn Ihr uns in unserer midlichen Lage
unterstitzen wollt.'

'Gern,' antwortete ich, als ich mich mit Gewalt in ein gefahrliches
Abenteuer hineingezogen sah. Unter dem Schutze der Dunkelheit
Uberzeugte ich mich, ob Gesicht und Umrisse dieses Madchens im
Einklange standen mit der Vorstellung, die ihre Stimme bei mir gebildet
hatte. Dieses gute Geschopf hatte sich ohne Zweifel gleich im voraus
allen Zufalligkeiten dieser sonderbaren Entfuhrung geopfert, denn sie
beobachtete das gefélligste Schweigen, und der Wagen war kaum zehn
Minuten durch die Stralen von Madrid gerollt, als sie schon einen Kul}
von mir erhielt und mir denselben freundlich wiedergab. Der Liebhaber,
der mir gegeniber saf3, schien sich nichts daraus zu machen, dal ich ihn
gegen meinen Willen mit einigen Fultritten bedachte. Ich glaube, er
beachtete sie nicht, weil er kein Franzosisch verstand.

'Nur unter einer Bedingung kann ich Eure Geliebte sein,' antwortete mir
die Kammerfrau auf die Dummheiten, mit denen ich sie in der Hitze
meiner improvisierten und auf Hindernisse aller Art stoRenden



Leidenschaft unterhielt.
'Und welches ist die Bedingung?'

'Ihr darft nie zu erfahren suchen, wem ich angehdére. Wenn ich zu Euch
komme, so wird das Nachts geschehen, und Ihr werdet mich ohne Licht
empfangen.’'

'Gut,' erwiderte ich.

Unsere Unterhaltung war bis zu diesem Punkt gediehen, als der Wagen an
der Mauer eines Gartens hielt.

'Jetzt werde ich Euch die Augen verbinden,' sagte die Kammerfrau zu
mir, 'und dann stitzt Euch auf meinen Arm, damit ich Euch fihren kann.'

Sie schlang ein Taschentuch um meine Augen und band es fest an meinem
Hinterhaupte zu. Ich hérte das Gerdusch eines Schlissels, der mit

Vorsicht von dem schweigenden Geliebten, der mir gegeniiber gesessen
hatte, in das Schlof einer kleinen Pforte gesteckt wurde. Gleich darauf
fuhrte mich die Kammerfrau mit gebeugtem Korper durch die sandigen
Gange eines grolten Gartens, bis zu einem gewissen Platz, wo sie stehen
blieb. An dem Widerhall unserer Schritte bemerkte ich, dal wir vor

einem Hause standen.

'Jetzt still,' sagte sie mir ins Ohr, 'und wacht wohl Gber Euch selbst.

Laft kein einziges meiner Zeichen Euch entgehen; ich kann ohne Gefahr
fur uns beide nicht mehr zu Euch sprechen, und es handelt sich in

diesem Augenblicke darum, Euer eigenes Leben zu retten.' Dann fuhr sie
mit lauter Stimme fort: 'Meine Frau ist in einem Zimmer im Erdgeschol};
um in dieses zu gelangen, mussen wir durch das Zimmer ihres Gatten und
an seinem Bette vorliber; hustet nicht, geht leise und folgt genau

meinen Schritten, damit Ihr nirgends anstof3t, noch mit dem FulRe von dem
Teppich tretet, den ich auf den Boden gelegt habe.' Der Liebhaber

murrte, wie ein Mann, der unwillig Uber zu langes Zogern ist. Die
Kammerfrau schwieg, ich horte eine Tur 6ffnen und flhlte die warme Luft
eines Zimmers; wir schlichen mit Wolfsschritten, wie Diebe bei einem
Einbruch. Endlich nahm mir die sanfte Hand des Madchens meine Binde ab.
Ich befand mich in einem grof3en und hohen Zimmer, das von einer
dampfenden Lampe schlecht erleuchtet wurde. Das Fenster war offen, aber
durch den eifersuchtigen Edelmann mit starken Eisenstaben versehen. Ich
stak in diesem Zimmer wie in einem Sacke. Auf der Erde, auf einer
Decke, lag eine Frau, deren Haupt mit einem Schleier von Musselin
bedeckt war; aber durch diesen Schleier leuchteten mit dem Glanze
zweier Sterne ihre trdnenvollen Augen, vor den Mund driickte sie mit

Kraft ein Taschentuch und bif3 so fest darauf, daf3 ihre Zahne
hineindrangen; nie hatte ich einen so schonen Koérper gesehen, aber
dieser Korper krimmte sich unter den Schmerzen, wie eine ins Feuer
geworfene Harfensaite. Die Ungluckliche hatte zwei Bogen aus ihren
Beinen gemacht und stitzte sich gegen eine Art Kommode, mit ihren
Handen hielt sie sich an zwei Stuhlbeinen, und alle Adern ihrer Arme
waren schrecklich angeschwollen. So glich sie einem Verbrecher, der auf
einer Folterbank gemartert wird. Ubrigens lieR sie keinen Schrei horen,
und das dumpfe Krachen ihrer Knochen war das einzige Gerausch, das die
Stille unterbrach. Wir drei standen stumm und unbeweglich. Das
Schnarchen des Ehemannes verhallte in trostender Regelmafigkeit. Ich
wollte die Kammerfrau anblicken, aber sie hatte die Maske wieder
vorgelegt, die sie ohne Zweifel auf dem Wege abgenommen gehabt hatte,
und sah weiter nichts als zwei schwarze Augen und liebliche Umrisse.



Der Liebhaber warf sogleich Tucher Uber die Beine seiner Geliebten und
legte den Schleier, der ihre Zlige verhlllte, doppelt zusammen. Als ich
die Frau sorgfaltig beobachtet hatte, erkannte ich an gewissen Zeichen,
die ich erst unlangst bei einem der traurigsten Ereignisse meines

Lebens bemerkt hatte, dal das Kind tot war. Ich neigte mich gegen die
Kammerfrau, um ihr meine Bemerkung mitzuteilen. In diesem Augenblick
zog der mifdtrauische Unbekannte seinen Dolch, allein ich hatte noch
Zeit, der Kammerfrau alles zu sagen, die ihm darauf zwei Worte mit
leiser Stimme zuflUsterte. Als der Liebhaber die Ursache meines
Zauderns erkannt hatte, durchfuhr ihn ein leichter Schauder von den
FuRen bis zum Kopfe, und ich glaubte durch die Maske von schwarzem
Sammt hindurch zu erkennen, wie sein Antlitz bleich wurde. Die
Kammerfrau benutzte einen Augenblick, wo der verzweifelte Mann die
schon blau werdende Sterbende betrachtete, um mich mit einem warnenden
Zeichen auf mehrere Glaser Limonade aufmerksam zu machen, die fertig
zubereitet auf einem Tische standen. Ich begriff, dal ich, ungeachtet

der schrecklichen Hitze, die meine Kehle austrocknete, nicht trinken
durfte. Der Liebhaber hatte Durst; er nahm ein leeres Glas, flllte es

mit Limonade und trank. In diesem Augenblick bekam die Dame
schreckliche Krampfe, die mir den giinstigen Augenblick zur Operation
andeuteten; ich ergriff meine Lanzette und liel3 sie schnell und mit
Geschick am rechten Arm zur Ader. Die Kammerfrau fing das reichlich
hervorspringende Blut mit Tlchern auf, und die Unbekannte fiel dann in
eine willkommene Ohnmacht. Ich waffnete mich mit Mut und konnte,
nachdem ich eine Stunde gearbeitet hatte, das Kind in Stlicken
herausziehen. Als der Spanier begriff, dal® ich seine Geliebte gerettet
hatte, dachte er nicht mehr daran, mich zu vergiften. Dicke Tranen

fielen in Zwischenraumen auf seinen Mantel. Die Frau stiel3 nicht einen
Laut aus, aber sie zitterte wie ein wildes Tier, das in einer Schlinge
gefangen ist, und der Schweil} rann in starken Tropfen von ihr. In einem
furchtbar kritischen Augenblicke machte sie ein Zeichen, um uns auf das
Zimmer ihres Gatten aufmerksam zu machen. Dieser hatte sich eben in
seinem Bette gewalzt. Von uns vieren hatte sie allein das Gerausch der
Decke oder des Vorhangs gehort. Wir lauschten, und durch die Oeffnungen
ihrer Masken hindurch warfen sich die Kammerfrau und der Liebhaber
Flammenblicke zu, die zu fragen schienen: 'Sollen wir ihn téten?' Dann
streckte ich meine Hand aus, als wollte ich ein Glas der Limonade
nehmen, die der Unbekannte vergiftet hatte. Der Spanier glaubte, dal}
ich eins der vollen Glaser trinken wollte; leicht wie eine Katze sprang

er hinzu, legte seinen langen Dolch Uber die beiden vergifteten Glaser
und lie® mir das seinige, indem er mir andeutete, den Rest aus
demselben zu trinken. In diesem Zeichen und in seiner lebhaften
Bewegung lagen so viele Gedanken, so viel Geflhl, daf ich ihm verzieh,
wenn er auf meinen Tod gesonnen hat, um so jede Erinnerung an dieses
Ereignis zu begraben. Als ich getrunken hatte, druckte er mir die Hand
und hullte selbst die Trimmer seines Kindes sorgfaltig ein. Nach zwei
Stunden voll Sorge und Furcht brachten wir, die Kammerfrau und ich, die
Unbekannte wieder in ihr Bett. Der Liebhaber hatte bei einer so
abenteuerlichen Unternehmung alle Hilfsmittel zu einer Flucht bedacht
und seine Diamanten daher auf ein Papier gelegt; jetzt steckte er sie,
ohne daf ich es wultte, in meine Tasche. Nebenbei mul} ich bemerken, daf}
ich das wertvolle Geschenk des Spaniers garnicht kannte und mein
Bedienter am folgenden Tage den Schatz raubte, um mit diesem grofRRen
Vermogen zu entfliehen. Ich sprach mit der Kammerfrau noch tGber die
Vorsichtsmaliregeln, die sie zu treffen hatte, und wollte gehen. Die
Kammerfrau blieb bei ihrer Herrin, allerdings ein Umstand, der mich
nicht sehr ermutigte; ich beschlof3 indes auf meiner Hut zu sein. Der
Liebhaber packte das tote Kind und die Wasche, mit der die Kammerfrau
das Blut ihrer Herrin aufgefangen hatte, in ein Blindel zusammen. Er



band es fest zusammen, nahm es unter seinen Mantel, fuhr mit der Hand
Uber meine Augen, als wollte er mir sagen, daf} ich sie schlieflen

sollte, und ging dann voraus, mich durch ein Zeichen auffordernd, den
Zipfel seines Rockes zu ergreifen; ich gehorchte ihm, warf aber noch
einen letzten Blick auf meine so zufallig erlangte Geliebte. Die
Kammerfrau ri} ihre Maske ab, als sie den Spanier drauf3en sah, und
zeigte mir das lieblichste Gesicht von der Welt. Als ich mich wieder im
Garten befand und die freie Luft einatmete, da, ich gestehe es, war

mir, als fiele ein ungeheures Gewicht von meiner Brust. Ich ging in
achtungsvoller Entfernung hinter meinem Fuhrer her und beobachtete die
geringste seiner Bewegungen mit der groRten Aufmerksamkeit. Als wir an
der kleinen Pforte wieder angekommen waren, fal3te er meine Hand und
druckte mir das Petschaft eines Ringes, den ich an einem Finger seiner
linken Hand gesehen hatte, auf den Mund, ich aber gab ihm zu verstehen,
dafd ich dieses beredte Zeichen begriffe. Auf der Stralle warteten unsere
zwei Pferde; jeder von uns bestieg eins; mein Spanier bemachtigte sich
meines Zugels, und nahm den seinigen zwischen die Zahne, denn in seiner
Rechten hatte er das blutige Paket. Mit der Schnelligkeit des Blitzes

ritten wir davon. Es war mir unmdglich, auch nur den geringsten
Gegenstand zu merken, an dem ich spater den Weg wieder hatte erkennen
konnen, den wir gekommen waren. Mit Tagesanbruch befand ich mich vor
meiner TUr und der Spanier entfloh nach dem Tore von Atocha hin."

"Und Du konntest gar nichts entdecken, woran man spater jene Frau hatte
wiedererkennen kdnnen?" fragte der Obrist den Chirurgen.

"Nur ein einziges Mal," antwortete dieser.

"Als ich die Unbekannte zur Ader liel3, bemerkte ich an ihrem Arm, ein
wenig Uber der Mitte desselben, ein kleines Mal, etwa wie eine Linse
grofd und von braunen Haaren umgeben."

In diesem Augenblicke erbleichte der Chirurg, der die gelobte
Verschwiegenheit verletzt hatte; aller Augen hefteten sich auf die
seinigen und folgten dann der Richtung seines Blickes. Die Franzosen
sahen einen Spanier, der in einen Mantel gehllt war, und dessen Augen
durch ein Geblsch von Orangen blitzten. Kaum hatten indes die Offiziere
ihre Blicke auf diesen Mann gerichtet, als er mit der Leichtigkeit

einer Sylphe entfloh. Ein Hauptmann verfolgte ihn schnell. "Teufel,

meine Freunde!" rief der Chirurg aus, "dieses Basiliskenauge hat mich
zu Eis erstarrt. Ist es mir doch, als hdérte ich Totenglocken lduten!
Empfangt mein Lebewohl, Ihr werdet mich hier begraben!"

"Bist Du dumm," meinte der Obrist Hulot. "Falcon verfolgt den Spanier
und wird uns schon Rechenschaft zu geben wissen."

"Da kommt er!" riefen die Offiziere aus, als sie den Hauptmann atemlos
zuruckkehren sahen.

"Zum Teufell" versetzte Falcon, "der ist, glaube ich, Gber die Mauer
gesprungen. Ein Hexenmeister kann er nicht sein, also muf} er hier ins
Haus gehdren! Der kennt hier alle Wege und Schliche, deswegen ist er
mir so leicht entgangen."

"Ich bin verloren!" versetzte der Chirurg mit triber Stimme.

"Beruhige Dich," antwortete ich, "wir werden der Reihe nach bis zu
Deiner Abreise bei Dir wachen. Heute Abend begleiten wir Dich!"



In der Tat fuhrten drei junge Offiziere, die ihr Geld beim Spiel

verloren hatten, den Chirurg in seine Wohnung zurtck, und einer von
ihnen erbot sich, bei ihm zu bleiben. Am zweiten Tage darauf hatte der
Chirurg seine Versetzung zu einem in Frankreich stehenden Heere erlangt
und traf alle Vorbereitungen, um in Gesellschaft einer Dame abzureisen,
die von Murat eine starke Bedeckung erhielt. Zuletzt speiste er noch
einmal in Gesellschaft seiner Freunde, als ihn sein Bedienter
benachrichtigte, dal} eine junge Dame mit ihm sprechen wolle. Der
Chirurg ging sogleich mit drei Offizieren hinaus, da er irgend eine

Falle befurchtete, und die Unbekannte konnte ihrem Geliebten nur noch
zurufen: "Nimm Dich in acht!" und stirzte tot nieder. Es war die
Kammerfrau, die, als sie sich vergiftet flihlte, noch zur rechten Zeit
anzukommen gehofft hatte, um den Chirurg zu warnen.

"Teufel, Teufel!" rief der Hauptmann Falcon aus, "das heil3t lieben.
Aber auch nur eine Spanierin kann noch zu ihrem Geliebten laufen, wenn
ihr der Tod schon auf der Zunge sitzt."

Der Chirurg versank in tiefes Nachdenken. Um die unheilvollen
Vorgeflhle, die ihn qualten, zu ersticken, setzte er sich wieder an den
Tisch und trank unmaRig, wie auch seine Gaste taten. Als alle halb
berauscht waren, begaben sie sich friihzeitig zur Ruhe. Mitten in der
Nacht wurde der Chirurg durch ein schrillendes Gerausch erweckt, das
von den Ringen seiner Bettvorhange herrihrte, die heftig an den Staben
zurlckgerissen wurden. Er richtete sich von seinem Lager auf und war
eine Beute jenes mechanischen Zitterns, das uns bei einem solchen
Erwachen zu ergreifen pflegt. Da sah er vor sich einen Spanier, der in
einen Mantel gehillt war und ihm denselben Flammenblick zuwarf, der am
Abend des Balles durch das Orangengebusch geleuchtet hatte. Der Chirurg
schrie auf: "Zu Hilfe, zu Hilfe! Zu mir, meine Freunde!" Der Spanier
antwortete auf dieses Angstgeschrei nur mit einem bittern Lacheln.

"Das Opium wachst fur jedermann!" versetzte er dann. Als er diese Worte
gesagt hatte, zeigte er auf die drei in festem Schlaf liegenden Freunde

und zog dann unter seinem Mantel einen frisch abgeschnittenen Frauenarm
hervor, den er mit einer lebhaften Bewegung dem Chirurg zeigte, um ihn
auf ein Mal aufmerksam zu machen, welches jenem &hnlich war, das dieser
so unklugerweise beschrieben hatte.

"Ist es derselbe?" fragte er.

Beim Scheine einer Laterne, die neben das Bett gestellt war, erkannte
der Chirurg den Arm wieder und antwortete durch sein Staunen. Ohne
weitere Erdrterungen senkte der Gatte der Unbekannten seinen Dolch in
das Herz des Chirurgen."--

"lhre Erzahlung ist furchtbar schwer zu glauben," sagte ein Zuhérer zu
dem Erzahler. "Kénnen Sie mir wohl erklaren, wer sie lhnen erzahlt hat,
ob der Tote oder der Spanier?"

"Mein Herr," antwortete der Erzahler, "ich habe den armen Mann

gepflegt, da er erst flinf Tage spater unter schrecklichen Leiden starb.

Zur Zeit des Feldzuges, der unternommen wurde, um Ferdinand VII. wieder
einzusetzen, wurde ich zu einem Posten in Spanien ernannt, kam aber
gliicklicherweise nicht weiter, als nach Tours, denn man machte mir
Hoffnung auf die Einnehmerstelle von Sancerre. Am Abend vor meiner
Abreise war ich auf einem Ball bei Frau von Listomére, wo sich auch
mehrere angesehene Spanier eingefunden hatten. Als ich den Spieltisch
verlie3, bemerkte ich einen spanischen Grande, einen Afrancesado im



Exil, der seit finfzehn Tagen in der Touraine angekommen war. Erst sehr
spat war er zu diesem Ball gekommen. Er erschien zum ersten Male vor
Leuten und besuchte die Salons in Begleitung seiner Frau, deren Arm
durchaus unbeweglich war. Wir wichen schweigend auseinander, um dieses
Paar hindurchgehen zu lassen, das wir nicht ohne tiefe Bewegung sahen.
Denkt Euch, ein lebendiges Gemalde von Murillo. Unter gewdlbten und
schwarzen Brauen zeigte der Mann ein starres Flammenauge; sein Antlitz
war eingefallen, und sein kahler Scheitel zeigte glihende Tinten; sein
Korper war so leidend, daly man ihn nur mit Beben ansehen konnte. Und
diese Frau! Man kann sie sich gar nicht vorstellen, ohne sie gesehen zu
haben. Sie hatte jenen bewunderungswurdigen Wuchs, fir den die
spanische Sprache ein besonderes Wort geschaffen hat; obgleich bleich,
war sie noch immer schén; ihre Gesichtsfarbe war blendend, infolge
eines flr eine Spanierin sonst unerhdrten Privilegiums; aber aus ihren
Blicken strahlte die ganze Sonne Spaniens, und sie trafen den, der sie
ansah, wie geschmolzenes Blei.

"Meine Dame," fragte ich die Dame gegen Ende der Soirée, "durch welchen
Zufall haben Sie Ihren Arm verloren?"

"Im Unabhangigkeitskriege," antwortete sie mir.

NACHWORT

Die Holzschnitte von Honoré Daumier und Paul Gavarni, welche die
vorliegende Ausgabe schmicken, sind nicht urspriinglich zu diesen
Novellen Balzacs geschaffen worden. Sie wurden vom Herausgeber aus dem
reichen Werk der beiden bedeutendsten Graphiker ihrer Zeit ausgewabhilt,
weil sie sich einerseits zwanglos dem Text anpassen und ihn trefflich
illustrieren, anderseits ihren Wert als selbstandige Kunstwerke
behaupten. Wie Balzac als Romandichter aus engem Verbundensein mit
seiner Zeit heraus die groRen Menschheitskomddien und tragddien
gestaltete, so schuf mit gleicher Genialitat der Zeichner Daumier sein
Werk und gab dem Gesicht der birgerlichen Welt die letzte, gliltige
Pragung. Balzac war in seinem Werk der miterlebende und dennoch kuhl
betrachtende Geschichtsschreiber der Gesellschaft und der Chronist der
von allen Leidenschaften erschitterten Seele; Daumier enthullt in

seinen Physigonomien mit unbekimmerter Kiinstler-objektivitat das
Innenleben des Birgers und entlarvt ihn mit genialem Federzug bis zur
Karikatur. Zu diesen grofien Beiden gesellt sich Gavarni, leichteren
Blutes und von beweglicherem, spielerischem Geiste, als grazidser,
spottischer Sittenschilderer. Balzac selbst gehérte zu den Bewunderern
Daumiers, und von ihm soll die AuRerung herriihren: "Dieser Kerl hat
Michelangelo im Leibe!" Und Baudelaire schreibt in seinen Aufsatzen
uber Maler und Malerei: "Der wahre Ruhm und die wirkliche Sendung
Gavarnis und Daumiers bestand darin, Balzac zu erganzen, der dies
Ubrigens bald erkannte und Bundesgenossen und Dolmetscher in ihnen
erblickte und sie als solche ehrte."

CURT MORECK
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