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HISTOIRE CONTEMPORAINE

  *  *  *  *  *

MONSIEUR BERGERET A PARIS

PAR

ANATOLE FRANCE (A.-F. THIBAULT)

Les volumes de l'_Histoire contemporaine_ qui pr?c?dent celui-ci ont
pour titre:

_L'Orme du Mail.

 Le Mannequin d'Osier.

 L'Anneau d'Am?thyste._

I

M. Bergeret ?tait ? table et prenait son repas modique du soir; Riquet
?tait couch? ? ses pieds sur un coussin de tapisserie. Riquet avait
l'?me religieuse et rendait ? l'homme des honneurs divins. Il tenait
son ma?tre pour tr?s bon et tr?s grand. Mais c'est principalement
quand il le voyait ? table qu'il concevait la grandeur et la bont?
souveraines de M. Bergeret. Si toutes les choses de la nourriture lui
?taient sensibles et pr?cieuses, les choses de la nourriture humaine
lui ?taient augustes. Il v?n?rait la salle ? manger comme un temple,
la table comme un autel. Durant le repas, il gardait sa place aux
pieds du ma?tre, dans le silence et l'immobilit?.

--C'est un petit poulet de grain, dit la vieille Ang?lique en posant
le plat sur la table.

--Eh bien! veuillez le d?couper, dit M. Bergeret, inhabile aux armes,
et tout ? fait incapable de faire oeuvre d'?cuyer tranchant.

--Je veux bien, dit Ang?lique; mais ce n'est pas aux femmes, c'est aux
messieurs ? d?couper la volaille.

--Je ne sais pas d?couper.

--Monsieur devrait savoir.

Ces propos n'?taient point nouveaux; Ang?lique et son ma?tre les



?changeaient chaque fois qu'une volaille r?tie venait sur la table. Et
ce n'?tait pas l?g?rement, ni certes pour ?pargner sa peine, que la
servante s'obstinait ? offrir au ma?tre le couteau ? d?couper, comme
un signe de l'honneur qui lui ?tait d?. Parmi les paysans dont elle
?tait sortie et chez les petits bourgeois o? elle avait servi, il est
de tradition que le soin de d?couper les pi?ces appartient au ma?tre.
Le respect des traditions ?tait profond dans son ?me fid?le. Elle
n'approuvait pas que M. Bergeret y manqu?t, qu'il se d?charge?t sur
elle d'une fonction magistrale et qu'il n'accomplit pas lui-m?me son
office de table, puisqu'il n'?tait pas assez grand seigneur pour le
confier ? un ma?tre d'h?tel, comme font les Br?c?, les Bonmont et
d'autres ? la ville ou ? la campagne. Elle savait ? quoi l'honneur
oblige un bourgeois qui d?ne dans sa maison et elle s'effor?ait, ?
chaque occasion, d'y ramener M. Bergeret.

--Le couteau est fra?chement aff?t?. Monsieur peut bien lever une
aile. Ce n'est pas difficile de trouver le joint, quand le poulet est
tendre.

--Ang?lique, veuillez d?couper cette volaille.

Elle ob?it ? regret, et alla, un peu confuse, d?couper le poulet sur
un coin du buffet. A l'endroit de la nourriture humaine, elle avait
des id?es plus exactes mais non moins respectueuses que celles de
Riquet.

Cependant M. Bergeret examinait, au dedans de lui-m?me, les raisons du
pr?jug? qui avait induit cette bonne femme ? croire que le droit de
manier le couteau ? d?couper appartient au ma?tre seul. Ces raisons,
il ne les cherchait pas dans un sentiment gracieux et bienveillant de
l'homme se r?servant une t?che fatigante et sans attrait. On observe,
en effet, que les travaux les plus p?nibles et les plus d?go?tants du
m?nage demeurent attribu?s aux femmes, dans le cours des ?ges, par le
consentement unanime des peuples. Au contraire, il rapporta la
tradition conserv?e par la vieille Ang?lique ? cette antique id?e que
la chair des animaux, pr?par?e pour la nourriture de l'homme, est
chose si pr?cieuse, que le ma?tre seul peut et doit la partager et la
dispenser. Et il rappela dans son esprit le divin porcher Eum?e
recevant dans son ?table Ulysse qu'il ne reconnaissait pas, mais qu'il
traitait avec honneur comme un h?te envoy? par Zeus. ?Eum?e se leva
pour faire les parts, car il avait l'esprit ?quitable. Il fit sept
parts. Il en consacra une aux Nymphes et ? Herm?s, fils de Maia, et il
donna une des autres ? chaque convive. Et il offrit, ? son h?te, pour
l'honorer, tout le dos du porc. Et le subtil Ulysse s'en r?jouit et
dit ? Eum?e:--Eum?e, puisses-tu toujours rester cher ? Zeus paternel,
pour m'avoir honor?, tel que je suis, de la meilleure part!? Et M.
Bergeret, pr?s de cette vieille servante, fille de la terre
nourrici?re, se sentait ramen? aux jours antiques.

--Si monsieur veut se servir?...

Mais il n'avait pas, ainsi que le divin Ulysse et les rois d'Hom?re,
une faim h?ro?que. Et, en d?nant, il lisait son journal ouvert sur la
table. C'?tait l? encore une pratique que la servante n'approuvait
pas,

--Riquet, veux-tu du poulet? demanda M. Bergeret. C'est une chose
excellente.



Riquet ne fit point de r?ponse. Quand il se tenait sous la table,
jamais il ne demandait de nourriture. Les plats, si bonne qu'en f?t
l'odeur, il n'en r?clamait point sa part. Et m?me il n'osait toucher ?
ce qui lui ?tait offert. Il refusait de manger dans une salle ? manger
humaine. M. Bergeret, qui ?tait affectueux et compatissant, aurait eu
plaisir ? partager son repas avec son compagnon. Il avait tent?,
d'abord, de lui couler quelques menus morceaux. Il lui avait parl?
obligeamment, mais non sans cette superbe qui trop souvent accompagne
la bienfaisance. Il lui avait dit:

--Lazare, re?ois les miettes du bon riche, car pour toi, du moins, je
suis le bon riche.

Mais Riquet avait toujours refus?. La majest? du lieu l'?pouvantait.
Et peut-?tre aussi avait-il re?u, dans sa condition pass?e, des le?ons
qui l'avaient instruit ? respecter les viandes du ma?tre.

Un jour, M. Bergeret s'?tait fait plus pressant que de coutume. Il
avait tenu longtemps sous le nez de son ami un morceau de chair
d?licieuse. Riquet avait d?tourn? la t?te et, sortant de dessous la
nappe, il avait regard? le ma?tre de ses beaux yeux humbles, pleins de
douceur et de reproche, qui disaient:

--Ma?tre, pourquoi me tentes-tu?

Et, la queue basse, les pattes fl?chies, se tra?nant sur le ventre en
signe d'humilit?, il ?tait all? s'asseoir tristement sur son derri?re,
contre la porte. Il y ?tait rest? tout le temps du repas. Et M.
Bergeret avait admir? la sainte patience de son petit compagnon noir.

Il connaissait donc les sentiments de Riquet. C'est pourquoi il
n'insista pas, cette fois. Il n'ignorait pas d'ailleurs que Riquet,
apr?s le d?ner auquel il assistait avec respect, irait manger
avidement sa p?t?e, dans la cuisine, sous l'?vier, en soufflant et en
reniflant tout ? son aise. Rassur? ? cet endroit, il reprit le cours
de ses pens?es.

C'?tait pour les h?ros, songeait-il, une grande affaire que de manger.
Hom?re n'oublie pas de dire que, dans le palais du blond M?n?las,
?t?onteus, fils de Bo?thos, coupait les viandes et faisait les parts.
Un roi ?tait digne de louanges quand chacun, ? sa table, recevait sa
juste part du boeuf r?ti. M?n?las connaissait les usages. H?l?ne aux
bras blancs faisait la cuisine avec ses servantes. Et l'illustre
?t?onteus coupait les viandes. L'orgueil d'une si noble fonction
reluit encore sur la face glabre de nos ma?tres d'h?tel. Nous tenons
au pass? par des racines profondes. Mais je n'ai pas faim, je suis
petit mangeur. Et de cela encore Ang?lique Borniche, cette femme
primitive, me fait un grief. Elle m'estimerait davantage si j'avais
l'app?tit d'un Atride ou d'un Bourbon.

M. Bergeret en ?tait ? cet endroit de ses r?flexions, quand Riquet, se
levant de dessus son coussin, alla aboyer devant la porte.

Cette action ?tait remarquable parce qu'elle ?tait singuli?re. Cet
animal ne quittait jamais son coussin avant que son ma?tre se f?t lev?
de sa chaise.

Riquet aboyait depuis quelques instants lorsque la vieille Ang?lique,
montrant par la porte entr'ouverte un visage boulevers?, annon?a que



?ces demoiselles? ?taient arriv?es. M. Bergeret comprit qu'elle
parlait de Zo?, sa soeur, et de sa fille Pauline qu'il n'attendait pas
si t?t. Mais il savait que sa soeur Zo? avait des fa?ons brusques et
soudaines. Il se leva de table. Cependant Riquet, au bruit des pas,
qui maintenant s'entendaient dans le corridor, poussait de terribles
cris d'alarme. Sa prudence de sauvage, qui avait r?sist? ? une
?ducation lib?rale, l'induisait ? croire que tout ?tranger est un
ennemi. Il flairait pour lors un grand p?ril, l'?pouvantable invasion
de la salle ? manger, des menaces de ruine et de d?solation.

Pauline sauta au cou de son p?re, qui l'embrassa, sa serviette ? la
main, et qui se recula ensuite pour contempler cette jeune fille,
myst?rieuse comme toutes les jeunes filles, qu'il ne reconnaissait
plus apr?s un an d'absence, qui lui ?tait ? la fois tr?s proche et
presque ?trang?re, qui lui appartenait par d'obscures origines et qui
lui ?chappait par la force ?clatante de la jeunesse.

--Bonjour, mon papa!

La voix m?me ?tait chang?e, devenue moins haute et plus ?gale.

--Comme tu es grande, ma fille!

Il la trouva gentille avec son nez fin, ses yeux intelligents et sa
bouche moqueuse. Il en ?prouva du plaisir. Mais ce plaisir lui fut
tout de suite g?t? par cette r?flexion qu'on n'est gu?re tranquille
sur la terre et que les ?tres jeunes, en cherchant le bonheur, tentent
une entreprise incertaine et difficile.

Il donna ? Zo? un rapide baiser sur chaque joue.

--Tu n'as pas chang?, toi, ma bonne Zo?.... Je ne vous attendais pas
aujourd'hui. Mais je suis bien content de vous revoir toutes les deux.

Riquet ne concevait pas que son ma?tre f?t ? des ?trang?res un accueil
si familier. Il aurait mieux compris qu'il les chass?t avec violence,
mais il ?tait accoutum? ? ne pas comprendre toutes les actions des
hommes. Laissant faire ? M. Bergeret, il faisait son devoir. Il
aboyait ? grands coups pour ?pouvanter les m?chants. Puis il tirait du
fond de sa gueule des grognements de haine et de col?re; un pli hideux
des l?vres d?couvrait ses dents blanches. Et il mena?ait les ennemis
en reculant.

--Tu as un chien, papa? fit Pauline.

--Vous ne deviez venir que samedi, dit M. Bergeret.

--Tu as re?u ma lettre? dit Zo?.

--Oui, dit M. Bergeret.

--Non, l'autre.

--Je n'en ai re?u qu'une.

--On ne s'entend pas ici.

Et il est vrai que Riquet lan?ait ses aboiements de toute la force de
son gosier.



--Il y a de la poussi?re sur le buffet, dit Zo? en y posant son
manchon. Ta bonne n'essuie donc pas?

Riquet ne put souffrir qu'on s'empar?t ainsi du buffet. Soit qu'il e?t
une aversion particuli?re pour mademoiselle Zo?, soit qu'il la juge?t
plus consid?rable, c'est contre elle qu'il avait pouss? le plus fort
de ses aboiements et de ses grognements. Quand il vit qu'elle mettait
la main sur le meuble o? l'on renfermait la nourriture humaine, il
haussa ? ce point la voix que les verres en r?sonn?rent sur la table.
Mademoiselle Zo?, se retournant brusquement vers lui, lui demanda avec
ironie:

--Est-ce que tu veux me manger, toi?

Et Riquet s'enfuit, ?pouvant?.

--Est-ce qu'il est m?chant, ton chien, papa?

--Non. Il est intelligent et il n'est pas m?chant.

--Je ne le crois pas intelligent, dit Zo?.

--Il l'est, dit M. Bergeret. Il ne comprend pas toutes nos id?es; mais
nous ne comprenons pas toutes les siennes. Les ?mes sont imp?n?trables
les unes aux autres.

--Toi, Lucien, dit Zo?, tu ne sais pas juger les personnes.

M. Bergeret dit a Pauline:

--Viens, que je te voie un peu. Je ne te reconnais plus.

Et Riquet eut une pens?e. Il r?solut d'aller trouver, ? la cuisine, la
bonne Ang?lique, de l'avertir, s'il ?tait possible, des troubles qui
d?solaient la salle ? manger. Il n'esp?rait plus qu'en elle pour
r?tablir l'ordre et chasser les intrus.

--O? as-tu mis le portrait de notre p?re? demanda mademoiselle Zo?.

--Asseyez-vous et mangez, dit M. Bergeret. Il y a du poulet et
diverses autres choses.

--Papa, c'est vrai que nous allons habiter Paris?

--Le mois prochain, ma fille. Tu en es contente?

--Oui, papa. Mais je serais contente aussi d'habiter la campagne, si
j'avais un jardin.

Elle s'arr?ta de manger du poulet et dit:

--Papa, je t'admire. Je suis fi?re de toi. Tu es un grand homme.

--C'est aussi l'avis de Riquet, le petit chien, dit M. Bergeret.



II

Le mobilier du professeur fut emball? sous la surveillance de
mademoiselle Zo?, et port? au chemin de fer.

Pendant les jours de d?m?nagement, Riquet errait tristement dans
l'appartement d?vast?. Il regardait avec d?fiance Pauline et Zo? dont
la venue avait pr?c?d? de peu de jours le bouleversement de la demeure
nagu?re si paisible. Les larmes de la vieille Ang?lique, qui pleurait
toute la journ?e dans la cuisine, augmentaient sa tristesse. Ses plus
ch?res habitudes ?taient contrari?es. Des hommes inconnus, mal v?tus,
injurieux et farouches, troublaient son repos et venaient jusque dans
la cuisine fouler au pied son assiette ? p?t?e et son bol d'eau
fra?che. Les chaises lui ?taient enlev?es ? mesure qu'il s'y couchait
et les tapis tir?s brusquement de dessous son pauvre derri?re, que,
dans sa propre maison, il ne savait plus o? mettre.

Disons, ? son honneur, qu'il avait d'abord tent? de r?sister. Lors de
l'enl?vement de la fontaine, il avait aboy? furieusement ? l'ennemi.
Mais ? son appel personne n'?tait venu. Il ne se sentait point
encourag?, et m?me, ? n'en point douter, il ?tait combattu.
Mademoiselle Zo? lui avait dit s?chement: ?Tais-toi donc!? Et
mademoiselle Pauline avait ajout?: ?Riquet, tu es ridicule!? Renon?ant
d?sormais ? donner des avertissements inutiles et ? lutter seul pour
le bien commun, il d?plorait en silence les ruines de la maison et
cherchait vainement de chambre en chambre un peu de tranquillit?.
Quand les d?m?nageurs p?n?traient dans la pi?ce o? il s'?tait r?fugi?,
il se cachait par prudence sous une table ou sous une commode, qui
demeuraient encore. Mais cette pr?caution lui ?tait plus nuisible
qu'utile, car bient?t le meuble s'?branlait sur lui, se soulevait,
retombait en grondant et mena?ait de l'?craser. Il fuyait, hagard et
le poil rebrouss?, et gagnait un autre abri, qui n'?tait pas plus s?r
que le premier.

Et ces incommodit?s, ces p?rils m?me, ?taient peu de chose aupr?s des
peines qu'endurait son coeur. En lui, c'est le moral, comme on dit,
qui ?tait le plus affect?.

Les meubles de l'appartement lui repr?sentaient non des choses
inertes, mais des ?tres anim?s et bienveillants, des g?nies
favorables, dont le d?part pr?sageait de cruels malheurs. Plats,
sucriers, po?lons et casseroles, toutes les divinit?s de la cuisine;
fauteuils, tapis, coussins, tous les f?tiches du foyer, ses lares et
ses dieux domestiques, s'en ?taient all?s. Il ne croyait pas qu'un si
grand d?sastre p?t jamais ?tre r?par?. Et il en recevait autant de
chagrin qu'en pouvait contenir sa petite ?me. Heureusement que,
semblable ? l'?me humaine, elle ?tait facile ? distraire et prompte ?
l'oubli des maux. Durant les longues absences des d?m?nageurs alt?r?s,
quand le balai de la vieille Ang?lique soulevait l'antique poussi?re
du parquet, Riquet respirait une odeur de souris, ?piait la fuite
d'une araign?e, et sa pens?e l?g?re en ?tait divertie. Mais il
retombait bient?t dans la tristesse.

Le jour du d?part, voyant les choses empirer d'heure en heure, il se
d?sola. Il lui parut sp?cialement funeste qu'on empil?t le linge dans
de sombres caisses. Pauline, avec un empressement joyeux, faisait sa
malle. Il se d?tourna d'elle comme si elle accomplissait une oeuvre
mauvaise. Et, rencogn? au mur, il pensait: ?Voil? le pire! C'est la



fin de tout!? Et, soit qu'il cr?t que les choses n'?taient plus quand
il ne les voyait plus, soit qu'il ?vit?t seulement un p?nible
spectacle, il prit soin de ne pas regarder du c?t? de Pauline. Le
hasard voulut qu'en allant et venant, elle remarqu?t l'attitude de
Riquet. Cette attitude, qui ?tait triste, elle la trouva comique et
elle se mit ? rire. Et, en riant, elle l'appela: ?Viens! Riquet,
viens!? Mais il ne bougea pas de son coin et ne tourna pas la t?te. Il
n'avait pas en ce moment le coeur ? caresser sa jeune ma?tresse et,
par un secret instinct, par une sorte de pressentiment, il craignait
d'approcher de la malle b?ante. Pauline l'appela plusieurs fois. Et,
comme il ne r?pondait pas, elle l'alla prendre et le souleva dans ses
bras. ?Qu'on est donc malheureux! lui dit-elle; qu'on est donc ?
plaindre!? Son ton ?tait ironique. Riquet ne comprenait pas l'ironie.
Il restait inerte et morne dans les bras de Pauline, et il affectait
de ne rien voir et de ne rien entendre. ?Riquet, regarde-moi!? Elle
fit trois fois cette objurgation et la fit trois fois en vain. Apr?s
quoi, simulant une violente col?re: ?Stupide animal, disparais?, et
elle le jeta dans la malle, dont elle renversa le couvercle sur lui. A
ce moment sa tante l'ayant appel?e, elle sortit de la chambre,
laissant Riquet dans la malle.

Il y ?prouvait de vives inqui?tudes. Il ?tait ? mille lieues de
supposer qu'il avait ?t? mis dans ce coffre par simple jeu et par
badinage. Estimant que sa situation ?tait d?j? assez f?cheuse, il
s'effor?a de ne point l'aggraver par des d?marches inconsid?r?es.
Aussi demeura-t-il quelques instants immobile, sans souffler. Puis, ne
se sentant plus menac? d'une nouvelle disgr?ce, il jugea n?cessaire
d'explorer sa prison t?n?breuse. Il t?ta avec ses pattes les jupons et
les chemises sur lesquels il avait ?t? si mis?rablement pr?cipit?, et
il chercha quelque issue pour s'?chapper. Il s'y appliquait depuis
deux ou trois minutes quand M. Bergeret, qui s'appr?tait ? sortir,
l'appela:

--Viens, Riquet, viens! Nous allons faire nos adieux ? Paillot, le
libraire.... Viens! O? es-tu?...

La voix de M. Bergeret apporta ? Riquet un grand r?confort. Il y
r?pondait par le bruit de ses pattes qui, dans la malle, grattaient
?perdument la paroi d'osier.

--O? est donc le chien? demanda M. Bergeret ? Pauline, qui revenait
portant une pile de linge.

--Papa, il est dans la malle.

--Pourquoi est-il dans la malle?

--Parce que je l'y ai mis, papa.

M. Bergeret s'approcha de la malle et dit:

--Ainsi l'enfant Comatas, qui soufflait dans sa fl?te en gardant les
ch?vres de son ma?tre, f?t enferm? dans un coffre. Il y fut nourri de
miel par les abeilles des Muses. Mais toi, Riquet, tu serais mort de
faim dans cette malle, car tu n'es pas cher aux Muses immortelles.

Ayant ainsi parl?, M. Bergeret d?livra son ami. Riquet le suivit
jusqu'? l'anti-chambre en agitant la queue. Puis une pens?e traversa
son esprit. Il rentra dans l'appartement, courut vers Pauline, se



dressa contre les jupes de la jeune fille. Et ce n'est qu'apr?s les
avoir embrass?es tumultueusement en signe d'adoration qu'il rejoignit
son ma?tre dans l'escalier. Il aurait cru manquer de sagesse et de
religion en ne donnant pas ces marques d'amour ? une personne dont la
puissance l'avait plong? dans une malle profonde.

M. Bergeret trouva la boutique de Paillot triste et laide. Paillot y
?tait occup? ? ?appeler?, avec son commis, les fournitures de l'?cole
communale. Ces soins l'emp?ch?rent de faire au professeur d'amples
adieux. Il n'avait jamais ?t? tr?s expressif; et il perdait peu ? peu,
en vieillissant, l'usage de la parole. Il ?tait las de vendre des
livres, il voyait le m?tier perdu, et il lui tardait de c?der son
fonds et de se retirer dans sa maison de campagne, o? il passait tous
ses dimanches.

M. Bergeret s'enfon?a, ? sa coutume, dans le coin des bouquins, il
tira du rayon le tome XXXVIII de l'_Histoire g?n?rale des voyages_. Le
livre cette fois encore s'ouvrit entre les pages 212 et 213, et cette
fois encore il lut ces lignes insipides:

?ver un passage au nord. C'est ? cet ?chec, dit-il, que nous devons
d'avoir pu visiter de nouveau les ?les Sandwich et enrichir notre
voyage d'une d?couverte qui, bien que la derni?re, semble, sous
beaucoup de rapports, ?tre la plus importante que les Europ?ens aient
encore faite dans toute l'?tendue de l'Oc?an Pacifique. Les heureuses
pr?visions que semblaient annoncer ces paroles ne se r?alis?rent
malheureusement pas.?

Ces lignes, qu'il lisait pour la centi?me fois et qui lui rappelaient
tant d'heures de sa vie m?diocre et difficile, embellie cependant par
les riches travaux de la pens?e, ces lignes dont il n'avait jamais
cherch? le sens, le p?n?tr?rent cette fois de tristesse et de
d?couragement, comme si elles contenaient un symbole de l'inanit? de
toutes nos esp?rances et l'expression du n?ant universel. Il ferma le
livre, qu'il avait tant de fois ouvert et qu'il ne devait jamais plus
ouvrir, et sortit d?sol? de la boutique du libraire Paillot.

Sur la place Saint-***p?re, il donna un dernier regard ? la maison de
la reine Marguerite. Les rayons du soleil couchant en frisaient les
poutres histori?es, et, dans le jeu violent des lumi?res et des
ombres, l'?cu de Philippe Tricouillard accusait avec orgueil les
formes de son superbe blason, armes parlantes dress?es l?, comme un
exemple et un reproche, sur cette cit? st?rile.

Rentr? dans la maison d?meubl?e, Riquet frotta de ses pattes les
jambes de son ma?tre, leva sur lui ses beaux yeux afflig?s; et son
regard disait:

--Toi, nagu?re si riche et si puissant, est-ce que tu serais devenu
pauvre? est-ce que tu serais devenu faible, ? mon ma?tre? Tu laisses
des hommes couverts de haillons vils envahir ton salon, ta chambre ?
coucher, ta salle ? manger, se ruer sur tes meubles et les tra?ner
dehors, tra?ner dans l'escalier ton fauteuil profond, ton fauteuil et
le mien, le fauteuil o? nous reposions tous les soirs, et bien souvent
le matin, ? c?t? l'un de l'autre. Je l'ai entendu g?mir dans les bras
des hommes mal v?tus, ce fauteuil qui est un grand f?tiche et un
esprit bienveillant. Tu ne t'es pas oppos? ? ces envahisseurs. Si tu
n'as plus aucun des g?nies qui remplissaient ta demeure, si tu as
perdu jusqu'? ces petites divinit?s que tu chaussais, le matin, au



sortir du lit, ces pantoufles que je mordillais en jouant, si tu es
indigent et mis?rable, ? mon ma?tre, que deviendrai-je?

--Lucien, nous n'avons pas de temps ? perdre, dit Zo?. Le train part ?
huit heures et nous n'avons pas encore d?n?. Allons d?ner ? la gare.

--Demain, tu seras ? Paris, dit M. Bergeret ? Riquet. C'est une ville
illustre et g?n?reuse. Cette g?n?rosit?, ? vrai dire, n'est point
r?partie entre tous ses habitants. Elle se renferme, au contraire,
dans un tr?s petit nombre de citoyens. Mais toute une ville, toute une
nation r?sident en quelques personnes qui pensent avec plus de force
et de justesse que les autres. Le reste ne compte pas. Ce qu'on
appelle le g?nie d'une race ne parvient ? sa conscience que dans
d'imperceptibles minorit?s. Ils sont rares en tout lieu les esprits
assez libres pour s'affranchir des terreurs vulgaires et d?couvrir
eux-m?mes la v?rit? voil?e.

III

M. Bergeret, lors de sa venue ? Paris, s'?tait log?, avec sa soeur Zo?
et sa fille Pauline, dans une maison qui allait ?tre d?molie et o? il
commen?ait ? se plaire depuis qu'il savait qu'il n'y resterait pas. Ce
qu'il ignorait, c'est que, de toute fa?on, il en serait sorti au m?me
terme. Mademoiselle Bergeret l'avait r?solu dans son coeur. Elle
n'avait pris ce logis que pour se donner le temps d'en trouver un plus
commode et s'?tait oppos?e ? ce qu'on y fit des frais d'am?nagement.

C'?tait une maison de la rue de Seine, qui avait bien cent ans, qui
n'avait jamais ?t? jolie et qui ?tait devenue laide en vieillissant.
La porte coch?re s'ouvrait humblement sur une cour humide entre la
boutique d'un cordonnier et celle d'un emballeur. M. Bergeret y
logeait au second ?tage et il avait pour voisin de palier un
r?parateur de tableaux, dont la porte laissait voir, en
s'entr'ouvrant, de petites toiles sans cadre autour d'un po?le de
fa?ence, paysages, portraits anciens et une dormeuse ? la chair
ambr?e, couch?e dans un bosquet sombre, sous un ciel vert. L'escalier,
assez clair et tendu aux angles de toiles d'araign?es, avait des
degr?s de bois garnis de carreaux aux tournants. On y trouvait, le
matin, des feuilles de salade tomb?es du filet des m?nag?res. Rien de
cela n'avait un charme pour M. Bergeret. Pourtant il s'attristait ? la
pens?e de mourir encore ? ces choses, apr?s ?tre mort ? tant d'autres,
qui n'?taient point pr?cieuses, mais dont la succession avait form? la
trame de sa vie.

Chaque jour, son travail accompli, il s'en allait chercher un logis.
Il pensait demeurer de pr?f?rence sur cette rive gauche de la Seine,
o? son p?re avait v?cu et o? il lui semblait qu'on respir?t la vie
paisible et les bonnes ?tudes. Ce qui rendait ses recherches
difficiles, c'?tait l'?tat des voies d?fonc?es, creus?es de tranch?es
profondes et couvertes de monticules, c'?tait les quais impraticables
et ? jamais d?figur?s. On sait en effet, qu'en cette ann?e 1899 la
face de Paris fut toute boulevers?e, soit que les conditions nouvelles
de la vie eussent rendu n?cessaire l'ex?cution d'un grand nombre de
travaux, soit que l'approche d'une grande foire universelle e?t
excit?, de toutes parts, des activit?s d?mesur?es et une soudaine



ardeur d'entreprendre. M. Bergeret s'affligeait de voir que la ville
?tait culbut?e, sans qu'il en comprit suffisamment la n?cessit?. Mais,
comme il ?tait sage, il essayait de se consoler et de se rassurer par
la m?ditation, et quand il passait sur son beau quai Malaquais, si
cruellement ravag? par des ing?nieurs impitoyables, il plaignait les
arbres arrach?s et les bouquinistes chass?s, et il songeait, non sans
quelque force d'?me:

--J'ai perdu mes amis et voici que tout ce qui me plaisait dans cette
ville, sa paix, sa gr?ce et sa beaut?, ses antiques ?l?gances, son
noble paysage historique, est emport? violemment. Toutefois, il
convient que la raison entreprenne sur le sentiment. Il ne faut pas
s'attarder aux vains regrets du pass? ni se plaindre des changements
qui nous importunent, puisque le changement est la condition m?me de
la vie. Peut-?tre ces bouleversements sont-ils n?cessaires, et
peut-?tre faut-il que cette ville perde de sa beaut? traditionnelle
pour que l'existence du plus grand nombre de ses habitants y devienne
moins p?nible et moins dure.

Et M. Bergeret en compagnie des mitrons oisifs et des sergots
indolents, regardait les terrassiers creuser le sol de la rive
illustre, et il se disait encore:

--Je vois ici l'image de la cit? future o? les plus hauts ?difices ne
sont marqu?s encore que par des creux profonds, ce qui fait croire aux
hommes l?gers que les ouvriers qui travaillent ? l'?dification de
cette cit?, que nous ne verrons pas, creusent des ab?mes, quand en
r?alit? peut-?tre ils ?l?vent la maison prosp?re, la demeure de joie
et de paix.

Ainsi M. Bergeret, qui ?tait un homme de bonne volont?, consid?rait
favorablement les travaux de la cit? id?ale. Il s'accommodait moins
bien des travaux de la cit? r?elle, se voyant expos?, ? chaque pas, ?
tomber, par distraction, dans un trou.

Cependant, il cherchait un logis, mais avec fantaisie. Les vieilles
maisons lui plaisaient, parce que leurs pierres avaient pour lui un
langage. La rue G?t-le-Coeur l'attirait particuli?rement, et quand il
voyait l'?criteau d'un appartement ? louer, ? c?t? d'un mascaron en
clef de vo?te, sur une porte d'o? l'on d?couvrait le d?part d'une
rampe en fer forg?, il gravissait les mont?es, accompagn? d'une
concierge sordide, dans une odeur infecte, amass?e par des si?cles de
rats et que r?chauffaient, d'?tage en ?tage, les ?manations des
cuisines indigentes. Les ateliers de reliure et de cartonnage y
mettaient d'aventure une horrible senteur de colle pourrie. Et M.
Bergeret s'en allait, pris de tristesse et de d?couragement.

Et rentr? chez lui, il exposait, ? table, pendant le d?ner, ? sa soeur
Zo? et ? sa fille Pauline, le r?sultat malheureux de ses recherches.
Mademoiselle Zo? l'?coutait sans trouble. Elle ?tait bien r?solue ?
chercher et ? trouver elle-m?me. Elle tenait son fr?re pour un homme
sup?rieur, mais incapable d'une id?e raisonnable dans la pratique de
la vie.

--J'ai visit? un logement sur le quai Conti. Je ne sais ce que vous en
penserez toutes deux. On y a vue sur une cour, avec un puits, du
lierre et une statue de Flore, moussue et mutil?e, qui n'a plus de
t?te et qui continue ? tresser une guirlande de roses. J'ai visit?
aussi un petit appartement rue de la Chaise; il donne sur un jardin,



o? il y a un grand tilleul, dont une branche, quand les feuilles
auront pouss?, entrera dans mon cabinet. Pauline aura une grande
chambre, qu'il ne tiendra qu'? elle de rendre charmante avec quelques
m?tres de cretonne ? fleurs.

--Et ma chambre? demanda mademoiselle Zo?. Tu ne t'occupes jamais de
ma chambre. D'ailleurs...

Elle n'acheva pas, tenant peu de compte du rapport que lui faisait son
fr?re.

--Peut-?tre serons-nous oblig?s de nous loger dans une maison neuve,
dit M. Bergeret, qui ?tait sage et accoutum? ? soumettre ses d?sirs ?
la raison.

--Je le crains, papa, dit Pauline. Mais sois tranquille, nous te
trouverons un petit arbre qui montera ? ta fen?tre; je te promets.

Elle suivait ces recherches avec bonne humeur, sans s'y int?resser
beaucoup pour elle-m?me, comme une jeune fille que le changement
n'effraye point, qui sent confus?ment que sa destin?e n'est pas fix?e
encore et qui vit dans une sorte d'attente.

--Les maisons neuves, reprit M. Bergeret, sont mieux am?nag?es que les
vieilles. Mais je ne les aime pas, peut-?tre parce que j'y sens
mieux, dans un luxe qu'on peut mesurer, la vulgarit? d'une vie
?troite. Non pas que je souffre, m?me pour vous, de la m?diocrit? de
mon ?tat. C'est le banal et le commun qui me d?pla?t.... Vous allez me
trouver absurde.

--Oh! non, papa.

--Dans la maison neuve, ce qui m'est odieux, c'est l'exactitude des
dispositions correspondantes, cette structure trop apparente des
logements qui se voit du dehors. Il y a longtemps que les citadins
vivent les uns sur les autres. Et puisque ta tante ne veut pas
entendre parler d'une maisonnette dans la banlieue, je veux bien
m'accommoder d'un troisi?me ou d'un quatri?me ?tage, et c'est pourquoi
je ne renonce qu'? regret aux vieilles maisons. L'irr?gularit? de
celles-l? rend plus supportable l'empilement. En passant dans une rue
nouvelle, je me surprends ? consid?rer que cette superposition de
m?nages est, dans les b?tisses r?centes, d'une r?gularit? qui la rend
ridicule. Ces petites salles ? manger, pos?es l'une sur l'autre avec
le m?me petit vitrage, et dont les suspensions de cuivre s'allument ?
la m?me heure; ces cuisines, tr?s petites, avec le garde-manger sur la
cour et des bonnes tr?s sales, et les salons avec leur piano chacun
l'un sur l'autre, la maison neuve enfin me d?couvre, par la pr?cision
de sa structure, les fonctions quotidiennes des ?tres qu'elle
renferme, aussi clairement que si les planchers ?taient de verre; et
ces gens qui d?nent l'un sous l'autre, jouent du piano l'un sous
l'autre, se couchent l'un sous l'autre, avec sym?trie, composent,
quand on y pense, un spectacle d'un comique humiliant.

--Les locataires n'y songent gu?re, dit mademoiselle Zo?, qui ?tait
bien d?cid?e ? s'?tablir dans une maison neuve.

--C'est vrai, dit Pauline pensive, c'est vrai que c'est comique.

--Je trouve bien, ?? et l?, des appartements qui me plaisent, reprit



M. Bergeret. Mais le loyer en est d'un prix trop ?lev?. Cette
exp?rience me fait douter de la v?rit? d'un principe ?tabli par un
homme admirable, Fourier, qui assurait que la diversit? des go?ts est
telle, que les taudis seraient recherch?s autant que les palais, si
nous ?tions en harmonie. Il est vrai que nous ne sommes pas en
harmonie. Car alors nous aurions tous une queue prenante pour nous
suspendre aux arbres. Fourier l'a express?ment annonc?. Un homme d'une
bont? ?gale, le doux prince Kropotkine, nous a assur? plus r?cemment
que nous aurions un jour pour rien les h?tels des grandes avenues, que
leurs propri?taires abandonneront quand ils ne trouveront plus de
serviteurs pour les entretenir. Ils se feront alors une joie, dit ce
bienveillant prince, de les donner aux bonnes femmes du peuple qui ne
craindront pas d'avoir une cuisine en sous-sol. En attendant, la
question du logement est ardue et difficile. Zo?, fais-moi le plaisir
d'aller voir cet appartement du quai Conti, dont je t'ai parl?. Il est
assez d?labr?, ayant servi trente ans de d?p?t ? un fabricant de
produits chimiques. Le propri?taire n'y veut pas faire de r?parations,
pensant le louer comme magasin. Les fen?tres sont ? tabati?re. Mais on
voit de ces fen?tres un mur de lierre, un puits moussu, et une statue
de Flore, sans t?te et qui sourit encore. C'est ce qu'on ne trouve pas
facilement ? Paris.

IV

--Il est ? louer, dit mademoiselle Zo? Bergeret, arr?t?e devant la
porte coch?re. Il est ? louer, mais nous ne le louerons pas. Il est
trop grand. Et puis....

--Non, nous ne le louerons pas. Mais veux-tu le visiter? Je suis
curieux de le revoir, dit timidement M. Bergeret ? sa soeur.

Ils h?sitaient. Il leur semblait qu'en p?n?trant sous la vo?te
profonde et sombre, ils entraient dans la r?gion des ombres.

Parcourant les rues ? la recherche d'un logis, ils avaient travers?
d'aventure cette rue ?troite des Grands-Augustins qui a gard? sa
figure de l'ancien r?gime et dont les pav?s gras ne s?chent jamais.
C'est dans une maison de cette rue, il leur en souvenait, qu'ils
avaient pass? six ann?es de leur enfance. Leur p?re, professeur de
l'Universit?, s'y ?tait ?tabli en 1856, apr?s avoir men?, quatre ans,
une existence errante et pr?caire, sous un ministre ennemi, qui le
chassait de ville en ville. Et cet appartement o? Zo? et Lucien
avaient commenc? de respirer le jour et de sentir le go?t de la vie
?tait pr?sentement ? louer, au t?moignage de l'?criteau battu du vent.

Lorsqu'ils travers?rent l'all?e qui passait sous un massif
avant-corps, ils ?prouv?rent un sentiment inexplicable de tristesse et
de pi?t?. Dans la cour humide se dressaient des murs que les brumes de
la Seine et les pluies moisissaient lentement depuis la minorit? de
Louis XIV. Un appentis, qu'on trouvait ? droite en entrant, servait de
loge au concierge. L?, ? l'embrasure de la porte-fen?tre, une pie
dansait dans sa cage, et dans la loge, derri?re un pot de fleurs, une
femme cousait.

--C'est bien le second sur la cour qui est ? louer?



--Oui. Vous voulez le voir?

--Nous d?sirons le voir.

La concierge les conduisit, une clef ? la main. Ils la suivirent en
silence. La morne antiquit? de cette maison reculait dans un
insondable pass? les souvenirs que le fr?re et la soeur retrouvaient
sur ces pierres noircies. Ils mont?rent l'escalier de pierre avec une
anxi?t? douloureuse, et, quand la concierge eut ouvert la porte de
l'appartement, ils rest?rent immobiles sur le palier, ayant peur
d'entrer dans ces chambres o? il leur semblait que leurs souvenirs
d'enfance reposaient en foule, comme de petits morts.

--Vous pouvez entrer. L'appartement est libre.

D'abord ils ne retrouv?rent rien dans le grand vide des pi?ces et la
nouveaut? des papiers peints. Et ils s'?tonnaient d'?tre devenus
?trangers ? ces choses jadis famili?res....

--Par ici la cuisine... dit la concierge. Par ici la salle ? manger...
par ici le salon....

Une voix cria de la cour:

--Mame Falempin?...

La concierge passa la t?te par une des fen?tres du salon, puis,
s'?tant excus?e, descendit l'escalier d'un pas mou, en g?missant.

Et le fr?re et la soeur se rappel?rent.

Les traces des heures inimitables, des jours d?mesur?s de l'enfance
commenc?rent ? leur appara?tre.

--Voil? la salle ? manger, dit Zo?. Le buffet ?tait l?, contre le mur.

--Le buffet d'acajou, ?meurtri de ses longues erreurs?, disait notre
p?re, quand le professeur, sa famille et son mobilier ?taient chass?s
sans tr?ve du Nord au Midi, du Levant ? l'Occident, par le ministre du
2 D?cembre. Il reposa l? quelques ann?es, bless? et boiteux.

--Voil? le po?le de fa?ence dans sa niche.

--On a chang? le tuyau.

--Tu crois?

--Oui, Zo?. Le n?tre ?tait surmont? d'une t?te de Jupiter Trophonius.
C'?tait, en ces temps lointains, la coutume des fumistes de la cour du
Dragon d'orner d'un Jupiter Trophonius les tuyaux de fa?ence.

--Es-tu s?r?--Comment! tu ne te rappelles pas cette t?te ceinte d'un
diad?me et portant une barbe en pointe?

--Non.

--Apr?s tout, ce n'est pas surprenant. Tu as toujours ?t? indiff?rente
aux formes des choses. Tu ne regardes rien.



--J'observe mieux que toi, mon pauvre Lucien. C'est toi qui ne vois
rien. L'autre jour, quand Pauline avait ondul? ses cheveux, tu ne t'en
es pas aper?u.... Sans moi....

Elle n'acheva pas. Elle tournait autour de la chambre vide le regard
de ses yeux verts et la pointe de son nez aigu.

--C'est l?, dans ce coin, pr?s de la fen?tre, que se tenait
mademoiselle Verpie, les pieds sur sa chaufferette. Le samedi, c'?tait
le jour de la couturi?re. Mademoiselle Verpie ne manquait pas un
samedi.

--Mademoiselle Verpie, soupira Lucien. Quel ?ge aurait-elle
aujourd'hui? Elle ?tait d?j? vieille quand nous ?tions petits. Elle
nous contait alors l'histoire d'un paquet d'allumettes. Je l'ai
retenue et je puis la dire mot pour mot comme elle la disait: ?C'?tait
pendant qu'on posait les statues du pont des Saints-P?res. Il faisait
un froid vif qui donnait l'ongl?e. En revenant de faire mes
provisions, je regardais les ouvriers. Il y avait foule pour voir
comment ils pourraient soulever des statues si lourdes. J'avais mon
panier sous le bras. Un monsieur bien mis me dit: ? Mademoiselle, vous
flambez!? Alors je sens une odeur de soufre et je vois la fum?e sortir
de mon panier. Mon paquet d'allumettes de six sous avait pris feu.?

Ainsi mademoiselle Verpie contait cette aventure, ajouta M. Bergeret.
Elle la contait souvent. C'avait ?t? peut-?tre la plus consid?rable de
sa vie.

--Tu oublies une partie importante du r?cit, Lucien. Voici exactement
les paroles de mademoiselle Verpie:

--Un monsieur bien mis me dit; ?Mademoiselle, vous flambez.? Je lui
r?ponds: ?Passez votre chemin et ne vous occupez pas de moi.--Comme
vous voudrez, mademoiselle.? Alors je sens une odeur de soufre....

--Tu as raison, Zo?: je mutilais le texte et j'omettais un endroit
consid?rable. Par sa r?ponse, mademoiselle Verpie, qui ?tait bossue,
se montrait fille prudente et sage. C'est un point qu'il fallait
retenir. Je crois me rappeler, d'ailleurs, que c'?tait une personne
extr?mement pudique.

--Notre pauvre maman, dit Zo?, avait la manie des raccommodages. Ce
qu'on faisait de reprises ? la maison!...

--Oui, elle ?tait d'aiguille. Mais ce qu'elle avait de charmant, c'est
qu'avant de se mettre ? coudre dans la salle ? manger, elle disposait
pr?s d'elle, au bord de la table, sous le plus clair rayon du jour,
une botte de girofl?es, dans un pot de gr?s, ou des marguerites, ou
des fruits avec des feuilles, sur un plat. Elle disait que des pommes
d'api ?taient aussi jolies ? voir que des roses; je n'ai vu personne
go?ter aussi bien qu'elle la beaut? d'une p?che ou d'une grappe de
raisin. Et quand on lui montrait des Chardins au Louvre, elle
reconnaissait que c'?tait tr?s bien. Mais on sentait qu'elle pr?f?rait
les siens. Et avec quelle conviction elle me disait: ?Vois, Lucien: y
a-t-il rien de plus admirable que cette plume tomb?e de l'aile d'un
pigeon!? Je ne crois pas qu'on ait jamais aim? la nature avec plus de
candeur et de simplicit?.



--Pauvre maman! soupira Zo?. Et avec cela elle avait un go?t terrible
en toilette. Elle m'a choisi un jour, au Petit-Saint-Thomas, une robe
bleue. Cela s'appelait le bleu-?tincelle, et c'?tait effrayant. Cette
robe a fait le malheur de mon enfance.

--Tu n'as jamais ?t? coquette, toi.

--Vous croyez?... Eh bien! d?trompe-toi. Il m'aurait ?t? fort agr?able
d'?tre bien habill?e. Mais on rognait sur les toilettes de la soeur
a?n?e pour faire des tuniques au petit Lucien. Il le fallait bien!

Ils pass?rent dans une pi?ce ?troite, une sorte de couloir.

--C'est le cabinet de travail de notre p?re, dit Zo?.

--Est-ce qu'on ne l'a pas coup? en deux par une cloison? Je me le
figurais plus grand.

--Non, il ?tait comme ? pr?sent. Son bureau ?tait l?. Et au-dessus il
y avait le portrait de M. Victor Leclerc. Pourquoi n'as-tu pas gard?
cette gravure, Lucien?

--Quoi! cet ?troit espace renfermait la foule confuse de ses livres,
et contenait des peuples entiers de po?tes, de philosophes,
d'orateurs, d'historiens. Tout enfant, j'?coutais leur silence, qui
remplissait mes oreilles d'un bourdonnement de gloire. Sans doute une
telle assembl?e reculait les murs. J'avais le souvenir d'une vaste
salle.

--C'?tait tr?s encombr?. Il nous d?fendait de ranger rien dans son
cabinet.

--C'est donc l?, qu'assis dans son vieux fauteuil rouge, sa chatte
Zob?ide ? ses pieds sur un vieux coussin, il travaillait, notre p?re!
C'est de l? qu'il nous regardait avec ce sourire si lent qu'il a gard?
dans la maladie jusqu'? sa derni?re heure. Je l'ai vu sourire
doucement ? la mort, comme il avait souri ? la vie.

--Je t'assure que tu te trompes, Lucien. Notre p?re ne s'est pas vu
mourir.

M. Bergeret demeura un moment songeur, puis il dit:

--C'est ?trange: je le revois dans mon souvenir, non point fatigu? et
blanchi par l'?ge, mais jeune encore, tel qu'il ?tait quand j'?tais un
tout petit enfant. Je le revois souple et mince, avec ses cheveux
noirs, en coup de vent. Ces touffes de cheveux, comme fouett?es d'un
souffle de l'air, accompagnaient bien les t?tes enthousiastes de ces
hommes de 1830 et de 48. Je n'ignore pas que c'est un tour de brosse
qui disposait ainsi leur coiffure. Mais tout de m?me ils semblaient
vivre sur les cimes et dans l'orage. Leur pens?e ?tait plus haute que
la n?tre, et plus g?n?reuse. Notre p?re croyait ? l'av?nement de la
justice sociale et de la paix universelle. Il annon?ait le triomphe de
la r?publique et l'harmonieuse formation des ?tats-Unis d'Europe. Sa
d?ception serait cruelle, s'il revenait parmi nous.

Il parlait encore, et mademoiselle Bergeret n'?tait plus dans le
cabinet. Il la rejoignit au salon vide et sonore. L?, ils se
rappel?rent tous deux les fauteuils et le canap? de velours grenat,



dont, enfants, ils faisaient, dans leurs jeux, des murs et des
citadelles.

--Oh! la prise de Damiette! s'?cria M. Bergeret. T'en souvient-il,
Zo?? Notre m?re, qui ne laissait rien se perdre, recueillait les
feuilles de papier d'argent qui enveloppaient les tablettes de
chocolat. Elle m'en donna un jour une grande quantit?, que je re?us
comme un pr?sent magnifique. J'en fis des casques et des cuirasses en
les collant sur les feuilles d'un vieil atlas. Un soir que le cousin
Paul ?tait venu d?ner ? la maison, je lui donnai une de ces armures
qui ?tait celle d'un Sarrasin, et je rev?tis l'autre: c'?tait l'armure
de saint Louis. Toutes deux ?taient des armures de plates. A y bien
regarder, ni les Sarrasins ni les barons chr?tiens ne s'armaient ainsi
au XIII si?cle. Mais cette consid?ration ne nous arr?ta point, et je
pris Damiette.

?Ce souvenir renouvelle la plus cruelle humiliation de ma vie. Ma?tre
de Damiette, je fis prisonnier le cousin Paul, je le ficelai avec les
cordes ? sauter des petites filles, et je le poussai d'un tel ?lan
qu'il tomba sur le nez et se mit ? pousser des cris lamentables,
malgr? son courage. Ma m?re accourut au bruit, et quand elle vit le
cousin Paul qui gisait ficel? et pleurant sur le plancher, elle le
releva, lui essuya les yeux, l'embrassa et me dit: ?N'as-tu pas honte,
Lucien, de battre un plus petit que toi?? Et il est vrai que le cousin
Paul, qui n'est pas devenu bien grand, ?tait alors tout petit. Je
n'objectai pas que cela se faisait dans les guerres. Je n'objectai
rien, et je demeurai couvert de confusion. Ma honte ?tait redoubl?e
par la magnanimit? du cousin Paul qui disait en pleurant: ?Je ne me
suis pas fait de mal.?

?Le beau salon de nos parents! soupira M. Bergeret. Sous cette tenture
neuve, je le retrouve peu ? peu. Que son vilain papier vert ? ramages
?tait aimable! Comme ses affreux rideaux de reps lie de vin
r?pandaient une ombre douce et gardaient une chaleur heureuse! Sur la
chemin?e, du haut de la pendule, Spartacus, les bras crois?s, jetait
un regard indign?. Ses cha?nes, que je tirais par d?soeuvrement, me
rest?rent un jour dans la main. Le beau salon! Maman nous y appelait
parfois, quand elle recevait de vieux amis. Nous y venions embrasser
mademoiselle Lalouette. Elle avait plus de quatre-vingts ans. Ses
joues ?taient couvertes de terre et de mousse. Une barbe moisie
pendait ? son menton. Une longue dent jaune passait ? travers ses
l?vres tach?es de noir. Par quelle magie le souvenir de cette horrible
petite vieille a-t-il maintenant un charme qui m'attire? Quel attrait
me fait rechercher les vestiges de cette figure bizarre et lointaine?
Mademoiselle Lalouette avait, pour vivre avec ses quatre chats, une
pension viag?re de quinze cents francs dont elle d?pensait la moiti? ?
faire imprimer des brochures sur Louis XVII. Elle portait toujours une
douzaine de ces brochures dans son cabas. Cette bonne demoiselle avait
? coeur de prouver que le Dauphin s'?tait ?vad? du Temple dans un
cheval de bois. Tu te rappelles, Zo?, qu'un jour elle nous a donn? ?
d?jeuner dans sa chambre de la rue de Verneuil. L?, sous une crasse
antique, il y avait de myst?rieuses richesses, des bo?tes d'or et des
broderies.

--Oui, dit Zo?; elle nous a montr? des dentelles qui avaient appartenu
? Marie-Antoinette.

--Mademoiselle Lalouette avait d'excellentes mani?res, reprit M.
Bergeret. Elle parlait bien. Elle avait gard? la vieille



prononciation. Elle disait: un _segret_; un _fi_, une _do_. Par elle
j'ai touch? au r?gne de Louis XVI. Notre m?re nous appelait aussi pour
dire bonjour ? M. Mathal?ne, qui n'?tait pas aussi vieux que
mademoiselle Lalouette, mais qui avait un visage horrible. Jamais ?me
plus douce ne se montra dans une forme plus hideuse. C'?tait un pr?tre
interdit, que mon p?re avait rencontr? en 1848 dans les clubs et qu'il
estimait pour ses opinions r?publicaines. Plus pauvre que mademoiselle
Lalouette, il se privait de nourriture pour faire imprimer, comme
elle, des brochures. Les siennes ?taient destin?es ? prouver que le
soleil et la lune tournent autour de la terre et ne sont pas en
r?alit? plus grands qu'un fromage. C'?tait pr?cis?ment l'avis de
Pierrot; mais M. Mathal?ne ne s'y ?tait rendu qu'apr?s trente ans de
m?ditations et de calculs. On trouve parfois encore quelqu'une de ses
brochures dans les bo?tes des bouquinistes. M. Mathal?ne avait du z?le
pour le bonheur des hommes qu'il effrayait par sa laideur terrible. Il
n'exceptait de sa charit? universelle que les astronomes, auxquels il
pr?tait les plus noirs desseins ? son endroit. Il disait qu'ils
voulaient l'empoisonner, et il pr?parait lui-m?me ses aliments, autant
par prudence que par pauvret?.

Ainsi, dans l'appartement vide, comme Ulysse au pays des Cimm?riens,
M. Bergeret appelait ? lui des ombres. Il demeura pensif un moment et
dit:

--Zo?, de deux choses l'une: ou bien, au temps de notre enfance, il se
trouvait plus de fous qu'? pr?sent, ou bien notre p?re en prenait plus
que sa juste part. Je crois qu'il les aimait. Soit que la piti?
l'attach?t ? eux, soit qu'il les trouv?t moins ennuyeux que les
personnes raisonnables, il en avait un grand cort?ge.

Mademoiselle Bergeret secoua la t?te.

--Nos parents recevaient des gens tr?s sens?s et des hommes de m?rite.
Dis plut?t, Lucien, que les bizarreries innocentes de quelques
vieilles gens t'ont frapp? et que tu en as gard? un vif souvenir.

--Zo?, n'en doutons point: nous f?mes nourris tous deux parmi des gens
qui ne pensaient pas d'une fa?on commune et vulgaire. Mademoiselle
Lalouette, l'abb? Mathal?ne, M. Grille n'avaient pas le sens commun,
cela est s?r. Te rappelles-tu M. Grille? Grand, gros, la face
rubiconde avec une barbe blanche coup?e ras aux ciseaux, il ?tait
v?tu, ?t? comme hiver, de toile ? matelas, depuis que ses deux fils
avaient p?ri, en Suisse, dans l'ascension d'un glacier. C'?tait, au
jugement de notre p?re, un hell?niste exquis. Il sentait avec
d?licatesse la po?sie des lyriques grecs. Il touchait d'une main
l?g?re et s?re au texte fatigu? de Th?ocrite. Son heureuse folie ?tait
de ne pas croire ? la mort certaine de ses deux fils. En les attendant
avec une confiance insens?e, il vivait, en habit de carnaval, dans
l'intimit? g?n?reuse d'Alc?e et de Sapph?.

--Il nous donnait des berlingots, dit mademoiselle Bergeret.

--Il ne disait rien que de sage, d'?l?gant et de beau, reprit M.
Bergeret, et cela nous faisait peur. La raison est ce qui effraye le
plus chez un fou.

--Le dimanche soir, dit mademoiselle Bergeret, le salon ?tait ? nous.

--Oui, r?pondit M. Bergeret. C'est l?, qu'apr?s d?ner, on jouait aux



petits jeux. On faisait des bouquets et des portraits, et maman tirait
les gages. O candeur! simplicit? pass?e, ? plaisirs ing?nus! ? charme
des moeurs antiques! Et l'on jouait des charades. Nous vidions tes
armoires, Zo?, pour nous faire des costumes.

--Un jour, vous avez d?croch? les rideaux blancs de mon lit.

--C'?tait pour faire les robes des druides, Zo?, dans la sc?ne du gui.
Le mot ?tait _guimauve_. Nous excellions dans la charade. Et quel bon
spectateur faisait notre p?re! Il n'?coutait pas, mais il souriait. Je
crois que j'aurais tr?s bien jou?. Mais les grands m'?touffaient. Ils
voulaient toujours parler.

--Ne te fais pas d'illusions, Lucien. Tu ?tais incapable de tenir ton
r?le dans une charade. Tu n'as pas de pr?sence d'esprit. Je suis la
premi?re ? te reconna?tre de l'intelligence et du talent. Mais tu n'es
pas improvisateur. Et il ne faut pas te tirer de tes livres et de tes
papiers.

--Je me rends justice, Zo?, et je sais que je n'ai pas d'?loquence.
Mais quand Jules Guinaut et l'oncle Maurice jouaient avec nous, on ne
pouvait pas placer un mot.

--Jules Guinaut avait un vrai talent comique, dit mademoiselle
Bergeret, et une verve intarissable.

--Il ?tudiait alors la m?decine, dit M. Bergeret. C'?tait un joli
gar?on.

--On le disait.

--Il me semble qu'il t'aimait bien.

--Je ne crois pas.

--Il s'occupait de toi.

--C'est autre chose.

--Et puis tout d'un coup il a disparu.

--Oui.

--Et tu ne sais pas ce qu'il est devenu?

--Non.... Allons-nous-en, Lucien.

--Allons-nous-en, Zo?. Ici, nous sommes la proie des ombres.

Et le fr?re et la soeur, sans tourner la t?te, franchirent le seuil du
vieil appartement de leur enfance. Ils descendirent en silence
l'escalier de pierre. Et quand ils se retrouv?rent dans la rue des
Grands-Augustins parmi les fiacres, les camions, les m?nag?res et les
artisans, ils furent ?tourdis par les bruits et les mouvements de la
vie, comme au sortir d'une longue solitude.



V

M. Panneton de La Barge avait des yeux ? fleur de t?te et une ?me ?
fleur de peau. Et, comme sa peau ?tait luisante, on lui voyait une ?me
grasse. Il faisait para?tre en toute sa personne de l'orgueil avec de
la rondeur et une fiert? qui semblait ne pas craindre d'?tre
importune. M. Bergeret soup?onna que cet homme venait lui demander un
service.

Ils s'?taient connus en province. Le professeur voyait souvent dans
ses promenades, au bord de la lente rivi?re, sur un vert coteau, les
toits d'ardoise fine du ch?teau qu'habitait M. de La Barge avec sa
famille. Il voyait moins souvent M. de La Barge, qui fr?quentait la
noblesse de la contr?e, sans ?tre lui-m?me assez noble pour se
permettre de recevoir les petites gens. Il ne connaissait M. Bergeret,
en province, qu'aux jours critiques o? l'un de ses fils avait un
examen ? passer. Cette fois, ? Paris, il voulait ?tre aimable et il y
faisait effort:

--Cher monsieur Bergeret, je tiens tout d'abord ? vous f?liciter....

--N'en faites rien, je vous prie, r?pondit M. Bergeret avec un petit
geste de refus, que M. de La Barge eut grand tort de croire inspir?
par la modestie.

--Je vous demande pardon, monsieur Bergeret, une chaire ? la Sorbonne
c'est une position tr?s envi?e... et qui convient ? votre m?rite.

--Comment va votre fils Adh?mar? demanda M. Bergeret, qui se rappelait
ce nom comme celui d'un candidat au baccalaur?at qui avait int?ress? ?
sa faiblesse toutes les puissances de la soci?t? civile,
eccl?siastique et militaire.

--Adh?mar! Il va bien. Il va tr?s bien. Il fait un peu la f?te.
Qu'est-ce que vous voulez? Il n'a rien ? faire. Dans un certain sens,
il vaudrait mieux qu'il e?t une occupation. Mais il est bien jeune. Il
a le temps. Il tient de moi: il deviendra s?rieux quand il aura trouv?
sa voie.

--Est-ce qu'il n'a pas un peu manifest? ? Auteuil? demanda M. Bergeret
avec douceur.

--Pour l'arm?e, pour l'arm?e, r?pondit M. Panneton de La Barge. Et je
vous avoue que je n'ai pas eu le courage de l'en bl?mer. Que
voulez-vous? Je tiens ? l'arm?e par mon beau-p?re, le g?n?ral, par
mes beaux-fr?res, par mon cousin le commandant... Il ?tait bien
modeste de ne pas nommer son p?re Panneton, l'a?n? des fr?res
Panneton, qui tenait aussi ? l'arm?e par les fournitures, et qui, pour
avoir livr? aux mobiles de l'arm?e de l'Est, qui marchaient dans la
neige, des souliers ? semelle de carton, avait ?t? condamn? en 1872,
en police correctionnelle, ? une peine l?g?re avec des consid?rants
accablants, et ?tait mort, dix ans apr?s, dans son ch?teau de La
Barge, riche et honor?.

--J'ai ?t? ?lev? dans le culte de l'arm?e, poursuivit M. Panneton de
La Barge. Tout enfant, j'avais la religion de l'uniforme. C'?tait une
tradition de famille. Je ne m'en cache pas, je suis un homme de
l'ancien r?gime. C'est plus fort que moi, c'est dans le sang. Je suis



monarchiste et autoritaire de temp?rament. Je suis royaliste. Or,
l'arm?e, c'est tout ce qui nous reste de la monarchie, C'est tout ce
qui subsiste d'un pass? glorieux. Elle nous console du pr?sent et nous
fait esp?rer en l'avenir.

M. Bergeret aurait pu faire quelques observations d'ordre historique;
mais il ne les fit pas, et M. Panneton de La Barge conclut:

--Voil? pourquoi je tiens pour criminels ceux qui attaquent l'arm?e,
pour insens?s ceux qui oseraient y toucher.

--Napol?on, r?pondit le professeur, pour louer une pi?ce de Luce de
Lancival, disait que c'?tait une trag?die de quartier g?n?ral. Je puis
me permettre de dire que vous avez une philosophie d'?tat-major. Mais
puisque nous vivons sous le r?gime de la libert?, il serait peut-?tre
bon d'en prendre les moeurs. Quand on vit avec des hommes qui ont
l'usage de la parole, il faut s'habituer ? tout entendre. N'esp?rez
pas qu'en France aucun sujet d?sormais soit soustrait ? la discussion.
Consid?rez aussi, que l'arm?e n'est pas immuable; il n'y a rien
d'immuable au monde. Les institutions ne subsistent qu'en se modifiant
sans cesse. L'arm?e a subi de telles transformations dans le cours de
son existence, qu'il est probable qu'elle changera encore beaucoup ?
l'avenir, et il est croyable que, dans vingt ans, elle sera tout autre
chose que ce qu'elle est aujourd'hui.

--J'aime mieux vous le dire tout de suite, r?pliqua M. Panneton de La
Barge. Quand il s'agit de l'arm?e, je ne veux rien entendre. Je le
r?p?te, il n'y faut pas toucher. C'est la hache. Ne touchez pas ? la
hache. A la derni?re session du Conseil g?n?ral que j'ai l'honneur de
pr?sider, la minorit? radicale-socialiste ?mit un voeu en faveur du
service de deux ans. Je me suis ?lev? contre ce voeu antipatriotique.
Je n'ai pas eu de peine ? d?montrer que le service de deux ans, ce
serait la fin de l'arm?e. On ne fait pas un fantassin en deux ans.
Encore moins un cavalier. Ceux qui r?clament le service de deux ans,
vous les appelez des r?formateurs, peut-?tre; moi, je les appelle des
d?molisseurs. Et il en est de toutes les r?formes qu'on propose comme
de celle-l?.

Ce sont des machines dress?es contre l'arm?e. Si les socialistes
avouaient qu'ils veulent la remplacer par une vaste garde nationale,
ce serait plus franc.

--Les socialistes, r?pondit M. Bergeret, contraires ? toute entreprise
de conqu?tes territoriales, proposent d'organiser les milices
uniquement en vue de la d?fense du sol. Ils ne le cachent pas; ils le
publient. Et ces id?es valent bien, peut-?tre, qu'on les examine.
N'ayez pas peur qu'elles soient trop vite r?alis?es. Tous les progr?s
sont incertains et lents, et suivis le plus souvent de mouvements
r?trogrades. La marche vers un meilleur ordre de choses est ind?cise
et confuse. Les forces innombrables et profondes, qui rattachent
l'homme au pass?, lui en font ch?rir les erreurs, les superstitions,
les pr?jug?s et les barbaries, comme des gages pr?cieux de sa
s?curit?. Toute nouveaut? bienfaisante l'effraye. Il est imitateur par
prudence, et il n'ose pas sortir de l'abri chancelant qui a prot?g?
ses p?res et qui va s'?crouler sur lui.

N'est-ce pas votre sentiment, monsieur Panneton? ajouta M. Bergeret
avec un charmant sourire.



M. Panneton de La Barge r?pondit qu'il d?fendait l'arm?e. Il la
repr?senta m?connue, pers?cut?e, menac?e. Et il poursuivit d'une voix
qui s'enflait:

--Cette campagne en faveur du tra?tre, cette campagne si obstin?e et
si ardente, quelles que soient les intentions de ceux qui la m?nent,
l'effet en est certain, visible, ind?niable. L'arm?e en est affaiblie,
ses chefs en sont atteints.

--Je vais maintenant vous dire des choses extr?mement simples,
r?pondit M. Bergeret. Si l'arm?e est atteinte dans la personne de
quelques-uns de ses chefs, ce n'est point la faute de ceux qui ont
demand? la justice; c'est la faute de ceux qui l'ont si longtemps
refus?e; ce n'est pas la faute de ceux qui ont exig? la lumi?re, c'est
la faute de ceux qui l'ont d?rob?e obstin?ment avec une imb?cillit?
d?mesur?e et une sc?l?ratesse atroce. Et enfin, puisqu'il y a eu des
crimes, le mal n'est point qu'ils soient connus, le mal est qu'ils
aient ?t? commis. Ils se cachaient dans leur ?normit? et leur
difformit? m?me. Ce n'?tait pas des figures reconnaissables. Ils ont
pass? sur les foules comme des nu?es obscures. Pensiez-vous donc
qu'ils ne cr?veraient pas? Pensiez-vous que le soleil ne luirait plus
sur la terre classique de la justice, dans le pays qui fut le
professeur de droit de l'Europe et du monde?

--Ne parlons pas de l'Affaire, r?pondit M. de La Barge. Je ne la
connais pas. Je ne veux pas la conna?tre. Je n'ai pas lu une ligne de
l'enqu?te. Le commandant de La Barge, mon cousin, m'a affirm? que
Dreyfus ?tait coupable. Cette affirmation m'a suffi.... Je venais,
cher monsieur Bergeret, vous demander un conseil. Il s'agit de mon
fils Adh?mar, dont la situation me pr?occupe. Un an de service
militaire, c'est d?j? bien long pour un fils de famille. Trois ans, ce
serait un v?ritable d?sastre. Il est essentiel de trouver un moyen
d'exemption. J'avais pens? ? la licence ?s lettres... je crains que ce
ne soit trop difficile. Adh?mar est intelligent. Mais il n'a pas de
go?t pour la litt?rature.

--Eh bien! dit M. Bergeret, essayez de l'?cole des hautes ?tudes
commerciales, ou de l'Institut commercial ou de l'?cole de commerce.
Je ne sais si l'?cole d'horlogerie de Cluses fournit encore un motif
d'exemption. Il n'?tait pas difficile, m'a-t-on dit, d'obtenir le
brevet.

--Adh?mar ne peut pourtant faire des montres, dit M. de La Barge avec
quelque pudeur.--Essayez de l'?cole des langues orientales, dit
obligeamment M. Bergeret. C'?tait excellent ? l'origine.

--C'est bien g?t? depuis, soupira M. de La Barge.

--Il y a encore du bon. Voyez un peu dans le tamoul.

--Le tamoul, vous croyez?

--Ou le malgache.

--Le malgache, peut-?tre.

--Il y a aussi une certaine langue polyn?sienne qui n'?tait plus
parl?e, au commencement de ce si?cle, que par une vieille femme jaune.
Cette femme mourut laissant un perroquet. Un savant allemand



recueillit quelques mots de cette langue sur le bec du perroquet. Il
en fit un lexique. Peut-?tre ce lexique est-il enseign? ? l'?cole des
langues orientales. Je conseille vivement ? monsieur votre fils de
s'en informer.

Sur cet avis, M. Panneton de La Barge salua et se retira pensif.

VI

Les choses se pass?rent comme elles devaient se passer. M. Bergeret
chercha un appartement; ce fut sa soeur qui le trouva. Ainsi l'esprit
positif eut l'avantage sur l'esprit sp?culatif. Il faut reconna?tre
que mademoiselle Bergeret avait bien choisi. Il ne lui manquait ni
l'exp?rience de la vie ni le sens du possible. Institutrice, elle
avait habit? la Russie et voyag? en Europe. Elle avait observ? les
moeurs diverses des hommes. Elle connaissait le monde: cela l'aidait ?
conna?tre Paris.

--C'est l?, dit-elle ? son fr?re, en s'arr?tant devant une maison
neuve qui regardait le jardin du Luxembourg.

--L'escalier est d?cent, dit M. Bergeret, mais un peu dur.

--Tais-toi Lucien. Tu es encore assez jeune pour monter sans fatigue
cinq petits ?tages.

--Tu crois? r?pondit Lucien flatt?.

Elle prit soin encore de l'avertir que le tapis allait jusqu'en haut.

Il lui reprocha en souriant d'?tre sensible ? de petites vanit?s.

--Mais peut-?tre, ajouta-t-il, recevrais-je moi-m?me l'impression
d'une l?g?re offense si le tapis s'arr?tait ? l'?tage inf?rieur au
mien. On fait profession de sagesse, et l'on reste vain par quelque
endroit. Cela me rappelle ce que j'ai vu hier, apr?s d?jeuner, en
passant devant une ?glise.

Les degr?s du parvis ?taient couverts d'un tapis rouge que venait de
fouler, apr?s la c?r?monie, le cort?ge d'un grand mariage. De petits
mari?s pauvres et leur pauvre compagnie attendaient, pour entrer dans
l'?glise, que la noce opulente en f?t toute sortie. Ils riaient ?
l'id?e de gravir les marches sur cette pourpre inattendue, et la
petite mari?e avait d?j? pos? ses pieds blancs sur le bord du tapis.
Mais le suisse lui fit signe de reculer. Les employ?s des pompes
nuptiales roul?rent lentement l'?toffe d'honneur, et c'est seulement
quand ils en eurent fait un ?norme cylindre qu'il fut permis ?
l'humble noce de monter les marches nues. J'observais ces bonnes gens
qui semblaient assez amus?s de l'aventure. Les petits consentent avec
une admirable facilit? ? l'in?galit? sociale, et Lamennais a bien
raison de dire que la soci?t? repose tout enti?re sur la r?signation
des pauvres.

--Nous sommes arriv?s, dit mademoiselle Bergeret.



--Je suis essouffl?, dit M. Bergeret.

--Parce que tu as parl?, dit mademoiselle Bergeret. Il ne faut pas
faire des r?cits en montant les escaliers.

--Apr?s tout, dit M. Bergeret, c'est le sort commun des sages de vivre
sous les toits. La science et la m?ditation sont, pour une grande
part, renferm?es dans des greniers. Et, ? bien consid?rer les choses,
il n'y a pas de galerie de marbre qui vaille une mansarde orn?e de
belles pens?es.

--Cette pi?ce, dit mademoiselle Bergeret, n'est pas mansard?e; elle
est ?clair?e par une belle fen?tre, et tu en feras ton cabinet de
travail.

En entendant ces mots, M. Bergeret regarda ces quatre murs avec
effarement, et il avait l'air d'un homme au bord d'un ab?me.

--Qu'est-ce que tu as? demanda sa soeur inqui?te.

Mais il ne r?pondit pas. Cette petite pi?ce carr?e, tendue de papier
clair, lui apparaissait noire de l'avenir inconnu. Il y entrait d'un
pas craintif et lent, comme s'il p?n?trait dans l'obscure destin?e. Et
mesurant sur le plancher la place de sa table de travail:

--Je serai l?, dit-il. Il n'est pas bon de consid?rer avec trop de
sentiment les id?es de pass? et de futur. Ce sont des id?es
abstraites, que l'homme ne poss?dait pas d'abord et qu'il acquit avec
effort, pour son malheur. L'id?e du pass? est elle-m?me assez
douloureuse. Personne, je crois, ne voudrait recommencer la vie en
repassant exactement par tous les points d?j? parcourus. Il y a des
heures aimables et des moments exquis; je ne le nie point. Mais ce
sont des perles et des pierreries clairsem?es sur la trame rude et
sombre des jours. Le cours des ann?es est, dans sa bri?vet?, d'une
lenteur fastidieuse, et s'il est parfois doux de se souvenir, c'est
que nous pouvons arr?ter n?tre esprit sur un petit nombre d'instants.
Encore cette douceur est-elle p?le et triste. Quant ? l'avenir, on ne
le peut regarder en face, tant il y a de menaces sur son visage
t?n?breux. Et lorsque tu m'as dit, Zo?: ?Ce sera ton cabinet de
travail?, je me suis vu dans l'avenir, et c'est un spectacle
insupportable. Je crois avoir quelque courage dans la vie; mais je
r?fl?chis, et la r?flexion nuit beaucoup ? l'intr?pidit?.

--Ce qui ?tait difficile, dit Zo?, c'?tait de trouver trois chambres ?
coucher.

--Assur?ment, r?pondit M. Bergeret, l'humanit? dans sa jeunesse ne
concevait pas comme nous l'avenir et le pass?. Or ces id?es qui nous
d?vorent n'ont point de r?alit? en dehors de nous. Nous ne savons rien
de la vie; son d?veloppement dans le temps est une pure illusion. Et
c'est par une infirmit? de nos sens que nous ne voyons pas demain
r?alis? comme hier. On peut fort bien concevoir des ?tres organis?e de
fa?on ? percevoir simultan?ment des ph?nom?nes qui nous apparaissent
s?par?s les uns des autres par un intervalle de temps appr?ciable. Et
nous-m?mes nous ne percevons pas dans l'ordre des temps la lumi?re et
le son. Nous-m?mes nous embrassons d'un seul regard, en levant les
yeux au ciel, des aspects qui ne sont point contemporains. Les lueurs
des ?toiles, qui se confondent dans nos yeux, y m?langent en moins
d'une seconde des si?cles et des milliers de si?cles. Avec des



appareils autres que ceux dont nous disposons, nous pourrions nous
voir morts au milieu de notre vie. Car, puisque le temps n'existe
point en r?alit? et que la succession des faits n'est qu'une
apparence, tous les faits sont r?alis?s ensemble et notre avenir ne
s'accomplit pas. Il est accompli. Nous le d?couvrons seulement.
Con?ois-tu maintenant, Zo?, pourquoi je suis demeur? stupide sur le
seuil de la chambre o? je serai? Le temps est une pure id?e. Et
l'espace n'a pas plus de r?alit? que le temps.

--C'est possible, dit Zo?. Mais il co?te fort cher ? Paris. Et tu as
pu t'en rendre compte en cherchant des appartements. Je crois que tu
n'es pas bien curieux de voir ma chambre. Viens: tu t'int?resseras
davantage ? celle de Pauline.

--Voyons l'une et l'autre, dit M. Bergeret, qui promena docilement sa
machine animale ? travers les petits carr?s tapiss?s de papiers ?
fleurs.

Cependant il poursuivait le cours de ses r?flexions:

--Les sauvages, dit-il, ne font pas la distinction du pr?sent, du
pass? et de l'avenir. Et les langues, qui sont assur?ment les plus
vieux monuments de l'humanit?, nous permettent d'atteindre les ?ges o?
les races dont nous sommes issus n'avaient pas encore op?r? ce travail
m?ta-physique. M. Michel Br?al, dans une belle ?tude qu'il vient de
publier, montre que le verbe, si riche maintenant en ressources pour
marquer l'ant?riorit? d'une action, n'avait ? l'origine aucun organe
pour exprimer le pass?, et que l'on employa pour remplir cette
fonction les formes impliquant une affirmation redoubl?e du pr?sent.

Comme il parlait ainsi, il revint dans la pi?ce qui devait ?tre son
cabinet de travail, et qui lui ?tait apparue d'abord pleine, dans son
vide, des ombres de l'avenir ineffable. Mademoiselle Bergeret ouvrit
la fen?tre.

--Regarde, Lucien.

Et M. Bergeret vit les cimes d?pouill?es des arbres, et il sourit.

Ces branches noires, dit-il, prendront, au soleil timide d'avril, les
teintes violettes des bourgeons; puis elles ?clateront en tendre
verdure. Et ce sera charmant. Zo?, tu es une personne pleine de
sagesse et de bont?, une v?n?rable intendante et une soeur tr?s
aimable. Viens que je t'embrasse.

Et M. Bergeret embrassa sa soeur Zo?, et lui dit:

--Tu es bonne, Zo?.

Et mademoiselle Zo? r?pondit:

--Notre p?re et notre m?re ?taient bons tous deux.

M. Bergeret voulut l'embrasser une seconde fois. Mais elle lui dit:

--Tu vas me d?coiffer, Lucien, j'ai horreur de cela.

Et M. Bergeret regardant par l? fen?tre, ?tendit le bras:



--Tu vois, Zo?: ? droite, ? la place de ces vilains b?timents, ?tait
la P?pini?re. L?, m'ont dit nos a?n?s, des all?es couraient en
labyrinthe parmi des arbustes, entre des treillages peints en vert.
Notre p?re s'y promenait, dans sa jeunesse. Il lisait la philosophie
de Kant et les romans de George Sand sur un banc, derri?re la statue
de Vell?da. Vell?da r?veuse, les bras joints sur sa faucille mystique,
croisait ses jambes, admir?es d'une jeunesse g?n?reuse. Les ?tudiants
s'entretenaient, ? ses pieds, d'amour, de justice et de libert?. Ils
ne se rangeaient pas alors dans le parti du mensonge, de l'injustice
et de la tyrannie.

?L'Empire d?truisit la P?pini?re. Ce fut une mauvaise oeuvre. Les
choses ont leur ?me. Avec ce jardin p?rirent les nobles pens?es des
jeunes hommes. Que de beaux r?ves, que de vastes esp?rances ont ?t?
form?s devant la Vell?da romantique de Maindron! Nos ?tudiants ont
aujourd'hui des palais, avec le buste du Pr?sident de la R?publique
sur la chemin?e de la salle d'honneur. Qui leur rendra les all?es
sinueuses de la P?pini?re, o? ils s'entretenaient des moyens d'?tablir
la paix, le bonheur et la libert? du monde? Qui leur rendra le jardin
o? ils r?p?taient, dans l'air joyeux, au chant des oiseaux, les
paroles g?n?reuses de leurs ma?tres Quinet et Michelet?

--Sans doute, dit mademoiselle Bergeret; ils ?taient pleins d'ardeur,
ces ?tudiants d'autrefois. Mais enfin ils sont devenus des m?decins et
des notaires dans leurs provinces. Il faut se r?signer ? la m?diocrit?
de la vie. Tu le sais bien, que c'est une chose tr?s difficile que de
vivre, et qu'il ne faut pas beaucoup exiger des hommes.... Enfin, tu
es content de ton appartement?

--Oui. Et je suis s?r que Pauline sera ravie. Elle a une jolie
chambre.

--Sans doute. Mais les jeunes filles ne sont jamais ravies.

--Pauline n'est pas malheureuse avec nous.

--Non, certes. Elle est tr?s heureuse. Mais elle ne le sait pas.

--Je vais rue Saint-Jacques, dit M. Bergeret, demander ? Roupart de me
poser des tablettes de bois dans mon cabinet de travail.

VII

M. Bergeret aimait et estimait hautement les gens de m?tier. Ne
faisant point de grands am?nagement, il n'avait gu?re occasion
d'appeler des ouvriers; mais, quand il en employait un, il s'effor?ait
de lier conversation avec lui, comptant bien en tirer quelques paroles
substantielles.

Aussi fit-il un gracieux accueil au menuisier Roupart qui vint, un
matin, poser des biblioth?ques dans le cabinet de travail.

Cependant, couch? ? sa coutume, au fond du fauteuil de son ma?tre,
Riquet dormait en paix. Mais le souvenir imm?morial des p?rils qui
assi?geaient leurs a?eux sauvages dans les for?ts rend l?ger le



sommeil des chiens domestiques. Il convient de dire aussi que cette
aptitude h?r?ditaire au prompt r?veil ?tait entretenue chez Riquet par
le sentiment du devoir. Riquet se consid?rait lui-m?me comme un chien
de garde. Fermement convaincu que sa fonction ?tait de garder la
maison, il en concevait une heureuse fiert?.

Par malheur, il se figurait les maisons comme elles sont dans les
campagnes et dans les Fables de La Fontaine, entre cour et jardin, et
telles qu'on en peut faire le tour en flairant le sol parfum? des
odeurs des b?tes et du fumier. Il ne se mettait pas dans l'esprit le
plan de l'appartement que son ma?tre occupait au cinqui?me ?tage d'un
grand immeuble. Faute de conna?tre les limites de son domaine, il ne
savait pas pr?cis?ment ce qu'il avait ? garder. Et c'?tait un gardien
f?roce. Pensant que la venue de cet inconnu en pantalon bleu rapi?c?,
qui sentait la sueur et tra?nait des planches, mettait la demeure en
p?ril, il sauta ? bas du fauteuil et se mit ? aboyer ? l'homme, en
reculant devant lui avec une lenteur h?ro?que. M. Bergeret lui ordonna
de se taire, et il ob?it ? regret, surpris et triste de voir son
d?vouement inutile et ses avis m?pris?s. Son regard profond, tourn?
vers son ma?tre, semblait lui dire:

--Tu re?ois cet anarchiste avec les engins qu'il tra?ne apr?s lui.
J'ai fait mon devoir, advienne que pourra.

Il reprit sa place accoutum?e et se rendormit. M. Bergeret, quittant
les scoliastes de Virgile, commen?a de converser avec le menuisier. Il
lui fit d'abord des questions touchant le d?bit, la coupe et le
polissage des bois, et l'assemblage des planches. Il aimait ?
s'instruire et savait l'excellence du langage populaire.

Roupart, tourn? contre le mur, lui faisait des r?ponses interrompues
par de longs silences, pendant lesquels il prenait des mesures. C'est
ainsi qu'il traita des lambris et des assemblages.

--L'assemblage ? tenon et mortaise, dit-il, ne veut point de colle, si
l'ouvrage est bien dress?.

--N'y a-t-il point aussi, demanda M. Bergeret, l'assemblage en
queue-d'aronde?

--Il est rustique et ne se fait plus, r?pondit le menuisier.

Ainsi le professeur s'instruisait en ?coutant l'artisan. Ayant assez
avanc? l'ouvrage, le menuisier se tourna vers M. Bergeret. Sa face
creus?e, ses grands traits, son teint brun, ses cheveux coll?s au
front et sa barbe de bouc toute grise de poussi?re lui donnaient l'air
d'une figure de bronze. Il sourit d'un sourire p?nible et doux et
montra ses dents blanches, et il parut jeune.

--Je vous connais, monsieur Bergeret.

--Vraiment?

--Oui, oui, je vous connais.... Monsieur Bergeret, vous avez fait tout
de m?me quelque chose qui n'est pas ordinaire.... ?a ne vous f?che pas
que je vous le dise?

--Nullement.



--Eh bien vous avez fait quelque chose qui n'est pas ordinaire. Vous
?tes sorti de votre caste et vous n'avez pas voulu frayer avec les
d?fenseurs du sabre et du goupillon.

--Je d?teste les faussaires, mon ami, r?pondit M. Bergeret. Cela
devrait ?tre permis ? un philologue. Je n'ai pas cach? ma pens?e. Maie
je ne l'ai pas beaucoup r?pandue. Comment la connaissez-vous?

--Je vais vous dire: on voit du monde, rue Saint-Jacques, ? l'atelier.
On en voit des uns et des autres, des gros et des maigres. En rabotant
mes planches, j'entendais Pierre qui disait: ?Cette canaille de
Bergeret!? Et Paul lui demandait: ?Est-ce qu'on ne lui cassera pas la
gueule?? Alors j'ai compris que vous ?tiez du bon c?t? dans l'Affaire.
Il n'y en a pas beaucoup de votre esp?ce dans le cinqui?me.

--Et que disent vos amis?

--Les socialistes ne sont pas bien nombreux par ici, et ils ne sont
pas d'accord. Samedi dernier, ? la Fraternelle, nous ?tions quatre
pel?s et un tondu et nous nous sommes pris aux cheveux. Le camarade
Fl?chier, un vieux, un combattant de 70, un communard, un d?port?, un
homme, est mont? ? la tribune et nous a dit: ?Citoyens, tenez-vous
tranquilles. Les bourgeois intellectuels ne sont pas moins bourgeois
que les bourgeois militaires. Laissez les capitalistes se manger le
nez. Croisez-vous les bras, et regardez venir les antis?mites. Pour
l'heure, ils font l'exercice avec un fusil de paille et un sabre de
bois. Mais quand il s'agira de proc?der ? l'expropriation des
capitalistes, je ne vois pas d'inconv?nient ? commencer par les
juifs.?

?Et l?-dessus, les camarades ont fait aller leurs battoirs. Mais, je
vous le demande, est-ce que c'est comme ?a que devait parler un vieux
communard, un bon r?volutionnaire? Je n'ai pas d'instruction comme le
citoyen Fl?chier, qui a ?tudi? dans les livres de Marx. Mais je me
suis bien aper?u qu'il ne raisonnait pas droit. Parce qu'il me semble
que le socialisme; qui est la v?rit?, est aussi la justice et la
bont?, que tout ce qui est juste et bon en sort naturellement comme la
pomme du pommier. Il me semble que combattre une injustice, c'est
travailler pour nous, les prol?taires, sur qui p?sent toutes les
injustices. A mon id?e, tout ce qui est ?quitable est un commencement
de socialisme. Je pense comme Jaur?s que marcher avec les d?fenseurs
de la violence et du mensonge, c'est tourner le dos ? la r?volution
sociale. Je ne connais ni juifs ni chr?tiens. Je ne connais que des
hommes, et je ne fais de distinction entre eux que de ceux qui sont
justes et de ceux qui sont injustes. Qu'ils soient juifs ou chr?tiens,
il est difficile aux riches d'?tre ?quitables. Mais quand les lois
seront justes, les hommes seront justes. D?s ? pr?sent les
collectivistes et les libertaires pr?parent l'avenir en combattant
toutes les tyrannies et en inspirant aux peuples la haine de la guerre
et l'amour du genre humain. Nous pouvons d?s ? pr?sent faire un peu de
bien. C'est ce qui nous emp?chera de mourir d?sesp?r?s et la rage au
coeur. Car bien s?r nous ne verrons pas le triomphe de nos id?es, et
quand le collectivisme sera ?tabli sur le monde, il y aura beau temps
que je serai sorti de ma soupente les pieds devant.... Mais je jase et
le temps file.?

Il tira sa montre et voyant qu'il ?tait onze heures, il endossa sa
veste, ramassa ses outils, enfon?a sa casquette jusqu'? la nuque et
dit sans se retourner:



--Pour s?r que la bourgeoisie est pourrie! ?a s'est vu du reste dans
l'affaire Dreyfus.

Et il s'en alla d?jeuner.

Alors, soit qu'en son l?ger sommeil un songe e?t effray? son ?me
obscure, soit qu'?piant, ? son r?veil, la retraite de l'ennemi, il en
prit avantage, soit que le nom qu'il venait d'entendre l'e?t rendu
furieux, ainsi que le ma?tre feignit de le croire, Riquet s'?lan?a la
gueule ouverte et le poil h?riss?, les yeux en flammes, sur les talons
de Roupart qu'il poursuivit de ses aboiements fr?n?tiques.

Demeur? seul avec lui, M. Bergeret lui adressa, d'un ton plein de
douceur, ces paroles attrist?es:

--Toi aussi, pauvre petit ?tre noir, si faible en d?pit de tes dents
pointues et de ta gueule profonde, qui, par l'appareil de la force,
rendent ta faiblesse ridicule et ta poltronnerie amusante, toi aussi
tu as le culte des grandeurs de chair et la religion de l'antique
iniquit?. Toi aussi tu adores l'injustice par respect pour l'ordre
social qui t'assure ta niche et ta p?t?e. Toi aussi tu tiendrais pour
v?ritable un jugement irr?gulier, obtenu par le mensonge et la fraude.
Toi aussi tu es le jouet des apparences. Toi aussi tu te laisses
s?duire par des mensonges. Tu te nourris de fables grossi?res. Ton
esprit t?n?breux se repa?t de t?n?bres. On te trompe et tu te trompes
avec une pl?nitude d?licieuse. Toi aussi tu as des haines de race, des
pr?jug?s cruels, le m?pris des malheureux.

Et comme Riquet tournait sur lui un regard d'une innocence infinie, M.
Bergeret reprit avec plus de douceur encore:

--Je sais: tu as une bont? obscure, la bont? de Caliban. Tu es pieux,
tu as ta th?ologie et ta morale, tu crois bien faire. Et puis tu ne
sais pas. Tu gardes la maison, tu la gardes m?me contre ceux qui la
d?fendent et qui l'ornent. Cet artisan que tu voulais en chasser a,
dans sa simplicit?, des pens?es admirables. Tu ne l'as pas ?cout?.

Tes oreilles velues entendent non celui qui parle le mieux, mais celui
qui crie le plus fort. Et la peur, la peur naturelle, qui fut la
conseill?re de tes anc?tres et des miens, ? l'?ge des cavernes, la
peur qui fit les dieux et les crimes, te d?tourne des malheureux et
t'?te la piti?. Et tu ne veux pas ?tre juste. Tu regardes comme une
figure ?trang?re la face blanche de la Justice, divinit? nouvelle, et
tu rampes devant les vieux dieux, noirs comme toi, de la violence et
de la peur. Tu admires la force brutale parce que tu crois qu'elle est
la force souveraine, et que tu ne sais pas qu'elle se d?vore
elle-m?me. Tu ne sais pas que toutes les ferrailles tombent devant une
id?e juste.

Tu ne sais pas que la force v?ritable est dans la sagesse et que les
nations ne sont grandes que par elle. Tu ne sais pas que ce qui fait
la gloire des peuples, ce ne sont pas les clameurs stupides, pouss?es
sur les places publiques, mais la pens?e auguste, cach?e dans quelque
mansarde et qui, un jour, r?pandue par le monde, en changera la face.
Tu ne sais pas que ceux-l? honorent leur patrie qui, pour la justice,
ont souffert la prison, l'exil et l'outrage. Tu ne sais pas.



VIII

M. Bergeret, dans son cabinet de travail, conversait avec M. Goubin,
son ?l?ve.

--J'ai d?couvert, aujourd'hui, dit-il, dans la biblioth?que d'un ami,
un petit livre rare et peut-?tre unique. Soit qu'il l'ignore, soit
qu'il le d?daigne, Brunet ne le cite pas dans son Manuel. C'est un
petit in-douze, intitul?: _Les charact?res et pourtraictures trac?s
d'apr?s les modelles anticques_. Il fut imprim? dans la docte rue
Saint-Jacques, en 1538.

--En connaissez-vous l'auteur? demanda M. Goubin.

--C'est un sieur Nicole Langelier, Parisien, r?pondit M. Bergeret. Il
n'?crit pas aussi agr?ablement qu'Amyot. Mais il est clair et plein de
sens. J'ai pris plaisir ? lire son ouvrage, et j'en ai copi? un
chapitre fort curieux. Voulez-vous l'entendre?

--Bien volontiers, r?pondit M. Goubin. M. Bergeret prit un papier sur
sa table et lut ce titre:

_Des Trublions qui nasquirent en la Republicque._ M. Goubin demanda
quels ?taient ces Trublions. M. Bergeret lui r?pondit que peut-?tre il
le saurait par la suite, et qu'il ?tait bon de lire un texte avant de
le commenter. Et il lut ce qui suit:

?Lors parurent gens dans la ville qui poussoient grands cris, et
feurent dicts les Trublions, pour ce que ils servoient ung chef nomm?
Trublion, lequel estoit de haut lignage, mais de peu de s?avoir et en
grande imp?ritie de jeunesse. Et avoient les Trublions ung autre chef,
nomm? Tintinnabule, lequel faisoit beaux discours et carmes
mirifiques. Et avoit est? piteusement mis hors la republicque par loi
et usaige de ostracisme. De vray le dict Tintinnabule estoit contraire
? Trublion. Quand cettuy tiroit en aval cet autre tiroit en amont.
Mais les Trublions n'en avoient cure, ?tant si fols gens, que ne
s?avoient o? alloient.

?Et vivoit lors en la montaigne un villageois qui avoit nom Robin
Mielleux, j? tout chenu, en semblance de fouyn, ou blereau, de grande
ruse et caut?le, et bien expert en l'art de feindre, qui pensoit
gouverner la cit? par le moyen de ces Trublions, et les flattoit et,
pour les attirer ? soy, leur siffloit d'une voix doucette comme fl?te,
selon les guises de l'oyseleur qui va piper les oisillons. Estoit le
bon Tintinnabule esbahi et marri de telles piperies et avoit grand
paour que Robin Mielleux lui prist ses oisons.

?Dessoubs Trublion, Tintinnabule et Robin Mielleux, tenoient
commandemans dans la caterve trublionne:

  iij coquillons bien aigres,
  xxj marranes,
  un quarteron de bons moines mendiants,
  viij faiseurs d'almanachs,
  lv d?magogues misox?nes, x?nophobes, x?noctones et
     x?nophages; et six boisseaux de gentilshommes d?vots ? la



     belle dame de Bourdes, en Navarre.

?Par ainsi avoient chefs divers et contraires les Trublions. Et estoit
bien importune engeance, et de mesme que Harpyes, ainsy que rapporte
Virgilius, assises dessus les arbres, crioient horriblement et
gastoient tout ce qui gisoit dessoubs elles, semblablement ces
maulvais Trublions se guindoient es corniches et pinacles des hostels
et ecclises pour de l? despiter, garbouiller, embouser et compisser
les bourgeois d?bonnaires.

?Et avoient diligemment choisi ung vieil coronel, du nom de Gelgopole,
le plus inepte es guerres que ils eussent peu trouver, et le plus
ennemi de toute justice et contempteur des lois augustes, pour en
faire leur idole et parangon, et alloient criant par la ville: ?Longue
vie au vieil coronel!? Et les petits grimauds d'?cole piaillaient
semblablement ? leur derri?re: ?Longue vie au vieil coronel!?
Faisoient les dicts Trublions force assembl?es et conventicules, en
lesquelles vocif?raient la sant? du vieil coronel, d'une telle
v?h?mence de gueule, que les airs en estoient estonn?s et que les
oiseaux qui voloient pour lors sur leurs testes en tomboient estourdis
et morts. De vray, estoit bien vilaine manie et phr?n?sie tr?s
horrible.

?Cuidoient les dicts Trublions que pour bien servir la cit? et m?riter
la couronne civique, laquelle est faicte de feuilles de chesne nou?es
par une bandelette de laine, sans plus, et honorable entre toutes
couronnes, faut jecter cris furieux et discours tr?s insanes, et que
ceulx qui poussent la charrue, et ceulx-l? qui faulchent et
moissonnent, m?nent paistre les trouppeaux et greffent leurs poiriers,
en ce doux pays de vignes, de bleds, de vertes prairies et de jardins
fruictiers, ne servent point la cit?, ni ces compaignons qui taillent
la pierre et bastissent en les villes et villaiges des maisons
couvertes de tuile rouge et de fine ardoise, ni les tisserans, ni les
verriers, ni les carriers qui oeuvrent es entrailles de Cyb?le, et que
ne la servent point les doctes hommes qui labourent en leurs estudes
clauses et librairies bien amples, ? cognoistre beaux secrets de
nature, ni les m?res allaictans leurs nourrissons, ni ceste bonne
vieille filant sa quenouille au coin du feu et faisant des contes ?
ses petits enfans; mais que ils servent la cit? ces Trublions ? braire
comme asnes en foire. Et disons, pour estre juste, que, ce faisant,
pensoient bien faire. Car ne avoient en propre que les nuages de leur
cerveau et le vent de leur bouche, et souffloient ? force pour le bien
public et commun prouffict.

?Et ne crioient pas tant seulement ?Longue vie au vieil coronel!? ains
crioient encore sans r?pit qu'ilz amaient la cit?. En quoi ils
faisoient gri?ve offense aux aultres citoyens, en donnant ? entendre
que ceulx-ci, qui ne crioient point, n'amaient point la cit?
maternelle et doux lieu de naissance. Ce qui est imposture manifeste
et insupportable injure, car les hommes sucent avec le premier laict
ce naturel amour, et est doux ? respirer l'air natal. Or estoient de
ce temps en la ville et contr?e moult prud'hommes et saiges, lesquels
amaient leur cit? et republicque d'une plus ch?re et pure amour que
oncques ne l'am?rent ces Trublions. Car ils vouloient les dicts
prud'hommes que leur ville demourast saige comme eux, toute florie de
gr?ces et vertus, portant gentiment en sa dextre la vergette d'or que
surmonte la main de justice, et fust toute riante, pacifique et libre,
et non point du tout, comme ? contre fil la souhaitaient ces
Trublions, tenant es mains gros baston ? escarbouiller les bons



citoyens et benoist chapelet ? marmonner des _ave_, orde et mauvaise
et mis?rablement soubmise au vieil coronel Gelgopole et ? ce
Tintinnabule. Car, de vray, la vouloient soubmettre aux frocards,
hypocrites, bigots, cafars, imposteurs, pouilleux, enjuponn?s,
escabourn?s, encucull?s, cagouleux, tondus et deschaux, mangeurs de
crucifix, fesseurs de requiem, mendiants, faiseurs de dupes,
captateurs de testaments, qui lors pullulaient et avaient acquis j?
furtivement tant en maisons qu'en bois, champs et prairies, la tierce
part du pays fran?oys. Et s'estudioient (ces Trublions), ? rendre la
cit? toute rude et in?l?gante. Car avoient pris en aversion et
desgoust la m?ditation, la philosophie, et tout argument d?duict par
droict sens et fine raison, et toute pens?e soubtile, et ne
cognoissoient que la force; encore ne la prisoient-ils que si elle
estoit toute brute. Voil? comme ils amaient leur cit? et lieu de
naissance, ces Trublions....?

M. Bergeret se gardait bien, en lisant ce vieux texte, de faire sonner
toutes les lettres dont il ?tait h?riss? ? la mode de la Renaissance.
Il avait le sentiment de la belle langue natale. Il se moquait de
l'orthographe comme d'une chose m?prisable et avait au contraire le
respect de la vieille prononciation si l?g?re et si coulante et qui de
nos jours s'alourdit malheureusement. M. Bergeret lisait son texte
conform?ment ? la prononciation traditionnelle. Sa diction rendait aux
vieux mots la jeunesse et la nouveaut?. Aussi le sens en coulait-il
clair et limpide pour M. Goubin, qui fit cette remarque:

--Ce qui me pla?t dans ce morceau c'est la langue. Elle est na?ve.

--Croyez-vous? dit M. Bergeret.

Et il reprit sa lecture.

?Et disoient les Trublions que ils d?fendoient les coronels et
souldards de la cit? et r?publicque, ce qui estoit gaberie et
d?rision, car les coronels et souldards qui sont arm?s ? force de
cannes ? feu, mousquetterie, artillerie et autres engins tr?s
terribles ont emploi deffendre les citoyens, et non soy estre
deffendus par les citoyens inarm?s, et que il estoit impossible de
imaginer qu'il fust dans la ville assez fols gens pour attaquer leurs
propres deffenseurs, et que les prud'hommes opposez aux Trublions
demandaient tant seulement que les coronels demourassent honorablement
soubmis aux lois tant augustes et sainctes de la cit? et republicque.
Ains les dicts Trublions crioient toujours et ne s?avoient rien
entendre, pour ce que avare nature les avoit desnuez d'entendement.

?Nourrissoient les Trublions grande haine des nations estranges. Et au
seul nom des dictes nations ou peuples les oeils leur sortaient hors
de la teste, ? la mode des ?crevisses de mer, tr?s horriblement, et
faisoient grands tours de bras comme aisles de moulins, et n'estoit
emmi eux clerc de tabellion ou apprentif chaircuitier qui ne voulust
envoyer cartel ? ung roi ou reine ou empereur de quelque grand pays,
et le moindre bonnetier ou cabaretier faisoit mine ? tout moment de
partir en guerre. Ains finalement demeurait en sa chambre.

?Et, comme est v?ritable que de tout temps les fols, plus nombreux que
les saiges, marchent au bruit des vaines cymbales, les gens de petit
s?avoir et entendement (de ceulx-l? il s'en treuve beaucoup tant
parmi les pauvres que par-mi les riches) feirent lors compagnie aux
Trublions et avec eux trublionn?rent. Et ce fust un tintamarre



horrifique dans la cit?, tant que la saige pucelle Minerve assise en
son temple, pour n'?tre point tympanis?e par tels traineurs de
casseroles et papegays en fureur, se bouscha les aureilles avecque la
cire que luy avoient apport?e en offrande ses bien am?es abeilles de
l'Hymette, donnant ainsi ? entendre ? ses fidelles, doctes hommes,
philosophes et bons l?gislateurs de la cit?, que estoit peine perdue
d'entrer en s?avante dispute et docte combat d'esprits avec ces
Trublions trublionnans et tintinnabulans. Et aulcuns dans l'Estat, non
des moindres, abasourdis de ce garbouil, cuidoient que ces fols
fussent au point de bouleverser la republicque et mettre la noble et
insigne cit? cul par-dessus teste, ce qui eust ?t? bien lamentable
aventure. Mais un jour vint que les Trublions crev?rent pour ce qu'ils
estoient pleins de vent.?

M. Bergeret posa le feuillet sur sa table. Il avait termin? sa
lecture.

--Ces vieux livres, dit-il, amusent et divertissent l'esprit. Ils nous
font oublier le temps pr?sent.

--En effet, dit M. Goubin.

Et il sourit, ce qu'il n'avait point coutume de faire.

IX

Durant les vacances, M. Mazure, archiviste d?partemental, vint passer
quelques jours ? Paris pour solliciter dans les bureaux du minist?re
la croix de la L?gion d'honneur, faire des recherches historiques aux
Archives nationales et voir le Moulin-Rouge. Avant d'accomplir ces
travaux, il fit visite, le lendemain de sa venue, vers six heures
apr?s midi, ? M. Bergeret, qui l'accueillit favorablement. Et comme la
chaleur du jour accablait les hommes retenus ? la ville, sous des
toits br?lants et dans des rues pleines d'une acre poussi?re, M.
Bergeret eut une pens?e gracieuse. Il emmena M. Mazure au Bois, dans
un cabaret o? de petites tables ?taient dress?es sous les arbres, au
bord d'une eau dormante.

L?, dans l'ombre fra?che et la paix du feuillage, en faisant un d?ner
fin, ils ?chang?rent des propos familiers, traitant tour ? tour des
bonnes ?tudes et des fa?ons diverses d'aimer. Puis, sans dessein
concert?, par une inclination fatale, ils parl?rent de l'Affaire.

M. Mazure ?tait dans un grand trouble ? ce sujet. Jacobin de doctrine
et de temp?rament, patriote comme Bar?re et Saint-Just, il s'?tait
joint ? la foule nationaliste du d?partement et avait pouss? de
grands cris en compagnie des royalistes et des cl?ricaux, ses b?tes
noires, dans l'int?r?t sup?rieur de la patrie, pour l'unit? et
l'indivisibilit? de la R?publique. Il ?tait m?me entr? dans la ligue
pr?sid?e par M. Panneton de La Barge, et cette ligue ayant vot?
une adresse au Roi, il commen?ait ? croire qu'elle n'?tait pas
r?publicaine, et il n'?tait plus tranquille sur les principes. Quant
au fait, ayant la pratique des textes et n'?tant point incapable de
conduire son esprit dans des recherches critiques d'une difficult?
m?diocre, il ?prouvait quelque embarras ? soutenir le syst?me de ces



faussaires qui, pour la perte d'un innocent, d?ploy?rent, dans la
fabrication et la falsification des pi?ces, une audace inconnue
jusqu'alors. Il se sentait environn? d'impostures. Pourtant il ne
reconnaissait pas qu'il s'?tait tromp?. Un tel aveu n'est possible
qu'aux esprits d'une qualit? particuli?re. M. Mazure soutenait au
contraire qu'il avait raison. Et il est juste de reconna?tre qu'il
?tait maintenu, serr?, press?, comprim? dans l'ignorance par la masse
compacte de ses concitoyens. La connaissance de l'enqu?te et la
discussion des documents n'avaient point p?n?tr? dans cette ville
mollement assise sur les vertes pentes d'un fleuve paresseux. Pour
?carter la lumi?re, il y avait l?, dans les fonctions publiques et
dans les magistratures, tout ce monde de politiciens et de cl?ricaux
que M. M?line abritait nagu?re encore sous les pans de sa redingote
villageoise, et qui y prosp?raient dans l'ignorance consentie de la
v?rit?. Cette ?lite, mettant l'iniquit? dans les int?r?ts de la patrie
et de la religion, la rendait respectable ? tous, m?me au pharmacien
radical-socialiste, Mandar. Le d?partement ?tait d'autant mieux gard?
contre toute divulgation des faits les plus av?r?s qu'il ?tait
administr? par un pr?fet isra?lite. M. Worms-Clavelin se croyait tenu,
par cela seul qu'il ?tait juif, ? servir les int?r?ts des antis?mites
de son administration avec plus de z?le que n'en e?t d?ploy? ? sa
place un pr?fet catholique. D'une main prompte et s?re il ?touffa dans
le d?partement le parti naissant de la revision.

Il y favorisa les ligues des pieux d?cerveleurs, et les fit prosp?rer
si merveilleusement que les citoyens Francis de Pressens?, Jean
Psichari, Octave Mirbeau et Pierre Quillard, venus au chef-lieu pour y
parler en hommes libres, crurent entrer dans une ville du XVIe si?cle.
Ils n'y trouv?rent que des papistes idol?tres qui poussaient des cris
de mort et les voulaient massacrer. Et comme M. Worms-Clavelin
convaincu, d?s le jugement de 1894, que Dreyfus ?tait innocent, ne
faisait pas myst?re de cette conviction, apr?s d?ner, en fumant son
cigare, les nationalistes, dont il servait la cause, avaient lieu de
compter sur un appui loyal, qui ne d?pendait point d'un sentiment
personnel.

Cette ferme tenue du d?partement dont il gardait les archives imposait
grandement ? M. Mazure, qui ?tait un jacobin ardent et capable
d'h?ro?sme, mais qui, comme la troupe des h?ros, ne marchait qu'au
tambour. M. Mazure n'?tait pas une brute. Il croyait devoir aux autres
et ? lui-m?me d'expliquer sa pens?e. Apr?s le potage, en attendant la
truite, il dit, accoud? ? la table:

--Mon cher Bergeret, je suis patriote et r?publicain. Que Dreyfus soit
innocent ou coupable, je n'en sais rien. Je ne veux pas le savoir, ce
n'est pas mon affaire. Il est peut-?tre innocent. Mais certainement
les dreyfusistes sont coupables. En substituant leur opinion
personnelle ? une d?cision de la justice r?publicaine, ils ont commis
une ?norme impertinence. De plus, ils ont agit? le pays r?publicain.
Le commerce en souffre.

--Voil? une jolie femme, dit M. Bergeret, elle est longue, svelte et
d'un seul jet comme un jeune arbre.

--Peuh! dit M. Mazure, c'est une poup?e.

--Vous en parlez bien l?g?rement, dit M. Bergeret. Quand une poup?e
est vivante, c'est une grande force de la nature.



--Moi, dit M. Mazure, je ne me soucie ni de celle-l? ni d'aucune autre
femme. Cela tient peut-?tre ? ce que la mienne est tr?s bien faite.

Il le disait et voulait le croire. A la v?rit?, il avait ?pous? la
vieille servante-ma?tresse des deux archivistes, ses pr?d?cesseurs.
Pendant dix ans, elle avait ?t? tenue ? l'?cart de la soci?t?
bourgeoise. Mais son mari ayant adh?r? aux ligues nationalistes du
d?partement, elle avait ?t? re?ue tout de suite dans le meilleur monde
du chef-lieu. La g?n?rale Cartier de Chalmot se montrait avec elle, et
la colonelle Despaut?res ne la quittait plus.

--Ce que je reproche surtout aux dreyfusards, ajouta M. Mazure, c'est
d'avoir affaibli, ?nerv? la d?fense nationale et diminu? notre
prestige au dehors.

Le soleil jetait ses derniers rayons de pourpre entre les troncs noirs
des arbres. M. Bergeret crut honn?te de r?pondre:

--Consid?rez, mon cher Mazure, que si la cause d'un obscur capitaine
est devenue une affaire nationale, la faute en est non point ? nous,
mais aux ministres qui firent du maintien d'une condamnation erron?e
et ill?gale un syst?me de gouvernement. Si le garde des sceaux avait
fait son devoir en proc?dant ? la r?vision d?s qu'il lui fut d?montr?
qu'elle ?tait n?cessaire, les particuliers auraient gard? le silence.
C'est dans la vacance lamentable de la justice que leurs voix se sont
?lev?es. Ce qui a troubl? le pays, ce qui ?tait de sorte ? lui nuire
au dedans et au dehors, c'?tait que le pouvoir s'obstin?t dans une
iniquit? monstrueuse qui, de jour en jour, grossissait sous les
mensonges dont on s'effor?ait de la couvrir.

--Qu'est-ce que vous voulez?... r?pliqua M. Mazure, je suis patriote
et r?publicain.

--Puisque vous ?tes r?publicain, dit M. Bergeret, vous devez vous
sentir ?tranger et solitaire parmi vos concitoyens. Il n'y a plus
beaucoup de r?publicains en France. La R?publique n'en a pas form?s.
C'est le gouvernement absolu qui forme les r?publicains. Sur la meule
de la royaut? ou du c?sarisme s'aiguise l'amour de la libert?, qui
s'?mousse dans un pays libre, ou qui se croit libre. Ce n'est gu?re
l'usage d'aimer ce qu'on a. Aussi bien la r?alit? n'est pas bien
aimable. Il faut de la sagesse pour s'en contenter. On peut dire
qu'aujourd'hui les Fran?ais ?g?s de moins de cinquante ans ne sont pas
r?publicains.

--Ils ne sont pas monarchistes.

--Non, ils ne sont pas monarchistes, car, si les hommes n'aiment pas
souvent ce qu'ils ont, parce que ce qu'ils ont n'est pas souvent
aimable, ils craignent le changement pource qu'il contient d'inconnu.
L'inconnu est ce qui leur fait le plus de peur. Il est le r?servoir et
la source de toute ?pouvante. Cela est sensible dans le suffrage
universel, qui produirait des effets incalculables sans cette terreur
de l'inconnu qui l'an?antit. Il y a en lui une force qui devrait
op?rer des prodiges de bien ou de mal. Mais la peur de ce que les
changements contiennent d'inconnu l'arr?te, et le monstre tend le col
au licou.

--Ces messieurs prendront peut-?tre une p?che au marasquin, dit le
ma?tre d'h?tel.



Sa voix ?tait douce et persuasive, et ses regards vigilants
parcouraient l'?tendue des tables servies. Mais M. Bergeret ne lui fit
point de r?ponse, il voyait venir sur le chemin sabl? une dame coiff?e
d'un lampion Louis XIV en paille de riz tout fleuri de roses, et v?tue
d'une robe de mousseline blanche, au corsage un peu flottant, serr? ?
la taille par une ceinture rose. La ruche montante, qui lui
enveloppait le cou, mettait comme une collerette d'ailes autour de sa
t?te de ch?rubin. M. Bergeret reconnut madame de Gromance, dont la
rencontre charmante l'avait plus d'une fois troubl? dans l'?pre
monotonie des rues provinciales. Il vit qu'elle ?tait accompagn?e d'un
jeune homme ?l?gant et trop correct pour ne pas para?tre ennuy?.

Ce jeune homme s'arr?ta devant une table voisine de celle
qu'occupaient l'archiviste et le professeur. Mais madame de Gromance,
ayant jet? un regard autour d'elle, aperut M. Bergeret. Son visage en
prit un air de d?pit et elle entra?na son compagnon dans les
profondeurs de la pelouse, jusque sous l'ombre d'un grand arbre. A la
vue de madame de Gromance M. Bergeret ressentit cette douceur cruelle
que donne aux ?mes voluptueuses la beaut? des formes vivantes.

Il demanda au ma?tre d'h?tel s'il connaissait ce monsieur et cette
dame.

--Je les connais sans les conna?tre, r?pondit le ma?tre d'h?tel. Ils
viennent souvent ici, mais je ne pourrais dire leurs noms. Nous voyons
tant de monde! Samedi il y avait des additions sur l'herbe et sous les
arbres jusqu'? la haie vive qui ferme la pelouse.--Vraiment? dit M.
Bergeret, il y avait des additions sous tous ces arbres?

--Et sur la terrasse et dans le kiosque.

Occup? ? fendre des amandes, M. Mazure n'avait pas vu la robe de
mousseline blanche. Il demanda de quelle femme on parlait. Mais M.
Bergeret se donna l'avantage de garder le secret de madame de
Gromance, et ne r?pondit pas.

Cependant la nuit ?tait venue. Sur le gazon assombri et sous le
feuillage obscur, ?a et l?, une lueur adoucie par une dentelle de
papier blanc ou rose marquait la place d'une table et laissait
apercevoir, dans une aur?ole, des formes mouvantes. Sous une de ces
clart?s discr?tes, le petit plumet blanc d'un chapeau de paille se
rapprochait peu ? peu du cr?ne luisant d'un homme m?r. A la clart?
voisine se devinaient deux jeunes t?tes plus l?g?res que les phal?nes
qui volaient autour. Et ce n'?tait pas en vain que la lune montrait
dans le ciel p?li sa forme blanche et ronde.

--Ces messieurs sont satisfaits? demanda le ma?tre d'h?tel.

Et sans attendre la r?ponse, il porta ailleurs ses pas vigilants.

Et M. Bergeret dit en souriant:

--Voyez ces gens qui d?nent dans l'ombre favorable. Ces petits
panaches blancs, et tout au fond, sous ce grand arbre, ces roses sur
un lampion de paille de riz. Ils boivent, ils mangent, ils aiment. Et
pour cet homme ce sont des additions. Ils ont des instincts, des
d?sirs, peut-?tre m?me des pens?es. Et ce sont des additions! Quelle
force d'?me et de langage! Cet officier de bouche est grand.



--Nous avons d?n? bien agr?ablement, dit M. Mazure en se levant de
table. Ce restaurant est fr?quent? par les gens les plus hupp?s.

--Toutes ces huppes, r?pondit M. Bergeret, n'?taient peut-?tre pas du
plus haut prix. Cependant il y en avait d'assez pimpantes. J'ai moins
de plaisir, je l'avoue, ? voir des gens ?l?gants depuis qu'une machine
a mis en mouvement le fanatisme d?bile et la cruaut? ?tourdie de ces
pauvres petites cervelles. L'Affaire a r?v?l? le mal moral dont notre
belle soci?t? est atteinte, comme le vaccin de Koch accuse dans un
organisme les l?sions de la tuberculose. Heureusement qu'il y a des
profondeurs de flots humains sous cette ?cume argent?e. Mais quand
donc mon pays sera-t-il d?livr? de l'ignorance et De la haine?

X

La veuve du grand baron, la m?re du petit baron, la baronne Jules,
cette douce Elisabeth, perdit son ami Raoul Marcien dans les
circonstances qu'on sait [Voir: _Histoire contemporaine: L'anneau
d'am?thyste_.]. Elle avait trop bon coeur pour vivre seule. Et c'e?t
?t? dommage aussi. Il se trouva qu'une nuit d'?t?, entre le Bois et
l'?toile, elle eut un nouvel ami. Il convient de rapporter ce fait
particulier qui est li? aux affaires publiques.

La baronne Jules de Bonmont, ayant pass? le mois de juin ? Montil, au
bord de la Loire, traversait Paris pour se rendre ? Gmunden. Sa maison
?tant close, elle alla d?ner dans un restaurant du Bois avec son fr?re
le baron Wallstein, M. et madame de Gromance, M. de Terremondre et le
jeune Lacrisse, qui ?taient comme elle de passage ? Paris.

Appartenant tous ? la bonne soci?t?, ils ?taient tous nationalistes.
Le baron Wallstein l'?tait autant que les autres. Juif autrichien, mis
en fuite par les antis?mites viennois, il s'?tait ?tabli en France o?
il faisait les fonds d'un grand journal antis?mite et se r?fugiait
dans l'amiti? de l'?glise et de l'Arm?e. M. de Terremondre, petit
noble et petit propri?taire, montrait exactement ce qu'il fallait de
passions militaristes et cl?ricales pour s'identifier ? la haute
aristocratie terrienne qu'il fr?quentait. Les Gromance avaient trop
d'int?r?t au r?tablissement de la monarchie pour ne le pas d?sirer
sinc?rement. Leur situation p?cuniaire ?tait tr?s embarrass?e. Madame
de Gromance, jolie, bien faite, libre de ses mouvements, se tirait
encore d'affaire. Mais Gromance, qui n'?tait plus jeune et touchait ?
l'?ge o? l'on a besoin de s?curit?, de bien-?tre, de consid?ration,
soupirait apr?s des temps meilleurs et attendait impatiemment la venue
du Roi. Il comptait bien ?tre nomm? pair de France par Philippe
restaur?. Il fondait ses droits ? un fauteuil au Luxembourg sur son
?tat de ralli? et il se mettait au nombre de ces r?publicains de
Monsieur M?line, que le Roi serait oblig? de payer pour les avoir. Le
jeune Lacrisse ?tait secr?taire de la Jeunesse royaliste du
d?partement o? la baronne avait des terres et les Gromance des dettes.
Devant la petite table dress?e sous le feuillage, ? la lueur des
bougies, autour des abat-jour roses sur lesquels volaient les
papillons, ces cinq personnes se sentaient unies dans une m?me pens?e,
que Joseph Lacrisse exprima heureusement en disant:



--Il faut sauver la France!

C'?tait le temps des grands desseins et des vastes espoirs. Il est
vrai qu'on avait perdu le Pr?sident Faure et le ministre M?line qui,
le premier en frac et en escarpins et faisant la roue, l'autre en
redingote villageoise et marchant menu dans ses gros souliers ferr?s,
menaient la R?publique en terre avec la Justice. M?line avait quitt?
le pouvoir et Faure avait quitt? la vie, au plus beau de la f?te. Il
est vrai que les obs?ques du Pr?sident nationaliste n'avaient pas
produit tout ce qu'on en attendait et qu'on avait manqu? le coup du
catafalque. Il est vrai qu'apr?s avoir d?fonc? le chapeau du Pr?sident
Loubet, ces messieurs de l'Oeillet blanc et du Bleuet avaient eu les
leurs aplatis sous les poings des socialistes. Il est vrai qu'un
minist?re r?publicain s'?tait constitu? et avait trouv? une majorit?.

Mais la r?action tenait le clerg?, la magistrature, l'arm?e,
l'aristocratie territoriale, l'industrie, le commerce, une partie de
la Chambre et presque toute la presse. Et, comme le disait
judicieusement le jeune Lacrisse, si le garde des sceaux s'avisait de
faire op?rer des perquisitions au si?ge des Comit?s royalistes et
antis?mites, il ne trouverait pas dans toute la France un commissaire
de police pour saisir des papiers compromettants.

--C'est ?gal, dit M. de Terremondre, ce pauvre M. Faure nous a rendu
de grands services.

--Il aimait l'arm?e, soupira madame de Bonmont.

--Sans doute, reprit M. de Terremondre. Et puis il a accoutum? par son
faste le peuple ? la monarchie. Apr?s lui, le Roi ne para?tra pas
encombrant et ses ?quipages ne sembleront pas ridicules.

--Madame de Bonmont fut curieuse de s'assurer que le Roi ferait son
entr?e ? Paris dans un carrosse tra?n? par six chevaux blancs.

--Un jour de l'?t? dernier, poursuivit M. de Terremondre, comme je
passais par la rue Lafayette, je trouvai toutes les voitures arr?t?es,
des agents form?s ?a et l? en bouquets et des pi?tons plant?s en
bordure sur le trottoir. Un brave homme, ? qui je demandai ce que cela
voulait dire, me r?pondit gravement qu'on attendait depuis une heure
le Pr?sident, qui rentrait ? l'Elys?e apr?s une visite ? Saint-Denis.
J'observai les badauds respectueux et ces bourgeois qui, attentifs et
tranquilles dans leur fiacre au repos, un petit paquet ? la main,
manquaient le train avec d?f?rence. Je fus heureux de constater que
tous ces gens-l? se formaient docilement aux moeurs de la royaut?, et
que le Parisien ?tait pr?t ? recevoir son souverain.

--La ville de Paris n'est plus du tout r?publicaine. Tout va bien, dit
Joseph Lacrisse.

--Tant mieux, dit madame de Bonmont.

--Est-ce que votre p?re partage vos esp?rances? demanda M. de Gromance
au jeune secr?taire de la Jeunesse royaliste.

C'est que l'opinion de Ma?tre Lacrisse, avocat des congr?gations,
n'?tait pas ? m?priser. Ma?tre Lacrisse travaillait avec l'?tat-major
et pr?parait le proc?s de Rennes. Il r?digeait les d?positions des
g?n?raux et les leur faisait r?p?ter. C'?tait une des lumi?res



nationalistes du barreau. Mais on le soup?onnait de nourrir peu de
confiance dans l'issue des complots monarchiques. Le vieillard avait
travaill? jadis pour le comte de Chambord et pour le comte de Paris.
Il savait, par exp?rience, que la R?publique ne se laisse pas
facilement mettre dehors et qu'elle n'est pas aussi bonne fille
qu'elle en a l'air. Il se m?fiait du S?nat. Et, gagnant un peu
d'argent au Palais, il se r?signait volontiers ? vivre en France dans
une monarchie sans roi. Il ne partageait point les esp?rances de son
fils Joseph, mais il ?tait trop indulgent pour bl?mer l'ardeur d'une
jeunesse enthousiaste.

--Mon p?re, r?pondit Joseph Lacrisse, agit de son c?t?. Moi, j'agis du
mien. Nos efforts sont convergents.

Et, se penchant vers madame de Bonmont, il ajouta ? voix basse:

--Nous ferons le coup pendant le proc?s de Rennes.

--Dieu vous entende! dit M. de Gromance avec le soupir d'une pi?t?
sinc?re; car il est temps de sauver la France.

Il faisait tr?s chaud. On mangea les glaces en silence. Puis la
conversation reprit, faible et languissante, et se tra?na en propos
intimes et en observations banales. Madame de Gromance et madame de
Bonmont parl?rent toilette.

--Il est question, pour cet hiver, de robes ? la bonne femme, dit
madame de Gromance qui regarda la baronne avec satisfaction en se la
repr?sentant alourdie par une jupe bouffante.

--Vous ne devineriez pas, dit Gromance, o? je suis all? aujourd'hui.
Je suis all? au S?nat. Il n'y avait pas s?ance. Laprat-Teulet m'a fait
visiter le palais. J'ai tout vu, la salle, la galerie des Bustes, la
biblioth?que. C'est un beau local.

Et, ce qu'il ne disait point, dans l'h?micycle o? devaient si?ger les
pairs apr?s la restauration du Roi, il avait palp? les fauteuils de
velours, choisi sa place, au centre. Et avant de sortir, il avait
demand? ? Laprat-Teulet o? ?tait la caisse. Cette visite au palais des
pairs futurs avait ranim? ses convoitises. Il r?p?ta, dans la grande
sinc?rit? de son coeur:

--Sauvons la France, monsieur Lacrisse, sauvons la France: il n'est
que temps.

Lacrisse s'en chargeait. Il montra une grande confiance et il affecta
une grande discr?tion. Il fallait l'en croire, tout ?tait pr?t. On
serait sans doute oblig? de casser la gueule au pr?fet Worms-Clavelin
et ? deux ou trois autres dreyfusistes du d?partement. Et il ajouta,
en avalant un quartier de p?che dans du sucre:

--Cela ira tout seul.

Et le baron Wallstein parla. Il parla longuement, fit sentir sa
connaissance des affaires, donna des conseils et conta des histoires
viennoises qui l'amusaient beaucoup.

Puis, en mani?re de conclusion:



--C'est tr?s bien, dit-il avec un infatigable accent allemand, c'est
tr?s bien. Mais il faut reconna?tre que vous avez manqu? votre coup
aux obs?ques du Pr?sident Faure. Si je vous parle ainsi, c'est parce
que je suis votre ami. On doit la v?rit? aux amis. Ne commettez pas
une seconde faute, parce que alors vous ne seriez plus suivis.

Il regarda sa montre, et voyant qu'il n'avait que le temps d'arriver ?
l'Op?ra avant la fin de la repr?sentation, il alluma un cigare et se
leva de table.

Joseph Lacrisse ?tait discret par situation: il conspirait. Mais il
aimait ? faire montre de sa puissance et de son cr?dit. Il ?ta de sa
poche un portefeuille de maroquin bleu qu'il portait sur sa poitrine,
contre son coeur; il en tira une lettre qu'il tendit ? madame de
Bonmont, et dit en souriant:

--On peut faire des perquisitions dans mon appartement. Je porte tout
sur moi.

Madame de Bonmont prit la lettre, la lut tout bas, et, rougissant
d'?motion et de respect, la rendit, d'une main un peu tremblante, ?
Joseph Lacrisse. Et quand cette lettre auguste, rentr?e dans son ?tui
de maroquin bleu, eut repris sa place sur la poitrine du secr?taire de
la Jeunesse royaliste, la baronne ?lisabeth attacha sur cette poitrine
un long regard mouill? de larmes et br?l? de flammes. Le jeune
Lacrisse lui parut soudain resplendissant d'une beaut? h?ro?que.

L'humidit? et la fra?cheur de la nuit p?n?traient lentement les
d?neurs attard?s sous les arbres du restaurant. Les lueurs ros?s, dans
lesquelles brillaient les fleurs et les verres, s'?teignaient une ?
une sur les tables d?sert?es. A la demande de madame de Gromance et de
la baronne, Joseph Lacrisse tira une seconde fois de l'?tui la lettre
du roi et la lut d'une voix ?touff?e, mais distincte:

 Mon cher Joseph,

 Je suis tr?s heureux de l'entrain patriotique que nos
amis manifestent sous votre impulsion. J'ai vu P. D., qui m'a paru
dans d'excellentes dispositions.

 A vous cordialement,

 PHILIPPE.

Apr?s avoir fait cette lecture, Joseph Lacrisse remit le papier dans
son portefeuille de maroquin bleu contre sa poitrine, sous l'oeillet
blanc de sa boutonni?re.

M. de Gromance murmura quelques paroles d'approbation.

--Tr?s bien! C'est le langage d'un chef, d'un vrai chef.

--C'est aussi mon impression, dit Joseph Lacrisse. Il y a plaisir ?
ex?cuter les ordres d'un tel ma?tre.

--Et la forme est excellente dans sa concision, poursuivit M. de
Gromance. Le duc d'Orl?ans semble avoir re?u de monsieur le comte de
Chambord le secret du style ?pistolaire... Vous n'ignorez point,
mesdames, que le comte de Chambord ?crivait les plus belles lettres du



monde. Il avait une bonne plume. Rien n'est plus vrai: il excellait
principalement dans la correspondance. On retrouve quelque chose de sa
grande mani?re dans le billet que M. Lacrisse vient de nous lire. Et
le duc d'Orl?ans a de plus l'entrain, la fougue de la jeunesse...
Belle figure, ce jeune prince! belle figure martiale et bien
fran?aise! Il pla?t, il est s?duisant. On m'a affirm? qu'il ?tait
presque populaire dans les faubourgs sous le sobriquet de ?Gamelle?.

--Sa cause fait de grands progr?s dans les masses, dit Lacrisse. Les
?pingles ? l'effigie du Roi, que nous distribuons ? profusion,
commencent ? p?n?trer dans l'usine et dans l'atelier. Le peuple a plus
de bon sens qu'on ne croit. Nous touchons au succ?s.

M. de Gromance r?pondit d'un ton de bienveillance et d'autorit?:

--Avec du z?le, de la prudence et des d?vouements tels que le v?tre,
monsieur Lacrisse, toutes les esp?rances sont permises. Et je suis s?r
que, pour r?ussir, vous n'aurez pas besoin de faire un grand nombre de
victimes. Vos adversaires en foule viendront d'eux-m?mes ? vous.

Sa profession de ralli? ? la R?publique, sans lui interdire de former
des voeux pour le r?tablissement de la monarchie, ne lui permettait
pas d'accorder une approbation trop ouverte aux moyens violents que le
jeune Lacrisse avait indiqu?s au dessert. M. de Gromance, qui allait
aux bals de la pr?fecture et ?tait en coquetterie avec madame
Worms-Clavelin, avait gard? un silence de bon go?t quand le jeune
secr?taire du Comit? royaliste s'?tait expliqu? sur la n?cessit? de
crever le pr?fet youpin; mais aucune convenance ne l'emp?chait
maintenant de louer comme elle le m?ritait la lettre du prince et de
faire entendre qu'il ?tait pr?t ? tous les sacrifices pour le salut du
pays.

M. de Terremondre n'avait pas moins de patriotisme et ne go?tait pas
moins le style de Philippe. Mais il ?tait si grand collectionneur de
curiosit?s et si ardent amateur d'autographes, qu'il pensait avant
tout ? obtenir du jeune Lacrisse la lettre princi?re, soit par voie
d'?change, soit par don gratuit ou sous couleur d'emprunt. Il s'?tait
procur? par ces divers moyens des lettres de plusieurs personnages
m?l?s ? l'affaire Dreyfus et il en avait form? un recueil int?ressant.
Il songeait maintenant ? faire le dossier du Complot, et ? y
introduire la lettre du prince, comme pi?ce capitale. Il concevait que
ce serait difficile, et sa pens?e en ?tait tout occup?e.

--Venez me voir, monsieur Lacrisse, dit-il; venez me voir ? Neuilly,
o? je suis pour quelques jours encore. Je vous montrerai des pi?ces
assez curieuses. Et nous reparlerons de cette lettre.

Madame de Gromance avait ?cout? avec toute l'attention convenable le
billet du Roi. Elle ?tait du monde. Elle avait trop d'usage pour ne
pas savoir ce qu'on doit aux princes. Elle avait inclin? la t?te ? la
parole de Philippe, comme elle e?t fait la r?v?rence au couvert du Roi
si elle avait eu l'honneur de le voir passer. Mais elle manquait
d'enthousiasme, et elle n'avait pas le sentiment de la v?n?ration. Et
puis elle savait pr?cis?ment ce que c'est qu'un prince. Elle avait vu
d'aussi pr?s que possible un parent du duc. ?'avait ?t? dans une
maison discr?te du quartier des Champs-?lys?es, un apr?s-midi. On
s'?tait dit tout ce qu'on avait ? se dire, et ce jour n'avait point eu
de lendemain. Monseigneur avait ?t? convenable, sans magnificence.
Assur?ment, elle se sentait honor?e mais elle n'avait pas le sentiment



que cet honneur f?t tr?s particulier ni tr?s extraordinaire. Elle
estimait les princes; elle les aimait ? l'occasion; elle n'en r?vait
pas. Et la lettre ne l'agitait point. Quant au petit Lacrisse, la
sympathie qu'elle ?prouvait pour lui n'avait rien d'ardent ni de
tumultueux. Elle comprenait, elle approuvait ce petit jeune homme
blond, un peu gr?le, assez gentil, qui n'?tait pas riche et qui se
donnait du mal pour se tirer d'affaire et prendre de l'importance.
Elle aussi savait par exp?rience que la grande vie n'est pas facile ?
mener quand on n'a pas beaucoup d'argent. Ils travaillaient tous deux
dans la haute soci?t?. C'?tait un motif de bonne entente. S'entr'aider
? l'occasion, fort bien! Mais voil? tout!

--Mes compliments, monsieur Lacrisse, dit-elle, et mes meilleurs
souhaits. Que les impressions de la baronne Jules ?taient plus
chevaleresques et plus tendres! La douce Viennoise s'int?ressait de
tout son coeur ? cet ?l?gant complot, dont l'oeillet blanc ?tait
l'embl?me. Justement, elle adorait les fleurs! ?tre m?l?e ? une
conspiration de gentilshommes en faveur du Roi, c'?tait pour elle
entrer et plonger dans la vieille noblesse fran?aise, p?n?trer dans
les salons les plus aristocratiques et bient?t, peut-?tre, aller ? la
Cour. Elle ?tait ?mue, ravie, troubl?e. Moins ambitieuse encore que
tendre, ce qu'elle trouvait ? cette lettre du Prince, dans la
sinc?rit? de son coeur ais?ment ouvert, ce qu'elle trouvait ? cette
lettre, c'?tait de la po?sie. Et l'innocente femme le dit comme elle
le pensait:

--Monsieur Lacrisse, cette lettre est po?tique.

--C'est vrai, r?pondit Joseph Lacrisse. Et ils ?chang?rent un long
regard.

Nulle parole m?morable ne fut dite apr?s celle-l?, en cette nuit
d'?t?, devant les fleurs et les bougies qui couvraient la petite table
du restaurant.

L'heure vint de se quitter. Lorsque, s'?tant lev?e, la baronne re?ut
de M. Joseph Lacrisse son manteau sur ses abondantes ?paules, elle
tendit la main ? M. de Terremondre, qui prenait cong?. Il allait ?
pied ? Neuilly, o? il avait son logis de passage.

--C'est tout pr?s, ? cinq cents pas d'ici. Je suis s?r, madame, que
vous ne connaissez pas Neuilly. J'ai d?couvert ? Saint-James un reste
de vieux parc avec un groupe de Lemoyne dans un cabinet de treillage.
Il faut que je vous montre cela, un jour.

Et d?j? sa longue forme robuste s'enfon?ait dans l'all?e bleuie par la
lune.

La baronne de Bonmont offrit aux Gromance de les reconduire chez eux
dans sa voiture, une voiture de cercle, que son fr?re Wallstein lui
avait envoy?e.

--Montez! nous tiendrons bien tous les trois.

Mais les Gromance avaient de la discr?tion. Ils appel?rent un fiacre
arr?t? ? la grille du restaurant et s'y gliss?rent si vite que la
baronne ne put les retenir. Elle demeurait seule avec Joseph Lacrisse
devant la porti?re ouverte de sa voiture.



--Voulez-vous que je vous emm?ne, monsieur Lacrisse?

--Je crains de vous g?ner.

--Nullement. O? voulez-vous que je vous d?pose?

--A l'?toile.

Ils s'engag?rent sur la route bleue, bord?e de noir feuillage, dans la
nuit silencieuse.... Et la course s'accomplit.

La voiture s'?tant arr?t?e, la baronne, de la voix qu'on a en sortant
d'un r?ve, demanda:

--O? sommes-nous?

--A l'?toile, h?las! r?pondit Joseph Lacrisse.

Et, apr?s qu'il fut descendu, la baronne, roulant seule sur l'avenue
Marceau, dans la voiture refroidie, un oeillet blanc d?chir? entre ses
doigts nus, les paupi?res mi-closes et les l?vres entr'ouvertes,
frissonnait encore de cette ardente et douce ?treinte, qui,
rapprochant de sa poitrine la lettre royale, venait de m?ler pour elle
? la douceur d'aimer l'orgueil de la gloire. Elle avait conscience que
cette lettre communiquait ? son aventure intime une grandeur nationale
et la majest? de l'histoire de France.

XI

C'?tait dans une maison de la rue de Berri, au fond de la cour, un
petit entresol, qui recevait un jour triste comme les pierres le long
desquelles il descendait p?niblement. Le fils du duc Jean, Henri de
Br?c?, pr?sident du Comit? ex?cutif, assis ? son bureau, devant une
feuille de papier blanc, faisait d'un p?t? d'encre un ballon, en y
ajoutant un filet, des cordages et une nacelle. Derri?re lui, sur le
mur, une grande photographie ?tait accroch?e o? le Prince apparaissait
tr?s mou, dans sa solennit? vulgaire et sa jeunesse ?paisse. Des
drapeaux aux trois couleurs, fleurdelis?s, entouraient cette image.
Aux angles de la pi?ce se d?ployaient des banni?res sur lesquelles des
dames vend?ennes et des dames bretonnes avaient brod? des lis d'or et
des devises royalistes. Sur le panneau du fond, des sabres de
cavalerie avec une banderole de carton portant ce cri: ? Vive
l'arm?e!? Au-dessous, piqu?e avec des ?pingles, une caricature de
Joseph Reinach en gorille. Un cartonnier et un coffre-fort
composaient, avec un canap?, quatre chaises et le bureau de bois noir,
tout le meuble de cette pi?ce ? la fois intime et administrative. Des
brochures de propagande s'entassaient par ballots au pied des murs.
Debout contre la chemin?e, Joseph Lacrisse, secr?taire du Comit?
d?partemental de la Jeunesse royaliste, compulsait silencieusement la
liste des affili?s. A cheval sur une chaise, le regard fixe et le
front pliss?, Henri L?on, vice-pr?sident des Comit?s royalistes du
Sud-Ouest, d?veloppait ses id?es. Il passait pour impertinent et
chagrin, grand broyeur de noir. Mais ses capacit?s h?r?ditaires en
finance le rendaient pr?cieux ? ses associ?s. Il ?tait fils de ce
L?on-L?on, banquier des Bourbons d'Espagne, ruin? au crack de l'_Union



G?n?rale_.

--?a se resserre, vous avez beau dire, ?a se resserre. Je le sens. De
jour en jour, le cercle se r?tr?cit autour de nous. Avec M?line nous
avions de l'air, de l'espace, tout l'espace. Nous ?tions ? l'aise,
libres de nos mouvements.

Il ?carta les coudes et joua des bras, comme pour donner une id?e de
la facilit? qu'on avait ? se mouvoir dans ces temps heureux, qui
n'?taient plus. Et il poursuivit:

--Avec M?line, nous avions tout. Nous les royalistes, nous avions le
gouvernement, l'arm?e, la magistrature, l'administration, la police.

--Nous avons tout cela encore, dit Henri de Br?c?. Et l'opinion est
plus que jamais avec nous depuis que le gouvernement est impopulaire.

--Ce n'est plus la m?me chose. Avec M?line nous ?tions officieux, nous
?tions gouvernementaux, nous ?tions conservateurs. C'?tait une
situation admirable pour conspirer. Ne vous y trompez pas: le
Fran?ais, pris en masse, est conservateur. Il est casanier. Les
d?m?nagements l'effraient. M?line nous avait rendu ce service immense
de nous donner l'air rassurant, de nous faire b?nins, b?nins, aussi
b?nins que lui. Il disait que c'?tait nous les r?publicains, et les
populations le croyaient. A voir sa mine, on ne pouvait pas le
soup?onner de plaisanter. Il nous avait fait accepter par l'opinion.
Le service n'est pas mince!

--M?line, c'?tait un honn?te homme! soupira Henri de Br?c?. Il faut
lui rendre cette justice.

--C'?tait un patriote! dit Joseph Lacrisse.

--Avec ce ministre, poursuivit Henri L?on, nous avions tout, nous
?tions tout, nous pouvions tout. Nous n'avions m?me pas besoin de nous
cacher. Nous n'?tions pas en dehors de la R?publique; nous ?tions
au-dessus. Nous la dominions de toute la hauteur de notre patriotisme.
Nous ?tions tout le monde, nous ?tions la France! Je ne suis pas
tendre pour la gueuse. Mais il faut reconna?tre que la R?publique est
quelquefois bonne fille. Sous M?line, la police ?tait exquise, elle
?tait suave. Je n'exag?re pas, elle ?tait suave. A une manifestation
royaliste, que vous aviez tr?s gentiment organis?e, Br?c?, j'ai cri?
?Vive la police!? ? m'?gosiller. C'?tait de bon coeur. Les sergots
assommaient les r?publicains avec entrain!... G?rault-Richard ?tait
fichu au bloc pour avoir cri?: ?Vive la R?publique!? M?line nous
faisait la vie trop douce. Une nourrice, quoi! Il nous ber?ait, il
nous a endormis. Mais oui! Le g?n?ral Decuir lui-m?me disait: ?Du
moment que nous avons tout ce que nous pouvons d?sirer, pourquoi
essayer de chambarder la boutique, au risque d'?coper salement?? O
temps heureux! M?line menait la ronde. Nationalistes, monarchistes,
antis?mites, pl?biscitaires, nous dansions en choeur ? son violon
villageois.

?Tous ruraux, tous fortun?s! Sous Dupuy d?j?, j'?tais moins content;
avec lui, c'?tait moins franc. On ?tait moins tranquille. Bien s?r
qu'il ne voulait pas nous faire du mal. Mais ce n'?tait pas un vrai
ami. Ce n'?tait plus le bon m?n?trier de village qui menait la noce.
C'?tait un gros cocher qui nous trimballait en fiacre. Et l'on allait
cahin-caha et l'on accrochait de-ci de-l?, et l'on risquait de



verser. Il avait la main dure. Vous me direz que c'?tait un faux
maladroit. Mais la fausse maladresse ressemble ?norm?ment ? la vraie.
Et puis il ne savait pas o? il voulait aller. On en voit comme ?a, des
collignons qui ne connaissent pas votre rue et qui vous roulent
ind?finiment dans des chemins impossibles en clignant de l'oeil d'un
air malin. C'est ?nervant!

--Je ne d?fends pas Dupuy, dit Henri de Br?c?.

--Je ne l'attaque pas, je l'observe, je l'?tudie, je le classe. Je ne
le hais point. Il nous a rendu un grand service. Ne l'oublions pas.
Sans lui, nous serions tous coffr?s ? l'heure qu'il est. Parfaitement,
pendant les fun?railles de Faure, au grand jour de l'action parall?le,
sans lui, apr?s avoir rat? le coup du catafalque, nous ?tions frits,
mes petits agneaux.

--Ce n'est pas nous qu'il voulait m?nager, dit Joseph Lacrisse, le nez
dans son registre.

--Je le sais. Il a vu tout de suite qu'il ne pouvait rien faire, qu'il
y avait des g?n?raux l? dedans, que c'?tait trop gros. N?anmoins nous
lui devons une fameuse chandelle.

--Bah! dit Henri de Br?c?, nous aurions ?t? acquitt?s, comme
D?roul?de.

--C'est possible, mais il nous a laiss?s nous refaire bien
tranquillement apr?s la d?bandade des obs?ques, et je lui en suis
reconnaissant, je l'avoue. D'un autre c?t?, sans m?chancet?, sans le
vouloir, peut-?tre, il nous a fait beaucoup de tort. Tout d'un coup,
au moment o? l'on s'y attendait le moins, ce gros homme avait l'air de
se f?cher tout rouge contre nous. Il faisait mine de d?fendre la
R?publique. Sa position le voulait, je le sais bien. Ce n'?tait pas
s?rieux. Mais ?a faisait mauvais effet. Je m'?puise ? vous le dire: ce
pays est conservateur. Dupuy, lui, ne disait pas, comme M?line, que
c'?tait nous les conservateurs, que c'?tait nous les r?publicains.
D'ailleurs, il l'aurait dit qu'on ne l'aurait pas cru. On ne le
croyait jamais. Sous son minist?re, nous avons perdu quelque chose de
notre autorit? sur le pays. Nous avons cess? d'?tre du gouvernement.
Nous avons cess? d'?tre rassurants. Nous avons commenc? ? inqui?ter
les r?publicains de profession. C'?tait honorable, mais c'?tait
dangereux. Nos affaires ?taient moins bonnes sous Dupuy que sous
M?line; elles sont moins bonnes sous Waldeck-Rousseau qu'elles
n'?taient sous Dupuy. Voil? la v?rit?, l'am?re v?rit?.

--?videmment, r?pliqua Henri de Br?c? en tirant sa moustache,
?videmment le minist?re Waldeck-Millerand est anim? des pires
intentions; mais, je vous le r?p?te, il est impopulaire, il ne durera
pas.

--Il est impopulaire, reprit Henri L?on, mais ?tes-vous s?r qu'il ne
durera pas assez longtemps pour nous faire du mal? Les gouvernements
impopulaires durent autant que les autres. D'abord il n'y a pas de
gouvernements populaires. Gouverner, c'est m?contenter. Nous sommes
entre nous: nous n'avons pas besoin de dire des b?tises expr?s. Est-ce
que vous croyez que nous serons populaires, nous, quand nous serons le
gouvernement? Croyez-vous, Br?c?, que les populations pleureront
d'attendrissement en vous contemplant dans votre habit de chambellan,
une clef dans le dos? Et vous, Lacrisse, pensez-vous que vous serez



acclam? dans les faubourgs, un jour de gr?ve, quand vous serez pr?fet
de police? Regardez-vous dans la glace, et dites-moi si vous avez la
t?te d'une idole du peuple. Ne nous trompons pas nous-m?mes. Nous
disons que le minist?re Waldeck est compos? d'idiots. Nous avons
raison de le dire; nous aurions tort de le croire.

--Ce qui doit nous rassurer, dit Joseph Lacrisse, c'est la faiblesse
du gouvernement, qui ne sera pas ob?i.

--Il y a belle lurette, dit Henri L?on, que nous n'avons que des
gouvernements faibles. Ils nous ont tous battus.

--Le minist?re Waldeck n'a pas un commissaire de police ? sa
disposition, r?pliqua Joseph Lacrisse, pas un seul!

--Tant mieux! dit Henri L?on, car il suffirait d'un pour ?tre coffr?s
tous les trois. Je vous le dis, le cercle se resserre. M?ditez cette
parole d'un philosophe; elle en vaut la peine: ?Les r?publicains
gouvernent mal, mais ils se d?fendent bien.?

Cependant Henri de Br?c?, pench? sur son bureau, transformait un
second p?t? d'encre en col?opt?re par l'adjonction d'une t?te, de deux
antennes et de six pattes. Il jeta un regard satisfait sur son oeuvre,
leva la t?te et dit:--Nous avons encore de belles cartes dans notre
jeu, l'arm?e, le clerg?....

Henri L?on l'interrompit:

--L'arm?e, le clerg?, la magistrature, la bourgeoisie, les gar?ons
bouchers, tout le train de plaisir de la R?publique, quoi!...
Cependant le train roule, et il roulera jusqu'? ce que le m?canicien
arr?te la machine.

--Ah! soupira Joseph, si nous avions encore le pr?sident Faure!....

--F?lix Faure, reprit Henri L?on, s'?tait mis avec nous par vanit?. Il
?tait nationaliste pour chasser chez les Br?c?. Mais il se serait
retourn? contre nous d?s qu'il nous aurait vus sur le point de
r?ussir. Ce n'?tait pas son int?r?t de r?tablir la monarchie. Dame!
qu'est-ce que la monarchie lui aurait donn?? Nous ne pouvions pourtant
pas lui offrir l'?p?e de conn?table. Regrettons-le; il aimait l'arm?e;
pleurons-le; mais ne soyons pas inconsolables de sa perte. Et puis il
n'?tait pas le m?canicien. Loubet non plus n'est pas le m?canicien. Le
Pr?sident de la R?publique, quel qu'il soit, n'est pas ma?tre de la
machine. Ce qui est terrible, voyez-vous, mes amis, c'est que le
train de la R?publique est conduit par un m?canicien fant?me. On ne le
voit pas, et la locomotive va toujours. Cela m'effraye, positivement.

?Et il y a autre chose encore, poursuivit Henri L?on. Il y a la
veulerie g?n?rale. Je veux vous rapporter ? ce sujet une parole
profonde du citoyen Bissolo. C'?tait quand nous organisions, avec les
antis?mites, des manifestations spontan?es contre Loubet. Nos bandes
traversaient les boulevards en criant: ?Panama! d?mission! Vive
l'arm?e!? C'?tait superbe! Le petit Ponthieu et les deux fils du
g?n?ral Decuir tenaient la t?te, huit reflets au chapeau, un oeillet
blanc ? la boutonni?re, ? la main une badine ? pomme d'or. Et les
meilleurs camelots de Paris formaient la colonne. On avait pu les
choisir. Une bonne paye et pas de risques! Ils auraient ?t? bien
f?ch?s de manquer une telle f?te. Aussi quelles gueules, et quels



poings, et quels gourdins!

?Une contre-manifestation ne tardait pas ? se produire. Des bandes
moins nombreuses et moins brillantes que les n?tres, aguerries
cependant et r?solues, s'avan?aient ? l'encontre de nous, aux cris de
?Vive la R?publique! A bas la calotte!? Parfois, du milieu de nos
adversaires, un cri de ?Vive Loubet!? s'?levait, tout surpris lui-m?me
de traverser les airs. Cette clameur insolite excitait, avant
d'expirer, la col?re des sergots, qui formaient pr?cis?ment ? cette
heure un barrage sur le boulevard. Tel un aust?re galon de laine
noire au bord d'un tapis bariol?. Mais bient?t cette bordure,
anim?e d'un mouvement propre, se pr?cipitait sur le front de la
contre-manifestation, dont cependant une autre bande d'agents
travaillait les derri?res. Ainsi la police avait bient?t fait de
mettre en pi?ces les partisans de M. Loubet et d'en tra?ner les d?bris
m?connaissables dans les profondeurs insidieuses de la mairie Drouot.
C'?tait l'ordre de ces jours troubl?s. M. Loubet ignorait-il, ?
l'?lys?e, les proc?d?s mis en usage par sa police pour faire respecter
sur le boulevard le chef de l'?tat? ou, les connaissant, n'y
pouvait-il, n'y voulait-il rien changer?

Je l'ignore. Aurait-il compris que son impopularit? elle-m?me, bien
que solide et pleine, se dissipait, s'?vanouissait presque, dans
l'agr?able et singulier spectacle offert, chaque soir, ? un peuple
spirituel? Je ne le pense pas. Car alors cet homme serait effrayant;
il aurait du g?nie, et je ne serais plus s?r de coucher cet hiver ?
l'?lys?e, devant la chambre du Roi, en travers de la porte. Non, je
crois que Loubet fut, cette fois encore, assez heureux pour ne pouvoir
rien faire. Du moins est-il certain que les sergots, qui agirent
spontan?ment et sur la seule impulsion de leur bon coeur, parvinrent,
en rendant la r?pression sympathique, ? r?pandre sur l'av?nement du
Pr?sident un peu de cette joie populaire qui y manquait tout ? fait.
En cela, si l'on y prend garde, ils nous ont fait plus de mal que de
bien, puisqu'ils contentaient le public, quand nous avions int?r?t ?
voir grandir le m?contentement g?n?ral.

?Quoi qu'il en soit, une nuit, une des derni?res de cette grande
semaine, tandis que la manoeuvre attendue s'ex?cutait de point en
point, alors que la contre-manifestation se trouvait prise en t?te et
en queue par les agents et en flanc par nous-m?mes, je vis le citoyen
Bissolo se d?tacher du front menac? des ?lys?ens et, par grandes
enjamb?es, avec un furieux tortillement de son petit corps, gagner
l'angle de la rue Drouot o? je me tenais avec une douzaine de camelots
qui criaient sous mes ordres: ?Panama! d?mission!? Un petit coin bien
tranquille! Je battais la mesure et mes hommes d?tachaient les
syllabes ?Pa-na-ma?. C'?tait vraiment fait avec go?t. Bissolo se
blottit entre mes jambes. Il me craignait moins que les flics: il
n'avait pas tort. Depuis deux ans, le citoyen Bissolo et moi, nous
nous trouvions en face l'un de l'autre dans toutes les manifestations;
? l'entr?e, ? la sortie de toutes les r?unions, en t?te de tous les
cort?ges. Nous avions ?chang? toutes les injures politiques: ?Calotin,
vendu, faussaire, tra?tre, assassin, sans-patrie!? ?a lie, ?a cr?e une
sympathie. Et puis j'?tais content de voir un socialiste, presque un
libertaire, prot?ger Loubet, qui est plut?t un mod?r? dans son genre.
Je me disais: ?Il doit ?tre agac?, le Pr?sident, d'?tre acclam? par
Bissolo, un nain, avec une voix de tonnerre, qui dans les r?unions
publiques r?clame la nationalisation du capital. Il aimerait mieux, ce
bourgeois, ?tre soutenu par un bourgeois comme moi. Mais il peut se
fouiller. Panama! Panama! d?mission! d?mission! Vive l'arm?e! A bas



les juifs! Vive le Roi!? Tout cela fit que je re?us Bissolo avec
courtoisie. Je n'aurais eu qu'? dire: ?Tiens! voil? Bissolo!? pour le
faire ?chapper imm?diatement par mes douze camelots. Mais ce n'?tait
pas utile. Je ne dis rien. Nous ?tions bien calmes, l'un ? c?t? de
l'autre, et nous regardions le d?fil? des prisonniers loubettistes,
qui ?taient men?s sans douceur au poste de la rue Drouot. Pour la
plupart, ayant ?t? pr?alablement assomm?s, ils tra?naient aux bras des
agents comme des bonshommes d'?toupe. Il se trouvait dans le nombre un
d?put? socialiste, tr?s bel homme, tout en barbe. Il n'avait plus de
manches... un apprenti qui pleurait et qui criait: ?maman! maman!...?
un r?dacteur d'un journal incolore, les yeux poch?s; son nez, une
fontaine lumineuse. Et allez donc! la Marseillaise! Qu'un sang
impur.... J'en remarquai surtout un, qui ?tait bien plus respectable
et bien plus calamiteux que les autres. C'?tait une esp?ce de
professeur, homme d'?ge et grave. ?videmment, il avait voulu
s'expliquer; il s'?tait efforc? de faire entendre aux flics des
paroles subtiles et persuasives. Sans quoi, on n'aurait pas compris
que ceux-ci lui labourassent les reins, comme ils faisaient, des clous
de leurs souliers, et abattissent sur son dos leurs poings sonores. Et
comme il ?tait tr?s long, tr?s mince, faible et de peu de poids, il
sautillait sous les coups d'une fa?on tout ? fait ridicule, et il
montrait une tendance comique ? s'?chapper en hauteur. Sa t?te nue
?tait lamentable. Il avait cet air de submerg? que prennent les myopes
quand ils ont perdu leur lorgnon. Son visage exprimait la d?tresse
infinie d'un ?tre qui n'a plus de contact avec le monde ext?rieur que
par des poignes solides et des semelles ferr?es.

?Sur le passage e ce prisonnier malheureux, le citoyen Bissolo, bien
qu'en territoire ennemi, ne put s'emp?cher de soupirer et de dire:

?--C'est tout de m?me dr?le que des r?publicains soient trait?s de
cette mani?re-l? dans une r?publique.

?Je r?pondis poliment qu'en effet c'?tait assez joyeux.

?--Non, citoyen monarchiste, reprit Bissolo, non, ce n'est pas joyeux.
C'est triste. Mais ce n'est pas l? le vrai malheur. Le vrai malheur,
je vais vous le dire, c'est l'avachissement public.

?Ainsi parla le citoyen Bissolo avec une confiance qui nous honorait
tous deux. Je promenai un regard sur la foule, et il est vrai qu'elle
me sembla molle et sans ?nergie. De son ?paisseur jaillissait de temps
? autre, comme un p?tard lanc? par un enfant, un cri d' ?A bas Loubet!
A bas les voleurs! ? bas les juifs! vive l'arm?e!?; il s'en d?gageait
une sympathie assez cordiale pour les bons sergots. Mais pas
d'?lectricit?, rien qui annon??t l'orage. Et le citoyen Bissolo
poursuivit avec une m?lancolie philosophique:

?--Le mal, le grand mal, c'est l'avachissement public. Nous, les
r?publicains, nous les socialistes et les libertaires, nous en
souffrons aujourd'hui. Vous, messieurs les monarchistes et les
c?sariens, vous en souffrirez demain. Et vous saurez ? votre tour
qu'il n'est pas facile de faire boire un ?ne qui n'a pas soif. On
arr?te les r?publicains, et personne ne bouge. Quand ce sera le tour
des royalistes d'?tre arr?t?s, personne ne bougera non plus. Vous
pouvez y compter, la foule ne se grouillera pas pour vous d?livrer,
vous, monsieur Henri L?on, et, votre ami M. D?roul?de.

?--Je vous avoue qu'? la lueur de ces paroles, je crus entrevoir la



profondeur lugubre de l'avenir. Je r?pondis n?anmoins avec quelque
ostentation:

?--Citoyen Bissolo, il subsiste pourtant entre vous et nous cette
diff?rence que vous ?tes pour la foule un tas de vendus et de
sans-patrie, et que nous, les monarchistes et les nationalistes, nous
jouissons de l'estime publique, nous sommes populaires.

?A ces mots, le citoyen Bissolo sourit bien agr?ablement et dit:

?--La monture est l?, monseigneur; vous n'avez qu'? l'enfourcher. Mais
quand vous serez dessus elle se couchera tranquillement au bord du
chemin et vous fichera par terre. Il n'y a pas plus sale bourrique, je
vous en avertis. Auquel de ses cavaliers, s'il vous pla?t, la
popularit? n'a-t-elle pas cass? les reins? La foule a-t-elle jamais pu
porter le moindre secours ? ses idoles en p?ril? Vous n'?tes pas aussi
populaires que vous dites, messieurs les nationalistes, et votre
pr?tendant Gamelle n'est gu?re connu du public. Mais si jamais la
foule vous prend amoureusement dans ses bras, vous d?couvrirez bient?t
l'?normit? de son impuissance et de sa l?chet?.

?Je ne pus me retenir de reprocher s?v?rement au citoyen Bissolo de
calomnier la foule fran?aise. Il me r?pondit qu'il ?tait sociologue,
qu'il faisait du socialisme ? base scientifique, qu'il poss?dait dans
une petite bo?te une collection de faits exactement class?s, qui lui
permettaient d'op?rer la r?volution m?thodique. Et il ajouta:

?--C'est la science, et non le peuple, en qui est la souverainet?. Une
b?tise r?p?t?e par trente-six millions de bouches ne cesse pas d'?tre
une b?tise. Les majorit?s ont montr? le plus souvent une aptitude
sup?rieure ? la servitude. Chez les faibles, la faiblesse se multiplie
avec le nombre des individus. Les foules sont toujours inertes. Elles
n'ont un peu de force qu'au moment o? elles cr?vent de faim. Je suis
en ?tat de vous prouver que le matin du 10 ao?t 1792 le peuple de
Paris ?tait encore royaliste. Il y a dix ans que je parle dans les
r?unions publiques et j'y ai attrap? pas mal de horions. L'?ducation
du peuple est ? peine commenc?e, voil? la v?rit?. Dans la cervelle
d'un ouvrier, ? la place o? les bourgeois logent leurs pr?jug?s
ineptes et cruels, il y a un grand trou. C'est ? combler. On y
arrivera. Ce sera long. En attendant, il vaut mieux avoir la t?te vide
que pleine de crapauds et de serpents. Tout cela est scientifique,
tout cela est dans ma bo?te. Tout cela est conforme aux lois de
l'?volution.... C'est ?gal, la veulerie g?n?rale me d?go?te. Et ?
votre place, elle me ferait peur. Regardez-moi vos partisans, les
d?fenseurs du sabre et du goupillon, sont-ils assez mous, sont-ils
assez g?latineux!

?Il dit, allongea les bras, hurla furieusement: ?Vive la Sociale!?
plongea t?te basse dans la foule ?norme et disparut sous la houle.?

Joseph Lacrisse, qui avait entendu sans plaisir ce long r?cit, demanda
si le citoyen Bissolo n'?tait pas une simple brute.

--C'est au contraire un homme d'esprit, r?pondit Henri L?on, et qu'on
voudrait avoir pour voisin de campagne, comme disait Bismarck en
parlant de Lassalle. Bissolo n'eut que trop raison de dire qu'on ne
fait pas boire un ?ne qui n'a pas soif.



XII

Madame de Bonmont concevait l'amour comme un ab?me heureux. Apr?s ce
d?ner de Madrid, ennobli par la lecture d'une lettre royale, au retour
?mu du Bois, dans la voiture chaude encore d'une ?treinte historique,
elle avait dit ? Joseph Lacrisse: ?Ce sera pour toujours!? et cette
parole, qui semblera vaine, si l'on consid?re l'instabilit? des
?l?ments qui servent de substance aux ?motions amoureuses, n'en
t?moignait pas moins d'un spiritualisme convenable et d'un go?t
distingu? pour l'infini. ?Parfaitement!? avait r?pondu Joseph
Lacrisse.

Deux semaines s'?taient ?coul?es depuis cette nuit g?n?reuse, deux
semaines durant lesquelles le secr?taire du Comit? d?partemental de la
Jeunesse royaliste avait partag? son temps entre les soins du complot
et ceux de son amour. La baronne, en costume tailleur, le visage
couvert d'une voilette de dentelle blanche, ?tait venue, ? l'heure
dite, dans le petit premier d'une discr?te maison de la rue
Lord-Byron; trois pi?ces qu'elle avait am?nag?es elle-m?me avec toutes
les d?licatesses du coeur et fait tendre de ce bise* c?leste dont
s'enveloppaient nagu?re ses amours oubli?es avec Raoul Marcien. Elle y
avait trouv? Joseph Lacrisse correct, fier et m?me un peu farouche,
charmant, jeune, mais non point tout ? fait tel qu'elle e?t voulu. Il
?tait d'humeur sombre et semblait inquiet. Les sourcils fronc?s, les
l?vres minces et serr?es, il lui e?t rappel? Rara, si elle n'avait
poss?d? dans sa pl?nitude le don d?licieux d'oublier le pass?. Elle
savait que, s'il ?tait soucieux, ce n'?tait pas sans cause. Elle
savait qu'il conspirait et qu'il ?tait charg?, pour sa part, de
?d?cerveler? un pr?fet de premi?re classe et les principaux
r?publicains d'un d?partement tr?s peupl?; qu'il risquait dans cette
entreprise sa libert?, sa vie, pour le tr?ne et l'autel. C'est parce
qu'il ?tait un conspirateur qu'elle l'avait d'abord aim?. Mais ?
pr?sent, elle l'aurait pr?f?r? plus souriant et plus tendre. Il ne
l'avait pas mal accueillie. Il lui avait dit: ?Vous voir, c'est une
ivresse. Depuis quinze jours, je marche vivant dans mon r?ve ?toil?,
positivement.? Et il avait ajout?: ?Que vous ?tes d?licieuse!? Mais il
l'avait ? peine regard?e. Et tout de suite il ?tait all? ? la fen?tre.
Il avait soulev? un petit coin de rideau, et depuis dix minutes il
restait l?, en observation.

Il lui dit sans se retourner:

--Je vous avais bien avertie, qu'il nous fallait deux sorties. Vous ne
vouliez pas me croire.... C'est encore heureux que nous soyons sur le
devant. Mais l'arbre m'emp?che de voir.

--L'acacia, soupira la baronne en d?faisant lentement sa voilette.

La maison, en retrait, donnait sur une petite cour plant?e d'un acacia
et d'une douzaine de fusains, et ferm?e par une grille garnie de
lierre.

--L'acacia, si vous voulez.

--Qu'est-ce que vous regardez, mon ami?



--Un homme qui est l?, en espalier, contre le mur d'en face.

--Qu'est-ce que c'est que cet homme?

--Je n'en sais rien. Je regarde si ce n'est pas un de mes agents. Je
suis fil?. Depuis que j'habite Paris, je prom?ne toute la journ?e deux
agents. C'est aga?ant ? la longue. Cette fois je croyais pourtant bien
les avoir sem?s.

--Est-ce que vous ne pourriez pas vous plaindre?

--A qui?

--Je ne sais pas... au gouvernement....

Il ne r?pondit rien et demeura quelque temps encore en observation.
Puis, s'?tant assur? que l'homme n'?tait pas un de ses agents, il
revint ? elle, un peu rass?r?n?.

--Combien je vous aime! Vous ?tes plus jolie encore que d'habitude. Je
vous assure. Vous ?tes adorable.... Mais si on me les avait chang?s,
mes agents!... C'est Dupuy qui me les avait donn?s. Il y en avait un
grand et un petit. Le grand portait des lunettes noires. Le petit
avait un nez en bec de perroquet et des yeux d'oiseau, qui regardaient
de c?t?. Je les connaissais. Ils n'?taient pas bien ? craindre. Ils
?taient br?l?s. Quand j'?tais ? mon cercle, chacun de mes amis me
disait en entrant: ?Lacrisse, je viens de voir vos agents ? la porte.?
Je leur envoyais, ? ces braves agents, des cigares et de la bi?re. Je
me demandais, des fois, si Dupuy ne me les donnait pas pour me
prot?ger. Il ?tait brusque, quinteux, fantasque, Dupuy, mais il ?tait
tout de m?me un patriote. Je ne le compare pas aux ministres actuels.
Avec eux, il faut jouer serr?. S'ils m'avaient chang? mes agents, les
mis?rables!

Il retourna ? la fen?tre.

--Non!... C'est un cocher qui fume sa pipe. Je n'avais pas remarqu?
son gilet ray? de jaune. La peur d?forme les objets, c'est positif!...
Je vous avoue que j'ai eu peur: vous pensez bien que c'?tait pour
vous. Il ne faudrait pas que vous fussiez compromise ? cause de moi.
Vous si charmante, si d?licieuse!...

Il revint ? elle, la pressa dans ses bras et l'assaillit de caresses
profondes. Bient?t elle vit ses v?tements dans un tel d?sordre, que la
pudeur, ? d?faut d'un autre sentiment, l'aurait oblig?e ? les ?ter.

--Elisabeth, dites-moi que vous m'aimez.

--Il me semble que si je ne vous aimais pas....

--Entendez-vous ce pas lourd, r?gulier, dans la rue?

--Non, mon ami.

Et il ?tait vrai que, plong?e dans un n?ant d?licieux, elle ne pr?tait
pas l'oreille aux bruits du monde ext?rieur.

--Cette fois il n'y a pas d'erreur. C'est lui, mon agent, le petit,
l'oiseau. J'ai ce pas-l? dans l'oreille. Je le distinguerais entre



mille.

Et il retourna ? la fen?tre.

Ces alertes l'?nervaient. Depuis l'?chec du 23 f?vrier, il avait perdu
sa belle assurance. Il commen?ait ? croire que ce serait long et
difficile. Le d?couragement gagnait la plupart de ses associ?s. Il
devenait ombrageux. Tout l'irritait.

Elle eut le malheur de lui dire:

--Mon ami, n'oubliez pas que je vous ai fait inviter ? d?ner, pour
demain, chez mon fr?re Wallstein. Ce sera une occasion de nous voir.

Il ?clata:

--Votre fr?re Wallstein! Ah! causons de lui! Il est de sa race,
celui-l?! Henri L?on lui a parl? cette semaine d'une affaire
int?ressante, d'un journal de propagande qu'il faudrait r?pandre ?
profusion gratuitement dans les campagnes et dans les centres
ouvriers. Il a fait semblant de ne pas comprendre. Il a donn? des
conseils, de bons conseils ? L?on. Est-ce qu'il croit que c'est des
conseils que nous lui demandons, votre fr?re Wallstein?

Elisabeth ?tait antis?mite. Elle sentit qu'elle ne pouvait sans
in?l?gance d?fendre son fr?re Wallstein, de Vienne, qu'elle aimait.
Elle garda le silence.

Il se mit ? jouer avec le petit revolver qu'il avait pos? sur la table
de nuit.

--Si l'on vient m'arr?ter... dit-il.

Un flot rouge de col?re lui monta au cerveau. Il s'?cria que les
juifs, les protestants, les francs-ma?ons, les libres-penseurs, les
parlementaires, les r?publicains, les minist?riels, il voudrait les
fesser en place publique, leur administrer des lavements de vitriol.
Il devint ?loquent, fit entendre le langage d?vot des _Croix_:

--Les juifs et les francs-ma?ons d?vorent la France. Ils nous ruinent
et nous mangent. Mais patience! Attendez seulement le proc?s de
Rennes, et vous verrez si nous n'allons pas les saigner, leur fumer
les jambons, leur truffer la peau, leur accrocher la t?te ? la
devanture des charcutiers!... Tout est pr?t. Le mouvement ?clatera
simultan?ment ? Rennes et ? Paris. Les dreyfusards seront ?crabouill?s
sur le pav? des rues. Loubet sera grill? dans l'?lys?e flambant. Et ce
ne sera pas trop t?t.

Madame de Bonmont concevait l'amour comme un ab?me heureux. Elle ne
croyait pas que ce f?t assez pour un jour d'oublier une seule fois
l'univers dans cette chambre tendue de bleu c?leste. Elle s'effor?a de
ramener son ami ? de plus douces pens?es. Elle lui dit:

--Vous avez de beaux cils.

Et elle lui donna de petits baisers sur les paupi?res.

Quand elle rouvrit les yeux, languissante, et rappelant dans son ?me
heureuse l'infini qui l'avait remplie un moment, elle vit Joseph



soucieux et qui semblait loin d'elle, bien qu'elle le ret?nt encore de
l'un de ses beaux bras amollis et d?nou?s. D'une voix tendre comme un
soupir, elle lui demanda:

--Qu'est-ce que vous avez, mon ami? Nous ?tions si heureux tout ?
l'heure!

--Certainement, r?pondit Joseph Lacrisse. Mais je pense que j'ai trois
d?p?ches chiffr?es ? envoyer avant la nuit. C'est compliqu? et c'est
dangereux. Nous avons bien cru un moment que Dupuy avait intercept?
nos t?l?grammes du 22 f?vrier. Il y avait dedans de quoi nous faire
coffrer tous.

--Et il ne les avait pas intercept?s, mon ami?

--Faut croire que non, puisque nous n'avons pas ?t? inqui?t?s. Mais
j'ai des raisons de penser que, depuis une quinzaine de jours, le
gouvernement nous surveille. Et tant que nous n'aurons pas ?trangl? la
gueuse, je ne serai pas tranquille.

Elle, alors, tendre et radieuse, lui jeta autour du cou ses bras,
comme une guirlande fleurie et parfum?e, fixa sur lui les saphirs
humides de ses prunelles et lui dit avec un sourire de sa bouche
ardente et fra?che:

--Ne t'inqui?te plus, mon ami. Ne te tourmente plus. Vous r?ussirez,
j'en suis s?re. Elle est perdue leur R?publique. Comment veux-tu
qu'elle te r?siste? On ne veut plus des parlementaires. On n'en veut
plus, je le sais bien. On ne veut plus des francs ma?ons, des libres
penseurs, de toutes ces vilaines gens qui ne croient pas en Dieu, qui
n'ont ni religion, ni patrie. Car c'est la m?me chose, n'est-ce pas,
la religion et la patrie? Il y a un ?lan admirable des ?mes. Le
dimanche, ? la messe, les ?glises sont pleines. Et il n'y a pas que
des femmes, comme les r?publicains voudraient le faire croire. Il y a
des hommes, des hommes du monde, des officiers. Croyez-moi, mon ami,
vous r?ussirez. D'abord, je ferai br?ler des cierges pour vous dans la
chapelle de saint Antoine.

Lui, pensif et grave:

--Oui, ce sera enlev? dans les premiers jours de septembre. L'esprit
public est bon. Nous avons les voeux, les encouragements des
populations. Oh! les sympathies, ce n'est pas cela qui nous manque.

Elle lui demanda imprudemment ce qui leur manquait.

--Ce qui nous manque, ou du moins ce qui pourrait nous manquer, si la
campagne se prolongeait, c'est le nerf de la guerre, parbleu! c'est
l'argent. On nous en donne. Mais il en faut beaucoup. Trois dames du
meilleur monde nous ont apport? trois cent mille francs. Monseigneur a
?t? sensible ? cette g?n?rosit? bien fran?aise. N'est-ce pas qu'il y a
dans cette offrande faite par des femmes ? la royaut? quelque chose de
charmant, d'exquis qui sent l'ancienne France, l'ancienne soci?t??

Maintenant la baronne, devant la glace, refaisait sa toilette, et ne
semblait pas entendre.

Il pr?cisa sa pens?e:



--Ils roulent, maintenant, ils roulent ces trois cent mille francs,
apport?s par de blanches mains. Monseigneur nous a dit avec une gr?ce
chevaleresque: ?D?pensez les trois cent mille francs jusqu'au dernier
sol.? Si une belle petite main nous apportait cent mille autres
francs, elle serait b?nie. Elle aurait contribu? ? sauver la France.
Il y a une bonne place ? prendre parmi les amazones du ch?que, dans
l'escadron des belles ligueuses. Je promets, sans crainte d'?tre
d?savou?, je promets ? la quatri?me venue une lettre autographe du
Prince et, qui plus est, pour cet hiver, un tabouret ? la Cour.

Cependant la baronne, se sentant tap?e, en concevait une impression
p?nible. Ce n'?tait pas la premi?re fois. Mais elle ne s'y accoutumait
point. Et elle jugeait tout ? fait inutile de contribuer de son argent
? la restauration du tr?ne. Sans doute elle aimait ce jeune prince si
beau, tout rose avec une belle barbe de soie blonde. Elle souhaitait
ardemment son retour, elle ?tait impatiente de voir son entr?e dans
Paris, et son sacre. Mais elle se disait qu'avec deux millions de
revenu, il n'avait pas besoin qu'on lui donn?t autre chose que de
l'amour, des voeux et des fleurs. Joseph Lacrisse ayant fini de
parler, le silence devenait p?nible. Elle murmura, devant la glace:

--Comme je suis coiff?e, mon Dieu! Puis, ayant achev? sa toilette,
elle tira de son petit porte-monnaie un tr?fle ? quatre feuilles
enferm? dans un m?daillon de verre entour? d'un cercle de vermeil.
Elle le tendit ? son ami et lui dit d'un ton sentimental:

--Il vous portera bonheur. Promettez-moi de le garder toujours.

Joseph Lacrisse sortit le premier de l'appartement bleu, afin de
d?tourner sur lui les agents, s'il ?tait fil?. Sur le palier, il
murmura avec une mauvaise grimace:

--Une vraie Wallstein, celle-l?! Elle a beau ?tre baptis?e.... La
caque sent toujours le hareng.

XIII

Dans le ti?de et lumineux d?clin du jour, le jardin du Luxembourg
?tait comme baign? d'une poussi?re d'or. M. Bergeret s'assit, entre
MM. Denis et Goubin sur la terrasse, au pied de la statue de
Marguerite d'Angoul?me.

--Messieurs, dit-il, je veux vous lire un article qui a paru ce matin
dans le _Figaro_. Je ne vous en nommerai pas l'auteur. Je pense que
vous le reconna?trez. Puisque le hasard le veut, je vous ferai
volontiers cette lecture devant cette aimable femme qui go?tait la
bonne doctrine et estimait les hommes de coeur et qui, pour s'?tre
montr?e docte, sinc?re, tol?rante et pitoyable, et pour avoir tent?
d'arracher les victimes aux bourreaux, ameuta contre elle toute la
moinerie et fit aboyer tous les sorbonnagres. Ils dress?rent ?
l'insulter les polissons du coll?ge de Navarre et, si elle n'e?t ?t?
la soeur du roi de France, ils l'eussent cousue dans un sac et jet?e
en Seine. Elle avait une ?me douce, profonde et riante. Je ne sais si,
vivante, elle eut cet air de malice et de coquetterie qu'on lui voit
dans ce marbre d'un sculpteur peu connu: il se nomme Lescorn?. Il est



certain du moins qu'on ne le trouve pas dans les crayons secs et
sinc?res des ?l?ves de Clouet, qui nous ont laiss? son portrait. Je
croirais plut?t que son sourire ?tait souvent voil? de tristesse, et
qu'un pli douloureux tirait ses l?vres quand elle a dit: ?J'ai port?
plus que mon faix de l'ennui commun ? toute cr?ature bien n?e.? Elle
ne fut point heureuse dans son existence priv?e et elle vit autour
d'elle les m?chants triompher aux applaudissements des ignorants et
des l?ches. Je crois qu'elle aurait ?cout? avec sympathie ce que je
vais lire, quand ses oreilles n'?taient pas de marbre.

Et M. Bergeret, ayant d?ploy? son journal, lut ce qui suit:

LE BUREAU

?Pour se reconna?tre dans toute cette affaire, il fallait, ?
l'origine, quelque application et une certaine m?thode critique, avec
le loisir de l'exercer. Aussi voit-on que la lumi?re s'est faite
d'abord chez ceux qui, par la qualit? de leur esprit et la nature de
leurs travaux, ?taient plus aptes que d'autres ? se d?brouiller dans
des recherches difficiles. Il ne fallut plus ensuite que du bon sens
et de l'attention. Le sens commun suffit aujourd'hui.

?Si la foule a longtemps r?sist? ? la v?rit? pressante, c'est ce dont
il ne faut pas s'?tonner: on ne doit s'?tonner de rien. Il y a des
raisons ? tout. C'est ? nous de les d?couvrir. Dans le cas pr?sent, il
n'est pas besoin de beaucoup de r?flexion pour s'apercevoir que le
public a ?t? tromp? autant qu'on peut l'?tre, et qu'on a abus? de sa
cr?dulit? touchante. La presse a beaucoup aid? au succ?s du mensonge.
Le gros des journaux s'?tant port? au secours des faussaires, les
feuilles ont publi? surtout des pi?ces fausses ou falsifi?es, des
injures et des mensonges. Mais il faut reconna?tre que, le plus
souvent, c'?tait pour contenter leur public et r?pondre aux sentiments
intimes du lecteur. Et il est certain que la r?sistance ? la v?rit?
vint de l'instinct populaire.

?La foule, j'entends la foule des gens incapables de penser par
eux-m?mes, ne comprit pas; elle ne pouvait pas comprendre. La foule se
faisait de l'arm?e une id?e simple. Pour elle, l'arm?e c'?tait la
parade, le d?fil?, la revue, les manoeuvres, les uniformes, les
bottes, les ?perons, les ?paulettes, les canons, les drapeaux. C'?tait
aussi la conscription avec les rubans au chapeau et les litres de vin
bleu, le quartier, l'exercice, la chambr?e, la salle de police, la
cantine. C'?tait encore l'imagerie nationale, les petits tableaux
luisants de nos peintres militaires qui peignent des uniformes si
frais et des batailles si propres. C'?tait enfin un symbole de force
et de s?curit?, d'honneur et de gloire. Ces chefs qui d?filent ?
cheval, l'?p?e au poing, dans les ?clairs de l'acier et les feux de
l'or, au son des musiques, au bruit des tambours, comment croire que
tant?t, enferm?s dans une chambre, courb?s sur une table, t?te ? t?te
avec des agents br?l?s de la Pr?fecture de police, ils maniaient le
grattoir, passaient la gomme ou semaient la sandaraque, effa?ant ou
mettant un nom sur une pi?ce, prenaient la plume pour contrefaire des
?critures, afin de perdre un innocent; ou bien encore m?ditaient des
travestissements burlesques pour des rendez-vous myst?rieux avec le
tra?tre qu'il fallait sauver?

?Ce qui, pour la foule, ?tait toute vraisemblance ? ces crimes, c'est
qu'ils ne sentaient point le grand air, la route matinale, le champ de
manoeuvres, le champ de bataille, mais qu'ils avaient une odeur de



bureau, un go?t de renferm?; c'est qu'ils n'avaient pas l'air
militaire. En effet, toutes les pratiques auxquelles on eut recours
pour celer l'erreur judiciaire de 1899, toute cette paperasserie
inf?me, toute cette chicane ignoble et sc?l?rate, pue le bureau, le
sale bureau. Tout ce que les quatre murs de papier vert, la table de
ch?ne, l'encrier de porcelaine entour? d'?ponge, le couteau de buis,
la carafe sur la chemin?e, le cartonnier, le rond de cuir peuvent
sugg?rer d'imaginations saugrenues et de pens?es mauvaises ? ces
s?dentaires, ? ces pauvres ?assis?, qu'un po?te a chant?s, ? des
gratte-papier intrigants et paresseux, humbles et vaniteux, oisifs
jusque dans l'accomplissement de leur besogne oiseuse, jaloux les uns
des autres et fiers de leur bureau, tout ce qui se peut faire de
louche, de faux, de perfide et de b?te avec du papier, de l'encre, de
la m?chancet? et de la sottise, est sorti d'un coin de ce b?timent sur
lequel sont sculpt?s des troph?es d'armes et des grenades fumantes.

?Les travaux qui s'accomplirent l? durant quatre ann?es, pour mettre ?
la charge d'un condamn? les preuves qu'on avait n?glig? de produire
avant la condamnation et pour acquitter le coupable que tout accusait
et qui s'accusait lui-m?me, sont d'une monstruosit? qui passe l'esprit
mod?r? d'un Fran?ais et il s'en d?gage une bouffonnerie tragique qu'on
go?te mal dans un pays dont la litt?rature r?pugne ? la confusion des
genres. Il faut avoir ?tudi? de pr?s les documents et les enqu?tes
pour admettre la r?alit? de ces intrigues et de ces manoeuvres
prodigieuses d'audace et d'ineptie, et je con?ois que le public,
distrait et mal averti, ait refus? d'y croire, alors m?me qu'elles
?taient divulgu?es.

?Et pourtant il est bien vrai qu'au fond d'un couloir de minist?re,
sur trente m?tres carr?s de parquet cir?, quelques bureaucrates ?
k?pi, les uns paresseux et fourbes, les autres agit?s et turbulents,
ont, par leur paperasserie perfide et frauduleuse, trahi la justice et
tromp? tout un grand peuple. Mais si cette affaire qui fut surtout
l'affaire de Mercier et des bureaux, a r?v?l? de vilaines moeurs, elle
a suscit? aussi de beaux caract?res.

?Et dans ce bureau m?me il se trouva un homme qui ne ressemblait
nullement ? ceux-l?. Il avait l'esprit lucide, avec de la finesse et
de l'?tendue, le caract?re grand, une ?me patiente, largement humaine,
d'une invincible douceur. Il passait avec raison pour un des officiers
les plus intelligents de l'arm?e.

Et, bien que cette singularit? des ?tres d'une essence trop rare p?t
lui ?tre nuisible, il avait ?t? nomm? lieutenant-colonel le premier
des officiers de son ?ge, et tout lui pr?sageait, dans l'arm?e, le
plus brillant avenir. Ses amis connaissaient son indulgence un peu
railleuse et sa bont? solide. Ils le savaient dou? du sens sup?rieur
de la beaut?, apte ? sentir vivement la musique et les lettres, ?
vivre dans le monde ?th?r? des id?es. Ainsi que tous les hommes dont
la vie int?rieure est profonde et r?fl?chie, il d?veloppait dans la
solitude ses facult?s intellectuelles et morales. Cette disposition ?
se replier sur lui-m?me, sa simplicit? naturelle, son esprit de
renoncement et de sacrifice, et cette belle candeur, qui reste parfois
comme une gr?ce dans les ?mes les mieux averties du mal universel,
faisaient de lui un de ces soldats qu'Alfred de Vigny avait vus ou
devin?s, calmes h?ros de chaque jour, qui communiquent aux plus
humbles soins qu'ils prennent la noblesse qui est en eux, et pour qui
l'accomplissement du devoir r?gulier est la po?sie famili?re de la
vie.



?Cet officier, ayant ?t? appel? au deuxi?me bureau, y d?couvrit un
jour que Dreyfus avait ?t? condamn? pour le crime d'Esterhazy. Il en
avertit ses chefs. Ils essay?rent, d'abord par douceur, puis par
menaces, de l'arr?ter dans des recherches qui, en d?couvrant
l'innocence de Dreyfus, d?couvriraient leurs erreurs et leurs crimes.
Il sentit qu'il se perdait en pers?v?rant. Il pers?v?ra. Il poursuivit
avec une r?flexion calme, lente et s?re, d'un tranquille courage, son
oeuvre de justice. On l'?carta. On l'envoya ? Gab?s et jusque sur la
fronti?re tripolitaine, sous quelque mauvais pr?texte, sans autre
raison que de le faire assassiner par des brigands arabes.

?N'ayant pu le tuer, on essaya de le d?shonorer, on tenta de le perdre
sous l'abondance des calomnies. Par des promesses perfides, on crut
l'emp?cher de parler au proc?s Zola. Il parla. Il parla avec la
tranquillit? du juste, dans la s?r?nit? d'une ?me sans crainte et sans
d?sirs. Ni faiblesses ni outrances en ses paroles. Le ton d'un homme
qui fait son devoir ce jour-l? comme les autres jours, sans songer un
moment qu'il y a, cette fois, un singulier courage ? le faire. Ni les
menaces ni les pers?cutions ne le firent h?siter une minute.

?Plusieurs personnes ont dit que pour accomplir sa tache, pour ?tablir
l'innocence d'un juif et le crime d'un chr?tien, il avait d? surmonter
des pr?jug?s cl?ricaux, vaincre des passions antis?mites enracin?s
dans son coeur d?s son jeune ?ge, tandis qu'il grandissait sur cette
terre d'Alsace et de France qui le donna ? l'arm?e et ? la patrie.
Ceux qui le connaissent savent qu'il n'en est rien, qu'il n'a de
fanatisme d'aucune sorte, que jamais aucune de ses pens?es ne fut d'un
sectaire, que sa haute intelligence l'?l?ve au dessus des haines et
des partialit?s, et qu'enfin c'est un esprit libre.

?Cette libert? int?rieure, la plus pr?cieuse de toutes, ses
pers?cuteurs ne purent la lui ?ter. Dans la prison o? ils renferm?rent
et dont les pierres, comme a dit Fernand Gregh, formeront le socle de
sa statue, il ?tait libre, plus libre qu'eux. Ses lectures abondantes,
ses propos calmes et bienveillants, ses lettres pleines d'id?es hautes
et sereines attestaient (je le sais) la libert? de son esprit. C'est
eux, ses pers?cuteurs et ses calomniateurs, qui ?taient prisonniers,
prisonniers de leurs mensonges et de leurs crimes. Des t?moins l'ont
vu paisible, souriant, indulgent, derri?re les barri?res et les
grilles. Alors que se faisait ce grand mouvement d'esprits, que
s'organisaient ces r?unions publiques qui r?unissaient par milliers
des savants, des ?tudiants et des ouvriers, que des feuilles de
p?titions se couvraient de signatures pour demander, pour exiger la
fin d'un emprisonnement scandaleux, il dit ? Louis Havet, qui ?tait
venu le voir dans sa prison: ?Je suis plus tranquille que vous.? Je
crois pourtant qu'il souffrait. Je crois qu'il a souffert cruellement
de tant de bassesse et de perfidie, d'une injustice si monstrueuse, de
cette ?pid?mie de crime et de folie, des fureurs ex?crables de ces
hommes qui trompaient la foule, des fureurs pardonnables de la foule
ignorante. Il a vu, lui aussi, la vieille femme porter avec une sainte
simplicit? le fagot pour le supplice de l'innocent. Et comment
n'aurait-il pas souffert en voyant les hommes pires qu'il ne croyait
dans sa philosophie, moins courageux ou moins intelligents, ? l'essai
que ne pensent les psychologues dans leur cabinet de travail? Je crois
qu'il a souffert au dedans de lui-m?me, dans le secret de son ?me
silencieuse et comme voil?e du manteau sto?que. Mais j'aurais honte de
le plaindre. Je craindrais trop que ce murmure de piti? humaine
arriv?t jusqu'? ses oreilles et offens?t la juste fiert? de son coeur.



Loin de le plaindre, je dirai qu'il fut heureux, heureux parce qu'au
jour soudain de l'?preuve il se trouva pr?t et n'eut point de
faiblesse, heureux parce que des circonstances inattendues lui ont
permis de donner la mesure de sa grande ?me, heureux parce qu'il se
montra honn?te homme avec h?ro?sme et simplicit?, heureux parce qu'il
est un exemple aux soldats et aux citoyens. La piti?, il faut la
garder ? ceux qui ont failli. Au colonel Picquart on ne doit donner
que de l'admiration.?

M. Bergeret, ayant achev? sa lecture, plia son journal. La statue de
Marguerite de Navarre ?tait toute rose. Au couchant, le ciel, dur et
splendide, se rev?tait, comme d'une armure, d'un r?seau de nuages
pareils ? des lames de cuivre rouge.

XIV

Ce soir-l?, M. Bergeret re?ut, dans son cabinet, la visite de son
coll?gue Jumage.

Alphonse Jumage et Lucien Bergeret ?taient n?s le m?me jour, ? la m?me
heure, de deux m?res amies, pour qui ce fut, par la suite, un
in?puisable sujet de conversations. Ils avaient grandi ensemble.
Lucien ne s'inqui?tait en aucune mani?re d'?tre entr? dans la vie au
m?me moment que son camarade. Alphonse, plus attentif, y songeait avec
contention. Il accoutuma son esprit ? comparer, dans leur cours, ces
deux existences simultan?ment commenc?es, et il se persuada peu ? peu
qu'il ?tait juste, ?quitable et salutaire, que les progr?s de l'une et
de l'autre fussent ?gaux.

Il observait d'un oeil int?ress? ces carri?res jumelles qui se
poursuivaient toutes deux dans renseignement et, mesurant sa propre
fortune ? une autre, il se procurait de constants et vains soucis, qui
troublaient la limpidit? naturelle de son ?me. Et que M. Bergeret f?t
professeur de facult? quand il ?tait lui-m?me professeur de grammaire
dans un lyc?e suburbain, c'est ce que Jumage ne trouvait pas conforme
? l'exemplaire de justice divine qu'il portait imprim? dans son coeur.
Il ?tait trop honn?te homme pour en faire un grief ? son ami. Mais
quand celui-ci fut charg? d'un cours ? la Sorbonne, Jumage en souffrit
par sympathie.

Un effet assez ?trange de cette ?tude compar?e de deux existences fut
que Jumage s'habitua ? penser et ? agir en toute occasion au rebours
de Bergeret; non qu'il n'e?t point l'esprit sinc?re et probe, mais
parce qu'il ne pouvait se d?fendre de soup?onner quelque malignit?
dans des succ?s de carri?re plus grands et meilleurs que les siens,
par cons?quent iniques. C'est ainsi que, pour toutes sortes de raisons
honorables qu'il s'?tait donn?es et pour celle qu'il avait d'?tre le
contradicteur, d'?tre l'autre de M. Bergeret, il s'engagea dans les
nationalistes, quand il vit que le professeur de facult? avait pris le
parti de la r?vision. Il se fit inscrire ? la ligue de l'_Agitation
fran?aise_, et m?me il y pronon?a des discours. Il se mettait
pareillement en opposition avec son ami sur tous les sujets, dans les
syst?mes de chauffage ?conomique et dans les r?gles de la grammaire
latine. Et comme enfin M. Bergeret n'avait pas toujours tort, Jumage
n'avait pas toujours raison.



Cette contrari?t?, qui avait pris avec les ann?es l'exactitude d'un
syst?me raisonn?, n'alt?ra point une amiti? form?e d?s l'enfance.
Jumage s'int?ressait vraiment ? Bergeret dans les disgr?ces que
celui-ci essuyait au cours parfois tourment? de sa vie. Il allait le
voir ? chaque malheur qu'il apprenait. C'?tait l'ami des mauvais
jours.

Ce soir-l?, il s'approcha de son vieux camarade avec cette mine
brouill?e et trouble, ce visage couperos? de joie et de tristesse, que
Lucien connaissait.

--Tu vas bien, Lucien? Je ne te d?range pas?

--Non. Je lisais dans les _Mille et une Nuits_, nouvellement traduites
par le docteur Mardrus, l'histoire du portefaix avec les jeunes
filles. Cette version est litt?rale, et c'est tout autre chose que les
_Mille et une Nuits_ de notre vieux Galland.

--Je venais te voir... dit Jumage, te parler... Mais ?a n'a aucune
importance... Alors tu lisais les _Mille et une Nuits_?...

--Je les lisais, r?pondit M. Bergeret. Je les lisais pour la premi?re
fois. Car l'honn?te Galland n'en donne pas l'id?e. C'est un excellent
conteur, qui a soigneusement corrig? les moeurs arabes. Sa
Sh?h?razade, comme l'Esther de Coypel, a bien son prix. Mais nous
avons ici l'Arabie avec tous ses parfums.

--Je t'apportais un article, reprit Jumage. Mais, je te le r?p?te,
c'est sans importance.

Et il tira de sa poche un journal. M. Bergeret tendit lentement la
main pour le prendre. Jumage le remit dans sa poche, M. Bergeret
replia le bras, et Jumage posa, d'une main un peu tremblante, le
papier sur la table.

--Encore une fois, c'est sans importance. Mais j'ai pens? qu'il valait
mieux.... Peut-?tre est-il bon que tu saches.... Tu as des ennemis,
beaucoup d'ennemis....

--Flatteur! dit M. Bergeret.

Et prenant le journal, il lut ces lignes marqu?es au crayon bleu:

Un vulgaire pion dreyfusard, l'intellectuel Bergeret, qui croupissait
en province, vient d'?tre charg? de cours ? la Sorbonne. Les ?tudiants
de la Facult? des lettres protestent ?nergiquement contre la
nomination de ce protestant antifran?ais. Et nous ne sommes pas
surpris d'apprendre que bon nombre d'entre eux ont d?cid? d'accueillir
comme il le m?rite, par des hu?es, ce sale juif allemand, que le
ministre de la trahison publique a l'outrecuidance de leur imposer
comme professeur.

Et quand M. Bergeret eut achev? sa lecture:

--Ne lis donc pas cela, dit vivement Jumage. Cela n'en vaut pas la
peine. C'est si peu de chose!

--C'est peu, j'en conviens, r?pondit M. Bergeret. Encore faut-il me



laisser ce peu comme un t?moignage obscur et faible, mais honorable et
v?ritable de ce que j'ai fait dans des temps difficiles. Je n'ai pas
beaucoup fait. Mais enfin j'ai couru quelques risques. Le doyen
Stapfer fut suspendu pour avoir parl? de la justice sur une tombe. M.
Bourgeois ?tait alors grand ma?tre de l'Universit?. Et nous avons
connu des jours plus mauvais que ceux que nous fit M. Bourgeois. Sans
la fermet? g?n?reuse de mes chefs, j'?tais chass? de l'Universit? par
un ministre priv? de sagesse. Je n'y pensai point alors. Je peux bien
y songer maintenant et r?clamer le loyer de mes actes. Or, quelle
r?compense puis-je attendre plus digne, plus belle en son ?pret?, plus
haute que l'injure des ennemis de la justice? J'eusse souhait? que
l'?crivain qui, malgr? lui, me rend t?moignage, s?t exprimer sa pens?e
dans une forme plus m?morable. Mais c'?tait trop demander.

Ayant ainsi parl?, M. Bergeret plongea la lame de son couteau d'ivoire
dans les pages des nouvelles _Mille et une Nuits_. Il aimait ? couper
les feuillets des livres. C'?tait un sage qui se faisait des volupt?s
appropri?es ? son ?tat. L'aust?re Jumage lui envia cet innocent
plaisir. Le tirant par la manche:

--?coute-moi, Lucien. Je n'ai aucune de tes id?es sur l'Affaire. J'ai
bl?m? ta conduite. Je la bl?me encore. Je crains qu'elle n'ait les
plus f?cheuses cons?quences pour ton avenir. Les vrais Fran?ais ne te
pardonneront jamais. Mais je tiens ? d?clarer que je r?prouve
?nergiquement les proc?d?s de pol?mique dont certains journaux usent ?
ton ?gard. Je les condamne. Tu n'en doutes pas?

--Je n'en doute pas.

Et apr?s un moment de silence, Jumage reprit:

--Remarque, Lucien, que tu es diffam? en raison de tes fonctions. Tu
peux appeler ton diffamateur devant le jury. Mais je ne te le
conseille pas. Il serait acquitt?.

--Cela est ? pr?voir, dit M. Bergeret, ? moins que je ne p?n?tre dans
la salle des assises en chapeau ? plumes, une ?p?e au c?t?, des
?perons ? mes bottes, et tra?nant derri?re moi vingt mille camelots ?
mes gages. Car alors ma plainte serait entendue des juges et des
jur?s. Quand on leur soumit cette lettre mesur?e que Zola ?crivit ? un
Pr?sident de la R?publique mal pr?par? ? la lire, si les jur?s de la
Seine en condamn?rent l'auteur, c'est qu'ils d?lib?raient sous des
cris inhumains, sous des menaces hideuses, dans un insupportable bruit
de ferrailles, au milieu de tous les fant?mes de Terreur et du
mensonge. Je ne dispose pas d'un si farouche appareil. Il est donc
tr?s probable que mon diffamateur serait acquitt?.

--Tu ne peux pourtant pas rester insensible aux outrages. Que
comptes-tu faire?

--Rien. Je me tiens pour satisfait. J'ai autant ? me louer des injures
de la presse que de ses ?loges. La v?rit? a ?t? servie dans les
journaux par ses ennemis autant que par ses amis. Quand une petite
poign?e d'hommes d?nonc?rent pour l'honneur de la France la
condamnation frauduleuse d'un innocent, ils furent trait?s en ennemis
par le gouvernement et par l'opinion. Ils parl?rent cependant. Et, par
la parole ils furent les plus forts. Le gros des feuilles travaillait
contre eux, avec quelle ardeur, tu le sais! Mais elles servirent la
v?rit? malgr? elles, et en publiant des pi?ces fausses....



--Il n'y a pas eu autant de pi?ces fausses que tu crois, Lucien.

--... permirent d'en ?tablir la fausset?. L'erreur ?parse ne put
rejoindre ses tron?ons dispers?s. Finalement il ne subsista que ce qui
avait de la suite et de la continuit?. La v?rit? poss?de une force
d'encha?nement que l'erreur n'a pas. Elle forma, devant l'injure et la
haine impuissantes, une cha?ne que rien ne peut plus rompre. C'est ?
la libert?, ? la licence de la presse que nous devons le triomphe de
notre cause.

--Mais, vous n'?tes pas triomphants, s'?cria Jumage, et nous ne sommes
pas vaincus! C'est tout le contraire. L'opinion du pays est d?clar?e
contre vous. Toi et tes amis, j'ai le regret de te le dire, vous ?tes
ex?cr?s, honnis et conspu?s unanimement. Nous vaincus? tu plaisantes.
Tout le pays est avec nous.

--Aussi ?tes-vous vaincus par le dedans. Si je m'arr?tais aux
apparences, je pourrais vous croire victorieux et d?sesp?rer de la
justice. Il y a des criminels impunis; la forfaiture et le faux
t?moignage sont publiquement approuv?s comme des actes louables. Je
n'esp?re pas que les adversaires de la v?rit? avouent qu'ils se sont
tromp?s. Un tel effort n'est possible qu'aux plus grandes ?mes.

?Il y a peu de changement dans l'?tat des esprits. L'ignorance
publique a ?t? ? peine entam?e. Il ne s'est pas produit de ces
brusques revirements des foules, qui ?tonnent. Rien n'est survenu de
sensible ni de frappant. Pourtant il n'est plus, le temps o? un
Pr?sident de la R?publique abaissait au niveau de son ?me la justice,
l'honneur de la patrie, les alliances de la R?publique, o? la
puissance des ministres r?sultait de leur entente avec les ennemis des
institutions dont ils avaient la garde; temps de brutalit? et
d'hypocrisie o? le m?pris de l'intelligence et la haine de la justice
?taient ? la fois une opinion populaire et une doctrine d'Etat, o? les
pouvoirs publics prot?geaient les porteurs de matraque, o? c'?tait un
d?lit de crier ?Vive la R?publique!? Ces temps sont d?j? loin de nous,
comme descendus dans un pass? profond, plong?s dans l'ombre des ?ges
barbares.

?Ils peuvent revenir; nous n'en sommes s?par?s encore par rien de
solide, ni m?me rien d'apparent et de distinct. Ils se sont ?vanouis
comme les nuages de l'erreur qui les avait form?s. Le moindre souffle
peut encore ramener ces ombres. Mais quand tout conspirerait ? vous
fortifier, vous n'en ?tes pas moins irr?m?diablement perdus. Vous ?tes
vaincus par le dedans, et c'est la d?faite irr?parable. Quand on est
vaincu du dehors, on peut continuer la r?sistance et esp?rer une
revanche. Votre ruine est en vous. Les cons?quences n?cessaires de vos
erreurs et de vos crimes se produisent malgr? vous et vous voyez avec
?tonnement votre perte commenc?e. Injustes et violents, vous ?tes
d?truits par votre injustice et votre violence. Et voici que le parti
?norme de l'iniquit? demeur? intact, respect?, redout?, tombe et
s'?croule de lui-m?me.

?Qu'importe, d?s lors, que les sanctions l?gales tardent ou manquent!
La seule justice naturelle et v?ritable est dans les cons?quences
m?mes de l'acte, non dans des formules ext?rieures, souvent ?troites,
parfois arbitraires. Pourquoi se plaindre que de grands coupables
?chappent ? la loi et gardent de m?prisables honneurs? Cela n'importe
pas plus, dans notre ?tat social, qu'il n'importait, dans la jeunesse



de la terre, quand d?j? les grands sauriens des oc?ans primitifs
disparaissaient devant des animaux d'une forme plus belle et d'un
instinct plus heureux, qu'il rest?t encore, ?chou?s sur le limon des
plages, quelques monstrueux survivants d'une race condamn?e.?

Sortant de chez son ami, Jumage rencontra devant la grille du
Luxembourg, le jeune M. Goubin.

--Je viens de voir Bergeret, lui dit-il. Il m'a fait de la peine. Je
l'ai trouv? tr?s accabl?, tr?s abattu. L'Affaire l'a ?cras?.

XV

Henri de Br?c?, Joseph Lacrisse et Henri L?on ?taient r?unis au si?ge
du Comit? ex?cutif, rue de Berri. Ils exp?di?rent les affaires
courantes. Puis, Joseph Lacrisse, s'adressant ? Henri de Br?c?:

--Mon cher pr?sident, je vais vous demander une pr?fecture pour un bon
royaliste. Vous ne me la refuserez pas, j'en suis s?r, quand je vous
aurai expos? les titres de mon candidat. Son p?re, Ferdinand Dellion,
ma?tre de forges ? Valcombe, m?rite ? tous ?gards la bienveillance du
Roi. C'est un patron soucieux du bien-?tre physique et moral de ses
ouvriers. Il leur distribue des m?dicaments, et veille ? ce qu'ils
aillent le dimanche ? la messe, ? ce qu'ils envoient leurs enfants aux
?coles congr?ganistes, ? ce qu'ils votent bien et ? ce qu'ils ne se
syndiquent pas. Malheureusement, il est combattu par le d?put? Cottard
et mal soutenu par le sous-pr?fet de Valcombe. Son fils Gustave est un
des membres les plus actifs et les plus intelligents de mon Comit?
d?partemental. Il a men? avec ?nergie la campagne antis?mite dans
notre ville et il s'est fait arr?ter en manifestant, ? Auteuil, contre
Loubet. Vous ne refuserez pas, mon cher pr?sident, une pr?fecture ?
Gustave Dellion.

--Une pr?fecture!... murmura Br?c? en feuilletant le registre des
fonctionnaires. Une pr?fecture.... Nous n'avons plus que Gu?ret et
Draguignan. Voulez-vous Gu?ret?

Joseph Lacrisse sourit ? peine et dit:

--Mon cher pr?sident, Gustave Dellion est mon collaborateur. Il
proc?dera sous mes ordres, au jour fix?, ? la suppression violente du
pr?fet Worms-Clavelin. Il serait juste qu'il le rempla??t.

Henri de Br?c?, le regard fix? sur son registre, r?pondit que c'?tait
impossible. Le successeur de Worms-Clavelin ?tait d?j? nomm?.
Monseigneur avait d?sign? Jacques de Cadde, un des premiers
souscripteurs des listes Henry.

Lacrisse objecta que Jacques de Cadde ?tait ?tranger au d?partement;
Henri de Br?c? d?clara qu'on ne discutait pas un ordre du Roi, et la
dispute devenait assez vive quand Henri L?on, ? cheval sur sa chaise,
?tendit le bras et dit d'un ton tranchant:

--Le successeur de Worms-Clavelin ne sera ni Jacques de Cadde ni
Gustave Dellion. Ce sera Worms-Clavelin.



Lacrisse et Br?c? se r?cri?rent.

--Ce sera Worms-Clavelin, reprit L?on, Worms-Clavelin, qui n'attendra
pas votre venue pour arborer sur le toit de la pr?fecture le drapeau
fleurdelis?, et que le ministre de l'Int?rieur, nomm? par le Roi, aura
maintenu, par t?l?phone, ? la t?te de l'administration d?partementale.

--Worms-Clavelin pr?fet de la monarchie! je ne vois pas cela, dit
d?daigneusement Br?c?.

--Ce serait choquant, en effet, r?pliqua Henri L?on; mais si c'est le
chevalier de Clavelin qui est nomm? pr?fet, il n'y a plus rien ? dire.
Ne nous faisons pas d'illusions. Ce n'est pas ? nous que le Roi
donnera les meilleures places. L'ingratitude est le premier devoir
d'un prince. Aucun Bourbon n'y a manqu?. Je le dis ? la louange de la
Maison de France.

?Vous croyez vraiment que le Roi fera son gouvernement avec l'oeillet
blanc, le bleuet et la rose de France, qu'il prendra ses ministres au
Jockey et ? Puteaux, et que Christiani sera nomm? grand ma?tre des
c?r?monies?

Quelle erreur! La rose de France, le bleuet et l'oeillet blanc seront
laiss?s ? terre, dans l'ombre o? se pla?t la violette. Christiani sera
mis en libert?, rien de plus. Il sera mal vu pour avoir d?fonc? le
chapeau de Loubet. Parfaitement!... Loubet, qui n'est pour nous ?
pr?sent qu'un vil panamitard, quand nous l'aurons remplac?, sera un
pr?d?cesseur. Le Roi ira s'asseoir dans son fauteuil aux courses
d'Auteuil, et il estimera alors que Christiani a cr?? un f?cheux
pr?c?dent, et il lui en saura mauvais gr?. Nous-m?mes, qui conspirons
aujourd'hui, nous serons suspects. On n'aime pas les conspirateurs
dans les Cours. Ce que je vous en dis est pour vous ?viter les
d?ceptions am?res. Vivre sans illusions, c'est le secret du bonheur.
Pour moi, si mes services sont oubli?s et m?pris?s, je ne m'en
plaindrai pas. La politique n'est pas une affaire de sentiment. Et je
sais trop ? quoi Sa Majest? sera oblig?e, quand nous l'aurons fait
remonter sur le tr?ne de ses p?res. Avant de r?compenser les
d?vouements gratuits, un bon roi paye les services qu'on lui vend.
N'en doutez point. Les plus grands honneurs et les emplois les plus
fructueux seront pour les r?publicains. Les ralli?s fourniront ? eux
seuls le tiers de notre personnel politique et passeront avant nous ?
la caisse. Et ce sera justice. Gromance, le vieux chouan ralli? ? la
r?publique de M?line, explique sa situation avec lucidit? quand il
nous dit: ?Vous me faites perdre un si?ge au S?nat. Vous me devez un
si?ge ? la pairie.? Il l'aura. Et apr?s tout il le m?rite. Mais la
part des ralli?s sera petite ? c?t? de celle des r?publicains fid?les
qui n'auront trahi qu'? la minute supr?me. C'est ? ceux-l? qu'iront
les portefeuilles et les habits brod?s, et les titres et les
dotations. Nos premiers ministres et la moiti? des pairs de France,
savez-vous o? ils sont pour le moment? Ne les cherchez ni dans nos
Comit?s, o? nous risquons ? toute heure de nous faire arr?ter comme
des filous, ni ? la Cour errante de notre jeune et beau prince
cruellement exil?. Vous les trouverez dans les antichambres des
ministres radicaux et dans les salons de l'?lys?e et ? tous les
guichets o? la R?publique paye. Vous n'avez donc jamais entendu parler
de Talleyrand et de Fouch?? Vous n'avez donc jamais lu l'histoire, pas
m?me dans les livres de M. Imbert de Saint-Amand?... Ce n'est pas un
?migr?, c'est un r?gicide que Louis XVIII a nomm? ministre de la



police en 1815. Notre jeune roi n'est pas, sans doute, aussi fin que
Louis XVIII. Mais il ne faut pas le croire d?nu? d'intelligence. Ce ne
serait pas respectueux et ce serait peut-?tre s?v?re. Quand il sera
roi, il se rendra compte des n?cessit?s de la situation. Tous les
chefs du parti r?publicain qui ne seront point occis, exil?s, d?port?s
ou incorruptibles, il faudra les r?compenser. Sans quoi, ce parti se
reformera contre lui, vaste et puissant. Et M?line lui-m?me deviendra
un adversaire farouche.

?Et puisque j'ai nomm? M?line, dites vous-m?me, Br?c?, ce qui serait
le plus avantageux ? la royaut?, ou que le duc votre p?re pr?sid?t la
pairie ou que ce f?t M?line, duc de Remiremont, prince des Vosges,
grand-croix de la L?gion d'honneur et du M?rite agricole, chevalier du
Lys et de Saint-Louis. Il n'y a pas d'h?sitation possible: le duc
M?line assurerait plus de partisans ? la couronne que le duc de Br?c?.
Faut-il donc vous apprendre l'_a b c_ des restaurations?

?Nous n'aurons que les titres et les places dont les r?publicains ne
voudront pas. On comptera sur notre d?vouement gratuit. On ne craindra
pas de nous m?contenter, dans l'assurance que nous serons des
m?contents inoffensifs. On ne pensera jamais que nous puissions faire
de l'opposition.

?Eh bien! on se trompera. Nous serons oblig?s d'en faire, et nous en
ferons. Ce sera profitable et ce ne sera pas difficile. Sans doute
nous ne nous allierons pas aux r?publicains: ce serait un manque de
go?t, et le loyalisme nous le d?fend. Nous ne pourrons pas ?tre moins
royalistes que le Roi, mais nous pourrons l'?tre plus. Monseigneur le
duc d'Orl?ans n'est pas d?mocrate, c'est une justice ? lui rendre. Il
ne s'occupe pas de la condition des ouvriers. Il est d'avant la
R?volution. Mais enfin, il a beau d?ner en culotte avec un gilet
breton, et tous ses ordres au cou, quand il aura des ministres
lib?raux, il sera lib?ral. Rien ne nous emp?che alors d'?tre des
ultras. Nous tirerons ? droite, pendant que les r?publicains tireront
? gauche. Nous serons dangereux et l'on nous traitera favorablement.
Et qui dit que cette fois ce ne seront pas les ultras qui sauveront la
monarchie? Nous avons d?j? une arm?e introuvable. L'arm?e est
aujourd'hui plus religieuse que le clerg?. Nous avons une bourgeoisie
introuvable, une bourgeoisie antis?mite qui pense comme on pensait au
moyen ?ge. Louis XVIII n'en avait pas tant. Qu'on me donne le
portefeuille de l'int?rieur, et, avec ces excellents ?l?ments, je me
charge de faire durer la monarchie absolue une dizaine d'ann?es. Apr?s
quoi ce sera la sociale. Mais dix ans, c'est un joli bail.

Ayant ainsi parl?, Henri L?on alluma un cigare. Joseph Lacrisse, qui
suivait son id?e, pria Henri de Br?c? de voir s'il ne restait pas une
bonne pr?fecture. Mais le pr?sident r?p?ta qu'il n'avait plus que
Gu?ret et Draguignan.

--Je retiens Draguignan pour Gustave Dellion, dit Lacrisse en
soupirant. Il ne sera pas content. Mais je lui ferai comprendre que
c'est le pied ? l'?trier.

XVI



La baronne de Bonmont avait invit? tous les ch?telains titr?s et tous
les ch?telains industriels et financiers de la r?gion ? une f?te de
charit? qu'elle devait donner le 29 du mois dans cet illustre ch?teau
de Montil, que Bernard de Paves, grand ma?tre de l'artillerie sous
Louis XII, avait fait construire en 1508 pour Nicolette de Vaucelles,
sa quatri?me femme, et que le baron Jules avait achet? apr?s l'emprunt
fran?ais de 1871. Elle avait eu la d?licatesse de n'envoyer aucune
invitation aux ch?teaux juifs, bien qu'elle y e?t des amis et des
parents. Baptis?e apr?s la mort de son mari et naturalis?e depuis cinq
ans d?j?, elle ?tait toute d?vou?e ? la religion et ? la patrie. Ainsi
que son fr?re Wallstein, de Vienne, elle se distinguait honorablement
de ses anciens coreligionnaires par un antis?mitisme sinc?re.
Cependant elle n'?tait point ambitieuse, et son inclination naturelle
la portait aux joies intimes. Elle se serait content?e d'un ?tat
modeste dans la noblesse chr?tienne, si son fils ne l'avait oblig?e ?
para?tre. C'est le petit baron Ernest qui l'avait pouss?e chez les
Br?c?. C'est lui qui avait mis tout l'armorial de la province sur la
liste des invit?s ? la f?te qu'on pr?parait. C'est lui qui avait amen?
? Montil, jouer la com?die, la petite duchesse de Mausac, qui se
disait d'assez bonne maison pour pouvoir souper chez des ?cuy?res et
boire avec des cochers.

Le programme de la f?te comportait une repr?sentation de _Joconde_ par
des acteurs mondains, une kermesse dans le parc, une f?te v?nitienne
sur l'?tang, des illuminations.

C'?tait d?j? le 17. Les pr?paratifs se faisaient avec une grande h?te,
dans une extr?me confusion. La petite troupe r?p?tait la pi?ce dans la
longue galerie Renaissance, sous le plafond dont les caissons
portaient avec une ing?nieuse vari?t? d'arrangements le paon de
Bernard de Paves li? par la patte au luth de Nicolette de Vaucelles.

M. Germaine accompagnait au piano les chanteurs, tandis que, dans le
parc, les charpentiers assujettissaient ? grands coups de maillet les
fermes des baraques. Largilli?re, de l'Op?ra-Comique, mettait en
sc?ne.

--A vous, duchesse.

Les doigts de M. Germaine, d?pouill?s de leurs bagues, hors une qui
restait au pouce, descendirent sur le clavier.

--La, la...

Mais la duchesse, prenant le verre que lui tendait le petit Bonmont:

--Laissez-moi boire mon cocktail.

Lorsque ce fut fait, Largilli?re reprit:

--Allons, duchesse!

 Tout me seconde,
 Je l'ai pr?vu...

Et les doigts de M. Germaine, sans or ni pierreries, hors une
am?thyste au pouce, descendirent de nouveau sur le clavier. Mais la
duchesse ne chanta pas. Elle regardait l'accompagnateur avec int?r?t:



--Mon petit Germaine, je vous admire. Vous vous ?tes fait de la
poitrine et des hanches! Mes compliments! Vous y ?tes arriv?, vrai!...
Tandis que moi, regardez!

Elle coula de haut en bas ses mains sur son costume de drap:

--Moi, j'ai tout ?t?.

Elle fit demi-tour.

--Plus rien! C'est parti. Et pendant ce temps-l?, ?a vous est venu, ?
vous. C'est dr?le tout de m?me!... Oh! il n'y a pas de mal. ?a se
compense.

Cependant Ren? Chartier, qui jouait Joconde, se tenait immobile, le
cou allong? comme un tuyau, soucieux uniquement du velours et des
perles de sa voix, grave et m?me un peu sombre. Il s'impatienta et dit
s?chement:

--Nous ne serons jamais pr?ts. C'est d?plorable!

--Reprenons le quatuor et encha?nons, dit Largilli?re.

    Tout me seconde,
    Je l'ai pr?vu;
    Pauvre Joconde!
    Il est vaincu.

--Passez, monsieur Quatrebarbe.

M. G?rard Quatrebarbe ?tait le fils de l'architecte dioc?sain. On le
recevait dans le monde depuis qu'il avait cass? les carreaux du
bottier Meyer, pr?sum? juif. Il avait une jolie voix. Mais il manquait
ses entr?es. Et Ren? Chartier lui jetait des regards furieux.

--Vous n'?tes pas ? votre place, duchesse, dit Largilli?re.

--Ah! pour ?a non, r?pondit la duchesse. Amer, Ren? Chartier
s'approcha du petit Bonmont et lui dit ? l'oreille:

--Je vous en prie, ne donnez plus de cocktails ? la duchesse. Elle
fera tout manquer.

Largilli?re se plaignait aussi. Les masses chorales ?taient confuses
et ne se dessinaient pas. Pourtant on avait attaqu? le "trois".

--Monsieur Lacrisse, vous n'?tes pas en place.

Joseph Lacrisse n'?tait pas en place. Et il convient de dire que ce
n'?tait pas de sa faute. Madame de Bonmont l'attirait sans cesse dans
les petits coins et lui murmurait:

--Dites-moi que vous m'aimez toujours. Si vous ne m'aimiez plus, je
sens que j'en mourrais.

Elle lui demandait aussi des nouvelles du complot. Et comme le complot
tournait mal, il ?tait agac?. D'ailleurs, il lui gardait rancune de ce
qu'elle n'avait pas donn? d'argent pour la cause. Il alla d'un pas
tr?s roide se joindre aux masses chorales, tandis que Ren? Chartier,



avec conviction, chantait:

    Dans un d?lire extr?me,
    On veut fuir ce qu'on aime.

Le petit Bonmont s'approcha de sa m?re:

--Maman, m?fie-toi de Lacrisse.

Elle fit un brusque mouvement. Puis d'un ton de n?gligence affect?e:

--Que veux-tu dire?... Il est tr?s s?rieux, plus s?rieux qu'on n'est
ordinairement ? son ?ge; il est occup? de choses importantes; il...

Le petit baron haussa ses ?paules d'athl?te bossu.

--Je te dis: m?fie-toi. Il veut te taper de cent mille francs. Il m'a
demand? de l'aider ? t'extirper le ch?que. Mais jusqu'? nouvel ordre
je ne vois pas que ce soit n?cessaire. Je suis pour le Roi, mais cent
mille francs c'est une somme!

Ren? Chartier chantait:

    On devient infid?le,
    On court de belle en belle.

Un domestique apporta une lettre ? la baronne. C'?tait les Br?c? qui,
forc?s de partir avant le 29, s'excusaient de ne pouvoir se rendre ?
la f?te de charit? et envoyaient leur obole.

Elle tendit la lettre ? son fils qui eut un mauvais sourire et
demanda:

--Et les Courtrai?

--Ils se sont excus?s hier, ainsi que la g?n?rale Cartier de Chalmot.

--Quelles rosses!

--Nous aurons les Terremondre et les Gromance.

--Parbleu! c'est leur m?tier de venir chez nous.

Ils examin?rent la situation. Elle ?tait mauvaise. Terremondre n'avait
pas, comme ? son ordinaire, promis de rabattre ses cousines et ses
tantes, toute la nich?e des petits hobereaux. La grosse bourgeoisie
industrielle elle-m?me semblait h?sitante, cherchait des pr?textes
pour se d?rober. Le petit Bonmont conclut:

--Fichue, maman, ta f?te! Nous sommes en quarantaine. Il n'y a pas
d'erreur.

A ces mots la douce ?lisabeth s'affligea. Son beau visage,
?ternellement noy? dans un sourire d'amante, s'assombrit.

A l'autre bout de la salle montait, au-dessus des bruits sans nombre,
la voix de Largilli?re:

--Ce n'est pas ?a!... Nous ne serons jamais pr?ts.



--Tu entends, dit la baronne. Il dit que nous ne serons pas pr?ts. Si
nous remettions la f?te, puisqu'elle ne doit pas r?ussir?

--Ce que tu es molle, maman!... Je te le reproche pas. C'est dans ta
nature. Tu es myosotis, tu le seras toujours. Moi, je suis taill? pour
la lutte. Je suis fort. Je suis crev?, mais...

--Mon enfant...

--T'attendris pas. Je suis crev?, mais je lutterai jusqu'au bout.

La voix de Ren? Chartier jaillissait comme une source pure:

    On pense, on pense encore
    A celle qu'on adore,
    Et l'on revient toujours
    A ses premi?res a...

Soudain l'accompagnement cessa et il se fit un grand tumulte. M.
Germaine poursuivait la duchesse qui, ayant pris sur le piano les
bagues de l'accompagnateur, fuyait avec. Elle se r?fugia dans la
chemin?e monumentale o?, sur l'ardoise angevine, ?taient sculpt?s les
amours des nymphes et les m?tamorphoses des dieux. Et l?, montrant une
petite poche de son corsage:

--Elles sont l? vos bagues, ma vieille Germaine. Venez les chercher.
Tenez!... voil?, pour les prendre, les pincettes de Louis XIII.

Et elle faisait sonner sous le nez du musicien une paire d'?normes
pincettes.

Ren? Chartier, roulant des yeux farouches, jeta sa partition sur le
piano et d?clara qu'il rendait son r?le.

--Je ne crois pas non plus que les Luzancourt viennent, dit en
soupirant la baronne ? son fils.

--Tout n'est pas perdu. J'ai mon id?e, dit le petit baron. Il faut
savoir faire un sacrifice quand c'est utile. Ne dis rien ? Lacrisse.

--Ne rien dire ? Lacrisse!

--Rien de s?rieux... Et laisse-moi faire. Il la quitta et s'approcha
du groupe tumultueux des choristes. A la duchesse qui lui demandait un
autre cocktail, il r?pondit tr?s doucement:

--Fichez-moi la paix.

Puis il alla s'asseoir aupr?s de Joseph Lacrisse qui m?ditait ?
l'?cart, et il lui parla quelque temps ? voix basse. Il avait l'air
grave et convaincu.

--C'est bien vrai, disait-il au secr?taire du Comit? de la Jeunesse
royaliste. Vous avez raison. Il faut renverser la R?publique et sauver
la France. Et pour cela il faut de l'argent. Ma m?re est aussi de cet
avis. Elle est dispos?e ? verser un acompte de cinquante mille francs
dans la caisse du Roi, pour les frais de propagande.



Joseph Lacrisse remercia au nom du Roi.

--Monseigneur sera heureux, dit-il, d'apprendre que votre m?re joint
son offrande patriotique ? celle des trois dames fran?aises, qui se
montr?rent d'une g?n?rosit? chevaleresque. Soyez s?r, ajouta-t-il,
qu'il t?moignera sa gratitude par une lettre autographe.

--Pas la peine d'en parler, dit le jeune Bonmont.

Et apr?s un court silence:

--Mon cher Lacrisse, quand vous verrez les Br?c? et les Courtrai,
dites-leur de venir ? notre petite f?te.

XVII

C'?tait le premier jour de l'an. Par les rues blondes d'une boue
fra?che, entre deux averses, M. Bergeret et sa fille Pauline allaient
porter leurs souhaits ? une tante maternelle qui vivait encore, mais
pour elle seule et peu, et qui habitait dans la rue Rousselet un petit
logis de b?guine, sur un potager, dans le son des cloches
conventuelles. Pauline ?tait joyeuse sans raison et seulement parce
que ces jours de f?te, qui marquent le cours du temps, lui rendaient
plus sensibles les progr?s charmants de sa jeunesse. M. Bergeret
gardait, en ce jour solennel, son indulgence coutumi?re, n'attendant
plus grand bien des hommes et de la vie, mais sachant, comme M. Fagon,
qu'il faut beaucoup pardonner ? la nature. Le long des voies, les
mendiants, dress?s comme des cand?labres ou ?tal?s comme des
reposoirs, faisaient l'ornement de cette f?te sociale. Ils ?taient
tous venus parer les quartiers bourgeois, nos pauvres, truands,
cagoux, pi?tres et malingreux, callots et sabouleux, francs-mitoux,
drilles, courtauts de boutanche. Mais, subissant l'effacement
universel des caract?res et se conformant ? la m?diocrit? g?n?rale des
moeurs, ils n'?talaient pas, comme aux ?ges du grand Co?sre, des
difformit?s horribles et des plaies ?pouvantables. Ils n'entouraient
point de linges sanglants leurs membres mutil?s. Ils ?taient simples,
ils n'affectaient que des infirmit?s supportables. L'un d'eux suivit
assez longtemps M. Bergeret en clochant du pied, et toutefois d'un pas
agile. Puis il s'arr?ta et se remit en lampadaire au bord du trottoir.

Apr?s quoi M. Bergeret dit ? sa fille:

--Je viens de commettre une mauvaise action: je viens de faire
l'aum?ne. En donnant deux sous ? Clopinel, j'ai go?t? la joie honteuse
d'humilier mon semblable, j'ai consenti le pacte odieux qui assure au
fort sa puissance et au faible sa faiblesse, j'ai scell? de mon sceau
l'antique iniquit?, j'ai contribu? ? ce que cet homme n'e?t qu'une
moiti? d'?me.

--Tu as fait tout cela, papa? demanda Pauline incr?dule.

--Presque tout cela, r?pondit M. Bergeret. J'ai vendu ? mon fr?re
Clopinel de la fraternit? ? faux poids. Je me suis humili? en
l'humiliant. Car l'aum?ne avilit ?galement celui qui la re?oit et
celui qui la fait. J'ai mal agi.



--Je ne crois pas, dit Pauline.

--Tu ne le crois pas, r?pondit M. Bergeret, parce que tu n'as pas de
philosophie et que tu ne sais pas tirer d'une action innocente en
apparence les cons?quences infinies qu'elle porte en elle. Ce Clopinel
m'a induit en aum?ne. Je n'ai pu r?sister ? l'importunit? de sa voix
de complainte. J'ai plaint son maigre cou sans linge, ses genoux que
le pantalon, tendu par un trop long usage, rend tristement pareils aux
genoux d'un chameau, ses pieds au bout desquels les souliers vont le
bec ouvert comme un couple de canards. S?ducteur! O dangereux
Clopinel! Clopinel d?licieux! Par toi, mon sou produit un peu de
bassesse, un peu de honte. Par toi, j'ai constitu? avec un sou une
parcelle de mal et de laideur. En te communiquant ce petit signe de la
richesse et de la puissance je t'ai fait capitaliste avec ironie et
convi? sans honneur au banquet de la soci?t?, aux f?tes de la
civilisation. Et aussit?t j'ai senti que j'?tais un puissant de ce
monde, au regard de toi, un riche pr?s de toi, doux Clopinel, mendigot
exquis, flatteur! Je me suis r?joui, je me suis enorgueilli, je me
suis complu dans mon opulence et ma grandeur. Vis, ? Clopinel!
_Pulcher hymnus divitiarum pauper immortalis._

?Ex?crable pratique de l'aum?ne! Piti? barbare de l'?l?mosyne! Antique
erreur du bourgeois qui donne un sou et qui pense faire le bien, et
qui se croit quitte envers tous ses fr?res, par le plus mis?rable, le
plus gauche, le plus ridicule, le plus sot, le plus pauvre acte de
tous ceux qui peuvent ?tre accomplis en vue d'une meilleure
r?partition des richesses. Cette coutume de faire l'aum?ne est
contraire ? la bienfaisance et en horreur ? la charit?.

--C'est vrai? demanda Pauline avec bonne volont?.

--L'aum?ne, poursuivit M. Bergeret, n'est pas plus comparable ? la
bienfaisance que la grimace d'un singe ne ressemble au sourire de la
Joconde. La bienfaisance est ing?nieuse autant que l'aum?ne est
inepte. Elle est vigilante, elle proportionne son effort au besoin.
C'est pr?cis?ment ce que je n'ai point fait ? l'endroit de mon fr?re
Clopinel. Le nom seul de bienfaisance ?veillait les plus douces id?es
dans les ?mes sensibles, au si?cle des philosophes. On croyait que ce
nom avait ?t? cr?? par le bon abb? de Saint-Pierre. Mais il est plus
ancien et se trouve d?j? dans le vieux Balzac. Au XVIe si?cle, on
disait _b?n?ficence_. C'est le m?me mot. J'avoue que je ne retrouve
pas ? ce mot de bienfaisance sa beaut? premi?re; il m'a ?t? g?t? par
les pharisiens qui l'ont trop employ?. Nous avons dans notre soci?t?
beaucoup d'?tablissements de bienfaisance, monts-de-pi?t?, soci?t?s de
pr?voyance, d'assurance mutuelle. Quelques-uns sont utiles et rendent
des services. Leur vice commun est de proc?der de l'iniquit? sociale
qu'ils sont destin?s ? corriger, et d'?tre des m?decines contamin?es.
La bienfaisance universelle, c'est que chacun vive de son travail et
non du travail d'autrui. Hors l'?change et la solidarit? tout est vil,
honteux, inf?cond. La charit? humaine, c'est le concours de tous dans
la production et le partage des fruits.

?Elle est justice; elle est amour, et les pauvres y sont plus habiles
que les riches. Quels riches exerc?rent jamais aussi pleinement
qu'?pict?te ou que Beno?t Malon la charit? du genre humain? La charit?
v?ritable, c'est le don des oeuvres de chacun ? tous, c'est la belle
bont?, c'est le geste harmonieux de l'?me qui se penche comme un vase
plein de nard pr?cieux et qui se r?pand en bienfaits, c'est



Michel-Ange peignant la chapelle Sixtine ou les d?put?s ? l'Assembl?e
nationale dans la nuit du 4 Ao?t; c'est le don r?pandu dans sa
pl?nitude heureuse, l'argent coulant p?le-m?le avec l'amour et la
pens?e. Nous n'avons rien en propre que nous-m?mes. On ne donne
vraiment que quand on donne son travail, son ?me, son g?nie. Et cette
offrande magnifique de tout soi ? tous les hommes enrichit le donateur
autant que la communaut?.

--Mais, objecta Pauline, tu ne pouvais pas donner de l'amour et de la
beaut? ? Clopinel. Tu lui as donn? ce qui lui ?tait le plus
convenable.

--Il est vrai que Clopinel est devenu une brute. De tous les biens qui
peuvent flatter un homme, il ne go?te que l'alcool. J'en juge ? ce
qu'il puait l'eau-de-vie, quand il m'approcha. Mais tel qu'il est, il
est notre ouvrage. Notre orgueil fut son p?re; notre iniquit?, sa
m?re. Il est le fruit mauvais de nos vices. Tout homme en soci?t? doit
donner et recevoir. Celui-ci n'a pas assez donn? sans doute parce
qu'il n'a pas assez re?u.

--C'est peut-?tre un paresseux, dit Pauline. Comment ferons-nous, mon
Dieu, pour qu'il n'y ait plus de pauvres, plus de faibles ni de
paresseux? Est-ce que tu ne crois pas que les hommes sont bons
naturellement et que c'est la soci?t? qui les rend m?chants?

--Non. Je ne crois pas que les hommes soient bons naturellement,
r?pondit M. Bergeret. Je vois plut?t qu'ils sortent p?niblement et peu
? peu de la barbarie originelle et qu'ils organisent ? grand effort
une justice incertaine et une bont? pr?caire. Le temps est loin encore
o? ils seront doux et bienveillants les uns pour les autres. Le temps
est loin o? ils ne feront plus la guerre entre eux et o? les tableaux
qui repr?sentent des batailles seront cach?s aux yeux comme immoraux
et offrant un spectacle honteux. Je crois que le r?gne de la violence
durera longtemps encore, que longtemps les peuples s'entre-d?chireront
pour des raisons frivoles, que longtemps les citoyens d'une m?me
nation s'arracheront furieusement les uns aux autres les biens
n?cessaires ? la vie, au lieu d'en faire un partage ?quitable. Mais je
crois aussi que les hommes sont moins f?roces quand ils sont moins
mis?rables, que les progr?s de l'industrie d?terminent ? la longue
quelque adoucissement dans les moeurs, et je tiens d'un botaniste que
l'aub?pine transport?e d'un terrain sec en un sol gras y change ses
?pines en fleurs.

--Vois-tu? tu es optimiste, papa! Je le savais bien, s'?cria Pauline
en s'arr?tant au milieu du trottoir pour fixer un moment sur son p?re
le regard de ses yeux gris d'aube, pleins de lumi?re douce et de
fra?cheur matinale. Tu es optimiste. Tu travailles de bon coeur ?
b?tir la maison future. C'est bien cela! C'est beau de construire avec
les hommes de bonne volont? la r?publique nouvelle.

M. Bergeret sourit ? cette parole d'espoir et ? ces yeux d'aurore.

--Oui, dit-il, ce serait beau d'?tablir la soci?t? nouvelle, o? chacun
recevrait le prix de son travail.

--N'est-ce pas que cela sera?... Mais quand? demanda Pauline avec
candeur.

Et M. Bergeret r?pondit, non sans douceur ni tristesse:



--Ne me demande pas de proph?tiser, mon enfant. Ce n'est pas sans
raison que les anciens ont consid?r? le pouvoir de percer l'avenir
comme le don le plus funeste que puisse recevoir un homme. S'il nous
?tait possible de voir ce qui viendra, nous n'aurions plus qu'?
mourir, et peut-?tre tomberions-nous foudroy?s de douleur ou
d'?pouvante. L'avenir, il y faut travailler comme les tisseurs de
haute lice travaillent ? leurs tapisseries, sans le voir.

Ainsi conversaient en cheminant le p?re et la fille. Devant le square
de la rue de S?vres, ils rencontr?rent un mendigot solidement implant?
sur le trottoir.

--Je n'ai plus de monnaie, dit M. Bergeret. As-tu une pi?ce de dix
sous ? me donner, Pauline? Cette main tendue me barre la rue. Nous
serions sur la place de la Concorde, qu'elle me barrerait la place. Le
bras allong? d'un mis?rable est une barri?re que je ne saurais
franchir. C'est une faiblesse que je ne puis vaincre. Donne ? ce
truand. C'est pardonnable. Il ne faut pas s'exag?rer le mal qu'on
fait.

--Papa, je suis inqui?te de savoir ce que tu feras de Clopinel, dans
ta r?publique. Car tu ne penses pas qu'il vive des fruits de son
travail?

--Ma fille, r?pondit M. Bergeret, je crois qu'il consentira ?
dispara?tre. Il est d?j? tr?s diminu?. La paresse, le go?t du repos le
dispose ? l'?vanouissement final. Il rentrera dans le n?ant avec
facilit?.

--Je crois au contraire qu'il est tr?s content de vivre.

--Il est vrai qu'il a des joies. Il lui est d?licieux sans doute
d'avaler le vitriol de l'assommoir. Il dispara?tra avec le dernier
mastroquet. Il n'y aura plus de marchands de vin dans ma r?publique.
Il n'y aura plus d'acheteurs ni de vendeurs. Il n'y aura plus de
riches ni de pauvres. Et chacun jouira du fruit de son travail.

--Nous serons tous heureux, mon p?re.

--Non. La sainte piti?, qui fait la beaut? des ?mes, p?rirait en m?me
temps que p?rirait la souffrance. Cela ne sera pas. Le mal moral et le
mal physique, sans cesse combattus, partageront sans cesse avec le
bonheur et la joie l'empire de la terre, comme les nuits y succ?deront
aux jours. Le mal est n?cessaire. Il a comme le bien sa source
profonde dans la nature et l'un ne saurait ?tre tari sans l'autre.
Nous ne sommes heureux que parce que nous sommes malheureux. La
souffrance est soeur de la joie et leurs haleines jumelles, en passant
sur nos cordes, les font r?sonner harmonieusement. Le souffle seul du
bonheur rendrait un son monotone et fastidieux, et pareil au silence.
Mais aux maux in?vitables, ? ces maux ? la fois vulgaires et augustes
qui r?sultent de la condition humaine ne s'ajouteront plus les maux
artificiels qui r?sultent de notre condition sociale. Les hommes ne
seront plus d?form?s par un travail inique dont ils meurent plut?t
qu'ils n'en vivent. L'esclave sortira de l'ergastule et l'usine ne
d?vorera plus les corps par millions.

?Cette d?livrance, je l'attends de la machine elle-m?me. La machine
qui a broy? tant d'hommes viendra en aide doucement, g?n?reusement ?



la tendre chair humaine. La machine, d'abord cruelle et dure,
deviendra bonne, favorable, amie. Comment changera-t-elle d'?me?
?coute. L'?tincelle qui jaillit de la bouteille de Leyde, la petite
?toile subtile qui se r?v?la, dans le si?cle dernier, au physicien
?merveill?, accomplira ce prodige. L'Inconnue qui s'est laiss?e
vaincre sans se laisser conna?tre, la force myst?rieuse et captive,
l'insaisissable saisi par nos mains, la foudre docile, mise en
bouteille et d?vid?e sur les innombrables fils qui couvrent la terre
de leur r?seau, l'?lectricit? portera sa force, son aide, partout o?
il faudra, dans les maisons, dans les chambres, au foyer o? le p?re et
la m?re et les enfants ne seront plus s?par?s. Ce n'est point un r?ve.
La machine farouche, qui broie dans l'usine les chairs et les ?mes,
deviendra domestique, intime et famili?re. Mais ce n'est rien, non ce
n'est rien que les poulies, les engrenages, les bielles, les
manivelles, les glissi?res, les volants s'humanisent, si les hommes
gardent un coeur de fer.

Nous attendons, nous appelons un changement plus merveilleux encore.
Un jour viendra o? le patron, s'?levant en beaut? morale, deviendra un
ouvrier parmi les ouvriers affranchis, o? il n'y aura plus de salaire,
mais ?change de biens. La haute industrie, comme la vieille noblesse
qu'elle remplace et qu'elle imite, fera sa nuit du 4 Ao?t. Elle
abandonnera des gains disput?s et des privil?ges menac?s. Elle sera
g?n?reuse quand elle sentira qu'il est temps de l'?tre. Et que dit
aujourd'hui le patron? Qu'il est l'?me et la pens?e, et que sans lui
son arm?e d'ouvriers serait comme un corps priv? d'intelligence. Eh
bien! s'il est la pens?e, qu'il se contente de cet honneur et de cette
joie. Faut-il, parce qu'on est pens?e et esprit, qu'on se gorge de
richesses? Quand le grand Donatello fondait avec ses compagnons une
statue de bronze, il ?tait l'?me de l'oeuvre. Le prix qu'il en
recevait du prince ou des citoyens, il le mettait dans un panier qu'on
hissait par une poulie ? une poutre de l'atelier. Chaque compagnon
d?nouait la corde ? son tour et prenait dans le panier selon ses
besoins. N'est-ce point assez de la joie de produire par
l'intelligence, et cet avantage dispense-t-il le ma?tre-ouvrier de
partager le gain avec ses humbles collaborateurs? Mais dans ma
r?publique il n'y aura plus de gains ni de salaires et tout sera ?
tous.

--Papa, c'est le collectivisme, cela, dit Pauline avec tranquillit?.

--Les biens les plus pr?cieux, r?pondit M. Bergeret, sont communs ?
tous les hommes, et le furent toujours. L'air et la lumi?re
appartiennent en commun ? tout ce qui respire et voit la clart? du
jour. Apr?s les travaux s?culaires de l'?go?sme et de l'avarice, en
d?pit des efforts violents des individus pour saisir et garder des
tr?sors, les biens individuels dont jouissent les plus riches d'entre
nous sont encore peu de chose en comparaison de ceux qui appartiennent
indistinctement ? tous les hommes. Et dans notre soci?t? m?me ne
vois-tu pas que les biens les plus doux ou les plus splendides,
routes, fleuves, for?ts autrefois royales, biblioth?ques, mus?es,
appartiennent ? tous? Aucun riche ne poss?de plus que moi ce vieux
ch?ne de Fontainebleau ou ce tableau du Louvre. Et ils sont plus ? moi
qu'au riche si je sais mieux en jouir. La propri?t? collective, qu'on
redoute comme un monstre lointain, nous entoure d?j? sous mille formes
famili?res. Elle effraye quand on l'annonce et l'on use d?j? des
avantages qu'elle procure.

Les positivistes qui s'assemblent dans la maison d'Auguste Comte



autour du v?n?r? M. Pierre Laffitte ne sont point press?s de devenir
socialistes. Mais l'un d'eux a fait cette remarque judicieuse que la
propri?t? est de source sociale. Et rien n'est plus vrai puisque toute
propri?t?, acquise par un effort individuel, n'a pu na?tre et
subsister que par le concours de la communaut? tout enti?re. Et
puisque la propri?t? priv?e est de source sociale, ce n'est point en
m?conna?tre l'origine ni en corrompre l'essence que de l'?tendre ? la
communaut? et la commettre ? l'?tat dont elle d?pend n?cessairement.
Et qu'est-ce que l'?tat?... Mademoiselle Bergeret s'empressa de
r?pondre ? cette question:

--L'?tat, mon p?re, c'est un monsieur piteux et malgracieux assis
derri?re un guichet. Tu comprends qu'on n'a pas envie de se d?pouiller
pour lui.

--Je comprends, r?pondit M. Bergeret en souriant. Je me suis toujours
inclin? ? comprendre, et j'y ai perdu des ?nergies pr?cieuses. Je
d?couvre sur le tard que c'est une grande force que de ne pas
comprendre. Cela permet parfois de conqu?rir le monde. Si Napol?on
avait ?t? aussi intelligent que Spinoza, il aurait ?crit quatre
volumes dans une mansarde. Je comprends. Mais ce monsieur malgracieux
et piteux qui est assis derri?re un guichet, tu lui confies tes
lettres, Pauline, que tu ne confierais pas ? l'agence Tricoche. Il
administre une partie de tes biens, et non la moins vaste, ni la moins
pr?cieuse. Tu lui vois un visage morose. Mais quand il sera tout il ne
sera plus rien. Ou plut?t il ne sera plus que nous. An?anti par son
universalit?, il cessera de para?tre tracassier. On n'est plus
m?chant, ma fille, quand on n'est plus personne. Ce qu'il a de
d?plaisant ? l'heure qu'il est, c'est qu'il rogne sur la propri?t?
individuelle, qu'il va grattant et limant, mordant peu sur les gros et
beaucoup sur les maigres. Cela le rend insupportable. Il est avide. Il
a des besoins. Dans ma r?publique, il sera sans d?sirs, comme les
dieux. Il aura tout et il n'aura rien. Nous ne le sentirons pas,
puisqu'il sera conforme ? nous, indistinct de nous. Il sera comme s'il
n'?tait pas. Et quand tu crois que je sacrifie les particuliers ?
l'?tat, la vie ? une abstraction, c'est au contraire l'abstraction que
je subordonne ? la r?alit?, l'?tat que je supprime en l'identifiant ?
toute l'activit? sociale.

?Si m?me cette r?publique ne devait jamais exister, je me f?liciterais
d'en avoir caress? l'id?e. Il est permis de b?tir en Utopie. Et
Auguste Comte lui-m?me, qui se flattait de ne construire que sur les
donn?es de la science positive, a plac? Campanella dans le calendrier
des grands hommes.

?Les r?ves des philosophes ont de tout temps suscit? des hommes
d'action qui se sont mis ? l'oeuvre pour les r?aliser. Notre pens?e
cr?e l'avenir. Les hommes d'?tat travaillent sur les plans que nous
laissons apr?s notre mort. Ce sont nos ma?ons et nos goujats. Non, ma
fille, je ne b?tis pas en Utopie. Mon songe, qui ne m'appartient
nullement et qui est, en ce moment m?me, le songe de mille et mille
?mes, est v?ritable et proph?tique. Toute soci?t? dont les organes ne
correspondent plus aux fonctions pour lesquelles ils ont ?t? cr??s, et
dont les membres ne sont point nourris en raison du travail utile
qu'ils produisent, meurt. Des troubles profonds, des d?sordres intimes
pr?c?dent sa fin et l'annoncent.

?La soci?t? f?odale ?tait fortement constitu?e. Quand le clerg? cessa
d'y repr?senter le savoir et la noblesse, d'y d?fendre par l'?p?e le



laboureur et l'artisan, quand ces deux ordres ne furent plus que des
membres gonfl?s et nuisibles, tout le corps p?rit; une r?volution
impr?vue et n?cessaire emporta le malade. Qui soutiendrait que, dans
la soci?t? actuelle, les organes correspondent aux fonctions et que
tous les membres sont nourris en raison du travail utile qu'ils
produisent? Qui soutiendrait que la richesse est justement r?partie?
Qui peut croire enfin ? la dur?e de l'iniquit??

--Et comment la faire cesser, mon p?re? Comment changer le monde?

--Par la parole, mon enfant. Rien n'est plus puissant que la parole.
L'encha?nement des fortes raisons et des hautes pens?es est un lien
qu'on ne peut rompre. La parole, comme la fronde de David, abat les
violents et fait tomber les forts. C'est l'arme invincible. Sans cela
le monde appartiendrait aux brutes arm?es. Qui donc les tient en
respect? Seule, sans armes et nue, la pens?e.

Je ne verrai pas la cit? nouvelle. Tous les changements dans l'ordre
social comme dans l'ordre naturel sont lents et presque insensibles.
Un g?ologue d'un esprit profond, Charles Lyell, a d?montr? que ces
traces effrayantes de la p?riode glaciaire, ces rochers ?normes
tra?n?s dans les vall?es, cette flore des froides contr?es et ces
animaux velus succ?dant ? la faune et ? la flore des pays chauds, ces
apparences de cataclysmes sont, en r?alit?, l'effet d'actions
multiples et prolong?es, et que ces grands changements, produits avec
la lenteur cl?mente des forces naturelles, ne furent pas m?me
soup?onn?s par les innombrables g?n?rations des ?tres anim?s qui y
assist?rent. Les transformations sociales s'op?rent, de m?me,
insensiblement et sans cesse. L'homme timide redoute, comme un
cataclysme futur, un changement commenc? avant sa naissance, qui
s'op?re sous ses yeux, sans qu'il le voie, et qui ne deviendra

sensible que dans un si?cle.

XVIII

M. F?lix Panneton montait ? pied lentement l'avenue des
Champs-Elys?es. En s'acheminant vers l'Arc de Triomphe, il calculait
les chances de sa candidature au S?nat. Elle n'?tait point encore
pos?e. Et M. Panneton songeait comme Bonaparte: "Agir, calculer,
agir..." Deux listes ?taient d?j? offertes aux ?lecteurs dans le
d?partement. Les quatre s?nateurs sortants: Laprat-Teulet, Goby,
Mannequin et Ledru, se repr?sentaient. Les nationalistes portaient le
comte de Br?c?, le colonel Despaut?res, M. Lerond, ancien magistrat et
le boucher Lafolie.

Il ?tait difficile de savoir laquelle des deux listes l'emporterait.
Les s?nateurs sortants se recommandaient aux paisibles populations du
d?partement par un long usage du pouvoir l?gislatif, et comme gardiens
de ces traditions tout ensemble lib?rales et autoritaires qui
remontaient ? la fondation de la R?publique et se rattachaient au nom
l?gendaire de Gambetta. Ils se recommandaient par les services rendus
avec discernement et par des promesses abondantes. Ils avaient une
client?le nombreuse et disciplin?e. Ces hommes publics, contemporains
des grandes ?poques, demeuraient fid?les ? leur doctrine avec une



fermet? qui embellissait les sacrifices qu'ils faisaient aux exigences
de l'opinion, sous l'empire des circonstances. Antiques opportunistes,
ils se nommaient radicaux. Lors de l'Affaire, ils avaient tous quatre
t?moign? de leur profond respect pour les Conseils de guerre, et chez
l'un d'eux ce respect ?tait m?l? d'attendrissement. L'ancien avou?
Goby ne parlait qu'avec des larmes de la justice militaire. L'anc?tre,
le r?publicain des ?ges h?ro?ques, l'homme des grandes luttes,
Laprat-Teulet, s'exprimait sur l'arm?e nationale en termes si tendres
et si ?mus qu'on e?t estim?, dans d'autres temps, qu'un tel langage
s'appliquait mieux ? une pauvre orpheline qu'? une institution forte
de tant d'hommes et de tant de milliards. Ces quatre s?nateurs avaient
vot? la loi de dessaisissement et exprim?, au Conseil g?n?ral, le voeu
que le gouvernement pr?t des mesures rigoureuses pour arr?ter
l'agitation r?visionniste. C'?taient les dreyfusards du d?partement.
Et, comme il n'y en avait pas d'autres, ils ?taient furieusement
combattus par les nationalistes. On faisait un grief ? Mannequin
d'?tre le beau-fr?re d'un conseiller ? la Cour de cassation. Quant ?
Laprat-Teulet, t?te de liste il recevait des injures et des crachats
dont la liste enti?re ?tait ?clabouss?e. C'?tait un non-lieu, et il
est vrai qu'il avait fait des affaires. On rappelait le temps o?,
compromis dans le Panama, sous la menace d'un mandat d'arr?t, il
laissait cro?tre une barbe blanche qui le rendait v?n?rable et se
faisait rouler dans une petite voiture par sa pieuse femme et par sa
fille, habill?e comme une b?guine. Il passait chaque jour, dans ce
cort?ge d'humilit? et de saintet?, sous les ormes du mail, et se
faisait mettre au soleil, pauvre paralytique qui du bout de sa canne
tra?ait des raies dans la poussi?re, tandis que d'un esprit retors il
pr?parait sa d?fense. Un non-lieu la rendit inutile. Il s'?tait
redress? depuis. Mais la fureur nationaliste s'acharna contre lui! Il
?tait panamiste, on le fit dreyfusard. ?Cet homme, se disait Ledru, va
couler la liste.? Il fit part de ses inqui?tudes ? Worms-Clavelin:

--Ne pourrait-on, monsieur le pr?fet, faire comprendre ?
Laprat-Teulet, qui a rendu de signal?s services ? la R?publique et au
pays, que l'heure a sonn? pour lui de rentrer dans la vie priv?e?

Le pr?fet r?pondit qu'il fallait y regarder ? deux fois avant de
d?capiter la liste r?publicaine.

Cependant le journal _la Croix_, introduit dans le d?partement par
madame Worms-Clavelin, faisait une campagne atroce contre les
s?nateurs sortants. Il soutenait la liste nationaliste qui ?tait
habilement form?e. M. de Br?c? ralliait les royalistes assez nombreux
dans le d?partement. M. Lerond, ancien magistrat, avocat des
congr?gations, ?tait agr?able au clerg?; le colonel Despaut?res,
obscur vieillard en soi, repr?sentait l'honneur de l'arm?e: il avait
donn? des louanges aux faussaires et souscrit pour la veuve du colonel
Henry. Le boucher Lafolie plaisait aux ouvriers ? demi paysans des
faubourgs. On commen?ait ? croire que la liste Br?c? obtiendrait plus
de deux cents voix et qu'elle pourrait passer. M. Worms-Clavelin
n'?tait pas tranquille. Il fut tout ? fait inquiet quand _la Croix_
publia le manifeste des candidats nationalistes. Le Pr?sident de la
R?publique y ?tait outrag?, le S?nat trait? de basse-cour et de
porcherie, le cabinet qualifi? de minist?re de trahison. Si ces
gens-l? passent, je saute, pensa le pr?fet. Et il dit doucement ? sa
femme:

--Tu as eu tort, ma ch?re amie, de favoriser la diffusion de _la
Croix_ dans le d?partement.



A quoi madame Worms-Clav?lin r?pondit:

--Qu'est-ce que tu veux? Comme juive, j'?tais oblig?e d'exag?rer les
sentiments catholiques. Cela nous a beaucoup servi jusqu'ici.

--Sans doute, r?pliqua le pr?fet. Mais nous sommes peut-?tre all?s un
peu loin. Le secr?taire de pr?fecture, M. Lacarelle, que sa
ressemblance notoire avec Vercing?torix disposait au nationalisme,
faisait des pointages favorables ? la liste Br?c?. M. Worms-Clavelin,
plong? dans de sombres r?veries, oubliait ses cigares, m?ch?s et
fumants, sur les bras des fauteuils.

C'est alors que M. F?lix Panneton alla le trouver. M. F?lix Panneton,
fr?re cadet de Panneton de La Barge, ?tait dans les fournitures
militaires. On ne pouvait le soup?onner de ne point aimer assez cette
arm?e qu'il chaussait et coiffait. Il ?tait nationaliste. Mais il
?tait nationaliste gouvernemental. Il ?tait nationaliste avec M.
Loubet et avec M. Waldeck-Rousseau. Il ne s'en cachait pas, et quand
on lui disait que c'?tait impossible, il r?pondait:

--Ce n'est pas impossible; ce n'est pas difficile. Il fallait
seulement en avoir l'id?e.

Panneton nationaliste restait gouvernemental. ?Il est toujours temps
de ne plus l'?tre, pensait-il; et tous ceux qui se sont brouill?s trop
t?t avec le gouvernement ont eu ? le regretter. On ne songe pas assez
qu'un gouvernement d?j? par terre a encore le temps de vous l?cher un
coup de pied et de vous casser les mandibules.? Cette sagesse lui
venait de son bon esprit et de ce qu'il ?tait fournisseur, aux ordres
du minist?re. Il ?tait ambitieux, mais il s'effor?ait de satisfaire
son ambition sans qu'il en co?t?t rien ? ses affaires ni ? ses
plaisirs, qui ?taient les tableaux et les femmes. Au reste tr?s actif,
toujours entre son usine et Paris, o? il avait trois ou quatre
domiciles.

La pens?e de couler sa candidature entre les radicaux et les
nationalistes purs lui?tant venue un jour, il alla trouver M. le
pr?fet Worms-Clavelin et lui dit:

--Ce que j'ai ? vous proposer, monsieur le pr?fet, ne peut que vous
?tre agr?able. Je suis donc certain ? l'avance de votre assentiment.
Vous souhaitez le succ?s de la liste Laprat-Teulet. C'est votre
devoir. A cet ?gard, je respecte vos sentiments, mais je ne puis les
seconder. Vous redoutez le succ?s de la liste Br?c?. Rien de plus
l?gitime. De ce c?t?, je puis vous ?tre utile. Je forme avec trois de
mes amis une liste de candidats nationalistes. Le d?partement est
nationaliste, mais il est mod?r?. Mon programme sera nationaliste et
r?publicain. J'aurai contre moi les congr?gations. J'aurai pour moi
l'?v?ch?. Ne me combattez pas. Observez ? mon ?gard une neutralit?
bienveillante. Je n'?terai pas beaucoup de voix ? la liste Laprat;
j'en prendrai au contraire un grand nombre ? la liste Br?c?. Je ne
vous cache pas que j'esp?re passer au troisi?me tour. Mais ce sera
encore un succ?s pour vous, puisque les violents resteront sur le
carreau.

M. Worms-Clavelin r?pondit:

--Monsieur Panneton, vous ?tes assur? depuis longtemps de mes



sympathies personnelles. Je vous remercie de l'int?ressante
communication que vous avez eu l'amabilit? de me faire. J'y
r?fl?chirai et j'agirai conform?ment aux int?r?ts du parti
r?publicain, en m'effor?ant de me p?n?trer des intentions du
gouvernement.

Il offrit un cigare ? M. Panneton, puis il lui demanda amicalement
s'il ne venait pas de Paris et s'il n'avait pas vu la nouvelle pi?ce
des Vari?t?s. Il faisait cette question parce qu'il savait que
Panneton entretenait une actrice de ce th??tre. F?lix Panneton passait
pour aimer beaucoup les femmes. C'?tait un gros homme de cinquante
ans, noir, chauve, la t?te dans les ?paules, laid et qu'on disait
spirituel.

Quelques jours apr?s son entrevue avec le pr?fet Worms-Clavelin, il
remontait les Champs-Elys?es, songeant ? sa candidature, qui
s'annon?ait assez bien et qu'il importait de lancer le plus t?t
possible. Mais au moment de publier la liste dont il tenait la t?te,
un des candidats, M. de Terremondre, s'?tait d?rob?. M. de Terremondre
?tait trop mod?r? pour se s?parer des violents. Il ?tait revenu ? eux
en entendant redoubler leurs cris. ?Je m'y attendais! songeait
Panneton. Le mal n'est pas grand. Je prendrai Gromance ? la place de
Terremondre. Gromance fera l'affaire. Gromance propri?taire. Il n'y a
pas un hectare de ses terres qui ne soit hypoth?qu?. Mais cela ne lui
nuira que dans son arrondissement. Il est ? Paris. Je vais le voir.?

A cet endroit de sa pens?e et de sa promenade, il vit venir madame de
Gromance dans un manteau de vison qui lui tombait jusqu'aux pieds.
Elle restait fine et mince sous l'?paisse toison. Il la trouva
d?licieuse ainsi.

--Je suis charm? de vous voir, ch?remadame. Comment va M. de Gromance?

--Mais... bien.

Quand on lui demandait des nouvelles de son mari, elle craignait
toujours que ce ne f?t avec une ironie de mauvais go?t.

--Voulez-vous me permettre de faire quelques pas avec vous, madame?
J'ai ? vous parler de choses s?rieuses... d'abord.

--Dites.

--Votre manteau vous donne un air farouche, l'air d'une charmante
petite sauvage...

--Ce sont l? les choses s?rieuses que...

--J'y viens. Il est n?cessaire que M. de Gromance pose sa candidature
au S?nat. L'int?r?t du pays l'exige. M. de Gromance est nationaliste,
n'est-ce pas?

Elle le regarda avec une l?g?re indignation.

--Ce n'est pas un intellectuel, bien s?r!

--Et r?publicain?

--Mon Dieu! oui. Je vais vous expliquer. Il est royaliste... Alors,



vous comprenez...

--Ah! ch?re madame, ces r?publicains-l? sont les meilleurs. Nous
inscrirons le nom de M. de Gromance en belle place sur notre liste de
nationalistes r?publicains.

--Et vous croyez que Dieudonn? passera?

--Madame, je le crois. Nous avons pour nous l'?v?ch? et beaucoup
d'?lecteurs s?natoriaux qui, nationalistes de conviction et de
sentiment, tiennent au gouvernement par leurs fonctions, leurs
int?r?ts. Et, dans le cas d'un ?chec, qui ne peut ?tre qu'honorable,
M. de Gromance peut compter sur la reconnaissance de l'administration
et du gouvernement. Je vous le dis en grand secret: Worms-Clavelin
nous est favorable.

--Alors, je ne vois pas d'inconv?nient ? ce que Dieudonn?...

--Vous m'assurez de son acceptation?

--Voyez-le vous-m?me.

--Il n'?coute que vous.

--Vous croyez?...

--J'en suis s?r.

--Alors, c'est entendu.

--Mais non, ce n'est pas entendu. Il y a des d?tails tr?s d?licats
qu'on ne peut pas r?gler ainsi, dans la rue... Venez me voir. Je vous
montrerai mes Baudouin. Venez demain.

Et il lui souffla l'adresse ? l'oreille, le num?ro d'une rue d?serte
et languissante dans le quartier de l'Europe. C'est l? qu'? une
distance respectueuse de son appartement l?gal et spacieux des
Champs-Elys?es, il avait un petit h?tel, construit nagu?re pour un
peintre mondain.

--C'est donc bien press??

--Si c'est press?! Songez donc, ch?re madame, qu'il ne nous reste plus
trois semaines pleines pour faire notre campagne ?lectorale et que
Br?c? travaille le d?partement depuis six mois.

--Mais, est-ce qu'il est absolument n?cessaire que j'aille voir
vos?...

--Mes Baudouin... C'est indispensable.

--Croyez-vous?

--?coutez et jugez-en vous-m?me, ch?re madame. Le nom de votre mari
exerce un certain prestige, je ne le nie point, sur les populations
rurales, principalement dans les cantons o? il est peu connu. Mais je
ne puis vous cacher que lorsque j'ai propos? de l'introduire dans
notre liste, des r?sistances se sont produites. Elles subsistent
encore. Il faut que vous me donniez la force de les vaincre. Il faut



que je puise dans votre... dans votre amiti?, cette volont?
irr?sistible qui... Enfin, je sens que si vous ne m'accordez pas toute
votre sympathie, je n'aurai pas l'?nergie n?cessaire pour...

--Mais ce n'est pas tr?s correct d'aller voir vos...

--Oh! ? Paris!...

--Si j'y vais, ce sera bien pour la patrie et pour l'arm?e. Il faut
sauver la France.

--C'est mon avis.

--Faites bien mes amiti?s ? madame Panneton.

--Je n'y manquerai pas, ch?re madame. A demain.

XIX

Il y a dans le petit h?tel de M. F?lix Panneton une grande pi?ce qui
servait autrefois d'atelier au peintre mondain, et que le nouveau
propri?taire meubla avec la magnificence d'un gros amateur de
curiosit?s et la sagesse d'un savant ami des femmes. M. Panneton y
disposa avec art, dans un ordre d?termin?, des canap?s, des sofas, des
divans de formes diverses.

En entrant, le regard, promen? de droite ? gauche, rencontrait d'abord
un petit canap? de soie bleue, dont les bras ? col de cygne
rappelaient le temps o? Bonaparte ? Paris, comme autrefois Tib?re ?
Rome, restaurait les moeurs; puis un autre canap?, moins ?troit, en
beauvais, avec des accotoirs de tapisserie; puis une duchesse en trois
parties, garnie de soie; puis un petit sofa de bois, ? la capucine,
couvert de tapisserie de point ? la turque; puis un grand sofa de bois
dor?, couvert de velours cramoisi cisel?, avec son matelas pareil,
provenant de mademoiselle Damours; puis un vaste divan bas, mollement
rembourr?, en satin ponceau. Au del? il n'y avait plus qu'un amas
chancelant de coussins moelleux, sur un divan oriental, tr?s bas, qui,
tout baign? d'une ombre rose, touchait ? la chambre des Baudouin, ?
gauche.

Comme de la porte on embrassait d'un coup d'oeil tous ces si?ges,
chaque visiteuse pouvait choisir celui qui convenait le mieux ? son
caract?re moral et ? l'?tat pr?sent de son ?me. Panneton, d?s l'abord,
observait les amies nouvelles, ?piait leurs regards, s'?tudiait ?
deviner leurs pr?f?rences et prenait soin de ne les faire asseoir que
l? o? elles voulaient ?tre assises. Les plus pudiques allaient droit
au petit canap? bleu et posaient leur main gant?e sur le col de cygne.
Il y avait m?me un haut fauteuil de velours de G?nes et de bois dor?,
tr?ne autrefois d'une duchesse de Mod?ne et de Parme, qui ?tait pour
les orgueilleuses. Les Parisiennes s'asseyaient tranquillement dans le
canap? de beauvais. Les princesses ?trang?res marchaient d'ordinaire
vers l'un ou l'autre sofa. Gr?ce ? cette disposition judicieuse des
meubles de conversation, Panneton savait tout de suite ce qui lui
restait ? faire. Il ?tait en ?tat de garder toutes les convenances,
averti de ne point tenter des passages trop brusques dans la



succession n?cessaire de ses attitudes, et aussi d'?viter ? la
visiteuse comme ? lui-m?me des stations longues et inutiles entre les
politesses de la porte et la vue des Baudouin. Ses d?marches en
prenaient une s?ret? et une ma?trise qui lui faisaient honneur.

Madame de Gromance montra tout de suite un tact dont Panneton lui sut
gr?. Sans regarder seulement le tr?ne de Parme et de Mod?ne, et
laissant ? sa droite le col de cygne consulaire, elle s'assit dans le
beauvais fleuri, comme une Parisienne. Clotilde avait langui dans la
petite noblesse agricole du d?partement, un peu tra?n? avec de petits
jeunes gens mal ?lev?s. Mais le sens de la vie lui venait. Les
embarras d'argent avaient beaucoup exerc? son intelligence et elle
commen?ait ? comprendre le devoir social. Panneton ne lui d?plaisait
pas excessivement. Cet homme chauve, avec des cheveux tr?s noirs
coll?s aux tempes, de gros yeux hors de la t?te, un air d'amoureux
apoplectique, lui donnait un peu envie de rire et contentait ce besoin
de comique qu'elle avait dans l'amour. Sans doute elle e?t pr?f?r? un
superbe gar?on, mais elle ?tait encline ? la gaiet? facile, dispos?e ?
l'amusement qu'un homme procure par des plaisanteries un peu grasses
et par une certaine laideur. Apr?s un moment de g?ne bien naturelle,
elle sentit que ce ne serait pas horrible, ni m?me tr?s ennuyeux.

Ce fut tr?s bien. Le passage du beauvais ? la duchesse et de la
duchesse au grand sofa se fit convenablement. On jugea inutile de
s'arr?ter aux coussins orientaux et l'on passa dans la chambre des
Baudouin.

Quand Clotilde songea ? les regarder, la chambre ?tait, comme ces
tableaux du peintre ?rotique, toute jonch?e de v?tements de femme et
de linge fin.

--Ah! les voil?, vos Baudouin. Vous en avez deux...

--Parfaitement.

Il poss?dait _le Jardinier galant_ et _le Carquois ?puis?_, deux
petites gouaches qu'il avait pay?es soixante mille francs pi?ce ? la
vente Godard, et qui lui revenaient beaucoup plus cher que cela par
l'usage qu'il en faisait.

Il examinait en connaisseur, tr?s calme maintenant et m?me un peu
m?lancolique, cette fine, ?l?gante, coulante figure de femme, et il
go?tait ? la trouver jolie une petite satisfaction d'amour-propre qui
s'avivait ? mesure qu'elle rev?tait pi?ce ? pi?ce son caract?re social
avec ses v?tements.

Elle demanda la liste des candidats:

--Panneton, industriel; Dieudonn? de Gromance, propri?taire; docteur
Fornerol; Mulot, explorateur.

--Mulot?

--Le fils Mulot. Il faisait des dettes ? Paris. Le p?re Mulot l'envoya
faire le tour du monde. D?sir? Mulot, explorateur. C'est excellent, un
candidat explorateur. Les ?lecteurs esp?rent qu'il ouvrira des
d?bouch?s nouveaux ? leurs produits. Et surtout ils sont flatt?s.

Madame de Gromance devenait une femme s?rieuse. Elle voulut conna?tre



la proclamation aux ?lecteurs s?natoriaux. Il la lui r?suma et en
r?cita les passages qu'il savait par coeur.

--D'abord nous promettons l'apaisement. Br?c? et les nationalistes
purs n'ont pas assez insist? sur l'apaisement. Ensuite nous
fl?trissons le parti sans nom.

Elle demanda:

--Qu'est-ce que c'est que le parti sans nom?

--Pour nous, c'est celui de nos adversaires. Pour nos adversaires,
c'est le n?tre. Il n'y a pas d'?quivoque possible... Nous fl?trissons
les tra?tres, les vendus. Nous combattons la puissance de l'argent.
Cela, tr?s utile, pour la petite noblesse ruin?e. Ennemis de toute
r?action, nous r?pudions la politique d'aventures. La France veut
r?solument la paix. Mais le jour o? elle tirerait l'?p?e du
fourreau..., etc., etc. La Patrie repose ses regards avec orgueil et
tendresse sur son admirable arm?e nationale.. Il faudra changer un peu
cette phrase-l?.

--Pourquoi?

--Parce qu'elle est litt?ralement dans les deux autres manifestes
?lectoraux, dans celui des nationalistes et dans celui des ennemis de
l'arm?e.

--Et vous me promettez que Dieudonn? passera.

--Dieudonn? ou Goby.

--Comment?... Dieudonn? ou Goby? Si vous n'?tiez pas plus s?r que ?a,
vous auriez d? me pr?venir.... Dieudonn? ou Goby!... A vous entendre,
on dirait que c'est la m?me chose.

--Ce n'est pas la m?me chose. Mais dans les deux cas, Br?c? ?choue....

--Vous savez, Br?c? est de nos amis.

--Et des miens!... Dans les deux cas, vous dis-je, Br?c? ?choue avec
sa liste, et M. de Gromance, en contribuant ? son ?chec, se sera
acquis des titres ? la reconnaissance du pr?fet et du gouvernement.
Apr?s les ?lections, quel qu'en soit le r?sultat, vous reviendrez voir
mes Baudouin, et je fais votre mari... tout ce que vous voudrez qu'il
soit.

--Ambassadeur.

Au scrutin du 28 janvier, la liste des nationalistes: comte de Br?c?;
colonel Despaut?res; Lerond, ancien magistrat; Lafolie, boucher,
obtint cent voix en moyenne. La liste des r?publicains progressistes:
F?lix Panneton, industriel; Dieudonn? de Gromance, propri?taire;
Mulot, explorateur; docteur Fornerol, obtint cent trente voix en
moyenne; Laprat-Teulet, compromis dans le Panama, ne r?unit sur son
nom que cent vingt suffrages. Les trois autres s?nateurs sortants,
r?publicains radicaux, obtinrent deux cents voix en moyenne.

Au second tour de scrutin, Laprat-Teulet tomba ? soixante voix.



Au troisi?me tour, Goby, Mannequin, Ledru, s?nateurs sortants
radicaux, et F?lix Panneton, r?publicain progressiste, furent ?lus.

XX

--Contemplez ce spectacle, dit, sur les marches du Trocad?ro, M.
Bergeret ? M. Goubin, son disciple, qui essuyait les verres de son
lorgnon. Voyez: d?mes, minarets, fl?ches, clochers, tours, frontons,
toits de chaume, d'ardoise, de verre, de tuile, de fa?ences color?es,
de bois, de peaux de b?tes, terrasses italiennes et terrasses
mauresques, palais, temples, pagodes, kiosques, huttes, cabanes,
tentes, ch?teaux d'eaux, ch?teau de feu, contrastes et harmonies de
toutes les habitations humaines, f?erie du travail, jeux merveilleux
de l'industrie, amusement ?norme du g?nie moderne, qui a plant? l? les
arts et m?tiers de l'univers.

--Pensez-vous, demanda M. Goubin, que la France tirera profit de cette
immense Exposition?

--Elle en peut recueillir de grands avantages, r?pondit M. Bergeret, ?
la condition de n'en pas concevoir un st?rile et hostile orgueil. Ceci
n'est que le d?cor et l'enveloppe. L'?tude du dedans donnera lieu de
consid?rer de plus pr?s l'?change et la circulation des produits, la
consommation au juste prix, l'augmentation du travail et du salaire,
l'?mancipation de l'ouvrier. Et n'admirez-vous pas, onsieur Goubin,
un des premiers bienfaits de l'Exposition universelle? Voici que, tout
d'abord, elle a mis en d?route Jean Coq et Jean Mouton. Jean Coq et
Jean Mouton, o? sont-ils? On ne les voit ni ne les entend. Nagu?re on
ne voyait qu'eux. Jean Coq allait devant, la t?te haute et le mollet
tendu. Jean Mouton allait derri?re, gras et fris?. Toute la ville
retentissait de leur _cocorico_ et de leur _b?e, b?e, b?e_; car ils
?taient ?loquents. J'ou?s, un jour de cet hiver, Jean Coq qui disait:

?--Il faut faire la guerre. Ce gouvernement l'a rendue in?vitable par
sa l?chet?.

?Et Jean Mouton r?pondait:

?--J'aimerais assez une guerre navale.

?--Certes, disait Jean Coq, une naumachie serait congruente ?
l'exaltation du nationalisme. Mais ne pouvons-nous faire la guerre sur
terre et sur mer? Qui nous en emp?che?

?--Personne, r?pondait Jean Mouton. Je voudrais bien voir que
quelqu'un nous en emp?ch?t! Mais auparavant il faut exterminer les
tra?tres et les vendus, les juifs et les francs-ma?ons. C'est
n?cessaire.

?--Je l'entends bien ainsi, disait Jean Coq, et ne partirai en guerre
que lorsque le sol national sera purg? de tous nos ennemis.

?Jean Coq est vif, Jean Mouton est doux. Mais ils savent trop bien
tous deux comment on trempe les ?nergies nationales pour ne pas
s'efforcer, par tous les moyens possibles, d'assurer ? leur pays les



bienfaits de la guerre civile et de la guerre ?trang?re.

?Jean Coq et Jean Mouton sont r?publicains. Jean Coq vote, ? chaque
?lection, pour le candidat imp?rialiste, et Jean Mouton pour le
candidat royaliste; mais ils sont tous deux r?publicains
pl?biscitaires, n'imaginant rien de mieux, pour affermir le
gouvernement de leur choix, que de le livrer aux hasards d'un suffrage
obscur et tumultueux. En quoi ils se montrent habiles gens. En effet,
il vous est profitable, si vous poss?dez une maison, de la jouer aux
d?s contre une botte de foin, car, par ce moyen, vous risquez de
gagner votre maison, ce dont vous serez bien avanc?.

?Jean Coq n'est pas pieux, et Jean Mouton n'est pas cl?rical bien
qu'il ne soit pas libre penseur, mais ils v?n?rent et ch?rissent la
moinerie qui s'enrichit ? vendre des miracles et qui r?dige des
papiers s?ditieux, injurieux et calomniateurs. Et vous savez si une
telle moinerie pullule en ce pays et le d?vore!

?Jean Coq et Jean Mouton sont patriotes. Vous pensez l'?tre aussi et
vous vous sentez attach? ? votre pays par les forces invincibles et
douces du sentiment et de la raison. Mais c'est une erreur, et si vous
souhaitez de vivre en paix avec l'univers, vous ?tes un complice de
l'?tranger. Jean Coq et Jean Mouton vous le prouveront bien en vous
assommant ? coups de matraque, au cri de guerre: ?La France aux
Fran?ais!? Et ce sera bien fait pour vous. ?La France aux Fran?ais?,
c'est la devise de Jean Coq et de Jean Mouton; et comme ?videmment ces
trois mots rendent un compte exact de la situation d'un grand peuple
au milieu des autres peuples, expriment les conditions n?cessaires de
sa vie, la loi universelle de l'?change, le commerce des id?es et des
produits, comme enfin ils renferment une philosophie profonde et une
large doctrine ?conomique, Jean Coq et Jean Mouton, pour assurer la
France aux Fran?ais, avaient r?solu de la fermer aux ?trangers,
?tendant ainsi, par un coup de g?nie, aux personnes humaines le
syst?me que M. M?line n'avait appliqu? qu'aux produits que
l'agriculture et de l'industrie, pour le plus grand profit d'un petit
nombre de propri?taires fonciers. Et cette pens?e, que con?ut Jean
Coq, d'interdire le sol national aux hommes des nations ?trang?res
s'imposa par sa beaut? farouche ? l'admiration d'une assez grande
foule de menus bourgeois et de limonadiers.

?Jean, Coq et Jean Mouton n'ont point de m?chancet?. C'est avec
innocence qu'ils sont les ennemis du genre humain. Jean Coq a plus
d'ardeur, Jean Mouton plus de m?lancolie; mais ils sont simples tous
deux, et ils croient ce que dit leur journal. C'est l? qu'?clate leur
candeur. Car ce que dit leur journal n'est pas ais?ment croyable. Je
vous atteste, imposteurs c?l?bres, faussaires de tous les temps,
menteurs insignes, trompeurs illustres, artisans fameux de fictions,
d'erreurs et d'illusions, vous dont les fraudes v?n?rables ont enrichi
la litt?rature profane et la litt?rature sacr?e de tant de livres
suppos?s, auteurs des ouvrages apocryphes grecs, latins, h?bra?ques,
syriaques et chalda?ques, qui ont abus? si longtemps les ignorants et
les doctes, faux Pythagore, faux Herm?s-Trism?giste, faux
Sanchoniathon, r?dacteurs fallacieux des po?sies orphiques et des
Livres sibyllins, faux Enoch, faux Esdras, pseudo-Cl?ment et
pseudo-Timoth?e; et vous seigneurs abb?s qui, pour vous assurer la
possession de vos terres et de vos privil?ges, forge?tes sous le r?gne
de Louis IX, des chartes de Clotaire et de Dagobert; et vous, docteurs
en droit canon, qui appuy?tes les pr?tentions du saint si?ge sur un
tas de sacr?es d?cr?tales que vous aviez vous-m?mes compos?es; et



vous, fabricants ? la grosse de m?moires historiques, Soulavie,
Courchamps, Touchard-Lafosse, faux Weber, Bourrienne faux; vous,
feints bourreaux et policiers feints, qui ?criv?tes sordidement les
M?moires de Samson et les M?moires de M. Claude; et toi Vrain-Lucas
qui de ta main sus tracer une lettre de Marie-Madeleine et un billet
de Vercing?torix, je vous atteste; je vous atteste, vous dont la vie
enti?re fut une oeuvre de simulation, faux Smerdis, faux N?rons,
fausses Pucelles d'Orl?ans qui tromp?tes les fr?res m?me de Jeanne
d'Arc, faux D?m?trius, faux Martin Guerre et faux ducs de Normandie;
je vous atteste, ouvriers en prestiges, faiseurs de miracles par qui
les foules furent s?duites, Simon le Magicien, Apollonius de Tyane,
Cagliostro, comte de Saint-Germain; je vous atteste, voyageurs qui,
revenant de loin, e?tes toutes facilit?s de mentir et en us?tes
pleinement, vous qui nous dites avoir vu les Cyclopes et les
Lestrygons, la montagne d'aimant, l'oiseau Rok et le poisson-?v?que;
et vous Jean de Mandeville, qui rencontr?tes en Asie des diables
crachant du feu; et vous beaux faiseurs de contes, de fables et de
gabs, ? ma M?re l'Oie, ? Till l'Espi?gle, ? baron de M?nchhausen! et
vous Espagnols chevaleresques et picaresques, grands h?bleurs, je vous
atteste; soyez t?moins qu'? vous tous, vous n'avez pas accumul? autant
de mensonges, en une longue suite de si?cles, que n'en assemble en un
jour un seul des journaux que lisent Jean Coq et Jean Mouton. Apr?s
cela comment s'?tonner qu'ils aient tant de fant?mes dans la t?te!

XXI

Impliqu? dans les poursuites intent?es aux auteurs du complot contre
la R?publique, Joseph Lacrisse mit en s?ret? sa personne et ses
papiers. Le commissaire de police charg? de saisir la correspondance
du Comit? royaliste ?tait trop homme du monde pour ne pas avertir
pr?alablement de sa visite MM. les membres du Comit?. Il les en avisa
vingt-quatre heures ? l'avance, mettant ainsi sa courtoisie d'accord
avec le l?gitime souci de bien conduire ses affaires, car il croyait,
conform?ment ? l'opinion commune, que le minist?re r?publicain serait
bient?t renvers? et remplac? par un minist?re M?line ou Ribot. Quand
il se pr?senta au si?ge du Comit?, tous les cartons et tous les
tiroirs ?taient vides. Le magistrat y apposa les scell?s. Il mit
pareillement sous scell?s un Bottin de 1897, le catalogue d'un
constructeur d'automobiles, un gant d'escrime et un paquet de
cigarettes, qui se trouvaient sur le marbre de la chemin?e. De cette
mani?re, il observa les formes de la loi, ce dont il convient de le
f?liciter; on doit toujours observer les formes de la loi. Il se
nommait Jonquille. C'?tait un magistrat distingu? et un homme
d'esprit. Il avait compos?, dans sa jeunesse, des chansons pour les
caf?s-concerts. Une de ses oeuvres, _les Cancrelats dans le pain_,
obtint un grand succ?s aux Champs-Elys?es, en 1885.

Apr?s l'?tonnement caus? par une poursuite inattendue, Joseph Lacrisse
se rassura. Il s'aper?ut vite que, sous le pr?sent r?gime, on risque
moins ? conspirer qu'on ne risquait sous le premier Empire et sous la
royaut? l?gitime, et que la troisi?me R?publique n'est pas
sanguinaire. Il l'en estima moins, mais il en ?prouva un grand
soulagement. Madame de Bonmont seule le consid?rait comme une victime.
Elle l'en aima davantage, car elle ?tait g?n?reuse, et elle lui
t?moignait son amour dans les larmes, les sanglots et les spasmes, en



sorte qu'il passa avec elle, ? Bruxelles, quinze jours inoubliables.
Ce fut tout son exil. Il b?n?ficia d'une des premi?res ordonnances de
non-lieu rendues par la Haute Cour. Je ne m'en plains pas, et si l'on
m'en avait cru, la Haute Cour n'aurait condamn? personne. Puisqu'on
n'osait pas poursuivre tous les coupables, il n'?tait pas tr?s ?l?gant
de condamner seulement ceux dont on avait le moins de peur, et de les
condamner pour des faits qui n'?taient pas, ou du moins ne semblaient
pas suffisamment distincts des faits pour lesquels ils avaient ?t?
d?j? poursuivis. Enfin que, dans un complot militaire, seuls des
civils fussent impliqu?s, cela pouvait para?tre ?trange.

A quoi d'excellentes gens m'ont r?pondu:

--On se d?fend comme on peut.

Joseph Lacrisse n'avait rien perdu de son ?nergie. Il ?tait pr?t ?
renouer les fils rompus du complot, mais on reconnut vite que c'?tait
impossible. Bien que, pour la plupart, les commissaires de police qui
avaient re?u un mandat de perquisition eussent agi ? l'?gard des
pr?venus royalistes avec la m?me d?licatesse que M. Jonquille, la
malice du hasard ou l'imprudence des conspirateurs mit malgr? eux,
entre leurs mains, assez de papiers pour r?v?ler au procureur de la
R?publique l'organisation intime des Comit?s. On ne pouvait plus
conspirer en s?ret?, et toute esp?rance ?tait perdue de voir le Roi
revenir avec les hirondelles.

Madame de Bonmont vendit les six chevaux blancs qu'elle avait achet?s
dans le dessein de les offrir au Prince pour rentr?e ? Paris, par
l'avenue des Champs-Elys?es. Elle les c?da, sur l'avis de son fr?re
Wallstein, ? M. Gilbert, directeur du Cirque national du Trocad?ro.
Elle n'eut point la douleur de les vendre ? perte. Elle fit m?me un
petit b?n?fice dessus. Cependant ses beaux yeux pleur?rent quand ces
six chevaux blancs comme des lis quitt?rent son ?curie pour n'y plus
revenir. Il lui semblait qu'ils prenaient les fun?railles de cette
royaut? dont ils devaient conduire le triomphe.

Cependant la Haute Cour, qui avait instruit l'affaire avec une
curiosit? limit?e, si?geait longuement.

Un jour, chez madame de Bonmont, le jeune Lacrisse se donna la
naturelle satisfaction de maudire les juges qui l'avaient acquitt?,
mais qui retenaient quelques accus?s.

--Quels bandits! s'?cria-t-il.

--Ah! soupira madame de Bonmont, le S?nat est aux gages du minist?re.
Nous avons un gouvernement affreux. Ce n'est pas M. M?line qui aurait
fait cet abominable proc?s. C'?tait un r?publicain, M. M?line, mais
c'?tait un honn?te homme. S'il ?tait rest? ministre, le Roi serait
aujourd'hui en France.

--H?las! le Roi en est loin, aujourd'hui, dit Henri L?on, qui n'avait
jamais eu beaucoup d'illusions.

Joseph Lacrisse secoua la t?te. Et il y eut un grand silence.

--C'est peut-?tre un bien pour vous, reprit Henri L?on.

--Comment?



--Je dis que, d'une mani?re, c'est plut?t un avantage pour vous,
Lacrisse, que le Roi reste en exil. Et m?me vous devriez en ?tre
enchant?, abstraction faite de vos sentiments patriotiques,
naturellement.

--Je ne comprends pas.

--C'est pourtant bien simple. Si vous ?tiez financier, comme moi, la
monarchie pourrait vous ?tre profitable. Ne serait-ce que l'emprunt du
sacre... Le Roi aurait fait un emprunt peu apr?s son av?nement, car il
aurait eu besoin d'argent pour r?gner, ce cher prince. Il y avait gros
? gagner pour moi, dans cette affaire-l?. Mais vous, un avocat,
qu'est-ce que vous auriez gagn? ? la restauration? Une pr?fecture? La
belle affaire! Vous pouvez avoir beaucoup mieux comme royaliste dans
la R?publique. Vous parlez tr?s bien... Ne vous en d?fendez pas. Vous
parlez avec facilit?, avec ?l?gance. Vous ?tes un des vingt-cinq ou
trente membres du jeune barreau que le nationalisme a mis en vue. Vous
pouvez m'en croire, je ne vous flatte pas. Un homme qui parle a tout ?
gagner ? ce que le Roi ne revienne pas. Philippe ? l'Elys?e, vous ?tes
mis en devoir d'administrer, de gouverner. On s'use vite ? ce m?tier.
Vous prenez les int?r?ts du peuple, vous m?contentez le Roi, il vous
chasse. Vous ?tes d?vou? au Roi, le public murmure, et le Roi vous
cong?die. Il fait des fautes, vous en faites, et vous ?tes puni des
v?tres et des siennes. Populaire ou impopulaire, vous vous coulez
fatalement. Mais tant que le Prince est en exil, vous ne pouvez
commettre de fautes. Vous ne pouvez rien: vous n'avez pas de
responsabilit?. C'est une situation excellente. Vous n'avez ? craindre
ni la popularit? ni l'impopularit?: vous ?tes au-dessus de l'une et
de l'autre. Vous ne pouvez ?tre maladroit: aucune maladresse n'est
possible au d?fenseur d'une cause perdue. L'avocat du malheur est
toujours ?loquent. Dans une r?publique on est royaliste sans danger
quand on l'est sans espoir. On fait au pouvoir une opposition sereine;
on est lib?ral; on a la sympathie de tous les ennemis du r?gime
existant et l'estime du gouvernement que l'on combat sans lui nuire.
Serviteur de la monarchie d?chue, la v?n?ration avec laquelle vous
vous agenouillerez aux pieds de votre Roi rehaussera la noblesse de
votre caract?re, et vous pouvez sans bassesse ?puiser sur lui toutes
les flatteries. Vous pouvez ?galement, sans inconv?nient aucun, faire
la le?on au Prince, lui parler avec une rude franchise, lui reprocher
ses alliances, ses abdications, ses conseillers intimes, lui dire, par
exemple: ?Monseigneur, je vous avertis respectueusement que vous vous
encanaillez?. Les journaux recueilleront cette noble parole. Votre
renom de fid?lit? en grandira et vous dominerez votre propre parti du
toute la hauteur de votre ?me. Avocat, d?put?, vous avez au Palais, ?
la tribune, les plus beaux gestes; vous ?tes incorruptible... Et les
bons P?res vous prot?gent. Lacrisse, connaissez votre bonheur.

Lacrisse r?pliqua s?chement:

--C'est peut-?tre dr?le, ce que vous dites, L?on; mais je ne trouve
pas. Et je doute que vos plaisanteries soient tr?s ? propos.

--Je ne plaisante pas.

--Si! vous plaisantez. Vous ?tes sceptique. J'ai horreur du
scepticisme. C'est la n?gation de l'action. Moi je suis pour l'action,
toujours et quand m?me.



Henri L?on protesta:

--Je vous assure que je suis tr?s s?rieux.

--Eh bien! mon cher ami, j'ai le regret de vous dire que vous ne
comprenez pas le moins du monde l'esprit de votre ?poque. Vous avez
dessin? l? un bonhomme genre Berryer, qui aurait l'air d'un portrait
de famille, d'un trumeau. On pouvait lui trouver une certaine allure,
? votre royaliste, sous le second Empire. Mais je vous assure
qu'aujourd'hui il para?trait vieux jeu et bigrement d?mod?. Le
courtisan du malheur serait tout bonnement ridicule, au XXe si?cle. Il
ne faut pas ?tre vaincu et les faibles ont tort. Voil? notre morale,
mon cher. Est-ce que nous sommes pour la Pologne, pour la Gr?ce, pour
la Finlande? Non, non! Nous ne pin?ons pas de cette guitare-l?. On
n'est pas des na?fs!... Nous avons cri? ?Vivent les Bo?rs!? c'est
vrai. Mais nous savions ce que nous faisions. C'?tait pour ennuyer le
gouvernement en lui cr?ant des difficult?s avec l'Angleterre, et parce
que nous esp?rions que les Bo?rs seraient victorieux. D'ailleurs je ne
suis pas d?courag?. J'ai bon espoir que nous renverserons la
R?publique, avec l'aide des r?publicains.

?Ce que nous ne pouvons faire tout seuls, nous le ferons avec les
nationalistes de toutes nuances. Avec eux nous ?tranglerons la gueuse.
Et tout d'abord il faut travailler les ?lections municipales.?

XXII

Joseph Lacrisse l'avait dit: il ?tait homme d'action. L'oisivet? lui
pesait. Secr?taire d'un Comit? royaliste qui n'agissait plus, il entra
dans un Comit? nationaliste qui agissait beaucoup. L'esprit en ?tait
violent. On y respirait un amour haineux de la France et un
patriotisme exterminateur. On y organisait des manifestations assez
farouches, qui avaient lieu soit dans les th??tres, soit dans les
?glises. Joseph Lacrisse prenait la t?te de ces manifestations.
Lorsqu'elles avaient lieu dans les ?glises, madame de Bonmont, qui
?tait pieuse, s'y rendait en toilette sombre. _Domus mea domus
orationis._ Un jour, apr?s s'?tre joints aux nationalistes, dans la
cath?drale, pour y prier avec ?clat, madame de Bonmont et Lacrisse se
m?l?rent, sur la place du Parvis, ? des hommes qui exprimaient leur
patriotisme par des cris fr?n?tiques et concert?s. Lacrisse I unit sa
voix ? la voix de la foule, et madame de Bonmont anima les courages
par les sourires humides de ses yeux bleus et de ses l?vres rouges,
qui brillaient sous la voilette.

La clameur fut auguste et formidable. Elle grandissait encore, quand,
sur un ordre de la Pr?fecture, une escouade de gardiens de la paix
marcha contre les manifestants. Lacrisse la vit venir sans s'?tonner,
et d?s que les agents furent ? port?e de la voix, il cria: ?Vive la
police!?

Cet enthousiasme ne manquait point de prudence, et il ?tait sinc?re.
Des liens d'amiti? avaient ?t? nou?s entre les brigades de la
Pr?fecture et les manifestants nationalistes aux temps ? jamais
regrettables, si l'on ose dire, du ministre laboureur, qui laissait
les porteurs de matraque assommer sur le pav? des rues les



r?publicains silencieux. C'est ce qu'il appelait agir avec mod?ration!
O douces moeurs agricoles! O simplicit? premi?re! O jours heureux! qui
ne vous a pas connus n'a pas v?cu! O candeur de l'homme des champs,
qui disait: ?La R?publique n'a point d'ennemis. O? voyez-vous des
conspirateurs royalistes et des moines s?ditieux? Il n'y en a point.?
Il les avait tous cach?s sous sa longue redingote des dimanches.
Joseph Lacrisse n'avait pas oubli? ces heures fortun?es. Et sur la foi
de cette antique alliance des ?meutiers avec les agents, il acclamait
les brigades noires. Au premier rang des ligueurs, agitant son chapeau
au bout de sa canne, en signe de paix, il cria vingt fois: ?Vive la
police!? Mais les temps ?taient chang?s. Indiff?rents ? cet accueil
amical, sourds ? ces cris flatteurs, les agents charg?rent. Le choc
fut rude. La troupe nationaliste oscilla et plia. Juste retour des
choses humaines, Lacrisse, qui avait cess? de saluer et s'?tait
couvert devant les assaillants, eut son chapeau d?fonc? d'un coup de
poing. Indign? de l'offense, il cassa sa canne sur la t?te d'un
sergot. Et, sans l'effort de ses amis qui le d?gag?rent, il aurait ?t?
men? au poste et pass? ? tabac, comme un socialiste.

L'agent, qui avait la t?te fendue, fut port? ? l'h?pital o? il re?ut
de M. le pr?fet de police une m?daille d'argent. Joseph Lacrisse fut
d?sign? par le Comit? nationaliste du quartier des Grandes-?curies
comme candidat aux ?lections municipales du 6 mai.

C'?tait l'ancien Comit? de M. Collinard, conservateur blackboul? aux
pr?c?dentes ?lections, et qui, cette fois, ne se pr?sentait pas. Le
pr?sident du Comit?, M. Bonnaud, charcutier, s'engagea ? faire
triompher la candidature de Joseph Lacrisse. Le conseiller sortant,
Raimondin, r?publicain radical, demandait le renouvellement de son
mandat. Mais il avait perdu la confiance des ?lecteurs. Il avait
m?content? tout le monde et n?glig? les int?r?ts du quartier. Il
n'avait pas m?me obtenu un tramway, r?clam? depuis douze ans, et on
l'accusait d'avoir eu quelques complaisances pour les dreyfusards. Le
quartier ?tait excellent. Les gens de maison ?taient tous
nationalistes et les commer?ants jugeaient s?v?rement le minist?re
Waldeck-Millerand. Il y avait des juifs; mais ils ?taient
antis?mites. Les congr?gations, nombreuses et riches, marcheraient. On
pouvait compter notamment sur les P?res qui avaient ouvert la chapelle
de Saint-Antoine. Le succ?s ?tait certain. Il fallait seulement que M.
Lacrisse ne se d?clar?t pas express?ment et en propres termes
royaliste, par m?nagement pour le petit commerce qui avait peur d'un
changement de r?gime, surtout pendant l'Exposition.

Lacrisse r?sista. Il ?tait royaliste et n'entendait pas mettre son
drapeau dans sa poche. M. Bonnaud insista. Il connaissait l'?lecteur.
Il savait quelle b?te c'?tait et comment il fallait la prendre. Que M.
Lacrisse se pr?sent?t comme nationaliste et Bonnaud enlevait
l'?lection. Sinon, il n'y avait rien ? faire.

Joseph Lacrisse ?tait perplexe. Il pensa en ?crire au Roi. Mais le
temps pressait. D'ailleurs le Prince pouvait-il, ? distance, ?tre bon
juge de ses propres int?r?ts? Lacrisse consulta ses amis.

--Notre force est dans notre principe, lui r?pondit Henri L?on. Un
monarchiste ne peut pas se dire r?publicain, m?me pendant
l'Exposition. Mais on ne vous demande pas de vous d?clarer
r?publicain, mon cher Lacrisse. On ne vous demande pas m?me de vous
d?clarer r?publicain progressiste ou r?publicain lib?ral, ce qui est
tout autre chose que r?publicain. On vous demande de vous proclamer



nationaliste. Vous pouvez le faire la t?te haute, puisque vous ?tes
nationaliste. N'h?sitez pas. Le succ?s en d?pend, et il importe ? la
bonne cause que vous soyez ?lu.

Joseph L?crisse c?da par patriotisme. Et il ?crivit au Prince pour lui
exposer la situation et protester de son d?vouement.

On arr?ta sans difficult? les termes du programme. D?fendre l'arm?e
nationale contre une bande de forcen?s. Combattre le cosmopolitisme.
Soutenir les droits des p?res de famille viol?s par le projet du
gouvernement sur le stage universitaire. Conjurer le p?ril
collectiviste. Relier par un tramway le quartier des Grandes-?curies ?
l'Exposition. Porter haut le drapeau de la France. Am?liorer le
service des eaux.

De pl?biscite il n'en fut pas question. On ne savait ce que c'?tait
dans le quartier des Grandes-?curies. Joseph Lacrisse n'eut point
l'embarras de concilier sa doctrine, qui ?tait celle du droit divin,
avec la doctrine pl?biscitaire. Il aimait et admirait D?roul?de. Il ne
le suivait pas aveugl?ment.

--Je ferai faire des affiches tricolores, dit-il ? Bonnaud. Ce sera
d'un bel effet. Il ne faut rien n?gliger pour frapper les esprits.

Bonnaud l'approuva. Mais le conseiller sortant, Raimondin, ayant
obtenu ? la derni?re heure l'?tablissement d'une ligne de tramways ?
vapeur allant des Grandes-?curies au Trocad?ro, publiait abondamment
cet heureux succ?s. Il honorait l'arm?e dans ses circulaires et
c?l?brait les merveilles de l'Exposition comme le triomphe du g?nie
industriel et commercial de la France, et la gloire de Paris. Il
devenait un concurrent redoutable.

Sentant que la lutte serait rude, les nationalistes hauss?rent leur
courage. Dans d'innombrables r?unions, ils accus?rent Raimondin
d'avoir laiss? mourir de faim sa vieille m?re et vot? la souscription
municipale au livre d'Urbain Gohier. Ils fl?trirent chaque nuit
Raimondin, candidat des juifs et des panamistes. Un groupe de
r?publicains progressistes se forma pour soutenir la candidature de
Joseph Lacrisse et lan?a la circulaire que voici:

Messieurs les ?lecteurs,

Les graves circonstances que nous traversons nous font un devoir de
demander compte aux candidats aux ?lections municipales de leur
sentiment sur la politique g?n?rale, de laquelle d?pend l'avenir du
pays. A l'heure o? des ?gar?s ont la pr?tention criminelle
d'entretenir une agitation malsaine de nature ? affaiblir notre cher
pays; ? l'heure o? le Collectivisme, audacieusement install? au
pouvoir, menace nos biens, fruits sacr?s du travail et de l'?pargne; ?
l'heure o? un gouvernement ?tabli contre l'opinion publique pr?pare
des lois tyranniques, vous voterez tous pour

M. Joseph LACRISSE

AVOCAT A LA COUR D'APPEL

_Candidat de la libert? de conscience et de la R?publique honn?te._

Les socialistes nationalistes du quartier avaient pens? d'abord



d?signer un candidat ? eux, dont les voix, au second tour, se fussent
report?es sur Lacrisse. Mais le p?ril imminent imposait l'union. Les
socialistes nationalistes des Grandes-?curies se ralli?rent ? la
candidature Lacrisse et firent un appel aux ?lecteurs:

Citoyens,

Nous vous recommandons la candidature nettement r?publicaine,
socialiste et nationaliste du citoyen LACRISSE _A bas les tra?tres! A
bas les dreyfusards! A bas les panamistes! A bas les juifs! Vive la
R?publique sociale nationaliste!_

Les P?res, qui poss?daient dans le quartier une chapelle et d'immenses
immeubles, se gard?rent d'intervenir dans une affaire ?lectorale. Ils
?taient trop soumis au Souverain Pontife pour enfreindre ses ordres;
et le soin des oeuvres pies les tenait ?loign?s du si?cle. Mais des
amis la?ques, qu'ils avaient, exprim?rent ? propos, dans une
circulaire la pens?e des bons religieux. Voici le texte de cette
circulaire, qui fut distribu?e dans le quartier des Grandes-?curies:

_Oeuvre de Saint-Antoine, pour retrouver les objets perdus, bijoux,
valeurs, et g?n?ralement tous objets, meubles et immeubles,
sentiments, affections, etc., etc._

Messieurs,

C'est principalement dans les ?lections que le diable s'efforce de
troubler les consciences. Et pour atteindre ce but, il a recours ?
d'innombrables artifices. H?las! n'a-t-il pas ? son service toute
l'arm?e des francs-ma?ons? Mais vous saurez d?jouer les ruses de
l'ennemi. Vous repousserez avec horreur et d?go?t le candidat des
incendiaires, des br?leurs d'?glises et autres dreyfusards.

C'est en portant au pouvoir des honn?tes gens que vous ferez cesser la
pers?cution abominable qui s?vit si cruellement ? cette heure, et que
vous emp?cherez un gouvernement inique de mettre la main sur l'argent
des pauvres. Votez tous pour

M. Joseph LACRISSE

AVOCAT A LA COUR D'APPEL

_Candidat de Saint-Antoine_

N'infligez point, messieurs, au bon saint Antoine cette douleur
imm?rit?e de voir ?chouer son candidat.

_Sign?_: RIBAGOU, avocat; WERTHEIMER, publiciste; FLORIMOND,
architecte; B?CHE, capitaine en retraite; MOLON, ouvrier.

On voit par ces documents ? quelle hauteur intellectuelle et morale le
nationalisme a port? la discussion des candidatures municipales ?
Paris.

XXIII



Joseph Lacrisse, candidat nationaliste, mena tr?s activement la
campagne, dans le quartier des Grandes-?curies, contre Anselme
Raimondin, conseiller sortant, radical. Tout de suite il se sentit ?
l'aise dans les r?unions publiques. ?tant avocat et tr?s ignorant, il
parlait abondamment, sans que rien l'arr?t?t jamais. Il ?tonnait, par
la rapidit? de son d?bit, les ?lecteurs avec lesquels il demeurait en
sympathie par le petit nombre et la simplicit? de ses id?es, et ce
qu'il disait ?tait toujours ce qu'ils auraient dit ou du moins voulu
dire. Il prenait de grands avantages sur Anselme Raimondin. Il parlait
sans cesse de son honn?tet? et de l'honn?tet? de ses amis politiques,
r?p?tait qu'il fallait nommer des honn?tes gens, et que son parti
?tait le parti des honn?tes gens. Et comme c'?tait un parti nouveau,
on le croyait.

Anselme Raimondin, dans ses r?unions, r?pliqua qu'il ?tait honn?te et
tr?s honn?te; mais ses d?clarations, venant apr?s les autres,
semblaient fastidieuses. Et, puisqu'il avait ?t? en place et m?l? aux
affaires, on ne croyait pas facilement qu'il f?t honn?te, tandis que
Joseph Lacrisse brillait d'innocence.

Lacrisse ?tait jeune, agile, d'aspect militaire. Raimondin ?tait
petit, gros, ? lunettes. Cela fut remarqu? en un moment o? le
nationalisme avait souffl? dans les ?lections municipales le genre
d'enthousiasme et m?me de po?sie qui lui est propre, et un id?al de
beaut? sensible au petit commerce.

Joseph Lacrisse ignorait absolument toutes les questions d'?dilit? et
jusqu'aux attributions des Conseils municipaux. Cette ignorance le
servait. Son ?loquence en ?tait tout affranchie et soulev?e. Anselme
Raimondin, au contraire, se perdait dans les d?tails. Il avait pris le
pli des affaires, l'habitude de la discussion technique, le go?t des
chiffres, la manie du dossier. Et, bien qu'il conn?t son public, il se
faisait quelque illusion sur l'intelligence des ?lecteurs qui
l'avaient nomm?. Il leur gardait un peu de respect, n'osait risquer
des bourdes trop grosses et entrait dans des explications. Aussi
semblait-il froid, obscur, ennui.

Ce n'?tait pas un innocent. Il avait le sens de ses int?r?ts et de la
petite politique. Voyant depuis deux ans son quartier submerg? par les
journaux nationalistes, par les affiches nationalistes, par les
brochures nationalistes, il s'?tait dit que, le moment venu, il
saurait bien, lui aussi, faire le nationaliste, et qu'il n'?tait pas
bien difficile de fl?trir les tra?tres et d'acclamer l'arm?e
nationale. Il n'avait pas assez redout? ses adversaires, estimant
qu'il pourrait toujours dire comme eux. En quoi il s'?tait tromp?.
Joseph Lacrisse avait, pour exprimer la pens?e nationaliste, un tour
inimitable. Il avait trouv? notamment une phrase dont il faisait un
fr?quent usage, et qui semblait toujours belle et toujours nouvelle,
celle-ci: ?Citoyens, levons-nous tous pour d?fendre notre admirable
arm?e contre une poign?e de sans-patrie qui ont jur? de la d?truire.?
C'?tait exactement ce qu'il fallait dire aux ?lecteurs des
Grandes-?curies. Cette parole, chaque soir r?p?t?e, soulevait dans
l'assembl?e enti?re un enthousiasme auguste et formidable. Anselme
Raimondin ne trouva rien de si bon, ? beaucoup pr?s. Et si les mots
patriotiques lui venaient, il n'avait pas le ton qu'il fallait et ne
produisait pas d'effet.

Lacrisse couvrait les murailles d'affiches tricolores. Anselme



Raimondin fit faire aussi des affiches aux trois couleurs. Mais soit
que la peinture en f?t trop lav?e, soit que le soleil la mange?t,
elles paraissaient p?les. Tout le trahissait; tous l'abandonnaient. Il
perdait son assurance, il se faisait humble, prudent, petit. Il se
dissimulait. Il devenait imperceptible.

Et lorsque dans une salle de mastroquet, devant un d?cor de
bastringue, il se levait pour parler, ce n'?tait plus qu'une ombre
blafarde, d'o? sortait une voix faible que couvraient la fum?e des
pipes et les rumeurs des citoyens. Il rappelait son pass?. Il ?tait,
disait-il, un vieux lutteur. Il d?fendait la R?publique. Cela aussi
coulait sans bruit et sans nul ?cho sonore. Les ?lecteurs des
Grandes-?curies voulaient que la R?publique f?t d?fendue par Joseph
Lacrisse, qui avait conspir? contre elle. C'?tait leur id?e.

Les r?unions n'?taient pas contradictoires. Une fois seulement,
Raimondin fut invit? ? se rendre ? une r?union nationaliste. Il y
vint; mais il ne put parler et il fut fl?tri par un ordre du jour vot?
dans le tumulte et l'obscurit?, le propri?taire ayant coup? le gaz
lorsque l'on commen?ait ? briser les banquettes. Les r?unions, aux
Grandes-?curies comme dans tous les quartiers de Paris, furent
tumultueuses m?diocrement. On y d?ploya de part et d'autre la molle
violence propre ? ce temps, et qui est le caract?re le plus sensible
de nos moeurs politiques. Les nationalistes y jet?rent, selon l'usage,
ces injures monotones dans lesquelles les noms de vendu, de tra?tre et
d'inf?me prennent un air de faiblesse et de langueur. Les cris qu'on y
poussa t?moignaient d'un extr?me affaiblissement physique et moral,
d'un vague m?contentement uni ? une profonde stupeur et d'une
inaptitude d?finitive ? penser les choses les plus simples. Beaucoup
d'invectives et peu de rixes. C'est ? peine s'il y eut chaque nuit
deux ou trois bless?s ou contus, dans les deux partis. On portait ceux
de Lacrisse chez Delapierre, pharmacien nationaliste, ? c?t? du
man?ge, et ceux de Raimondin chez Job, pharmacien radical, vis-?-vis
du march?. Et ? minuit, il n'y avait plus personne dans les rues.

Le dimanche, 6 mai, ? six heures, Joseph Lacrisse, entour? de ses
amis, attendait le r?sultat du scrutin dans une boutique ? louer,
d?cor?e d'affiches et de drapeaux. C'?tait le si?ge du Comit?. M.
Bonnaud, charcutier, vint lui annoncer qu'il ?tait ?lu par deux mille
trois cent neuf voix contre mille cinq cent quatorze donn?es ? M.
Raimondin.

--Citoyen, lui dit Bonnaud, nous sommes bien contents. C'est une
victoire pour la R?publique.

--Et pour les honn?tes gens, r?pondit Lacrisse.

Il ajouta avec une bienveillance pleine de dignit?:

--Je vous remercie, monsieur Bonnaud, et je vous prie de remercier en
mon nom nos vaillants amis.

Puis, se tournant vers Henri L?on, qui se tenait ? son c?t?:

--L?on, lui dit-il ? l'oreille, rendez-moi un service, je vous prie:
t?l?graphiez tout de suite ? Monseigneur notre succ?s.

Cependant des cris partaient de la rue joyeuse:



--Vive D?roul?de! vive l'Arm?e! vive la R?publique! A bas les
tra?tres! ? bas les juifs!

Lacrisse se jeta en voiture au milieu des acclamations. La foule
barrait la rue. Le baron isra?lite Golsberg se tenait ? la porti?re.
Il saisit la main du nouveau conseiller municipal.

--J'ai vot? pour vous, monsieur Lacrisse.

Vous entendez, j'ai vot? pour vous. Parce que, je vais vous dire,
l'antis?mitisme, c'est une blague--je le sais bien, et vous le savez
comme moi--une pure blague, tandis que le socialisme, c'est s?rieux.

--Oui, oui. Adieu! monsieur Golsberg.

Mais le baron ne le l?chait point.

--Le socialisme, c'est le danger. M. Raimondin faisait des concessions
aux collectivistes. C'est pourquoi j'ai vot? pour vous, monsieur
Lacrisse.

Cependant la foule criait:

--Vive D?roul?de! Vive l'Arm?e! A bas les dreyfusards! A bas
Raimondin! Mort aux juifs!

Le cocher parvint ? fendre le flot des ?lecteurs.

Joseph Lacrisse trouva madame de Bonmont chez elle, seule, ?mue,
triomphante.

Elle savait d?j?.

--?lu! lui dit-elle, le regard au ciel et les bras ouverts.

Et ce nom d'?lu, sur les l?vres d'une dame si pieuse, prenait un sens
mystique.

Elle le pressa dans ses beaux bras:

--Ce dont je suis le plus heureuse, c'est que tu me dois ton ?lection.

Elle n'y avait pas contribu? de ses deniers. Les fonds, certes,
n'avaient pas manqu?, et le candidat nationaliste avait puis? ? plus
d'une caisse. Mais la tendre Elisabeth n'avait rien donn?, et Joseph
Lacrisse ne comprenait pas ce qu'elle voulait dire. Elle s'expliqua:

--J'ai fait br?ler tous les jours un cierge ? saint Antoine. C'est
pourquoi tu as eu ta majorit?. Saint Antoine accorde tout ce qu'on lui
demande. Le p?re Ad?odat me l'a affirm? et j'en ai fait l'exp?rience
plusieurs fois.

Elle le couvrit de baisers. Et une id?e lui vint, qu'elle trouvait
belle et rappelant les usages de la chevalerie. Elle lui demanda:

--Mon ami, les conseillers municipaux portent une ?charpe, n'est-ce
pas? Ces ?charpes sont brod?es, dis?... Je veux t'en broder une...

Il ?tait tr?s fatigu?. Il tomba accabl? dans un fauteuil. Mais elle,



agenouill?e ? ses pieds, murmura:

--Je t'aime!

Et la nuit seule entendit le reste.

Ce m?me soir, Anselme Raimondin apprit le r?sultat de l'?lection dans
son petit logement ?d'enfant du quartier?, comme il disait. Il y avait
sur la table de la salle ? manger une douzaine de litres de vin et un
p?t? froid. Son ?chec l'?tonna.

--Je m'y attendais, dit-il.

Et il fit une pirouette. Il la fit mal et se tordit le pied.

--C'est ta faute, lui dit en mani?re de consolation le docteur Maufle,
pr?sident de son Comit?, vieux radical ? face de Sil?ne. Tu as laiss?
empoisonner le quartier par les nationalistes; tu n'as pas eu le
courage de les combattre. Tu n'as rien tent? pour d?voiler leurs
mensonges. Au contraire, tu as, comme eux, avec eux, entretenu toutes
les ?quivoques. Tu savais la v?rit?, tu n'as pas os? d?tromper les
?lecteurs quand il en ?tait temps encore. Tu as ?t? l?che. Tu es
battu, c'est bien fait!

Anselme Raimondin haussa les ?paules.

--Tu es un vieil enfant, Maufle. Tu ne comprends pas le sens de cette
?lection. Il est pourtant bien clair. Mon ?chec n'a qu'une cause: le
m?contentement des petits boutiquiers ?cras?s entre les grands
magasins et les soci?t?s coop?ratives. Ils souffrent; ils m'ont fait
payer leurs souffrances. Voil? tout.

Et avec un p?le sourire:

--Ils seront bien attrap?s!

XXIV

 M. Bergeret, rencontrant dans une all?e du Luxembourg MM.
Goubin et Denis, ses ?l?ves:

--J'ai, dit-il, une heureuse nouvelle ? vous annoncer, messieurs. La
paix de l'Europe ne sera pas troubl?e. Les Trublions eux-m?mes m'en
ont donn? l'assurance.

Et voici ce que conta M. Bergeret:

--J'ai rencontr? Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon et Gilles Singe
qui, ? l'Exposition, ?piaient le craquement des passerelles. Jean Coq
s'approcha de moi et m'adressa ces paroles s?v?res:

?--Monsieur Bergeret, vous avez dit que nous voulions la guerre et que
nous la ferions, que je d?barquerais ? Douvres, que j'occuperais
militairement Londres avec Jean Mouton, et que je prendrais ensuite
Berlin et diverses autres capitales. Vous l'avez dit; je le sais. Vous



l'avez dit m?chamment, pour nous nuire, en faisant croire aux Fran?ais
que nous sommes belliqueux. Or, sachez, monsieur, que cela est faux.
Nous n'avons point de sentiments guerriers; nous avons des sentiments
militaires,--ce qui est tout autre chose. Nous voulons la paix, et,
quand nous aurons ?tabli en France la R?publique imp?riale, nous ne
ferons pas la guerre.

?Je r?pondis ? Jean Coq que j'?tais pr?t ? le croire; qu'au surplus je
voyais bien que je m'?tais tromp? et que mon erreur ?tait manifeste,
que Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon, Gilles Singe et tous les
Trublions avaient suffisamment montr? leur amour de la paix en se
d?fendant de partir pour la Chine, o? ils ?taient convi?s par de
belles affiches blanches.

?--J'ai senti d?s lors, ajoutai-je, toute la civilit? de vos
sentiments militaires et la force de votre attachement ? la patrie.
Vous n'en sauriez quitter le sol. Je vous prie, monsieur Coq, d'agr?er
mes excuses. Je me r?jouis de vous voir pacifique comme moi.

?Jean Coq me regarda de cet oeil qui fait trembler le monde:

?--Je suis pacifique, monsieur Bergeret. Mais, Dieu merci! je ne le
suis pas comme vous. La paix que je veux n'est pas la v?tre. Vous vous
contentez bassement de la paix qui nous est impos?e aujourd'hui. Nous
avons l'?me trop haute pour la supporter sans impatience. Cette paix
molle et tranquille, dont vous ?tes satisfait, offense cruellement la
fiert? de nos coeurs. Quand nous serons les ma?tres, nous en ferons
une autre. Nous ferons une paix terrible, ?peronn?e et sonore,
?questre! Nous ferons une paix implacable et farouche, une paix
mena?ante, horrible, flamboyante et digne de nous, grondante,
tonnante, fulgurante, qui lancera des ?clairs; une paix qui, plus
?pouvantable que la plus ?pouvantable guerre, glacera d'effroi
l'univers et fera p?rir tous les Anglais par inhibition. Voil?,
monsieur Bergeret, voil? comment nous serons pacifiques. Dans deux ou
trois mois, vous verrez ?clater notre paix: elle embrasera le monde.

?Je fus bien forc?, apr?s ce discours, de reconna?tre que les
Trublions ?taient pacifiques, et ainsi me fut confirm?e la v?rit? de
cet oracle ?crit par la sibylle de Panzoust sur une feuille de
sycomore antique:

  Toi qui de vent te repais,
  Trublion, ma petite outre,
  Si vraiment tu veux la paix,
  Commence par nous la f...

XXV

Le salon de madame de Bonmont ?tait singuli?rement anim? et brillant
depuis la victoire des nationalistes ? Paris et l'?lection de Joseph
Lacrisse aux Grandes-?curies. La veuve du grand baron r?unissait chez
elle la fleur du parti nouveau. Un vieux rabbin du faubourg
Saint-Antoine croyait que la douce Elisabeth avait attir? ? elle les
ennemis du peuple saint par un d?cret sp?cial du Dieu d'Isra?l. La
main, pensait-il, qui mit la ni?ce de Mardoch?e dans le lit d'Assu?rus



s'?tait plu ? rassembler les chefs de l'antis?mitisme et les princes
des Trublions autour d'une juive. Il est vrai que la baronne avait
abjur? la foi de ses p?res. Mais qui peut p?n?trer les desseins
d'Iaveh? Aux yeux des artistes qui, comme Fr?mont, se rappelaient les
figures mythologiques des palais allemands, sa grasse beaut? d'Erigone
viennoise semblait l'all?gorie des vendanges nationalistes.

Ses d?ners avaient un air de joie et de puissance, et chez elle le
moindre d?jeuner prenait un caract?re vraiment national. C'est ainsi
que, ce matin-l?, elle avait r?uni ? sa table plusieurs illustres
d?fenseurs de l'?glise et de l'arm?e. Henri L?on, vice-pr?sident des
Comit?s royalistes du Sud-Ouest, qui venait d'adresser des
f?licitations aux ?lus nationalistes de Paris. Le capitaine de
Chalmot, fils du g?n?ral Cartier de Chalmot, et sa jeune femme,
Am?ricaine, qui exprimait dans les salons ses sentiments nationalistes
en un tel gazouillis qu'on croyait, ? l'entendre, que les oiseaux des
voli?res prenaient part ? nos querelles. M. Tonnellier, professeur
suspendu de cinqui?me au lyc?e Sully; on sait que M. Tonnellier,
convaincu d'avoir fait ? ses jeunes ?l?ves l'apologie d'un attentat
commis sur la personne de M. le Pr?sident de la R?publique, avait ?t?
frapp? d'une peine disciplinaire et tout aussit?t re?u dans le
meilleur monde, o? il se tenait bien, ? cela pr?s qu'il faisait des
jeux de mots. Fr?mont, ancien communard, inspecteur des beaux-arts,
qui, sur le d?clin de l'?ge, s'accommodait ? merveille de la soci?t?
bourgeoise et capitaliste, fr?quentait assid?ment les juifs riches,
gardiens des tr?sors de l'art chr?tien, et aurait volontiers v?cu sous
la dictature d'un cheval, pourvu qu'il caress?t, toute la journ?e, de
ses mains d?licates, des bibelots d'une mati?re pr?cieuse et d'un fin
travail. Le vieux comte Davant, teint, cir?, verni, toujours beau, un
peu morose, rem?morant l'?ge d'or des juifs, quand il fournissait aux
grands financiers fastueux des meubles de Riesener et des bronzes de
Thomyre. Rabatteur du baron, il lui avait procur? pour quinze millions
d'objets d'art et d'ameublement. Aujourd'hui, ruin? par des
sp?culations malheureuses, il vivait parmi les fils, regrettant les
p?res, chagrin, amer, parasite des plus insolents, sachant que ce sont
les seuls qui se fassent supporter. Elle avait aussi ? sa table
Jacques de Cadde, un des promoteurs de la souscription Henry, Philippe
Dellion, Astolphe de Courtrai, Joseph Lacrisse, Hugues Chassons des
Aigues, pr?sident du Comit? nationaliste de la Celle-Saint-Cloud, et
Jambe-d'Argent, en veste et culotte de serpill?re, au bras le brassard
blanc ? fleurs de lis d'or, tr?s chevelu sous son chapeau rond, que
jamais il ne quittait, non plus que son chapelet de noyaux d'olives.
C'?tait un chansonnier de Montmartre, nomm? Dupont, qui, s'?tant fait
chouan, ?tait re?u dans le meilleur monde. Il y mangeait sur le pouce,
un vieux fusil ? pierre entre les jambes, et il y buvait sec. Depuis
l'Affaire, un nouveau classement s'est fait dans la haute soci?t?
fran?aise.

Le jeune baron Ernest tenait, en face de sa m?re, la place du ma?tre
de la maison.

La conversation vint ? rouler sur la politique.

--Vous avez tort, dit Jacques de Cadde ? Philippe Dellion, croyez-moi,
vous avez tort de ne pas travailler le coup du p?re Fran?ois... On ne
sait pas ce qui peut arriver... apr?s l'Exposition... Et du moment que
nous faisons des r?unions publiques...

--Il y a une chose vraie, dit Astolphe de Courtrai. C'est que, pour



avoir de bonnes ?lections dans vingt mois, il faut se pr?parer ? faire
campagne. Je vous r?ponds que, moi, je serai pr?t. Je travaille tous
les jours la boxe et le b?ton.

--Quel est votre professeur? demanda Philippe Dellion.

--Gaudibert. Il a perfectionn? la boxe fran?aise. C'est ?tonnant! Il a
des coups de savate exquis, et bien ? lui... C'est un professeur de
premier ordre, qui comprend l'importance capitale de l'entra?nement.

--L'entra?nement, tout est l?, dit Jacques de Cadde.

--Bien s?r, reprit Astolphe de Courtrai. Et Gaudibert a des m?thodes
sup?rieures d'entra?nement, tout un syst?me bas? sur l'exp?rience:
massages, frictions, r?gime di?t?tique pr?c?dant une alimentation
substantielle. Sa devise est ? Contre la graisse, pour le muscle?. Et
il vous obtient, en six mois, mes amis, un coup de poing d'une
?lasticit?... et un coup de pied d'une souplesse...

Madame de Chalmot demanda:

--Est-ce que vous ne pouvez pas jeter en bas cet insipide minist?re?

Et ? la seule id?e du cabinet Waldeck, elle secouait avec indignation
sa jolie t?te de petit Samuel.

--Ne vous inqui?tez donc pas, madame, dit Lacrisse. Ce minist?re sera
remplac? par un autre tout pareil.

--Un autre minist?re de d?pense r?publicaine, dit M. Tonnellier. La
France sera ruin?e.

--Oui, dit L?on, un autre minist?re tout pareil ? celui-ci. Mais le
nouveau d?plaira moins, ce ne sera plus le minist?re de l'Affaire. Il
nous faudra, avec tous nos journaux, mener une campagne de six
semaines au moins, pour le rendre odieux.

--?tes-vous all?e, madame, au Petit Palais? demanda Fr?mont ? la
baronne.

Elle r?pondit qu'oui et qu'elle y avait vu de belles bo?tes et de
jolis carnets de bal.

--?mile Molinier, reprit l'Inspecteur des beaux-arts, a organis? une
admirable exposition de l'art fran?ais. Le moyen ?ge y est repr?sent?
par les monuments les plus pr?cieux. Le XVIIIe si?cle y figure
honorablement, mais il reste de la place encore. Vous, madame, qui
poss?dez des tr?sors d'art, ne nous refusez pas l'aum?ne de quelque
chef-d'oeuvre.

Il est vrai que le grand baron avait laiss? des tr?sors d'art ? sa
veuve. Le comte Davant avait fait pour lui des rafles dans les
ch?teaux de province et tir?, par toute la France, sur les bords de la
Somme, de la Loire et du Rh?ne, ? des gentilshommes moustachus,
ignares et besogneux, les portraits des anc?tres, les meubles
historiques, dons des rois ? leurs ma?tresses, souvenirs augustes de
la monarchie, gloire des plus illustres familles. Elle avait dans son
ch?teau de Montil et dans son h?tel de l'avenue Marceau des ouvrages
des plus fameux ?b?nistes fran?ais et des plus grands ciseleurs du



XVIIIe si?cle: commodes, m?dailliers, secr?taires, horloges, pendules,
flambeaux, et des tapisseries exquises, aux couleurs mourantes. Mais
bien que Fr?mont et, avant lui, Terremondre l'eussent pri?e d'envoyer
quelques meubles, des bronzes, des tentures, ? l'exposition
r?trospective, elle s'y ?tait toujours refus?e. Vaine de ses richesses
et d?sireuse de les ?taler, elle n'avait, cette fois, rien voulu
pr?ter. Joseph Lacrisse l'encourageait dans ce refus: ?Ne donnez donc
rien ? leur Exposition. Vos objets seront vol?s, br?l?s. Sait-on
seulement s'ils parviendront ? organiser leur foire internationale? Il
vaut mieux n'avoir pas affaire ? ces gens-l?.?

Fr?mont, qui avait d?j? essuy? plusieurs refus, insista:

--Vous, madame, qui poss?dez de si belles choses, et qui ?tes si digne
de les poss?der, montrez-vous ce que vous ?tes, lib?rale, g?n?reuse et
patriote, car il s'agit de patriotisme. Envoyez au Petit Palais votre
meuble de Riesener, d?cor? de s?vres en p?te tendre. Avec ce meuble,
vous ne craindrez pas de rivaux. Car il n'y a son pareil qu'en
Angleterre. Nous mettrons dessus vos vases en porcelaine, qui
proviennent du Grand Dauphin, ces deux merveilleuses potiches en
c?ladon, mont?es en bronze par Caffieri. Ce sera ?blouissant!...

Le baron Davant arr?ta Fr?mont:

--Ces montures, dit-il avec un ton de sagesse attrist?e, ne sont pas
de Philippe Caffieri. Elles sont marqu?es d'un C surmont? d'une fleur
de lis. C'est la marque de Cressent. On peut l'ignorer. Mais il ne
faut pas dire le contraire.

Fr?mont reprit ses supplications:

--Madame, montrez votre magnificence, ajoutez ? cet envoi votre
tenture de Leprince, _la Fianc?e moscovite_. Et vous vous assurerez
des droits ? la reconnaissance nationale.

Elle ?tait pr?s de c?der. Avant de consentir, elle interrogea du
regard Joseph Lacrisse, qui lui dit:

--Envoyez-leur votre XVIIIe si?cle, puisqu'ils en manquent.

Puis, par d?f?rence pour le comte Davant, elle lui demanda ce qu'il
fallait faire.

Il lui r?pondit:

--Faites ce que vous voudrez. Je n'ai pas de conseils ? vous donner.
Envoyez ou n'envoyez pas vos meubles ? l'Exposition, ce sera tout un.
Rien ne fait rien, comme disait mon vieil ami Th?ophile Gautier.

--?a y est, pensa Fr?mont! Je vais tout ? l'heure aller annoncer au
minist?re que j'ai d?croch? la collection Bonmont. Cela vaut bien la
rosette.

Et il sourit int?rieurement. Ce n'est pas qu'il f?t un sot. Mais il ne
m?prisait pas les distinctions sociales, et il trouvait piquant qu'un
condamn? de la Commune f?t officier de la L?gion d'honneur.

--Il faut pourtant, dit Joseph Lacrisse, que je pr?pare le discours
que je prononcerai dimanche au banquet des Grandes-?curies.



--Oh! soupira la baronne. Ne vous donnez pas de peine. C'est inutile.
Vous improvisez si merveilleusement!...

--Et puis, mon cher, dit Jacques de Cadde, ce n'est pas difficile de
parler aux ?lecteurs.

--Ce n'est pas difficile, si vous voulez, reprit l'?lu Lacrisse, mais
c'est d?licat. Nos adversaires crient que nous n'avons pas de
programme. C'est une calomnie; nous avons un programme, mais....

--La chasse ? la perdrix, voil? le programme, messieurs, dit
Jambe-d'Argent.

--Mais l'?lecteur, poursuivit Joseph Lacrisse, est plus complexe qu'on
ne se le figure tout d'abord. Ainsi, moi, j'ai ?t? ?lu aux
Grandes-?curies, par les monarchistes naturellement, et par les
bonapartistes, et aussi par les... comment dirai-je? par les
r?publicains qui ne veulent plus de la R?publique, mais qui sont
r?publicains tout de m?me. C'est un ?tat d'esprit qui n'est pas rare ?
Paris, dans le petit commerce. Ainsi le charcutier, qui est le
pr?sident de mon Comit?, me le crie ? plein gosier:

?La R?publique des r?publicains, je n'en veux plus. Si je pouvais, je
la ferais sauter, duss?-je sauter avec. Mais la v?tre, monsieur
Lacrisse, je me ferais tuer pour elle....? Sans doute il y a un
terrain d'entente.

?Groupons-nous autour du drapeau.... Ne laissons pas attaquer
l'arm?e.... Sus aux tra?tres qui, soudoy?s par l'?tranger, travaillent
? ?nerver la d?fense nationale....? ?a, c'est un terrain.

--Il y a aussi l'antis?mitisme, dit Henri L?on.

--L'antis?mitisme, r?pondit Joseph Lacrisse, r?ussit tr?s bien aux
Grandes-?curies, parce qu'il y a dans le quartier beaucoup de juifs
riches qui font campagne avec nous.

--Et la campagne antima?onnique! s'?cria Jacques de Cadde, qui ?tait
pieux.

--Nous sommerions d'accord aux Grandes-?curies pour combattre les
francs-ma?ons, r?pondit Joseph Lacrisse. Ceux qui vont ? la messe leur
reprochent de n'?tre pas catholiques. Les socialistes nationalistes
leur reprochent de n'?tre pas antis?mites. Et toutes nos r?unions sont
lev?es sur le cri mille fois r?p?t? de: ?A bas les francs-ma?ons!? Sur
quoi le citoyen Bissolo s'?crie: ?A bas la calotte!? Il est aussit?t
frapp?, renvers?, foul? aux pieds par nos amis et tra?n? au poste par
les agents. L'esprit est excellent aux Grandes-?curies. Mais il y a
des id?es fausses ? d?truire. Le petit bourgeois ne comprend pas
encore que seule la monarchie peut faire son bonheur. Il ne sent pas
encore qu'il se grandit en s'inclinant devant l'?glise. Le boutiquier
a ?t? empoisonn? par les mauvais livres et les mauvais journaux. Il
est contre les abus du clerg? et l'ing?rence des pr?tres dans la
politique. Beaucoup de mes ?lecteurs eux-m?mes se disent
anticl?ricaux.

--Vraiment! s'?cria madame la baronne de Bonmont attrist?e et
surprise.



--Madame, dit Jacques de Cadde, c'est la m?me chose en province. Et
j'appelle cela ?tre contre la religion. Qui dit anticl?rical dit
antireligieux.

--Ne nous le dissimulons pas, reprit Lacrisse: il nous reste encore
beaucoup ? faire. Par quels moyens? C'est ce qu'il faut rechercher.

--Moi, dit Jacques de Cadde, je suis pour les moyens violents.

--Lesquels? demanda Henri L?on.

Il y eut un silence et Henri L?on reprit.

--Nous avons remport? des succ?s prodigieux. Mais Boulanger aussi
avait remport? des succ?s prodigieux. Il s'est us?.

--On l'a us?, dit Lacrisse. Mais nous n'avons pas ? craindre qu'on
nous use de m?me. Les r?publicains, qui se sont tr?s bien d?fendus
contre lui, se d?fendent tr?s mal contre nous.

--Aussi, dit L?on, ce ne sont pas nos ennemis, ce sont nos amis que je
crains. Nous avons des amis ? la Chambre. Qu'est-ce qu'ils fichent?
Ils n'ont pas pu nous donner seulement une bonne petite crise
minist?rielle compliqu?e d'une bonne petite crise pr?sidentielle.

--C'e?t ?t? d?sirable, dit Lacrisse. Mais ce n'?tait pas possible. Si
c'avait ?t? possible, M?line l'aurait fait. Il faut ?tre juste.
M?linefait ce qu'il peut.

--Alors, dit L?on, nous attendrons patiemment que les r?publicains du
S?nat et de la Chambre nous c?dent la place. C'est votre avis,
Lacrisse?

--Ah! soupira Jacques de Cadde, je regrette le temps o? l'on se
cognait. C'?tait le bon temps.

--Il peut revenir, dit Henri L?on.

--Croyez-vous?

--Dame! si nous le ramenons.

--C'est vrai!

--Nous sommes le nombre, comme dit le g?n?ral Mercier. Agissons.

--Vive Mercier! cria Jambe-d'Argent.

--Agissons, poursuivit Henri L?on. Ne perdons pas de temps. Et surtout
prenons garde de nous refroidir. Le nationalisme veut ?tre aval?
chaud. Tant qu'il est bouillant, c'est un cordial. Froid, c'est une
drogue!

--Comment! une drogue? demanda s?v?rement Lacrisse.

--Une drogue salutaire, un rem?de efficace, une bonne m?decine. Mais
que le malade n'avalera pas avec plaisir, ni volontiers.... Il ne faut
pas laisser reposer la mixture. Agitez le flacon avant de verser,



selon le pr?cepte du sage pharmacien. En ce moment, notre mixture
nationaliste, bien secou?e, est d'un beau rose agr?able ? voir, et
d'une saveur l?g?rement acide qui flatte le palais. Si nous laissons
reposer la bouteille, la liqueur perdra beaucoup en coloration et en
saveur. Elle d?posera. Le meilleur ira au fond, les parties de
monarchie et de religion, qui entrent dans sa composition, se fixeront
au culot. Le malade, d?fiant, en laissera les trois quarts dans la
fiole. Agitez, messieurs, agitez.

--Qu'est-ce que je vous disais! s'?cria le jeune de Cadde.

--Agiter, c'est facile ? dire. Encore faut-il le faire ? propos. Sans
quoi on risque de m?contenter l'?lecteur, objecta Lacrisse.

--Oh! dit L?on, si vous songez ? votre r??lection!...

--Qui vous dit que j'y songe? Je n'y songe pas.

--Vous avez raison, il ne faut pas pr?voir les malheurs de si loin.

--Comment? les malheurs! Vous croyez que mes ?lecteurs changeront?

--Je crains, au contraire, qu'ils ne changent pas. Ils ?taient
m?contents, et ils vous ont ?lu. Ils seront m?contents encore dans
quatre ans. Et cette fois ce sera de vous.... Voulez-vous un conseil,
Lacrisse?

--Donnez toujours.

--Vous avez ?t? nomm? par deux mille ?lecteurs?

--Deux mille trois cent neuf.

--Deux mille trois cent neuf.... On ne peut pas contenter deux mille
trois cent neuf personnes. Mais il ne faut pas seulement s'attacher au
nombre, il faut aussi regarder ? la qualit?. Vous avez parmi vos
?lecteurs un assez gros paquet de r?publicains anticl?ricaux, petits
commer?ants, petits employ?s. Ce ne sont pas les plus intelligents.

Lacrisse, qui ?tait devenu un homme s?rieux, r?pondit avec lenteur et
gravit?:

--Je vais vous expliquer. Ils sont r?publicains, mais ils sont avant
tout patriotes. Ils ont vot? pour un patriote qui ne pensait pas comme
eux, qui ?tait d'un avis diff?rent du leur sur des questions qu'ils
jugeaient secondaires. Leur conduite est parfaitement honorable, et je
pense que vous n'h?sitez pas ? l'approuver.

--Certainement, je l'approuve. Mais nous pouvons dire, entre nous,
qu'ils ne sont pas tr?s forts.

--Pas tr?s forts!... reprit Lacrisse am?rement, pas tr?s forts.... Je
ne vous dis pas qu'ils sont aussi forts que....

Il chercha dans son esprit le nom d'un homme fort, mais soit qu'il
n'en conn?t pas parmi ses amis, soit que sa m?moire ingrate lui
refus?t le nom qu'il voulait, soit qu'une naturelle malveillance lui
f?t repousser les exemples qui lui venaient ? l'esprit, il n'acheva
pas sa phrase, et il reprit avec un peu d'humeur:



--Enfin, je ne vois pas pourquoi vous les d?binez.

--Je ne les d?bine pas. Je dis qu'ils sont moins intelligents que vos
?lecteurs monarchistes et catholiques qui ont march? pour vous avec
les bons P?res. Ceux-l?, ils savaient ce qu'ils faisaient. Eh bien!
votre int?r?t, comme votre devoir, est de travailler pour eux, d'abord
parce qu'ils pensent comme vous et ensuite parce qu'on ne les trompe
pas, les bons P?res, tandis qu'on trompe les imb?ciles.

--Erreur! profonde erreur! s'?cria Joseph Lacrisse. On voit bien, mon
cher, que vous ne connaissez pas l'?lecteur. Je le connais, moi! Les
imb?ciles ne sont pas plus faciles ? tromper que les autres. Ils se
trompent, c'est vrai. Ils se trompent ? chaque instant. Mais on ne les
trompe pas....

--Si! si! on les trompe, seulement il faut savoir s'y prendre.

--N'en croyez rien, r?pondit Lacrisse avec sinc?rit?.

Puis, se ravisant:

--D'ailleurs, je ne veux pas les tromper.

--Qui vous parle de les tromper? Il faut les satisfaire. Et vous le
pouvez ? peu de frais. Vous ne voyez pas assez le P?re Ad?odat. C'est
un homme de bon conseil, et si mod?r?! Il vous dira avec son fin
sourire, les mains dans ses manches: ?Monsieur le conseiller, gardez,
contentez votre majorit?. Nous ne serons pas offens?s ?a et l? d'un
vote sur l'imprescriptibilit? des droits de l'homme et du citoyen, ou
m?me contre l'ing?rence du clerg? dans le gouvernement. Pensez en
s?ance publique ? vos ?lecteurs r?publicains, et soyez ? nous dans les
commissions. C'est l?, dans la paix et le silence, qu'on fait de bonne
besogne. Que la majorit? du Conseil se montre parfois anticl?ricale,
c'est un mal que nous supporterons avec patience. Mais il importe que
les grandes commissions soient profond?ment religieuses. Elles seront
plus puissantes que le Conseil lui-m?me, parce qu'une minorit? active
et compacte l'emporte toujours sur une majorit? inerte et confuse.?

?Voil?, mon cher Lacrisse, ce que vous dira le P?re Ad?odat. Il est
admirable de patience et de s?r?nit?. Quand nos amis viennent lui dire
en fr?missant: ?Oh! mon p?re! quelles abominations nouvelles pr?parent
les francs-ma?ons! le stage scolaire, l'article 7, la loi sur les
associations, ce sont des horreurs!? le bon P?re sourit et ne r?pond
rien. Il ne r?pond rien, mais il pense: ?Nous en avons vu d'autres.
Nous avons vu 89 et 93, la suppression des communaut?s religieuses et
la vente des biens eccl?siastiques. Et jadis, sous la monarchie tr?s
chr?tienne, croit-on que nous avons gard? et accru nos biens sans
efforts et sans luttes? C'est mal conna?tre l'histoire de France. Nos
grasses abbayes, nos villes et villages, nos serfs, nos prairies et
nos moulins, nos bois et nos ?tangs, nos justices et nos juridictions,
nous ont ?t? sans cesse disput?s par de puissants ennemis, seigneurs,
?v?ques et rois. Nous avions ? d?fendre, ? main arm?e ou devant les
tribunaux, un jour un pr?, une route, le lendemain, un ch?teau, un
gibet. Pour soustraire nos richesses ? la cupidit? du pouvoir la?que,
il nous fallait ? tout momonet produire ces vieilles chartes de
Clotaire et de Dagobert que la science impie, enseign?e aujourd'hui
dans les ?coles du gouvernement, argue de faux. Nous avons plaid?
pendant dix si?cles contre les gens du Roi. Il n'y a que trente ans



que nous plaidons contre la justice de la R?publique. Et l'on croit
que nous sommes las! Non, nous ne sommes ni effray?s ni d?courag?s.
Nous avons de l'argent et des immeubles. C'est le bien des pauvres.
Pour le conserver et le multiplier, nous comptons sur deux secours qui
ne nous feront pas d?faut: la protection du Ciel et l'impuissance
parlementaire.?

**?Telles sont les pens?es qui se forment harmonieusement sous le
cr?ne luisant du P?re Ad?odat. Lacrisse, vous avez ?t? le candidat du
P?re Ad?odat. Vous ?tes son ?lu. Voyez-le. C'est un grand politique.
Il vous donnera de bons conseils. Vous apprendrez de lui ? contenter
le charcutier qui est r?publicain et ? charmer le marchand de
parapluies qui est libre penseur. Voyez le P?re Ad?odat, voyez-le sans
cesse et le revoyez.

--J'ai plusieurs fois caus? avec lui, dit Joseph Lacrisse. Il est en
effet tr?s intelligent. Ces bons P?res se sont enrichis avec une
rapidit? surprenante. Ils font beaucoup de bien dans le quartier.

--Beaucoup de bien, reprit Henri L?on. Tout l'?norme quadrilat?re
compris entre la rue des Grandes-?curies, le man?ge, l'h?tel du baron
Golsberg et le boulevard ext?rieur leur appartient. Ils r?alisent
patiemment un plan gigantesque. Ils ont entrepris d'?lever en plein
Paris, dans votre circonscription, mon cher, une autre Lourdes, une
immense basilique, qui attirera, chaque ann?e, des millions de
p?lerins. En attendant ils construisent sur leurs vastes terrains des
maisons de rapport.

--Je le sais bien, dit Lacrisse.

--Je le sais aussi, dit Fr?mont. Je connais leur architecte. C'est
Florimond, un homme extraordinaire. Vous savez que les bons P?res
organisent des tourn?es de p?lerinage en France et ? l'?tranger.
Florimond, les cheveux incultes et la barbe vierge, accompagne les
p?lerins dans leurs visites aux cath?drales. Ils s'est fait la t?te
d'un ma?tre ma?on du XIIIe si?cle. Il contemple les tours et les
clochers avec des yeux extatiques. Il explique aux dames l'arc en
tiers-point et la Symbolique chr?tienne. Il montre, au cour de la
grande rose des portails, Marie, fleur de l'arbre de Jess?. Il calcule
la r?sistance des murs avec des larmes, des soupirs et des pri?res. A
la table d'h?te, qui r?unit les moines et les p?lerins, son visage et
ses mains, encore tout gris des vieilles pierres qu'il a embrass?es,
attestent sa foi d'artisan catholique. Il dit son r?ve: ?Apporter,
humble ouvrier, sa pierre au nouveau sanctuaire qui durera autant que
le monde.? Et, rentr? ? Paris, il b?tit des maisons ignobles, des
immeubles de rapport avec de mauvais pl?tras et des briques creuses
pos?es de champ, de mis?rables b?tisses qui ne dureront pas vingt ans.

--Mais, dit Henri L?on, elles ne doivent pas durer vingt ans. Ce sont
les immeubles des Grandes-?curies dont je parlais tout ? l'heure, et
qui feront place un jour ? la grande basilique de Saint-Antoine et ?
ses d?pendances, ? toute une cit? religieuse qui na?tra dans une
quinzaine d'ann?es. Avant quinze ans, les bons P?res poss?deront tout
le quartier de Paris qui a ?lu notre ami Lacrisse.

Madame de Bonmont se leva et prit le bras du comte Bavant.

--Vous comprenez, je n'aime pas ? me s?parer de mes affaires.... Des
objets pr?t?s courent des risques.... On a des ennuis.... Mais du



moment que c'est dans l'int?r?t national.... Le pays avant tout. Vous
choisirez avec M. Fr?mont ce qu'il faudra exposer.

--C'est ?gal, dit Jacques de Cadde en quittant la table, vous avez
tort, Dellion, de ne pas travailler le coup du p?re Fran?ois.

On prit le caf? dans le petit salon.

Jambe-d'Argent, chansonnier chouan, se mit au piano. Il venait
d'ajouter ? son r?pertoire quelques chansons royalistes de la
Restauration avec lesquelles il comptait bien se faire un joli succ?s
dans les salons.

Il chanta, sur l'air de _la Sentinelle_:

   Au champ d'honneur frapp? d'un coup mortel,
   Le preux Bayard, dans l'ardeur qui l'enflamme,
   Fier de p?rir pour le sol paternel,
   Avec ivresse exhalait sa grande ?me:
     Ah! sans regret je puis mourir;
   Mon sort, dit-il, sera digne d'envie,
     Puisque jusqu'au dernier soupir,
     Sans reproche j'ai pu servir
     Mon roi, ma belle et ma patrie.

Chassons des Aigues, pr?sident du Comit? d'action nationaliste,
s'approcha de Joseph Lacrisse:

--Mon cher conseiller, d?cid?ment, faisons-nous quelque chose le 14
Juillet?

--Le Conseil, r?pondit gravement Lacrisse, ne peut pas organiser un
mouvement d'opinion. Ce n'est pas dans ses attributions; mais si des
manifestations spontan?es se produisent....

--Le temps presse, le p?ril grandit, r?pliqua Chassons des Aigues, qui
s'attendait ? ?tre ex?cut? ? son cercle, et contre qui une plainte en
escroquerie ?tait d?pos?e au Parquet. Il faut agir.

--Ne vous ?nervez pas, dit Lacrisse. Nous sommes le nombre et nous
avons l'argent.

--Nous avons l'argent, r?p?ta Chassons des Aigues, pensif.

--Avec le nombre et l'argent, on fait les ?lections, poursuivit
Lacrisse. Dans vingt mois, nous prendrons le pouvoir, et nous le
garderons vingt ans.

--Oui, mais d'ici l?.... soupira Chassons des Aigues, dont les yeux
arrondis regardaient, pleins d'inqui?tude, dans le vague de l'avenir.

--D'ici l?, r?pondit Lacrisse, nous travaillerons la province. Nous
avons d?j? commenc?.

--Il vaut mieux en finir tout de suite, d?clara Chassons des Aigues
avec l'accent d'une conviction profonde. Nous ne pouvons pas laisser ?
ce gouvernement de trahison le loisir de d?sorganiser l'arm?e et de
paralyser la d?fense nationale.



--C'est ?vident, dit Jacques de Cadde. Suivez bien mon raisonnement.
Nous crions: ?Vive l'arm?e!...?

--Je te crois, dit le petit Dellion.

--Laissez-moi dire. Nous crions: ?Vive l'arm?e!? C'est notre cri de
ralliement. Si le gouvernement se met ? remplacer les g?n?raux
nationalistes par des g?n?raux r?publicains, nous ne pouvons plus
crier: ?Vive l'arm?e!?

--Pourquoi? demanda le petit Dellion.

--Parce qu'alors ce serait crier: ?Vive la R?publique!?, ?a cr?ve les
yeux!

--Ce n'est pas ? craindre, dit Joseph Lacrisse. L'esprit des officiers
est excellent. Si le minist?re de trahison arrive ? mettre dans le
haut commandement un r?publicain sur dix, c'est tout le bout du monde.

--Ce sera d?j? tr?s d?sagr?able, dit Jacques de Cadde. Car alors nous
serons oblig?s de crier: ?Vivent les neuf dixi?mes de l'arm?e!? Et
pour un cri, c'est trop long.

--Soyez calme, dit Lacrisse, quand nous crions: ?Vive l'arm?e!? on
sait bien que ?a veut dire: ?Vive Mercier!?

Jambe-d'Argent, au piano, chanta:

  Vive le Roi! Vive le Roi!
  De nos vieux marins c'est l'usage,
  Aucun d'eux ne pensait ? soi,
  Tout en succombant au naufrage,
  Chacun criait avec courage:
  Vive le Roi!

--Tout de m?me, dit Chassons des Aigues, le 14 juillet c'est un bon
jour pour commencer le chambardement. La foule dans les rues, la foule
?lectris?e, revenant de la revue et acclamant les r?giments au
passage!... Avec de la m?thode, on peut faire beaucoup ce jour-l?. On
peut soulever les masses profondes.

--Vous vous trompez, dit Henri L?on. Vous m?connaissez la physiologie
des foules. Le bon nationaliste qui revient de la revue tient un
nourrisson dans ses bras, et il tra?ne un moutard par la main. Sa
femme l'accompagne, portant un litre, du pain et de la charcuterie
dans un panier. Allez donc soulever un homme avec ses deux gosses, sa
femme et le d?jeuner de sa famille!... Et puis, voyez-vous, les foules
sont inspir?es par des associations d'id?es tr?s simples. Vous ne leur
ferez pas faire une ?meute un jour de f?te. Les cordons de gaz et les
feux de Bengale sugg?rent aux foules des id?es joyeuses et pacifiques.
Le populaire voit devant les cabarets un carr? de lanternes chinoises
et une estrade drap?e d'andrinople pour les musiciens; et il ne pense
qu'? danser. Si on veut faire un mouvement dans la rue, il faut saisir
le moment psychologique.

--Je ne comprends pas, dit Jacques de Cadde.

--Il faudrait pourtant t?cher de comprendre, dit Henri L?on.



--Vous trouvez que je ne suis pas intelligent?

--Quelle id?e!

--Si vous le croyez, vous pouvez le dire: vous ne me f?cherez pas. Je
ne pose pas pour l'esprit. Et puis j'ai remarqu? que les hommes qu'on
trouve intelligents combattent nos id?es, nos croyances, qu'ils
veulent d?truire enfin tout ce que nous aimons. Aussi je serais bien
d?sol? d'?tre ce qu'on appelle un homme intelligent. J'aime mieux ?tre
un imb?cile et penser ce que je pense, croire ce que je crois.

--Vous avez bien raison, dit L?on. Nous n'avons qu'? rester ce que
nous sommes. Et si nous ne sommes pas b?tes, il faut faire comme si
nous l'?tions. C'est encore la b?tise qui r?ussit le mieux en ce
monde. Les hommes d'esprit sont des sots. Ils n'arrivent ? rien.

--C'est bien vrai, ce que vous dites l?, s'?cria Jacques de Cadde.

Jambe-d'Argent chanta:

  Vive le Roi! ce cri de ralliement
  Des vrais Fran?ais est le seul qui soit digne.
  Vive le Roi! de chaque r?giment
  Que ces trois mots soient la seule consigne.

--C'est ?gal! dit Chassons des Aigues. Vous avez tort, Lacrisse, de
repousser les moyens r?volutionnaires; ce sont les bons.

--Enfants!... dit Henri L?on; nous n'avons qu'un moyen d'action, un
seul, mais s?r, puissant, efficace. C'est l'Affaire. Nous sommes n?s
de l'Affaire: nationalistes, ne l'oubliez pas. Nous avons grandi et
prosp?r? par l'Affaire. Elle seule nous a nourris, elle seule nous
sustente encore. C'est d'elle que nous tirons notre suc et notre
aliment; c'est elle qui nous fournit notre vivifique substance. Si,
arrach?e du sol, elle se dess?che et meurt, nous languissons et nous
d?p?rissons.

?Feignons de l'extirper, mais ?levons-la soigneusement,
nourrissons-la, arrosons-la. Le public est simple; il est pr?venu en
notre faveur. En nous voyant b?cher, gratter, racler autour de la
plante nourrici?re, il croira que nous nous effor?ons d'en arracher
jusqu'? la derni?re racine. Et il nous ch?rira, il nous b?nira de
notre z?le. Il n'imaginera jamais que nous la cultivons avec amour.
Elle a refleuri en pleine Exposition. Et ce peuple candide ne s'est
pas aper?u que c'?tait par nos soins.?

Jambe-d'Argent chanta:

  Puisqu'ici notre g?n?ral
  Du plaisir nous donn' le signal,
  Mes amis, poussons ? la vente;
  Si nous voulons bien le r'mercier,
  Chantons, soldat, comme officier:
  Moi, Jarnigoi!
  Je suis soldat du Roi,
  J'm'en pique, j'm'en flatte et j'm'en vante.

--C'est bien joli, cette chanson, murmura la baronne de Bonmont, les
yeux mi-clos.



--Oui, dit Jambe-d'Argent en secouant sa rude crini?re. Cela s'appelle
_Cadet-Buteux enr?giment? ou le Soldat du Roi_. C'est un petit
chef-d'oeuvre. J'ai eu une bonne id?e en exhumant ces vieilles
chansons royalistes de la Restauration.

  Moi, Jarnigoi!
  Je suis soldat du Roi.

Et tout ? coup, abattant une main d?mesur?e sur la queue du piano o?
il avait pos? son chapelet et ses m?dailles:

--Nom de D..., Lacrisse, touchez pas ? mon rosaire. Il est b?nit par
notre Saint p?re le pape.

--C'est ?gal, dit Chassons des Aigues, nous devons manifester dans la
rue. La rue est ? nous. Il faut qu'on le sache. Allons ? Longchamp, le
quatorze!...

--J'en suis, dit Jacques de Cadde.

--Moi aussi, j'en suis, s'?cria Dellion.

--Vos manifestations, c'est idiot, dit le petit baron, qui avait
jusque-l? gard? le silence.

Il ?tait assez riche pour se dispenser d'appartenir ? aucun parti
politique.

Il ajouta:

--Le nationalisme commence ? me raser.

--Ernest! fit la baronne avec la douce s?v?rit? d'une m?re.

--C'est vrai, reprit Ernest, vos manifestations, c'est crevant.

Le petit Dellion qui lui devait de l'argent et Chassons des Aigues,
qui voulait lui en emprunter, ?vit?rent de le heurter de front.

Chassons s'effor?a de sourire, comme charm? par un trait d'esprit, et
Dellion eut une parole de consentement.

--Je ne dis pas non. Mais qu'est-ce qui n'est pas crevant?

Cette pens?e inspira de profondes r?flexions ? Ernest, qui, apr?s un
moment de silence, dit avec un accent sinc?re de m?lancolie:--C'est
vrai! Tout est crevant... Et, pensif, il ajouta:

--Ainsi les teuf-teuf, ?a vous laisse en panne aux endroits o? on ne
voudrait pas. Ce n'est pas qu'on regrette d'arriver en retard... Pour
ce qu'on trouve dans les endroits o? l'on va... Mais je suis rest?
l'autre jour cinq heures entre Marville et Boulay. Vous connaissez pas
cet endroit-l?? C'est avant d'arriver ? Dreux. Pas une maison, pas un
arbre, pas un pli de terrain. C'est plat, c'est jaune, c'est rond,
avec un b?te de ciel pos? dessus comme une cloche ? melons. On se fait
vieux dans des localit?s pareilles.... C'est ?gal, je vais essayer
d'un nouveau syst?me... soixante-dix kilom?tres ? l'heure... et
moelleux... Venez-vous avec moi, Dellion? je pars ce soir.



XXVI

--Les Trublions, dit M. Bergeret, m'inspirent le plus vif int?r?t.
Aussi n'est-ce point sans plaisir que j'ai d?couvert dans le livre
assez pr?cieux de Nicole Langelier, Parisien, un deuxi?me chapitre
relatif ? ces petits ?tres. Vous souvient-il du premier, monsieur
Goubin?

M. Goubin r?pondit qu'il le savait par coeur.

--Je vous en loue, dit M. Bergeret. Car c'est br?viaire. Je vais tout
de suite vous lire le chapitre deuxi?me, qui ne vous plaira pas moins
que le pr?c?dent.

Et le ma?tre lut ce qui suit:

_?Du garbouil et grant tintamarre que menoient les Trublions et de une
belle harangue que Robin Mielleux leur feict._

?Lors faisoient les Trublions grant tintamarre par la ville, cit? et
universit?, chacun d'iceulx frappant avec cuiller ? pot sur trublio,
ce qui est ? dire marmite de fer et casserole en fran?ois, et estoit
concert bien m?lodieux. Et alloient gridant: ?Mort aux traistres et
marranes!? Pendoient aussi ?s murailles et lieux secrets et retraicts
beaux petits escussons portant telles inscriptionsque: ?Mort aux
marranes! Achetez mie aux juifs ne aux lombars! Longue vie ?
Tintinnabule!? Se armoient de armes ? feu et armes blanches, car
estoient gentils-hommes. Cependant se accompagnoient aussi de Martin
Baton et estoient si bons princes que frappoient des poings, ne
desdaignant point jeux de villains. Tenoient propos seulement de
fendre et pourfendre, et disoient en leur langaige et idiome bien
idoine, tr?s congru et correspondant ? leur pens?e, que vouloient
d?cerveler gens, ce qui est proprement tirer la cervelle hors la
boette cranienne o? elle gist par ordre et disposition de Nature. Et
faisoient comme disoient, toutes et quantes fois qu'en avoient
occasion. Et pour ce qu'estoient bien simples esprits, entendoient soi
estre les bons et que hors d'eulx n'estoient nuls bons, ains tous
mauvais, ce qui estoit ordonnance merveilleusement claire, distinction
parfaicte et bel ordre de bataille.

?Et avoient par mi eulx belles et haultes dames, des mieux nipp?es,
lesquelles tr?s gracieusement, parblandices et mignardises, incitoient
ces gallants Trublions ? escarbouiller, descrouller, transpercer,
subvertir et d?confire quiconque ne trublionnoit pas. N'en soyez
esbahi, et reconnoissez ? cela l'inclination naturelle des dames ?
cruellet?s et violences et admiration du fier courage et vaillance
guerri?re, comme il se voit j? par les histoires anticques o? il est
cont? que le dieu Mars fust aim? de V?nus ainsi que de d?esses et de
mortelles ? foison, et que Apollo, au rebours, bien qu'il fust
plaisant joueur de viole, ne re?ut que desdains des nymphes et des
chambri?res.

?Et ne se tenoit, en la ville, conventicule, ni procession de
Trublions, n'estaient festins ni obs?ques de Trublions, que ung povre



homme ou deux, ou davantage, ne fust assomm? par eulx, et laiss?
demi-mort ou mort aux trois quarts, voire tout ? fait, sur le pav?. Ce
qui estoit bien merveilleuse chose. Estoit coutume que, les Trublions
pass?s, cestuy qui, sur refus de trublionner, avoit ?t? escarbouill?
fust port? bien piteusement en civi?re es bouticques et officines de
ung apothicaire. Et pour cette raison, ou aultres, estoient les
apothicaires de la ville du parti des Trublions.

?Or, estoit en ce temps la grande foire de Paris en France, insigne et
plus ample que ne furent jamais les foires d'Aix-la-Chapelle et de
Francfort, ni le Lendit, ni la belle foire de Beaucaire. Estoit ladite
foire de Paris si copieuse et abondante en marchandises, ouvrages
d'art et gentilles inventions, que un preu'd'homme nomm? Cornely, qui
avait j? beaucoup veu et n'estoit point badau, souloit dire qu'? la
ve?e, pratique et contemplation d'icelle, il perdoit le souci de son
salut ?ternel et m?mement le boire et le manger. Les peuples estranges
se pressoient dans la ville des Parisiens pour y prendre plaisir et y
faire d?pense. Rois et roitelets y venoient ? l'envi, dont se
rengorgeoient cocquebins et galloises, disant: ?Ce nous est grand
honneur.? Les marchands, du plus gros au moindre, Tout-profict et
Gaigne-petit, les gens de m?tiers et industries, entendoient bien
vendre force marchandises aux estrangiers venus en leur ville pour la
foire. Les camelots et colporteurs d?balloient toute la balle, les
traicteurs et cabaretiers dressoient tables, et la ville enti?re
estoit vrayment d'un bout ? l'autre abondant march? et joyeux
refectoire. Faut dire que les dicts marchands, non tous, mais la plus
part, avaient goust des Trublions, que ils admiroient pour la grande
force de gueule et les grands tours de bras d'iceulx, et n'estoit
point jusqu'aux n?gocians et banquiers marranes qui ne les
reguardassent avec respect et desir bien humble de n'estre point
maltrait?s par eulx.

Les amoient donc les gens de metier et marchands, mais amoient aussi
naturellement leurs marchandises et gaigne-pain, et vinrent ?
craindre que par vives saillies, irruptions soubdaines, ruades,
p?tarades et trublionnades, ne culbutassent leurs ?tals et menses ?s
quarrefours, jardins et boullevarts, et que aussi les dicts Trublions,
par occisions furieuses et rapides, ne effrayassent les peuples
estranges et les fissent fuir hors la ville, la bourse encore pleine.
Vray de dire que ce dangier n'estoit pas grand. Les Trublions
mena?oient horriblement et terriblement. Ains ils d?croulloient gens
en petit nombre, un, deux, trois ? la fois, comme ai dict, et gens de
la ville; jamais ne attaquoient Angloys ou Alemans, ne autres peuples,
mais tant seulement concitoyens. Descrouilloient en un lieu, et la
ville estoit grande; il n'y paraissoit gu?res. Ains possible estoit
que ils y prissent goust, et voulussent subvertir davantage. Il ne
sembloit point opportun qu'en ceste foire du monde et abondante
frairie, feussent veus les Trublions grin?ant des dents, roulant oeils
enflamm?s, serrant les poings, escartant les jambes et poussant abois
rabiques et ululements lamentables, et doutaient les Parisiens que
Trublions fissent en ce moment mal ? propos ce que ils pouvoient faire
sans inconv?nient ne empeschement apr?s la feste et n?goce, s?avoir:
assommer de ci de l? ung povre diable.

Lors commenc?rent les citoyens ? dire qu'il falloit soi apaiser et
estoit la sentence publicque qu'il y eust paix dans la ville. Ce que
les Trublions n'escoutoient que d'une oreille. Et r?pondoient: ?Voire,
mais vivre sans desconfire un ennemi ou tant seulement un incongneu,
est-ce contentement? Si laissons en repos les juifs ne gaignerons



point le paradis. Faut-il nous croiser les bras? Dieu a dict que
devons labourer pour vivre.? Et, pesant en leur esprit le sentiment
universel et commun vouloir, estoient perplexes.

Lors ung vieil Trublion, nomm? Robin Mielleux, assembla les principaux
du Trublionnage. Il estoit estim?, v?n?r? et haut pris? des Trublions
qui le s?avoient expert en piperies et abundant en ruses et caut?le.
Ouvrant la bouche qu'il avoit en semblance de la gueule de ung antique
brochet, ?br?ch?e, ains encore assez dentue pour mordre petits
poissons, il dict bien doucement:

?Oyez, amis; oyez tous. Sommes bonnestes gens et bons compagnons.
Sommes point fols. Demandons apaisement. Dirai mieulx: voulons
apaisement. Apaisement est doulce chose. Apaisement est pr?cieux
onguent, hippocratique ?lectuaire et dictame apollonien. C'est belle
infusion m?dicinale, c'est tilleul, mauve et guimauve. C'est sucre,
c'est miel. C'est miel, dis-je, et suis-je pas Robin Mielleux? Me
nourris de miel. Revienne l'aage d'or et leicherai le miel au tronc
des chesnes v?n?rables. Vous en assure. Veux apaisement. Voulez
apaisement.?

Oyant telles paroles de Robin Mielleux, commen?oient les Trublions ?
faire vilaine grimace et chuchetoient entre eulx: ?Est-ce Robin
Mielleux, notre ami, qui parle de ceste fa?on? Il ne nous ame plus. Il
nous trahit. Il serche ? nous nuire, ou bien ses esprits sont
esgarez.? Et les mieulx trublillonnans disoient: ?Que pr?tend ce vieil
tousseux? Pense-t-il que nous lairrerons nos bastons, gourdins,
martins et matraques et les jolis petits bastons ? feu que avons en
poche? Que sommes nous en paix? Rien. Ne valons que par les coups que
donnons. Veut-il que nous ne frappions plus? Veut-il que nous ne
trublionnions plus?? Et s'?leva grande rumeur et murmures en
l'assembl?e, et estoit le concile des Trublions comme mer houleuse.

Lors le bon Robin Mielleux estendit ses petites mains jaunes sur les
testes agit?es, en fa?on de ung Neptune qui calme la tempeste, et
ayant remis ainsi l'oc?an trublion en sa sereine et tranquille
assiette, ou ? peu pr?s, reprit bien courtoisement:

?Vous suis ami, mes mignons, et bon conseiller. Entendez que veuil
dire devant que vous fascher. Quand dis: Voulons apaisement, est clair
que dis apaisement de nos ennemis, adversaires et de tous
contrepensans, contredisans et contre-agissans. Est visible et
apparent que dis apaisement de tous aultres que nous, apaisement de
police et magistrature ? nous oppos?e et contraire, apaisement des
paisibles officiers civils investis de fonctions et pouvoir pour
pr?venir, contenir, r?primer et refr?ner trublionnage, apais?ment de
justice et loi dont sommes menac?s. Voulons que soyent ceux-l? plong?s
dans profond et mortel apais?ment; voulons pour quiconque n'est
Trublion gouffre et abyme d'apaisement et repos sempiternel. _Requiem
aeternam dona eis, Domine._ Voil? que nous voulons! Demandons pas
apaisement nostre. Sommes pas apais?s. Quand chantons _requiescat_,
est-ce pour nous? N'avons pas envie de dormir. Quand on est mort,
c'est pour longtemps. _Nos qui vivimus_, donnons la paix ? autrui, non
en ce monde, ains dans l'autre. C'est la plus seure. Je veulx
apais?ment. Suis-je une andouille? Connoissez vous point Robin
Mielleux? Je ai, mes mignons, plus d'un tour en ma gibeci?re. Mes
agnelets, estes vous donc moins avis?s que marmots et grimauds
d'escole qui, jouant ensemble aux barres ou chat-coup?, quand l'un
d'eulx veut prendre l'autre en d?faut, lui crie ?Poulce? qui est tr?ve



et suspension d'armes, et l'ayant ainsi d?muni de toute d?fiance et
d?fense, gaigne ais?ment sur luy et le fait quinaud?

?Ainsi fais-je, moi Robin Mielleux, procureur du Roy. Lorsque ai,
comme souvent il se treuve, adversaires d?ifiants et ?veillez en
chambre du Conseil, leur dis:--Paix, paix, paix, messieurs. _Pax
vobiscum_, et leur coule bien doulcement une pot?e de pouldre ? canon
et de vieux clous dessoubs leur banc, avec belle m?che dont tiens le
bout. Puis, feignant dormir paisiblement, je allume la m?che au bon
moment. Et s'ils ne sautent en l'air, ce n'est pas ma faute. C'est que
pouldre estoit ?vent?e. Ce sera pour une aultre fois.

?Mes bons amis, prenez exemple et modelle de vos chefs, maistres et
dynastes. Voyez vous point que Tintinnabule se tient coi? Pour
l'heure, il ne tintinnabule plus. Il guette occasion favorable pour
retintinnabuler. Est-il apais?? Vous ne le pensez point. Et le jeune
Trublio, veut-il apaisement? Non. Il attend. Entendez bien. Est ?
vous utile, profitable et n?cessaire, que paroissiez avoir favorable,
benigne, lenifiante et detergente volont? de apaisement. Que vous en
co?te? Rien. Et vous en tirerez grant prouffict. Faut que? vous,
inapais?s, sembliez apais?s, et que les aultres (ceulx qui ne
trublionnent point, je veuil dire), qui de vray sont apais?s, semblent
inapais?s, courrouc?s, hargneux, enraig?s, tout oppos?s, contraires et
hostiles ? bel apaisement, tant souhaitable, aimable et d?sirable.
Ainsi sera manifeste que avez grand z?le et amour du bien et paix
publics, et que, ? contre poil, vos opposans ont maligne envie de
troubler et d?truire la ville et environs. Et ne dictes point que
c'est difficile. En sera comme vouldrez. Ferez voir couleurs au simple
public, ainsi qu'il vous plaira. Le public croira ce que vous direz.
Avez son oreille. Si dictes: Veux apaisement, croira tout de suite que
voulez apaisement. Dites le, pour lui faire plaisir. Cela ne couste
rien. Et cependant, vos ennemis et adversaires qui premiers ont b?l?
bien piteusement: Apaisement, apaisement (car ils ont ?t? doulx comme
moutons, on n'y peut contredire), vous sera loisible de leur
escarbouiller la cervelle et de dire:--Vouloient pas apaisement: les
avons desconfits. Voulons apaisement, ferons apaisement quand serons
seuls maistres. Est louable faire pacifiquement guerre. Criez: Paix!
paix! et assommez. Voil? qui est chr?tien. Paix! paix! cet homme est
mort! Paix, paix! j'en ai crev? trois. L'intention estoit pacifique et
serez jug?s sur vos intentions. Allez, dites: Apaisement! et tapez
dur. Les cloches des moustiers sonneront ? toute vol?e pour vous qui
estes pacifiques, et serez poursuivis de louanges tr?s belles par les
bourgeois paisibles qui, voyant vos victimes estendues, le ventre
ouvert, sur les pav?s des rues, diront: Voil? qui est bien faict!
C'est pour apaisement. Vive apaisement! Sans apaisement on ne s?auroit
vivre ? l'aise.?

XXVII

Madame la comtesse de Bonmont connaissait l'Exposition pour y avoir
d?n? plusieurs fois. Ce soir-l?, c'est ? ?la Belle Chocolati?re?,
restaurant suisse, situ?, comme on sait, au bord de la Seine, que
d?nait madame de Bonmont avec l'?lite guerri?re du nationalisme,
Joseph Lacrisse, Henri L?on, Jacques de Cadde, Gustave Dellion, Hugues
Chassons des Aigues, et madame de Gromance qui, comme le remarqua



Henri L?on, ressemblait beaucoup ? la jolie servante du pastel de
Liotard, dont une copie tr?s agrandie servait d'enseigne au cabaret.
Madame de Bonmont ?tait douce et tendre. C'est l'amour, l'inexorable
amour, qui l'avait mise au sein des guerriers. Elle y portait une ?me
faite comme l'Antigone de Sophocle, non pour la haine, mais pour la
sympathie. Elle plaignait les victimes. Jamont ?tait la plus touchante
qu'elle e?t su d?couvrir et la retraite pr?matur?e de ce g?n?ral lui
tirait des larmes. Elle pensait lui broder un coussin de tapisserie
sur lequel il repos?t sa gloire. Elle faisait volontiers de ces
pr?sents, dont tout le prix ?tait dans le sentiment. Son amour,
agrandi d'admiration, pour le conseiller municipal Joseph Lacrisse,
lui laissait des loisirs qu'elle employait ? s'attendrir sur les
malheurs de l'arm?e nationale et ? manger des p?tisseries. Elle
engraissait beaucoup et devenait une dame respectable. La jeune madame
de Gromance formait des pens?es moins g?n?reuses. Elle avait aim? et
tromp? Gustave Dellion, et puis elle ne l'avait plus aim?. Mais
Gustave, en lui ?tant son manteau clair ? fleurs roses sur la terrasse
de la ?Belle Chocolati?re?, lui murmura dans l'oreille les noms de
?sale rosse? et de ?vadrouille?, sous les yeux baiss?s du ma?tre
d'h?tel respectueux. Elle ne laissa para?tre aucun trouble sur son
visage. Mais au dedans d'elle-m?me elle le trouvait gentil, et elle
sentit qu'elle allait l'aimer encore. De son c?t?, Gustave, pensif,
comprit qu'il avait prononc?, pour la premi?re fois de sa vie, une
parole d'amour. Et gravement, il alla s'asseoir ? table ? c?t? de
Clotilde. Le d?ner, qui ?tait le dernier de la saison, ne fut *fut
point joyeux. La m?lancolie des adieux se fit sentir, et une certaine
tristesse nationaliste. Sans doute, on esp?rait encore, que dis-je, on
nourrissait encore des esp?rances infinies. Mais il est douloureux,
quand on a tout, le nombre et l'argent, d'attendre de l'avenir, du
vague et lointain avenir, le contentement des longs d?sirs et des
ambitions pressantes. Seul, Joseph Lacrisse gardait quelque s?r?nit?,
pensant avoir assez fait pour son roi en se faisant ?lire conseiller
municipal par les r?publicains nationalistes des Grandes-?curies.

--En somme, dit-il, tout s'est bien pass? le 14 juillet, ? Longchamp.
L'arm?e a ?t? acclam?e. On a cri?: ?Vive Jamont! vive Bougon!? Il y a
eu de l'enthousiasme.

--Sans doute, sans doute, dit Henri L?on, mais Loubet est rentr?
intact ? l'Elys?e, et cette journ?e-l? n'a pas beaucoup avanc? nos
affaires.

Hugues Chassons des Aigues, qui portait une balafre toute fraiche sur
le nez, qu'il avait grand et royal, fron?a les sourcils et dit
fi?rement:

--Je vous r?ponds que ?a a chauff? ? la Cascade. Quand les socialistes
ont cri?: ?Vive la R?publique! vivent les soldats!...?

--La police, dit madame de Bonmont, ne devrait pas permettre de
pareils cris...

--Quand les socialistes ont cri?: ?Vive la R?publique! Vivent les
soldats!? nous avons r?pondu: ?Vive l'arm?e! mort aux juifs!? Les
?oeillets blancs?, que j'avais dissimul?s dans les massifs, ont ralli?
? mon cri. Ils ont charg? les ??glantines rouges? sous une pluie de
chaises de fer. Ils ?taient superbes. Mais que voulez-vous? La foule
n'a pas rendu. Les Parisiens ?taient venus avec femmes, enfants,
paniers, filets de m?nag?re pleins de nourriture... et les parents de



province arriv?s pour voir l'Exposition... de vieux cultivateurs, les
jambes raides, qui nous regardaient avec des yeux de poisson... et les
paysannes en fichu, m?fiantes comme des chouettes. Comment
vouliez-vous soulever ces familles?

--Sans doute, dit Lacrisse, le moment ?tait mal choisi. D'ailleurs,
nous devons respecter, dans une certaine mesure, la tr?ve de
l'Exposition.

--C'est ?gal, reprit Chassons des Aigues, nous avons bien cogn?, ? la
Cascade. J'ai, pour ma part, ass?n? un coup de poing au citoyen
Bissolo, qui lui a renfonc? la t?te dans sa bosse. Je le voyais par
terre: on aurait dit une tortue.... Et ?Vive l'arm?e! mort aux Juifs!?

--Sans doute, sans doute, dit gravement Henri L?on; mais ?Vive
l'arm?e!? et ?mort aux juifs!? c'est un peu fin.... pour les foules.
C'est, si j'ose dire, trop litt?raire, trop classique, et ce n'est pas
assez r?volutionnaire. ?Vive l'arm?e!? c'est beau, c'est noble, c'est
r?gulier, c'est froid.... Mais oui, c'est froid. Et puis, voulez-vous
que je vous dise, il n'y a qu'un moyen, un seul, d'emballer la foule:
la panique. Croyez-moi, on ne fait courir une masse d'hommes sans
armes qu'en leur mettant la peur au ventre. Il fallait courir en
criant.... que sais-je... ?Sauve qui peut! alerte!...Vous ?tes
trahis!... Fran?ais, vous ?tes trahis!? Si vous aviez cri? cela ou
quelque chose de pareil, d'une voix lugubre, sur la pelouse, en
courant, cinq cent mille individus couraient avec vous, plus vite que
vous, et ne s'arr?taient plus. C'e?t ?t? superbe et terrible. Vous
?tiez renvers?s, foul?s aux pieds, mis en bouillie... Mais la
r?volution ?tait faite.

--Vous croyez? demanda Jacques de Cadde.

--N'en doutez pas, reprit L?on. ?Trahison! trahison!? c'est le vrai
cri d'?meute, le cri qui donne des ailes aux foules, qui fait marcher
du m?me pas les braves et les l?ches, qui communique un m?me coeur ?
cent mille hommes et rend des jambes aux paralytiques. Ah! mon bon
Chassons, si vous aviez cri? ? Longchamp: ?Nous sommes trahis! vous
auriez vu votre vieille chouette avec son panier d'oeufs durs et son
parapluie et votre bonhomme aux jambes de bois courir comme des
li?vres.

--Courir o?? demanda Joseph Lacriase.

--O?, je n'en sais rien. Dans les paniques sait-on o? va la foule? Le
sait-elle elle-m?me? Mais qu'importe! Le mouvement est donn?. ?a
suffit. On ne fait plus des ?meutes avec m?thode. Occuper des points
strat?giques, c'?tait bon aux temps antiques de Barb?s et de Blanqui.
Aujourd'hui, avec le t?l?graphe, le t?l?phone ou seulement les
bicyclettes des flics, tout mouvement concert? est impossible.
Voyez-vous Jacques de Cadde occupant le poste de la rue de Grenelle?
Non. Il n'y a de possibles que les mouvements vagues, immenses,
tumultueux. Et la peur, la peur unanime et tragique est seule capable
d'emporter l'?norme masse humaine des f?tes publiques et des
spectacles en plein air. Vous me demandez o? la foule du 14 Juillet
aurait fui, flagell?e, comme par un immense drapeau noir, par les cris
lugubres de ?Trahison! trahison! l'?tranger! trahison!? O? elle aurait
fui?... mais dans le lac, je pense.

--Dans le lac, dit Jacques de Cadde. Alors elle se serait noy?e, voil?



tout.

--Eh bien! reprit Henri L?on, trente mille citoyens noy?s, ce n'?tait
donc rien? Le minist?re et le gouvernement n'en auraient donc ?prouv?
ni difficult?s s?rieuses ni p?ril r?el? Ce n'?tait donc pas une
journ?e?... Tenez, vous n'?tes pas des politiques. Vous n'?tes pas
fichus de renverser la R?publique.

--Vous verrez ?a apr?s l'Exposition, dit le jeune de Cadde avec la
candeur de la foi. Moi, pour commencer, ? Longchamp, j'en ai crev? un.

--Ah! vous en avez crev? un? Demanda le jeune Dellion avec int?r?t.
Quel type ?tait-ce?

--Un ouvrier m?canicien... Si c'avait ?t? un s?nateur, c'aurait mieux
valu. Mais dans une foule on a plus de chances de tomber sur un
ouvrier que sur un s?nateur.

--Qu'est-ce qu'il faisait, votre m?canicien? demanda Lacrisse.

--Il criait: ?Vivent les soldats!? Je l'ai crev?.

Alors le jeune Dellion, piqu? d'une ?mulation g?n?reuse, fit conna?tre
qu'un socialiste dreyfusard ayant cri? ?Vive Loubet!?, il lui avait
cass? la gueule.

--Tout va bien! dit Jacques de Cadde.

--Il y a des choses qui pourraient aller mieux, dit Hugues Chassons
des Aigues. Ne nous congratulons pas trop. Le 14 Juillet, Loubet,
Waldeck, Millerand, Andr? sont rentr?s chacun chez soi. Ils n'y
seraient pas rentr?s si on m'avait ?cout?. Mais on ne veut pas agir.
Nous manquons d'?nergie.

Joseph Lacrisse r?pondit gravement:

--Non! Nous ne manquons pas d'?nergie. Mais il n'y a rien ? faire pour
l'instant. Apr?s l'Exposition nous agirons vigoureusement. Le moment
sera favorable. La France, apr?s la f?te, aura mal aux cheveux. Elle
sera de mauvaise humeur. Il y aura des ch?mages et des cracks. Rien ne
sera plus facile alors que de provoquer une crise minist?rielle et
m?me une crise pr?sidentielle. N'est-ce pas votre avis, L?on?

--Sans doute, sans doute, r?pondit L?on. Mais il ne faut pas se
dissimuler que dans trois mois nous serons un peu moins nombreux et
que Loubet sera un peu moins impopulaire.

Jacques de Cadde, Dellion, Chassons des Aigues, Lacrisse, tous les
Trublions ensemble protest?rent et s'efforc?rent d'?touffer par leurs
cris une si f?cheuse pr?diction. Mais Henri L?on d'une voix tr?s douce
poursuivit:

--C'est fatal! Loubet sera de jour en jour moins impopulaire. Il ?tait
ha? sur l'id?e que nous avions donn?e de lui: il ne la remplira pas
toute. Il n'est pas assez grand pour ?galer l'image que nous en avions
dress?e, ? l'?pouvante des foules. Nous avons montr? un Loubet de cent
coud?es, prot?geantles voleurs parlementaires et d?truisant l'arm?e
nationale. La r?alit? para?tra moins effrayante. On ne le verra pas
toujours sauver les voleurs et d?sorganiser l'arm?e. Il passera des



revues. Cela vous pose un homme. Il ira en voiture. C'est plus
honorable que d'aller ? pied. Il donnera des croix; il r?pandra
abondamment les palmes acad?miques. Ceux qu'il aura d?cor?s ou palm?s
ne croiront plus qu'il veut livrer la France ? l'?tranger. Il aura des
mots heureux. N'en doutez pas. Les mots heureux ce sont les plus
b?tes. Il n'a qu'? voyager pour ?tre acclam?. Les paysans crieront sur
son passage: ?Vive le pr?sident? comme si c'?tait encore le bon
tanneur que nous pleurons parce qu'il aimait bien l'arm?e. Et si
l'alliance russe venait ? repiquer... j'en frissonne.... Vous verriez
nos amis nationalistes d?teler sa voiture. Je ne dis pas que c'est un
homme d'un puissant g?nie. Mais il n'est pas plus b?te que nous. Il
cherche ? am?liorer sa position. C'est bien naturel. Nous avons voulu
le couler; il nous use.

--Nous user, je l'en d?fie, s'?cria le jeune de Cadde.

--Le temps seul, reprit Henri L?on, suffit ? nous user. Ainsi, notre
Conseil municipal de Paris, qu'il fut beau le soir du ballottage qui
nous donna la majorit?! ?Vive l'arm?e! mort aux juifs!? criaient les
?lecteurs, ivres de joie, d'orgueil et d'amour. Et les ?lus radieux
r?pondaient: ?Mort aux juifs! Vive l'arm?e!? Mais comme le nouveau
Conseil ne pourra ni dispenser du service militaire tous les fils de
ses ?lecteurs, ni distribuer aux petits commer?ants l'argent des
riches Isra?lites, ni m?me ?pargner aux ouvriers les souffrances du
ch?mage, il trompera de vastes esp?rances et deviendra d'autant plus
odieux qu'il aura ?t? plus d?sir?. Il risque avant peu de perdre sa
popularit? dans la question des monopoles, eaux, gaz, omnibus.

--Vous ?tes dans l'erreur, mon cher L?on! s'?cria Joseph Lacrisse.
Pour ce qui est du renouvellement des monopoles, rien ? craindre. Nous
dirons ? l'?lecteur: ?Nous vous donnons le gaz ? bon march?, et
l'?lecteur ne se plaindra pas. Le Conseil municipal de Paris, ?lu sur
un programme exclusivement politique, exercera une action d?cisive
dans la crise politique et nationale qui va ?clater apr?s la fermeture
de l'Exposition.

--Oui, mais pour cela, dit Chassons des Aigues, il faut qu'il prenne
la t?te du mouvement d?magogique. S'il est mod?r?, r?gulier, sage,
conciliant, gentil, tout est fichu. Qu'il sache bien qu'on l'a nomm?
pour renverser la R?publique et chambarder le parlementarisme.

--La trompe! la trompe!... s'?cria Jacques de Cadde.

--Qu'on y parle peu, mais bien, poursuivit Chassons des Aigues....

--La trompe! la trompe!

Chassons des Aigues d?daigna l'interruption:

--Qu'on ?mette de temps ? autre un voeu, un pur voeu, tel que
celui-ci:

?Mise en accusation des ministres....?

Le jeune de Cadde cria plus fort:

--La trompe! La trompe!...

Chassons des Aigues essaya de lui faire entendre raison.



--Je ne suis pas oppos?, en principe, ? ce que nos amis sonnent
l'hallali des parlementaires. Mais la trompe est, dans les assembl?es,
l'argument supr?me des minorit?s. Il faut la r?server pour le
Luxembourg et le Palais Bourbon. Je vous ferai remarquer, mon cher
ami, qu'? l'H?tel de Ville nous avons la majorit?.

Cette consid?ration ne toucha pas le jeune de Cadde, qui cria plus
fort que devant:

--La trompe! la trompe! Savez-vous sonner de la trompe, Lacrisse? Si
vous ne savez pas, je vous apprendrai. Il est n?cessaire qu'un
conseiller municipal sache sonner de la trompe.

--Je reprends, dit Chassons des Aigues, s?rieux comme s'il taillait un
bac; premier voeu du Conseil: mise en accusation des ministres;
deuxi?me voeu: mise en accusation des s?nateurs; troisi?me voeu: mise
en accusation du pr?sident de la R?publique... Apr?s quelques voeux de
cette force le minist?re proc?de ? la dissolution du Conseil. Le
Conseil r?siste et fait un v?h?ment appel ? l'opinion. Paris outrag?
se soul?ve...

--Croyez-vous, demanda doucement L?on, croyez-vous, Chassons, que
Paris outrag? se soul?vera?

--Je le crois, dit Chassons des Aigues.

--Je ne le crois pas, dit Henri L?on.... Vous connaissez le citoyen
Bissolo, puisque vous l'avez d?cervel?, le 14, ? la revue. Je le
connais aussi. Une nuit, sur le boulevard, pendant une des
manifestations qui suivirent l'?lection du triste Loubet, le citoyen
Bissolo vint ? moi comme au plus constant et au plus g?n?reux de ses
ennemis. Nous ?change?mes quelques paroles. Tous nos camelots
donnaient. Les cris de: ?Vive l'arm?e!? grondaient de la Bastille ? la
Madeleine. Les promeneurs, amus?s et souriants, nous ?taient
favorables. Lan?ant comme une faux son long bras de bossu vers la
foule, Bissolo me dit: ?Je la connais la rosse. Montez dessus. Elle
vous cassera les reins, en se couchant par terre tout d'un coup, quand
vous ne vous m?fierez pas?. Ainsi parla Bissolo au coin de la rue
Drouot le jour o? Paris s'offrait ? nous.

--Mais il outrage le peuple, votre Bissolo, s'?cria Joseph Lacrisse.
Il est inf?me.

--Il est proph?tique, r?pliqua Henri L?on.

--La trompe, la trompe, il n'y a que ?a, chanta, d'une voix p?teuse,
le jeune Jacques de Cadde.
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