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MITTEILUNGEN AUS DEN MEMOIREN DES SATAN

ZWEITER TEIL.

VORSPIEL.

Worin von Prozessen, Justizraeten die Rede; nebst einer
stillschweigenden Abhandlung: "Was von Traeumen zu halten sei?"

Dieser zweite Teil der Mitteilungen aus den Memoiren des Satan
erscheint um ein voelliges Halbjahr zu spaet. Angenehm ist es dem
Herausgeber, wenn die Leser des ersten sich darueber gewundert, am
angenehmsten, wenn sie sich darueber geaergert haben; es zeigt dies eine
gewisse Vorliebe fuer die schriftstellerischen Versuche des Satan, die
nicht nur ihm, sondern auch seinem Herausgeber und Uebersetzer
erwuenscht sein muss.

Die Schuld dieser Verspaetung liegt aber weder in der zu heissen
Temperatur des letzten Spaetsommers, noch in der strengen Kaelte des
Winters, weder im Mangel an Zeit oder Stoff, noch in politischen
Hindernissen; die einzige Ursache ist ein sonderbarer Prozess, in
welchen der Herausgeber verwickelt wurde und vor dessen Beendigung er
diesen zweiten Teil nicht folgen lassen wollte.

Kaum war naemlich der erste Teil dieser Memoiren in die Welt versandt
und mit einigen Posaunenstoessen in den verschiedenen Zeitungen
begleitet worden, als ploetzlich in allen diesen Blaettern zu lesen war
eine

W a r n u n g  v o r  B e t r u g

"Die bei Fr. Franckh in Stuttgart herausgekommenen Memoiren des Satan
sind nicht von dem im Alten und Neuen Testament bekannten und durch
seine Schriften: Elixiere des Teufels, Bekenntnisse des Teufels, als
Schriftsteller beruehmten Teufel, sondern gaenzlich, falsch und unecht,
was hiemit dem Publikum zur Kenntnis gebracht wird."

Ich gestehe, ich aergerte mich nicht wenig ueber diese Zeilen, die von
niemand unterschrieben waren. Ich war meiner Sache so gewiss, hatte das
Manuskript von niemand anders als dem Satan selbst erhalten, und nun,
nach vielen Muehen und Sorgen, nachdem ich mich an den infernalischen
Chiffern beinahe blind gelesen, soll ein solcher anonymer Totschlaeger
ueber mich herfallen, meine literarische Ehre aus der Ferne totschlagen
und besagte Memoiren fuer unecht erklaeren?

Waehrend ich noch mit mir zu Rate ging, was wohl auf eine solche
Beschuldigung des B e t r u g e s zu antworten sei, werde ich vor die
Gerichte zitiert und in Kenntnis gesetzt, dass ich einer
Namensfaelschung, eines literarischen Diebstahls angeklagt sei, und
zwar--vom Teufel selbst, der gegenwaertig als Geheimer Hofrat in
persischen Diensten lebe. Er behauptete naemlich, ich habe seinen Namen
Satan missbraucht, um ihm eine miserable Scharteke, die er nie
geschrieben, unterzuschieben; ich habe seinen literarischen Ruhm
benuetzt, um diesem schlechten Buechlein einen schnellen und



eintraeglichen Abgang zu verschaffen; kurz, er verlange nicht nur, dass
ich zur Strafe gezogen, sondern auch, dass ich angehalten werde, ihm
Schadenersatz zu geben, "dieweil ihm ein Vorteil durch diesen Kniff
entzogen worden".

Ich verstehe so wenig von juridischen Streitigkeiten, dass mir frueher
schon den Name Klage oder Prozess Herzklopfen verursachte; man kann
sich also wohl denken, wie mir bei diesen schrecklichen Worten zu Mute
ward. Ich ging niedergedonnert heim und schloss mich in mein
Kaemmerlein, um ueber diesen Vorfall nachzudenken. Es war mir kein
Zweifel, dass es hier drei Faelle geben koenne. Entweder hatte mir der
Teufel selbst das Manuskript gegeben, um mich nachher als Klaeger recht
zu aengstigen und auf meine Kosten zu lachen; oder irgendein boeser
Mensch hatte mir die Komoedie in Mainz vorgespielt, um das Manuskript
in meine Haende zu bringen, und der Teufel selbst trat jetzt als
erbitterter Klaeger auf; oder drittens, das Manuskript kam wirklich vom
Teufel, und ein muessiger Kopf wollte jetzt den Satan spielen und mich
in seinem Namen verklagen.

Ich ging zu einem beruehmten Rechtsgelehrten und trug ihm den Fall vor.
Er meinte, es sei allerdings ein fataler Handel, besonders weil ich
keine Beweise beibringen koenne, dass das Manuskript von dem echten
Teufel abstamme, doch er wolle das Seinige tun und aus der bedeutenden
Anzahl von Buechern, die seit Justinians _Corpus juris_ bis auf
das neue birmanische Strafgesetzbuch ueber solche Faelle geschrieben
worden seien, einiges nachlesen.

Das juridische Stiergefecht nahm jetzt foermlich seinen Anfang. Es
wurde, wie es bei solchen Faellen herkoemmlich ist, so viel darueber
geschrieben, dass auf jeden Bogen der Memoiren des Satan ein Ries Akten
kam, und nachdem die Sache ein Vierteljahr anhaengig war, wurde sogar
auf Unrechtskosten eine neue Aktenkammer fuer diesen Prozess eingeraeumt;
ueber der Tuere stand mit grossen Buchstaben: "Acta in Sachen des
persischen G. H. R. T e u f e l s gegen _Dr._ H----f, betreffend
die Memoiren des Satan."

Ein sehr guenstiger Umstand fuer mich war der, dass ich auf dem Titel
nicht "Memoiren des Teufels", sondern "des Satan" gesagt hatte. Die
Juristen waren mit sich ganz einig, dass der Name T e u f e l in
Deutschland sein F a m i l i e n n a m e sei, ich habe also wenigstens
diesen nicht zur Faelschung gebraucht; Satan hingegen sei nur ein
angenommener, willkuerlicher; denn niemand im Staate sei berechtigt,
zwei Namen zu fuehren. Ich fing an, aus diesem Umstand guenstigere
Hoffnungen zu schoepfen; aber nur zu bald sollte ich die bittere
Erfahrung machen, was es heisse, den Gerichten anheimzufallen. Das
Referat in Sachen des _et cetera_ war naemlich dem beruehmten
Justizrat Wackerbart in die Haende gefallen, einem Manne, der schon bei
Daempfung einiger grossen Revolutionen ungemeine Talente bewiesen hatte
und neuerdings sogar dazu verwendet wurde, bedeutende Unruhen in einem
Gymnasium zu schlichten. Stand nicht zu erwarten, dass ein solcher
beruehmter Jurist meine Sache nur als eine _cause celebre_ ansehen
und sie also handhaben werde, dass sie, gleichviel wem von beiden
Recht, ihm am meisten Ruhm einbraechte? Hierzu kam noch der Titel und
Rang meines Gegners; Wackerbart hatte seit einiger Zeit angefangen,
sich an hoehere Zirkel anzuschliessen; musste ihm da ein so wichtiger
Mann, wie ein persischer Geheimer Hofrat, nicht mehr gelten als ich
Armer?

Es ging, wie ich vorausgesehen hatte. Ich verlor meine Sache gegen den



Teufel. Strafe, Schadenersatz, aller moegliche Unsinn wurde auf mich
gewaelzt; ich wunderte mich, dass man mich nicht einige Wochen ins
Gefaengnis sperrte oder gar haengte. Man hatte hauptsaechlich folgendes
gegen mich in Anwendung gebracht:

E n t s c h e i d u n g s = G r u e n d e

zu dem vor dem Kriminalgericht Klein=Justheim, unter dem 4. Dezember
1825 gefaellten Erkenntnis in der Untersuchungssache gegen den
_Dr_. .....f  w e g e n  B e t r u g e s.

1. Es ist durch das Zugestaendnis des Angeklagten erhoben, dass er keine
Beweise beizubringen weiss, dass die von ihm herausgegebenen Memoiren
des Satan wirklich von dem bekannten echten Teufel, so gegenwaertig als
Geheimer Hofrat in persischen Diensten lebt, herruehren. Ferner hat der
Angeschuldigte .....f zugegeben, dass die in oeffentlichen Blaettern
darueber enthaltene Ankuendigung mit seinem Wissen gegeben sei.

2. Die letztgedachte Ankuendigung ist also abgefasst, dass hieraus die
Absicht des Verfassers, die Lesewelt glauben zu machen, dass "die
Memoiren des Satan" von dem wahren, im Alten und Neuen Testament
bekannten und neuerdings als Schriftsteller beliebten Teufel
geschrieben seien, nur allzu deutlich hervorleuchten tut.

3. Durch diese Verfahrungsart hat sich der Angeklagte .....f eines
Betruges, alldieweilen solcher im allgemeinen in jedweder aus
impermissen Kommodum fuer sich oder Schaden anderer gerichteten
unrechtlichen Taeuschung anderer, entweder, indem man falsche Tatsachen
mitteilt oder wahre dito nicht angibt--besteht; oder, um uns naeher
auszudruecken, da hier die Sprache v o n  e i n e r  W a r e  u n d
g e d r u c k t e m  B u c h ist--einer F a e l s c h u n g schuldig
gemacht; denn durch den Titel "Memoiren des Satan" und die Anpreisung
des Buches wurde der Lesewelt falsch vorgespiegelt, dass das Buch
ausdruecklich von dem unter dem Namen Satan bekannten, k. persischen
Geheimen Hofrat Teufel verfasst sei, was beim Verkauf des Werkes
verursachte, dass es schneller und in groesserer Quantitaet abging, als
wenn das Buechlein unter dem Namen des Herrn ....f, so dem Publiko noch
gar nicht bekannt ist, erschienen waere, und wodurch die, so es
kauften, in ihrer schoenen Erwartung, ein echtes Werk des Teufels in
Haenden zu haben, schnoede betrogen wurden.

4. Wenn der Herr _Dr_. .....f, um sich zu entschuldigen, dagegen
einwendet, dass der Name Satan in Deutschland nur ein angenommener sei,
worauf der Teufel, wie man ihn gewoehnlich nennt, keinen Anspruch zu
machen habe, so bemerken wir Kriminalleute von Klein=Justheim sehr
richtig, dass sich .....f auf den Gebrauch jenes angenommenen, uebrigens
bekanntermassen den Teufel sehr wohl bezeichnenden Namens nicht
beschraenkt, sondern in dem Werke selbst ueberall durchblicken laesst,
namentlich in der Einleitung, dass der Verfasser derjenige Teufel oder
Satan sei, welcher dem Publiko, besonders dem Frauenzimmer, wie auch
denen Gelehrten durch fruehere Opera, z. B. die Elixiere des Teufels
_et cetera_ ruehmlichst bekannt ist, wodurch wohl ebenfalls
niemand anderes gemeint ist als der Geheime Hofrat Teufel.

5. Man muss lachen ueber die Behauptung des Inkulpaten, dass das in Frage
stehende Opuskulum, wie auch nicht destoweniger seine Anzeige,
eigentlich eine Satire auf den Teufel und jegliche Teufelei jetziger
Zeit sei! Denn diese Entschuldigung wird durch den Inhalt der Schrift
selbst widerlegt; ja, jeder Leser von Vernunft muss das auch wohl eher



fuer eine etwas geringe Nachaeffung der Teufeleien als fuer--eine Satire
auf dieselben erkennen. Waere aber auch, was wir Juristen nicht
einzusehen vermoegen, das Werk dennoch eine Satire, so ist durchaus
kein guenstiger Umstand fuer .....f zu ziehen, weil derjenige Kaeufer, der
etwas E c h t e s, vom Teufel Verfasstes kaufen wollte, erst nach dem
Kauf entdecken konnte, dass er betrogen sei.

6. Ausser der voellig rechtswidrigen Taeuschung der Lesewelt,
Leihbibliotheken _et cetera_, ist in der vorliegenden Defraudation
auch ein Verbrechen gegen den begangen, dessen Name oder
Firma missbraucht worden, naemlich und spezialiter gegen den Geheimen
Hofrat Teufel, welcher sowohl als Gelehrter und Schriftsteller, als
von wegen des Honorars seiner uebrigen Schriften sehr dabei
interessiert ist, dass nicht das Geschreibsel anderer als von ihm
niedergeschrieben, wie auch erdacht, angezeigt und verkauft werde.

7. Wenn endlich der Angeklagte behauptet, dass er das Buch arglos
herausgegeben, ohne das Klein=Justheimer Recht hierueber zu kennen, dass
ihn auch bei der Faelschung durchaus keine gewinnsuechtigen Absichten
geleitet haetten, so ist uns dies gleichgueltig und haben nicht darauf
Ruecksicht zu nehmen; denn Faelschung ist Faelschung, sei es, ob man
englische Teppiche nachahmt und als echt verkauft, aber Buecher
schreibt unter falschem Namen; ist alles nur verkaeufliche Ware und
kann den Begriff des Vergehens nicht aendern, weil immer noch die
Taeuschung und Anschmierung der Kaeufer restiert und zwar ebenfalls
nichts destominder auch alsdann, wenn die Memoiren des Satan gleichen
Wert mit den uebrigen Buechern des Teufels haetten (was wir
Klein=Justheimer uebrigens bezweifeln, da jener Geheimer Hofrat ist),
weil dem Ebengedachten schon das Unterschieben eines fremden
Machwerkes unter seinem Namen ein Schaden in juridischem Sinne sein
tut.

Es ist daher, wie man getan hat, erkannt worden usw. usw.

(Gez.) Praesident und Raete des Kriminalgerichts zu Klein=Justheim.

Hast du, geneigter Leser, nie die beruehmten Nuernberger Gliedermaenner
gesehen, so, kunstreich aus Holz geschnitzelt, ihre Gliedlein nach
jedem Druck bewegen? Hast du wohl selbst in deiner Jugend mit solchem
Maennlein gespielt und allerlei Kurzweil mit ihm getrieben und
probiert, ob es nicht schoener waere, wenn er z. B. das Gesicht im
Nacken truege und den Ruecken hinunterschaue, oder ob es nicht
vernuenftiger waere, wenn ihm die Beine ein wenig umgedreht wuerden, dass
er vor= und rueckwaerts spaziere, wie man es haben wolle? Das hast du
wohl versucht in den Tagen deiner Kindheit, und es war ein
unschuldiges Spiel; denn dem Gliedermann war es gleichgueltig, ob ihm
die Beine ueber die Schulter herueberkamen oder nicht, ob er den Ruecken
herabschaute oder vorwaerts; er laechelte so dumm wie zuvor; denn er
hatte ja kein Gefuehl, und es tat ihm nicht weh im Herzen; denn auch
dieses war ja aus Holz geschnitzelt und wahrscheinlich aus Lindenholz.

Aber selbst ein solcher Gliedermann sein zu muessen in den taeppischen
Haenden der Klein=Justheimer Kriminalen! Sie renkten und drehten mir
die Glieder, setzten mir den Kopf so oder so, wie es ihnen gefaellig,
oder auch nach Vorschrift des Justinian, drehten und wendeten mein
Recht, bis der Kadaver vor ihnen lag auf dem gruenen Sessionstisch, wie
sie ihn haben wollten, mit verrenkten Gliedern, und sie nun anatomisch
aufnotieren konnten, was fuer Fehler und Kuriosa an ihm zu bewerfen,
naemlich, dass er das Gesicht im Nacken, die Fuesse einwaerts, die Arme



verschraenkt _et cetera_ trage, ganz gegen alle Ordnung und Recht.

Ware, Ware! nannten sie deine Memoiren, o Satan, Ware! Als wuerde
dergleichen nach der Elle aus dem Gehirn hervorgehaspelt, wie es jener
Schwarzkuenstler und Eskamoteur getan, der Baender verschluckte und sie
herauszog, Elle um Elle aus dem Rachen. Warenfaelschung, Einschwaerzen,
Defraudation, o welch herrliche Begriffe, um zu definieren, was man
will! Und rechtswidrige Taeuschung des Publikums? Wer hat denn darueber
geklagt? Wer ist aufgestanden unter den Tausenden und hat Zeter
geschrien, weil er gefunden, dass das Buechlein nicht von dem Schwarzen
selbst herruehre, dass er den Missetaeter bestraft wissen wolle fuer diese
rechtswidrige Taeuschung? O Klein=Justheim, wie weit bist du noch
zurueck hinter England und Frankreich, dass du nicht einmal einsehen
kannst, Werke des Geistes seien kein nachgemachter Rum oder Arrak und
gehoeren durchaus nicht vor deine Schranken.

Traurig musterte ich das Manuskript des zweiten Teiles, der nun fuer
mich und das Publikum verloren war; ich dachte nach ueber das
Hohngelaechter der Welt, wenn der erste nur ein Torso, ein schlechtes
abgerissenes Stueck, verachtet auf den Schranken der Leihbibliotheken
sitze, truebselig auf die hohe Versammlung der Romane und Novellen
allerart herabschaue und ihnen ihre abgenuetzten Gewaender beneide, die
den grossen Furor, welchen sie in der Welt machen, beurkunden, wie er
seine andere Haelfte, seinen Nebenmann, den zweiten, herbeiwuensche, um
verbunden mit ihm schoene Damen und Herren zu besuchen, was ihm jetzt,
als einem Invaliden, beinahe unmoeglich war. Da wurde mir eines Morgens
ein Brief ueberbracht, dessen Aufschrift mir bekannte Zuege verriet. Ich
riss ihn auf und las:

"Wohlgeborener, sehr verehrter Herr!

Durch den Oberjustizrat Hammel, der vor einigen Tagen das Zeitliche
gesegnet und an mein Hoflager kam, erfuhr ich zu meinem grossen Aerger
die miserablen Machinationen, die gegen Euch gemacht wurden. Bildet
Euch nicht ein, dass sie von mir herruehren. Mit grossem Vergnuegen denke
ich noch immer an unser Zusammentreffen in den drei Reichskronen zu
Mainz, und in meiner jetzigen Zurueckgezogenheit und bei meinen vielen
Geschaeften im Norden komme ich selten dazu, eine deutsche
Literaturzeitung zu lesen; aber einige Rezensenten, welche ich sprach,
versichern mich, mit welchem Eifer Ihr meine Memoiren herausgegeben
habt und dass das Publikum meine Bemuehungen zu schaetzen wisse. Der
Prozess, den man Euch an den Hals warf, kam mir daher um so
unerwarteter. Glaubet mir, es ist nichts als ein schlechter
Kunstgriff, um mich nicht als Schriftsteller aufkommen zu lassen, weil
ich ein wenig ueber ihre Universitaeten schimpfte und die aesthetischen
Tees, und Euch wollen sie nebenbei auch druecken. Lasset Euch dies
nicht kuemmern, Wertester; gebet immer den zweiten Teil heraus, im
Notfall koennet Ihr gegenwaertige Schreiben jedermann lesen lassen,
namentlich den Wackerbart; saget ihm, wenn er meine Handschrift nicht
kenne, so kenne ich um so besser die seinige.

Ich kenne diese Leutchen, sie sind Raubritter und Korsaren, die jeden
beruehmten Prozess, der ihnen in die Haende faellt, fuer g u t e  P r i s e
erklaeren, und wenn sie ihn festhaben in den Krallen, so lange deuteln
und drehen, bis sie ihn dahin entscheiden koennen, wo er ihnen am
meisten Ruhm nebst etzlichem Golde eintraegt. Was war bei Euch von
beidem zu erheben? Ihr, ein armseliger Doktor der Philosophie und
Magister der brotlosen Kuenste, was seid Ihr gegen einen persischen
Geheimen Hofrat? Denket also, die Sache sei ganz natuerlich zugegangen,



und graemet Euch nicht darueber. Was den persischen Geheimen Hofrat
betrifft, der meine Rolle uebernommen hat, so will ich bei Gelegenheit
ein Wort mit ihm sprechen.

Hier lege ich Euch noch ein kleines Manuskriptchen bei, ich habe es in
den letzten Pfingstfeiertagen in Frankfurt aufgeschrieben, es ist im
ganzen ein Scherz und hat nicht viel zu bedeuten; doch schaltet Ihr es
im zweiten Teile ein; es gibt vielleicht doch Leute, die sich dabei
freundschaftlich meiner erinnern.

Gehabt Euch wohl; in der Hoffnung, Eure persoenliche Bekanntschaft bald
zu erneuern, bin ich

Euer wohlaffektionierter Freund, d e r  S a t a n."

Man kann sich leicht denken, wie sehr mich dieser Brief freute. Ich
lief sogleich damit zu dem wackern Mann, der meine Sache gefuehrt
hatte; ich zeigte ihm den Brief, ich erklaerte ihm, appellieren zu
wollen an ein hoeheres Gericht und den Originalbrief beizulegen.

Er zuckte die Achseln und sprach: "Lieber, sie wohnen zusammen in e i
n e r Hausmiete, die Kriminalen; ob Ihr um eine Treppe hoeher steigen
wollet, aus dem Entresol in die Beletage zu den Vornehmeren, das ist
einerlei; Ihr fallet nur um so tiefer, wenn sie Euch durchfallen
lassen. Doch an mir soll es nicht fehlen."

So sprach er und focht fuer mich mit erneuerten Kraeften; doch--was half
es? Sie stimmten ab, erklaerten den persischen fuer den echten,
alleinigen Teufel, der allein das Recht habe, Teufeleien zu schreiben,
und der Prozess ging auch in der Beletage verloren.

Da fasste mich ein gluehender Grimm; ich beschloss, und wenn es mich den
Kopf kosten sollte, doch den zweiten Teil herauszugeben, ich nahm das
Manuskript unter den Arm, raffte mich auf und----erwachte.

Freundlich strahlte die Fruehlingssonne in mein enges Stuebchen, die
Lerchen sangen vor dem Fenster, und die Bluetenzweige winkten herein,
mich aufzumachen und den Morgen zu begruessen.

Verschwunden war der boese Traum von Prozessen, Justizraeten,
Klein=Justheim und alles, was mir Gram und Aerger bereitete,
verschwunden, spurlos verschwunden.

Ich sprang auf von meinem Lager, ich erinnerte mich, den Abend zuvor
bei einigen Glaesern guten Weins ueber einen aehnlichen Prozess mit
Freunden gesprochen zu haben; da war mir nun im Traume alles so
erschienen, als haette ich selbst den Prozess gehabt, als waere ich
selbst verurteilt worden von Kriminalrichtern und Klein=Justheimer
Schoeppen.

Ich laechelte ueber mich selbst. Wie pries ich mich gluecklich, in einem
Lande zu wohnen, wo dergleichen juridische Exzesse gar nicht
vorkommen, wo die Justiz sich nicht in Dinge mischt, die ihr fremd
sind, wo es keine Wackerbarte gibt, die einen solchen Fund fuer gute
Prise erklaeren, das Recht zum Gliedermann machen und drauflos
hantieren und drehen, ob es biege oder breche, wo man Erzeugnisse des
Geistes nicht als Ware handhabt und Satire versteht und zu wuerdigen
weiss, wo man weder auf den Titel eines persischen Geheimen Hofrats,
noch auf irgend dergleichen Ruecksicht nimmt.



So dachte ich, pries mich gluecklich und verlachte meinen komischen
Prozesstraum.

Doch wie staunte ich, als ich hintrat zu meinem Arbeitstisch! Nein, es
war keine Taeuschung, da lag er ja, der Brief des Satans, wie ich ihn
im Traume gelesen, da lag das Manuskript, das er mir im Brief
verheissen. Ich traute meinen Sinnen kaum, ich las, ich las wieder, und
immer wurde mir der Zusammenhang unbegreiflicher.

Doch ich konnte ja nicht anders, ich musste seinen Wink befolgen und
seinen "Besuch in Frankfurt" dem zweiten Teile einverleiben.

Ich gestehe, ich tat es ungern. Ich hatte schon zu diesem Teile alles
geordnet; es fand sich darin eine Skizze, die nicht ohne Interesse zu
lesen war, ich meine die Szene, wie er mit Napoleon eine Nacht in
einer Huette von Malojarosslawez zubrachte und wie von jenen
Augenblicken an so vieles auf geheimnisvolle Weise sich gestaltet im
Leben jenes Mannes, dem selbst der Teufel Achtung zollen musste.
vielleicht--weil er ihm nicht beikommen konnte, doch--vielleicht ist
es moeglich, dieses merkwuerdige Aktenstueck dem Publikum an einem andern
Orte mitzuteilen.

Noch war ich mit Durchsicht und Ordnen der Papiere beschaeftigt, da
wurde die Tuere aufgerissen, und mein Freund Moritz stuerzte ins Zimmer.

"Weisst du schon?" rief er. "Er hat ihn verloren."

"Wer? Was hat man verloren?"

"Nun, von was wir gestern sprachen, den Prozess gegen Clauren meine
ich, wegen des M a n n e s  i m  M o n d e!"

"Wie? Ist es moeglich!" entgegnete ich, an meinen Traum denkend. "Unser
Freund, der Kandidatus Bemperlein? Den Prozess?"

"Du kannst dich drauf verlassen; soeben komme ich vom Museum, der
Verleger sagte es mir, soeben wurde ihm das Urteil publiziert."

"Aber wie konnte dies doch geschehen, Moritz? War er etwa auch in
Klein=Justheim anhaengig?"

"Klein=Justheim? Du fabelst, Freund!" erwiderte der Freund, indem er
besorgt meine Hand ergriff. "Was willst du nur mit Klein=Justheim, wo
gibt es denn einen solchen Ort?"

"Ach," sagte ich beschaemt, "du hast recht; ich dachte an--meinen
Traum."

       *       *       *       *       *

MEIN BESUCH IN FRANKFURT.

1. WEN DER SATAN AN DER _TABLE D'HOTE_ IM WEISSEN SCHWAN SAH.



Kommt man um die Zeit des Pfingstfestes nach Frankfurt, so sollte man
meinen, es gebe keine heiligere Stadt in der Christenheit; denn sie
feiern daselbst nicht, wie z. B. in Bayern eineinhalb oder, wie im
Kalender vorgeschrieben, zwei Festtage, sondern sie rechnen vier
Feiertage; die Juden haben deren sogar fuenf; denn sie fangen in
Bornheim ihre heiligen Uebungen schon am Samstag an, und der Bundestag
hat sogar acht bis zehn.

Diese Festtage gelten aber in dieser Stadt weniger den wunderbaren
Sprachkuensten der Apostel als mir. Was die beruehmtesten Mystiker am
Pfingstfeste morgens den guten Leutchen ans Herz gelegt, was die
immensesten Rationalisten mit moralischer Salbung verkuendet hatten,
das war so gut als in den Wind gesprochen. Die Fragen: "Ob man am
Montag oder am Dienstag, am zweiten oder dritten Feiertag ins W a e l d
c h e n gehen, ob es nicht anstaendiger waere, ins Wilhelmsbad zu
fahren, ob man am vierten Feiertag nach Bornheim oder ins Vauxhall
gehen sollte, oder beides," diese Fragen scheinen bei weitem wichtiger
als jene, die doch fuer andaechtige Feiertagsleute viel naeher lag: "Ob
die Apostel damals auch Englisch und Plattdeutsch verstanden haben?"

Muss ein so aufgeweckter Sinn den Teufel nicht erfreun, der an solchen
Tagen mehr Seelen fuer sich gewinnt als das ganze Judenquartier in
einer guten Boersenstunde Gulden? Auch diesmal wieder kam ich zu
Pfingsten nach Frankfurt. Leuten, die, von einem beruehmten
Belletristen verwoehnt, alles bis auf kleinste Detail wissen wollen,
diene zur Nachricht, dass ich im Weissen Schwanen auf Nr. 45 recht gut
wohnte, an der grossen _Table d'hote_ in angenehmer Gesellschaft
trefflich speiste; den Kuechenzettel moegen sie sich uebrigens von dem
Oberkellner ausbitten.

Schon in der ersten Stunde bemerkte ich ein Seufzen und Stoehnen, das
aus dem Zimmer nebenan zu dringen schien. Ich trat naeher, ich hoerte
deutlich, wie man auf gut deutsch fluchte und tobte, dann Rechnungen
und Bilanzen, die sich in viele Tausende beliefen, nachzaehlte, und
dann wieder wimmerte und weinte wie ein Kind, das seiner Aufgabe fuer
die Schule nicht maechtig ist.

Teilnehmend, wie ich bin, schellte ich nach dem Kellner und fragte
ihn, wer der Herr sei, der nebenan so ueberaus klaeglich sich gebaerde?

"Nun," antwortete er, "das ist der stille Herr." "Der stille Herr?
Lieber Freund, das gibt mir noch wenig Aufschluss. Wer ist er denn?"

"Wir nennen ihn hier im Schwan den stillen Herrn oder auch den
Seufzer; er ist ein Kaufmann aus Dessau, nennt sich sonst Zwerner und
wohnt schon seit vierzehn Tagen hier."

"Was tut er denn hier? Ist ihm ein Unglueck zugestossen, dass er gar so
klaeglich winselt?"

"Ja, das weiss ich nicht," erwiderte er, "aber seit dem zweiten Tag,
dass er hier ist, ist sein einziges Geschaeft, dass er zwischen zwoelf und
ein Uhr in der neuen Judenstrasse auf= und abgeht, und dann kommt er zu
Tisch, spricht nichts, isst nichts, und den ganzen Tag ueber jammert er
ganz stille und trinkt Kapwein."

"Nun, das ist keine schlimme Eigenschaft," sagte ich, "setzen Sie mich
doch heute mittag in seine Naehe." Der Kellner versprach es, und ich
lauschte wieder auf meinen Nachbar. "Den zwoelften Mai," hoerte ich ihn



stoehnen, "Metalliques 83 3/4, oesterreichische Staatsobligationen 87
3/8, Rothschildische Lotterielose, der Teufel hat sie erfunden und
gemacht! 132, preussische Staatsschuldscheine 81! O Rebekka! Rebekka!
Wo will das hinaus! 81! Die Preussen! Ist denn gar keine Barmherzigkeit
im Himmel?"

So ging es eine Zeitlang fort; bald hoerte ich ihn ein Glas Kapwein zu
sich nehmen und ganz behaglich mit der Zunge dazu schnalzen; bald
jammerte er wieder in den klaeglichsten Toenen und mischte die Konsols,
die Rothschildschen Unverzinslichen und seine Rebekka auf
herzbrechende Weise untereinander. Endlich wurde er ruhiger. Ich hoerte
ihn sein Zimmer verlassen und den Gang hinabgehen; es war wohl die
Stunde, in welcher er durch die neue Judenstrasse promenierte.

Der Kellner hatte Wort gehalten. Er wies, als ich in den Speisesaal
trat, auf einen Stuhl: "Setzen sich der Herr Doktor nur dorthin,"
fluesterte er, "zu Ihrer Rechten sitzt der Seufzer." Ich setzte mich,
ich betrachtete ihn von der Seite. Wie man sich taeuschen kann! Ich
hatte einen jungen Mann von melancholischem, gespenstischem Aussehen
erwartet, wie man sie heutzutage in grossen Staedten und Romanen trifft,
etwas bleichschmachtend und fein wie Eduard, von der Verfasserin der
Ourika, oder von schwaechlichem, beinahe liederlichem Anblick wie
einige Schopenhauersche oder Pichlersche Helden. Aber gerade das
Gegenteil; ich fand einen untersetzten, runden jungen Mann mit
frischen, wohlgenaehrten Wangen und roten Lippen, der aber die trueben
Augen beinahe immer niederschlug und um den huebschen Mund einen
weinerlichen Zug hatte, welcher zu diesem frischen Gesicht nicht recht
passte.

Ich versuchte, waehrend ich ihm allerlei treffliche Speisen anbot,
einigemal mit ihm ins Gespraech zu kommen, aber immer vergeblich; er
antwortete nur durch eine Verbeugung, begleitet von einem
halbunterdrueckten Seufzer. In solchen Augenblicken schlug er dann wohl
die Augen auf, doch nicht, um auf mich zu blicken; er warf nur einen
scheuen, finstern Blick geradeaus und sah dann wieder seufzend auf
seinen Teller.

Ich folgte einem dieser Blicke und glaubte zu bemerken, dass sie einem
Herrn gelten mussten, der uns gegenueber sass und schon zuvor meine
Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte.

Er war gerade das Gegenteil von meinem Nachbar rechts. Seine schon
etwas kahle, gefurchte Stirne, sein braeunliches, eingeschnurrtes
Gesicht, seine schmalen Wangen, seine spitze, weit hervortretende Nase
deuteten darauf hin, dass er die fuenfundvierzig Jaehrchen, der er haben
mochte, etwas s c h n e l l verlebt habe. Den auffallendsten Kontrast
mit diesen verwitterten, von Leidenschaften durchwuehlten Zuegen bildete
ein ruhiges, suessliches Laecheln, das immer um seinen Mund schwebte, die
zierliche Bewegung seiner Arme und seines Koerperchens, wie auch seine
sehr jugendliche und modische Kleidung.

Es sassen etwa fuenf oder sechs junge Damen an der Tafel, und nach den
zaertlichen Blicken, die er jeder zusandte, dem suessen Laecheln, womit er
seine Blicke begleitete, zu urteilen, musste er mit allen in genauen
Verhaeltnissen stehen. Dieser Herr hatte, wenn er mit der
abgestorbenen, knoechernen Hand einen Spargel zum Munde fuehrte und
suesslich dazu laechelte, die groesste Aehnlichkeit mit einem rasierten
Kaninchen, waehrend mein Nachbar rechts wie ein melancholischer Frosch
anzusehen war.



Warum uebrigens der Seufzer das Kaninchen mit so finstern Augen mass,
konnte ich nicht erraten. Endlich, als die Blicke meines Nachbars
duesterer und laenger als gewoehnlich auf jenem ruhten, fing das
Kaninchen an, die Schultern und Arme grazioes hin und her zu drehen,
den Ruecken auf kuenstliche Art auszudehnen und das spitzige Koepfchen
nach uns herueber zu drehen; mit suessem Laecheln fragte er: "Noch immer
so duester, mein lieber Monsieur Zwerner? Etwa gar eifersuechtig auf
meine Wenigkeit?"

An dem zarten Lispeln, an der kuenstlichen Art, das r wie gr
auszusprechen, glaubte ich in ihm einen jener adeligen Salonmenschen
zu erkennen, die von einer feinen, leisen Sprache Profession machen.
Und so war es; denn mein Nachbar antwortete: "Eifersuechtig, Herr
Graf?--Auf S i e in keinem Fall."

Graf Rebs--so hoerte ich ihn spaeter nennen--faltete sein Maeulchen zu
einem feinen Laecheln, drueckte die Augen halb zu, bog die Spitznase auf
komische Weise seitwaerts, strich mit der Hand ueber sein langes,
knoechernes Kinn und kicherte:

"Das ist schoen von Ihnen, lieber Monsieur Zwerner; also gar nicht
eifersuechtig? Und doch habe ich die schoene Rebekka erst gestern abend
noch in ihrer Loge gesprochen. Ha, ha! Sie standen im Parterre und
schauten mit melancholischen Blicken herauf. Darf ich Sie um jenes
Ragout bitten, mein Herr?"

"Ich war allerdings im Theater, habe aber nur vorwaerts aufs Theater
und nicht rueckwaerts gesehen, am wenigsten mit melancholischen
Blicken."

"Herr Oberkellner," lispelte der Graf, "Sie haben die Trueffeln
gespart. Aber nein! Monsieur Zwerner, wie man sich taeuschen kann! Ich
haette auf Ehre geglaubt, Sie schauten herauf in die Loge mit
melancholischen Blicken. Auch Rebekka mochte es bemerken und Fraeulein
von Rothschild; denn als ich auf Sie hinabwies--Kellner, ich trinke
heute lieber roten Ingelheimer, ein Flaeschchen--ja, wollte ich sagen--
das ist mir nun waehrend des Ingelheimers gaenzlich entfallen; so geht
es, wenn man so viel zu denken hat."

Meinem Nachbar mochte das unverzeihlich schlechte Gedaechtnis des
Grafen nicht behagen; obgleich er vorhin das Kaninchen ziemlich barsch
abgewiesen hatte, so schien ihm doch dieser Punkt zu interessant, als
dass er nicht weiter geforscht haette. "Nun, auch Fraeulein von
Rothschild hat bemerkt, dass ich melancholisch hinaussah?" fragte er,
indem er seine bitteren Zuege durch eine Zutat von Laecheln zu versuessen
suchte; "freilich, diese hat ein scharfes Gesicht durch die Lorgnette--".

"Richtig, das war es," erwiderte Rebs, "das war es; ja, als ich auf
Sie hinabwies und Rebeckchen Ihre Leiden anschaulich machte, schlug
sie mich mit ihrem Jocofaecher auf die Hand und nannte mich einen
Schalk."

Mein Nachbar wurde wieder finster, seine roten Wangen roeteten sich
noch mehr, und die ansehnliche Breite seines Gesichtes erweiterte sich
noch durch wilden Trotz, der in ihm wuetete. Er zog den Kopf tief in
die Schultern und blitzte das Kaninchen hin und wieder mit einem
grimmigen Blicke an. Er hatte nie so grosse Aehnlichkeit mit einem
angenehmen Froschjuengling, der an einem warmen Juniabend trauernd auf



dem Teichel sitzt, als in diesem Augenblicke.

Graf Rebs bemerkte dies. Mit angenehmer Herablassung, wobei er das r
noch mehr schnurren liess als zuvor, sprach er: "Werter Monsieur
Zwerner, Sie duerfen aus dem Schlag mit dem Jocofaecher keine argen
Folgerungen ziehen. Es ist nur eine _facon de parler_ unter
Leuten von gutem Ton. Wegen meiner duerfen Sie ruhig sein. Zwar solange
man jung ist," fuhr er fort, indem er den Halskragen hoeher heraufzog
und schalkhaft daraus hervorsah, wie das Kaninchen aus dem Busch,
"zwar so lange man jung ist, macht man sich hie und da ein Spaesschen.
Aber ein ganz anderer Gegenstand fesselt mich jetzt, Liebster! Haben
Sie schon die Nichte des englischen Botschafters gesehen, die seit
drei Tagen hier in Frankfurt ist?"

"Nein," antwortete mein Nachbar, leichter atmend.

"O, ein delizioeses Kind! Augenbrauen wie, wie--wie mein Rock hier,
einen Mund zum Kuessen und in dem schoenen Gesicht so etwas Pikantes,
ich moechte sagen so viel englische Rasse. Nun, wir sind hier unter
uns; ich kann Sie versichern, es ist auffallend, aber wahr, ich sollte
es nicht sagen, es beschaemt mich, aber auf Ehre, Sie koennen sich
darauf verlassen, obgleich es ein ganz komischer Fall ist, uebrigens
hoffe ich, mich auf Ihre Diskretion verlassen zu koennen, nein, es ist
wirklich auffallend, in drei Tagen ..."

"Nun, so bitte ich Sie doch um Gottes willen, Herr Graf, was wollen
Sie denn sagen?"

Es war ein eigener Genuss, das Kaninchen in diesem Augenblicke
anzusehen. Ein Gedanke schien ihn zu kitzeln; denn er kniff die
Aeuglein zu, sein Kinn verlaengerte sich, seine Nase bog sich abwaerts
nach den Lippen, und sein Mund war nur noch eine duenne, zarte Linie;
dazu arbeitete er mit dem zierlich gekruemmten Ruecken und den
Schulterblaettern, als wolle er anfangen zu fliegen, und mit den
abgelebten Knoecheln seiner Finger fuhr er auf dem Tisch umher. Noch
einmal musste der Seufzer ihn ermuntern, sein Geheimnis preiszugeben,
bis er endlich hervorbrachte: "Sie ist in mich verliebt! Sie staunen;
ich kann es Ihnen nicht uebelnehmen; auch mir wollte es anfangs
sonderbar beduenken, in so kurzer Zeit; aber ich habe meine sicheren
Kennzeichen, und auch andere haben es bemerkt."

"Sie Gluecklicher!" rief der Seufzer nicht ohne Ironie. "Wo Sie nur
hintippen, schlagen Ihnen Herzen entgegen; uebrigens rate ich, diese
Englaenderin ernstlicher zu verfolgen; bedenken Sie, eine so solide
Partie--"

"Merke schon, merke schon," entgegnete Rebs mit schlauem Laecheln, "es
ist Ihnen um Rebekka, Sie wollen, ich solle dort gaenzlich aus dem
Felde ziehen. Solide Partie! Sie werden doch nicht meinen, dass ich
schon heiraten will? Gott bewahre mich! Aber wegen Rebeckchen duerfen
Sie ruhig sein; ich ziehe mich gaenzlich zurueck. Und sollte vielleicht
eine voruebergehende Neigung in dem Maedchen--Sie verstehen mich schon--
das wird sich bald geben; ich glaube nicht, dass sie mich ernstlich
geliebt hat."

"Ich glaube auch nicht," entgegnete der Seufzer mit einem Ton, in
welchem sich bittere Ironie mit Grimm mischte. Die Gesellschaft stand
auf, wir folgten. Graf Rebs taenzelte laechelnd zu den Damen, welchen er
waehrend der Tafel so zaertliche Blicke zugeworfen; ich aber folgte dem



ungluecklichen Seufzer.

       *       *       *       *       *

2. TROST FUER LIEBENDE.

"Was war doch dies fuer ein sonderbarer Herr?" fragte ich meinen
Nachbar, indem ich mich dicht an ihn anschloss. "Findet er wirklich bei
den Damen so sehr Beifall, oder ist er ein wenig verrueckt?"

"Ein Geck ist er, ein Narr!" rief der Seufzende, indem er mit dem Kopf
aus den Schultern herausfuhr und die Arme umherwarf. "Ein alter
Junggeselle von fuenfundvierzig, und spielt noch den ersten Liebhaber.
Eitel, toericht, glaubt, jede Dame, die er aus seinen kleinen Aeuglein
anblinzelt, sei in ihn verliebt, draengt sich ueberall an und ein--"

"Nun, da spielt dieser Graf Rebs eine laecherliche Rolle in der
Gesellschaft, da wird er wohl ueberall verhoehnt und abgewiesen?" "Ja,
wenn die Damen daechten, wie Sie, wertgeschaetzter Herr! Aber so
laecherlich dieser Gnome ist, so toericht er sich ueberall gebaerdet, so--
oh--Rebekka! der Teufel hat die Weiberherzen gemacht."

"Ei, ei," sagte ich, indem ich schnell Nr. 45 aufschloss und den
Verzweifelnden hineinschob, "ei! lieber Herr Zwerner, wer wird so arge
Beschuldigungen ausstossen? Und auf Fraeulein Rebekka--setzen Sie sich
doch gefaelligst aufs Sofa--auf das Fraeulein sollte er auch Eindruck
gemacht haben, dieser Gliedermann?"

"Ach, nicht er, nicht er. Sie sieht, dass er laecherlich ist und
geckenhaft, und doch kokettiert sie mit ihm. Nicht mit ihm, sondern
mit seinem Titel. Es schmeichelt ihr, einen Grafen in ihrer Loge zu
sehen oder auf der Promenade von ihm begruesst zu werden; vielleicht,
wenn sie eine Christin waere, haette sie einen solidern Geschmack."

"Wie, das Fraeulein ist eine Juedin?"

"Ja, es ist ein Judenfraeulein. Ihr Vater ist der reiche Simon in der
neuen Judenstrasse. Das grosse gelbe Haus neben dem Herrn von
Rothschild, und eine Million hat er, das ist ausgemacht."

"Sie haben einen soliden Geschmack. Und wie ich aus dem Gespraech des
Grafen bemerkt habe, koennen Sie sich einige Hoffnung machen?"

"Ja," erwiderte er aergerlich, "wenn nicht der Satan das Papierwesen
erfunden haette. So stehe ich immer zwischen Tuere und Angel. Glaube ich
heute einen festen Preis, ein sicheres Vermoegen zu haben, um vor Herrn
Simon zu treten und sagen zu koennen: 'Herr, wir wollen ein kleines
Geschaeft machen miteinander; ich bin das Haus Zwerner u. Komp. aus
Dessau, stehe so und so, wollen Sie mir Ihre Tochter geben?' Glaube
ich nun so sprechen zu koennen, so laesst auf einmal der Teufel die
Metalliques um zwei, drei Prozent steigen, ich verliere, und meinem
Schwiegerpapa, der daran gewinnt, steigt der Kamm um so viele Prozente
hoeher, und an eine Verbindung ist dann nicht mehr zu denken."

"Aber kann denn nicht der Fall eintreten, dass S i e gewinnen?"



"Ja, und dann bin ich so schlecht beraten wie zuvor. Herr Simon ist
von der Gegenpartei. Gewinne ich nun durch das Sinken dieser oder
jener Papiere, so verliert er ebensoviel, und dann ist nichts mit ihm
anzufangen; denn er ist ein ausgemachter Narr und reif fuer das
Tollhaus, wenn er verliert. Ach, und aus Rebeckchen, so gut sie sonst
ist, guckt auf allen Seiten der juedische Geldteufel heraus."

"Wie, sollte es moeglich sein, eine junge Dame sollte so sehr nach Geld
sehen?"

"Da kennen Sie die Maedchen, wie sie heutzutage sind, schlecht,"
erwiderte er seufzend. "Titel oder Geld, Geld oder Titel, das ist es,
was sie wollen. Koennen sie sich durch einen Leutnant zur gnaedigen Frau
machen lassen, so ist er ihnen eben recht, hat ein Mann wie ich Geld,
so wiegt dies den Adel zur Not auf, weil derselbe gewoehnlich keines
hat."

"Nun, ich denke aber, das Haus Zwerner u. Komp. in Dessau hat Geld;
woher also Ihr Zweifel an der Liebe des Fraeuleins?"

"Ja, ja!" sagte er etwas freundlicher, "wir haben Geld, und so viel,
um immer mit Anstand um eine Tochter des Herrn Simon zu freien; aber
Sie kennen die Frankfurter Maedchen nicht; werter Herr! Ist von einem
angenehmen, liebenswuerdigen jungen Manne die Rede, so fragen sie: Wie
steht er? Steht er nun nicht nach allen Boersenregeln solid, so ist er
in ihren Augen ein Subjekt, an das man nicht denken muss."

"Und Rebekka denkt auch so?"

"Wie soll sie andere Empfindungen kennen lernen in der neuen
Judenstrasse? Ach, ihre Neigung zu mir wechselt nach dem Cours der
Boersenhalle! Man weiss hier, dass ich mich verfuehren liess, viele
Metalliques und preussische Staatsschuldscheine zu kaufen. Mein
Interesse geht mit dem der hohen Maechte und mit dem Wohl Griechenlands
Hand in Hand. Verliert die Pforte, so gewinne ich und werde ein
reicher Mann. Gewinnt der Grosstuerke und sein Reis=Effendi, so bin ich
um zwanzigtausend Kaisergulden aermer und nicht wehr wuerdig, um sie zu
freien. Das weiss nun das liebenswuerdige Geschoepf gar wohl, und ihr
Herz ist geteilt zwischen mir und dem Vater. Bald moechte sie gerne,
dass die Pforte das Ultimatum annehme, um mein Glueck zu foerdern; bald
denkt sie wieder, wieviel ihr Vater durch diese Spekulation des Herrn
von Metternich verlieren koennte, und wuenscht dem Effendi soviel
Verstand als moeglich. Ich Ungluecklicher!"

"Aber, lieben Sie denn wirklich dieses edle Geschoepf?" fragte ich.

Traenen traten ihm in die Augen, ein tiefer Seufzer stahl sich aus
seiner Brust. "Wie sollte ich sie nicht lieben?" antwortete er.
"Bedenken Sie, fuenfzigtausend Taler Mitgift, und nach des Vaters Tod
eine halbe Million, und wenn Gott den Israelchen zu sich nimmt, eine
ganze. Und dabei ist sie vernuenftig und liebenswuerdig, hat so was
Feines, Zartes, Orientalisches; ein schwarzes Auge voll Glut, eine
kuehn geschwungene Nase, frische Lippen; der Teint, wie ich ihn liebe,
etwas dunkel und dennoch roetlich. Ha! und eine Figur! Herr! Wie sollte
man solches Geschoepf nicht lieben?"

"Und haben Sie keinen Rival als den Gnomen, den Grafen Rebs?"



"O, einige Judenjuenglinge, bedeutende Haeuser, buhlen um sie, aber ihr
Sinn steht nach einem soliden Christen. Sie weiss, dass bei uns alles
nobler und freier geht als bei ihrem Volk, und schaemt sich, in guter
Gesellschaft fuer eine Juedin zu gelten. Daher hat sie sich auch den
Frankfurter Dialekt ganz abgewoehnt und spricht Preussisch. Sie sollten
hoeren, wie schoen es klingt, wenn sie sagt: 'Isssst es moeglich?' oder:
'Es jinge wohl, aber es jeht nich.'"

Der Seufzer gefiel mir. Es ist ein eigenes, sonderbares Volk, diese
jungen Herren vom Handelsstand. Sie bilden sich hinter ihrem
Ladentisch eine eigene Welt von Ideen, die sie aus den trefflichsten
Romanen der Leihbibliotheken sammeln. Sie sehen die Menschen, die
Gesellschaft nie, es sei denn, wenn sie abends durch die Promenade
gehen, oder Sonntags, gekleidet wie Herren _comme il faut_, auf
Kirchweihen oder sonstigen Plaetzen sich amuesieren. Reisen sie hernach,
so dreht sich ihr Ideengang um ihre Musterkarte und die schoene Wirtin
der naechsten Station, welche ihnen von einem Kameraden und Vorgaenger
empfohlen ist, oder um die Kellnerin des letzten Nachtlagers, die, wie
sie glauben, noch lange um den schoenen, wohlgewachsenen jungen Mann
weinen wird. Sie haben irgendwo gelesen oder gehoert, dass der
Handelsstand gegenwaertig viel zu bedeuten habe; drum sprechen sie mit
Ehrfurcht von sich und ihrem Wesen, und nie habe ich gefunden, dass
einer von sich sagte: "Kaufmann oder Baenderkraemer", sondern: "Ich
reise in Geschaeften des Hauses Baeuerlein oder Zwierlein", und fragt
man, in welchen Artikeln, so kann man unter zehn auf neun rechnen, sie
ganz bescheiden antworten zu hoeren: "Knoepfe, Haften und Haken, Tabak,
Schnupf= und Rauch=, und dergleichen bedeutende Artikel." Haben sie
nun gar im Staedtchen ihrer Heimat ein Schaetzchen zurueckgelassen, so
darf man darauf rechnen, sie werden, wenn von Liebe die Rede ist, ihre
sehr interessante Geschichte erzaehlen, wie sie Fraeulein Jettchen beim
Mondschein kennen gelernt haben, sie werden die Brieftasche oeffnen und
unter hundert Empfehlungsbriefen, Annoncen von Gasthoefen usw. ein
Seidenpapier hervorziehen, das ein Proebchen Haar von der Stirne der
Geliebten enthaelt.

Glueckliche Nomaden! Ihr allein seid noch heutzutage die fahrenden
Ritter der Christenheit. Und wenn es euch auch nicht zukoemmt, mit
eingelegter Lanze _a la_ Don Quichotte eurer Jungfrauen Schoenheit
zu verteidigen, so richtet ihr doch in jeder Kneipe nicht weniger
Verwuestung an, wie jener mannhafte Ritter, und seid ueberdies meist
euer eigener Sancho Pansa an der Tafel.

Eine solche liebenswuerdige Erziehung, aus Kontorspekulationen,
Romanen, Mondscheinliebe und Handelsreisen zusammengesetzt, schien nun
auch mein Nachbar Seufzer genossen zu haben. Nur etwas fehlte ihm, er
war zu ehrlich. Wie leicht waere es fuer einen Mann von
Zweimalhunderttausend gewesen, Kuriere nicht von H o e c h s t oder von
L a n g e n, sondern von W i e n, sogar mit a u t h e n t i s c h e n
Nachrichten kommen zu lassen, um seinem Gluecke aufzuhelfen. Ist
denn auf der Erde nicht alles um Geld feil? Und wenn Rothschild mit Geld
etwas machen kann, warum sollte es ein anderer nicht auch koennen,
wenn sein Geld ebensogut ist als das des grossen Makkabaeers?

Zwar e i n solcher Sperling wagt keinen Sommer. E i n e solche
Handelsseele mehr oder weniger mein, kann mir nicht nuetzen. Doch die
Nuancen ergoetzen mich, jenes bunte Farbenspiel, bis ein solcher Hecht
ins Netz geht, und darum beschloss ich, ihm zu nuetzen, ihn zu fangen.

"Ich bin," sagte ich zu ihm, "ich bin selbst einigermassen



Papierspekulant; daher werden Sie mir vergeben, wenn ich Ihre
bisherigen Verfahrungsarten etwas sonderbar finde."

"Wie meinen Sie das?" fragte er verwundert. "Als ich in Dessau war,
liess ich mir nicht jeden Posttag den Kurszettel schicken? Und hier,
gehe ich nicht jeden Tag in die Boersenhalle? Gehe ich nicht jeden Tag
in die neue Judenstrasse, um das Neueste zu erfragen?"

"Das ist es nicht, was ich meine. Ein Genie wie Sie, Herr Zwerner (er
verbeugte sich laechelnd), das heisst, ein Mann mit diesen Mitteln, der
etwas wagen will, muss s e l b s t eingreifen in den Lauf der Zeiten."

"Aber mein Gott," rief er verwunderungsvoll, "das kann ja jetzt
niemand als der Rothschild, der Reis=Effendi und der Herr von
Metternich. Wie meinen Sie denn?"

"UEber Ihr Glueck, Sie geben es selbst zu, kann ein einziger Tag, eine
einzige Stunde entscheiden. Zum Beispiel, wenn die Pforte das
Ultimatum verwirft, die Nachricht schnell hierher kommt, kann eine
Krisis sich bilden, die Sie stuerzt. Ebenso im Gegenteil koennen Sie
durch eine solche Nachricht sehr gewinnen, weil dann Ihre Papiere
steigen?"

"Gewiss, gewiss," seufzte er. "Aber ich sehe nur noch nicht recht ein--"

"Nur Geduld. Wer gibt nun diese Nachricht, wer bekommt sie? Das
Ministerium in Wien oder ein guter Freund, der sehr nahe hingehorcht
und dem g r o s s e n  P o r t i e r ein Stueck Geld in die Hand gedrueckt
hat, laesst noch in der Nacht einen Kurier aufsitzen. Der reitet und
faehrt und fliegt nach Frankfort und bringt die Depesche--wem?"

"Ach, dem Gluecklichsten, dem Vornehmsten!"

"Nein, dem, der am besten zahlt. Einen solchen Kurier kann ich Ihnen
um Geld auch verschaffen, ich habe Konnexionen in Wien. Man kann dort
mancherlei erfahren, ohne gerade der oesterreichische Beobachter zu
sein. Kurz, wir lassen einen Brief mit der Nachricht einer wichtigen
Krisis, eines bedeutenden Vorfalles kommen--"

"Etwa, der Sultan habe einen Schlag bekommen, oder der Kaiser von
Russland sei ploetzlich--"

"Nichts davon, das ist zu wahrscheinlich, als dass es die Leute
glauben! Unwahrscheinliches, Ueberraschendes muss auf der Boerse
wirken!"--

"Also etwa, der Fuerst von M. sei ein Tuerke geworden, habe dem Islam
geschworen?"

"Ich sage Ihnen ja, nichts Wahrscheinliches. Nein, geradezu, die
Pforte habe das Ultimatum angenommen. Bekommen Sie nun diese Nachricht
mit allem moeglichen geheimnisvollen Wesen, lassen Sie den Kurier
sogleich ein paar Stationen weiter reisen, lassen Sie den Brief einige
Geheimniskraemer lesen, gehen kurze Zeit darauf in die Boersenhalle, so
kann es nicht fehlen, Sie sind ein wichtiger Mann und setzen Ihre
Papiere mit Gewinn ab."

"Aber, lieber Herr," erwiderte der Kaufmann von Dessau klaeglich, "das
waere ja denn doch erlogen, wie man zu sagen pflegt, eine Suende fuer



einen rechtlichen Mann; bedenken Sie, ein Kaufmann muss im Geruch von
Ehrlichkeit stehen, will er Kredit haben."

"Ehrlichkeit, Possen! Geld, Geld, das ist es, wonach er riechen muss,
und nicht nach Ehrlichkeit. Und was nennen Sie am Ende Ehrlichkeit? Ob
Sie Ihre Kunden bei einem Pfund Kaffee betruegen, ob Sie einem alten
Weibe ihr Lot Schnupftabak zu leicht wiegen, oder ob Sie dasselbe
Experiment im grossen vornehmen, das ist am Ende dasselbe."

"Ei, verzeihen Sie, da muss ich denn doch bitten; an der Prise, die das
Weib zu wenig bekommt, stirbt sie nicht, wie man zu sagen pflegt; aber
wenn ich einen solchen Kurier kommen lasse, so kann er durch seine
falsche Nachricht ein Nachrichter der ganzen Boerse werden; viele
Haeuser koennen fallieren, andere wanken und den Kredit verlieren, und
das waere dann meine Schuld!"

"So, mein Herr?" sagte ich mit mitleidigem Laecheln zu der schwachen
Seele. "So, Sie schaemen sich nicht, die Moral, das Herrlichste, was
man auf Erden hat, so zu verhunzen? Also wegen der Folgen wollen Sie
nicht? Nicht vor dem Beginnen an sich, als einem unmoralischen, beben
Sie zurueck? Wer den Anfang einer Tat nicht scheut, darf auch ihr Ende
nicht scheuen, ohne fuer eine kleine Seele zu gelten. Oder glauben Sie,
eine Rebekka koenne man dadurch verdienen, dass man im Weissen Schwanen
wohnt und seufzt, dass man zur Tafel geht und mit dem Kaninchen, dem
Grafen Rebs, grollt?"

"Aber, mein Herr," rief der Seufzer etwas pikiert, "ich weiss gar
nicht, was Sie mir, als einem ganz Fremden, fuer eine Teilnahme
erzeigen; ich weiss gar nicht, wie ich das nehmen soll?"

"Mein Herr, das haben Sie sich selbst zuzuschreiben; Sie haben mir
Ihre Lage entdeckt und mich gleichsam um Rat gefragt; daher meine
Antwort. Uebrigens bin ich ein Mann, der reist, um ueberall das
Treffliche und Erhabene kennen zu lernen. In Ihnen glaubte ich gleich
auf den ersten Anblick solches gefunden zu haben;--"

"Bitte recht sehr, eine so ganz gewoehnliche Physiognomie wie die
meine--"

"Das koennen Sie nicht so beurteilen wie ein anderer; auf Ihrer Stirne
thront etwas Freies, Mutiges, um Ihren Mund weht ein anziehender
Geist--"

"Finden Sie das wirklich?" rief er, indem er laechelnd meine Hand fasste
und verstohlen nach dem Spiegel blickte. "Es ist wahr, man hat mir
schon dergleichen gesagt, und in Stuttgart hat man mich sogar
versichert, ich sei dem beruehmten Dannecker auf der Strasse
aufgefallen, und er sei eigens deswegen einigemal in den Koenig von
England gekommen, um von mir etwas fuer seinen Johannes abzusehen."

"Nun sehen Sie, wie muss es nun einen Mann, wie ich bin, ueberraschen,
so wenig Mut, so wenig Entschluss hinter dieser freien Stirne, diesem
mutigen Auge zu finden!"

"Ach, Sie nehmen es auch zu strenge; ich habe ja Ihren Vorschlag
durchaus nicht verworfen, nur einiges Bedenken, einige kleine Zweifel
stiegen in mir auf, und--nun Sie haben wahrlich nicht unrecht, ich
fuehle einen gewissen Mut, eine gewisse Freiheit in mir, es ist ein
gewisses Etwas, ja--so gut es ein anderer tun kann, will ich es auch



versuchen. Es sei, wie Sie sagten, ich will es daranruecken und einen
Kurier kommen lassen; wir wollen die Metalliques steigern!"

       *       *       *       *       *

3. EIN SCHABBES IN BORNHEIM.

Der einzige Zweifel, der den seufzenden Dessauer noch quaelte, war die
Furcht, den Vater seiner Geliebten in bedeutenden Verlust zu stuerzen,
wenn er seine Operation nach meinem Plane einrichte. Doch auch dafuer
wusste ich ein gutes, sehr einfaches Mittel. Er musste den Herrn Simon
in der neuen Judenstrasse auf seine Seite bringen, musste ihm bedeutende
Winke von der nahenden Krisis geben; entweder nahm dann der Jude an
dem ganzen Unternehmen unbewusst teil und gewann zugleich mit dem
Dessauer, oder er war wenigstens gewarnt und musste einige Achtung vor
dem Manne bekommen, der so genau die politischen Wendungen zu
berechnen wusste, der seine Kombinationen so geschickt zu machen
verstand.

Dem Kaufmann leuchtete dies ein. Er kam von selbst auf den Gedanken,
noch an diesem Tage mit dem alten Simon zu sprechen und lud mich ein,
mit ihm nach B o r n h e i m zu fahren, wo der Schabbes heute die
noble Welt des alten Judenquartiers, der neuen Judenstrasse, ueberhaupt
alle Staemme Israels versammelt habe.

Wir fuhren hinaus, der Seufzer schien ein ganz anderer Mensch geworden
zu sein. Sein truebseliges Gesicht leuchtete freundlich vom Glanze der
Hoffnung, sein Auge hob sich freier, um seine Stirn, seinen Mund war
jede Melancholie verschwunden, sein grosser, runder Kopf steckte nicht
mehr zwischen den Schultern, er trug ihn freier, erhabener, als wollte
er sagen: "Seht, ihr Frankfurter und Bornheimer, ich bin es, das Haus
Zwerner und Komp. aus Dessau, naechstens eine bedeutende Person an der
Boerse, und, wenn es gut geht, Braeutigam der schoenen Rebekka Simon in
der neuen Judenstrasse!"

Aus dem Garten des Goldenen Loewen in Bornheim toenten uns die
zitternden Klaenge von Harfen und Gitarren und das Geigen verstimmter
Violinen entgegen; das Volk Gottes liess sich vormusizieren im Freien,
wie einst ihr Koenig Saul, wenn er uebler Laune war. Wir traten ein; da
sassen sie, die Soehne und Toechter Abrahams, Isaaks und Jakobs, mit
funkelnden Augen, kuehn gebogenen Nasen, fein geschnittenen Gesichtern,
wie aus einer Form gepraegt, da sassen sie vergnuegt und froehlich
plaudernd und tranken Champagner, aus saurem Wein, Zucker und
Mineralwasser zubereitet, da sassen sie in malerischen Gruppen unter
den Baeumen, und der Garten war anzuschauen, als waere er das gelobte
Land Kanaan, das der Prophet vom Berge gesehen und seinem Volke
verheissen hatte. Wie sich doch die Zeiten aendern durch die Aufklaerung
und das Geld!

Es waren dies dieselben Menschen, die noch vor dreissig Jahren keinen
Fuss auf den breiten Weg der Promenade setzen durften, sondern
bescheiden den Nebenweg gingen; dieselben, die den Hut abziehen
mussten, wenn man ihnen zurief: "Jude, sei artig, mach' dein
Kompliment!" Dieselben, die von dem Buergermeister und dem hohen Rat
der freien Stadt Frankfurt jede Nacht eingepfercht wurden in ihr



schmutziges Quartier. Und wie so ganz anders waren sie jetzt
anzuschauen! Ueberladen mit Putz und koestlichen Steinen sassen die
Frauen und Judenfraeulein; die Maenner, konnten sie auch nicht die
spitzigen Ellbogen und die vorgebogenen Knie ihres Volkes verleugnen,
suchten sie auch umsonst den ruhigen, soliden Anstand eines Kaufherrn
von der Zeile oder der Million zu kopieren, die Maenner hatten sich
sonntaeglich und schoen angetan, liessen schwere, goldene Ketten ueber die
Brust und den Magen herabhaengen, streckten alle zehn Finger, mit
blitzenden Solitaers besteckt, von sich, als wollten sie zu verstehen
geben: Ist das nicht was ganz Solides? Sind wir nicht das auserwaehlte
Volk? Wer hat denn alles Geld, gemuenzt und in Barren, als wir? Wem ist
Gott und Welt, Kaiser und Koenig schuldig, wem anders als uns?

"Dort sitzt sie, die Taube von Juda, dort sitzt sie, die Gazelle des
Morgens," rief der Seufzer in poetischer Ekstase und zerrte mich am
Arm; "schauen Sie dort, unter dem Zelt von hoelzernem Gitterwerk. Der
mit dem runden Leib, der langen Nase und den grauen Loeckchen am Ohr
ist der Vater, Herr Simon aus der neuen Judenstrasse, die dicke Frau
rechts mit den schwarzseidenen Locken und dem rotbraunen Gesicht ist
die Tante; eine fatale Verwandtschaft, aber man weiss sich in Zukunft
zu separieren nach und nach."

"Aber wo ist denn die Gazelle, die Taube? Ich sehe sie noch nicht--"

"Geduld! Noch bedeckt die neidische Wolke, die Tante, das Gestirn des
Aufgangs; fassen wir ein Herz, treten wir naeher. Doch eben faellt mir
bei, ich muss Sie vorstellen; wie nenne ich Sie, mein lieber Freund und
Ratgeber?"

"Ich bin der k. k. Legationsrat Schmaelzchen aus Wien," gab ich ihm zur
Antwort, "reise in Geschaeften meines Hofes nach Mainz."

"Ah," rief er, nachdem er schon bei dem kaiserlich koeniglich an den
Hut gegriffen hatte, "Le--Legationsrat, wirklicher, und nicht bloss
Titular ums liebe Geld? Das freut mich, dero werte Bekanntschaft zu
machen. Haette es mir gleich vorstellen koennen, Sie haben einen gar
tiefen Blick in die Staatsaffaeren. Wahrhaftig, haette es Ihnen gleich
ansehen koennen; haben so etwas Diplomatisches, Kabinettsmaessiges in
dero Visage."

"Bitte, bitte, keine Komplimente. Gehn wir zum Juden, ich hoffe Ihnen
nuetzlich sein zu koennen."

Wir traten zu dem Zelt aus hoelzernem Gitterwerk. Mein Begleiter
erroetete tiefer, je naeher er trat; seine Wangen liefen vom Hellroten
ins Dunkelrote, von da ins blaeulich Schattierte an, und als wir vor
dem Herrn Simon standen, war er anzusehen wie eine schoene dunkelrote
Herzkirsche. Die Tante, "das neidische Gewoelk", erhob sich, und nun
ward auch das Gestirn des Morgens sichtbar. Das Schickselchen, die
Kalle, ich meine Rebekka, des Juden Tochter, war nicht uebel.--Sie
hatte, um mich wie Graf Rebs auszudruecken, viel Rasse, und ihre Augen
konnten den Seufzer wohl bis auf Herz durchbrennen, obgleich er zur
Vorsicht und aus Eleganz drei Westen angetan hatte.

Nachdem mich mein Freund, der als solides Haus aus Dessau bei der
Familie wohl gelitten schien, vorgestellt hatte, machte er sich an die
Taube von Juda und ueberliess es mir, den alten Simon zu unterhalten.
Mein Titel schien ihm einigen Respekt eingefloesst zu haben. "Haben da
ein schoenes Fach erwaehlt, Herr von Schmaelzlein," bemerkte er



wohlgefaellig laechelnd; "habe immer eine Inklination fuer die Diplomatik
gehabt, aber die Verhaeltnisse wollten es nicht, dass ich ein Gesandter
oder dergleichen wurde. Man weiss da gleich alles aus der ersten Hand!
Man kann viel komplizieren und dergleichen; was liessen sich da fuer
Geschaefte machen!"

"Sie haben recht, mein Herr! Man lernt da die verwickeltsten
Verhaeltnisse kennen. Allein aber schauen's, das Ding hat auch seinen
Haken. Man weiss oft eigentlich zu viel, es geht einem wie ein Rad im
Kopf umher."

Der Jude rueckte naeher. Mit einem Wiener Diplomaten, mochte er denken,
nehme ich es auch noch auf. "Zeviel?" sagte er. "Ich fuer meinen Teil
kann nie zeviel wissen. Was die Papiere betrifft, da kann ein
Fingerzeig, ein halber, ein Viertelsgedanke oft mehr tun, als eine
lange Rede im Frankfurter Museum. Nu, S i e stehen solide in Wien, Ihr
Staat ist ein gemachtes Haus trotz einem; was Herr von M. auf dem
Flageolett vorpfeift, das singen die Staren nach."

"Die Staren vielleicht, aber nicht die Zaren!"

"Gut, _tres bien, bon_! Gut gegeben, hi! hi! hi! _a propos_,
wissen Sie Neues aus daher?" Er rueckte mir noch naeher und wurde
verfaenglicher.

"Herr Simon," sagte ich mit Artigkeit ausweichend, "Sie wissen, es
gibt Faelle--"

"Wie?" rief er erschrocken. "Gotts Wunder! Neue Fallissements, waas!
Ist nicht die Krisis vom letzten Winter schon ein Strafgericht des
Herrn gewesen? Waas?"

"Um Jottes willen, Papa!" schrie Rebekka, indem sie den Arm des
zaertlichen Seufzers zurueckstiess und aufsprang. "Doch kein Unglueck?
Mein Jott! Doch nich hier in Frankfort?"

"Beruhigen Sie sich doch, gnaediges Fraeulein, ich sprach mit Ihrem
Herrn Papa ueber Politik und rechnete einige Faelle auf, und er hat mich
holter nicht recht verstanden."

Sie presste mit einem zaertlichen, hinsterbenden Blick auf den
erschrockenen Dessauer ihre Hand auf das Herz und atmete tief.

"Nee! was ich erschrocken bin jeworden, da machen Sie sich keenen
Bejriff von!" lispelte sie. "Mein Herz pocht schrecklich! Na, erzaehlen
Sie man weiter; was sachte der Graf? Sie haetten ins Parterre jestanden
und waeren melancholisch jewesen?"

Das Gefluester der Liebenden wurde leiser und leiser; die Blicke des
Seufzers wurden feuriger, er zog, als "das Gewoelke" ein wenig im
Garten auf und ab ging, die niedliche Hand der Juedin an die Lippen und
gestand ihr, wenn ich anders recht gehoert habe, dass naechstens die
Metalliques und die .... um drei Prozente steigen wuerden.

"Herr von Schmaelzlein," sagte der Alte, nachdem er einigen koscheren
Wein zu sich genommen hatte, "Sie haben mir da einen Schreck in den
Leib gejagt, den ich nie vergesse. Fallen, Faelle, wie kann man auch
nur dies Wort in Gesellschaft aussprechen? Nun, Sie wollten sagen--?"



"Es gibt Affaeren," fuhr ich fort, "wo der Diplomat schweigen muss. Ueber
das Naehere meiner Sendung z. B. werden Sie selbst mich nicht befragen
wollen; nur so viel kann ich Ihnen, aber, mein Herr Simon, im engsten
Vertrauen--"

"Der Gott meiner Vaeter tue mir dies und das," rief er feierlich, "so
ich nur meinem Nachbar oder seinem Weib oder seinem Sohn oder seiner
Tochter das Geringste--"

"Schon gut! Ich traue auf Ihre Diskretion; kurz, so viel kann ich
Ihnen sagen, dass naechstens eine bedeutende Krisis eintreten wird; g a
n z zu allernaechst. F u e r oder g e g e n wen darf ich nicht sagen,
doch Herr von Zwerner--"

"V o n Zwerner?"

"Nun, ich nenne ihn so, man weiss ja nicht, was geschieht; an ihn war
ich besonders empfohlen vom Fuersten, und ich glaube, wenn ich anders
richtig schliesse, er muss in den naechsten Tagen Kuriere aus Wien
bekommen."

"Der Zwerner? Ei, ei! Wer haette das gedacht! Zwar ich sagte immer,
hinter dem steckt etwas; geht so tiefsinnig, kalkulierend umher, hat
wahrscheinlich nicht umsonst so unsinnig viele Metalliques gekauft.
Ei, sehe doch einer! Haelt sich Kuriere mit Wien! Und wenn man fragen
darf, es handelt sich wohl um das Ultimatum mit der Pforte?"

"Ja."

"Ei darf man fragen? Wie ist es ausgefallen? Hat er eingewilligt, der
Effendi? Hat er?"

"Mein Herr Simon, ich bitte--"

"O, ich verstehe, ich verstehe, Sie wollen es nicht sagen, aus
Politik, aus Politik, aber er hat, er hat?"

"Trauen Sie auf nichts, ich w a r n e Sie, auf keine Nachricht trauen
Sie, als auf authentische. Der Herr dort weiss vielleicht mancherlei
und hat nicht das drueckende Stillschweigen eines Diplomaten zu
beobachten."

"Ei, haette ich das in meinem Leben gedacht, Kuriere von Wien, und der
Zwerner aus Dessau; zwar er ist ein solides Haus, das ist keine Frage,
aber denn doch nicht so ausserordentlich. Ob sich wohl was mit ihm
machen liesse?" setzte er tiefer nachsinnend hinzu, indem er seine Nase
herunter gegen den Mund bog und das lange Kinn aufwaerts drueckte, dass
sich diese beiden reichen Glieder begegneten und kuessten. Das war der
Moment, wo er anbeissen musste, denn er nagte schon am Koeder. Ich gab
dem Seufzer aus Dessau einen Wink, sich dem Papa zu naehern, und nahm
seinen Platz bei der Gazelle des Morgenlandes ein.

      *       *       *       *       *

4. DAS GEBILDETE JUDENFRAEULEIN.



Wie war sie grazioes, das heisst geziert, wie war sie artig, naemlich
honett, wie war sie naiv, andere haetten es luestern genannt.

"Ich liebe die Tiplomattiker," sagte sie unter anderem mit feinem
Laecheln und vielsagendem Blick. "Es is so etwas Feines, Jewandtes in
ihren Manieren. Man sieht ihnen den Mann von jutem Jeschmack schon von
die Ferne an, und wie angenehm riechen sie nach _Eau de Portugal_!"

"O gewiss, auch nach _Fleur d'Orange_ und dergleichen. Wie nehmen
sich denn die hiesigen Diplomaten? Kommen sie viel unter die Leute?"

"Nun, sehen Sie, wie das nun jeht, die aelteren Herren haben sechs bis
sieben Monate Ferien und reisen umher. Die juengeren aber, die indessen
hier bleiben und die Geschaefte treiben, sie muessen Paesse visieren, sie
muessen Zeitungen lesen, ob nichts Verfaengliches drein is, sie muessen
das Papier ordentlich zusammenlegen fuer die Sitzungen. Nun, was nun
solche junge Herren Tiblomen sind, das sein janz scharmante Leute,
wohnen in die _Chambres garnies_, essen an die _Tables d'hote_,
jehen auf die Promenade schoen ausstaffiert _comme il faut_, haben
zwar gewoehnlich kein Jeld nich, aber desto mehr Ansehen."

"Da haben Sie einen herrlichen Schal umgelegt, mein Fraeulein, ist er
wohl echt?"

"Ah, jehen Sie doch! Meinen Sie, ich werde etwas anderes anziehen, als
was nicht janz echt ist? Der Schal hat mir jekostet achthundert
Gulden, die ich in die Rothschildischen Los gewunnen. Und sehen Sie,
dieses Kollier hier kostet sechzehnhundert Gulden und dieser Ring
zweitausend. Ja, man jeht sehr echt in Frankfort, das heisst, Leute von
den jutem Ton, wie unsereine."

"Ach, was haben Sie doch fuer eine schoene, gebildete Sprache, mein
Fraeulein! Wurden Sie etwa in Berlin erzogen?"

"Finden Sie das och?" erwiderte sie anmutig laechelnd. "Ja, man hat mir
schon oft das Kompliment vorjemacht. Nee, in Berlin drein war ich nie,
ich bin hier erzogen worden; aber es macht, ich lese viel und bilde
auf diese Art meinen Jeist und mein Orkan aus."

"Was lesen Sie, wenn man fragen darf?"

"Nu, Bellettres, Buecher von die schoene Jeister. Ich bin abonniert bei
Herrn Doering in der Sandjasse, naechst der Weissen Schlange, und der
verproviantiert mich mit Almanachs und Romancher."

"Lesen Sie Goethe, Schiller, Tieck und dergleichen?"

"Nee, das tu ich nich. Diese Herren machen schlechte Jeschaefte in
Frankfort. Es will sie keen Mensch, sie sind zu studiert, nich
natuerlich jenug. Nee, den Joethe lese ich nie wieder! Das is was
Langweiliges. Und seine Wahlverwandtschaften! Ich werde rot, wenn ich
nur daran denke. Wissen Sie, die Szene in der Nacht, wo der Baron zu
die Baronin,--ach, man kann's jar nicht sagen, und jedes stellt sich
vor--"

"Ich erinnere mich, ich erinnere mich. Aber es liegt gerade in diesem
Gedanken eine erstaunliche Tiefe--ein Chaos von Moeglichkeiten--"



"Nu, kurz, den mag ich nicht; aber wer mein Liebling ist, das is der
Clauren. Nee, dieses Leben, diese Farben, dieses Studium des Herzens
und namentlich des weiblichen Jemuets, ach, es is etwas Herrliches. Und
dabei so natuerlich! Wenn mir die andern alle vorkommen wie schwere
vierhaendige Sonaten mit tiefen Basspartien, mit zierlichen Solos, mit
Trillern, die kein Mensch nich verstehen und spielen kann, so wie der
Mozart, der Haydn, so kommt mir der Clauren akkerat so vor wie ein
anjenehmer Walzer, wie ein Hopswalzer oder Galopp. Ach, das Tanzen
kommt einem in die Beene, wenn man ihn liest. Es ist etwas
Herrliches!"

"Fahren Sie fort, wie gerne hoere ich Ihnen zu. Auch ich liebe diesen
Schriftsteller ueber alles. Diese andern, besonders ein Schiller, wie
wenig hat er fuer das Vergnuegen der Menschheit getan. Man sollte
meinen, er wolle moralische Vorlesungen halten. Er ist, um mich eines
andern Gleichnisses zu bedienen, schwerer, dicker Burgunder, der mehr
melancholisch als heiter macht. Aber dieser Clauren! Er kommt mir vor
wie Champagner und zwar wie unechter, den man aus Birnen zubereitet.
Der echte verdunstet gleich; aber dieser unechte, setzt er auch im
Grunde viele Hefen an, so 'bruesselt' er doch mit allerliebsten
tanzenden Blaeschen auf und ab eine Stunde lang, er berauscht, er macht
die Sinne rege, er ist der wahre Lebenswein."

"O sehen Sie, da kann ich Ihnen ja gleich unsern Clauren vormachen mit
Bornheimer Champagner. Man nimmt fremden Wein, so etwa die Haelfte,
jiesst Mineralwasser dazu, und nun jeben Sie acht. Ich werfe Zucker in
das Janse, und unser Clauren ist fertig. Sehen Sie, wie es siedet, wie
es sprudelt und bruesselt, wie anjenehm schmeckt es nich und ist ein
wohlfeiles Jetraenke. Nee, ich muss sagen, er ist mein Liebling. Und das
Anjenehmste is das, man kann ihn so lesen, ohne viel dabei zu denken,
man erlebt es eigentlich, es is, meine ich, mehr der Koerper, der ins
Buch schaut, als der Jeist. Und wie angenehm laesst es sich dabei
einschlafen!"

"Ich glaube gar, ihr seid in einem gelehrten Gespraech begriffen," rief
lachend der alte Jude, indem er, den Dessauer an der Hand, zu uns
trat. "Nicht wahr, Herr Legationsrat, ich habe da ein gelehrtes Ding
zur Tochter? Sie spricht auch wie ein Buch und liest den ganzen Tag."

"Nun, und Sie, Papa, und Herr Zwerner haben wohl tiefe
Handelsjeheimnisse abjemacht? Darf man auch davon hoeren. Wie werden
sie in der naechsten Woche stehen, die Metalliques? Recht hoch? Hab'
ich es erraten?"

"Stille, Kind, stille! Kein Wort davon! Muss alles geheim gehalten
werden! Muss einen grossen Schlag geben. Ist ein Goldmaennchen, der Herr
von Zwerner. Setzen Sie sich zu ihr hin und klaeren ihr alles auf. Sie
ist auf diesem Punkt ein verstaendiges Kind und weiss zu rechnen, die
Rebeckchen."

Was schlich denn jetzt durch das Gras? Was huepfte auf zierlichen
Beinchen heran? Was laechelte schon von weitem so freundlich nach der
Kalle des Herrn Simon? War es nicht das Graefchen Rebs, das alte,
freundliche Kaninchen, das in alle Damen verliebt ist und alle
bezaubert? Er war es, er kam hereingeschwaenzelt.

Er schnaufte und aechzte, als er heran war, und doch konnte er auch in
dem Zustand hoechster Erschoepfung, in welchem er zu sein schien, sein
liebliches suesses Laecheln nicht unterdruecken. Er warf sich ermattet



neben Rebekka in einen Sessel, streckte die duennen Beinchen, so mit
zierlichen Spoernchen zum Spazierengehen beschlagen, heftete den
matten, sterbenden Blick auf die schoene Juedin und sprach: "Habe die
Ehre, vergnuegten Abend zu wuenschen. Ich sterbe, mit mir geht's aus!"

"Mein Jott! Herr Israels! Graf Rebs, was haben Sie doch? Ihre Wangen
sind ja janz einjeschnurrt, Ihre Augen bleiben stehen. Er antwortet
nich! Herr Tiplomat, _Eau de Cologne_! Haben Sie keines bei sich
in die Tasche?"

So rief das schoene Judenkind und beschaeftigte sich um den Ohnmaechtigen
mit zarter Sorgfalt. Da ich keine _Eau de Cologne_ bei mir trug,
so begann sie etwas weniges verzweifeln zu wollen und verlangte von
dem Dessauer, er solle ihm Tabaksrauch in die Nase blasen. Doch der
Vater wusste bessern Rat: "Da geht einer," rief er freudig, "da geht
ein charmanter junger Herr, ist in Kondition nicht weit von uns, der
traegt bestaendig etzliches Koelner Wasser in seiner Rocktasche!"

Wie ein Pfeil schoss er auf den jungen Mann zu und war, als er ihm mit
schrecklichen Gebaerden das _Eau de Cologne_= Flaeschchen
abforderte, anzusehen wie Sir John Falstaff, als er die Kraemer
beraubt. Maria Farinas Lebenstropfen brachten das arme Kaninchen
wieder zu sich. Er schlug die Augen auf, seufzte tief und laechelte.
"Mich gehorsamst zu bedanken," lispelte er mit zitternder Stimme, "fuer
die guetigst geleistete Hilfe. War mir aber recht elend zu Mut; fast
als haette ich mehr Bier getrunken als dienlich."

"Sind Sie oft solchen Zufaellen unterworfen?" fragte Rebekka, ihn etwas
missfaellig betrachtend.

"Mitnichten und im Gegenteil," erwiderte er, indem er den Ruecken
zierlich wendete und drehte, mit den Schultern ueber die Brust
herausfuhr und mannhaft mit den Spoernchen klirrte. "Mitnichten, habe
sonst eine ueberaus starke Konstitution. Aber der dicke Pfarrer, der
dicke Pfarrer...."

Die Juden schwiegen, und Rebekka schlug die Augen nieder, wie immer,
wenn von christlichen Pfarrern oder Zeremonien oder auch von
Schweinefleisch in ihrer Naehe gesprochen wurde. Der Seufzer aber, dem
die Erscheinung des Grafen etwas laestig schien, fragte ihn ziemlich
boshaft, ob er etwa im Goldenen Brunnen gewesen, sich allda etwas
betrunken und nachher mit dem ehrsamen Pastor Muenster Streit und
kirchlichen Skandal angefangen nach seiner Gewohnheit.

"Nach meiner Gewohnheit?" rief das Kaninchen erschrocken. "Ich ein
Unruhstifter oder Saeufer, ich in dem Goldenen Brunnen, ich, der ich
nur die allernobelsten Hotels, den Pariser und den Englischen Hof, den
Weidenbusch, in welchem ich logiere, und den Weissen Schwan mit meinem
Besuch beehre? Nein, er ist mir begegnet, der Pfarrer, und als er an
mir vorbeiging, sah er mich mit schrecklichen Augen an und sagte: 'Das
ist auch so ein S t e i n  d e s  A n s t o s s e s, auch so ein
Mystiker.' 'Herr Pfarrer," sagte ich, 'guten Abend, aber ein Mystiker
bin ich nicht und will auch fuer keinen gelten, am wenigsten
oeffentlich, auf der Chaussee nach Bornheim.' 'Sie wollen keiner sein?'
antwortete er, indem er naeher auf mich zutrat, so dass sein Bauch und
das Cachet seiner Uhr mir gerade auf die Brust zu sitzen kamen und
mich heftig drueckte. "Wollen keiner sein? Warum kommen Sie denn nicht
mehr ins Museum? Warum haben Sie an oeffentlichen Wirtstafeln, im
Pariser, Weiden= und anderen Hoefen geschimpft ueber mich, dass ich ein



gewisses Gedicht von Langbein in besagter Gesellschaft vorgelesen?' Es
ist wahr, ich hatte mich ziemlich stark darueber ausgesprochen, aber
nicht aus Mystizismus, sondern weil ich glaubte, es koenne zarte
Damenohren und weiche Gemueter unangenehm beruehren, jenes Gedicht. Aber
er nahm keine Entschuldigung an. Ich schluepfte ihm unter dem Bauch weg
und wollte schnell weiter gehen; aber er setzte mir mit weiten
Schritten nach, ging neben mir her und beschuldigte mich, seinem
Gegenpart, dem mystischen Pfarrer, zu einer reichen Frau verholfen zu
haben; er behauptete auch, dass ich mich jeden Morgen statt des
Fruehstuecks magnetisieren lasse, und dergleichen. Und erst hier an der
Gartentuere liess er mit einer muerrischen Reverenz von mir ab."

"Aber was hat denn dies alles zu bedeuten?" fragte ich. "Halten denn
die Pfarrer hier auf der Landstrasse Kirche, wie es Sitte war zur Zeit
der Apostel?"

"In Frankfurt," belehrte mich der Kaufmann aus Dessau, "in Frankfurt
ist gegenwaertig ein grosser Krieg zwischen den Pfarrern, und ihre
Parteien befehden sich ebenfalls. Mystiker und Rationalisten schelten
sie sich hin und her, der eine wirft dem andern vor, er predige nur
Moral, der andere entgegnet, sein Gegner rede tiefen Unsinn. Nicht nur
in den Kirchen, auf den Kanzeln, sondern auch in den Weinhaeusern und
Trinkstuben, auf Chausseen und in Kasinos wird gekaempft; und so konnte
es leicht geschehen, dass der Herr Graf einem Eiferer der Vernunft in
die Haende fiel.--Doch wie? Herr Graf, wenn ich nicht irre, so faehrt
dort der Lord und seine Nichte. Nicht so? Und sie halten vor dem
Garten, sie steigen aus?" "Ah, sie hat mich bemerkt," rief das
Kaninchen sehr freundlich, "sie schaut schon herueber und wedelt, wenn
ich nicht irre, mit dem Taschentuch mir zu. Verzeihen allerseits, dass
ich mich entferne. Miss Mary hat ein Auge auf mich geworfen, und Sie
wissen selbst, bei solchen Affaeren--"

Er schluepfte unter diesen Worten aus dem Zelt und eilte mit zierlichen
Spruenglein zu der Gartenpforte, wo er in dem Drang seines Herzens die
junge Dame auf den glacierten Handschuh kuesste. Es mochte ihr uebrigens
dieses Zeichen seiner Verehrung ueberaus komisch vorkommen; denn ihr
Lachen drang bis zu uns herueber, und mit tiefem Bass begleitete sie der
Lord, indem er dem Kaninchen das Pfoetchen schuettelte.

Das Gewoelk, die Tante Simon, kam jetzt zurueck und beklagte sich, dass
es schon etwas kuehl werde. Der Jude liess daher seinen schoenen Wagen
vorfahren und verliess mit den Seinigen den Garten. Der Seufzer hatte
das Glueck, Rebeckchen in den Wagen heben zu duerfen, und kam mit ganz
verklaertem Gesicht zurueck. Sie hatte ihm unter der Tuere noch die Hand
gedrueckt und gestanden, dass sie sich diesen Nachmittag janz
fuertrefflich amuesiert habe, und der Alte hatte ihn eingeladen, morgen
und alle Tage den Abend in seinem Hause zuzubringen.

       *       *       *       *       *

5. DER KURIER AUS WIEN KOMMT AN.

Ich koennte dir, geneigter Leser meiner Memoiren, vieles Ergoetzliche
und Interessante erzaehlen, was ich in der freien Stadt Frankfurt
erlebte. Nicht von frueheren Zeiten her, wo ich oft hinter den Stuehlen



der Kurfuersten stand und den Kaiser waehlen half, wo ich so oft unter
guten Freunden im Roemer und beim Roemer sass, wenn das neue Haupt des
vielgliedrigen Leibes, Deutsches Reich genannt, mit der Krone
geschmueckt worden war. Nein, von den heutigen Tagen koennte ich dir
viel erzaehlen, von dem tiefen, geheimnisvollen Wesen der Diplomatie,
von dem herrlichen Junitag, in welchem es niemals Abend oder Nacht
wird, ich meine den deutschen Bundestag; von dem herrlichen Treiben
und Bluehen des Mystizismus und wie ich das Feuer anschuerte zwischen
seinen Anhaengern und den Rationalisten, und wie es im Wirtshaus zum
Goldenen Brunnen einigemal zu bedeutenden Raufereien kam zwischen
beiden Parteien, das heisst--nur mit schneidenden Zungen und stechenden
Blicken. Ich koennte dir erzaehlen, wie ich in einem Institut, woselbst
man junge Fraeulein fuer die Welt zustutzt, nuetzlichen Unterricht gab im
Gitarrespielen und andern Kleinigkeiten, so eine junge Dame kennen
muss, wenn sie in die Welt tritt. Ich koennte dir erzaehlen von jener
Strasse, Million genannt, wo meine speziellsten Freunde wohnen, deren
der geringste ueber Millionen gebietet.

Doch ich schweige von diesem allem, weil ich mir vorgenommen, dir
einen kleinen Abriss zu geben von der Art, wie ich den ehrlichen,
seufzenden Sohn Merkurs aus Dessau zu einem Teufelskind machte. Der
erste Schritt vom ehrlichen Mann zum schlechten oder Betrueger ist an
sich klein und dennoch bedeutend, weil man leicht, sozusagen, in Schuss
kommt und unaufhaltsam bergab, bergab geht, anfangs im Trott, nachher
im Galopp. Mein guter Seufzer hatte sein bedeutendes Vermoegen mit
einem ehrlichen Gemuet geerbt. Er ging in seinen Geschaeften den
geraden, ehrlichen Weg, nicht, weil er ihm angenehmer war, sondern
weil er es unbequem finden mochte, Winkelzuege und Umwege zu machen.

Es ist dies die Ehrbarkeit, die Tugend, die nie auf der Probe war und
daher ein negativer Begriff, ein Nichts, auf jeden Fall keine Tugend
ist.

Nicht der Geldgewinn, er ist ziemlich zufrieden mit seinem Los,
sondern die Liebe zu der schoenen Kalle des alten Simon macht ihn
straucheln, oder vielmehr, wie Gelegenheit Diebe macht, die suesse Art,
wie ich es ihm eingab. Jetzt ist er, um das Kind beim rechten Namen zu
nennen, aus dem ehrlichen Mann ein Betrueger geworden. Er wird, weil es
ihm diesmal leicht wird, zu betruegen, das naechste Mal aehnliches
versuchen. Das Gewissen, die Ehrlichkeit, die Ruhe, die
Selbstzufriedenheit ist ja doch schon zum Teufel; warum soll er sich
also genieren? Der grosse Gewinn fuer mich liegt aber darin, dass die
ersten Versuche des ehrlichen Mannes, ein Betrueger zu werden,
gewoehnlich gut ausfallen und zur Wiederholung locken. Denn wer mit mir
Geschaefte macht, kann, solange es tunlich ist, darauf rechnen, sie mit
Glueck zu machen, und unglueckliche Spekulanten, von denen die Sage
geht, dass sie sich erhaengt oder ersaeuft haben, hatten durch Reue und
Selbstanklage den Kopf verloren, hatten mir zu wenig vertraut, und
nicht ich war es, der sie verliess; sie hatten sich selbst verlassen.

Doch, wo gerate ich hin? Habe ich mich von dem dicken Pfarrer
anstecken lassen, zu moralisieren? Ist es denn mein Zweck, mit
psychologischen Abhandlungen meine Leser zu ermueden oder sogar
abzuschrecken? Oder wie, liess ich mich etwa von den Winken einiger
gelehrten Leute verfuehren, die behaupten, es liege zu wenig
psychologische Teufelei oder teuflische Psychologie in meinen
Memoiren, ich sei fuer einen deutschen Schriftsteller, als welchen ich
mich im Leipziger Messkatalogus einregistrieren lassen, nicht gruendlich
genug?



Der Teufel soll es holen! moechte ich mir selbst zurufen. Sobald man
vom Wege abgeht, geraet man immer mehr auf Abwege, so auch im
Niederschreiben von Memoiren. Ich werde kurz sein.

Ich hatte durch meine dienenden Kleinen erfahren, welche Gedanken der
Reis=Effendi in einer Privatunterredung mit Herrn von Minciaky ueber
das russische Ultimatum geaeussert. Ja, um redlich zu sein, ich hatte
selbst grossen Anteil an jener Wendung der Dinge, weil mir dadurch das
sogenannte Gleichgewicht etwas aus die Spitze gerueckt zu werden schien
und mehr Leben in das schlummernde Europa kommen konnte, das von
Revolutionen und andern lustigen Artikeln nur t r a e u m t und im S c h
l a f e  s p r i c h t. Ich hatte diese Nachricht frueher vernommen,
als sie selbst nur nach Petersburg kommen konnte, und in meiner Hand
lag es, die Papiere steigen oder fallen zu machen. Der Vater der
schoenen Rebekka hatte in den letzten Tagen auf meinen Rat und seine
eigene Einsicht hin seine Papiere so umgesetzt, dass er beim geringsten
Steigen der----auf grossen Gewinn zaehlen konnte. Grosse Spannung
herrschte in dem Hause des Herrn Simon in der neuen Judenstrasse. Der
Alte versicherte, seine Gebeine erzittern, so oft er ansetze, einen
wichtigen Brief zu schreiben. Die Tante, "das neidische Gewoelk",
mochte ahnen, was vorging, und schlich truebe und aechzend im Hause
umher. Die Kalle war die mutigste von allen. Zwar war auch sie in
einiger Bewegung; denn sie las nicht mehr, weder in Clauren, noch in
verschiedenen Almanachs, sogar das Modejournal wollte sie nicht
ansehen; sie spielte auch nicht mehr auf der Harfe, aber doch trug sie
das Koepfchen noch so hoch wie zuvor und ermutigte durch manche Rede
die zagenden Bundestruppen.

Der Seufzer war gaenzlich von Verstand gekommen. Bald war er tiefsinnig
und zweifelte an seinem Glueck, besonders in der Naehe der schoenen
Juedin, wenn er sich die Hoehe seiner Seligkeit, den Besitz der
lieblichen Kalle dachte. Dann war er wieder ausgelassen froehlich und
sprach allerlei verwirrtes Zeug, wie er ein Millionaer zu werden
gedenke, wie und wo er sich ein Haus bauen wolle, und was dergleichen
ueberschwengliche Gedanken mehr waren; der Kalle aber fluesterte er ins
Ohr, dass er sich wolle adeln lassen und sie zur gnaedigen Frau
Baronesse von Zwerner zu Zwernersheim machen, welcher Ort noch auf der
Landkarte auszumitteln waere.

Endlich, es war am dritten Frankfurter Pfingstfeiertag, und die
Maedchen und Frauen spazierten schon scharenweise hinaus an den Main,
um sich uebersetzen zu lassen nach dem Waeldchen, und die Maenner riefen
ihnen nach, nur einstweilen alles zuzuruesten daselbst, weil sie nur
noch auf die Boerse gingen und bald nachkaemen, indem heute nichts
Bedeutendes vorkomme, und auch die alte Baubo, die schnoede Hexe, zog
hinaus, doch diesmal nicht auf dem Mutterschwein, sondern in einem
eleganten Wagen. Sie hatte ihre schoenen Stieftoechter bei sich und
nickte mir freundlich zu, als wollte sie sagen: "Dich kenne ich wohl,
Satan, obgleich du jetzt in schwarzem Frack und seidenen Struempfen
einherzuwandeln beliebst und meiner Elise, dem allerliebsten Kind,
praktische Gitarrestunden gibst, dich kenne ich wohl; komm aber nur
hinaus ins Waeldchen, da sprechen wir wohl wieder ein Wort zusammen."
Da fuhr sie hin, die gute Alte, eine der ersten Palastdamen meiner
Grossmutter und sehr angesehen in Frankfurt und auf dem Brocken in der
Walpurgisnacht, da fuhr sie hin und viele tausend und wieder tausend
fromme Frankfurter Seelen ihr nach, die alle das Gebot in feinem
Herzen trugen: "Du sollst den Feiertag heiligen und an Pfingsten auch
den dritten und vierten."



Jetzt war es Zeit, zu operieren. Den Tag zuvor hatte man sich
allgemein mit dem Geruecht getragen, dass die Pforte das Ultimatum nicht
annehmen werde, und man erwartete von heute nichts Besonderes. Da
jagte um elf Uhr ein Kurier durch das Tor, ganz mit Schweiss und Staub
bedeckt; er sprengte, greulich auf dem Posthorn blasend, durch die
Strasse, Million genannt, und in einem Umweg durchs neue Judenquartier;
die Leute rissen die Fenster auf und fuhren mit den Koepfen heraus, um
zu schauen nach dem schrecklichen Trompeten= und Strassenlaerm. "Wo
kuemmt Er haer? Wo will Er hin?" riefen sie. "In Weissen Schwan," schrie
er, "ich habe den Weg verfehlt, wo geht's in Weissen Schwan?" "Der Herr
is wohl ae Korrier?" "Freilich, nur schnell," rief er und zog einen
Brief mit grossem Siegel aus der Tasche, "das koemmt von Wien und ist an
den Herrn Zwerner aus Dessau im Weissen Schwan." "Da an der Ecke gehts
rechts, dann die Strasse links, dann koemmt Er auf die Zeile, da reitet
Er bis an die Hauptwache, und von dort ists nimmer weit." So riefen
sie, schauten ihm nach, wie er mit der Peitsche knallend davonjagte
und besprachen sich dann ueber die Strasse hinueber, was wohl die
Depesche aus Wien enthalten moechte. Der Kurier war aber niemand anders
als einer meiner dienstbaren Geister, in die Uniform eines hessischen
Postillons gekleidet.

       *       *       *       *       *

6. DER REIS=EFFENDI UND DER TEUFEL IN DER BOERSENHALLE.

Im Briefe stand mit duerren Worten, dass der Reis=Effendi dem Herrn v.
Minciaky die vertrauliche, jedoch halb offizielle Mitteilung gemacht
habe, dass die Pforte das Ultimatum, soweit es Russland betreffe,
annehmen werde.

Der Seufzer bekam nun die noetige Instruktion, was er zu tun hatte. Er
fuhr mit dem Briefe sogleich zu Papa Simon und mit diesem zu Herrn v.
R-------, dem Papst der Boerse, dem sichtbaren Oberhaupt der
unsichtbaren papierenen Kirche. Dieser pruefte die Depesche genau. Er
selbst hatte schon zu oft aehnliche Mittel angewendet, Pariser Kuriere
aus Mainz, und Wiener aus Aschaffenburg kommen lassen, als dass er so
leicht konnte hintergangen werden. Er liess daher ein Licht bringen und
pruefte zuerst Geruch und Fluessigkeit des Siegellacks. "Gott's Wunder!"
sprach er, bedaechtlich riechend, "Gott's Wunder! das ist echtes
Kaisersiegellack, wie es nur in Wien selbst zubereitet wird und was
Eingeweihte zu solchen Depeschen zu verwenden pflegen." Dann
betrachtete er genau das Kuvert des Briefes und fand darauf die
gedruckten Zeichen jeder Poststation von Wien bis Frankfurt, und keins
fehlte. Er verglich sodann diese Zeichen mit der Liste der
Postzeichen, die er zur Hand hatte, und--sie waren richtig.

Hatte er zuvor den Herrn Zwerner, Handelsmann aus Dessau, als ein
kleines Paarmalhunderttausendguldenmaennchen so obenhin behandelt, wie
der Loewe das Huendchen, so wuchs Letzt seine Achtung mit unglaublicher
Schnelle. Er haette zwar am liebsten selbst den Kurier bekommen, samt
der inhaltsschweren Depesche, doch, da dies nicht mehr zu aendern war,
machte er gute Miene zum boesen Spiel, dankte, dass man ihn sogleich von
der wichtigen Nachricht avertiert habe und berechnete dabei, welche
Summe dem Dessauer diese Nachricht gekostet haben koennte, indem er



annahm, dieser Kaufmann muesse die Preise, die er in Wien fuer solche
Winke bezahle, ueberboten haben. Es war Boersenzeit, er selbst fuhr mit
auf die Boersenhalle.

B o e r s e n h a l l e! Unter diesem Namen stellt sich wohl der Fremde,
der diese Einrichtung noch nie gesehen, ein weitlaeufiges Gebaeude vor,
wie es der Stadt Frankfurt wuerdig waere, mit weiten Saelen,
Seitengaengen, schoenen Portalen und dergleichen. Wie wundert er sich
aber und laechelt, wenn er in diese Boersenhalle tritt! Man stelle sich
einen ziemlich kleinen, gepflasterten Hof, von unansehnlichen Gebaeuden
eingeschlossen, vor, wo man mit Bequemlichkeit Pferde striegeln, Wagen
reinigen, waschen, Huehner und Gaense fuettern und dergleichen solide
haeusliche Hantierungen verrichten koennte. Statt des ehrwuerdigen
Truthahns, statt der geschwaetzigen Huehner und Gaense, statt des
Stallknechts mit dem Besen in der Faust, statt der Kuechendame, die
hier ihren Salat waescht--sieht man hier zwischen zwoelf und ein Uhr
mittags ein buntes Gedraenge. Maenner mit dunkelgefaerbten, markierten
Gesichtern, mit schwarzen Baerten und lauernden Augen, mit
kuehngebogenen Nasen und breiten Maeulern, mit schmutzigen Hemden und
unsauberer Kleidung schleichen mit gebogenen, schlotternden Knien und
spitzigen Ellbogen, den Hut tief in, den Nacken zurueckgedrueckt, umher
und fragen einander: "Nu, wie stehen se heute?" Du wandelst staunend
durch dieses Gewuehl und fuehlst einen kleinen unbehaglichen Schauer,
wenn dich eine der unsauberen Gestalten im Voruebergehen anstreift. Du
begreifst zwar, dass du dich unter den Kindern Israels befindest; aber
zu welchem Zweck treiben sie sich hier unter freiem Himmel in einem
Huehnerhof umher? Endlich wirst du eine Tafel, etwa wie ein
Wirtshausschild anzusehen, gewahr. Dort steht mit goldenen Buchstaben
deutlich zu lesen: "Boersenhalle." Also in der Boersenhalle der freien
Stadt Frankfurt befindest du dich. Du hoerst heute ein sonderbares
Gemunkel und Gefluester. Die Leute gehen staunend umher, mehr mit
Blicken als mit Worten fragend: "Ae Korrier aus Wien?" "Gott's
Wunder!" "Wer hat'n gekriecht?" "Ae Fremder, der Zwerner von Dessau."
"Wie? Kaner von unsere Lait? Nicht der Rothschild, der grausse Baron,
nicht der Bethmann? Auch nicht der Metzler? Waas?"

"Was hat'r gebracht, der Korrier! Abraham, wie stehen se?"

"Wie werden se stehen! Wer kann's wissen, solange der Zwerner aus
Dessau nicht ist auf der Boersenhalle!"

"Levi! hat er's Oltemat'm angenommen, der Reis=Effendi? Hat er, oder
hat er nicht? Wie werden se stehen?"

"Ich hab's genug, 's is a viertel auf Eins, und noch will keiner
verkaufen, aus Schrecke vor die Korrier. Waer' nur der Zwerner aus
Dessau da! Auch der Rothschild bleibt so lang aus und der Simon von
die neue Strasse. Wirst sehen, 's wird geben ae grausse Operation! Der
Herr wird verstockt haben das Herz des Effendi, dass er hat nicht
angenomme das Oltematum von dem Moskeviter?"

"Bethmannische Obligationen will man nicht kaufen, sind gefallen um
Vertelpurzent!"

"Wie steht's mit die Metalliques? Wie verkauft sie der Metzler? Wie
stehen se, Abraham? Tu mer de Gefallen und sag', die Metalliques, wie
stehen se?"

"Ass ich der sag, ich weiss nicht, wo mer steht der Kopf, weiss heut



keiner, wer is Koch oder Keller? Ass ich nicht kann riechen, wie se
stehen, die Mettaliques!"

Ploetzlich entsteht ein Geraeusch, ein Gedraenge nach der Tuere zu. Ein
Wagen ist vorgefahren, die Leute stehen auf den Zehen, machen lange
Haelse, um die Mienen der Kommenden zu sehen. Drei Maenner arbeiten sich
durch die Menge und stellen sich ernst und gravitaetisch an ihren Platz
zur Seite, wie es wohlloeblicherweise auf anderen Boersen der Brauch
ist, wo nur die Maekler umherlaufen und sich draengen. Es war der grosse
Baron, der an der Seite stand, zu seiner Rechten das Gestirn des
Tages, der Kaufmann Zwerner aus Dessau, jetzt nicht mehr Seufzer zu
nennen; denn sein Herz schien zu jubilieren und allerlei verliebte
Streiche ausfuehren zu wollen, waehrend er doch die Sinne bedaechtlich
und gesetzt beisammen behalten musste, um sich nicht zu verrechnen. Zur
Linken stand der Jude Simon, angetan mit seinem Sabbather Rock und
einer schneeweissen Halsbinde, mit feierlicher, hochzeitlicher Miene,
so dass sein Volk gleich sah, es muesse was ganz Ausserordentliches sich
zugetragen haben.

Jetzt nahten die Kaeufer und Verkaeufer und fragten nach den Preisen.
Sie wurden bleich, sie sanken in die Knie und schlichen zitternd
umher. Sie lamentierten schrecklich mit den Armen, sie steckten die
Finger in den Mund, sie fluchten ebraeisch und syrisch auf den
Christen, der sich einen Kurier kommen lassen, auf den Vater, welcher
den Kurier gezeugt, auf das Pferd, welches das Pferd des Kuriers zur
Welt gebracht, auf seinen Kopf, auf seine vier Fuesse, kurz auf alles,
selbst auf Sonne, Mond und Sterne und auf Frankfurt und die
Boersenhalle. Jetzt merkte man, warum der schlaue Simon seine Papiere
in den letzten Tagen umgesetzt habe; jetzt konnte man sich den
Tiefsinn des Kaufmanns aus Dessau erklaeren! "Das Ultimatum ist
angenommen," scholl es durch den Hof, "der Reis=Effendi hat zugesagt,"
hallte es durch die Ecken; und obgleich die drei wichtigen Maenner nur
entfernt auf ihren Brief anspielten, nur einige naehere Umstaende
angaben, nichts Bestimmtes aussprachen, so stiegen doch die
oesterreichischen, die rothschildischen und wenige andere Papiere, von
welchen durch Zwerners und des alten Simons Sorge gerade nicht sehr
viele auf dem Platz waren, in Zeit von einer halben Stunde um vier und
ein halbes Prozent. Mehrere Haeuser, die sich nicht vorgesehen hatten,
fingen an zu wanken, eines lag schon halb und halb und hatte es nur
seiner nahen Seitenverwandtschaft mit dem regierenden (Boersen=) Hause
zu verdanken, dass ihm noch einige Stuetzen untergeschoben wurden.

Als man um ein Uhr auseinanderging, lautete der Kurszettel der
Frankfurter Boersenhalle:

     Metalliques  87 5/8.
     Bethmaennische 75 1/2.
     Rothschildische Lose 132.
     Preussische Staatsschuldscheine 84.

An den uebrigen war nichts geaendert worden.

       *       *       *       *       *

7. DIE VERLOBUNG.



Dieses kleine Boersengemetzel entschied ueber das Schicksal des Seufzers
aus Dessau. In den zwei naechsten Tagen wirkte er durch die grosse Menge
Metalliques, die er in Haenden hatte, maechtig auf den Gang bei
Geschaefte, und als einige Tage nachher Herr von Rothschild
Privatmitteilungen aus Wien erhielt, wodurch seine Nachrichten
vollkommen bestaetigt werden, da draengte sich alles um den
hoffnungsvollen, spekulativen Juengling, um den genialen Kopf, der auf
unglaubliche Weise die Umstaende habe berechnen koennen.

Seine Zurueckgezogenheit zuvor galt nun fuer tiefes Studium der Politik,
seine Schuechternheit, sein geckenhaftes Stoehnen und Seufzen fuer
Tiefsinn, und jedes Haus haette ihm freudig eine Tochter gegeben, um
mit diesem sublimen Kopf sich naeher zu verbinden. Da aber die
Polygamie in Frankfurt derzeit noch nicht foermlich sanktioniert ist
und das Herz des Dessauers an Rebekka hing, so schlug er mit grosser
Tapferkeit alle Stuerme ab, die aus den Verschanzungen in der Zeile,
aus den Trancheen der Million, selbst aus den Salons bei neuen Mainzer
Strasse mit gluehenden Liebesblicken und Stueckseufzern auf ihn gemacht
wurden.

Der alte Herr Simon, konnte sich auch der Dessauer in Hinsicht auf
Geld und Gluecksgueter ihm nicht gleichstellen, rechnete es sich dennoch
zur besonderen Ehre, einen so erleuchteten Schwiegersohn zu bekommen.
Ja, er sah es als eine glueckliche Spekulation an, ihn durch Rebekka
gefangen zu haben. Er sah ihn als eine prophetische Spekulationsmaschine
an, die ihn in kurzer Zeit zum reichsten Manne Europas machen musste;
denn, wenn er immer mit seinem Schwiegersohn zugleich kaufte oder
verkaufte, glaubte er nie fehlen zu koennen.

Fraeulein Rebekka ging ohne vieles Straeuben in die Bedingungen ein, die
ihr der Zaertliche auferlegte; da er eine gewisse Abneigung verspuerte,
ein Jude zu werden, so hielt er es fuer notwendig, dass sie sich taufen
lasse. Sie nahm schon folgenden Tages insgeheim Unterricht bei dem
Herrn Pastor Stein und gab dafuer auf einige Zeit ihre Klavierstunden
auf, wobei, wie sie behauptete, noch etwas Erkleckliches profitiert
wuerde, da sie dem Klaviermeister einen Taler fuer die Stunde hatte
bezahlen muessen. Sie selbst legte dafuer dem Dessauer die Bedingung
auf, dass er sich fuer einige hundert Gulden in den Adelsstand erheben
lassen und in dem "joettlichen Frankfort" leben muesse.

Er ging darauf freudig ein und ueberliess mir dieses diplomatische
Geschaeft. Um nun auch von mir zu reden, so traf puenktlich ein, was ich
vorausgesehen hatte. Der Seufzer beschwichtigte fuers erste sein
Gewissen, das ihm allerlei vorwerfen mochte, z. B. dass das ganze
Geschaeft unehrlich und nicht ohne Hilfe des Teufels habe zustande
kommen koennen. Sobald er mit dieser Beschwichtigung fertig war, war
auch seine Dankbarkeit verschwunden. Weil ihn alles als den sublimsten
Kopf, den scharfsinnigsten Denker pries, glaubte er ohne Zaudern
selbst daran, wurde aufgeblasen, sah mich ueber die Achsel an und
erinnerte sich meiner sehr guetig als eines Menschen, mit welchem er im
Weissen Schwan einigemal zu Mittag gespeist habe.

Was mich uebrigens am meisten freute, war, dass er die Strafe seines
Undankes in sich und seinen Verhaeltnissen trug. Es war vorauszusehen,
dass seine prophetische Kraft, sein spekulativer Geist sich nicht lange
halten konnten. Missglueckten nur erst einige Spekulationen, die er, auf
sein blindes Glueck und seinen noch blinderen Verstand trauend,
unternahm, verlor er erst einmal fuenfzig= oder hunderttausend und zog



seinen Schwiegerpapa in gleiche Verluste, so fing die Hoelle fuer ihn
schon auf Erden an.

Rebeckchen, das liebe Kind, sah auch nicht aus, als wollte sie mit dem
neuen Glauben auch einen neuen Menschen anziehen. War sie erst
"Gnaedige Frau von Zwerner", so war zu erwarten, dass die Liebesintrigen
sich haeufen wuerden; junge wohlriechende Diplomaten, alte Suender, wie
Graf Rebs, fremde Majors mit glaenzenden Uniformen waren dann
willkommen in ihrer Loge und zu Hause, und der Dessauer hatte das
Vergnuegen, zuzuschauen. Und wie wird dieser sanfte Engel Rebekka sich
gestalten zur Furie, wenn die spekulative Kraft ihres Eheherrn
nachlaesst und damit zugleich sein Vermoegen, wenn man das glaenzende
Hotel in der Zeile, die Loge im ersten Rang, die Equipage und die
hungernden Liebhaber samt der koestlichen Tafel aufgeben, wenn man nach
Dessau ziehen muss in den alten Laden des Hauses Zwerner und Komp.,
wenn die gnaedige Frau herabsinkt aus ihrem geadelten Himmel und zur
ehrlichen Kaufmannsfrau wird, wenn man den Gemahl statt mit Papieren,
wie es nobel ist und gross, mit Ellenwaren und Baendern, ganz klein und
unnobel handeln sieht! Welche Perspektive!!

Doch am vierten Pfingstfeiertag 1826 dachte man noch nicht an
dergleichen im Hause des Herrn Simon in der neuen Judenstrasse. Da war
ein Hin= und Herrennen, ein Laufen, ein Kochen und Backen; es wurde
ungemein viel Gaenseschmalz verbraucht, um koscheres Backwerk zu
verfertigen; ein Hammel wurde "geschaecht", um koestliche Ragouts zu
bereiten.

Der geneigte Leser erraet wohl, was vorging in dem gesegneten Hause?
Naemlich nichts Geringeres als die Verlobung des trefflichen Paares.
Die halbe Stadt war geladen und kam. Hatte denn der alte Simon nicht
treffliche alte Weine? Speiste man bei ihm, das Gaensefett abgerechnet,
nicht trefflich? Hatte er nicht die schoensten juedischen und
christlichen Fraeulein zusammengebeten, um die Gesellschaft zu
unterhalten durch geistreiche Spiele und herrlichen Gesang?

Auch Graf Rebs, das treffliche Kaninchen, war geladen, und nur das
brachte ihn einigermassen in Verlegenheit, dass nicht weniger als
zwanzig Frauen und Fraeulein zugegen waren, mit denen er schon in
zaertlichen Verhaeltnissen gestanden hatte. Er half sich durch
ausdrucksvolle Liebesblicke, die er allenthalben umherwarf, wie auch
durch die eigene Behendigkeit seiner Beinchen, auf welchen er ueberall
umherhuepfte und jeder Dame zufluesterte, sie allein sei es eigentlich,
die sein zartes Herz gefesselt. Die uebergrosse Anstrengung, zwanzig auf
einmal zu lieben, da er es sonst nur auf fuenf gebracht hatte, richtete
ihn aber dergestalt zugrunde, dass er endlich elendiglich zusammensank
und in seinem Wagen nach Hause gebracht werden musste.

Die Gesellschaft unterhielt sich ganz angenehm und bewies sich nach
Herrn Simons Begriffen sehr gesittet und anstaendig; denn als er am
Abend, nachdem alle sich entfernt hatten, mit seiner Tochter Rebekka
das Silber ordnete und zaehlte, riefen sie einmuetig und vergnuegt:
"Gott's Wunder! Gott's Wunder! Was war das fuer noble Gesellschaft, fuer
gesittete Leute! Es fehlt auch nicht e i n Kaffeeloeffelchen; kein
Dessertmesserchen oder Zuckerklaemmerchen ist uns abhanden gekommen!
Gott's Wunder!"

       *       *       *       *       *



DER FESTTAG IM FEGEFEUER. (Fortsetzung.)

  Am Horizont in diesem Jahr
  Ist es geblieben, wie es war.
                 M. Claudius.

1. DER JUNGE GARNMACHER FAEHRT FORT, SEINE GESCHICHTE ZU ERZAEHLEN.

Das Manuskript, aus welchem wir die infernalischen Memoiren
dechiffrieren und ausziehen, faehrt bei jener Stelle, die wir im ersten
Teile notgedrungen abbrachen, fort, die Geschichte des jungen
deutschen Schneider=Barons zu geben. Er ist aus seiner Vaterstadt
Dresden entflohen, er will in die weite Welt, fuers erste aber nach
Berlin gehen und erzaehlt, was ihm unterwegs begegnete.

"Meine Herren," fuhr der edle junge Mann fort, "als ich mich umsah,
stand ein Mann hinter mir, gekleidet wie ein ehrlicher, rechtlicher
Buerger; er fragte mich, wohin meine Reise gehe, und behauptete, sein
Weg sei beinahe ganz der meinige, ich solle mit ihm reisen. Ich
verstand so viel von der Welt, dass ich einsah, es sei weniger
auffallend, wenn man einen halberwachsenen Jungen mit einem aelteren
Manne gehen sieht, als allein. Der Mann entlockte mir bald die Ursache
meiner Reise, meine Schicksale, meine Hoffnungen. Er schien sich sehr
zu verwundern, als ich ihm von meinem Onkel, dem Herrn von Garnmacher
in der Dorotheenstrasse in Berlin, erzaehlte. 'Euer Onkel ist ja schon
seit zwei Monaten tot!' erwiderte er. 'O du armer Junge, seit zwei
Monaten tot; es war ein braver Mann, und ich wohnte nicht weit von ihm
und kannte ihn gut. Jetzt nagen ihn die Wuermer!'

Sie koennen sich leicht meinen Schrecken ueber diese Trauerpost denken,
ich weinte lange und hielt mich fuer ungluecklicher als alle Helden;
nach und nach aber wusste mich mein Begleiter zu troesten: 'Erinnerst du
dich gar nicht, mich gesehen zu haben?' fragte er. Ich sah ihn an,
besann mich, verneinte. 'Ei, man hat mich doch in Dresden so viel,
gesehen,' fuhr er fort; 'alle Alten und besonders die Jugend stroemte
zu mir und meinem jungen Griechen.'

Jetzt fiel mir mit einemmal bei, dass ich ihn schon gesehen hatte. Vor
wenigen Wochen war nach Dresden ein Mann mit einem jungen
ungluecklichen Griechen gekommen; er wohnte in einem Gasthof und liess
den jungen Athener fuer Geld sehen, das Geld war zur Erhaltung des
Griechen und der Ueberschuss fuer einen Griechenverein bestimmt. Alles
stroemte hin, auch mir gab der Vater ein paar Groschen, um den
ungluecklichen Knaben sehen zu koennen. Ich bezeugte dem Manne meine
Verwunderung, dass er nicht mehr mit dem Griechen reise.

'Er ist mir entlaufen, der Schlingel, und hat mir die Haelfte meiner
Kasse und meinen besten Rock gestohlen; er wusste wohl, dass ich ihm
nicht nachsetzen konnte; aber wie waere es, mein Soehnchen, wenn du mein
Grieche wuerdest?' Ich staunte, ich hielt es nicht fuer moeglich; aber er
gestand mir, dass der andere ein ehrlicher Muenchner gewesen sei, den er
abgerichtet und kostuemiert habe, weil nun einmal die Leute die
griechische Sucht haetten."

"Wie?" unterbrach ihn der Englaender. "Selbst in Deutschland nimmt man



Anteil an den Schicksalen dieses Volkes? Und doch ist es eigentlich
ein deutscher Minister, der es mit der Pforte haelt und die Griechen
untergehen laesst."

"Wie es nun so geht in meinem lieben Vaterland," antwortete Baron von
Garnmacher, des Schneiders Sohn; "was einmal in einem anderen Lande
Mode geworden, muss auch zu uns kommen. Das weiss man gar nicht anders.
Wie nun vor kurzem die Pargioten ausgetrieben wurden und bald nachher
die griechische Nation ihr Joch abschuettelte, da fanden wir dies
erstaunlich huebsch, schrieben auf der Stelle viele dicke Buecher
darueber und stifteten Hilfsvereine mit sparsamen Kassen. Sogar
Philhellenen gab es bei uns, und man sah diese Leute mit grossen
Baerten, einen Saebel an der Seite, Pistolen im Guertel, rauchend durch
Deutschland ziehen. Wenn man sie fragte: 'Wohin?' so antworteten sie:
'In den heiligen Krieg nach Hellas gegen die Osmanen!' Bat sich nun
etwa eine Frau oder ein Mann, der in der alten Geographie nicht sehr
erfahren, eine naehere Erklaerung aus, so erfuhr man, dass es nach
Griechenland gegen die Tuerken gehe. Da kreuzigten sich die Leute,
wuenschten dem Philhellenen einen guten Morgen und fluesterten, wenn er
mit droehnenden Schritten einen Fusspfad nach Hellas einschlug: 'Der muss
wenig taugen, dass er im Reich keine Anstellung bekommt und bis nach
Griechenland laufen muss.'"

"Ist's moeglich?" rief der Marquis. "So teilnahmlos sprachen die
Deutschen von diesen Maennern?"

"Gewiss; es ging mancher hin mit dem schoenen Gefuehl, einer
unterdrueckten Sache beizustehen, mancher, um sich Kriegsruhm zu
erkaempfen, der nun einmal auf den Billards und in den Garnisonen nicht
zu erlangen ist; aber alle barbierte man ueber einen Loeffel, wie mein
Vater zu sagen pflegte, und schalt sie Landlaeufer."

"Mylord," sagte der Franzose, "es sind doch dumme Leute, diese
Deutschen!"

"O ja," entgegnete jener mit grosser Ruhe, indem er sein Rumglas gegen
das Licht hielt, "zuweilen; aber dennoch sind die Franzosen
unertraeglicher, weil sie allen Witz allein haben wollen."

Der Marquis lachte und schwieg. Der Baron aber fuhr fort: "Auf diese
Sitte der Deutschen hatte jener Mann seinen Plan gebaut, und noch oft
muss ich mich wundern, wie richtig sein Kalkuel war. Die Deutschen,
dachte er, kommen nicht dazu, etwas fuer einen weit aussehenden Plan,
fuer ein fernes Land und dergleichen zu tun; entweder sagen sie: 'Es war
ja vorher auch so, lasset der Sache ihren Lauf, wer wird da etwas
Neues machen wollen?' oder sie sagen: 'Gut, wir wollen erst einmal
sehen, wie die Sache geht, vielleicht laesst sich hernach etwas tun.'
Faellt aber etwas in ihrer Naehe vor, koennen sie selbst etwas Seltenes
mit eigenen Augen sehen, so lassen sie es sich etwas kosten.

Man war dem Griechen frueher oft in mancher kleinen Stadt sehr dankbar,
dass er doch wieder eine Materie zum Sprechen herbeigefuehrt habe, eine
Seltenheit, welche die Weiber beim Kaffee, die Maenner beim Bier
traktieren konnten.

Was fuer Aussichten blieben mir uebrig? Mein Onkel war tot, ich hatte
nichts gelernt; so schlug ich ein, Grieche zu werden. Jetzt fing ein
Unterricht an, bei welchem wir bald so vertraut miteinander werden,
dass mir mein Fuehrer sogar Schlaege beibrachte. Er lehrte mich alle



Gegenstaende auf neugriechisch nennen, blaeute mir einige Floskeln in
dieser Sprache ein, und nachdem ich hinlaenglich instruiert war,
schwaerzte er mir Haar und Augenbrauen mit einer Salbe, faerbte mein
Gesicht gelblich, und--ich war ein Grieche. Mein Kostuem, besonders das
fuer vornehme Praesentationen, war sehr glaenzend, manches sogar von
Seide. So zogen wir im Land umher und gewannen viel Geld."

"Aber, mein Gott," unterbrach ihn der Franzose, "sagen Sie doch, in
Deutschland soll es viele gelehrten Maenner geben, die sogar Griechisch
schreiben. Diese muessen es doch auch sprechen koennen; wie haben Sie
sich vor diesen durchbringen koennen?"

"Nichts leichter als dies, und gerade bei diesen hatte ich meinen
groessten Spass; diese Leute schreiben und lesen das Griechische so gut,
dass sie vor zweitausend Jahren mit Thucydides haetten korrespondieren
koennen, aber mit dem Sprechen will es nicht recht gehen; sie mussten zu
Haus immer die Phrasen im Lexikon aufschlagen, wenn sie sprechen
wollten; da hatte ich nun, um aus aller Verlegenheit zu kommen, eine
herrliche Floskel bereit:----'Mein Herr, das ist nicht griechisch.'
Mein Fuehrer unterliess nicht, sogleich, was ich gesagt, dem Publikum
ins Deutsche zu uebersetzen, und jene Kathedermaenner kamen gewoehnlich
ueber das Laecheln der Menschen dergestalt ausser Fassung, dass sie es nie
wieder wagten, Griechisch zu sprechen.

So zogen wir laengere Zeit umher, bis endlich in Karlsbad die ganze
Komoedie auf einmal aufhoerte. Wir kamen dorthin zur Zeit der Saison und
hatten viele Besuche. Unter andern fiel mir besonders ein Herr mit
einem Band im Knopfloch auf, der mir grosse Aehnlichkeit mit meinem
Vater zu haben schien. Er besuchte uns einigemal, und endlich, denken
Sie sich mein Erstaunen, hoere ich, wie man ihn Herr von Garnmacher
tituliert. Ich stuerzte zu ihm hin, fragte ihn mit zaertlichen Worten,
ob er mein verehrter Herr Onkel sei, und entdeckte ihm auf der Stelle,
wie ich eigentlich nicht auf klassischem Boden in Athen, sondern als
koeniglich saechsisches Landeskind in Dresden geboren sei. Es war eine
ruehrende Erkennungsszene. Das Staunen des Publikums, als der Grieche
auf einmal gutes Deutsch sprach, die Verlegenheit meines Oheims, der
mit vornehmer Gesellschaft zugegen war und nicht gerne an meinen
Vater, den _Marchand tailleur_, erinnert sein wollte, die Wut
meines Fuehrers, alles dies kam mir trotz meiner tiefen Ruehrung hoechst
komisch vor.

Der Fuehrer wurde verhaftet, mein Onkel nahm sich meiner an, liess mir
Kleider machen und fuehrte mich nach Berlin. Und dort begann fuer mich
eine neue Katastrophe."

       *       *       *       *       *

2. DER BARON WIRD EIN REZENSENT.

"Mein Onkel war ein nicht sehr beruehmter Schriftsteller, aber ein
beruechtigter, anonymer Kritiker. Er arbeitete an zehn Journalen, und
ich wurde anfaenglich dazu verwendet, seine Hahnenfuesse ins Reine zu
schreiben. Schon hier lernte ich nach und nach in meines Onkels Geist
denken, fasste die gewoehnlichen Wendungen und Ausdruecke auf und bildete
mich so zum Rezensenten. Bald kam ich weiter; der herrliche Mann



brachte mir die verschiedenen Klassen und Formen der Kritik bei, ueber
welche ich uebrigens hinweggehen kann, da sie einen Fremden nicht
interessieren."

"Nein, nein!" rief der Lord. "Ich habe schon oefters von dieser
kritischen Wut Ihrer Landsleute gehoert. Zwar haben auch wir, z. B. in
Edinburgh und London, einige Anstalten dieser Art; aber sie werden,
hoere ich, in einem ganz anderen Geiste besorgt als die Ihrigen."

"Allerdings sind diese Blaetter in meinem Vaterlande eine sonderbare,
aber eigentuemliche Erscheinung. Wie in unserer ganzen Literatur immer
noch etwas Engbruestiges, Eingezwaengtes zu verspueren ist, wie nicht
das, was leicht und gefaellig, sondern was mit einem recht
schwerfaelligen, gelehrten Anstrich geschrieben ist, fuer einzig gut und
schoen gilt, so haben wir auch eigene Ansichten ueber Beurteilung der
Literatur. Es traut sich naemlich nicht leicht ein Mann oder eine Dame
in der Gesellschaft ein Urteil ueber ein neues Buch zu, das sich nicht
an ein oeffentlich ausgesprochenes anlehnen koennte--man glaubte darin
zu viel zu wagen. Daher gibt es viele oeffentliche Stimmen, die um Geld
und gute Worte ein kritisches Solo vortragen, in welches dann das
Tutti oder der Chorus des Publikums einfaellt."

"Aber wie moegen Sie ueber diese Institute spotten, mein Herr Baron?"
unterbrach ihn der Lord. "Ich finde das recht huebsch. Man braucht
selbst kein Buch als diese oeffentlichen Blaetter zu lesen und kann dann
dennoch in der Gesellschaft mitstimmen."

"Sie haetten recht, wenn der Geist dieser Institute anders waere. So
aber ergreift der, welcher sich nach diesen Blaettern richtet, unbewusst
irgend eine Partei und kann, ohne dass er sich dessen versieht, in der
Gesellschaft fuer einen Goethianer, Muellnerianer, Vossiden oder
Creuzerianer, Schellingianer oder Hegelianer, kurz fuer einen Yaner
gelten. Denn das eine Blatt gehoert dieser Partei an und haut und
sticht mehr oder minder auf jede andere, ein anderes gehoert diesem
oder jenem grossen Buchhaendler. Da muessen nun fuers erste alle seine
Verlagsartikel gehoerig gelobt, dann die seiner Feinde grimmig
angefallen werden; oft muss man auch ganz diplomatisch zu Werke gehen,
es mit keinem ganz verderben, auf beiden Achseln (Dichter=) Wasser
tragen und, indem man einem freundlich ein Kompliment macht,
hinterruecks heimlich ihm ein Bein unterschlagen."

"Aber schaemen sich denn Ihre Gelehrten nicht, auf diese Art die Kritik
und Literatur zu handhaben?" fragte der Marquis. "Ich muss gestehen, in
Frankreich wuerde man ein solches Wesen verachten."

"Ihre politischen Blaetter, mein Herr, machen es nicht besser. Uebrigens
sind es nicht gerade die Gelehrten, die dieses Handwerk treiben. Die
eigentlichen Gelehrten werden nur zu Kernschuessen und langsamen,
gruendlichen Operationen verwandt und mit vier Groschen bezahlt.
Leichter, behender sind die Halbgelehrten, die eigentlichen Voltigeurs
der Literatur. Sie plaenkeln mit dem Feind, ohne ihn gruendlich und mit
Nachdruck anzugreifen; sie richten Schaden in seiner Linie an, sie
umschwaermen ihn, sie suchen ihn aus seiner Position zu locken. Auch
duerfen sie sich gerade nicht schaemen; denn sie rezensieren anonym, und
nur e i n e r unterschreibt seine kritischen Bluturteile mit so kaltem
Blute, als wollte er seinen Bruder freundlich zu Gevatter bitten."

"Das muss ja ein eigentlicher Matador sein!" rief der Lord laechelnd.



"Ein Matador in jedem Sinne des Worts. Auf Spanisch--ein Totschlaeger,
denn er hat schon manchen niedergedonnert; und wahrhaftig, er ist der
hoechste Trumpf, dieser Matador, und zaehlt fuer zehn, wenn er _Pacat
ultimo_ macht. Und bei den literarischen Stiergefechten ist er
Matador! Denn er, der Hauptkaempfer ist es, der dem armen gehetzten und
gejagten Stier den Todesstoss gibt."

"Gestehen Sie, Sie uebertreiben;--Sie haben gewiss einmal den
ungluecklichen Gedanken gehabt, etwas zu schreiben, das recht tuechtig
vorgenommen wurde, und jetzt zuernen Sie der Kritik?"

Der junge Deutsche erroetete. "Es ist wahr, ich habe etwas geschrieben,
doch war es nur eine Novelle und leider nicht so bedeutend, dass es
waere rezensiert worden; aber nein, ich selbst habe einige Zeit unter
meines Onkels Protektion den kritischen kleinen Krieg mitgemacht und
kenne diese Affaeren genau. Nun, mein Onkel brachte mir also die
verschiedenen Formen und Klassen bei. Die e r s t e war die s a n f t
l o b e n d e Rezension. Sie gab nur einige Auszuege aus dem Werk,
lobte es als brav und gelungen und ermahnte, auf der betretenen Bahn
fortzuschreiten. In diese Klasse fielen junge Schriftsteller, die dem
Interesse des Blattes entfernter standen, die man aber fuer sich
gewinnen wollte. Hauptsaechlich aber war diese Klasse fuer junge,
schriftstellerische Damen."

"Wie?" erwiderte der Lord. "Haben Sie deren so viele, dass man eine
eigene Klasse fuer sie macht?"

"Man zaehlte, als ich noch auf der Oberwelt war, sechsundvierzig
juengere und aeltere! Sie sehen, dass man fuer sie schon eine eigene
Klasse machen kann, und zwar eine gelinde, weil diese Damen mehr
Anbeter und Freunde haben als ein junger Schriftsteller. Die zweite
Klasse ist die l o b p o s a u n e n d e. Hier werden entweder die
Verlagsartikel des Buchhaendlers, der das Blatt bezahlt, oder die
Parteimaenner gelobt. Man preist ihre Namen, man ist geruehrt, man ist
gluecklich, dass die Nation einen solchen Mann aufweisen kann. Die
d r i t t e Klasse ist dann die n e u t r a l e. Hier werden die
Feinde, mit denen man nicht in Streit geraten mag, etwas kuehl und
diplomatisch behandelt. Man spricht mehr ueber das Genus ihrer Schrift
und ueber ihre Tendenz als ueber sie selbst, und gibt sich Muehe, in
recht vielen Worten n i c h t s zu sagen, ungefaehr wie in den Salons,
wenn man ueber politische Verhaeltnisse spricht und sich doch mit keinem
Wort verraten will.

Die v i e r t e Klasse ist die l o b h u d e l n d e. Man sucht
entweder einen, indem man ihn scheinbar und mit einem Anstrich von
Gerechtigkeit ein wenig tadelt, zu loben, oder umgekehrt, man lobt ihn
mit vielem Anstand und bringt ihm einige Stiche bei, die ihn entweder
tief verwunden, oder doch laecherlich machen. Die f u e n f t e Klasse
ist die g r o b e, e r n s t e; man nimmt eine vornehme Miene an,
setzt sich hoch zu Ross und schaut hernieder auf die kleinen Bemuehungen
und geringen Fortschritte des Gegners. Man warnt sogar vor ihm und
sucht etwas Verstecktes in seinen Schriften zu finden, was zu
gefaehrlich ist, als dass man oeffentlich davon sprechen moechte. Diese
Klasse macht stillen, aber tiefen Eindruck aufs Publikum. Es ist etwas
Mystisches in dieser Art der Kritik, was die Menschen mit Scheu und
Beben erfuellt. Die s e c h s t e Klasse ist die T o t s c h l a e g e r
k l a s s e. Sie ist eine Art von Schlachtbank; denn hier werden die
Opfer des Zornes, der Rache niedergemetzelt ohne Gnade und
Barmherzigkeit, sie ist eine Saege= und Stampfmuehle; denn der Mueller



schuettet die Ungluecklichen, die ihm ueberantwortet werden, hinein und
zerfetzt, zersaegt, zermalmt sie."

"Aber wer traegt denn die Schuld von diesem unsinnigen
Vertilgungssystem?" fragte Lasulot.

"Nun, das Publikum selbst! Wie man frueher an Turnieren und Tierhetzen
die Freude hatte, so amuesiert man sich jetzt am kritischen Kriege; es
freut die Leute, wenn man die Schriftsteller mit eingelegten Lanzen
aufeinander anrennen sieht, und--wenn die Rippen krachen, wenn einer
sinkt, klatscht man dem Sieger Beifall zu. Laendlich, sittlich! 'Ein
Stier, ein Stier, ruft's, dort und hier!' In Spanien treibt man das in
der Wirklichkeit, in Deutschland metaphorisch, und wenn ein paar
tuechtige Fleischerhunde einen alten Stier anfallen und sich zu Helden
an ihm beissen, wenn der M a t a d o r von der Galerie hinab in den
Zirkus springt,

  Und zieht den Degen,
  Und faellt verwegen
  Zur Seite den wuetenden Ochsen an--

da freut sich das liebe Publikum, und von 'Bravo!' schallt die Gegend
wider!"

"Das ist koestlich!" rief der Englaender; doch war man ungewiss, ob sein
Beifall der deutschen Kritik oder dem Rum gelte, den er zu sich nahm.
"Und ein solcher Klassenkritikus wurden Sie, Master Garnmacher?"

"Mein Onkel war, wie ich Ihnen sagte, fuer mehrere Journale verpachtet;
wunderbar war es uebrigens, welches heterogene Interesse er dabei
befolgen musste. Er hatte es so weit gebracht, dass er an einem
Vormittag ein Buch las und sechs Rezensionen darueber schrieb, und oft
traf es sich, dass er alle sechs Klassen ueber einen Gegenstand
erschoepfte. Er zuendete dann zuerst dem Schlachtopfer ein kleines,
gelindes Lobfeuer aus Zimmetholz an; dann warf er kritischen Weihrauch
dazu, dass es grosse Wolken gab, die dem Publikum die Sinne umnebelten
und die Augen beizten. Dann daempfte er diese niedlichen Opferflammen
zu einer duesteren Glut, blies sie dann mit dem kalten Hauch der
vierten Klasse frischer an, warf in der fuenften einen so grossen
Holzstoss zu, als die _sancta simplicitas_ in Konstanz dem Huss,
und fing dann zum sechsten an, den Ungluecklichen an dieser maechtigen
Lohe des Zornes zu braten und zu roesten, bis er ganz schwarz war."

"Wie konnte er aber mit gutem Gewissen sechserlei so verschiedene
Meinungen ueber e i n e n Gegenstand haben? Das ist ja schaendlich!"

"Wie man will. Ich erinnere Sie uebrigens an die liberalen und an die
ministeriellen Blaetter Ihres Landes; wenn heute einer Ihrer
Publizisten eine Ode an die Freiheit auf der Posaune geblasen hat und
ihm morgen der Herr von .... einige Sous mehr bietet, so haelt er eine
Schimpfrede gegen die linke Seite, als haette er von je in einem
ministeriellen Vorzimmer gelebt."

"Aber dann geht er foermlich ueber," bemerkte der Marquis; "aber Ihr
Onkel, der Schuft, hatte zu gleicher Zeit sechs Zungen und zwoelf
Augen, die Haelfte mehr als der Hoellenhund."

"Die Deutschen haben es von jeher in allen mechanischen Kuensten und
Handarbeiten weit gebracht," erwiderte mit grosser Ruhe der junge Mann,



"so auch in der Kritik. Als mich nun mein Onkel so weit gebracht
hatte, dass ich nicht nur ein Buch von dreissig Bogen in zwei Stunden
durchlesen, sondern auch den Inhalt einer u n a u f g e s c h n i t t
e n e n Schrift auf ein Haar erraten konnte, wenn ich wusste, von
welcher Partei sie war, so gebrauchte er mich zur Kritik. 'Ich will
dir,' sagte er, 'die erste, zweite, fuenfte und sechste Klasse geben.
Die Jugend, wie sie nun einmal heutzutag ist, kann nichts mit Mass tun.
Sie lobt entweder ueber alle Grenzen, oder sie schimpft und tadelt
unverschaemt. Solche Leute, besonders wenn sie ein recht scharfes Gebiss
haben, sind uebrigens oft nicht mit Gold zu bezahlen. Man legt sie an
die Kette, bis man sie braucht, und hetzt sie dann mit unglaublichem
Erfolg; denn sie sind auf den Mann dressiert trotz der besten Dogge.
Zu den Mittelklassen, zu dem Neutralitaetssystem, zu dem verdeckten
Tadel, zu dem ruhigen, aber sicheren Hinterhalt gehoert schon mehr als
kaltes Blut.'

So sprach mein Onkel und uebergab mir die Kraenze der Gnade und das
Schwert der Rache. Alle Tage musste ich von frueh acht bis ein Uhr
rezensieren. Der Onkel schickte mir ein neues Buch, ich musste es
schnell durchlesen und die Hauptstellen bezeichnen. Dann wurden
Kritiken von Nr. 1 und 2 entworfen und dem Alten zugeschickt. Nun
schrieb er selbst 3 und 4, und war dann noch ein Hauptgericht zu
exequieren, so liess er mir sagen: 'Mein lieber Neffe, nur immer Nr. 5
und 6 draufgesetzt; es kann nicht schaden, nimm ihn in Teufels Namen
tuechtig durch;' und den ich noch vor einer Stunde mit wahrer Ruehrung
bis zum Himmel erhoben, denselben verdammte ich jetzt bis in die
Hoelle. Vor Tisch wurden dann die kritischen Arbeiten verglichen, der
Onkel tat, wie er zu sagen pflegte, Salz hinzu, um das Gebraeu pikanter
zu machen; dann packte ich alles ein und verschickte die heil= und
unheilschweren Blaetter an die verschiedenen Journale."

"_Goddam_! Habe ich in meinem Leben dergleichen gehoert?" rief der
Lord mit wahrem Grauen. "Aber wenn Sie alle Tage nur e i n Buch
rezensierten, das macht ja im Jahre 365! Gibt es denn in Ihrem
Vaterlande jaehrlich selbst nur ein Dritteil dieser Summe?"

"Ha! da kennen Sie unsere gesegnete Literatur schlecht, wenn Sie dies
fragen. So viele gibt es in e i n e r Messe, und wir haben jaehrlich
zwei. Alle Jahre kann man achtzig Romane, zwanzig gute und vierzig
schlechte Lust= und Trauerspiele, hundert schoene und miserable
Erzaehlungen, Novellen, Historien, Phantasien usw., dreissig Almanache,
fuenfzig Baende lyrischer Gedichte, einige erhabene Heldengedichte in
Stanzen oder Hexametern, vierhundert Uebersetzungen, achtzig
Kriegsbuecher rechnen, und die Schul=, Lehr=, Katheder=, Professions=,
Konfessionsbuecher, die Anweisungen zum frommen Leben, zur Bereitung
guten Champagners aus Obst, zur Verlaengerung der Gesundheit, die
Betrachtungen ueber die Ewigkeit, und wie man auch ohne Arzt sterben
koenne usw. sind nicht zu zaehlen; kurz, man kann in meinem Vaterlande
annehmen, dass unter fuenfzig Menschen immer einer Buecher schreibt; hat
einer einmal im Messkatalog gestanden, so gibt er das Handwerk vor dem
sechzigsten Jahre nicht auf. Sie koennen also leicht berechnen, meine
Herren, wie viel bei uns gedruckt wird. Welcher Reichtum der
Literatur, welches weite Feld fuer die Kritik!"

Der junge Deutsche hatte diese letzten Worte mit einer Ehrfurcht, mit
einer Andacht gesprochen, die sogar mir hoechst komisch vorkam; der
Lord und der Marquis aber brachen in lautes Lachen aus, und je
verwunderter der junge Herr sie ansah, desto mehr schien ihr Lachreiz
gesteigert zu werden.



"Monsieur de Garnmacker! Nehmen Sie es nicht uebel, dass ich mich von
Ihrer Erzaehlung bis zum Lachen hinreissen liess," sagte der Marquis;
"aber Ihre Nation, Ihre Literatur, Ihre kritische Manufaktur kam mir
unwillkuerlich so komisch vor, dass ich mich nicht enthalten konnte zu
lachen. Ihr seid sublime Leute, das muss man euch lassen."

"Und der Herr hier hat recht," bemerkte Mylord mit feinem Laecheln.
"Alles schreibt in diesem goettlichen Lande, und was das schoenste ist,
nicht jeder ueber sein Fach, sondern lieber ueber ein anderes. So fuhr
ich einmal auf meiner Grandtour in einem deutschen Laendchen. Der Weg
war schlecht, die Pferde womoeglich noch schlechter. Ich liess endlich
durch meinen Reisebegleiter, der Deutsch reden konnte, den Postillon
fragen, was denn sein Herr, der Postmeister, denke, dass er uns so
miserable Pferde vorspanne. Der Postillon antwortete: 'Was das Post=
und das Stallwesen anbelangt, so denkt mein Herr nichts." Wir waren
verwundert ueber diese Antwort, und mein Begleiter, dem das Gespraech
Spass machte, fragte, was sein Herr denn anderes zu denken habe. 'Er
schreibt!' war die kurze Antwort des Kerls. 'Wie? Briefverzeichnisse,
Postkarten?' 'Ei, behuete!' sagte er, 'Buecher, gelehrte Buecher.' 'Ueber
das Postwesen?' fragten wir weiter. 'Nein,' meinte er; 'Verse macht
mein Herr, Verse, oft so breit als meine fuenf Finger und so lang als
mein Arm!' und klatsch! klatsch! hieb er auf die magern Brueder des
Pegasus und trabte mit uns auf dem stossenden Steinweg, dass es uns in
der Seele weh tat. '_Goddam_!' sagte mein Begleiter.

'Wenn der Herr Postmeister so schlecht auf dem Hippogryphen sitzt wie
sein Schwager auf diesen Kleppern, so wird er holperige Verse zutage
foerdern!' Und auf Ehre, meine Herren, ich habe mich auf der naechsten
Station erkundigt, dieser Postmeister ist ein Dichter und wie Sie, Mr.
Garnmacher, ein grosser Kritiker."

"Ich weiss, wen Sie meinen," erwiderte der Deutsche mit etwas unmutiger
Miene, "und Ihre Erzaehlung soll wohl ein Stich auf mich sein, weil ich
eigentlich auch nicht fuer dieses Gebiet der Literatur erzogen worden.
UEbrigens muss ich Ihnen sagen, Mylord, in Ihrem kalten, systematischen,
nach Gesetzen aengstlich zugeschnittenen Lande moechte etwas dergleichen
auffallen, aber bei uns zu Lande ist das was anderes. Da kann jeder in
die Literatur hineinpfuschen, wann und wie er will, und es gibt kein
Gesetz, das einem verboete, etwas Miserables drucken zu lassen, wenn er
nur einen Verleger findet. Bei den Kritikern und Poeten meines
Vaterlandes ist nicht nur in Hinsicht auf die Phantasie die schoene
romantische Zeit des Mittelalters; nein, wir sind, und ich rechne mich
ohne Scheu dazu, samt und sonders edle Raubritter, die einander die
Blumen der Poesie abjagen und in unsere Verliesse schleppen; wir ueben
das Faustrecht auf heldenmuetige Weise und halten literarische
Wegelagerungen gegen den reich beladenen Kraemer und Juden. Die Poesie
ist bei uns eine Gemeindewiese, auf welcher jedes Vieh umherspazieren
und Blumen und Gras fressen kann nach Belieben."

"Herr von Garnmacker," unterbrach ihn der Marquis de Lasulot, "ich
wuerde Ihre Geschichte erstaunlich huebsch und anziehend finden, wenn
sie nur nicht so langweilig waere. Wenn Sie so fortmachen, so erzaehlen
Sie uns achtundvierzig Stunden in einem fort. Ich schlage daher vor,
wir verschieben den Rest und unsere eigenen Lebenslaeufe auf ein
andermal und gehen jetzt auf die Hoellenpromenade, um die schoene Welt
zu sehen!"

"Sie haben recht," sagte der Lord, indem er aufstand und mir ein



Sixpencestueck zuwarf, "der Herr von Garnmacher weiss auf unterhaltende
Weise einzuschlaefern. Brechen wir auf; ich bin neugierig, ob wohl
viele Bekannten aus der Stadt hier sind."

"Wie?" rief der junge Deutsche nicht ohne Ueberraschung. "Sie wollen
also nicht hoeren, wie ich mich in Berlin bei den Herren vom Muehlendamm
zu einem Elegant perfektionierte? Sie wollen nicht hoeren, wie ich
einen Liebeshandel mit einer Prinzessin hatte, und auf welche
elendigliche Weise ich endlich verstorben bin? O, meine Herren, meine
Geschichte faengt jetzt erst an, interessant zu werden."

"Sie koennen recht haben," erwiderte ihm der Lord mit vornehmem
Laecheln; "aber wir finden, dass uns die Abwechslung mehr Freude macht.
Begleiten Sie uns; vielleicht sehen wir einige Figuren aus Ihrem
Vaterlande, die Sie uns zeigen koennen."

"Nein, wirklich! Ich bin gespannt auf Ihre Geschichte," sagte der
Marquis lachend; "aber nur jetzt nicht. Es ist jetzt die Zeit, wo die
Welt promeniert, und um keinen Preis, selbst nicht um Ihre
interessante Erzaehlung, moechte ich diese Stunde versaeumen. Gehen wir."

"Gut," erwiderte der deutsche Stutzer resigniert und ohne beleidigt zu
scheinen. "Ich begleite Sie; auch so ist mir Ihre werte Gesellschaft
sehr angenehm; denn es ist fuer einen Deutschen immer eine grosse Ehre,
sich an einen Franzosen oder gar an einen Englaender anschliessen zu
koennen."

Lachend gingen die beiden voran, der Baron folgte, und ich veraenderte
schnell mein Kostuem, um diese merkwuerdigen Subjekte auf ihren
Wanderungen zu verfolgen; denn ich hatte gerade nichts Besseres zu
tun.

Die Menschen bleiben sich unter jeder Zone gleich--es ist moeglich, dass
Klima und Sitten eines anderen Landes eine kleine Veraenderung in
manchem hervorbringen; aber lasst nur eine Stunde lang Landsleute
zusammen sprechen, der Nationalcharakter wird sich nicht verleugnen,
wird mehr und mehr sich wieder hervorheben und deutlicher werden. So
kommt es, dass dieser Geburtstag meiner lieben Grossmutter mir Stoff zu
tausend Reflexionen gibt; denn selbst im Fegefeuer, wenn diesen
Leutchen nur e i n Tag vergoennt ist, findet sich Gleiches zu Gleichem,
und es spricht und lacht und geht und liebt wie im Prater, wie auf der
Chaussee d'Antin oder im Palais Royal, wie Unter den Linden, oder wie
in....

Welchen Anblick gewaehrte diese hoellische Promenade! Die Stutzer aller
Jahrhunderte, die Kurtisanen und Merveilleuses aller Zeiten, Theologen
aller Konfessionen, Juristen aller Staaten, Finanziers von Paris bis
Konstantinopel, von Wien bis London, und sie alle in Streit ueber ihre
Angelegenheiten, und sie alle mit dem ewigen Refrain: "Zu unserer
Zeit, ja! Zu unserer Zeit war es doch anders!" Aber ach, meine Stutzer
kamen zu spaet auf die Promenade, kaum dass noch Baron von Garnmacher
einen jungen Dresdener Dichter umarmen und einer Berliner Saengerin
sein Vergnuegen ausdruecken konnte, ihre Bekanntschaft hier zu erneuern!
Der edle junge Herr hatte durch seine Erzaehlung die Promenadezeit
verkuemmert, und die grosse Welt stroemte schon zum Theater.

       *       *       *       *       *



3. DAS THEATER IM FEGEFEUER.

Man wundert sich vielleicht ueber ein Theater im Fegefeuer? Freilich
ist es weder _Opera buffa_ noch _seria_, weder Trauer= noch
Lustspiel; ich habe zwar Schauspieldichter, Saenger, Akteurs und
Aktricen, Taenzer und Taenzerinnen genug; aber wie koennte man ein so
gemischtes Publikum mit einem dieser Stuecke unterhalten? Liesse ich von
Zacharias Werner eine schauerlich=tragikomisch=historisch=romantisch=
heroische Komoedie auffuehren,--wie wuerden sich Franzosen und Italiener
langweilen, um von den Russen, die mehr das Trauerspiel und Mordszenen
lieben, gar nicht zu reden. Wollte ich mir von Kotzebue ein Lustspiel
schreiben lassen, etwa die "Kleinstaedter in der Hoelle", wie wuerde man
ueber verdorbenen Geschmack schimpfen! Daher habe ich eine andere
Einrichtung getroffen.

Mein Theater spielte grosse pantomimische Stuecke, welche
wunderbarerweise nicht die Vergangenheit, sondern die Zukunft zum
Gegenstand haben; aber mit Recht. Die Vergangenheit, ihr ganzes Leben
liegt abgeschlossen hinter diesen armen Seelen. Selten bekommt eine
einen Erlaubnisschein, als Revenant die Erde um Mitternacht besuchen
zu duerfen. Denn was nuetzt es mir? Was frommt es dem irren Geist einer
eifersuechtigen Frau, zum Lager ihres Mannes zurueckzukehren? Was nuetzt
es dem Mann, der sich um eine zweite umgetan, wenn durch die Gardine
dringt--

  "Eine kalte weisse Hand.
  Wen erblickt er? Seine Wilhelmine,
  Die im Sterbekleide vor ihm stand."

Was kann es dem Teufel, was einer ausgeleerten herzoglichen Kasse
helfen, wenn der Finanzminister, der sich aus Verzweiflung mit dem
Federmesser die Kehle abschnitt, allnaechtlich ins Departement
schleicht, angetan mit demselben Schlafrock, in welchem er zu arbeiten
pflegte, schluerfend auf alten Pantoffeln und die Feder hinter dem Ohr?
Zu was dient es, wenn er seufzend vor den Akten sitzt und mit
gluehendem Auge seinen Rest immer noch einmal berechnet? Was kann es
dem fuerstlichen Keller helfen, wenn der Schlosskuefer, den ich in einer
boesen Stunde abgeholt, durch einen Kellerhals herniederfaehrt und mit
krampfhaft gekruemmtem Finger an den Faessern anpocht, die er bestohlen?
Zu welchem Zweck soll ich den General entlassen, wenn oben der
Zapfenstreich ertoent und die Hoerner zur Ruhe blasen? Wozu den Stutzer,
um zu sehen, ob sein bezahltes Liebchen auf frische Rechnung liebt?
Zwar sie alle, ich gestehe es, sie alle wuerden sich ungluecklicher
fuehlen, koennten sie sehen, wie schnell man sie vergessen hat; es waere
eine Schaerfung der Strafe, wie etwa ein Koenig, als ihm ein Urteil zu
l e b e n s l a e n g l i c h e r Zuchthausstrafe vorgelegt wurde,
"n o c h  s e c h s J a h r e  l a e n g e r" unterschrieb, weil er den
Mann hasste. Aber sie wuerden mir auf der andern Seite so viel
verwirrtes Zeug mit herabbringen, wuerden mir manchen fromm zu machen
suchen, wie der reiche Mann im Evangelium, der zu Lebzeiten soviel
getrunken, dass er in der Hoelle Wasser trinken wollte,--ich habe darin
so viele Erfahrungen gemacht und kann es in neuern Zeiten, wo ohnedies
die Missionarien und andere Mystiker genug tun, nicht mehr erlauben.
Daher kommt es, dass es in diesen Tagen wenig mehr in den H a e u s e r
n, desto mehr aber in den K o e p f e n, spukt.



Um nun den Seelen im Fegefeuer dennoch Nachrichten ueber die Zukunft zu
geben, lasse ich an Festtagen einige erhebliche Stuecke von meiner
hoellischen Bande auffuehren. Auf dem heutigen Zettel war angezeigt:

  M i t  A l l e r h o e c h s t e r  B e w i l l i g u n g.

  Heute, als am Geburtstage der Grossmutter, diabolischen Hoheit:

  E i n i g e  S z e n e n  a u s  d e m  J a h r e  1 8 2 6.

  Pantomimische Vorstellung mit Begleitung des Orchesters.

  Die Musik ist aus Mozarts, Haydns, Glucks und anderen Meisterwerken
  zusammengesucht von Rossini.

  (Bemerkungen an das Publikum.) Da gegenwaertig sehr
  viele allerhoechste Personen und hoher Adel hier sind, so wird
  gebeten, die ersten Ranglogen den Hoheiten, Durchlauchten und
  Ministern bis zum Grafen abwaerts inklusive, die zweite Galerie
  der Ritterschaft samt Frauen bis zum Leutnant abwaerts zu
  ueberlassen.

  Die Direktion des infernal. Hof= und Nationaltheaters.

Das Publikum draengte sich mit Ungestuem nach dem Hause. Ich bot mich
den drei jungen Herren als Cicerone an und fuehrte sie gluecklich durchs
Gedraenge ins Parkett. Obgleich der Lord ohne Anstand auf die erste,
der Marquis und der deutsche Baron auf die zweite Loge haetten
eintreten duerfen, fanden es diese drei Subjekte aber amuesanter, von
ihrem niederen Standpunkt aus Logen und Parterre zu lorgnettieren. Wie
mancher Ausruf des freudigen Staunens entschluepfte ihnen, wenn sie
wieder auf ein bekanntes Gesicht trafen! Besonders Garnmacher schien
vor Erstaunen nicht zu sich selbst kommen zu koennen. "Nein, ist es
moeglich?" rief er wiederholt aus. "Ist es moeglich? Sehen Sie, Marquis,
jener Herr dort oben in der zweiten Galerie rechts, mit den roten
Augen, er spricht mit einer bleichen jungen Dame; dieser starb in
Berlin im Geruch der Heiligkeit und soll auch hier sein an diesem
unheiligen Ort? Und jene Dame, mit welcher er spricht, wie oft habe
ich sie gesehen und gesprochen! Sie war eine liebenswuerdige, fromme
Schwaermerin, ging lieber in die Dreifaltigkeitskirche als auf den
Ball--sie starb, und wir alle glaubten, sie werde sogleich in den
dritten Himmel schweben, und jetzt sitzt sie hier im Fegefeuer! Zwar
wollte man behaupten, sie sei in Toeplitz an einem heimlichen
Wochenbette verschieden; aber wer ihren frommen Lebenslauf gesehen,
wer konnte das glauben?"

"Ha! die Nase von Frankreich!" rief auf einmal der Marquis mit
Ekstase. "Heiliger Ludwig, auch Ihr, auch Ihr unter Euern verlorenen
Kindern? Ha? und ihr, ihr verdammten Kutten, die ihr mein schoenes
Vaterland in die Kapuze stecken wollet. Sehen Sie, Mylord, jene
haesslichen, kriechenden Menschen? Sehen Sie, dort--das sind beruehmte
Missionaere, die uns glauben machen wollten, sie seien froemmer als wir.
Dem Teufel sei es gedankt, dass er diese Schweine auch zu sich
versammelt hat."

"O mein Herr," sagte ich, "da haetten Sie nicht noetig gehabt, bis ins
Theater sich zu bemuehen, um diese Leutchen zu sehen. Sie zeigen sich
zwar nicht gerne auf den Promenaden, weil selbst in der Hoelle nichts
Erbaermlicheres zu sein pflegt als ein entlarvter Heuchler. Aber im



_Cafe de la Congregation_ wimmelt es von diesen Herren, vom
Kardinal bis zum schlichten Pater. Sie koennen manche heilige
Bekanntschaft dort machen."

"Mein Herr, Sie scheinen bekannt hier," erwiderte Mylord, "sagen Sie
doch, wer sind diese ernsten Maenner in Uniform nebenan? Sie
unterhalten sich lebhaft, und doch sehe ich sie nicht laecheln. Sind es
Englaender?"

"Verzeihen Sie," antwortete ich, "es sind Soldaten und Offiziere von
der alten Garde, die sich mit einigen Preussen ueber den letzten Feldzug
besprechen."

Alle drei schienen erstaunt ueber dieses Zusammentreffen und wollten
mehr fragen; aber der Kapellmeister hob den Stab, und die Trompeten
und Pauken der Rossinischen Ouvertuere schmetterten in das volle Haus.
Es war die herrliche Ouvertuere aus _il maestro ladro_, die
Rossini auf sich selbst gedichtet hat, und das Publikum war entzueckt
ueber die schoenen Anklaenge aus der Musik aller Laender und Zeiten, und
jeder fand seinen Lieblingsmeister, seine Lieblingsarie in dem
herrlich komponierten Stueck. Ich halte auch ausser der _Gazza
ladra_ den _Maestro ladro_ fuer sein Bestes, weil er darin
seine Tendenz und seine kuenstlerische Gewandtheit im Komponieren ganz
ausgesprochen hat. Die Ouvertuere endete mit dem ergreifenden Schluss
von Mozarts Don Juan, dem man zur Vermehrung der Ruehrung einen
Nachsatz von Pauken, Trommeln und Trompeten angehaengt hatte, und--der
Vorhang flog auf.

Man sah einen Saal der Boersenhalle von London. Aengstlich draengten sich
Juden und Christen durcheinander. In malerischen Gruppen standen
Geldmaekler, grosse und kleine Kaufleute und steigerten die Papiere.
Nachdem diese Introduktion einige Zeitlang gedauert hatte, kamen in
sonderbaren Spruengen und Kapriolen zwei Kuriere hereingetanzt.
Allgemeine Spannung. Die Depeschen werden in einem _pas de deux_
entsiegelt, die Nachrichten mitgeteilt. In diesem Augenblicke
erscheint mein erster Solotaenzer, das Haus Goldsmith vorstellend, in
der Szene. Seine Mienen, seine Haltung bruellen Verzweiflung aus. Man
sieht, seine Fonds sind erschoepft, seine Beutel leer, er muss seine
Zahlungen einstellen. Ein Chor von Juden und Christen dringen auf ihn
ein, um sich bezahlt zu machen. Er fleht, er bittet, seine
Gebaerdensprache ist bezaubernd--es hilft nichts. Da rafft er sich
verzweiflungsvoll auf. Er tanzt ein Solo voll Ernst und Majestaet. Wie
ein gefallener Koenig ist er noch im Unglueck gross, seine Spruenge
reichen zu einer immensen Hoehe, und mit einem prachtvollen Fusstriller
faellt das Haus Goldsmith in London. Komisch war es nun anzusehen, wie
das Chor der englischen, deutschen und franzoesischen Haeuser,
vorgestellt von den Herren vom _corps de ballet_, diesen Fall
weiter fortsetzten. Sie wankten kuenstlich und fielen noch kuenstlicher,
besonders exzellierten hierbei einige Berliner Boersenkuenstler, die
durch ihre ungemeine Kunst einen wahrhaft tragischen Effekt
hervorbrachten und allgemeine Sensation im Parterre erregten.

Ploetzlich ging die lamentable Boersenmusik in einen Triumphmarsch ueber.
Die herrliche Passage aus der "Italienerin in Algier": H e i l  d e m
g r o s s e n  K a i m a k a n! ertoente. Ein glaenzender Zug von
Christensklaven, Goldbarren und Schuesseln mit gemuenztem Gold tragend,
tanzten aufs Theater. Es war, wie wenn in der Hungersnot ein Wagen mit
Brot in eine ausgehungerte Stadt koemmt. Man denkt nicht daran, dass der
spekulative Kopf, der das Brot herbeischaffte, nichts als ein gemeiner



Wucherer ist, der den Hunger benuetzt und sein Brot zu ungeheuren
Preisen losschlaegt; man denkt nicht daran, man verehrt ihn als den
Retter, als den schuetzenden Schild in der Not. So auch hier. Die
gefallenen Haeuser richteten sich mit Grazie empor, sie schienen
Hoffnung zu schoepfen, sie schienen den Messias der Boerse zu erwarten.
Er kam. Acht Finanzminister beruehmter Koenige und Kaiser trugen auf
ihren Schultern eine Art von Triumphwagen, der die transparente
Inschrift: "S e i d  u m s c h l u n g e n, M i l l i o n e n!" trug.
Ein Herr mit einer bekannten morgenlaendischen Physiognomie,
wohlbeleibt und von etwas schwammigem Ansehen, sass in dem Wagen und
stellte den Triumphator vor.

Mit ungemeinem Applaus wurde er begruesst, als er von den Schultern der
Minister herab auf den Boden stieg. "Das ist Nothschild! Es lebe
Nothschild!" schrie man in den ersten Ranglogen und klatschte und rief
bravo, dass das Haus zitterte. Es war mein erster Grotesktaenzer, der
diese schwierige Rolle meisterhaft durchfuehrte, besonders, als er mit
dem englischen, oesterreichischen, preussischen und franzoesischen
Ministerium einen Cosaque tanzte, uebertraf er sich selbst. Nothschild
gab in einer komischen Solopartie seinem Reich, der Boerse, den
Frieden, und der erste Akt der grossen Pantomime endigte mit einem
brillanten Schlusschor, in welchem er foermlich gekroent und zu einem
allerhoechsten _cher cousin_ gemacht wurde.

Als der Vorhang gefallen war, liess sich Mylord ziemlich ungnaedig ueber
diese Szene aus. "Es war zu erwarten," sagte er, "dass diese Menschen
bedeutenden Einfluss auf die Kurse bekommen werden; aber dass auf der
Boerse von London ein solcher Skandal vorfallen werde, im Jahre 1826,
das ist unglaublich."

"Mein Herr," erwiderte der Marquis lachend, "unglaublich finde ich es
nicht. Bei den Menschen ist alles moeglich, und warum sollte nicht
einer, wenn er auch im Judenquartier zu Frankfurt das Licht der Welt
erblickte, durch Kombination so weit kommen, dass er Kaiser und Koenige
in seinen Sack stecken kann?"

"Aber England, Alt=England! Ich bitte Sie," rief der Lord schmerzlich.
"Ihr Frankreich, Ihr Deutschland haben beide von jeher nach jeder
Pfeife tanzen muessen! Aber, _Goddam_! das englische Ministerium
mit diesem Hep=Hep einen Cosaque tanzen zu sehen! O! es ist
schmerzlich!"

"Ja, ja!" sprach Baron von Garnmacher, des Schneiders Sohn, sehr
ruhig. "Es wird und muss so kommen. Freilich, ein bedeutender
Unterschied zwischen 1826 und der Zeit des Koenigs David."

"Das finde ich nicht," antwortete der Marquis; "im Gegenteil, Sie
sehen ja, welch grossen Einfluss die Juden auf die Zeit gewinnen!"

"Und dennoch finde ich einen bedeutenden Unterschied," erwiderte der
Deutsche. "Damals, mein Herr, hatten alle Juden nur e i n e n Koenig,
jetzt aber haben alle Koenige nur e i n e n Juden."

"Wenn Sie so wollen, ja. Aber neugierig bin ich doch, was fuer eine
Szene der Teufel uns jetzt geben wird. Ich wollte wetten, Frankreich
oder Italien kommt ans Brett."

"Ich denke, Deutschland," erwiderte Garnmacher. "Ich wenigstens moechte
wohl wissen, wie es im Jahre 1826 oder 1830 in Deutschland sein wird.



Als ich die Erde verliess, war die Konstellation sonderbar: Es roch in
meinem Vaterlande wie in einer Pulverkammer, bevor sie in die Luft
fliegt. Die Lunte gluehte, und man roch sie allerorten. Die feinsten
diplomatischen Nasen machten sich weit und lang, um diesen
geheimnisvollen Duft einzuziehen und zu erraten, woher der Wind komme.
Meinen Sie nicht auch, es muesse bedeutende Aenderungen geben?"

"Es wird heissen: 'Auch in diesem Jahr ist es geblieben wie es war',"
antwortete ich dem guten Deutschen. "Um eine Lunte auszuloeschen,
bedarf es keiner grossen Kuenste. Man wird bleiben, wie man war, man
wird hoechstens um einige Prozente weiser vom Rathaus kommen. Sie
wollen Ihr Vaterland in die Szene gesetzt sehen, um zu erfahren, wie
es anno 1826 dort aussieht? Armer Herr! Da muesste ich ja zuvor noch
fragen, was fuer ein Landsmann Sie sind."

"Wie verstehen Sie das?" fragte der Baron unmutig.

"Nun? Was koennte man Ihnen denn Allgemeines und Nationales vorspielen,
da Sie keine Nation sind? Sind Sie ein Bayer, so muesste man Ihnen
zeigen, wie man dort noch immer das alte ehrliche Bier, nur nach neuen
Rezepten, braut. Sind Sie Wuerttemberger, so koennten Sie erfahren, wie
man die Landstaende waehlte. Sind Sie ein Rheinpreusse und drueckt Sie der
Schuh, so lassen Sie den eigenen Fuss operieren; denn an dem
Normalschuh darf nichts geaendert werden. Sind Sie ein Hesse, so
trinken Sie ganz ruhig Ihren Doppelkuemmel zum Butterbrot; aber denken
Sie nichts, nicht einmal, ob es in der letzten Woche schoen war und in
der naechsten regnen wird. Sind Sie ein Brandenburger, so machen Sie,
dass Ihnen die Haare zu Berge stehen und hungern Sie, bis Sie eine
schoene Taille bekommen---"

"Herr, Sie sind des Teufels!" fuhr der Baron auf. "Wollen Sie uns
alles Nationalgefuehl absprechen? Wollen Sie--"

"Stille! Sie sehen, der Vorhang geht wieder in die Hoehe!" rief der
Marquis. "Wie, was sehe ich? Das ist ja das Portal von Notre=Dame! Das
finde ich sonderbar. Wenn man von Frankreich etwas in Szene setzen
will, warum gibt man uns kein Vaudeville, warum nicht den Kampf der
Kammer?"

Die Glocken von Notre=Dame ertoenten in feierlichen Klaengen. Chorgesang
und das Murmeln kirchlicher Gebete naeherte sich, und eine lange
Prozession, angefuehrt von den Missionaeren, betrat die Buehne. Da sah
man koenigliche Hoheiten und Fuersten mit den Mienen zerknirschter
Suender, den Rosenkranz in der Hand, einherschleichen. Da sah man Damen
des ersten Ranges, die schoenen Augen gen Himmel gerichtet, die _a
la_ Madonna gekaemmten Haare mit wohlriechender Asche bestreut, die
niedlichen Fuesschen bloss und bar in dem Staube wandelnd. Das Publikum
staunte. Man schien seinen Augen nicht zu trauen, wenn man die
Herzogin D--s, die Comtesse de M--u, die Fuerstin T--d im Kostuem einer
Buessenden zur Kirche wandeln sah. Doch, als Offiziere der alten Armee,
nicht mit Adlern, sondern mit heiligen Fahnen in der Hand
hereinwankten, als sogar ein Mann in der reichen Uniform der
Marschaelle, den Degen an der Seite, die Kerze in der Hand und
Gebetbuecher unter dem Arm, ueber die Szene ging, da wandte sich der
Marquis ab; die Soldaten der alten Garde an unserer Seite ballten die
Faeuste und riefen Verwuenschungen aus, und wer weiss, was meinen Akteurs
geschehen waere, haette man faule Aepfel oder Steine in der Naehe gehabt!
Das hohe Portal von Notre=Dame hatte endlich die Prozession
aufgenommen, und nur der Schluss ging noch ueber die Szene. Es war ein



Affe, der eine Kerze in der Hand und unter dem Arm eine Vulgata trug.
Man hatte ihm einen ungeheuern Rosenkranz als Zaum um den Hals gelegt,
an welchem ihn zwei Missionaere wie ein Kalb fuehrten. So oft er aus dem
ruhigen Prozessionsschritt in wunderliche Seitenspruenge fallen wollte,
wurde er mit einer Kapuzinergeissel gezuechtigt und schrie dann, um
seine Zuchtmeister zu versoehnen: "_Vive le bon Dieu! vive la
croix!_" So brachten sie ihn endlich mit grosser Muehe zur Kirche.
Orgel und Chorgesang erscholl, und der Vorhang fiel.

"Haben Sie nun Genugtuung?" sagte der Marquis zu dem Lord. "Was ist
Ihr Skandal auf der Boerse gegen diesen kirchlichen Unfug? O mein
Frankreich, mein armes Frankreich!"

"Es ist wahr," antwortete Mylord sehr ernst, indem er dem Franzosen
die Hand drueckte, "Sie sind zu beklagen; aber ich glaube nicht an
diese tollen Possen. Frankreich kann nicht so tief sinken, um sich so
unter den Pantoffel zu begeben. Frankreich, das Land des guten
Geschmacks, der froehlichen Sitten, der feinen Lebensart, Frankreich
sollte schon im Jahre 1826 vergessen haben, dass es einst der gesunden
Vernunft Tempel erbaute und den Jesuiten die Kutte ausklopfte? Nicht
moeglich, es ist ein Blendwerk der Hoelle!"

"Das moechte doch nicht so sicher sein," sagte ich. "Das Vaterland des
Herrn Marquis gefiel sich von jeher in Kontrasten. Wenn einmal der
Jesuitismus dort zur Mode wird, moechte ich fuer nichts stehen."

"Aber was wollten sie nur mit dem Affen in Notre=Dame?" fragte der
Baron. "Was hat denn dieses Tier zu bedeuten?"

"Das ist, wie ich von der Theaterdirektion vernahm, der Affe Joco, der
sonst diese Leute im Theater belustigte. Jetzt ist er wohl auch von
den Missionaeren bekehrt worden, und wenn er, wie man aus seinen
Seitenspruengen schliessen koennte, ein Protestant ist, so werden sie ihn
wohl in der Kirche taufen."

"_Goddam_! Was Sie sagen! Doch Sie scheinen mit der
Theaterdirektion bekannt. Sagen Sie uns, was noch aufgefuehrt wird.
Wenn es nichts Interessantes ist, so denke ich, gehen wir weiter; denn
ich finde diese Pantomimen etwas langweilig."

"Es kommt nur noch ein Akt, der mehr allgemeines Interesse hat,"
antwortete ich. "Es wird naemlich ein diplomatisches Diner aufgefuehrt,
das der Reis=Effendi den Gesandten hoher Maechte gibt, das Siegesfest
der Festung Missolunghi vorstellend. Es werden dabei Ragouts aus
Griechenohren, Pastetchen von Philhellenennasen aufgetischt. Das
Hauptstueck der Tafel macht ein Roastbeef von dem griechischen
Patriarchen, den sie lebendig geroestet haben, und zum Beschluss wird
ein kleiner Ball gegeben, den ein besternter Staatsmann, so alt er
sein mag, mit der schoensten Griechensklavin aus dem Harem seiner
mohammedanischen Majestaet eroeffnet."

"Ei!" rief der Marquis. "Was, wollen wir diese Schande der Menschheit
sehen? Ihre Londoner Boerse war laecherlich, die Prozession gemein und
dumm; aber diese ekelhafte Erbaermlichkeit, ich kann sie nicht ansehen!
Kommt, meine Freunde! Wir wollen lieber noch die Geschichte des Herrn
von Garnmacker hoeren, so langweilig sie ist, als dieses diplomatische
Diner betrachten."

Der Lord und der deutsche Baron willigten ein. Sie standen auf und



verliessen mein Theater, und der Lord sah, als er heraustrat, mit einem
derben Fluche zurueck und rief: "Wahrlich, es steht schlimm mit der
Zukunft von 1826!"

       *       *       *       *       *

DER FLUCH.

(E i n e  N o v e l l e.)

(Fortsetzung.)

Man kann sich denken, dass ich in Rom immer viele Geschaefte habe. Die
h e i l i g e  S t a d t hatte immer einen Ueberfluss von Leuten, die in
der ersten, zweiten oder dritten Abstufung mein waren.

Man wird sich wundern, dass ich eine Klassifikation der g u t e n  L e
u t e (von andern Suender genannt) mache; aber, wer je mit der Erde zu
tun hatte, hat den Menschen bald abgelernt, dass nur das Systematische
mit Nutzen bei ihnen betrieben werden koenne. Es ist dies besonders in
Staedten wie Rom unumgaenglich notwendig; wo so vielerlei Nuancen g u t
e r  L e u t e vom roten Hut bis auf die Kapuze, vom Fuersten, der die
Macht hat, Orden zu verleihen, bis auf den Armen, dem solche um
dreissig Taler angeboten werden, sich vorfinden, da muss man Klassen
haben. Ich werde in der Bibel und von den heutigen Philosophen als das
negierende Prinzip vorgestellt, daher teilte ich meine guten Leute ein
in: Erste Klasse, mit dem Praedikat r e c h t  g u t, solche, die
geradehin verneinen, als da sind: Freigeister, Gottesleugner &c.
Zweite Klasse, g u t; sie sagen mit einigem Umschweif nein, gelten
unter sich fuer Heiden, bei Vernuenftigen fuer liberale Maenner, bei der
Menge fuer fromme Menschen. In dieser Klasse befinden sich viele Tuerken
und Pfaffen. Die dritte Klasse mit dem Praedikat m i t t e l m a e s s i g
sind jene, die ihr Nein nur durch ein Kopfschuetteln andeuten. Es sind
jene, die sich selbst fuer eine Art von Gott halten, moegen sie nun
Ablass verkaufen oder als evangelisch=mystisch=pietistische Seelen
einen Separatfrieden mit dem Himmel abschliessen; der letzteren gibt es
uebrigens in Rom wenige.

Es laesst sich annehmen, dass das Innere dieses Systems, die
verschiedenen Uebergaenge der Klassen beinahe mit jedem Jahr sich
aendern. Geld, Sitten, der Zeitgeist ueben hier einen grossen Einfluss aus
und machen beinahe alle zwei Jahre eine Reise an Ort und Stelle
notwendig.

Als ich vor einiger Zeit auf einer solchen Visitationsreise in Rom
verweilte, war ich Zeuge folgender Szenen, die ich aufzuzeichnen nicht
unterlassen will, weil sie vielleicht fuer manchen Leser meiner
Memoiren von Interesse sein moechten.

Ich ging eines Morgens unter den Saeulengaengen der Peterskirche
spazieren, dachte nach ueber mein System und die Veraenderungen, die ihm
durch die Missionaere in Frankreich und das Ueberhandnehmen der Jesuiten
drohte; da stiess mir ein Gesicht auf, das schon in irgend einer
interessanten Beziehung zu mir gestanden haben musste. Ich stand
stille, ich betrachtete ihn von der Seite. Es war ein schlanker,



schoener junger Mann; seine Zuege trugen die Spuren von stillem Gram;
dem Auge, der Form des Gesichtes nach war er kein Italiener,--ein
Deutscher, und jetzt fiel mir mit einem Male, dass ich ihn vor wenigen
Monaten in Berlin im Salon jener Dame gesehen hatte, die mir und dem
ewigen Juden einen aesthetischen Tee zu trinken gegeben hatte. Es war
jener junge Mann, dessen anziehende Unterhaltung, dessen angenehme
Persoenlichkeit mir damals ein so grosse Interesse eingefloesst hatten. Er
war es, der uns damals ein Abenteuer aus seinem Leben erzaehlt hatte,
das ich fuer wuerdig fand, bei der Beschreibung jenes Abends mit
aufzuzeichnen.

Ob ihn wohl die Liebe zu jener jungen Dame noch einmal in die heilige
Stadt gezogen hatte? Ob ihm, wie mir, der duestere Himmel seines Landes
und die suesse Langeweile der aesthetischen Tees im Hause seiner Tante so
drueckend wurde, dass er sich unter eine suedlichere Zone fluechtete? Ich
beschloss, seine Bekanntschaft zu erneuern, um ueber jene interessante
Begegnis, dessen Erzaehlung der Jude unterbrochen, um ueber ihn selbst,
ueber seine Schicksale etwas Naeheres zu vernehmen. Er stand an einer
Saeule des Portals, den Blick fest auf die Tuere gerichtet; fromme
Seelen, schoene Frauen, junge Maedchen stroemten aus und ein. Ich sah, er
blieb gleichgueltig; wenigstens schien ihn keine dieser Gestalten zu
interessieren. Endlich erscheint ein kleiner Florentiner Strohhut in
der Tuere; war es die Form dieses Hutes, waren es die weissen, wallenden
Federn, war es die einfache Rose, aus welcher dieser Busch herwallte,
was dem jungen Manne so reizend, so bekannt duenkte? Noch konnte man
weder Gestalt noch Gesicht der Dame sehen; aber seine Augen glaenzten,
ein Laecheln der erfuellten Hoffnung flog um seinen Mund, seine Wangen
roeteten sich, er richtete sich hoeher auf und schaute unverwandt den
Saeulengang hin. Noch verdeckten zwei Pfaffen mit ihren Kapuzen die
Nahende; jetzt bogen sie rechts ein, und ich sah ein holdes, suesses
Wesen heranschweben.

Wer, wie ich, erhaben ueber jede Leidenschaft, die den Sterblichen auf
der Erde quaelt, die Dinge betrachtet, wie sie sind, nicht wie sie euch
Liebe oder Hass oder eure tausend Vorurteile schildern, dem ist eine
solche seltene Erscheinung ein Fest; denn es ist etwas Neues,
Originelles. Ich gedachte unwillkuerlich jener Worte des jungen Mannes,
wie er uns den Eindruck beschrieb, den der Anblick jener Dame zum
ersten Male auf ihn machte, mit welchem Entzuecken er uns ihr Auge
beschrieb;--ich war keinen Augenblick im Zweifel, dass diese liebliche
Erscheinung, die auf uns zukam, und jene raetselhafte Dame eine und
dieselbe sei.

Ein gluehendes Rot hatte die Zuege des Juenglings uebergossen. Er hatte
den Hut gezogen; es war, als schwebte ihm ein Morgengruss oder eine
freundliche Rede auf den Lippen, und ueberrascht von der stillen Groesse
des Maedchens sei er verstummt. Auch sie erroetete, sie schlug die Augen
auf, als er sich verbeugte, sie warf einen fragenden Blick auf ihn,
hielt einen kurzen Moment ihre Schritte an, als erwarte sie, von ihm
angeredet zu werden; er schwieg, sie eilte bewegt weiter.

Der junge Mann sah ihr mit trueben Blicken nach, dann folgte er
langsamen Schrittes; oft blieb er, wie in Gedanken verloren, stehen.
Ich ging ihm einige Strassen nach; er trat endlich in ein Kaffeehaus,
wo sich die deutschen Kuenstler zu versammeln pflegen. Hatte schon
frueher dieser Mensch und seine Erzaehlung meine Teilnahme erregt, so
war ich jetzt, da ich Zeuge eines fluechtigen, aber bedeutungsvollen
Zusammentreffens gewesen war, um so neugieriger, zu erfahren, in
welchem Verhaeltnis der Berliner zu dieser Dame stehe; dass es kein



glueckliches Verhaeltnis, kein gewoehnliches Liebesverstaendnis war,
glaubte ich in ihren Mienen, in ihrem sonderbaren Benehmen gelesen zu
haben.

Man wird sich erinnern, dass ich als hoffnungsvoller Zoegling des ewigen
Juden, als Herr von Stobelberg, die Bekanntschaft dieses Mannes
machte. Daher trat ich in dieser Rolle in das Kaffeehaus. Der junge
Herr sass in einem Fenster und las in einem Brief. Ich wartete eine
Weile, ob er wohl bald ausgelesen haben werde, um ihn dann anzureden;
aber er las immer. Ich trat von der Seite hinter ihn, um nach dem
Schluss dieses riesengrossen Briefes zu blicken,--es waren wenige Zeilen
von einer Frauenhand, die er, wie es schien, gedankenlos anstarrte.

"Habe ich die Ehre, Herrn von S. vor mir zu sehen?" fragte ich in
deutscher Sprache, indem ich vor ihn trat.

"Der bin ich," antwortete er, indem er den duesteren Blick von dem
Brief auf mich schlug und mein Kompliment durch ein leichtes Neigen
des Hauptes erwiderte.

"Sie scheinen mich nicht mehr zu kennen, und doch war ich so
gluecklich, einmal einen Abend im Hause Ihrer Tante in Berlin zu
geniessen, den vorzueglich Ihre Unterhaltung, Ihre interessanten
Mitteilungen mir unvergesslich machen."

"Im Hause meiner Tante?" fragte er, aufmerksamer werdend.

"Wie, war es nicht ein hoechst ennuyanter Tee? Waren nicht einige
maennliche Weiber und einige zartweibliche Herren zugegen? Ich erinnere
mich, ich musste etwas erzaehlen. Doch Ihr Name, mein Lieber, ist mir
leider entfallen."

"Baron von Stobelberg; ich reiste damals mit--"

"Ah--mit einem ganz sonderbaren Kauz von Hofmeister; jetzt erinnere
ich mich ganz; er war so ungluecklich, allen Damen, ohne es zu wollen,
Sottisen zu sagen und ueberschnappte endlich, naemlich mit dem Stuhl?"

"So ist's; wollten Sie erlauben, meinen Kaffee hier zu trinken? Ich
bin noch so fremd hier, ich kenne keine Seele. Sie sind wohl schon
lange hier bekannt?"

Ein melancholisches Laecheln zog um seinen Mund. "O ja, bin schon lange
hier bekannt," antwortete er duester. "Ich war frueher in Geschaeften
hier, jetzt zu--meiner Erholung."

"Sie erinnern mich da auf einmal wieder an den Abend bei Ihrer Tante;
mein Hofmeister brachte mich damals um einen koestlichen Genuss. Sie
erzaehlten uns ein kleines Abenteuer, das Sie mit einer Deutschen in
Rom gehabt. Ihre Erzaehlung war auf dem Punkte, eine Wendung zu nehmen,
die uns ueber vieles, namentlich ueber Ihre sonderbare Verwechslung mit
einem Ebenbilde aufgeklaert haette, da zerstoerte mein Mentor durch
seinen Fall meine schoene Hoffnung; ich war genoetigt, mit ihm den Salon
zu verlassen und plage mich seitdem mit allerlei Moeglichkeiten,
Wahrscheinlichkeiten, wie es Ihnen moechte ergangen sein; ob Sie sich
mit Ihrem Ebenbilde geschlagen haben; ob Sie auch ferner der schoenen
Luise sich nahen konnten; ob nicht endlich ein Liebesverhaeltnis
zwischen Ihnen entstanden. Kurz, ich kann Sie versichern, es peinigte
mich tagelang, die tollsten Konjekturen erfand ich, aber nie wollten



sie passen."

Der junge Mann war waehrend meiner Reden nachdenklich geworden; es
schien etwas darin zu liegen, das ihm nicht ganz recht war; vielleicht
ahnte er meine unbezwingliche Neugierde nach seiner Aventuere; er
blickte mich scharf an, aber er wich in seiner Antwort aus.

"Ich erinnere mich," sagte er, "dass wir damals alle bedauerten, Ihre
Gesellschaft entbehren zu muessen. Sie waren uns allen wert geworden,
und die Tanten behaupteten, Sie haetten etwas Eigenes, Anziehendes, das
man nicht recht bezeichnen koenne, Sie haetten einen hoechst pikanten
Charakter. Nun, Sie werden in der Zeit diese Damen entschaedigt haben;
wann waren Sie das letzte Mal bei meiner Tante?"

Ich sah ihn staunend an. "Ich hatte nie die Ehre, bei Ihrer Tante
gesehen zu werden als an jenem Abend."

Er entgegnete hierauf nichts, sprach vom Papst und dergleichen, kam
aber immer wieder darauf zurueck, mich durch eine Zwischenfrage nach
Berlin ins Haus seiner Tante zu verlocken. "Was wollen Sie nur immer
wieder mit Berlin?" fragte ich endlich. "Ich war seit jenem Abend
nicht mehr dort und reiste in dieser Zeit in Frankreich und England.
Sehen Sie einmal in meinen Pass, welch ungeheure Tour ich in dieser
Zeit gemacht habe!"

Er warf einen fluechtigen Blick hinein und erroetete. "Verzeihen Sie,
Baron!" rief er, indem er meine Hand ungestuem drueckte. "Vergeben Sie,
ich hielt Sie fuer einen Spion meiner Tante."--

"Ihrer Tante? Fuer einen Spion, den man Ihnen bis Rom nachschickt?"

"Ach, die Menschen sind zu keiner Torheit zu gut. Ich halte mich etwa
seit zwei Monaten wieder hier auf. Meine Verwandten toben, weil ich
meinen Posten im Bureau des Ministers ploetzlich und ohne Urlaub
verlassen habe; sie bestuermten mich mit Briefen, ich kam nicht; sie
wandten sich an die preussische Gesandtschaft hier; sie fand aber
nichts Verdaechtiges an mir und liess mich ungestoert meinen Weg gehen.
Vor einigen Tagen schrieb mir ein Freund, ich solle auf meiner Hut
sein, man werde einen Spion in meine Naehe senden, um alle meine
Schritte--"

"Ist's moeglich? Und warum denn dies alles?"

"Ach, es ist eine dumme Geschichte; eine Anordnung meines verstorbenen
Vaters legt mir Pflichten auf, die--ein andermal davon--, die ich
nicht erfuellen kann. Und Sie, lieber Stobelberg, hielt ich fuer den
Spion. Vergeben Sie mir doch?"

"Unter zwei Bedingungen," erwiderte ich ihm, "einmal, dass Sie mir
erlauben, Sie recht oft zu begleiten und der Spion Ihres Spions zu
sein. Halten Sie mich nicht fuer indiskret, es ist wahre Teilnahme fuer
Sie und der Wunsch, Ihnen nuetzlich zu werden. Sodann--teilen Sie mir,
wenn es Ihnen anders moeglich ist, den Schluss Ihres Abenteuers mit."

"Den Schluss?" rief er und lachte bitter. "Den Schluss? Ich wuenschte, es
schloesse sich, koennte es auch nur mit meinem Leben schliessen. Doch
kommen Sie, wir wollen unter jene Arkaden gehen. Die Kuenstler kommen
um diese Zeit hierher, wir koennten nicht ungestoert reden; wer weiss, ob
man, nicht einen von ihnen zu meinem Waechter ersehen hat."



       *       *       *       *       *

Ich folgte Otto v. S.--so hiess der junge Mann--unter die Arkaden. Er
legte seinen Arm in den meinigen; wir gingen eine Weile schweigend auf
und ab; er, schien mehr nachdenklich als zerstreut.

"Es ist etwas, was mir Vertrauen zu Ihnen einfloesst," hub er laechelnd
an. "Ich habe ueber den Ausspruch jener Damen in Berlin nach gedacht
und finde ihn, so komisch er mir damals vorkam, dennoch bestaetigt. Es
ist mir in den paar Viertelstunden, die wir beisammen sind, als seien
Sie ein Wesen, das ich laengst kannte, als seien Sie schon jahrelang
mein Freund. Und doch haben Sie nicht jenes Gutmuetige, Ehrliche, was
an den Deutschen sogleich auffaellt, was bewirkt, dass man ihnen gerne
vertraut; Sie haben fuer Ihre Jahre viel Beobachtungsgeist in Ihrem
Auge und um Ihren Mund in gewissen Augenblicken einen Zug, der nicht
immer das bestaetigt, was Sie sagen wollten. Und dennoch fuehle ich, dass
mir der Zufall viel geschenkt hat, der Sie in jenes Haus fuehrte, ich
fuehle auch, dass man Ihnen trauen kann, mein Lieber."

"Ich halte nichts auf Gesichter und habe durch Erfahrung gelernt, dass
sie nicht immer der Spiegel der Seele sind. Es freut mich uebrigens,
wenn etwas an mir ist, was Ihnen Vertrauen einfloesst. Es ist vielleicht
der rege Wunsch, Ihnen dienen zu koennen, was Ihnen einiges Vertrauen
gibt?"

"Moeglich; doch ich bin Ihnen einige Aufschluesse ueber mich und mein
Abenteuer hier in Rom schuldig. Ich erzaehlte Ihnen, wie ich mit Luise
von Palden bekannt wurde--"

"Erlauben Sie, nein! Diesen Namen hoere ich zum ersten Male. Sie
erzaehlten uns, dass Sie eine junge Dame in den Lamentationen der
Sixtinischen Kapelle kennen lernten, die Ihre ganze Aufmerksamkeit
erregte. Sie wurden von ihr mit einem andern verwechselt, Sie gefielen
sich in diesem Quiproquo und versetzten sich unwillkuerlich so in die
Stelle des Liebhabers, dass Sie das Maedchen sogar liebten--"

"Und wie liebe ich sie!" rief er bewegt.

"Sie suchten die Dame lange vergeblich in Rom, der Zufall fuehrte
endlich das schoene Kind im Karneval als Maske an Ihre Seite. Es ist
schon dunkel, sie glaubt in Ihnen den Freund zu finden; Sie, lieber
Freund, benuetzen die Gelegenheit noch einmal, diesen Scherz, der Ihnen
so angenehm ist, fortzufuehren. Sie bringen die Dame auf eine Loge, um
das Pferderennen anzusehen. Da erscheint auf einmal der rechte
Liebhaber und Sie--erblicken sich. Bis hierher hoerte ich damals. Sie
koennen sich denken, wie begierig ich bin, zu hoeren, wie es Ihnen
erging."

"Ich gestehe," fuhr Herr v. S. fort, "mir selbst fiel die Aehnlichkeit
dieses Mannes mit meinen Zuegen, meiner Gestalt, selbst meiner Kleidung
ueberraschend auf. Das letztere hatte wohl die Mode verschuldet, die
damals alle junge Welt zwang, sich schwarz zu kleiden. Doch auch fuer
die grosse Aehnlichkeit unserer Zuege, so auffallend sie ist, hat man
Beispiele. Sie erinnern sich vielleicht des Falles, der in Frankreich
vorkam. Zwei Franzosen trafen in Amerika zusammen. Ihre Aehnlichkeit
war so gross, dass man sie gewoehnlich miteinander verwechselte; der eine



starb, der andere, ein armer Teufel, wusste sich seine Papiere zu
verschaffen, reiste nach Frankreich zurueck und lebte mit der Frau des
Verstorbenen noch lange Jahre, bis der Betrug an den Tag kam.
[Fussnote: Die Moeglichkeit einer solchen Verwechslung beweist ein Fall,
der sich vor einigen Monaten in Ravensburg im Wuerttembergischen
zutrug. Zwei Zwillingsbrueder sahen sich taeuschend aehnlich. Der eine
toetete einen Mann und floh. Er wusste, dass sein Bruder, der in Bregenz
in einem oesterreichischen Regiment diente, desertiert war. Der Moerder
wandte sich dorthin, zeigte sich in der Gegend, liess sich als
Deserteur gefangen nehmen und viermal Spiessruten jagen. Er diente
einige Zeit in der Stelle seines Bruders, bis der Betrug durch einen
Zufall entdeckt wurde.]

Der Herr und die Dame schienen nicht weniger ueberrascht als ich; die
letztere erroetete, sie gedachte vielleicht jenes Kusses, und es wurde
ihr wohl mit einem Male klar, dass es schon an jenem Abend nicht ihr
Otto gewesen sei, gegen den sie sich so zaertlich bewiesen. Der Herr
mit meinen Gesichtszuegen fragte mich in etwas barschem Ton in
schlechtem Franzoesisch, wie ich dazu komme, diese Komoedie zu spielen.
Ich nahm, nicht aus Furcht vor seinem rollenden Auge, sondern im
Gefuehl, ein Unrecht, vielleicht eine Unschicklichkeit wieder gutmachen
zu muessen, alle Artigkeit, die ich in der Welt gelernt hatte, zusammen
und bat die Dame, mir einen Scherz zu vergeben, zu dem sie mich selbst
verleitet habe. 'Sie selbst?' rief bei diesen Worten jener Mann, und
seine Zuege verzogen sich immer mehr zum Zorn. 'Sie selbst? Es ist ein
abgekartetes Spiel, ich sehe schon, ich bin der betrogene Teil. Doch
ich will nicht stoeren.'--Er sagte dies, vor Wut zitternd, indem er
sich von seinem Platz entfernen wollte. Luise--o, ich habe sie nie so
suess, so wundervoll gesehen wie in jenem Augenblicke, sie schien mit
aller Hingebung der Zaertlichkeit an diesem Manne zu haengen; sie
ergriff bebend feine Hand, sie rief ihn mit den liebevollsten Toenen;
sie beteuerte, sich unschuldig zu wissen, sie rief mich zuernend zum
Zeugen auf. Ich war hingerissen von diesem Zauber der Liebe, der sich
mir hier zum ersten Male in seiner ganzen Schoenheit darstellte. Es ist
etwas Schoenes um ein Maedchen, das in sanfter, stiller Liebe ist, es
ist etwas Heiliges, moechte ich sagen. Aber der Schmerz inniger Liebe,
das Zittern zaertlicher Angst und diese Traenen in den blauen Augen,
dieses Fluestern der suessesten Namen von den feinen Lippen und diese
Roete der Angst und der Beschaemung auf den zarten Wangen, es ist ein
Bild, irdischer zwar als jenes, aber von einer hinreissenden Gewalt."

"Ich kenne das," unterbrach ich diese rednerischen Schilderungen des
verliebten Berliners, dem die Dame seines Herzens in jeder neuen Form
wieder lieblicher schien, "ich kenne das; so was Heiliges, so was
Weinendes, Madonnenartiges, Grazienhaftes, Suesses, Bitterschmerzliches,
kurz, so was Klagendes, Anziehendes, ich kenne das; aber wie war es
denn mit dem zornigen Patron, der Euer Wohlgeboren so aehnlich?"

"Er glaubte ihren Versicherungen nicht; war es Eifersucht, war es sein
leidenschaftlicher Zorn, den er nicht bemeistern konnte, er stiess sie
zurueck, er drohte, sie nie mehr zu sehen. Das Maedchen setzte sich
weinend auf ihren Stuhl. Die tobende Freude der Roemer an dem
Pferderennen, ihr Jauchzen, ihr Rufen standen in schneidendem Kontrast
mit dem stillen Schmerz dieses Engels. Ich fuehlte inniges Mitleid mit
ihr, ich fuehlte mich tief verletzt, dass ein Mann eine Dame, ein
Liebender die Geliebte so schnoede beleidigen koenne. 'Mein Herr,' sagte
ich, 'das Wort eines Mannes von Ehre kann Sie vielleicht ueberzeugen,
dass die Schuld dieser Szene allein auf mir ruht.' 'Eines Mannes von
Ehre?' rief er, hoehnisch lachend; 'so kann sich jeder Tropf nennen.'



Jetzt glaubte ich die Formen der gesellschaftlichen Hoeflichkeit nicht
weiter beobachten zu muessen. Ich gab ihm ein wohlbekanntes Zeichen,
fluesterte ihm meinen Namen, die Nummer meines Hauses und die Strasse
zu, in welcher ich wohnte, und verliess ihn.

Es waren widerstreitende Gefuehle, die in meiner Brust erwachten, als
ich zu Haus ueber diesen Vorfall nachdachte. Ich musste mir gestehen,
dass ich unbesonnen, toericht gehandelt hatte, die Rolle eines andern
bei diesem Maedchen zu uebernehmen. Es ist wahr, der Zufall war so
ueberraschend, die Gelegenheit so lockend, ihre Erscheinung so reizend,
so anziehend, dass wohl keiner der Versuchung widerstanden haette. Aber
musste mich nicht schon der Gedanke zurueckschrecken, dass es ihr bei dem
Geliebten schaden koennte, traf er uns beide zusammen. In welch
unguenstigem Lichte musste ich, musste auch sie ihm erscheinen!

Und doch--wo ist der Mensch, der nicht in einem solchen Falle sich vor
sich selbst zu entschuldigen wuesste? Ich fuehlte, dass ich dieses
unbekannte, reizende Wesen liebe, und wie leicht entschuldigt Liebe!
Und weil ich sie liebte, hasste ich den beguenstigten Mann. Er war ein
Barbar in meinen Augen. Wie konnte er die Geliebte so grausam
behandeln? Wie durfte er, wenn er sie wahrhaft liebte, an ihrer Tugend
zweifeln, und wer, der jemals in dieses treue, seelenvolle Auge
gesehen, wer konnte an der Reinheit dieses Engels zweifeln?

Am Morgen nach dieser Begebenheit bekam ich einen italienischen,
schlecht geschriebenen Brief; er enthielt die Bitte einer Signora
Maria Campoco, dem Ueberbringer des Briefes in ihr Haus zu folgen, wo
sie mir etwas Wichtiges zu sagen habe. Ich kannte keine Dame dieses
Namens, ich fragte den Diener nach der Strasse, er nannte mir eine, von
welcher ich nie gehoert hatte. Eine Ahnung sagte mir uebrigens, dieser
Brief koennte mit meinem Abenteuer von gestern zusammenhaengen; ich
entschloss mich, zu folgen. Der Diener fuehrte mich durch viele Strassen
in eine Gegend der Stadt, die mir voellig unbekannt war. Er bog endlich
in eine kleine Seitenstrasse; ein Brunnen, eine Madonna von Stein fiel
mir ins Auge, es war kein Zweifel, ich befand mich an dem Haus, wohin
ich Luise aus den Lamentationen begleitet hatte.

Es war ein kleines, unscheinbares Haus, dessen Tuere der Diener
aufschloss; ueber einen finstern Gang, eine noch dunklere Treppe brachte
er mich in ein Zimmer, dessen Eleganz nicht mit dem uebrigen Ansehen
des Hauses uebereinstimmte. Nachdem ich eine Weile gewartet hatte,
erscholl das Klaeffen vieler Hunde, die Tuere oeffnete sich--aber nicht
meine Schoene, sondern eine kleine, wohlbeleibte, aeltliche Frau trat,
umgeben von einer Schar kleiner Hunde, ins Zimmer.

Es dauerte ziemlich lange; bis Tasso, Ariosto, Dante, Alfieri; und wie
die Klaeffer alle hiessen, ueber den Anblick eines fremden Mannes
beruhigt waren und die kleine Dame endlich zum Wort kommen konnte. Sie
sagte mir sehr hoeflich, sie habe mich rufen lassen, um wegen einer
Angelegenheit ihrer Nichte, Luise von Palden, mit mir zu sprechen. Das
Verlangen, das schoene Kind wiederzusehen, mich bei ihr selbst zu
entschuldigen, gab mir eine Notluege ein; ich fragte sie in so
miserablem Italienisch als mir nur moeglich war, ob sie Franzoesisch
oder Deutsch verstehe. Sie verneinte es, ich zuckte die Achseln und
gab ihr mehr durch Zeichen als Worte zu verstehen, dass ich der
italienischen Sprache durchaus nicht maechtig sei. Sie besann sich eine
Weile, sagte dann, ich koennte in  i h r e r  G e g e n w a r t mit
ihrer Nichte sprechen, und entfernte sich.



Wie schlug mein Herz, von Erwartung, von Liebe bewegt! Wie beschaemt
fuehlte ich mich, in ihren Augen als ein Nichtswuerdiger zu scheinen,
der ihren Irrtum auf so indiskrete Art benuetzte! Die huendische
Leibwache der Signora verkuendete, dass sie nahe. Ich fuehlte seit langer
Zeit zum ersten Male eine Verlegenheit, ein Beben; ich fuehlte, wie ich
erroetete, jene Sicherheit des Benehmens, die mich jahrelang begleitet
hatte, wollte mich in diesem Augenblicke verlassen.

Sie kam; sie duenkte mir in dem einfachen, reizenden Neglige lieblicher
als je, und ihre Verwirrung, als sie mich sah, der Unmut, den ich in
ihren Augen zu lesen glaubte, vermochte ihre Anmut nicht zu schwaechen.
'Mein Herr! Es ist eine sonderbare Begebenheit, die Sie in dieses Haus
fuehrt,' sprach sie mit jenen klangvollen Toenen, die ich so gerne
hoerte; 'Sie muessen selbst gestehen,' setzte sie hinzu, aber sei es,
dass die Erinnerung an jenen Abend sie zu unangenehm beruehrte, sei es,
dass sie einem meiner Blicke begegnete, die vielleicht mehr als
Ehrfurcht ausdrueckten, sie schlug die Augen nieder, erroetete aufs neue
und schwieg.

Ich fasste mich, ich suchte mich zu entschuldigen, so gut es ging; ich
erzaehlte ihr, wie ich sie hilflos und in Ohnmacht in der Kirche
gefunden, wie ich ihren Irrtum nicht habe berichtigen koennen, aus
Furcht, sie moechte meine Begleitung ablehnen, die ihr in ihrem
damaligen Zustande so notwendig war. Meine zweite Unbesonnenheit schob
ich auf die Maskenfreiheit des Karnevals; ich suchte einen Scherz
daraus zu machen, ich behauptete, es sei an diesem Abend erlaubt, jede
Maske vorzunehmen, und so habe ich die ihres Freundes vorgenommen. Ich
glaubte, sagte ich, in diesen Scherz um so eher eingehen zu duerfen, da
wir Landsleute sind und die Deutschen in Rom als Kinder  e i n e r
Heimat nur  e i n e  grosse Familie sein sollten."

"Eine gefaehrliche Verwandtschaft," unterbrach ich den jungen Berliner,
indem ich mich im stillen ueber seine jesuitische Logik freute. "Wie?
brachte die Dame nicht das _Corpus juris_ und den------gegen Sie
in Anwendung? In Schwaben moechte zur Not ein solches
Verwandtschaftssystem gelten oder bei den Juden, welche Herren und
Knechte, Norden und Sueden, 'unsere Leute' nennen; aber Deutschland?
Bedenken Sie, dass es in zweiunddreissig Staaten geteilt ist; wo ist da
ein Verwandtschaftsband moeglich? Wenn sie sich im Himmel oder in der
Hoelle treffen, so heissen sie nur Oesterreicher, Preussen, Hechinger und
fuerstlich reussische Landeskinder!"

"Luise mochte auch so denken," fuhr er fort. "Doch noetigte ihr meine
Deduktion ein Laecheln ab; es schien ihr angenehm, ueber diese Punkte so
leicht weggehen zu koennen. Sie klagte sich selbst an, diesen Irrtum
veranlasst zu haben, sie vergab, sie erlaubte mir, ihre schoene Hand zu
kuessen. Doch ihre Blicke werden wieder duester. Sie sagte, wie sie nur
zu deutlich bemerkt habe, dass ich tief beleidigt weggegangen sei, dass
dieser Streit noch eine gefaehrlichere Folge haben koenne. Ihr Auge
fuellte sich mit Traenen, als sie dies sagte. Sie beschwor mich, ihrem
Freund zu vergeben, sie suchte ihn zu entschuldigen, ihn, der sie
selbst so tief beleidigt hatte; sie sprach mit so zaertlicher Waerme fuer
den Mann, der so ganz vergessen hatte, dass die wahre Liebe glauben und
vertrauen muesse, der so niedrig war, dieser reinen Seele gegenueber
gemeine Eifersucht zu zeigen. Ich waere gluecklich, selig gewesen, haette
dieses Maedchen s o von mir gesprochen!

Ich fragte sie, ob sie in seinem Auftrag mir dieses sage. Sie war
betreten, sie antwortete, dass sie gewiss wisse, dass es ihm leid sei,



mir jene Worte gesagt zu haben; ich versprach, wenn er mir dieses
selbst sagen werde, nicht mehr an die Sache zu denken. Wie heiter war
sie jetzt! Sie scherzte ueber ihren Irrtum, sie verglich meine Zuege mit
denen ihres Freundes, sie glaubte, grosse Aehnlichkeit zu finden, und
doch schien es ihr unbegreiflich, wie sie nicht an meinen Augen,
meiner Stimme, an meinem ganzen Wesen ihren Missgriff erkannt habe. Sie
rief ihrer Tante zu, dass sie ihren Zweck vollkommen erreicht habe.

Signora Campoco, die waehrend der ganzen Szene am Fenster gesessen und
bald die Leute auf der Strasse, bald ihre Huendchen, bald uns betrachtet
hatte, kam freundlich zu mir, dankte fuer meine Gefaelligkeit, ihr Haus
besucht zu haben, und bemerkte, sie haette nie geglaubt, dass unsere
barbarische Sprache so wohltoenend gesprochen werden koenne. Sie sehen,
ich hatte jetzt nichts mehr in diesem Hause zu tun; so gerne ich noch
ein Stuendchen mit Fraeulein von Palden geplaudert haette, so neugierig
ich war, ihre Verhaeltnisse in Deutschland und ihre Lage in Rom zu
erfahren,--der Anstand forderte, dass ich Abschied nahm, mit dem
ungluecklichen Gefuehle Abschied nahm, diese Schwelle nie mehr betreten
zu koennen. Signora, sie haette sich vielleicht gekreuzt, haette sie
gewusst, dass ein Ketzer vor ihr stehe, Signora empfahl mich der Gnade
der heiligen Jungfrau, und Luise reichte mir traulich die Hand zum
Scheiden. Ich fragte sie noch, wie der Herr heisse, mit welchem ich das
Glueck gehabt habe, verwechselt zu werden. Sie erroetete und sagte: 'Er
will zwar hier nicht gekannt sein und so zurueckgezogen als moeglich
leben; doch warum sollte ich Ihnen seinen Namen verhehlen? Ich moechte
so gerne, dass Sie Freunde wuerden. Er heisst------und wohnt------'."

So "etwas breit nach Art der lieben Jugend" hatte mir der junge Mann
den weiteren Verlauf seines Abenteuers erzaehlt; ich hoerte ihm gerne
zu, obgleich nichts peinlicher fuer mich ist, als eine lamentable
Liebesgeschichte recht lang und gehoerig breit erzaehlen zu hoeren; aber
interessant war mir dabei die Art, wie er mir erzaehlte. Sein
ausdrucksvolles Auge schien die Glut seiner Gefuehle widerzustrahlen,
seine Zuege nahmen den Charakter duesterer Wehmut an, wenn er sich
ungluecklich fuehlte, und ein angenehmes Laecheln erheiterte sie, wenn er
mir die Reize der jungen Dame zu beschreiben suchte. Ploetzlich, als er
mir eben erzaehlte, wie er das Haus der Signora verlassen habe, drueckte
er meinen Arm fester und brach, in einen kleinen Fluch aus. "So muss
der Teufel diesen Pfaffen doch ueberall haben!" rief er und wandte sich
unmutig um. Ich war erstaunt, welchen Pfaffen sollte ich denn ueberall
haben? Ich fragte ihn, was ihn so aufbringen koenne.

"Sehen Sie nicht hin, sonst muessen wir gruessen," gab er mir zur
Antwort, "ich kann ihn nicht ansehen, den Jesuiten."

Ich stellte mich, als befolge ich treulich seinen Befehl, doch konnte
ich nicht umhin, einen Seitenblick in die Strasse zu werfen, und sah
wirklich ein hoechst ergoetzliches Schauspiel. Die Strasse herauf kam ein
hoher Praelat der Kirche, der Kardinal Rocco, ein Mann, der schon
laengst als einer der zweiten Klasse mit dem Praedikat "g u t" auf
meinen Tafeln verzeichnet ist. Eine grosse, majestaetische Gestalt mit
stolzer Wuerde; sein weisses Haar, von einem einfachen, roten Kaeppchen
bedeckt, stach sonderbar ab gegen ein Gesicht, das man eigentlich
reich nennen konnte. Gewoelbte Brauen, grosse Augen, eine Adlernase, die
Unterlippe etwas uebermuetig gezogen, das Kinn und die Wangen voll und
kraeftig. Ueber das rollende Untergewand trug er einen Talar, dessen
eines Ende er in malerischen Falten ueber den Arm gelegt hatte; das
andere Ende hielt, in einiger Entfernung hinter ihm herschleichend,
sein Diener, ebenfalls ein Moench, ein duerres, bleiches Geschoepf,



dessen tueckische Augen nach allen Seiten spaehten, ob Seine Eminenz von
den Glaeubigen ehrfurchtsvoll, wie es sich gebuehrt, begruesst wuerden.

Der Gang des Kardinals war der Gang eines Siegers, und eine solche
Erscheinung in diesen Strassen erinnerte nur zu leicht an die Senatoren
der "ewigen Stadt".

"Sehen Sie, wie er hingeht, dieser Pharisaeer," fluesterte der junge
Mann, mit den Zaehnen knirschend. "Sehen Sie, wie der Poebel sich zum
Handkuss draengt, mit welcher Wuerde, mit welcher Grazie er seinen Segen
erteilt. Theaterpossen! wenn diese Leute wuessten, was ich von ihm weiss,
sie wuerden diesem Pharisaeer, diesem Verfaelscher des Gesetzes die
Insignien seiner Wuerde vom Leibe reissen, oder sie waeren wert, von
einem Tuerken beherrscht zu werden."

"Was bringt Sie so auf, verehrter Freund? Wer ist dieser Ehrenmann?
Was hat er Ihnen zuleid getan? Haengt er mit Ihren Abenteuern
zusammen?" Ich musste lange fragen, bis er mich hoerte; denn er schaute
mit durchbohrenden Blicken der Eminenz nach und murmelte
Verwuenschungen wie ein Zauberer.

"Ob ich ihn kenne? Ob er mir etwas zuleid getan? O! dieser Mensch hat
ein Leben vergiftet, ein Herz zu Boden getreten, das--doch Sie werden
mehr von ihm hoeren; es ist der Kardinal Rocco, der Satan ist nicht
schwaerzer als er; mit seinem roten Hut deckt er alle Suenden zu; aber
trotzdem, dass er geweiht ist, wird ihn dennoch der Teufel holen!"

Da hat es gute Wege, dachte ich; Nro. 2, gute Sorte! Doch was konnte
dieser Berliner gegen Rocco haben? Unmoeglich konnte ich glauben, dass
sein Protestantismus so tief gehe, dass er jeden, der violette Struempfe
trug, in die Hoelle wuenschen musste. Er hatte sich wieder gesammelt.

"Vergeben Sie diese Hitze; Sie werden mir einst recht geben, so zu
urteilen, wenn ich Sie erst mit dem Treiben dieses Menschen bekannt
mache. Doch jetzt noch einiges zum Verstaendnis meines Abenteuers. Die
Geschichte mit--war bald abgetan. Er schickte einen Franzosen zu mir,
der mir erklaerte, dass jener sich in mir geirrt habe und um Verzeihung
bitte. Durch ihn erfuhr ich auch, dass Luisens Geliebter frueher
Offizier, und zwar in ...schen Diensten gewesen sei.

Um diese Zeit kam die Schwester des saechsischen Gesandten nach Rom,
sich einige Zeit mit ihrer Familie bei ihrem Bruder aufzuhalten. Ich
war am ersten Abend ihres Aufenthaltes zufaellig zugegen, und--stellen
Sie sich einmal mein Erstaunen vor, als ich hoerte, wie sie eine andere
Dame fragte, ob nicht ein Fraeulein von Palden hier lebe. Ich wandte
mich unwillkuerlich ab, um nicht dem ganzen Kreise mein Erroeten, mein
Entzuecken zu zeigen; es war mir etwas so Neues, so Schoenes, Luisens
Namen aus einem fremden Munde zu hoeren. Jedoch keine der anwesenden
Damen wollte von ihr wissen, und ich fuehlte mich nicht berufen,
unaufgefordert mein Geheimnis mitzuteilen.

Deutsche, besonders Frauen, pflegen immer grossen Anteil an Landsleuten
zu nehmen; es konnte daher nicht anders sein, als dass man seine
Verwunderung laut darueber aussprach, dass ein deutsches Fraeulein in Rom
lebe, die auch nicht einem von allen bekannt sein sollte. Wer ist sie?
Ist sie schoen? Wie kommt sie nach Rom? fragte, man einstimmig, und wie
lauschte ich, wie pochte mein Herz, endlich ueber das interessante
Wesen etwas zu hoeren.



Sie erzaehlte, wie sie in .....th Luise kennen gelernt, die damals durch
ihr schoenes Aeussere, durch ihre Liebenswuerdigkeit, ihren Verstand die
ganze Stadt beschaeftigt, ihre naeheren Bekannten bezaubert habe. Umso
auffallender sei auf einmal ein Liebeshandel gewesen, der sich
zwischen einem Offizier, einem buergerlichen Subjekt, und der Tochter
des Geheimen Rats von Palden entspann. Dieser Mensch habe ausser seiner
schoenen Figur und einem bluehenden Gesicht keine Vorzuege, nicht einmal
gute Sitten gehabt. Dem Vater sei diese Geschichte zu ernstlich
geworden, er habe den Offizier zu einem Regimente zu versetzen gewusst,
das mit einem Teil der franzoesischen Armee nach Spanien bestimmt war.
Man habe sich in ....th allgemein gefreut ueber die Art, wie sich
Fraeulein von Palden in diese Wendung fuegte; doch bald erfuhr man, dass
die Verbindung mit dem Offizier nichts weniger als abgebrochen sei,
sondern durch Armeekuriere und dergleichen Briefe gewechselt wuerden.
Es vergingen so beinahe zwei Jahre. Die Armee kehrte zurueck, doch
nicht mit ihr jener Offizier. Man sagte in Gesellschaften und in
Luisens Naehe, er sei wegen einer Ehrensache aus dem Dienst getreten.
Seine Kameraden schwiegen hartnaeckig hierueber, und doch gab es einige
Stimmen im Publikum, die von einer vorteilhaften Heirat, andere, die
von einer Entfuehrung oder von beidem sprachen, kurz, man bemerkte, dass
Herr ..., so hiess der Offizier, seiner Dame ungetreu geworden sei. Um
diese Zeit starb der alte Herr von Palden. Seine erste Frau war eine
Roemerin; das Fraeulein entschloss sich auf einmal zu grosser Verwunderung
der Stadt ....th, zu ihren Verwandten nach Rom zu ziehen.

So viel wusste die Schwester des Gesandten von Luise. Es war mir genug,
um ihr Verhaeltnis zu .... ganz in der Ordnung zu finden; nur war es
mir unbegreiflich, was ihn bewogen haben koennte, nach Rom zu gehen;
oder kam er erst nach ihr hierher? Und warum heiraten sie sich nicht,
da doch ihre Hand jetzt frei und von niemand abhaengig ist?

Ich quaelte mich mit diesen Gedanken. Ich haette so gerne mehr und immer
mehr von dem holden Kind erfahren; ich fuehlte lebhaft den Wunsch, sie
wiederzusehen, zu sprechen; ich wollte ja nicht geliebt werden, nur
sehen, nur lieben wollte ich sie. Da fiel mir bei, wie ich dies so
leicht moeglich machen koennte. Ich durfte ja nur der Schwester des
Gesandten sagen, wo sich Luise aufhalte, und dann konnte ich gewiss
sein, sie schon in den naechsten Tagen im Hotel des Gesandten zu sehen.
Ich tat dies, und mein Wunsch wurde erfuellt."

Ein Bekannter des Herrn v. S. gesellte sich hier zu uns und unterbrach
zu meinem grossen Aerger die Erzaehlung. Ich machte noch einige Gaenge mit
ihnen unter den Arkaden; als ich aber sah, dass der Bekannte sich nicht
entfernen wolle, fragte ich den Berliner nach seiner Wohnung und ging
mit dem Vorsatz, ihn am naechsten Morgen zu besuchen. Ich muss gestehen,
ich fing an, die Geschichte des jungen Mannes weniger anziehend zu
finden, weil sie mir in eine gewoehnliche Liebesgeschichte auszuarten
schien. Doch zwei Umstaende waren es, die mir von neuem wieder
Interesse einfloessten und mich bestimmten, seine Abenteuer zu hoeren.
Ich erinnerte mich naemlich, wie ueberraschend sein Anblick, sein ganzes
Wesen in Berlin auf mich gewirkt hatten. Es war nicht der gewoehnliche
Kummer der Liebe, wie er sich bei jedem Amoroso vom Muehlendamm
ausspricht; es war ein Gram, ein tieferes Leiden, das mir um so
anziehender duenkte, als es nur ganz unmerklich und leise durch jene
Huelle schimmerte, womit die gesellschaftlichen Formen die weinende
Seele umgeben. Er schien ein Unglueck zu kennen, zu teilen, das ihn
unausgesetzt beschaeftigte, zu welchem ihn die Erinnerung sogar mitten
in einem aesthetischen Tee zurueckfuehrte.



Das zweite, das mich zu dem jungen Mann und seinem Abenteuer zog, war
die Szene, die ich morgens vor der Peterskirche beobachtet hatte. Ich
hatte dort bemerkt, dass er sie mit Sehnsucht erwarte; sie war
gekommen, aber es schien kein froehliches Zusammentreffen. Sie schien
ihn etwas mit ihren Blicken zu fragen, das er nie beantworten, sie
schien etwas zu verlangen, das er nicht erfuellen konnte; wie schwer
musste es ihm werden, in der Ferne zu stehen und dem holden Maedchen
durch keine Silbe zu antworten! Er liess sie gehen, wie sie gekommen,
aber dann sandte er ihr Blicke voll zaertlicher Liebe nach. Warum sagte
er ihr nicht auf der Stelle, wie er sie liebe? Welche Gewalt musste sie
ueber ihn ausueben, um ihn in diese engen Schranken einer beinahe bloeden
Bescheidenheit zurueckzuweisen? Wieviel es s i e koste, sah ich an
ihrem Auge, in welchem eine Traene perlte, als sie weiter ging.

Diese Fragen draengten sich mir auf, als ich ueber den jungen Mann und
die raetselhafte Dame nachdachte. Wo nicht ein blindes Fatum waltet und
ein Uhrwerk die Gedanken der Sterblichen treibt, da lernt keiner aus,
sei er Gott oder Teufel. Wohl sagt der Mensch, der kleinlich nur auf
die Resultate seiner Geschichte sieht: "Es wiederholt sich alles im
Leben;" aber wie es sich wiederholt, wie der endliche Geist in seiner
kurzen Spanne Zeit waechst und ringt und strebt und gegen die alte
Notwendigkeit ankaempft, das ist ein Schauspiel, das sich taeglich mit
ewig neuem Reize wiederholt; und das Auge, das von Weltintrigen
gesaettigt, vom Anschauen der Kaempfe grosser Massen ermuedet ist, senkt
sich gerne abwaerts zum kleineren Treiben des einzelnen. Drum moege es
keinem jener verehrlichen Leute, fuer die ich meine Memoiren
niederschreibe, kleinlich duenken, dass ich in Rom, wo so unendlich viel
Stoff zur Intrige, ein so grosser Raum zu einem diabolischen
Festtagsspiel ist, mit einer Liebeshistorie mich befasse.--

Am Abend dieses Tages fuhr ich mit einigen griechischen Kaufleuten auf
der Tiber. Wir hatten eine der groesseren Barken bestiegen und die
freien Sitze des Vorderteils eingenommen, weil das Zelt in der Mitte,
wie uns die Schiffer sagten, schon besetzt war. Der Abend war schwuel
und wirkte selbst mitten im Fluss so drueckend und ermattend auf die
Menschen, dass unser Gespraech nach und nach verstummte. Ich vernahm
jetzt ein halblautes Reden und Streiten im Innern des Zeltes; ich
setzte mich ganz nahe hin und lauschte. Es waren zwei Maenner und eine
Frau, soviel ich aus ihren Stimmen schliessen konnte. Sie sprachen aber
etwas verwirrt und gebrochen; der eine hatte gutes, wohltoenendes
Italienisch, er sprach langsam und mit vieler Salbung; die Dame
mischte unter sechs italienische Worte immer zwei spanische und ein
franzoesisches, der andere Mann, der wenig, aber schnell und mit
Leidenschaft sprach, hatte jene murmelnde, undeutliche Aussprache, an
welcher man in Italien sogleich den Deutschen oder Englaender erkennt.

Ein kleiner Riss in der Gardine des Zeltes liess mich die kleine
Gesellschaft ueberschauen; und, o Wunder! Jene salbungsvolle Rede
entstroemte dem Kardinal Rocco! Ihm gegenueber sass eine Dame, schon ueber
die erste Bluete hinaus, aber noch immer schoen zu nennen. Ihre
beweglichen schwarzen Augen, ihre vollen Lippen, ihr etwas
nachlaessiges Kostuem, dessen Schuld der schwuele Abend tragen musste,
zeigten, dass sie mit den ersten Dreissig die Lust zum Leben noch nicht
verloren habe. An ihrer Seite glaubte ich auf den ersten, fluechtigen
Anblick Otto v. S. zu erkennen. Doch die Zuege des Mannes im Zelte
waren duesterer, sein Auge blickte nicht so offen und frei wie das des
Berliners,--ich war keinen Augenblick im Zweifel, es musste sein
Doppelgaenger, ...., sein. Aber wie! Die Dame war nicht Luise von
Palden; durfte dieser Mann so traulich neben einer andern sitzen, ohne



dieselbe Schuld wirklich zu tragen, die er der Geliebten aufbuerden
wollte!

"Gilt dir denn meine Liebe, meine Zaertlichkeit gar nichts?" hoerte ich
die Dame sagen. "Nichts meine Aufopferung, nichts meine Leiden, nichts
meine Schande, der ich mich um deinetwillen aussetzte? Ein Wort, ein
einziges Wort kann uns gluecklich machen. Du sagst immer morgen,
morgen! Es ist jetzt Abend, warum willst du morgen doch wieder nicht?"

"Mein Sohn," sprach der Kardinal, "ich will nichts davon sagen, dass
Euer langes Zoegern, Eure fortwaehrende Weigerung fuer unsere heilige
Kirche Beleidigung ist. Ich weiss zwar wohl, nicht Ihr seid es, der
diese Zoegerungen verschuldet; der Teufel, der leibhaftige Satan
spricht aus Euch; es ist das letzte Zucken Eurer ketzerischen
Irrtuemer, was Euch die Wahrheit nicht sehen laesst; aber beim heiligen
Kreuz, den Naegeln und der heiligen Erde beschwoere ich Euch, folget
mir, lasset Euch aufnehmen in den heiligen Schoss der Kirche zur,
Verherrlichung Gottes."

Ha! dachte ich, den haben sie gerade recht in den Krallen. Ein schoenes
Weib, ein Kardinal Rocco und ein paar Gewissensbisse, wie der Herr im
Zelte zu haben schien,--da kann es nicht fehlen!--Er seufzte, er
blickte bald die Dame, bald den Priester mit unmutigen Blicken an.
"Ich will ja alles tun, ins Teufels Namen, alles tun," sagt er, "mein
Leben ist ohnedies schon verschuldet und vergiftet; aber wozu diese
sonderbare Prozedur? Warum soll ich vor der Welt zum Narren werden, um
die Ehre von Donna Ines wieder herzustellen?"

"Mein Sohn, mein Sohn! Wie frevelt Ihr! Zum Narren werden, sagt Ihr?
O, Ihr verstockter Ketzer! Ihr alle seid von eurer Taufe an, wo der
Satan zu Gevatter steht, Renegaten, Abtruennige! Es ist also nur eine
Rueckkehr, kein Uebertritt, keine Ableugnung eines frueheren Glaubens.
Ihr hattet ja vorher keinen Glauben. Ihr werdet doch nicht die
Ketzerei so nennen wollen, die der Erzketzer in Wittenberg aus den
Fetzen, die er dem Heiligtum gestohlen, zusammenstueckelte?"

"Lasset mich, Eminenz! Es ist einmal gegen meine Ueberzeugung. Ich
muesste mich ja vor ganz Deutschland schaemen."

"O verstockter Ketzer! Schaemen, sagt Ihr? Hat sich der liebe Mann, der
Herr von Haller, auch geschaemt? Schaemen! Wie ein Heiliger wuerdet Ihr
dastehen. Braucht sich ein Heiliger zu schaemen? Hat sich der
treffliche Hohenlohe geschaemt, umgeben von Ketzern, seine Wunder zu
verrichten? Es sei gegen Eure Ueberzeugung, saget Ihr? Da sieht man
wieder den Deutschen, nicht wahr, Donna Ines, den ehrlichen Deutschen!
Zu was denn immer Ueberzeugung? Das ist ja gerade das Wunderbare am
Glauben, dass er von selbst wirkt ohne Ueberzeugung. Gesetzt, Ihr waeret
krank, mein lieber Freund; man schickt Euch den ersten Arzt der
Christenheit. Ihr seid nicht ueberzeugt, dass er der alleinige wahre
Arzt ist; aber Ihr lasst Euch gefallen, seine Arzneien einzunehmen, und
siehe, sie wirken auf Euren Koerper ohne Ueberzeugung, gerade wie uns er
Glaube auf die Seele."

"Otto," sprach Dame Ines mit schmelzenden Toenen, "teurer Otto! Siehe,
wenn mich der heilige Mann hier nicht absolviert und beruhigt haette,
ich muesste ja schon laengst verzweifelt sein, einen Ketzer so innig zu
lieben! Wie leicht wird es dir gemacht, einer der Unsrigen zu sein und
dann ein Weib auf ewig gluecklich zu machen, das dir alles opferte! Und
bedenke die schoene Villa an der Tiber und das koestliche Haus neben dem



Palast Seiner Eminenz. Dies alles will uns der heilige Vater zur
Ausstattung schenken. Bist du nicht geruehrt von so vieler Liebe?"

"Nicht verhehlen kann ich es Euch, mein Sohn," fuhr der beredte Mann
mit dem roten Hute fort, "nicht verhehlen kann ich es Euch, dass man im
Lateran noch heute von Euch sprach, dass es sogar Seiner Heiligkeit
selbst auffaellt, dass Ihr so lange zoegert. Bis ueber acht Tage naht ein
grosses Fest heran; welch herrliche Gelegenheit, etwas zu Gottes Ehre
zu tun, bietet sich Euch dar!"

"Wozu doch diese Oeffentlichkeit?" fragte Otto. "Ich hasse dieses
Ruehmen und Ausschreien in alle Welt. Lasset mich still in einer
Kapelle die Zeremonie verrichten. Was nuetzt es Euch, ob ich laut und
offen das Opfer bringe! O Luise; Luise! es toetet sie, wenn sie es
hoert!"

"Elender!" rief die Dame, indem sie in Traenen ausbrach. "Sind das
deine Schwuere? Du falsches Herz! Ich habe dir alles, alles geopfert,
und so kannst du vergelten? O Barbar! Gehe hin zu ihr, lege dich
nieder in ihre Fesseln; aber wisse, dass ich mich in die Tiber stuerze!
UEber meine armen Wuermer, meine ungluecklichen Kinder, mag sich Gott
erbarmen!"

"Kinder, Kinder! Meine fromme Tochter, mein lieber, aber verblendeter
Sohn! Wozu dieser Skandal, diese Szene auf dem Schiffe? Stillet Eure
Traenen, schoene Frau, es wird noch alles gut werden; kommet, ich will
einen vaeterlichen Kuss auf Eure Augen druecken, so. Und Ihr, wisset Ihr
nicht, dass Ihr Euch versuendiget gegen Donna Ines! Was wollet Ihr nur
immer wieder mit der Ketzerin, die einst Eure Sinne zu bestricken
wusste? Haben wir Euch nicht Beweise genug gegeben, dass sie in einem
strafwuerdigen Verhaeltnis zu dem Teufel ist, der Eure Gestalt und
Sprache angenommen hat?"

"Welch einfaeltiges Maerchen!" rief der junge Mann. "Was wollet Ihr auch
den Teufel ins Spiel ziehen? Ein ehrlicher Berliner ist er, ein Tropf,
dem ich das Maedchen nicht goennen mag, wenn sie mich auch zehnmal
betrog!"

"Mein Sohn, die heilige Jungfrau schuetze uns, aber der Satan selbst
ist es. Hat es nicht letzthin meinem dienenden Frater Piccolo
getraeumt, der Teufel gehe hier in der heiligen Stadt spazieren? Alle
seine Traeume sind noch eingetroffen. Der deutsche Baron ist der
hoellische Geist selbst. Wer es aber auch sei, sie hat Euch betrogen.
Hat nicht die fromme Frau Maria Campoco Euch, selbst dieses Gestaendnis
ueber ihre Nichte gemacht? Was wollet Ihr nur auf die treulose Ketzerin
Ruecksicht nehmen!--Und schaut, was ich Euch hier mitgebracht habe,"
fuhr Seine Eminenz fort, indem sie ein grosses Papier entfaltete.
"Sehet, wie ich Wort halte: Ich habe Euch versprochen, die Liste aller
derer mitzubringen, welche in Eurem Deutschland oeffentliche Ketzer,
insgeheim aber gute Christen der wahren Kirche sind. Da, leset!"

Der junge Mann las und staunte. Er sah den Kardinal fragend an, ob er
denn wirklich dieser Schrift trauen duerfe. Donna Ines, welche
bemerkte, welch guenstigen Eindruck diese Liste mache, zog die Hand des
heiligen Mannes an den Mund und bedeckte sie mit feurigen Kuessen der
Andacht.

"Nicht wahr," fuhr Rocco fort, "da stehen wohlklingende Namen?
Professoren, Grafen, Fuersten sogar. Freilich, diese Leute koennen nicht



so oeffentlich sich erklaeren, Freundchen. Die Politik, die Ruecksicht
auf ihre ketzerischen Untertanen erlaubt das nicht. Aber im Herzen, im
H e r z e n sind sie unser. Da, dieser Nr. 8, ich kann eure
barbarischen Namen nicht aussprechen, der wird sich sogar oeffentlich
erklaeren und seine Irrtuemer abschwoeren. Der da oben wird auch einen
tuechtigen Schritt vorwaerts tun. O! und bedenket, was erst in
Frankreich, selbst in England fuer uns getan wird, bald, vielleicht
erlebe ich es noch, bald werdet ihr alle samt und sonders zu uns
zurueckgekehrt sein. Wie herrlich muss dann ein Name, wie der Eurige,
leuchten, der nicht mit der Menge, sondern lange zuvor auf unsere
heiligen Tafeln verzeichnet wurde!"

"Aber, o Himmel, Kardinal! Ich bin ja schlechter als die ganze Liste
dieser Heimlichen. Ihr selbst wisset, dass, wenn ich zu Eurer Kirche
abfalle, es nur geschieht, um den ewigen Klagen der Donna Ines zu
entgehen. Diese Heimlichen haben keinen Vorteil bei ihrer
Heimlichkeit. Sie gelten von aussen fuer echte Lutheraner, und was haben
sie davon, dass sie von innen roemisch sind?"

"O Einfalt! Es ist gut, dass Ihr nicht die ketzerische Theologie studiert
habt. Ihr waeret durch das Examen gefallen! Was ist denn das Schoene
an unserer Kirche? He? Nicht nur, dass sie die alleinseligmachende;
dass sie gleichsam eine Brandversicherungsanstalt gegen die Hoelle, eine
Seelenassekuranz gegen den Tod ist; denn schon aus physischen
Gruenden kann man annehmen, dass keine Seele von den Unserigen
lange im Fegefeuer oder gar in der Hoelle verweilt, wenn sie auch ohne
Beichte abfaehrt. Antonio Montani hat berechnet, dass im Durchschnitt
hundertundzwanzig Millionen Menschen in der Hoelle und ebensoviele
im Fegefeuer sind. Nun kann man annehmen, dass seit eurer
verfluchten Reformation neunzig Millionen Ketzer, zwanzig Millionen
Tuerken und zehn Millionen Juden hinabgefahren sind. Das macht
zusammen hundertundzwanzig."

"O, wie gut haben wir es, hochwuerdiger Herr!" sagte Ines mit
zauberischem Laecheln. "Ach, Otto! Dich soll ich an jenem Ort wissen,
in der Gesellschaft des Teufels und seiner Grossmutter? O Gott! es ist
nicht moeglich!"

"Sodann weiter," fuhr der Salbungsvolle fort, "euer Erzketzer in
Berlin, der Schleiermacher, nimmt selbst an, dass alle Menschen
praedestiniert sind, und zwar so beilaeufig die Haelfte zum Boesen. Diese
muessen nun eine Art von Seelenwanderung in verschiedenen Stationen des
Elends machen, bis sie selig werden, und fangen mit der Hoelle an. Der
Mann hat vernuenftige Gedanken und waere wert, einst nur ins Fegefeuer
zu kommen. Aber das weiss er doch nicht recht. Wenn einer auch zehnmal
praedestiniert, zur Hoelle plombiert, zum Teufel rekommandiert ist, wir
koennen ihn doch absolvieren und _recta_ in den Himmel schicken.
Nun, und wenn man annimmt, dass das Fegefeuer hundertundzwanzig
Millionen fasst und darunter hundert Millionen Tuerken und zwanzig
Millionen Ketzer, so ist, weiss Gott, auch dort wenig Raum fuer eine
etwas liederliche Seele."

"Ihr wisset, Eminenz, was ich von solchen Berechnungen halte; machet
mir doch Eure Sache nicht noch laecherlicher. Eure Seelenassekuranz
kann mich nicht locken. Doch ist sie gut fuers Volk, und ich begreife
nicht, warum Ihr nicht schon lange ganze Regimenter, Divisionen, ja
Armeen, Kavallerie, Infanterie, Artillerie samt dem Generalstab
oeffentlich verassekuriert habt. Das waere eine Anstalt _a la_
Mahomed; die Kerls wuerden sich schlagen wie der Teufel; denn sie



wuessten, wenn sie heute erschossen werden, wachen sie morgen im
Paradiese auf. Lasset mich lieber noch einen Blick in die Liste
werfen, sie ist mir troestlicher; denn es stehen ganz vernuenftige
Maenner dort."

"O dass Ihr nur ein Jahr auf einer deutschen Universitaet zugebracht
haettet! Unsere Agenten geben uns herrliche Berichte; die ketzerische
Jugend soll gegenwaertig ganz absonderlich fromm, heilig und mystisch
sein. Das Mittelalter, das gute, liebe Mittelalter versetzt sie in
diesen liebenswuerdigen Schwindel. Sie neigen sich schon ganz zu uns,
und lasset nur erst die Jesuiten recht in Deutschland ueberhandnehmen,
dann sollt Ihr erst Wunder sehen! Auch einige brave Maenner,
Professoren, nehmen sich unserer Sache an. Seht, dieser da, Nr. 172,
Signor Crusado, der umhuellt sie mit einem so tiefen symbolischen
Dunkel, dass sie bald uns er sind. Wahrlich, der Hofmechanikus Seiner
Heiligkeit, der beruehmte Signor Carlo Fiorini, hat vollkommen recht.
Er hat berechnet, wenn Deutschland einige Grade suedlicher laege, wenn
ihr eine schoenere Natur, ein wenig mehr Sinnlichkeit und Phantasie
haettet--die Ketzerei haette nie aufkommen koennen, oder ihr waeret
wenigstens schon lange wieder zurueckgekehrt."

Die Barke stiess bei diesen Worten ans Land. Wie gerne haette ich diesem
trefflichen Pfaffen noch laenger zugehoert, wie er diese deutsche Seele
bearbeitete; es war ein schweres Stueck Arbeit, ich gestehe es. Ein
Mensch ohne Phantasie, der in den Zeremonien nur Zeremonien sieht, der
die Tendenz dieser Roemer durchschaut, der durch keinen weltlichen
Vorteil zu blenden ist; wahrlich, ein solcher ist schwer zu gewinnen.
Doch fuer diesen war mir nicht bange. Ein Kardinal Rocco und ein
schoenes Weib haben schon andere geangelt als diesen.

Der heilige Mann stieg aus; mit Ehrfurcht empfingen die Schiffer
seinen Segen, den er mit einer Wuerde, einem Anstand, wuerdig eines
Fuersten der Kirche, erteilte. Donna Ines folgte. Ich bewunderte,
waehrend sie ueber das Brett ging, ihren feinen, zierlichen Wuchs, die
Harmonie in ihren Bewegungen und die Glut, die aus ihren Augen
strahlte und den Abend schwuel zu machen schien. Sie reichte dem
geliebten Ketzer ihre schoene Hand mit so besorgter Zaertlichkeit, mit
einem so bedeutungsvollen Laecheln, dass ich im Zweifel war, ob ich mehr
seine transmontanische Kaelte belaecheln oder den Mut bewundern sollte,
mit welchem er den geistlichen Lockungen dieser in Liebe aufgeloesten
Circe widerstand.--Am Ufer hielt ein schoener Wagen. Der dienende
Bruder Piccolo, welchem ich im Traum, in Rom spazieren gehend,
erschienen war, stand am Schlag und erwartete Seine Eminenz. Es
kostete einige Zeit, bis dieser sein Gewand zu gehoeriger Wirkung
drapiert hatte, dann erst folgte der Frater Piccolo. Der Ketzer und
seine Dame schlugen einen Fusspfad ein und gingen der Stadt zu.

"Wer sind diese?" fragte ich den Schiffer.

"Kennt Ihr den heiligen Mann, den Kardinal Rocco, nicht? O, es ist
einer der besten Fuesse des Heiligen Stuhls! Alle Abende faehrt er in
meiner Barke auf dem Fluss."

"Und die Dame?"

"Ha, das ist eine gute Christin," antwortete er mit Feuer. "Sie faehrt
beinahe immer mit dem Kardinal, zuweilen allein mit ihm, zuweilen mit
dem Manne, den Ihr gesehen. Dem traue ich nicht ganz; es ist entweder
ein Deutscher oder ein Englaender, und die sind doch Kinder des



Teufels."

"So? Da sagt Ihr mir etwas Neues; und dieser Mann, ist er ihr Gemahl?"

"Bewahre uns die heilige Jungfrau? Ihr Gemahl? Wo denkt Ihr hin? Da
wuerde er nicht so zaertlich mit ihr spazieren fahren. Ich denke, es ist
ihr Geliebter."

"So ist es," sagte einer der griechischen Kaufleute, "die Dame wohnt
nicht weit von mir. Sie lebt allein mit ihren Kindern. Sie sieht
niemand bei sich als einige fromme Geistliche und diesen jungen Mann!
Er ist ihr Geliebter. Aber sie fuehren ein Hundeleben zusammen. Man
hoert sie oft beide weinen und zanken und schreien. Der junge Mann
flucht und donnert und jammert mit schrecklicher Stimme, und die Donna
weint und klagt, und die Kinder erheben ein Zetergeschrei, dass die
Nachbarn zusammenlaufen. Dann stuerzt oft der junge Mann verzweifelnd
aus dem Haus und will fliehen, aber die Donna setzt ihm mit fliegenden
Haaren nach, und die Kinder laufen heulend hinterdrein. Sie fasst ihn
unter der Tuere am Gewand, sie achtet nicht auf die Menschen, die
umherstehen. Sie zieht ihn zurueck ins Haus und besaenftigt ihn; und
dann ist es oft auf viele Tage stille, bis das Wetter von neuem
losbricht."

"Heilige Jungfrau," rief der Schiffer, "und hat er sie noch nie
totgestochen im Zorn?"

"Wie Ihr seht, nein!" erwiderte der Grieche. "Aber krank ist sie schon
oft geworden, wenn er so greulich raste. Dann lief er schnell zu drei,
vier Doktoren, um sie wieder ins Leben zurueckzurufen. Es sind doch
gute Seelen, diese Deutschen!"

So sprachen diese Maenner, und ich ging von ihnen in tiefen Gedanken
ueber das, was ich gehoert und gesehen hatte. Jenes Wort des jungen
Berliners fiel mir wieder bei, der den Kardinal Rocco beschuldigte,
ein schoenes, gutes Herz gebrochen zu haben. Welches andere Herz konnte
dies sein als Luisens? Ich glaubte deutlich zu sehen, dass der Priester
den Kapitaen der Geliebten entzogen, indem er sie verleumdet, dass er
ihn in die Fesseln dieser Donna Ines geschmiedet habe, um ihn fuer die
Kirche zu gewinnen. Aber wie war alles dies geschehen? Wie hatte er
diesen Mann aus den Armen seines Maedchens ziehen, von einem Herzen
hinwegreissen koennen, das ihn mit so heisser Glut umfing? Sollten jene
Beschuldigungen von Untreue wahr sein, die der Kardinal dem Kapitaen
einfluesterte? Hatte sie wirklich den jungen Mann, der ihm so aehnlich
sah, vorgezogen? Doch ich wusste ja, wo ich mir Gewissheit verschaffen
konnte. Ich beschloss, bei guter Zeit am naechsten Morgen den Berliner
wieder aufzusuchen.

Herr v. S..... schien mich liebgewonnen zu haben; denn er empfing mich
mit Herzlichkeit und einem Wohlwollen, das selbst den Teufel erfreut,
wenn er auch schon an dergleichen gewoehnt ist. Ich hatte mir
vorgenommen, von meiner gestrigen Fahrt und den Wunderdingen, die ich
gehoert hatte, noch nichts zu erwaehnen, um den Verlauf seiner
Geschichte zuvor desto ungestoerter zu vernehmen.

"Von allem Unglueck, das die Erde traegt," fuhr er zu erzaehlen fort,
"scheint mir keines groesser, schmerzlicher und ruehrender als jener
stille, tiefe Gram eines Maedchens, das ungluecklich liebt oder dessen
zartes, gluehendes Herz von einem Elenden zur Liebe hingerissen und
dann betrogen wird. Der Mann hat Kraft, seinen Gram zu unterdruecken,



den Verrat seiner Liebe zu raechen, die gepresste Brust dem Freunde zu
oeffnen; das Leben bietet ihm tausend Wege, in Muehe und Arbeit, in
weiter Ferne Vergessenheit zu erringen. Aber das Weib?--Der haeusliche
Kreis ist so enge, so leer. Jene taeglich wiederkehrende Ordnung, jene
stille Beschaeftigung mit tausend kleinen Dingen, der sie sich in der
Zeit gluecklicher Liebe froehlich, beinahe unbewusst hingab, wie drueckend
wird sie, wenn sich an jeden Gegenstand die Erinnerung an ein
verlorenes Glueck heftet! Wie traege schleicht der Kreislauf der
Stunden, wenn nicht mehr die suessen Traeume der Zukunft, nicht der
Zauber der Hoffnung, nicht die Seligkeit der Erwartung den Minuten
Fluegel gibt, wenn nicht mehr das von gluecklicher Liebe pochende Herz
den Schlag der Glocke uebertoent!

Doch, wozu Sie auf ein Unglueck vorbereiten, das Sie nur zu bald
erfahren werden? Hoeren Sie weiter: Mein Wunsch, Luise von Palden im
Hause des Gesandten zu sehen, gelang. Schon nach einigen Tagen wurde
sie durch seine Schwester dort eingefuehrt. Sie erroetete, als sie mich
zum ersten Male dort sah, doch sie schien mich wie einen alten
Bekannten dort zu nehmen; es schien sie zu freuen, unter so vielen
fremden Maennern einen zu wissen, der ihr naeher stand. Denn so war es;
sei es, dass die Erinnerung an unser sonderbares Abenteuer mich aus
einem Fremden zum Bekannten machte, sei es, dass sie gerne zu mir
sprach, weil ich die Zuege ihres Freundes trug, sie unterschied mich
auffallend von allen uebrigen Maennern, die dieser seltenen Erscheinung
huldigten. Sie laecheln, Freund? Ich errate Ihre Gedanken--"

"Ich finde, Sie sind zu bescheiden; koennte es nicht auch Ihre eigene
Persoenlichkeit gewesen sein, was das Fraeulein anzog?"

"Nein, denken Sie nicht so von diesem himmlischen Geschoepf; ich
gestehe, ich war ein Tor, ich machte mir Hoffnung, sie fuer mich
gewinnen zu koennen; ja, Freund, ich sagte ihr sogar, was ich fuerchte--"

"Und Sie wurden nicht erhoert? Das treue, ehrliche Kind! Und ihr
Kapitaen lag vielleicht gerade in den Armen einer andern!"

Der Berliner stutzte. "Wie? Was wissen Sie?" fragte er betroffen. "Wer
hat Ihnen gesagt, dass West noch eine andere liebe?"

"Nun, Sie selbst haben mich genug darauf vorbereitet," erwiderte ich;
"sagten Sie nicht, dass jener das Maedchen betrog?"

"Sie haben recht;--nun, ich wurde laechelnd abgewiesen, abgewiesen auf
eine Art, die mich dennoch gluecklich, unaussprechlich gluecklich
machte. Sie war keinen Augenblick ungehalten, sie gestand mir, dass ich
ihr als Freund willkommen sei, dass ihr Herz keinem andern mehr gehoeren
koenne. Sie sagte mir auch manches von ihren Verhaeltnissen, was ganz
mit dem uebereinstimmte, was uns die Schwester des Gesandten erzaehlte;
sie gestand, dass sie nur darum nach Rom gezogen sei, weil den Kapitaen
seine Verhaeltnisse hierherriefen; sie gestand, dass er einen
Rechtsstreit wegen einer Erbschaft hier habe, dass er, sobald die Sache
entschieden sei, vielleicht schon in wenigen Wochen, sie zum Altar
fuehren werde.

Etwa eine Woche nach diesem aufrichtigen Gestaendnis rief mich eines
Abends der Gesandte aus dem Salon, in welchem die Gesellschaft
versammelt war, zu sich. Es war nichts Seltenes, dass er sich mir in
Geschaeftssachen mitteilte, weil ich sein Vertrauen auf eine ehrenvolle
Art besass; doch die Zeit war mir auffallend, und es musste etwas von



Wichtigkeit sein, weswegen er mich aus dem Kreis der Damen aufstoerte.

'Kennen Sie einen gewissen Kapitaen West?' fragte er, indem er mich mit
forschenden Blicken ansah.

'Ich habe einen Kapitaen West fluechtig kennen gelernt,' gab ich ihm zur
Antwort.

'Nun, so fluechtig muss es doch nicht sein,' entgegnete er mir, 'da Sie
ein Duell mit ihm gehabt.'

Ich sagte ihm, dass ich Streit mit ihm gehabt wegen einer ziemlich
gleichgueltigen Sache; es sei aber alles guetlich beigelegt worden.
Dennoch war es mir auffaellig, woher der Gesandte diesen Streit
erfahren hatte, den ich so geheim als moeglich hielt, und von welchem
Luise in seinem Hause gewiss nichts erwaehnt hatte.

'Wegen einer Dame haben Sie Streit gehabt,' sagte er; 'doch moechte ich
Ihnen raten, solche Haendel wegen einer so zweideutigen Person zu
vermeiden. Sie wissen selbst, wenn man einmal einen oeffentlichen,
besonders einen diplomatischen Charakter hat, ist dergleichen in einem
fremden Lande wegen der Folgen fuer beide Teile fatal.'

Der Ton, worin dies gesagt wurde, fiel mir auf. Er war sehr ernst,
sehr warnend; noch schmerzlicher beruehrte mich, was er ueber jene Dame
sagte, 'zweideutige Person'! Und doch sass gerade diese Person als
Krone der Gesellschaft in seinem Salon, er selbst, ich hatte es
deutlich gesehen, er selbst hatte noch vor einer halben Stunde mit ihr
auf eine Art gesprochen, die mich, in dem alten Herrn einen
aufrichtigen Bewunderer ihrer Reize und ihres glaenzenden Verstandes
sehen liess. Ich konnte eine Bemerkung hierueber nicht unterdruecken; ich
bat ihn hoeflich, aber so fest als moeglich, in meiner Gegenwart nicht
mehr s o von einer Dame zu sprechen, die ich achte und die einen so
entschiedenen Rang in der Gesellschaft einnehme. Ich wolle davon gar
nicht reden, dass er selbst sein Haus beschimpfe, wenn er in solchen
Ausdruecken von seinen Gaesten spreche.

Er sah mich verwundert an; er sagte mir, er koenne meine Reden nicht
begreifen; denn weder behaupte die Dame einen Rang, in der
Gesellschaft, die e r sehe, noch habe sie je einen Fuss ueber seine
Schwelle gesetzt. Die Reihe zu erstaunen war jetzt an mir; ich sah,
dass hier ein Irrtum vorwalte, und belehrte ihn, dass Fraeulein von
Palden die Dame sei, um die wir uns schlagen wollten. 'Verzeihen Sie,'
rief er, 'man sagt mir, Sie haben sich wegen der Geliebten dieses
Kapitaens West geschlagen; daher glaubte ich, Ihnen dies sagen zu
muessen.'

'Und wenn dies nun dennoch waere?' fragte ich. 'Kennen Sie denn die
Geliebte des Kapitaens?'

'Gott soll mich bewahren;' entgegnete er. 'Nein, ich glaube, er hat
schon selbst genug an seiner Spanierin.'

Ich staunte von neuem. 'Von einer Spanierin sprechen Sie? Wie kommen
Sie nur darauf? Ich weiss bestimmt, dass der Kapitaen eine deutsche Dame
liebt!'

'Um so schlimmer fuer das arme Kind in Deutschland,' war seine Antwort;
'wie die Sachen stehen, scheint man im Lateran ernstlich daran zu



denken, den goldenen Quadrupeln der schoenen Donna Gehoer zu geben und
ihre fruehere Ehe, weil sie nicht ganz gueltig vollzogen war, fuer
nichtig zu erklaeren. Der Kapitaen macht eine gute Partie, aber--jeder
Mann von Ehre wird diesen Schritt missbilligen.'

Ich stand wie vom Donner geruehrt vor dem alten Mann; entweder lag hier
eine Verwechslung der Namen und Personen zugrunde, oder es war ein
schreckliches Geheimnis und der Kapitaen ein Betrueger, der Luisens
Glueck vielleicht auf ewig zerstoert hatte.

Ich sagte dem Gesandten geradezu, dass er mit mir ueber Dinge spreche,
die mir voellig unbekannt seien. Er staunte, doch glaubte er, da er
schon so viel gesagt hatte, mir die weitere Erklaerung dieser Raetsel
schuldig zu sein. 'Dieser Kapitaen West ist ein Sachse,' erzaehlte er;
'er diente frueher im Generalstab und wurde dann zu einer
diplomatischen Sendung nach Spanien verwandt; er soll ein Mann von
vielen Talenten, aber etwas zweideutigem Charakter sein. Warum die
Wahl gerade auf ihn fiel, da noch aeltere Leute und aus guten Haeusern
im Departement waren, ist mir unbekannt; nur so viel erfuhr ich
zufaellig, dass man ihn damals von Dresden habe entfernen wollen. Man
erzaehlt sich, er habe in Madrid in einem Verhaeltnis zu einer schoenen
jungen Frau gelebt; sie war eine Spanierin, aber an einen alten
Englaender verheiratet, der sie vielleicht nicht so strenge unter
Schloss und Riegel hielt, wie man sonst in Spanien zu tun pflegt.

Als aber endlich dieses Verhaeltnis zu den Ohren des Englaenders kam,
bewirkte dieser, dass der Kapitaen von seinem Posten abgerufen und sogar
aus dem Dienst entlassen werde. Doch sagen andere, er selbst habe aus
Aerger ueber seine schnelle Abberufung quittiert. Doch das Beste kommt
noch; einige Wochen nach seiner Abreise war die Frau des Englaenders
mit ihren beiden Kindern ploetzlich verschwunden, man kann sagen,
spurlos verschwunden; denn so viele Muehe sich ihr Gatte gab, ihrer
habhaft zu werden, alles war vergeblich. Vielleicht scheiterten auch
seine Bemuehungen an den Unruhen, die gerade in jener Zeit ausbrachen
und die Kommunikation mit Frankreich sehr erschwerten.

Der Verdacht dieses Englaenders fiel, wie natuerlich, vor allem auf den
Kapitaen West. Er wusste es zu machen, dass dieser in Paris angehalten
und verhoert werde. Man sagt, er solle sehr betreten gewesen sein, als
er die Nachricht von der Flucht dieser Dame hoerte; er wies sich aber
aus, dass er die Reise bis nach Paris allein gemacht habe, und
bekraeftigte mit einem Eide, dass er von diesem Schritt der Donna nichts
wisse.

Etwa ein Vierteljahr nachher kam er nach Rom und lebt seitdem hier
sehr still und eingezogen, besucht keine Gesellschaft, hat keinen
Freund, keinen Bekannten; vorzueglich vermeidet er es, mit Deutschen
zusammenzutreffen.

Um diese Zeit, fuhr der Gesandte fort, sei von seinem Hofe die Anfrage
an ihn ergangen, ob dieser West sich in Rom befinde, wie er lebe, und
ob er nicht in Verhaeltnis mit einer Spanierin sei, die sich ebenfalls
hier aufhalten muesse. Man habe ihm dabei die Geschichte dieses
Kapitaens West mitgeteilt und bemerkt, dass der Englaender von neuem
Spuren von seiner Frau entdeckt habe, die beinahe mit Gewissheit
annehmen lassen, dass sie in Rom sich aufhalte. Man habe deswegen von
Spanien aus sich an die paepstliche Kurie gewandt; es scheine aber, man
wolle sich hier der Dame annehmen; denn die Antwort sei sehr
zweifelhaft und unbefriedigend ausgefallen. Der Gesandte tat die



noetigen Schritte und erfuhr wenigstens so viel, dass jener Verdacht
bestaetigt saehen. Er wandte sich nun auch an Consalvi, um zu erfahren,
ob der roemische Hof in der Tat die Dame in seinen Schutz nehme, und
erhielt die in eine sehr bestimmte Bitte gefasste Antwort, man moechte
diese Sachen beruhen lassen, da die Ehe der Donna Ines mit dem
Englaender wahrscheinlich fuer ungueltig erklaert werde.'

Dies erzaehlte mir der Gesandte; er fuegte noch hinzu, dass er aus
besonderem Interesse an diesem Fall dem Kapitaen immer nachgespuert
habe, und so sei ihm auch der Streit zu Ohren gekommen, den ich im
Karneval mit jenem 'wegen einer Dame' gehabt habe.

Sie koennen sich denken, Freund, welche Qualen ich schon waehrend seiner
Erzaehlung empfand, und als ich das ganze Unglueck erfahren hatte, stand
ich wie vernichtet. Der Gesandte verliess mich, um zu der Gesellschaft
zurueckzukehren; ich hatte kaum noch so viel Fassung, ihn zu bitten, er
moechte niemand etwas von diesen Verhaeltnissen wissen lassen; das Warum
versprach ich ihm ein andermal.

Ich konnte von dem Zimmer, wohin der Gesandte mich gerufen, den Salon
uebersehen, ich konnte Luise sehen, und wie schmerzlich war mir ihr
Anblick! Sie schien so ruhig, so gluecklich. Der Friede ihrer schoenen
Seele lag wie der junge Tag freundlich auf ihrer Stirne; ihr sanftes
blaues Auge glaenzte, vielleicht von der Erwartung einer schoenen
Abendstunde, und das Laecheln, das ihren Mund umschwebte, schien der
Nachklang einer freudigen Erinnerung hervorgelockt zu haben. Nein, es
war mir nicht moeglich, diesen Anblick laenger zu ertragen, ich eilte
ins Freie, um dieses Bild durch neue Bilder zu verdraengen; aber wie
war es moeglich? Der Gedanke an sie kehrte schmerzlicher als je zurueck;
denn der Friede der Natur, der zauberische Schmelz der Landschaft, die
suesse Ruhe, die diese Fluren atmeten, erinnerten sie mich nicht immer
wieder an jenes holde Wesen? Und die Wolken, die sich am fernen
Horizont schwaerzlich auftuermten und ein naechtliches Gewitter
verkuendeten, hingen sie nicht ueber der friedlichen Landschaft wie das
Unglueck, das Luisen drohte?

Ich ging nach Hause; ich dachte nach, ob nicht Rettung moeglich sei, ob
ich sie nicht losmachen koenne von dieser schrecklichen Verbindung.
Doch, war nicht zu befuerchten, dass sie mir misstrauen werde? Sie wusste,
ich liebe sie; kannte sie mich hinlaenglich, um nicht an der Reinheit
meiner Absichten zu zweifeln? Ich konnte es nicht ueber mich gewinnen,
ihr selbst ihr Unglueck zu verkuenden. Nur einen Ausweg glaubte ich
offen zu sehen; ich wollte ihn selbst zur Rede stellen, den Elenden,
ich wollte ihn bewegen, einen entscheidenden Schritt auf die eine oder
die andere Seite zu tun. Ja, darin glaubte ich einen gluecklichen Weg
gefunden zu haben; er selbst musste ihr sagen, dass er nicht mehr
verdiene, von ihr geliebt zu werden; und dann, dachte ich, dann wird
sie zwar ungluecklich sein, aber ich will versuchen, sie gluecklich zu
machen; durch ein langes Leben voll Treue und Liebe will ich ihr
Unglueck zu mildern suchen."

"Aber wie konnten Sie glauben," rief ich, ueber diese romantischen
Ideen unwillkuerlich laechelnd, "wie konnten Sie glauben, Freund, dass
ein Kapitaen West zu diesem sonderbaren Gestaendnisse sich hergeben
werde? In Romanen mag dies der Fall sein, aber, Herr! in der
Wirklichkeit? Haben Sie je einen Narren der Art gekannt?'

"Ach, ich dachte zu gut von den Menschen," antwortete er. "Ich dachte,
wie ich, muss jeder fuehlen.--Ich ging in die Wohnung des Kapitaens West.



Er wohnte schlecht, beinahe aermlich. Ich traf ihn, wie er einen
schoenen Knaben von acht Jahren auf den Knien hatte, welchen er lesen
lehrte. Erroetend setzte er den Knaben nieder und stand auf, mich zu
begruessen. 'Ei, Papa,' rief der Kleine, 'wie sieht dir dieser Herr so
aehnlich!'

Der Kapitaen geriet in Verlegenheit und fuehrte den Knaben aus dem
Zimmer. 'Wie,' sagte ich zu ihm, 'Sie haben schon einen Knaben von
diesem Alter? Waren Sie frueher verheiratet?'

Er suchte zu lachen und die Sache in einen Scherz zu drehen; er
behauptete, der Knabe gehoere in die Nachbarschaft, besuche ihn
zuweilen und nenne ihn Papa, weil er sich seiner annehme.

'Er gehoert wohl der Donna Ines?' fragte ich, indem ich ihn scharf
ansah. Noch nie zuvor hatte ich gesehen, wie schrecklich das boese
Gewissen sich kundtut; er erblasste, seine Augen glaenzten wie die einer
Schlange, ich glaubte, er wolle mich durchbohren. Noch ehe er sich
hinlaenglich gesammelt hatte, um mir zu antworten, sagte ich ihm gerade
ins Gesicht, was ich von ihm wisse und was ich von ihm verlange, um
das Fraeulein nicht voellig ungluecklich, zu machen.

Er lief in Wut im Zimmer umher, er schimpfte auf Zwischentraeger und
Zudringliche; er behauptete, ich habe die ganze Geschichte aufgedeckt,
um Luise von ihm zu entfernen. Ich liess ihn ausreden; dann sagte ich
ihm mit kurzen Worten, wie ich sein Verhaeltnis zu der Spanierin
erfahren habe, und bat ihn noch einmal mit den herzlichsten Toenen
unserer Sprache, das Fraeulein so schonend als moeglich von sich zu
entfernen.

Es gelang mir, ihn zu ruehren; aber nun hatte ich eine andere
unangenehme Szene durchzukaempfen; er klagte sich an, er weinte, er
verfluchte sich, das holde Geschoepf so schaendlich betrogen zu haben.
Er schwor, sich von der Spanierin zu trennen; er flehte mich an, ihn
zu retten; er gestand mir, dass er sich von einem Netz umstrickt sehe,
das er nicht gewaltsam durchbrechen koenne, weil einige hohe Geistliche
der Kirche kompromittiert wuerden. Er ging so weit, mich zu zwingen,
seine Geschichte anzuhoeren, um vielleicht milder ueber ihn urteilen zu
koennen. Es war die Geschichte eines--Leichtsinnigen. Dieses Wort moege
entschuldigen, was vielleicht s c h l e c h t genannt werden koennte.
Es lag in dem Wesen dieses Mannes ein Etwas, das ihn bei den Frauen
sehr gluecklich machen musste. Es war der aeussere Anschein von Kraft und
Entschlossenheit, die ihm uebrigens sein ganzes Leben hindurch
gemangelt zu haben schienen. Er musste eine fuer seinen Stand
ausgezeichnete Bildung gehabt haben; denn er sprach sehr gut, seine
Ausdruecke waren gewaehlt, seine Bilder oft wahrhaft poetisch, er konnte
hinreissen, so dass ich oft glaubte, er spreche mit Eifer von einem
Dritten, waehrend er mir seinen eigenen beklagenswerten Zustand
schilderte. Ich habe dies oft an Menschen bemerkt, die sonst ihrem
Triebe folgen, in den Tag hineinleben, ohne sich selbst zu pruefen, und
erst in dem Moment der Erzaehlung ueber sich selbst fluechtig nachdenken.
Sie werden dann durch die Sprache selbst zu einem eigentuemlichen Feuer
gesteigert, sie sprechen mit Umsicht von sich selbst; doch eben weil
diese ihnen sonst abging, ist man versucht, zu glauben, sie spraechen
von einem Dritten.

Es war Luise, die ihn zuerst liebte; er erkannte ihre Neigung;
Eitelkeit, die herrlich aufbluehende Schoenheit, die Tochter eines der
ersten Haeuser der Stadt, fuer sich gewonnen zu haben, riss ihn zu einem



Gefuehl hin, das er fuer Liebe hielt. Der Vater sah dies Verhaeltnis
ungerne. Ich konnte mir denken, dass es vielleicht weniger Stolz auf
seine Ahnen, als die Furcht vor dem schwankenden Charakter des
Kapitaens war, was ihn zu einer Haerte stimmte, welche die Liebe eines
Maedchens wie Luise immer mehr anfachen musste. Er soll ihr, was ich
jetzt erst erfuhr, auf seinem Sterbebette den Fluch gegeben haben,
wenn sie je mit dem Kapitaen sich verbinde.

West suchte die Geschichte mit der Frau des Englaenders auf Verfuehrung
zu schieben. Ich habe eine solche bei einem Manne, der das Bild der
Geliebten fest im Herzen traegt, nie fuer moeglich gehalten. Doch die
Strafe ereilte ihn bald. Er gestand mir, dass er froh gewesen sei, als
er, vielleicht durch Vermittlung des Englaenders, von seinem Posten
zurueckberufen wurde. Donna Ines habe ihm allerlei sonderbare
Vorschlaege zur Flucht gemacht, in die er nicht habe eingehen koennen;
er sei, ohne Abschied von ihr zu nehmen, abgereist. Was ihn eigentlich
bestimmte, nach Rom zu gehen, sah ich nicht recht ein, und er suchte
auch ueber diesen Punkt so schnell als moeglich hinwegzukommen. Er
erzaehlte ferner, wie er durch Luisens Ankunft erfreut worden sei, wie
er sich vorgenommen, nur ihr, ihr allein zu leben. Doch da sei
ploetzlich Donna Ines in Rom erschienen, sie habe sich mit zwei Kindern
gefluechtet, sei ihm nachgereist und habe jetzt verlangt, er solle sie
heiraten.

Es entging mir nicht, dass der Kapitaen mich hier belog. Ich hatte von
dem Gesandten bestimmt erfahren, dass jener schon in Paris angehalten
und ueber die Flucht der Donna zur Rede gestellt worden sei; er konnte
sich also denken, dass sie ihm nachreisen werde, und dennoch knuepfte er
die Liebe zu Luisen von neuem an. Ferner, wie haette es Ines wagen
koennen, ihm zu folgen, wenn er ihr nicht versprochen haette, sie zu
heiraten, wenn er sie nicht durch tausend Vorspiegelungen aus ihrem
ruhigen Leben herausgelockt und zur Abenteurerin gemacht haette?

Er schilderte mir nur ein Gewebe von ungluecklichen Verhaeltnissen, in
welche ihn diese Frau, die mit allen Kardinaelen, namentlich mit Pater
Rocco, schnell bekannt geworden, gefuehrt habe. Es werde ernstlich an
der Aufloesung ihrer frueheren Ehe gearbeitet, und es war als bekannt
angenommen worden, dass er die Geschiedene heiraten werde.

'Sie sagten mir hier nichts Neues,' antwortete ich ihm; 'dies alles
beinahe wusste ich vorher. Aber ich hoffe, dass Sie als Mann von Ehre
einsehen werden, dass das Verhaeltnis zu Fraeulein von Palden nicht
fortdauern kann, oder Sie muessen sich von der Spanierin lossagen.'

Das letztere koenne er nicht, sagte er, er habe von ihr und dem
Kardinal Rocco Vorschuesse empfangen, die sein Vermoegen ueberstiegen; er
koenne also wenigstens im Augenblicke keinen entscheidenden Schritt
tun.

'Im Augenblicke heisst hier nie,' erwiderte ich ihm. 'Sie werden sich
aus diesen Banden, wenn sie s o beschaffen sind, nie mit Anstand
losmachen koennen. Ich halte es also fuer Ihre heiligste Pflicht, Luise
nicht noch ungluecklicher zu machen; denn was kann endlich das Ziel
Ihrer Bestrebungen sein?'

Er erroetete und meinte, ich halte ihn fuer schlechter, als er sei. Doch
er fuehle selbst, dass man einen Schritt tun muesse. Er glaube aber, es
sei dies meine Sache. Er trete mir Luise ab, ich solle mir auf jede
Art ihre Gunst zu erwerben suchen und sie gluecklich machen. Er hatte



Traenen in den Augen, als er dies sagte, und ich sah mit beinahe zu
mitleidigen Augen, wie weit ein Mensch durch Leichtsinn kommen koenne.

Ich ging, um nichts weiser geworden, ohne dass ein wirklicher Entschluss
gefasst worden war, von dem Kapitaen; mein Gefuehl war eine Mischung von
Verachtung und Bedauern. Auf der Treppe begegnete mir wieder der
schoene Knabe und fragte, ob er wohl jetzt zu Papa kommen duerfte."

"Ha! Und jetzt setzten Sie wohl alle Segel auf, Freundchen," fragte
ich; "jetzt machten Sie wohl Jagd auf die schoene Galeere Luise?"

"Ja und nein," antwortete er truebe; "sie schien meine Liebe zu
uebersehen, nicht zu achten; aber bald bemerkte ich, dass sie
aengstlicher werde in meiner Naehe; es schmerzte sie, dass mir ihre
Freundschaft nicht genuegen wolle. Und jener Elende, sei es aus Bosheit
oder Leichtsinn, zog sich nicht von ihr zurueck, ich vermute es sogar,
er hat sie vor mir gewarnt. So standen die Sachen, als die Zeit, die
ich in Rom zubringen sollte, bald zu Ende ging. Im Kabinett des
Gesandten arbeitete man schon an Memoiren, die man mir nach Berlin
mitgeben wollte, man wunderte sich, dass ich noch keine
Abschiedsbesuche mache,--und ich, ich lebte in dumpfem Hinbrueten; ich
sah nicht ein, wie ich dieser Reise entfliehen konnte, und dennoch
hielt ich es nicht fuer moeglich, Luise zu verlassen, jetzt, da ihr
vielleicht bald der schrecklichste Schlag bevorstand. Oft war ich auf
dem Punkt, ihr alles, alles zu entdecken; aber wie war es mir moeglich,
ihre himmlische Ruhe zu zerstoeren, das Herz zu brechen, das ich so
gerne gluecklich gewusst haette?

Da stuerzte eines Morgens der Kapitaen West in mein Zimmer; er war
bleich, verstoert; es dauerte eine lange Zeit, bis er sich fassen und
sprechen konnte. 'Jetzt ist alles aus,' rief er; 'sie stirbt, sie muss
sterben, dieser Kummer wird sie zerschmettern!' Er gestand, dass Donna
Ines oder der Kardinal Rocco seine Liebe zu Luisen entdeckt haetten;
ihr schrieben sie sein Zoegern, sein Schwanken zu, und der Kardinal
hatte geschworen, er wolle an diesem Tage zu dem deutschen Fraeulein
gehen und sie zur Rede stellen, wie sie es wagen koenne, einen Mann,
der schon so gut als verehelicht sei, von seinen Pflichten
zurueckzuhalten.

Ich kannte diesen Priester und seine tueckische Arglist, ich erkannte,
dass die Geliebte verloren sei. Ich weiss Ihnen von dieser Stunde, von
diesem Tage wenig mehr zu erzaehlen. Ich weiss nur, dass ich den Kapitaen
in kalter Wut zur Tuere hinaus schob, mich schnell in die Kleider warf
und wie ein gejagtes Wild durch die Strassen dem Hause der Signora
Campoco zulief. Als ich unten an dieser Strasse anlangte, sah ich einen
Kardinal sich demselben Hause naehern. Er schritt stolz einher, Frater
Piccolo trug ihm den Mantel; es war kein Zweifel, es war Rocco. Ich
setzte meine letzten Kraefte daran, ich rannte wie ein Wahnsinniger auf
ihn zu; doch--ich kam eben an, als mir Piccolo mit teuflischem Laecheln
die Tuere vor der Nase zuwarf.

Eine Art von Instinkt trieb mich, all diesem Jammer zu entfliehen. Ich
ging, wie ich war, zu dem Gesandten und sagte ihm, dass ich noch in
dieser Stunde abreisen werde. Er war es zufrieden, gab mir seine
Auftraege, und bald hatte ich die heilige--unglueckselige Stadt im
Ruecken. Erst als ich nach langer Fahrt zu mir selbst kam, als meine
Vorstellungen sich wieder ordneten und deutlicher wurden, erst dann
tadelte ich meine Feigheit, die mich zu dieser uebereilten Flucht
verfuehrte. Ich tadelte meine ganze Handlungsweise, ich klagte mich an,



die Unglueckliche auf diesen Schlag nicht vorbereitet zu haben;--doch
es war zu spaet, und wenn ich mir meine Gefuehle, meine ganze Lage
zurueckrief, ach, da schien es so verzeihlich, die Geliebte verschont
zu haben! So kam ich nach Berlin, in dieser Stimmung trafen Sie mich
dort, und ein Teil dieser Geschichte war es, den ich damals im Hause
meiner Tante erzaehlt habe."

Der junge Mann hatte geendet; seine Zuege hatten nach und nach jene
Trauer, jene Wehmut angenommen, die ich in seinem Wesen, als ich ihn
in Berlin sah, zu bemerken glaubte; er war ganz derselbe, der er an
jenem Abend war, und die Worte seiner Tante, er sehe seit seiner
Zurueckkunft so geheimnisvoll aus, kamen mir wieder in den Sinn und
liessen mich den richtigen Blick dieser Dame bewundern. An seiner
ganzen Historie schienen mir uebrigens nur zwei Dinge auffallend.
Unglueckliche Maedchen wie das Fraeulein, abenteuernde Damen wie Ines,
intrigante Priester wie Kardinal Rocco hatte ich auf der Welt schon
viele gesehen. Aber die beiden Maenner waren mir als Menschenkenner
etwas raetselhaft. Der Kapitaen hatte allerdings schon einen bedeutenden
Grad in meinem Reglement erlangt; aber unbegreiflich war es mir, wie
sich dieser Mann so lange auf einer Stufe halten konnte, da doch nach
moralischen wie nach physischen Gesetzen ein Koerper, welcher abwaerts
gleitet, immer schneller faellt. Er war falsch, denn er spielte zwei
Rollen; er war leichtsinnig, denn er vergass sich alle Augenblicke; er
war eifersuechtig, obgleich er es selbst mit zwei Frauen hielt; er war
schnell zum Zorn reizbar; als deutscher Kapitaen liebte er
wahrscheinlich auch das _Est, Est, Est_, Eigenschaften, die nicht
lange auf einer Stufe lassen. Ein anderer an seiner Stelle waere
vielleicht aus Eifersucht und Zorn schon laengst ein Totschlaeger
geworden; ein zweiter waere, leichtsinnig wie er, all diesem Jammer
entflohen, haette die Donna Ines hier und Fraeulein Luise dort sitzen
lassen und vielleicht an einem andern Orte eine andere gefreit; ein
dritter haette vielleicht der Donna Gift beigebracht, um die schoene
Saechsin zu besitzen oder aus Verzweiflung die letztere erdolcht.

Aber wie langweilig duenkte es mir, dass das Fraeulein noch in demselben
Zustande war, dass die beiden Anbeter noch nicht in Streit geraten
waren, dass das Ende von diesen Geschichten ein Uebertritt zur roemischen
Kirche, eine Hochzeit der Donna Ines und vielleicht eine zweite,
Luisens mit dem Berliner, werden sollte?

Denn eben dieser ehrliche Berliner! Er stand zwar in etwas entfernten
Verhaeltnissen zu mir, doch wusste ich, wenn ich ihm das Ziel seines
heimlichen Strebens, das Fraeulein, recht lockend, recht reizend
vorstellte, wenn ich ihren Besitz ihm von ferne moeglich zeigte, so
machte er Riesenschritte abwaerts, denn seine Anlagen waren gut. Ich
beschloss daher, mir ein kleines Vergnuegen zu machen und die Leutchen
zu hetzen.

Waehrend diese Gedanken fluechtig in mir aufstiegen, wurde dem Herrn von
S. ein Brief gebracht. Er sah die Aufschrift an und erroetete, er riss
das Siegel auf, er las, und sein Auge wurde immer glaenzender, seine
Stimme heiterer. "Der Engel!" rief er aus. "Sie will mich dennoch
sehen! Wie gluecklich macht sie mich! Lesen Sie, Freund," sagte er,
indem er mir den Brief reichte; "muessen solche Zeilen nicht
begluecken?"

Ich las: "Mein treuer Freund! Mein Herz verlangt darnach, Sie zu
sprechen. Ich wollte Sie nicht mehr sehen, nicht mehr sprechen, bis
Sie mir gute Nachrichten zu bringen haetten; Sie selbst sind es



eigentlich, der diesen Bann aussprach. Doch heben Sie ihn auf, Sie
wissen, wie troestlich es mir ist, mit Ihnen sprechen zu koennen. Der
Fromme ist wieder hier; er verspricht sich das Beste von West. Ach!
dass er ihn zurueckbraechte von seinem Abwege, nicht zu mir, meine Augen
duerfen ihn nicht mehr sehen, nur zurueck von dieser Schmach, die ich
nicht ertragen kann. L. v. P.

N. S. Wissen Sie in Rom keinen Deutschen, der in Mecklenburg bekannt
waere? West hat dort Verwandte, die vielleicht in der Sache etwas tun
koennten."

"Ich kann mir denken, dass dieses schoene Vertrauen Sie erfreuen muss,"
sagte ich; "doch einiges ist mir nicht recht klar in diesem Brief, das
Sie mir uebrigens aufklaeren werden. Wegen der Verwandten in Mecklenburg
kann sich uebrigens das Fraeulein an niemand besser wenden als an mich;
denn ich war mehrere Jahre dort und bin beinahe in allen Familien
genau bekannt."

Der junge Mann war entzueckt, dem Fraeulein so schnell dienen zu koennen.
"Das ist trefflich!" rief er. "Und Sie begleiten mich wohl jetzt eben
zu ihr? Ich erzaehle Ihnen unterwegs noch einiges, was Ihnen die
Verhaeltnisse klarer machen wird."

Ich sagte mit Freuden zu, wir gingen.

"In Berlin," erzaehlte er, "hielt ich es nur zwei Monate aus; ich hatte
niemand hier in Rom, der mir ueber das unglueckliche Geschoepf haette
Nachricht geben koennen, und so lebte ich in einem Zustande, der
beinahe an Verzweiflung grenzte; nur einmal schrieb mir der saechsische
Gesandte: Der Papst habe sich jetzt oeffentlich fuer den Kapitaen West
erklaert, man spreche davon, dass der Preis dieser Gnade der Uebertritt
des Kapitaens zur roemischen Kirche sein solle. In demselben Briefe
erwaehnte er mit Bedauern, dass die junge Dame, die uns alle so sehr
angezogen habe, die mich immer besonders auszuzeichnen geschienen,
sehr gefaehrlich krank sei, die Aerzte zweifeln an ihrer Rettung.

Wer konnte dies anders sein als die arme Luise. Diese letzte Nachricht
entschied ueber mich. Zwar haette ich mir denken koennen, dass alles, was
ihr der Kardinal mitteilte, Krankheit, vielleicht den Tod zur Folge
haben werde; aber jetzt erst, als ich diese Nachricht gewiss wusste,
jetzt erst kam sie mir schrecklich vor; ich reiste nach Rom zurueck,
und meine Bekannten hier haben sich nicht weniger darueber gewundert,
mich so unverhofft zu sehen, als meine Verwandten in Berlin, mich so
ploetzlich wieder entlassen zu muessen. Besonders die Tante konnte es
mir nicht verzeihen; denn sie hatte schon den Plan gemacht, mich mit
einem der Fraeulein, die Sie beim Tee versammelt fanden, zu
verheiraten.

Erlassen Sie es mir, zu beschreiben, wie ich das Fraeulein wieder fand!
Nur eins schien diese schoene Seele zu betrueben, der Gedanke, dass West
zu seiner grossen Schuld noch einen Abfall von der Kirche fuegen wolle.
Ich lebe seitdem ein Leben voll Kummer. Ich sehe ihre Kraefte, ihre
Jugend dahin schwinden; ich sehe, wie sie ein Herz voll Jammer unter
einer laechelnden Miene verbirgt. Um mich noch zu taetigerem Eifer, ihr
zu dienen, zu zwingen, gelobte ich, sie nicht mehr zu sprechen, bis
ich von dem Kapitaen erlangt haette, dass er nicht zum Apostaten werde,--
oder bis sie mich selbst rufen lasse. Das letztere ist heute
geschehen. Es scheint, sie hat Hoffnung; ich habe keine; denn er ist
zu allem faehig, und Rocco hat ihn so im Netze, dass an kein Entrinnen



zu denken ist."

"Aber der Fromme," fragte ich; "soll wohl der seine Bekehrung
uebernehmen?"

"Auf diesen Menschen scheint sie ihre Hoffnung zu gruenden. Es ist ein
deutscher Kaufmann, ein sogenannter Pietist; er zieht umher, um zu
bekehren; doch leider muss er jedem Vernuenftigen zu laecherlich
erscheinen, als dass ich glauben koennte, er sei zur Bekehrung des
Kapitaens berufen. Eher setzte ich einige Hoffnungen auf Sie, mein
Freund, wenn Sie durch die Verwandten etwas bewirken koennten; doch,
auch dies koemmt zu spaet! Wie sie sich nur um diesen Elenden noch
kuemmern mag!"

Viel versprach ich mir von diesem Besuch bei dem Fraeulein von Palden.
Was ich von ihr gesehen, von ihr gehoert, hatte mir ein Interesse
eingefloesst, das diese Stunde befriedigen musste. Ich hatte mir schon
lange zuvor, ehe ich sie sah, ein Bild von ihr entworfen; ich fand es,
als sie mir damals im Portikus erschien, beinahe verwirklicht; nur
eines schien noch zu fehlen, und auch das hatte sich jetzt bestaetigt;
ich dachte mir sie naemlich etwas fromm, etwas schwaermerisch, und sie
musste dies sein; wie konnte sie sonst einem deutschen Pietisten die
Heilung des Kapitaens West zutrauen?

Wir wurden von der Signora Campoco und ihren Hunden freundlich
empfangen; den Berliner fuehrte sie zu ihrer Nichte, mich bat sie, in
ein Zimmer zu treten, wo ich einen Landsmann finden werde. Ich trat
ein. Am Fenster stand ein langer, hagerer Mann von kaltem, finsteren
Aussehen. Er heftete seine Augen immer zu Boden, und wenn er sie
einmal aufschlug, so gluehten sie von einem trueben, unsicheren Feuer.
Ich machte ihm mein Kompliment, er erwiderte es mit einem leichten
Neigen des Hauptes und antwortete: "Gegruesset seist du mit dem Grusse
des Friedens!"

Ha, dachte ich, das ist niemand anders als der Pietist! Solche Leute
sind eine wahre Augenweide fuer den Teufel, er weiss, wie es in ihrem
Innern aussieht, und diese herrliche Charaktermaske, laecherlicher als
Policinello, komischer als Passaglio, pathetischer als Truffaldin, und
wahrer als sie alle, trifft man besonders in Deutschland und seit
neuerer Zeit in Amerika, wohin sie die Deutschen verpflanzt haben.
Diese Protestanten glauben im echten Sinne des Wortes zu handeln, wenn
sie gegen alles protestieren. Der Glaube der katholischen Kirche ist
ihnen ein Greuel; der Papst ist der Antichrist, gegen ihn und die
Tuerken beten sie alle Tage ein absonderliches Gebet. Nicht zufrieden
mit diesem, protestieren sie gegen ihren eigenen Staat, gegen ihre
eigene Kirche. Alles ist ihnen nicht orthodox, nicht fromm genug. Man
glaubt vielleicht, sie selbst sind um so frommer? O ja, wie man will.
Sie gehen gesenkten Hauptes, wagen den Blick nicht zu erheben, wagen
kein Weltkind anzuschauen. Ihre Rede ist, "Ja, ja, nein, nein". Auf
weitere Schwuere und dergleichen lassen sie sich nicht ein. Sie sind
die Stillen im Lande; denn sie leben einfach, und ohne Laerm fuer sich;
doch diese selige Ruhe in dem Herrn verhindert sie nicht, ihre
Mitmenschen zu verleumden, zu bestehlen, zu betruegen. Daher koemmt es,
dass sie einander selbst nicht trauen. Sie vermeiden es, sich
oeffentlich zu vergnuegen, und wer am Sonntag tanzt, ist in ihren Augen
ein Ruchloser. Unter sich selbst aber feiern sie Orgien, von denen
jeder andere sein Auge beschaemt wegwenden wuerde.

Drum lacht mir das Herz, wenn ich einen Mystiker dieser Art sehe. Sie



gehen still durchs Leben und wollen die Welt glauben machen, sie seien
von Anbeginn der Welt als extrafeine Sorte erschaffen und plombiert
worden, und der heilige Petrus, mein lieber Cousin, werde ihnen einen
naeheren Weg, ein Seitenpfoertchen in den Himmel aufschliessen. Aber alle
kommen zu mir; Separatisten, Pietisten, Mystiker, wie sie sich heissen
moegen, seien sie Kathedermaenner oder Schuhmacher, alle sind in Nr. 1
und 2, sie v e r n e i n e n, wenn auch nicht im Aeussern; denn sie sind
Heuchler in ihrem Herzen von Anbeginn.

Ein solcher war nun der fromme Mann am Fenster. "Ihr seid ein
Landsmann von mir," fragte ich nach seinem Gruss, "Ihr seid ein
Deutscher?"

"Alle Menschen sind Brueder und gleich vor Gott," antwortete er; "aber
die Frommen sind ihm ein angenehmer Geruch."

"Da habt Ihr recht," erwiderte ich, "besonders wenn sie in einer engen
Stube Betstunde halten. Seid Ihr schon lange hier in dieser
gotteslaesterlichen Stadt?"

Er warf einen scheuen Blick auf mich und seufzte: "O welche Freude hat
mir der Herr gegeben, dass er einen Erweckten zu mir sandte! Du bist
der erste, der mir hier sagt, dass dies die Stadt der babylonischen H---,
der Sitz des Antichrists ist. Da sprechen sie in ihrem weltlichen
Sinne von dem Altertume der Heiden, laufen umher in diesen grossen
Goetzentempeln und nennen alles 'heiliges Land', selbst wenn sie
Protestanten sind; aber diese sind oft die Aergsten."

"Wie freut es mich, Bruder, dich gefunden zu haben! Sind noch mehrere
Brueder und Schwestern hier? Doch hier kann es nicht fehlen; in einer
Gemeinde, die der Apostel Paulus selbst gestiftet hat, muessen fromme
Seelen sein."

"Bruder, geh mir weg mit dem Apostel Paulus, dem traue ich nur halb;
man weiss allerlei von seinem frueheren Leben, und nachher, da hat er so
etwas Gelehrtes wie unsere Professoren und Pfarrer; ich glaube, durch
ihn ist dieses Uebel in die Welt gekommen. Zu was denn diese
Gelehrtheit, diese Untersuchungen? Sie fuehren zum Unglauben. Die
Erleuchtung macht's, und wenn einer nicht zum D u r c h b r u c h
gekommen ist, bleibt er ein Suender. Ein altes Weib, wenn sie
erleuchtet ist, kann so gut predigen und lehren in Israel als der
gelehrteste Doktor."

"Du hast recht, Bruder," erwiderte ich ihm; "und ich war in meinem
Leben in der Seele nicht vergnuegter, nie so heiter gestimmt, als wenn
ich einen Bruder Schuster oder eine Schwester Spitaelerin das Wort
verkuendigen hoerte. War es auch lauterer Unsinn, was sie sprach, so
hatte ihr es doch der Geist eingegeben, und wir alle waren
zerknirscht. Doch sage mir, wie koemmst du ins Haus dieser Gottlosen?"

"Bruder, in der Stadt Dresden im Sachsenland, wo es mehr Erleuchtete
gibt als irgendwo, da wohnte ich neben ihrem Haus. Damals war sie ein
Weltkind und lachte, wenn die Frommen am Sonntagsabend in mein Haus
wandelten, um eine Stunde bei mir zu halten. Als ich nun hierher kam
in dieses Sodom und Gomorra, da gab mir der Geist ein, meine Nachbarin
aufzusuchen. Ich fand sie von einem Unglueck niedergedrueckt. Es ist ihr
ganz recht geschehen; denn so straft der Herr den Wandel der Suender.
Aber mich erbarmte doch ihre junge Seele, dass sie so sicherlich
abfahren soll dorthin, wo Heulen und Zaehneklappern. Ich sprach ihr zu,



sie ging ein in meine Lehren, und ich hoffe, es wird bei ihr bald zum
Durchbruch kommen. Und da erzaehlte sie mir von einem Manne, den der
Satan und der Antichrist in ihren Schlingen gefangen haben, und bat
mich, ob ich nicht loesen koenne diese Bande kraft des Geistes, der in
mir wohnet. Und darum bin ich hier."

Waehrend der fromme Mann die letzten Worte sprach, kam der Berliner mit
dem Fraeulein. Jener stellte mich vor, und sie fragte erroetend, ob ich
mit der Familie des Kapitaens West in Mecklenburg bekannt sei. Ich
bejahte es; ich hatte mit mehreren dieser Leute zu tun gehabt und gab
ihr einige Details an, die sie zu befriedigen schienen.

"Der Kapitaen ist auf dem Sprung, einen sehr toerichten Schritt zu tun,
der ihn gewiss nicht gluecklich machen kann; S. hat Ihnen wohl schon
davon gesagt, und es koemmt jetzt darauf an, ihm das Missliche eines
solchen Schrittes auch von seiten seiner Familie darzutun."

"Mit Vergnuegen; dieser fromme Mann wird uns begleiten; er ist in
geistlichen Kaempfen erfahrener als ich; ich hoffe, er wird sehr
nuetzlich sein koennen."

"Es ist mein Beruf," antwortete der Pietist, die Augen greulich
verdrehend, "es ist mein Beruf, zu kaempfen, solange es Tag ist. Ich
will setzen meinen Fuss auf den Kopf der Schlange und will ihr den Kopf
zertreten wie einer Kroete; soeben ist der Geist in mich gefahren. Ich
fuehle mich wacker wie ein gewappneter Streiter. Liebe Brueder, lasset
uns nicht lange zaudern, denn die Stunde ist gekommen; Sela!"

"Gehen wir!" sagte der Berliner. "Seien Sie versichert, Luise, dass
Freund Stobelberg und ich alles tun werden, was zu Ihrer Beruhigung
dienen kann. Fassen Sie sich, sehen Sie mutig, heiter in die Zukunft;
die Zeit bringt Rosen."

Das schoene bleiche Maedchen antwortete durch ein Laecheln, das sie einem
wunden Herzen muehsam abgezwungen hatte. Wir gingen, und als ich mich
in der Tuere umwandte, sah ich sie heftig weinen.

Wir drei gingen ziemlich einsilbig ueber die Strasse; der Pietist, vom
Geiste befallen, murmelte unverstaendliche Worte vor sich hin und
verzog sein Gesicht, rollte seine Augen wie ein Hierophant. Der
Berliner schien an dem guten Erfolg unseres Beginnens zu zweifeln und
ging sinnend neben mir her; ich selbst war von dem Anblick der stillen
Trauer jenes Maedchens, ich moechte sagen, beinahe geruehrt; ich dachte
nach, wie man es moeglich machen koennte, sie der Schwaermerei zu
entreissen, sie dem Leben, der Freude wiederzugeben; denn so gerne ich
ihr den Himmel und alles Gute wuenschte, so schien sie mir doch zu jung
und schoen, als dass sie jetzt schon auf eine etwas langweilige
Seligkeit spekulieren sollte. Durch den Berliner schien ich dies am
besten erreichen zu koennen, besser vielleicht noch durch den Kapitaen
West, der mir ohnedies verfallen war; doch zweifelte ich, ob man ihn
noch von der Spanierin werde losmachen koennen.

Auf dem Hausflur des Kapitaens liess uns der Pietist vorangehen, weil er
hier beten und unsern Ein= und Ausgang segnen wolle. Doch, o Wunder!
Als wir uns umsahen, nahm er nach jedem Stossseufzer einen Schluck aus
einem Flaeschchen, das seiner Farbe nach einen guten italienischen
Likoer enthalten musste. Ha! jetzt muss der Geist erst recht ueber ihn
kommen, dachte ich, jetzt kann es nicht fehlen, er muss mit grosser
Begeisterung sprechen.



Der Kapitaen empfing uns mit einer etwas finsteren Stirne. Der Berliner
stellte uns ihm vor, und sogleich begann der Pietist, vom Geiste
getrieben, seinen Sermon.

Er stellte sich vor den Kapitaen hin, schlug die Augen zum Himmel und
sprach: "Bruder! Was haben meine Ohren von dir vernommen? So ganz hat
dich der Teufel in seinen Klauen, dass du dich dem Antichrist ergeben
willst, dass du absagen willst der heiligen christlichen Kirche, der
Gemeinschaft der Heiligen? Sela. Aber da sieht man es deutlich. Wie
heisst es Sirach am 9. im dritten Vers? He? 'Fliehe die Buhlerin, dass
du nicht in ihre Stricke fallest.'"

"Zu was soll diese Komoedie dienen, Herr von S.?" sprach der Kapitaen
gereizt. "Ich hoffe, Sie sind nicht gekommen, mir in meinem Zimmer
Sottisen zu sagen."

"Ich wollte Sie mit Herrn von Stobelberg, der Ihre Familie kennt,
besuchen. Da liess sich dieser fromme Mann, der gehoert hat, dass Sie
uebertreten wollen, nicht abhalten, uns zu begleiten."

"Grosse Ehre fuer mich, geben Sie sich aber weiter keine Muehe; denn--"

"Hoeret, hoeret, wie er den Herrn laestert, in dessen Namen ich komme,"
schrie der Pietist. "Der Antichrist kruemmet sich in ihm wie ein Wurm,
und der Teufel sitzt ihm auf der Zunge. O, warum habt Ihr Euch blenden
lassen von Weltehre? Was sagt derselbe Sirach? Lass dich nicht bewegen
von dem Gottlosen in seinen grossen Ehren; denn du weisst nicht, wie es
ein Ende nehmen wird.--Wisse, dass du unter den Stricken wandelst und
gehest auf eitel hohen Spitzen!"'

"Sie kennen meine Familie, Herr von Stobelberg? Sind Sie vielleicht
selbst ein Landsmann aus Mecklenburg?"

"Nein! Aber ich kam viel in Beruehrung mit Ihrer Familie und bin mit
einigen Gliedern derselben sehr nahe liiert. So zum Beispiel mit Ihrem
Onkel F., mit Ihrer Tante W., mit Ihrem Schwager Z."

"Wie? Der Satan hat ihm die Ohren zugeleimt?" rief der fromme
Protestant, als sein abtruenniger Bruder ihn voellig ignorierte. "Auf,
ihr Brueder, ihr Streiter des Herrn, lasset uns ein geistliches Lied
singen, vielleicht hilft es." Er drueckte die Augen zu und fing an, mit
naeselnder, zitternder Stimme zu singen:

  "Herr, schuetz' uns vor dem Antichrist,
    Und lass uns doch nicht fallen;
  Es streckt der Papst mit Hinterlist
    Nach uns die langen Krallen;
      Und lass dich erbitten,
      Vor den Jesuiten
      Und den argen Missionaren
  Wollest gnaedig uns bewahren.

  Sie sind des Teufels Knechte all,
    Nur wir sind fromme Seelen;
  Wir kommen in des Himmels Stall,
    Uns kann es gar nicht fehlen;
      Denn nach kurzem Schlafe
      Ziehn wir frommen Schafe



      In den Pferch fuer uns bereitet,
      Wo der Hirt die Schaeflein weidet;
  Dort scheidet er die Boecke aus--"

Man kann eben nicht sagen, dass der Fromme wie eine Nachtigall sang;
aber komisch genug war es anzusehen, wie er, vom Geiste getrieben,
dazu agierte. Auf den Wangen des Kapitaens wechselte Scham und Zorn,
und man war ungewiss, ob er mehr ueber die Unverschaemtheit dieses
Proselytenmachers staunte oder mehr ueber den Inhalt der frommen Hymne
erbost sei. Als der Pietist nach einem tiefen Seufzer den dritten Vers
anhub, ging die Tuere auf, und die hohe, majestaetische, Gestalt des
Kardinals Rocco trat ein. Er war angetan mit einem weissen,
faltenreichen Gewand, und der Purpur, der ueber seine Schultern
herabfloss, gab ihm etwas Erhabenes, Fuerstliches. Er uebersah uns mit
gebietendem Blick, und die Rechte, die er ausstreckte, mochte
vielleicht den ehrerbietigen Kuss eines Glaeubigen erwarten.

Der Kapitaen war in sichtbarer Verlegenheit. Er fuehlte, dass der
Kardinal uns den Protestantismus sogleich anriechen, dass es ihn
erzuernen werde, seinen Katechumenen in so schlechter Gesellschaft zu
sehen. Er nannte der Eminenz unsere Namen, doch als er Herrn v. S.
erblickte, trat er erschrocken einen Schritt zurueck und fluesterte dem
Frater Piccolo in der violetten Kutte zu: "Das ist wohl der Teufel,
den du im Traume gesehen?"

Piccolo antwortete mit drei Kreuzen, die er aengstlich auf seinen Leib
zeichnete, und der Kardinal fing an, leise einige Stellen aus dem
Exorzismus zu beten. Waehrend dieser Szene hatte sich der fromme
Kaufmann, dem das Wort auf der Lippe stehen geblieben war, wieder
erholt. Er betrachtete die imponierende Gestalt dieses Kirchenfuersten;
doch schien sie ihm nicht mehr zu imponieren, nachdem er bei sich zu
dem Resultate gelangt war, dass nur ein frommer protestantisch=
mystischer Christ zur Seligkeit gelangen koenne. Er hub im heulenden
Predigerton auf italienisch an: "Siehe da, ein Sohn der babylonischen
H---, ein Nepote des Antichrists. Er hat sich angetan mit Leide und
Purpur, um eure armen Seelen zu verlocken. Hebe dich weg, Satanas!"

"Ist der Mensch ein Narr?" fragte der Kardinal, indem er naeher trat
und den Prediger ruhig und gross anschaute. "Piccolo, merke dir diesen
Menschen, wir wollen ihn im Spital versorgen."

Der Pietist geriet in Wut. "Baalspfaffe, Goetzendiener, Antichrist!"
schrie er. "Du willst mich ins Spital tun? Ha, jetzt koemmt der Geist
erst recht ueber mich. Ich will barmherzig sein mit dir, Sodomiter! Ich
will dich lehren die Hauptstuecke der Religion, dass du deine
ketzerischen Irrtuemer einsehest. Aber zuvor ziehe sogleich den Purpur
ab! Zu was soll dieser Flitter dienen? Meinst du, du gefallest dem
Herrn besser, wenn du violette Struempfe anhast? O du Tor! Das sind die
eitlen Lehren des Antichrists, des Drachen, der auf dem Stuhle sitzt;
in Sack und Asche musst du Busse tun."

Jetzt gluehte Roccos Auge vor Wut, seine Stirne zog sich zusammen,
seine Wangen gluehten. "Jetzt sehe ich, Kapitaen," rief er, "was Euch
solange zoegern macht. Ihr haltet Zusammenkuenfte mit diesen
wahnsinnigen Ketzern, die Euch in Eurem Aberglauben bestaerken. Ha! bei
der heiligen Erde, Ihr habt uns tief gekraenkt."

"Herr Kardinal!" fiel ihm Herr v. S. in die Rede. "Ich bitte, uns
nicht alle in eine Klasse zu werfen. Wenn jener Mann dort den Trieb in



sich fuehlt, alle Welt zu bekehren, so koennen wir ihn nicht daran
verhindern. Doch meine ich, man habe sich nicht darueber zu beklagen;
denn Ew. Eminenz wissen, dass es gleichsam nur Repressalien fuer die
Missionen und die Jesuiterei sind, mit welcher man gegenwaertig alle
Welt ueber schwemmt."

Jetzt war der rechte Zeitpunkt, die Leutchen zu hetzen. Jetzt galt es,
sie zu verwickeln, um sie nachher desto laenger trauern zu lassen.
"Herr v. S.," sagte ich, "der Herr Kapitaen will, denke ich, durch sein
Schweigen beweisen, dass er Seiner Eminenz recht gibt. Zwar schliesst
mich mein Bewusstsein von den 'wahnsinnigen Ketzern' aus: ich mache
keine Proselyten, ich unterrichte niemand in der Religion; aber Ihrer
werten Familie in Mecklenburg werde ich bei meiner Rueckkehr sagen
koennen--"

"Stille!" rief der Pietist mit feierlicher Stimme. "Bruder, Mann
Gottes, willst du dich so versuendigen, mit dem Baalspfaffen zu
rechten? Er geht einher wie ein Pharisaeer; aber es waere ihm besser,
ein Muehlstein haenge an seinem Hals, und er wuerde ertraenket, wo es am
tiefsten ist."

"Huete dich, einen Pfaffen zu beleidigen," ist ein altes Sprichwort,
und der Kapitaen mochte auch so denken. Ich sah, dass die Beschaemung,
vor uns von Rocco wie ein Schulknabe behandelt zu werden, und die
Furcht, ihn zu beleidigen, in seinem Gesichte kaempften.

"Ich muss Ihren Irrtum berichtigen, Eminenz," entgegnete er. "Diesen
Mann hier kenne ich nicht, und er kann sich auch entfernen, wann er
will, denn seine schwaermerischen Reden sind mir zum Ekel; aber ueber
diese Herren hier haben Sie eine ganz falsche Ansicht. Herr von
Stobelberg bringt mir Nachrichten von meiner Familie, Herr v. S.
besucht mich. Ich weiss nicht, welche boesliche Absicht Sie darein legen
wollen."

Weit entfernt, den Kardinal durch diese Worte zu besaenftigen, brachte
er ihn nur noch mehr auf; doch bezaehmte er laute Ausbrueche desselben,
und seine stille Wut werde nur in kaltem Spott sichtbar. "Ja, ich habe
mich freilich hoechlich geirrt," sagte er laechelnd, "und bitte um
Verzeihung, meine Herren. Ich dachte, Ihr Besuch betreffe religioese
Gegenstaende; doch nun merke ich, dass es friedlichere Absichten sind,
was Sie herfuehrt. Herr v. S. wird wahrscheinlich den Herrn Kapitaen
wieder in die suessen Fesseln des deutschen Fraeuleins legen wollen?
Trefflich! Ob auch eine andere Dame darueber sterben wird, ist ihm
gleichgueltig. Ich bewundere nebenbei auch Ihre Gutmuetigkeit, Capitano,
dass Sie sich von demselben Manne zurueckfuehren lassen, der Sie so
geschickt aus dem Sattel hob!"

Zu welch sonderbaren Spruengen steigert doch den Sterblichen die
Beschaemung. Gefuehl des Unrechts, wirkliche Beleidigung, Zorn, alle
Leidenschaften seiner Seele haetten den Kapitaen wohl nicht so ausser
sich gebracht als das Gefuehl der Scham, vor deutschen Maennern von
einem roemischen Priester so verhoehnt zu werden. "Die Achtung, Signore
Rocco," sagte er, "die Achtung, die ich vor Ihrem Gewand habe, schuetzt
mich, Ihnen zu erwidern, was Sie mir in meinem Zimmer ueber mich gesagt
haben. Ich kenne jetzt Ihre Ansichten ueber mich hinlaenglich und
wundere mich, wie Sie sich um meine arme Seele so viele Muehe geben
wollten. Diesem Herrn, der, wie Sie sagten, mich aus dem Sattel hob,
werde ich folgen. Doch wissen Sie, dass, was er getan hat, mit meiner
Zustimmung geschah. Ich werde ihm folgen, obgleich es zuvor gar nicht



in meiner Absicht lag; nur um Ihnen zu zeigen, dass weder Ihr Spott
noch Ihre Drohungen auf mich Eindruck machen; und wenn Sie ein
andermal wieder einen Mann meiner Art unter der Arbeit haben, so rate
ich Ihnen, Ihren Spott oder Ihren Zorn zurueckzuhalten, bis er im
Schosse der Kirche ist."

Das reiche, rosige Antlitz Roccos war so weiss geworden als sein
seidenes Gewand. "Geben Sie sich keine Muehe," entgegnete er, "mir zu
beweisen, wie wenig man an einem seichten Kopf Ihrer Art verliert.
Glauben Sie mir, die Kirche hat hoehere Zwecke, als einen Kapitaen West
zu bekehren--"

"Wir kennen diese schoenen Zwecke," rief der Berliner mit sehr
ueberfluessigem Protestantismus; "Ihre Plaene sind freilich nicht auf
einen einzelnen gerichtet, sie gehen auf uns arme Seelen alle. Sie
moechten gar zu gerne unser ganzes Vaterland und England und alles, was
noch zum Evangelium haelt, unter den heiligen Pantoffel bringen. Aber
Sie kommen hundert Jahre zu spaet oder zu frueh; noch gibt es, Gott sei
Dank, Maenner genug in meinem Vaterlande, die lieber des Teufels sein
wollen, als den heiligen Stuhl anbeten."

"Bringe mir meinen Hut, Piccolo," sagte der Priester sehr gelassen.
"Ihnen, mein Herr v. S., danke ich fuer diese Belehrung; doch lag uns
an den dummen Deutschen wenig. Es liegt ein sicheres Mittel in der
Erbaermlichkeit Ihrer Nation und in ihrer Nachahmungssucht. Ich kann
Sie versichern, wenn man in Frankreich recht fromm wird, wenn England
ueber kurz ueber lang zur alleinseligmachenden Kirche zurueckkehrt, dann
werden auch die ehrlichen Deutschen nicht mehr lange protestieren.
Drum leben Sie wohl, mein Herr, auf Wiedersehen!" Die Zuege des
Kardinals hatten etwas Hohes, Gebietendes, das mir beinahe nie so
sichtbar wurde als in diesem Moment. Ich musste gestehen, er hatte sich
gut aus der Sache gezogen und verliess als Sieger die Walstatt. Frater
Piccolo setzte ihm den roten Hut auf, ergriff die Schleppe seines
Talars und, mit Anstand und Wuerde gruessend, schritt der Kardinal aus
dem Zimmer.

Der Berliner fuehlte sich beschaemt und sprach kein Wort; der Pietist
murmelte Stossgebetlein und war augenscheinlich duepiert; denn der
Streit ging ueber seinen Horizont, an welchem nur die Ideen von dem
Antichrist, dem Drachen auf dem Stuhl des Lammes, dem Baalspfaffen,
der babylonischen Dame, dem ewigen Hoellenpfuhl und dem
Paradiesgaertlein, in lieblichem Unsinn verschlungen, schwebten.

Dem Kapitaen schien uebrigens nicht gar zu wohl bei der Sache zu sein.
Ich erinnerte mich, gehoert zu haben, dass er von Donna Ines und diesem
Priester bedeutende Vorschuesse empfangen habe, die er nicht zahlen
sonnte; es war zu erwarten, dass sie ihn von dieser Seite bald quaelen
wuerden, und ich freute mich schon vorher, zu sehen, was er dann in der
Verzweiflung beginnen werde. Auch zu diesem Auftritt hatte ihn sein
Leichtsinn verleitet; denn haette er bedacht, was fuer Folgen fuer ihn
daraus entstehen koennten,--er haette sich von falscher Scham nicht so
blindlings hinreissen lassen. Der Berliner fuhr uebrigens bei dieser
Partie ebenso schlimm. Ich wusste wohl, dass er die Hoffnung auf Luisens
Besitz nicht ausgegeben hatte, dass er sie maechtiger als je naehrte, da
sie ihn heute hatte rufen lassen; ich wusste auch, dass sie den Kapitaen
nicht gerade zu sich zurueckwuenschte, sondern ihn nur nicht katholisch
wissen wollte; ich wusste, dass sie dem Berliner vielleicht bald geneigt
worden waere, weil sie sah, mit welchem Eifer er sich um sie bemuehte;
und jetzt hatte der Kapitaen vor uns allen ausgesprochen, dass er das



Fraeulein wiedersehen wolle; und so war es.

"Es ist mein voller Ernst, Herr v. S.," sagte er, "ich sehe ein, dass
ich mich diesen unwuerdigen Verbindungen entreissen muss. Koennen Sie mir
Gelegenheit geben, das Fraeulein wiederzusehen und ihre Verzeihung zu
erbitten?"

"Ich weiss nicht, wie Fraeulein von Palden darueber denkt," antwortete
der junge Mann etwas verstimmt und finster; "ich glaube nicht, dass
nach diesen Vorgaengen--"

"O! Ich habe die beste Hoffnung," rief jener, "ich kenne Luisens gutes
Herz und kann nicht glauben, dass sie aufgehoert habe, mich zu lieben.
Hoeren Sie einen Vorschlag. Signora Campoco hat einen Garten an der
Tiber; bitten Sie das Fraeulein, mit ihrer Tante heute abend dorthin zu
kommen. Ich will sie ja nicht allein sehen, Sie alle koennen zugegen
sein; ich will ja nichts, als Vergebung lesen in ihren Augen; ein Wort
von ihr soll mir genug sein, um mich mit mir selbst und mit dem Himmel
zu versoehnen. Ach, wie schmerzlich fuehle ich meine Verirrungen!"

"Gut, ich will es sagen," erwiderte der Berliner, indem er mit Muehe
nach Fassung rang. "Soll ich Ihnen Antwort bringen?"

"Ist nicht noetig; wenn Sie keine Antwort bringen, bin ich um sechs Uhr
als reuiger Suender in dem Garten an der Tiber."

       *       *       *       *       *

Ich gestehe, der Berliner hatte ein sonderbares Geschick. Das
Verhaengnis zog ihn in diese Verhaeltnisse; seine Gestalt, sein Gesicht,
zufaellig dem Kapitaen West sehr aehnlich, bringt ihm Glueck und Unglueck;
es zieht ihn in die Naehe des Maedchens; er lernt ihr Schicksal kennen,
er sieht sie leiden, er leidet mit ihr; die Zeit, die alle Wunden
heilt, bewirkt endlich, dass sie den Kapitaen vielleicht nicht mehr so
sehnlich zurueckwuenscht; sie will nur, dass er jenen Schritt nicht tue,
den sie fuer einen toerichten haelt; sich selbst unbewusst, gibt sie dem
armen S. Hoffnungen; er glaubt, sie errungen zu haben durch die vielen
Bemuehungen um ihre Wahl, und jetzt muss er den gefaehrlichen
Nebenbuhler, einen Mann, den er verachtet, zu ihr zurueckfuehren!

Ich war begierig auf diesen Abend; der Berliner hatte mir gesagt, dass
sie einwillige, ihn, von Signora Campoco begleitet, zu sehen. Sie
hatte ihn eingeladen, zugegen zu sein, und er bat mich, ihn zu
begleiten, weil er diese Szene allein nicht mit ansehen koenne.

Als ich seiner Wohnung zuging, trat mir auf einmal Frater Piccolo in
den Weg mit der Frage, wo er wohl den Kapitaen finden koennte? Ich
forschte ihn aus, zu welchem Zwecke er wohl den Kapitaen suche, und er
sagte mir ohne Umschweife, dass er ihm von dem Kardinal einen
Schuldschein auf fuenftausend Scudi zu ueberreichen habe, die jener
zwoelf Stunden nach Sicht bezahlen muesse. "Wertester Frater Piccolo,"
erwiderte ich ihm, "das sicherste ist, Ihr bemuehet Euch nach sechs Uhr
in den Garten der Signora Campoco, welcher an der Tiber gelegen; dort
werdet Ihr ihn finden, dafuer stehe ich Euch." Er dankte und ging
weiter; dass er diese Nachricht dem Kardinal und vielleicht auch Donna
Ines mitteilen werde, glaubte ich voraussehen zu duerfen. "Fuenftausend
Scudi, zwoelf Stunden nach Sicht!" sagte ich zu mir. "Ich will doch



sehen, wie er sich heraushilft!"

Den armen Berliner traf ich sehr niedergeschlagen. Er schien zu
fuehlen, dass seine Hoffnungen auf ewig zerstoert seien; doch nicht nur
dies Gefuehl war es, was ihn ungluecklich machte, er fuerchtete, Luise
werde nicht auf die Dauer gluecklich werden. "Dieser West!" rief er.
"Ist es nicht immer wieder Leichtsinn, was ihn zu uns, zu ihr
zurueckfuehrt! Wie leicht ist es moeglich, wenn einmal die Reue ueber ihn
kommt, die Spanierin so ungluecklich gemacht zu haben--wie leicht ist
es moeglich, dass er auch Luise wieder verlaesst!"

Ja, dachte ich, und wenn erst das Wechselchen anlangt und er nicht
zahlen kann, und wenn ihn Donna Ines mit den funkelnden Augen sucht
und bei der Fremden findet, und wenn erst der Kardinal seine Kuenste
anwendet! Die Schule der Verzweiflung hat er noch nicht ganz durch
gemacht. Aber auch das Fraeulein, hoffe ich, wird jetzt auftauen und
ihre Hilfe zu kleinen Teufeleien und Hoellenkuensten nehmen, und der
gute Berliner soll wohl auch bekannter mit mir werden muessen!

Wir gingen hinaus an die Tiber zum verhaengnisvollen Garten der Signora
Campoco. Unterwegs sagte mir der junge Mann, das Fraeulein sei ihm
unbegreiflich. Als er ihr die Nachricht gebracht, wie sich im Hause
des Kapitaens auf einmal alles so sonderbar, wie durch eine hoehere
Leitung, gefuegt habe, wie West nicht nur zur protestantischen Kirche
zuruecktreten, sondern auch als reuiger Suender zu ihr zurueckkehren
wolle, da sei, so sehr sie ihn zuvor angeklagt, ein seliges Laecheln
auf ihren schoenen Zuegen aufgegangen. Sie habe geweint vor Freude, sie
habe mit tausend Traenen ihre Tante dazu vermocht, uns in ihrem Garten
zu empfangen. Und dennoch sei sie jetzt nicht mehr recht heiter; eine
sonderbare Befangenheit, ein Zittern banger Erwartung habe sie
befallen, sie habe ihm gestanden, dass sie der Gedanke an den Fluch
ihres Vaters, wenn sie je die Gattin des Kapitaens werde, immer
verfolge. Es sei, als liege eine schwarze Ahnung vor ihrer sonst so
kindlich frohen Seele, als fuerchte sie, trotz der Rueckkehr des
Geliebten dennoch nicht gluecklich zu werden.

Unter den Klagen des Berliners, unter seinen Beschuldigungen gegen das
weibliche Geschlecht hatten wir uns endlich dem Garten genaehert. Er
lag, von Baeumen umgeben, wie ein Versteck der Liebe. Signora Campoco
empfing uns mit ihren Huendlein aufs freundlichste; sie erzaehlte, dass
sie das deutsche Geplauder der Versoehnten nicht mehr laenger hoeren
koenne und zeigte uns eine Laube, wo wir sie finden wuerden. Erroetend,
mit glaenzenden Augen, Verwirrung und Freude auf dem schoenen Gesicht,
trat uns das Fraeulein entgegen. Der Kapitaen aber schien mir ernster,
ja, es war mir, als muesste ich in seinen scheuen Blicken eine neue
Schuld lesen, die er zu der alten gefuegt.

Dem Berliner war wohl das schmerzlichste der feurige Dank, den ihm das
schoene Maedchen fuer seine eifrigen Bemuehungen ausdrueckte. Sie umfing
ihn, sie nannte ihn ihren treuesten Freund, sie bot ihm ihre Lippen,
und er hat wohl nie so tief als in jenem Augenblicke gefuehlt, wie die
hoechste Lust mit Schmerz sich paaren koenne. Mir, ich gestehe es, war
diese Szene etwas langweilig; ich werde daher die naehere Beschreibung
davon nicht in diese Memoiren eintragen, sondern als Surrogat eine
Stelle aus Jean Pauls Flegeljahren einschieben, die den Leser weniger
langweilen duerfte: "Selige Stunden, welche auf die Versoehnung der
Menschen folgen! Die Liebe ist wieder bloede und jungfraeulich, der
Geliebte neu und verklaert, das Herz feiert seinen Mai, und die
Auferstandenen vom Schlachtfelde begreifen den vorigen, vergessenen



Krieg nicht." So sagt dieser grosse Mensch, und er kann recht haben,
aus Erfahrung; ich habe, seit sich der Himmel hinter mir geschlossen,
nicht mehr geliebt, und mit der Versoehnung will es nicht recht gehen.

Bei jener ganzen Szene ergoetzte ich, mich mehr an der Erwartung als an
der Gegenwart. Wenn jetzt mit einem Male, dachte ich mir, Frater
Piccolo durch die Baeume herbei kaeme, um seinen Wechsel honorieren zu
lassen,--welche Angst, welcher Kummer bei dem Kapitaen, welch es
Staunen, welcher Missmut bei dem Fraeulein! Ich dachte mir allerlei
dergleichen Moeglichkeiten, waehrend die andern in suessem Geplauder mit
vielen Worten nichts sagten--da hoerte ich auf einmal das Plaetschern
von Rudern in der Tiber. Es war nach sechs Uhr es war die Stunde, um
welche ich Frater Piccolo hierher bestellt hatte; wenn er es waere!--
Die Ruderschlaege wurden vernehmlicher, kamen naeher. Weder die
Liebenden, noch der Berliner schienen es zu hoeren. Jetzt hoerte man nur
noch das Rauschen des Flusses, die Barke musste sich in der Naehe ans
Land gelegt haben. Die Hunde der Signora schlugen an, man hoerte
Stimmen in der Ferne, es rauschte in den Baeumen, Schritte knisterten
auf dem Sandweg des Gartens, ich sah mich um--Donna Ines und der
Kardinal Rocco standen vor uns.

Luise starrte einen Augenblick diese Menschen an, als sehe sie ein
Gebild der Phantasie. Aber sie mochte sich des Kardinals aus einem
schrecklichen Augenblick erinnern, sie schien den Zusammenhang zu
begreifen, schien zu ahnen, wer Ines sei und sank lautlos zurueck,
indem sie die schoenen Augen und das erbleichende Gesicht in den Haenden
verbarg. Der Kapitaen hatte den Kommenden den Ruecken zugekehrt und sah
also nicht sogleich die Ursache von Luisens Schrecken. Er drehte sich
um, er begegnete zornspruehenden Blicken der Donna, die diese Gruppe
musterte, er suchte vergeblich nach Worten; das Gefuehl seiner Schande,
die Angst, die Verwirrung schnuerten ihm die Kehle zu.

"Schaendlich!" hob Ines an. "So muss ich dich treffen? Bei deiner
deutschen Buhlerin verweilst du und vergisst, was du deinem Weibe
schuldig bist? Ehrvergessener! Statt meine Ehre, die du mir gestohlen,
durch Treue zu ersetzen, statt mich zu entschaedigen fuer so grossen
Jammer, dem ich mich um deinetwillen ausgesetzt habe, schwelgst du in
den Armen einer andern?"

"Folget uns, Kapitaen West!" sagte der Kardinal sehr strenge. "Es ist
Euch nicht erlaubt, noch einen Augenblick hier zu verweilen. Die Barke
wartet. Gebt der Donna Euren Arm und verlasset diese ketzerische
Gesellschaft."

"Du bleibst!" rief Luise, indem sie ihre schoenen Finger um seinen Arm
schlang und sich gefasst und stolz aufrichtete. "Schicke diese Leute
fort. Du hast ja noch soeben diese Abenteurerin verschworen. Du
zauderst? Monsignore, ich weiss nicht, wer Ihnen das Recht gibt, in
diesen Garten zu dringen; haben Sie die Guete, sich, mit dieser Dame zu
entfernen."

"Wer mir das Recht gibt, junge Ketzerin?" entgegnete Rocco. "Diese
ehrwuerdige Frau Campoco; ich denke, ihr gehoert der Garten, und es wird
sie nicht belaestigen, wenn wir hier verweilen."

"Ich bitte um Euren Segen, Eminenz," sagte, sich tief verneigend,
Signora Campoco; "wie moeget Ihr doch sprechen? Meinem geringen Garten
ist heute Heil widerfahren! Denn heilige Gebeine wandeln darin umher!"



"Nicht gezaudert, Kapitaen!" rief der Kardinal. "Werfet den Satan
zurueck, der Euch wieder in den Klauen hat; folget uns, wohin die
Pflicht Euch ruft!--Ha! Ihr zaudert noch immer, Verraeter? Soll ich,"
fuhr er mit hoehnischem Laecheln fort, "soll ich Euch etwa dies Papier
vorzeigen? Kennet Ihr diese Unterschrift? Wie steht es mit den
fuenftausend Scudi, verehrter Herr? Soll ich Euch durch die Wache
abholen lassen?"

"Fuenftausend Scudi?" unterbrach ihn der Berliner. "Ich leiste
Buergschaft, Herr Kardinal, sichere Buergschaft"--

"Mitnichten!" antwortete er mit grosser Ruhe. "Ihr seid ein Ketzer;
_haeretico non servanda fides_. Ihr koenntet leicht ebenso denken
und mit der Buergschaft in die Weite gehen. Nein,--Piccolo! Sende einen
der Schiffer in die Stadt; man solle die Wache holen."

"Um Gottes willen, Otto! Was ist das?" rief Luise, indem ihr Traenen
entstuerzten. "Du wirst dich doch nicht diesen Menschen so ganz
uebergeben haben? O Herr? Nur eine Stunde gestattet Aufschub, mein
ganzes Vermoegen soll Euer sein; mehr, viel mehr will ich Euch geben,
als Ihr fordert"--

"Meinst du, schlechtes Geschoepf," fiel ihr die Spanierin in die Rede,
"meinst du, es handle sich um Geld? Mir, mir hat er seine Seele
verpfaendet; er hat mich gelockt aus den Taelern meiner Heimat, er hat
mir ein langes seliges Leben in seinen Armen vorgespiegelt, er hat
mich betrogen um diese Seligkeit; du--du hast mich betrogen, deutsche
Dirne; aber siehe zu, wie du es einst vor den Heiligen verantworten
kannst, dass du dem Weib den Gatten raubst, den Kindern, den armen
Wuermern, den Vater!"

"Ja, das ist dein Fluch, alter Vater!" sagte Luise, von tiefer Wehmut
bewegt. "Das ist dein Fluch, wenn ich je die Seine wuerde; er nahte
schnell! Ich haette dir ihn entrissen, unglueckliches Weib? Nein, so
tief moechte ich nicht einmal dich verachten. Er kannte mich laengst,
ehe er dich nur sah, und die Treue, die er dir schwur, hat er mir
gebrochen!"

"Von dieser Suende werden wir ihn absolvieren," sprach der Kardinal;
"sie ist um so weniger drueckend fuer ihn, als Ihr selbst, Signora, mit
einem andern, der hier neben sitzt, in Verhaeltnissen waret. Zaudere
nicht mehr, folge uns! Bei den Gebeinen aller Heiligen, wenn du jetzt
nicht folgst, wirst du sehen, was es heisst, den heiligen Vater zu
verhoehnen!"

Der Kapitaen war ein miserabler Suender. So wenig Kraft, so wenig
Entschluss! Ich haette ihn in den Fluss werfen moegen; doch musste es zu
einem Resultate kommen, drum schob ich schnell ein paar Worte ein:
"Wie? Was ist das fuer ein Geschrei von Kindern?" rief ich erstaunt.
"Es wird doch kein Unglueck geben?"

"Ha, meine Kinder!" weinte die Spanierin. "O, weinet nur, ihr armen
Kleinen! Der, der euch Vater sein sollte, hat Erz in seiner Brust. Ich
gehe, ich werfe sie in die Tiber und mich mit ihnen; so ende ich ein
Leben, das du, Verfluchter, vergiftetest!"

Sie rief es und wollte nach der Tiber eilen; doch das Fraeulein fasste
ihr Gewand; bleich zum Tod, mit halbgeschlossenen Augen fuehrte sie
Donna Ines zu dem Kapitaen und stuerzte dann aus der Laube. Ich selbst



war einige Augenblicke im Zweifel, ob sie nicht denselben Entschluss
ausfuehren wolle, den die Donna fuer sich gefasst; doch der Weg, den sie
einschlug, fuehrte tiefer in den Garten, und sie wollte nur diesem
Jammer entgehen. Der Berliner aber lief ihr aengstlich nach, und als
sich auch der Kapitaen losriss, ihr zu folgen, stuerzte die ganze
Gesellschaft, der Kardinal, ich und Signora Campoco, in den Garten.

Wir kamen zu ihnen, als eben Luise erschoepft und ohnmaechtig
zusammensank. S. fing sie in seinen Armen auf und trug die teure Last
nach einer Bank. Dort wollte ihn der Kapitaen verdraengen; er wollte
vielleicht seinen Entschluss zeigen, nur ihr anzugehoeren; er glaubte
heiligere Rechte an sie zu haben und entfernte den Arm des jungen
Mannes, um den seinigen unterzuschieben.

Doch dieser, ergriffen von Liebe und Schmerz, aufgeregt von der Szene,
die wir gesehen, stiess den Kapitaen zurueck. "Fort mit dir!" rief er.
"Gehe zu Pfaffen und Ehebrechern, zu Schurken deines Gelichters! Du
hast deine Rolle kuenstlich gespielt; um diese Blume zu pfluecken,
musstest du dich den Armen jenes hergelaufenen Weibe noch einmal
entreissen, Hinweg mit dir, du Ehrloser!"

"Was sprechen Sie da?" schrie der Kapitaen schaeumend, es mochte in der
Rede des jungen Mannes etwas liegen, was als Wahrheit um so beissender
war. "Welche Absichten legen Sie mir unter? Was haette ich getan?
Erklaeren Sie sich deutlicher!"

"Jetzt hast du Worte, Schurke; aber als dieser Engel zu dir flehte, da
hatte deinen Mund die Schande verschlossen. Ruehre sie nicht an, oder
ich schlage dich nieder!"

"Das kann dir geschehen," entgegnete jener, und einem Blitze gleich
fuhr er mit etwas Glaenzendem aus der Tasche nach der Brust des jungen
Mannes.--In Spanien lernt man gut stossen. Der Berliner hatte einen
Messerstich in der Brust und sank, ohne das Haupt der Geliebten zu
lassen, in die Knie.

"Jetzt wird der tapfere Hauptmann gewiss katholisch," war mein Gedanke,
als das Herzblut des jungen Mannes hervorstroemte; "jetzt wird er sich
bergen im Schosse der Kirche!" Und es schien so zu kommen. Denn
willenlos liess, sich der Kapitaen von Ines und dem Kardinal wegfuehren,
und die Barke stiess vom Lande.

       *       *       *       *       *

Wenige Tage nach diesem Vorfall erschien jener glorreiche Tag, an
welchem der Papst vor dem versammelten Volke mir, dem Teufel, alle
Seelen der Ketzer uebermacht; ich habe zwar durch diese Anweisung noch
nie eine erhalten und weiss nicht, ob Seine Heiligkeit falliert haben
und nun auf der Himmelsboerse keine Geschaefte mehr machen, also wenig
Einfluss auf das Steigen und Fallen der Seelen haben, oder ob
vielleicht diese Verwuenschung nur zur Vermehrung der Ruehrung dient, um
den Wirten und Gewerbsleuten in Rom auf versteckte Weise zu verstehen
zu geben, dass sie sich kein Gewissen daraus machen sollen, die Beutel
der Englaender, Schweden und Deutschen zu schroepf en, da ihre Seelen
doch einmal verloren seien.

An einem solchen Tage pflegt ganz Rom zusammenzustroemen, besonders die



Weiber kommen gerne, um die Ketzer im Geiste abfahren zu sehen. Man
draengt und schlaegt sich auf dem grossen Platz, man hascht nach dem
Anblick des heiligen Vaters, und wenn er den heiligen Bannstrahl
herabschleudert, durchzueckt ein maechtiges Gefuehl jedes Herz, und alle
schlagen an die Brust und sprechen. "Wohl mir, dass ich nicht bin wie
dieser einer." An diesem Tage aber hatte das Fest noch eine ganz
besondere Bedeutung; man sprach naemlich in allen Zirkeln, in allen
Kaffeehaeusern, auf allen Strassen davon, dass ein beruehmter, tapferer
ketzerischer Offizier an diesem Tage sich taufen lassen wolle. Dieser
Offizier machte seine Grade erstaunlich schnell durch. Am Montag hiess
es, er sei Kapitaen, am Dienstag, er sei Major, am Mittwoch war er
Obrist, und wenn man am Donnerstag fruehe ein schoenes Kind auf der
Strasse anhielt, um zu fragen, wohin es so schnell laufe, konnte man
auf die Antwort rechnen: "Ei, wisset Ihr nicht, dass zur Ehre Gottes
ein General der Ketzer sich taufen laesst und ein guter Christ wird wie
ich und Ihr?"

Wer der beruehmte Taeufling war, werden die Leser meiner Memoiren leicht
erraten. Endlich, endlich war er abgefallen! Sie hatten ihn wohl nach
der Szene in Signoras Garten so lange und heftig mit Vorwuerfen,
Bitten, Drohungen, Versprechungen und Traenen bestuermt, dass er
einwilligte, besonders da er durch den Uebertritt nicht nur Absolution
fuer seine Seele, was ihm uebrigens wenig helfen wird, sondern auch
Schutz vor der Justiz bekam, die ihm schon nachzuspueren anfing, da der
Berliner einige Tage zwischen Leben und Tod schwebte, und sein
Gesandter auf strenge Ahndung des Mordes angetragen hatte.

Ich stellte mich auf dem Platze so, dass der Zug mit dem Taeufling an
mir vorueber kommen musste. Und sie nahten. Ein langer Zug von Moenchen,
Priestern, Nonnen, andaechtigen Maennern und Frauen kam heran. Ihre
halblaut gesprochenen Gebete rollten wie Orgelton durch die Luefte. Sie
zogen im Kreis um den ungeheuern Platz, und jetzt wurden die Roemer um
mich her aufmerksamer. "_Ecco, ecco lo_!" fluesterte es von allen
Seiten; ich sah hin--in einem grauen Gewand, das Haupt mit Asche
bestreut, ein Kruzifix in den gefalteten Haenden, nahte mit unsicheren
Schritten der Kapitaen. Zwei Bischoefe in ihren violetten Talaren gingen
vor ihm, und Chorknaben aller Art und Groesse folgten seinen Sch ritten.

"Ein schoener Ketzer, bei St. Peter! Ein schmucker Mann!" hoerte ich die
Weiber um mich her sagen. "Welch ein frommer Soldat!"

"Wie freut man sich, wenn man sieht, wie dem Teufel eine Seele
entrissen wird!"--

"Werden sie ihn vorher taufen oder nachher?"

"Vorher," antwortete ein schoene schwarzlockiges Maedchen, "vorher; denn
nachher verflucht der heilige Vater alle Ketzer, und da wuerde er ihn
ja ewig verdammen und nachher segnen und taufen."--

"Ach, das verstehst du nicht," sagte ihr Vater, "der Papst kann alles,
was er will, so oder so."

"Nein, er kann nicht alles," erwiderte sie schelmisch laechelnd; "nicht
alles!"

"Was kann er denn nicht?" fragten die Umstehenden. "Er kann alles; was
sollte er denn nicht koennen?"



"Er kann nicht heiraten!" lachte sie; doch nicht so schnell folgt der
Donner dem Blitz, als die schwere Hand des Vaters auf ihre Wange fiel.

"Was? Du versuendigst dich, Maedchen?" schrie er. "Welche unheiligen
Gedanken gibt dir der Teufel ein? Was geht es dich an, ob der Papst
heiratet oder nicht? Dich nimmt er auf keinen Fall."

Das Volk begann indes in die Peterskirche zu stroemen, und auch ich
folgte dorthin. Es ist eine laecherlich materielle Idee, wenn die
Menschen sich vorstellen, ich koenne in keine christliche Kirche
kommen. So schreiben viele Leute C. M. B. (Caspar, Melchior,
Balthasar) ueber ihre Tueren und glauben, die drei Koenige aus Morgenland
werden sich bemuehen, ihre schlechte Huette gegen die Hexen zu schuetzen.

Ich draengte mich so weit als moeglich vor, um die Zeremonien dieser
Taufe recht zu sehen. Der tapfere Kapitaen hatte jetzt sein graues
Gewand mit einem glaenzend weissen vertauscht und kniete unweit des
Hochaltars. Kardinaele, Erzbischoefe, Bischoefe standen umher, der
ungewisse Schein des Tages, vermischt mit dem Flackern der Lichter,
der Kerzen, welche die Chorknaben hielten, umgab sie mit einem
ehrwuerdigen Heiligenschein, der jedoch bei manchem wie
Scheinheiligkeit aussah. Auf der andern Seite kniete unter vielen
schoenen Frauen Donna Ines mit ihren Kindern. Sie war lockender und
reizender als je, und wer Luise und ihr sanftes blaues Auge nicht
gesehen hatte, konnte dem Taeufling verzeihen, dass er sich durch dieses
schoene Weib und einen listigen Priester unter den Pantoffel St. Petri
bringen liess.

Neben mir stand eine schwarzverschleierte Dame. Sie stuetzte sich mit
einer Hand an eine Saeule, und ich glaubte, sie waere ohne diese Hilfe
auf den Marmorboden gesunken, denn sie zitterte beinahe krampfhaft.
Der Schleier war zu dicht, als dass ich ihre Zuege erkennen konnte. Doch
sagte mir eine Ahnung, wer es sein koennte. Jetzt erhoben die Priester
den Gesang, er zog mit den blauen Woelkchen des arabischen Weihrauchs
hinauf durch die Gewoelbe und berauschte die Sinne der Sterblichen,
uebertaeubte ihre Seelen und riss sie hin zu einer Andacht, die sie zwar
ueber das Irdische, aber auch ueber die ewigen Gesetze ihrer Vernunft
hinwegfuehrt.

Die Priester sangen. Jetzt fing der Taeufling an, sein
Glaubensbekenntnis zu sprechen.

"Er hat mich nie geliebt," seufzte die Dame an meiner Seite; "er hat
auch dich nie geliebt, o Gott, verzeihe ihm diese Suende!"

Er sprach weiter, er verfluchte den Glauben, in welchem er bisher
gelebt.

"Gib Frieden seiner Seele," fluesterte sie; "wir alle irren, so lange
wir sterblich sind, vielleicht hat er den wahren Trost gefunden! Lass
ihn Frieden finden, o Herr!"

Da fingen die Priester wieder an zu singen. Ihre tiefen Toene drangen
schneidend in das Herz der Dame. Jetzt wurde das Sakrament an ihm
vollzogen; der Kardinal Rocco, im vollen Ornat seiner Wuerde, segnete
ihn ein, und Donna Ines warf dem Getauften frohlockende Gruesse zu.

"Vater, lass ihm mein Bild nie erscheinen," betete die Dame an meiner
Seite, "dass nie der Stachel der Reue ihn quaele! Lass ihn gluecklich



werden!"

Und mit dem Pomp des heiligen Triumphs schloss die Taufe, und der
Kapitaen stand auf, zwar als ein so grosser Suender wie zuvor, doch als
ein rechtglaeubiger katholischer Christ. Das Volk draengte sich herzu
und drueckte seine Haende, und Donna Ines fuehrte ihm mit holdem Laecheln
ihre Kinder zu. Aber noch war die Szene nicht zu Ende. Kardinal Luighi
fuehrte den Getauften an die Stuf en des Altars, stieg die heiligen
Stufen hinan und las die Messe.

Die Dame im schwarzen Schleier zitterte heftiger, als sie dies alles
sah; ihre Knie fingen an zu wanken. "Wer Ihr auch seid, mein Herr,"
fluesterte sie mir ploetzlich zu, "seid so barmherzig und fuehrt mich aus
der Kirche; ich fuehle mich sehr unwohl." Ich gab ihr meinen Arm, und
die frommste Seele in St. Peters weiten Hallen ging hinweg, begleitet
vom Teufel.

Auf dem Platze vor der Peterskirche deutete sie schweigend auf eine
Equipage, die unfern hielt. Ich fuehrte sie dorthin, ich oeffnete ihr
den Schlag und bot ihr die Hand zum Einsteigen. Sie schlug den dunklen
Schleier zurueck; es war, wie ich mir gesagt hatte, es waren die
bleichen, schoenen Zuege Luisens. "Ich danke, Herr!" sagte sie. "Ihr
habt mir einen grossen Dienst erwiesen." Noch zitterte ihre Hand in der
meinigen, ihre schoenen Augen wandten sich noch einmal nach St. Peter
und fuellten sich dann mit einer Traene. Aber schnell schlug sie den
Schleier nieder und schluepfte in den Wagen; die Pferde zogen an, ich
habe sie--nie wieder gesehen.

       *       *       *       *       *

Eine wichtige Angelegenheit, die wankende Sache der hohen Pforte,
welcher ich immer besondere Aufmerksamkeit geschenkt habe, rief mich
an diesem Tage nach ...., wo ich mit einem beruehmten Staatsmann eine
Konferenz halten musste. Man kennt die Zuneigung dieses erlauchten
Wesirs eines christlichen Potentaten zum Halbmond; und ich hatte nicht
erst noetig, ihn zu ueberzeugen, dass die Tuerken seine natuerlichen
Alliierten seien. Von .... eilte ich zurueck nach Rom. Ich gestehe, ich
war begierig, wie sich die Verhaeltnisse loesen wuerden, in welche ich
verflochten war und die mir durch einige Situationen so interessant
geworden waren.

Der erste, den ich unter der Porta del Popolo traf, war der deutsche
Kaufmann. Er sass in einem schoenen Wagen und hatte, wie es schien,
Streit mit einigen paepstlichen Polizeisoldaten. Ich trat als
Stobelberg zu ihm. "Lieber Bruder," sagte ich, "es scheint, du willst
Sodom verlassen gleich dem frommen Lot?"

"Ja, fliehen will ich aus dieser Staette des Satan," war seine Antwort;
"und hier laesst mich der Drache auf dem Stuhl des Lammes noch einmal
anhalten, aus Zorn, weil ich einen seiner Baalspfaffen im Christentume
unterweisen wollte."

Ich sah hin und merkte jetzt erst die Ursache des Streites. Die
Polizei hatte, ich weiss nicht aus welchem Grunde, den Wagen noch
einmal untersucht. Da war man auf ein Kistchen gestossen und hatte den
Pietisten gefragt, was es enthalte. "Geistliche Buecher," antwortete
er. Man glaubte aber nicht, schloss auf, und siehe da, es war ein gutes



Flaschenfutter, und die Polizeimaenner wollten wegen seines Betruges
einige Scudi von ihm nehmen.

"Aber, Bruder!" sagte ich zu ihm. "Eine fromme Seele sollte nach
nichts duersten als nach dem Tau des Himmels, nach nichts hungern als
nach dem Manna des Wortes, und doch fuehrst du ein Dutzend Flaschen mit
dir, und hier liegt ein ganzer Pack Salamiwuerste? Pfui, Bruder, heisst
es nicht: 'Was werden wir essen, was werden wir trinken, nach dem
allem fragen die Heiden?'"

"Bruder," erwiderte jener und drehte die Augen gen Himmel, "Bruder,
bei dir muss es noch nicht voellig zum Durchbruch gekommen sein, dass du
einem Mann von so felsenfestem Glauben, dass du mir solche Fragen
vorlegst. Gerade, dass ich nicht zu seufzen brauche: 'Was werden wir
essen, was werden wir trinken, womit uns kleiden?' Gerade deswegen
habe ich mir den neuen Rock hier gekauft, habe meinen Flaschenkeller
gefuellt und diese aus Eselsfleisch bereiteten Wuerste gekauft; es
geschah also aus reinem Glaubensdrang, und der Geist hat es mir
eingegeben. Da, ihr lumpigen Soehne von Astaroth, ihr Brut des
Basilisken, so auf dem Stuhl des Lammes sitzt und an seinen Klauen
Pantoffeln fuehrt, da nehmet diesen hollaendischen Dukaten und lasset
mir meine geistlichen Buecher in Ruhe!--So, nun lebe wohl, Bruder, der
Geist komme ueber dich und staerke deinen Glauben!"

Da fuhr er hin, und wieder werde ich in dem Glauben bestaerkt, dass
diese christlichen Pharisaeer schlimmer sind als die Kinder der Welt.
Ich ging weiter, den Korso hinab. Am unteren Ende der Strasse begegnete
mir der Kardinal Rocco und Piccolo, sein Diener. Der Kardinal schien
sehr krank zu sein; denn ganz gegen die Etikette trug ihm Piccolo
nicht die Schleppe nach, sondern fuehrte ihn unter dem Arm, und dennoch
wankte Rocco zuweilen hin und her. Sein Gesicht war rot und gluehend,
seine Augen halb geschlossen, und der rote Hut sass ihm etwas schief
auf dem Ohr.

"Siehe da, ein bekanntes Gesicht!" rief er, als er mich sah, und blieb
stehen. "Komm hierher, mein Sohn, und empfange den Segen. Haben wir
uns nicht schon irgendwo gesehen?"

"O ja, und ich, hoffe noch oefters das Vergnuegen zu haben; ich hatte
die Ehre, Ew. Eminenz im Garten der Frau Campoco zu sehen."

"Ja, ja! Ich erinnere mich, Ihr seid ein junger Ketzer; wisset Ihr,
woher ich komme? Geradenwegs von dem Hochzeitsschmause des lieben
Paares."

Jetzt konnte ich mir die Krankheit des alten Herrn erklaeren; die
spanischen Weine der Donna Ines waren ihm wohl zu stark gewesen, und
Piccolo musste ihn jetzt fuehren. "Ihr waret wohl recht vergnuegt?"
fragte ich ihn. "Es ist doch Euer Werk, dass die Donna den Kapitaen
endlich doch noch ueberwunden hat?"

"Das ist es, lieber Ketzer," sagte er, stolz laechelnd. "Mein Werk ist
es; kommt, gehen wir noch ein paar hundert Schritte zusammen!--Was
wollte ich sagen? Ja--mein Werk ist es; denn ohne mich haette die Donna
gar keine Kunde von ihm bekommen. Ich schrieb ihr, dass er sich in Rom
befinde. Ohne mich waere ihre fruehere Ehe nicht fuer ungueltig erklaert
worden; ohne mich waere der Kapitaen nicht rechtglaeubig geworden, was
zur Glorie unserer Kirche notwendig war; ohne mich waere er nicht von
seiner Ketzerin losgekommen,--kurz, ohne mich--ja, ohne mich staende



alles noch wie zuvor."

"Es ist erstaunlich!"

"Hoeret, Ihr gefallt mir, lieber Ketzer. Hoert einmal, werdet auch
rechtglaeubig. Brauchet Ihr Geld? Koennet haben soviel Ihr wollt, gegen
ein Reverschen, zahlbar gleich nach Sicht. O, damit kann man einen
koestlich in Verlegenheit bringen. Brauchet Ihr eine schoene, frische,
reiche Frau? Ich habe eine Nichte, Ihr sollt sie haben. Brauchet Ihr
Ehren und Wuerden? Ich will Euch _pro primo_ den goldenen
Sporenorden verschaffen. Es kann ihn zwar jeder Narr um einige Scudi
kaufen--aber Ihr sollet ihn umsonst haben. Wollet Ihr in Eurer
barbarischen Heimat grosse Ehrenstellen? Duerfet nur befehlen. Wir haben
dort grossen Einfluss, geheim und oeffentlich. Na! was sagt Ihr dazu?"

"Der Vorschlag ist nicht uebel," erwiderte ich. "Ihr seid nobel in
Euern Versprechungen. Ich glaube, Ihr koenntet den Teufel selbst
katholisch machen?"

"_Anathema sit! anathema sit!_ Es waere uns uebrigens nicht
schwer," antwortete der Kardinal. "Wir koennen ihn von seinen
zweitausendjaehrigen Suenden absolvieren und dann taufen. Ueberdies ist
er ein dummer Kerl, der Teufel, und hat sich von der Kirche noch immer
ueberlisten lassen!"

"Wisset Ihr das so gewiss?"

"Das will ich meinen. Zum Beispiel, kennet Ihr die Geschichte, die er
mit einem Franziskaner gehabt?"

"Nein, ich bitte Euch, erzaehlet!"

"Ein Franziskaner zankte sich einmal mit ihm wegen einer armen Seele.
Der Teufel wollte sie durchaus haben und hatte allerdings nach dem Mass
ihrer Suenden das Recht dazu. Der Moench aber wollte sie _in majorem
dei gloriam_ fuer den Himmel zustutzen. Da schlug endlich der Satan
vor, sie wollten wuerfeln; wer die meisten Augen mit drei Wuerfeln
werfe, solle die Seele haben. Der Teufel warf zuerst, und, wie er ein
falscher Spieler ist, warf er achtzehn; er lachte den Franziskaner
aus. Doch dieser liess sich, nicht irre machen. Er nahm die Wuerfel und
warf--neunzehn. Und die Seele war sein."

"Herr, das ist erlogen," rief ich, "wie kann er mit drei Wuerfeln
neunzehn werfen?"

"Ei, wer fragt nach der Moeglichkeit? Genug, er hat's getan, es war ein
Wunder. Nun, kommet morgen in mein Haus, lieber Sohn, wir wollen dann
den Unterricht beginnen."

Er gab mir den Segen und wankte weiter. "Nein, Freund Rocco!" dachte
ich. "Eher bekomme ich dich als du mich. Von dir laesst sich der Satan
nicht ueberlisten." Es trieb mich jetzt, nach dem Hause des Berliners
zu gehen, den ich schwer verwundet verlassen hatte. Zu meiner grossen
Verwunderung sagte man mir, er sei ausgegangen, und werde wohl vor
Nacht nicht zurueckkehren. So musste ich den Gedanken aufgeben, heute
noch zu erfahren, wie es ihm ergangen sei, wie das Fraeulein sich
befinde, ob er wohl Hoffnung habe, jetzt, da der Kapitaen auf immer fuer
sie verloren sei, sie fuer sich zu gewinnen. Es blieb mir keine Zeit,
ihn heute noch zu sehen; denn den Abend ueber wusste ich ihn nicht zu



finden, und auf die kommende Nacht hatte ich eine Zusammenkunft mit
jenen kleineren Geistern verabredet, die als meine Diener die Welt
durchstreifen.

Ich trat zu diesem Zwecke, als die Nacht einbrach, ins Kolosseum; denn
dies war der Ort, wohin ich sie beschieden hatte. Noch war die Stunde
nicht da; aber ich liebe es, in der Stille der Nacht auf den Truemmern
einer grossen Vorzeit meinen Gedanken ueber das Geschlecht der
Sterblichen nachzuhaengen. Wie erhaben sind diese majestaetischen
Truemmer in einer schoenen Mondnacht! Ich stieg hinab in den mittleren
Raum. Aus dem blauen, unbewoelkten Himmel blickte der Mond durch die
gebrochenen Woelbungen der Bogen herein, und die hohen ueberwachsenen
Mauern der Ruine warfen lange Schatten ueber die Arena. Dunkle
Gestalten schienen durch die verfallenen Gaenge zu schweben, wenn ein
leiser Wind die Gestraeuche bewegte und ihren Schatten hin und wieder
zog. Wo sie schwebten, diese Schatten, da sah man einst ein froehliches
Volk, schoene Frauen, tapfere Maenner und die ernste, feierliche Pracht
der kriegerischen Kaiser. Geschlecht um Geschlecht ist hinunter, diese
Mauern allein ueberdauerten ihre Zeit, um durch ihre erhabenen Formen
diese Sterblichen zu erinnern, wie unendlich groesser der Sinn jenes
Volkes war, das einst ein Jahrtausend vor ihnen um diese Staette lebte.
Die ernste Wuerde der Konsuln und des Senates, der kriegerische Prunk
der Caesaren und--d i e s e r roemische Hof und d i e s e Roemer!

Der Mond war, waehrend ich zu mir sprach, heraufgekommen und stand
jetzt gerade ueber dem Zirkus. Ich sah mich um; da gewahrte ich, dass
ich nicht allein in den Ruinen sei. Eine dunkle Gestalt sass seitwaerts
auf dem gebrochenen Schaft einer Saeule. Ich trat naeher hin,--es war
Otto von S..... Ich war freudig erstaunt, ihn zu sehen. Ich warf mich
schnell in den Herrn von Stobelberg, um mit ihm zu sprechen. Ich
redete ihn an und wuenschte ihm Glueck, ihn so gesund zu sehen. Er
richtete sich auf; der Mond beschien ein sehr bleiches Gesicht,
weinende Augen blickten mich wehmuetig an, schweigend sank er an meine
Brust.

"Sie scheinen noch nicht ganz geheilt, Lieber!" sagte ich. "Sie sind
noch sehr bleich; die Nachtluft wird Ihnen schaden!"

Er verneinte es mit dem Haupt, ohne zu sprechen. Was war doch dem
armen Jungen geschehen, hatte er wohl von neuem einen Korb bekommen?
"Nun, ein Mittel gibt es wohl, Sie gaenzlich zu heilen," fuhr ich fort.
"Jetzt steht Ihnen ja nichts mehr im Wege, jetzt wird sie hoffentlich
so sproede nicht mehr sein. Ich will den Brautwerber machen. Sie muessen
Mut fassen, Luise wird Sie erhoeren, und dann ziehen Sie mit ihr aus
dieser ungluecklichen Stadt, fuehren sie nach Berlin zu der Tante. Wie
werden sich die aesthetischen Damen wundern, wenn Sie Ihre Novelle auf
diese Art schliessen und die holde Erscheinung aus den Lamentationen
persoenlich einfuehren!"

Er schwieg, er weinte stille.

"Oder wie! Haben Sie etwa den Versuch schon gemacht? Sollten Sie
abgewiesen worden sein? Will sie die Rolle der Sproeden fortspielen?"

"Sie ist tot!" antwortete der junge Mann.

"Ist's moeglich! Hoere ich recht? So ploetzlich ist sie gestorben?"

"Der Gram hat ihr Herz gebrochen. Heute hat man sie begraben."



Er sagte es, drueckte mir die Hand, und einsam weinend ging er durch
die Ruinen des Kolosseums.

       *       *       *       *       *
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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