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Othello
Wilhelm Hauff

Wie? Wann? und Wo? Die Gotter bleiben stumm!
Du halte dich ans Weil, und frage nicht Warum?

Goethe

1.

Das Theater war gedrangt voll; ein neuangeworbener Sanger gab den Don
Juan. Das Parterre wogte, von oben gesehen, wie die unruhige See,

und die Federn und Schleier der Damen tauchten wie schimmernde Fische
aus den dunkeln Massen. Die Ranglogen waren reicher als je, denn mit
dem Anfang der Wintersaison war eine kleine Trauer eingefallen, und
heute zum erstenmal drangen wieder die schimmernden Farben der
reichen Turbans, der wehenden Blische, der bunten Schals an das Licht
hervor. Wie glanzend sich aber auch der reiche Kranz von Damen um

das Amphitheater zog, das Diadem dieses Kreises schien ein herrliches,
liebliches Bild zu sein, das aus der furstlichen Loge freundlich und

hold die Welt um und unter sich Uberschaute. Man war versucht zu
wuinschen, dieses schéne Kind méchte nicht so hoch geboren sein, denn
diese frische Farbe, diese heitere Stirne, diese kindlich reinen,

milden Augen, dieser holde Mund war zur Liebe--nicht zur Verehrung

aus der Ferne geschaffen. Und wunderbar, wie wenn Prinzessin Sophie
diesen frevelhaften Gedanken geahnet hatte--auch ihr Anzug entsprach
diesem Bilde einfacher, natlrlicher Schénheit; sie schien jeden

Schmuck, den die Kunst verleiht, dem stolzen Damenkreis liberlassen zu
haben.

"Sehen Sie, wie lebendig, wie heiter sie ist", sprach in einer der

ersten Ranglogen ein fremder Herr zu dem russischen Gesandten, der
neben ihm stand, und beschaute die Prinzessin durch das Opernglas;
"wenn sie lachelt, wenn sie das sprechende Auge ein klein wenig
zudruckt und dann mit unbeschreiblichem Reiz wieder aufschlagt, wenn
sie mit der kleinen niedlichen Hand dazu agiert--man sollte glauben,



aus so weiter Ferne ihre witzigen Reden, ihre naiven Fragen vernehmen
zu kénnen."

"Es ist erstaunlich!" entgegnete der Gesandte.

"Und dennoch sollte dieser Himmel von Freudigkeit nur Maske sein?

Sie sollte flhlen, schmerzlich flihlen, sie sollte unglicklich lieben

und doch so bliihend, so heiter sein? Gnadige Frau!" wandte sich der
Fremde zu der Gemahlin des Gesandten, "gestehen Sie, Sie wollen mich
mystifizieren, weil ich einiges Interesse an diesem Gétterkinde
genommen habe."

"Mon dieu! Baron", sagte diese mit dem Kopfe wackelnd, "Sie glauben
noch immer nicht? Auf Ehre, es ist wahr, wie ich Ihnen sagte; sie

liebt, sie liebt unter ihrem Stande, ich weil} es von einer Dame, der
nichts dergleichen entgeht. Und wie? meinen Sie, eine Prinzel, die
von Jugend auf zur Reprasentation erzogen ist, werde nicht Tournure
genug haben, um ein so unschickliches Verhaltnis den Augen der Welt
zu verbergen?"

"Ich kann es nicht begreifen”, flisterte der Fremde, indem er wieder
sinnend nach ihr hinsah; "ich kann es nicht fassen; diese Heiterkeit,
dieser beinahe mutwillige Scherz--und stille, ungluckliche Liebe?
Gnadige Frau, ich kann es nicht begreifen!"

"Ja, warum soll sie denn nicht munter sein, Baron? Sie ahnet wohl
nicht, daf® jemand etwas von ihrer meschanten Auffihrung weil3; der
Amoroso ist in der Nahe--"

"Ist in der Nahe? o bitte, Madame! zeigen sie mir den Glicklichen,
wer ist er?"

"Was verlangen Sie! Das ware ja gegen alle Diskretion, die ich der
Oberhofmarschallin schuldig bin; mein Freund, daraus wird nichts.

Sie kénnen zwar in Warschau wieder erzahlen, was Sie hier gesehen und
gehort haben, aber Namen? Nein, Namen zu nennen in solchen Affaren,
ist sehr unschicklich; mein Mann kann dergleichen nicht leiden."

Die Ouverture war ihnrem Ende nahe, die Tone brausten starker aus dem
Orchester herauf, die Blicke der Zuschauer waren fest auf den Vorhang
gerichtet, um den neuen Don Juan bald zu sehen; doch der Fremde in
der Loge der russischen Gesandtschaft hatte kein Ohr fir Mozarts Tone,
kein Auge flr das Stlick; er sah nur das liebliche, herrliche Kind,

das ihm um so interessanter war, als diese schénen Augen, diese sti3en,
freundlichen Lippen heimliche Liebe kennen sollten. lhre Umgebungen,
einige altere und jingere Damen, hatten zu sprechen aufgehort; sie
lauschten auf die Musik; Sophiens Augen glitten durch das geftlite
Haus, sie schienen etwas zu vermissen, zu suchen. "Ob sie wohl nach
dem Geliebten ihre Blicke aussendet?" dachte der Fremde; "ob sie die
Reihen mustert, ihn zu sehen, ihn mit einem verstohlenen Lacheln, mit
einem leisen Beugen des Hauptes, mit einem jener tausend Zeichen zu
begriiRen, welche stille Liebe erfindet, womit sie ihre Lieblinge

beglickt, bezaubert?" Eine schnelle, leichte Réte flog jetzt Gber
Sophiens Zuge, sie rickte den Stuhl mehr seitwarts, sie sah einigemal
nach der Ture ihrer Loge; die Tlre ging auf, ein grofRer, schéner

junger Mann trat ein und naherte sich einer der alteren Damen; es war
die Herzogin F., die Mutter der Prinzessin. Sophie spielte

gleichgtltig mit der Brille, die sie in der Hand hielt; aber der

Fremde war Kenner genug, um in ihrem Auge zu lesen, dal} dieser und



kein anderer der Gllckliche sei.

Noch konnte er sein Gesicht nicht sehen; aber die Gestalt, die
Bewegungen des jungen Mannes hatten etwas Bekanntes fir ihn; die
Furstin zog ihre Tochter ins Gesprach, sie blickte freundlich auf,

sie schien etwas Pikantes erwidert zu haben, denn die Mutter lachelte,
der junge Mann wandte sich um, und--"mein Gott! Graf Zronievsky!"
rief der Fremde so laut, so angstlich, daf® der Gesandte an seiner
Seite heftig erschrak und seine Gemahlin den Gast krampfhaft an der
Hand falte und neben sich auf den Stuhl niederril3.

"Um Himmels willen, was machen Sie fir Skandal", rief die erzlirnte
Dame; "die Leute schauen rechts und links nach uns her; wer wird denn
so morderisch schreien? Es ist nur gut, dal® sie da unten gerade
ebenso moérderisch gegeigt und trompetet haben, sonst hatte jedermann
Ihren Zronievsky héren missen. Was wollen Sie nur von dem Grafen?
Sie wissen ja doch, dal® wir vermeiden, ihn zu kennen!"

"Kein Wort weifd ich", erwiderte der Fremde; "wie kann ich auch wissen,
wen Sie kennen und wen nicht, da ich erst seit drei Stunden hier bin.
Warum vermeiden Sie es, ihn zu sehen?"

"Nun, seine Verhaltnisse zu unserer Regierung kénnen Ihnen nicht
unbekannt sein", sprach der Gesandte; "er ist verwiesen, und es ist
mir hdchst fatal, dald er gerade hier und immer nur hier sein will.

Er hat sich unverschamterweise bei Hofe prasentieren lassen, und so
sehe ich ihn auf jedem Schritt und Tritt, und doch wollen es die
Verhaltnisse, dal} ich ihn ignoriere. Uberdies macht mir der fatale
Mensch sonst noch genug zu schaffen; man will h6heren Orts wissen,
wovon er lebe und so glanzend lebe, da doch seine Giiter konfisziert
sind; und ich weil} es nicht herauszubringen. Sie kennen ihn, Baron?"

Der Fremde hatte diese Reden nur halb gehdrt; er sah unverwandt nach
der furstlichen Loge; er sah, wie Zronievsky mit der Furstin und den
andern Damen sprach, wie nur sein feuriges Auge hin und wieder nach
Sophien hinglitt, wie sie begierig diesen Strahl auffing und

zurickgab. Der Vorhang flog auf, der Graf trat zurtick und verschwand
aus der Loge; Leporello hub sein Klagen an.

"Sie kennen ihn, Baron?" flisterte der Gesandte; "wissen Sie mir
Naheres Uber seine Verhaltnisse--"

"Ich habe mit ihm unter den polnischen Lanciers gedient."

"Ist wahr; er hat in der franzésischen Armee gedient; sahen Sie sich
oft? kennen Sie seine Ressourcen?"

"Ich habe ihn nur gesehen", warf der Fremde leicht hin, "wenn es der
Dienst mit sich brachte; ich weil} nichts von ihm, als daf} er ein
braver Soldat und ein sehr unterrichteter Offizier ist."

Der Gesandte schwieg; sei es, dal} er diesen Worten glaubte, sei es,
daf er zu vorsichtig war, seinem Gast durch weitere Fragen Mi3trauen
zu zeigen. Auch der Fremde bezeugte keine Lust, das Gesprach weiter
fortzusetzen; die Oper schien ihn ganz in Anspruch zu nehmen; und
dennoch war es ein ganz anderer Gegenstand, der seine Seele
unablassig beschaftigte. "Also hieher hat dich dein ungluckliches
Geschick endlich getrieben?" sagte er zu sich, "armer Zronievsky!

Als Knabe wolltest du dem Kosciusko helfen und dein Vaterland



befreien; Freiheit und Kosciusko sind verklungen und verschwunden.
Als Jungling warst du fur den Ruhm der Waffen, fur die Ehre der Adler,
denen du folgtest, begeistert, man hat sie zerschlagen; du hattest
dein Herz so lange vor Liebe bewahrt, sie findet dich endlich als
Mann, und siehe--die Geliebte steht so furchtbar hoch, daf} du
vergessen oder untergehen muft!"

Das Geschick seines Freundes, denn das war ihm Graf Zronievsky
gewesen, stimmte den Fremden ernst und triibe, er versank in jenes
Hinbruten, das die Welt und alle ihre Verhaltnisse vergifdt, und der
Gesandte mulfite ihn, als der erste Akt der Oper zu Ende war, durch
mehrere Fragen aus seinem Sinnen aufwecken, das nicht einmal durch
das Klatschen und Bravorufen des Parterres unterbrochen worden war.

"Die Herzogin hat nach Ihnen gefragt", sagte der Gesandte,--"sie
behauptet, lhre Familie zu kennen; kommen Sie, wischen Sie diesen
Ernst, diese Melancholie von Ihrer Stirne; ich will Sie in die Loge
fihren und prasentieren."

Der Fremde errétete; sein Herz pochte, er wulte selbst nicht warum;
erst als er den Korridor mit dem Gesandten hinging, als er sich der
furstlichen Loge naherte, flhlte er, dal® es die Freude sei, was sein

Blut in Bewegung brachte, die Freude, jenem lieblichen Wesen nahe zu
sein, dessen stille Liebe ihn so sehr anzog.

2.

Die Herzogin empfing den Fremden mit ausgezeichneter Gute. Sie
selbst prasentierte ihn der Prinzessin Sophie, und der Name Larun
schien in den Ohren des schénen Kindes bekannt zu klingen; sie
errotete fluchtig und sagte, sie glaube gehort zu haben, dald er

frGher in der franzésischen Armee diente. Es war dem Baron nur zu
gewily, dafd ihr niemand anders als Zronievsky dies gesagt haben konnte;
es war ihm um so gewisser, als ihr Auge mit einer gewissen Teilnahme
auf ihm, wie auf einem Bekannten, ruhte, als sie gerne die Rede an

ihn zu richten schien.

"Sie sind fremd hier", sagte die Herzogin, "Sie sind keinen Tag in
diesen Mauern, Sie konnen also noch von niemand bestochen sein; ich
fordere Sie auf, seien Sie Schiedsrichter; kann es nicht in der Natur
geheimnisvolle Krafte geben, die--die, wie soll ich mich nur
ausdriicken, die, wenn wir sie frevelhaft hervorrufen, uns Unheil
bringen kénnen?"

"Sie sind nicht unparteiisch, Mutter", rief die Prinzessin lebhaft.

"Sie haben schon durch lhre Frage, wie Sie sie stellten, die Sinne

des Barons gefangen genommen. Sagen Sie einmal, wenn zufallig im
Zwischenraum von vielen Jahren von einem Hause nach und nach sechs
Dachziegel gefallen waren und einige Leute getotet hatten, wirden Sie
nicht mehr an diesem Hause voriibergehen?"

"Warum nicht? es muften nur in diesen Ziegeln geheimnisvolle Krafte
liegen, welche--"

"Wie mutwillig!" unterbrach ihn die Herzogin, "Sie wollen mich mit
meinen geheimnisvollen Kraften nach Hause schicken; aber nur Geduld;
das Gleichnis, das Sophie vorbrachte, pal3t doch nicht ganz--"



"Nun, wir wollen gleich sehen, wem der Baron recht gibt", rief jene;
"die Sache ist so: wir haben hier eine sehr hiibsche Oper, man gibt
alles Mdgliche, Altes und Neues durcheinander, nur eines nicht, die
schonste, herrlichste Oper, die ich kenne; auf fremdem Boden mulite
ich sie zum erstenmal horen; das erste, was ich tat, als ich hieher
kam, war, daf} ich bat, man moéchte sie hier geben, und nie wird mir
mein Wunsch erfillt! Und nicht etwa, weil sie zu schwer ist, sie
geben schwerere Stlcke, nein, der Grund ist eigentlich Iacherlich."

"Und wie heifl3t die Oper?" fragte der Fremde. "Es ist Othello!"

"Othello? Gewil3, ein herrliches Kunstwerk; auch mich spricht selten
eine Musik so an wie diese, und ich fiihle mich auf lange Tage
feierlich, ich méchte sagen heilig bewegt, wenn ich Desdemonas
Schwanengesang zur Harfe singen gehért habe."

"Hoéren Sie es? Er kommt von Petersburg, von Warschau, von Berlin,
Gott weil® woher--ich habe ihn nie gesehen, und dennoch schatzt er
'Othello’ so hoch. Wir mussen ihn einmal wieder sehen. Und warum
soll er nicht wieder gegeben werden? Wegen eines Marchens, das
heutzutage niemand mehr glaubt."

"Freveln Sie nicht", rief die Firstin, "es sind mir Tatsachen bekannt,
die mich schaudern machen, wenn ich nur daran denke; doch wir
sprechen unserem Schiedsrichter in Ratseln; stellen Sie sich einmal
vor, ob es nicht schrecklich ware, wenn es jedesmal, so oft 'Othello’
gegeben wurde, brennte."

"Auch wieder ein Gleichnis", fiel Sophie ein, "doch es ist noch viel
toller, das Marchen selbst!"

"Nein, es soll einmal brennen", fuhr die Mutter fort. "'Othello’

wurde zuerst als Drama nach Shakespeare gegeben, schon vor funfzig
Jahren; die Sage ging, man weifl} nicht, woher und warum, dal}, so oft
'Othello’ gegeben wurde, ein gewisses Evenement erfolgte; nun also
unser Brennen; es brannte jedesmal nach 'Othello’. Man machte den
Versuch, man gab lange Zeit 'Othello’ nicht; es kam eine neue
geistreiche Ubersetzung auf, er wird gegeben--jener ungliicklichste

Fall ereignete sich wieder. Ich weild noch wie heute, als 'Othello’,

zur Oper verwandelt, zum erstenmal gegeben wurde; wir lachten lange
vorher, dal} wir den unglicklichen Mohren um sein Opfer gebracht haben,
indem er jetzt musikalisch geworden--Desdemona war gefallen, wenige
Tage nachher hatte der Schwarze auch sein zweites Opfer. Der Fall
trat nachher noch einmal ein, und darum hat man 'Othello’ nie wieder
gegeben; es ist toricht, aber wahr. Was sagen Sie dazu, Baron? aber
aufrichtig, was halten Sie von unserem Streit?"

"Durchlaucht haben vollkommen recht", antwortete Larun in einem Ton,
der zwischen Ernst und Ironie die Mitte hielt; "wenn Sie erlauben,
werde ich durch ein Beispiel aus meinem eigenen Leben Ihre Behauptung
bestatigen. Ich hatte eine unverheiratete Tante, eine unangenehme,
mystische Person; wir Kinder hieen sie nur die Federntante, weil sie
groRe, schwarze Federn auf dem Hut zu tragen pflegte. Wie bei Ihrem
'Othello’, so ging auch in unserer Familie eine Sage, so oft die
Federntante kam, muf3te nachher eines oder das andere krank werden.
Es wurde daruber gescherzt und gelacht, aber die Krankheit stellte

sich immer ein, und wir waren den Spuk schon so gewohnt, dal, so oft
die Federntante zu Besuch in den Hof fuhr, alle Zurtstungen fur die



kommende Krankheit gemacht und selbst der Doktor geholt wurde."

"Eine kdstliche Figur, Ihre Federntante", rief die Prinzessin lachend;
"ich kann mir sie denken, wie sie den Kopf mit dem Federnhut aus dem
Wagen streckte, wie die Kinder laufen, als kdme die Pest, weil keines
krank werden will, und wie ein Reitknecht zur Stadt sprengen muf}, um
den Doktor zu holen, weil die Federntante erschienen sei. Da hatten
Sie ja wahrhaftig eine lebendige weile Frau in Ihrer Familie!"

"Still von diesen Dingen", unterbrach sie die Firstin ernst, beinahe
unmutig; "man sollte nicht von Dingen so leichthin reden, die man
nicht leugnen kann und deren Natur dennoch nie erklart wird. So ist
nun einmal auch mein 'Othello™, setzte sie freundlicher hinzu. "Und
Sie werden ihn nicht zu sehen bekommen, Baron, und mussen ihr
Lieblingsstiick schon wo anders aufsuchen."

"Und Sie sollen ihn dennoch sehen”, fllisterte Sophie zu ihm hin, "ich
mufl} mein Desdemonalied noch einmal horen, so recht sehen und horen
auf der Blhne, und sollte ich selbst dartiber zum Opfer werden!"

"Sie selbst?" fragte der Fremde betroffen; "ich hore ja, der
gespenstische Mohr soll nur brennen, nicht téten?"

"Ach, das war ja nur das Gleichnis der Mutter!" fliisterte sie noch
viel leiser, "die Sage ist noch, viel schauriger, noch viel
gefahrlicher."

Der Kapellmeister pochte, die Introduktion des zweiten Akts begann,
und der Fremde stand auf, die furstliche Loge zu verlassen. Die
Herzogin hatte ihn gltig entlassen, aber vergebens sah er sich nach
dem Gesandten um, er war wohl Iangst in seine Loge zuriickgekehrt.
UnschlUssig, ob er rechts oder links gehen musse, stand er im
Korridor, als eine warme Hand sich in die seinige legte; er blickte
auf, es war der Graf Zronievsky.

3.

"So habe ich doch recht gesehen?" rief der Graf, "mein Major, mein
tapferer Major! Wie lebt alles wieder in mir auf! Ich werfe diese
unglicklichen dreizehn Jahre von mir; ich bin der frohe Lancier wie
sonst! Vive Poniatowsky, vive I'emp-"

"Um Gottes willen, Graf!" fiel ihm der Fremde in das Wort; "bedenken
Sie, wo Sie sind. Und warum diese Schatten heraufbeschworen? Sie
sind hinab mit inrer Zeit, lasset die Toten ruhen."

"Ruhen?" entgegnete jener; "das ist ja gerade, was ich nicht kann; o,
daf ich unter jenen Toten ware, wie sanft, wie geduldig wollte ich
ruhen. Sie schlafen, meine tapfern Polen, und keine Stimme, wie
machtig sie auch rufe, schreckt sie auf. Warum darf ich allein nicht
rasten?"

Ein dusteres, unstetes Feuer brannte in den Augen des schénen Mannes;
seine Lippen schlossen sich schmerzlich; sein Freund betrachtete ihn

mit besorgter Teilnahme, er sah hier nicht mehr den fréhlichen,
heldenmtigen Jingling, wie er ihn an der Spitze des Regimentes in

den Tagen des Gliickes gesehen; das zutrauliche, gewinnende Lacheln,



das ihn sonst so angezogen, war einem gramlichen, bittern Zuge
gewichen, das Auge, das sonst voll stolzer Zuversicht, voll freudigen
Mutes, frei und offen um sich blickte schien miftrauisch jeden
Gegenstand zu priifen, durchbohren zu wollen, das matte Rot, das seine
Wangen bedeckte, war nur der Abglanz jener Jugendblute, die ihm in

den Salons von Paris den Namen des schdonen Polen erworben hatte, und
dennoch, auch nach dieser gro3en Veranderung, welche Zeit und Ungllck
hervorgebracht hatten, muf3te man gestehen, dal} Prinzessin Sophie sehr
zu entschuldigen sei.

"Sie sehen mich an, Major?" sagte jener nach einigem Stillschweigen,
"Sie betrachten mich, als wollten Sie die alten Zeiten aus meinen
Zugen herausfinden? Geben Sie sich nicht vergebliche Muhe, es ist so
manches anders geworden, sollte nicht der Mensch mit dem Geschick
sich andern?"

"Ich finde Sie nicht sehr verandert", erwiderte der Fremde, "ich
erkannte Sie bei dem ersten Anblick wieder. Aber eines finde ich

nicht mehr wie friiher, aus diesen Augen ist ein gewisses Zutrauen
verschwunden, das mich sonst so oft beglickte. Alexander Zronievsky
scheint mir nicht mehr zu trauen. Und doch", setzte er lachelnd

hinzu, "und dennoch war mein Geist immer bei ihm, ich weil sogar die
tiefsten Gedanken seines Herzens."

"Meines armen Herzens!" entgegnete der Graf wehmdtig; "ich wilte kaum,
ob ich noch ein Herz habe, wenn es nicht manchmal vor Unmut pochtet.
Welche Gedanken wollen Sie aufgespart haben, als die unwandelbare
Freundschaft fiir Sie, Major? Schelten Sie nicht mein Auge, weil es

nicht mehr fréhlich ist; ich habe mich in mich selbst zuriickgezogen,

ich habe mein Vertrauen in meine Rechte gelegt, ihr Druck wird lhnen
sagen, daf} ich noch immer der Alte bin."

"Ich danke; aber wie, ich sollte mich nicht auf die Gedanken lhres
Herzens verstehen? Sie sagen, es pocht nur vor Unmut; was hat denn
ein gewisses Furstenkind getan, dald lhr Herz so gar unmutig pocht?"

Der Graf erblaldte; er prefldte des Fremden Hand fest in der seinigen:

"Um Gottes willen, schweigen Sie; nie mehr eine Silbe Uber diesen

Punkt! Ich weil3, ich verstehe, was Sie meinen, ich will sogar

zugeben, dal Sie recht gesehen haben; der Teufel hat Ihre Augen
gemacht, Major! Doch warum bitte ich einen Ehrenmann wie Sie, zu
schweigen? Es hat noch keiner vom achten Regiment seinen Kameraden
verraten."

"Sie haben recht, und kein Wort mehr dartiber; doch nur dies eine noch;
vom achten verratet keiner den Kameraden, ob aber der gute Kamerad
sich selber nicht verrat?"

"Kommen Sie hier auf diese Treppe", flusterte der Graf, denn es
nahten sich mehrere Personen; "Jesus Maria, sollte aul3er Ihnen jemand
etwas ahnen?"

"Wenn Sie Vertrauen um Vertrauen geben werden, wohlan, so will ich
beichten."

"0, foltern Sie mich nicht, Major! Ich will nachher sagen, was Sie
haben wollen, nur geschwind, ob jemand aul3er Ihnen--"

Der Major von Larun erzahlte, er sei heute in dieser Stadt angekommen,



seine Depeschen seien bei dem Gesandten bald in Richtigkeit gewesen,
man habe ihn in die Oper mitgenommen, und dort, wie er entzuckt die
Prinzessin aus der Ferne betrachtet, habe ihm die Gesandtin gesagt,
dafd Sophie in ein Verhaltnis unter inrem Stande verwickelt sei. "Sie
traten ein in die furstliche Loge, ein Blick Uberzeugte mich, da}

niemand als Sie der Geliebte sein kénne."

"Und die Gesandtin?" rief der Graf mit zitternder Stimme.

"Sie hat es bestatigt. Wenn ich nicht irre sprach sie auch von einer
Oberhofmarschallin, von welcher sie die Nachricht habe."

Der Graf schwieg, einige Minuten vor sich hinstarrend; er schien mit
sich zu ringen, er blickte einige Male den Fremden scheu von der
Seite an--"Major!" sprach er endlich mit klangloser, matter Stimme;
"kénnen Sie mir hundert Napoleon leihen?"

Der Major war Uberrascht von dieser Frage; er hatte erwartet, sein
Freund werde etwas Weniges Uber sein Ungluck jammern, wie bei
dergleichen Szenen gebrauchlich, er konnte sich daher nicht gleich in
diese Frage finden und sah den Grafen staunend an.

"Ich bin ein Flichtling", fuhr dieser fort; "ich glaubte endlich eine
stille Statte gefunden zu haben, wo ich ein klein wenig rasten kénnte,
da mulf} ich lieben--muf} geliebt werden, Major, wie geliebt werden!"
Er hatte Tranen in den Augen, doch er bezwang sich und fuhr mit
fester Stimme fort: "Es ist eine sonderbare Bitte, die ich hier nach

so langem Wiedersehen an Sie tue, doch ich erréte nicht, zu bitten.
Kamerad, gedenken Sie des letzten ruhmvollen Tages im Norden,
gedenken Sie des Tages von Mosjaisk?"

"Ich gedenke!" sagte der Fremde, indem sein Auge glanzte und seine
Wangen sich hoher farbten.

"Und gedenken Sie, wie die russische Batterie an der Redoute auffuhr,
wie ihre Kartatschen in unsere Reihen sausten und der Verrater
Piolzky zum Ruckzug blasen lieR?"

"Ha!" fiel der Fremde mit drohnender Stimme ein, "und wie Sie ihn
herabschossen, Oberst, daf® er keine Ader mehr zuckte, wie die Husaren
rechts abschwenkten, wie Sie 'vorwarts!' riefen, vorwarts Lanciers

vom achten, und die Kanonen in finf Minuten unser waren!"

"Gedenken Sie?" flusterte der Graf mit Wehmut; "wohlan! ich
kommandiere wieder vor der Front. Es gilt einen Kameraden
herauszuhauen, werdet Ihr ihn retten? En avant, Major! vorwarts,
tapfrer Lancier! wirst du ihn retten, Kamerad?"

"Ich will ihn retten", rief der Freund, und der Graf Zronievsky
schlug seinen Arm um ihn, prefte ihn heftig an seine Brust und eilte
dann von ihm weg, den Korridor entlang.

4.

"Gut, dald ich Sie treffe", rief der Graf Zronievsky, als er am
nachsten Morgen dem Major auf der Stral’e begegnete, "ich wollte eben
zu lhnen und Sie um eine kleine Gefalligkeit ansprechen--"



"Die ich lhnen schon gestern zusagte", erwiderte jener, "wollen Sie
mich in mein Hotel begleiten? es liegt langst fur Sie bereit."

"Um Gottes willen, jetzt nichts von Geld", fiel der Graf ein, "Sie

téten mich durch diese Prosa; ich bin géttlich gelaunt, selig,
Uberirdisch gestimmt. O Freund, ich habe es dem Engel gesagt, daf3
man uns bemerkt, ich habe ihr gesagt, dald ich fliehen werde, denn in
ihrer Nahe zu sein, sie nicht zu sprechen, nicht anzubeten, ist mir
unmoglich."

"Und darf ich wissen, was sie sagte?"

"Sie ist ruhig darlber, sie ist grofRer als diese schlechten Menschen;
'was ist es auch™, sagte sie, "man kann uns gewil} nichts Béses
nachsagen, und wenn man auch unser Verhaltnis entdeckte, so will ich
mir gerne einmal einen dummen Streich vergeben lassen; wo lebt ein
Mensch, der nicht einmal einen beginge?"

"Eine gesunde Philosophie", bemerkte der Major; "man kann nicht
vernunftiger Uber solche Verhaltnisse denken; denn gerade die sind
meist am schlechtesten beraten, die glauben, sie kdnnen alle Menschen
blenden. Doch ist mir noch eine Frage erlaubt? wie es scheint, so
sehen Sie |hre Dame allein? Denn was sie mir erzahlten, wurde
schwerlich gestern im 'Don Juan' verhandelt."

"Wir sehen uns", flisterte jener, "ja, wir sehen uns, aber wo, darf

ich nicht sagen, und so wahr ich lebe, das sollen auch jene Menschen
nicht ausspahen. Aber lange, ich sehe es selbst ein, lange Zeit kann
es nicht mehr dauern. Drum bin ich immer auf dem Sprung, Kamerad,
und lhre Hilfe soll mich retten, wenn indes meine Gelder nicht

flissig werden. Doch gilt es morgen, so lal} uns heut noch schlirfen
die Neige der kdstlichen Zeit'; ich will noch glicklich, selig sein,

weil es ja doch bald ein Ende haben muf3."

"Und wozu kann ich Ihnen dienen?" fragte der Major, "wenn ich nicht
irre, wollten Sie mich aufsuchen."

"Richtig, das war es, warum ich kommen wollte", entgegnete jener nach
einigem Nachsinnen. "Sophie weil}, dal} Sie mein Freund sind, ich habe
ihr schon friiher von lhnen erzahlt, hauptsachlich die Geschichte von
der Beresina-Briicke, wo Sie mich zu sich auf den Rappen nahmen. Sie
hat gestern mit Ihnen gesprochen, und von Othello', nicht wahr? Die
Furstin will nicht zugeben, daf} er aufgefiihrt werde, wegen irgend

einem Marchen, das ich nicht mehr weil3."

"Sie waren sehr geheimnisvoll damit", unterbrach ihn der Freund, "und
wie mir schien, wird es die Furstin auch nicht zugeben?"

"Und doch, ich habe sie durch ein Wort dahin gebracht. Die

Prinzessin bat und flehte, und das kann ich nun einmal nicht sehen,
ohne daf ich ihr zu Hilfe komme; ich nahm also eine etwas ernste
Miene an und sagte: 'Sonderbar ist es doch, wenn so etwas ins
Publikum kommt, ist es wie der Wind in den Gesandtschaften, und kam
es einmal so weit, so darf man nicht dafiir sorgen, dal} es in acht
Tagen als Chronique scandaleuse an allen Hoéfen erzahlt wird.' Die
Furstin gab mir recht; sie sagte, wiewohl mit sehr bekimmerter und
verlegener Miene zu, dal} das Stlick gegeben werden solle; doch, als
sie wegging, rief sie mir noch zu: sie gebe das Spiel dennoch nicht



verloren, denn wenn auch 'Othello’ schon auf dem Zettel stehe, lasse
sie die Desdemona krank werden."

"Das haben Sie gut gemacht!" rief der Major lachend, "also die Furcht
vor der Chronique scandaleuse hat die Gespensterfurcht und das Grauen
vor den Geheimnissen der Natur Gberwunden?"

"Jawohl, Sophie ist aulder sich vor Freude, dal} sie ihren Willen hat.

Ich bin gerade auf dem Weg zum Regisseur der Oper; ich soll ihm
vierhundert Taler bringen, daf die Auffihrung auch in pekuniarer
Hinsicht keiner Schwierigkeit unterworfen sein méchte, und Sie missen
mich zu ihm begleiten."

"Aber wird es nicht auffallen, wenn Sie im Namen der Prinzessin diese
Summe Uberbringen?"

"Dafur ist gesorgt; wir bringen es als Kollekt von einigen
Kunstfreunden; stellen Sie einen Dilettanten oder Enthusiasten vor,
oder was in unseren Kram paf3t. Er wohnt nicht weit von hier und ist
ein alter, ehrlicher Kauz, den wir schon gewinnen wollen. Nur hier
um die Ecke, Freund; sehen Sie dort das kleine griine Haus mit dem
Erker."

5.

Der Regisseur der Oper war ein kleiner, hagerer Mann, er war friiher
als Sanger beruhmt gewesen und ruhte jetzt im Alter auf seinen
Lorbeeren. Er empfing die Freunde mit einer gewissen kinstlerischen
Hoheit und Wirde, welche nur durch seine sonderbare Kleidung etwas
gestort wurde; er trug namlich eine schwarze Florentiner Mitze,
welche er nur ablegte, wenn er zum Ausgehen die Pertcke auf die
Glatze setzte. Auffallend stachen gegen diese bequeme Hauskleidung
des Alten ein moderner, enge anliegender Frack und weite,

faltenreiche Beinkleider ab; sie zeigten, dall der Herr Regisseur

trotz der sechzig Jahrchen, die er haben mochte, dennoch fur die
Eitelkeit der Welt nicht abgestorben sei; an den Fulen trug er weite,
ausgetretene Pelzschuhe, auf denen er kinstlich im Zimmer herumfuhr,
ohne sichtbar die Beine aufzuheben; den Fremden kam es vor, als fahre
er auf Schlittschuhen.

"Ist mir bereits angezeigt worden, der allerhdchste Wunsch", sagte

der Regisseur, als ihn der Graf mit dein Zweck ihres Besuches bekannt
machte, "weil} bereits um die Sache; an mir soll es nicht fehlen, mein
einziger Zweck ist ja, die allerhdchsten Ohren auf ergétzliche Weise

zu delektieren, aber--aber, ich werde denn doch submissest wagen
mussen, einige Gegenvorstellungen zu exhibieren."

"Wie? Sie wollen diese Oper nicht geben?" rief der Graf.

"Gott soll mich behlten, das ware ja ein offenbares Mordattentat auf
die allerhochste Familie! Nein, nein! wenn mein Wort in der Sache
noch etwas gilt, wird dieses ungluckliche Stuck nie gegeben."

"Hatte ich doch nie gedacht", entgegnete der Graf, "daf} ein Mann wie
Sie von Pobelwahn befangen ware. Mit Staunen und Verwunderung
vernahm ich schon in meiner frihesten Jugend in fernen Landen Ihren
gefeierten Namen; Sie wurden die Krone der Sénger genannt, ich



brannte vor Begierde, diesen Mann einmal zu sehen. Ich bitte,
verkleinern Sie dieses ehrwirdige Bild nicht durch solchen Aberwitz."

Der Alte schien sich geschmeichelt zu fihlen, ein anmutiges Lacheln
zog Uber seine verwitterten Zuge, er steckte die Hande in die Taschen
und fuhr auf seinen Pelzschuhen einigemal im Zimmer auf und ab.
"Allzugutig, allzuviel Ehre!" rief er; "ja wir waren unserer Zeit

etwas, wir waren ein tlchtiger Tenor! jetzt hat es freilich ein Ende.
Aberglaube belieben Sie zu sagen; ich wirde mich schamen, irgend
einem Aberglauben nachzuhangen; aber wo Tatsachen sind, kann von
Aberglauben nicht die Rede sein."

"Tatsachen?" riefen die Freunde mit einer Stimme.

"O ja, verehrte Messieurs, Tatsachen. Sie scheinen nicht aus
hiesiger Stadt und Gegend zu sein, dalk Sie solche nicht wissen?"
"Ich habe allerdings von einem solchen Marchen gehort", sagte der
Major; "es soll, wenn ich nicht irre, jedesmal nach Othello brennen,
und--"

"Brennen? Dal} mir Gott verzeih'; ich wollte lieber, dal es allemal

brennt; Feuer kann man doch I6schen, man hat Brandassekuranzen, man
kann endlich noch solch einen Brandschaden zur Not ertragen; aber
sterben? nein, das ist ein weit gefahrlicherer Kasus."

"Sterben? sagen Sie, wer soll sterben?"

"Nun, das ist kein Geheimnis", erwiderte der Regisseur; "sooft
Othello gegeben wird, mul} acht Tage nachher jemand aus der
furstlichen Familie sterben."

Die Freunde fuhren erschrocken von ihren Sitzen auf, denn der
prophetische, richtende Ton, womit der Alte dies sagte, hatte etwas
Greuliches an sich; doch sogleich setzten sie sich wieder und brachen
Uber ihren eigenen Schrecken in ein lustiges Gelachter aus, das
Ubrigens den Sanger nicht aus der Fassung brachte.

"Sie lachen?" sprach er; "ich muf es mir gefallen lassen; wenn es Sie
Ubrigens nicht geniert, will ich Sie die Theaterchronik inspizieren
lassen, die seit hundertundzwanzig Jahren der jedesmalige Souffleur
schreibt."

"Die Theaterchronik her, Alter, lassen Sie uns inspizieren", rief der

Graf, dem die Sache Spal} zu machen schien, und der Regisseur rutschte
mit aulRerordentlicher Schnelligkeit in seine Kammer und brachte einen

in Leder und Messing gebundenen Folianten hervor.

Er setzte eine grofRe in Bein gefalte Brille auf und blatterte in der
Chronik. "Bemerken Sie", sagte er, "Wegen des Nachfolgenden,
erstlich, hier steht: 'Anno 1740 den 8. Dezember ist die Actrice
Charlotte Fandauerin im hiesigen Theater erstickt worden. Man flihrte
das Trauerspiel Othello, der Mohr von Venedig, von Shakespeare auf."

"Wie?" unterbrach ihn der Major, "Anno 1740 sollte man hier
Shakespeares 'Othello’ gegeben haben, und doch war es, wenn ich nicht
irre, Schréder, der zuerst und viel spater das erste Shakespearesche
Stick in Deutschland auffGhren lief3?"

"Bitte um Vergebung", erwiderte der Alte. "Der Herzog sah auf einer



Reise durch England in London diesen 'Othello’ geben, lie ihn, weil
er ihm auferordentlich gefiel, Ubersetzen und nachher hier dfter
auffihren. Meine Chronik fahrt aber also fort:

'Obgedachte Charlotte Fandauerin hat die Desdemona gegeben und ist
durch die Bettdecke, womit sie in dem Stlicke selbst getdtet werden
soll, elendiglich umgekommen. Gott sei ihrer armen Seele gnadig!
Diesen Mord erzahlt man sich hier folgendermalen: die Fandauer soll
sehr schon gewesen sein; bei Hof ging es damals unter dem Herzog
Nepomuk sehr lasziv zu; die Fandauer wurde des Herzogs Geliebte. Sie
aber soll sich nicht blindlings und unvorsichtig ihm Ubergeben haben;
sie war abgeschreckt durch das Beispiel so vieler, die er nach

einigen Monaten oder Jahrchen verstiel3 und elendiglich herumlaufen
lie. Sie soll also ein schreckliches Blindnis mit ihm gemacht und

erst, nachdem er es beschworen, sich ihm ergeben haben. Aber wie bei
den andern, so war es auch bei der Fandauer. Er hatte sie bald satt
und wollte sie auf gelinde Art entfernen. Sie aber drohte ihm, das
Bilndnis, das er mit ihr gemacht, drucken und in ganz Europa

verbreiten zu lassen, sie zeigte ihm auch, dal} sie diese Schrift

schon in vielen fremden Stadten niedergelegt habe, wo sie auf ihren
ersten Wink verbreitet wirde.

Der Herzog war ein grausamer Herr, und sein Zorn kannte keine Grenzen.
Er soll ihr auf verschiedenen Wegen durch Gift haben beikommen

wollen, aber sie al} nichts, als was sie selbst gekocht hatte. Er gab

daher einem Schauspieler eine groRe Summe Geld und liel3 den 'Othello’
auffihren. Sie werden sich erinnern, dal} in dem Shakespeareschen
Trauerspiel die Desdemona von dem Mohren im Bette erstickt wird. Der
Akteur machte seine Sache nur allzu nattrlich, denn die Fandauerin

ist nicht mehr erwacht.™

Der Graf schauderte; "und dies soll wahr sein?" rief er aus.

"Fragen Sie von alteren Personen in der Stadt wen Sie wollen, Sie
werden es Uberall so erzahlen héren. Es wurde nachher von den
Gerichten eine Untersuchung gegen den Morder anhangig gemacht, aber
der Herzog schlug sie nieder, nahm den Akteur vom Theater in seine
Dienste und erklarte, die Fandauerin habe durch Zufall der Schlag
geruhrt. Aber acht Tage darauf starb ihm sein einziges Séhnlein, ein
Prinz von zwolf Jahren."

"Zufall!" sagte der Major.

"Nennen Sie es immerhin so", versetzte der Alte und blatterte weiter.
"Doch héren Sie; 'Othello’ wurde zwei Jahre lang nicht mehr gegeben,
denn wegen der Erinnerung an jenen Mord mochte der Herzog dieses
Trauerspiel nicht leiden. Aber nach zwei Jahren, in diesem Buch
steht jedes Lustspiel aufgezeichnet, nach zwei Jahren war er so
ruchlos, es wieder auffuhren zu lassen. Hier steht's: 'Den 28.
September (1742) Othello, der Mohr von Venedig', und hier am Rande
ist bemerkt: 'Sonderbarlich! am 5. Oktober ist Prinzessin Auguste
verstorben. Gerade auch acht Tage nach Othello, wie vor zwei Jahren
der hochstselige Prinz Friedrich.' Zufall, meine werten Herren?"

"Allerdings Zufall!" riefen jene.
"Weiter! 'Den 6. Februar 1748, Othello, der Mohr von Venedig.' Ob es

wohl wieder eintrifft? Sehen Sie her, meine Herren! das hat der
Souffleur hergeschrieben, bemerken Sie gefalligst, es ist dieselbe



Hand, die hier in margine bemerkt: 'Entsetzlich! die Fandauerin spukt
wieder, Prinz Alexander den 14. plétzlich gestorben. Acht Tage nach
Othello.™ Der Alte hielt inne und sah seine Gaste fragend an, sie
schwiegen, er blatterte weiter und las: "Den 16. Januar 1775, zum
Benefiz der Mlle. Koller: Othello, der Mohr von Venedig. Richtig
wieder! Arme Prinzessin Elisabeth, hast du missen so schnell
versterben? Gestorben 24. Januar 1775.™

"Possen!" unterbrach ihn der Major; "ich gebe zu, es ist so; es soll
einigemal der Eigensinn des Zufalls es wirklich so gefiigt haben;

geben Sie mir aber nur einen vernlinftigen Grund an zwischen Ursache
und Wirkung, wenn Sie diese Hochstseligen am 'Othello’ versterben
lassen wollen!"

"Herr!" antwortete der alte Mann mit tiefem Ernst, "das kann ich

nicht; aber ich erinnere an die Worte jenes grofien Geistes, von dem
auch dieser unglickselige 'Othello' abstammt.--Es gibt viele Dinge
zwischen Himmel und Erde, wovon sich die Philosophen nichts trdumen
lassen!™

"Ich kenne das", sagte der Graf; "aber ich wette, Shakespeare hatte
nie diesen Spruch von sich gegeben, hatte er gewul3t, wie viel
Lacherlichkeit sich hinter ihm verbirgt!"

"Es ist moglich", erwiderte der Sénger; "héren Sie aber weiter. Ich
komme jetzt an ein etwas neueres Beispiel, dessen ich mich erinnern
kann, an den Herzog selbst."

"Wie", unterbrach ihn der Major; "eben jener, der die Aktrice
ermorden lief3...?"

"Derselbe 'Othello’ war vielleicht zwanzig Jahre nicht mehr gegeben
worden, da kamen, ich weil} es noch wie heute, fremde Herrschaften zum
Besuch. Unser Schauspiel gefiel ihnen, und sonderbarerweise wiinschte
eine der fremden furstlichen Damen 'Othello’ zu sehen. Der Herzog

ging ungern daran, nicht aus Angst vor den greulichen Umstanden, die
diesem Stuck zu folgen pflegten, denn er war ein Freigeist und

glaubte an nichts dergleichen; aber er war jetzt alt; die Stinden und
Frevel seiner Jugend fielen ihm schwer aufs Herz, und er hatte

Abscheu vor diesem Trauerspiel. Aber sei es, dalt er der Dame nichts
abschlagen mochte, sei es, dal er sich vor dem Publikum schamte, das
Stiick mufte Hals Uber Kopf einstudiert werden, es wurde auf seinem
Lustschlol gegeben. Sehen Sie, hier steht es: 'Othello, den 16.

Oktober 1793 auf dem Lustschlof3 H.... aufgefiuhrt.™

"Nun, Alter! und was folgte, geschwind!" riefen die Freunde
ungeduldig.

"Acht Tage nachher, den 24. Oktober 1793, ist der Herzog gestorben."
"Nicht mdglich", sagte der Major nach einigem Stillschweigen; "lassen
Sie lhre Chronik sehen; wo steht denn etwas vom Herzog? Hier ist
nichts in margine bemerkt."

"Nein", sagte der Alte und brachte zwei Blicher herbei; "aber hier
seine Lebensgeschichte, hier seine Trauerrede, wollen Sie gefalligst
nachsehen?"

Der Graf nahm ein kleines schwarzes Buch in die Hand und las:



"Beschreibung der solennen Beisetzung des am 24. Oktober 1793
hdchstselig verstorbenen Herzogs und Herrn--dummes Zeug!" rief er
und sprang auf; "das kénnte mich um den Verstand bringen. Zufall!
Zufall! und nichts anders! Nun--und wissen Sie noch ein solches
Historchen?"

"Ich kédnnte lhnen noch einige auffiihren", erwiderte der Alte mit Ruhe,
"doch Sie langweilen sich bei dieser sonderbaren Unterhaltung; nur
aus der neuesten Zeit noch einen Fall. Rossini schrieb seine

herrliche Oper 'Othello’, worin er, was man bezweifelt hatte, zeigte,
dafd er es verstehe, auch die tieferen, tragischen Saiten der
menschlichen Brust anzuschlagen. Er wurde hier héheren Orts nicht
verlangt, daher wurde er auch nicht furs Theater einstudiert. Die
Kapelle aber unternahm es, diese Oper fir sich zu studieren, es
wurden einige Szenen in Konzerten ausgefluhrt, und diese wenigen
Proben entziindeten im Publikum einen so raschen Eifer flr die Oper,
dafl® man allgemein in Zeitungen, an Wirtstafeln, in Singtees und
dergleichen von nichts als 'Othello’ sprach, nichts als 'Othello’
verlangte. Von den grauenvollen Begebenheiten, die das Schauspiel
'Othello’ begleitet hatten, war gar nicht die Rede; es schien, man
denke sich unter der Oper einen ganz andern 'Othello’. Endlich bekam
der damalige Regisseur (ich war noch auf dem Theater und machte den
Othello), er bekam den Auftrag, sage ich, die Oper in die Szene zu
setzen. Das Haus war zum Ersticken voll, Hof und Adel waren da, das
Orchester strengte sich Ubermenschlich an, die Sangerinnen lie3en
nichts zu wiinschen Ubrig, aber ich weil® nicht--uns alle wehte ein
unheimlicher Geist an, als Desdemona ihr Lied zur Harfe spielte, als
sie sich zum Schlafengehen ristete, als der Morder, der abscheuliche
Mohr, sich nahte. Es war dasselbe Haus, es waren dieselben Bretter,
es war dieselbe Szene wie damals, wo ein liebliches Geschopf in
derselben Rolle so greulich ihr Leben endete. Ich muf® gestehen,

trotz der Teufelsnatur meines Othello befiel mich ein leichtes

Zittern, als der Mord geschah, ich blickte angstlich nach der
furstlichen Loge, wo so viele bluhende, kraftige Gestalten auf unser
Spiel heriibersahen, 'wirst du wohl durch die Téne, die deinen Tod
begleiten, dich besanftigen lassen, blutdirstiges Gespenst der
Gemordeten?' dachte ich. Es war so; funf, sechs Tage hérte man
nichts von einer Krankheit im Schlosse; man lachte, daf3 es nur der
Einkleidung in eine Oper bedurfte, um jenen Geist gleichsam irre zu
machen; der siebente Tag verging ruhig, am achten jedoch wurde Prinz
Ferdinand auf der Jagd erschossen."

"Ich habe davon gehort", sagte der Major, "aber es war Zufall; die
Blchse seines Nachbars ging los und--" "Sage ich denn, das Gespenst
bringe die Hochstseligen selbst um, driicke ihnen eigenhandig die
Kehle zu? Ich spreche ja nur von einem unerklarlichen,
geheimnisvollen Zusammenhang."

"Und haben Sie uns nicht noch zu guter Letzt ein Marchen erzahlt; wo
steht denn geschrieben, dal} acht Tage vor jener Jagd 'Othello’
gegeben wurde?"

"Hier!" erwiderte der Regisseur kaltblutig, indem er auf eine Stelle

in seiner Chronik wies; der Graf las: "'Othello', Oper von Rossini,

den 12. Marz", und auf dem Rande stand dreimal unterstrichen: "Den 20.
fiel Prinz Ferdinand auf der Jagd."

Die Manner sahen einander schweigend einige Augenblicke an; sie
schienen lacheln zu wollen, und doch hatte sie der Ernst des alten



Mannes, das sonderbare Zusammentreffen jener furchtbaren Ereignisse
tiefer ergriffen, als sie sich selbst gestehen mochten. Der Major

blatterte in der Chronik und pfiff vor sich hin, der Graf schien Uber

etwas nachzusinnen, er hatte Stirne und Augen fest in die Hand

gestutzt. Endlich sprang er auf: "Und dies alles kann Ihnen dennoch

nicht helfen", rief er, "die Oper mufl gegeben werden. Der Hof, die
Gesandten wissen es schon, man wurde sich blamieren, wollte man durch
diese Zufalle sich storen lassen. Hier sind vierhundert Taler, mein

Herr! Es sind einige Freunde und Liebhaber der Kunst, welche sie

Ihnen zustellen, um lhren 'Othello’ recht glanzend auftreten zu

lassen. Kaufen Sie davon, was Sie wollen", setzte er lachelnd hinzu,
"lassen Sie Geisterbanner, Beschworer kommen, kaufen Sie einen ganzen
Hexenapparat kurz, was nur immer nétig ist, um das Gespenst zu
vertreiben--nur geben Sie uns 'Othello"."

"Meine Herren", sagte der Alte, "es ist mdglich, dald ich in meiner
Jugend selbst Uber dergleichen gelacht und gescherzt hatte; das Alter
hat mich ruhiger gemacht, ich habe gelernt, da® es Dinge gibt, die

man nicht geradehin verwerfen muf3. Ich danke fur lhr Geschenk, ich
werde es auf eine wirdige Weise anzuwenden wissen. Aber nur auf den
strengsten Befehl werde ich 'Othello’ geben lassen. Ach Gott und

Herr!" rief er klaglich, "wenn ja der Fall wieder eintrate wenn das

liebe, herzige Kind, Prinzessin Sophie, des Teufels ware!"

"Seien Sie still", rief der Graf erblassend, "wahrhaftig, Ihre

wahnsinnigen Geschichten sind ansteckend, man kdnnte sich am hellen
Tage furchten! Adieu! Vergessen Sie nicht, dald Othello' auf jeden

Fall gegeben wird; machen Sie mir keine Kunstgriffe mit Katarrh und
Fieber, mit Krankwerdenlassen und eingetretenen Hindernissen. Beim
Teufel, wenn Sie keine Desdemona hergeben, werde ich das Gespenst der
Erwlrgten heraufrufen, daf es diesmal selbst eine Gastrolle tbernimmt."

Der Alte bekreuzigte sich und fuhr ungeduldig auf seinen Schuhen
umher; "welche Ruchlosigkeit", jammerte er; "wenn sie nun erschiene,
wie der steinerne Gast? Lassen Sie solche Reden, ich bitte Sie, wer
weil}, wie nahe jedem sein eigenes Verderben ist."

Lachend stiegen die beiden die Treppe hinab, und noch lange diente
der musikalische Prophet mit der Florentiner Mitze und den
Pelzschlittschuhen ihrem Witz zur Zielscheibe.

6.

Es gab Stunden, worin der Major sich durchaus nicht in den Grafen,
seinen alten Waffenbruder, finden konnte. War er sonst frohlich,
lebhaft, von Witz und Laune strahlend, konnte er sonst die

Gesellschaft durch treffende Anekdoten, durch Erzahlungen aus seinem
Leben unterhalten, wullte er sonst jeden, mochte er noch so gering
sein, auf eine sinnige, feine Weise zu verbinden, so dal} er der

Liebling aller, von vielen angebetet, wurde, so war er in andern
Momenten gerade das Gegenteil. Er fing an, trocken und stumm zu
werden, seine Augen, senkten sich, sein Mund prefite sich ein. Nach
und nach ward er finster, spielte mit seinen Fingern, antwortete
mdurrisch und ungestim. Der Major hatte ihm schon abgemerkt, dal} dies
die Zeit war, wo er aus der Gesellschaft entfernt werden musse, denn
jetzt fehlten noch wenige Minuten, so zog er mit leicht aufgeregter
Empfindlichkeit jedes unschuldige Wort auf sich und fing an zu witen



und zu rasen.

Der Major war viel um ihn, er hatte aus friherer Zeit eine gewisse
Gewalt und Herrschaft tiber ihn, die er jetzt geltend machte, um ihn
vor diesen Ausbrichen der Leidenschaft in Gesellschaft zu bewahren;
desto greulicher brachen sie in seinen Zimmern aus; er tobte, er
fluchte in allen Sprachen, er klagte sich an, er weinte. "Bin ich

nicht ein elender, verworfener Mensch?" sprach er einst in einem
solchen Anfall; "meine Pflichten mit Fil3en zu treten, die treueste
Liebe von mir zu stol3en, ein Herz zu martern, das mir so innig
anhangt! Leichtsinnig schweife ich in der Welt umher, habe mein
Glick verscherzt, weil ich in meinem Unsinn glaubte, ein Kosciusko zu
sein, und bin nichts als ein Schwachkopf, den man wegwarft Und so
viele Liebe, diese Aufopferung, diese Treue so zu vergelten!"

Der Major nahm zu allerlei Trostmitteln seine Zuflucht. "Sie sagen
ja selbst, dal} die Prinzessin Sie zuerst geliebt hat; konnte sie je
eine andere Liebe, eine andere Treue von Ihnen erwarten als die,
welche die Verhaltnisse erlauben?”

"Ha, woran mahnen Sie mich!" rief der Ungllckliche, "wie klagen mich
Ihre Entschuldigungen selbst an! Auch sie, auch sie betort! Wie
kindlich, wie unschuldig war sie, als ich Verruchter kam, als ich sie
sah mit dein lieblichen Schmelz der Unschuld in den Augen! Da fing
mein Leichtsinn wieder an; ich vergal} alle guten Vorsatze, ich vergal},
wem ich allein.gehéren durfte; ich stlrzte mich in einen Strudel von
Lust, ich begrub mein Gewissen in Vergessenheit!" Er fing an zu
weinen, die Erinnerung schien seine Wut zu besanftigen. "Und konnte
ich", flisterte er, "konnte ich so von ihr gehen? Ich flhlte, ich

sah es an jeder ihrer Bewegungen, ich las es in ihrem Auge, sie

liebte mich; sollte ich fliehen, als ich sah, wie diese Morgenroéte

der Liebe in ihren Wangen aufging, wie der erste, leuchtende Strahl
des Verstandnisses aus ihrem Auge brach, auf mich niederfiel, mich
aufzufordern schien, ihn zu erwidern?"

"Ich beklage Sie", sprach der Freund und driickte seine Hand; "wo lebt
ein Mann, der so slf3er Versuchung widerstanden ware?"

"Und als ich ihr sagen durfte, wie ich sie verehre, als sie mir mit

stolzer Freude gestand, wie sie mich liebe, als jenes traute,
entziickende Spiel der Liebe begann, wo ein Blick, ein fliichtiger

Druck der Hand mehr sagt, als Worte auszudriicken vermégen, wo man
tagelang nur in der freudigen Erwartung eines Abends, einer Stunde,
einer einsamen Minute lebte, wo man in der Erinnerung dieses seligen
Augenblicks schwelgte, bis der Abend wieder erschien, bis ich aus dem
Taumelkelch ihrer suflen Augen aufs neue Vergessenheit trank! Wie
reich wuldte sie zu geben, wie viel Liebe wuldte sie in ein Wort, in

einen Blick zu legen; und ich sollte fliehen?"

"Und wer verlangt dies?" sagte der Freund gerihrt. "Es ware grausam
gewesen, eine so schdne Liebe, die alle Verhaltnisse zum Opfer
brachte, zurlickzustoRen. Nur Vorsicht hatte ich gewlinscht; ich denke,
noch ist nicht alles verloren!"

Er schien nicht darauf zu héren; seine Tranen stromten heftiger, sein
glanzendes Auge schien tiefer in die Vergangenheit zu tauchen. "Und

als sie mir mit holdem Erroten sagte, wie ich zu ihr gelangen konne,

als sie erlaubte, ihre furstliche Stirne zu kussen, als der sif’e Mund,
dessen Winsche einem Volk Befehle waren, mein gehdrte und die Hoheit



einer Fulrstin unterging im traulichen Flustern der Liebe--da, da
sollte ich sie lassen?"

"Wie glicklich sind Sie! gerade in dem Geheimnis dieses Verhaltnisses
mul ein eigener Reiz liegen; und warum wollen Sie diese Liebe so tief
verdammen? Fassen Sie sich. Das Urteil der Welt kann lhnen
gleichgliltig sein, wenn Sie glucklich sind. Denn im ganzen tragt ja
wahrhaftig dies Verhaltnis nichts so Schwarzes, Schuldiges an sich,
wie Sie es selbst sich vorstellen!"

Der Graf hatte ihm zugehort; seine Augen rollten, seine Wangen
farbten sich dunkler, er knirschte mit den Zahnen; "nicht so mild
muassen Sie mich beurteilen", sagte er mit dumpfer Stimme; "ich
verdiene es nicht. Ich bin ein Frevler, vor dem Sie zuriickschaudern
sollten. O--dal} ich Vergessenheit erkaufen kénnte, daf3 ich Jahre
ausloschen konnte aus meinem Gedachtnis.--Ich will vergessen, ich
muld vergessen, ich werde wahnsinnig, wenn ich nicht vergesse;
schaffen Sie Wein, Kamerad! ich will trinken, mich dirstet, es wiitet
eine Flamme in mir, ich will mein Gedachtnis, meine Schuld ersaufen."

Der Major war ein besonnener Mann; er dachte ziemlich ruhig tber

diese verzweiflungsvollen Ausbriche der Reue und Selbstanklage; "er
ist leichtsinnig, so habe ich ihn von jeher gekannt", sagte er zu

sich; "solche Menschen kommen leicht von einem Extrem ins andere. Er
sieht jetzt grofe Schuld in seiner Liebe, weil sie der Geliebten in

ihren Verhaltnissen schaden kann, und im nachsten Augenblick
berauscht ihn wieder die Wonne der Erinnerung." Der Wein kam, der
Major gol ein; der Graf stirzte schnell einige Glaser hinunter; er

ging mit schnellen Schritten schweigend im Zimmer auf und nieder,

blieb vor dem Freunde stehen, trank und ging wieder. Dieser mochte
seine stillen Empfindungen nicht unterbrechen; er trank und

beobachtete Uiber das Glas hin aufmerksam die Mienen, die Bewegungen
seines Freundes.

"Major!" rief dieser endlich und warf sich auf den Stuhl nieder;
"welches Gefihl halten Sie fir das schrecklichste?"

Dieser schlirfte bedachtig den Wein in kleinen Zlgen, er schien
nachzusinnen und sagte dann: "Ohne Zweifel das, was das freudigste
Geflhl gibt, mufd auch das traurigste werden.--Ehre, gekrankte Ehre."

Der Graf lachte grimmig. "Lassen Sie sich die Taler wiedergeben,
Kamerad, die Sie einem schlechten Psychologen flir seinen Unterricht
gaben. Gekrankte Ehre?! Also tiefer steigt lhre Kunst nicht hinab

in die Seele? Die gekrankte Ehre flhlt sich doch selbst noch; es

lebt doch ein Gefiihl in des Gekrankten Brust, das ihn hoch erhebt
Uber die Krankung, er kann die Scharte auswetzen am Beleidiger; er
hat noch die Méglichkeit, seine Ehre wieder fleckenlos und rein zu
waschen, aber tiefer, Herr Bruder", rief er, indem er die Hand des
Majors krampfhaft faldte, "tiefer hinab in die Seele; welches Geflnhl

ist noch schrecklicher?"

"Von einem habe ich gehdrt", erwiderte jener, "das aber Manner wie
wir nicht kennen--es heil’t Selbstverachtung."

Der Graf erbleichte und zitterte, er stand schweigend auf und sah den
Freund lange an. "Getroffen, Kamerad", sagte er, "das sitzt noch
tiefer. Manner wie wir pflegen es nicht zu kennen, es heif3t
Selbstverachtung. Aber der Teufel legt auch gar feine Schlingen auf



die Erde, ehe man sich versieht, ist man gefangen. Kennen Sie die
Qual des Wankelmutes, Major?"

"Gottlob, ich habe sie nie erfahren; mein Weg ging immer geradeaus
aufs Ziell"

"Geradeaus aufs Ziel? Wer auch so glicklich ware! Erinnern Sie sich
noch des Morgens, als wir aus den Toren von Warschau ritten? Unsere
Gefuhle, unsere Sinne gehorten jenem grofien Geiste, der sie gefangen
hielt; aber wem gehdrten die Herzen der polnischen Lanciers? Unsere
Trompeten lielen jene Arien aus den 'Krakauern' ertdénen, jene Gesange,
die uns als Knaben bis zur Wut fiir das Vaterland begeistert hatten;

diese wohlbekannten Klange pochten wieder an die Pforte unserer Brust;
Kamerad, wem gehdrten unsere Herzen?"

"Dem Vaterland!" sagte der Major geruhrt; "ja, damals, damals war ich
freilich wankelmatig!"

"Wohl Ihnen, dal} Sie es sonst nie waren; der Teufel weil das recht
hidbsch zu machen, er Ialt uns hier empfinden, gliicklich werden, und
dort spiegelt er noch hohere Wonne, noch grofieres Gluck uns vor! "

"Mdglich; aber der Mann hat Kraft, dem treu zu bleiben, was er
gewahlt hat."

"Das ist es", rief der Graf, wie niedergedonnert durch dies eine Wort;
"das ist es, und daraus die Selbstverachtung; und warum besser
scheinen, als ich bin. Kamerad, Sie sind ein Mann von Ehre, fliehen
Sie mich wie die Pest, ich bin ein Ehrloser, ein Ehrvergessener, Sie
sind ein Mann von Kraft, verachten Sie mich, ich muf} mich selbst
verachten, wissen Sie, ich bin--"

7.

"Bedaure, bedaure unendlich", sprach der Regisseur der Oper und
rutschte mit tiefen Verbeugungen ins Zimmer, "ich unterbreche
Hochdieselben?"

"Was bringen Sie uns?" erwiderte der Major, schneller gefal3t als der
unglickliche Freund; "setzen Sie sich und verschmahen Sie nicht
unsern Wein; was fuhrt Sie zu uns?"

"Die traurige Gewil3heit, daf} 'Othello’ doch gegeben wird. Es hilft
nichts; alles Bitten ist umsonst. Ich will Ihnen nur gestehen, ich

liel die Oper einlben, hatte aber unsere Primadonna schon dahin
gebracht, dal} sie mir feierlich gelobte, heiser zu werden; da flihrt

der Satan gestern abend die Sangerin Fanutti in die Stadt; sie kommt
vom.... ner Theater, bittet die allerhdchste Theaterdirektion um
Gastrollen, und stellen Sie sich vor, man sagt ihr auf nachsten
Sonntag 'Othello’ zu. Ich habe beinahe geweint, wie es mir angezeigt
wurde; jetzt hilft kein Gott mehr dagegen, und doch habe ich
schreckliche Ahnungen!"

"Alter Herr!" rief der Graf, der indessen Zeit gehabt hatte, sich zu
sammeln. "Geben Sie doch einmal lhren Kéhlerglauben auf; ich kann
Sie versichern, es soll keiner der allerhdchsten Personen ein Haar
gekrimmt werden; ich gehe hinaus auf den Kirchhof, lasse mir das Grab



der erwlrgten Desdemona zeigen, mache ihr meine Aufwartung und bitte
sie, diesmal ein Auge zuzudricken und mich zu erwirgen. Freilich hat
sie dann nur einen Grafen und kein fiirstliches Blut; doch einer

meiner Vorfahren hat auch eine Krone getragen!"

"Freveln Sie nicht so schrecklich", entgegnete der Alte; "wie leicht
kann Sie das Ungluck mit hinabziehen! Mit solchen Dingen ist nicht
zu scherzen. Uberdies habe ich heute nacht im Traum einen groRen
Trauerzug mit Fackeln gesehen, wie man Fursten zu begraben pflegt.”

"Schreckliche Visionen, guter Herr!" lachte der Major. "Haben Sie
vielleicht vorher ein Glaschen zu viel getrunken? Und was ist
naturlicher, als daR Sie solches Zeug traumen, da Sie den ganzen Tag
mit Todesgedanken umgehen!"

Der Alte lie® sich nicht aus seinem Ernst herausschwatzen. "Gerade
Sie, verehrter Herr, sollten nicht Spott damit treiben”, sagte er.

"Ich habe Sie nie gesehen, bis zu jener Stunde, wo Sie mich mit dem
Herrn Grafen besuchten, und doch gingen wir beide heute nacht
miteinander dem Sarge nach, Sie weinten heftig."

"Immer kostlicher wie lebhaft Sie traumen; darum mufte ich hieher
kommen, um mit Ihnen, lieber Mann, im Traume spazieren zu gehen!"

"Brechen wir ab", erwiderte jener, "was kommen muf3, wird kommen, und
wir wirden vielleicht viel darum geben, hatten wir alles nur getraumt.

Ich komme aber hauptsachlich zu Ihnen, um Sie zur Probe einzuladen.
Sie haben sich so generds gegen uns bewiesen, dal} ich mir ein
Vergnugen daraus mache, lhnen unser Personal, namentlich die neue
Sangerin zu zeigen."

Die Freunde nahmen freudig den Vorschlag an. Der Graf schien wie
immer seine Heftigkeit zu bereuen, und diese Zerstreuung kam ihm
erwinscht; auf dem Major hatten jene Ausbrliche einer Selbstanklage
schwer und driickend gelegen; auch er nahm daher mit Dank diesen
Ausweg an, um einer nahern Erklarung seines Freundes, die er eher
furchtete als wiinschte, zu entfliehen.

8.

Und wirklich schien auch seit jener Stunde der Graf diese Saite nicht
mehr berlhren zu wollen; er schien wohl hin und wieder dister, ja die
Augenblicke des tiefen Grames kehrten wieder, aber nicht mit ihnen
das Gestandnis einer gro’en Schuld, das damals schon auf seinen
Lippen schwebte; er war verschlossener als sonst. Der Major sah ihn
sogar einige Tage beinahe gar nicht; die Geschafte, die ihn in diese
Stadt gerufen hatten, lieBen ihm wenige Stunden ubrig, und diese
pflegte gerade der Graf dem Theater zu widmen; denn sei es aus Lust
an der Sache selbst, oder um im Sinne der Geliebten zu handeln und
ihre Lieblingsoper recht glanzend erscheinen zu lassen, er war in
jeder Probe gegenwartig; sein richtiger Takt, seine ausgebreiteten
Reisen, sein feiner, in der Welt gebildeter Geschmack verbesserten
unmerklich manches, was dem Auge und Ohr selbst eines so scharfen
Kritikers, wie der Regisseur war, entgangen ware; und der alte Mann
vergal oft stundenlang die schwarzen Ahnungen, die seine Seele
qualten, so sehr wuldte Graf Zronievsky sein Interesse zu fesseln.



So war 'Othello’ zu einer Vollkommenbheit fortgeschritten, die man
anfangs nicht flr mdglich gehalten hatte; die Oper war durch die
sonderbaren Umstande, welche ihre Auffihrung bisher verhindert hatte,
nicht nur dem Publikum, sondern selbst den Sangern neu geworden; kein
Wunder, dal} sie ihr moglichstes taten, um so grof3en Erwartungen zu
entsprechen, kein Wunder, dal} man mit freudiger Erwartung dem Tag
entgegensah, der den Mohren von Venedig auf die Bretter rufen sollte.

Es kam aber noch zweierlei hinzu, das Interesse des Publikums zu
fesseln. Der Sangerin Fanutti war ein groer Ruf vorausgegangen, man
war neugierig, wie sie sich am Theater ausnehme, wie sie Desdemona
geben werde, eine Rolle, zu der man auf3er schénem Gesang auch ein
hoheres tragisches Spiel verlangte. Hiezu kam das leise Gerlicht von
den sonderbaren Vorfallen, die jedesmal 'Othello’ begleitet hatten;

die alteren Leute erzahlten, die jingeren sprachen es nach,

zweifelten, vergrofierten, so dald ein grofRer Teil des Publikums

glaubte, der Teufel selbst werde eine Gastrolle im 'Othello’

Ubernehmen.

Der Major von Larun hatte Gelegenheit, an manchen Orten Uber diese
Dinge sprechen zu héren; am auffallendsten war ihm, dal man bei Hof,
wo er noch einige Abende zubrachte, kein Wort mehr tber 'Othello’
sprach; nur Prinzessin Sophie sagte einmal fliichtig und lachelnd zu
ihm: "Othello’, hatten wir denn doch herausgeschlagen, lhrer
Krankheitstante, Baron, und der diplomatischen Drohung des Grafen
haben wir es zu danken; wie freue ich mich auf Sonntag, auf mein
Desdemona-Liedchen; wahrlich, wenn ich einmal sterbe, es soll mein
Schwanengesang werden."

"Gibt es Ahnungen?" dachte der Major bei diesen fllichtig

hingeworfenen Worten, die ihm unwillkirlich schwer und bedeutungsvoll
klangen; "die Sage von der gespenstigen Desdemona, die Furcht des
alten Regisseurs, seine Traume vom Trauergeleite und dieser
Schwanengesang!" Er sah der holden lieblichen Erscheinung nach, wie
sie froh und freundlich durch die Séle glitt, wie sie, gleich dem

Madchen aus der Fremde, jedem eine schéne Gabe, ein Lacheln oder ein
freundliches Wort darreichte--"wenn der Zufall es wieder wollte",

dachte er, "wenn sie stlrbe!" Er verlachte sich im nachsten

Augenblicke selbst, er konnte nicht begreifen, wie ein solcher

Gedanke in seine vorurteilsfreie Seele kommen kénne--er suchte mit
Gewalt dieses lacherliche Phantom aus seiner Erinnerung zu verdrangen
--umsonst! Dieser Gedanke kehrte immer wieder, Uberraschte ihn

mitten unter den fremdartigsten Reden und Gegenstanden, und immer
noch glaubte er, eine stiRe Stimme flistern zu héren: "Wenn ich sterbe
--sei es mein Schwanengesang."

Der Sonntag kam und mit ihm ein sonderbarer Vorfall. Der Major war
nachmittags mit dem Grafen und mehreren Offizieren ausgeritten. Auf
dem Heimweg uberfiel sie ein Regen, der sie bis auf die Haut
durchnafte. Die Wohnung des Grafen lag dem Tore zunachst, er bat
daher den Major, sich bei ihm umzukleiden; einen Hut des Freundes auf
dem Kopf, in einen seiner Uberrécke gehiillt, trat der Major aus dem
Hause, um in seine eigene Wohnung zu eilen. Er mochte einige StralRen
gegangen sein, und immer war es ihm, als schleiche jemand allen
seinen Tritten nach. Er blieb stehen, sah sich um, und dicht hinter

ihm stand ein hagerer, groRer Mann in einem abgetragenen Rock. "Dies
an Sie, Herr!" sagte er mit dumpfer Stimme und durchdringendem Blick,
druckte dem Erstaunten ein kleines Billet in die Hand und sprang um

die nachste Ecke. Der Major konnte nicht begreifen, woher ihm, in



der vollig fremden Stadt, solche geheimnisvolle Botschaft kommen
sollte? Er betrachtete das Billet von allen Seiten, es war ein

feines, glanzendes Papier, in eine Schleife kinstlich
zusammengeschlungen, mit einer schonen Kamee gesiegelt. Keine
Aufschrift. "Vielleicht will man sich einen Scherz mit dir machen”,
dachte er und 6ffnete es sorglos noch auf der Stralde; er las und
wurde aufmerksam, er las weiter und erblallte, er steckte das Papier
in die Tasche und eilte seiner Wohnung, seinem Zimmer zu.

Es war schon Dammerung gewesen auf der Stral3e, er glaubte nicht recht
gelesen zu haben, er rief nach Licht. Aber auch beim hellen Schein
der Kerzen blieben die unseligen Worte fest und drohend stehen.

"Elender! Du kannst Dein Weib, Deine kleinen Wirmer im Elend
schmachten lassen, wahrend Du vor der Welt in Glanz und Pracht
auftrittst? Was willst Du in dieser Stadt? Willst Du ein

ehrwirdiges Flrstenhaus beschimpfen; seine Tochter so unglicklich
machen, als Du Dein Weib gemacht hast! Fliehe; in der Stunde, wo Du
dieses liesest, weill Pr. Sph. das schandliche Geheimnis Deines
Betrugs."

Der Major war keinen Augenblick im Zweifel, dal’ diese Zeilen an den
Grafen gerichtet, dald sie durch Zufall, vielleicht weil er in des

Freundes Kleidern tber die Stralle gegangen, in seine Hande geraten
seien. Jetzt wurden ihm auf einmal jene Ausbruche der Verzweiflung
klar; es war Reue, Selbstverachtung, die in einzelnen Momenten die
glanzende Hiulle durchbrochen, womit er sein triigerisches Spiel
bedeckt hatte. Laruns Blicke fielen auf die Zeilen, die er noch

immer in der Hand hielt, jene Chiffern Pr. Sph. konnten nichts

anderes bedeuten als den Namen des holden, jetzt so ungluckseligen
Geschdpfes, das jener gewissenlose Verrater in sein Netz gezogen
hatte. Der Major war ein Mann von kaltem, berechnendem Blick, von
starkem, konsequentem Geiste; er hatte sich selten oder nie von einem
Gegenstand Uberraschen oder aufler Fassung setzen lassen, aber in
diesem Augenblick war er nicht mehr Herr tber sich; Wut, Grimm,
Verachtung kdmpften wechselweise in seiner Seele. Er suchte sich zu
bezwingen, die Sache von einem milderen Gesichtspunkt anzusehen, den
Grafen durch seinen Charakter, seinen grenzenlosen Leichtsinn zu
entschuldigen; aber der Gedanke an Sophie, der Blick auf "das Weib
und die armen kleinen Wurmer" des Elenden verjagten jede mildernde
Gesinnung, brausten wie ein Sturm durch seine Seele; ja, es gab
Augenblicke, wo seine Hand krampfhaft nach der Wand hinzuckte, um die
Pistolen herunterzurei®en und den schlechten Mann noch in dieser
Stunde zu zlichtigen. Doch die Verachtung gegen ihn bewirkte, was
mildere Stimmen in seiner Brust nicht bewirken konnten; "er muf} fort,
noch diese Stunde", rief er; "die Ungllckliche, die er betorte, darf

um keinen Preis erfahren, welchem Elenden sie ihre erste Liebe
schenkte. Sie soll ihn beweinen, vergessen; ihn verachten zu mussen,
kdnnte sie toten." Er warf diese Gedanken schnell aufs Papier, raffte
eine grolle Summe, mehr als er entbehren konnte, zusammen, legte den
unglucklichen Brief bei und schickte alles durch seinen Diener an den
Grafen.

Es war die Stunde, in die Oper zu fahren; wie gerne hatte der Major
heute keinen Menschen mehr gesehen, und doch glaubte er es der
Prinzessin schuldig zu sein, sie vor der gedrohten Warnung zu
bewahren. Er sann hin und her, wie er dies moglich machen kbénne, es
blieb ihm nichts Ubrig, als sie zu beschwdren, keinen Brief von
fremden Handen anzunehmen.



Er warf den Mantel um und wollte eben das Zimmer verlassen, als sein
Diener zuriickkam, er hatte das Paket an den Grafen noch in der Hand.
"Seine Exzellenz sind soeben abgereist", sagte er und legte das Paket
auf den Tisch.

"Abgereist?" rief der Major, "nicht mdglich!"

"Vor der TUre ist sein Jager, er hat einen Brief an Sie; soll ich ihn
hereinbringen?"

Der Major winkte, der Diener flhrte den Jager herein, der ihm weinend
einen Brief Ubergab. Er rif® ihn auf "Leben Sie wohl auf ewig! Der

Brief, der, wie ich soeben erfahre, vor einer Stunde in lhre Hande

kam, wird meine Abreise sans Adieu entschuldigen. Wird mein Kamerad
von sechs Feldzligen einer geliebten Dame den Schmerz ersparen, meinen
Namen in allen Blattern aufrufen zu héren? wird er die wenigen Posten
decken, die ich nicht mehr bezahlen kann?"

"Wann ist Euer Herr abgereist?"
"Vor einer Viertelstunde, Herr Major!"
"Wultet Ihr um seine Reise?"

"Nein, Herr Major! Ich glaube, Seine Exzellenz wuliten es heute
nachmittag selbst noch nicht; denn sie wollten heute abend ins
Theater fahren. Um finf Uhr ging der Herr Graf zu Ful aus und lief3
mich folgen. Da begegnete ihm an der reformierten Kirche ein grofer,
hagerer Mann, der bei seinem Anblick sehr erschrak. Er ging auf
meinen Herrn zu und fragte, ob er der Graf Zronievsky sei? Mein Herr
bejahte es; darauf fragte er, ob er vor einer Viertelstunde ein

Billet empfangen? Der Herr Graf verneinte es.

Nun sprach der fremde Mann eine Weile heimlich mit meinem Herrn; er
mufd ihm keine gute Nachricht gegeben haben, denn der Herr Graf wurde
blal} und zitterte; er kehrte um nach Hause, schickte den Kutscher

nach Postpferden, ich mul3te schnell zwei Koffer packen; der
Reisewagen mufte vorfahren. Der Herr Graf verwies mich mit den
Rechnungen und allem an Sie und fuhr die Strafl3e hinab zum Stder Tor
hinaus. Er nahm vorher noch Abschied von mir, ich glaube far immer."

Der Major hatte schweigend den Bericht des Jagers angehort; er befahl
ihm, den nachsten Morgen wieder zu kommen und fuhr ins Theater. Die
Ouvertire hatte schon begonnen, als er in die Loge trat, er warf sich
auf einen Stuhl nieder, von wo er die fiirstliche Loge beobachten
konnte. In allem Schmuck ihrer natirlichen Schénheit und Anmut saf}
Prinzessin Sophie neben ihrer Mutter. Ihr Auge schien vor Freude zu
strahlen, eine heitere Ruhe lag auf ihrer Stirne, um den
feingeschnittenen Mund wehte ein holdes Lacheln.. vielleicht der
Nachklang eines heiteren Scherzes--sie hatte ja jetzt ihren Willen
durchgesetzt, 'Othello’ war es, der den Saal und die Logen des Hauses
gefullt hatte. Jetzt nahm sie die Lorgnette vor das Auge, wie

letzthin schien sie eifrig im Hause nach etwas zu suchen--argloses
Herz; du schlagst vergebens dem Geliebten entgegen; deine liebevollen
Blicke werden ihn nicht mehr finden, dein Ohr lauscht vergebens, ob
nicht sein Schritt im Korridor erschallt, du beugst umsonst den

schonen Nacken zuriick, die Ture will sich nicht 6ffnen, seine hohe,
gebietende Gestalt wird sich dir nicht mehr nahen.



Sie senkte das Glas; ein Wolkchen von getauschter Erwartung und
Trauer lagerte sich unter den blonden Locken, die schénen Bogen der
Brauen zogen sich zusammen und lieRen ein kaum merkliches Faltchen
des Unmuts sehen. Die feinen seidenen Wimpern senkten sich wie eine
durchsichtige Gardine herab, sie schien zu sinnen, sie zeichnete mit

der Lorgnette auf die Briistung der Loge.--Sind es vielleicht seine
Chiffern, die sie in Gedanken versunken vor sich hinschreibt? Wie

bald wird sie vielleicht dem Namen fluchen, der jetzt ihre Seele

falt!

Dem Maijor traten unwillkirlich Tranen in die Augen, als er Sophie
betrachtete. "Noch ahnet sie nicht, was ihrer wartet", dachte er,

"aber nie, nie soll sie erfahren, wie elend der war, den sie liebte."

Der Gedanke an diesen Elenden bemachtigte sich seiner aufs neue; er
drickte die Augen zu, verfluchte die menschliche Natur, die durch
Leichtsinn und Schwache aus einem erhabenen Geist, aus einem tapfern
Mann einen ehrvergessenen, treulosen Betriiger machen kénne.

Der Major hat oft gestanden, dal} einer der schrecklichsten
Augenblicke in seinem Leben der gewesen sei, wo er im ersten
Zwischenakt 'Othellos' in die firstliche Loge kam. Es war ihm zu Mut,
als habe er selbst an Sophien gefrevelt, als sei er es, der ihr Herz
brechen misse. Der Gedanke war ihm unertraglich, sie arglos,
glucklich, erwartungsvoll vor sich zu sehen und doch zu wissen, welch
namenloses Unglick ihrer warte. Er trat ein; ihre Blicke begegneten
ihm sogleich; sie hatte wohl oft nach der Tlre gesehen. Mit hastiger
Ungeduld Ubersah sie einen Prinzen und zwei Generale, die sich ihr
nahen wollten, sie winkte den Major heran. "Haben wir jetzt unsern
'Othello'?" sagte sie; "Sind Sie nicht auch glicklich,
erwartungsvoll?--doch einen unserer Othelloverschworenen sehe ich
nicht", fliisterte sie leiser, indem sie leicht errotete; "der Graf

ist sicherlich hinter den Kulissen, um recht warmen Dank zu verdienen,
wenn er alles recht schén machen 1aRt?"

"Verzeihen Euer Hoheit", erwiderte der Major, mihsam nach Fassung
ringend; "der Graf laRt sich entschuldigen, er ist schnell auf einige
Tage verreist."

Sophie erbleichte; "verreist, also nicht in der Oper? Wohin riefen

ihn denn so schnell seine Geschafte? O, das ist gewil’ ein Scherz,

den Sie beide zusammen machen", rief sie, "glauben Sie denn, er werde
nur so schnell weggehen, ohne sich zu beurlauben? Nein, nein, das
gibt irgend einen hibschen Spal3. Jetzt weild ich auch, woher mir ein
gewisses Briefchen zukam."

Der Major erschrak, dal} er sich an dein nachsten Stuhl halten mufte.
"Ein Briefchen!" fragte er mit bebender Stimme, eine schreckliche
Ahnung stieg in ihm auf.

"Ja, ein zierliches Billetchen", sagte sie und liel3 neckend das Ende
eines Papiers unter dem breiten Bracelet hervorgehen, das ihren
schénen Arm umschloR. "Ein Briefchen, das man recht geheimnisvoll

mir zugesteckt hat. Ich sehe es Ihnen an den Augen an, Sie sind im
Kompilott. Ich habe noch keine Gelegenheit gefunden, es zu 6ffnen,
denn einen solchen Scherz mufd man nicht 6ffentlich machen, aber

sobald ich in mein Boudoir komme--"



"Durchlaucht! ich bitte um Gottes willen, geben Sie mir das Billet",
sagte der Major, von den schrecklichsten Qualen gefoltert; "es ist
gar nicht einmal an Sie, es ist in ganz unrechte Hande gekommen."

"So? um so besser; das gebe ich um keine Welt heraus, das soll mir
Aufschlufd geben Uber die Geheimnisse gewisser Leute! An eine Dame
war es also auf jeden Fall; es ist wirklich hiibsch, daf3 es gerade in
meine Hande kam."

Der Major wollte noch einmal bitten, beschwdren, aber der Prinz fuhr

mit seinem Kopf dazwischen, die beiden Generale fielen mit Fragen und
Neuigkeiten herein, er mufdte sich zurlickziehen. Verfolgt von
schrecklichen Qualen, ging er zu seiner Loge zurlck, er prefite seine
Augen in die Hand, um die Ungllckliche nicht zu sehen, und immer

wieder mufdte er von neuem hinschauen, muf3te von neuem die Qualen der
Angst, die Gewiliheit des nahenden Ungliicks mit seinen Blicken
einsaugen.

Die Diamanten am Schlosse ihres Armbandes spielten in tausend
Lichtern, ihre Strahlen zuckten zu ihm hertber, sie drangen wie

tausend Pfeile in sein Herz. "Welchen Jammer verschlie3en jene
Diamanten! Wenn sie im einsamen Gemach diese Bander 6ffnet, 6ffnet
sie nicht zugleich die Pforte eines grauenvollen Frevels? lhr Puls
schlagt an diese unseligen Zeilen, wie ihr Herz fir den Geliebten

pocht; wird es nicht stille stehen, wenn das Siegel springt und das
ahnungslose Auge auf eine furchtbare Kunde fallt?"

Desdemona stimmte ihre Harfe; ihre wehmiitigen Akkorde zogen flisternd
durch das Haus, sie erhob ihre Stimme, sie sang--ihren
Schwanengesang. Wie wunderbar, wie machtig ergriffen diese
melancholischen Klange jedes Herz; so einfach, so kindlich ist dieses
Lied, und doch von so hohem tragischem Effekt! Man flihlt sich bange
und beengt, man ahnt, welch grauenvolles Schicksal ihrer warte, man
glaubt den Morder in der Ferne schleichen zu héren, man fuhlt die
unabwendbare Macht des Schicksals naher und naher kommen, es
umtauscht sie wie die Fittiche des Todes. Sie ahnet es nicht; sanft,
arglos wie ein sufe Kind sitzt sie an der Harfe, nur die Schwermut
zittert in weichen Klangen aus ihrer Brust hervor, aus diesem vollen,
liebewarmen Herzen, fir das der Stahl schon gezickt ist. Sie

flustert LiebesgrifRe in die Ferne nach ihm, der sie zermalmen wird;
ihre Sehnsucht scheint ihn in ihre Arme zu rufen, er wird kommen--
sie zu morden; sie betet fur ihn, Desdemona segnet ihn der ihr den
Fluch gibt.

Der Major teilte seine Blicke zwischen der Sangerin und Sophien. Sie
lauschte in Wehmut versunken auf das Lieblingslied, eine Trane hing

in ihren Wimpern, sie weinte unbewulft tber ihr eigenes Geschick; die
Akkorde der Harfe vorschwebten, Sophie sah sinnend, traumend vor sich
hin. "Wenn ich einst sterbe, soll es mein Schwanengesang sein",

klang es in der Erinnerung des Majors; "wahrlich! sie hat wahr

gesagt", sprach er zu sich, "es war der Schwanengesang ihres Gllckes."
Othello trat auf. Sophiens Aufmerksamkeit war jetzt nicht mehr auf

die Oper gerichtet, sie sah herab auf ihr Armband, sie spielte mit

dem Schlof3; ein heiteres Lacheln verdrangte inre Wehmut, ihre Blicke
streiften nach der Loge des Majors herlber--er strengte angstvoll

seine Blicke an--Gott im Himmel, sie schiebt das ungliickselige

Papier hervor und verbirgt es in ihr Tuch--er glaubt zu sehen, wie

sie heimlich das Siegel bricht--verzweiflungsvoll sturzt er aus

seiner Loge den Korridor entlang. Er weild nicht warum, es treibt ihn



mit unsichtbarer Gewalt der furstlichen Loge zu, er ist nur noch

einige Schritte entfernt--da hort er ein Gerausch in dem. Haus, man
kommt aus der Loge, Bediente und Kammerfrauen eilen angstlich an ihm
voruber, eine schreckliche Ahnung sagt ihm schon vorher, was es,
bedeute, er fragt, er erhalt die Antwort. "Prinzessin Sophie ist

plétzlich in Ohnmacht gesunkenen!”

9.

Duster, zerrissen in seinem Innern, sal} einige Tage nach diesem

Vorfall der Major Larun in seinem Zimmer. Seine Stirne ruhte in der
Hand, sein Gesicht war bleich, seine Augen halb geschlossen, der
sonst so starke Mann zerdriickte manche Trane, die sich Uber seine
Wimpern stehlen wollte. Er dachte an das schreckliche Geschick, in
dessen innerstes Gewebe ihn der Zufall geworfen; er sah alle diese
feinen Faden, die, wenigen Augen aulder ihm sichtbar, so lose sich
anknupften; er sah, wie sie weiter gesponnen, wie sie verknupft und
gedoppelt zu einem nur zu festen Netz um ein zartes, unglickliches
Herz sich schlangen. Unbesiegbare Bitterkeit mischte sich in diese
triben Erinnerungen; sein alter Waffenfreund, ein so glanzendes
Meteor am Horizont der Ehre, ein so braver Soldat und jetzt ein

Elender, Ehrvergessener, der, ohne nur entfernt einen andern Ausgang
erwarten zu konnen, mit allen Kiinsten der Liebe die unbewachten Sinne
eines kaum zur Jungfrau erbluhten Kindes betdrtet. In diese Gedanken
mischte sich das Bild dieses so unendlich leidenden Engels, mischte
sich die Angst vor einer Szene, welcher er in der nachsten Stunde
entgegengehen sollte. Eine angesehene Dame, die Oberhofmeisterin der
Prinzessin Sophie, hatte ihn diesen Nachmittag zu sich rufen lassen.
Sie entdeckte ihm ohne Hehl, dal Sophie von einer schweren Krankheit
befallen sei, daR die Arzte wenig Hoffnung geben, denn sie nennen

ihre Krankheit einen Nervenschlag. Sie sagte ihm weiter, die

Prinzessin habe ihr alles gesagt, sie habe ihr kein Wort dieses
strafbaren Verhaltnisses verschwiegen. Sie wisse, dal} in der

Residenz nur ein Mensch lebe, der jenen Grafen Zronievsky naher
gekannt habe, dies sei der Baron von Larun. Mit einer Angst, einem
Verlangen, das an Verzweiflung grenze, dringe die Ungluckliche darauf,
mit ihm ohne Zeugen zu sprechen. Die Oberhofmeisterin wifdte wohl,
wie sehr dies gegen die Vorschriften laufe, welche die Etikette ihr
auferlegen, aber der Anblick des jammernden Kindes, das nur noch dies
eine Geschaft auf der Erde abmachen zu wollen schien, erhob sie Uber
die Schranken ihrer Verhaltnisse, sie wagte es, dem Major den
Vorschlag zu machen, diesen Abend unter ihrer Begleitung heimlich zu
der Kranken zu gehen.

Der Major hatte nicht nein gesagt. Er wulfdte, dal} er ihr nichts
Trostliches sagen kénne, er flhlte aber, wie in einem so tiefen Gram
das Verlangen nach Mitteilung unuberwindlich werden musse.

Aber was sollte er ihr sagen? Multe er nicht beflirchten, von ihrem
Anblick, von den triben Erinnerungen der letzten Tage so bestimmt zu
werden, dal} sein lauter Schmerz sie noch unglicklicher machte? Er

war noch in diese Gedanken versunken, als ihm gemeldet wurde, daf® man
ihn erwarte; die alte Oberhofmeisterin hielt in ihnrem Wagen vor dem
Hause; er setzte sich schweigend neben ihre Seite.

"Sie werden die Prinzessin sehr schlecht finden", sagte diese Dame
mit Tranen; "ich gebe alle Hoffnung auf. Ich kann mir nicht denken,



daf} in der Unterredung mit Ihnen, Herr Baron, noch etwas Rettendes
liegen kénne. Wenn Sie ihr keinen Trost geben kdnnen, so verlischt
sie uns wie eine Lampe, die kein Ol mehr hat, um ihre Flamme zu
nahren; und wollten Sie ihr Trost, Hoffnung geben, so sind diese
Gefuhle in ihren Verhaltnissen von so unnaturlicher Art, daf} ich
beinahe winschen mufite, sie mbége eher sterben, als ihrem Hause
Schande machen."

"Also werde ich ihr den Tod bringen mussen", sagte der Major bitter
l&chelnd;--"weild man in der Familie um diese Geschichten? Was denkt
man von der Krankheit?"

"Wie ich Ihnen sagte, Herr Baron; die Familie, der Hof und die Stadt

weil} nicht anders, als dal} sie sich erkaltet haben mul}; die toérichten

Leute bringen auch noch die fatale Oper ins Spiel und lassen sie am

'Othello’ sterben. Was wir beide wissen, weild sonst niemand; es gibt
einige Damen, die dieses Verhaltnis friher ahnten, aber nicht genau

wuldten."

"Und doch flirchte ich", entgegnete der Major, indem er seinen
durchdringenden Blick auf die Dame an seiner Seite heftete, "ich
flrchte, sie stirbt an einem sehr gewagten Bubenstiick. Man hat
dieses Verhaltnis geahnt, nachgespuirt, es wurde zur Gewil3heit, man
suchte eine Trennung herbeizuflihren, man spurte die Verhaltnisse des
Grafen aus--"

"Glauben Sie?" sagte die Oberhofmeisterin blafy und mit bebenden
Lippen, indem sie umsonst versuchte, den Blick des Majors auszuhalten.

"Man forschte diese Verhaltnisse aus", fuhr der Major fort; "man

suchte ihn von hier wegzuschrecken, indem man ihm drohte, der
Prinzessin zu sagen, dal} er verheiratet sei. Bis hieher war der Plan
nicht Gbel; es gehorte einem solchen Elenden, daly man nicht gelinder
mit ihm verfuhr. Aber man ging weiter; man wollte auch die
ungliickliche Dame schnell von ihrer Liebe heilen, man machte sie mit
dem Geheimnis des Grafen bekannt, man glaubte, sie werde alles iber
Nacht vergessen. Und hier war der Plan auf die Nerven eines
Dragoners berechnet, aber nicht auf das Herz dieses zarten Kindes."

"lch mul bitten, zu bedenken", entgegnete die Oberhofmeisterin mit
ihrer friheren Kalte, aber mit flehenden Blicken, "dal} dieses zarte

Kind eine Prinzessin des firstlichen Hauses ist, dal} sie erzogen

wurde, um mit Anstand Uber solche MiRverhaltnisse wegzugehen. Sollte
wirklich irgend ein solcher Plan vorhanden gewesen sein, so kann ich
die Handelnden nicht tadeln, sie haben wahrhaftig geschickt operiert

"Sie haben ihren Zweck erreicht, sie wird sterben", unterbrach sie
der Major.

"Ich hatte meinen Zweck erreicht? mein Herr, ich muf} bitten--"

"Sie?" sagte Larun mit gleichgultiger Stimme; "von Ihnen, gnadige
Frau, sprach ich nicht, ich sagte: sie, die Handelnden, die
Operierenden."

Die alte Dame bif3 sich in die Lippen und schwieg. Wenige Augenblicke
nachher waren sie an einer Seitenpforte des Palais angelangt. Ein
alter Diener fuhrte sie durch ein Labyrinth von Korridoren und



Treppen. Endlich wurden die Gange breiter, die Beleuchtung auf
elegantere Art angebracht, der Major bemerkte, daf sie in den
bewohnteren Fligel des Schlosses gelangt seien. Der Alte winkte in
eine Seitentlre. Der Weg ging jetzt durch mehrere Gemacher, bis in
einen Salon, der wohl zu den Appartements der Prinzessin gehdren
mochte, als die Oberhofmeisterin dem Major zuflisterte, er méchte
einstweilen in einem Fauteuil sich gedulden, bis sie ihn rufen lasse.

Nach einer todlich langen Viertelstunde erschien sie wieder. Sie

sagte ihm, dal3 nach dem ausdricklichen Willen der Kranken er allein
mit ihr sein werde; sie selbst wolle sich als 'Garde de Dame' an die
Tire setzen, wo sie gewild nichts héren kénne, wenn man nicht gar zu
laut spreche. Ubrigens diirfe er nicht langer als eine

Viertelstunde bleiben. Der Major trat ein. Das prachtvolle Gemach

mit seinen schimmernden Tapeten und goldenen Leisten, die reiche
Draperie der Gardinen, die bunten Farben des tlrkischen Fuliteppichs
taten seinem Auge wehe, denn das Gemt will ein leidendes Herz, einen
kranken Koérper nicht mit den Flittern der Hoheit umgeben sehen. Und
wie grol war der Kontrast zwischen diesem Glanz der Umgebung und
diesem zarten, lieblichen Kind, das in einem einfachen, weilten Gewand
auf einer prachtvollen Ottomane lag.

Der Eindruck, den ihre Ziige, ihre Gestalt, ihr ganzes Wesen zum
erstenmal auf ihn gemacht hatten, kehrte auch jetzt wieder in die
Seele des Majors. Es war ihre einfache, ungeschmiickte Schonheit,
ihre stille GréRRe, verborgen hinter dem Zauber kindlicher
Liebenswurdigkeit, was ihn angezogen hatte. Wohl blendete ihn damals
der Glanz der frischen, jugendlichen Farben, die lebhaft strahlenden
Augen, jenes gewinnende, huldvolle Lacheln, das ihre feinen rosigen
Lippen umschwebte. Ein Nachtfrost hatte diese Bliten abgestreift;
aber gab ihr nicht diese durchsichtige Blasse, diese stille Trauer in
dem sinnigen Auge, dieser wehmiutige Zug um den Mund, der nie mehr
scherzte, eine noch erhabenere Schonheit, einen noch gefahrlicheren
Zauber? Der Major stand einige Schritte von ihr stille und

betrachtete sie mit tiefer Rihrung. Sie winkte ihm nach einem
Taburett, das zu ihren FiRen stand, sie sprach, ihre Stimme hatte
zwar jenes helle Metall verloren, das sonst ihre heiteren Scherze,

ihr frohliches Lachen ertonen liely, aber diese weichen, riihrenden
Toéne drangen tiefer.--"Es ware téricht von mir, Herr Baron", sprach
sie, "wollte ich Sie lange in UngewilRheit lassen, warum ich Sie rufen
lie. Ich weil3, dafld der Graf Sie, als seinen besten Freund, von
einem Verhaltnis unterrichtet hat, das nie hatte bestehen sollen.--
Erinnern Sie sich noch des Abends in 'Othello'? Ich sagte Ihnen von
einem Billet, das ich bekommen habe, ich erinnere mich, dal® Sie mir
es wiederholt abforderten; warum haben Sie das getan?"

"Warum, fragen Euer Durchlaucht? weil ich den Inhalt ahnte, zu wissen
glaubte."

"Also doch!" rief sie, und eine Trane drang aus ihrem schénen Auge;
"also doch! Ich hielt Sie, seit dem ersten Augenblick, wo ich Sie
sah, flur einen Mann von Ehre; wenn Sie die Verhaltnisse des Grafen
wuldten, warum haben Sie ihn nicht balder entfernt, warum mir nicht
den Schmerz erspart, ihn verachten zu missen?"

"Ich kann bei allem, was mir heilig ist, bei meiner Ehre schwoéren",
entgegnete der Major, "dal} ich kaum eine Stunde, bevor ich zu Eurer
Durchlaucht in die Loge trat, diese Verhaltnisse durch ein Papier
erfahren habe, das durch Zufall, statt in des Grafen Hande, in die



meinigen kam. Als ich den Grafen dariiber zur Rede stellen wollte,

hatte er schon Nachricht davon bekommen und war abgereist. Ich ahnte
aus gewissen Winken, die jenes Briefchen enthielt, dafl? auch Sie nicht
verschont bleiben wirden; umsonst versuchte ich das ungllckliche
Blattchen Eurer Durchlaucht abzuschwatzen."

"Sie glauben also an diese Erfindung?" fragte Sophie, indem ihre
Tranen heftiger stromten; "ach, es ist ja nur ein Kunstgriff gewisser
Leute, die ihn von uns entfernen wollten. Lesen Sie dieses Billet,
es ist dasselbe, das ich erhielt; gestehen Sie selbst, es ist
Verleumdung!"

Der Major las: "Der Graf v. Z. ist verheiratet; seine Gemahlin lebt
in Avignon; drei kleine Kinder weinen um ihren Vater.--Sollte eine
erlauchte Dame so wenig Ehrgefiihl, so wenig Mitleid besitzen, ihn
diesen Banden noch langer zu entziehen?"

Es war dieselbe Handschrift, dasselbe Siegel wie jenes Billets, das

er selbst bekommen hatte. Er sah noch immer in diese Zeilen; er
wagte nicht, aufzuschauen, er wullte nicht zu antworten; denn seine
strengen Begriffe von Wahrheit erlaubten ihm nicht, gegen seine
Uberzeugung zu sprechen; das tiefe Mitleid mit inrem Schmerz lie ihn
ihre Hoffnung nicht so grausam niederschlagen.

"Sehen Sie", fuhr sie fort, als er noch immer schwieg "wie ich dieses
Briefchen arglos, neugierig erbrach, so Uberraschten mich jene
schrecklichen Worte Gatte, Vater wie eine Stimme des Gerichtes. Die
Sinne schwanden mir; ich wurde recht krank und elend; aber so oft ich
nur eine Stunde mich leichter fuhle, steigt meine Hoffnung wieder;

ich glaube, Zronievsky kann doch nicht so gar schlecht gewesen sein,
er kann mich nicht so schrecklich betrogen haben. Lacheln Sie doch,
Maijor, seien Sie freundlich.

--Ich erlaube lhnen, Sie dirfen mich verspotten, weil ich mich durch
diese Zeilen so ganz aulRer Fassung bringen lie--aber nicht wahr,
Sie meinen selbst, es ist eine Llge, es ist Verleumdung?"

Der Major war auller sich; was sollte er ihr sagen? Sie hing so
erwartungsvoll an seinen Lippen, es war, als sollte ein Wort von ihm
sie ins Leben rufen ihr Auge strahlte wieder, jenes holde Lacheln
erschien wieder auf ihren lieblichen Zugen--sie lauschte wie auf die
Botschaft eines guten Engels.

Er antwortete nicht, er sah finster auf den Boden; da verschwand
allmanhlich die frohe Hoffnung aus ihren Zigen, das Auge senkte sich,
der kleine Mund preldte sich schmerzlich zusammen, das zarte Rot, das
noch einmal ihre Wangen gefarbt hatte, floh; sie senkte ihre Stirne

in die schone Hand, sie verbarg ihre weinenden Augen.

"Ich sehe", sagte sie, "Sie sind zu edel, mir mit Hoffnungen zu
schmeicheln, die nach wenigen Tagen wieder verschwinden miften. Ich
danke lhnen, auch fiir diese schreckliche Gewil3heit. Sie ist immer
besser als das ungewisse Schweben zwischen Schmerz und Freude; und
nun, mein Freund, nehmen Sie dort das Kastchen, suchen Sie es ihm
zuzustellen, es enthalt manches, was mir teuer war--doch nein,

lassen Sie es mir noch einige Tage, ich schicke es Ihnen, wenn ich es
nicht mehr brauche.

Es ist mir, als werde ich nicht mehr lange leben", fuhr sie nach



einigen Augenblicken fort; "ich bin gewil} nicht aberglaubisch, aber
warum muf ich gerade nach diesem fatalen 'Othello’ krank werden?"

"Ich hatte nicht gedacht, dal® dieser Gedanke nur einen Augenblick Ew.
Durchlaucht Sorge machen konnte!" sagte der Major.

"Sie haben recht, es ist toricht von mir; aber in der Nacht, als man

mich krank aus der Oper brachte, traumte mir, ich werde sterben.

Eine ernste, finstere junge Dame kam mit einem Plumeau von roter
Seide auf mich zu, deckte ihn Uber mich her und pref3te ihn immer
starker auf mich, daf} ich beinahe erstickte. Dann kam plétzlich mein
Grofioheim, der Herzog Nepomuk, geradeso, wie er gemalt in der Galerie
hangt, und befreite mich von dem beengenden Druck, und das
Sonderbarste ist--"

"Nun?" fragte der Baron lachelnd, "was fing denn der gemalte Herzog
mit Desdemona an;"

Die Prinzessin staunte. "Woher wissen Sie denn, daf die Dame
Desdemona ist? Ich beschwore Sie, woher wissen Sie dies?"

Der Major schwieg einen Augenblick verlegen. "Was ist natirlicher",
antwortete er dann, "als daf3 Sie von Desdemona traumen? Sie hatten
sie ja am Abende zuvor in einem roten Bette verscheiden sehen."

"Sonderbar, dal’ Sie auch gleich auf den Gedanken kamen. Das
Sonderbarste aber ist, ich wachte auf, als der Herzog mich befreite,

ich wachte in der Tat auf und sah--wie jene Dame mit dem Plumeau
unter dem Arm langsam zur Ture hinausging. Seit dieser Nacht traume
ich immer dasselbe, immer beengender wird ihr Druck, immer spater
kommt mir der Herzog zu Hilfe, aber immer sehe ich sie deutlich aus
dem Zimmer schweben Und als ich gestern abend mir die Harfe bringen
lie® und mein liebes Desdemona-Liedchen spielte, da--spotten Sie
immer Uber mich! da ging die Ture auf und jene Dame sah ins Zimmer
und nickte mir zu."

Sie hatte dieses halb scherzend, halb in Ernst erzahlt; sie wurde
ernster; "nicht wahr, Major", sagte sie, "wenn ich sterbe, gedenken

Sie auch meiner? Das Andenken eines solchen Mannes ist mir wert."
"Prinzessin!" rief der Major, indem er vergebens seine Wehmut zu
bezwingen suchte, "entfernen Sie doch diese Gedanken, die unméglich
zu lhrer Genesung heilsam sein kdnnen!"

Die Oberhofmeisterin erschien in der Tire und gab ein Zeichen, dal}

die Audienz zu Ende sein musse. Sophie reichte dem Major die Hand
zum Kusse, er hat nie mit tieferen Empfindungen von Schmerz, Liebe
und Ehrfurcht die Hand eines Madchens gekift. Er erhob sein Auge
noch einmal zu ihr auf, er begegnete ihren Blicken, die voll Wehmut

auf ihm ruhten. Die Oberhofmeisterin trat mit einer Amtsmiene naher;
der Major stand auf; wie schwer wurde es ihm, mit kalten
gesellschaftlichen Formen sich von einem Wesen zu trennen, das ihm in
wenigen Minuten so teuer geworden war.

"Ich hoffe", sagte er, "Euer Durchlaucht bei der nachsten Cour ganz
hergestellt wiederzusehen."

"Sie hoffen, Major?" entgegnete sie schmerzlich lachelnd; "leben Sie
wohl, ich habe zu hoffen aufgehort."



10.

Die Residenz war einige Tage mit nichts anderem als der Krankheit der
geliebten Prinzessin beschéaftigt; man sagte sie bald sehr krank, bald
gab man wieder Hoffnung; ein Schwanken, das fir alle, die sie naher
kannten, schrecklich war. An einem Morgen, sehr friihe, brachte ein
Diener dem Major ein Kastchen. Ein Blick auf dieses wohlbekannte
Behaltnis und auf die Trauerkleider des Dieners Uberzeugten ihn, dal}
die Prinzessin nicht mehr sei. Es war ihm, als sei dieses liebliche
Wesen ihm, ihm allein gestorben. Er hatte viel verloren auf der Erde,
und doch hatte kein Verlust so empfindlich, so tief seine Seele
berthrt als dieser. Es war ihm, als habe er nur noch ein Geschéaft

auf der Erde, das Vermachtnis der Verstorbenen an seinen Ort zu
befordern; er wirde diese Stadt, die so driickende Erinnerungen fir
ihn hatte, sogleich verlassen haben, hatte ihn nicht das Verlangen
zurtickgehalten, ihre sterblichen Reste beisetzen zu sehen. Als die
feierlichen Klange aller Glocken, als die Trauerténe der Musik und

die langen Reihen der Fackeltrager verkiindeten, dal Sophie zu der
Gruft ihrer Ahnen geflhrt werde, da verliel® er zum erstenmal wieder
sein Haus und schlol3 sich dem Zuge an. Er hoérte nicht auf das
Gefluster der Menschen, die sich lber die Ursachen ihrer Krankheit,
ihres Todes besprachen; er hatte nur einen Gedanken, nur jener
Augenblick, wo ihr Auge noch einmal auf ihm geruht hatte, wo seine
Lippen ihre Hand berthrten, stand vor seiner Seele. Man nahm die
Insignien ihrer hohen Geburt von der Bahre, man senkte sie langsam
hinab zum Staub ihrer Ahnen. Die Menge verlor sich, die Begleiter
I6schten ihre Fackeln aus und verliel3en die Halle; der Major warf
noch einen Blick nach der Stelle, wo sie verschwunden war, und ging.

Vor ihm ging mit unsicheren, schleppenden Schritten ein alter Mann,
der heftig weinte.--Als der Major an seiner Seite war, sah jener

sich um, es war der Regisseur der Oper. Der Alte trat ndher zu ihm,
sah ihn lange an, schien sich auf etwas zu besinnen und sprach dann:
"Mdochten Sie nicht, Herr Baron, wir hatten nur getraumt, und jenes
liebliche Kind, das man begraben hat, ware noch am Leben?"

"Warum mahnen Sie mich!" rief der Major mit unwillkirrlichem Grauen;
"ja, bei Gott, es ist so, wie Sie traumten; sie ist begraben, und wir
beide gehen nebeneinander von ihrem Grab."

"Drum soll der Mensch nie mit dem Schicksal scherzen", sagte der Alte
mit tribem Ernst. "Ist es heute nicht elf Tage, daf’ wir 'Othello’
gaben? Am achten ist sie gestorben."

"Zufall, Zufall!" rief der Major. "Wollen Sie lhren Wahnsinn auch

jetzt noch fortsetzen? weild ich nicht nur zu gut, an was sie starb?

Wohl hat ein Dolch ihre Seele, wie Desdemonas Brust, durchstol3en; ein
Elender, schwarzer als lhr Othello, hat ihr Herz gebrochen; aber
dennoch ist es Aberglauben, Wahnsinn, wenn Sie diesen Tod und lhre
Oper zusammenreimen!"

"Unser Streit macht sie nicht wieder lebendig", sagte der Alte mit
Tranen. "Glauben Sie, was Sie wollen, Verehrter! ich werde es, wie
ich es weil}, in meiner Opernchronik notifizieren. Es hat so kommen
mussen!"

"Nein!" erwiderte der Major beinahe wiitend, "nein, hat nicht so



kommen mussen; ein Wort von mir hatte sie vielleicht gerettet.
Bringen Sie mir um Gottes willen lhren 'Othello’ nicht ins Spiel; es
ist Zufall, Alter; ich will es haben, es ist Zufall!"

"Es gibt, mit Ihrer Erlaubnis, keinen Zufall; es gibt nur Schickung.
Doch ich habe die Ehre, mich zu empfehlen, denn hier ist meine
Behausung. Glauben Sie Ubrigens, was Sie wollen", setzte der Alte
hinzu, indem er die kalte Hand des Majors in der seinigen prefite,

"das Faktum ist da, sie starb--acht Tage nach 'Othello'.
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